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				Buch

				Für Ramona Gallagher ist Beruf gleich Berufung: Das Backen hat ihr schon durch viele turbulente Zeiten geholfen – ob Teenagerschwangerschaft oder die seit Jahren andauernde Familienfehde. Doch nun steht Ramonas Lebenstraum, ihre eigene kleine Boulangerie, vor dem Aus. Als ihr Schwiegersohn Oscar schwer verletzt wird und ihre Tochter ans Krankenbett eilt, soll Ramona sich zu allem Überfluss noch um ihre pubertierende Stiefenkelin Katie kümmern. Das beste Mittel im Umgang mit rebellischen Teenagern? Gemeinsames Backen. Es scheint, als blühe das stille Mädchen langsam auf – doch dann verschwindet Katie spurlos. Eine verzweifelte Suche beginnt, und Ramona fühlt sich vom Glück verlassen. Und schließlich ist es ein Mann aus ihrer Vergangenheit, der Ramona zeigt, dass das beste Glücksrezept einfach darin besteht, sich Zeit zu nehmen.

				Autorin

				Barbara O’Neal ist das Pseudonym einer amerikanischen Bestsellerautorin, die für ihre Romane bereits mehrfach ausgezeichnet wurde. »Mit einer Prise Glück und Liebe« ist nach »Das Glücksrezept« ihr zweiter Roman bei Goldmann.

				Außerdem von Barbara O’Neal bei Goldmann lieferbar:

				Das Glücksrezept. Roman
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				Für meine Mutter, Rosalie Hair,

				die völlig anders ist als die Mütter in diesem Buch.

				Na ja, bis auf ihr Faible für Ohrringe vielleicht.

			

		

	
		
			
				

				SCHRITT EINS:

				Starter

				Der sogenannte Sauerteig-Starter – oder auch Mutterteig – wird aus unsichtbaren Hefebakterien hergestellt, die in der Luft herumschwirren. Jeder Teig ist individuell und unterscheidet sich sowohl durch den Ort und Zeitpunkt seiner Entstehung als auch durch die Zutaten, die bei seiner Herstellung verwendet wurden. Solange man nur sorgsam mit ihm umgeht, kann ein Mutterteig über Generationen existieren und wächst und gedeiht im Lauf der Zeit und verändert sich je nach Zutaten und Lebensgewohnheiten seines Besitzers. Der Boudin-Mutterteig, der als Grundlage für das berühmte San Franciscoer Sauerteigbrot verwendet wird, war bereits fünfzig Jahre alt, als Louise Boudin ihn vor dem schweren Erdbeben im Jahre 1906 gerettet hat, indem sie ihn in einem Holzeimer in den Golden Gate Park trug. Sie legte ihn auf Eis und benutzte ihn tagtäglich als Ausgangsteig für die Brote, bis eine neue Bäckerei an der Stelle aufgebaut werden konnte, wo sie sich heute noch befindet. Der mittlerweile über einhundertfünfzig Jahre alte Mutterteig wird heute in einem Kellerraum gelagert, »fast wie ein wildes Tier«, und dient jeden Tag aufs Neue als Basis für die Herstellung frischer Brote.

			

		

	
		
			
				

				EINS

				Ramona

				Meine Tochter Sofia sitzt neben der Kochinsel in meiner Backstube, als der Anruf kommt, vor dem wir uns alle insgeheim stets gefürchtet haben. Sie blättert in einer Zeitschrift, deren Hochglanzseiten leise rascheln.

				Ich experimentiere mit einem neuen Sauerteig-Starter, den ich angesetzt habe, um daraus das Schwarzbrot zu backen, das ich vor ein paar Wochen in einer Bäckerei in Denver probiert habe. Es ist nicht mein eigener kostbarer Starterteig, der aus der Familie meiner Großmutter Adelaide an mich weitergegeben wurde und bereits über hundert Jahre alt ist. Dieser Mutterteig hat meine Brote berühmt gemacht, weshalb ich ihn wie meinen Augapfel hüte.

				Der neue Starterteig gärt seit knapp zehn Tagen. Ich habe Kartoffeln zerdrückt und im Kochwasser an einem warmen Ort gehen lassen. Als der Teig anfing zu gären und zu wachsen, gab ich jeden Tag etwas Roggenmehl, Weizenvollkornmehl und Malzzucker dazu und ließ ihn fermentieren.

				Es ist ein warmer Mainachmittag. Ich halte das Glas in die Höhe und betrachte den Inhalt eingehend. Der Teig ist sehr lebendig und kräftig, mit zahlreichen blubbernden, gurgelnden Blasen. Obenauf schwimmt eine dicke, dunkelbraune Schicht – der durch die Gärung entstandene Alkohol. Als ich den Deckel öffne und die Nase darüberhalte, schlägt mir ein angenehm saurer Duft entgegen. Ich schüttle das Glas leicht, stecke den kleinen Finger hinein und probiere. »Mmm. Perfekt.«

				Sofia ist zwar eine halbwegs passable Bäckerin, legt aber deutlich weniger Leidenschaft an den Tag als ich. Sie lächelt, während sich ihre Hand in einer zärtlichen Geste auf den Bauch legt. Es ist ihre Linke, an der ein Brillantverlobungsring und ein goldener Ehering stecken. In knapp acht Wochen soll das Baby zur Welt kommen. Ihr Mann ist in Afghanistan.

				Seit vier Tagen haben wir nichts mehr von ihm gehört.

				Ich erinnere mich noch genau daran, wie ihr winziger Körper zusammengerollt in meinem Bauch schwamm; an die Zeit, als ich vorhatte, sie wegzugeben, und jede ihrer Bewegungen mit einer Mischung aus Entsetzen und Staunen wahrnahm. Könnte ich sie heute doch nur ebenso beschützen.

				Die Bäckerei ist an diesem Tag geschlossen. Die Spätnachmittagssonne fällt durch die Fenster und wird von den stählernen Oberflächen reflektiert, so grell, dass ich den Blick abwenden muss. Die Knetmaschinen stehen still. Ich rühre Melasse, Wasser, Öl und Mehl unter den Teig, bis er sich zu einer festen Masse verbindet, die ich mit einem dumpfen Platschen auf die Arbeitsplatte befördere. Ich versenke die Hände in dem klebrigen Klumpen, stäube einen Hauch Roggenmehl darüber und beginne ihn mit rhythmischen Bewegungen zu kneten, ehe ich den Prozess wiederhole. Diese Arbeit hat mir Muskeln in den Armen beschert, um die mich viele beneiden.

				»Was wünschst du dir eigentlich zum Geburtstag?«, fragt Sofia und blättert eine Seite um.

				»Bis dahin ist es noch eine halbe Ewigkeit.«

				»Gerade mal zwei Monate.«

				»Solange es nicht wieder schwarze Luftballons sind, bin ich zufrieden.« Letztes Jahr fühlte sich meine riesige Familie – zumindest die Mitglieder, die noch mit mir reden – bemüßigt, mich mit schwarzen Luftballons, einem Kuchen mit einem Grabstein darauf zu beglücken und Witze über Krähenfüße zu reißen, die ich jedoch dank Oma Adelaides ausgeprägten Wangenknochen nicht habe.

				»Zum Glück wird man ja nur einmal vierzig«, sagt Sofia und blättert die nächste Seite um. »Wie wär’s damit?« Sie hält die Zeitschrift mit der Anzeige für eine üppige Saphirhalskette hoch. »Die würde toll zu deinen Augen passen.«

				»Tiffany. Perfekt.« Im Augenblick bin ich so blank, dass selbst ein Ring aus dem Kaugummikasten noch zu teuer wäre, aber natürlich ahnt Sofia nichts von den finanziellen Problemen der Bäckerei. »Du kannst sie mir gern schenken, wenn du reich und berühmt bist.«

				»Wenn ich der Superstar unter den Vorschullehrerinnen bin?«

				»Genau.«

				»Abgemacht.«

				Ich drücke meinen Handballen in den Teig, der sich kühl und klamm unter meinen Fingern anfühlt. Ein erdiges Aroma entströmt ihm, und ich freue mich schon auf den Duft der karamellisierenden Melasse, der sich beim Backen entwickeln wird.

				Eine Mehlmotte fliegt zwischen uns hoch und flattert aufgeregt mit ihren mehligen Flügeln. Sofia wedelt sie stirnrunzelnd fort. »Ich hoffe nur, wir kriegen dieses Jahr keine Mottenplage.«

				Ich denke an »Moth« von Jethro Tull und versinke einen Moment lang in der Erinnerung an einen anderen Teil meines Lebens, an einen anderen Sommer. Energisch schiebe ich die Bilder beiseite und widme mich wieder dem Teig. »Wahrscheinlich nicht. Es war ein regnerischer Winter.«

				»Ich hasse diese Viecher. Igitt!« Sie erschaudert, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Mom, es gibt da etwas, worüber ich die ganze Zeit schon mit dir reden wollte.«

				Endlich. »Ich bin ganz Ohr.«

				»Ich habe dir doch erzählt, dass Oscars Exfrau in El Paso verhaftet wurde und Katie bei der Familie ihrer besten Freundin wohnt«, sprudelt sie ohne Umschweife hervor. »Aber Oscar will, dass sie herkommt und bei mir lebt. Bei uns. Sie hat Probleme. Ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden. Sie braucht jemanden, der für sie sorgt.« Sofia hat Augen wie eine Puppe – groß und leuchtend blau, mit einem dichten Kranz tiefschwarzer Wimpern. »Sie kann oben schlafen, in dem kleinen Zimmer. Gleich neben mir. Sie war doch schon mal für eine Weile bei uns, bevor Oscar nach Afghanistan musste. Es hat gut funktioniert.«

				»Hmm. Irgendwie habe ich das anders in Erinnerung.«

				»Okay, es lief nicht gut. Du hast Recht.« Sofia senkt den Kopf. Lichtsprenkel tanzen auf ihrem glänzenden dunklen Haar. »Damals war sie ziemlich angriffslustig und niedergeschlagen.«

				»Und jetzt ist sie glücklich?« Abermals stäube ich Mehl über den Teig und den Tisch, damit der Teig nicht so kleben bleibt. »Weil ihre Mutter im Gefängnis und ihr Vater im Krieg ist?«

				»Nein. Ich meine …«

				Das Telefon läutet. Ich sehe hinüber, dann wieder zu meiner Tochter. Es liegt auf der Hand, dass ich nicht Nein sagen kann. Das Kind hat kein Zuhause, aber …

				Um Zeit zu schinden, löse ich die Hände vom Teig und wische sie an einem der weißen Baumwolltücher ab, mit denen ich die Laibe abdecke, damit sie in Ruhe gehen können. »Wie alt ist sie inzwischen?«

				Das Telefon läutet zum zweiten Mal.

				»Dreizehn. Sie geht in die achte Klasse.«

				»Aha.« Nicht gerade das Alter, in dem Mädchen sich am wohlsten in ihrem Körper fühlen. Selbst Sofia war in dieser Phase eine Nervensäge – viel Drama, Haarezurückwerfen und abgrundtiefe genervte Seufzer. Und Tränen. Wegen allem und jedem.

				Wieder läutet das Telefon. Ich hebe den Finger. »Merk dir, was du gerade gesagt hast. Hallo?«

				»Guten Tag, Ma’am«, sagt eine tiefe, förmlich klingende Stimme am anderen Ende der Leitung. »Könnte ich bitte Mrs. Oscar Wilson sprechen?«

				Jede Zelle meines Körpers scheint zu gefrieren. Da ist er, der Moment, vor dem ich mich seit jenem Tag vor vier Jahren fürchte, als Sofia mit leuchtenden Augen ankam. Er ist der wunderbarste Mann auf der ganzen Welt, Mom. Und er will mich heiraten!

				Ein Soldat. Ein Soldat der Infanterie, der schon zweimal in den schlimmsten Phasen des Krieges im Irak war und höchstwahrscheinlich auf kurz oder lang wieder dorthin geschickt werden würde. Oscar ist über zehn Jahre älter als Sofia, geschieden und Vater eines Teenagers mit einer Mutter, die ihr Leben nicht im Griff hat.

				Bitte kein Soldat, Schatz, dachte ich damals ständig.

				Doch als ich Oscar Wilson mit seinem bildschönen Gesicht, seinen freundlichen Augen und seiner sanften Art erst einmal kennenlernte, konnte ich nur allzu gut verstehen, weshalb sie sich in ihn verliebt hatte. Und er vergötterte sie ebenfalls, so viel stand fest.

				Aber jetzt. Der Anruf.

				»Ja«, sage ich mit mehr Zuversicht, als ich empfinde. »Einen Moment bitte.« Ich presse mir den Hörer auf die Brust und drehe mich zu meiner Tochter um. »Denk daran – wenn er tot ist, kommen sie persönlich vorbei.«

				Sofia starrt mich einen Moment lang an. Die Zeit scheint stillzustehen. Ihre Lippen sind ganz bleich. Doch sie besitzt den Mut eines ganzen Bataillons. Sie holt tief Luft, strafft die Schultern und nimmt den Hörer entgegen. Wieder liegt ihre linke Hand auf ihrem Bauch, als wolle sie das Baby beschützen. »Hier spricht Mrs. Wilson.«

				Sie lauscht mit ausdrucksloser Miene, ehe sie in rascher Folge eine Reihe von Fragen stellt und sich die Antworten auf einem Block notiert. »Wie lange ist er schon dort? Wie heißt mein Ansprechpartner?« Dann: »Danke. Ich melde mich, wenn ich die Flugdaten habe.«

				Sie legt auf. Ihre Hand zittert. Tränen glitzern in ihren Augen. Einen Moment lang steht sie reglos da, dann blinzelt sie abrupt und sieht mich an. »Ich muss nach Deutschland fliegen. Oscar ist … er wurde …« Sie räuspert sich, wartet, bis sie sich wieder unter Kontrolle hat. »Sein Laster wurde vor vier Tagen von einem Sprengsatz getroffen. Er ist schwer verletzt. Verbrennungen.«

				Ich werde wohl nie den Ausdruck in ihren blauen Augen vergessen, die im hellen Sonnenschein auf mich gerichtet sind. Noch als alte Frau werde ich mich ganz genau an diesen Tag erinnern – wie meine Tochter in der Backstube steht und mich mit einer Mischung aus Entsetzen und Hoffnung ansieht, während ich dastehe, vollkommen hilflos und unfähig, irgendetwas zu tun.

				»Ich muss zu ihm«, sagt sie.

				»Natürlich.«

				Wie schwer sind die Verbrennungen?, denke ich.

				Sie dreht sich um, sieht sich um, als würde irgendwo eine Liste liegen, auf der steht, was sie als Nächstes zu tun hat. Was das angeht, ist sie wie meine Mutter – auch sie will, dass immer alles geregelt ist. »Ich sollte wohl packen.«

				»Ich lege nur noch den Teig in eine Schüssel, dann helfe ich dir.«

				Unvermittelt lässt sie sich auf den Stuhl sinken, als bestünden ihre Beine aus Teig. »Was glaubst du, wie lange ich dort bleiben muss? Was wird aus dem Baby?«

				»Nur die Ruhe, Sofia. Eines nach dem anderen. Ich bin sicher, das wird sich bald klären. Du solltest dich jetzt darauf konzentrieren, so schnell wie möglich zu ihm zu fliegen und zu sehen … wie … was los ist.«

				»Stimmt.« Sie nickt. Legt sich eine Hand auf die Brust. »Mom. Was wird jetzt aus Katie? Dort, wo sie jetzt ist, kann sie nicht bleiben.«

				Eine Dreizehnjährige, deren Mutter im Gefängnis sitzt, deren Vater verwundet in einem Militärkrankenhaus liegt und deren Stiefmutter ein Baby erwartet und auf dem Weg nach Deutschland ist, soll nun bei einer Frau bleiben, die sie noch nie in ihrem Leben gesehen hat. »Aber sie kennt mich noch nicht einmal. Glaubst du nicht, dass sie wahnsinnige Angst hat, wenn ich sie zu mir hole?«

				»Am Anfang vielleicht, aber ich kann sie unmöglich ins Heim geben. Sie kann doch herkommen. Nur über den Sommer. Oma wird dir helfen, ganz sicher, und Onkel Ryan und …«

				Ich hebe die Hand. Die Antwort ist klar. »Natürlich, Schatz. Buchen wir gleich einen Flug für sie mit, damit du dir ihretwegen keine Gedanken mehr zu machen brauchst.«

				Sie springt auf und fällt mir um den Hals. Ihr dicker Bauch drückt sich gegen meine Hüfte. Erst als ich die Arme um sie lege, spüre ich, wie heftig ihre Schultern zucken. Ich kneife die Augen zusammen, streichle ihren Rücken und wünschte, ich könnte sie beruhigen, dass alles wieder gut wird. »Tu, was du kannst, Sofia. Mehr verlangt niemand von dir.«

				Ihre Arme legen sich wie ein Schraubstock um meinen Nacken. Ich spüre ihre heißen Tränen, die durch den Stoff meiner Bluse dringen. »Danke.«

			

		

	
		
			
				

				ZWEI

				Ramona

				Gemeinsam treffen wir die Vorkehrungen für Katies Umzug nach Colorado Springs, dann packen wir Sofias Sachen, und ich fahre sie nach Fort Carson. Dort wird sie von einer Handvoll Frauen – Ehefrauen von Oscars Kameraden – in Empfang genommen, die sie auf dem Flug zu ihrem Mann begleiten werden. Kerzengerade und kreidebleich steht sie da, während die gut gekleideten Frauen sie in ihrer Mitte aufnehmen. Frauen, die ich mein ganzes Leben lang in den Lokalnachrichten gesehen habe, wie sie Spenden sammeln, ihre Männer unterstützen, beim Gedenkgottesdienst in der ersten Reihe der Kirche sitzen, vor den aufgereihten Stiefeln und Fotos. Die Militärbasis ist sehr groß, deshalb haben hier in den vergangenen Jahren schon viele Gedenkgottesdienste stattgefunden.

				»Bitte passen Sie gut auf sie auf«, sage ich und spüre zu meinem Entsetzen, wie mir die Tränen in die Augen steigen.

				Eine der Frauen merkt es und nimmt mich in den Arm. »Das werden wir. Versprochen. Sie ruft sie an, sobald sie kann.«

				Ich will genauso tapfer sein wie meine Tochter. Deshalb wende ich mich ab und gehe zum Wagen. »Mom!«, ruft Sofia.

				Als ich mich noch einmal umdrehe, legt sie die Fingerspitzen an die Lippen, küsst sie und hält ihre Hand in meine Richtung. »Ich liebe dich!«

				Ich werfe ihr ebenfalls eine Kusshand zu, dann fahre ich nach Hause und versuche, mich darauf zu konzentrieren, das Haus für Katies Ankunft morgen vorzubereiten. Das Zimmer muss gelüftet, das Bett frisch bezogen werden – wenn ich die Laken heute Abend noch wasche, kann ich sie gleich morgen früh aufhängen, damit sie diesen herrlich heimeligen Geruch haben.

				Doch als ich vor dem alten Haus vorfahre, das meine Bäckerei und die zweigeschossige Wohnung darüber beherbergt, fällt mein Blick auf einen See in meinem Vorgarten.

				Keine Pfütze, wie sie entsteht, weil man versehentlich den Gartensprenger angelassen hat. Sondern ein See, der sich über den Garten und den Bürgersteig erstreckt und über die uralte Gehsteigkante in den Gully schwappt. »Was, zum Teufel, ist denn hier los?«

				Sekunden später habe ich mein Telefon aus der Tasche gezogen und wähle die Nummer meines Mentors. Eine Stimme mit einem ausgeprägten Italo-Brooklyn-Akzent meldet sich. »Ramona«, sagt Cat. »Ist Sofia schon unterwegs?«

				»Ja, aber das ist nicht der Grund, weshalb ich anrufe. Ich habe ein Problem. Mein Garten ist überschwemmt. Offenbar ist ein Rohr geplatzt. Wen soll ich jetzt anrufen?«

				»Ich melde mich gleich wieder.«

				Ich lege auf und stemme die Hände in die Hüften. Eine Mischung aus Angst und tiefer Bestürzung überfällt mich. Ich kann mir im Augenblick keine größere Reparatur leisten, weil mir schlicht und einfach das Geld dafür fehlt.

				Leise fluchend umrunde ich den See, um zum Haus zu gelangen. Wie soll ich morgen früh den Laden aufmachen, wenn alles unter Wasser steht?

				Kurz darauf ruft Cat zurück. »Henry, mein Klempner, kommt gleich rüber, um sich das Ganze anzusehen. Ich habe hier noch ein kleines Problem im Restaurant, aber in einer Stunde bin ich bei dir.«

				»Es genügt schon, dass du für mich angerufen hast, Cat«, wiegle ich ab. Ich versuche, ihm gegenüber gewisse Grenzen zu wahren. »Das hat mir schon sehr geholfen. Aber jetzt komme ich allein klar.«

				»Ich habe keinen Zweifel daran, dass du es allein schaffst, tesoro mio. Aber du hattest heute einen schlimmen Tag. Es wird dir guttun, eine Schulter zum Anlehnen zu haben.«

				Ich spüre einen Schmerz hinter meinem linken Auge und bringe nicht die Energie auf, ihm zu widersprechen. »Gut. Ich bin hier.«

				Eine Viertelstunde später steht Henry vor der Tür und erklärt mir, das Problem sei ein geplatztes Wasserrohr von der Straße zum Haus. Ich hatte in der Vergangenheit schon häufiger Ärger mit den alten Rohren – sie bestehen aus Ton, und die Wurzeln der Bäume setzen ihnen jedes Frühjahr schwer zu –, aber geplatzt ist noch nie eines.

				Natürlich wird die Reparatur Tausende Dollar kosten, und natürlich bleibt mir nichts anderes übrig, als Ja zu sagen. Die Reparaturkosten werden meinen Kreditkartenrahmen endgültig ans Limit bringen, und als ich allein in der Dunkelheit stehe, beschleicht mich der Verdacht, dass mein Traum von meiner eigenen Bäckerei nun möglicherweise endgültig ausgeträumt ist. Dabei bin ich mit einer grundsoliden Geschäftsidee, einem Abschluss in Betriebswirtschaft und Marketing und einer vernünftigen Menge Eigenkapital an den Start gegangen, aber die Wirtschaftslage und die Kreditraten zwingen mich in die Knie.

				»Schaffen Sie es, heute Abend noch das ganze Wasser aus diesem Garten rauszupumpen?«, frage ich den Klempner.

				Er schüttelt den Kopf. »Tut mir leid. Aber wir kriegen das im Handumdrehen hin. Ich weiß, dass es auf den ersten Blick schlimm aussieht, aber wir müssen nur ein Loch graben, damit wir an das geplatzte Rohr herankommen und es austauschen können. Morgen Nachmittag ist alles so gut wie neu.«

				»Na gut. Danke.«

				Gerade als er zu seinem Laster geht, fährt ein blauer Geländewagen vor, aus dem ein großer, schlanker Mann mit silbrigem Haar aussteigt. Er bleibt kurz stehen und schüttelt Henry die Hand, und die beiden wechseln ein paar Worte in typischer Männersprache.

				Cat Spinuzzi geht auf die siebzig zu, auch wenn er beharrlich behauptet, er sei sechzig, und ist durchtrainiert genug, dass man es ihm abkauft. Statt wie viele andere Männer joggen zu gehen, absolviert er jede Woche eine Reihe knallharter Squashmatchs und macht täglich seine Sit-ups. Als er näher kommt, steigt mir der Duft seines Aftershaves in die Nase. »Er sagt, es sei nicht weiter schlimm. In zwei Tagen kannst du den Laden wieder aufmachen, kein Problem.«

				Ich nicke. Zwei Tage ohne Einnahmen, dafür aber diese riesige Reparaturrechnung, bringen mich dem endgültigen Aus gefährlich nahe.

				»Unterhalten wir uns«, sagt er und schiebt mich in Richtung Garten. »Mach mir einen Espresso, Ramona. Hast du zufällig welche von diesen leckeren kleinen Croissants da, die ich so gern mag?«

				»Das weißt du doch ganz genau. Komm rein.«

				Wir gehen nach oben in die Küche meiner Wohnung, wo er sich an den Tisch setzt. Er trägt Jeans und ein tadellos gebügeltes blaues Hemd, dazu einen Blazer aus Seiden-Leinengemisch und die sündhaft teuren italienischen Schuhe, die er so liebt. Im kalten Licht der Küchenlampe ist ihm das Alter an den Augenwinkeln deutlich anzusehen.

				Ich stelle einen blau-weißen Porzellanteller – er gehört zu dem Service, das ich von meiner Großmutter geerbt habe – mit pain au chocolat vor ihm auf den Tisch und lege eine blütenweiße Serviette daneben. Er liebt diese Details. Für ihn sind sie der Inbegriff europäischer Eleganz. »Wunderbar«, murmelt er.

				Den Espresso bereite ich auf dem Herd zu, in einer kleinen Kanne, nicht in der Maschine. Das Kännchen gehörte ebenfalls einst meiner Großmutter, und obwohl die Espressozubereitung eine Kunst ist, habe ich sie Cat zuliebe erlernt. Während ich warte, bis das Wasser kocht, versuche ich zu überlegen, wie ich diese neue Krise überstehen soll, doch die Gedanken an Sofia überschatten alles. Ob sie schon im Flugzeug sitzt? Wie lange wird es wohl dauern, bis sie in Deutschland landet und ich Genaueres über Oscar erfahre?

				Meine größte Angst ist, dass sie sie gerufen haben, damit sie sich von ihrem Ehemann verabschieden kann. Inzwischen werden die Soldaten meist im Rekordtempo durch Deutschland geschleust.

				Ich massiere den Knoten in der Mitte meiner Brust und schalte die Herdplatte ab. Anschließend gieße ich den Espresso in zwei kleine Tassen und setze mich zu Cat.

				»Vielleicht ist es an der Zeit, mich von der Bäckerei zu verabschieden«, sage ich nach einer Weile.

				»Nein, nein. Dein Geschäftsplan ist grundsolide, Ramona. Dieses Problem mit dem Rohr, das ist doch nichts. Ein Klacks.«

				Ich starre in die tiefschwarze Flüssigkeit und schüttle den Kopf. Die Wirtschaftskrise hat in dieser Gegend nicht ganz so gnadenlos zugeschlagen wie anderswo, trotzdem ist sie deutlich spürbar. Meine Umsätze gehen immer weiter und weiter zurück, vom Wertverlust des Hauses ganz zu schweigen. Heutzutage gibt niemand einem Kleinunternehmer noch Kredit. Aber ohne eine Finanzspritze stehe ich vor der Pleite.

				»Ich brauche einen Moment lang dein Ohr als Mentor. Kriegst du das hin?«

				»Das weißt du doch.«

				»Wenn ich jetzt aufgebe, kann ich wenigstens das Haus retten – und du weißt, dass mir meine Familie nie verzeihen würde, wenn ich es verliere. Wir sind praktisch hier aufgewachsen.«

				»Deine Familie«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Was haben sie denn schon für dich getan? Weshalb solltest du dir Sorgen darüber machen, was sie über dich denken?«

				»Ich könnte es mir selbst nie verzeihen, Cat. Dieses Haus hat meiner Großmutter gehört. Sie hat es mir hinterlassen, weil sie an mich geglaubt hat.«

				»Aber du wirst das Haus nicht verlieren. Du schaffst das schon.«

				Bestimmt gibt es eine Lösung, doch die jüngsten Katastrophen blockieren mich derart, dass ich den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen kann. »Ich hoffe nur, dass du Recht hast.« Ich nippe an meinem Kaffee und denke an die vielen Dinge, die ich noch erledigen muss. »Ich habe noch eine Menge zu tun. Ich danke dir, dass du vorbeigekommen bist, aber jetzt muss ich mich beeilen.«

				Genüsslich schiebt er sich den letzten Bissen pain au chocolat in den Mund, wischt sich die Hände an der Serviette ab und mustert mich einen Moment lang schweigend. Es heißt, er sei einst in meine Mutter verliebt gewesen, doch dann sei mein Vater aufgetaucht, in den sie sich unsterblich verliebt und ihn anstelle von Cat geheiratet habe. Daraufhin eröffnete Cat ein Restaurant, um meinen Vater auszustechen. Seit Jahrzehnten rangeln sie um ihre gesellschaftliche Stellung in der Stadt. Wenn ich mir meinen Vater heute, mit seiner stämmigen Statur und den strahlend blauen Paul-Newman-Augen, ansehe, kann ich mir durchaus vorstellen, dass er einmal ein gut aussehender Mann war, doch es ist mir ein Rätsel, wie er Cat in den Schatten stellen konnte.

				Die beiden sind erbitterte Feinde, und es machte mir geradezu diebische Freude, mir Cat als Mentor auszusuchen, als ich dem Familienunternehmen den Rücken kehrte. Allerdings beschämt es mich, dass ich ihn für eine Weile in mein Bett gelassen habe, und obwohl ich unsere Affäre vor mehr als einem Jahr beendet habe, gibt er die Hoffnung nicht auf.

				Ich sehe es in seinen Augen, dass er mir auch heute Abend das Angebot machen wird, unsere Beziehung wieder aufleben zu lassen. Und in gewisser Weise wäre es eine Wohltat. Eine Gelegenheit, loszulassen, jemandem zu erlauben, mich in den Arm zu nehmen, jemand anderem die Verantwortung für alles zu übertragen.

				Aber ich hebe müde die Hand. »Du musst jetzt gehen.«

				»Gut.« Er steht auf. »Aber vergiss nicht – du hast einen Freund, Ramona. Schaffst du das? Für mich?«

				»Ich weiß es sehr zu schätzen«, entgegne ich. »Ganz ehrlich. Danke für deine Hilfe. Ich bin nur halb verrückt vor Sorge um Sofia und Oscar.«

				»Gib es in die Hand der Heiligen Mutter Maria. Manchmal bleibt einem keine andere Wahl.«

				Cat ist italienischer Katholik, ich bin irische Katholikin, mit dem Unterschied, dass sein Glaube unerschütterlich und allgegenwärtig ist, wohingegen meiner auf etwas wackligen Beinen steht. »Ich versuche es.«

				Als er fort ist, gehe ich die Treppe hinunter und trete in den Garten hinter dem Haus, das einstige Refugium meiner Großmutter. Der Flieder blüht. Uralte Sträucher, manche davon bis zu einem Meter achtzig hoch, säumen den alten Holzzaun, und ein schwerer, süßlicher Duft hängt in der Luft, wie Sirup. Ich tauche in die Wolke ein und setze mich auf die Bank unter einem der Bäume. Mein Kater Milo, ein langbeiniger Siamese, schält sich aus dem Gebüsch und streicht mir um die Beine. »Hallo, du«, sage ich, woraufhin er mit einem Miauen auf die Bank neben mir springt. Er legt sich hin und lässt die Pfoten über die Kante baumeln.

				Sofias Abwesenheit wird mir überdeutlich bewusst. Die ganze Zeit über habe ich die schreckliche Nachricht auf Armeslänge von mir gehalten, um die Kraft zu haben, meine Tochter unbeschadet ins Flugzeug zu setzen und ihr das Gefühl zu geben, sie halte sich sehr wacker. Aber jetzt schlägt sie über mir zusammen, wie eine dunkle Woge. Ihr Leben wird nie wieder so sein wie vorher, und ich fürchte, vor ihr liegen schwere Zeiten.

				Ich senke den Kopf und lasse meinen Tränen freien Lauf. Hier, im Garten meiner Großmutter, fühle ich mich sicher genug, ungeniert zu weinen. Häufig fühlt es sich an, als sei meine Großmutter Adelaide bei mir in dieser Enklave. Manchmal glaube ich sie sogar leise eine Melodie summen zu hören.

				Flieder waren ihre Lieblingspflanzen, und heute, an diesem lauen Frühsommerabend, ist es die reinste Wohltat, hier zu sitzen und ihren Duft einzuatmen. Ich hole einen Korb und eine Blumenschere aus dem Schuppen und schneide mehrere lange Zweige ab – eine Tätigkeit, die die Gegenwart meiner Großmutter noch deutlicher spürbar macht. Das hier war ihr Haus. Und es war ihr Ritual, die lila und dunkelrosa Blüten abzuschneiden. Ihr wunderbarer Duft konnte sich in der Wärme des Tages perfekt entfalten und ist so intensiv, dass er die Luft um mich herum förmlich einzufärben scheint. Ich stehe vor ihnen, hilflos angesichts ihrer Pracht, dem Zauber ihrer kurzen Blüte und den Wassertropfen, die sich auf den Blättern gesammelt haben und nun auf meine Handgelenke tropfen.

				Einige Zweige nehme ich mit nach oben, andere stelle ich in große Vasen auf das Verandageländer, wo die Gäste sie betrachten können, wenn sie bei einer Tasse Kaffee und einem Croissant an den kleinen Cafétischen sitzen. Eine Vase stelle ich in Katies Zimmer und eine weitere in mein Schlafzimmer, ehe ich mich kurz aufs Bett lege. Nur einen Moment lang. Ich falle in tiefen Schlaf, als verströmten die Blüten einen Zauberduft, der mich zärtlich liebkost, als würde mir meine Großmutter eine Haarsträhne aus der Stirn streichen.

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Schnelles pain au chocolat

				Dies ist ein Rezept, das Nancy, die Freundin meiner Tante Poppy, heiß und innig liebt. Sie bereitet das pain au chocolat traditionell zu, mit frischem Blätterteig, was ich auch gern tue, aber manchmal macht auch die schnelle Variante Spaß.

				2 Platten TK-Blätterteig, aufgetaut

				1 großes Ei, mit 1 TL Wasser aufgeschlagen

				350 g Bitterschokolade (wahlweise Raspelschokolade)

				Zucker zum Bestreuen

				Ein Backblech mit Backpapier auslegen oder einfetten. Die Teigplatten in jeweils 12 Quadrate schneiden und mit der Eimasse bepinseln. Die Schokolade gleichmäßig auf den 24 Quadraten verteilen und den Teig zusammenrollen. Auf das Backblech setzen und die Enden leicht zusammendrücken. Mit Frischhaltefolie bedecken und für mindestens 4 Stunden (besser sogar über Nacht) im Kühlschrank ruhen lassen. Die restliche Eimasse ebenfalls kalt stellen.

				Die Gebäckstücke aus dem Kühlschrank nehmen, mit der restlichen Eimasse bestreichen, mit Zucker bestreuen und 15 Minuten im vorgeheizten Backofen bei 200 Grad backen. Leicht auskühlen lassen, da der Buttergeschmack sonst zu intensiv ist.

			

		

	
		
			
				

				DREI

				Sofias Tagebuch

				19. Mai

				Ich sitze gerade im Flugzeug. Haben wir noch den 19. oder schon den 20.? Keine Ahnung. Es ist dunkel draußen, aber welche Zeit soll ich nehmen? Die Mitten-über-dem-Atlantik-Zeit?

				Alle anderen schlafen, aber wann immer ich einnicke, muss ich an Oscar denken, und mein Herz hämmert so heftig, dass ich fürchte, es springt mir gleich aus der Brust. Wenigstens lebt er, sage ich mir pausenlos, doch dann meldet sich eine andere Stimme zu Wort: noch.

				Daran will ich nicht einmal denken. Was er jetzt braucht, ist Kraft, Mut, der feste Glaube an seine Genesung, positive Energie. Er muss mich sehen, meine Zuversicht, er braucht meine Hand, die seine in der Dunkelheit hält. Er braucht etwas, woran er sich festhalten kann – seine Frau, seine Kinder, seine Tochter, die schon groß ist, und das zweite Kind, das wir zusammen erwarten.

				Katie. Wann immer ich an sie und ihr Leben in dieser Drogenhölle denke, wird mir speiübel. Ich habe meiner Mutter nicht erzählt, was dort wirklich ablief, aber ich frage mich, wie ein Kind so etwas überhaupt überleben kann – und in gewisser Weise bin ich sogar schuld daran. Ich habe bemerkt, dass mit Lacey etwas nicht stimmt. Dass da mehr war als die posttraumatische Belastungsstörung, die bereits diagnostiziert worden war. Der Krieg hat ihr schwer zugesetzt, das ist mir klar, aber das schien nicht alles gewesen zu sein. Doch wie soll die zweite Frau etwas über ihre Vorgängerin sagen und erwarten, dass jemand auf sie hört? Ich wusste nicht, wie ich es anstellen soll, aber mir sind so einige Dinge an ihr aufgefallen: der Schmutz unter ihren Fingernägeln. Ihr merkwürdiger Mundgeruch. Die Tatsache, dass sie viel zu mager war, aber was hätte ich denn sagen sollen? Ich hatte noch nie das Problem, dass ich zu wenig auf den Rippen habe. Oscar liebt das. Zumindest behauptet er es, und ich glaube, er meint es auch so. Ihm gefallen meine Kurven.

				Dann wurde sie wegen Besitzes von Crystal Meth verhaftet, und plötzlich ergab alles einen Sinn. Selbst damals schon wusste ich, dass Meth-Abhängige ihre Sucht nie wirklich in den Griff kriegen. Niemals. Eine Freundin von mir arbeitet in der Notaufnahme des Pentrose-Krankenhauses. Meth schließt irgendetwas im Gehirn kurz, sagt sie.

				Die arme Katie. Sie tut mir so leid.

				Mist. Wir sind schon seit fünf Stunden in der Luft und haben noch vier weitere vor uns. Meine Mutter hat mir meine Lieblingssandwiches gemacht – Sauerteigbrot mit Gurke und Hummus. Es ist so tröstlich, ihr selbst gebackenes Brot zu essen. Ich habe einen ganzen Laib in der Tasche, was die Security-Leute ziemlich komisch fanden, aber als Hochschwangere neun Stunden in einem Flugzeug sitzen zu müssen ist nicht gerade ein Sonntagsspaziergang. Meine Beine sind geschwollen, und ich glaube, den Kerl neben mir nervt es, dass ich die ganze Zeit mit dem Fuß wippe, aber ich kann nicht anders. Mein Rücken schmerzt vom Sitzen, und ich stehe jede Stunde auf und gehe eine Weile auf dem Gang hin und her, damit meine Knöchel nicht gar so dick anschwellen. Außerdem muss ich so oft aufs Klo, dass es schon peinlich ist. Vorhin legte mir eine alte Frau die Hand auf den Arm. Sie fühlte sich wie kühle Seide an. »Wie kommen Sie mit diesem langen Flug zurecht, kleine Mama? Kann ich irgendetwas für Sie tun?«, fragte sie. Mir schossen sofort die Tränen in die Augen.

				O Gott, wie soll ich das nur überstehen?

			

		

	
		
			
				

				VIER

				Ramona

				Um halb elf Uhr vormittags soll Katie ankommen. Mit Backen kann ich mich nicht ablenken, weil meine Kunden heute nicht einmal bis zur Eingangstür kommen. Henrys Handwerkertruppe steht um Punkt acht Uhr – zweifellos habe ich dieses Engagement Cat zu verdanken – vor der Tür, und nachdem ich mich davon überzeugt habe, dass sie ihre Arbeit auch sehr gut ohne meine Anwesenheit erledigen können, gehe ich in die Backstube und setze einen Brotteig an – die einzige Tätigkeit, die mich halbwegs beruhigt.

				Um Viertel vor elf bekomme ich eine Nachricht von meinem Bruder Ryan.

				Der Adler ist gelandet. Sind in zwanzig Minuten da.

				Ich laufe nach oben, ziehe mir eine frische Bluse an und lege einen Hauch Lippenstift auf. Als ich mich vorbeuge, um zu überprüfen, ob nichts verschmiert ist, blicke ich zu meiner Verblüffung in die Augen meiner Großmutter. All die Jahre war ich so sicher gewesen, dass ich meiner Mutter ähnlich sehe, doch in letzter Zeit erkenne ich immer häufiger die Züge meiner Großmutter, wenn ich in den Spiegel blicke.

				Ich bin nervös. Es ist lange her, dass ich ein kleines Mädchen bemuttert habe. Ob ich mich daran erinnern werde, wie es geht?

				Unten läutet die Glocke über der Eingangstür. Ich laufe in die Bäckerei und biege gerade um die Ecke, als Katie durch die Tür tritt. Ihre Augen sind viel zu groß für ihr Gesicht, und sie ist spindeldürr. Alles an ihrem dreizehn Jahre alten Körper schreit nach Trotz und Protest – die vor der Brust gekreuzten Arme, das Haar, das ihr ins Gesicht fällt, die eingezogenen Schultern, als müsse sie ihr Inneres schützen. Ihre Augen sind rot gerändert und verquollen, als hätte sie geweint, aber vielleicht hat sie auch nur während des Flugs geschlafen. Ich trete mit einem, wie ich hoffe, aufmunternden Lächeln vor. Der alte Holzboden knarzt unter meinen Füßen. Das Mädchen starrt mich erschrocken an.

				»Keine Sorge. Er ist alt, aber er hält.« Ich verkralle die Hände ineinander, um sie nicht aus einem Impuls heraus nach ihr auszustrecken. Ich habe eine kleine Katze vor mir, und Katzen kommen nur, wenn man sie mit leisen, beschwichtigenden Lauten anlockt. »Ich bin Ramona Gallagher. Du musst Katie sein.«

				»Ich dachte, Sofias Mom kümmert sich um mich.«

				»Stimmt. Ich bin Sofias Mutter.«

				Sie sieht mich finster an.

				»Ich war noch ziemlich jung, als sie geboren wurde.«

				Sie nickt. Sie hat einen dichten Schopf wilder Locken, braun mit goldenen und kupferfarbenen Strähnen darin. Ihr Haar ist viel zu lang und müsste unbedingt geschnitten werden. Ein Kind aus gutem Hause erkennt man stets am Haar und an der Haut, sagt meine Mutter immer. Katies olivfarbene Haut sieht trocken aus, und sie ist nicht besonders hübsch. Noch nicht. Aber eines Tages, wenn sie ihre Schlaksigkeit erst einmal abgelegt hat, wird sie die Anmut einer Schwalbe besitzen. Ihre Augen sind grün, so wie die ihres Vaters. Ihr Anblick versetzt mir einen Stich. Ich denke an ihn und an das Krankenbett, in dem er liegt, schwer verwundet, irgendwo am anderen Ende der Welt.

				Katie steht mit ihrem Buch in der Hand und einem Rucksack über der Schulter vor mir und sieht mich feindselig an. »Ich will hier nicht wohnen«, erklärt sie. »Meine Mom kommt bald wieder aus dem Gefängnis frei, dann kann sie mich holen. Ich brauche keine Ersatz-Mama.«

				Ihre Loyalität rührt mich. Ich nicke. »Klar. Du musst ja auch nicht für immer hierbleiben. Sofia wollte nur die Gewissheit haben, dass du gut aufgehoben bist, bevor sie nach Deutschland aufbricht.«

				Katie senkt den Blick. Deutschland. Ihr Vater. Ich werde warten, bis sie von allein die Sprache darauf bringt. »Du kannst Ramona zu mir sagen.«

				»Mein Dad will nicht, dass ich Erwachsene mit dem Vornamen anspreche.«

				»Mmm. Aber ich bin mit dir verwandt. Ich bin deine Stiefgroßmutter, oder? Musst du in diesem Fall auch Mrs. Gallagher zu mir sagen?«

				Sie zuckt die Achseln. Ich lasse es dabei bewenden. »Hast du Gepäck dabei, Schatz?«

				»Ich habe alles hier.« Mein Bruder zieht einen schmalen Hartschalenkoffer heran – ein Modell, wie es seit den Sechzigern nicht mehr hergestellt wird. Katie wirft ihm einen Blick durch ihre dichten Wimpern zu – sein schwarzes Haar und die leuchtend blauen Augen verleihen ihm etwas Verwegenes –, woraufhin er sich den Koffer auf die Schulter schwingt und die Hand nach ihrem Rucksack ausstreckt. »Soll ich den auch gleich für dich nach oben tragen?«

				Katie schiebt die Daumen unter die Schultergurte. »Nein, ich komme schon klar.«

				»Kein Problem«, sagt er mit einer Geste in meine Richtung. »Erzähl Ramona von deinem Hund.«

				Katie steht immer noch direkt hinter der Tür, als wollte sie flüchten, sobald wir ihr den Rücken zukehren.

				»Hund?«

				»Sie haben mich gezwungen, meinen Hund zurückzulassen. In El Paso. Am Flughafen.« Tränen steigen ihr in die Augen. »Ich hatte nicht den richtigen Transportbehälter, deshalb haben sie ihn in irgendeinen Lagerraum gebracht, aber ich muss ihn hierherholen. Außer mir hat er niemanden, und bestimmt hat er schreckliche Angst.«

				»Oh. Es geht um deinen Hund. Ich wusste ja gar nicht, dass du einen hast.«

				Sie hebt die Schultern. »Er ist auch noch nicht lange bei mir. Ich habe ihn bei den Bahngleisen gefunden. Er heißt Merlin.«

				Ich bemühe mich um eine neutrale Miene. Mein Kater wird nicht allzu begeistert sein. Und ein Hund, der bislang ein Vagabundenleben geführt hat, könnte für einigen Ärger sorgen, unter anderem könnte er meinen Kater als perfekte Proteinquelle ansehen. »Wann hast du ihn denn gefunden?«

				»An dem Tag, als meine Mom ins Gefängnis gekommen ist«, antwortet sie eine Spur zu laut. »Er ist die ganze Nacht bei mir geblieben. Sonst wäre ich ganz allein gewesen. Und ich werde ihn nicht im Stich lassen.«

				Dieses Mädchen hat ihre Mutter an Crystal Meth und ihren Vater an drei Auslandseinsätze verloren. Sie braucht jemanden an ihrer Seite, sage ich mir. Ich muss ja nicht begeistert davon sein. »Okay«, erwidere ich. »Wir rufen am Flughafen an und erkundigen uns, was wir tun müssen. Bestimmt können sie ihn mit der nächsten Maschine herschicken.«

				»Ehrlich?« Die Tränen kullern – ein Anblick, der sich geradewegs in mein Herz bohrt. Auch ich war einmal ein Kind wie sie, einsam und verlassen. Meine Tante Poppy war der einzige Mensch, der für mich da war, und ich könnte in diesem Sommer dasselbe für Katie werden.

				»Ich sorge auch dafür, dass er keinen Ärger macht, das verspreche ich«, beteuert Katie.

				»Aber natürlich.« Ich winke sie zu mir. »Du hast bestimmt einen Bärenhunger.«

				»Ja.«

				»Dann lass uns nach oben gehen. Ich mache dir etwas zu essen.« Ich zeige auf die Glasvitrine, in der ein paar Laibe von gestern liegen. »Wie wär’s mit einem Stück Brot?«

				»Gern. Ich hab echt Hunger«, gibt sie zu. »Im Flugzeug gab es nur Snacks, für die man bezahlen musste.«

				Und keiner hat daran gedacht, dir Bargeld mitzugeben. »Du hast Glück. Ich habe gerade ein Brot aus dem Ofen geholt. Pumpernickel. Schon mal probiert?«

				Katie zuckt zurück. »Ist das dieses schwarze Zeug?«

				»Ja. Na gut, dann überlegen wir uns etwas anderes für dich.«

				»Warte.« Sie reckt das Kinn und sieht mich finster an. »Wird mein Dad sterben? Bitte sag mir die Wahrheit. Ich halte es nicht aus, wenn die Leute mich belügen.«

				»Okay.« Ich halte nachdenklich inne. »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht, Katie. Ich glaube es nicht, aber seine Verbrennungen sind sehr schwer, deshalb wird es wohl noch einige Zeit dauern, bis wir sicher sein können.«

				»Wie schlimm?«

				»Auch das kann ich dir nicht sagen. Sobald Sofia anruft, wissen wir mehr. Aber sie wird wohl erst morgen im Krankenhaus sein.«

				»Ist sein Gesicht auch verbrannt?«, erkundigt sie sich mit brüchiger Stimme.

				»Wir werden sie fragen.«

				»Okay.« Sie entspannt sich etwas und legt sich eine Hand auf den Bauch. »Ich schätze, jetzt kann ich etwas essen.«

				»Ja.« Ich zeige auf die Vitrinen. »Such dir ein Brot aus, dann mache ich dir ein Sandwich mit gegrilltem Käse. Wie klingt das?«

				»Gut«, sagt Katie. »Danke.« Mit einer hastigen Bewegung wischt sie sich die Tränen ab und beäugt die Brotlaibe. »Wow? Was sind das für Brote?«

				Augenblicklich lässt meine Anspannung nach. Brot. Damit kenne ich mich aus. Ich liebe Brot. Brot wird diesem Mädchen ein wenig Trost spenden und ihr einen kurzen Moment des Friedens schenken. »Normalerweise habe ich noch viel mehr, aber es gab ein Problem mit den Rohren vor dem Haus«, erkläre ich und beginne die Laibe aufzuzählen. »Das ist Sauerteig-Weizenbrot. Dann haben wir Pumpernickel, das du nicht magst. Dann gibt es welches mit Haferflocken und Sonnenblumenkernen. Und normales Weißbrot.« Es ist ganz frisch, vielleicht sogar noch leicht warm und fluffig. Ich gebe immer ein bisschen Grieß dazu. Für den Geschmack und damit es außen schön knusprig und innen weich ist. »Magst du am liebsten Weißbrot?«

				»Ja, ich denke schon.«

				Ich nehme den Laib heraus. Er fühlt sich leicht in meiner Hand an. »Es hat durchaus seine Gründe, warum es so beliebt ist.« Ja, denke ich. Weißbrot wird ihre Sorgen und ihre Angst ein Stück weit verjagen.

				Mein Bruder kommt in seinen schweren Stiefeln die Treppe heruntergestapft. »Alles erledigt.« Er nickt in Richtung Vorgarten. »Was, um alles in der Welt, ist denn da draußen passiert?«

				»Wasserrohrbruch.«

				Er schüttelt den Kopf. »Geht es bei dir nie ohne Probleme?«

				Ich zucke die Achseln. Das ist mein wunder Punkt. Meine Familie hat mit allen Mitteln versucht, mir die Idee auszureden, in dem Haus eine Bäckerei einzurichten, aber ich war sowohl von der Lage als auch vom Konzept überzeugt – eine Boulangerie mitten in einem Wohn- und -Geschäftsviertel im urigen Westteil der Stadt. Damals dachte ich, mir sei bewusst, wie viel Arbeit ein altes Haus macht.

				Aber dann musste ich feststellen, dass ich den Aufwand um ein Vielfaches unterschätzt hatte.

				Er zeigt hinter mich. »Sieh nicht hin. Aber du bekommst Hilfe.«

				Ich drehe mich um, gerade noch rechtzeitig, um meine Mutter zu sehen. Mein erster Impuls ist, Katie hinter meinem Rücken zu verstecken. »Mom! Ich wusste ja gar nicht, dass du heute Morgen vorbeikommen wolltest!«

				Meine Mutter Lily ist klein und drahtig, mit blonder Kurzhaarfrisur, die sie wie ein Mann alle drei Wochen nachschneiden lässt. Sie trägt einen adretten schwarzen Strickhosenanzug mit violetten Paspeln. »Guten Morgen!«, sagt sie. »Ich dachte, du brauchst vielleicht Hilfe. Außerdem musste ich doch ein paar Donuts vorbeibringen, oder?«

				»Mom«, erwidere ich mit einer Geste auf die Brotregale rings um uns herum, »ist dir noch nicht aufgefallen, dass das hier eine Bäckerei ist?«

				»Nein, du bist doch diejenige, die behauptet, das sei eine Boulangerie, wo es nur Brot und kein Gebäck gibt. Krapfen und solche Dinge kriegt man hier nicht, stimmt’s?« Sie drückt mir die Schachtel von Dunkin’ Donuts in die Hand und wendet sich an Katie, als wäre sie nicht dreizehn, sondern sechs. »Hallo!« Ihre Stimme ist eine Spur zu … fröhlich. »Du musst Katie sein.«

				Das Mädchen nickt und presst sich ihr Buch vor die Brust. »Ich mag Donuts.«

				»Siehst du?« Lily wedelt mit der Hand. »Kommt, lasst uns alle einen essen.« Und damit marschiert sie zur Treppe, die hinauf in meine Küche führt. »Kommst du, Ryan?«

				»Äh … nein.« Mein Bruder rümpft die Nase. »Ich muss zurück an die Arbeit.«

				Katie bleibt stehen. »Was ist mit meinem Hund?«

				»Du hast einen Hund?«, fragt Lily.

				»Ja, hat sie«, bestätige ich. »Mom, das wäre die perfekte Aufgabe für dich. Der Hund sitzt am Flughafen von El Paso fest. Katie hatte nicht die richtige Transportbox und wahrscheinlich nicht genug Geld, um eine zu kaufen.« Ich sehe sie fragend an.

				»Aber hast du denn kein Handy, Schatz?«, fragt Lily.

				Katie verdreht die Augen. »Ich habe noch nicht mal Geld fürs Mittagessen.«

				Ich lächle. Offensichtlich kann sie meiner Mutter problemlos Paroli bieten. »Am besten, wir rufen gleich am Flughafen an und hören, was da los ist. Oben. Und die Donuts nehmen wir gleich mit.« Ich öffne die Schachtel. »Hier.«

				Katie nimmt gleich zwei heraus, und als sie die Treppe erklommen hat, ist einer bereits verschlungen.

				Meine Mutter sucht die Telefonnummer heraus, während ich das Brot aufschneide und die Butter aus dem Kühlschrank nehme. Der Laib duftet herrlich. »Hier, riech mal.« Ich halte ihn Katie unter die Nase.

				Sie beugt sich vor und schnuppert höflich. »O Mann.« Mit zusammengekniffenen Augen beobachtet sie, wie ich ein Stück weißen Cheddar abschneide. »Hast du keinen normalen Käse?«

				»Aber das ist doch nur Cheddar.«

				Lily sieht mich über den violetten Rahmen ihrer rechteckigen Brille an. »Sie meint Scheiblettenkäse, Ramona. Den essen alle Kinder am liebsten.« Sie wendet sich Katie zu. »Diese gelben Scheiben, stimmt’s?«

				»Ja. Manchmal sind sie auch einzeln verpackt.«

				Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich so etwas nicht im Kühlschrank habe. Ich bin Käseliebhaberin, aber dieses Zeug gibt es bei mir nicht. »Tut mir leid, Schatz, aber so eine Art Käse habe ich nicht. Willst du den nicht mal probieren?«

				Ihr linker Fuß baumelt hin und her. Die Umrisse ihrer Handgelenkknochen zeichnen sich deutlich unter der Haut ab. »Kann ich nicht einfach noch einen Donut essen?«

				»Nein. Du brauchst etwas Anständiges.«

				»Erdnussbuttersandwich mit Johannisbeergelee?«

				»Das geht.«

				»Aber nicht die mit den Stücken, ja?«

				»Nein.« Ich muss grinsen. »Nein, ich habe nur die ohne Stücke.«

				»Gut.« Katie sitzt am Tisch, noch immer mit dem Rucksack auf der Schulter und ihrem Buch in der Hand.

				»Willst du nicht erst deine Sachen in dein Zimmer bringen? Und dir vielleicht die Hände waschen?«

				»Ich muss aufs Klo.«

				»Oh, aber natürlich. Tut mir leid. Ich zeige es dir. Komm mit.«

				Die Bäckerei nimmt den Großteil des Erdgeschosses ein, doch die beiden oberen Stockwerke, die ich bewohne, sind groß und weitläufig, mit hohen Doppelfenstern, die viel Licht hereinlassen. Einige der Zimmer sind ein wenig renovierungsbedürftig, aber auf den Holzböden liegen die wunderschönen alten Teppiche meiner Großmutter, und die kniehohen Holzvertäfelungen mit den üppigen Schnitzereien verleihen den Räumen viel Atmosphäre. Die Küche, die ich zur selben Zeit renoviert habe wie die Bäckerei, geht nach Süden, direkt auf die von Ulmen gesäumte Straße, deren Äste jeden Winter unter den schweren Schneemassen nachgeben und regelmäßig die Stromleitungen lahmlegen.

				Auch mein Schlafzimmer befindet sich auf dieser Etage, genauso wie das gigantische Badezimmer mit der Klauenfußwanne. Beide Zimmer bieten Ausblick auf die Berge, die sich, blau und massiv, in unmittelbarer Nähe erheben.

				»Du wohnst hier oben«, sage ich zu Katie und führe sie ins Dachgeschoss. Im Sommer kann es hier ziemlich heiß werden, aber Katies Zimmer verfügt über eine nach Norden ausgerichtete Fensterfront und einen kleinen, überdachten Balkon, der auf den Garten hinausgeht. Hier wird sich der Hund bestimmt wohlfühlen, denke ich.

				»Das ist mein Zimmer?«, fragt Katie.

				»Hier oben gibt es keinen Fernseher, weil die Kabel fehlen, aber wenn du sonst etwas brauchst, sag mir einfach Bescheid. Das Badezimmer ist winzig, aber die Dusche ist wunderbar, außerdem ist der Ausblick recht hübsch. Wenn du ein Bad nehmen willst, kannst du das unten tun – die Badewanne ist wirklich klasse. Sofia und ich baden gern.«

				Katie sieht ziemlich erschöpft aus.

				»Entschuldige, ich quatsche dich hier voll. Wieso lässt du dir nicht ein paar Minuten Zeit und richtest dich ein, bevor du nach unten kommst?«

				Sie sieht ein wenig verloren aus. Ich tätschle ihr die Schulter. »Lass dir so viel Zeit, wie du magst, Schatz.«

			

		

	
		
			
				

				FÜNF

				Katie

				Katie lässt sich aufs Bett sinken. Es ist so superweich, dass es sich anfühlt, als würde es förmlich ihren Namen rufen. Sie lässt sich nach hinten fallen, woraufhin sich die Decken wie Wolken um ihre Arme bauschen. Sie spürt die sanfte Brise, die durchs Fenster hereinweht und ihr durchs Haar streicht. Die Tapeten sind alt, mit winzigen Orangen darauf, und erinnern sie an ein Buch, das sie in der Bücherei aufgestöbert hat. Es handelt von einem Mädchen, das in einen Schrank klettert und so in eine andere Zeit zurückreist. Auf einem Hocker in der Ecke steht eine riesige blaue Vase mit violetten Blüten, deren Duft ihr in die Nase steigt.

				Nach einem Moment steht sie auf und tritt ans Fenster, von wo aus sie die Baumwipfel sehen kann. Ein winziger Vogel sitzt darauf und zwitschert, und irgendwo in der Ferne, ganz weit unter ihr, rauscht ein Fluss. Überall stehen dichte Sträucher mit diesen violetten Blüten.

				Damit hat sie nicht gerechnet. Absolut nicht.

				Sie zieht ein Notizbuch aus ihrem Rucksack. Auf dem Umschlag sind zwei Mädchen mit High Heels und bunten Haarbändern abgebildet. Madison hat es ihr am Flughafen geschenkt. »Schreib mir jeden Tag«, hat sie zu Katie gesagt. »Und wenn du einen Computer hast, kannst du mir mailen. Und ich antworte dir jeden Freitag, wenn wir in die Leihbibliothek gehen.« Madisons Computer hat vor einiger Zeit den Geist aufgegeben, und ihre Familie hat sich noch keinen neuen zugelegt. Vielleicht wenn ihr Vater zum nächsten Einsatz geschickt würde, hatte ihre Mutter gesagt. Madisons Mom hatte den Mädchen vorgeschlagen, sie könnten einander doch schreiben: richtige Briefe, in einem Umschlag, den man in den Briefkasten steckt. Mrs. Petrosky hatte Katie einen Vorrat an Umschlägen und Briefmarken geschenkt und die Adresse auf die Schachtel geschrieben.

				Katie hatte sich nach Kräften bemüht, nicht zu weinen, ebenso wie Madison, aber sie waren beste Freundinnen. Sie hatten eine Menge gemeinsam erlebt – ihrer beider Eltern waren bei der Armee. Sie hatten dreimal am selben Ort gelebt und kannten sich schon, seit sie sechs Jahre alt waren.

				Und nun sitzt Katie in ihrem neuen Zimmer, schlägt das Notizbuch auf und beginnt zu schreiben.

				20. Mai

				Hallo, Madison,

				das ist mein erster Brief an dich. Ich bin angekommen. Es ist schön hier. Sofias Mom ist nett, aber das haben wir uns ja sowieso schon gedacht, weil Sofia auch nett ist. Merlin sitzt immer noch am Flughafen fest, aber es sieht so aus, als würden diese Leute hier versuchen, ihn herzuholen. Im Moment habe ich SUPERGROSSEN Hunger und werde gleich Mittag essen. Aber ich wollte dir sofort schreiben, auch wenn du es jetzt noch nicht lesen kannst. Es ist genauso wie letztes Jahr, als du ins Sommerlager gefahren bist, was?

				Später mehr,

				Katie

			

		

	
		
			
				

				SECHS

				Ramona

				Als ich wieder nach unten komme, macht meine Mutter gerade Kaffee. »Willst du auch einen?«, fragt sie, als wäre es ihre Küche.

				Ich nicke.

				»Hast du schon etwas von Sofia gehört?«

				»Noch nicht. Sie muss zuerst ins Krankenhaus fahren und sehen, was los ist. Wahrscheinlich dauert es noch ein, zwei Tage.«

				Lily gibt Kaffeepulver in den Filter. »Das arme Ding. Ich mache mir Sorgen um sie. Ich meine … Verbrennungen. Gütiger Gott!« Sie schüttelt den Kopf. »Ich lasse jeden Tag für sie beten.«

				Auch ich mache mir Sorgen, aber meine Mutter macht nun einmal ständig aus allem ein Drama. Ich will mich nicht verrückt machen lassen, auch wenn die Situation geradezu prädestiniert dafür ist. »Sie ist stark. Und sie wusste, worauf sie sich einlässt, als sie ihn geheiratet hat.«

				»Tja, es rein verstandesmäßig zu wissen ist eine Sache, sich emotional damit auseinanderzusetzen eine ganz andere. Außerdem ist sie schwanger.« Lily schnalzt mit der Zunge. »Und dann noch so ein gut aussehender Mann. Hat er auch Verbrennungen im Gesicht?«

				Wäre es einfacher, wenn er hässlich wäre? »Ich habe keine Ahnung, Mom. Nicht die leiseste.«

				Sie schaltet die Kaffeemaschine ein.

				»Katie erinnert mich an dich in diesem Sommer, als du zu Tante Poppy auf die Farm in Sedalia gefahren bist«, sagt sie, sorgsam darauf bedacht, mir nicht in die Augen zu sehen.

				Ich kann mir nicht mehr als ein Nicken abringen. Es war eine sehr schmerzliche Zeit für mich. Für uns. Ich war fünfzehn und schwanger. Und man hatte mich über den Sommer gewissermaßen ins Exil zu meiner Tante geschickt. Die Erinnerung liegt wie ein Knoten in meiner Brust, gleich unterhalb des Rippenbogens, und verbindet sich mit dem Schmerz, der mich heute quält. Einen Moment lang sehe ich Sofias Gesicht vor mir, als sie sich aus dem Kreis der Soldatenfrauen löste und mir einen Kuss zublies.

				»Wie hieß der junge Mann damals noch?«, fragt Lily.

				Ich runzle verwirrt die Stirn. »Wovon sprichst du?«

				»Von diesem Sommer, als du bei Poppy warst.« Wieder vermeidet sie es, das Kind beim Namen zu nennen. Im wahrsten Sinne des Wortes. »Da war doch so ein junger Mann, der im Plattenladen gearbeitet hat. Du warst hin und weg von ihm.« Sie lacht. »Es war wirklich seltsam. Er sah irgendwie komisch aus, oder nicht?«

				»Jonah«, erwidere ich und gebe Butter auf die Brotscheibe. »Und ich war nicht hin und weg von ihm, sondern er war mein Freund.« Ich sehe sie mit gerunzelter Stirn an. »Und soweit ich mich erinnere, war er sehr attraktiv.«

				»Du hast wahnsinnig von ihm geschwärmt«, schnaubt meine Mutter. »Trotzdem sah er irgendwie komisch aus.«

				Ich höre Schritte in der Diele und fahre mir abrupt mit der Hand über die Kehle, um meiner Mutter zu bedeuten, dass sie den Mund halten soll. Als Katie um die Ecke biegt, schnappe ich das Telefon und drücke es meiner Mutter in die Hand. »Wieso findet ihr nicht heraus, wie wir mit dem Hund vorgehen müssen?«

				»Das machen wir.« Sie setzt sich an den Tisch und schlägt das kleine Notizbuch auf, das sie immer in der Handtasche hat. Wir alle haben sie zu überreden versucht, sich ein BlackBerry zuzulegen, aber sie findet die Dinger grässlich. »Komm, Katie, setz dich zu mir. Dann schauen wir mal, was wir in Erfahrung bringen, ja?«

				»Online geht es wahrscheinlich schneller«, gibt Katie zurück und deutet auf den Computer in der Nische. »Oder funktioniert er nicht?«

				Ich zwinkere ihr zu. »Er funktioniert sogar ganz ausgezeichnet.«

				»Aber auf dem normalen Weg funktioniert es auch«, wirft Lily ein. »Mit welcher Airline bist du geflogen, Katie?«

				Und so beginnt es. Katies Leben in meinem Haus. Mein Leben mit Katie.

				Mitten in der Nacht läutet das Telefon. Im Dunkeln taste ich danach. Ich weiß genau, wer dran ist. »Hallo?«

				»Mom?« Sofias Stimme klingt kleinlaut. »Habe ich dich geweckt? Natürlich. Tut mir leid. Aber ich muss mit dir reden.«

				»Ist schon gut, Schatz. Ich bin hier.« Ich knipse die Lampe an, streiche mir das Haar aus dem Gesicht und werfe einen Blick auf den Wecker: 02:36 Uhr. »Warst du bei Oscar?«

				»Ja«, presst sie mühsam hervor.

				Ich warte. Die Sorge frisst sich wie ein heftiges Brennen in meine Lungen. Im Hintergrund läuft ein Fernseher oder so etwas. »Lass dir ruhig Zeit.«

				»Es ist schlimm. Verbrennungen zweiten und dritten Grades auf über sechzig Prozent der Hautoberfläche. Und er hat« – sie schnappt abrupt nach Luft – »den Großteil seines rechten Beins und Teile seiner rechten Hand verloren.«

				»Oh, Schatz, das tut mir so leid.«

				»Im Moment liegt er im Koma, was ein Segen für ihn ist, sagen sie.«

				»Ist jemand bei dir? Wo bist du untergekommen?«

				»Ja, es ist alles sehr gut organisiert. Es gibt ein Haus in der Nähe, das von einer privaten Organisation geführt wird. Und ich habe sogar einen eigenen Chauffeur.« Sie bemüht sich um einen munteren Tonfall, aber ich höre die Angst und das Grauen in ihrer Stimme. »Die Soldiers’ Angels haben uns einen wunderschönen Quilt geschenkt. Und einen Rucksack für die Soldaten, weil sie ihre Sachen ja meistens nicht dabeihaben.«

				»Das klingt sehr gut.« Ich hätte ihr all das so gern erspart. Verliebe dich nicht in einen Soldaten, hätte ich sie damals warnen müssen. Oder in einen Polizisten oder einen Feuerwehrmann. Doch in diesem Moment will ich ihr nur Dinge sagen, die sie beruhigen, sie trösten. »Er hat großes Glück, dass du bei ihm bist, Schatz.«

				»Es wird noch ein paar Tage dauern, bis er verlegt werden kann.« Ihr Atem kommt stoßweise. »Ich glaube, sie gehen nicht davon aus, dass er es schafft, Mom.«

				Ich sage das Einzige, was ich in dieser Situation sagen kann. »Die wissen auch nicht alles. Du musst nur fest daran glauben.«

				»Du hast Recht.« Ihre Stimme bekommt wieder etwas Leben. »Das werde ich.« Sie räuspert sich, wappnet sich. »Ist Katie gut angekommen?«

				»Ja. Sie schläft tief und fest. Ich habe sie im Orangen-Zimmer untergebracht. Nur ihr Hund fehlt noch.«

				»Ihr Hund?«

				»Sie hat ihn an dem Abend, als ihre Mutter verhaftet wurde, bei den Bahngleisen gefunden. Hört sich nach einem Streuner an, wie er im Buche steht. Wäre er ein Mann, wäre er wie dein Stiefvater – keinerlei Moral, aber unglaublich charmant.«

				Sie lacht, ein unwillkürliches Kichern. »Oh, Mom! Ich bin dir so dankbar für alles.« Mit einem Mal mischen sich Tränen in ihr Lachen, und dann – endlich – lässt sie ihnen freien Lauf. Sie weint, schluchzt. Ich spüre die verzweifelten Laute, die die winzigen Nervenenden auf meinem Nasenrücken erbeben lassen. »Ich habe solche Angst. Sag mir, dass ich es schaffe.«

				»Du bist stärker, als du glaubst, Sofia. Du schaffst alles. Und ich bin immer für dich da.«

				»Danke.« Sie holt tief Luft. »Gib Katie einen Kuss von mir und richte ihr aus, dass ich sie morgen anrufe. Aber, Mom, erzähl ihr nicht zu viel über Oscar, ja? Spiel es ein bisschen herunter.«

				»Das halte ich für einen Fehler.«

				»Tu es einfach, okay? Ich will es so.«

				»Nein, tut mir leid.« Ich halte es nicht aus, wenn die Leute mich belügen, hat Katie gesagt. »Ich habe versprochen, ihr die Wahrheit zu sagen.«

				»Dann sag gar nichts.«

				»Du wirst mir vertrauen müssen, dass ich schon das Richtige tue.«

				»Mom!«

				»Tut mir leid, aber ich werde sie nicht anlügen. Ruf sie morgen an, ja? Und bis dahin sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf bekommst.«

				Pause. »Du hast Recht. Ich rufe an. Morgen.«

				Ich lege auf und lasse mich in die Kissen sinken. Die nächtliche Stille dämpft jedes Geräusch. Ich liege da, den noch warmen Hörer in der Hand, und denke an sie, in diesem Krankenhaus am anderen Ende der Welt, ganz allein. Ich wüsste gern, wie es dort aussieht. Sind die Flure weiß oder grün gestrichen, ist die Einrichtung modern oder alt? Welche Stühle stehen im Wartebereich? Als sie auf dem College war, habe ich sie gezwungen, mir Schnappschüsse ihres Apartments zu schicken, um mir vorstellen zu können, wie sie darin lebt und sich in ihrer eigenen Umgebung bewegt.

				Bestimmt hat sie das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und von ihrem Make-up ist längst nichts mehr zu sehen. Bestimmt trägt sie blütenweiße Tennisschuhe und Jeans, dazu eine ihrer weiten Bauernblusen mit Batikmuster in hübschen Farben, die ihrem Aussehen etwas Mittelalterliches verleihen. Ich sehe sie vor mir, wie sie die Stirn gegen die Wand lehnt, eine Hand auf ihren Bauch gelegt, und sich für einen Moment entspannt, loslässt.

				Dann wird sie sich aufrichten, die Schultern straffen und zu Oscar zurückkehren. Das weiß ich genau.

				Oscar. Mit den schweren Verbrennungen. Das rechte Bein amputiert. Teile seiner Hand. Ich denke an seine schönen Hände, an sein lockiges Haar.

				Ihr Leben wird nie wieder so sein wie vorher. Es wird anders sein, in vielerlei Hinsicht; mehr, als sie sich heute vorstellen kann. Meine Brust fühlt sich hohl an vor Schmerz angesichts der Gewissheit, was sie verloren hat.

				Milo, der neben mir liegt, beginnt leise zu schnurren. Sein Körper presst sich gegen meinen, und eine Pfote legt sich in der Dunkelheit auf meinen Unterarm. Müßig streichle ich seinen Rücken und kraule ihn zwischen den Ohren, was er besonders liebt. Sein Fell ist seidig, wie das eines Nerzes. Es fühlt sich tröstlich an.

				Milo kam wie ein rettender Engel in mein Leben. Eines Tages stand dieser elegante, blauäugige Siamese auf meiner Veranda, nass und halb verhungert, gerade einmal drei oder vier Monate alt. Selbst damals war er eine der schönsten Katzen, die ich jemals gesehen habe. Sein Miauen war kaum mehr als ein leises, hohes Quieken anstelle des gewohnt penetranten Jaulens. Er ist scheu und distanziert und nicht gerade freundlich zu anderen Menschen, nur zu mir. Ich frage mich, wie er mit dem Hund zurechtkommen wird, der morgen früh bei uns einzieht.

				Wahrscheinlich nicht sonderlich gut.

				»Tut mir leid, dass jetzt auch noch ein Hund zu uns kommt, mein Süßer«, sage ich im Plauderton zu ihm. »Normalerweise würde ich dir so etwas nie antun, aber dieses kleine Mädchen braucht nun mal jemanden an ihrer Seite, und Hunde sind perfekt für diesen Zweck geeignet.« Milo schmiegt den Kopf in meine Handfläche und bettelt darum, das Gesicht gekrault zu bekommen, und als ich gehorche, leckt er behutsam meine Finger, als wäre ich sein Baby.

				Meine Mutter hat fast drei Stunden gebraucht, um den Transport des Hundes auf die Beine zu stellen. Merlin hatte keinen gültigen Impfnachweis, ohne den er nicht transportiert werden durfte. Ein Tierarzt hatte sich bereiterklärt, zum Flughafen zu fahren und ihm die Spritzen zu geben, während ein Flughafenmitarbeiter ihm frisches Wasser und Futter gebracht hatte.

				Morgen früh wird er in einem brandneuen Käfig mit ausgepolsterten Seitenwänden für zweihundert Dollar nach Colorado Springs geflogen, wo mein Bruder wieder übernehmen muss, da er der Hundeexperte in der Familie ist. Am Ende des Arrangements schrie meine Kreditkarte zwar laut um Hilfe, aber was hätte ich denn tun sollen?

				Früher am Abend hatte ich Katie zu einem Spaziergang durch die Nachbarschaft mitgenommen, um ihr alles zu zeigen – den Supermarkt, das Postamt, die von Boutiquen, Galerien und Bars gesäumte Touristenmeile auf der West Colorado Avenue und die hügeligen Straßen mit den hübschen Häusern im viktorianischen Stil und den Bungalows mit ihren gepflegten Vorgärten. »Es ist schön hier«, meinte sie mit einem Anflug von Staunen. »Ich erinnere mich nicht mehr, dass es so in Colorado Springs aussieht.«

				»Hast du hier mal gewohnt?«

				»Ja, als ich noch klein war. Ich glaube, es war in Fort Carson. Aber ich erinnere mich nicht mehr so genau daran.«

				Beim Nachhausekommen fragte sie, ob sie ins Internet dürfe, also richtete ich ihr einen eigenen Account ein und ließ sie allein. Als Icon wählte sie ein Foto ihres Hundes. Sie hat eine eigene Mailadresse, was logisch ist – schließlich ist so etwas heute ja ein Kinderspiel. Sie meinte, sie würde gern ihrer besten Freundin eine Mail schreiben und ihr von Merlin erzählen. Ich fragte sie, ob sie auch ihrem Vater geschrieben habe. Sie schüttelte nur den Kopf, ohne mich anzusehen. Ich bedrängte sie nicht weiter.

				Ich ertrage es nicht, noch länger hier herumzuliegen und an all die Ausgaben zu denken, die ich mir nicht leisten kann, ebenso wenig wie an die Tragödie, die sich im Leben meiner Tochter gerade ereignet, oder an die Herausforderung eines Lebens mit einem Mädchen, das ebenso scheu und unzugänglich ist wie mein Kater. Behutsam schiebe ich Milo beiseite, ziehe meine Yogahose und einen Pulli über und frisiere mir das Haar aus dem Gesicht. Milo schlingt sich seinen langen schwarzen Schwanz ums Gesicht wie einen flauschigen Schal und schläft wieder ein.

				Ich tappe die Hintertreppe hinunter in die Backstube. Das Mondlicht scheint durch die Fenster und spiegelt sich in den Flächen der Kochinsel. Ich denke an Sofia, die nicht einmal zwei Tage zuvor noch hier gesessen hat.

				Die Deckenbeleuchtung wäre viel zu grell, deshalb knipse ich nur die kleinen Lampen über den Regalen, der Spüle und dem Tresen an, dann trete ich vor die Kühlschränke, die nebeneinander in der Ecke stehen.

				In ihnen lagere ich die Starter-Sauerteige, das Fundament meiner Bäckerei. Im Augenblick sind es drei Kulturen aus unterschiedlichen Zutaten – ein Kartoffel-Starter mit Roggen; ein Buttermilch-Weizenmehl-Starter, mit dem ich herumexperimentiere, und ein schwerer, dunkler Gerstenteig, aus dem sich ein so herzhaft-würziges Brot herstellen lässt, dass ein anonymer Reiseautor sich sogar zu einer Erwähnung im New York Magazine hinreißen ließ. Dieser Artikel bescherte mir weitere anonyme Kritiker und einige noch positivere Presseberichte.

				Und einen noch tieferen Riss zwischen mir und meiner Familie. Sie waren davon ausgegangen, dass ich scheitern würde. Bin ich aber nicht. Noch nicht.

				Auf dem Tresen steht das vierte Glas, das ich über Nacht draußen stehen gelassen habe. Darin liegt das Goldstück meiner Starterteige, der Mutterteig meiner Großmutter, der sich bereits seit über hundert Jahren im Familienbesitz befindet; seit Bridget Magill, die Großmutter meiner Großmutter, ihn aus Irland nach Buffalo mitgebracht und später in die Minenarbeiterlager von Cripple Creek mitgenommen hat.

				Ich schalte das Radio ein, suche einen Klassiksender und drehe die Lautstärke ganz herunter. Katie wird die Musik zwar nie im Leben dort oben hören, aber ich will kein Risiko eingehen. Das arme Ding hat so tiefe Ringe unter den Augen. Kaum vorstellbar, was sie in den letzten Jahren durchgemacht hat.

				Ich nehme eine frische Schürze vom Haken an der Tür, deren Baumwollstoff schon ganz weich vom vielen Waschen ist, wickle die langen Bänder einmal um mich herum und binde sie vorn zu einer Schleife. Im Radio läuft Mozarts Klavierkonzert in C-Dur, das für viele als das eleganteste seiner Werke gilt. Leise summend hole ich eine Aluminiumschüssel unter dem Tresen hervor und trete vor die Plastikbehälter an der Wand, in denen ich die Mehlsorten – Weiß-, Roggenmehl und Weizenvollkornmehl –, Haferflocken und diverse Zuckerarten, braun, weiß und Rohrzucker, aufbewahre. Darüber befinden sich die unzähligen Schöpfkellen und Messbecher.

				Die Chemie des Brotbackens ist nicht so, wie man es sich landläufig vorstellt. Alles hat einen Einfluss auf die Mischung aus Trocken- und Feuchtzutaten, insbesondere bei den Bauernbroten, die ich heute Nacht backen werde. Mit der kleinen Schaufel fülle ich Weißmehl in die Schüssel und trage sie zur Kochinsel zurück, ehe ich die restlichen Zutaten und Utensilien zusammensammle – Zucker, lose Hefe, um dem Mutterteig ein wenig auf die Sprünge zu helfen, eine Teigkarte und Klarsichtfolie, Messbecher und Löffel.

				Als ich die Trockenzutaten in eine große Schüssel gebe, kehren meine Gedanken wieder zu Katie zurück. Morgen kommt der Hund. Vielleicht gehe ich vorher noch mit ihr zum Friseur und kaufe ihr ein paar neue Sachen. Der gesamte Inhalt ihres Koffers stammt unübersehbar aus einem Secondhandshop, und vieles davon ist ihr zu klein, völlig zerschlissen oder fleckig. Am schlimmsten sind ihre Höschen. Kein einziges ohne Löcher. Ich habe sie gewaschen und ordentlich zusammengefaltet auf den Stuhl neben der Zimmertür gelegt. Die Kleine lag im Bett und schlief tief und fest. Ihr Körper war so dünn, dass er sich kaum unter der Decke abzeichnete.

				Ich sehe sie vor meinem geistigen Auge – wie sie nach der Verhaftung ihrer Mutter in einem leeren Haus aufwacht, sich eines dieser zerschlissenen Höschen anzieht und ihr widerspenstiges Haar zu bändigen versucht. Ich muss mich für einen Moment auf der Arbeitsfläche abstützen und tief durchatmen, um die aufsteigende Wut niederzukämpfen.

				Wie hatte sie nur durch so viele Raster fallen können? Ihr Vater war im Krieg, natürlich, und Sofia lebte hier, aber redeten sie denn nie mit ihr? Und was war mit ihren Lehrern? Mit den Eltern ihrer Freundinnen? War denn niemandem etwas aufgefallen?

				Offenbar nicht. Katie hatte mit ihrer Mutter über Monate oder sogar noch länger in einer Bruchbude ohne fließend Wasser und irgendwelche Haushaltsgeräte gehaust. Katie war schlau genug, die Leute das glauben zu machen, was sie gern glauben wollten.

				Trotzdem. Diese Schlüsselbeine.

				Die heiteren Klänge eines Menuetts ertönen, als wollten sie meine trüben Gedanken vertreiben. Ich rühre die flüssigen Zutaten zusammen und stelle sie beiseite, um mich den anderen zuzuwenden, dann lege ich den Sauerteig in ein sauberes Glas mit einem Etikett darauf. Er kommt wieder in den Kühlschrank, in einem kleinen Behälter, den ich mit einem Schloss versehen habe, zu dem nur ich einen Schlüssel besitze. Meine Tante Poppy besitzt ebenfalls einen Teil des alten Familienteigs, aber keiner schmeckt wie der andere. Poppy ist ein fröhlicherer Mensch als ich, deshalb schmeckt ihr Teig auch süßlicher als meiner.

				All unsere Sauerteig-Starter stammen vom selben Mutterteig, den die gute alte Bridget Magill im Jahre 1845 aus Irland nach Amerika gebracht hat. Wie sie es geschafft hat, ihn durch die schwere Hungersnot dort zu bekommen, ist ein Rätsel, das keiner von uns so genau hinterfragt.

				Wir wissen nur, dass unsere Vorfahrin ihre Sauerteigkultur in den großen Haushalt eines Bankiers mitbrachte, wo sie als Köchin beschäftigt war, und das köstlichste Brot daraus backte, das die Leute je gegessen hatten. Mehr als nur eine Hausherrin aus dem feinen Viertel versuchte Bridget abzuwerben, doch sie kochte bis zu ihrem fünfunddreißigsten Lebensjahr ausschließlich für die Mitchells. Nach den damaligen Standards bereits eine plumpe alte Jungfer, lernte sie den Minenarbeiter William O’Hare kennen, den es gen Westen zog. Sie becircte ihn, woraufhin er sie heiratete und im Zuge des Goldrauschs in die Berge von Colorado mitnahm, wo sie bis zu ihrem Tod für die Minenarbeiter kochte.

				Dank Bridgets freundlichem Naturell besaß ihr Brot eine geradezu himmlische Süße. Sie kühlte die Laibe vor dem Backen für längere Zeit, damit sie in Ruhe nachreifen konnten, und schuf damit ein Brot, das einem förmlich auf der Zunge zerging.

				Ich bin nicht dieselbe Frohnatur wie meine Vorfahrin, und heute Nacht beginnt die Hefe als Resultat meiner trübseligen Gedanken heftig in der Schüssel zu blubbern und verströmt das typisch scharf-säuerliche Aroma, das den Raum um mich herum erfüllt. Das Versprechen baldigen Regens schwingt darin mit, als ich ihn heraushebe und auf die mit Weißmehl bestäubte Arbeitsfläche plumpsen lasse.

				Schließlich fange ich zu kneten an, und augenblicklich fällt alles von mir ab, rückt in den Hintergrund, als würde ich meditieren oder beten.

				Lediglich einzelne Namen wehen durch meine Gedanken: Sofia. Katie. Oscar.

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Einfacher Sauerteig-Starter

				Die besten Sauerteige werden eigentlich ohne die Zugabe von Bäckerhefe hergestellt, aber es ist leichter, das Verhalten einer Sauerteigkultur zu begreifen, wenn man zunächst einen einfachen Sauerteig herstellt. Dieser hier geht ganz einfach und gelingt immer.

				2 Tassen* Kartoffelwasser (Wasser, in dem Kartoffeln weich gekocht wurden), lauwarm

				1⁄2 Tasse Roggenmehl

				1⁄2 Tasse Weizenvollkornmehl

				1 Tasse ungebleichtes Weißmehl

				2 TL Trockenhefe

				In einer Schüssel Wasser, Mehl und Hefe zu einem glatten Teig verrühren. Mit einem Tuch abdecken und an einem warmen Ort ruhen lassen. Alle 24 Stunden umrühren, bis ausreichend Blasen entstanden sind und der Teig ein angenehm säuerliches Aroma verströmt, gewöhnlich nach 4 bis 10 Tagen. Jeden Tag probieren, um zu überprüfen, ob sich ein gesunder Teig entwickelt. Wenn der Teig fertig ist, in einem nicht zu kleinen Gefäß im Kühlschrank stehen lassen. Den Teig »füttern«, indem man einmal pro Woche die Hälfte wegwirft und jeweils eine Tasse Wasser und eine Tasse Weißmehl hinzufügt. Kann sowohl für Brot als auch für Brötchen, Pfannkuchen oder Körnerbrot verwendet werden.

				* 1 Tasse = 250 ml. Diese Mengenangabe gilt für sämtliche Rezepte im Buch (Anm. d. Übers.).

			

		

	
		
			
				

				SIEBEN

				Katie

				Katie schreckt aus einem tiefen, traumlosen Schlaf hoch und setzt sich im Bett auf. Sie reibt sich die Augen, während sie versucht, alle verfügbaren Informationen zu einem logischen Ganzen zusammenzusetzen. Wer ist sie? Kommt sie zu spät zur Schule? Liegt Ärger in der Luft?

				Eine Fensterreihe.

				Hellgelbes Licht, das auf die schrägen Wände fällt.

				Und schließlich der köstliche Duft von Brot, so intensiv, dass sich ihr Kopf unwillkürlich in die Richtung reckt, aus der er kommt.

				Nein. Sie muss sich keine Gedanken wegen der Schule machen. Sie ist noch nicht einmal in Texas. Sondern in Colorado, im Haus von Sofias Mutter.

				Mit einem erleichterten Seufzer lässt sie sich in das kuschelig weiche Bett zurückfallen und türmt die Kissen um sich herum auf wie ein Nest. Ihre Beine und Arme kribbeln vom Schlaf, so dass sie die Schmerzen, unter denen sie in letzter Zeit ständig leidet, nicht mehr ganz so stark spürt. Wachstumsschmerzen, sagt Madisons Mom.

				Es ist noch ganz früh. Der Brotgeruch erfüllt den gesamten Raum. Ihr knurrt der Magen. Sie versucht, sich die Leere in ihrem Bauch vorzustellen, dessen lautes Grollen von dicken Wattebäuschen gedämpft wird.

				Aber dann fällt ihr ein, dass sie das nicht länger tun muss. Sie wohnt über einer Bäckerei! Eine Bäckerei! Die einer Frau gehört, die offenbar dafür sorgen will, dass Katie immer genug Brot zu essen bekommt.

				Sie schiebt sich eine Hand unter die Wange und räkelt sich. Doch dann schreckt sie plötzlich zusammen, wie ein Blauhäher, der die drohende Gefahr spürt. Eine Stimme in ihrem Innern meldet sich zu Wort: Fang bloß nicht an, dich hier zu wohlzufühlen! Sie weiß, dass sie auf sie hören muss. Sie wird sehr, sehr vorsichtig sein müssen.

				Dieses Zimmer ist das reinste Märchen, das Bett das bequemste, das sie jemals hatte, soweit sie sich erinnern kann. Vielleicht sogar noch bequemer als das in Deutschland, als ihre Eltern noch zusammen waren und Mom und Dad abwechselnd in ihrer Wohnung gekocht haben. Damals war ihre Mutter noch glücklich gewesen, aber dann war sie in den Irak gegangen und als ein vollkommen anderer Mensch zurückgekehrt.

				Als ihre Eltern in den Irak geschickt worden waren, hatte Katie zu ihrer Oma ziehen müssen, die nach Kohl roch, ständig in die Kirche rannte und gemeine Sachen über Katies Mutter sagte, weil sie sie offenbar nicht leiden konnte. Einmal musste Katie deswegen weinen, danach verkniff sich ihre Großmutter die Sticheleien, aber Katie wusste, dass sie trotzdem noch genauso über sie dachte.

				Eingehüllt in die herrlich duftende Bettwäsche, gestattet sich Katie, tief Luft zu holen und ihre Augen für eine Weile zu schließen. Draußen vor den Fenstern zwitschert ein Vogel (Trillert, denkt sie und verfasst im Geiste eine weitere Nachricht an Madison). Zuletzt hatte sie in einem Haus gewohnt, dem einzigen Einfamilienhaus inmitten von zahllosen Wohnblocks, wo ständig irgendjemand herumzuschreien oder laute Musik zu hören schien.

				Hier ist es gut. Sehr, sehr gut.

				Aber gewöhn dich bloß nicht dran.

				Sie zwingt sich, aus dem kuscheligen Bett aufzustehen, und tappt barfuß in T-Shirt und Höschen zum Fenster. Unten sieht sie Ramona, deren rotes Haar zu einem Zopf im Nacken frisiert ist, der ihr beinahe bis zum Hinterteil reicht. Katie hat noch nie eine erwachsene Frau mit so langen Haaren gesehen. Auf der Bank sitzt eine alte Frau, die eine Katze streichelt.

				Der Garten sieht sehr nett aus, aber Katies einziger Gedanke ist, ob sie sich wohl in die Küche schleichen und ihrer Mutter eine Mail schreiben kann, bevor Ramona wieder hereinkommt. Sie putzt sich die Zähne und wäscht sich das Gesicht. Ihr Dad hat früher jeden Morgen Liegestütze gemacht, und Katie hat häufig mitgemacht, aber in letzter Zeit sind ihre Arme immer so zittrig, deshalb schafft sie es nicht mehr.

				Ihre Sachen liegen frisch gewaschen und ordentlich zusammengelegt auf einem Stuhl neben der Tür. Katie vergräbt die Nase im Stoff und saugt tief den Duft nach Waschpulver ein. Ihr kommen beinahe die Tränen, aber sie schluckt hastig dagegen an.

				Obenauf liegt ihr hellbrauner Lieblingspulli mit den schmalen grünen Streifen, den sie über ihr T-Shirt zieht, ehe sie in ihre Jeans schlüpft, die ihr ein bisschen zu kurz sind. Barfuß tappt sie die Treppe hinunter und lauscht, welche Stufen knarzen. Weit und breit ist niemand zu sehen.

				In der Küche steht eine Schale mit Äpfeln und Orangen. Katie nimmt sich einen Apfel und beißt gierig hinein. Er ist so saftig, dass sie sich ein Rinnsal vom Kinn wischen muss. Sie legt ihn beiseite, damit nichts auf die Tastatur tropft. In der Schule mussten sie immer die Hände waschen, bevor sie sich an den Computer setzen durften.

				Katie öffnet ihren Account, den Ramona für sie eingerichtet hat, und kreuzt die Finger. Bitte, bitte, sei da. Sei da.

				Nichts. Kein Wort von Madison. Andererseits hat Katie auch nicht damit gerechnet. Vielleicht könnte Madison ja den Computer von jemand anderem im Haus benutzen, aber vor dem Wochenende wird bestimmt nichts daraus. Wahrscheinlich bekommen sie erst einen neuen Laptop, wenn Madisons Vater wieder in den Irak geschickt wird. Das bedeutet, dass die Mädchen sich Briefe mit der Post schicken müssen, so wie früher.

				Und auch von Katies Mom ist nichts im Posteingang. Obwohl Katie klar ist, dass es noch zu früh ist – höchstwahrscheinlich befindet sich ihre Mutter noch im Entzug, wo die Leute viel zu fertig sind, um sich an den Computer zu setzen –, ist sie enttäuscht.

				Das Schlimmste ist, dass sie nichts von ihrem Dad gehört hat. Sonst schreibt er ihr fast jede Woche, aber die letzte Mail liegt schon eine ganze Weile zurück. Andererseits ist sie in letzter Zeit noch nicht mal in die Nähe eines Computers gekommen.

				Beim Anblick ihres leeren Posteingangs schneidet sich ein brennender Schmerz durch ihr Herz. Sie greift nach dem Apfel und beißt hinein, während sie sich fest vornimmt, die nächsten fünf Stunden nicht an ihn zu denken. Einfach so zu tun, als wäre alles wie immer. In einem Buch hat sie gelesen, dass das, was man sich vorstellt, auch wahr wird, und das macht ihr Angst. Was, wenn er tatsächlich stirbt, nur weil sie sich solche Sorgen um ihn macht?

				Also wird sie lieber daran denken, dass es ihm gut geht, dass er nur ein paar Kratzer abbekommen hat und im Krankenbett schon wieder Witze reißt.

				Mit einem Anflug von Nervosität denkt sie an ihre Mutter. Sie darf keinen Kontakt zu ihr haben. Das ist nicht erlaubt. Katie steht auf, tritt ans Küchenfenster und sieht wieder hinaus in den Garten. Ramona ist immer noch da, von der anderen Frau ist nichts mehr zu sehen. Der Duft nach frisch gebackenem Brot ist hier unten sogar noch intensiver, dennoch scheint außer ihr keiner im Haus zu sein, also setzt sie sich wieder an den Computer und beginnt zu schreiben.

				An: laceymomsoldier@prt.com

				Von: katiewilson09872@nomecast.com

				Betreff: Alles klar

				Liebe Mom,

				ich weiß, dass du im Moment nicht mal in die Nähe eines Computers kommst, aber falls doch, wollte ich, dass du eine Mail von mir vorfindest, damit du dir keine Sorgen um mich zu machen brauchst. Ich bin bei Sofias Mom in Colorado Springs. Es ist total langweilig hier, aber es geht mir gut. Ich denke jeden Tag an dich. Hoffentlich geht es dir ganz schnell wieder gut, damit wir bald wieder zusammen sein können.

				Ich hab dich sehr lieb,

				Katie

				Sie drückt auf »Senden«. Keiner wird je davon erfahren. Ihr Dad wäre stinkwütend auf sie. Sie steht auf und schiebt den Stuhl exakt an die Stelle zurück, wo er vorher gestanden hat. Dann schlendert sie durch die Zimmer, späht ins Wohnzimmer und in ein Schlafzimmer, das Ramona gehören muss. Ein altmodisches, verschnörkeltes Bett mit einem Eisengestell steht in einer Nische unter einem dreiflügeligen Fenster, vor dem sich duftige Spitzenvorhänge bauschen. Das Bett ist nicht gemacht, was sie Katie augenblicklich sympathischer macht; auch ihre Hosen hängen nachlässig über einem Stuhl, und neben der Schranktür liegt ein Paar Schuhe, die aussehen, als hätte die Trägerin sie sich von den Füßen getreten.

				Sie geht den langen Korridor entlang und betrachtet die Fotos von einem Mädchen, das auf jedem Foto größer ist als auf dem vorhergehenden. Sofia.

				Das Badezimmer ist der absolute Wahnsinn. Es ist riesig, mit schwarz-weißen Bodenfliesen und einer alten Badewanne auf riesigen Löwenklauen, in der man schwimmen könnte. Eine Wand besteht aus Glasbausteinen, durch die alles verzerrt aussieht und die den Raum wie ein Kaleidoskop in grünes, blaues und weißes Licht taucht. An einem Ring auf Deckenhöhe ist ein dunkelgrüner Samtvorhang befestigt. Katie zieht an der Schnur, woraufhin er an einer Stange vor die Glaswand fällt und so perfekten Sichtschutz bietet. »Cool«, entfährt es ihr.

				Das Waschbecken steht frei unter einem mit gravierten Doppellinien verzierten Spiegel. Es gibt keinen Waschtisch, doch hinter der Wanne befindet sich ein Schubladenschrank mit Glasknöpfen mit einer Auswahl an Schaumbad- und Shampooflaschen. Daneben steht ein Weidenkorb voller Haarspangen und Gummis. Katies Blick fällt auf eine Bürste mit dicken, dunklen Borsten, die jedoch bestimmt viel zu weich sind, um Katies Locken zu bändigen. Sie probiert sie trotzdem aus, weil sie so hübsch aussieht, und blickt in den Spiegel, was sie sonst tunlichst vermeidet. Neben ihrem Mund entdeckt sie eine trockene, weißliche Stelle, außerdem bekommt sie einen Pickel am Kinn, und diese Bürste gleitet lediglich über ihr trockenes, widerspenstiges Haar, statt es zu glätten. Potthässlich! Insbesondere im Vergleich mit Ramonas Haar, das so unfassbar lang und leuchtend rot ist.

				Vorsichtig legt sie die Bürste hin und verlässt das Badezimmer, um sich auf die Suche nach einem Mülleimer für ihr Apfelgehäuse zu machen. Ihr ist langweilig. Hier gibt es nichts zu tun. Ihr Buch hat sie schon sechs Mal gelesen, und Computerspiele kann sie nicht leiden. Und an ihren Vater darf sie erst wieder um zehn denken.

				Das heißt, sie kann ebenso gut zu Ramona hinausgehen.

			

		

	
		
			
				

				ACHT

				Ramona

				Um fünf Uhr früh bin ich im Garten. Die Laibe sind fertig gebacken und liegen zum Auskühlen auf der Arbeitsfläche. Es ist noch recht frisch um diese Uhrzeit. Ich trage Jeans und einen Pulli, habe mein Haar zu einem Zopf geflochten und Handschuhe übergestreift, damit ich keine Schmutzränder unter den Nägeln kriege. Trotzdem muss ich sie manchmal schrubben wie ein Chirurg, wenn ich von draußen hereinkomme.

				Der Garten befindet sich hinter dem Haus, wo früher die Garage stand. Als ich vor acht Jahren nach meiner Scheidung hierher zu meiner Großmutter zog, fiel sie bereits in sich zusammen. Ich ließ einen Handwerker kommen, der die Ziegelwände auf zwei Seiten einriss, während die beiden anderen – eine Mauer mit einem einzelnen Fenster und eine zweite an der Nordseite zur Straße hin – stehen blieben. Es gelang ihm, die Mauern so abzustützen, dass sie stabil sind und sich heute Kletterpflanzen und Rosen daran emporranken, als übernehme Mutter Erde das Regiment. Es sieht wunderschön aus. Der Garagenboden bestand aus blanker Erde, so dass er abgetragen und mit einer dicken Schicht Mulch bedeckt werden musste, ehe die Pflanzen eingesetzt werden konnten. Ein echtes Großprojekt, aber ich brauchte irgendetwas, womit ich mich beschäftigen konnte, wenn ich nicht gerade backte.

				Ich knie auf dem Boden und dünne vorsichtig die Kapuzinerkresse aus, als Katie plötzlich neben mir steht. Sie trägt Hochwasser-Jeans und einen reichlich zerschlissenen braunen Pulli, der ihr viel zu weit ist.

				»Guten Morgen«, sage ich.

				Sie gähnt. »Hi.«

				»Falls du Hunger hast – im Schrank steht das Müsli, und Toast gibt es natürlich auch.«

				»Ich habe einen Apfel gegessen.«

				Aus dem Augenwinkel registriere ich Milos leuchtend blaue Augen. Er verfolgt mich wieder einmal. Grinsend zeige ich auf seinen Schwanz, der zuckend aus den Büschen ragt. Ich raschle mit den Fingern auf dem Boden, woraufhin er hervorspringt und sich mit beiden Pfoten auf meine Hand stürzt, ehe er die Flucht in das Geißblattgewächs antritt. Prompt springt ein Eichhörnchen heraus und schreit laut Alarm, so dass Milo sich, als sei dies genau die Reaktion, die er bezweckt hat, aus dem Busch löst und über den Rasen schlendert, wo er sich in majestätischer Pose niederlässt – der Inbegriff der Siamesen-Eleganz mit seinen schwarzen Pfoten, der schmalen, langen Nase und den langen Beinen. Er ist der unbestrittene König in unserem kleinen Reich.

				»Er ist bildschön«, sagt Katie. »Ich hatte noch nie eine Katze.«

				»Und einen Hund?«

				»Nur Merlin. Wie werden Merlin und Milo sich verstehen, was meinst du?«

				»Keine Ahnung. Wir werden abwarten müssen, was passiert.« Mir ist nicht ganz wohl bei der Sache, aber ich will es ihr nicht sagen. Stattdessen setze ich auf die Hilfe meines Bruders, die beiden einander vorzustellen. Er hat Erfahrung mit solchen Experimenten.

				»Hast du Lust, mir zu helfen?«, frage ich. »Ich jäte nur ein wenig Unkraut.«

				»Ja, wieso nicht?«

				Die Pflanzen sind noch klein, deshalb gibt es nicht allzu viel zu tun, trotzdem gehe ich durch die Reihen und zupfe Unkraut heraus, dünne die Blumen und die Kräuter aus und hebe Zweige und Papierfetzen auf, die der Wind herangetragen hat. Katie folgt mir auf dem Fuß, aber ich spüre, dass sie mit den Gedanken woanders ist.

				Ich würde gern mit ihr über ihren Vater reden. Ich blicke zum Himmel hinauf. Mittlerweile muss es fast sechs Uhr sein. »Lass uns irgendwo frühstücken gehen, was meinst du?«

				Ein Hoffnungsschimmer glimmt auf ihren Zügen auf, dann zupft sie verlegen an ihren Jeans. »Äh, ich habe aber nichts Anständiges anzuziehen.«

				»Ist schon okay. Du brauchst dich nicht in Schale zu werfen. Außerdem hat Sofia mir Geld dagelassen, damit ich dir ein paar Sachen kaufe. Nicht allzu viel, aber für ein paar passende Sommersachen wird es schon reichen. Bestimmt bist du in den letzten Monaten gehörig gewachsen.«

				Sie nickt und zieht sich die Ärmel über die Hände. »Ich kann meine Shorts anziehen.«

				»Wunderbar. Ich ziehe mich nur kurz um und wasche mir das Gesicht. Ich habe einen Bärenhunger.«

				Es ist ein so herrlicher Morgen, dass es eine Schande wäre, mit dem Auto zu fahren, also gehen wir die drei Blocks zur Touristenmeile zu Fuß und setzen uns in den Innenhof des Bon Ton’s, mein Lieblingscafé. Katie bestellt sich ein Glas Milch, ich nehme Kaffee. Dann studiert sie eingehend die Speisekarte, während ihre Hand über ihren eingefallenen Bauch streicht. »Was nimmst du denn?«, fragt sie.

				Mir wird bewusst, dass sie im Gegensatz zu mir nicht in einem Restaurant groß geworden ist und befürchtet, sie könnte sich etwas zu Teures bestellen. Aber nichts auf dieser Speisekarte wird meinen Budgetrahmen sprengen. »Das ganze Programm. Eier, Pfannkuchen, Orangensaft, alles. Magst du Speck oder Würstchen oder so was?«

				»Eigentlich schon. Am liebsten Speck.«

				»Bist du eher der rustikale Bohnen-und-Toast-Typ oder magst du lieber Pfannkuchen?«

				»Pfannkuchen.«

				Also bestellen wir uns ein Riesenfrühstück, und Katie isst und isst und isst, bis sich eine kleine Kugel unter ihrem Pulli wölbt. Schließlich lässt sie sich auf ihrem Stuhl zurückfallen und tätschelt ihn. »Das war echt gut.« Sie rülpst und schlägt sich lachend die Hand vor den Mund. »Entschuldigung.«

				»Schon gut.« Ich nippe an meinem Kaffee und betrachte ihre langen Finger und großen Füße. »Du wirst bald mächtig in die Höhe schießen.«

				»Meine Mom sagt, ich werde bestimmt mal einen Meter achtzig groß.«

				»Gut möglich.« Oscar ist sogar noch ein gutes Stück größer. Beim Gedanken an ihn spüre ich einen dicken Knoten in der Brust. Ich muss mit ihr über ihn reden. Aber vorher gehen wir einkaufen. Das Kind braucht dringend ein paar neue Sachen.

				Wir holen den Wagen und fahren zu Target, der schon früh aufmacht und wo wir mehrere Shorts und T-Shirts, ein Paar Jeans und einen Pulli erstehen.

				Ich betrachte sie heimlich, um einzuschätzen, wie weit sie bereits in der Pubertät ist. Weiche goldene Härchen sprießen in ihren Achselhöhlen, und auf ihren Unterschenkeln glänzt ein zarter Flaum. Sie trägt einen einfachen Sport-BH, der seinen Zweck erfüllt. Also kaufen wir noch zwei weitere. Mir wird ganz anders bei der Vorstellung, wie dieses Kind in diesem entsetzlichen Umfeld, in dem sie zuletzt gelebt hat, zu einer jungen Frau hätte heranreifen müssen – inmitten all der Gefahren, die dort auf sie lauerten.

				Zum Glück wurde ihre Mutter verhaftet, bevor ihr etwas zugestoßen ist. Und ich kann nur hoffen, dass Katie das eines Tages genauso sieht.

				Als wir fertig sind, fahre ich zu einem Park. Wir steigen aus, ich kaufe uns an einem Stand ein Root Beer, dann schlendern wir zu einer Parkbank und setzen uns hin. »Mein Bruder bringt Merlin später vorbei, und vorher muss ich mich noch eine Weile hinlegen, aber zuerst wollte ich mit dir reden.«

				Ihre Fingerknöchel um die Dose werden ganz weiß. »Ist mein Dad tot? Bist du deshalb schon den ganzen Morgen so nett zu mir?«

				»Nein! Oh, nein, Schatz.« Ich nehme ihre Hand und halte sie fest. »So etwas Wichtiges würde ich dir niemals vorenthalten. Nie.«

				Ihre Augen sind leuchtend grün wie junge Blätter. Argwöhnisch mustert sie mich und entzieht mir ihre Hand. »Was dann?«

				»Es geht tatsächlich um deinen Dad. Sofia hat heute Nacht angerufen. Er ist sehr schwer verletzt. Er hat schwere Verbrennungen und« – ich muss schlucken – »den größten Teil seines rechten Beins verloren.«

				»Aber er lebt.«

				»Ja«, erwidere ich und wiederhole es, damit sie auch ganz sicher sein kann. »Ja. Er lebt. Sofia sagt, er liegt im Moment im Koma, was aber bei so schweren Verletzungen das Beste ist, weil es dem Körper Gelegenheit gibt, in aller Ruhe zu heilen.«

				Sie starrt mich lange Zeit an, dann fragt sie: »Und ist sein Gesicht auch verbrannt?«

				»Das weiß ich nicht, Katie.« Das ist schon das zweite Mal, dass sie mir diese Frage stellt. »Aber wir können es in Erfahrung bringen.«

				Ihre Augen füllen sich mit Tränen, und sie verzieht das Gesicht. »Wann kann ich mit ihm reden, was glaubst du?«

				»Wahrscheinlich noch nicht so bald, aber du kannst ihm eine Mail schicken. Und Sofia auch. Sie hält dich auf dem Laufenden. Hilft dir das?«

				»Ja.« Sie streicht sich das Haar aus dem Gesicht. »Können wir jetzt nach Hause fahren? Ich will da sein, wenn Merlin ankommt, damit er keine Angst hat.«

				Gewöhnlich lege ich mich am frühen Nachmittag eine Weile hin, und als ich heute endlich zwischen die Laken schlüpfe, bin ich völlig erschöpft. Milo hört die Sprungfedern quietschen, springt hoch und legt sich neben mich. Das Piepsen meines Handys weckt mich. Ryan hat mir eine SMS geschickt.

				Hab den Hund. Mach dich auf etwas gefasst. Das gibt mächtig Ärger.

				Ich schreibe sofort zurück:

				Was heißt das?

				Er ist hinreißend, aber völlig unerzogen.

				Du hilfst mir doch, ja? Du kannst so gut mit Hunden umgehen.

				Ich tue, was ich kann. Bin in zwanzig Minuten da.

				Ich laufe nach oben und klopfe an Katies Tür. Sie ist nicht in ihrem Zimmer. Schließlich finde ich sie unten in der Küche am Computer. Sie fährt herum und sieht mich schuldbewusst an. »Was ist los?«

				Ich darf nicht vergessen, eine Kindersicherung einzurichten. Als Resultat ihres bisherigen Lebens ist sie wahrscheinlich bei Weitem nicht mehr so unschuldig wie andere Mädchen in ihrem Alter, trotzdem habe ich ihr gegenüber Verantwortung. »Ryan ist mit Merlin schon unterwegs hierher. Ich will Milo oben einsperren. Lass uns alles vorbereiten.«

				Als wir nach unten kommen, steht Henry vor der Tür. »Hallo, Ms. Gallagher. Wir wären dann so weit. Wollen Sie vielleicht einen Blick drauf werfen?«

				»Wunderbar.« Ich folge Henry hinaus. Der Vorgarten sieht wieder aus wie vorher. Die Erde ist frisch aufgeschüttet, so dass nichts mehr von den Löchern zu sehen ist. »Bei den Blumen konnten wir natürlich nichts machen«, meint er, »aber darum wollen Sie sich wahrscheinlich selbst kümmern.«

				»Danke. Es sieht sehr gut aus.« Zu gut. Ich will lieber gar nicht erst daran denken, was mich dieser Spaß kosten wird. »Wollen Sie einen Moment reinkommen, damit ich Ihnen meine Kreditkarte geben kann?«

				»Nein, nein, das hat Cat schon erledigt. Keine große Sache.«

				Ich blinzle. Drei Mann und zwei Tage Arbeit sind keine große Sache? »Das kann ich nicht zulassen. Bitte.« Ich fasse es nicht, dass Cat für alles bezahlt hat. »Kommen Sie ins Haus. Ich muss das selbst übernehmen.«

				»Das müssen Sie mit Cat klären.« Resigniert hebt er die Hände. »War mir ein Vergnügen, Ms. Gallagher. Und alles Gute für Sie.«

				Verdammt! Ich habe mir schon vor acht Monaten Geld von ihm geliehen, als die Bank mir nichts geben wollte, und seither hat er mir noch zwei weitere Male unter die Arme gegriffen, als es eng wurde. Das muss aufhören!

				Ich darf ihm nichts mehr von der Bäckerei erzählen, auch wenn es mir noch so schwerfällt. Schließlich war er mein Mentor und hat mir vom ersten Tag an mit Rat und Tat zur Seite gestanden.

				Aber natürlich kann der Klempner nichts dafür. Ich lege die Hände vor der Brust zusammen und verneige mich. »Herzlichen Dank, Henry.«

				Als er davonfährt, sehe ich Katie auf der Veranda stehen und die Fliederzweige befingern. Was für ein ernstes, trauriges Kind! »Was sind das für Pflanzen?«

				»Das ist Flieder. Die Lieblingsblumen meiner Großmutter.« Ich breite die Arme aus. »Das hier war ihr Haus. Nach ihrem Tod hat sie es mir hinterlassen.«

				»Aber wieso dir?«

				Die Antwort ist nicht ganz einfach, deshalb sage ich nur: »Das ist eine komplizierte Geschichte. Aber in erster Linie, weil ich geschieden war und hier eingezogen bin, als sie an Demenz erkrankte.« Ich lächle. »Aber wahrscheinlich, weil ich ihre Lieblingsenkelin war«, vertraue ich ihr an.

				Sie beugt sich vor und schnuppert an der Blüte. »Meine Oma war immer gemein zu mir. Und meine Mom konnte sie auch nie leiden.«

				»Das tut mir leid.«

				»Und nicht, weil sie Drogen genommen hat. Sie konnte sie von Anfang an nicht ausstehen.«

				»So etwas kommt leider überall vor.« Ich trete zu ihr auf die Veranda. »Willst du vielleicht die Erde wegfegen, während ich ein neues Schild schreibe?«

				Sie nickt. Ich drücke ihr einen Besen in die Hand und gehe ins Haus, um die Stifte zu holen, mit denen ich die Spezialitäten des Tages auf eine große Tafel schreibe. Samstag ab 6 Uhr geöffnet!, schreibe ich mit pinkfarbenem und grünem Neonstift und darunter: Danke für Ihre Geduld! Ich richte mich auf und kneife die Augen zusammen. »Ich sollte etwas ganz Besonderes anbieten«, überlege ich laut. »Als Wiedergutmachung für die Umstände, die meine Kunden hatten.«

				Katie sieht mich nur wortlos an.

				»Welches Gebäck magst du am liebsten?«

				Sie zuckt die Achseln. »Keine Ahnung.«

				»Ich glaube, ich mache Rosinenbrot. Ich backe ein ganz fantastisches Rosinenbrot, mit in Orangensaft marinierten Rosinen.« Ich drücke den Deckel auf den Stift. »Genau das mache ich.« Mit einem Mal scheint es, als gebe es noch unendlich viel zu tun bis morgen früh – der ganze Aufruhr hat mich völlig aus dem Konzept gebracht.

				In diesem Moment biegt der blaue Laster meines Bruders in die schmale Einfahrt ein. Ich erkenne den Hund, der auf dem Beifahrersitz thront. »Merlin!«, schreit Katie, lässt den Besen fallen und stürmt von der Veranda, um ihn zu begrüßen. Sie reißt die Beifahrertür auf, noch bevor der Laster vollends zum Stehen gekommen ist.

				Der Hund springt heraus und stößt ein lang gezogenes Begrüßungsheulen aus, woraufhin Katie sich auf die Knie fallen lässt. Als der Hund ihr Gesicht abzulecken beginnt, schlingt sie die Arme um seinen felligen Hals.

				Und beginnt zu schluchzen.

				Merlin lässt das Ganze etwa zwanzig Sekunden lang über sich ergehen – er leckt ihr Ohr ab und drückt sich schwanzwedelnd gegen sie –, ehe mein Bruder um den Laster herumkommt und nach der Leine greift. »Nur einen Block von hier ist eine stark befahrene Straße, Katie«, erklärt er strenger, als nötig wäre. »Du musst sehr gut aufpassen, damit er nicht frei herumläuft.«

				»Ryan.« Ich runzele die Stirn und gebe ihm mit einer Geste zu verstehen, einen Gang herunterzuschalten. Er hat keine eigenen Kinder, sondern ist eingefleischter Junggeselle und hat folglich von Kindererziehung ziemlich wenig Ahnung. »Lass ihr einen Moment.«

				»Man muss dem Hund zeigen, wer der Boss ist«, widerspricht er. Aber zumindest geht er neben den beiden in die Hocke und gibt Katie, die ihn zerknirscht und zutiefst reumütig ansieht, die Leine. »Er muss wissen, dass du sein Frauchen bist. Und zwar konsequent. Weißt du, was das bedeutet?«

				»Immer.«

				»Gut.« Er steht auf. »Ich muss jetzt in den Pub, aber ich komme später wieder und helfe dir, ihn abzurichten. Drei Dinge musst du dir merken: Lass ihn niemals in deinem Bett schlafen. Gib ihm nie etwas zu fressen, was für Menschen gedacht ist, es sei denn, du willst ihn für etwas Besonderes belohnen, und füttere ihn nie vom Tisch oder während du gerade isst. Und drittens: Schenk ihm viel Aufmerksamkeit. Er ist ein Hund und braucht eine Menge Zuwendung.«

				»Okay. Das kriege ich hin.«

				Er beugt sich hinunter und krault Merlins Brust, dann kommt er die Treppe herauf und drückt mir einen Stapel Blätter in die Hand. Wahrscheinlich Merlins Impfnachweise. Wenigstens brauche ich mich nicht mehr um den Papierkram zu kümmern. »Sieh zu, dass er nicht unbeaufsichtigt im Garten herumläuft, sonst ist er weg. Am besten, du sorgst dafür, dass er so schnell wie möglich einen Chip bekommt.«

				»Mache ich.« Ich umarme ihn. »Danke, Ryan. Ich weiß, dass du im Moment selbst viel am Hals hast.« Er muss einen Barkeeper im The Banshee, dem Pub unserer Familie, feuern. Mein Vater wollte unbedingt, dass er die Kneipe ebenfalls Gallagher’s nennt, aber Ryan hat sich durchgesetzt. »Darf ich dich im Lauf der Woche zum Abendessen einladen?«

				»Klar. Montag würde gut passen.«

				»Dann Montag.«

				Er wendet sich zum Gehen, als sein Blick auf die frisch aufgeworfene Erde fällt. »Verdammt.« Er sieht mich scharf an. »Das hat dich bestimmt ein kleines Vermögen gekostet. Oder ist dein Herr Mentor eingesprungen, wie immer?«

				»Wahrscheinlich verdiene ich es nicht besser«, gebe ich zurück. »Aber nur weil Dad ihn hasst, heißt das noch lange nicht, dass er ein schlechter Mensch ist.«

				»Aha, dann hat er also bezahlt.« Ein ungläubiger Tonfall schwingt in seiner Stimme mit. »Mr. Mafia. Wie schön.«

				Ich starre ihn finster an. »Er hatte den Klempner schon bezahlt, ohne dass ich es mitbekommen habe. Ich werde es aber nicht annehmen. Das schafft zu viele Verpflichtungen.«

				»Daran hättest du eher denken müssen.«

				Normalerweise verstehen Ryan und ich uns sehr gut, aber dies ist ein wunder Punkt zwischen uns. Er wäre liebend gern unabhängig, hat sich jedoch entschlossen, unter den Fittichen der Gallagher Group zu bleiben und eines der Restaurants im Namen der Familie zu betreiben. »Ich habe das Geld für die Bäckerei selbst zusammengekratzt, einen Businessplan erstellt und dafür gesorgt, dass ich ihn durchkriege. Ihr unterschätzt meine intellektuellen Fähigkeiten, was der Grund ist, weshalb ich die Gallagher Group damals überhaupt verlassen habe.«

				»Ja, und weil Großmutter dir das Haus hinterlassen hat.«

				»Ich hatte ein klein bisschen Glück nach einer ziemlich langen Pechsträhne. So was kommt vor.« Ich werfe einen Blick zu Katie hinüber, die stocksteif dasteht und uns beobachtet. »Aber lass uns nicht jetzt darüber reden.«

				»Wie du meinst.« Er wendet sich um und geht die Treppe hinunter.

				Ich spüre, dass ich wütend werde. »Was sollte ich denn deiner Meinung nach tun?«, sage ich leise. »Auf die Nase fallen, nur damit ihr alle sagen könnt, ihr hättet es ja gleich gewusst?«

				Er wirft mir nur einen flüchtigen Blick über die Schulter zu. »Niemand will, dass du auf die Nase fällst.« Er hält inne. »Na ja, bis auf Stephanie vielleicht«, fügt er mit einem Anflug von Humor hinzu, wie er immer dann aufkommt und die Wogen glättet, wenn wir ernsthaft aneinanderzugeraten drohen.

				Meine Schwester, die das Steakhouse gemeinsam mit unserem Vater betreibt, hat kein Wort mehr mit mir gesprochen, seit ich Cat als meinen Mentor auserkoren habe. »Und Dad.«

				»Nein. Dad liebt dich. Er hasst nur Cat.«

				»Daran hätte er denken sollen, als er beschlossen hat, Dane zu behalten.« Dane ist mein treuloser Exmann, der bis vor Kurzem noch für die Gallagher Group gearbeitet hat.

				»Finde dich endlich damit ab«, sagt Ryan leise lachend und schüttelt den Kopf. »Wie lange ist das jetzt her? Acht Jahre?«

				»Das ist mir egal. Ich empfinde es trotzdem so, dass meine Familie meinen Exmann mir vorgezogen hat.«

				In gespieltem Trotz kreuzt er die Arme vor der Brust, zieht einen Flunsch und stampft erbost mit dem Fuß auf.

				Ich winke grinsend ab. »Danke für deine Hilfe.«

				»Ich komme später noch mal vorbei.«

				Katie zerrt Merlin an der Leine die Verandatreppe herauf. »Ich muss mich an die Arbeit machen«, sage ich. »Lass uns den Garten auf potenzielle Fluchtmöglichkeiten absuchen, dann kannst du dort mit ihm spielen.«

				Auf dem Balkon vor Katies Zimmer richten wir ein Lager aus alten Decken für Merlin ein. Sie verspricht, abends die Tür geschlossen zu lassen und ihn immer an der Leine zu halten, wenn sie mit ihm Gassi geht. Danach verziehen sich die beiden in den Garten. Katie setzt sich mit einem Buch ins Gras, während Merlin wie ein Soldat das Terrain sondiert und jeden Zentimeter beschnüffelt.

				Soldat. Bevor ich in die Backküche zurückkehre, setze ich mich an den Computer und schreibe Sofia eine kurze Mail:

				Katie macht sich gut. Der Hund ist inzwischen hier. Irgendwelche Neuigkeiten? Wie geht es dir? Und vergiss nicht, etwas zu essen.

				Gruß,

				Mom

				Dann flüchte ich endlich in die Küche, wo mich der Duft nach Hefe zumindest für eine Weile vergessen lässt, dass meine Tochter zum ersten Mal in ihrem Leben in einer tiefen Krise steckt und es im Grunde nichts gibt, womit ich ihr helfen kann.

			

		

	
			
				
					

					NEUN

					Sofias Tagebuch

					21. Mai

					
						Ich schreibe dies, während ich an Oscars Bett sitze. Er ist nahezu unkenntlich. Nein, das stimmt nicht. Er ist unkenntlich. Wüsste ich nicht, wer er ist, würde ich ihn nicht wiedererkennen. So viele Verbände und Schläuche. Ich sehe einzelne Teile seines Gesichts – seinen Mund und sein Kinn, die rot und dick geschwollen sind. Seine Lider sind dunkelrot, ebenfalls dick geschwollen und wund. Seine Wimpern sind vollständig versengt, aber die Schwester meinte, er hätte noch Glück gehabt, weil die Lider nicht verbrannt seien. Allein wenn ich daran denke, wird mir ganz elend.
					

					
						Er ist eine Mumie. Eine einbeinige Mumie. Bisher ist er noch nicht aus dem Koma aufgewacht.
					

					
						Eigentlich dachte ich, wir würden schon gestern nach San Antonio zurückfliegen, aber sein Zustand hat sich verschlechtert, und noch irgendetwas ist passiert … keine Ahnung, was. Der Kaplan kommt oft her, um nach mir zu sehen. Das ist ein deutliches Zeichen, dass sie davon ausgehen, er stirbt.
					

					
						Aber er wird nicht sterben. Ich sage mir ständig, dass er nicht aufgeben darf, egal, was passiert. Sonst wird Katie zur Waise. Unser Baby wird seinen Vater niemals sehen. Er oder sie kommt in nicht einmal zwei Monaten zur Welt, Oscar, sage ich ständig zu ihm. So lange musst du durchhalten. Ich weiß, dass du es schaffst.
					

					
						Und wenn er zwei Monate schafft, schafft er es auch endgültig.
					

					
						Und diese Schwangerschaft! Meine Knöchel sind geschwollen, und meine Rückenschmerzen wollen einfach nicht aufhören. Sie haben eine Ärztin hier, die mich im Auge behält. Ich mag sie sehr.
					

					
						Unterdessen schlägt das Baby Purzelbäume in meinem Bauch. Ich schwöre! Ich spüre, wie es ständig gegen meine Rippen tritt und herumhampelt. Mädchen oder Junge? Diese Frage stelle ich mir pausenlos. Aber ich will es nicht wissen. Das ist, als würde man sein Weihnachtsgeschenk schon vorher aufmachen. Allerdings glaube ich, dass es ein Junge wird. Mein Bauch ist hoch und spitz, und eine der anderen Lehrerinnen in der Vorschule hat mich mit so einem Ding mit einer Nadel drauf ausgependelt. Ein Junge mit Oscars wunderschönen Augen. Seinen dichten Locken. Und seinen Händen, die so riesig und wunderschön sind.
					

					
						Wenn der Geburtstermin näher rückt, werde ich mich wohl oder übel entscheiden müssen. Ich kann mir zwar kaum vorstellen, das Baby zu kriegen, ohne dass meine Mom dabei ist, aber die Vorstellung, nicht bei Oscar zu sein, ist noch viel schlimmer. Ich kriege sofort Panik, wenn ich länger darüber nachdenke.
					

					
						Was nicht gerade hilfreich ist. Ein Schritt nach dem anderen.
					

					
						Von Katie habe ich nichts gehört. Ich darf auf keinen Fall vergessen, ihr eine Mail zu schicken. Bisher habe ich jeden Kontakt vermieden, weil ich nicht weiß, wie ich ihr die Wahrheit beibringen soll. Es ist so schwer.
					

					
						Mir knurrt der Magen. Ich muss etwas essen. Ich wünschte, ich hätte eine Scheibe von Moms Baguette. Es hilft mir immer, wenn mir flau im Magen ist.
					

					Ramonas Brotgeheimnisse

					Einfaches Weißbrot

					Viele haben Angst, mit Hefe zu backen, weil sie glauben, es sei kompliziert und das Brot gelinge nicht. Dies ist ein Rezept für ein klassisches Baguette. Es macht Riesenspaß, es zusammen mit Kindern zu backen, und jeder Bäckermeister von morgen wird vor Stolz platzen, wenn er das Brot erst einmal in Händen hält.

					1 Tasse lauwarmes Wasser

					1 TL Zucker

					1 EL Trockenhefe

					3 Tassen ungebleichtes Weißmehl

					1 TL Salz

					1 Eiweiß, mit 1 TL Wasser verrührt

					Das Wasser in eine kleine Schüssel geben und den Zucker einrühren, dann die Hefe darübergeben und 5 Minuten stehen lassen. Das Mehl in eine große Schüssel geben und mit dem Salz vermengen. Die Hefemischung unter das Mehl heben und, sobald sie schaumig aussieht, gut verrühren. Die Arbeitsfläche und den Teig mit Mehl bestäuben und mindestens 5 Minuten gut kneten, bis ein glatter, elastischer Teig entsteht. (Er sollte sich kühl anfühlen und »zum Draufklatschen« einladen.)

					Den Teig zu einer Kugel formen, in eine mit Öl ausgepinselte Schüssel geben und hin und her rollen, bis sie gleichmäßig mit Öl bedeckt ist. Die Schüssel mit einem feuchten Geschirrtuch abdecken und an einem warmen Ort gehen lassen, bis der Teig die doppelte Größe erlangt hat (was bei höheren Temperaturen nicht allzu lange dauern wird).

					Den Ofen auf 190 Grad vorheizen. Eine Gusspfanne oder Backform mit etwas Wasser füllen und in den Ofen stellen, um ein feuchtes Backklima zu schaffen.

					Den Teig zu einem langen, schmalen Rechteck ausrollen und zu einer Baguettestange formen. Die Baguettestange auf ein mit Backpapier ausgelegtes und mit Grieß bestreutes Blech legen und weitere 10 Minuten ruhen lassen.

					Drei Querschnitte in die Oberfläche ritzen und 30 Minuten backen, dann mit dem Eiweiß bestreichen und weitere 5–10 Minuten backen, bis sich der Laib hohl anfühlt, wenn man von der Unterseite dagegenklopft.

					Auf einem Küchengitter auskühlen lassen und servieren.

				

			

		
		
			
				

				ZEHN

				Ramona

				Der Nachmittag beginnt damit, dass die Teigkulturen gefüttert und aufgefrischt werden müssen. Ich suche einen Popsender im Radio, damit ich mitsingen kann, ziehe mir ein Haarnetz und einen Kittel über, ehe ich meine Hände mit der Sorgfalt eines Chirurgen wasche.

				Wie jeder lebende Organismus erfordert auch der Sauerteig regelmäßige Pflege. Eigentlich ist es ganz einfach. Man fügt Mehl und Wasser hinzu und rührt die Teigkultur kräftig um, damit frischer Sauerstoff eindringen kann. Dann lässt man sie für eine Weile stehen, damit sie ruhen kann, normalerweise elf oder zwölf Stunden, ehe sie erneut einsatzbereit ist.

				Das heißt, die Teigkulturen müssen am späten Nachmittag gefüttert werden, damit sie in den frühen Morgenstunden weiterverarbeitet und gebacken werden können. Ich gehe dabei nach dem Rotationsprinzip vor und bewahre die Teigkulturen in diversen Gläsern auf, damit einige ruhen können, während andere gerade wachsen. Bei der Planung meiner Backküche, gemeinsam mit Cat, habe ich sogar eine eigene Ecke für die Lagerung der Teigkulturen eingerichtet.

				Als ich mit einem dicken Gummilöffel Mehl unter die vier Teigkulturen rühre, steigt mir ein intensiver Geruch nach Hefe und Essig in die Nase. Ebenso wie die Mutterteige sind auch die Teigkulturen in ihrer Konsistenz und ihrem Duft sehr individuell. Der Roggen-Starter ist sehr intensiv und von einer fast schmerzhaften Säuerlichkeit, dunkel, kräftig und mit großen Blasen. Ich verwende ihn für die deutschen Brote, für die ich mittlerweile einen festen Kundenstamm gewonnen habe, der vorwiegend aus Frauen von Militärangehörigen besteht. Einige von ihnen sind bereits nach dem Zweiten Weltkrieg hierhergekommen, andere erst vor einem halben Jahr. Sie sind ein bisschen sonderbar, aber sehr freundlich und wunderbar loyal, wenn sie von der Qualität einer Ware erst einmal überzeugt sind.

				Da ich nur wenig Personal habe, übernehme ich das Füttern der Teige meist selbst. Eine Bäckerin und zwei Lehrlinge kommen fünfmal die Woche um zwei Uhr früh in die Backstube, während ich an den Nachmittagen alles für sie vorbereite und Listen mit den Broten schreibe, die ich gerne im Sortiment haben will.

				Sobald meine Hände den Teig berühren, ihn kneten und formen, spüre ich, wie sich die Anspannung endlich zu lösen beginnt und gleichsam in dicken, schweren Tropfen zu Boden von mir abfällt. Gedanken, Erinnerungen, Bilder kommen mir in den Sinn und verblassen wieder. Ich denke an Sofias Baby, das in ihrem Leib wächst, an Katies lange, schmale Hände, an die Anspielungen meiner Mutter auf jenen Sommer, als ich fünfzehn war. Ich denke an das geplatzte Wasserrohr in meinem Vorgarten und daran, wie ich in jenem schicksalhaften Sommer bei Tante Poppy backen gelernt habe. Ich denke daran, wie mir das Brot das Leben gerettet hat. Und ich frage mich, welche noch unentdeckte Leidenschaft wohl in Katies schmaler Brust schlummern mag.

				Schließlich schieben sich die wirklich wichtigen Dinge, um die ich mich kümmern muss, an die Oberfläche. Klar und deutlich. Als die Rustika-Laibe so weit sind, dass ich sie zum Ruhen beiseitelegen kann, wasche ich mir die Hände, laufe nach oben und rufe Cat an.

				Ich höre das Lächeln in seiner Stimme, als er sich meldet. »Ramona! Wie hat die Reparatur geklappt?«

				»Sehr gut, Cat. Aber ich kann nicht zulassen, dass du sie bezahlst.«

				»Ach, ich bitte dich. Das ist doch ein Klacks. Ich weiß ja, dass du mir das Geld irgendwann zurückzahlst. Es sieht so aus, als bekämen wir einen guten Sommer dieses Jahr, außerdem weiß ich, dass dir die Bank ohnehin keinen Kredit mehr gibt.«

				Seine Stimme lullt mich ein. Beim Gedanken an meinen am Anschlag befindlichen Kreditrahmen ertappe ich mich dabei, der Versuchung zu erliegen und sein Angebot anzunehmen, aber allein bei der Vorstellung hasse ich mich aus tiefster Seele. »Ich weiß dein Angebot wirklich zu schätzen, aber ich muss das selbst in den Griff kriegen.«

				»Du tust dir mit deinem Stolz keinen Gefallen. Wir wissen beide, wie hoch dir das Wasser schon steht.«

				»Du bist derjenige, der mir immer predigt, dass es seine Zeit dauert, bis ein Geschäft richtig läuft.«

				»Das stimmt auch. Aber du hattest im letzten Jahr mit dem Haus einiges an der Backe. Lass mich dir doch helfen, nur dieses eine Mal.«

				»Es ist ja nicht nur dieses eine Mal, Cat. Ich schulde dir Tausende Dollar, die ich dir erst mal zurückzahlen muss, statt mir noch mehr von dir zu borgen.«

				»Tesoro mio, du hast das Geld aber nicht.« Er seufzt. »Ich wünschte, du würdest mich einfach heiraten, dann könnte ich mich um dich kümmern.«

				Einen langen Moment stehe ich mitten im Wohnzimmer und blicke auf den alten Gehsteig hinunter. Ich fühle mich, als hätte mir jemand mit dem Baseballschläger eins übergezogen. »Hörst du dir selber eigentlich zu, Cat?«

				»Du weißt, dass ich mir nichts anderes wünsche. Und mir schon die ganze Zeit gewünscht habe.«

				»Die ganze Zeit? Von Anfang an, als ich dich um deine Hilfe gebeten habe?«

				Er zögert kurz. »Nein. Nein, das nicht.«

				Aber sein kurzes Zögern verrät mir die Wahrheit. Er ist wie alle anderen, meine Familie, mein Exmann. Sie tätscheln mir das Köpfchen und begreifen nicht, dass ich ausreichend Grips und Geschäftstalent habe, um diesen Laden zum Laufen zu bringen. »Glaubst du eigentlich überhaupt an mich, Cat? Nur ein Fünkchen?«

				»Ich glaube absolut an dich, Ramona.«

				Ich schüttle den Kopf. »Ich schicke dir einen Scheck. Und ich will nicht, dass du noch mal herkommst.«

				»Ramona, du bist sauer. Tu nichts Überstürztes.«

				»Das ist mein Ernst, Cat. Komm nicht mehr her. Und ruf mich auch nicht mehr an.«

				Ich lege auf und bleibe im Wohnzimmer stehen. Meine Rachenmandeln schmerzen, als ich schlucke. Ich spüre ein Brennen in der Brust, und mir kommen die Tränen. Tränen der Wut? Warum? Weil ich mich verraten fühle? Verlassen? Keine Ahnung.

				Alles zusammen.

				»Ramona, ich und Merlin gehen nach oben in mein Zimmer, ja?«, höre ich Katie hinter mir sagen.

				Ich wirble herum und wische mir die Tränen ab. Der Hund sitzt lammfromm neben ihr. Ich erkenne etwas in seinen Augen – so etwas wie Weisheit. Eines seiner goldfarbenen Ohren steht senkrecht in die Höhe, das andere hängt auf der Hälfte zusammengeklappt nach unten. Auf seiner Nase prangt ein riesiger dunkler Leberfleck. Zum ersten Mal wird mir bewusst, wie schön er ist, mit goldenen und weißen Sprenkeln auf seinem kurzen, glatten Fell und goldenen Punkten auf den Pfoten. »Kommt doch erst mal her. Wir wurden einander noch gar nicht richtig vorgestellt.«

				»Komm, Merlin.« Sie zieht an der Leine, woraufhin er herangetrottet kommt und an meiner Hand schnüffelt. Dann richtet er sich auf und mustert mich ausdruckslos.

				»Hallo, mein Freund«, sage ich, lege das Telefon auf den Couchtisch, gehe in die Hocke und kraule ihm die Brust, was mir unübersehbar ein paar Pluspunkte einbringt. Sein Blick ist ruhig und weise. Unwillkürlich muss ich an den Lehrer aus Kung Fu denken, eine Serie, die ich als Kind geliebt habe. »Du bist eine alte Seele, stimmt’s?«

				Er hebt eine Pfote und legt sie mir auf den Unterarm, dann beugt er sich vor und leckt mir ganz behutsam eine Träne von der Wange.

				»Mir ist absolut klar, wieso du dich in ihn verliebt hast«, sage ich zu Katie. »Er hat ein großes Herz, stimmt’s?«

				Sie nickt und tätschelt ihm den Kopf.

				»Ich schätze, wir müssen überlegen, wie wir ihn Milo vorstellen, damit die beiden sich kennenlernen können.«

				»Könnte ich ihm etwas zu fressen geben und dann mit ihm nach oben gehen? Ich bin supermüde.«

				»Natürlich. Gern.«

				»Ich wollte nicht lauschen, aber ich habe dich vorhin weinen gehört. Ist es … wegen meinem Vater?«, fragt sie, als wir etwas von dem Hundefutter, das wir gekauft haben, in einen Napf füllen.

				»Nein. Ich bin nur auf jemanden wütend, das ist alles.« Merlin beschnüffelt das Fressen kurz, ehe er alles auf einen Schlag hinunterschlingt. »Ich werde dir alles erzählen, was ich über deinen Vater erfahren habe, sobald ich etwas weiß, versprochen. Ist das in Ordnung für dich?«

				»Ja.«

				Ich beschreibe mit dem Finger ein Kreuz auf meiner Brust und halte die Hand hoch. »Versprochen. Ehrenwort.«

				Nachdem die beiden in Katies Zimmer verschwunden sind, kehre ich in die Backstube zurück, um mich um die Brote zu kümmern. Ich denke an Cat, an die abfälligen Bemerkungen meines Bruders, an den tiefen Riss in meiner Familie, an Dane und meine Schwester Stephanie.

				Dane ist mein Exmann, den ich wahrscheinlich nie wirklich geliebt habe. Er kam als Betriebsleiter für die gesamte Gallagher Group zu uns.

				Bis zu diesem Zeitpunkt agierten unsere einzelnen Restaurants gewissermaßen jedes für sich. Doch Dane schuf eine neue Struktur, die es uns gestattete, die Bestellungen, das Personal, die Lagerung der Waren, die Buchhaltung und derartige Dinge zentral zu verwalten. Er führte das Internet ein und schaffte die Voraussetzungen, die ein modernes Unternehmen für den Sprung ins 21. Jahrhundert brauchte. Der Mann war ein Geschenk des Himmels. Innerhalb von nur einem Jahr verzeichneten wir einen Gewinnzuwachs von dreiundzwanzig Prozent.

				Er konnte auch sehr gut mit meinem Vater und schaffte es, ihn aus seinem starrsinnigen Trott – »Die Dinge müssen genau so gemacht werden, wie ich es sage« – zu reißen. Mein Dad fühlt sich verpflichtet, alles dafür zu tun, dass die Gallagher Group gut läuft. Das glaubt er seinem Vater, der das erste Gallagher’s am Highway zum Pikes Peak eröffnete, schuldig zu sein. Das Restaurant hat sich zum wahren Touristenmekka entwickelt, läuft hervorragend und ist auf sämtlichen Postkarten zu sehen. Heute betreiben es meine Schwester Sarah und mein jüngerer Bruder Liam. Sie stellen ihre eigenen Kuchen und Eiscremes her und verkaufen Ansichtskarten und Bücher über den Pikes Peak. Das Restaurant selbst ist hell und freundlich, mit vielen Nischen und Tafeln auf den Tischen, auf denen die Geschichte der Gegend erzählt wird. Die Leute kehren in erster Linie dort ein, weil es der perfekte Stopp auf dem Rückweg vom Gipfel ist, wenn die Touristen müde und durstig sind und ihre Eindrücke von der atemberaubenden Fahrt sacken lassen wollen.

				Außerdem gehören das Erin Steakhouse, das mein Vater in den Sechzigern eröffnet und zu einem der beliebtesten Restaurants in der Stadt gemacht hat, und das Banshee, Ryans Pub, zu unserem Familienunternehmen.

				Ich war von Anfang an von unserem Geschäft begeistert, vor allem von unserem Steakhaus, das meine Schwester Stephanie heute gemeinsam mit meinem Vater leitet. Genau das hatte ich mir immer gewünscht – das Geschäft von der Pike auf zu lernen und mich in den Dienst der Familie zu stellen –, doch es war so demütigend für meinen Vater, miterleben zu müssen, wie ich mit fünfzehn ausgerechnet in diesem Restaurant schwanger wurde, dass er mich danach nicht mehr dort duldete.

				Also arbeitete ich während der Sommerferien in Gallagher’s Café an der Kasse. Ich genoss es, mich mit den Gästen zu unterhalten, und war stolz auf meinen Status als waschechte Einwohnerin von Colorado Springs, wenn die Leute begeistert von der Schönheit der Natur schwärmten. Ich liebte all das. Aber ich musste aufs College, und da sich Ausbildung, Sofia und ein Job, für den ich ein paar Meilen fahren musste, nicht unter einen Hut bringen ließen, arbeitete ich stundenweise von zu Hause aus. Bürokram, den meine Mutter hasste. Ich hingegen hatte ein Talent dafür – nicht, dass mich je einer dafür gelobt hätte – und machte meine Sache so gut, dass ich nach dem College Betriebswirtschaftslehre und Marketing studierte.

				Nach meinem Abschluss kümmerte ich mich um die Verwaltung unserer drei Restaurants. Die Fäden im Hintergrund zu ziehen lag mir, aber es war nicht das, was ich in Wahrheit wollte. Der direkte Kontakt mit den Gästen und die Kreativität im Umgang mit Speisen und Getränken, das war meine wahre Leidenschaft.

				Nichtsdestotrotz war ich gut in meinem Job. Assistentin der Geschäftsführung, so lautete mein offizieller Titel, aber in Wahrheit schmiss ich den Laden allein. Dann kündigte unser alter Geschäftsführer, und statt den Posten mir zu übertragen, engagierte Dad Dane. Ich sei noch zu jung, behauptete er – damals war ich drei- oder vierundzwanzig –, aber in Wahrheit war es nur eine weitere Möglichkeit für ihn, mir einen Schlag ins Gesicht zu verpassen.

				Also kam Dane, den mein Vater wie einen eigenen Sohn liebte. Ein großer, kerniger Typ, der ihm in vielerlei Hinsicht ähnlich ist – charmant, immer ein Lachen im Gesicht und eine Geschichte in petto, die unbedingt erzählt werden muss. Mit dem Unterschied, dass mein Vater sein Leben lang nur einer Frau treu war, wohingegen Dane ein eloquenter Teufel mit einem ausgeprägten Schlag bei Frauen ist.

				Anfangs konnte ich ihn nicht ausstehen. Ich war stocksauer, weil er den Job bekommen hatte, der eigentlich mir zustand, und gekränkt, weil ich noch immer nicht den Respekt meines Vaters genoss. Deshalb machte ich Dane das Leben nicht gerade leicht. Über ein Jahr lang redeten wir nur das Allernötigste miteinander, während er den Rest meiner Familie und alle anderen mit seinem Charme längst um den Finger gewickelt hatte. Zu ihrer Ehrenrettung muss ich zugeben, dass meine Schwester Sarah ihn ebenfalls nie leiden konnte, und zwar aus denselben Gründen wie ich: Ein Mann mit einem derart aufgeblasenen Ego konnte weder Substanz noch Tiefgang haben und war, gelinde ausgedrückt, ein Egozentriker, wie er im Buche stand.

				Trotzdem gaben wir im Beruf ein erfolgreiches Gespann ab, das immer wieder reorganisierte und gnadenlos unnötige Kosten senkte – sowohl im kleinen Rahmen durch Einkäufe in großen Mengen als auch im großen durch die Streichung einer überflüssigen Position, deren Arbeit ebenso gut von der Geschäftsführung übernommen werden konnte. Sprich von ihm. Und mir.

				Stephanie war hingerissen von ihm, kaum dass er einen Fuß über die Schwelle gesetzt hatte. Aus irgendeinem Grund, den ich bis heute nicht kenne, nannte er sie Petunia, und sie schmolz förmlich dahin. Durchaus möglich, dass sie irgendwann einmal eine Affäre hatten. Auch wenn ich diejenige mit dem fragwürdigen Ruf in der Familie sein mag, hat Stephanie im Lauf der Jahre eindeutig mit ein paar Männern zu viel geschlafen – was sie mir in einer stillen Stunde anvertraut hat. Sie hat mich schwören lassen, niemals ein Wort darüber zu verlieren, und ich habe mich immer daran gehalten. Die Männer sind verrückt nach Stephanie – auch wenn sie selbst es nicht merkt. Im Lauf der Jahre hatte sie Affären mit etlichen Männern von großem Ruhm und Einfluss; mit Männern mit teuren Aftershaves und sorgsam rasierten Gesichtern. Mit Männern wie Dane.

				Mit Männern, die definitiv nicht mein Typ sind. Ich habe viele von ihnen auf dem College kennengelernt, und sie langweilen mich. Was bedeutete, dass Dane sich mächtig ins Zeug legte, um bei mir Eindruck zu schinden und sich meine Bewunderung zu erarbeiten.

				Dann geschahen drei Dinge: Sofia bekam in einem Winter eine schwere Bronchitis, die einfach nicht ausheilen wollte. Wochenlang war sie krank und musste schließlich mit Lungenentzündung ins Krankenhaus eingeliefert werden. Meine Familie hielt fest zusammen, wie ich es von ihr gewohnt war, und sorgte dafür, dass meine Arbeit aufgeteilt wurde, damit ich mich um sie kümmern konnte. Als sie endlich wieder auf dem Posten war, waren wir beide völlig erledigt, und Dane bot uns an, uns eine Weile in seiner Ferienwohnung in den Bergen zu erholen, was ihn mir sofort sympathischer machte.

				Einige Zeit später sorgte Dane dafür, dass ich den Titel des Angestellten des Jahres verliehen bekam, den ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nie gewonnen hatte. Er listete jedes einzelne meiner Verdienste auf und sagte zwei Wochen später zu mir: »Deine Familie würdigt nicht mal ansatzweise, was du für sie tust, stimmt’s?«

				Genau die richtigen Worte.

				Und dann lud er Sofia und mich zum Skifahren ein. Ich hatte nie versucht, mich auf die Bretter zu stellen, und Sofia wollte es unbedingt ausprobieren. Er versprach mir, das Ganze rein freundschaftlich zu halten, außerdem kannte ich die Ferienwohnung ja bereits und wusste, dass sie ausreichend Platz für uns alle bot.

				Er bemühte sich rührend um meine Tochter, in diesem Punkt kann ich ihm nichts nachsagen. Er war geduldig, witzig und entpuppte sich als ausgezeichneter Lehrer. Im Umgang mit anderen war sie oft schüchtern, doch bei Dane schmolz ihr Widerstand dahin. Wir verbrachten ein wunderschönes Wochenende, und ich muss zugeben, dass es auch ein klein wenig knisterte. Er war nun einmal ein Frauentyp, in dessen Gegenwart es schwerfiel, neutral zu bleiben. Er wusste genau, wie man eine Frau ansehen muss und welche Dinge sie hören will. Am letzten Abend erlaubte ich ihm, mich zu küssen. Und er küsste – Überraschung! – ganz hervorragend. Zu diesem Zeitpunkt war es etwa sechs Jahre her, seit ich das letzte Mal mit einem Mann geschlafen hatte. Ich wurde schwach. Und mit Dane war es, als hätte ich das erste Mal in meinem ganzen Leben Sex. Es war der Hammer. Dieser Mann wusste genau, was er tat.

				Am nächsten Morgen war ich völlig durch den Wind, aber auch diese Situation meisterte er souverän. Er meinte, es sei unser Geheimnis. Wir würden es nie wieder tun, und keiner würde je davon erfahren.

				Das Problem war nur, dass wir bei der Arbeit ständig zusammen waren. Er lehnte sich über meine Schulter, so dass sein Atem meine Schulter streifte, und schon musste ich wieder daran denken. Ich fing an, ihm aus dem Weg zu gehen.

				Es war nur eine kleine Affäre, sagte ich mir, wir amüsierten uns ein bisschen, und das war’s. Aber es ist schwer, in einem Restaurant eine Affäre geheim zu halten, und als mein Vater es herausfand, war er nicht etwa stocksauer, sondern völlig aus dem Häuschen vor Begeisterung. Meine Mutter vergötterte Dane. Sofia liebte ihn. Zum ersten Mal seit über zehn Jahren genoss ich das Wohlwollen und die Anerkennung meiner Familie – vielleicht mit Ausnahme von Stephanie, die zu dieser Zeit jedoch selbst in einer Liebesgeschichte steckte und nie Zeit hatte, in Ruhe mit mir darüber zu reden.

				Also heirateten Dane und ich. Es schien der logischste Schritt zu sein.

			

		

	
		
			
				

				ELF

				Katie

				Das Gefühl einer feuchten Zunge, die langsam und beharrlich über ihr Gesicht fährt, reißt sie aus dem Schlaf. Als sie sich regt, springt Merlin eifrig auf. »Es ist mitten in der Nacht! Leg dich hin!«, sagt sie zu ihm und zieht sich die Decke über den Kopf.

				Er schiebt die Schnauze unter die Decke und gibt ein leises »Wuff« von sich. Katie fällt wieder ein, dass er keine andere Möglichkeit hat, ihr zu sagen, dass er mal muss. Sie setzt sich abrupt auf. Merlin weicht zurück, beginnt auf der Stelle zu hüpfen und wendet wieder und wieder den Kopf in Richtung Tür. Es sieht so lustig aus, dass Katie lachen muss. Sie zieht sich einen Pulli über – Ramona hatte Recht: Die Nächte hier sind eiskalt! – und legt Merlin die Leine an. Barfuß tappt sie die Treppe hinunter, durch die Küche und über die Hintertreppe in den Garten.

				Dort löst sie die Leine und wartet mit vor der Brust gekreuzten Armen in der Dunkelheit. Das Gras fühlt sich feucht unter ihren bloßen Füßen an, und rings um sie herum duftet es intensiv nach Blumen. Der Duft stammt von den violetten Blüten. Sie hat nicht gewusst, dass Blumen so stark riechen und so perfekt und wunderschön sein können. Selbst in der Dunkelheit, in der sie nichts als gräuliche Schemen sind, glaubt sie eine violette Wolke in der Luft schweben zu sehen.

				Durch die Fenster der Bäckerei fällt das Licht auf den Rasen. Neugierig schleicht Katie hinüber und erspäht zwei Frauen in Sofias Alter. Beide tragen weiße Kittel, und ihr Haar ist unter Kopftüchern verborgen. Eine steht vor einer Teigmaschine, in der irgendetwas gemischt wird, während die andere an der langen metallenen Arbeitsplatte in der Mitte des Raums steht und aus einem großen Klumpen Teig lange Laibe formt. Katie knurrt der Magen.

				In diesem Moment erscheint Ramona. Sie hat ihr Haar zu einem langen Zopf zusammengebunden und trägt einen weißen Kittel über weiten, grünen Hosen. Ihre Füße stecken in einem Paar dieser albernen Plastikclogs. Wer trägt schon solche Schuhe? Katies Mutter würde sie auslachen.

				Aber Ramona scheint sich sehr wohlzufühlen, geht in der Küche herum, trägt Schüsseln und Löffel und sonstige Utensilien hin und her und lacht mit den beiden anderen Frauen. Obwohl es mitten in der Nacht ist.

				Eine qualvolle Minute lang denkt Katie an ihre Mutter. Daran, wie sie ausgesehen hat. Vor zwei Wochen. Vor drei. In letzter Zeit war ihr Gesicht von Pusteln und offenen Wunden übersät gewesen, von denen eine sogar zu eitern begonnen hatte. Katie hatte ihre Mutter ins Badezimmer geschleppt und Wasserstoffperoxid auf die Stelle gegeben. Am nächsten Tag war es ein kleines bisschen besser gewesen. Aber ihre Mutter war so dürr, dass man sogar die beiden Knochen in ihren Unterarmen erkennen konnte. Und ihre Brüste waren ebenfalls verschwunden. Sie wollte nur eines – immer mehr Stoff. Immer mehr.

				Katie merkt, dass sie sich schon wieder die Innenseite ihrer Wange aufgebissen hat, und zwingt sich, damit aufzuhören. Ihre Mom wird wieder gesund. Sie hat auch schon vorher einen Entzug gemacht. Katie erinnert sich, wie hübsch sie früher ausgesehen hat, wenn sie sich die Haare gemacht und Lippenstift aufgelegt hatte. Oder auch in ihrem Uniformkostüm.

				Sie entspannt ihre Hände und dreht sich nach Merlin um, der irgendwo im Garten herumschnüffelt.

				Ramona hat sie gefragt, wo sie Merlin gefunden hätte, dabei war es genau andersherum. Wenige Stunden nach der Verhaftung ihrer Mutter hatte er einfach auf der Veranda gestanden. Katie hatte die Polizisten auf das Haus zukommen sehen und war durch die Hintertür nach draußen geflüchtet, damit sie sie nicht schnappen und ins Heim stecken konnten. Bei ihrer Rückkehr war das Haus leer gewesen. Sie hatte solche Angst gehabt, ganz allein in diesem stockdunklen Haus ohne Strom und mit nichts als einem Laib Weißbrot und einer Dose Wiener Würstchen, die sie von den Pennys gekauft hatte, die sie in den Rinnsteinen zusammengeklaubt hatte. Sie hatte keine Ahnung gehabt, was sie machen, wohin sie gehen sollte.

				Und dann hatte Merlin auf einmal auf der Veranda gestanden, war herübergetrottet und hatte ihr die Tränen vom Gesicht geleckt, wie ein Engel oder so. Sie hatte die Dose aufgemacht, und er hatte ein Würstchen gefressen, sehr höflich und wohl erzogen, dann einen Bissen Brot, und er hatte Wasser aus der Toilette getrunken. Sie war davon ausgegangen, dass er danach wieder verschwinden würde, zurück zu den Obdachlosenquartieren in der Nähe der Bahngleise, aber er war geblieben. Mit einem Seufzer hatte er sich neben ihr zusammengerollt und war eingeschlafen. Und es hatte ihn noch nicht einmal gestört, dass sie die Arme um ihn legte.

				Jetzt buddelt er ein wenig in den Blumenbeeten, wovon Ramona bestimmt nicht sonderlich begeistert sein wird, also geht sie hinüber und zieht ihn am Halsband weg. »Komm, Merlin, ich will zurück ins Bett.«

				Er schnaubt und niest und rammt die Beine in den Boden. Er will noch nicht gehen. »Merlin!«, schreit sie ihn an. »Los, komm!«

				Er rührt sich nicht vom Fleck.

				Hinter ihr geht eine Tür auf. »Katie?«, ruft Ramona. »Alles in Ordnung?«

				»Nein. Er will nicht reinkommen.«

				»Ist schon gut. Ich passe auf ihn auf und bringe ihn rein, wenn er fertig ist. Geh zurück ins Bett.«

				»Nein, ich habe ja gesagt, ich kümmere mich um ihn.«

				Ramona tritt heraus und wischt sich die Hände an einem Geschirrtuch ab, das sie in ihren Gürtel gesteckt hat. »Ist okay, ehrlich. Wir haben gerade angefangen zu backen, deshalb bin ich sowieso wach. Du bist im Wachstum und brauchst deinen Schlaf.«

				Katie hat Angst, Ramona könnte den Arm um sie legen, aber sie tut es nicht. »Okay«, sagt sie. »Ich lasse meine Zimmertür offen.«

			

		

	
		
			
				

				ZWÖLF

				Ramona

				Ich kehre in die Backstube zurück und behalte Merlin durchs Fenster im Auge. Er schlendert herum, schnüffelt den gesamten Garten ab und lässt sich schließlich mit gekreuzten Pfoten mitten auf dem Rasenstück nieder. Seine hellen Pfoten leuchten im Schein des Mondes.

				»Seit wann hast du denn einen Hund?«, erkundigt sich meine Bäckerin Jimmy, eine ernste junge Frau mit einer fast genauso großen Liebe fürs Brotbacken wie ich.

				»Er gehört Sofias Stieftochter.«

				»Süß.«

				»Ja«, bestätige ich und bestreiche die Laibe mit Öl, ehe ich sie beiseitestelle, damit sie noch ein wenig ruhen können. Automatisch richte ich den Blick auf die Uhr an der Wand. »Die hier sollten um fünf in den Ofen.«

				»Alles klar. Extra viel Dampf?«

				Ich nicke und sehe erneut aus dem Fenster, aber Merlin liegt nicht mehr im Gras. Ich lehne mich zur Seite, um zu sehen, ob er irgendwo am Zaun herumläuft, aber auch dort ist er nicht. Stirnrunzelnd löse ich die Schürze. »Ich sollte lieber nach ihm sehen.«

				In meinen Küchenclogs schlurfe ich durch die Hintertür nach draußen und die alte Holztreppe hinunter. »Merlin!«, rufe ich, aber wahrscheinlich kennt er noch nicht einmal seinen Namen. Ich stemme die Hände in die Hüften und pfeife. Unter den Fliederbüschen gähnen tiefe Schatten, in denen ich seine Umrisse zu erkennen glaube. »Komm schon, Süßer«, locke ich leise, um die Nachbarn nicht zu wecken.

				Nichts. Ein Anflug von Besorgnis macht sich in mir breit. »Hierher, Süßer. Komm schon, Merlin. Wo ist denn mein braver Junge?«

				Als sich nichts tut, gehe ich ins Haus zurück und hole ein Stück Käse. Alle Hunde lieben Käse. Das behauptet zumindest meine Schwester Stephanie, die nicht mehr mit mir redet. Ich weiß es nicht, weil ich der Katzenmensch in der Familie bin.

				Ich stehe im Garten und halte den Käse in die Höhe, während ich mich frage, wie, zum Teufel, der Hund wissen soll, was das ist. Aber vielleicht kennen sie diesen Geruch ja, sage ich mir und wedle damit hin und her, damit sich der Duft in der frischen Nachtluft verteilen kann. »Komm schon, mein Junge, wo bist du?«

				Heftiger Aufruhr bricht im Gebüsch los, und ein Eichhörnchen kommt unter lautem Gemecker aus einem Geißblattgewächs geflitzt. Es rennt über den Rasen und klettert hastig über den einen Meter fünfzig hohen Zaun, dicht gefolgt von Merlin, der ihm mit vollem Karacho hinterherläuft. Der Hund sieht nicht nach rechts oder links, sondern ist völlig fixiert auf seine Beute. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, prescht er auf den Zaun zu und springt mühelos darüber.

				»Scheiße!« Ich laufe zum Gartentor, doch die dicksohligen Clogs behindern mich. Als ich endlich auf den Kiesweg hinter dem Haus trete, ist weit und breit nichts mehr von dem Eichhörnchen und dem Hund zu sehen. Stattdessen erwartet mich nichts als tiefe Dunkelheit.

				»Merlin!«, rufe ich, als würde er jetzt besser auf mich hören als vor drei Minuten.

				Mein Herz hämmert. Ich muss mich entscheiden: Ich laufe nach links auf die angrenzende Straße, bleibe kurz stehen und sehe mich um, doch auch hier keine Spur von ihm, obwohl ich ziemlich weit sehen kann. Also mache ich kehrt und laufe ans andere Ende des Kieswegs, vorbei an den alten Gebäuden, dem kleinen Parkplatz, der zu einer Boutique gehört, an Mülltonnen und Garagen. Der Duft nach Flieder hängt schwer und süßlich in der Luft.

				Am Ende des Wegs bleibe ich wieder stehen, aber auch hier erwartet mich nichts als leere Gehsteige, die verwaist im gelblichen Schein der Straßenlaternen daliegen. »Merlin!«, rufe ich leise. »Wo bist du denn, du dummer Hund?«

				Ich kann an nichts anderes als an Katies Gesicht denken. Sie hat mir vertraut. Ich beschließe, eine Runde um den Block zu drehen. Bestimmt stöbere ich ihn irgendwo auf.

				Aber ich finde ihn nicht. Ich gehe durch die Straßen und rufe seinen Namen, bis das erste Tageslicht im Osten den Horizont erhellt. Resigniert schlurfe ich nach Hause zurück, verschwitzt und mit schmerzenden Füßen von den Sprints in den Clogs. Hier und da gehen die Lichter in den Häusern an. Ein Mann mit einem Werkzeuggürtel um die Hüfte kommt die Straße entlang und geht zu seinem Laster.

				Wie soll ich Katie klarmachen, dass ihr Hund verschwunden ist?

				Ein anderer Mann sitzt mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf seiner Veranda. »Guten Morgen«, sagt er, als ich vorbeigehe. Seine Stimme klingt merkwürdig vertraut und lässt meine Nerven in einer Art und Weise vibrieren, die mich veranlasst, ihm einen zweiten Blick zuzuwerfen. Auch sein Gesicht kommt mir seltsam bekannt vor.

				»Sie haben nicht zufällig einen Hund vorbeilaufen sehen, oder?«

				»Ich bin noch nicht lange auf.« Seine Stimme ist angenehm, wohl klingend und beruhigend, wie ein Bogen, der über die Saiten eines Cellos gleitet. »Was für ein Hund ist es denn?«

				»Ein Mischling. Ein Streuner. Goldfarben, unglaublich charmant und hinterhältig.«

				»Ich halte die Augen offen. Wohin soll ich ihn bringen, falls er auftaucht?«

				»Kennen Sie Mother Brigdet’s Boulangerie? Die Bäckerei, etwa fünf Blocks von hier?«

				»Ich wohne noch nicht lange hier«, antwortet er entschuldigend. »Aber wie gesagt, ich halte die Augen offen.«

				»Danke.« Ich winke ihm zu und mache mich wieder auf den Weg. Mittlerweile tanzen rosa Lichtflecke auf den Kondensstreifen am frühmorgendlichen Horizont. Sie haben genau dieselbe Farbe wie der kahle Granit der Berge in der Ferne. Als ich mich der Bäckerei nähere, muss ich wieder an Katie denken, die oben in ihrem Zimmer schläft.

				Bitte bring ihn wieder nach Hause, denke ich. Bitte.

				Ich stehe auf dem Bürgersteig, eine Hand auf dem Gartentor, lasse den Blick noch einmal über die Straße schweifen und bete zu den Heiligen, um deren Hilfe ich schon seit Jahrzehnten nicht mehr gefleht habe – St. Joseph, der Schutzheilige der Kinder, St. Francis, der für die Tiere zuständig ist, und Maria, die stets ein waches Auge auf die Mütter hat.

				Gleich werde ich den Mädchen helfen, die Laibe in die Regale zu schichten, den Kaffee aufsetzen und die Spezialitäten des Tages mit Neonstift auf die schwarze Tafel schreiben.

				Ich stehe immer noch da, als Katie herausgelaufen kommt. »Wo ist Merlin?«, fragt sie. In ihrer Stimme schwingt bereits die Gewissheit, dass er verschwunden ist. »Wo ist er?«

				Ich hole tief Luft und drehe mich zu ihr um. »Er hat ein Eichhörnchen gejagt und ist über den Zaun gesprungen.«

				Sie ballt die Fäuste. »Ist er tot?«

				»Nein! Ich bin ihm nachgelaufen, so lange ich konnte, aber er war schneller. Bestimmt läuft er hier irgendwo herum. Sobald der Tierschutz aufmacht, rufen wir an. Die werden ihn zurückbringen, wenn sie ihn gefunden haben.«

				»Wie konntest du nur?«, ruft sie. Tränen kullern ihr über die Wangen. »Ich habe ihn dir anvertraut!«

				Ich hatte genau mit dieser Reaktion gerechnet, trotzdem ist es schrecklich. »Katie, ich stand genau hier, und er ist einfach rübergesprungen – einfach so, als würde der Zaun nicht existieren. Wir müssen uns irgendetwas einfallen lassen, damit er nicht wieder abhaut.«

				»Ich hasse dich«, sagt sie lahm und schüttelt den Kopf. »Ich. Hasse. Dich. Er war das Einzige, was ich noch hatte.«

				»Er ist doch nicht tot, Katie. Sondern nur ausgebüxt. Wir werden ihn wiederfinden.« Ich sage es laut, als könnte ich dadurch meinem sehnlichen Wunsch Nachdruck verleihen. Als würde es dadurch wahr, dass ich es ausspreche. Ich schiebe jeden Gedanken an die stark befahrene Colorado Avenue beiseite, ebenso wie die Tatsache, dass er sich an den Bahngleisen herumgetrieben hat, als Katie ihn gefunden hat. Aber vielleicht ist er auch ein Vagabund, und wir sehen ihn nie wieder. »Wir werden ihn wiederfinden«, beteuere ich noch einmal.

				Ihre Schultern sacken nach unten. »Bei mir läuft es aber nie so.« Mit gesenktem Kopf dreht sie sich um und macht die Tür auf. Ich ertrage den Anblick ihrer mageren Schulterblätter kaum, die sich wie Engelsflügel unter ihrem T-Shirt wölben. Ich laufe die Treppe hinauf und schlinge von hinten die Arme um sie. »Es tut mir so leid, Katie.«

				Einen langen Moment lässt sie es geschehen, dann löst sie meine Arme und geht hinein.

				Was jetzt?, denke ich. Aber das Brot wartet darauf, geschnitten zu werden. Und die ersten Kunden trudeln bereits ein.

				Brot. Für mich steht und fällt alles mit Brot. Brot, das mir schon mehr als einmal das Leben gerettet hat.

			

		

	
		
			
				

				SCHRITT ZWEI:

				Zutaten

				Im Zeitalter vor der Erfindung der Bäckerhefe mussten sich die Bäcker täglich auf ihre bewährten Starter und levains verlassen, wenn sie einen frischen Laib Brot backen wollten. Einige der Starter waren knüppelhart und brauchten jede Menge Wasser und viel Knetarbeit, um zur perfekten Grundlage für ein köstliches Brot zu werden; andere dagegen waren weich wie Frauenbrüste, nachdem sie tags zuvor abgeteilt und über Nacht an einem warmen Ort aufbewahrt worden waren.

				In einigen Dörfern war Brotbacken ein sinnlicher Akt, den nur die Keuschesten vollführen durften, ohne der Fleischeslust und somit der Sünde anheimzufallen. In anderen Dörfern mussten die Bäcker zur Beichte gehen, ehe sie sich an die Arbeit machen durften, um zu verhindern, dass sich ihre Sünden und Verfehlungen auf diejenigen übertrugen, die das Brot aßen.

				Im Bäckereihandwerk existieren zahlreiche Traditionen; es werden die unterschiedlichsten Mehlsorten verwendet und Formen gebacken, doch eines ist den Bäckern gemeinsam: ihre Macht, jeden Tag aufs Neue die frischen Zutaten zusammenzufügen und einen flachen, scheinbar leblosen Teigklumpen wachsen zu lassen wie den Leib einer werdenden Mutter. Sie besitzen die Macht, aus einfachsten Zutaten wie Mehl, Salz, Hefe und frischem Wasser ein Brot mit seiner wundersamen Heiligkeit zu erschaffen.

			

		

	
		
			
				

				DREIZEHN

				Ramona mit fünfzehn

				Beim ersten Mal, als mir Brot das Leben rettete, war ich fünfzehn und im sechsten Monat schwanger. Ich hatte meinen Bauch so lange versteckt, wie es nur ging, und jeden Heiligen innigst um Hilfe angefleht, von dem ich glaubte, er könnte irgendetwas bewirken. Nicht, dass ich das Baby hätte loswerden wollen – nein, das wäre schließlich eine Sünde gewesen. Vielmehr hatte ich darum gefleht, wie durch ein Wunder meine Periode einsetzen zu lassen. In der Bibliothek hatte ich mich über pflanzliche Heilmittel kundig gemacht, es aber nicht über mich gebracht, sie in Eigenregie auszuprobieren. So wenig ich für die Kirche übrighatte, war meine Angst, eine Todsünde zu begehen, doch größer gewesen als die vor einem unehelichen Kind.

				Anfang Juni, gleich am ersten Tag nach Beginn der Sommerferien, brachte meine Mutter mich in ihrem Pontiac zu Tante Poppy. Wir redeten nicht viel. Sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, L&M Menthol 100er mit dem weißen Filter in der grünen Schachtel. Ich kurbelte jedes Mal das Fenster herunter, trotzdem wurde mir pausenlos schlecht, also lehnte ich mich gegen den Türrahmen und spürte, wie meine Zähne von der Erschütterung klapperten. Wenigstens wurde in Poppys Haus nicht geraucht. Sie hatte schon vor ewigen Zeiten aufgehört.

				Poppy, die ältere Schwester meiner Mutter, lebte in einem Kaff zwischen Castle Rock und Denver am alten Littleton Highway. Ich war oft dort zu Besuch gewesen und hatte die Freiheiten genossen, wie sie nur in einem kinderlosen Haushalt existieren, ebenso wie Poppys laxe Erziehungsregeln und das Haus selbst mit seinen exotischen Reisesouvenirs – Elefantenfiguren, Ketten mit Glöckchen und bunt gemusterte Wandteppiche. Wir fuhren regelmäßig zu Cinderella City, ein großes Einkaufszentrum in Eaglewood, und spielten an lauen Sommerabenden in Castle Rock Minigolf, begleitet vom Zirpen der Zikaden.

				Trotzdem konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, einen ganzen Sommer dort zu verbringen, ganz allein, weit weg von meinen Freunden, meinen Schwestern, meinem Zimmer und meinen Katzen. Meine Mutter war stinksauer auf mich. Seit dem Tag, als sie mich in der Küche aufgehalten, mir eine Hand auf den Bauch gelegt und »Oh, Ramona, was hast du nur getan?« gesagt hatte, war so gut wie kein Wort mehr zwischen uns gefallen.

				In Castle Rock bogen wir von der Interstate ab. Ab und zu fuhr Poppy mit mir dorthin, damit wir im Drugstore einkaufen, im B & B Café zu Mittag essen und in dem winzigen, muffigen Supermarkt mit dem Holzboden Vorräte besorgen konnten. Im hinteren Teil des Ladens zerteilte der Metzger Fleischteile. Beim Anblick seiner blutigen Schürze wäre ich zwar jedes Mal am liebsten auf der Stelle zum Vegetarier geworden, aber Poppy meinte, er beherrsche sein Handwerk wie kein Zweiter, was man nicht von vielen behaupten könne. Außerdem gab es ein altmodisches Bekleidungsgeschäft – in dem ich, ich schwöre, kein einziges Mal einen Kunden sah – und eine Leihbibliothek, die im alten Schulgebäude untergebracht war.

				Acht Meilen westlich von Castle Rock lag Sedalia, das eigentlich noch nicht einmal die Bezeichnung »Stadt« verdiente. Es gab eine Tankstelle und ein Café an der Ecke, in dem sich reichlich schräge Gestalten wie Biker und dergleichen tummelten und das ich bisher noch nie ohne Begleitung eines Erwachsenen hatte betreten dürfen.

				Bei Johnson’s Corner bog man links vom Highway ab und fuhr an schmalen, von uralten Häusern gesäumten Straßen vorbei, bis man zu Poppys Anwesen gelangte – ein altes, zweigeschossiges Haus inmitten von weitläufigen Feldern. Poppy war an ein Gemeinschaftstelefon angeschlossen – ihr Rufton war einmal lang, einmal kurz, deshalb musste man genau hinhören, wenn es klingelte, wem der Anruf galt. Ich fand die Vorstellung toll, wie die Leute direkt nebenan sich über alle möglichen Dinge unterhielten, während wir gerade beim Abendessen saßen, Tee tranken oder Brot backten. Manchmal versuchte ich zu lauschen, aber die anderen schienen es jedes Mal mitzubekommen, wenn ich vorsichtig den Hörer abhob. Dann musste ich mich entschuldigen und behaupten, ich hätte gerade telefonieren wollen.

				Als meine Mutter den Kiesweg entlangfuhr, trat Poppy auf die Veranda. Ich sah ihr an, dass sie traurig war. Wieder überkam mich ein Gefühl tiefer Scham, die schwerer wog als der Bauch, den ich so verzweifelt zu verbergen versucht hatte. Poppy war klein und rundlich mit hippiemäßiger Mähne und trug einen langen Rock aus indischer Baumwolle. Sie hatte keinen BH an – ein Anblick, der mich zutiefst schockierte. Ich kannte keine erwachsene Frau, schon gar keine mit einer beträchtlichen Oberweite wie Poppy, die sich ohne BH in der Öffentlichkeit zeigte.

				»Mom, wieso muss ich unbedingt hier hin? Kann ich nicht zu Hause bleiben?«, fragte ich trotzig.

				»Weil es nicht gut ist, wenn deine Geschwister etwas von deiner Schwangerschaft mitbekommen. Du solltest ihnen ein Vorbild sein.«

				Mir schossen die Tränen in die Augen, und ich musste den Drang unterdrücken, sie anzubetteln. Es war doch nur das eine Mal!, lag mir auf der Zunge. Ein einziges Mal! Woher hätte ich es denn wissen sollen?

				Meine Mutter gab mir einen Schubs. Ich stieg aus, während sie meine Tasche nahm und die Tür zuschlug. »Hallo!«, rief sie. »Endlich!«

				»Ich freue mich, dich zu sehen«, sagte Poppy und sah mir lächelnd in die Augen. Sie kam die Treppe herunter, schloss mich in die Arme und drückte mir einen Kuss auf die Wange. Ich ließ es zu, auch wenn es mich verlegen machte, dass sich ihre üppigen Brüste gegen meinen Brustkasten drückten. Eilig löste sie sich von mir und tätschelte mir den Arm.

				Die Umarmung meiner Mutter fiel weitaus stürmischer aus. Die beiden hielten einander fest umschlungen, schwankten hin und her, beide mit geschlossenen Augen, als könnten sie dadurch etwas von der Magie der anderen in sich aufsaugen. Doch obwohl sie Schwestern waren, hätten sie nicht verschiedener sein können. In ihren Hosen und mit ihrem kurz geschnittenen Haar wirkte meine Mutter überaus elegant, und ihre Garderobe war perfekt auf den Goldschmuck abgestimmt, den sie so liebte. Außerdem war sie im Gegensatz zu Poppy stets leicht gebräunt, gertenschlank und sorgfältig geschminkt.

				Poppy war nach dem College nach Indien abgehauen und sechs Jahre lang quer durch Europa und sogar Afrika gereist. Sie hatte sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten und mit Tausenden verschiedenen Lebensmitteln kochen gelernt, was ihrer Küche stets einen exotischen Touch verlieh.

				»Wie wär’s mit einem gegrillten Käsesandwich?«, fragte Poppy, nachdem meine Mutter sich wieder auf den Weg gemacht hatte. »Ich muss meinen Sauerteig entweder gleich bearbeiten oder ihn wieder zurück in den Kühlschrank stellen.«

				»Wieso nicht?«

				Sie führte mich in ihre große, lichtdurchflutete Küche. Eine Vielzahl blauer Flaschen in verschiedenen Größen war auf dem Fensterbrett aufgereiht, dazwischen standen kleine Tontöpfe mit verschiedenen Kräutern. Wenn wie jetzt die Sonne auf sie fiel, war der Raum von einem köstlichen Duft nach Root Beer und Thanksgiving-Morgen erfüllt. Auf dem Kühlschrank stand ein Ventilator, der die Luft über unseren Köpfen verquirlte. Poppy schenkte mir ein Glas gesüßten Eistee mit frischen Minzblättern aus ihrem Garten ein.

				»Du kannst mir beim Brotbacken helfen«, sagte sie und stellte ein Glas mit einer seltsam aussehenden Substanz vor mir auf die Arbeitsfläche. Die untere Hälfte bestand aus einem gräulichen Zeug, das wie eine Pilzflechte vom Mars aussah. Poppy schüttelte den Inhalt des Glases, ehe sie es öffnete, woraufhin mir ein kräftig-erdiger Geruch entgegenschlug.

				Ich war mir nicht sicher, wie ich ihn finden sollte, deshalb hielt ich mir die Nase zu, für den Fall, dass mein Magen beschloss, sich unbedingt umstülpen zu müssen. Doch er hielt stand, also beugte ich mich vor. »Was ist das?«, fragte ich.

				Poppy hielt das Glas ins Licht. »Das ist Magie.«

				»Magie?«

				»Ja, das ist mein Sauerteig-Starter. Ich arbeite schon seit Monaten daran, und ich glaube, allmählich habe ich ihn so weit.«

				»Oma hat auch einen Sauerteig-Starter, aus dem sie immer Brötchen backt.«

				»Stimmt. Er stammt von der Callahan-Seite der Familie, sprich der Familie von Lilys und meiner Mutter, und hat eine ziemlich lange Geschichte.« Sie presste die Lippen zusammen. »Und der hier gehört mir.«

				»Oh.« Mit einem Mal fühlten sich meine Beine wie Gummi an. Ich setzte mich an den Tisch. »Ich habe wirklich Hunger.«

				»Entschuldige, Schatz. Ich mache dir sofort etwas zu essen.«

				Während wir die Sandwiches und Orangen aßen, nickte ich beinahe ein. Poppy schickte mich nach oben in das Zimmer, in dem ich während des Sommers wohnen würde. Ihr Schlafzimmer nahm die vordere Hälfte des oberen Stockwerks ein und besaß einen Balkon mit Ausblick auf die Bahngleise, die fahlgelben Felder und die gedrungenen Berge im Hintergrund. Mein Zimmer ging nach hinten raus und befand sich unterm Dach mit einer engen Treppe, die nach oben auf den Dachbalkon führte. Eine Wand in meinem Zimmer nahm ein Regal voller Bücher ein, teils ordentlich aufgereiht, teils wild hineingestopft, während sich andere in Stapeln auf dem Boden türmten. Ich strich mit den Fingern darüber. Wenigstens hatte ich hier Zeit zum Lesen.

				Es war stickig im Zimmer, also riss ich das Fenster und die altmodischen Metallfensterläden auf, bevor ich mich auf dem Bett zusammenrollte. Eine angenehme Brise trug zarten Rosenduft herein. Ich schloss die Augen wie Dorothy in Der Zauberer von Oz und versuchte, mich mittels Gedanken nach Hause zurückzubefördern.

				Aber ich hatte weder rote Schuhe noch gelang es mir einzuschlafen. Stattdessen lag ich da, das Herz schwer wie ein Mühlstein in meiner Brust, und wünschte mir, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Zurück zum letzten Sommer, als mein Dad mir endlich erlaubte, im Erin Steakhouse, dem Flaggschiff unseres Familienbetriebs, die Tische abzuräumen. Es machte riesigen Spaß. Ich fand es toll, in meiner Uniform aus schwarzer Hose, weißer Bluse und einer kleinen smaragdgrünen Fliege herumzulaufen, obwohl sie eigentlich potthässlich war; ganz anders als die Uniform der Kellnerinnen, die todschick, wenn auch ziemlich tief ausgeschnitten war. Nicht, dass ich an der Dekolletee-Front viel zu bieten gehabt hätte – ich hatte gerade mal seit Mai meine Periode, wenn auch regelmäßig.

				Verdammt.

				Das Baby drückte meine Lunge nach oben, so dass ich mich auf die Seite drehen musste, damit ich Luft bekam. Bei der Erinnerung an diesen letzten Sommer wäre ich am liebsten erneut in Tränen ausgebrochen. Ich hatte nur einen einzigen Wunsch gehabt – auch in diesem Sommer wieder im Steakhouse zu arbeiten. Vielleicht hätte ich dieses Jahr auch im Café am Highway zum Pikes Peak aushelfen dürfen, wo es Kaubonbons in den schillerndsten Farben und frittierte Hühnchen gab und die Touristen auf dem Weg zu oder von einem der höchsten Berge Amerikas einkehrten und literweise Root Beer bestellten.

				Das Steakhaus mochte ich lieber. Eine meiner Aufgaben bestand darin, die Tische einzudecken und die grünen Mitteldecken auszutauschen, wenn sie schmutzig waren. Auf den weiß gedeckten Tischen standen Kristallvasen mit Nelken, die ich auf braune Stellen oder welke Blütenblätter überprüfen und gegebenenfalls austauschen musste. Ich sollte dafür sorgen, dass die Tische makellos aussahen, mit spitz gefalteten Servietten exakt in der Mitte jedes Platzes, zwei Gabeln auf der linken, einem Löffel sowie einem Steak- und einem Buttermesser auf der rechten Seite und einem Löffel oben. Als Letztes musste ich die Kerzen anzünden und die Beleuchtung herunterdrehen.

				Es muss nach Luxus riechen, sagte mein Vater immer. Er war in der ganzen Stadt berühmt für seine gastgeberischen Qualitäten, sein weltmännisch-pompöses Auftreten, sein dichtes, welliges schwarzes Haar und seine eleganten Anzüge, die meine Mutter für ihn aussuchte, wenn sie zweimal im Jahr nach Denver zum Einkaufen fuhren. Jeder ging gern ins Erin Steakhouse, insbesondere, wenn es etwas zu feiern gab. Wenn die Zeit der Abschlussbälle nahte, gab es besonders viel zu tun. Mädchen kamen in langen Kleidern mit hübschen Korsagen zu uns, oder die Eltern, um den Abschluss ihrer Söhne an der Air Force Academy zu feiern. Dann herrschte Hochbetrieb.

				Und ich genoss es, mitten im Geschehen zu sein – Wassergläser zu füllen, die riesigen Schüsseln mit Shrimps auf Eis zu den Tischen zu tragen, die in diesem Sommer als Vorspeise serviert wurden, die Tische zügig abzuräumen und für die nächsten Gäste neu einzudecken. Zusätzlich zu meinem ziemlich geringen Stundenlohn bekam ich Trinkgeld, so dass ich jede Woche etwas auf die hohe Kante legen konnte.

				Mittlerweile hatte meine Schwester Steph den Job, während ich in Sedalia festsaß, wo ich keine andere Beschäftigung hatte, als zu lesen und abzuwarten, bis ich endgültig wie eine Wassermelone aussah und platzte.

				Ich lag zusammengerollt im Gästebett meiner Tante Poppy, kniff die Augen zusammen und wünschte, es könnte wieder der letzte Sommer sein.

				Als ich noch glücklich war.

				Bevor all das passierte.

				Es war bereits dunkel, als Poppy mich weckte. »Komm, Schatz, Zeit fürs Abendessen. Es ist schon nach sieben.«

				Abrupt fuhr ich hoch. »Ich habe keinen Hunger.«

				»Du musst etwas essen.« Poppy tätschelte meinen Schenkel und richtete sich auf. »Das Baby muss doch wachsen.«

				Ich schloss die Augen und trudelte wieder der Dunkelheit entgegen. »Okay. Ich komme gleich.«

				Nach einer Weile kam sie ein zweites Mal herein. »Ramona, du musst aufstehen.«

				Ich vergrub mich tiefer in die Kissen und ließ mich wieder in meine Träume sinken, in denen das Hier und Jetzt nicht existierte. Stattdessen handelten sie von der Schule, meinen Freunden und meinem festen Entschluss, in unseren Familienbetrieb einzusteigen.

				Poppy trat den Rückzug an.

				Mitten in der Nacht musste ich aufstehen. Meine Blase war zum Bersten voll, mein Mund staubtrocken. Ich beugte mich vor und trank mit halb geschlossenen Augen aus dem Wasserhahn, um nicht aufzuwachen, ehe ich ins Bett zurückschlurfte.

				Ich schlief wieder ein, auch wenn es diesmal nicht ganz so leicht war.

				Bis Poppy ein weiteres Mal hereinkam. Ich spürte, wie die Matratze nachgab, als sie sich auf die Bettkante setzte. »Es ist Morgen. Du musst aufstehen.«

				»Lass mich.« Ich zog mir das Kissen über den Kopf. Ein Gurgeln ertönte aus den Tiefen meines Bauches.

				Poppy zog das Kopfkissen weg. »Los jetzt.«

				Ich rollte mich auf den Rücken und starrte sie finster über meinen dicken Bauch hinweg an. Das Haar hing ihr lose über den Rücken, und sie trug ein ausgeleiertes Sweatshirt – ohne BH darunter – und Jeans. Alles an ihr ließ meine Alarmglocken schrillen – ihre Exzentrik, die Tatsache, dass sie keinen Mann hatte, ihre ganze Andersartigkeit. Mit einem Mal vermisste ich meine Mutter mit ihrem ausgefallenen Schmuck und ihren makellos gebügelten Hosen. Sie fehlte mir so sehr. »Ich will nach Hause.«

				»Ich weiß. Aber das geht nicht.« Sie streckte die Hand aus. »Komm jetzt.«

				Ich schwang die Beine über die Bettkante und stemmte mich mühsam hoch. Poppy legte mir die Hand auf die Schulter. »Manchmal beschert einem das Leben etwas, das man sich in einer Million Jahre nicht ausgesucht hätte. Ich weiß, dass du im Moment genauso empfindest.«

				Ich senkte den Kopf und grub meine Nägel in die Handflächen. Ich würde nicht weinen. Nicht schon wieder.

				»Du musst im Augenblick nicht glücklich sein, Ramona, sondern es einfach nur hinter dich bringen. Ich verspreche dir, dass du nie wieder fünfzehn und schwanger sein wirst.«

				»Das ganz bestimmt nicht.«

				Sie strich mir in beruhigenden Kreisen über den Rücken. »Ich weiß. Immer nur von einem Tag zum nächsten denken, okay?«

				Ich stieß einen Seufzer aus. Hob den Kopf. Und nickte. »Ich glaube, ich habe Hunger.«

				»Das kann ich mir vorstellen. Dann lass uns dem Baby etwas zu essen geben, okay?«

				Innerhalb kürzester Zeit entwickelte sich eine gewisse Routine in unserem Tagesablauf. Poppy betrieb eine Mischung aus Farmladen und Bäckerei. Morgens arbeitete sie im Garten und bestand darauf, dass ich ihr dabei half. Auf diese Weise vergehe der Tag schneller, meinte sie.

				Sie weckte mich jeden Morgen um fünf. Wir frühstückten gemeinsam – Kräutertee und Toast oder Obst und Müsli –, während sie ihre Listen für den Tag zusammenstellte. Dann traten wir hinaus in die frische Morgenluft und machten uns in Begleitung einiger ihrer Haustiere – die ihr zugelaufen waren und denen sie nun Unterschlupf bot – an die Arbeit. Es gab einen Schäferhund, der nur noch drei Beine hatte, eine fette, grau getigerte Katze mit grünen Murmelaugen und einen uralten, triefäugigen Mischling, von dem wir vermuteten, dass er teils Pudel, teils Shih Tzu oder Lhasa Apso oder so etwas war. Manchmal beehrte uns auch eine scheue Husky-Dame mit ihrer Anwesenheit, und eine Handvoll argwöhnischer Bauernkatzen näherte sich nur, wenn wir ihnen etwas besonders Interessantes zu bieten hatten, legte uns aber durchaus die toten Nager, die sie erbeutet hatten, auf die Veranda.

				»Klopf auf Holz. Ich glaube, dass wir uns dieses Jahr auf eine besonders gute Maisernte freuen können«, sagte Poppy eines Morgens, wenige Tage nach meiner Ankunft. Die Stauden waren schon fast dreißig Zentimeter hoch, und Poppy riss regelmäßig die Ackerwinden heraus, die zwischen ihnen wucherten.

				Ich ging neben den Kürbissen in die Hocke und zerrte an einer Fettpflanze mit dunklen Blättern, deren Wurzeln bis zum flüssigen Erdkern zu reichen schienen. »Woher weißt du das?«

				»Erfahrung. Heiße Tage, kühle Nächte – so mag es der Mais am liebsten. Und die Pfirsiche auch.« Sie deutete mit dem Spaten auf einen von einem Netz bedeckten Baum. »Dieses Jahr mache ich Pfirsichbutter, die du dann mit nach Hause nehmen und den ganzen Winter über essen kannst.«

				Ich brummte. Der Winter schien eine halbe Ewigkeit entfernt zu sein; ein neuer Abschnitt meines kurzen Lebens, den ich wahrscheinlich nie erreichen würde. Ich stand auf. »Soll ich das Unkraut zwischen den Tomaten jäten?«

				»Gleich. Zuerst zeige ich dir, wie man sie hochbindet.«

				Sie trat zu mir. Inzwischen trug sie stets einen BH, allerdings hatte ich keine Ahnung, woher sie wusste, dass es mich gestört hatte, wenn sie ohne herumlief. Auch gegen ihr Haar und ihre Kleidung gab es nichts mehr einzuwenden – sie trug Jeans und ein Sweatshirt und hatte sich das Haar zu einem langen Zopf geflochten, damit es ihr nicht ins Gesicht hing. Außerdem hatte sie eine bunte Schürze mit mehreren Taschen an. Aus einer zog sie nun einen langen Bindfaden heraus, reichte ihn mir und streifte ihre Handschuhe ab.

				»Tomaten mögen drei Dinge«, erklärte sie und hob einen nach unten hängenden Zweig mit zahlreichen Blüten daran hoch. »Sonne, viel Wasser und Zuwendung.« Um jede Pflanze war eine Art Käfig aus Maschendrahtzaun angebracht, an dem Poppy die Zweige mit der Schnur befestigte. »Jetzt du«, forderte sie mich mit einer Geste auf. Als wäre es eine Riesensache, ihn anzubinden.

				Ich folgte ihrem Beispiel, hob behutsam einen Zweig an und legte ihn über eine Querstrebe, damit er gestützt wurde, ehe ich ihn mit einem Stück Bindfaden locker festband.

				»Gut.«

				»Ist nicht gerade Gehirnchirurgie.«

				Sie grinste. »Das stimmt. Trotzdem ist es wichtig, dass man es sorgfältig macht.« Sie griff nach dem nächsten Zweig. »Als Nächstes müssen wir einige der Blüten abschneiden, damit die Tomaten größer werden. Lass jeweils nur eine übrig, alle anderen müssen weg.«

				Das machte Spaß. Ich ging von Pflanze zu Pflanze, während mir Großmutter Adelaide, Poppys Mutter, in den Sinn kam. »Hat Oma dir das Gärtnern beigebracht?«

				Poppy antwortete nicht sofort. »Oma hat Blumen«, erwiderte sie in einem Tonfall, als wäre es etwas, wofür man sich schämen sollte. »Ich pflanze lieber etwas wirklich Wichtiges.«

				»Aber Blumen sind doch wichtig«, wandte ich beim Gedanken an die Schwertlilien meiner Großmutter ein, die erst vor wenigen Wochen geblüht hatten; riesige, gertenschlanke Blumen in den herrlichsten Farben, die mich an lange, duftige Abendkleider erinnerten – lachsfarben, lila, samtig-braun und hellrosa. »Wenn ich ihren Garten sehe, muss ich immer an Bälle und tanzende Prinzessinnen denken.«

				Poppy richtete sich auf und hob die Brauen. »Du hast wirklich Fantasie, Mädchen.«

				»Danke.« Ich trat zur nächsten Tomatenpflanze, an der zwei winzige Tomaten direkt nebeneinander wuchsen. »Was muss ich tun, wenn schon Tomaten anstelle von Blüten dran sind?«

				»Mach eine ab.«

				Ich runzelte die Stirn. »Aber sie sind so süß.«

				»Wenn du beide dranlässt, wird keine von ihnen richtig wachsen können.«

				Schweren Herzens riss ich eine ab und ließ sie zu Boden fallen. »Wieso redest du nicht mehr mit Oma?«

				Der Krieg zwischen den beiden dauerte schon an, seit ich denken konnte. Poppy besuchte uns zwar zu Hause, und wir besuchten sie, aber Adelaide setzte keinen Fuß in Poppys Haus, und Poppy erschien nie zu irgendwelchen Familienfeiern bei Großmutter Adelaide. An Heiligabend kam sie zu uns zum Fondue und brachte Geschenke mit, aber wenn sich die ganze Familie traditionell am ersten Weihnachtstag in Omas riesigem Haus auf der Westside von Colorado Springs einfand, begleitete uns Poppy nie. Ich konnte mich nicht erinnern, die beiden nur ein einziges Mal im selben Raum erlebt zu haben.

				Poppy rieb sich die Hände. »Manchmal versteht man sich eben nicht, auch wenn man zur selben Familie gehört.«

				»Ich verstehe mich mit allen gut.«

				»Ja. Das hoffe ich für dich.«

				Mir wurde bewusst, dass das gelogen war. »Na ja, im Moment wohl eher nicht. Mom ist sauer auf mich. Und zwar richtig. Während der letzten drei Wochen hat sie kaum mit mir geredet, auf dem Weg hierher sogar kein einziges Wort.«

				»Ach, Schatz.« Poppy machte eine Bewegung, als wollte sie mich umarmen, doch ich wich einen Schritt zurück und hob abwehrend die Hand, so dass sie innehielt. »Deine Mom ist nur traurig, weil dir das passiert ist. Eines Tages wirst du es verstehen.«

				»Aber wenn sie so traurig ist, könnte sie nicht wenigstens etwas netter zu mir sein? Und verstehen, dass es mir schrecklich leidtut? Und dass es nicht hilft, mich einfach wegzuschicken?«

				»Sie tut das, wovon sie glaubt, dass es das Beste für dich und die Familie ist, Schatz.«

				Ich senkte den Kopf und trat nach einem Erdklumpen. »Ich hasse es jedenfalls.« Plötzlich wurde mir siedend heiß. »Ist dasselbe zwischen dir und Oma passiert? Ist das der Grund, wieso ihr nicht mehr miteinander redet?«

				»Nein«, antwortete Poppy mit Nachdruck. »Es ist nichts Derartiges vorgefallen.« Sie holte tief Luft und ließ den Blick über den Garten schweifen. »Sagen wir einfach, deine Großmutter ist nicht mehr derselbe Mensch wie damals, als mein Vater noch gelebt hat. Deine Großmutter und meine Mutter sind nicht ein und dieselbe Frau.«

				»Wie meinst du das?«

				»Ich will nicht ins Detail gehen, Ramona. Du hast eine sehr enge Beziehung zu Adelaide. Sie ist nett zu dir. Leider war sie zu mir und deiner Mutter nicht immer so nett.«

				»Und du hast ihr nie verziehen? Meine Mom versteht sich doch gut mit ihr.«

				»Ach, tut sie das?«

				Anfangs dachte ich, die Frage sei aufrichtig gemeint, ehe ich begriff, dass ihr Tonfall etwas völlig anderes verhieß. Ich sah sie an, während mir die eisig-höfliche Stimmung wieder einfiel, die herrschte, wann immer meine Mutter und Oma Adelaide sich im selben Raum aufhielten. »Oh.«

				»Lass uns nicht weiter darüber reden, Ramona.« Sie wandte sich ab und bedeutete mir, ihr zu folgen. »Ich muss heute in die Stadt. Lass uns im B & B Café zu Mittag essen, ja?«

				»Ja. Und können wir danach in den Plattenladen gehen?«

				»Du kannst vorbeisehen. Ich habe einiges zu erledigen.«

				Ich war schon tausendmal mit Poppy im B & B gewesen. Am Tresen saßen stets alte Männer mit Cowboyhüten, Baseballmützen und Jacken, die knorrigen, schwieligen Finger um weiße Kaffeebecher gelegt. Die anderen Gäste bevölkerten die Tische – Betschwestern, die auf eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen hereinkamen, Paare, die in die Stadt fuhren, um im Supermarkt einzukaufen, eine Handvoll Männer in Anzügen, bei denen es sich höchstwahrscheinlich um Anwälte, Buchhalter oder Banker handelte. Alle waren stets nett und freundlich und nickten zur Begrüßung. Viele kannten mich, obwohl ich nicht dort lebte, sondern immer nur in Poppys Begleitung kam.

				Seit ich schwanger war, hatte ich keinen Fuß mehr in ein Lokal gesetzt. Bis zu dem Tag, an dem meine Mutter meine Schwangerschaft entdeckte, hatte ich alles darangesetzt, dass keiner etwas merkte. Doch nachdem meine Mutter erst einmal die Hand auf meinen Bauch gelegt hatte, fühlte es sich an, als wachse das Baby dreimal so schnell wie vorher und räkle und entfalte sich wie die Schwertlilien im Garten meiner Großmutter. Praktisch über Nacht war ich kugelrund geworden. Und unübersehbar schwanger.

				Dies war das erste Mal, dass ich mich in der Öffentlichkeit zeigte. Und das erste Mal, dass mir bewusst war, wie mich alle Leute anstarrten, und zwar keineswegs freundlich und wohlwollend. Sie sahen auf meinen Bauch, dann starrten sie mir ins Gesicht, und anschließend tauschten sie mit verkniffenen Lippen einen vielsagenden Blick oder verdrehten die Augen. Ich fühlte mich, als hätte mir jemand mit Leuchtstift NUTTE NUTTE NUTTE auf die Stirn geschrieben.

				»Ich schaffe das nicht«, sagte ich zu Poppy und wandte mich zum Gehen, aber sie zog mich zurück.

				»Doch, du schaffst das. Kopf hoch«, befahl sie mir leise. »Sieh einfach durch sie hindurch und setz dich hin.«

				Mit glühend heißen Wangen und hochroten Ohren setzte ich mich auf einen Stuhl und lauschte dem Tuscheln und Zischeln rings um uns herum. Ich ließ die Hände in den Schoß fallen, unter meinen Bauch, riss sie aber sofort wieder hoch und legte sie auf den Tisch, während ich so dicht wie möglich heranrutschte, sorgsam darauf bedacht, niemandem ins Gesicht zu sehen.

				»Hi, wie geht’s, Poppy?«, erkundigte sich die Kellnerin und legte die Speisekarten vor uns auf den Tisch.

				»Mir geht’s gut, Marie. Du erinnerst dich bestimmt an meine Nichte Ramona, ja?«

				»Natürlich. Wie geht’s dir, Schätzchen?«

				»Gut«, antwortete ich mit gesenktem Kopf.

				»Ich hätte gern einen Kaffee, Marie, und einen Orangensaft für meine Nichte.«

				In meinen Ohren rauschte es. Meine Kehle war wie zugeschnürt, und aus dem Augenwinkel bemerkte ich den säuerlichen Blick eines alten Mannes am Tresen. »Könnten wir bitte gehen, Tante Poppy?«

				»Kommt nicht infrage«, antwortete sie ruhig. »Und nach dem Essen werden wir noch ein bisschen shoppen.«

				»Bitte!«

				»Sieh mich an, Ramona.«

				Verzweifelt hob ich den Blick, in der Hoffnung, dass sie merkte, dass ich sterben würde, schlicht und einfach sterben, wenn ich nicht auf der Stelle hier herauskam.

				»Wo ist der Vater dieses Babys wohl jetzt gerade, was glaubst du?«, fragte sie so leise, dass niemand sie hören konnte.

				»Keine Ahnung.«

				»Bei der Arbeit? In der Schule? Oder hängt er mit seinen Freunden herum?«

				»Wahrscheinlich.«

				»Und wahrscheinlich starrt ihn keiner so an wie dich jetzt, obwohl er ganz genau dasselbe getan hat, hab ich Recht?«

				Ich zuckte die Achseln. »Ja.«

				»Du bist kein schlechter Mensch. Sondern nur schwanger. Das ist etwas völlig Natürliches. So etwas passiert ständig, und deshalb wirst du nicht den Kopf hängen lassen, verstanden?«

				Ich spürte, wie die Röte in meinem Gesicht ein klein wenig nachließ, und nickte.

				»Setz dich gerade hin«, befahl sie. »Kopf hoch. Und wenn dich jemand anstarrt, starr einfach zurück. Klar?«

				»Ich versuche es.«

				Sie zwinkerte mir zu. »Braves Mädchen.« Dann nahm sie die Speisekarte und musterte mich über den Rand hinweg. »Habe ich dir eigentlich schon gesagt, dass ich mich freue, dich den Sommer über bei mir zu haben? Ich hab dich lieb.«

				Ich setzte mich aufrecht hin, reckte das Kinn und griff nach meiner Speisekarte. »Ich hab dich auch lieb, Tante Poppy. Sehr sogar.«

			

		

	
		
			
				

				VIERZEHN

				Nach dem Essen musste Tante Poppy zur Bank und einen Krankenbesuch machen. Sie drückte mir zwanzig Dollar von dem Geld in die Hand, das meine Mutter für mich dagelassen hatte, und sagte: »Geh durch die Stadt, als würde sie dir gehören, und gib alles aus, bis auf den letzten Cent, und zwar in drei verschiedenen Läden. Verstanden?«

				Bei der Vorstellung wurde mir zwar regelrecht übel, trotzdem sagte ich: »Okay.«

				Das Café befand sich gegenüber vom Gerichtsgebäude. Etliche Leute saßen auf Bänken unter den Bäumen, andere hasteten hinein, als hätten sie wichtige Dinge zu erledigen – vielleicht die Kaution für jemanden hinterlegen oder lediglich neue Nummernschilder für ihren Wagen ausstellen lassen. Mein Lieblingsladen war der Drugstore um die Ecke, wo man Bastelbedarf, Notizbücher und Lipgloss bekam. Das bedeutete jedoch, dass ich den Platz überqueren und den ganzen Häuserblock entlanggehen musste, wo mich jeder sehen konnte.

				Kopf hoch.

				Ich stand im Schatten auf dem Gehsteig und spähte auf die andere Straßenseite. Mehrere Pick-ups fuhren vorbei. Ein junger Mann lehnte sich aus dem Fenster und schrie: »Hey, Mama.«

				Ich lief tiefrot an und ging steifbeinig und mit todernster Miene wie ein Nussknacker in die andere Richtung davon. Ich hatte keine Ahnung, wohin ich ging, aber hier, ein Stück abseits der Hauptstraße, gelang es mir zumindest, mich zu sammeln und neuen Mut zu schöpfen.

				In diesem Augenblick hörte ich Poppys Stimme. Geh durch die Stadt, als würde sie dir gehören. Ich straffte die Schultern und versuchte, ganz normal weiterzugehen – zumindest soweit es für jemanden, dessen halbes Gewicht sich in der Körpermitte befindet, möglich ist. Ich ging an der Reinigung, aus der mir brüllende Hitze und der intensive Geruch nach Wäschestärke entgegenschlugen, und dem kleinen Laden vorbei, in dem es lediglich Sachen für alte Leute zu geben schien – Prothesenhaftcreme, Elastikbandagen und Gehstöcke. Ein alter Mann kam heraus und warf mir einen Blick zu, schien jedoch meinen Bauch nicht zu bemerken oder sich daran zu stören, also ging ich weiter. Am Ende des Blocks überquerte ich die Straße auf die weniger belebte Seite des Gerichtsgebäudes, ehe ich den Weg zu Ross’ Drugstore einschlug.

				Ich hatte keine Ahnung, welches Geschäft ich sonst noch aufsuchen könnte, weil ich einen Teil des Geldes für den Plattenladen aufheben wollte. Also ging ich weiter, als gehörte mir die ganze Stadt, und trat erneut an die Bordsteinkante, um die Straße zu überqueren. Es herrschte so viel Verkehr, dass ich nicht einfach hinüberlaufen konnte – man sollte nicht glauben, dass es in einer Kleinstadt wie Castle Rock so viele Autos gibt, aber der gesamte Verkehr führte offenbar über diese eine Straße –, deshalb musste ich in der prallen Sonne stehen bleiben. Ein Schweißtropfen löste sich von meinem Haaransatz und lief mir am Genick entlang. Das Baby trat heftig in meinem Bauch, als würde auch ihm die Hitze gewaltig zusetzen.

				Ein Laster drosselte das Tempo und blieb schließlich mitten auf der Straße stehen. Es war der Typ, der mir vorhin durchs Fenster etwas zugerufen hatte. Aus der Nähe erkannte ich, dass er bei Weitem nicht so jung war, wie ich gedacht hatte. Auf der Ladefläche lagen Schubkarren, Schaufeln und schmutzige Planen, und der Kerl sah aus, als verdiene er seinen Lebensunterhalt auf dem Bau. Er hatte hellblaue Augen und langes Haar. Ich wich einen Schritt zurück.

				»Wie heißt du, Schätzchen?«

				Ich schüttelte den Kopf, sah nach links und machte Anstalten, die Straße zu überqueren.

				»Du bist nicht von hier, was?«, bemerkte er. »An deine Haare würd ich mich erinnern. Siehst wie ’n kleiner Engel aus. So hübsch.«

				Ich wandte mich ab, ohne ihn zu beachten. Ich wünschte, es käme jemand vorbei und sagte ihm, er solle sich verziehen, aber weit und breit war niemand zu sehen.

				»Komm schon, Süße. Ich beiß schon nicht«, fuhr er fort. »Ich heiße Jason. Und du?«

				Schließlich hupte jemand hinter ihm. »Man sieht sich«, rief er, fuhr davon und lehnte sich demonstrativ aus dem Fenster, als könnte er den Blick nicht von mir lösen.

				Es stellte sich heraus, dass eine Frau in Schwesterntracht gehupt hatte. Sie winkte mir zu, und ich winkte zum Dank zurück, ehe ich die Straße überquerte.

				Der restliche Weg verlief ohne weitere Zwischenfälle. Die Kühle des klimatisierten Ladens war herrlich nach der glühenden Sonne, und ich hatte ganze zwanzig Dollar in der Tasche, die ich ausgeben durfte. Es waren mehrere Kunden im Laden, aber ich tat einfach so, als würde ich sie nicht bemerken, sondern steuerte geradewegs den Schreibwarengang an.

				Hier gab es mechanische Bleistifte mit hauchfeinen Minen, Aufkleber für Einweckgläser, Aktenordner, Schreibmaschinenpapier, linierte Schreibblöcke, Spiralbücher und Skizzenblöcke. Die mochte ich am liebsten, obwohl ich sie seltsamerweise ausschließlich benutzte, wenn ich bei Poppy war. Aus irgendeinem Grund bekam ich in ihrem Haus immer Lust, zu zeichnen. Auch jetzt musste ich an die blauen Flaschen und die Kräuter auf der Fensterbank in der Küche denken, und etwas sagte mir, dass ich mich besser fühlen würde, wenn ich sie zeichnete oder malte. Ich nahm einen Skizzenblock und einen Drehbleistift aus dem Regal und schwankte noch zwischen den Wasserfarben und den Pastellstiften, als der Ladenbesitzer in seinem weißen Kittel neben mich trat. »Kann ich dir helfen?«, fragte er.

				»Nein, danke«, antwortete ich höflich. »Ich überlege noch.«

				Er machte keine Anstalten, zu verschwinden.

				»Stimmt etwas nicht?«

				»Jemand dachte, dass du etwas klaust.«

				Eine flammende Röte breitete sich auf meinem Gesicht aus, bis hinauf zu den Spitzen meiner Ohren. »Wieso? Nur weil ich schwanger bin? Macht mich das automatisch zur Diebin?«

				»Kein Grund, gleich laut zu werden. Wieso zeigst du mir nicht einfach, was du in den Taschen hast, dann ist alles in bester Ordnung?«

				Einen langen Moment starrte ich ihn an. Das konnte nur ein Missverständnis sein. »Ich komme ständig mit meiner Tante Poppy hierher. Erinnern Sie sich denn nicht an mich?«

				»Ich fürchte, nein.« Er verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere und kreuzte die Hände vor dem Schoß wie ein Pfarrer. Und wartete.

				Mühsam unterdrückte ich die Tränen, legte den Block und den Bleistift beiseite und leerte sämtliche Taschen – ein Zwanziger und ein Lipgloss, von dem ich auch noch den Verschluss abschraubte, um ihm zu zeigen, dass er bereits benutzt war. »Den hatte ich schon vorher.«

				»Dann ist ja alles bestens. Wenn du jetzt mit nach vorn kommen willst, dann kassiere ich die Sachen ab.«

				In aller Seelenruhe drehte er sich um und ging zur Kasse. Ich folgte ihm, während ich mir ausmalte, wie ich auf dem Weg alles aus den Regalen fegte, was ich erwischte, damit er es später wieder aufheben und einräumen musste. Wieder und wieder lief die Szene vor meinem geistigen Auge ab, während ich vor ihm stand, mit umgestülpten Taschen und dem Zwanziger in der rechten Hand.

				In der Realität verstaute ich meine Sachen in den Taschen, steckte meinen Zwanziger ein und verließ den Laden ohne ein weiteres Wort. Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich, hallte es in meinem Kopf. Und damit meinte ich nicht den Drugstore-Besitzer.

				Nein, ich meinte Armando, der nicht einmal wusste, dass er mir das angetan hatte. Und den es wahrscheinlich einen Scheißdreck interessieren würde, wenn er es wüsste.

				Draußen auf der Straße überlegte ich kurz, ob ich Poppy suchen und mich an ihrem Rockzipfel festklammern sollte, bis wir wieder nach Hause fuhren. Bestimmt hätte sie Mitleid mit mir, wenn ich ihr erzählen würde, was vorgefallen war.

				Aber der Plattenladen war nur zwei Straßen vom Drugstore entfernt, und ich hatte noch nichts von meinem Geld ausgegeben. In diesem Laden würde ich garantiert nichts kaufen, nicht mal einen Feuerlöscher, wenn ich lichterloh in Flammen stünde. Ich wollte unbedingt Zeichensachen, und vielleicht bekam ich sie ja anderswo. Oder wir fuhren demnächst zu Cinderella City.

				Ich ging zum Blue Fish Record Store. Den Laden gab es schon seit den Hippiezeiten, was man ihm auch ansah – im Schaufenster stand ein Pfennigbaum, und an den Fenstern hingen verstaubte Vorhänge mit Paisleymuster. Eine hellbraune Katze sonnte sich auf dem Fensterbrett. Ich blieb stehen und kraulte sie. Sie blinzelte und begann zu schnurren. »Ist dir denn nicht zu heiß?«, fragte ich sie.

				»Katzen wird es nie zu heiß«, sagte eine Stimme hinter mir.

				Ich drehte mich um. Der Typ hinter dem Tresen war noch jung und hatte langes, dunkelbraunes Haar, das er zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, wie ein Künstler oder so was. »Katzen sind Wüstentiere.«

				Seine Stimme hatte etwas Beruhigendes, vielleicht lag es aber auch an der Musik im Hintergrund, irgendwelche Flötentöne und Trommeln oder so etwas. In der Luft hing der Duft nach Kaffee und Zimt. »Das wusste ich ja gar nicht«, sagte ich, doch dann fiel es mir wieder ein. »Stimmt ja, bei den Ägyptern hatten sie eine ganz besondere Stellung.«

				Er lächelte. »Genau.« Er beschriftete Karteikarten und hob immer wieder eine dunkelrote Tasse an die Lippen. »Suchst du etwas Bestimmtes, oder willst du dich einfach nur umsehen?«

				Ich zuckte die Achseln. »Nur mal umsehen.«

				»Okay. Sag Bescheid, wenn du Hilfe brauchst, ja?« Er sah mir direkt in die Augen, und zum ersten Mal an diesem Tag hatte ich das Gefühl, als sehe jemand wirklich mich und nicht nur meinen dicken Bauch.

				»Danke.« Ich schlenderte an den Kisten vorbei und kramte in den Alben nach irgendeinem Namen, den ich kannte. Mein Dad war ein leidenschaftlicher Musikfan und sammelte alle möglichen R-’n’-B- und Rockplatten aus den Fünfzigern und Sechzigern. Ich erkannte einige Cover – Cream, die Rolling Stones und Albert King.

				»Magst du Cream?«, fragte der Typ.

				Ich wusste nicht, ob es cool klingen würde oder nicht, aber mein Vater behauptete, Eric Clapton sei der beste Gitarrist der Musikgeschichte. Aber da ich mit Coolness bislang nicht allzu weit gekommen war, beschloss ich, mich an die Wahrheit zu halten. »Ich schätze, die sind ganz okay. Mein Dad steht auf Clapton.«

				»Und du? Worauf stehst du?«

				Wieder zuckte ich die Achseln. Nun, da ich direkt vor ihm stand, sah ich, dass seine Augen die Farbe von Honig besaßen, ein klares, goldenes Braun. Außerdem ging eine auffallende Ruhe von ihm aus, gepaart mit einer sympathischen, unaufdringlichen Neugier. Höchstwahrscheinlich war er leidenschaftlicher Musikfan, der in seiner Arbeit im Plattenladen völlig aufging. »Keine Ahnung«, gestand ich wahrheitsgetreu. »Alle anderen sagen mir immer, was ich mögen soll.«

				Etwas flackerte in seinen Augen auf. »So ist die Welt manchmal eben.« Erneut fiel mir seine herrliche Stimme auf – nicht allzu tief, aber voluminös, so als dringe sie aus dem Körper eines Cellos. Ich hatte ein paar Jahre gespielt und mochte Cellos sehr. »Und was ist deine Lieblingsplatte?«

				Mir war klar, dass ich Rolling Stones oder Clash oder sonst eine coole Band nennen sollte, aber das wäre eine Lüge gewesen. Ich strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Ich habe nicht nur eine Lieblingsband. Ich mag Cyndi Lauper und Annie Lennox.« Wieder hob ich eine Schulter. »Und Bruce Springsteen finde ich auch klasse, und …« Ich dachte einen Moment nach. »Und Prince.«

				Seine Mundwinkel hoben sich, und er nickte. »Du hast einen guten Geschmack. Bis auf Prince vielleicht.« Er sog seine Unterlippe zwischen die Zähne, stützte die Hände auf die Schenkel und kniff die Augen zusammen. Er war dünn und trug ein cremefarbenes T-Shirt mit lila Streifen, dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen hochgezogen hatte. »Wie sieht es mit Stevie Ray Vaughn aus? Jemals etwas von ihm gehört? Elvis Costello?«

				»Ich glaube nicht.«

				Er trat hinter dem Tresen hervor und ging vor mir her den Gang entlang. Er war ziemlich alt, fünfundzwanzig oder so, trotzdem spürte ich ein leises Kribbeln im Nacken, wie Metallspäne, wenn man einen Magneten darüberhielt. Ich tat so, als würde ich währenddessen in den Alben kramen, doch ich hätte später keinen einzigen Bandnamen mehr nennen können.

				»Hier«, sagte er und reichte mir ein Album. »Nimm es einfach mit nach Hause und hör es dir an. Vielleicht gefällt es dir ja.« Er drückte es an seine Brust. »Du wohnst doch hier in der Gegend, oder? Und bist nicht nur auf der Durchfahrt nach Texas?«

				»Ich bin den Sommer über bei meiner Tante«, antwortete ich und deutete aus einem Impuls heraus auf meinen Bauch.

				»Im Exil, ja?« Er zwinkerte, was es mir gestattete zu lächeln. Zum ersten Mal an diesem Tag fühlte ich mich wie ein normaler Mensch. Ich nickte verschwörerisch.

				»Dann nimm es mit und komm nächste Woche wieder vorbei, um mir zu erzählen, wie du es fandest.«

				Ich betrachtete das Cover. Stevie Ray Vaughn. »Ernsthaft?«

				»Klar.« Er verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen und zeigte um sich auf den leeren Laden. »Ich denke nicht, dass die anderen Kunden es vermissen werden.«

				»Ich muss aber vorher meine Tante fragen, wann wir wieder herkommen.«

				»Okay.« Das Telefon läutete, und er kehrte in den vorderen Teil des Ladens zurück. »Wie heißt deine Tante?«

				»Poppy Callahan.«

				»Ich kenne sie. Nette Frau.«

				»Stimmt.«

				Er hob den Hörer ab, während ich noch ein wenig weiterstöberte und mich fragte, was ich mir nun, da ich eine Platte von Stevie Ray Vaughn in der Hand hatte, noch kaufen könnte, ohne wie ein albernes Mädchen dazustehen. Ich ging die Bestände durch und betrachtete die Platten von The Cure und U2 und anderen Bands, von denen ich wusste, dass die Alternativen sie gern hörten, obwohl ich mir in Wahrheit am liebsten etwas von Madonna ausgesucht hätte. Aber vielleicht hält er dich dann für eine Idiotin, sagte mir meine innere Stimme.

				Ich musste wieder an meine Tante und ihren Befehl denken, mich nicht kleinkriegen zu lassen. Also nahm ich das Madonna-Album aus dem Regal und ging damit zur Kasse. Erst als ich davorstand, fiel der Groschen: Like a Virgin hieß Madonnas berühmter Song, was ich ja rein technisch gesehen nicht mehr war, aber darum ging es in dem Song ja ohnehin nicht.

				Der Typ telefonierte immer noch und machte sich irgendwelche Notizen auf einem Zettel. Ich dachte, er nehme eine Bestellung auf oder so. Er wiederholte eine Reihe von Namen und Preisen, hob eine Hand und machte eine kreisende Bewegung, um mir zu verstehen zu geben, dass sein Gesprächspartner kein Ende fand.

				Erst als er an die Kasse trat und den Betrag eingab, sah ich, dass seine linke Hand deformiert war. Nein, nicht deformiert, sondern eher durch einen Unfall verstümmelt. Die ersten beiden Finger waren lediglich Stummel, und auch vom Ring- und kleinen Finger fehlte ein Stück. Entsetzt starrte ich darauf, ehe mir bewusst wurde, dass ich dasselbe tat wie die Leute mit mir. Und dabei hatte er mich nicht angestarrt!

				»Ich habe sie mir letzten Sommer mit der Kreissäge abrasiert«, erklärte er sachlich.

				»Tut mir leid, ich wollte nicht hinstarren. Die Leute haben mir den ganzen Tag auf den Bauch geglotzt, deshalb weiß ich nur zu gut, wie das ist.« Ich konnte ihm nicht ins Gesicht sehen.

				»Hey, mach dir deswegen keinen Kopf.« Er nahm das Album vom Tresen. »Wie heißt du überhaupt?«

				»Ramona.«

				Er lachte leise, ein volles, sattes Geräusch. »Ich bin Jonah. Das reimt sich.«

				Ich musste lachen. Und abermals fiel das Gefühl der Scham und der Demütigung von mir ab. Ich überlegte krampfhaft, wie ich das Gespräch in Gang halten könnte, aber mir fiel nichts ein.

				Er blickte auf das handgeschriebene Schild auf der Rückseite und notierte die Nummern auf einen Kassenblock, zwischen dessen Seiten ein Blaupapier lag. Mir fiel auf, dass er perfekt geschwungene Augenbrauen besaß, die seinem Gesicht etwas Elegantes verliehen. Im Hintergrund lief Musik, etwas Schwermütiges mit langsamen, schweren Trommelklängen. Er stand da, mit gesenktem Kopf, ganz in seine Arbeit vertieft.

				»Was ist dein Lieblingsalbum?«, fragte ich unvermittelt. »Bestimmt kennst du dich mit Musik gut aus, wenn du in einem Plattenladen arbeitest.«

				»Das tue ich allerdings«, bestätigte er. Mit einem Mal wirkte sein Gesicht traurig – so traurig, dass ich am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre. »Diese Geschichte hebe ich mir fürs nächste Mal auf.« Hinter mir ertönte die Türglocke. »Da ist deine Tante.«

				»Hallo, Jonah«, rief sie. »Wie ich sehe, hast du meine Nichte kennengelernt.«

				»Wir haben uns über Musik unterhalten.«

				»Hast du meine Bestellung bekommen?«, fragte meine Tante. »Die Doors?«

				Er schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nächste Woche.«

				»Auch in Ordnung. Dann bringe ich dir ein Brot mit.«

				»Das wäre toll.«

				»Bist du so weit, Süße?«, fragte Poppy.

				Ich nickte. »Aber ich habe nicht das ganze Geld ausgegeben.«

				Sie legte den Arm um mich. »Das macht nichts. Lass uns nach Hause fahren und ein kleines Nickerchen machen, ja?«

				Auf dem Weg hinaus winkte ich Jonah zum Abschied zu. Er hob das Kinn, dann setzte er sich wieder an seinen Tisch.

				Als wir ein paar Tage später aus dem Garten hereinkamen, sagte Poppy zu mir: »Ich muss jetzt backen und könnte deine Hilfe gebrauchen.«

				»Ich wollte eigentlich lesen.« Ich verschlang gerade zum dritten Mal Mistrals Tochter, einen Roman, den ich nie leid wurde. Ich hatte gerade wieder von vorn angefangen und war bei dem Teil, in dem sie in Paris lebte und Künstlern Modell stand. Die Geschichte war so romantisch, dass ich am liebsten auf der Stelle nach Paris gefahren wäre und Absinth getrunken hätte, was auch immer das sein mochte.

				»Ich brauche dich aber. Heute Morgen backen wir, und danach kannst du lesen. Außerdem tut es dir nur gut.«

				»Wieso? Brot kann man doch auch beim Bäcker kaufen. Zwanzig verschiedene Sorten.«

				»Aber keines schmeckt so wie das aus dem Sauerteig-Starter deiner Großmutter.« Sie nahm eines der Glasgefäße mit dem schaumigen, stinkenden Zeug und stellte es auf den Tisch. »Er ist schon über hundert Jahre in Familienbesitz.«

				»Ich dachte, du benutzt ihren nicht.«

				»Doch, natürlich. Aber ich experimentiere auch mit meinem eigenen.«

				Ich drehte das Glasgefäß hin und her. »Wie lange hält so ein Teig?«

				»Ein Mutterteig wie dieser kann Jahrzehnte leben, vielleicht sogar Jahrhunderte. Der hier stammt aus Irland und kam bis nach Buffalo, in den Wilden Westen.«

				Meine Großmutter hatte mir immer wieder Einzelheiten der Lebensgeschichte unserer irischen Vorfahrin erzählt. Der Starter wurde von der Mutter an die Tochter weitergereicht, von Generation zu Generation. »Aber ich verstehe nicht, dass er nie kaputtgehen kann.«

				Poppy nahm eine großzügige Portion des schaumigen, blassgelb-weißlichen Starterteigs heraus und gab ihn in eine Schüssel. »Weil«, sagte sie, »wir ihn jede Woche auffrischen und so dafür sorgen, dass er gesund bleibt.« Sie drehte den Wasserhahn auf und hielt den Finger darunter. »Als Erstes geben wir handwarmes Wasser dazu.« Als das Wasser die richtige Temperatur erreicht hatte, gab sie mir ein Zeichen. »Los.«

				Ich hielt den Finger unter den Hahn. Das Wasser war exakt so warm wie meine Hand. Poppy füllte einen gläsernen Messbecher und rührte das Wasser in den Teig. Sofort begann er noch mehr zu schäumen.

				»Wie cool«, meinte ich. »Wie ein chemisches Experiment.«

				Poppy grinste. »Genau das ist es. Die Hefekulturen sind lebendig und haben Hunger.«

				»Funktioniert es nur mit einem alten Starterteig?«

				»Absolut nicht. Erinnerst du dich an den einen, den ich gerade dahatte, als du gekommen bist? Der ist ganz neu. Ich habe ihn frisch angesetzt.« Sie hob eine Tasse Mehl darunter, füllte die Masse in eine saubere Schüssel und deckte sie mit einem Leinentuch ab, das mit einem Einweckgummi befestigt wurde. »Der Teig muss atmen können«, erklärte sie. »Und er braucht ein bisschen Zeit zum Wachsen. Heute Abend stelle ich ihn in den Kühlschrank zurück.«

				Ich beugte mich vor und sog den scharfen Geruch in meine Lunge. »Und was soll ich tun?«

				»Ich lasse dich später mit dem Sauerteig arbeiten, aber jetzt backen wir erst einmal ein paar normale Hefebrote. Hat dir deine Mutter überhaupt nicht beigebracht, wie man backt?«

				»Meine Mutter? Machst du Witze?« Für meine Mutter war Kochen das Werk des Teufels, mit dem die Frauen an den Herd gefesselt werden sollten. Da mein Dad mehrere Restaurants besaß, brauchte sie nicht zu kochen, und freiwillig tat sie es auch nicht. Niemals. »Mir fällt kein einziges Gericht ein, das meine Mutter kochen kann.«

				»Oh, sie kann durchaus kochen, sie will es nur nicht. Also. Schritt eins: Die Hände gründlich mit Seife waschen und mit einem sauberen Handtuch abtrocknen.« Sie reichte mir eines. »Die dünnen, weißen Tücher sind für die Brote und die bunten aus Frottee für die Hände.«

				Ich folgte ihren Anweisungen und sah zu, wie Poppy die Zutaten auf der großen Kücheninsel aufstellte, die so alt war wie das Haus selbst – Tüten mit Roggen-, Vollkorn- und Weißmehl, Salz, Backpulver, Hefe, Öl, Butter und Eier. »Deine Großmutter hat uns das Kochen beigebracht. Deine Mutter kocht sehr gut, aber eben nicht gern.«

				Das Telefon läutete. Wir hielten inne und lauschten, um herauszufinden, für wen es war. Ring-ring. Ring-ring. Ich dachte an eine der Nachbarsküchen, ein Stück die Straße hinunter, wo eine Frau abhob. Es war echt verrückt. Sie telefonierten, während wir hier standen.

				»Mom sagt immer, wir Frauen sollten nicht kochen oder Hausarbeit erledigen. Stattdessen müssten wir Karriere machen, damit wir unabhängig sind.«

				»Es ist auch gut, sein eigenes Geld zu verdienen und einen Job zu haben, den man liebt«, gab Poppy zurück. »Und wenn man nicht gern kocht, braucht man das heutzutage auch nicht zu tun. Aber meiner Meinung nach ist nichts gegen die traditionellen Frauenkünste einzuwenden. Sie sind etwas ganz Wunderbares, finde ich.« Sie maß eine Tasse Weißmehl ab und streute es über den Starterteig. »Rühr das bitte unter.«

				Ich packte den dicken Holzlöffel und begann das Mehl unter den schaumigen Teig zu heben, dessen Aroma sich augenblicklich im Raum ausbreitete. Poppy schaltete das Radio ein, und als Glory Days lief, schwenkten wir im Takt die Hüften. Wir arbeiteten, hörten Radio und redeten. Und ich war so glücklich wie schon lange nicht mehr.

				Aber natürlich musste Gott mir einen Strich durch die Rechnung machen. Ein Wagen kam die Einfahrt herauf. Die Reifen knirschten auf dem Kies, und ich spürte, wie Poppy sich anspannte. Sie verpasste ihrem Teig einen kräftigen Schlag und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Eine Frau trat an die Hintertür und klopfte, obwohl sie uns durch die Fliegentür sehen konnte. »Hallo«, rief sie. »Ich bin Nancy.«

				Poppy lief zur Tür und riss sie auf, woraufhin eine Frau eintrat, an der alles rechteckig zu sein schien – ein langes, schmales Gesicht, kantige Schultern, riesige Hände. Ihre Augen waren groß und hellblau, und sie trug ihr Haar geradezu militärisch kurz geschnitten. »Nancy, ich freue mich, Sie endlich persönlich kennenzulernen. Bitte, kommen Sie doch herein!« Mit einer hektischen Atemlosigkeit, die ich noch nie an ihr erlebt hatte, zeigte Poppy auf mich. »Das ist meine Nichte Ramona. Wie man sieht, ist sie diejenige, die schwanger ist, nicht ich.«

				Ich musterte Poppy stirnrunzelnd, deren Wangen leuchtend rot waren. Nancy lächelte freundlich auf sie herab – sie war riesig, nicht nur für eine Frau –, dann schloss sie die Hände um Poppys Finger. »Freut mich auch, Sie endlich kennenzulernen.«

				»Es ist, als würden wir uns schon seit Ewigkeiten kennen, was?«

				Einen Moment lang stand Nancy da und lächelte wie eine Heiligenfigur, während sie noch immer Poppys Hand umschlossen hielt, dann wandte sie sich um und richtete den Blick auf die Kücheninsel. »Sauerteig?«, fragte sie und hob das Leinentuch an, um an der Schüssel zu schnuppern. »Hmm. Herrlich!«

				»Das ist der Mutterteig meiner Großmutter«, erklärte ich, um zu zeigen, was ich gelernt hatte.

				»Wirklich?« Noch einmal sog sie tief den Duft ein und zeigte auf das Glas mit der schaumigen Masse. »Darf ich?«, fragte sie Poppy.

				»Natürlich!« Endlich schien sich Poppys Anspannung ein wenig zu legen. »Sie sehen aus, als würden Sie sich mit Brot auskennen.«

				»Als junge Frau bin ich nach Paris abgehauen und in einer Boulangerie gelandet. Dort blieb ich mehrere Jahre. Der Bäcker war sehr altmodisch und hat alles aus den traditionellen levains gebacken. Es war sehr arbeitsintensiv, aber das Brot schmeckte absolut köstlich.«

				Poppy legte den Kopf schief. »Ich habe ein bisschen mit den traditionellen Startern herumexperimentiert, aber wie Sie selbst sagen – es ist sehr viel Arbeit, und die meisten Leute wissen den kleinen Unterschied am Ende doch nicht zu schätzen.«

				»Was ist ein levain?«, fragte ich, weil ich mich ein wenig ausgeschlossen fühlte.

				»Das ist ein Vorteig, also eine besondere Art von Starterteig«, erklärte Poppy. »Manche sind sehr zäh und dicht, so dass man einen starken Mixer braucht, um sie zu kneten, und es dauert sehr lange, bis sie gehen. Es können durchaus mehrere Tage vergehen, bis man sie backen kann.«

				»Tage?«

				Nancy lächelte mich an. »Trotzdem ist es den Aufwand wert. In Denver gibt es eine Bäckerei, in der europäisches Brot verkauft wird. Ich bringe nächstes Mal welches zum Probieren mit.«

				Das Baby versetzte mir einen kräftigen Tritt in die Nieren. »Hoppla!«, sagte ich, drückte mit der Hand auf die Stelle und begann sie zu reiben, ehe ich sie nach vorn wandern ließ. Manchmal fühlte es sich an, als würde sich das Baby ein Stück bewegen, wenn ich ihm den Rücken massierte. Ihr. Keine Ahnung.

				Es. Das Baby.

				Nancy lächelte mich an – es war kein falsches Strahlelächeln, sondern ein stilles, entspanntes. Wieder musste ich an die Heiligenstatuen in unserer Kirche denken. Vor allem an die von St. Joseph mit den Babys in den Armen. »Schiebt sie alles aus dem Weg?«, fragte sie.

				»Ja. Manchmal tut es weh, wie ein kleiner Fausthieb von innen.«

				Sie trat vor und streckte ihre riesige Hand aus. »Darf ich?«, fragte sie und hielt wenige Zentimeter vor meinem Bauch inne.

				Ich nickte, auch wenn ich keine Ahnung hatte, warum. Es war, als sei diese Frau von einem gewaltigen Kraftfeld umgeben, das auch mich umschloss, als sie unmittelbar vor mir stand. Ihre Hand fühlte sich warm an. »Ich bin Hebamme, Ramona«, sagte sie und rieb behutsam meinen Bauch. »Weißt du, was das ist?«

				»Natürlich, ich bin schließlich nicht blöd«, antwortete ich mit finsterer Miene. In meinen Büchern hatte ich schon oft von Hebammen gelesen. »Sie bringen Babys auf die Welt.«

				»Ganz genau. Deine Mutter und Poppy dachten, du fühlst dich am wohlsten, wenn dir eine Frau zur Seite steht. Jemand, der Erfahrung mit sehr jungen Schwangeren hat.«

				»Oh.« Mein Mut sank. »Hebammen bringen Babys doch zu Hause auf die Welt. Ich will aber keine Hausgeburt. Das finde ich krass.«

				Nancy lachte leise. »Ein Baby zur Welt zu bringen ist so oder so eine krasse Angelegenheit, völlig egal, wo es passiert. Wenn du aber lieber im Krankenhaus entbinden willst, ist das auch in Ordnung. Ich habe in allen Krankenhäusern in der Gegend Belegbetten.« Sie richtete sich auf. »Hättest du etwas dagegen, wenn ich dich kurz untersuche?«

				Ich warf Poppy einen Blick zu, die nickte. »Okay«, sagte ich. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. »Wann?«

				»Wie wär’s mit jetzt gleich?« Sie zeigte zur Tür. »Ich habe meine Sachen dabei. Wir könnten in dein Zimmer oder das deiner Tante gehen, je nachdem, wo es dir lieber ist.«

				Wir gingen in mein Zimmer. Nancy breitete eine Plastikfolie auf meinem Bett aus, auf die sie ein Baumwolllaken legte. Dann sollte ich mich hinlegen, so dass sie mich mit diesem Metallding untersuchen konnte. Eigentlich hatte ich gedacht, es würde ganz schrecklich werden. Aber das war es nicht, weil sie mir alles ganz genau erklärte, Schritt für Schritt. Trotzdem war es mir total peinlich. Ich starrte an die Decke und betrachtete den Putz, der sich in Schlieren rings um die Lampe zog. Als Nancy fertig war, drückte sie mit beiden Händen auf meinen Bauch und zog ein Maßband heraus, um meinen Bauchumfang zu messen.

				Schließlich zog sie ihre Handschuhe aus. »Alles sieht ganz normal aus. So, wie es sein soll. Das Baby sollte um den 20. August herum zur Welt kommen.« Sie machte sich eine Notiz, dann sah sie mich an. »Du kannst dich ruhig schon anziehen. Wir sehen uns gleich unten und unterhalten uns noch ein wenig.«

				»Worüber?«

				»Ich würde gern mehr darüber erfahren, was du isst, wie du dich fit hältst und wie deine Pläne für die Zeit nach der Geburt aussehen. Willst du es behalten? Oder zur Adoption freigeben? Wie stellst du dir all das vor?«

				»Behalten?« Allein bei der Vorstellung wurde mir ganz anders. »Ich bin fünfzehn. Ich kann noch nicht Mutter sein.«

				»Okay.« Nancy stand auf. »Ich kann dich mit sehr netten Leuten zusammenbringen, die nette Familien für Babys suchen. Allerdings müssen wir uns beeilen. Also, komm nach unten, dann besprechen wir alles mit deiner Tante.«

				Plötzlich spürte ich eine Leere in mir. Ich nickte. Sie ging nach unten, während ich, die Hände auf meinem dicken Bauch, dalag und an die Decke starrte. Wer würde ihre Mutter werden? Ich versuchte, es mir vorzustellen, doch es gelang mir nicht.

				Das Baby drehte sich, vollführte einen Salto. Es schien sich pudelwohl zu fühlen. Ich spürte, wie irgendein Körperteil – ein Ellbogen, eine Schulter oder eine Ferse – ganz langsam unter meiner Handfläche auf die andere Seite zu wandern begann. Zum ersten Mal erschien es mir seltsam real und unglaublich zugleich, dass ein richtiger Mensch in meinem Bauch schwamm. Ein Mensch mit Wimpern, mit Lippen und Fingern.

				Ich spürte, wie mir die Tränen kamen, und stand schnell auf, um mich anzuziehen, nach unten zu gehen und über meine Pläne zu sprechen.

				Ich hatte nur einen Wunsch – wieder in meine Jeans zu passen, im September wieder wie gewohnt zur Schule zu gehen und das Ganze so schnell wie möglich zu vergessen.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFZEHN

				Eigentlich redeten fast nur Nancy und Poppy und diskutierten über Dinge, die keinerlei Sinn für mich ergaben; aber vielleicht lag es auch nur daran, dass ich all das nicht hören wollte. Nach einer Weile ließ ich die beiden allein. Nancy nahm meinen Platz am Küchenblock ein und knetete weiter. Ich ging ins Sonnenzimmer, das nachmittags angenehm im Schatten lag, und legte mich mit meinem Buch in die Hängematte. Ich ließ einen Fuß heraushängen, um mich am Fensterbrett abstoßen und sachte hin- und herschaukeln zu können. Nach einer Weile zog ein herrlich heimeliger Duft nach frisch gebackenem Brot herüber.

				Ich konnte mich nicht auf mein Buch konzentrieren. Weit über mir flog ein Flugzeug vorbei und hinterließ lange weiße Kondensstreifen am Himmel. Ich fragte mich, wie es sein mochte, irgendwo anders hinzugehen, nach Paris vielleicht, und dort in einer Bäckerei zu arbeiten. Oder nach Indien zu reisen, wie Poppy. Die meisten Leute, die ich kannte, starben im selben Ort, in dem sie geboren und aufgewachsen waren. Lediglich eine Freundin meiner Mutter, eine Immobilienmaklerin, die sich von ihrem Mann hatte scheiden lassen und immer viel zu stark geschminkt war, unternahm regelmäßig Kreuzfahrten und kam in der Welt herum.

				Paris, das klang so romantisch. In meinem Zimmer zu Hause hatte ich Poster hängen – von Paris, dem Eiffelturm, einem Baguette und einer Flasche Wein; von Venedig, das ebenfalls einen ganz besonderen Zauber zu besitzen schien; und von Irland, weil wir irischer Abstammung waren. Manchmal, wenn ich im Fernsehen einen Bericht über die Große Hungersnot sah, wurde ich ganz traurig und musste an Bridget denken, die mit diesem Starterteig in der Tasche an Bord des Dampfers gegangen war, um in ein Land am anderen Ende der Welt zu reisen. Sie sollte ihre Familie niemals wiedersehen. Ich würde gern einmal mit dem Schiff nach Irland fahren und das Land meiner Vorfahren besuchen. Aus irgendeinem Grund hatte ich das Gefühl, als würde es Bridget glücklich machen. Außerdem sah es dort wunderschön aus, mit all den endlosen grünen Weiden und sanften Hügeln.

				Und Paris. Verträumt stieß ich mich mit dem Fuß ab und schaukelte hin und her. Das Baby war ruhig. Rhythmisch strich ich über meinen Bauch, als massierte ich ihren Rücken. Keine Ahnung, wie ich darauf kam, aber plötzlich fragte ich mich, ob sie wohl wie Armando aussehen würde. Ich wusste, dass er der Vater war, hatte aber meine Eltern und alle anderen belogen, indem ich behauptete, ein Junge, den ich nicht näher kannte, hätte mich auf einer Party geschwängert. Das mag vielleicht seltsam klingen. Meine Eltern waren jedenfalls völlig schockiert, aber ich brachte es einfach nicht über mich, ihnen die Wahrheit zu sagen.

				Armando hatte im Juli bei uns angefangen, in der größten Sommerhitze. Er war sehr schlank und drahtig und zu Beginn sehr still – wie eine Katze, sagte eines der anderen Mädchen einmal. Vorsichtig, beobachtend. Er arbeitete als Tellerwäscher, was auch der Grund war, weshalb wir ins Gespräch kamen. Schließlich hatte ich als Abräumerin tagtäglich mit ihm zu tun. Er flirtete mit allen Mädchen, aber mich mochte er besonders gern. Mein rotes Haar und meine helle Haut seien wunderschön, meinte er. Er war aus Mexiko hergekommen, wohnte bei seinem Onkel und sprach nur gebrochen Englisch, was in meinen Ohren charmant klang. Er gab mir den einzigen Spitznamen meines Lebens: Zorra, was übersetzt Füchsin bedeutet. Wegen meiner flammend roten Haarfarbe.

				Armando. Ich hatte noch nie jemanden mit so weißen Zähnen gesehen. Wenn er mich anlächelte, vergaß ich meine potthässliche Arbeitskleidung und fühlte mich wie ein Modell – obwohl er viel zu alt für mich war und sämtlichen weiblichen Angestellten schöne Augen machte.

				Ginny, eine schmallippige Kellnerin mit schlimmen Aknenarben, die sie mit Make-up zukleisterte, fing eine Affäre mit Armando an. Eigentlich war sie viel zu alt für ihn und außerdem verheiratet, was ich schockierend fand, aber ihr Mann war Fernfahrer und behandelte sie offenbar mies. Ich war eifersüchtig und gleichzeitig ein klein wenig erleichtert. Trotzdem hinderte es mich nicht daran, abends beim Einschlafen an ihn zu denken, an seine langen, dunklen Wimpern, seine strahlend weißen Zähne und seine Hände. Ich lag im Dunkeln in meinem Bett und malte mir aus, wie er auf mir lag und mich küsste, wie sich seine Haut auf meiner anfühlte, feucht und verschwitzt.

				Als die Schule wieder anfing, half ich nur noch an den Wochenenden im Restaurant aus. Armando und Ginny machten Schluss, er wurde befördert und bekam einen Posten in der Küche, so dass ich ihn nicht mehr so häufig sah.

				Bis zur Weihnachtsfeier. Eigentlich wollte ich gar nicht hingehen, da es nicht die offizielle Restaurantfeier war, die bereits in der Woche zuvor stattgefunden hatte. Stattdessen war es eine reine Angestelltenparty, die bei einer der Kellnerinnen in Old Colorado City, einer reichlich schäbigen Wohngegend, steigen sollte.

				Könnte ich die Zeit zurückdrehen, würde ich so ziemlich alles anders machen: Ich würde keine Schicht an diesem Freitagabend schieben, weil es schneite wie verrückt und ich bei meiner Großmutter übernachtete, die mich nicht abholen konnte, wenn es noch schlimmer werden würde.

				Ich würde nicht auf die anderen Abräumerinnen hören, die mich überredeten, zu ihnen in den Wagen zu steigen und mitzukommen. Ich würde nicht meine nagelneue grüne Glitzerbluse anziehen, die mir ständig über die Schulter rutschte, so dass man meinen BH-Träger sehen konnte, und meine knallengen Jeans mit den weichen grünen Stulpen dazu. Und ich würde auch mein Haar nicht offen tragen, das mir bis zum Hinterteil reichte.

				Ich war nicht daran gewöhnt, angestarrt zu werden. Aber es gefiel mir.

				Und ich würde noch so einiges anders machen: Statt zur Party zu fahren, würde ich mich auf direktem Weg nach Hause bringen lassen. Ich würde diesem aufregenden Gefühl der Macht, das mich überfiel, als die Jungs angeschlendert kamen und sich mit mir unterhalten wollten, nicht nachgeben. Ich würde kein Bier trinken, nur um cool auszusehen. Und wenn Armando herüberkäme, um mich zum Tanzen aufzufordern, würde ich sagen, dass er zu alt für mich sei.

				Aber damals tat ich nichts von alldem. Stattdessen ließ ich mir von ihm den Twostep beibringen, der uns zwang, sehr eng zu tanzen. Nach einer Weile fingen wir an zu schmusen, und seine Berührungen jagten mir einen wohligen Schauer nach dem anderen durch den ganzen Körper, bis hinauf unter die Schädeldecke. Überall, wo er mich berührte, schien meine Haut förmlich zu explodieren. Als er seine Hände über meine Schenkel wandern ließ, fürchtete ich, gleich in Ohnmacht zu fallen. Er küsste meinen Hals und mein Dekolletee, und dann führte er mich in eines der Schlafzimmer.

				Ich ließ ihn schwören, dass wir nur ein bisschen fummeln würden, was wir auch taten; zuerst vollständig bekleidet – er streichelte meine Brüste und meinen Schoß durch den Stoff –, dann schlug er vor, uns wenigstens obenherum auszuziehen. Ich ließ meinen BH an, doch die Hitze seiner Haut und seine langsamen, leidenschaftlichen Küsse brachten mich schier um den Verstand. Also zog ich meinen BH aus. Das war der Anfang vom Ende, denn seine Lippen auf meinen Brustwarzen fühlten sich an, als würde ein Engel geradewegs vom Himmel herabsteigen – es war das köstlichste Gefühl, das ich in meinem ganzen Leben gehabt hatte. Am liebsten wäre ich für den Rest meines Lebens dort liegen geblieben und hätte mich von ihm liebkosen lassen.

				Dann waren wir auf einmal beide nackt, und er begann sich in mich zu schieben, Zentimeter für Zentimeter, während er mir leise Zärtlichkeiten ins Ohr flüsterte. Es war, als wisse er ganz genau, wann ich gleich ausflippen würde. Dann hörte er auf, küsste mich, strich mit der Zunge über meinen Hals, streichelte meine Brüste, und ich entspannte mich.

				Ob es lange dauerte, bis er vollends in mir war? Ja. Sehr lange. Und eines kann ich mit Sicherheit sagen – alle Mädchen hatten immer behauptet, Sex tue weh, aber mir tat gar nichts weh. Weit gefehlt. Es fühlte sich gut an, und ich stöhnte sogar leise, als er sich zu bewegen begann. Schnell legte er mir die Hand auf den Mund. »Pst.«

				Er bewegte sich weiter, immer schneller und schneller. In meinem Körper breitete sich eine glühende Hitze aus. Anfangs hatte ich nicht die leiseste Ahnung, was vor sich ging, erst als er sich immer schneller bewegte und immer heftiger an mir rieb, und dann schien plötzlich mein ganzer Körper zu explodieren. Alles war ganz nass da unten, doch das war mir egal. Sein Körper lag schwer auf mir, und ich spürte seine nackte Haut und dachte: O Mann, ich muss völlig verrückt geworden sein.

				Aber dann dachte ich: Wow, endlich verstehe ich es.

				Er flüsterte mir Dinge ins Ohr, die ich nicht verstand, küsste mein Gesicht und meinen Hals. Dann zogen wir uns an, er strich mir das Haar glatt, nahm meine Hand und führte mich wieder nach unten.

				Das war das letzte Mal, dass ich ihn sah. Nach der Party geriet er mit jemandem in Streit und zückte ein Messer. Er wurde verhaftet und nach Mexiko abgeschoben. Bye, bye, Armando.

				Später fand ich heraus, dass er mit so ziemlich jeder Frau im Restaurant geschlafen hatte, darunter auch eine, die fast so alt war wie meine Mutter und massenhaft Falten um die Augen hatte. Ich sagte kein Wort, und soweit ich wusste, hatte auch keiner etwas von unserem Schäferstündchen bei der Party mitbekommen.

				Mittlerweile war er irgendwo in Mexiko und legte zwölf Millionen andere Mädchen flach, während ich sein Baby unter dem Herzen trug. Ein Baby, das zur Hälfte mexikanischer Abstammung war, worüber potenzielle Adoptiveltern garantiert nicht allzu erfreut wären.

				Ich würde die Wahrheit sagen müssen. Aber das würde bedeuten, dass ich ihnen von Armando erzählen musste, was mir unendlich peinlich war. Allein bei der Vorstellung wurde mir speiübel.

				Der Bauernmarkt von Castle Rock fand ab Anfang Juli statt, und Poppy steckte bis über beide Ohren in den Vorbereitungen. Ich half ihr und erntete Erdbeeren, Salat und Spinat. Wir banden Thymian- und Dillsträußchen und setzten Essig mit lilafarbenen Schnittlauchblüten an, die ihm eine hübsche Farbe verliehen, wie ein Zaubertrank.

				Und wir backten, was das Zeug hielt – Muffins, verschiedene Brote, Vollkornbrötchen und lange, schlanke Laibe – Baguettes, erklärte Poppy – aus Omas Starterteig. An einem Donnerstagmorgen luden wir alles in ihren Kombi und fuhren um fünf Uhr früh in die Stadt. Ich konnte es kaum erwarten. Mittlerweile hatte ich festgestellt, dass ich gern so früh am Morgen auf den Beinen war – ich liebte die kühle Frische des beginnenden Tages, das Gezwitscher der Vögel und die Tatsache, dass sonst noch keiner wach war. Niemand in meiner Familie war Frühaufsteher, deshalb hatte ich mich notgedrungen dem allgemeinen Rhythmus angepasst, es sei denn, ich übernachtete bei meiner Großmutter. Poppy meinte, ich sei eine Lerche, genauso wie sie. Wir redeten auch nicht, wenn wir so früh auf den Beinen waren, sondern tranken unseren Tee, teilten uns einen ihrer großen Blaubeermuffins und beluden den Wagen.

				Doch obwohl ich mich freute, so früh unterwegs zu sein, war ich ein klein wenig besorgt, wie die Leute auf mich reagieren würden. Eine Zeit lang könnte ich mich hinter dem Verkaufstisch verstecken, aber das würde auf Dauer langweilig werden. Während der ganzen Fahrt grübelte ich darüber nach.

				»Was beschäftigt dich denn, Ramona?«, fragte Poppy, als wir auf den Parkplatz hinter dem Gerichtsgebäude einbogen.

				Ich zuckte die Achseln, aber meine Hände, die meine unübersehbare Kugel massierten, verrieten mich.

				»Du brauchst ja nicht den ganzen Morgen zu bleiben. Geh ruhig in die Bibliothek oder in den Plattenladen.«

				Mein Herz machte einen kleinen Satz. Letzte Woche hatte ich Jonah die Platte zurückgebracht, und er hatte mir ein paar neue mitgegeben. An diesem Tag war viel los gewesen, deshalb waren wir nicht zum Reden gekommen. Er hatte mich nur gefragt, wie ich das Album gefunden hätte. Ich war nicht ganz sicher, was ich ihm auch gesagt hatte. Er hatte nur genickt. »Ich überlege mir etwas.«

				Vielleicht hatte er ja heute mehr Zeit und konnte mir etwas anderes vorschlagen.

				Ich half Poppy, bis gegen halb elf der erste Ansturm nachließ. Sie schickte mich los, ihr einen Kaffee zu besorgen. Ich kaufte einen für sie und einen Orangensaft für mich und machte mich auf den Rückweg.

				Keiner sprach mich an, und wenn mir Leute scheele Blicke zuwarfen, ignorierte ich sie einfach. Ich half Poppy, kassierte, beantwortete sogar Fragen zu den Broten und erklärte voller Stolz, dass ich mitgeholfen hatte, wenn mich jemand danach fragte. Mittlerweile beherrschte ich das einfache Weißbrot recht gut und arbeitete mich zu den Weizenbrötchen vor.

				Als ich mit dem Kaffee um die Ecke bog, unterhielt sich Poppy gerade mit einem Kunden, also stellte ich den Becher hin und winkte ihr zu. Als ich mich umdrehte, stand meine Mutter plötzlich vor mir. Ich erschrak so sehr, dass ich mich beinahe an meinem Orangensaft verschluckte. Sie trug einen weißen Hosenrock mit dazu passendem Oberteil und hatte sich einen hübschen Schal um den Hals geschlungen. In ihren Ohren funkelten goldene Stecker. »Mom!«

				»Hi, Ramona«, sagte sie und umarmte mich. Der Geruch nach Haarspray, Zigarettenrauch und Kaugummi trieb mir die Tränen in die Augen.

				Doch dann fiel mir ihre versteinerte Miene wieder ein, als sie mich hier abgeliefert hatte. Ich versteifte mich und löste mich von ihr. »Was machst du denn hier?«

				»Na ja, du hast ja bald Geburtstag, deshalb dachte ich, wir könnten vielleicht nach Denver fahren und ein bisschen shoppen gehen.«

				»Heute?« Ich sah zum Plattenladen hinüber. »Jetzt gleich?«

				»Nein, wir können auch später noch fahren. Poppy meinte, du hättest möglicherweise gern Malsachen und Zeichenblocks, deshalb habe ich dir ein paar von zu Hause mitgebracht. Aber vielleicht wünschst du dir ja auch noch etwas anderes.«

				Meine Laune hob sich schlagartig. »Könnten wir bei La Crêperie ein paar Crêpes essen?«

				Sie lächelte mich an und sah auf einmal wieder wie meine Mutter aus; wie meine richtige Mutter, die nicht stocksauer auf mich war. »Klar.«

				Poppy kassierte ihren Kunden ab und kam herüber, um meine Mutter zu begrüßen. Sie wirkte so viel glücklicher und entspannter als ihre Schwester, als fühle sie sich pudelwohl in ihrer Haut. Sie trug ein ärmelloses hellgrünes Kleid mit Paisleymuster, das ihrem Teint und ihrem Haar eine hübsche Wärme verlieh, was auch meiner Mutter nicht entging. »Du siehst toll aus, Poppy. Was hast du angestellt?«

				Poppy zuckte die Achseln. »Ich fühle mich einfach nur gut. Es ist schön, über den Sommer Gesellschaft zu haben.« Sie deutete auf ihr mittlerweile sichtlich geschrumpftes Sortiment. »Ich würde gern eine Kleinigkeit essen. Vielleicht wollt ihr ja mitkommen. Und Ramona wollte noch kurz im Plattenladen vorbei.«

				Dankbar nickte ich. »Ihr könnt mich ja später dort abholen.«

				»Geh nur.«

				Ich schlenderte die Straße hinunter. Die Sonne brannte, in der Luft lag der Duft nach Zimtschnecken, und fröhliches Kinderlachen wehte herüber. Das Baby bewegte sich und schlug Purzelbäume, als wäre auch sie bester Dinge. Ich spürte einen Stich. Sie würde mit einer anderen Mami lachen. Ich würde dieses Lachen niemals hören.

				Ich blieb mitten auf dem Bürgersteig stehen und spürte, wie mir die Tränen kamen. Es gelang mir, einen Schluchzer zu unterdrücken, doch die Tränen liefen mir ungehindert übers Gesicht. Hastig wischte ich sie ab und tat so, als hätte ich etwas im Auge. Eine Frau in Jeans und dicksohligen Schuhen musterte mich besorgt, doch ich ging eilig an ihr vorbei. Wenn mir jetzt jemand ein paar mitfühlende Worte schenkte, gäbe es endgültig kein Halten mehr.

				Wie hatte all das nur passieren können? Und was sollte ich jetzt machen?

				Ich verlangsamte meine Schritte. Was sollte ich jetzt machen? Gab es etwa noch eine andere Lösung?

				Ich dachte an Poppys Geschichten über Indien; darüber, wie sie mit ihren Freunden zusammen gewesen war, in einem Aschram gearbeitet und alles über Elefanten und Saris und sonstige Dinge gelernt hatte, die sonst keiner in unserer Familie wusste. Ich dachte an Nancys Geschichten über Paris, die sie mir während der letzten Wochen erzählt hatte. Sie brachte mir bei, wie man einen levain machte, der die Basis für die Kunst des langsamen Brotbackens darstellt. Zwei Vorteige hatte ich bereits wegwerfen müssen, weil sie keine ausreichende Menge an Hefepilzen entwickelt hatten, um anständig zu wachsen, und erst gestern Abend hatte ich einen neuen angesetzt. Er lag in einem Glas in Poppys Küche, damit er ein bisschen Sonne, aber nicht zu viel bekam. Vielleicht klappte es ja diesmal. Poppy meinte, ich dürfte keine zusätzliche Hefe dazugeben, sondern müsste einfach abwarten. Und das tat ich auch.

				Letzten Montag waren wir zur Adoptionsagentur gefahren, wo ein Gespräch für die künftigen Adoptiveltern auf Video aufgezeichnet wurde. Nancy hatte gemeint, ich solle mich ganz normal geben und in die Kamera sagen, was ich mir für das Baby wünschte und was mir sonst noch einfiele. Ich sagte die Wahrheit – dass ich zu jung für ein eigenes Kind sei, zuerst aufs College gehen müsse und reisen wolle, weshalb es das Beste für das Baby sei, wenn es zu einer Familie komme, die bereit dafür sei.

				In diesem Augenblick drang leise Musik an meine Ohren. Erst jetzt merkte ich, dass ich um ein Haar am Plattenladen vorbeigegangen wäre. Ich war völlig fertig, so als hätte ich stundenlang geweint. Einen Moment lang überlegte ich, lieber doch nicht hineinzugehen, doch dann sah ich Jonah, der ein Schild ins Schaufenster stellte. Er lächelte mich an und winkte mich herein. Ich öffnete die Tür.

				»Sieht aus, als hättest du einen ziemlich miesen Tag«, sagte er und legte mir kaum merklich die Hand auf den Rücken, direkt zwischen den Schulterblättern. Es war eine freundschaftliche Geste, das war mir klar, was aber keineswegs hieß, dass mich nicht doch ein wohliger Schauder überlief. Doch meine Traurigkeit blieb. »Willst du eine Limo?«

				Ich nickte. »Danke. Gern.«

				Außer uns war niemand im Laden. Jonah reichte mir eine Limodose und machte eine für sich auf. Ehe er sich auf einen der Hocker neben der Kasse setzte, legte er etwas Gefühlvolles auf. Nach wenigen Augenblicken spürte ich, wie meine Kehle wieder eng wurde. »Ich glaube, die Musik ist zu traurig«, presste ich hervor, während mir erneut die Tränen über die Wangen liefen. Verlegen stand ich auf und wandte den Kopf ab. »Tut mir leid. Ich bin ein bisschen sentimental heute.«

				Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Wieso setzt du dich nicht einfach hin und trinkst deine Limo? Mir macht es nichts aus, wenn du weinen musst. Ich kann mir gut vorstellen, dass jemand wie du eine Menge Probleme am Hals hat, die er lösen muss.«

				Ich sah ihn an. »Wieso bist du so nett zu mir?«

				Sein Blick war so ruhig wie der anbrechende Tag. Klar und direkt. »Weil du aussiehst, als könntest du einen Freund gebrauchen.«

				Ich senkte den Kopf. »Oh.« Ich hatte auf eine andere Antwort gehofft, obwohl mir klar war, wie albern das war. »Das stimmt wohl. Einen Freund kann ich gut gebrauchen. Keiner meiner Freunde zu Hause redet mit mir. Und ich bin nicht sicher, ob sie es tun werden, wenn ich wieder zurück bin.« Dieselbe Traurigkeit, die mich auf der Straße überkommen hatte, erfasste mich erneut. »Ich bin völlig durch den Wind.«

				»Das kann ich mir vorstellen«, sagte er. »Geht mir manchmal genauso.«

				»Was macht dich denn so traurig?«

				Wieder erschien dieses niedergeschlagene Lächeln auf seinen Zügen. »Du zuerst.«

				Ich drehte die Dose zwischen meinen Händen hin und her. »Schätzungsweise dachte ich die ganze Zeit, ich könnte das Baby zur Welt bringen und dann einfach genauso weiterleben wie vorher.« Ich wartete einen Moment, bis der Tränenstrom versiegte, ehe ich fortfuhr. »Aber inzwischen glaube ich nicht mehr, dass das passieren wird. Im Gegenteil. Ich werde nie wieder diejenige sein, die ich früher war.«

				Er nickte.

				»Ich hab echt Scheiße gebaut, verstehst du? Und jetzt weiß ich nicht, wie ich es wieder in Ordnung bringen soll.«

				»Vielleicht ist das ja der falsche Ansatz.«

				»Inwiefern?«

				»Na ja, was ist, wenn es gar kein Fehler war? Sondern einfach etwas, das passiert ist. Etwas, was den meisten anderen nicht passiert, aber trotzdem noch lange nicht schlecht sein muss. Vielleicht ist es ja etwas ganz Außergewöhnliches, das dir auf deinem Weg hilft, ein außergewöhnlicher Mensch zu werden.«

				Ein Hoffnungsschimmer flackerte in mir auf. »So habe ich das noch nie gesehen.«

				Abermals erschien dieses angedeutete Lächeln. »Und fühlt es sich besser an, wenn du es so betrachtest?«

				»Ja.«

				»Dann sieh es doch einfach so.«

				Einen langen Moment sah ich ihn nur an, sein in der Sonne glänzendes Haar, die kleine Kuhle unter seinem Kehlkopf, seine Hände auf seinen Oberschenkeln. »Jetzt du«, sagte ich schließlich.

				»Was?«

				»Du sagtest vorhin, du wärst auch traurig. Oder hast du das nur gesagt, damit ich mich besser fühle?«

				»Nein, es ist wirklich so.« Er trank einen Schluck und hielt seine verstümmelte linke Hand in die Höhe. »Letzten Sommer habe ich bei einem Unfall meine Finger verloren. Es war ein ganz normaler Unfall an einem ganz normalen Sommertag. Wir haben noch versucht, sie zu retten, indem wir sie in Eis gepackt haben, aber wir waren oben in den Bergen, deshalb …« Er schüttelte den Kopf und ließ die Hand sinken. »Es hat nicht funktioniert.«

				Ich nickte. »Und das macht dir so zu schaffen?«

				»Nein.« Er legte den Kopf schief, als müsse er überlegen, wie viel er preisgab. »Das Einzige, was ich in meinem Leben immer wollte, war Gitarre spielen. Schon seit ich fünf Jahre alt war. Ich liebe Musik. Ich bin völlig verrückt nach Musik, und wenn ich nie wieder Gitarre spielen kann, weiß ich nicht, was ich tun soll.«

				Seine Worte taten mir in der Seele weh. »Wow, das ist echt hart. Meine Schwangerschaft dauert wenigstens nur neun Monate.«

				Er ließ ein leises Lachen hören, dessen Nachklang mich jedoch augenblicklich ernst werden ließ. »Aber wie du selbst gesagt hast – danach wird alles anders sein.« Ich wandte mich ihm zu.

				»Hast du in einer Band gespielt oder so?«

				»Vor zwei Jahren habe ich die Berklee abgeschlossen.«

				»Und das ist eine gute Schule?«

				Seine Züge wurden weich. »Ja. Eine der besten Gitarrenschulen des Landes. Den ganzen Winter lang war ich mit einer Band auf Tour und bin über den Sommer wieder nach Hause zurückgekommen. Und hier bin ich, ein Jahr später, und betreibe den Plattenladen.«

				Mir war klar, dass der Altersunterschied zwischen uns zu groß war, als dass ich etwas Passendes hätte sagen können, doch ich wollte das Gespräch nicht so enden lassen. »Vielleicht ist es ja genau so, wie du gesagt hast – es ist etwas, das dich zu einem außergewöhnlichen Menschen macht.«

				Er nickte, wenn auch so traurig, als hätte er sich diesen Satz ständig vorgebetet und noch keinen Weg gefunden, wie er ihn glauben sollte. »Kann sein.« Er machte Anstalten, etwas zu sagen, hielt jedoch inne.

				»Du kannst es ruhig sagen.«

				Er beugte sich vor und stützte sich mit den Händen auf den Oberschenkeln ab. »Manchmal habe ich das Gefühl, als wäre all das so sinnlos. Wieso hatte ich diesen großen Traum, nur um ihn einfach so wieder aufgeben zu müssen?« Er schnippte mit den Fingern. »Alles innerhalb eines einzelnen Atemzugs weg. Jahrelanges Üben und Lernen. Einfach weg.«

				Ich blickte auf seine rechte Hand hinunter. Die unversehrte, vollständige. »Kannst du denn nicht mit der anderen Hand spielen?«

				Einen Moment lang saß er wortlos da und sah mich nur mit gerunzelter Stirn an. »Tut mir leid«, meinte ich, aus Angst, etwas Falsches gesagt zu haben. »Was weiß ich …«

				Jonah legte sich den Finger auf die Lippen. »Nicht entschuldigen. Mein Herz hämmert wie verrückt. Ich glaube, du musst ein Engel sein, durch den Gott zu mir spricht.« Mit einem Mal schien etwas zwischen uns zu schweben. Etwas Wildes und so Einzigartiges, dass ich spürte, wie es meine Kopfhaut und die Haut in meinem Nacken zum Prickeln brachte. Ich unterdrückte den Drang, meine Hände um sein Gesicht zu legen. Er war kein gut aussehender Mann. Er hatte eine große Nase, eine breite Stirn und einen langen Hals mit einem viel zu ausgeprägten Adamsapfel. Trotzdem war sein Gesicht wunderschön. Die honigfarbenen Augen, die volle Unterlippe, die nachdenklichen Falten auf seiner Stirn. Er musterte mich mit einer Eindringlichkeit, die mir verriet, dass er angestrengt über das nachdachte, was ich zu ihm gesagt hatte.

				»Bist du denn nie auf diese Idee gekommen?«, fragte ich leise.

				Er schüttelte den Kopf. »Nein.« Und dann lächelte er und nahm meine Hand. »Danke. Du bist eine echte Freundin.«

				In diesem Augenblick ging die Tür auf, und meine Mutter kam herein. Instinktiv riss ich meine Hand zurück, doch es war zu spät. Sie hatte es gesehen. »Was soll das, junger Mann?«, fragte sie und stürmte auf den Tresen zu. »Haben Sie eine Ahnung, wie alt sie ist?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie aufgebracht herum. »Was treibst du da, Ramona? Hast du denn gar nichts dazugelernt?«

				Ich war wie gelähmt vor Entsetzen. Wie konnte sie mich so demütigen? Jonah erhob sich langsam von seinem Hocker und musterte sie fragend. Doch bevor er irgendetwas sagen konnte, setzte sie zur nächsten Salve an.

				»Hast du vollkommen den Verstand verloren, Ramona? Was stimmt mit dir nicht? Bist du …«

				»Lily!«, rief Poppy von der Tür. »Pass auf, sonst sagst du noch etwas, was du später bereust.«

				Mein Herz hämmerte wie verrückt. »Zu spät.« Ich stand auf. Mein Gesicht und meine Ohren glühten, und mir schlotterten die Knie. »Tut mir leid«, flüsterte ich zutiefst gedemütigt und sah Jonah in die Augen.

				Er sah sie an und hob beschwichtigend seine gesunde Hand. »Ich glaube, Sie haben da etwas missverstanden, Ma’am. Wir haben nur geredet.« Seine weiche, wohlklingende Stimme schien die Gemüter ein klein wenig zu besänftigen. »Sie hat mir geholfen, etwas Wichtiges zu erkennen.«

				Meine Mutter schien den Tränen nahe zu sein. »Los, gehen wir, Ramona. Wir haben noch einiges zu erledigen.«

				Ich warf Jonah einen Blick zu, woraufhin er kaum merklich nickte. Als ich um den Tresen herumtrat, fühlte sich mein Rückgrat an, als stünde es in Flammen. Ich konnte kaum einen Schritt vor den anderen setzen. Meine Mutter legte mir eine Hand auf den Rücken, als wollte sie mich so schnell wie möglich aus dem Laden bugsieren, doch ich schüttelte sie ab und bedachte sie mit dem hasserfülltesten Blick, den ich zustande brachte. Und als wir vor die Tür traten, fasste ich meine Gefühle ohne Zögern in Worte. »Ich hasse dich.«

				Sie reckte das Kinn und stakste steifbeinig den Bürgersteig entlang, als hätte sie einen Besen verschluckt. »Wir werden das im Wagen besprechen.«

				»Oh!«, rief ich. »Du darfst mich bis aufs Blut blamieren, aber ich darf nichts sagen, ja? Ist das so?«

				»Ramona«, stieß sie mit mühsam beherrschter Stimme hervor, während sich ihre Finger mit einer Entschlossenheit um meinen Oberarm legten, die jedes Fünkchen Widerstand im Keim erstickte. »Zwing mich nicht, dir vor allen Leuten eine Ohrfeige zu verpassen.«

				In diesem Moment brachen alle Dämme. Heiße Tränen der Scham liefen mir übers Gesicht, bis ich glaubte, es keine Sekunde länger zu ertragen. Ich fühlte mich, als müsste ich sterben. Doch der Tod kam nicht. Stattdessen schob mich meine Mutter vor sich her den Bürgersteig entlang, die Hand immer noch wie einen Schraubstock um meinen Oberarm, vor den Augen der ganzen Welt, während ich mit tränenüberströmtem Gesicht vor ihr hertaumelte.

				Als wir endlich auf dem Parkplatz standen, riss ich mich los und warf mich quer über die glühend heiße Motorhaube, ohne darauf zu achten, dass ich mir die Haut verbrannte.

				»Hör auf damit, Ramona. Du bist ja völlig hysterisch.« Meine Mutter berührte mich sanft. »Das ist nicht das Ende der Welt, Baby. Das verspreche ich dir.«

				»Du hast doch keine Ahnung. Absolut keine Ahnung.«

				Poppy trat zu uns. »Komm, Süße, steig ein. Fahren wir nach Hause, damit du dich eine Weile hinlegen kannst. Und danach sieht die Welt ganz anders aus.«

				»Aber ich dachte, wir fahren nach Denver und kaufen ein Geburtstagsgeschenk für mich.« Ich stand auf. Das Haar klebte mir feucht an den Wangen und im Nacken. »Ich habe doch nur mit ihm geredet, Mom. Und ich hatte nur ein einziges Mal Sex. Ein einziges Mal! Ich schlafe nicht mit jedem Mann, der mir über den Weg läuft, und reiße mir die Kleider vom Leib, damit sie mich anstarren können!«

				»Das weiß ich doch, Ramona.« Inzwischen war ihre Stimme ganz ruhig. Sie öffnete die Wagentür. »Steig jetzt ein. Wir fahren erst mal zu Poppy, damit du dich ausruhen kannst. Und dann sehen wir weiter. Okay?«

				Meine Wut verrauchte so schnell, wie sie gekommen war. Ich war völlig erschöpft. Wie eine schlaffe Gliederpuppe ließ ich mich auf den Rücksitz fallen und vergrub mein Gesicht in einem Pullover. Innerhalb von Sekunden war ich eingeschlafen.

				Sie brachten mich nach oben in mein Zimmer. Meine Mutter stellte den Ventilator auf, während Poppy mein heißes Gesicht mit einem feuchten Lappen betupfte. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich wieder drei Jahre alt, brachte jedoch nicht die Energie auf, mich zur Wehr zu setzen.

				In der angenehmen Kühle des Ventilators schlief ich mehrere Stunden und träumte von Alice im Wunderland, von verzauberten Äpfeln und Honig, der von Bäumen troff, und von Brotteigen, die mit alarmierender Geschwindigkeit aufgingen, bis ein Babykopf durch die Kruste brach und mir entgegenlachte.

				Als ich aufwachte, hatte ich Bärenhunger und schrecklichen Durst. Der Nachmittag war längst vorbei. Ich sprang auf und sah aus dem Fenster, doch der Wagen meiner Mutter stand nicht mehr in der Einfahrt. Der nächste Schlag ins Gesicht. Ich sank gegen die Wand, während mir erneut die Tränen kamen.

				Doch am Ende siegte der Druck auf meiner Blase. Ich rannte ins Badezimmer und pinkelte wie ein Pferd. Der Strahl schien nicht mehr enden zu wollen, und ich spürte, wie mein Frust und meine Enttäuschung fortgespült wurden. Es war, als schwebte ein bunter Schleier über mir, der die Welt in gedämpften Farben erscheinen ließ, beinahe so, als hätte ich den verzauberten Apfel aus meinem Traum gegessen.

				Poppy saß in der Küche und trank ein Glas Eistee mit Minzblättern. »Oh, wen haben wir denn da? Hallo, Fremde!«, begrüßte sie mich.

				»Ist meine Mom schon weg?«

				»Ja, Schatz, aber sie kommt am Samstag wieder. Ich glaube, du hättest eine anständige Mütze voll Schlaf nötiger als einen Einkaufsbummel.«

				Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen.

				Poppy faltete ihre Zeitung zusammen und sah mich an. »Das gibt euch beiden die Gelegenheit, euch erst einmal ein bisschen zu beruhigen.«

				»Sie hat mich bloßgestellt«, sagte ich und presste mir die Handballen auf die Augen. »Bis aufs Blut blamiert.«

				Lange Zeit sagte Poppy nichts. Ich hörte den Wasserhahn tropfen. »Auch Mütter haben manchmal ihre Wunden, Ramona. Deine Mutter …«

				»Was ist mit ihr?«

				Poppy legte den Kopf schief. »Du darfst ihr nie verraten, dass ich es dir gesagt habe, das musst du mir versprechen.«

				»Versprochen. War sie auch schwanger?«

				»Erst später, aber du weißt ja längst, dass du ein Kind der Liebe bist, mein Schatz.« Sie hatte Recht – meine Mutter war bereits schwanger gewesen, als sie meinen Vater geheiratet hatte. Eine wahnsinnig romantische Liebesgeschichte.

				»Was dann?«

				»Schwöre, dass du es nie erzählen wirst.«

				»Hoch und heilig.«

				»Du kennst die Narben auf ihrem Oberschenkel, ja? Sie behauptet, sie stammen von einer Verbrennung, stimmt’s?«

				Plötzlich wurde mir übel. »Ja.«

				»Aber das stimmt nicht. Unsere Mutter hat herausgefunden, dass sie Sex hatte, und sie halb totgeprügelt. Damals war sie fünfzehn, und die Narben blieben nicht nur auf ihrer Haut, sondern auch in ihrer Seele. Sie hat sich heute nur aus reiner Sorge so benommen, Schatz. Sie macht sich schon die ganze Zeit große Sorgen um dich. Seit sie weiß, was mit dir los ist.«

				»Wie bitte? Meine Großmutter hat ihr das angetan?«

				Poppy nickte. »Ich habe dir doch gesagt, sie war damals nicht die Frau, die sie heute ist.«

				Eine weitere Woge der Übelkeit überkam mich. »Das ist ja schrecklich.«

				»Das war es auch, aber wenn du deiner Mutter verrätst, dass du Bescheid weißt, verletzt du sie noch mehr damit, verstehst du?«

				»Okay. Ich verspreche, dass ich nichts sage.«

				»Und auch auf Adelaide solltest du nicht wütend sein. Ihr Leben war alles andere als einfach, das kann ich dir versichern.«

				Ich liebte meine Großmutter heiß und innig und wollte nicht wütend auf sie sein, aber ich würde erst in Ruhe über alles nachdenken müssen. Es fiel mir schwer, sie mir so in Rage vorzustellen, dass sie ihre Tochter verprügelte. »Wie hat sie es getan? Mit einem Gürtel?«

				Poppy stand auf. »Du hast bestimmt Riesenhunger. Wie wär’s mit einem Stück gegrillten Käse und einem Salat dazu?«

				»Klingt gut.« Ich rieb mir die Augen. Die Erinnerung an die Vorkommnisse flammte erneut vor mir auf und verdrängte, was meiner Mutter zugestoßen war. »Wie soll ich Jonah jemals wieder in die Augen sehen?«

				»Tja, das sollte kein allzu großes Problem sein. Sie will nämlich nicht, dass du noch mal dort hingehst.«

				»Aber er ist doch nur ein Freund.«

				»Du bist im Moment sehr verletzlich«, sagte sie. »Und er, ehrlich gesagt, auch. Also, lass es einfach sein, okay?«

				Ich ließ mich nach vorn sacken und legte die Stirn auf die Arme, während erneut die Tränen kamen. »Wieso muss ich heute nur den ganzen Tag heulen?«, fragte ich unglücklich.

				Sie trat hinter mich und strich mir über den Rücken. »Du bist schwanger, Herzchen. Da flippt man eben manchmal aus.« Sie reichte mir ein Papiertaschentuch, ehe sie die Pfanne auf den Herd stellte, eine dicke Scheibe herzhaftes Brot aufschnitt und meinen Lieblingskäse aus dem Kühlschrank nahm – Gouda, mit der dicken braunen Rinde. Sie machte sich an die Arbeit und schenkte mir ein großes Glas Wasser ein. »Weißt du, was dir bestimmt helfen würde, dich besser zu fühlen?«, fragte sie, als ich alles bis auf den letzten Krümel verputzt hatte. »Brotbacken.«

				Zum ersten Mal an diesem Tag schien die Anspannung ein wenig nachzulassen. Ich nickte.

				Sie drückte mir ein Rezept in die Hand und half mir, die Zutaten herzurichten, dann stellte sie meinen Lieblingssender im Radio ein. »Ich gehe ein bisschen fernsehen. Ruf mich, wenn du etwas brauchst.«

				Während sich die Abenddämmerung über die Felder senkte, die Grillen lautstark zirpten und im Radio die Top Ten liefen, begann ich zu backen. Meine Gedanken flatterten umher wie wild gewordene Motten im Licht, prallten gegeneinander, stoben wieder davon. Ich ließ es geschehen, jagte keinem einzigen hinterher.

				Stattdessen werkelte ich und rührte. Ich ließ den Teig eine Weile ruhen, um ihm Gelegenheit zu geben, zu gehen. Ich setzte mich auf die Veranda, wo eine der Bauernkatzen im Gras Grillen jagte, ehe sie herüberkam und sich schnurrend auf meinen Schoß legte.

				Die Dunkelheit setzte ein. Ich ging wieder hinein, um den Teig zu kneten, und spürte, wie sich meine aufgebrachten Gedanken beruhigten. Rhythmisch presste ich meine Handballen in den Teig, wieder und wieder dieselben Bewegungen, während ich spürte, wie sich die Muskeln in meinem Nacken allmählich ebenso lockerten wie die feste Struktur des Teigs. Alles fiel von mir ab, und ich war wieder ich selbst. Ramona.

				Wenn auch nicht mehr dieselbe Ramona wie früher. Aber trotzdem noch Ramona. Ich formte die Laibe und stellte sie auf den Herd, wo sie in der Wärme der Gasflamme noch etwas gehen konnten.

				Bei unserem letzten Einkaufstrip nach Denver, als wir hingefahren waren, um Poppys Spezialmehle zu besorgen, hatte ich mir ein dickes, solides Ringbuch und wunderschöne Klarsichthüllen dazu gekauft. Während die Laibe gingen, setzte ich mich hin, schrieb RAMONAS BROTGEHEIMNISSE auf den Umschlag und brachte in schönster Sonntagsschrift die Rezepte für das Weißbrot, das Poppy mir vor einiger Zeit beigebracht hatte, und für mein heutiges zu Papier.

				Danach legte ich Trennblätter ein, von denen ich eines mit EXPERIMENTE beschriftete. Auf die folgende Seite schrieb ich EXPERIMENTE MIT LEVAINS, hielt meine beiden gescheiterten Vorteigexperimente fest und notierte »Versuch Nummer 3 vom 1. Juli 1985«.

				Ich legte den Stift beiseite und watschelte zur Arbeitsplatte, auf der mein neuer Starterteig stand. Ich roch daran und registrierte zum ersten Mal einen leisen Hauch von hefiger Säuerlichkeit. Ich steckte den Finger hinein und probierte. Immer noch ziemlich mehlig, aber schmeckte ich da einen Anflug von etwas anderem heraus? Etwas Köstlichem?

				Begeistert notierte ich die Fortschritte, dann schob ich meine Laibe in den Ofen und saß in der duftenden Küche, bis der Mond hoch am Himmel stand. Als das Brot aus dem Ofen kam, heiß und perfekt gebräunt, schnitt ich eine dicke Scheibe für mich und das Baby ab und aß sie im funkelnden Schein der Sterne. Es war das Beste, was ich je gegessen hatte.

				Erst in diesem Augenblick, als ich allein in der Dunkelheit saß und das Brot aß, das ich mit meinen eigenen Händen hergestellt hatte, gestattete ich mir, an Jonah zu denken. Und an diese scharfe, wilde Süße, die an diesem Nachmittag zwischen uns aufgeflackert war, so unbezähmbar wie die unsichtbare Hefe in meinem Teig und ebenso mächtig.

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Köstlich weiches Weizenbrot

				Wenn Sie gerade schwanger sind, Ihre Gefühle Sie zu übermannen drohen oder einfach alles schrecklich ist, wird dieses Brot helfen, die erhitzten Gemüter ein wenig zu besänftigen. Fangen Sie am späten Nachmittag bei zunehmendem Mond an und lassen Sie sich vom Zauber der Nacht einfangen. Sie werden spüren, wie sich Ruhe über Sie senkt. Ein so herzhaftes Brot erfordert ausgiebiges Kneten, das selbst die dunkelsten Wolken vertreibt, die sich über Ihr Herz gelegt haben mögen, und der Duft des Brotes im Ofen wird Kummer und Missverständnisse im Handumdrehen verschwinden lassen.

				3⁄4 Tasse Milch

				1 EL Honig

				1⁄2 Tasse lauwarmes Wasser

				1 TL Trockenhefe

				3⁄4 Tasse Wasser

				1 EL Salz

				1 Tasse Sauerteig-Starter

				1⁄3 Tasse Öl

				2 Tassen Weißmehl

				6–7 Tassen Weizenvollkornmehl

				Die Milch erhitzen und abkühlen lassen, bis sie lauwarm ist. In der Zwischenzeit in einer großen Schüssel den Honig in lauwarmem Wasser auflösen und Hefe darübergeben. 10 Minuten stehen lassen. Milch mit 3⁄4 Tasse Wasser verrühren und mit Salz, dem Sauerteig-Starter und Öl vermengen. In die Hefe-Wasser-Mischung geben und gut verrühren. Weißmehl hinzugeben und ebenfalls verrühren, dann nach und nach Mehl unterheben. Sobald ein grober Teig entstanden ist, mit einem feuchten Tuch abdecken und 20 Minuten ruhen lassen.

				Den Teig auf eine bemehlte Fläche legen und 12–15 Minuten kräftig durchkneten, bis er sich glatt und elastisch anfühlt. Den Teig in eine mit Öl bestrichene Schüssel legen und hin und her drehen, bis er von allen Seiten ölig ist. Erneut mit einem feuchten Tuch abdecken und an einem ruhigen Ort (keine Zugluft) für rund eine bis anderthalb Stunden gehen lassen, bis er auf das doppelte Volumen angewachsen ist.

				Den Teig erneut auf eine bemehlte Fläche legen und flachdrücken. 20 Minuten ruhen lassen, dann noch einmal 5–8 Minuten kneten. In zwei gleich große Laibe teilen, in eine mit Öl ausgestrichene Backform geben und noch einmal eine Stunde gehen lassen. Bei 175 Grad eine Stunde lang backen, bis die Laibe eine goldbraune Farbe haben und sich seitlich von der Backform lösen. Auf ein Kuchengitter stürzen und auskühlen lassen.

			

		

	
			
				
					

					SECHZEHN

					
						Wie versprochen, kam meine Mutter am darauffolgenden Samstag, wenige Tage vor meinem Geburtstag, wieder vorbei und fuhr mit mir zu Cinderella City, einem Einkaufszentrum, dessen Untergeschoss wie ein mittelalterliches Dorf angelegt war. Ich fand es wunderschön dort unten, was meine Mom genau wusste. Ich wollte mir keine Klamotten kaufen, deshalb durfte ich mir ein Paar Ohrringe, Zehensocken und zwei Schallplatten aussuchen, was ihre Art war, sich für ihren Wutanfall in Jonahs Laden zu entschuldigen – nicht, dass sie es mit einer Silbe gesagt hätte, aber ich wusste es trotzdem. Am Ende entschied ich mich für Cyndi Laupers 
					She’s So Unusual und für das Rolling-Stones-Album mit dem Reißverschluss auf dem Cover. »Die sieht ja toll aus«, meinte meine Mutter, woraufhin ich sie am liebsten wieder zurückgestellt hätte, aber ich verkniff es mir.

					Sie erwähnte unseren Riesenstreit mit keinem Wort. Ebenso wenig wie die Tatsache, dass ich mittlerweile mit zwei Ehepaaren wegen der Adoption in engerem Kontakt stand, oder die Frage, ob ich zu meinem Geburtstag am folgenden Mittwoch nach Hause kommen durfte. Mein Geburtstag wurde jedes Jahr mit einer Riesenparty am Pool mit Tacos und Erdbeerkuchen gefeiert. Ich überlegte, ob sie mich überraschen wollte, indem sie mich am Abend einfach mit nach Hause nahm, aber als wir vor Poppys Haus vorfuhren, schloss sie mich nur in die Arme, drückte mich an sich und sagte: »Ich kann es kaum erwarten, dass du wieder nach Hause kommst. Ich hab dich lieb.«

					Es gelang mir, die Tränen zurückzuhalten, bis sie außer Sichtweite war, denn nicht einmal Poppy sollte etwas von meiner kindischen Hoffnung, mit meiner Mom nach Hause fahren zu dürfen, mitbekommen. Ich ging in den Garten, wo mittlerweile Kürbisse in unterschiedlichen Formen und Größen, aromatische Kirschtomaten und dicke grüne Tomaten wuchsen. Mit dem Fuß trat ich nach dem Unkraut, das sich auf dem Boden wand. Nach einer Weile kam eine der Katzen – ein orange-weißes Fellknäuel mit einem bildhübschen Gesicht – aus der Scheune, lief mir nach und hieb mit ihrer winzigen Pfote nach meinen Füßen. Einige der Katzen waren sehr scheu, diese hier ließ sich jedoch problemlos hochnehmen. Ich setzte sie mir auf die Schulter und lauschte ihrem Schnurren.

					Es war Juli. Das Baby sollte Ende August zur Welt kommen. Dann konnte ich endlich wieder nach Hause. In vier Tagen wurde ich sechzehn.

					Ich hätte mich nicht einsamer fühlen können.

					An meinem großen Tag machte Poppy Tacos und Erdbeerkuchen für mich. Nancy kam aus Denver, um mit uns zu feiern, und schenkte mir ein Buch über Pariser Brote und eine Schürze, auf der in geschwungenen Buchstaben Boulanger aufgestickt war. Ich tat so, als würde ich mich über ihr »Happy Birthday« und ihre Geschenke freuen. Dann machte ich die Geschenke auf, die meine Mutter dagelassen hatte – ein Armband, das Steph im Sommerlager geknüpft hatte, und eine kleine Katzenfigur von Ryan. Meine kleine Schwester Sarah, die erst acht war, hatte ein Einhorn für mich gemalt, und Liam hatte aus Eisstielen eine Puppe gebastelt und mit viel Glitzer verziert, bei deren Anblick ich am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre. Er war noch so klein!

					Mein Dad hatte auf der Geburtstagskarte unterschrieben, seine Glückwünsche aber auf Alles Liebe, Dad beschränkt. Wahrscheinlich war auch er stocksauer auf mich.

					Sechzehn. Wow.

					Am darauffolgenden Wochenende fand in der Stadt die Feier anlässlich irgendeines Jubiläums statt. Poppy packte einen Picknickkorb, damit wir uns vom Namensgeber der Stadt, dem Castle Rock, aus abends das Feuerwerk ansehen konnten. Für meine Begriffe hatte der Castle Rock nur wenig Ähnlichkeit mit einem Schloss, sondern war nichts anderes als ein Tafelberg wie Millionen andere in der Gegend auch. Eines Tages wollte ich einmal ein richtiges Schloss besichtigen, das garantiert völlig anders aussah.

					Poppy erlaubte mir, vorher noch in die Bibliothek zu gehen, während sie sich mit ein paar Freunden auf einen Kaffee traf. In den letzten Tagen war es so heiß gewesen, dass ich manchmal sogar ein ganzes Buch an einem Tag las. Wir standen früh auf, arbeiteten bis nachmittags im Garten, backten oder weckten ein, so dass mir mehr als genug Zeit zum Lesen blieb. Und jeden Tag ging das obligatorische Gewitter nieder. Nancy hatte mir ein paar dicke Schinken mitgebracht, von denen sie dachte, sie könnten mir gefallen. Auch sie hatte ich mittlerweile verschlungen. Poppy hatte gemeint, ich solle doch zur Abwechslung »etwas Anständiges« wie Anna Karenina lesen, aber Nancy hatte nur die Augen verdreht. »Ich bitte dich. Judith Krantz macht im Augenblick definitiv bessere Laune als Tolstoi.«

					Ich ging in die Bibliothek und deckte mich mit neuen Schmökern ein, die ich in meinen Rucksack packte, ehe ich in die glühende Spätnachmittagshitze trat. Schwarze Wolken türmten sich im Westen, und am Himmel zuckten erste Blitze. Vereinzelte Regentropfen fielen mir ins Gesicht, und eine heftige Bö riss meinen Rock in die Höhe. Ich packte ihn mit der einen, mein Haar mit der anderen Hand und stellte mich mit dem Rücken gegen den Wind.

					»Sie sollten lieber zusehen, dass Sie ins Haus kommen«, rief ein Mann und schlug seine Wagentür zu.

					Schuldbewusst schätzte ich die Entfernung zum Plattenladen ab und überlegte, ob ich es schaffen würde, bevor der Regen einsetzte. Es waren fast zwei Blocks, dafür war die Straße abschüssig. Wäre ich nicht schwanger gewesen, hätte ich den Weg innerhalb von einer halben Minute hinter mich gebracht. Aber in meinem Zustand war das wohl nicht realistisch.

					Aber vielleicht in anderthalb Minuten. Ich nahm mein Haar zusammen und schob es unter den Gurt meines Rucksacks, raffte meinen Rock und lief los. An der Main Street musste ich an der Ampel stehen bleiben. Schwere Tropfen fielen auf den glühend heißen Asphalt, der augenblicklich diesen typischen Geruch verströmte. Ein Laster rumpelte vorbei, und ich nutzte die Gelegenheit, hinter ihm über die Straße zu laufen.

					Es war, als liefe ich geradewegs in eine Regenwand. Dicke Tropfen prasselten auf mich herunter. Obwohl ich mittlerweile in Trab verfallen war, würde ich klatschnass werden. Als ich endlich die Tür zum Plattenladen aufriss, tropfte mir der Regen aus den Haaren, und meine Arme waren von roten Flecken von den Hagelkörnern übersät. Die Glocke über der Tür läutete, als ich sie hinter mir zuschlug. Draußen legte der Hagelsturm noch zu, so dass die Körner wie ein Maschinengewehrfeuer auf die Dächer und den Asphalt prasselten. »Wow«, sagte ich, fuhr mir mit der nassen Hand übers Gesicht und drehte mich um.

					Jonah kam mit einem Stapel Platten in der Hand aus dem Hinterzimmer. Bei meinem Anblick blieb er abrupt stehen und sah mich mit leicht gerunzelter Stirn an. Am liebsten wäre ich vor Scham im Erdboden versunken.

					»Hallo«, sagte er schließlich und legte die Platten auf den Tresen. »Sieht aus, als wärst du ein bisschen nass geworden.«

					Ich zupfte mir mein pitschnasses Kleid vom Körper. »Sieht ganz so aus.«

					»Warte, ich hole dir ein Handtuch.« Er verschwand und kehrte wenig später mit einem blauen Handtuch zurück. »Hier. Es ist vielleicht nicht das eleganteste, sollte aber seinen Zweck erfüllen.«

					Zitternd nahm ich es entgegen und trocknete mir Gesicht, Arme und Hals ab, während Jonah wortlos daneben stand. »Alles klar?«

					Meine Zähne klapperten. »Ja, mir ist nur kalt.«

					Er bedeutete mir, ihm zu folgen. Der Regen trommelte noch immer lautstark auf das Dach, und als ich ihm folgte, quietschten meine Füße in meinen nassen Sandalen. Die Bücher in meinem Rucksack waren tonnenschwer, und ich konnte nur hoffen, dass sie nichts abbekommen hatten. »Mist, die Bücher!«, sagte ich und spähte in meinen Rucksack. Jonah verschwand erneut und kehrte mit einem braun-blau gemusterten Pulli zurück. »Hier, zieh dir den über.«

					»Ich will ihn aber nicht nass machen.«

					»Sei nicht albern«, sagte er und hielt ihn mir weiter hin. »Er ist schön warm.«

					Ich zog mir den Pulli über den Kopf. Am Bauch spannte er ein wenig, aber nicht so sehr, dass ich ihn ausleiern würde. Ein würziger Duft stieg mir in die Nase – nach Nelken und Orangen und etwas, das mir erneut diesen merkwürdigen Schauer über den Rücken jagte. Ich bekam am ganzen Körper Gänsehaut. Instinktiv presste ich meine Nase in den weichen Stoff, um den Duft tiefer in meine Lungen zu saugen. Erst in diesem Augenblick dämmerte mir, dass es Jonahs Geruch war. Als ich den Kopf hob, ertappte ich ihn, wie er mich mit eigentümlicher Miene ansah.

					Er nahm mir das Handtuch ab, knüllte es zusammen und warf es wie einen Basketball von einer Hand in die andere. »Ziemlich heftiger Sturm«, bemerkte er mit einem Blick über die Schulter.

					»Allerdings.« Ich fühlte mich seltsam benommen. Wir standen ganz dicht voreinander, nur wenige Zentimeter voneinander getrennt. Eine Strähne hatte sich aus seinem Pferdeschwanz gelöst, bei deren Anblick ich mich fragte, wie sein Haar wohl aussehen würde, wenn es offen um seine Schultern fiele. Ich fragte mich, wie es sich anfühlen mochte, diese seidige Mähne. Trotz des Gummis, mit dem er es zusammengebunden hatte, sah ich, dass es sich leicht wellte.

					Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können, also setzte ich mich auf den Hocker neben der Kasse und zog mir die Ärmel ein Stück über die Hände. Nach einem Moment ließ er das Handtuch sinken. »Lust auf einen Tee?«

					»Ja, gern. Kannst du welchen machen?«

					»Klar. Bin gleich wieder da. Ich muss nur den Kessel aufsetzen.«

					Während er weg war, hob ich meine Hände an die Nase und schnupperte noch einmal an den Pulloverärmeln. Der Duft strömte in meine Lungen, durch meinen gesamten Körper. Ein seltsames Gefühl erfasste mich – ich fühlte mich, als würde ich schwanken, wie auf einem Boot, wenn ein Wasserskifahrer vorbeiprescht.

					Als ich den Laden betreten hatte, war Rock ’n’ Roll gelaufen, doch nun wechselte die Musik, und klassische Klänge ertönten. »Kennst du das?«, fragte Jonah, als er mit zwei Bechern Tee zurückkehrte, aus denen ein köstlicher Duft nach Orangen und Gewürzen aufstieg. Mir knurrte der Magen.

					»Gitarrenmusik?«, tippte ich.

					»Genau. Sehr gut. Der Typ heißt Andrés Segovia und war ein spanischer Gitarrenkünstler. Die Musik ist unglaublich. Ich dachte mir, dass es dir gefallen könnte.« Er holte eine Art Koffer aus einem Fach unter dem Tresen hervor, in dem allerlei Papiere, eine Rechenmaschine, Stifte, Gummibänder und Notizblöcke herumlagen. »Spielst du zufällig Backgammon?«, fragte er.

					Ich hatte noch nie von Backgammon gehört. Nervös schüttelte ich den Kopf.

					»Es ist kinderleicht. Ich bringe es dir bei.« Er warf einen Blick durchs Fenster. »Diese Gewitter dauern meistens nicht lange, aber während es so schüttet, sitzen wir hier fest.«

					»Okay.« Ich kam mir sehr erwachsen vor. So schlugen Erwachsene also die Zeit tot. Er klappte den kleinen Koffer auf, dessen Inneres mit einem dunklen Filzstoff und zwei Reihen voll weißer und brauner Lederdreiecke ausgekleidet war. Die Steine waren ebenfalls weiß und braun, und er zeigte mir, wie man sie korrekt auf den Dreiecken verteilte. Im Hintergrund wehten die Gitarrenklänge durch den Raum, zuerst leise und zart, dann getragen und schließlich voller Leidenschaft. Ich legte den Kopf schief und lauschte, und mit einem Mal begann sich das Baby in meinem Bauch heftig zu bewegen. »Ich glaube, sie tanzt!«, rief ich lachend.

					»Sie?«

					Ich zuckte die Achseln. »Das klingt schöner als es.« Sie hampelte herum, schlug Purzelbäume. Ich begann die Melodie mitzusummen und strich über die Körperteile, die sich unter meiner Bauchdecke wölbten; Arme, Ellbogen und Beinchen. Einen Moment lang saß ich selbstvergessen da und dachte an diesen winzigen Menschen in mir, an ihre Bewegungen und Tänzchen, als könnte sie die Musik tatsächlich hören.

					»Das muss sich ziemlich komisch anfühlen«, meinte Jonah. »Jemanden in sich drin zu haben.«

					»Ist es auch«, sagte ich und sah auf. »Interessant. Ich glaube, ihr gefällt die Musik.«

					»Und was ist mit dir? Gefällt sie dir auch?«

					»Ja. Nicht die Musik, die ich sonst so höre, aber trotzdem schön.«

					Er nickte und begann, mir das Spiel zu erklären. Anfangs kapierte ich es nicht, was hauptsächlich daran lag, dass mir so viele andere Dinge im Kopf herumgingen – die Art, wie er seine verkrüppelte Hand im Schoß liegen ließ und mit der gesunden Hand spielte, der Anblick seines langen Halses im fahlen Nachmittagslicht und die Tatsache, dass sich unsere Knie beinahe berührten.

					Doch dann konzentrierte ich mich – ich wollte nicht wie eine Träumerin dastehen, was ich definitiv nicht war. Ich verlor zwar die erste Partie, aber ich schlug mich wacker.

					Wir spielten noch eine Partie und unterhielten uns währenddessen. Über den Geburtstermin und wie lange er schon wieder in Castle Rock wohnte. Ich erzählte ihm, dass ich mir gern die Videos auf MTV ansah, was er auch tat – wenn auch nur gelegentlich. Die Werte, die dort vermittelt wurden, seien ihm zu materialistisch, meinte er.

					»Das sagt Poppy auch immer«, erklärte ich und dachte mit einem Anflug von Gewissensbissen an meine Tante. Ich sah nach draußen, wo die ersten Sonnenstrahlen durch die Wolken drangen. »Ich schätze, ich sollte mich langsam auf die Suche nach ihr machen. Sie macht sich bestimmt schon Sorgen.«

					»Sie wird es verstehen. Schließlich hat es in Strömen gegossen.«

					Ich nickte, wenn auch nicht ganz überzeugt.

					»Tut mir leid, dass du letztes Mal Ärger bekommen hast«, sagte er. Mir fiel auf, dass seine Stimme plötzlich anders klang, irgendwie tiefer und satter.

					»Meine Mom war ziemlich schräg drauf«, erwiderte ich, unfähig, ihm in die Augen zu sehen.

					»Eltern wollen nur, dass es ihren Kindern gut geht, Ramona.«

					Zu meinem Entsetzen spürte ich, wie mir die Tränen kamen. »Ich habe keine Ahnung, wie lange sie wegen dieser Schwangerschaft noch sauer auf mich sein will. Es ist schrecklich, wie sie mich ansieht.«

					»Sie liebt dich. Das habe ich ganz genau gesehen.«

					In diesem Augenblick läutete die Glocke über der Tür, und Poppy betrat den Laden. »Ich dachte mir schon, dass ich dich hier finde.«

					Ich sprang von meinem Hocker, obwohl es sich nicht so anhörte, als wäre sie sauer. »Es hat ziemlich heftig geregnet, und ich wusste nicht, wohin ich sonst gehen sollte.«

					Sie trat an den Tresen und stützte sich mit den Ellbogen auf. »Backgammon! Das habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gespielt.«

					»Es macht echt Spaß. Hast du ein Brett zu Hause?«

					»Ich könnte eins besorgen, wenn wir das nächste Mal nach Denver fahren.« Sie legte den Kopf schief. »Du spielst gern Brettspiele, stimmt’s?«

					»Ja, in meiner Familie spielen wir gern.«

					Jonah sammelte die Steine ein und verstaute immer drei oder vier auf einmal in den Seitenfächern. Seine Bewegungen waren sehr routiniert, doch dann glitten drei Steine durch die Lücke in seiner Hand, wo sich eigentlich seine Finger befinden sollten, und kullerten über den Tresen. Einer fiel zu Boden. Ich bückte mich und fand ihn unter dem Tresen. »Hier, hab ihn schon!«

					Jonahs Wangenknochen waren leuchtend rot, als er die Hand danach ausstreckte. »Danke.«

					»Wir sollten uns auf den Weg machen, Ramona«, sagte Poppy. »Kommst du heute Abend zum Feuerwerk, Jonah?«

					»Ich weiß noch nicht genau. Wir bekommen Besuch, und ich sollte eigentlich bei meiner Mutter zum Abendessen sein.« Er lächelte schief. »Du kennst ja meine Mutter.«

					»Allerdings, Junge. Allerdings. Viel Spaß.«

					Ich machte Anstalten, den Pulli auszuziehen, doch Jonah hob die Hand. »Es ist ziemlich kühl draußen. Bring ihn mir einfach vorbei, wenn du nächste Woche auf dem Markt bist.«

					»Okay. Danke.« Ich fühlte mich wunderbar, eingehüllt in Jonahs Pulli, und fragte mich, ob irgendjemandem in der Stadt auffallen würde, dass er ihm gehörte und er ihn mir geliehen hatte.

					Poppy hatte eine Million Dinge zu erledigen, bevor wir zum Feuerwerk gehen konnten. Wir hielten bei einer Freundin an, der sie Brot vorbeibringen wollte, aber ich war zu müde, um auszusteigen. Deshalb fragte ich, ob ich im Auto sitzen bleiben und ein Nickerchen auf dem Rücksitz machen dürfte. Mittlerweile war es beinahe zu warm, um Jonahs Pulli noch länger anzubehalten, aber ich tat es trotzdem, so dass mir sein Duft in die Nase stieg, als ich einschlief. Das Baby war ganz still. Vielleicht schlief sie ja ebenfalls.

					Seit heute war sie ein richtiger Mensch für mich. Ein Mensch, der eines Tages erwachsen sein würde, bestimmte Sachen besonders gern essen, bestimmte Sachen nicht gern anziehen wollen und mit Vorliebe tanzen würde. Ich stellte sie mir als Dreijährige vor, mit molligen Armen und Beinchen, und spürte, wie mich ein scharfer Schmerz durchzuckte, als würde mir jemand ein Messer ins Herz treiben. Ich würde sie nie als Dreijährige erleben – oder mit sechzehn, so wie ich es heute war. Ich spreizte die Finger und legte sie auf meinen Bauch, um sie spüren zu können. Prompt presste sich ein dicker Knubbel gegen meine Handfläche. In meinem Augenwinkel löste sich eine Träne, dann noch eine und noch eine, die in einem langsamen Strom in mein Haar sickerten.

					Was, wenn ich sie gar nicht weggeben wollte?

					Der Gedanke ließ mich nicht mehr los. Auch nicht während unseres Picknicks im Park, wo wir Käsesandwiches und frische Tomaten aus unserem Garten aßen. Kleine Kinder rannten mit Wunderkerzen in den Händen herum und wollten wissen, wann das Feuerwerk endlich anfing.

					»Geht es dir gut, Schatz? Du bist so still.«

					»Ich denke nur nach.«

					Sie musterte mich einen Moment lang. »Wenn du darüber reden willst, sag Bescheid. Ich werde dir immer zuhören, versprochen.«

					»Danke.«

					Erst als die Abenddämmerung hereinbrach, sah ich Jonah, der über den Rasen auf uns zugelaufen kam. Er bewegte sich mit der langbeinigen Anmut einer Antilope, und zum ersten Mal sah ich ihn mit offenen Haaren. Beim Anblick, wie sich die letzten Sonnenstrahlen, weich und golden, darin fingen, blutete mir das Herz. Für mich sah er wie ein Märchenprinz aus, obwohl er Jeans und ein Hemd trug, dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hatte. Er hatte etwas in der Hand und schien mir direkt ins Gesicht zu sehen. Instinktiv zog ich die Ärmel des Pullovers über meine Hände und wünschte, ich müsste ihn nie wieder zurückgeben.

					»Hi, Poppy«, sagte er. »Ramona.«

					»Hey«, sagte ich, stand auf und machte Anstalten, mir den Pullover über den Kopf zu ziehen.

					»Nein, nein, lass nur.« Er lächelte. »Trag ihn ruhig noch eine Weile. Dir steht er sowieso viel besser als mir.«

					Ich schlang mir die Arme um den Oberkörper. »Ich mag ihn. Er ist so schön warm.«

					Er streckte mir eine Musikkassette hin. »Hier, ich habe dir die Platte mit der klassischen Gitarrenmusik aufgenommen, die wir heute Nachmittag gehört haben.«

					»Oh!« Ich war völlig durcheinander. Vielleicht mochte er mich ja doch oder so etwas. »Danke.«

					Er sah Poppy an und zwinkerte ihr zu. »Kommt schließlich nicht oft vor, dass ein Teenager klassische Musik mag, was?«

					Sie nickte. »Danke, Jonah. Das war sehr nett von dir. Grüß deine Mutter schön von mir.«

					»Mach ich.« Er verabschiedete sich und schlenderte davon.

					Poppy legte mir die Hand auf den Rücken und beschrieb langsame Kreise. »Zu schade, dass er zu alt für dich ist. Ich glaube, er ist ein anständiger Kerl.«

					»Ja«, erwiderte ich. »Zu schade.«

				

			

		
		
			
				

				SIEBZEHN

				Es war ein Nachmittag Ende Juli. Ich ging die Straße in Sedalia entlang. Ich hatte einen rosa Schirm mitgenommen, weil es aussah, als würde es jede Sekunde regnen. Dunkle Wolken türmten sich am Himmel.

				In Poppys Küche hatte sich der Kriegsrat eingefunden – meine Mutter, meine Großmutter, Poppy und Nancy, die mich davon überzeugen wollten, wie idiotisch es von mir war, mein Kind behalten zu wollen. Ich hatte sie gebeten vorbeizukommen, damit wir in aller Ruhe darüber reden konnten, in der Hoffnung, dass sie mir zuhören würden, aber bislang hatten sie lediglich zahllose Argumente heruntergebetet, weshalb ich das Baby lieber zur Adoption freigeben sollte.

				Als wäre ich mir nicht über all diese Argumente im Klaren. Als hätte ich sie mir nicht ebenfalls hundertfach vor Augen geführt.

				Seit dem Tag, als sie zu den Klängen der spanischen Gitarrenmusik zu tanzen begonnen hatte, wusste ich, dass ich sie nicht weggeben wollte. In dieser Woche waren wir nach Denver gefahren, um uns mit den künftigen Adoptiveltern zu treffen, und auf der Fahrt hatte ich Poppy und Nancy von Armando erzählt. Sie meinten, es würde bestimmt keine Rolle spielen und dass ich die Information für mich behalten solle.

				Genau das hatte ich auch getan, aber ich hatte mich nicht wohl dabei gefühlt.

				Dann hatte ich einen Alptraum, in dem ich mit dem Baby – meinem Baby – auf dem Arm im Park spazieren ging. Sie lachte. Eine Frau trat vor mich, riss sie mir aus den Armen und ging schnell davon. »Du wirst sie nie wiedersehen«, sagte eine Stimme im Hintergrund.

				Als ich Poppy am nächsten Morgen beim Unkrautjäten davon erzählte, meinte sie: »Es ist völlig normal, dass dieser Kampf in deinem Inneren tobt, Schatz. Immerhin ist es ein gewaltiger Einschnitt in deinem Leben.«

				»Aber was ist, wenn ich sie gar nicht hergeben will?«

				Sie sah mich mit schief gelegtem Kopf an und riss eine Hand voll Kürbisblüten heraus. »Willst du das?«

				Ich holte tief Luft. »Meine Mom wird stinksauer auf mich sein.«

				»Freuen wird sie sich nicht darüber, das steht fest, aber es ist nicht ihr Leben. Wir können dir natürlich helfen, aber letzten Endes musst du die Entscheidung treffen.«

				»Hilfst du mir, mit Mom und Oma zu reden?«

				»Könnten wir vielleicht noch eine Woche warten? Lass mich erst mit Nancy reden, bevor wir die anderen dazuholen.«

				Und genau so machten wir es auch. Nancy brachte mir Bücher über alleinerziehende Mütter vorbei – und legte mir die Statistiken über die lebenslangen Verdiensteinbußen minderjähriger Mütter vor. Poppy erzählte von ihren Reisen und meinte, wie sehr sie gehofft hatte, ich würde eines Tages in ihre Fußstapfen treten. Dieser Punkt tat mir in der Seele weh, denn auch ich hatte mir das immer gewünscht.

				Aber war das Argument genug?

				Ich war hin- und hergerissen und zermarterte mir die ganze Woche darüber das Hirn, wieder und wieder. Während ich im Garten arbeitete, während ich Musik hörte.

				Und während ich Brot backte. Ganz besonders in diesen Stunden. Mittlerweile lernte ich neue Varianten mit mehreren Mehlsorten – eine Handvoll Buchweizen, damit das Weißbrot innen leicht lila aussah, während ihm Dinkel eine ganz besondere Fluffigkeit verlieh. Ich schlug Eier in den Briocheteig und malte mir ein Leben als Weltenbummlerin aus. Ich stellte mir vor, wie ich in Paris lebte und dort lernte, wie man Brot backte.

				Aber ich sah auch das Baby in einer Tragetasche vor meiner Brust.

				Ich backte Hefezöpfe, die ich mit Eiweiß bepinselte und die so wunderschön aussahen, dass Poppy sie für einen Dollar mehr verkaufte. Ich stellte mir vor, wie ich wieder zur Schule ging und meinen Klassenkameraden gegenübertrat, während zu Hause ein winziges Baby auf mich wartete. Es wäre oberpeinlich, aber wäre es nicht noch viel schlimmer, ohne das Baby nach Hause zurückzukehren?

				Am Ende dieser Woche erschienen meine Mutter und meine Großmutter. Nancy, Poppy und ich hatten Zucchinibrot gebacken, Kaffee gekocht und eine Tischdecke mit winzigen Spiegelchen an den Ecken auf den Küchentisch gelegt. Nancy hatte alle möglichen Informationen mitgebracht, die ich ihnen vorlegen konnte, wenn ich wollte. Sie war bislang neutral und sachlich geblieben, wofür ich ihr sehr dankbar war.

				Poppy ging nach oben, um sich umzuziehen. Als sie wieder herunterkam, trug sie ein hübsches Kleid, hatte ihr Haar zu einem langen Zopf geflochten und sogar Lippenstift aufgelegt, was sie sonst nie tat. Es war ungewohnt, sie so nervös zu erleben.

				»Erzählst du mir jetzt, wieso du kein Wort mit Großmutter redest?«, fragte ich.

				»Vielleicht ein andermal«, antwortete sie. »Aber heute rede ich mit ihr. Ich verspreche dir, dass wir uns nicht streiten werden. Es geht hier ausschließlich um dich.«

				»Danke.«

				Zu Hause verbrachte ich viel Zeit mit meiner Großmutter. Ich war ihre älteste Enkelin und ihr erklärter Liebling, was nicht nur ich wusste, sondern auch der Rest der Familie. Als ich sie in ihrem schicken dunkelblauen Kleid mit dem hübschen Gürtel aus dem Wagen steigen sah, konnte ich mich nicht länger beherrschen, sondern stürzte hinaus und warf mich in ihre Arme. »Oma!«

				Sie schlang die Arme um mich und drückte mich fest an sich. »Oh, Kind, ich freue mich ja so, dich zu sehen! Lass mich dich ansehen!« Sie hielt mich auf Armeslänge entfernt und musterte zuerst mein Gesicht, ehe ihr Blick auf meinen Bauch fiel. »Du wirst mit jedem Tag hübscher, Ramona. So schön wie deine Mutter früher. Es tut mir ja so leid, dass du all das durchmachen musst. Es ist nicht deine Schuld, dass sich die Männer in Gegenwart einer Schönheit wie dir nicht beherrschen können.«

				»Mutter«, warf Lily ein. »Bitte. Lass uns reingehen.«

				Wir setzten uns an den Tisch, und Poppy servierte das Zucchinibrot und den Kaffee. »Also, was ist los, Ramona? Was soll das Ganze?«

				Ich holte tief Luft und straffte die Schultern. »Erstens möchte ich euch bitten, mir zuzuhören, bevor ihr etwas sagt.«

				Die Züge meiner Mutter versteinerten augenblicklich, und sie presste ihre korallenroten Lippen aufeinander.

				»Wir hören dir zu, Schatz«, sagte Oma Adelaide.

				»Okay. Ich habe euch gebeten, herzukommen, damit wir gemeinsam überlegen können, wie wir es anstellen könnten, dass ich das Baby behalten kann.«

				»Wie bitte?« Meine Großmutter schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. »Hast du ihr diesen Floh etwa ins Ohr gesetzt, Poppy? Ist das so ein Frauenpower-Ding oder was?«

				»Lass sie doch ausreden, Mutter«, bat Poppy. »Jeder von uns soll Gelegenheit haben, zu sagen, was er zu sagen hat.«

				Meine Mutter saß noch immer mit fest aufeinandergepressten Lippen da, also wandte ich mich an meine Großmutter. »Ich möchte das Baby behalten. Und das schaffe ich nur, wenn ihr mir helft. Ich kann trotzdem weiter zur Schule gehen, eine Ausbildung machen und mir danach einen Job suchen.«

				»Aufs College«, korrigierte meine Mutter.

				»Aber, Ramona …«, setzte Adelaide an.

				»Bitte lass mich zu Ende sprechen. Ich bin nicht dumm. Ich weiß, dass es schwer werden wird. Und ich weiß auch, dass es euch nicht gefällt und ihr andere Pläne für mich hattet. Ich hatte das auch, aber vielleicht soll es jetzt eben so sein. Vielleicht ist es ja Schicksal oder so was, dass dieses Baby so wichtig für mich ist.« Ich sah meine Mutter an. »Überleg doch mal, wie es war, als du mit mir schwanger warst.«

				Adelaide und Poppy sahen meine Mutter an – die ich noch nie mit einer so kalten Miene gesehen hatte. »Nein, Ramona. Die Antwort ist Nein. Ich werde nicht zulassen, dass du dich und dein Leben so wegwirfst.«

				»Das ist nicht deine Entscheidung.«

				Sie schlug die Beine übereinander und zündete sich eine Zigarette an. Sie schien nur darauf zu warten, dass Poppy etwas sagte. Prompt begann ich zu husten. »Es ist meine Entscheidung«, erklärte sie. »Du bist noch minderjährig, und ich bin immer noch deine Mutter.«

				Ich stand auf. »Aber das Baby gehört mir!«

				»Ach, Herrgott noch mal, Ramona! Hör auf zu träumen! Wach auf! Das ist kein Spielzeug, das du mit nach Hause bringst, oder ein Kätzchen, das sich auf deinem Bett zusammenrollt und süß aussieht.« Eine ihrer Locken an der Schläfe begann zu beben, und einen Moment lang fürchtete ich, sie würde mir eine Ohrfeige verpassen. »Es ist ein menschliches Wesen, das in jeder Hinsicht von dir abhängig sein wird. Ein Neugeborenes saugt jedes Quäntchen Energie auf, das du hast. Du wirst nicht mal Zeit zum Fernsehen haben, von den Hausaufgaben ganz zu schweigen.«

				»Mom, all das ist mir klar. Ich habe viel gelesen und mich informiert, und ich weiß, dass es knallhart werden wird. Deshalb habe ich euch ja gebeten, herzukommen – weil ich eure Hilfe brauche!«

				Meine Großmutter streckte die Hand aus. »Bitte, Schatz, setz dich und hör zu.«

				Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen.

				»Du musst weiter zur Schule gehen. Soviel steht fest, und das weiß du auch. Die Welt verändert sich, und als Frau muss man in der Lage sein, seinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Auf die Männer ist kein Verlass, deshalb brauchst du eine anständige Ausbildung, damit du allein für dich sorgen kannst.«

				»In diesem Punkt gebe ich dir völlig Recht. Genau aus diesem Grund …«

				»Und du musst erst die Chance bekommen, erwachsen zu werden und herauszufinden, wer du bist, bevor du anfangen kannst, einen anderen Menschen großzuziehen.«

				»Ich habe doch euch. Wir sind eine gute Familie. Sie wird vier Mütter haben, nicht nur eine.«

				»Drei. Weil ich nämlich nicht mitspiele.« Meine Mutter sprang auf und stürmte aus der Küche.

				»Lily, bitte, setz dich doch wieder hin«, rief Poppy.

				Von diesem Moment an ging alles den Bach runter. Meine Großmutter fiel über Poppy her und warf ihr vor, sie hätte mir diesen Floh ins Ohr gesetzt. Ich schrie sie an, das stimme nicht, sondern Poppy stünde auf ihrer Seite, woraufhin Adelaide brüllte, nicht jeder sei so verkorkst wie Poppy, was wiederum Poppy auf die Palme brachte, so dass Nancy ihr eine Hand auf den Arm legen und sie zurückhalten musste, als es den Anschein hatte, als würde sie meiner Großmutter an die Gurgel springen.

				Das war der Moment, als ich den Schirm schnappte und aus dem Haus stürzte. »Ich muss hier raus. Ihr spinnt doch alle komplett!«

				»Ramona! Komm sofort zurück!«, schrie meine Mutter, die im Garten stand.

				Aber ich ignorierte sie.

				Ich spannte den Schirm auf und stapfte die unbefestigte Straße hinunter. Ich konnte nur hoffen, dass kein Gewitter mit Blitzen losbrach, sonst würde ich wieder zurückgehen müssen. Und wenn ich so etwas Schwachsinniges tat, wie mit einem rosafarbenen Blitzableiter in der Hand durch ein Gewitter zu marschieren, hatten sie ja vielleicht doch Recht, und ich war tatsächlich verrückt.

				Um mich herum war es ganz still. Die Felder, von der Sommersonne mittlerweile hellgelb verfärbt, erstreckten sich endlos in sämtliche Richtungen. Dahinter erhoben sich die Berge, deren untere Hälfte dunkelblau und samtig wirkte, während über die Gipfel dichte graue Wolken zogen. Ein Vogel hatte sich auf einem Zaunpfahl niedergelassen und zwitscherte. Er wirkte irgendwie einsam.

				Ich ging weiter. In der Luft hing der Geruch nach Regen. Ich wusste, dass ich zurückgehen sollte, aber ich wollte mich nicht von ihnen zu etwas überreden lassen, was ich in Wahrheit nicht wollte. Es war mein Leben. Egal, was ich tat – etwas würde verloren gehen, aber ich würde auch etwas gewinnen. Ich musste mir überlegen, welche Lösung für mich die richtige war.

				Ein Wagen fuhr hinter mir heran, und als ich mich umdrehte, sah ich einen alten Mercedes mit Heckflossen, der sein Tempo drosselte. Ich runzelte die Stirn und blickte stur geradeaus. Hoffentlich war es nicht dieser gruselige Typ, der mich in der Stadt angequatscht hatte.

				»Wo willst du denn hin?«, fragte eine honigweiche Stimme neben mir.

				Jonah! Ich drehte mich um und strich mir die Haare aus dem Gesicht. »Keine Ahnung«, sagte ich. »Jedenfalls weg von meiner Mutter.«

				»Spring rein. Wir können zur Raststätte fahren und dort eine heiße Schokolade trinken.«

				Ich hätte so gern Ja gesagt, aber ich hatte schon mehr als genug Ärger am Hals. Und ich musste an das Baby denken. »Tut mir leid, aber ich kann nicht. Meine Mutter ist sowieso schon auf hundertachtzig. Trotzdem danke.«

				»Deine Tante hat mich angerufen.« Er hatte sein Haar mit einem Lederband im Nacken zusammengebunden und ließ den Ellbogen lässig aus dem Fenster hängen. Er sah supersexy aus. »Sie meinte, du wärst ziemlich durcheinander und bräuchtest vielleicht einen Freund zum Reden.«

				»Oh.« Trotzdem konnte ich mich nicht überwinden, zu ihm in den Wagen zu steigen – aus Angst, von meinen Gefühlen überwältigt zu werden, wenn ich so dicht neben ihm saß. Aber Poppy hatte völlig Recht. Ich musste mit jemandem reden, der neutral war, und niemand schien so geduldig zu sein wie er. »Okay.«

				Ich ging um den Wagen herum und stieg genau in der Sekunde ein, als die ersten dicken Tropfen vom Himmel fielen und aufs Dach zu prasseln begannen. Der Wagen war alt, aber wunderschön. Aus einem Impuls heraus streckte ich die Hand aus und strich übers Armaturenbrett. »Ist das aus Holz? Ich habe noch nie ein Auto mit so einem Armaturenbrett gesehen.«

				Er nickte. »Es ist bildschön, das stimmt. Es ist mein erstes eigenes Auto, und ich habe bisher keinen Grund gesehen, mir ein anderes zuzulegen. Ich habe es selbst in Schuss gebracht.«

				»Cool.«

				Ich saß auf dem Beifahrersitz, lauschte dem Quietschen der Scheibenwischer und dem Prasseln der Regentropfen und spürte, wie ich mich allmählich entspannte. Im Radio lief leise Fernando.

				»Ich liebe diesen Song«, sagte ich.

				Er drehte lauter.

				»Du etwa auch?«, fragte ich erstaunt.

				»Er ist sehr traurig«, sagte er. »Du hörst gern gefühlvolle Musik, stimmt’s? Songs, die eine Geschichte erzählen.«

				»Kann sein.«

				»Wenn du einen Song hörst, siehst du dann Bilder, oder spürst du ihn eher in deiner Brust? Oder keines von beidem?«

				Nachdenklich zwirbelte ich mir eine Haarsträhne um den Finger. »Bilder. Ich sehe eine Art Film. Und wenn es ein besonders trauriger Song ist, spüre ich die Musik in meinem Herzen. Und wenn er fröhlich ist, wohl auch.« Ich fragte mich, ob das die richtige Antwort gewesen war. »Was ist mit dir?«

				»Ich nehme Songs in Farben wahr. Dieser hier ist silbrig, mit ein bisschen Grün. Die Teile mit den Trommeln sind rotbraun.«

				»O mein Gott! Du hast Recht! Ich sehe es auch. Diese Flötentöne sind silbern, stimmt’s?«

				Er sah mich an. Ein aufrichtiges Lächeln breitete sich auf seinem ernsten Gesicht aus. »Ja. Ganz genau!«

				Wir fuhren auf den Parkplatz der Raststätte. Er war fast leer, und es regnete noch immer in Strömen. »Bist du bereit?«

				Ich grinste. »Ja.«

				»Also gut. Auf die Plätze, fertig, los!«

				Wir rissen die Türen auf, sprangen aus dem Wagen und liefen los, wobei wir uns schützend die Hände über den Kopf hielten. Jonah erreichte das Gebäude als Erster und schob mich nach drinnen. Wir setzten uns in eine Nische im Nichtraucherbereich. »Ich nehme nur einen Kaffee«, sagte Jonah, als die Kellnerin, eine kleine, kurvige Blondine mit aufgetürmter Frisur, an unseren Tisch trat. »Wie sieht’s mit dir aus, Ramona?«, fragte er.

				»Ich hätte gern eine heiße Schokolade.«

				»Also, erzähl mir, was passiert ist«, sagte Jonah, als die Kellnerin verschwunden war.

				Ich sah aus dem Fenster, an dem der Regen in Schlieren herunterlief. »Meine Mutter ist total sauer auf mich. Ich glaube, am liebsten würde sie mich packen und durchschütteln. Sie will unbedingt, dass ich das Baby weggebe. Und alle anderen wollen das auch.«

				Er faltete die Hände auf der Tischplatte – die rechte über der linken, damit man seine deformierten Finger nicht sehen konnte. »Und du willst das nicht, ja?«

				Ich beugte mich vor und legte beide Handflächen auf den Tisch. »Erinnerst du dich an den Tag, als du mir diese klassische Gitarrenmusik vorgespielt hast? Ich habe das Baby tanzen gespürt. Ich glaube, erst seit diesem Tag ist mir wirklich bewusst, dass ein Mensch in mir heranwächst.«

				Er nickte, ohne den Blick von mir zu lösen.

				»Ich bin völlig durcheinander«, fuhr ich fort. »Vielleicht haben sie ja Recht. Sie lieben mich. Das weiß ich. Oder?«

				»Ja. Du liegst ihnen mehr am Herzen als alles andere.«

				»Aber ich glaube« – ich legte mir die Fingerspitzen auf die Lippen –, »mir liegt dieses Baby mehr am Herzen als alles andere. Es ist, als spiele es plötzlich überhaupt keine Rolle mehr, wie es passiert ist. Das Baby gehört mir. Es ist, als hätte es einen Grund, dass sie hier ist.«

				Die Kellnerin stellte zwei weiße Keramikbecher und einen kleinen Krug Sahne vor uns auf den Tisch. »Möchten Sie vielleicht eine Kleinigkeit dazu essen, Herzchen? Ich habe immer fürchterliches Sodbrennen von Schokolade bekommen, als ich schwanger war.«

				Ich sah auf. Es war das erste Mal, dass mich jemand wie das Mitglied eines Clubs behandelte – des Clubs der Frauen, die gerade schwanger waren oder es schon hinter sich hatten. »Gute Idee. Haben Sie zufällig Apfelkuchen?« Ich sah Jonah an. »Wenn das okay ist? Ich habe nämlich kein Geld dabei.«

				»Oh, der ist steinreich, Herzchen«, sagte die Kellnerin und zwinkerte Jonah zu. »Er kann’s bestimmt verschmerzen.«

				Jonah wurde rot, wie damals, als er den Backgammon-Stein hatte fallen lassen. »Ein Stück Kuchen sollte drin sein. Und da wir schon dabei sind – ich nehme auch eines. Mit Eiscreme. Willst du auch eine Kugel Eiscreme dazu, Ramona?«

				»Ja!«

				»Kommt sofort.«

				Ich rührte meine Schokolade um. »Hast du schon mal eine richtig wichtige Entscheidung getroffen? Wie machst du so etwas?«

				Er holte tief Luft. »Na ja, man muss die Alternativen abwägen und sich überlegen, welche einen wirklich glücklich machen würde. Und welche nicht. Und dann muss man auf sein Bauchgefühl vertrauen. Triff eine Entscheidung, und dann bleib dabei, egal, was passiert. Wenn du dir erst mal sicher bist, dass es das Richtige ist, hinterfrage es nicht.«

				»Ich dachte immer, ich gehe einfach wieder zur Schule und bin dieselbe wie vorher, aber jetzt ist alles ganz anders. Ich glaube, ich muss versuchen, mir vorzustellen, wer ich in zehn Jahren sein werde, und mich fragen, was ich dann will.«

				»Das klingt nach einem guten Plan. Erzähl mir davon, wenn du Lust hast. Mal sehen, wie es sich anfühlt.«

				Ich strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Okay, das klingt jetzt vielleicht verrückt, aber ich glaube, wenn ich sie weggebe, werde ich mich für den Rest meines Lebens jeden Tag fragen, was sie tut, wie sie aussieht und ob sie es gut bei ihren Adoptiveltern hat. Andererseits denke ich, dass ich verrückt sein muss, in so jungen Jahren eine solche Verantwortung zu übernehmen. Dann stelle ich mir wieder vor, wie traurig ich sein werde, weil ich nie nach Paris oder Irland werde reisen können, außerdem wird es als alleinerziehende Mutter bestimmt schwierig werden, einen festen Freund zu finden.« Ich nippte an meiner Schokolade. »Aber ich glaube, all das wird mir viel weniger ausmachen, als mein Kind nicht bei mir zu haben.«

				»Also sagt dir dein Bauch, das Baby doch zu behalten.«

				»Mein Herz, mein Bauch und alles andere in mir.«

				Er nickte und musterte mich freundlich. »Klingt so, als wüsstest du ganz genau, was du willst.«

				»Ja, aber wie soll ich das den anderen klarmachen?«

				Die Kellnerin brachte unseren Kuchen, und wir machten uns darüber her. Manchmal redeten wir, manchmal waren wir in freundschaftlichem Schweigen vereint.

				Als Jonah mich nach Hause fuhr, blieb ich noch einen Moment sitzen, um all meinen Mut zusammenzunehmen. »Danke, Jonah.«

				Behutsam strich er mit dem Finger über meinen Oberarm. »Gern geschehen.«

				Einen Moment lang sahen wir einander an. Ich sah seinen Mund und wünschte mir von ganzem Herzen, es lägen nicht all die Jahre zwischen uns, die mich daran hinderten, ihn zu küssen. Vor meinem geistigen Auge flammte das Bild auf, wie es sein könnte. Ich holte tief Luft.

				»Dir wird es nicht schwerfallen, einen Freund zu finden, Ramona. Du bist ein hübsches Mädchen.«

				Mir stockte der Atem. »Ach ja?«

				»Ja«, sagte er und zog seine Hand zurück. »Du solltest lieber reingehen, bevor sie dich holen kommen.«

				Meine Mutter saß auf der hinteren Veranda und rauchte. Über ihr trommelte der Regen auf das Vordach. Sie hatte sich einen von Poppys bunten Pullovern über die Schultern gelegt, der sie winzig wirken ließ. Von ihrem Make-up war kaum noch etwas übrig. Sie stieß eine Qualmwolke aus. »Komm, setz dich zu mir, Ramona.«

				Ich blieb auf der obersten Stufe stehen. »Bitte schrei mich nicht mehr an.«

				»Nein, das tue ich nicht. Ich will dir nur ein paar Dinge sagen. Und du musst mir zuhören.«

				Seufzend ließ ich mich auf den Stuhl neben ihr sinken und legte instinktiv die Hände auf meinen Bauch, als wolle ich mein Kind beschützen. »Was ist?«

				»Es tut mir leid, dass ich so ausgeflippt bin, Ramona. Mir scheint, als wäre bei all dem Theater untergegangen, dass ich dich liebe. Und so wütend ich auch bin – es geht niemals gegen dich. Ich bin nur wütend wegen der Begleitumstände. Verstehst du, was ich damit sagen will?«

				»Für mich fühlt es sich aber an, als wärst du auf mich sauer.«

				Sie zog an ihrer Zigarette und strich mir übers Haar. »Ich weiß. Aber in Wahrheit bin ich sauer, weil dein Leben komplett auf den Kopf gestellt wurde. Und zwar mehr, als du es dir im Augenblick vorstellen kannst. Was auch immer du mit dem Baby tust – seine Geburt ist das Ende deiner Kindheit.«

				»Es wird mich verändern, das stimmt.«

				»Ja. Du wirst sehr schnell erwachsen werden. Und genau das habe ich mir für dich nicht gewünscht. Ich wollte, dass du Dinge tun kannst, die ich nicht tun konnte. Aufs College gehen, Reisen machen und den Job finden, den du wirklich liebst.«

				»Du wolltest aufs College gehen?«

				»Gütiger Himmel, ja! Ich war Klassenbeste. Ich wollte Architektur studieren und die beste Architektin seit Frank Lloyd Wright werden.« Sie zuckte die Achseln. »Ehrlich gesagt, hatte ich keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte. In meiner Familie war es nicht an der Tagesordnung, dass jemand aufs College ging. Aber wenn ich weiter gearbeitet hätte, statt zu heiraten, wäre vielleicht etwas daraus geworden.«

				Stattdessen hatte sie in dem Sommer, als sie neunzehn war, meinen Vater kennengelernt, und als die beiden im darauffolgenden Jahr geheiratet hatten, war ihr erstes Kind – ich – bereits unterwegs gewesen. »Du könntest doch jetzt noch studieren. Ich kenne mehrere Mütter, die das machen.«

				Sie drückte ihre Zigarette in einem der Blumentöpfe aus. »Vielleicht«, sagte sie, aber mir war klar, dass sie es nicht ernst meinte. »Im Augenblick bin ich mit euch Kindern und dem Geschäft vollauf beschäftigt.«

				»Aber es ist doch Dads Geschäft, oder?«

				»Nein«, widersprach sie und sah mich an. »Es ist unser Geschäft. Wir sind ein gutes Team. Ich liebe ihn und bereue nicht, eine Familie gegründet zu haben. Was nicht bedeutet, dass ich für dich keine ehrgeizigeren Pläne habe. Tust du mir den Gefallen und denkst darüber nach, Ramona? Du wirst viel freier in deinen Entscheidungen sein können, wenn du dieses Baby zu einer Familie gibst, die sich sehnlichst wünscht, es zu bekommen.«

				»Ich werde darüber nachdenken«, sagte ich. »Aber ich will auch, dass du darüber nachdenkst, wie es gewesen wäre, wenn du mich damals weggegeben hättest. Wie es wäre, wenn du mich jetzt nicht sehen könntest, und nie wüsstest, wie es mir geht.«

				Tränen schwammen in ihren hellblauen Augen, und sie drückte meine Hand. Sie schüttelte kaum merklich den Kopf und presste sich die Finger auf die Lippen.

				»Ich werde sie behalten, Mom«, sagte ich. »Hilfst du mir dabei?«

				Sie stieß einen tieftraurigen Seufzer aus.

				Und dann nickte sie.

			

		

	
			
				
					

					ACHTZEHN

					
					An einem Nachmittag Mitte August war ich so ruhelos wie eine Katze und konnte kaum länger als fünf Sekunden still sitzen. Poppy beobachtete mich ununterbrochen und fragte mich, ob ich Rückenschmerzen hätte oder so etwas wie Wehen spüren würde.

					Ich blaffte sie an, dass ich nichts dergleichen spüren würde. Sie schickte mich in die Küche, wo ich ein einfaches Sauerteigbrot aus dem Starterteig meiner Großmutter backen sollte. Der hefige Geruch besänftigte mich ein wenig. Als ich den Teig knetete, überkam mich ein Gefühl, wie ich es noch nie erlebt hatte – als ginge ein Beben von außen nach innen durch meinen Bauch. Es war kein richtiger Schmerz, doch als ich meine mehlige Hand auf die Schürze legte, fühlte sich meine Magengegend betonhart an. Nach einer Minute verschwand das Gefühl wieder, und ich knetete weiter. Gerade als ich die Laibe auf das Blech legte, das wir für die Baguettes benutzten, spürte ich es erneut. »Poppy?«, rief ich.

					Sie betrat die Küche. »Spürst du etwas?«

					»Könnte sein, aber ich will das Brot nicht einfach stehen lassen.«

					»Babys sind Brote völlig egal. Wir stellen die Laibe in den Kühlschrank, und ich backe sie einfach morgen.« Sie lachte und drückte mich an sich. »Ich bin so stolz, dass du all diese Dinge während des Sommers gelernt hast, Schatz. Ist dir eigentlich klar, wie sehr ich dich liebe?«

					Eine riesige Faust schien meinen Bauch zu packen und drückte fest zu. »Aua! Ich glaube, jetzt geht es los. Fühl mal.«

					Sie legte die Hand auf meinen gewölbten Bauch. »Ja. Wir sollten uns auf den Weg machen.«

					»Aber es ist doch noch viel zu früh. Glaubst du, es geht ihr gut?«

					»Sie soll in elf Tagen kommen, Schatz. Das ist nicht allzu früh für eine Erstlingsgeburt.«

					Sofia Adelaide Gallagher erblickte um sechs Minuten vor Mitternacht das Licht der Welt. Meine Wehen verliefen völlig normal, geradezu lehrbuchmäßig. Dank Nancys langjähriger Erfahrung musste weder ein Dammschnitt gemacht noch die Saugglocke eingesetzt werden oder sonst etwas, und da ich eine Betäubung abgelehnt hatte, war ich zwar völlig geschafft, aber bei vollem Bewusstsein, als Nancy mir den glitschigen Säugling auf den Bauch legte, während sie die Nabelschnur durchtrennte. Ich legte ihr die Hände auf den Rücken und sagte: »Willkommen.« Vielleicht war es der Winkel, in dem sie auf mir lag, aber ich schwöre bei Gott, dass sie lächelte und ein leises, glückliches Glucksen von sich gab.

					
						Später, nachdem man uns beide gesäubert und versorgt hatte, war ich endlich allein mit meiner Tochter. Sie brachte stramme drei Kilo und ein paar Zerquetschte auf die Waage und hatte überall an Armen und Beinen Speckfalten und einen süßen kleinen Babywanst. Ich strich über ihre winzigen Schultern, berührte ihre Zehen, ihre Nase und ihre Ohren. Sie hatte einen dichten Schopf seidig weicher Haare, was sie größer und älter als ein Neugeborenes wirken ließ. Ihre Augen waren riesig und blau, und als sie trank – was sie wie ein alter Hase tat, meinte Nancy –, musterte sie mich mit unverhohlener Neugier.
					

					»Ich weiß«, sagte ich. »Ich bin auch völlig von den Socken. Schon verrückt, dass wir uns erst jetzt das erste Mal sehen, was?«

					Sie hielt inne und blickte mir tief in die Augen. In diesem Moment spürte ich, wie etwas in meinem Innern geschah und alles von Grund auf veränderte.

					Für immer.

					Ich blieb noch zwei Wochen bei Poppy, um alles zu lernen, was man als frischgebackene Mutter können musste, während meine Eltern alles für meine Rückkehr vorbereiteten. Anfangs war die Enttäuschung groß, dass ich Sofia tatsächlich behalten wollte, doch als sie sie zwei Tage nach der Geburt das erste Mal sahen, waren sie genauso in sie verliebt wie ich.

					Nicht dass sie ein besonders braves Baby gewesen wäre. Sie quengelte, wenn sie sich in ihren Sachen nicht wohlfühlte, und mochte die Hitze nicht, so dass ich sie nachts draußen herumtragen musste. Sie verlangte ständig nach der Brust, so dass ich schon dachte, ich würde etwas verkehrt machen, aber Nancy meinte, das sei völlig normal.

					Eines Abends war ich im Garten und erntete Tomaten, Kürbisse und Maiskolben. Sofia schlief bereits. Meine Brüste waren so groß, dass sie mir im Weg waren, aber insgeheim gefiel mir ihre Prallheit. Mein Bauch war noch nicht ganz verschwunden, aber immerhin passte ich mittlerweile wieder in meine alten Sachen. Das Tolle am Stillen war, dass ich massenhaft essen durfte und die Schwangerschaftskilos trotzdem zusehends schmolzen.

					Ich hatte seit Sofias Geburt nur wenige Gelegenheiten gehabt, allein zu sein, deshalb genoss ich es in vollen Zügen, eine Weile ungehindert meinen Gedanken nachzuhängen. Es roch nach feuchter Erde und Tomaten, und über mir zogen sich erste rosa und blassgoldene Streifen über den Horizont, während die Sonne in Richtung Berge wanderte. Um mich herum zirpten die Grillen, und eine Katze schlich raschelnd durch das Maisfeld. Ich riss eine reife Tomate von einem der Sträucher und betrachtete sie staunend, während ich an meine kleine Tochter und daran dachte, was in diesem Sommer passiert war. Ein tiefes Glücksgefühl durchströmte mich.

					In diesem Augenblick hörte ich einen Wagen die gekieste Einfahrt heraufkommen. Ich trat aus dem Maisfeld und spähte ums Haus, in der Annahme, es sei Nancy, die in den vergangenen Wochen zu einer von Poppys engsten Freundinnen geworden war.

					Aber es war nicht Nancy, sondern Jonah in seinem alten Mercedes. Er stieg aus. Sein Haar fiel ihm offen über die Schultern. Es schien, als hielte jede einzelne Zelle in meinem Körper die Luft an. Seit dem Nachmittag in der Raststätte hatte ich ihn nicht mehr gesehen, und ich wusste, dass er sich mit Absicht rargemacht hatte.

					»Hallo«, sagte er, schob sich das Hemd in die Hose und kam näher.

					»Hi.«

					»Ich habe gehört, du hast ein Mädchen zur Welt gebracht.«

					»Sie ist wunderschön. Du solltest reinkommen und sie dir ansehen.«

					»Ich bin hergekommen, weil ich dich sehen wollte«, sagte er mit einer Handbewegung in Richtung des Pfads zwischen den Tomaten und dem Maisfeld. »Könnten wir ein Stück gehen?«

					»Ja. Klar.« Seine Nähe und sein Duft machten mich leicht benommen. Wir waren noch nie Seite an Seite spazieren gegangen. Seine Beine, das sanfte Schwingen seiner Arme, der Klang seiner Stimme – all dessen war ich mir überdeutlich bewusst.

					Irgendwann blieb er stehen und wandte sich mir zu. »Ich bin hergekommen, weil ich dir sagen wollte, dass ich in den Osten zurückgehe. Es ist an der Zeit, mit dem Selbstmitleid aufzuhören und wieder durchzustarten. Ich habe einen Lehrer gefunden, von dem ich glaube, dass er mir helfen kann.«

					Tränen brannten in meinen Augen. »Oh! Äh, und wann fährst du?«, brachte ich mühsam hervor.

					»Jetzt«, sagte er und lächelte. »Ich bin praktisch schon unterwegs, aber ich konnte nicht losfahren, ohne dir zu sagen, wie sehr du …« Er hielt inne und blickte in den Sonnenuntergang. Das rote Licht des schwindenden Tages fing sich in seinem Haar, und ich sehnte mich danach, es zu berühren. Er stemmte die Hände in die Hüften und sah mich an. »Wie sehr du mir geholfen hast.«

					»Habe ich das?« Unwillkürlich hob ich die Hand und berührte meine Kehle. »Ich?«

					Er blickte über die Schulter zum Haus, das hinter dem Maisfeld verborgen lag, und trat einen Schritt auf mich zu. »Ja. Du.« Er nahm meine Hand, legte sie auf seine Brust und bedeckte sie mit seiner eigenen Hand. »Die Begegnung mit dir hat mein Leben verändert, Ramona. Ich fand, das solltest du wissen.«

					»Inwiefern?«, flüsterte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob ich die Antwort über das ohrenbetäubende Hämmern meines Herzens hinweg überhaupt würde hören können.

					»In hunderterlei Hinsicht«, antwortete er. »Aber in erster Linie dadurch, dass du aufgetaucht bist.«

					»Aber du hast mir geholfen«, sagte ich. »Du bist …«

					Er schüttelte den Kopf und berührte mit seiner freien Hand meine Wange. »Ich bin zu alt für dich.«

					Seine Handfläche war warm, und der Duft seiner Haut stieg mir in die Nase, so betörend, dass ich kein Wort mehr herausbrachte. Stattdessen konnte ich nur dastehen und ihm in die Augen sehen. Und warten.

					»Ich wünschte, es wäre nicht so«, sagte er schließlich, hob mein Kinn an und beugte sich zu mir herab. Seine vollen Lippen legten sich auf meine, hauchzart. Sein Kuss hatte etwas beinahe Ehrfürchtiges, ein Gefühl, das ich tief in meinem Herzen spürte. Meine Augen füllten sich mit Tränen, während ich seinen Kuss erwiderte.

					Nach einem Moment drehte er leicht den Kopf und vertiefte seinen Kuss. Ich spürte seine Finger neben meinem Ohrläppchen. Seine Lippen waren weich und voll, seine Zunge heiß. Sie schien meine gesamte Mundhöhle auszufüllen. Ich spürte sein Herz unter meiner Handfläche ebenso hämmern wie mein eigenes. Unser Kuss schien endlos anzudauern, während wir im Licht der untergehenden Sonne standen, an dieser magischen Grenze zwischen Tag und Abend.

					Schließlich löste er sich von mir, ohne seine Hand von meinem Gesicht zu nehmen, und sah mir in die Augen. Es war, als würde er geradewegs in die Tiefen meiner Seele blicken. »Pass gut auf dich auf, Ramona.«

					»Kannst du mir denn nicht schreiben oder so?«, fragte ich. Mein Herz fühlte sich an, als wäre es soeben in Stücke gerissen worden. »Ich werde dich vermissen.«

					»Ich glaube, das wäre keine gute Idee«, meinte er. Ich spürte das aufrichtige Bedauern, das in seinen Worten lag.

					Er ließ mich los, nahm meine Hand von seiner Brust und legte sie auf meine. »Leb wohl, Ramona.«

					»Leb wohl«, erwiderte ich. Wie benommen stand ich da und sah ihm nach, bis die Rücklichter seines Mercedes verschwunden waren.

				

			

		
		
			
				

				SCHRITT DREI:

				Kneten und an einem warmen Ort gehen lassen

				»Brotbacken gehört zu den wenigen Tätigkeiten, die einen in einen beinahe hypnotischen Zustand versetzen, fast wie der rituelle Tanz einer uralten Zeremonie. Es hüllt einen ein in die köstlichsten Düfte, die man sich nur vorstellen kann … keine chiropraktische Behandlung … keine Meditation zu den ohrenbetäubenden Klängen in einer Kirche vermag unerfreuliche Gedanken wirksamer zu vertreiben als die heimelige Tätigkeit des Brotbackens.«

				M. F. K. Fisher, Die Kunst des Essens:

				Anleitung zum Genuss

			

		

	
		
			
				

				NEUNZEHN

				Katie, heute

				Ramona hat Merlin verloren!

				Angst und Wut schnüren Katie förmlich die Luft ab, als sie um das Haus herum in den Garten geht, wo sie ihren Hund das letzte Mal gesehen hat. Sie bleibt auf dem Rasen stehen, dreht sich langsam um die eigene Achse und ruft laut: »Merlin! Merlin!«

				Sie weiß, dass es eigentlich ihre Schuld ist. Sie war so müde und wollte sich unbedingt wieder hinlegen, aber wie es aussieht, ist sie genauso wie ihre Mutter – unfähig, sich um ein Lebewesen zu kümmern, das von ihr abhängig ist. Allein beim Gedanken daran kommen ihr die Tränen. »O Merlin! Ich werde in Zukunft auch immer gut auf dich aufpassen. Das verspreche ich. Bitte, komm zurück!«

				»Ihm ist schon nichts passiert«, sagt eine Frauenstimme. »Er erkundet nur die Nachbarschaft. Er ist ein kluger Hund.«

				Es ist die alte Frau, die gestern Abend unter dem Baum gesessen hat. Katie runzelt die Stirn. Sie befindet sich im hinteren Teil des Gartens, wo die hohen, schlanken lila, blauen, braunen und pfirsichfarbenen Blumen – die schönsten Blumen, die Katie je gesehen hat – stehen, von denen sie einige abschneidet. Sie trägt einen dünnen weißen Morgenrock mit kleinen Blütenzweigen darauf und hat sich einen Schal um den Kopf geschlungen. Offenbar ist sie gerade erst aufgestanden.

				Trotzdem beruhigen ihre Worte Katie ein ganz klein wenig. »Woher wissen Sie das?«

				»Ich habe ihn gesehen.« Die Frau schneidet eine Blume am Stängelansatz ab und legt sie zu den anderen in ihrem Korb. »Auf dem Weg hierher.«

				»Und da lief er herum?«

				»Nein, ehrlich gesagt, hat er sich in irgendeiner stinkenden Pampe gewälzt, aber ich habe ihm angesehen, dass er nur ein bisschen herumstreunt. So was machen Hunde nun mal.« Sie hält eine Blume in der Farbe einer Banane mit einem dunkelbraunen Rand in die Höhe, deren Blütenränder sich leicht kräuseln wie ein Sommerkleid in der Brise. »Wie findest du die hier?«

				»Dürfen Sie diese Blumen überhaupt abschneiden?«

				»Aber ja. Ramona und ich haben einen guten Draht zueinander.«

				»Die Blumen sind wunderschön«, sagt Katie und vergisst für einen Moment ihren Argwohn. »Schöner als alles, was ich bisher gesehen habe.«

				Die alte Frau lächelt, und Katie fällt auf, dass ihr ein Zahn fehlt. Als hätte sie es in derselben Sekunde gemerkt, beginnt die Frau zu kichern und schlägt sich die Hand vor den Mund. »Oh, tut mir leid. Ich glaube, ich habe meine Prothese noch nicht drin, was?« Noch immer liegt ein belustigtes Funkeln in ihren strahlend blauen Augen. »Wenn du Blumen magst, kann Lily dir sicher einiges beibringen.«

				»Wer?«

				»Ramonas Mutter.«

				Katie erschaudert plötzlich. In diesem Moment ruft jemand ihren Namen. »Ich muss jetzt gehen.«

				Die alte Frau nickt. Katie macht kehrt und läuft um das Haus herum, in der Hoffnung, Merlin sei zurückgekommen, auch wenn es noch so unwahrscheinlich ist.

			

		

	
		
			
				

				ZWANZIG

				Ramona

				Als Katie in den Garten davonstürmt, mache ich mich widerstrebend wieder an die Arbeit. Die Mädchen und ich räumen die Laibe in die Regale, die wir während der Nacht gebacken haben und deren köstliches Aroma nun den Raum erfüllt. Jimmy setzt Kaffee auf, und als alles fertig ist, gehe ich mit einem feuchten Lappen nach draußen, um die Tafel abzuwischen und die heutigen Spezialitäten anzuschreiben:

				WILLKOMMEN IN MOTHER BRIDGET’S BOULANGERIE

				Unsere heutigen Spezialitäten:

				Gougères

				Rosinen-Walnuss-Grenoblois

				Sauerteig-Weizen-Brötchen

				Frische Muffins mit verschiedenen Füllungen

				Gerade als ich fertig bin, ruft eine Stimme hinter mir: »Hallo.«

				Ich drehe mich um und sehe einen Mann – denselben, der vorhin auf seiner Veranda saß, als ich nach Merlin gesucht habe – mit einem fröhlichen – die Zunge hängt ihm aus dem Maul – Hund im Schlepptau die Einfahrt heraufkommen.

				»Merlin!« Ich laufe die Treppe hinunter. »Wo hast du nur gesteckt, du böser Junge?«

				»Vorsicht«, warnt der Mann. »Er hat sich in irgendeinem stinkenden Zeug gewälzt.«

				Ein widerlicher Gestank schlägt mir entgegen. »Igitt, Merlin. Pfui!«

				Merlin setzt sich und sieht mich an, sichtlich hochzufrieden mit sich. Auf seinem hellen Nackenfell prangt ein dunkler Schmutzfleck. Er scheint vor Begeisterung über seinen kleinen Ausflug übers ganze Gesicht zu strahlen, wobei er seine Zähne und seine schlabberige Zunge entblößt. Allem Anschein nach hat der Mann eine grüne Krawatte anstelle einer Leine an Merlins Halsband befestigt. Ich bin so glücklich, ihn zu sehen, dass ich am liebsten in Tränen ausbrechen würde.

				»Danke, danke, vielen Dank«, sage ich und sehe auf. »Sie haben ja keine Ahnung, was hier los war. Die reinste Katastrophe.«

				Der Mann nickt überaus freundlich. Er ist groß, sehr schlank und trägt ein Cordjackett zu seinen Jeans. Eine taufeuchte, wunderschöne Rose hängt aus seiner Jackentasche, bei deren Anblick ich grinsen muss. Gerade als ich eine Bemerkung darüber machen will, fällt mein Blick auf seine linke Hand. Zwei seiner Finger sind nur unmittelbar über den Knöcheln endende Stümpfe.

				Seine Stimme kommt mir wieder in den Sinn. Ich hebe den Kopf und blicke erneut in das bemerkenswerteste Gesicht, das ich in meinem ganzen Leben gesehen habe.

				Jonah.

				Seine honigfarbenen Augen sind auf mich gerichtet, und seine Miene ist freundlich, verrät aber nichts. Mit einem Mal fühlen sich meine Lungen an, als wäre alle Luft aus ihnen herausgepresst worden, und mein Kopf ist wie leer gefegt. Vielleicht ist ihm ja nicht bewusst, dass diese vierzigjährige Frau, die vor ihm steht, der alberne, schwangere Teenager ist, der vor so vielen Jahren einmal so glühend für ihn geschwärmt hat.

				»Äh …«, stammle ich. »Danke … vielen Dank.« Ich nehme ihm die behelfsmäßige Leine aus der Hand. Meine Hände zittern. Unübersehbar. »Ich … äh … wir … es …« Ich lege mir die Hand auf die Kehle, als könnte ich die Worte befreien, die darin gefangen sind. »… wir haben gerade Brot gebacken. Es ist noch warm. Vielleicht möchten Sie ja …«

				»Das wäre sehr nett«, sagt er mit dieser unverwechselbaren wohlklingenden Stimme, die zwischen meinen Schulterblättern widerzuhallen scheint. »Vielen Dank.«

				»Oh, da sind Sie ja, Ramona«, sagt einer der Lehrlinge hinter mir. »Ich habe Sie schon gesucht. Sollen wir die Küche so weit fertig machen?«

				»Ja. Ich habe hier einen kleinen Notfall, aber sobald ich ihn sauber gemacht habe, komme ich runter.«

				Ich kann Jonah nicht ansehen. »Bitte, kommen Sie doch herein und suchen sich einen Laib aus.«

				Er greift nach meiner Hand. »Du bist es.«

				Ich hebe den Kopf und sehe in die wunderschönen Augen. »Jonah.«

				Sein Blick ruht auf mir. »Ich dachte, ich hätte dich gestern im Café gesehen.« Er legt den Kopf schief. »Aber ich …« Er zuckt die Achseln, lässt meine Hand los und verschränkt die Hände hinter dem Rücken. »Ich dachte, du könntest unmöglich immer noch genauso aussehen wie damals.«

				Ich lasse den Blick über seine Züge wandern, über sein kantiges Kinn, die auffallend symmetrischen Augenbrauen, die ich völlig vergessen hatte, und über seine volle Unterlippe. Noch immer fällt mir nichts ein, was ich sagen könnte, so als wäre ich auf einen Schlag wieder sechzehn. »Im Café?«

				»Du warst mit einem jungen Mädchen dort.«

				»Oh, du meinst das Bon Ton’s. Offenbar habe ich dich nicht bemerkt.«

				Er hat seine jugendliche Schlaksigkeit abgelegt und ist zu einem Mann von ungewöhnlicher, aber unübersehbarer Attraktivität herangereift. Mir wird bewusst, dass ich ihn anstarre, und ich lege mir abermals die Hand auf die Kehle. »Tut mir leid. Ich benehme mich wie die letzte Idiotin. Ich bin nur völlig verblüfft.«

				»Ich auch. Entschuldige, wenn ich so direkt bin, aber du bist immer noch bildschön.«

				Ein leiser Schauder überläuft mich. »Du auch.«

				Er schüttelt den Kopf. Ein angedeutetes Lächeln spielt um seinen vollen Mund. »Schön war ich weiß Gott noch nie.« Er berührt flüchtig meine Finger. »Nur für dich.«

				Ich bin keine sechzehn mehr. Sondern vierzig, Mutter und Geschäftsfrau. Ich straffe die Schultern und bin mir unvermittelt der Kurven bewusst, die mir mein Gebäck in den letzten Jahren beschert hat, ebenso wie der Falten in meinem Gesicht, die im hellen Licht des Tages zweifellos deutlich zu sehen sind. »Das stimmt nicht.«

				Mit einem Anflug von Wehmut legt er den Kopf schief. »Doch. Aber ich danke dir trotzdem. Du hingegen siehst immer noch genauso aus wie damals.«

				»Ach wo.« Ich winke ab und zeige an mir hinunter. »Ich bin fett geworden.«

				»Als ich dich kennengelernt habe, warst du entschieden runder.«

				Ich muss lachen, und meine Anspannung löst sich ein klein wenig.

				»Da magst du Recht haben.« Plötzlich fällt mir Katie ein, die vor Angst und Sorge beinahe den Verstand verlieren muss, während ich hier plaudere. Ich hebe die Hand. »Eine Sekunde. Das ist nämlich nicht mein Hund.« Ich laufe in meinen Clogs ums Haus und rufe nach Katie. Nichts. Ich warte kurz, dann rufe ich noch einmal.

				Sie stürmt auf mich zu, vorbei an den Büschen, woraufhin ein Regen aus kleinen lila Blüten über uns niedergeht. Sie ist so dünn und ihr Haar so wild und zerzaust, dass ich unwillkürlich an eine ungezähmte Waldfee denken muss. In ihren Augen steht ein Ausdruck gequälter Hoffnung, bei dessen Anblick mir die Stimme versagt. Stattdessen packe ich ihre Hand und führe sie in den morgendlichen Sonnenschein hinaus, wo ihr stinkender Hund sie bereits sehnsüchtig erwartet.

				»Merlin!«, schreit sie, stürzt zu ihm und kommt schlitternd auf den Knien neben ihm zum Stehen wie ein Baseballspieler, der sich auf die Homebase stürzt.

				Er gibt ein Bellen von sich und leckt ihr das Gesicht ab, ehe er mir über ihre Schulter hinweg einen Blick zuwirft. Ich könnte schwören, dass er mir zuzwinkert.

				»Haben Sie ihn gefunden?«, fragt sie Jonah.

				»Er hat in meinem Garten herumgeschnüffelt. Deine Mutter hat ihn vorhin gesucht …«

				»Sie ist nicht meine Mutter«, unterbricht Katie und reißt Jonah die Krawattenleine aus der Hand. »Nicht mal meine Großmutter!«

				»Katie«, sage ich mit mildem Tadel. »Es gibt keinen Grund, so unhöflich zu sein. Geh mit Merlin in den Garten und spritz mit dem Gartenschlauch den gröbsten Schmutz ab. Ich komme gleich nach, dann bringen wir ihn nach oben und baden ihn.«

				»Ja, ja.« Sie verschwindet in Richtung Garten.

				»Das ist also nicht deine Tochter?«

				»Nein, das ist die Stieftochter meiner Tochter Sofia.« Ich hole tief Luft. »Das ist eine lange Geschichte, aber ich muss mich für sie entschuldigen.«

				»Schon gut.« Er zuckt lässig die Achseln. »Du hast überall Blütenblätter.«

				Ich lache nervös und wische mir die Fliederblüten von Schultern und Kopf. »Danke.«

				»Ich sehe schon, im Augenblick passt es nicht besonders gut«, sagt er. »Aber ich würde gern bei Gelegenheit einen Kaffee mit dir trinken und über alte Zeiten reden.«

				Ich bin gefangen von dem kaum wahrnehmbaren Duft nach Ingwer und Pfirsichen, der von ihm ausgeht. »Ja«, sage ich. »Das wäre schön. Ich muss bis zwei Uhr arbeiten, aber danach habe ich frei.«

				»Dann komme ich einfach wieder her.«

				Ich spüre einen wehmütigen Stich, als er sich zum Gehen wendet. »Jonah«, presse ich mühsam hervor.

				Er dreht sich noch einmal um.

				»Möchtest du vielleicht einen Laib Brot mitnehmen? Es ist ganz frisch. Du solltest es gleich probieren.«

				Er kommt zurück. »Ja, das würde ich gern.«

				Ich gehe vor ihm her in die Bäckerei und rufe Heather her, eine der College-Studentinnen, die im Verkauf für mich arbeiten. »Gib dem Herrn hier bitte einen Laib mit. Er soll sich einen aussuchen.«

				»Klar.« Sie lächelt und zieht ein großes Stück Papier aus dem Spender. »Welches hätten Sie denn gern, Sir?«

				Jimmy ruft aus der Küche nach mir. »Ruf mich später an«, sage ich zu Jonah. »Ich muss los.«

				Gemeinsam baden Katie und ich den verdreckten Merlin und rubbeln ihn trocken. Als wir endlich fertig sind, haben wir alle drei Bärenhunger. Wir geben ihm etwas zu fressen, dann nimmt Katie ihn an die Leine und geht Gassi, ehe sie ihn nach oben in ihr Zimmer bringt, damit er auf dem Balkon schlafen kann.

				Nach einer Weile betritt sie die Backstube, frisch geduscht und in den neuen, sauberen Klamotten, die wir für sie gekauft haben. »Tut mir leid, dass ich vorhin so unhöflich zu dem Mann war«, sagt sie.

				»Schön, dass du dich entschuldigst, aber ich habe mich ziemlich über dich geärgert. Immerhin hat er uns einen großen Gefallen getan.«

				Sie senkt den Kopf. Ihr wild gelocktes Haar steht in sämtliche Richtungen ab. »Tut mir leid«, brummt sie mürrisch, aber ich nehme die Entschuldigung trotzdem an.

				Heather kommt in die Backstube gelaufen. »Ist das Rosinenbrot schon aus?«

				Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Ist es tatsächlich gerade einmal halb neun? »Sieh nach, ob auf den Kühlgittern noch welche liegen. Wenn nicht, sind sie ausverkauft.«

				Sie sucht die Gitter ab, zieht mehrere Laibe Sauerteigbaguette heraus, die noch warm genug sind, um den typisch hefigen Geruch zu verströmen, und ein paar Mehrkornbrote. Ein leiser Schrei der Erleichterung entfährt ihr, als sie die beiden letzten Laibe Rosinenbrot entdeckt. »Gott sei Dank! Mrs. Klamkein steht im Laden, und Sie wissen ja, wie sie ist.« Sie hastet in den Laden zurück.

				Ich engagiere gern Studentinnen für den Verkauf, zugegebenermaßen am liebsten diesen Typ Mädchen, der eine frische Natürlichkeit verströmt. Anscheinend sehen die Brote gleich viel verlockender aus, wenn sie von einem Mädchen verkauft werden, das aussieht, als wäre es in den Schweizer Alpen groß geworden und hätte sich von guter, gesunder Milch und Honig ernährt. Sofia mit ihrem herrlich olivfarbenen Teint und den großen blauen Augen war die Erste in der Riege meiner Verkäuferinnen.

				Ich wünschte, sie würde endlich anrufen. Was tut sie wohl gerade? In Deutschland muss es beinahe Abendessenszeit sein. Mittlerweile weiß sie bestimmt schon Genaueres über Oscars Zustand. »Lass uns nach oben gehen und frühstücken, ja?«

				Katie steht mit in die Hüften gestemmten Händen da und lässt den Blick über die Gebäckstücke wandern, die auf der Arbeitsfläche für die Mitarbeiter bereitliegen: pains au chocolat im Miniaturformat, große, knusprige Croissants und eine Auswahl an Muffins. »Kriege ich eines von denen?«, fragt sie und zeigt auf ein Croissant.

				»Natürlich. Ich werde ein paar Eier abkochen. Und vielleicht eine Handvoll Erdbeeren dazu, obwohl sie noch nicht ganz reif sind.«

				Sie nimmt das Croissant, betrachtet es und legt es auf ihren Teller. Ich greife nach einem pain au chocolat und lege es dazu. »Das hier wirst du auch mögen. Hundertprozentig.«

				Wir gehen nach oben, wo ich Katie ein Glas Milch einschenke und frischen Kaffee für mich aufsetze. »Ich will nur kurz die Mails checken und sehen, ob Sofia sich gemeldet hat.«

				»Kann ich meine auch checken?«

				»Klar.«

				Während ich auf meinen Kaffee warte, öffne ich die E-Mails und scrolle durch die wenigen eingegangenen Nachrichten – eine Erinnerungsmail von meinem Zahnarzt, ein Lebenszeichen von einer alten Freundin aus Alabama.

				Und eine Mail von Sofia. Ich überfliege sie, um zu sehen, ob es schlechte Nachrichten gibt, dann lese ich sie Katie laut vor.

				»Hi, Mom«, lese ich, sorgsam darauf bedacht, so unbeschwert wie möglich zu klingen. »Entschuldige, dass ich nicht angerufen habe, aber im Moment gibt es nicht viel Neues. Wir sind immer noch in Deutschland – vielleicht werden wir in ein paar Tagen nach San Antonio ausgeflogen. Möglicherweise am Dienstag. Ich sitze jeden Tag an Oscars Bett und lese ihm vor. Vielleicht kann er mich hören, sagen sie, und schaden tut es auf keinen Fall. Wenn Katie mir eine Mail schickt, lese ich sie ihm gern vor. Sag ihr, dass er sich wacker hält, und wenn er erst einmal wieder bei Bewusstsein ist, wissen wir mehr. Die Amputation musste direkt oberhalb des Knies gemacht werden. Allerdings gibt es heute ausgezeichnete Prothesen, deshalb soll ich mir darüber keine Gedanken machen, sagen die Ärzte.

				Was mich angeht – mir geht es gut, also mach dir keine Sorgen. Ich habe hier ein paar wunderbare Frauen um mich herum, und die Schwestern sind wahnsinnig nett. Ich habe ein hübsches kleines Zimmer und – das Essen ist erstklassig! Du wärst begeistert von all den Brotsorten, die es hier gibt.

				Sag Katie, ich hoffe, sie lebt sich gut ein. Ich hab euch lieb. Kuss, Sofia.«

				Katie hat währenddessen ihr Croissant in winzige Stücke zerpflückt, was sie jedoch erst zu merken scheint, als ich geendet habe. »Mist«, sagt sie und betrachtet trübselig die Reste.

				»Nicht so schlimm. Geh runter und hol dir ein neues.«

				»Sicher?«

				»Ich bin der Boss, schon vergessen?«

				Der Anflug eines Lächelns spielt um ihre Mundwinkel. »Tut mir leid. Manchmal zerfleddere ich Sachen, ohne dass ich es mitbekomme. Einmal sogar eine Karte, die mir meine beste Freundin zum Valentinstag geschenkt hat! Sie war stocksauer auf mich.«

				»Das kann ich mir vorstellen.«

				Als sie nach unten geht, setze ich mich hin und tippe eilig eine Antwort.

				Danke für deine Mail, Schatz. Du klingst sehr erschöpft, also sieh zu, dass du dich ausruhst. Wir kommen schon zurecht. Katie schickt dir später eine Mail.

				Bitte versuch irgendwann mal Zeit zu finden, sie anzurufen. Sie macht sich große Sorgen, kann es aber nicht zum Ausdruck bringen.

				Alles Liebe, Mom

				Ich höre Katie die Treppe heraufkommen und drücke eilig auf »Senden«. Erst jetzt merke ich, dass Katie nicht allein ist. »Deine Mom ist da«, sagt sie. »Sie hat Donuts mitgebracht, aber ich hatte mir schon einen Muffin genommen. Ist das okay?« Sie hält den mit Himbeeren und Blaubeeren gefüllten Muffin mit Streuseln in die Höhe. »Er sah so lecker aus.«

				»Ja.« Ich lächle. »Diese Sorte habe ich das erste Mal gebacken, als Sofia noch ein Teenager war. Sie brauchte etwas zum Frühstück, was schnell geht, und dafür ist er perfekt.«

				Katie beißt hinein. Ihre Augen weiten sich. »Er schmeckt toll!«, sagt sie mit vollem Mund.

				Lily kommt in weißen Caprihosen und einer ärmellosen grünen Bluse mit ausladendem Kragen in die Küche gerauscht. Dazu trägt sie ein Paar passende Ohrringe und ihre grün-weiße Armbanduhr. »Guten Morgen, Ladys«, begrüßt sie uns und stellt eine Schachtel Dunkin’ Donuts auf den Tisch. »Wie läuft es so?« Sie schnuppert. »Wie ich sehe, hast du Kaffee gemacht. Kriege ich einen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, nimmt sie eine Tasse aus dem Schrank und schenkt sich Kaffee ein. »Für dich auch, Ramona?«

				Ich nicke, während ich wieder an Jonah denken muss, wie er vorhin auf dem Bürgersteig vor dem Haus gestanden hat. Ich kann es immer noch kaum fassen. Es ist wie ein Wunder. Wie kann er in meiner unmittelbaren Nachbarschaft wohnen? Ich kenne zwar noch nicht einmal zehn Prozent der Leute im Umkreis von fünf Häuserblocks, aber trotzdem. Er hätte mir doch auffallen müssen.

				Ich frage mich, wie sein Leben verlaufen sein mag, ob er Kinder hat, verheiratet ist. Ich denke an die Blume in seiner Jackentasche. Und an seine wunderschönen Augen. Ihn nach all den Jahren wiederzusehen hat mich zutiefst erschüttert, und als ich zusehe, wie Lily sich Kaffee einschenkt, bin ich plötzlich wieder sechzehn: Meine Mutter zerrt mich aus dem Plattenladen in Castle Rock, das Leben, wie ich es mir vorgestellt habe, wird ganz anders verlaufen. Es ist, als wäre meine Welt vollständig aus den Fugen geraten. Und selbst heute noch bin ich vollkommen überwältigt von der Präsenz dieses Mannes, der um Jahre älter ist als ich, so als hätten meine Gefühle für ihn nichts von ihrer Macht eingebüßt.

				Dabei kam er mir heute gar nicht alt vor, denke ich lächelnd und rühre Zucker in meinen Kaffee.

				Lily öffnet die Schachtel mit den Donuts. Ich muss wieder an ihren Wutanfall damals denken. An ihre Angst. Heute, da ich selbst ein Kind habe, verstehe ich sie nur zu gut. Nichts ist schlimmer für eine Mutter, als das Leid des eigenen Kindes mit ansehen zu müssen. Die Sorge frisst sich tief in unser Herz und verschwindet erst, wenn unser Kind wieder glücklich ist. Für einen kurzen Moment schlüpfe ich in ihre Haut und sehe mich selbst, hochschwanger und völlig hysterisch. Eine Woge der Liebe erfasst mich. Ich lege mir die Hand auf die Brust und hole tief Luft.

				Katie sitzt schweigend am Tisch und schält die gekochten Eier in der blauen Schüssel, die ich ihr hingestellt habe. Ihr Blick huscht zwischen uns hin und her, während sie auf eine Art und Weise Informationen zu sammeln und zu speichern scheint, die viel zu erwachsen für sie ist.

				»Mom«, sage ich. »Könntest du mir die Butter aus dem Kühlschrank und zwei Messer geben?«

				Ich sehe ihr an, wie froh sie ist, eine Aufgabe zu haben – sie hantiert keineswegs in meiner Küche herum, als wäre sie ihre eigene, weil sie sich fühlt, als wäre sie der Boss hier. Na ja, zumindest nur teilweise. In Wahrheit fühlt sie sich auf diese Weise gebraucht und so, als würde sie dazugehören. Wieso denke ich so gemeine Sachen über sie? Zu nahezu jedem anderen Menschen auf der Welt bin ich netter als zu meiner eigenen Mutter. »Sofia hat uns eine Mail geschrieben«, sage ich.

				Sie zieht einen Stuhl heran und setzt sich hin. »Und wie sieht es aus?«

				»Eigentlich gibt es nicht viel Neues. Du kannst ihr auch mailen, wenn du willst. Katie, nach dem Frühstück solltest du eine Mail an deinen Dad schreiben. Sofia wird sie ihm vorlesen.«

				»Und was soll ich schreiben?«

				»Erzähl ihm einfach, dass du jetzt hier wohnst und einen Hund hast. Ganz normale Dinge.«

				»Schöne Dinge«, sagt Lily. »Wenn er weiß, dass es dir gut geht, kann er sich darauf konzentrieren, gesund zu werden und damit schneller nach Hause zurückzukehren.«

				Katie nickt. »Oh. Okay. Ich erzähle ihm von Merlin. Wie er über den Zaun gesprungen ist.«

				»Ach, ist er das?«

				»Ja«, sage ich, winke aber ab. »Das ist eine lange Geschichte, Mom.«

				Mit spitzen Fingern nimmt sie einen Donut mit Erdbeerglasur aus der Schachtel und legt ihn auf die Untertasse, die sie aus dem Schrank geholt hat. »Ich schicke ihr auch ein paar Zeilen. Versprochen. Willst du keinen Donut, Ramona? Ich habe dir extra einen mit Apfelfüllung mitgebracht.«

				»Ich betreibe eine Bäckerei, schon vergessen?«

				»Aber bei dir gibt es keine Donuts, oder?«

				»Nein.« Ich hole tief Luft und lasse sie langsam wieder entweichen.

				»Hey«, sagt Katie und rettet mich damit. »Vorhin war eine alte Frau im Garten, die meinte, Sie kennen sich gut mit Blumen aus, Mrs. Gallagher. Heißen Sie mit Vornamen Lily?«

				»Ja, ich kenne mich gut mit Blumen aus. Was willst du denn wissen?«

				»Was für eine alte Frau?«, frage ich.

				»Keine Ahnung. Sie hat mir ihren Namen nicht gesagt.« Katie verputzt ihren Muffin vollends und wischt sich die Krümel ab. »Jedenfalls finde ich Blumen so schön. Ich würde selber gern welche pflanzen. Wenn ich darf?«

				»Das ist eine wunderbare Idee.« Lilys Züge erhellen sich. »Ramona, hast du etwas dagegen, wenn ich heute Nachmittag mit Katie ein paar Beetpflanzen aussuchen gehe?«

				»Nein, überhaupt nicht.« Vielleicht komme ich auf diese Weise zu einem kleinen Mittagsschlaf.

				Oder zu einem Kaffee mit Jonah.

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Herzhafte Beeren-Streusel-Muffins

				Ergibt 30–32 Stück

				Manchmal geht es morgens drunter und drüber. Dann braucht man ein schnelles Frühstück, um gut in den Tag zu starten. Dieser Vollkornmuffin hat viele Ballaststoffe, Joghurt und Nüsse liefern die notwendigen Proteine, und die leckeren Beeren machen ihn nicht nur zu einem guten Vitamin- und Vitalstofflieferanten, sondern sind auch perfekt, um kleine Schleckermäuler zu einer anständigen Mahlzeit zu verführen. Wer Kalorien sparen will, kann die Streusel auch weglassen, aber glauben Sie mir – mit Streuseln schmecken sie einfach superlecker. Mit gekochten Eiern wird ein erstklassiges Frühstück daraus.

				1 Tasse Weißmehl

				1⁄2 Tasse Dinkelmehl (wahlweise auch dieselbe Menge Weißmehl)

				1 Tasse Vollkornweizenmehl

				1 Tasse Haferflocken

				1 EL Backpulver

				1 TL Backnatron

				1⁄2 TL Meersalz

				1 Tasse Honig (oder Rohzucker)

				1 1⁄2 Tassen Naturjoghurt

				175 Gramm Himbeer- oder Heidelbeerjoghurt

				1⁄2 Tasse Milch

				3 EL Rapsöl

				2 TL Vanille-Extrakt

				1 großes Ei

				Je 1 Tasse frische Himbeeren und Heidelbeeren

				Für die Streusel:

				1⁄4 Tasse Mehl

				3 EL braunen Zucker

				1⁄4 Tasse leicht geröstete Walnüsse, Pecannüsse oder Mandeln, gehackt

				1 1⁄2 EL zerlassene Butter

				Die Muffinförmchen mit Öl auspinseln oder mit Backpapier auslegen. Zuerst die Streusel zubereiten und beiseitestellen.

				Für die Muffins: Die trockenen Zutaten gut vermischen. In einer zweiten Schüssel alle weiteren Zutaten außer den Beeren vermengen und gut schlagen, dann zu der Mehlmischung geben und zügig unterheben. Beeren vorsichtig unterheben. Den Teig in die Muffinförmchen verteilen und 15 Minuten bei 200 Grad backen. 15 Minuten in den Förmchen auskühlen lassen, dann herausnehmen und auf einem Küchengitter vollends erkalten lassen.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDZWANZIG

				Sofias Tagebuch

				22. Mai, 19:00 Uhr, immer noch in Deutschland

				Heute Abend habe ich einen Spaziergang gemacht. Hier blühen überall Blumen, die mich an Oma Lily und ihre zehn Millionen Tulpen und vierzig verschiedenen Dahlien-Arten erinnern. Sie und mein Großvater haben letztes Jahr Urlaub in Holland gemacht und endlos viele Fotos geschossen. Ich musste sie bremsen, sonst hätte sie mir jedes Einzelne davon gezeigt und den jeweiligen Namen und die Spezies dazu heruntergebetet. Keine Ahnung, wieso, aber ich habe jedenfalls keinen grünen Daumen. Und ein Händchen fürs Kochen auch nicht. Manchmal frage ich mich, wieso bei mir die Gene eine Generation übersprungen haben. Dabei mag ich Blumen und esse für mein Leben gern, nur dass keine Zweifel aufkommen …

				Quilts nähen macht mir hingegen großen Spaß. Meine Mutter würde sich eher die Hände abhacken lassen, als zu nähen oder zu stricken, aber ich mache es gern. Vielleicht sollte ich mir ja ein paar Knäuel Garn besorgen und ein bisschen stricken, während ich mit Oscar rede. Das wäre bestimmt schön beruhigend.

				Gerade habe ich in der Krankenhaus-Cafeteria zu Abend gegessen – ein Teller Schweinebraten mit Weißkohl und eine Scheibe leckeres Roggenbrot dazu, von dem ich unbedingt Mom erzählen muss. Ich habe Butter daraufgeschmiert, obwohl ich versuche, mich zusammenzureißen und während der Schwangerschaft keine zehn Millionen Pfund zuzunehmen. Aber ich brauchte einfach etwas Leckeres. Als Trost.

				Alles in allem war es ein ziemlich entmutigender Tag. Alles, was mir die Ärzte nicht sagen wollen, steht ihnen ins Gesicht geschrieben. Sie versuchen, Hoffnung und Optimismus zu verbreiten, aber ich sehe ihre Masken fallen, sobald sie sich abwenden. Sie haben Mitleid mit mir.

				Ich sitze den ganzen Tag an Oscars Bett und rede mit ihm, bis ich heiser bin, und wenn mir nichts mehr einfällt, lese ich ihm vor. Die Zeitung oder irgendwelche Zeitschriften. Morgen gehe ich in die Bibliothek. Vielleicht finde ich ja etwas Schönes, woraus ich ihm kapitelweise vorlesen kann.

				Aber wie auch immer das Ganze ausgeht, er hat noch einen langen Weg vor sich. Natürlich wird er wieder gehen lernen müssen, von seinen Verbrennungen ganz zu schweigen. Das Feuer kam von vorn, deshalb haben sein Kopf und seine Brust das meiste abbekommen. Ich habe wahnsinnige Angst. Es ist seltsam zu wissen, dass sein Gesicht nie mehr so aussehen wird wie das, das ich so geliebt habe. Ist unser Gesicht das, was uns ausmacht? Ich weiß, dass es nicht so ist, trotzdem erkennen wir einander und uns selbst am Gesicht. An unserer Nase, der Form unserer Augen, am Mund und am Kinn.

				Ich habe Angst davor, wie er es aufnehmen wird, wenn er sieht, dass sein Gesicht ganz anders aussieht.

				Solange ich noch so durcheinander bin, kann ich meine Mutter nicht anrufen. Sie wird meine Angst spüren, und ich will nicht, dass sie sich auch noch um mich Sorgen macht, da sie sowieso schon so viel am Hals hat.

				Ich fühle mich, als wäre ich von einem Bus überfahren worden, wie meine Uroma Adelaide zu sagen pflegte. Deshalb werde ich jetzt wohl zurück in mein Zimmer gehen und mich hinlegen.

				O Oscar! Oscar! Ich bin so traurig, dass dir das passiert ist. Ich hoffe, ich finde die richtigen Worte, um dir Mut zuzusprechen und dir zu zeigen, dass du geliebt wirst, egal, was passiert ist. Du musst leben. Für mich und für deine beiden Kinder. Wir brauchen dich.

				Jetzt weine ich doch noch. Ich muss ins Bett und ein bisschen schlafen. Morgen besorge ich ein hübsches Garn und stricke ein bisschen.

				Schluss jetzt.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDZWANZIG

				Katie

				Im ersten Moment hat Katie Hemmungen, mit Ramonas Mutter loszuziehen, doch Lilys Freude, sich mit jemandem über Blumen unterhalten zu können, ist so groß, dass sie Katie mit ihrer Begeisterung mitreißt. Sie fahren mit Lilys grünem Nissan zu einem Gewächshaus, und kaum setzt Katie einen Fuß über die Schwelle, scheint es, als würde ihr ganzer Körper einen wohligen Seufzer ausstoßen.

				Sie bleibt abrupt stehen. Sanftes, helles Licht fällt auf die endlos langen Tische, auf denen sich Blumen in allen erdenklichen Formen, Größen und Farben aneinanderreihen. Es ist der schönste Anblick, der sich ihr in ihrem ganzen Leben geboten hat. »O mein Gott!«

				»Warst du noch nie in einem Gewächshaus, Schatz?«

				»Nein«, flüstert Katie und saugt tief den Geruch nach Erde, Blättern und Feuchtigkeit ein. Sie kann den Blick nicht von dem Farbenmeer lösen. »Es ist unglaublich!«

				»Geh ruhig ein bisschen herum und sieh dich um. Ich tue dasselbe. Und lass dir Zeit.«

				Katie schwebt zwischen den Tischen umher. Sie betrachtet die kleinen rosa und weißen Blumen namens Impatiens, die aussehen, als würden sie lächeln, die weißen Gänseblümchen mit dem gelben Kreis in der Mitte, ehe sie an einer Reihe Kakteen vorbeigeht. Es ist, als ginge ein leises Rauschen durch die Pflanzen, so als unterhielten sie sich im Flüsterton. Was mag in Pflanzen vorgehen?, fragt sie sich. Sie lächelt und geht weiter, berührt hier ein geriffeltes Blütenblatt und lässt dort den Finger über einen von winzigen weißen Blüten bedeckten Strauch gleiten. Vor einer hohen Ranke mit leuchtend rosa Blüten, die aussehen, als bestünden sie aus Papier, und den Ringelblumen, die sie bereits kennt, bleibt sie stehen.

				So viele Pflanzen und Blumen! So viele unterschiedlich geformte Blätter und Blüten, so viele Gerüche! Genau so hat sie sich das Paradies vorgestellt.

				Erst als sie mit mehreren Kartons voller Beetpflanzen wieder vor der Tür stehen und Lily verspricht, ihr beim Einsetzen zu helfen, wird Katie bewusst, dass sie die ganze Zeit über absolut nichts gedacht hat, beinahe so, als wäre ihr Kopf komplett leer gefegt gewesen.

				Seltsam. Aber auf eine angenehme Art und Weise.

				Am Abend setzt sie sich hin und schreibt an Madison, obwohl sie bislang kein Wort von ihrer besten Freundin gehört hat, weder per Brief noch per Mail.

				Liebe Madison,

				heute habe ich sechs Stunden lang mit Lily Blumen gepflanzt. Meine Arme tun fürchterlich weh, außerdem habe ich einen leichten Sonnenbrand, aber vorhin habe ich in dem superschönen Badezimmer ein Bad genommen und bin so müde, dass ich sechs Jahre am Stück schlafen könnte.

				Mir gefällt es hier gut. Ich wünschte, du könntest mich mal besuchen kommen. Wir könnten zu dieser Blumenausstellung fahren, von der Lily mir erzählt hat. Dort gibt es alle möglichen Blumen, und die Leute veranstalten sogar Wettbewerbe, wer die schönsten hat. Sie fährt mit mir hin.

				Meinem Dad geht es auch gut. Er hat nur noch ein Bein und viele Verbrennungen, aber Sofia sagt, dass es ihm trotzdem gut geht. Trotzdem wäre ich froh, er würde endlich aufwachen und mir schreiben, damit ich weiß, dass auch wirklich alles in Ordnung ist.

				Von meiner Mutter habe ich noch nichts gehört, aber bestimmt meldet sie sich bald. SCHREIB MIR! Was machst du diesen Sommer so?

				Deine beste Freundin,

				Katie

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDZWANZIG

				Ramona

				Kaum ist meine Mutter mit Katie aufgebrochen, mache ich mich daran, die Küche zu putzen. Das Telefon der Bäckerei läutet. »Mother Bridget’s Boulangerie. Ramona am Apparat«, sage ich, klemme mir den Hörer zwischen Schulter und Ohr und schüttle das Geschirrtuch über der Spüle aus.

				»Hallo, Ramona. Hier ist Jonah.«

				Ich muss an unsere erste Begegnung denken. »Unsere Namen reimen sich. Das ist wirklich witzig.«

				»Stimmt.« Ich höre die Wärme in seiner Stimme. »Hast du Zeit für einen Kaffee oder so? Oder ist es gerade schlecht?«

				»Nein, es ist perfekt. Treffen wir uns in einer halben Stunde im Bon Ton’s?«

				»Gut. Bis gleich.«

				Ich laufe nach oben, springe kurz unter die Dusche, um mir den Schweiß und den Arbeitstag vom Körper zu waschen. Ich denke daran zurück, wie ich auf der Suche nach Merlin die Straße auf und ab gerannt bin, an die Mail von Sofia. Nicht mehr lange, dann werde ich schlafen müssen. Als ich den beschlagenen Spiegel abwische, sehe ich die bläulichen Schatten unter meinen Augen und die Sorgenfalten um meinen Mund. Ich schürze viermal hintereinander die Lippen und lasse wieder locker, doch sie wollen nicht verschwinden. Sofias Tragödie – eingegraben in mein Gesicht.

				Ich bürste mir das Mehl aus dem Haar und lege eine Schicht Lippenstift auf. Das grüne Sommerkleid kaschiert die Extrapfunde um meine Taille. Bevor ich mich auf den Weg mache, sehe ich noch kurz nach Merlin, der auf dem Balkon liegt und schläft.

				Das Café ist gerade einmal drei Häuserblocks entfernt, und ich bin ein bisschen zu früh dran. Aber Jonah ist schon da und wartet an einem Tisch im Schatten eines Baums mit Blick auf den Cheyenne Mountain. Als er mich sieht, steht er auf. Einen Moment lang bin ich seltsam nervös. Was werden wir uns nach all den Jahren zu erzählen haben?

				Dann lächelt er, und der Teil von mir, der immer noch sechzehn ist, schmilzt förmlich dahin. Ich erwidere sein Lächeln und trete an den Tisch. Er streckt mir die Hand hin, aber aus einem Impuls heraus stelle ich mich auf die Zehenspitzen und umarme ihn. Es ist eine schnelle, kräftige Umarmung zwischen alten Freunden. Von seinem Hals geht ein leichter Ingwergeruch aus. Er legt mir die Hand auf den Rücken und drückt mich kaum merklich an sich. Ich schließe die Augen. Schlagartig fühle ich mich in eine andere Zeit zurückversetzt, bin ein anderer Mensch. »Ich freue mich so, dass du gekommen bist«, sagt er und lässt mich los.

				»Ich mich auch.« Kaum habe ich mich hingesetzt, erscheint die Kellnerin.

				»Kaffee?«

				»Ja, bitte.«

				»Tja.« Ich lehne mich auf meinem Stuhl zurück und betrachte ihn, all jene Details, die mir im Schock über unser unerwartetes Wiedersehen entgangen sind. Er trägt Jeans und ein dünnes Baumwollhemd, dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hat. Sein Haar sieht immer noch genau gleich aus, wellig und in diesem glänzenden dunklen Kastanienbraun, und auch sein Gesicht ist auf geradezu unheimliche Weise unverändert, lediglich seine jugendliche Kantigkeit scheint einem Anflug von Gesetztheit gewichen zu sein. »Du hast dich praktisch überhaupt nicht verändert. Ich fasse es nicht, dass ich dich heute Morgen auf der Veranda nicht erkannt habe«, sage ich schließlich.

				»Es ist lange her.« Er faltet die Hände über seinem Bauch. »Ich war im Vorteil, weil du immer noch dieses auffallende Haar hast.«

				Ich packe eine dicke Strähne. »Ich habe erst vor vier Jahren angefangen, es wieder wachsen zu lassen.«

				»Du hast es kurz getragen?«

				»Ach, so ziemlich in jeder Länge. Lang, kurz, irgendetwas dazwischen. Je nach Job. Meine Haarlänge ist sozusagen ein Experiment in gesellschaftlicher Anpassung.« Die Kellnerin bringt den Kaffee. »Als meine Tochter noch klein war, hatte ich so viel zu tun, dass ich es abschneiden musste.«

				»Mir gefällt es lang sehr gut.«

				»Deines war auch mal lang«, bemerke ich.

				»Stimmt. Damals, in den rebellischen Zeiten.«

				Einen Moment lang herrscht Stille. Ich gebe Zucker und Milch in meinen Kaffee und überlege, wie ich anfangen, wie ich unser zweites Kennenlernen beginnen lassen soll. »Wie lange bist du schon hier?«

				»Nicht sehr lange – erst ein paar Wochen. Ich bin zu Weihnachten hergeflogen, habe das Haus gefunden und mit der Renovierung angefangen. Vor etwa einem Monat bin ich eingezogen.«

				»Ich mochte das Haus und den Garten schon immer«, sage ich. »Meine Schwester und ich fanden den Balkon auf der Rückseite immer so schön. Von dort aus muss man einen tollen Ausblick haben.«

				»Allerdings. Es war nicht gerade in einem Top-Zustand, als ich es gekauft habe, aber die Substanz ist okay. Ich habe viele Jahre in der Gegend von Los Angeles gelebt und bin froh, wieder in Colorado zu sein.«

				Ich nicke. Wäre es zu forsch, wenn ich ihn rundheraus frage, ob er Musiker ist? Wenn nicht, könnte er die Frage als unhöflich empfinden. »Was hat dich hergeführt?«

				»Die Arbeit. Ich bin Direktor von Hearts Abound, der Kinder-Benefizorganisation, deren Zentrale hier in der Stadt ist.«

				»Ich kenne sie gut. Wir haben in der Bäckerei Spendenboxen aufgestellt.« Ich lächle. »Und du bist der oberste Boss dort?«

				Er lächelt belustigt. »Ja.«

				»Wow.« Ich sehe ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Wie beeindruckend.«

				»Was ist mit dir? Gehört die Bäckerei dir?«

				Beim Gedanken daran, wie ich ums Überleben kämpfe, muss ich lachen. »Ja. Das Haus gehörte meiner Großmutter. Sie hat es mir hinterlassen, als sie vor sechs Jahren gestorben ist, und ich habe die Gelegenheit beim Schopf gepackt und meine Idee von einer eigenen Bäckerei verwirklicht.«

				»Das Brot schmeckt fantastisch.«

				»Danke. Welches hast du genommen?«

				»Cranberry-Walnuss.«

				»Ah. Eines meiner Lieblingsbrote.« Ich beuge mich vor. »Aber das sage ich von fast jedem Brot. Von den Sauerteigbroten, den Rosinenbroten, dem Dinkelbrot.«

				Erst jetzt bemerke ich, dass sein Blick an meinem Mund hängt. Etwas an seiner Miene berührt mich, so hauchzart wie das Flattern eines Schmetterlingsflügels. »Welches ist dein wahres Lieblingsbrot?«, fragt er leise, während sein Blick wie ein Federstrich an meinem Hals entlang abwärtswandert.

				Die Atmosphäre zwischen uns hat sich verändert; eine gewisse Anspannung scheint in der Luft zu liegen. »Ich weiß nicht genau.« Ich lächle und zucke flüchtig, möglicherweise eine Spur aufreizend, die Achseln. »Das hängt von meiner Tagesform ab.«

				Er nickt. Unsere Blicke begegnen sich. Die Kellnerin erscheint mit der Kaffeekanne zum Nachschenken. Der Augenblick ist verflogen. Ich bin erleichtert.

				»Deine Tochter muss inzwischen längst erwachsen sein. Wie ist sie so?«

				Die düstere Wolke ihrer Tragödie zieht über mich hinweg. Der Gedanke an sie schmerzt mich.

				»Tut mir leid«, sagt Jonah. »Habe ich einen wunden Punkt getroffen?«

				»Nein, nein, mir tut es leid.« Ich streiche mir das Haar aus dem Gesicht. »Sofia ist ein echter Schatz und ein wunderbarer Mensch. Im Moment erwartet sie ihr erstes Kind. In zwei Monaten werde ich Großmutter.«

				Er lacht. »Du siehst aus, als wärst du gerade mal alt genug, um selbst Mutter zu werden.«

				»Oh, bitte. Danke, dass du das sagst, aber ich fühle mich definitiv alt genug, glaub mir.« Ich spiele mit dem Zuckertütchen herum. »Im Moment ist sie in Deutschland bei ihrem Mann, der in Afghanistan schwer verwundet wurde. Sie warten ab, bis sein Zustand stabil ist, damit sie ihn nach San Antonio verlegen können.«

				»Das tut mir leid. Wie schrecklich.«

				Gerade als ich etwas erwidern will, um ihn aus dem Würgegriff meines Kummers zu entlassen, höre ich mich zu meiner Verblüffung sagen: »Ja, das ist es. Und Katie, die du vorhin kennengelernt hast, ist seine Tochter. Das Ganze geht ihr ziemlich an die Nieren.«

				»Hat er Verbrennungen?«

				Ich nicke.

				»Ich hasse diesen Krieg. Ist es in Ordnung für dich, wenn ich so etwas sage?«

				Ich senke den Kopf, um die Woge intensiver Gefühle zu verbergen, die unerwartet in mir aufwallen. »Ich hasse sie alle, jeden Einzelnen davon.« Ich hebe den Kopf und stoße einen Seufzer aus. »Früher war es einfacher, große Worte zu schwingen. Aber heute ist es komplizierter. Ich wünschte, wir würden in einer Welt leben, in der es andere Methoden gibt, um Probleme zu lösen. Es ist so eine Verschwendung, in jeder erdenklichen Hinsicht, aber wir leben nun einmal in dieser Welt.«

				»Gut ausgedrückt. Aber du hast ja immer Dinge gesagt, mit denen man nicht rechnen konnte.«

				»Ach ja?«

				»Du musst eine alte Seele haben.«

				Ich stoße ein Schnauben aus. »Das sieht meine Familie aber anders.«

				Er lacht leise. Es ist ein warmes Lachen, das mich einzuschließen scheint. »Sie können dich nur nicht sehen, wie du wirklich bist. Manchmal ist es schwer, den anderen innerhalb der eigenen Familie richtig zu erkennen, glaubst du nicht auch?«

				»Ja. Das ist noch so etwas, woran ich mich gut erinnere – du warst immer so nett zu mir. Ich habe mich immer … geehrt gefühlt, in deiner Nähe sein zu dürfen.«

				»Das freut mich zu hören.« Wieder spüre ich diese Verbindung zwischen uns, die wie die ersten Noten einer Symphonie zwischen uns zu schwingen beginnt.

				Ich durchbreche die Magie dieses Augenblicks, indem ich nach der Speisekarte greife. »Ich habe ein bisschen Hunger. Stört es dich, wenn ich etwas esse?«

				»Überhaupt nicht. Ich werde auch etwas bestellen.«

				Am Ende sitzen wir über zwei Stunden beim Mittagessen. In einer Art stummer Übereinkunft unterhalten wir uns ausschließlich über Banalitäten und Allgemeinplätze; über nichts, was sich als zu schmerzlich oder unerfreulich entpuppen könnte. Er bringt mich mit Anekdoten über seine Arbeit zum Lachen, und ich erzähle ihm vom Laden und von meinem Kater Milo.

				Währenddessen kommen wir einander immer näher. Er beugt sich ein Stück über den Tisch, ich komme ihm bereitwillig entgegen. Ich ertappe mich dabei, wie ich die Bewegungen seines Mundes verfolge, meinen Blick über seinen schlanken Hals wandern lasse und sein Haar bewundere, das im spätnachmittäglichen Sonnenschein glänzt. Ein Gefühl, das tief in meinem Innern geschlummert hatte, scheint zu erwachen und sich über mein Rückgrat auszubreiten.

				Er trägt keinen Ring, aber das muss nichts bedeuten. Natürlich kann ich ihn nicht danach fragen, ohne Gefahr zu laufen, dass er meine Absichten dahinter erahnt.

				Schließlich tritt die Kellnerin an unseren Tisch und bittet uns mit einer Entschuldigung, allmählich aufzubrechen. Völlig verblüfft sehe ich mich um und stelle fest, dass wir die einzigen Gäste sind. »Wir haben schon vor einer Stunde geschlossen.«

				Lachend sehe ich Jonah an. »Tut mir leid. Wir sind alte Freunde und haben wohl die Zeit vergessen.«

				Wir verlassen das Café, bleiben aber hinter dem schmiedeeisernen Zaun noch einmal stehen. »Bist du verheiratet, Ramona?«

				»Geschieden.«

				»Ah.«

				»Und du?«

				Er sieht mir in die Augen. Ich erkenne ein Leuchten darin. »Ich auch.«

				Ich nicke und halte seinem Blick stand.

				»Ich habe mir überlegt«, beginnt er, »ob du und Katie vielleicht Lust hättet, zum Abendessen vorbeizukommen? Ich bin ein guter Koch.«

				Soll Katie als Anstandswauwau fungieren, oder will er nur nett sein? »Das würde ich gern tun. Sehr gern sogar.« Ich hebe den Zeigefinger. »Unter einer Bedingung – ich muss um zwei Uhr früh raus, deshalb sollte es nicht allzu spät sein.«

				»Hast du manchmal auch frei?«

				»Ja. Sonntags und montags.«

				»Wie wär’s dann mit morgen? Ich koche, du bringst Katie und ihren Hund mit, und wir essen bei mir auf der Veranda. Ist halb sechs früh genug?«

				Ein Hoffnungsschimmer keimt in mir auf. »Ja.«

				Wegen meiner unorthodoxen Arbeitszeiten habe ich mir angewöhnt, zweimal täglich ein Nickerchen zu machen – ein kurzes nach dem ersten morgendlichen Ansturm und ein zweites, längeres am Nachmittag. Als ich heimkomme, ist Katie noch nicht wieder zurück.

				Milo und ich ziehen uns in mein Schlafzimmer zurück und rollen uns im Bett zusammen. Eine Brise bauscht die Vorhänge auf. Die Luft fühlt sich angenehm frisch auf meiner Haut an. Milo legt sich auf meinen Bauch und schnurrt. Ich schließe die Augen und denke an Jonah, an sein Gesicht, wie es heute aussieht, an den unverändert freundlichen Ausdruck in seinen Augen und an die Aura der Macht und des Selbstbewusstseins, die ihn im Gegensatz zu früher zu umgeben scheint. Ich döse ein.

				Genau in diesem Schwebezustand zwischen damals und heute dringt eine Stimme in mein Bewusstsein.

				»Ramona«, sagt sie. »Wach auf. Ich muss mit dir reden.« Eine Hand legt sich um meine. »Jonah?«, sage ich schlaftrunken, bevor mir bewusst wird, wo ich bin. Und in welcher Zeit.

				Und wen ich vor mir habe. Natürlich ist es nicht Jonah. Sondern Cat. Er sitzt auf meiner Bettkante, als würde er dort hingehören, und hält meine Hand. Ich fahre hoch und entreiße sie ihm. »Was tust du da? Raus hier! Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht mit dir reden will.«

				Er schnalzt mit der Zunge. »Ah, nein, nein. Sei doch nicht albern. Meine Selbstherrlichkeit hat dich geärgert, aber das ist doch halb so wild. Es tut mir leid.« Er legt sich die Hände auf die Brust. »Mea culpa.«

				Im Schein des fahlen Spätnachmittagslichts sieht er wie ein Pirat aus – was einen enormen Teil seines Charmes ausmacht. In der Vergangenheit war es mein Schicksal, von gewichtigen Persönlichkeiten umgeben zu sein – angefangen mit meinem Vater und meinem Großvater, dann kam Sofias Vater und später mein Exmann Dane.

				Aber mittlerweile bin ich es leid, mich zum Spielball ihrer Wünsche und Vorstellungen machen zu lassen. Ich schwinge die Beine über die Bettkante, streiche mir das Haar aus dem Gesicht und löse reflexartig meinen Zopf, um mein Haar zu bürsten und neu zu flechten. »Nein. Verschwinde.«

				Er rührt sich nicht vom Fleck. Auf seinen Zügen spiegelt sich aufrichtiges Bedauern wider, wie ich verblüfft feststelle. Einen Moment lang gerate ich ins Schwanken. Da ist es wieder – dieses vertraute Ziehen in meiner Brust, dieses Bedürfnis, es immer allen recht zu machen.

				Nein. Ich trete um ihn herum und schüttle mein Haar, so dass es mir offen über den Rücken fällt – ein Fehler, der mir nicht unterlaufen wäre, hätte er mich nicht so abrupt aus dem Schlaf gerissen. Mein Haar ist der reinste Sirenengesang für ihn, von geradezu unwiderstehlicher Anziehungskraft. Er folgt mir in die Küche und sieht vom Tisch aus zu, wie ich mir eine Tasse kalten Kaffee einschenke und die Maschine fülle, um frischen aufzusetzen. »Du willst also allen Ernstes kein Wort mehr mit mir reden?«

				Ich werfe ihm einen Blick über die Schulter zu. »Genau.« Ich gebe Kaffeebohnen in die Kaffeemühle und drücke den Knopf, woraufhin ein aromatischer Duft durch die Küche zieht, den ich tief in meine Lungen sauge.

				Er tritt hinter mich, legt mir die Hände auf die Schultern und vergräbt seine Nase in meinem Haar. »Ramona, tesoro mio, gib mir noch eine letzte Chance. Ich habe mich wie ein Arschloch benommen, ich weiß, aber bitte verzeih mir. Ja?«

				Zum ersten Mal wird mir bewusst, dass seine Gefühle für mich tatsächlich tief und aufrichtig sind. Vielleicht habe ich ihn ja auf meine Seite gezogen, weil ich mich ohne meine Familie einsam gefühlt habe. Und er – der Mann, der er nun einmal ist – hat meine Freundschaft als Ermutigung gewertet, weiter am Ball zu bleiben.

				Behutsam drehe ich mich um und lege die Hände um sein Gesicht. »Cat, ich bin dir sehr dankbar für alles, was du für mich getan hast.« Ich streiche mit den Daumen über sein glatt rasiertes Kinn. »Aber ich bin nicht in dich verliebt und werde es auch niemals sein.«

				»Aber das ist doch gar nicht notwendig.« Er vergräbt die Hände in meinem Haar und packt zu. »Ich liebe dich so sehr, dass es keine Rolle spielt. Wir können glücklich sein. Und wohlhabend. Es ist idiotisch, dass sich die Frauen heutzutage ständig beweisen müssen, selbst wenn sie ohnehin scheitern, obwohl sie es gar nicht zu tun bräuchten.«

				Ich lasse die Hände sinken und lächle ihn an. Er kapiert es tatsächlich nicht, und nichts, was ich sage, wird ihn vom Gegenteil überzeugen können. »Du musst jetzt gehen, Cat.«

				Zu meiner Verblüffung und Bestürzung lässt er den Kopf sinken und drückt mich fest an sich. »Nein.«

				Ich lasse die Umarmung einen Moment über mich ergehen, dann schiebe ich ihn von mir. Erst in diesem Moment höre ich Schritte auf der Treppe. Er hat noch immer die Hände in meinem Haar vergraben, und ich glaube sogar Tränen in seinen Augen glitzern zu sehen, als meine Mutter mit einem flachen Karton voller Beetpflanzen die Küche betritt. Sie bleibt abrupt stehen und starrt uns an, während sich die gesamte Bandbreite ihrer Gefühle auf ihren Zügen abzeichnet – zuerst Erstaunen, dann Bestürzung, gefolgt von Wut und etwas, das ich nicht benennen kann. Ihr Blick ist auf Cat geheftet.

				Und dann sieht sie mich an. Ihre Nasenflügel beben kaum merklich, ehe sie ihre Fassung wiedererlangt und ich förmlich zusehen kann, wie sie hinter einer Maske der Ausdruckslosigkeit Zuflucht sucht.

				»Tut mir leid«, sagt sie scheinbar ungerührt. »Stören wir?«

				»Sei nicht albern«, erwidere ich und starre Cat finster an. »Cat wollte gerade gehen.«

				»Hallo, Lily«, sagt er. Auch er ist ein Meister der Verschleierung – charmant und souverän, wie gewohnt. »Du siehst wunderbar aus«, fügt er hinzu. Und ich weiß, dass er es auch so meint. Wir alle wissen das. Das ist seine größte Gabe – stets das Beste in uns allen zu sehen und es uns wie einen blank polierten Apfel vor die Nase zu halten. Allen Frauen, wo er geht und steht. Und seine Bewunderung ist stets aufrichtig. In seiner Gegenwart vergesse ich die fünf Kilo, die ich zu viel auf den Rippen habe, die Falten in meinem Gesicht, und fühle mich so schön wie eine Meerjungfrau. Empfindet meine Mutter genauso? Wenn sein Charme heute so umwerfend ist, wie mag Cat mit fünfundzwanzig gewesen sein, als er ihr zu Füßen lag, als wäre sie die Königin seines künftigen Reichs?

				»Danke«, erwidert sie kühl und stellt die Blumen auf dem Küchentisch ab. »Wie geht es dir?«

				»Sehr gut, danke.«

				Ich habe die beiden noch nie im selben Raum erlebt. Cat und mein Vater sind erbitterte Feinde, deshalb sind die Chancen, dass sich ihre Wege kreuzen, äußerst gering. Bei ihrem Anblick – sie gertenschlank, gepflegt und wesentlich jünger aussehend, als sie ist, er so groß und kräftig und attraktiv – wird mir bewusst, was für ein bildschönes Paar sie einst abgegeben haben müssen. Was ist damals passiert? Was hat meine Mutter bewogen, sich letzten Endes für meinen Vater zu entscheiden?

				Meine Mutter wischt sich die Erde von den Händen und wirft mir einen vielsagenden Blick zu. »Katie kommt gleich mit einigen Dahlien. Hast du etwas dagegen, wenn sie zum Abendessen zu mir kommt? Sie will mir helfen, einige Blumen einzusetzen, und ich habe versprochen, Bananenpudding für sie zu machen.«

				In diesem Moment betritt Katie den Raum, erhitzt und so glücklich, wie ich sie noch nie gesehen habe. In ihren neuen Sachen – die ihr wirklich passen – sieht sie richtig hübsch aus. »Wir haben Millionen Blumen gekauft«, ruft sie und stellt einen Karton Dahlien – Martha-Washington-Dahlien mit den typisch magentafarbenen, weiß geränderten Blüten – neben den Geranien ab. »Lily hat mir die hier gekauft, damit ich sie vor der Bäckerei einpflanze, wenn das okay ist. Anstelle von denen, die bei dem Rohrbruch kaputtgegangen sind.«

				»Kein Problem.« Ich sehe zu meiner Mutter hinüber und reiße verblüfft die Augen auf. Wo hast du dieses fröhliche Kind aufgegabelt? Ihre versteinerte Maske beginnt für einen Moment zu bröckeln, und sie grinst. »Katie hat ein Händchen für Blumen. Es macht dir doch nichts aus, oder?«

				»Überhaupt nicht.« Ich werfe Cat, der mitten in der Küche steht, einen finsteren Blick zu. »Danke für alles, Cat«, sage ich spitz. »Wir sehen uns.«

				Er hebt einen Finger. »Genau. Bis dann, Ladys. Viel Spaß mit den Blumen.«

				»Ich hab Hunger«, verkündet Katie. »Sind noch Donuts übrig?«

				»Nein, alle weg«, antworte ich.

				»Iss lieber ein Sandwich, Schatz«, meint Lily.

				Unsere Blicke begegnen einander über Katies Kopf hinweg. Wir sind noch nicht fertig miteinander, sagt ihr Blick.

				»Es ist nicht so, wie du denkst«, sage ich und kreuze die Arme vor der Brust.

				Sie hebt enttäuscht die Brauen, eine Geste, die mich genauso trifft wie früher, mit sieben, fünfzehn oder zwanzig. »Tatsächlich.«

				Katie steht vor dem Kühlschrank und räumt in aller Seelenruhe Truthahnbrust und Senf heraus. Ich bin froh, dass es ihr so gut geht. Wenigstens etwas. »Was ist nicht so?«, fragt sie. Offenbar spürt sie die Spannungen zwischen mir und meiner Mutter nicht.

				»Gar nichts, Schatz«, wiegle ich ab. »Willst du ein Glas Eistee?«

				Später, als ich die Sauerteig-Starter auffrische, läutet mein Handy. Ich sehe die fremde Nummer auf dem Display und überlege, ob ich rangehen soll. Ich habe keine Lust auf Leute, die mir etwas andrehen wollen. Doch dann tue ich es doch. »Hallo?«

				»Mom?«

				»Sofia!« Ich gehe hinaus in den Garten, dicht gefolgt von Merlin. »Was ist los? Bei dir muss es doch schon mitten in der Nacht sein.«

				»Stimmt.« Ihre Stimme klingt erstickt. »Nach Mitternacht. Ich konnte nicht schlafen. Wie geht’s Katie?«

				»Sie ist bei meiner Mutter und pflanzt Blumen.«

				Sofia lacht leise. »Oma ist bestimmt begeistert.«

				»Ja.« Einen Moment lang lausche ich der Stille, das Telefon fest gegen mein Ohr gepresst, aus Angst, ich könnte irgendein Signal überhören. Es rauscht leise in der Leitung, wie der Ozean, der uns voneinander trennt. »Was ist mit dir, Schatz?«

				»Ich weiß auch nicht. Ich will nicht, dass du dir meinetwegen Sorgen machst, okay? Ich weiß, dass du im Moment mehr als genug am Hals hast, aber du bist der einzige Mensch, mit dem ich wirklich reden kann. Kannst du mir versprechen, dass du mich einfach nur zusammenbrechen lässt, ohne gleich loszulaufen und alle meine Probleme zu lösen?«

				»Tue ich das denn?«

				»Ja. Du bist jemand, der immer alles sofort wieder in Ordnung bringen muss. So bist du nun mal, und das ist auch gut so. Aber im Moment geht es eben nicht.«

				»Okay. Ich verspreche es.« Ich streiche mir mit der Hand über den Bauch. »Dann brich zusammen.«

				»Ich weiß nicht, ob er überleben wird. Er ist so schwer verletzt, und die Verbrennungen sind sehr schlimm. Und ich weiß nicht, ob er überleben will. Ich habe keine Ahnung, was ich zu ihm sagen soll, wenn er so daliegt und …« Sie kann nicht mehr weitersprechen. Ich sehe sie vor mir, wie sie sich mit der Hand durch ihr dickes, dunkles Haar fährt, so dass ihre Ponyfransen wild abstehen. »Ich habe keine Ahnung, wieso ich dich überhaupt angerufen habe.«

				Ich hole tief Luft und suche nach den richtigen Worten, nach Worten, die nicht gleich eine Lösung versprechen. »Weil du weißt, dass ich dich liebe. Weil du weißt, dass ich lieber mit dir rede als mit sonst irgendjemandem auf dieser Welt. Weil ich an dich denke und es guttut, von dir zu hören.«

				»Ja. Du hast Recht. Nur gibt es leider keine Liste, mit der all das hier besser wird, Mom. Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Sie bricht in Tränen aus. »Ich muss stark sein. Für ihn. Für Katie. Und für das Baby. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich das anstellen soll. Ich weiß nicht, ob ich so stark bin.«

				Auch mir kommen die Tränen, doch sie darf unter keinen Umständen etwas davon mitbekommen. Ich blinzle und blicke zu den Fliederbüschen. »Mach die Augen zu.«

				»Okay.«

				»Und jetzt stell dir vor, wie du neben mir im Garten stehst. Es weht eine leichte Brise, und der Fliederduft ist beinahe zu intensiv. Wir hören das leise Ticken des Sprinklers aus einem der Nachbarsgärten. Milo sitzt zu deinen Füßen.«

				»Okay. Das ist gut.« Ihre Stimme zittert immer noch ein bisschen, aber sie klingt schon ruhiger.

				»Und jetzt stell dir vor, wie ich deine Hand nehme, Schatz. Spürst du es?«

				»Ja.«

				»Ich bin bei dir. Ich halte immer deine Hand. Ich bin immer für dich da, was auch geschieht. Du bist nicht allein.«

				»Stell dir vor, wie ich den Kopf an deine Schulter lege und du es einfach passieren lässt«, sagt Sofia.

				Ich schließe die Augen und male mir aus, dass ich sie in meinen Armen halten kann. Ich spüre ihr Gesicht an meinem Hals, die Tränen, die durch den Stoff meiner Bluse dringen. Tränen laufen mir über die Wangen, während ich Sofias Schluchzen lausche.

				Nach einer Weile beginnt sie zu schniefen. »Okay. Danke. Ich hab dich lieb, Mom. Ich halte deine Hand.«

				»Ich spüre es. Schlaf ein bisschen. Das hilft auch.«

				»Zünde ein paar Kerzen an, ja? Oder frag Oma, dass sie es tut. Wir können es brauchen.«

				»Natürlich. Ich hab dich lieb, Schatz.«

				»Ich dich auch.« Sie legt auf.

				Ich stehe da, in der einen Hand das Telefon, mit der anderen massiere ich den Schmerz in meiner Brust. Mein Haar fällt mir über die Schultern – es ist viel zu lang für eine Frau meines Alters, ich weiß, aber ich will es nicht abschneiden lassen. Es ist der Teil von mir, der meine Persönlichkeit am besten widerspiegelt, deshalb ist es mir egal, was andere sagen. In Momenten wie diesem ist es wie ein Umhang, der mich vor der Welt beschützt.

				Mein armes Mädchen. Mein armer, armer Schatz.

				Merlin, der die ganze Zeit zu meinen Füßen gesessen hat, springt plötzlich auf, als hätte ihn jemand gerufen. Er trottet in den Garten hinaus, manövriert vorsichtig zwischen den Kürbis- und Maisreihen hindurch und bleibt vor dem kleinen Altar stehen, den meine Großmutter vor vielen Jahren in der Ecke hat errichten lassen. Mit gespitzten Ohren, als würde er einer unhörbaren Stimme lauschen, lässt er sich davor nieder und streckt die Pfoten vor sich aus.

				»Was tust du da, du seltsamer kleiner Kerl?«

				Er wirft mir einen Blick über die Schulter zu und bellt, ehe er wieder zum Altar sieht. Neugierig folge ich ihm. Neben einem Kressebeet steht die Gartenstatue eines Heiligen. Ich kann mich nicht erinnern, sie hier schon einmal gesehen zu haben. Im schwindenden Licht des Tages scheinen die Blumen von innen heraus zu leuchten, und ich könnte schwören, dass irgendwo jemand eine Melodie summt. Ein altes Kirchenlied, das wir früher oft mit Gitarrenbegleitung gesungen haben, kommt mir in den Sinn.

				Merlin gibt ein leises, vergnügtes Bellen von sich und wedelt langsam mit dem Schwanz. Ich setze mich neben ihm ins kühle Gras und beginne zu beten, hier an diesem heiligen Ort, an dem meine Großmutter so oft ihre Gebete gesprochen hat. »Hörst du mich? Hilf ihr. Hilf ihm.« Ich streichle Merlins dichtes Fell. »Lass sie Frieden und Glück finden.«

				Noch immer will mir das Lied nicht aus dem Kopf gehen, also stimme ich es laut an. Für meine Tochter.

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDZWANZIG

				Katie

				An: sofia.wilson@horaceandersen.edu

				Von: katiewilson09872@nomecast.com

				Betreff: Ein Brief, den du meinem Vater vorlesen kannst

				Lieber Dad,

				ich schreibe dir diesen Brief aus dem Haus von Ramonas Mutter. Ich glaube, du kennst Lily. Sie ist Sofias Oma. Wir haben heute den ganzen Tag Blumen gepflanzt, aber darüber gleich mehr.

				Ich weiß nicht, ob du schon mal hier warst, aber das Haus ist echt cool, mit ganz viel Holz, außerdem gibt es einen gemauerten Kamin, den man von der Küche und dem Wohnzimmer aus sehen kann, so dass jeder etwas davon hat. Es steht auf einem Hügel, und Lily (bitte sei nicht sauer, weil ich sie beim Vornamen nenne, aber sie will nicht, dass ich Oma zu ihr sage) meinte, er sei in den Siebzigern nachträglich eingebaut worden, als ihr Steakhaus eines der berühmtesten des ganzen Bundesstaats war. Sie haben sogar extra einen Architekten dafür engagiert und so.

				Das Restaurant heißt Erin Steakhouse, weil ihre Familie aus Irland stammt, was du wahrscheinlich auch schon weißt. Wir waren zum Abendessen dort, und es ist echt cool. Es steht auch ganz oben auf einem Hügel, so dass man die ganze Stadt und die Berge sehen kann. Ein bisschen altmodisch ist es, aber das Essen war superlecker. Ich habe ein Steak mit Folienkartoffel, Butter und Sauerrahm gegessen, dazu einen Salat mit diesem bröckeligen bläulichen Käse und ein Brötchen. Ich habe Lily gefragt, ob Ramona auch manchmal herkommt, aber sie meinte, nein. Ich habe das Gefühl, als wäre Lily sauer auf Ramona, aber ich mag sie beide, obwohl ich gestern echt stinkig auf Ramona war, weil sie nicht auf meinen Hund aufgepasst hat und er abgehauen ist. Aber ein Mann hat ihn gefunden und zurückgebracht, deshalb ist alles wieder in Ordnung.

				Ich glaube, ich habe dir noch gar nicht von Merlin erzählt! Er ist sooo süß, mit weiß-rötlichem Fell und einer dicken Sommersprosse auf der Nase. Ich liebe ihn.

				Ach ja, ich wollte dir doch noch von den Blumen erzählen (ich glaub’s nicht, wie lang dieser Brief schon ist). Wir sind zu einem Gewächshaus gefahren, wo überall Blumen standen. Alle möglichen Formen und Farben. Es war, als wäre man auf einem anderen Planeten. So als könnte ich auf einmal viel besser atmen. Lily hat mir erlaubt, ein paar Pflanzen zu kaufen. Braun-orange Ringelblumen und Dahlien, von denen es ganz viele verschiedene gibt. Sie hat schon welche in ihrem Garten, die in ein paar Wochen blühen werden. Ich werde Fotos davon machen und sie dir schicken. Sie hat mir erlaubt, eines mit ihrer Kamera zu knipsen. Sie wusste nicht, wie sie sie bedienen muss, aber ich konnte es. Ich habe das Foto von mir im Garten angehängt, damit du es dir ansehen kannst, wenn du aufwachst.

				Jedenfalls gefällt es mir gut hier, aber du fehlst mir sehr, Dad. Ich kann es kaum erwarten, dass du wieder nach Hause kommst.

				Ich hab dich lieb, Katie

				Katie sitzt am Computer, der sich in einem eingebauten Sekretär auf einer Galerie über dem Wohnzimmer befindet. So etwas Tolles hat sie noch nie gesehen. Das ganze Haus ist der blanke Wahnsinn. Die Zimmerdecken sind verwinkelt und unterschiedlich hoch, und unter den Fenstern befinden sich mit Kissen ausgelegte Bänke zum Hinsetzen. Lily hat Katie ein Zimmer am Ende eines langen Flurs gezeigt und gemeint, sie könne jederzeit hier übernachten. Es war früher einmal Ramonas Zimmer, aber inzwischen wurde es renoviert, mit türkisfarbenen und grünen Teppichen ausgelegt und mit einem niedrigen Bett möbliert. Das Fenster ist sehr hoch und bietet einen Blick auf eine Felswand und die Berge. Als Katie das erste Mal in die Tiefe blickt, wird ihr beinahe schwindlig, aber dann genießt sie den Anblick der schier endlosen Aneinanderreihung von Bergen in allen erdenklichen Blautönen.

				Obwohl sie sich wie eine Verräterin – und eine extrem verwöhnte noch dazu – vorkommt, kann sie nicht leugnen, dass dieses Zimmer ungefähr tausendmal schöner ist als das über der Bäckerei. Und eindeutig das schönste, das sie je in ihrem Leben bewohnt hat. Allein der Gedanke daran macht ihr Angst, als würde sie Gefahr laufen, es könnte sich wie ein Traum in Luft auflösen, wenn sie es nicht ausreichend würdigt.

				Sie tut ganz lässig (nonchalant, schreibt sie in Gedanken an Madison), als hätte sie diese Art Luxus schon Millionen Male gesehen, obwohl sie in Wahrheit kaum den Blick von den Bergen in der Ferne lösen kann. Ihr Anblick hat so etwas Beruhigendes. Und als Lily sie fragt, ob sie vielleicht hier übernachten will, kostet es sie gewaltige Überwindung, zu antworten: »Nein, danke. Ich muss nach Hause und mich um meinen Hund kümmern.«

				»Ach, das macht doch Ramona, Schatz. Wir rufen sie einfach an und fragen sie. Wenn du hierbleiben willst, geht das völlig in Ordnung.«

				Trotzdem beschließt sie, nach dem Essen lieber zurückzugehen. Aber wenigstens kann sie hier jederzeit an den Computer gehen und im Internet surfen. Sie schreibt eine Mail an Madison, in der sie ihr von ihrem Wahnsinnstag erzählt, ehe sie nach einem kurzen Blick über die Schulter ein weiteres Mailfenster öffnet.

				An: laceymomsoldier@prt.com

				Von: katiewilson09872@nomecast.com

				Betreff: Wollte nur mal Hallo sagen

				Hi, Mom,

				eigentlich wollte ich nur sehen, ob du meine Mail bekommen hast. Mir geht’s sehr gut hier, du brauchst dir also keine Sorgen zu machen. Sofias Oma ist supernett und hat mir heute gezeigt, wie man Blumen einpflanzt. Trotzdem fehlst du mir SEHR.

				Nachdenklich kaut sie auf ihrer Lippe herum. Was soll sie ihrer Mutter sonst noch schreiben? Wahrscheinlich fühlt sie sich gerade ziemlich mies. Katie hat schon einmal einen Meth-Entzug miterlebt – sogar dreimal, ehrlich gesagt. Einmal war ihre Mom nur ein paar Wochen clean geblieben, beim nächsten Mal sogar ein ganzes Jahr. Damals hatte Katie bei Sofia und ihrem Vater gewohnt. Eigentlich war es nicht so übel gewesen, trotzdem war sie sich ihrer Mutter gegenüber wie eine Verräterin vorgekommen. Als Lacey es geschafft hatte, ein ganzes Jahr lang drogenfrei zu leben, und Oscars neuer Einsatzbefehl gekommen war, hatte er Katie zu ihrer Mutter zurückgeschickt, allerdings unter der Bedingung, dass sie ihm sofort Bescheid gab, wenn Lacey rückfällig wurde.

				Denk an etwas anderes, sagt sie sich. Sie schreibt weiter:

				Ich weiß, dass es dir wahrscheinlich im Moment nicht besonders gut geht, aber denk daran: Du schaffst es! Du hast auch vorher schon mal entzogen, und hinterher hat es sich super angefühlt, weißt du noch? Wenn du erst mal aus der Klinik draußen bist, kann ich wieder zu dir ziehen. Ich hab dich lieb! SEHR! SEHR! SEHR!

				Deine Tochter Katie

				PS: Dad ist in Afghanistan schwer verwundet worden. Wahrscheinlich hat es dir niemand erzählt, aber ich fand, du solltest es wissen.

				Eigentlich würde sie gern noch mehr schreiben, ihrer Mutter ihre Angst anvertrauen – nicht so sehr davor, dass er sterben könnte, sondern eher vor seinem Anblick; davor, wie sein Gesicht aussehen könnte – die Nase verformt, die Haut so seltsam rosa und weiß und ledrig-straff. Allein bei der Vorstellung, er könnte für immer so aussehen, wird ihr ganz anders.

				Gleichzeitig kommt sie sich wie der schlechteste Mensch der Welt vor. Weil ihre Angst, einen Vater mit einem völlig ruinierten Gesicht zu haben, größer ist als die, dass er sterben könnte.

				Aus der Küche dringen Stimmen herauf. Die eines Mannes und einer Frau. Eilig schickt sie die Mail ab. Lily ruft nach ihr. »Katie, mein Mann und meine Töchter haben einen leckeren Pfirsichkuchen vorbeigebracht. Komm doch runter, dann schneide ich dir auch ein Stück ab.«

				»Ich komme gleich.«

				Sie fährt den Computer herunter und geht die breite, geschwungene Holztreppe hinunter, von der aus sich ebenfalls ein Ausblick auf die Berge und die Pinien im Garten bietet. Sie kommt sich wie in einem Film vor. Instinktiv drückt sie die Wirbelsäule durch und stellt sich vor, sie wäre Taylor Swift, die in ihrem Traumhaus die Treppe hinunterschreitet. Sie ist so in ihre Fantasie versunken, dass sie im ersten Moment die Frau nicht bemerkt, die unten um die Ecke biegt. Sie hat glattes blondes Haar, das ihr bis auf die Schultern reicht, und einen schnurgeraden Pony. Katie weiß sofort, wer sie ist – Ramonas Schwester. Die beiden haben genau dieselben Augen. »Hi, Katie«, sagt sie und streckt ihr die Hand hin, als wäre Katie eine erwachsene Frau. »Ich bin Stephanie, Sofias Tante. Und das«, fährt sie fort und dreht sich zu der Frau hinter ihr um, die ebenfalls blond ist und dieselben riesigen blauen Augen wie Sofia hat, »ist meine Schwester Sarah. Sie ist gerade aus Indien zurückgekommen, deshalb gibt es etwas zu feiern.«

				»Hi.« Katie hebt die Hand. Sarah hat sich einen roten Schal mit viel Glitzer um den Hals geschlungen, der sie sehr exotisch wirken lässt. Wie spannend. Einen Moment lang wünscht sich Katie, genauso auszusehen wie sie. »Cooler Schal«, bemerkt sie.

				Sarah nimmt ihn ab und schlingt ihn Katie um den Hals. »Bitte. Er gehört dir. Ich hab jede Menge von diesen Dingern.«

				Ehrfürchtig streicht Katie mit den Fingern über den Glitzerstoff. »Ehrlich?«

				»Hallo, Schätzchen«, dröhnt die Stimme eines großen, grauhaarigen Mannes durch den Raum. »Wie schön, dass wir uns endlich kennenlernen.«

				»Katie, das ist mein Mann, James«, stellt Lily ihn vor. »Du kannst ihn Opa nennen, wenn du willst. Das tun alle.«

				»Vorsicht«, warnt Stephanie. »Er ist ein fürchterlicher Quälgeist.«

				Der Mann zwinkert ihr zu. »Und? Passt du auch schön auf unsere Ramona auf, Herzchen?«

				»Ich denke schon.« Katie zuckt die Achseln.

				»Lass doch das arme Mädchen in Ruhe«, meint Lily.

				»Wo ist Liam?«, fragt Stephanie. »Ich kriege ihn in letzter Zeit kaum noch zu Gesicht.«

				Lily winkt ab. »Das geht uns allen so. Er arbeitet oder hat sich in seinem Studio verbarrikadiert. Oder er treibt sich mit irgendeiner Frau herum. Nicht, dass ich je eine davon zu Gesicht bekäme.«

				Katie hat noch nie eine so große Familie erlebt. Und sie sind alle so nett zu ihr. Aber wieso ist sie dann auf einmal so wütend?

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDZWANZIG

				Ramona

				Am Sonntagnachmittag kommt mein Bruder vorbei und hilft mir bei ein paar kleineren Reparaturen. Außerdem zeigt er Katie, wie sie Merlin erziehen muss. Der Hund ist das reinste Wachs in Ryans Händen, der wiederum völlig begeistert von ihm ist. »Mann, dieser kleine Kerl ist echt schlau!«, ruft er mehrere Male.

				Nach dem Mittagessen geht Katie nach oben, um zu lesen, während Ryan und ich uns mit einem Glas Eistee in den Garten setzen. Er streckt seine langen Beine auf dem Liegestuhl aus und lehnt sich zurück, die Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. »Wie laufen die Geschäfte?«, erkundigt er sich beiläufig.

				»Wieso fragst du?«

				»Ich habe gehört, dass du im Moment ziemlich knapp bei Kasse bist.«

				»Wo hast du das aufgeschnappt? Davon weiß praktisch niemand.«

				Er schnaubt. »Ich bitte dich, Ramona. In unserer Branche weiß doch jeder von jedem. Spione gibt es überall.«

				Ich hole tief Luft. »Es ist wahr. Aber bitte erzähl Dad und Steph nichts davon. Ich bin gerade dabei, alles auf die Reihe zu kriegen.«

				Er nickt, ohne mich anzusehen. »Hast du schon mal darüber nachgedacht, unter das Dach der Gallagher Group zu kommen, jetzt, da Dane weg ist?«, fragt er nach einem Moment.

				»Als würden sie mich mit offenen Armen empfangen.«

				»Mag sein, aber denk doch mal nach. Die personellen Ressourcen, das zentralisierte Bestellsystem, die Buchhaltung … Könnte doch ganz praktisch sein.«

				»Nein. Ich werde beweisen, dass ich nicht die verblödete Idiotin bin, für die mich alle halten. Darum geht es hier doch.«

				»So denkt niemand von dir. Nur du.«

				Ich schüttle den Kopf. »Mag sein, dass du das nicht glaubst, Ryan, aber Dad traut mir nicht mal zu, dass ich eins und eins zusammenzählen kann. Und wenn ich zugeben müsste, dass ich mich mit der Bäckerei übernommen habe, würde ihn das in seiner Meinung nur bestärken.«

				Er setzt sich auf und nimmt die Mütze ab. Schwarzes Haar, dasselbe, wie mein Vater es besitzt, fällt ihm ins Gesicht. »Willst du das Ganze lieber an die Wand fahren? Omas Haus und das Geschäft verlieren?«

				»Nein.« Einen Moment lang schaukle ich in meinem Stuhl hin und her und streife mit meinen nackten Füßen übers Gras. »Mir steht das Wasser bis zum Hals. Genau so sieht’s aus. Mein Businessplan war gut, und ich hatte jede Menge Kapital und viel Erfahrung. Es war nicht so, dass ich mich Hals über Kopf in etwas hineingestürzt hätte, sondern ich wusste genau, was ich tue.«

				»Das weiß ich doch.«

				»Das alte Haus hat mehr Arbeit und Kosten mit sich gebracht als angenommen. Aber wahrscheinlich hätte ich es geschafft, wäre die Wirtschaftskrise nicht gekommen. Ich habe eine Menge Kapital verloren, der Wert des Hauses ist runtergegangen und …«

				Er nimmt meine Hand. »Es war für uns alle schwer, Ramona. Ich kenne so viele kleine Unternehmen, die den Bach runtergegangen sind. Es ist nicht deine Schuld. Ich will dir nur klarmachen, dass du nicht aus falschem Stolz oder Dickköpfigkeit pleitegehen darfst. So weit darfst du es nicht kommen lassen.«

				»Ich finde nicht, dass ich dickköpfig bin.«

				Er lacht. »Eine Gallagher und nicht dickköpfig zu sein schließt sich gegenseitig aus. Wie kann ich dir helfen, Schwesterherz?«

				»Mit einem Brainstorming. Wie kann ich meinen Umsatz steigern, ohne zusätzlich investieren zu müssen?«

				»Kein Problem. Dabei kann ich dir helfen.«

				Als er in den Pub aufbricht, haben wir eine Liste an Möglichkeiten erarbeitet. Über eine Website lässt sich ein neuer Kundenkreis erreichen, vielleicht besteht auch die Möglichkeit, mit tiefgekühlten Teigen zu arbeiten, außerdem werde ich mit Jimmy und meinem Web-Designer einige weitere Ideen noch weiterentwickeln.

				Darüber hinaus gibt es massenhaft Top-Athleten in der Stadt – Läufer, die sich jeden Sommer auf den Gipfellauf zum Pikes Peak und andere Extrem-Höhenläufe vorbereiten. Dann gibt es die Radrennfahrer, die die Pässe zu Trainingszwecken nutzen. Diese Typen verbrennen Millionen von Kalorien und brauchen hochwertige Kohlehydrate. Sie wären bestimmt begeisterte Abnehmer meiner Brote. Ryan und ich haben zwei Ideen entwickelt, wie wir an sie herankommen können: Als Erstes werde ich herausfinden, wie ich meine Waren bei Rennen und Wettbewerben anbieten kann, außerdem werde ich mit Katie auf den Berg fahren und Kostproben verteilen.

				Außerdem werden wir künftig auch sonntags öffnen, wenn auch nur mit kleiner Besetzung. Ich weiß, dass es hart werden wird, aber besondere Zeiten erfordern nun einmal besondere Maßnahmen. Und in unserer Branche sucht man sich seinen Job nicht aus, weil er so angenehme Arbeitszeiten bietet.

				Mit diesem Plan im Hinterkopf lege ich mich ins Bett.

				Es wird funktionieren. Es muss.

				Katie weigert sich standhaft, mich zu Jonah zu begleiten. Sie will zu Hause bleiben und lesen. Vielleicht will sie ja in Wahrheit auch nur ins Internet. Na ja, sie ist dreizehn. Und ich bin nur ein paar Häuserblocks entfernt. Sie hat ein bisschen Privatsphäre verdient.

				Zwar hatte Jonah uns beide eingeladen, trotzdem mache ich mich um kurz vor halb sechs auf den Weg. Ich habe eine schöne Flasche Wein besorgt und mit einem Geschenkband um den Hals verziert, außerdem habe ich einen meiner besten Brotlaibe eingepackt – das Rustika, eine unserer aus europäischem levain gebackenen Spezialitäten. Es dauert drei Tage, um dieses Brot anständig zu backen, aber der Geschmack ist diesen Aufwand definitiv wert. Die Krume besitzt die klassischen Sauerteigporen, und die Kruste ist knusprig und goldbraun. Ich backe es im Holzofen, einer kostspieligen, aber zweifellos lohnenswerten Investition, da wir täglich Dutzende Laibe davon verkaufen.

				Sattes, goldenes Licht senkt sich über die Berge und zaubert hübsche Tupfenmuster auf den alten Bürgersteig, aus dessen Rissen die Grasbüschel dringen. Es ist unmöglich, nicht auf die Risse zu treten, trotzdem versuche ich es, so wie wir es früher als Kinder immer getan haben. Ich trage einen Rock mit Ethnomuster in zarten Lila- und Grüntönen, dessen Saum leise um meine Knöchel streicht, und habe mir die Zehennägel pfirsichfarben lackiert.

				Stephanie und ich haben früher oft bei unserer Großmutter übernachtet. Sie liebte lange Spaziergänge und weckte auch unsere Leidenschaft dafür. Jeden Abend nach dem Essen stand ein Marsch durch die Nachbarschaft an, ob sommers oder winters, um die Gärten oder die frisch gestrichenen Zäune der anderen Anwohner zu bewundern. Natürlich hatten wir unsere Lieblingshäuser, um die wir die wildesten Geschichten ersannen.

				Jonahs Haus war unser erklärter Favorit. In den vergangenen Jahren ist es zwar etwas zerfallen, aber es hat noch immer zwei Pluspunkte, die meine Schwester und ich schon damals besonders faszinierend fanden. Erstens besitzt es einen quadratischen Turm, der Ausblick in alle vier Himmelsrichtungen bietet, und zum Zweiten einen Balkon auf der Rückseite, von dem aus man über die Baumwipfel blicken und die Berge erkennen kann. Wir fanden das immer wahnsinnig romantisch.

				Das Haus steht an einer Kreuzung von zwei ruhigen Wohnstraßen, inmitten eines weitläufigen Grundstücks, das von einem schmiedeeisernen Zaun aus der Jahrhundertwende umgeben ist. Als ich um die Ecke biege, sehe ich Jonah bereits in Jeans und einem schlichten Hemd mit langen Ärmeln auf der Veranda sitzen. Seine Füße stecken in derben Sandalen. Er sieht aus, wie man sich den sportlichen, gut erhaltenen Colorado-Naturburschen vorstellt, Ende vierzig und wohlgebräunt von seinen zahlreichen Ausflügen in die Natur.

				Doch hinter seinem Natur-Charme verbirgt sich auch eine auf den ersten Blick nicht ersichtliche Eleganz. Die Aura des Reichtums. Vielleicht liegt es an seinem gepflegten Haarschnitt. Oder an seinem Aftershave. Ich bin mir nicht sicher, welches davon.

				Am Fuß der Verandatreppe bleibe ich kurz stehen. »Hallo«, sage ich und lege mir die Hand aufs Zwerchfell. »Tut mir leid, aber Katie konnte nicht mitkommen. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«

				Einen Moment lang fürchte ich, dass er das Essen abblasen wird. Es scheint, als stünde plötzlich eine Mauer zwischen uns, eine Art Kühle. Er sieht mich schweigend an.

				Ich hebe die Hand. »Das ist wohl keine gute Idee. Tut mir leid, aber ich hatte deine Telefonnummer nicht.« Ich wende mich zum Gehen. »Wir können es auch ein andermal machen.«

				Er kommt die Treppe herunter und nimmt meine Hand. »Tut mir leid. Das war unhöflich von mir. Bitte bleib.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja.« Er lässt meine Hand los. »Komm rein. Bitte.«

				Ich überreiche ihm die Flasche und das Brot. »Wenn du es gleich in den Ofen gibst, ist es bis zum Essen schön warm.«

				»Danke.« Er schnuppert an dem Laib. »Hmm. Sehr lecker.«

				Ich lächle und spüre, wie meine Nervosität allmählich nachlässt. Er streckt mir die Hand hin. Ich ergreife sie und lasse mich die Treppe hinaufführen. »Danke, dass du gekommen bist, Ramona.«

				»Gern.«

				Er öffnet die weiß gestrichene Fliegentür und bedeutet mir, ihm nach drinnen zu folgen. Das Haus ist ein wunderschön renovierter Bungalow im Stil der Zwanzigerjahre mit auf Hochglanz polierten Hartholzböden. Allem Anschein nach musste die eine oder andere Wand entfernt werden, um eine offene Atmosphäre zu schaffen. »Oh, wie schön!«, rufe ich aus. »Meine Schwester und ich wollten dieses Haus schon immer von innen sehen. Hast du viel verändert?«

				»Ja.« Er entkorkt eine Flasche Wein, die auf der Arbeitsfläche steht. »Es war sehr verwinkelt, deshalb musste ich mehrere Wände herausreißen, aber wie du siehst, habe ich das Flair weitgehend erhalten.«

				»Es ist schwierig, in einem alten Haus die Balance zwischen Atmosphäre und praktischer Nutzbarkeit zu finden.« Ich streiche mit den Fingern über die Wände, den Küchenschrank. Auf den Fensterbrettern stehen keine Pflanzen, und auch auf den niedrigen Beistelltischen ist nichts vom üblichen Zierrat zu sehen. An den Wänden hängen Bilder mit südamerikanischem Flair. »Warst du in Peru?«

				»Ich habe ein paar Jahre in Argentinien gelebt«, antwortet er, schiebt das Brot in den Ofen und rührt in einem Topf auf dem Herd. »Nachdem ich aus New York weggegangen bin.« Er gießt den Wein in zwei übergroße Gläser und deutet auf eine Platte mit Käse und Feigenmus, die vorbereitet auf der Arbeitsfläche steht. »Würdest du die hier mit nach draußen nehmen?«

				Erst jetzt merke ich, dass im Hintergrund leise Musik läuft. Spanische Gitarrenmusik. »Asturias«, sage ich lächelnd.

				»Genau.« Er legt den Kopf schief und hebt kurz eine Schulter. Die Geste verrät mir, dass er genauso nervös ist wie ich. »Gehen wir hinaus, okay?«

				Die milde Abendluft streicht über meine nackte Haut. Er stellt das Feigenmus auf einen kleinen Tisch zwischen uns und hebt sein Glas. »Auf die Freundschaft«, sagt er.

				»Auf die Freundschaft.« Unsere Blicke begegnen sich über den Rand der Gläser hinweg, und mit einem Mal durchströmt mich ein unbändiges Glücksgefühl. Ich lache. »Wie wunderbar, Jonah. Prost.«

				Er lächelt. »Ja, es ist wunderbar.« Er nimmt einen Käsestick, taucht ihn in das Feigenmus und hält ihn mir mit der linken, deformierten Hand hin. »Probier mal.« Ich nehme den Käsestick, wobei ich flüchtig seine Finger streife.

				»Mmm. Das müsste sehr gut zu Bridgets Sauerteigbrot passen.«

				»Ich finde es fantastisch, dass du Bäckerin geworden bist. Du hast dich in diesem Sommer Hals über Kopf ins Brotbacken verliebt.«

				»Poppy war eine ausgezeichnete Lehrerin. Und all diese Brote zu backen war regelrecht magisch.«

				»Ich habe schon fast den ganzen Laib aufgegessen, den du mir mitgegeben hast.«

				»Ehrlich? Wie schön.« Ein Anflug von Verlegenheit erfasst mich. »Aber was ist mit dir, Jonah? Hast du gelernt, mit der anderen Hand Gitarre zu spielen?«

				»Ja«, antwortet er. »Allerdings habe ich nie dieselbe Fertigkeit erlangt. Deshalb bin ich schließlich durch die Welt gereist. In Argentinien bin ich bei einer Handvoll Komponisten hängen geblieben. Deshalb habe ich mich auch für eine ganze Weile dort niedergelassen.« Lächelnd taucht er ein Stück Käse in das Mus. »Und dann gab es da natürlich eine Frau.«

				»Natürlich.« Ich lächle. »Hat sie dir das Herz gebrochen?«

				Sein Mund verzieht sich kaum merklich, als er mich ansieht. »Ich fürchte, es war eher umgekehrt. Am Ende wollte ich doch nicht in Argentinien bleiben, und sie konnte sich nicht überwinden, ihre Familie zurückzulassen und mit mir nach Amerika zu kommen.« Er zuckt die Achseln. »Es war eine schöne Zeit. Ich habe komponieren gelernt.«

				»Ehrlich?« Ich bin hin und weg. »Klassische Musik?«

				»Mit spanischem Einfluss. Cello und Gitarre. Aber hauptsächlich habe ich Filmmusik geschrieben.«

				»Hast geschrieben? Jetzt nicht mehr?«

				Er schüttelt leicht den Kopf. »Es kamen … einige Dinge dazwischen.«

				Etwas an seiner Miene zwingt mich, ihn zu fragen: »Und vermisst du es?«

				Drinnen ertönen leise Celloklänge; langsame, schlichte Bogenstriche von einzigartiger Schönheit. Ich sehe zu, wie er sein Glas zwischen den Fingern dreht. Sein unversehrter Daumen ist lang und anmutig. Ruhelos wandert sein Blick zu den Bergen. »Manchmal. Aber nicht mehr so sehr.«

				Sein Bedauern über den Lauf des Schicksals scheint wie eine düstere Wolke über ihm zu schweben; zu düster und gewaltig für diesen Moment. »Wir alle tun, was wir tun müssen«, sage ich nur und lehne mich zu ihm. »Es riecht ganz so, als hättest du dich zu einem ausgezeichneten Koch entwickelt. Was gibt’s denn?«

				Augenblicklich hebt sich die Stimmung. Er lächelt. »Pasta. Mit rohem Schinken, Spargel, frischen Erbsen und sonnengetrockneten Tomaten. Hast du Hunger? Wollen wir essen?«

				»Jederzeit.«

				Ich sehe zu, wie er sich entspannt und sich in seinem Stuhl zurücklehnt, ehe er mich ansieht. »Warten wir noch eine kleine Weile. Lass uns zuerst den Wein trinken und dann hineingehen. Ich liebe diese Tageszeit.«

				»Ich auch.«

				»Du warst meine Rettung in diesem Sommer, wusstest du das? Ein Geschenk des Himmels.«

				»Ehrlich?« Ich lache. »Ich erinnere mich nur noch, dass ich dir schamlos hinterhergelaufen bin.«

				»Das stimmt.« Wieder hebt er sein Glas und prostet mir zu. »Es war das Beste, was mir für lange Zeit passiert ist. Du hast keine Ahnung, wie heilsam es für mich war.« Er hält inne. »Und wie schwer.«

				Mittlerweile ist es still geworden, während die Sonne hinter dem Pikes Peak versinkt. Eine knisternde Spannung liegt zwischen uns – aber vielleicht bilde ich es mir auch nur ein. »Ich bin sicher, es war fürchterlich peinlich.«

				»Überhaupt nicht. Es …« Er senkt für einen Moment den Kopf. »Aber du warst noch so wahnsinnig jung.«

				Mit einem Mal stehe ich wieder im Garten meiner Tante, die Sonne rot glühend hinter uns, während er sich vorbeugt und mich so zärtlich küsst, dass ich beinahe in Ohnmacht falle. Fast fünfundzwanzig Jahre sind seither vergangen, doch ich sehe den Moment so klar und deutlich vor mir, als wäre es gerade einmal zehn Minuten her. Ich spüre die Hitze, die meinen Körper erfasst, und wieder fühlt es sich an, als wäre er der Magnet und ich die Metallspäne.

				Ich hebe mein Glas. »Auf Ihre Freundlichkeit, Sir. Es war eine schwere Zeit für mich.«

				Er stößt behutsam mit mir an. »Erzähl mir von deiner Tochter. Wie ist sie so?«

				»Sofia.« Allein der Klang ihres Namens macht mich glücklich. Ein Lächeln erscheint auf meinen Zügen, als ich auf den weitläufigen Rasen hinausblicke. »Sie ist sehr, sehr, sehr klug, so wie meine Mutter, und hat denselben starken Willen wie meine Großmutter. Sie ist ein eher dunkler Typ mit blauen Augen und dunklem Haar. Sie ist kurvig, aber nicht dick. Und ein ganz wunderbarer Mensch.«

				»Aha«, sagt er mit seiner Samtstimme. »Schlau wie deine Mutter und dickköpfig wie deine Großmutter. Aber hat sie auch etwas von dir mitbekommen, Ramona?«

				»Hmmm«, sage ich nachdenklich. Auf eine solche Frage kannst nur du kommen. Im ersten Moment fallen mir nur Eigenschaften ein, durch die sie sich von mir unterscheidet. »Sie hat kein Talent zum Backen, und Kochen liegt ihr auch nicht besonders. Sie lässt sich weit weniger vom Schicksal treiben als ich und stürzt sich auch nie kopflos in Beziehungen mit Männern. Was man von mir nicht gerade behaupten kann.«

				»Aber inwiefern ist sie wie du?«, beharrt er.

				»Sie hat dieselbe Fantasie wie ich«, sage ich schließlich. »Und meinen Sinn fürs Absurde. Und sie liebt Musik.«

				»Tust du das nach wie vor?«

				»Definitiv.« Ich lächele. »Vielleicht sollte ich dir ja eine Kassette aufnehmen.«

				Er lacht, so dass sich feine Fältchen in die Haut um seine Augen eingraben. »Ich war damals so sicher, dir einen guten Musikgeschmack beibringen zu können. Wie arrogant von mir.«

				»Nein, ich fand es wunderbar. Ich habe die Kassette heute noch. Vor ein paar Jahren habe ich meinen Bruder gebeten, mir die Songs auf CD zu brennen, damit ich sie immer hören kann.« Ich strecke die Beine aus und kreuze sie an den Knöcheln. »Ich könnte auf Anhieb die ganze Songliste auswendig aufsagen.«

				Auch er entspannt sich, wenn auch eher wie eine Katze – trotz allem stets wachsam. »An Malagueña erinnere ich mich noch.«

				»Ja. Und Asturias.« Ich deute mit meinem halb leeren Glas in Richtung Wohnzimmer, aus dem leise Gitarrenklänge wehen. »Auch jetzt höre ich einzelne Noten davon.«

				Er nickt, plötzlich beschämt. »Meine Lieblingssongs. Ich hätte sie so gern für dich gespielt, aber besser ging es leider nicht.«

				Meine Augen füllen sich mit Tränen. Eilig wende ich den Blick ab, damit er sie nicht sieht. Es war ein langer Tag, und ich bin gefährlich aufgewühlt. Und allein die Vorstellung, wie es hätte sein können, wenn wir damals …

				Lächerlich.

				»Habe ich etwas Falsches gesagt?«

				»Überhaupt nicht.« Ich hole tief Luft.

				Er steht auf. »Bald kommen die Stechmücken. Wollen wir hineingehen und essen?«

				»Perfekt.«

				Ich folge ihm ins Haus und ziehe meine Schuhe aus, um den Boden nicht mit meinen Sandalen zu zerschrammen. Der Wollteppich fühlt sich angenehm kühl unter meinen Fußsohlen an. Wie immer sinkt die Temperatur in der Stadt rapide, sobald die Sonne verschwunden ist. Ich hätte mir einen Pulli mitbringen sollen. »Kann ich dir irgendwie helfen?«

				»Nein. Ich muss nur noch alles zusammen in den Topf geben. Setz dich.«

				Der grob gezimmerte Tisch ist für drei Personen gedeckt. Ich räume das überflüssige Gedeck ab – ein Automatismus aus meiner Zeit im Restaurant. Jonah lächelt.

				Minuten später serviert er die Pasta in einer großen Schüssel, gemeinsam mit dem mittlerweile aufgebackenen Brot, das er routiniert mit einem Messer aufschneidet. »Sehr gut«, lobe ich.

				»Ich bin sehr gut in der Küche«, bemerkt er. »Kochen ist mein Hobby.«

				»Ich hoffe, du bist keiner dieser versnobten Angeber, die sich ständig mit ihren Künsten rühmen müssen.«

				Er lacht. »Wahrscheinlich schon. Aber nicht immer.«

				Der Wein hat meine Nervosität vertrieben, so dass ich mich entspannt hinsetzen kann. »Und jetzt erzähl mir von dir, Jonah. Hast du Kinder?«

				»Nein.« Er bringt es nicht über sich, mir in die Augen zu sehen. »Mein Leben bestand aus Reisen und allerlei Ausschweifungen.« Er hebt seine Gabel und betrachtet die Pasta. »Und daraus, kochen zu lernen.«

				»Ah. Daher die Aura, dass du der Welt so unendlich überdrüssig geworden bist.« Lächelnd hebe ich meine Gabel an die Lippen. Sekunden später scheint sich ein wahres Feuerwerk des Geschmacks in meinem Mund zu entzünden – die Frische der Tomaten, die sahnige Textur der Sauce, die Festigkeit der Penne, vermischt mit der salzigen Würzigkeit des Schinkens. Meine Augen weiten sich, und ich lege mir die Finger auf die Lippen, während sich immer mehr Aromen auf meiner Zunge entfalten – zerstoßene Pfefferkörner, gefolgt von der feinen Eleganz des Spargels. Jonah beobachtet mich. Ein leises Lächeln spielt um seine Mundwinkel.

				Ich schlucke und lasse meine Gabel sinken. »Ich fürchte mich beinahe weiterzuessen, weil es nie wieder so gut schmecken kann.«

				Er lacht. Sein Lachen ist so sexy wie die Musik, das Essen und sein dunkles Haar, das ihm in die Stirn fällt. »Ich schätze, du wirst feststellen, dass es doch möglich ist.«

				Und dann gebe ich mich hemmungslos dem Genuss hin. Mein Brot mit der irischen Butter, seine perfekt orchestrierte Pasta, der Wein, so samtig und weich, und mehr, als ich eigentlich trinken sollte. Als ich fertig bin, lege ich mir die Hand auf den Bauch. »Ich wünschte, ich hätte zwei Mägen«, sage ich lachend. »Ich sehe diesen Rest Sauce in der Schüssel und würde am liebsten den Kopf hineinstecken und ihn herauslecken.«

				Eine zarte Röte liegt auf seinen Wangen. Er lacht ebenfalls. »Danke. Es ist eine echte Freude, für jemanden zu kochen, der so genießen kann wie du.«

				»Hat deine Frau auch gern gegessen, was du gekocht hast?«

				»Damals habe ich das Ganze noch nicht so leidenschaftlich betrieben, außerdem war sie Schauspielerin und musste auf ihre Figur achten.«

				Ich grinse. »Ist das eine Anspielung?«

				Sein Blick wandert über meinen Körper. »Absolut nicht.« Er steht auf und beginnt die Teller abzuräumen. »Möchtest du einen Kaffee oder sonst noch etwas?«

				»Nein, danke. Ich sollte wohl bald gehen und nach Katie sehen. Sie ist noch nicht lange bei mir, und im Haus kann es abends ein bisschen unheimlich sein.«

				»Sicher? Lust auf eine Runde Backgammon?«

				Ich lächle. »Nein, aber danke. Wirklich.« Ich fühle mich beschwingt, entspannt, erregt und bin doch auf der Hut. »Es war ein wunderschöner Abend, Jonah.«

				»Fand ich auch.«

				In diesem Moment läutet sein Handy. Der Vibrationsalarm lässt es zitternd auf dem Tisch tanzen. »Tut mir leid«, sagt er. »Ich habe vergessen, es abzuschalten.« Er sieht es einen Moment lang an, als wisse er ganz genau, wer am Apparat ist. Mit einem Anflug von Eifersucht frage ich mich, ob es eine Frau sein mag. Vielleicht ist das ja der Grund, warum er mir gegenüber so förmlich ist und sich auf eine Weise distanziert zeigt, die ich nicht recht einordnen kann.

				»Tja«, sage ich. »Dann vielen Dank für alles.«

				Er begleitet mich zur Tür. »Bist du sicher, dass du nicht noch bleiben und ein Glas Wein trinken willst?«

				Ich nicke, wenn auch bedauernd.

				Ich spüre das Prickeln meiner Haut, registriere den herrlichen Geruch nach Ingwer und Pfirsichen, der von ihm ausgeht, das Zirpen der Grillen in der abendlichen Dunkelheit. Ein Schauder läuft mir über den Rücken, und ich sehne mich mehr denn je danach, ihn zu küssen.

				Ich beuge mich vor, um in meine Sandalen zu schlüpfen. Als ich mich wieder aufrichte, ertappe ich ihn dabei, wie er wohlwollend auf mein Dekolletee blickt. »Hast du eine Freundin, Jonah?«, frage ich aus einem Impuls heraus.

				»Nein«, antwortet er.

				Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, lege ihm die Hände auf die Schultern und hebe den Kopf. Er beugt sich herab. Unsere Lippen berühren sich, und wieder bin ich diejenige, die einen halben Schritt nach vorn tritt, so dass sich unsere Körper berühren. Er umfasst meine Handgelenke, während sich unsere Lippen finden. In diesem Kuss liegt eine unglaubliche Zärtlichkeit, und mit einem Mal ist mein Inneres voller Licht und Hoffnung und Verheißung.

				Dann löst er behutsam meine Hände von seinem Gesicht und tritt einen Schritt zurück, während er meine Handflächen aufeinanderlegt wie zu einem Gebet. Sein Haar fällt ihm ins Gesicht, und in seinen Augen liegt eine Traurigkeit, die mir die Tränen in die Augen treibt. »Tut mir leid«, sagt er leise. »Aber ich kann das im Augenblick nicht.«

				Etwas an seinem Tonfall lässt mich die Hand ausstrecken und seine Wange berühren. »Okay.«

				Wir treten hinaus auf die Veranda. Ich blicke zum sternenübersäten Himmel hinauf. »Gute Nacht, Jonah.«

				»Gute Nacht. Es war schön, dich wiederzusehen.«

				Ich werfe ihm einen Blick über die Schulter zu. »Fand ich auch.«

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Preiselbeer-Walnuss-Mehrkornbrot

				Dieses Brot ist das reinste Gedicht, sehr kernig und aromatisch, und benötigt einen längeren Fermentierungsprozess, um die Aromen freisetzen zu können. Das Brot sollte bereits am Tag vor dem Servieren gebacken werden. Außerdem benötigen Sie einen Sauerteig-Starter dafür. Im Grunde funktioniert es mit jedem Starter, ganz besonders lecker wird es aber mit einem herzhaften Roggen-Starter.

				Vorbereitung:

				1 Tasse Preiselbeeren eine Stunde lang in warmem Wasser quellen lassen.

				Für den Teig:

				1 Tasse Sauerteig-Starter, zimmerwarm

				1⁄2 Tasse für Brot geeignetes Mehl (z. B. Typ 550)

				1⁄2 Tasse Vollkornweizen

				1⁄2 Tasse gehackte Walnüsse

				1 Tasse Preiselbeerwasser (notfalls mit Wasser

				aufgießen)

				2 EL Melasse

				1 knapper TL Trockenhefe

				Alle Zutaten vermengen und einige Minuten kneten, dann fest in Frischhaltefolie verpacken und 2–4 Stunden bei Zimmertemperatur gehen lassen. Der Teig sollte sehr fluffig-schaumig sein.

				Weitere Verarbeitung:

				Vorteig, wie oben hergestellt

				1 EL Öl

				1 1⁄2 Tassen zerbröckelte Walnüsse

				1 TL Meersalz

				1⁄4–1⁄2 Tasse Vollkornweizenmehl

				1 Tasse eingeweichte Preiselbeeren

				Für diesen Teig ist es ratsam, mit dem Mixer oder der Küchenmaschine zu arbeiten, da er zu Beginn sehr klebrig ist.

				Wenn Sie die Küchenmaschine verwenden: Den Vorteig in die Schüssel geben. Öl, Walnüsse und Salz dazu, dann bei niedriger Umdrehungszahl einige Minuten kneten. 30 Minuten ruhen lassen, dann noch einmal 10 Minuten kneten oder bis sich der Teig von der Schüssel löst. Falls der Teig noch immer klebrig ist, etwas Mehl darübergeben, jedoch nicht mehr als 1⁄2 Tasse. Auf die bemehlte Arbeitsfläche legen und vorsichtig die Preiselbeeren unterarbeiten. Weitere 30 Minuten gehen lassen.

				Wenn Sie von Hand arbeiten: Den Vorteig auf die bemehlte Arbeitsfläche legen. Die Hände mit Öl besprenkeln und Öl, Walnüsse und Salz unterarbeiten, bis ein grober Teig entsteht. 30 Minuten ruhen lassen. Den Teig mit Mehl bestäuben, die Hände mit Öl einreiben und durchkneten. Dabei immer wieder Mehl zufügen, bis der Teig an Klebrigkeit verliert. Schließlich vorsichtig die Preiselbeeren unterarbeiten und weitere 30 Minuten ruhen lassen.

				Ggf. Teig mit etwas Mehl bestäuben und zu einem Rechteck formen. In eine mit Öl bestrichene 2-Liter-Schüssel legen und wenden, bis er gleichmäßig mit Öl bedeckt ist. Abgedeckt stehen lassen, bis er auf die doppelte Größe angewachsen ist.

				Luft aus dem Teig drücken, fest in Frischhaltefolie verpacken und über Nacht im Kühlschrank ruhen lassen.

				Am nächsten Tag den Teig auf eine leicht bemehlte Arbeitsfläche legen und zu einem Rechteck mit ca. 20 cm Seitenlänge ausrollen. Zu einem Laib aufrollen und die Enden unterschlagen. Den Laib mit den untergeschlagenen Ecken nach unten auf ein mit Backpapier ausgelegtes Blech legen und mit einer mit Öl bestrichenen Frischhaltefolie abdecken. An einem warmen Ort stehen lassen, bis er auf die doppelte Größe angewachsen ist.

				Eine halbe Stunde vor dem Backen den Ofen auf 200 Grad vorheizen. Eine mit Wasser gefüllte Gusspfanne auf die unterste Schiene stellen, um die Feuchtigkeit französischer Brotbacköfen zu simulieren.

				Den Laib auspacken und 5 Minuten ruhen lassen, dann dreimal quer einschneiden und in den Ofen geben. Die Temperatur sofort auf 190 Grad reduzieren und 45–55 Minuten backen, bis der Laib eine gleichmäßig goldbraune Farbe besitzt und hohl klingt, wenn man von unten dagegenklopft. Auf einem Kuchengitter auskühlen lassen.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDZWANZIG

				Ramona

				Fast jede Nacht wache ich irgendwann auf, liege da und starre an die Zimmerdecke. Manchmal denke ich an Sofia. Manchmal mache ich mir Sorgen um die Bäckerei. Ich denke an das Baby und überlege mir, wie es ihm oder ihr gehen mag, da Sofia im Moment so unter Stress steht. Ich habe Angst, dass ihr eine schwere Geburt bevorstehen könnte. Ich wollte unbedingt an ihrer Seite sein und bin zutiefst enttäuscht, dass es jetzt vielleicht doch nicht klappen wird.

				Ich flüchte mich in meine Arbeit, stehe auf, um zu backen. Oft ist Jimmy schon in der Backstube. Sie leidet an Schlaflosigkeit, deshalb kommt ihr der frühe Arbeitsbeginn sehr gelegen. Zusammen backen wir die Brote für den Tag und unterhalten uns über Gott und die Welt – von Männern über Kinder über Essen bis hin zu Politik und Musik.

				Wenn die Dämmerung anbricht, wiegen meine Sorgen meist nicht mehr ganz so schwer. Diese Jahreszeit liebe ich am allermeisten – den Übergang vom Mai in den Juni, wenn der Garten meiner Großmutter ein einziges Blütenmeer ist. Ich liebe es, wie das Licht darauf fällt und Details ans Licht bringt, die man den Rest des Jahres nicht zu sehen bekommt; der glitzernde Tau auf dem Rasen; die glühend heißen Nachmittage mit den obligatorischen dramatischen Gewittern, die die Luft reinwaschen und uns herrlich angenehme Abende mit Grillenzirpen bescheren.

				An einem dieser Gewitternachmittage, als der Donner bedrohlich über den Bergen grollt, taucht meine Schwester Stephanie unverhofft in der Bäckerei auf. Ich bin allein in der Backstube und frische gerade die Starter auf, als sie durch die Hintertür hereingestürmt kommt und die Fliegentür hinter sich zufallen lässt. Sie macht einen derartigen Lärm, dass ich im ersten Moment denke, es sei Katie mit Merlin, und aufsehe, um sie zu tadeln.

				Stattdessen steht Steph in Jeans und einem türkisfarbenen Top vor mir. Sie trägt eine Halskette und ein Armband aus Silber und dazu passende Ohrringe. Ihr Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und sieht sehr athletisch und durchtrainiert aus, wie eine Skirennläuferin. »Steph!«, rufe ich überrascht. Es ist über ein Jahr her, seit wir uns das letzte Mal gesprochen haben.

				»Schläfst du mit Cat Spinuzzi?«

				Natürlich. Sie kann nicht einfach so hier auftauchen und ganz normal mit mir reden. Nein, sie muss schäumend vor Wut hereinplatzen. Anders kann sie nicht mehr mit mir umgehen. Seufzend kratze ich mit einem Gummilöffel den letzten Rest des Starters aus einem Glas und gebe ihn in ein frisches. »Nicht dass dich das etwas anginge, aber – Nein.«

				»Da habe ich aber etwas anderes gehört.«

				Es ist nie hilfreich, wenn zwei Gallaghers zur selben Zeit wütend werden. Auf diese Weise können Kriege entstehen. Kriege, die so lange dauern wie … nun ja, der zwischen meiner Schwester und mir – schätzungsweise acht Jahre. Die Tatsache, dass ich dieses Haus geerbt habe, hat unsere schwelende Auseinandersetzung vollends eskalieren lassen. Sie war außer sich vor Wut darüber. »Mom hat Cat kürzlich hier gesehen und voreilige Schlüsse gezogen«, sage ich so ruhig wie möglich.

				»Ich glaube dir kein Wort.« Sie kreuzt die Arme vor der Brust. »Ich habe dich vor einem Jahr an einem Abend im Sunbird gesehen.«

				»Wie ich schon sagte, das geht dich nichts an. Aber abgesehen davon, welchen Unterschied macht das, Stephanie? Ganz ehrlich. Wir sind erwachsen.«

				»Ist das ein Ja? Gott, ich fasse es nicht! Du würdest alles tun, nur damit du kriegst, was du haben willst.«

				»Wie bitte?«

				»Ach, tu doch nicht so, als würdest du ihn nicht benutzen. So wie du alle anderen Menschen um dich herum benutzt.«

				»Das ist nicht wahr!« Mittlerweile habe ich Mühe, meine Wut im Zaum zu halten. »Cat ist mein Mentor. Der Mann, der auf meiner Seite stand, während ihr anderen zu meinem verlogenen, untreuen Mistkerl von Exmann gehalten habt.«

				»Das war rein geschäftlich. Dane war ein verdammt guter Betriebsleiter, und wir konnten froh sein, dass wir ihn hatten. Er hat unsere Profite im Alleingang maximiert. Das weißt du ganz genau. Wir konnten ihn nicht einfach vor die Tür setzen. Außerdem wäre es völlig idiotisch gewesen.«

				»Erstens hat er den Job bekommen, den Dad mir hätte geben müssen. Was du ganz genau weißt. Zweitens hat er unsere Gewinne nicht im Alleingang maximiert, sondern ich habe auch meinen Teil dazu beigetragen. Und drittens – hätte Dad ihn gefeuert, hätte ich nicht kündigen müssen, sondern die Position behalten können, die ich innehatte.«

				»Es geht aber nicht immer nur um dich! Du glaubst, die Welt muss jedes Mal stehen bleiben, wenn dich irgendetwas zwickt, verdammt noch mal!«

				»Tja, nur leider ging es hierbei um mich! Es war mein Mann, mein Job und mein Zerwürfnis mit der Familie.«

				»Gott, Ramona, wann wirst du endlich erwachsen?«

				»Sagt die Frau, die bis zum heutigen Tag für ihren Daddy arbeitet.«

				»Ich arbeite nicht für ihn, wir sind Partner. So wie du es auch wärst, wenn du uns nicht den Rücken zugekehrt hättest.«

				»Dad bezeichnet dich als seine Assistentin. Das ist etwas anderes als ein Partner.« Ich schüttle den Kopf und versuche an herrlich kühle Wasserfälle und leise Glöckchenklänge zu denken, wie es mir meine Therapeutin empfohlen hat. »Wieso müssen wir ständig denselben dämlichen Streit haben? Bist du heute Morgen aufgewacht und dachtest, du müsstest dringend vorbeikommen und einen Kübel schlechte Laune über mir auskippen, damit ich mich noch mieser fühle, als ich es ohnehin schon tue? Der Mann meiner Tochter liegt mit schwersten Verbrennungen und einem amputierten Bein in einem Krankenhaus am anderen Ende der Welt, und meine Tochter ist hochschwanger und ganz allein.«

				Sie presst die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen. Ich hasse es, das Wort verbittert auszusprechen, aber genau das scheint sie in letzter Zeit geworden zu sein. Verbittert, verdrossen und knallhart. Ich frage mich, was mit ihr los ist. Was ist nur in ihrem Leben schiefgelaufen, dass sie so werden musste?

				»Merkst du nicht, was du tust? Selbst Sofias und Oscars Tragödie dreht sich in Wahrheit nur um Ramona.«

				Die Bemerkung schneidet sich wie ein Dolch durch mein Herz. »Der Punkt geht an dich, Steph. Treffer.« Ich stelle das Glas in die Geschirrspülmaschine. »Sonst noch etwas, was du mir unbedingt unter die Nase reiben musst? Vielleicht könnten wir ja noch darüber reden, wie ich in Beziehungsangelegenheiten versage.«

				»Ach, hör schon auf!«

				Merlin betritt die Küche, bleibt neben mir stehen und leckt mir die Hand. Dann setzt er sich hin und bellt Stephanie leise an. Die Geste ist so loyal und herzzerreißend, dass mir die Tränen kommen. Ich senke den Kopf. »Danke, Merlin.«

				Auch Stephanies Wut scheint zu verrauchen. »Ich bin nicht hergekommen, um mich mit dir zu streiten. Es ist nur …« Sie schüttelt den Kopf. »Für mich sieht es eben immer so aus, als würdest du nur an dich denken. Ist dir nicht klar, wie schlimm es für Mom und Dad war, als sie erfahren haben, dass du mit Cat Spinuzzi zusammen bist?«

				Ich schließe die Augen und stoße einen Seufzer aus. Doch erstaunlicherweise scheint mir Merlins Anwesenheit zu helfen, mich wieder zu fangen. »Es ist vorbei. Schon lange. Und ich hatte es auch nicht geplant, sondern es ist einfach passiert. Hast du dich noch nie von irgendetwas einfach mitreißen lassen? Noch nie?«

				»Nein.« Sie sieht mir in die Augen, und wir beide wissen, was sie denkt. Genau das hat dein Leben ruiniert, und ich werde nicht zulassen, dass mir dasselbe passiert.

				Ich würde ihr so gern sagen, dass sie mir fehlt. Nicht dieses moralinsaure Miststück mit all seinen Vorurteilen, sondern ihre andere Seite. Die Frau, die mich dazu bringt, dass ich mich vor Lachen am Boden wälze. Die Frau, die mir sagt, dass meine Bluse potthässlich ist und ich sie auf der Stelle ausziehen soll. Die Frau, die eine Million Meilen mit mir durch die Gegend gelatscht ist, als wir noch Kinder waren, und dabei Tausende verrückte Geschichten mit mir ersonnen hat.

				»Ich will mich auch nicht mit dir streiten«, sage ich. »Wenn du dich mit mir auf die Veranda setzt und ein Croissant isst, rede ich gern mit dir. Aber nicht, wenn wir uns nur in der Wolle haben.«

				Einen Moment lang starrt sie auf die stählerne Arbeitsfläche, und ich habe das Gefühl, dass sie einlenken wird. Doch dann macht sie wortlos kehrt und stapft hinaus.

				Keine Möglichkeit, an sie heranzukommen. Nach wie vor nicht.

				Und ich fühle mich wieder einmal wie die größte Versagerin auf der ganzen Welt, wie ein von Würmern durchlöcherter Apfel. In der Vergangenheit habe ich mehr als einmal enge Bekanntschaft mit diesem Gefühl gemacht, doch seit ich aus der Firma ausgestiegen bin und meine eigene Bäckerei eröffnet habe, kommt es nicht mehr ganz so häufig vor, auch wenn ich mich nach wie vor im Dunstkreis meiner Familie befinde.

				Sofia fehlt mir. Ich vermisse ihre Gegenwart, ihre Sicht auf die Welt, ihr Gesicht.

				Vorläufig kann ich nichts anderes tun, als weiterhin zu backen, aber Merlin darf sich nicht in der Backstube aufhalten, deshalb packe ich ein paar Utensilien zusammen, rufe ihn und gehe nach oben. Mehl, Hefe, Wasser und Salz – die immer gleichbleibenden Zutaten für Brot.

				»Was tust du da?«, fragt Katie und kommt aus dem Wohnzimmer. Ihr Finger klemmt zwischen den Seiten eines Buches, und sie hat ganz kleine Augen von ihren Lesemarathons. Die Liebe zu Büchern ist eine Gemeinsamkeit zwischen uns, und ich habe ihr erlaubt, so oft in die Bibliothek zu gehen, wie sie will. Im Gegensatz zu den im Augenblick so beliebten Romanen über Vampire und Werwölfe liest sie lieber romantische Geschichten aus romantischeren Zeiten wie Anne auf Green Gables und die historischen Romane aus den Siebzigern – höchstwahrscheinlich hat sie im wahren Leben schon mehr als genug Blutsauger und Männer, die sich in sabbernde Tiere verwandeln, gesehen.

				»Ich glaube, ich werde Kekse backen«, sage ich. »Hast du Lust, mir zu helfen?«

				»Ja! Ich liebe Kekse.«

				»Tja, mal sehen, was wir hier haben. Schokochips, Haferflocken, Karamell.«

				»Können wir nicht alles zusammenmischen?«

				»Klar.« Ein herzhaftes Lachen bricht durch den Panzer des Selbstmitleids und vertreibt es.

				Endlich hat die Touristensaison begonnen. Familien mit ihren Wohnmobilen, Limousinen und Mietwagen strömen in Massen in die Stadt. Die Motels sind ausgebucht, die Straßen überfüllt. In der vergangenen Woche haben wir täglich nahezu unser gesamtes Sortiment verkauft, und auch wenn ich jeden Tag noch mehr backen lasse, gehen uns pausenlos die Muffins aus. Meine beiden Lehrlinge schieben Überstunden, und Jimmy hat angeboten, auch samstagnachts zu kommen, damit wir sonntags öffnen können. Ich werde die Schicht im Verkauf selbst übernehmen, um den Lohn zu sparen, und Katie hilft mir als Springerin. Sie ist schon ganz aufgeregt deswegen. Meine Mutter hat ihr von einer exotischen Dahlie erzählt, die sie nächsten Monat bei der Blumenausstellung kaufen will, wo die beiden hingehen.

				Inzwischen wurde Oscar nach San Antonio ausgeflogen. Es beruhigt mich, zu wissen, dass Sofia lediglich zwei oder drei Flugstunden von mir entfernt ist. Nach der Landung hat sie sofort angerufen und mit mir und mit Katie geredet, und seitdem schlafen alle wesentlich besser.

				Am Donnerstagnachmittag, als der Touristenstrom endlich abgeflaut ist, setze ich mich mit einer Tasse Tee und einem Sandwich auf die Veranda, um ein bisschen Büroarbeit zu erledigen, während meine Mitarbeiterin der Tagschicht die Backstube sauber macht und alles für morgen vorbereitet. Katie hat sich wie üblich irgendwo verkrochen und liest. Es freut mich sehr, dass sie so eine Büchernärrin ist. Beim letzten Mal habe ich sie in die Bibliothek begleitet, um etwas zum Ablenken für mich zu suchen. Inzwischen lese ich wieder abends vor dem Einschlafen – eine Gewohnheit, die ich im Lauf der Jahre aufgegeben hatte.

				Ich setze mich mit einer Tasse Limonentee und einem Tomaten-Käse-Sandwich – der letzten Scheibe eines Laibs Sonnenblumenbrot, das wir heute im Angebot hatten – auf die breite Veranda. Es herrscht die typische Stille, wie sie nur unmittelbar vor dem Gewitter vorkommt – die Vögel sind verstummt, der Verkehr brummt gedämpft in der Ferne. Die Wolken türmen sich bedrohlich am Himmel und verdecken das klare Blaue des Himmels, für den Colorado so berühmt ist. Ich bewundere das Farbenspiel – Schiefergrau, Blassblau und Aubergine mit vereinzelten weiß-goldenen Sprenkeln. Die Wolken erinnern mich an Elefanten oder Nashörner, die über eine Steppe donnern.

				Ein greller Blitz zuckt durch das Tal, gerade als Jonah um die Ecke biegt, als wäre er einer Lücke in der Atmosphäre entstiegen. Es ist das erste Mal, dass ich ihn seit unserem gemeinsamen Abendessen sehe. Ich habe mehrmals überlegt, ihn anzurufen oder ihm einen spontanen Besuch abzustatten, die Idee jedoch jedes Mal aus einer Vielzahl komplizierter Gründe wieder verworfen.

				Besser gesagt – aus einem ganz konkreten: Ich will nicht diejenige sein, die ihm hinterherläuft. Diesmal nicht.

				Und nun steht er vor mir, in Jeans und einem elfenbeinfarbenen Henley-Shirt. Er hat nicht einmal den Ansatz eines Bauches und bewegt sich mit einer Lässigkeit, die ich unglaublich attraktiv finde. Er bleibt für einen Moment am Gartentor stehen, um die Blumen zu bewundern, die in den letzten Tagen förmlich explodiert sind, wo vor einigen Wochen noch gähnende Leere herrschte, dann hebt er den Kopf und entdeckt mich.

				Seine Züge erhellen sich. Mein Magen beginnt zu flattern – ich gefalle ihm, ich gefalle ihm! –, ehe mir wieder einfällt, dass in meinem Leben kein Platz für ein flüchtiges Abenteuer oder sonst etwas ist, das alles nur durcheinanderbringt.

				»Hallo«, sagt er und bleibt am Fuß der Verandatreppe stehen. »Darf ich mich zu dir setzen?«

				Ich sehe ihn an. Zucke mit den Achseln, als wäre mir beides recht – ob er es tut oder nicht. »Klar.«

				Er kommt die Treppe herauf und setzt sich auf den Stuhl auf der anderen Seite des Tisches. »Wie geht es dir, Ramona?«

				Sein Duft steigt mir in die Nase und bahnt sich augenblicklich den Weg in mein Lustzentrum. Limbisches Erinnerungsvermögen, sage ich mir, während ich spüre, wie die Begierde prickelnd zwischen meinen Schulterblättern zum Leben erwacht. »Mir geht es gut. Viel zu tun. Aber was ist mit dir?«

				»Ich gewöhne mich allmählich in mein neues Leben ein.«

				»Hmm.« Ich warte. In der Ferne grollt ein Donner.

				Inzwischen sieht er mir direkt ins Gesicht. Sein Blick wandert über meinen Hals, mein Haar. »Dieses Licht steht dir ausgezeichnet. Es lässt dein Haar so schön schimmern.«

				»Danke.«

				Er hält inne, als denke er angestrengt nach. »Am Sonntag spielt im Park ein Streichquartett. Ich wollte fragen, ob du gern hingehen würdest. Mit mir.«

				Ich lege den Kopf schief. »Ich bin nicht sicher. Ehrlich gesagt, empfange ich gerade etwas widersprüchliche Signale von dir. Und es fühlt sich nicht besonders gut an.«

				»Du hast Recht.« Er nickt und holt tief Luft. »Wenn du mitkommst, werde ich dir alles erklären.«

				»Wenn du gerade mitten in einer Beziehung oder dem Ende steckst, möchte ich nicht gern zwischen die Fronten geraten.«

				Er lächelt wehmütig. »Es ist nichts Derartiges, so viel kann ich dir sagen.«

				»Gut. Dann komme ich gern mit.«

				»Gut«, erwidert er, sichtlich erleichtert. »Ich bringe einen Picknickkorb mit. Ich hole dich gegen fünf ab, und wir gehen zu Fuß hin. Wie klingt das?«

				»Wunderbar.« Ich lächle, als er aufsteht, und ertappe mich dabei, dass ich den Kopf schief lege, so dass sich mein Haar über meinen Arm ergießt. Es entgeht ihm nicht.

				Während der Tage, als er sich nicht gemeldet hat, habe ich mich oft gefragt, ob ich mir unsere gegenseitige Anziehungskraft nur einbilde. Aber das ist nicht so. Er verrät sich ebenso wie ich selbst. Durch seine Augen, die auf meinen Brüsten, meinen Schenkeln, meinen Lippen ruhen. Durch die Art, wie er schluckt, als ich mir das Haar aus dem Gesicht streiche. Und durch die Art, wie er mir in die Augen sieht – nicht lange genug, dass es aufdringlich wirken würde, aber lange genug, um eine Verbindung herzustellen, einen Funken zu entzünden.

				»Ich muss noch etwas arbeiten«, sagt er. »Wir sehen uns am Sonntag.«

				»Ja.« Mehr bringe ich nicht heraus.

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDZWANZIG

				Sofias Tagebuch

				San Antonio, 3. Juni

				Oscar ist aus dem Koma aufgewacht! Es ist noch zu früh, um jemanden anzurufen, deshalb schreibe ich es nieder.

				Ich konnte nicht schlafen und bin mitten in der Nacht in sein Zimmer gegangen. Er lag wie gewohnt in seinem Bett. Die Maschinen piepten und blinkten und klickten. Es war so deprimierend. Drei Wochen waren seit dem Unfall vergangen, und es hätte sein können, dass er das Bewusstsein nie mehr wiedererlangt. Ich wusste, dass ich mit jemandem würde reden müssen, um zu einer Entscheidung zu gelangen, was ich in diesem Fall tun sollte.

				Oma Adelaide hat immer gesagt, es sei eine Sünde, in einer schweren Stunde zu verzweifeln (obwohl ich glaube, dass auch sie manchmal verzweifelt war, was ein Beweis dafür ist, dass wir alle nur Menschen sind – und immerhin hat sie es nie geschafft, die Beziehung zu ihren beiden Töchtern in Ordnung zu bringen, deshalb hatte sie wohl allen Grund dazu. Meine Mutter hat sich große Mühe gegeben, ihren Einfluss geltend zu machen und an diesem Zustand etwas zu ändern, aber weder Oma noch Tante Poppy haben ihr je verziehen, was auch immer sie ihnen in ihrer Jugend angetan hat. Es ist wirklich traurig).

				Aber zurück zum Thema. Verzweiflung. Eine Sünde. Ich darf nicht verzweifeln – das sage ich mir die ganze Zeit. Ich muss optimistisch bleiben. Für Oscar, für das Baby, in erster Linie aber für mich selbst. Ich bin diejenige, die den Ton angibt. Ich will nicht lügen – es ist sehr schwer, aber genau dafür ist man doch füreinander da, oder nicht? Würde ich in diesem Bett liegen, bis zur Unkenntlichkeit entstellt, würde ich mir verzweifelt wünschen, Oscar würde neben meinem Bett sitzen, mit mir reden, mir Witze erzählen und mir beteuern, dass er mich liebt.

				Ich hatte Katies Mail ausgedruckt und trat an sein Bett. »Guten Morgen, Oscar«, sagte ich. »Heute bin ich früh dran, aber das Baby hat die ganze Zeit getreten, und ich konnte nicht schlafen.«

				Ich stand mit der Mail in der Hand da, nippte an meinem Kaffee und rieb einen Fuß des Babys, der sich unter meiner Bauchdecke wölbte. »Es geht schon wieder los, Oscar! Der reinste Kickboxer.«

				Manchmal ist es schwer, immer so zu reden, als könnte er mich hören. Ich komme mir wie eine Idiotin vor. »Es klingt, als wäre Katie sehr glücklich bei meiner Mutter. Sie hört sich inzwischen richtig erwachsen an«, sagte ich. »Hör zu.«

				Ich las ihm also die Mail vor und versuchte, so viel Begeisterung in meine Stimme zu legen, wie ich nur konnte.

				Und als ich fertig war – nichts.

				Ich setzte mich auf den Stuhl. Und, ja okay, ich weinte ein bisschen, weil ich so Heimweh hatte und traurig war und in diesem Moment so gern mit meiner Mutter in der Küche gesessen und ihr beim Brotbacken zugesehen hätte. Oder mit Oma in ihrem Wahnsinnsgarten, von dem Katie so begeistert ist.

				In diesem Augenblick hörte ich ein Stöhnen. Es kam vom Bett. Ich sprang auf. »Oscar?«, schrie ich.

				Er gab ein weiteres Geräusch von sich, das zwischen all den Schläuchen und Verbänden hervordrang. Im ersten Moment war ich mir nicht ganz sicher, aber er hatte die Augen einen Spaltbreit offen. Ich war so aufgeregt, dass ich auf den Korridor hinausrannte und eine Schwester holte, die einen Arzt informierte. Er bestätigte, dass Oscar tatsächlich wach ist.

				Nach wie vor gibt es viele offene Fragen. Ich weiß nicht, ob er mich erkennt oder irgendetwas wahrnimmt. Sie sind nicht sicher, wie lange es dauern wird, bis er richtig bei Bewusstsein ist, aber es ist immerhin ein Anfang. Ich bin so erleichtert!

				Ich kann es kaum erwarten, Katie anzurufen!

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDZWANZIG

				Ramona

				An diesem Abend sitze ich gemeinsam mit Katie vor dem Computer und drucke Flyer aus, mit denen wir am Freitag in aller Frühe zu den Ausgangspunkten der beliebtesten Wander- und Laufstrecken fahren wollen – dem Barr Trail, dem Waldo Canyon und dem Red Rocks Canyon.

				Ich habe eine Auswahl an Probengebäck gemacht, wie ich es bei Tante Poppy gesehen habe – Minimuffins, Scones, einzelne Scheiben meiner Lieblingsbrote und kleine Butterstückchen in Papierförmchen dazu. Wenn die Läufer ihre Strecke absolviert haben, sind sie hungrig und freuen sich, etwas in den Magen zu bekommen. Katie hält das Tablett, während ich die Kostproben verteile und den Leuten einen Coupon anbiete. Im Handumdrehen ist das Tablett leer.

				Sie macht ihre Sache ganz hervorragend. Es gefällt mir, mit welcher Leidenschaft sie sich in eine Aufgabe stürzt. Aus dem Augenwinkel bekomme ich mit, wie sie unseren potenziellen Kunden die verschiedenen Muffins erklärt. Mir ist bewusst, wie gut es ihr tut, hier bei mir zu sein, unter Menschen, die sie lieben und sich um sie kümmern. Ihr Haarschopf ist immer noch sehr wild. Wenn sie in der Bäckerei hilft, versteckt sie ihren Schopf unter einer weißen Mütze – ein Muss, von dem ich dachte, sie würde sich nicht darauf einlassen. Aber sie zuckte nur die Achseln und setzte sie auf. Und siehe da – plötzlich traten ihre schönen hellgrünen Augen und ihr olivfarbener Teint noch viel deutlicher hervor.

				Nach unserer Rückkehr haben wir alle Hände voll zu tun, den Laden vorzubereiten. Katie ist eine erstklassige Springerin, die im Laufschritt Tabletts voller Muffins nach vorn bringt und alles auffüllt, was fehlt. Zurzeit bringt Heather ihr bei, die Kasse zu bedienen, die Brote und Gebäckstücke richtig zu verpacken und mit den Kunden Smalltalk zu betreiben. Und die Kunden mögen sie, vor allem die älteren.

				Gerade als sie einer unserer Stammkundinnen, einer gertenschlanken Schönheit in den Sechzigern, das Wechselgeld herausgibt, ruft Sofia auf meinem Handy an. »Hi, Mom. Passt es gerade? Ist Katie in der Nähe?«

				Es ist schwer zu sagen, ob sie gute oder schlechte Nachrichten hat. Ich sehe zu Katie hinüber, die die Bänder ihrer hellgrünen Bäckerschürze zweimal um sich geschlungen hat. »Sie ist hier. Ist alles in Ordnung?«

				»Alles bestens. Äh, Oscar ist aufgewacht. Das wollte ich ihr gern persönlich sagen.«

				»O mein Gott, Sofia! Das ist ja fantastisch! Warte, ich hole sie.«

				»Mom.« Sie klingt sehr ernst. »Das ist noch nicht alles. Ich rufe dich später an, wenn du allein bist, ja? Heute Abend.«

				»Natürlich. Jederzeit, Sofia. Ich bin immer für dich da, egal, wann.«

				»Danke, Mom. Das weiß ich.«

				»Ich hole Katie her.« Den Hörer an die Brust gedrückt, winke ich sie herüber. »Sofia ist dran«, sage ich lächelnd. »Gute Nachrichten.«

				Ihre Augen weiten sich. Sie reißt sich die Mütze vom Kopf, nimmt mir das Telefon aus der Hand und verschwindet durch die Seitentür auf die Veranda. »Hallo?«

				Ich lasse sie gehen und massiere den wunden Punkt in meiner Brust; dort, wo der Schmerz und die Sorge wohnen. Was ist sonst noch passiert? Ich hasse es, dass Sofia ganz allein ist, dass sie ein Kind erwartet und völlig verängstigt ist. Vielleicht, denke ich, als ich in die Backstube zurückkehre, sollte ich ja die Bäckerei schließen und mit Katie zu ihr fliegen.

				Spitzenmäßige Idee, sagt die Zynikerin in mir. Und wovon willst du leben? Die Bäckerei mag in Schwierigkeiten stecken, aber im Augenblick läuft alles wie am Schnürchen, und es ist das einzige regelmäßige Einkommen, das ich habe.

				Aber es ist entsetzlich, dass sie ganz allein ist. Ich fühle mich so hilflos. Ich mache mich wieder an die Arbeit und überlege, wie ich dieses Problem lösen könnte.

				Katie kommt in die Küche zurückgestürmt. »Er ist aufgewacht! Mein Dad ist aufgewacht!«, ruft sie, und zum ersten Mal, seit ich sie kennengelernt habe, schlingt sie die Arme um mich. Erst in diesem Moment wird mir bewusst, wie sehr sie in diesen letzten ein, zwei Wochen in die Höhe geschossen ist – so sehr, dass sie mich mittlerweile sogar überragt – und dass sie dank all der Arbeit im Garten und in der Bäckerei an Kraft zugelegt hat. Ich drücke sie an mich. »Sofia sagt, mein Brief hätte ihm geholfen, das Bewusstsein wiederzuerlangen.«

				»Hurra!« Als sie von mir ablässt, zeige ich auf die Treppe zur Wohnung. »Wenn das so ist, solltest du ihm gleich noch einen schreiben.«

				Sie läuft zur Treppe, dann wirbelt sie zu mir herum. »Wann wollten deine Tanten kommen?«

				Poppy und Nancy haben sich zum Abendessen angekündigt. »Um fünf. Das ist zwar sehr früh, aber ich kann nicht so lange aufbleiben.«

				»Ich weiß. Ich wollte es nur wissen. Findest du, ich sollte mir etwas Hübscheres anziehen?«

				»Klar.« Ich lächle trotz meiner Besorgnis. »Zur Feier des Tages.«

				»Danke!« Sie stürzt die Treppe hinauf. Wie eine Fee, denke ich – ihre Füße scheinen kaum die Stufen zu berühren.

			

		

	
		
			
				

				NEUNUNDZWANZIG

				Katie

				Als Katie ihren Account öffnet, findet sie eine Mail von ihrer Mutter im Posteingang. Ihr Herz macht einen Satz. Eilig öffnet sie sie und späht verstohlen über die Schulter, um sicherzugehen, dass ihr niemand unbemerkt die Treppe hinauf gefolgt ist.

				An: katiewilson09872@nomecast.com

				Von: laceymomsoldier@prt.com

				Betreff: Es geht besser

				HEY BABY ICH HAB MICH SO ÜBER DIE MAIL VON DIR GEFEUT. TUT MIR ECHTLEID DAS DEIN DAD VERWUNDET WORDEN ISS, ABER ER ISS STARK UND WIRD BESTIMMT BALD WIEDER GESUND WIRST SCHON SEHEN. MIR GEHT’S GUT HIER. BIN JETZT SCHON 23 TAGE DABEI UND DAS ISS DAS BESTE WAS ICH SEIT LANGEN GETAN HAB. ICH HAB AUCH NEUE FREUNDE GEFUNDEN. HOFFENTLICH KANNST DU MICH MAL BESUCHEN KOMMEN. BISHER ERLAUBEN DIE MIR JA NOCH KEIN BESUCH ABER WENN DU KOMMST KÖNEN WIR IN DEN PARK UND REDEN UND SO. VERGISS NIE WER DU BIST HERZCHEN VERGIS NICHT DAS MAMA DICH LIEB HAT DICH BRAUCHT UND IMMER AN DICH DENKT ICH TRÄUM SOGAR JEDE NACHT VON DIR. ICH FRAG JA ECHT UNGERN WEIL ICH WEIS DAS DU NICHTS HAST, ABER VIELLEICHT HAT JA SOFIAS MOM EIN BISCHEN WAS. WENN DU MIR EIN BISSCHEN GELD SCHICKEN KÖNNTEST WÄR DAS ECHT KLASSE UND WÜRDE MIR ECHT HELFEN. DIE GEBEN EINEM HIER BLOSS BINDEN UND KEINE TAMONGS WAS ECHT SUPERSCHEISSE IST, WENN DU VERSTEHST, WAS ICH MEINE. ICH LASS MIR GRADE DIE HAARE WACHSEN UND HIER GIBT’S EIN MÄDCHEN DIE UNS DIE NÄGEL MACHT. MEINE HÄNDE SEHEN SCHON VIEL SCHÖNER AUS UND DU KENNST MICH JA – ICH HABS EBEN GERN WENN ICH GUT AUSSEHE GENAUSO WIE MEIN KLEINER SCHATZ SCHREIB MIR BALD WIEDER SÜ?E HAB DICH LIEB MOM

				Katie starrt auf die Mail. Ein eigenartiges Gefühl beschleicht sie. Plötzlich ist ihr schwindlig und leicht übel. Mit einem flüchtigen Blick über die Schulter drückt sie auf »Drucken«, dann schließt sie das Mailprogramm und nimmt die ausgedruckte Mail mit nach oben in ihr Zimmer. Sie versteckt sie in ihrem Notizbuch und schiebt den Gedanken daran beiseite. Heute Abend will sie einfach nur glücklich sein. Sie will feiern, dass ihr Dad aus dem Koma aufgewacht ist, und die Tanten kennenlernen, von denen sie schon so viel gehört hat.

				Doch als sie das grüne Sommerkleid anzieht, das Lily ihr gekauft hat, spürt sie Laceys eisige Finger, die sich wie Tentakel um ihre Knöchel legen.

			

		

	
		
			
				

				DREISSIG

				Ramona

				Um Viertel vor vier wache ich auf und springe kurz unter die Dusche, dann gehe in meine private Küche hinunter, um ein einfaches Abendessen aus vegetarischen Tacos und Erdbeertörtchen aus Mürbteig vorzubereiten. Poppy und Nancy sind beide Vegetarierinnen, und ich bin sehr stolz, dass ich immer wieder ausgezeichnete Rezepte für sie aufstöbere. Dieses hier besteht aus gegrillten milden und scharfen Chilischoten, Zwiebeln, Brokkoli und Kürbis mit Ziegenkäse. Ich frage mich, ob Katie sich dazu durchringen kann, sie zu essen, und überlege mir zur Sicherheit eine Alternative für sie. Ich habe bereits zuvor eine Tomatensalsa angesetzt und in den Kühlschrank gestellt, damit sie durchziehen kann.

				Meine Mutter kommt als Erste und bringt frische Tomaten vom Gemüsehändler und einen Bund Schnittlauch aus ihrem Garten mit. Sie trägt sorgfältig gebügelte, limonengelbe Caprihosen mit einem gelb-orange gestreiften Top, Ohrringe in Zitronen- und Orangenform und ein dazu passendes Armband. Ich wünschte, ich hätte ihr Stilbewusstsein geerbt, aber leider ist es nicht so. Ich denke an Steph in ihren Jeans, dem türkisfarbenen Top und Sandalen und an ihren supermodischen Haarschnitt. Sie ist diejenige von uns, die dieses Gen bekommen hat. Als Teenager war sie die Plumpere von uns beiden und versteckte ihre Figur in weiten T-Shirts und Jeans. Ich habe keine Ahnung, wann sie angefangen hat, so auf ihr Äußeres zu achten.

				Aber vielleicht bin ich ja tatsächlich so egozentrisch, wie sie sagt, denn an eine Phase der Umstellung kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern.

				»Niedlicher Schmuck«, sage ich zu meiner Mutter. Seit dem Tag, als sie mich mit Cat in meiner Küche gesehen hat, haben wir nicht mehr viel miteinander geredet, und in Wahrheit bin ich sauer auf sie, weil sie mich bei Steph verpfiffen hat, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um damit anzufangen. Ich bin nervös und fahrig. Ich muss die ganze Zeit an Sofia und Oscar denken und frage mich, was sie mir heute Abend erzählen wird. Und nicht zuletzt beschäftigt mich Jonah, der so unvermittelt wieder in mein Leben getreten ist und mich gehörig durcheinanderbringt.

				Was ich geflissentlich für mich behalte.

				»Wo ist Katie?«, fragt meine Mutter und stellt die Einkäufe auf dem Küchentisch ab.

				»Oben.«

				»Gut. Ich wollte mit dir reden.«

				»Mom. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.«

				Sie stemmt eine Hand in die Hüfte. »Hast du in all den Jahren denn gar nichts über die Männer gelernt, Ramona?«

				Unvermittelt tauchen die Bilder von früher vor meinem geistigen Auge auf: wie sie mich zu Poppy fährt, wie sie in den Plattenladen gestürmt kommt und die vielen anderen Male, als sie automatisch das Schlimmste von mir dachte, ohne mir je die Gelegenheit zu geben, zu erklären, was vorgefallen war. Ich lege das Messer auf die Arbeitsplatte und drehe mich zu ihr um. Erst als ich meine Hand auf der Hüfte spüre, wird mir bewusst, dass ich reflexartig ihre Haltung imitiert habe. »Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass du im Zweifelsfall von meiner Unschuld ausgehen könntest?«

				Sie gibt einen Laut von sich, der bei jedem anderen Menschen als Schnauben bezeichnet werden würde. »Du willst mir also allen Ernstes erzählen, dass du keine Affäre mit Cat Spinuzzi hast? Glaubst du etwa, ich bin blind, Ramona?«

				»Ja, ganz genau das will ich dir allen Ernstes erzählen. Aber soll ich dir etwas sagen, Mom? Ich bin vierzig Jahre alt und Single. Und es gefällt mir nicht, dass du gleich damit zu meiner Schwester laufen und ihr alles brühwarm erzählen musstest, obwohl du nichts Genaues weißt. Mein Privatleben – besser gesagt, der Mangel daran – geht euch alle einen feuchten Kehricht an.«

				»Nun ja, Ramona, in Sachen Männer hast du nicht gerade durch dein gutes Urteilsvermögen geglänzt.«

				»Ach ja? Von welchem sprichst du, Mom? Von dem, der mich gevögelt hat, als ich noch ein halbes Kind war?«

				»Nicht in diesem Ton …«

				»Oder von dem, den ich geheiratet habe? Der, den ihr ja alle so toll fandet und von dem sich am Ende herausgestellt hat, dass er jedem Rock hinterherläuft? Alle waren restlos von ihm begeistert, als ich ihn geheiratet habe.« Sie öffnet den Mund, doch ich bringe sie mit einer Geste zum Schweigen. »Diesen Schuh ziehe ich mir nicht an. Ich bin eine erfolgreiche, unabhängige« – das stimmt vielleicht nicht ganz, aber das spielt im Augenblick keine Rolle –, »geschiedene Geschäftsfrau, die ein wunderbares Kind großgezogen hat.«

				»Mit der Hilfe von außen.«

				»Ja, mit der Hilfe von außen. Das stimmt. Herzlichen Dank.« Ich trete auf sie zu. »Aber ich bin es leid, mich ständig für einen Fehler zu entschuldigen, den ich mit fünfzehn Jahren begangen habe. Ich bin es leid, wie ein Teenager behandelt zu werden. Das ist doch lächerlich«, sage ich leise.

				»Davon rede ich nicht, das weißt du ganz genau. Cat Spinuzzi ist einer der schlimmsten Frauenhelden in der ganzen Stadt. Du willst doch nicht nur eine Kerbe in seinem Stöckchen sein, oder?«

				»Mom, hör auf! Darum geht es dir in Wahrheit doch gar nicht. Dir geht es darum, dass Dad vor Wut schäumen wird, wenn er es erfährt, aber das spielt im Grunde sowieso keine Rolle, da wir ja bestenfalls wie höfliche Fremde miteinander umgehen.«

				»Und wer hat damit angefangen?«

				Ich seufze. »Bestimmt war ich diejenige. Aber das spielt jetzt keine Rolle. Ich bin nicht mit Cat zusammen, auch wenn es so aussieht.« Ich schüttle den Kopf. Es ist sowieso völlig egal, was ich sage. »Er ist mein Mentor, das ist alles.« Ich hebe die Hand. »Das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist.«

				»Für mich sah das aber anders aus.«

				Ich wünschte, sie würde endlich den Mund halten und aufhören, sich in meine Angelegenheiten einzumischen. Aber wenn sich an den gewohnten Verhaltensmustern zwischen uns etwas ändern soll, muss einer den Anfang machen. »Mom, hör mir zu. Okay?«

				Sie holt tief Luft und kreuzt die Arme vor der Brust – wenn sie mich schon nicht mental ausschließen kann, muss sie es zumindest physisch tun –, und ich ertappe mich dabei, dass ich etwas tue, das mir noch nie vorher in den Sinn gekommen ist: Ich trete einen Schritt vor und löse behutsam ihre Arme. »Hör mir zu.«

				Die Spannung in ihren Schultern lässt einen Hauch nach.

				»Eine Weile war er mein Geliebter.« Die Wahrheit, sage ich mir. »Okay, vielleicht sogar länger als eine Weile.«

				Sie presst die Lippen aufeinander. »Er ist viel zu alt für dich.«

				»Ich weiß. Aber er ist nett und charmant, und er hat mir sehr gutgetan. Durch ihn habe ich mich in einer Phase meines Lebens gut gefühlt, in der ich dachte, ich sei die hässlichste, dümmste, jämmerlichste Frau auf der ganzen Welt. Klingt das irgendwie nachvollziehbar für dich?«

				»Ja.« Ein Schatten legt sich über ihre Augen. »Es tut mir leid, dass du dich so gefühlt hast. Ich hoffe, heute ist es nicht mehr so.«

				»Nein. Er hat mir dabei geholfen, Mom. Aber mir ist auch klar geworden, dass er zu alt für mich ist und dass ich ihn nur benutzt habe, um mich vor meinem wahren Leben zu drücken. Deshalb habe ich mit ihm Schluss gemacht. Vor über einem Jahr.«

				»Verstehe.« Wieder presst sie die Lippen aufeinander. »Danke, dass du es mir gesagt hast.«

				Es läutet an der Tür. »Kommt ruhig rein! Wir sind hier oben«, rufe ich und wende mich meiner Mutter zu. »Könnte das bitte zwischen uns bleiben? Bitte?«

				Sie nickt, ohne mich anzusehen.

				Egal. Es ist ein Anfang. Mehr kann ich im Augenblick nicht erreichen.

				Nancy und Poppy verliebten sich in jenem Sommer in Sedalia ineinander und behaupten heute, dass sie das nur mir zu verdanken hätten. Es war ein wahres Gottesgeschenk für sie beide. Mittlerweile sind sie Ende sechzig und dank regelmäßigen Yogatrainings und Wanderreisen rund um den Globus bemerkenswert fit. Poppy ist immer noch vollbusig und ein bisschen mollig, doch ihre Waden und Schultern sind von all der körperlichen Bewegung muskulöser geworden. Ihr mittlerweile stahlgraues Haar reicht ihr bis zu den Schultern. Heute Abend trägt sie ein schlichtes Top zu Wanderhosen und derben Sandalen. Nancy, hochgewachsen und gewohnt drahtig, erinnert mich in ihrem schlichten blau-weiß gestreiften Kleid und mit ihrer Vitalität und Lebensfreude an Julia Child, und als sie mit Taschen und Paketen bepackt die Küche betritt, ist es fast so, als sei der Raum von einem sanften violetten Licht erfüllt.

				»Hallo, hallo!«, ruft sie und küsst mich auf die Wange. »Wie schön, dich zu sehen. Lily, du siehst wie immer fantastisch aus. Diese Farbe steht dir wirklich ausgezeichnet.« Sie legt die Päckchen auf den Tisch und atmet tief ein. »Das riecht ja köstlich. Ist das unser Essen?«

				»Ja.« Lachend umarme ich Poppy und spüre, wie die Anspannung augenblicklich von mir abfällt. »Was sind denn das für Sachen?«

				»Na ja, wir fanden, dass das neue Familienmitglied gebührend willkommen geheißen werden sollte. Wo ist sie überhaupt?«

				»Ich weiß es nicht genau. Sie wollte sich noch umziehen. Ich rufe sie.«

				Doch bevor ich an die Tür treten kann, erscheint die Vorhut mit wedelndem Schwanz und beschnüffelt die Hände unserer Besucher. »Oh, wer ist denn das?«, ruft Poppy und geht in die Hocke. Artig setzt Merlin sich, als käme er direkt aus der Hundeschule, und leckt sich das Maul, ohne Anstalten zu machen, sich auf sie zu stürzen und sie zu beschlabbern.

				Nancy lächelt liebevoll. »Was für eine Promenadenmischung.«

				Und dann steht Katie in der Tür – wie eine Gartenelfe, mit wild abstehendem Haarschopf. Sie trägt das Sommerkleid, das meine Mutter ihr gekauft haben muss. Es ist aus einem dünnen Stoff und hat die Farbe von frischen Blättern, die ihre Augen und den warmen Ton ihres Teints strahlen und sie noch mehr wie eine zarte Libelle wirken lässt. »Er hat mich gerettet«, sagt sie. »Er heißt Merlin.«

				Nancy lächelt sie an und streckt die Hand aus. »Du musst Katie sein. Ich bin Nancy.« Sie deutet auf den Tisch. »Wir haben dir ein paar Sachen mitgebracht. Sozusagen zur Begrüßung.«

				Den Bruchteil einer Sekunde, bevor sie antwortet, erhasche ich einen Blick auf Katie und sehe an ihrer trotzig gereckten Nase, dass sie in Kampflaune ist. »Ich bin keine Waise. Meine Eltern können mir Sachen kaufen.«

				»Katie«, sage ich, aber Nancy winkt nur ab.

				»Natürlich bist du das nicht. Ich habe deinen Dad kennengelernt. Er ist ein toller Kerl – ich kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen.« Sie deutet auf die Taschen und Pakete. »Diese Sachen hier sind Spinnereien von Frauen, die nie eigene Töchter hatten, die sie verwöhnen konnten. Dasselbe machen wir mit Ramona und Sofia auch immer.«

				»Stimmt«, bestätige ich. »Die beiden haben Sofia nach Strich und Faden verwöhnt, sosehr ich auch dagegen protestiert habe.«

				Katie sieht Lily an, als müsse sie erst um ihre Erlaubnis bitten. Meine Mutter nickt kaum merklich, woraufhin Katie vorsichtig einen Schritt vortritt. »Was ist das alles?«

				»Mach die Päckchen auf, dann siehst du es selbst.« Poppy zupft ein paar Hundehaare von ihrem Shirt. »Hätte ich gewusst, dass du einen Hund hast, hätte ich ihm auch etwas mitgebracht.«

				Katie öffnet die Geschenke, aus denen Outdoor-Kleidung, Schuhe, zweifarbige Gartenclogs und ein altes, aber gut erhaltenes Buch über Dahlienzucht zum Vorschein kommen. »Oh«, ruft Katie. »Wie schön. Hat Lily erzählt, dass wir Blumen gepflanzt haben? Und in zwei Wochen fahren wir zur Blumenausstellung.«

				»Welche Blumen magst du denn am liebsten?«, erkundigt sich Poppy und zieht das Mädchen neben sich auf den Stuhl. Ich werfe Nancy über ihre Köpfe hinweg einen Blick zu und grinse. Verwöhnen war schon immer ihre große Stärke.

				Danach essen wir gemeinsam zu Abend – sogar Katie ist begeistert von meinen Tacos, was mich sehr überrascht. Nach dem Essen gehen wir mit einer Kanne Kräutertee hinaus in den Garten. »Ich mache mir Sorgen um Sofia«, sage ich. »Es sind nur noch ein paar Wochen bis zur Geburt, und ich finde, jemand sollte bei ihr sein.«

				Meine Tanten und meine Mutter horchen auf. »Was hast du vor?«, fragt Poppy.

				»Ich werde fliegen«, sagt Lily. Aus dem Augenwinkel registriere ich einen Anflug von Bestürzung auf Katies Zügen, ehe sie sich schnell zu Milo hinunterbeugt, der mit aufgerichtetem Schwanz zwischen uns herumschleicht und sich an unseren Waden reibt.

				Ich werfe meiner Mutter einen Blick zu, doch sie scheint es nicht zu bemerken. »Ich finde, es wäre besser, wenn Poppy und Nancy hinfliegen. Sie reisen gern und könnten dort unten wandern gehen oder so. Und Nancy ist Hebamme.«

				»Im Ruhestand«, korrigiert Nancy.

				»Offiziell«, lacht Poppy und nimmt ihre Hand. »Ich bin dabei. Was ist mit dir?«

				»Klar. Wenn wir dadurch helfen können«, sagt Nancy und legt den Kopf schief. »Ist das okay für dich, Lily?«

				Meine Mutter sieht sie mit verkniffener Miene an. »Hebamme bin ich natürlich nicht, aber sie ist immerhin meine Enkelin.«

				»Mom«, sage ich und stehe auf. Etwas streift mein Gesicht. In der Annahme, dass es eine Spinnwebe ist, wische ich sie schaudernd weg. Doch dann spüre ich, dass es etwas Seidiges zu sein scheint, wie ein Schal. Für den Bruchteil einer Sekunde muss ich an meine Großmutter denken und glaube sogar, ihr Parfum zu riechen. Reines Wunschdenken. »Kann ich dich kurz sprechen?«

				Sie folgt mir, wenn auch alles andere als glücklich, und als wir die Küche betreten, bin ich so wütend auf sie, dass ich ihr am liebsten eine schallende Ohrfeige verpassen würde. »Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass da ein anderes Mädchen ist, das dich im Moment brauchen könnte?«, fauche ich sie mit mühsam beherrschter Stimme an.

				»Wovon sprichst du, Ramona? Ich sage doch nur, was ich …«

				Ich lege mir den Finger auf die Lippen. »Katie vergöttert dich. Sie küsst förmlich den Boden, auf dem du stehst, Mom. Sie braucht dich.«

				»Oh.« Sie sieht über die Schulter, und als sie sich mir wieder zuwendet, glitzern Tränen in ihren Augen. »Es tut mir wahnsinnig leid, Ramona. Ich habe nicht nachgedacht.«

				»Schon gut. Gehen wir wieder hinaus und bringen es in Ordnung.«

				Aber Katie ist bereits nach oben in ihr Zimmer gegangen. »Sie sagte, sie kommt gleich wieder«, meint Nancy.

				Was sie natürlich nicht tut, und während wir einen Plan für Nancys und Poppys Texas-Trip aushecken, geht meine Mutter zu ihr hinauf, um sie zu fragen, ob sie bei ihr übernachten will. Katie lehnt ab.

				Eine kleine Wunde, denke ich. Sie wird schnell wieder heilen.

				Gerade als ich das Weiß- und Weizenmehl in die große Knetmaschine gegeben habe und mich daranmache, den ersten Schwung Brote zu backen, läutet das Telefon. Sofia. Es ist kurz nach drei Uhr. Ich gehe mit dem Telefon hinaus in den Garten. »Hallo, Schatz. Wie geht es dir?«

				»Nicht gut, Mom. Oscar ist bei Bewusstsein, aber er will mich nicht hierhaben.«

				»Was meinst du damit?«

				»Er hat gesagt, ich soll nach Hause fliegen. Aber kein nettes Flieg nach Hause, Schatz, und kümmere dich um Katie oder Es ist mir lieber, weil du dort in Sicherheit bist oder so. Er will mich nicht mal ansehen.« Ihre Stimme überschlägt sich. »Er ist wahnsinnig wütend.«

				Ich habe keine Ahnung, was ich zu ihr sagen soll. Hör ihr zu, denke ich. Hör ihr einfach nur zu. »Das muss niederschmetternd für dich sein.«

				»Absolut. Ich habe so lange gewartet und gebetet, dass er wieder aufwacht. Ich habe an seinem Bett gesessen, habe ihm vorgelesen und versucht, ihm Mut zuzusprechen, und jetzt ist er endlich bei Bewusstsein und erträgt nicht, dass ich da bin?«

				»Ich bin sicher, das ist nicht der Punkt, Sofia. Mag sein, dass er unter Schock steht und wütend und durcheinander ist, aber das hat nichts mit dir zu tun.«

				»Ich weiß. Genau das sage ich mir auch die ganze Zeit, aber es ist verdammt schwer. Ich bin nicht so hart im Nehmen wie du.«

				Ich lache halbherzig. »Ich bin so hart wie ein Gummibonbon, Schatz. Wie wär’s, wenn ich dir ein bisschen Unterstützung schicke?«

				»Kommst du her?« Hoffnung liegt in ihrer Stimme.

				Es schmerzt. »Ich kann nicht, Schatz, da wir im Moment so knapp bei Kasse sind. Ich kann die Bäckerei zurzeit nicht allein lassen, und außerdem ist da noch Katie.«

				»Ich weiß. Das verstehe ich auch. Trotzdem wünschte ich, du wärst hier. Das würde alles so viel einfacher machen.«

				»Wir wär’s mit einem Tanten-Paar stattdessen? Poppy und Nancy fliegen zu dir, wenn du willst. Sie sind schon ganz aufgeregt.«

				»Ich weiß, wie sehr du die beiden liebst, Mom«, sagt sie leise. »Aber sie sind ziemlich exzentrisch, und wir sind hier in einem Militärkrankenhaus … Ich weiß nicht recht.« Sie beginnt leise zu weinen, dann stößt sie einen Fluch aus. »Verdammt noch mal, ich sage mir ständig, dass ich nicht so herumheulen soll, aber ich kann nicht anders.«

				Einen Moment lang wäge ich meine Alternativen ab. Wäre es besser, die Bäckerei in der Obhut von jemand anderem zu lassen? Katie mit nach Texas zu nehmen, um mich um Sofia kümmern zu können?

				Nein. Ausgeschlossen. »Ich wäre so gern bei dir, Sofia. Ich hoffe, du weißt das.«

				»Natürlich. Und du weißt auch, wie sehr ich unsere beiden Tanten liebe. Trotzdem wünschte ich, du wärst hier.«

				Ich kann nur über mein Glück staunen, eine Tochter wie Sofia zu haben, die so großen Wert auf meine Gegenwart legt. Die mich braucht und mich um sich haben will. »Nancy ist Hebamme, vergiss das nicht«, sage ich, um einen unbeschwerten Tonfall bemüht. »Vielleicht wäre es nicht schlecht, jemanden mit medizinischen Kenntnissen um sich zu haben. Und Oscar liebt Poppy. Es könnte doch sein, dass ihm das hilft.«

				»Möglich.« Sie holt tief Luft. »Wann kommen sie?«

				»Sie müssen noch einige Dinge erledigen. In ein, zwei Wochen. Ich sage dir Bescheid.«

				»Okay. Tja, ich sollte dich wohl wieder an die Arbeit gehen lassen. Welche Brote backst du heute?«

				Ich zähle unsere heutigen Spezialitäten auf – Sonnenblumen-Haferbrot, Vollkorn-Hirsebrot und das knusprige Sauerteig-Rustika. Aber in Wahrheit geht es ihr nicht um die Brote, sondern darum, sich abzulenken und sich für kurze Zeit mit ganz normalen Alltagsdingen zu beschäftigen. »Oh, weißt du, was passiert ist? Ich habe einen Mann wiedergetroffen, den ich kennengelernt habe, als ich mit dir schwanger war.«

				»Das gibt’s doch nicht! Der Typ mit dem Pullover?«

				Ich werde rot. Ich habe völlig vergessen, dass ich ihr von Jonahs Pullover erzählt habe, den ich bis zum heutigen Tag in einer Truhe aufbewahre. Als Mädchen hat Sofia mit Begeisterung in den alten Erinnerungsstücken gestöbert und wollte unbedingt die jeweilige Geschichte dazu hören – meine Rollschuhe, das Sammelalbum, das ich im Sommerlager gebastelt habe, ein Buch mit Autogrammen und Fotos. Und der Pullover. Sie hat ihn sogar immer angezogen. »Ja. Ziemlich wilde Geschichte, was? Er hat Katies Hund eingefangen, als er aus dem Garten ausgebüxt ist, und ihn zurückgebracht.«

				»Und ist er immer noch so heiß wie früher?«

				Ich hätte nie mit Jonah anfangen dürfen. Es ist kindisch und komplett schwachsinnig, ihr jetzt schon von ihm zu erzählen, so als bestünde allen Ernstes die Chance, dass sich etwas daraus entwickelt.

				Meine Mutter hat völlig Recht. Ich sollte es inzwischen doch besser wissen.

				Aber ich rede hier mit meiner Tochter, die dringend etwas Ablenkung braucht. »O ja«, sage ich. »Allerdings spielt er in einer völlig anderen Liga als ich.« Ich lache, um zu überspielen, wie nahe mir unsere Begegnung geht, aber währenddessen muss ich die ganze Zeit an sein Haus, die Musik und seine ruhige, elegante Art denken.

				»Kein Mann spielt in einer anderen Liga als du, Mom. Eher umgekehrt.« Ich höre jemanden murmeln, dann Sofias leise Stimme, als sie etwas erwidert. »Ich muss auflegen«, sagt sie dann. »Die Ärzte gehen gleich zu ihm rein.«

				»Ich hab dich lieb. Sag Bescheid, wenn du etwas brauchst.«

				»Danke. Ich hab dich auch lieb, Mom.«

				Ich bleibe mit dem Telefon in der Hand im dunklen Garten stehen und sende ein Gebet an meine Tochter, die so weit weg ist. Pass auf dich auf. Und sei stark. Eine Brise lässt die Sonnenblumen sanft schwanken, und mein Kater kommt aus dem Gebüsch. Einen Moment lang sieht es so aus, als würde da jemand stehen, doch dann schiebt sich eine Wolke vor den Mond, so dass es zu dunkel ist, um etwas zu erkennen.

				Das Brot wartet auf mich.

				Jimmy erwartet mich mit gerunzelter Stirn an der Hintertür. »Könnte sein, dass wir ein Problem haben.« Sie hält mir einen Holzlöffel hin. »Adelaides Starter.«

				Noch bevor mir der Geruch richtig in die Nase steigen kann, weiß ich, dass er zu sauer geworden ist. »Na so was«, sage ich, stippe mit dem kleinen Finger hinein und gebe mir einen Klecks auf die Zunge, den ich jedoch sofort wieder ausspucke. Ich hätte ihn nicht füttern dürfen, als ich so wütend auf meine Schwester war. Außerdem bin ich immer noch völlig durcheinander wegen Sofia. »Wir werden Folgendes tun: Du siehst zu, was du aus den anderen noch machen kannst. Ich wasche diesen hier und frische ihn heute Nachmittag auf.«

				Sie nickt. »Irgendwelche Vorschläge, was wir statt der Rustikas backen könnten?«

				»Ich überlasse die Entscheidung dir, Jimmy.«

				Ihre gepiercte Braue schnellt hoch. Sie mustert mich mit argwöhnischer Verblüffung. »Entscheidung. Mir.«

				Ich lache. »Ja. Es ist höchste Zeit dafür. Überleg dir etwas und lass uns anfangen.«

				»Käse-Kräuter-Focaccia«, sagt sie vorsichtig. Sie wünscht sich seit einer halben Ewigkeit, die Focaccia ins Sortiment zu nehmen.

				»Perfekt.« Ich trage den Starterteig zur Arbeitsfläche. Selbst seine Farbe ist zu einem fahlen Rosa verblasst, als hätte ihm die schwelende Wut auf meine Schwester jegliche Intensität geraubt. Ich werde ihn später abwaschen müssen, aber für den Augenblick konzentriere ich mich darauf, was wir morgen früh unseren Kunden anbieten können. Baguettes, denke ich. Das einfachste und zugleich beste Brot der Welt. Ich wasche mir die Hände und versinke in der tröstlichen Welt von Mehl, Salz, Hefe und Wasser – den stets gleichbleibenden Ingredienzien des Brotes.

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Die Pflege des Mutterteigs

				Starter sind robuster, als man annehmen würde – trotz all der Legenden über die Minenarbeiter, die sie nachts mit ihren Körpern gewärmt haben, damit sie nicht von der Kälte kaputtgehen. Dennoch ist ein gewisses Maß an Behutsamkeit im Umgang mit ihnen unerlässlich.

				Um den Mutterteig frisch und lebendig zu halten, muss er einmal pro Woche aus dem Kühlschrank genommen und aufgefrischt werden. Möglicherweise hat sich eine Schicht Flüssigkeit darauf gesammelt, die zwischen Hellgelb und Dunkelbraun variieren kann. Dies ist der natürliche Alkohol, der durch die Gärung der Hefe entsteht, und völlig normal. Als Erstes muss der Starterteig gut durchgerührt werden, dann wird die Hälfte herausgenommen und in ein frisches Glas gegeben. Die andere Hälfte wird gebacken oder weggeworfen (oder verschenkt). Zum verbleibenden Teig wird 1 Tasse Mehl und 1 Tasse Wasser hinzugegeben und kräftig untergerührt. Über Nacht stehen lassen und wieder in den Kühlschrank stellen.

				Ist der Starterteig zu sauer geworden oder hat an Substanz verloren, kräftig rühren, die Hälfte in ein großes, sauberes Glas geben, 1 Tasse lauwarmes Wasser hinzugeben und rühren. Dann 1⁄2 Tasse Roggenmehl und 1 1⁄4 Tassen ungebleichtes Weißmehl unterrühren. An einem warmen Ort stehen lassen und im Auge behalten. Innerhalb weniger Stunden sollte sich der Starter sichtbar entwickeln. Am nächsten Morgen hat sich meist selbst der kraftloseste Mutterteig erholt und ist bereit für die weitere Verarbeitung.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDDREISSIG

				Katie

				Als Katie aufwacht, ist Merlin bereits unten im Garten bei Ramona. Sie schlüpft in Jeans und ein T-Shirt und tappt barfuß ganz leise die Treppe hinunter, als müsste sie fürchten, dass jemand sie hören kann. In der kühlen Küche hängt noch ein leichter Geruch nach dem Abendessen von gestern. Sie fährt den Computer hoch. Währenddessen späht sie aus dem Fenster, um sicherzugehen, dass Ramona noch draußen ist. Aus der Backstube dringen die Stimmen der Mädchen herauf, die alles für den Tag vorbereiten. Es ist gerade einmal fünf Uhr. Sehnsuchtsvoll denkt Katie daran, wie es jetzt im Garten aussehen mag, an die Tautropfen, die wie Diamanten auf den Blütenblättern und den Grashalmen glitzern. Sie liebt es, zuerst Unkraut zu jäten und sich dann mit einer Tasse Tee zum Frühstück hinzusetzen. Ramona sagt, sie gehöre zu den Lerchen, was auch immer das bedeuten mag. Lily ist eher eine Eule und erledigt die Gartenarbeit bevorzugt abends, obwohl sie langärmelige Sachen tragen und sich mit diesem grauenhaft stinkenden Mückenschutz einsprühen muss. Katie versteht nicht, wieso sie nicht auch lieber früh aufsteht, dann hätte sie dieses Problem nicht.

				Sie öffnet die Mail ihrer Mutter und liest sie noch einmal. Beim ersten Mal war ihre Kehle wie zugeschnürt gewesen, und sie hatte gegen die Tränen kämpfen müssen, weil alles so deprimierend gewesen war – die vielen Rechtschreib- und Grammatikfehler und die Tatsache, dass ihre Mutter alles in Großbuchstaben schreiben muss, als würde sie einem ins Gesicht schreien. Aber genauso ist sie ja auch. Laut. Wie ein Hurrikan oder ein Tornado.

				Bevor Katie hierherkam, hatte sie keine Ahnung, wie schön es sein kann, wenn alles so ruhig und geordnet ist. So verlässlich. Sie könnte genau in dieser Sekunde an den Schrank gehen und sicher sein, dass eine Schachtel Müsli drinsteht. Auf der Arbeitsplatte wartet eine Schale mit Bananen und Orangen, und im Kühlschrank ist immer frische Milch. Ganz früher war es in Katies Leben genauso, damals, als ihre Mom und ihr Dad noch zusammen waren. Aber auch bevor Lacey als anderer Mensch aus dem Irak zurückgekommen war, hatte es oft nur das Nötigste zu essen gegeben. Lacey achtete streng auf ihre Figur und wollte, dass auch Katie sehr schlank war, deshalb brachte sie ihr bei, das Mittag- und manchmal auch das Abendessen ausfallen zu lassen.

				Katie hatte das nie gemocht, sondern immer riesigen Hunger gehabt. Auch jetzt, allein beim Gedanken daran, muss sie aufstehen und sich eine Banane nehmen. Sie schält sie und isst sie, einfach nur, weil sie da ist und sie es tun kann. Währenddessen liest sie die Mail wieder und wieder.

				Ihr Dad ist aus dem Koma aufgewacht, was gut ist, aber so wie Sofia es ihr erklärt hat, klang es, als würde es noch sehr lange dauern, bis er wieder richtig gesund ist. Was aber irgendwie auch logisch ist.

				Deshalb überlegt Katie, wo sie weiterhin wohnen wird. Bei Ramona den Sommer zu verbringen ist eine Sache, aber wie soll sie es bewerkstelligen, dass sie auch weiterhin hierbleiben darf? Lilys Vorschlag, nach Texas zu fliegen, kommt ihr wieder in den Sinn, und sie spürt denselben blöden eifersüchtigen Stich. Immerhin ist sie meine Enkelin, hat Lily gesagt. Bis zu diesem Moment hatte Katie gedacht, endlich eine eigene Großmutter gefunden zu haben, aber das war natürlich komplett schwachsinnig. Weshalb sollte eine Großmutter ein wildfremdes Mädchen lieber mögen als ihre leibliche Enkeltochter?

				Katies einzige Blutsverwandte sind ihre Mom und ihr Dad. Sie muss dafür sorgen, dass die Beziehung zu ihnen weiterhin bestehen bleibt. Denn die Beziehung zu diesen Menschen hier wird nicht ewig halten. Das darf sie nie vergessen.

				Sie. Wird. Nicht. Ewig. Halten.

				Sie drückt auf »Antworten« und beginnt zu schreiben:

				An: laceymomsoldier@prt.com

				Von: katiewilson09872@nomecast.com

				Betreff: Hier läuft auch alles gut

				Liebe Mom,

				ich hab mich so gefreut, von dir zu hören. Klingt, als würde es dir echt besser gehen. Ich hoffe, das bleibt auch so. Ich arbeite jetzt in der Bäckerei; nur so ein bisschen, zum Beispiel bringe ich die frischen Sachen nach vorn in den Laden und so. Und ich kriege auch Geld dafür. Natürlich ist es kein richtiger Job, weil ich noch zu jung dafür bin, aber trotzdem gefällt es mir sehr.

				Und ich lerne eine Menge über Blumen. Es gibt Hunderte verschiedene Dahlien-Arten, wusstest du das? Und sie sind so wunderschön. Lily, Sofias Großmutter, hat alle möglichen in ihrem Garten. Manche haben gekräuselte Blütenblätter, manche ganz spitze, und es gibt Tausende Farben. Mir macht Gartenarbeit riesigen Spaß. Hier gibt es auch einen Gemüsegarten, aber die Blumen mag ich am allerliebsten.

				Ich habe zwanzig Dollar gespart. Die schicke ich dir gleich morgen früh. Und bitte hör auf zu rauchen! Ich weiß, dass es schwer ist, aber es ist total ungesund. Schreib mir bald wieder.

				Ich hab dich lieb, Katie

				PS: Dad ist aus dem Koma aufgewacht. Er wird bald wieder gesund.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDDREISSIG

				Ramona

				Es ist Sonntag. Ich bin viel zu früh fertig, obwohl ich mich viermal umgezogen und geschminkt und es mir dann doch wieder anders überlegt habe. Katie, die am Küchentisch sitzt und Fotos von Blumen aus einer Gartenzeitschrift schneidet, sieht auf und fragt: »Wieso bist du denn so zappelig?«

				Ich bleibe abrupt stehen und sehe an mir hinunter – ich trage das vierte T-Shirt, ein schlichtes, dunkelblaues Shirt mit V-Ausschnitt, von dem ich hoffe, dass es den kleinen Schwimmring verbirgt, der über den Bund meiner Jeans quillt. »Sehe ich zu fett aus?«

				Sie kneift die Augen zusammen. »Irgendwie ja. Was ist mit dem grünen Oberteil, das du als Erstes anhattest?«

				»Ich mag es gern, aber ist es nicht ein bisschen zu hippiemäßig?«

				»Die Farbe steht dir.«

				Ich atme einmal tief ein und langsam wieder aus. »Okay, ich ziehe mich noch mal um.« Ich gehe in mein Schlafzimmer, wo die Hälfte meines Kleiderschranks auf dem Bett ausgebreitet liegt, ziehe mir das dunkelblaue T-Shirt über den Kopf und schlüpfe in die grün-orange gemusterte Bauernbluse, die ich als Erstes anhatte. Dank des Ausschnitts sieht man meine Schlüsselbeine, außerdem fällt sie weich über meinen Bauch, so dass er nicht weiter auffällt. Katie hat Recht: Die Farbe steht mir gut. Ich gehe in die Küche zurück. »Besser?«

				»Absolut«, sagt sie mit fester Stimme. »Und du solltest diese Sandalen mit den Schmucksteinen anziehen.«

				»Oh! Gute Idee!« Ich krame mich im Dielenschrank durch die vierzigtausend Schuhpaare, die in der Dunkelheit ein karges Dasein fristen. Eines Tages muss ich dieses Haus von oben bis unten ausmisten. Vielleicht finde ich ja im Jahr 2042 die Zeit dafür. Ich schlüpfe in die Sandalen, kehre an den Tisch zurück und setze mich zu ihr. »Danke.«

				»Triffst du dich mit dem Mann, der Merlin zurückgebracht hat? Gehst du deshalb mit ihm aus?«

				»Äh … nein. Bitte erzähl Lily oder den beiden Tanten nichts davon, wenn sie das nächste Mal zu Besuch kommen, aber ich habe ihn schon vor langer, langer Zeit kennengelernt.«

				»Wow. Das ist ja echt schräg. Merlin ist einfach zu ihm gegangen. So wie er zu mir gekommen ist.«

				Ich sehe sie verblüfft an. Sie hat Recht. »Stimmt. Das ist wirklich schräg.«

				Sie streicht mit dem Fuß über sein Rückenfell. »Ich glaube, er ist gar kein richtiger Hund.«

				»Meinst du?«, frage ich lachend. »Was dann?«

				»Keine Ahnung. Vielleicht ein Engel oder so was.« Sie sieht mir ins Gesicht. »Aber wieso sollte es sie kümmern, dass du mit ihm ausgehst?«

				»Sie nicht, aber mich. Es ist mein Geheimnis.«

				Katie zuckt die Achseln. »Okay.«

				»Und du bist sicher, dass du klarkommst?«

				Sie hebt die Brauen und wirft mir einen vielsagenden Blick zu. »Ist das dein Ernst? Ich bin fast vierzehn und nicht gerade wohl behütet aufgewachsen.«

				Ich muss lachen. Manchmal ist sie viel zu erwachsen für ihr Alter. »Wie auch immer. Ich habe ja mein Handy dabei, und du hast deinen vierbeinigen Engel, der dich beschützt. Und meine Mom kann notfalls in zehn Minuten hier sein.«

				Sie widmet sich wieder dem Foto von einer zartrosa Kaktusdahlie, die sie ausgeschnitten hat. »Kann sein.«

				Aha. Sie ist immer noch gekränkt. Ich überlege, ob ich etwas dazu sagen oder es lieber bleiben lassen soll.

				Ich entscheide mich dagegen. Sie ist sehr empfindlich und macht schnell dicht.

				Es ist Viertel vor fünf. Eine Viertelstunde noch. Ich kreuze die Arme vor der Brust. »Hast du deinem Dad noch eine Mail geschrieben?«

				»Ja. Und Sofia hat mir zurückgeschrieben. Ich soll dir sagen, sie ruft an, sobald es etwas Neues gibt.« Katie schmiert Klebstoff auf die Rückseite des Fotos und klebt es in ihr Notizbuch, streicht es glatt und schreibt mit buntem Filzstift »Kaktusdahlie« daneben.

				Ich muss an mein Brotbackbuch denken. Gerade als ich ihr davon erzählen will, läutet es an der Tür. Ich reiße die Augen auf, lege mir die Hand auf die Brust und flüstere: »Das ist er.«

				Sie beugt sich vor. »Du solltest ihn vielleicht reinlassen«, flüstert sie zurück.

				Aus einem Impuls heraus drücke ich ihr einen Kuss auf den Scheitel und stehe lachend auf. Sie wirft mir einen Blick über die Schulter zu, als ich spielerisch die Finger bewege. »Viel Spaß«, sagt sie. Ihre grünen Augen verraten nichts.

				Ich fliege förmlich die Treppe hinunter. Jonah steht auf der Veranda, umrahmt vom fahlgoldenen spätnachmittäglichen Sonnenschein, und blickt gen Westen. Er ist frisch rasiert. Einen Moment lang gebe ich mich dem Genuss hin, ihn einfach anzusehen. Dann dreht er sich um, sieht mich durch die Glasscheibe in der Tür und lächelt.

				Ich öffne die Tür und trete hinaus. »Hi.« Es klingt ein bisschen atemlos.

				»Hi.« Ein leicht wehmütiges Lächeln erscheint auf seinem Gesicht. »Ich hoffe, ich bin nicht zu früh dran.«

				»Nein. Ich neige dazu, zu allem zu spät zu kommen, deshalb achte ich besonders darauf, frühzeitig fertig zu sein. Damit habe ich meinen Exmann regelmäßig in den Wahnsinn getrieben.« Ich sehe ihn an. »Oh, tut mir leid. Eigentlich gehöre ich nicht zu den Leuten, die ständig über ihre Expartner reden. Ich meine, nicht dass wir … äh«, stammle ich, hebe die Hände und lasse sie wieder sinken.

				Er tritt einen Schritt näher und nimmt meine Hand. »Bist du nervös?«

				Ich lache. »Was hat mich verraten?«

				Er hebt meine Hand an den Mund und drückt einen Kuss in meine Handfläche. Augenblicklich werde ich ruhiger. »Ich bin auch nervös«, räumt er ein. »Aber ich habe eher das gegenteilige Problem und weiß nie so recht, was ich sagen soll. Manchmal neige ich dazu, Vorträge zu halten und endlos über so spannende Dinge wie die mathematischen Strukturen von Kompositionen oder die Besonderheiten von Violinisten aus dem achtzehnten Jahrhundert zu schwadronieren, die kein Mensch kennt.«

				»Oh, bitte, Sir, sprechen Sie weiter.«

				Er zeigt auf den Picknickkorb in seiner Hand. »Deshalb habe ich auch viel zu viel zu essen vorbereitet. Falls uns nichts einfällt, worüber wir reden könnten.«

				»Dieses Problem hast du mit mir nicht.« Ich lächle. Mit einem Mal ist es, als hätten wir uns einander genähert, ohne uns zu bewegen – so nahe, dass für nichts und niemanden mehr Platz ist. Er lässt meine Hand los und erspart uns damit die Peinlichkeit, instinktiv spüren zu müssen, wann der richtige Zeitpunkt gekommen ist, um loszulassen.

				Der Park ist nur wenige Häuserblocks entfernt. »Du hattest heute das erste Mal sonntags geöffnet, stimmt’s?«, fragt er. »Ich habe die Flyer gesehen.«

				»Wo denn?«

				»Im Bioladen in Manitou.«

				»Läufst du etwa?«

				»Dort oben trifft man auch viele, die wandern.«

				»Aber nicht so früh.«

				Er legt den Kopf schief. »Ich schon. Ich habe auf der Highschool mit dem Laufen angefangen und es all die Jahre betrieben.«

				»Gehörst du zu diesen Superehrgeizigen, die Marathons laufen und solche Dinge?«

				»Nein, überhaupt nicht.« Er grinst. »Du klingst, als würdest du auf dem Absatz kehrtmachen und wieder nach Hause gehen, wenn ich Ja gesagt hätte.«

				»Sagen wir einfach, ich hatte ein paar Begegnungen mit ambitionierten Extrem-Läufern. Man muss schon eine ganz bestimmte Art von Persönlichkeit haben, um so etwas gern zu tun.«

				»Das stimmt. Was ist mit dir? Alle hier scheinen irgendeinen Sport zu betreiben. Du auch?«

				»Wann denn?«, sage ich kopfschüttelnd. »Ich bin Kleinunternehmerin.«

				»Auch eine Art Extremsport.«

				Mittlerweile haben wir den Park erreicht und finden ein hübsches Fleckchen unter einem Baum. Jonah zieht eine grün-weiß karierte Tischdecke heraus und breitet sie auf dem Boden aus. »Nach dir«, sagt er. Wir lassen uns im Schneidersitz auf der Decke nieder. Er trägt eine Sonnenbrille, und auch ich ziehe meine heraus und setze sie auf. Über uns rauschen die Blätter der Ulmen und Pappeln sanft im Wind, und in der Ferne ragen die Berge empor, dunkelblau und massiv.

				Während Jonah die Fressalien aus dem Korb holt, spielen sich die Musiker in der wie eine halb offene Muschel geformten Open-Air-Bühne warm. Es hat sich ein buntes Völkchen eingefunden – ich sehe einige Stammkunden in Freizeithosen und Wanderblusen. Einige Frauen tragen einen Rock zu ihren derben Sandalen, die Mehrzahl jedoch ist in praktischer Freizeitkleidung erschienen.

				Zwei Männer bleiben stehen, um Jonah zu begrüßen – ein freundlicher Typ mit beginnender Glatze, der als Bassist beim Orchester mitspielt, und ein Bodhran-Trommler mit einem langen grauen Pferdeschwanz und einem reich bestickten Hemd. Sie nicken mir höflich zu. »Das ist meine Freundin Ramona«, stellt Jonah mich vor.

				Er packt Käse und Cracker aus, scharf gefüllte Eier, Schokoladenkuchen, dreierlei in Dreiecke geschnittene Sandwiches, Bananen und Clementinen und zwei Gläser für den Wein, der in einem Seitenfach steckt. Ich sehe, dass sich noch mehr Schätze in den Tiefen seines Korbs verbergen. »Du meine Güte, allmählich kriege ich Angst. Erwarten wir die sechste Brigade zum Essen?«

				Er lacht. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht aufhören konnte.« Mit seiner rechten Hand nimmt er eines der scharf gefüllten Eier und bietet es mir an. »Damit solltest du anfangen. Mein Rezept sei das beste auf der ganzen Welt, habe ich mir sagen lassen.«

				Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich versucht, mich vorzubeugen und von ihm füttern zu lassen, doch dann öffne ich die Hand und lasse mir das Ei auf die Handfläche legen. Es fühlt sich kalt an. Offensichtlich hat er die kräftig gefärbte Füllung kunstvoll mit einer Spritztülle in die Eigelbmulde gespritzt. »Mm«, sage ich. »Das schmeckt fantastisch.«

				Er hat auf mich gewartet und schiebt sich eine ganze Eihälfte auf einmal in den Mund. Ich ertappe mich dabei, wie ich ihm zusehe. Die Sonne spiegelt sich auf seinen Brillengläsern und fällt auf seinen langen Hals. Er bemerkt meinen Blick. »Habe ich Ei im Gesicht?«, fragt er und wischt sich mit einer Serviette die Mundwinkel ab.

				»Nein«, antworte ich leise. »Was soll ich noch probieren?«

				Ein leises Lächeln spielt um seine Mundwinkel. »Alles.«

				»Du ziehst mich schon wieder auf.« Ich halte die angebissene Hälfte meines Eis in der Hand. »Du hast versprochen, mir deine Geschichte zu erzählen.«

				»Das stimmt.« Er öffnet eine Flasche San Pellegrino und schenkt die Gläser voll. »Ich habe dir erzählt, dass ich geschieden bin und keine Kinder habe. Was auch stimmt.«

				»Aber?«

				»Aber ich hatte einmal einen kleinen Sohn, Ethan. Er litt an angeborener Herzinsuffizienz und starb, als er fünf Jahre alt war, während wir gerade auf ein Spenderherz gewartet haben.«

				»Oh, Jonah!« Beim Gedanken daran, wie Sofia mit fünf war, füllen sich meine Augen mit Tränen. »Das tut mir so leid. Es muss grauenhaft gewesen sein.«

				»Ja«, sagt er nur. »Es war das Schlimmste, was mir je passiert ist.« Er sieht mich an und scheint seine Worte mit Bedacht zu wählen. »Es bringt nichts, wenn man eine solche Katastrophe nicht irgendwann hinter sich lässt, aber in gewisser Weise konnte ich mich lange Zeit nicht überwinden, mein Leben weiterzuleben. Verstehst du, was ich meine?«

				»Ich denke schon. Ist das der Grund, weshalb du geschieden bist?«

				Er holt tief Luft und nippt an seinem Wasserglas. »Ja. Meine Frau hat sich in eine konservative christliche Gemeinschaft geflüchtet, aber das war nichts für mich.« Er räuspert sich und sieht mich an. »Sie hat Gott gefunden. Ich habe ihn verloren.«

				Ich erinnere mich noch an jenen Moment im Plattenladen, als er mir erzählte, was für ein Schlag es für ihn gewesen war, seine Fähigkeit, Gitarre zu spielen, verloren zu haben; die Gnadenlosigkeit, mit der das Schicksal zugeschlagen und so jäh seinen großen Traum zerstört hatte. Manchmal habe ich das Gefühl, als wäre all das so sinnlos, hatte er damals zu mir gesagt. Die Worte schmerzen mich in der Seele, und mir wird bewusst, dass es eine Verbindung zwischen diesen beiden Ereignissen gibt. »Es ist nicht fair, zwei Dinge zu verlieren, die du so sehr geliebt hast.«

				Er senkt den Kopf und schweigt eine Zeit lang. Schließlich sieht er mich an. »Ganz genau.«

				»Wie hast du es geschafft, damit fertigzuwerden?«

				Er zeigt auf die Köstlichkeiten vor uns. »Ich habe angefangen, ehrenamtlich für die Organisation zu arbeiten, die uns so geholfen hat. Ich habe gelernt, zu meditieren und dafür zu sorgen, dass die Dinge einfach und überschaubar bleiben.«

				»So wie in der Musik«, sage ich.

				Er lächelt. »Genau.«

				»Und Frauen?«

				»Nein, nicht alle.« Er schluckt. »Aber du … neulich Abend …« Er hält inne. »Es war irgendwie zu viel.«

				Einen Moment lang gebe ich mich der Hoffnung hin. »Und jetzt?«

				»Es ist so unglaublich, dass wir uns wieder begegnet sind. Ich mag dich.«

				»Ich dich auch.« Ich fühle mich leicht benommen. »Darf ich den Schokoladenkuchen als Erstes probieren?«

				»Wenn du willst. Und Wein dazu.« Er schenkt den dunkelroten Wein in die bauchigen Gläser.

				»Ist so etwas in einem öffentlichen Park überhaupt erlaubt?«

				Er zuckt lässig die Achseln. »Das bezweifle ich.« Er hebt sein Glas. »Auf die Zufälle im Leben.«

				»Und auf Picknicks«, ergänze ich.

				Wir nippen an unserem Wein, dann nehme ich mir ein Stück Schokoladenkuchen. »Erzähl mir von deinem Ehemann«, fordert er mich auf.

				Ich schnalze mit der Zunge. »Dane. Wir waren nicht besonders lange verheiratet. Gerade einmal sieben Jahre. Er war eben nicht der Richtige für mich.« Ich seufze. »Er war sehr dominant und hat mich einfach mitgerissen.«

				»Seid ihr im Guten auseinandergegangen?«

				»Nein. Unsere Scheidung hat einen tiefen Riss zwischen mir und meiner Familie verursacht.« Ich lecke einen Klecks Kuchenguss auf, um die Bitterkeit zu vertreiben, die ich auch heute noch gelegentlich auf der Zunge spüre. »Er hat mich betrogen, deshalb habe ich ihn vor die Tür gesetzt und in der Firma meiner Eltern gekündigt. Sofia war gerade auf dem College, im ersten Jahr, und ich hatte keine Ahnung, was ich machen sollte.« Ich hebe einen Finger. »Oh, und habe ich schon erwähnt, dass meine Großmutter an Demenz erkrankt war und immer mehr abbaute? Es war ein schlimmes Jahr.«

				»Das kann ich mir denken!«

				Mit dem routinierten Blick der Bäckerin beäuge ich die Krume des Kuchens, und obwohl eigentlich Brote meine Spezialität sind, erkenne ich, wie perfekt er ist – locker und doch fest, mit einer dünnen Schicht Guss obendrauf, bei dem es sich offenbar um weiße Schokolade handelt. Das Ganze scheint förmlich im Mund zu explodieren – eine Symphonie aus Schokolade, Kakao und Vanille. »Oh.« Ich halte mir die Hand vor den Mund. »Hast du den gebacken?«

				Er lächelt. »Schmeckt er dir?«

				Ich schiebe mir noch einen Bissen in den Mund, schließe die Augen und schmecke Vanillekörnchen und die Schokolade, die sich in einer federleichten Krume vereinen. »Da ist irgendetwas … ich kann nicht genau sagen, was es ist.«

				»Muskat.«

				»Ah. Natürlich. Mmm. Ist das dein eigenes Rezept?«

				»Nein, diesen Orden kann ich mir nicht an die Brust heften. Ich habe es in einem Backbuch gefunden und ein bisschen verfeinert. Aber die Grundidee stammt nicht von mir.«

				»Du bist ein fantastischer Koch. Du solltest dir überlegen, in einem Restaurant zu arbeiten.«

				»Nein. Das wäre mir zu anstrengend.« Er nimmt einen Teller aus dem Korb – einen Porzellanteller mit einem blau-gelben Ethnomuster – und legt ein Sandwich, ein Stück Wassermelone und ein weiteres gefülltes Ei darauf.

				»Jetzt, da du das Dessert schon verputzt hast, solltest du etwas Anständiges essen.«

				Ich grinse.

				Das Orchester beginnt zu spielen. »Wie war Sofia als Kind?«, fragt er und richtet einen Teller für sich her.

				»Oh, sie war unglaublich. Sie hat die Tiere durch die Gegend gescheucht und Schule gespielt. Sie hatte ein Kichern an sich, das mich jedes Mal umgehauen hat. Ich war gerade mit der Highschool fertig, und alle meine Freundinnen hatten einen Freund, mit dem sie zum Abschlussball gingen. Aber mich hat das nicht interessiert. Ich wollte jede freie Minute mit ihr verbringen. Sie ist ein ganz wunderbarer Mensch.«

				Eine Frau kommt auf uns zu, langbeinig und mit dieser typischen Eleganz jener Frauen, die sich in ihrem ganzen Leben niemals Sorgen wegen des Geldes machen mussten. »Hallo, Jonah«, schnurrt sie. »Ich dachte mir doch, dass du es bist.«

				Er wird stocksteif. »Hallo, Alex«, sagt er ruhig.

				Sie mustert mich von Kopf bis Fuß, ehe sie offenbar zu dem Schluss gelangt, dass ich keine Konkurrenz für sie bin. Sie geht vor ihm in die Hocke und präsentiert dezent ein Paar wohlgeformter Waden und ihr Dekolletee. »Wie geht es dir so?«

				»Gut. Das ist meine Freundin Ramona. Ramona, das ist Alex.«

				»Hallo«, sagt sie und reicht mir die Hand. An einem Finger prangt ein Topas von der Größe einer Schuhschachtel. »Jonah und mich verbindet eine lange Geschichte.«

				»Ah. Was für ein Zufall«, erwidere ich. »Genauso wie uns auch. Wie lange kennen wir uns jetzt schon, Jonah?«

				Sein Lächeln sagt mir alles, was ich zu wissen brauche. »Fünfundzwanzig Jahre.«

				»Alte Kumpels, hm?«

				Ich sehe Jonah an, der mich ebenfalls ansieht. »So würde ich es nicht ganz bezeichnen.«

				Sie lächelt und schüttelt ihre Mähne. »Tja, du weißt ja, wo du mich findest.« Sie winkt ihm zu und tritt den Rückzug an.

				»Bitte sag mir, dass das keine der Real Housewives of Vail ist«, sage ich. »Ich fände es schrecklich, wenn ich einer Fernsehberühmtheit gegenüber unhöflich gewesen wäre.«

				Er lacht. »Du hast dich tapfer geschlagen.«

				»Eine Affäre, die in die Hose gegangen ist?«

				»Noch nicht einmal eine Affäre. Wir sind ein paarmal miteinander ausgegangen, aber sie ist … nicht der Typ Frau, mit dem ich meine Zeit verbringen möchte.«

				Ich greife nach meinem Sandwich. »Atemberaubend hübsch und reich ist also keine Kombination für dich?«

				Er runzelt die Stirn. »Zu anspruchsvoll und falsche Werte.«

				»Und was sind die richtigen Werte?«

				»Menschen sind wichtiger als Dinge. Die Erde ist wichtiger als der Konsum. Zeit ist kostbar und sollte respektiert werden.«

				Einen Moment lang sehe ich ihn an. Er ist wirklich genau der Mensch geworden, wie ich ihn mir all die Jahre vorgestellt habe, denke ich.

				Der Cellist spielt sein Solo. Lange, melancholische Klänge wehen herüber, als wollte er Jonahs Worte untermauern. Zeit ist kostbar. Ich betrachte seine Hände, seinen Hals. Die Celloklänge scheinen durch den Park zu schweben und sich geradewegs auf meine Brust zu legen, meine Kehle zu liebkosen. »Was ist das?«, frage ich.

				»Das«, sagt er mit rauer Stimme, »ist mein Stück.«

				Ich schließe die Augen, völlig überwältigt und zu verlegen, es zu zeigen, und lasse zu, dass sich die Klänge in meine Armbeuge schmiegen und an meinem Rückgrat emporwandern. Tränen steigen mir in die Augen und kullern mir übers Gesicht. Eilig tupfe ich sie mit meiner Serviette ab. »Entschuldige, aber es ist so wunderschön, dass ich nicht anders kann.«

				»Du brauchst dich nicht dafür zu entschuldigen. Es rührt mich, dass dir meine Musik so nahegeht.« Er nimmt meine Hand und streicht mit dem Daumen über die Innenseite meines Handgelenks. Ich rücke ein Stück näher und höre ihn leise summen – nicht die eigentliche Melodie, sondern eine Gegenstimme, die in perfekter Harmonie mit den Noten verschmilzt. Ich verspüre den Drang, mich auf ihn zu stürzen, ihn ins Gras zu drücken und seinen Hals zu küssen. Die sanfte Berührung seines Daumens, langsam und hauchzart, jagt mir leise Schauer über den Rücken und lässt meine Haut prickeln. Ich spüre die Berührung überall – auf meiner Kopfhaut, in den feinen Härchen in meinem Nacken, auf den Schläfen und unter den Armen.

				Ich hebe seine Hand, seine deformierte Hand, und lege sie auf mein Gesicht. »Spielst du eines Tages einmal für mich, Jonah?«

				Sein Atem entweicht mit einem leisen Seufzer, als er sich in meine Berührung schmiegt und den Arm um mich legt. Sein Atem schmeckt nach Schokolade. Als seine Lippen hauchzart meinen Mund streifen – diese vollen Lippen –, ist es, als vibriere jede Zelle meines Körpers unter der Berührung. Einen Moment lang habe ich Angst, gleich ohnmächtig zu werden. Ich strecke die Hand nach ihm aus, packe seine Schulter, den Stoff seines Hemds, während er – oder ich oder wir alle beide, ich kann es nicht genau sagen – ein leises Stöhnen ausstößt. Dann neigt er den Kopf, so dass sich unsere Zungen berühren. Es fühlt sich wie etwas an, das wir in dieser Sekunde erfunden haben. Etwas so Seltenes und Eigentümliches und Unglaubliches, dass ich nur einen einzigen Wunsch habe – für den Rest meines Lebens seine Zunge in meinem Mund zu spüren, eingehüllt in die zärtlichen Klänge des Cellos.

				Wir beginnen uns zu bewegen, unsere Körper, unsere Lippen, erkunden, ertasten, umkreisen einander. Seine Hand in meinem Nacken fühlt sich glühend heiß an, und ich halte den Stoff seines Hemds viel zu fest umklammert. Meine Entschlossenheit, distanziert und scheu zu sein, mich nicht von meinen Gefühlen überwältigen zu lassen, ist wie fortgewischt.

				Ich löse mich von ihm und sehe ihn an. Er blickt auf mich herab, ehe wir zum nächsten Kuss ansetzen, diesmal Auge in Auge. »Ich kann nicht glauben, dass ich dich küsse«, flüstert er.

				»Ich weiß. Es ist wie ein Wunder.«

				Die Musik hinter uns verklingt. Er richtet sich auf und streicht mir eine Locke aus dem Gesicht. »Meine Hände zittern.«

				»Ich zittere am ganzen Leib«, sage ich und runzle die Stirn. Es fühlt sich an, als wäre es zu viel für mich. Wieder denke ich daran zurück, wie wir vor all den Jahren in seinem Plattenladen gestanden und über den Verlust seines Traums gesprochen haben. Ich denke an all die Musik, die er komponiert hat, die Musik, die wir heute Abend hier gehört haben, die Musik, die so gefühlvoll ist. Ich denke an sein Haus, das so karg ist, ohne Gegenstände, die man im Lauf der Jahre liebgewonnen hat.

				Unsere Hände beben. Es ist zu viel. Das hier ist nicht gut für mich, denke ich. Ich kann es mir nicht leisten, mich in eine dramatische Liebesgeschichte zu stürzen. Ich trage die Verantwortung für zu viele Menschen. Ich muss der Fels in der Brandung sein.

				»Vielleicht«, sage ich, »sollten wir ja eine Partie Backgammon spielen.«

				Er richtet sich vollends auf. »Ja. Das ist eine gute Idee.«

				Nach dem Konzert begleitet er mich nach Hause. Vorhin drohte mich die Musik zu übermannen, doch die Backgammon-Partie, das Essen und unser lockeres Geplänkel haben mir geholfen, wieder Boden unter den Füßen zu bekommen. Nun neigt sich der Abend dem Ende zu, und ich muss dafür sorgen, dass wir uns nicht in etwas verlieren.

				Ich stehe auf den Verandastufen. Es scheint, als fehlten mir die Worte – oder vielleicht sind auch zu viele Worte in meinem Inneren gefangen, die darum ringen, über meine Lippen sprudeln zu dürfen. »Alles, was ich gern sagen würde, klingt irgendwie verkehrt.«

				Er nimmt meine Hand und küsst die Knöchel. »Dann sag einfach nichts.«

				Ich nicke. Er lässt meine Hand los. »Gute Nacht, Jonah«, sage ich.

				Einen Moment lang steht er reglos vor mir. Über uns singt eine Nachtigall. Das Mondlicht fällt durch die Äste und zaubert helle Tupfen auf sein Haar und sein Gesicht. Ich sehne mich danach, ihn ins Haus zu bitten und die Arme um ihn zu schlingen, den Kummer zu vertreiben, der mich quält, aber mir ist klar, dass dies mein Ruin wäre.

				»Gute Nacht«, sagt er und wendet sich zum Gehen.

				Ich gehe hinein, setze mich auf die unterste Stufe und ergebe mich dem Zittern, das meinen ganzen Körper zu schütteln scheint. Es fühlt sich an, als hätte ich einen heftigen Kampf hinter mir. Ich senke den Kopf. Die melancholischen Klänge seiner Sonate hallen in meinen Gedanken wider und lassen mich schwindeln. So ist es besser, denke ich. Wir sollten nur Freunde sein. Er ist zu viel für mich, die Gefühle sind zu viel. Und wenn ich aus diesen Höhen abstürze, werde ich es nicht überleben.

				Mit zittrigen Knien gehe ich nach oben; zu den Dingen, die real sind, an denen ich mich festhalten kann – mein Kater. Ein junges Mädchen, das mich braucht. Meine Tochter, die vielleicht in diesem Augenblick am Computer sitzt und mir eine E-Mail schreibt.

				Doch als ich ins Bett sinke, kann ich an nichts anderes denken als an den Geschmack seines Mundes und den Duft seiner Haut. Wie kann man eine Flut stoppen, die sich bereits aufzubäumen beginnt?

			

		

	
		
			
				

				SCHRITT VIER:

				Zusammendrücken

				Ist der Teig auf das doppelte Volumen aufgegangen – während die Hefepilzvermehrung unter der dicken Glutenschicht auf Hochtouren läuft und sich massenhaft Kohlendioxid bildet –, muss der Bäcker ihn zusammendrücken. Dies geschieht nicht etwa mit einem gewaltsamen Faustschlag, sondern indem er behutsam die Gase entweichen lässt. Legen Sie den Teig auf die Arbeitsfläche und drücken Sie vorsichtig mit dem Handballen darauf. Auf diese Weise wird das Kohlendioxid herausgepresst, und die Hefepilze verteilen sich gleichmäßig im gesamten Teig, der anschließend geformt und noch einmal stehen gelassen wird, damit das Brot seine endgültige Form annehmen kann.

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDDREISSIG

				Ramona

				Als mir das Brotbacken zum zweiten Mal das Leben rettete, leckte ich mir gerade wieder einmal die Wunden, die ein Mann in meine Seele geschlagen hatte.

				Nach Sofias Geburt ging ich nur selten aus. Mir fehlte schlicht und ergreifend die Zeit dafür. Die Schule und mein Job nahmen mich voll in Anspruch, und wann immer ich eine freie Minute hatte, wollte ich sie mit meiner kleinen Tochter verbringen. Als Sofia in den Kindergarten kam, hatte ich genug Geld gespart, um ein Haus in der Nähe meiner Großmutter für uns zu kaufen, und arbeitete als stellvertretende Abteilungsleiterin in der Verwaltung der Gallagher Group, was zwar sterbenslangweilig war, aber immerhin gut bezahlt wurde. Ich hatte meinen Platz im Familienunternehmen gefunden. Und ich konnte mir einiges leisten. Viele Menschen waren weitaus schlechter dran. Ich hasste meinen Job, so wie Millionen andere auch, aber wenigstens war es eine saubere, ehrliche Arbeit. Abgesehen davon war ich eine vorbildliche Mutter, backte leckere, raffinierte Köstlichkeiten für Sofias Geburtstage und las abends gern schöne Bücher.

				Dane kam zu uns, als Sofia etwa sieben Jahre alt war. Ich schenkte ihm kaum Beachtung – genauso wenig wie anderen Männern. Was dazu führte, dass sie mich meistens in Ruhe ließen. Von Zeit zu Zeit gab es jemanden, der sich für mich interessierte, aber es scheiterte jedes Mal entweder an meinem Job, an meiner Tochter oder an meinem sehr speziellen Geschmack. Meine Mutter drängte mich, nicht mehr so anspruchsvoll zu sein und mir endlich einen Ehemann zu suchen, aber solange sich ein Mann nicht als der Inbegriff des Seelenverwandten entpuppte, war ich nicht bereit, mich auf ihn einzulassen.

				Dane bekleidete den Posten des Betriebsleiters der Gallagher Group. Er war ein großer, charismatischer Mann mit einem sonnigen Gemüt, der in Kalifornien bereits einmal verheiratet gewesen war. Es gelang ihm, die Gewinne im Handumdrehen um zehn Prozent zu steigern, und nach zwei Jahren waren es sogar sagenhafte dreißig Prozent. Doch erst sein Charakter machte ihn zum unumstrittenen Star der Firma. Er schaffte es, die Temperamentsausbrüche der Mitglieder meiner Familie im Zaum zu halten und selbst während der harschesten Auseinandersetzungen die Wogen zu glätten. Er besänftigte die sensibelsten Chefköche und behandelte meinen Vater mit dem Fingerspitzengefühl eines Diplomaten. Ich war die Erste, der diese Gabe auffiel, als er einen Streit zwischen meinem Vater und einem Lieferanten schlichtete, der meinen Vater seiner Meinung nach schamlos über den Tisch gezogen hatte. Als ich ihm später in der Küche begegnete, reckte ich beide Daumen. »Gut gemacht«, sagte ich zu ihm.

				Er hob die Braue. »Aus Ihrem Munde …«

				»Sehr witzig …«, gab ich zurück, aber dies war der Anfang. Kaum hatte er meinen Schwachpunkt ausgemacht, begann er mich auf eine Art und Weise zu umgarnen, die mir schmeichelte und guttat. Seine Lebensfreude war unwiderstehlich, und ich erlag seinem Charme ebenso wie jeder andere in der Branche.

				Und er tat mir gut. Sofia liebte ihn abgöttisch, genauso wie alle anderen Kinder, und er trug sie auf Händen. Meine Eltern waren mit ihm einverstanden. Ich mochte ihn und fand ihn sexy, aber das Allerbeste war:

				Wir hatten Sex. Und zwar oft. Sehr oft.

				Als Jungfrau konnte mich ja wohl keiner mehr bezeichnen, aber obwohl ich Mitte zwanzig war und mein Körper nur darauf wartete, die Hormonproduktion auf Hochtouren arbeiten zu lassen und weitere Babys zu bekommen, zeigte ich kein Interesse, noch einmal Mutter zu werden.

				Unsere Beziehung entpuppte sich als ausgesprochen leidenschaftlich. Dane war ein erstklassiger Liebhaber, der dasselbe Gespür für die Wünsche und Sehnsüchte seiner Partnerin an den Tag legte wie für die Bedürfnisse hochsensibler Kochgenies und Lieferanten. Manche Menschen haben das Talent, einem genau das zu geben, was man braucht, und Dane gehörte zu ihnen. Er wusste genau, dass meine Großmutter es in vollen Zügen genoss, wenn man ein wenig mit ihr flirtete. Er wusste, dass meine Mutter gern das Gefühl hatte, die intelligenteste Person im Raum zu sein, und dass mein Vater großen Respekt vor harter Arbeit hatte und keinem traute, der ein großes Vermögen in der Hinterhand hatte.

				Wir heirateten, als Sofia fast zehn war. Die Luft war erfüllt vom schweren Duft nach Flieder. Sofia war meine Brautjungfer, ebenso wie meine Mutter, Stephanie und Sarah. Dass einer meiner Brüder Danes Trauzeuge war, sagt wohl einiges aus. Liam störte es jedenfalls nicht.

				Poppy war die Einzige, die mit dieser Verbindung nie einverstanden war. Sie hatte stets versucht, ihre Meinung über ihn für sich zu behalten, aber als ich ihr von unseren Heiratsplänen erzählte, wollte sie mich zur Vernunft bringen. Sie deutete an, Dane werde mir wohl niemals treu sein können. Er sei nicht der Typ Mann, der mich auf Dauer glücklich machen könne, meinte sie, aber ich war nicht in der Lage, auf sie zu hören. Ich schwamm in einer herrlichen Blase aus grandiosem Sex und hatte es endlich geschafft, mir die Zuneigung und Anerkennung meiner Familie zu sichern. Und nicht nur das – Dane liebte meine Tochter über alles und störte sich nicht daran, dass ich im Augenblick nicht daran interessiert war, noch weitere Kinder zu bekommen.

				Wir heirateten.

				Wir waren glücklich.

				Vielleicht ist das auch gelogen. Vielleicht wusste ich tief im Innern die ganze Zeit über, dass das Ganze nichts als ein Handel war. Sein Einkommen sicherte meiner Tochter ein angenehmes, sorgloses Leben – Klamotten, Reisen und Dinge, die ich ihr als alleinerziehende Mutter niemals hätte bieten können. Er befriedigte mein Bedürfnis nach Aufmerksamkeit und gutem Sex und schaffte es, die Spannungen zwischen mir und meiner Familie in erträglichen Grenzen zu halten.

				Im Gegenzug sagte ich nie etwas, wenn er für längere Zeit verschwand. Ich äußerte mich nicht über seine häufigen Geschäftsreisen und zu der Tatsache, dass manche Frauen mich ohne ersichtlichen Grund nicht ausstehen konnten.

				All das klingt sehr zynisch. Vielleicht gefiel es mir einfach, verheiratet zu sein. Vielleicht liebte ich ihn auch aufrichtig, auch wenn ich es noch so ungern zugebe.

				Nein. Falsch. Ich habe nie einen Mann wirklich geliebt. Zumindest nicht von ganzem Herzen. Das ist mein größtes Versagen. Und mein Schutz zugleich.

				Wie auch immer – jedenfalls stellte sich heraus, dass Poppy Recht hatte. Dane konnte nicht treu sein, eine Erfahrung, die auch seine erste Frau gemacht hatte. Eine seiner Geliebten – ja, im Lauf der Jahre gab es offensichtlich eine ganze Reihe davon – wollte es nicht akzeptieren, als er behutsam versuchte, mit ihr Schluss zu machen. Sie drehte durch, postierte sich vor unserer Haustür und verfolgte mich und ihn über Monate. Sie entpuppte sich als hartnäckig und ausgesprochen lästig und machte es damit mir und auch Dane und meiner Familie unmöglich, so zu tun, als wäre es nie passiert.

				Das einzig Gute war, dass Sofia zu diesem Zeitpunkt bereits ausgezogen war und aufs College ging. Sie war im ersten Jahr ihres Lehramtsstudiums im westlichen Teil des Bundesstaats und kam nur alle paar Wochen zu Besuch und während der Wintermonate überhaupt nicht.

				Was es leichter machte, ihr all die hässlichen Szenen der Trennung zu ersparen.

				Andererseits war ich völlig auf mich gestellt. Mutterseelenallein. Da ich die mitleidigen, blasierten und teilweise sogar hämischen Blicke nicht ertragen konnte, reichte ich meine Kündigung ein. Und ich setzte Dane vor die Tür.

				Und da saß ich nun zu Hause und drohte in einem Meer aus Selbstmitleid und Demütigung zu ertrinken. Ich widerstand dem Drang, meinen Kummer mit einer Flasche Wein zu betäuben, dafür entwickelte ich andere selbstzerstörerische Angewohnheiten. Ich blieb die ganze Nacht auf und machte Computerspiele. Ich saß endlos vor dem Fernseher und sah mir irgendwelche Filme an. Zweimal ging ich mit Freundinnen auf die Piste und landete mit einem Kerl im Bett, worauf ich alles andere als stolz bin.

				Die einzigen Familienmitglieder, die noch mit mir redeten, waren Poppy und meine Großmutter, die jedoch zu diesem Zeitpunkt bereits an Demenz litt und immer wieder vergaß, dass ich mitten in einer Scheidung steckte. Manchmal vergaß sie auch, dass ich jemals geboren worden war, und verwechselte mich mit ihren Schwestern oder Töchtern.

				In dieser Phase meines Lebens rettete mir das Brotbacken das Leben. Zum zweiten Mal.

				Als ich eines Abends wie besessen alle meine Schränke ausmistete, stieß ich auf mein altes Notizbuch – RAMONAS BROTGEHEIMNISSE. Der Anblick meiner Handschrift auf der Umschlagseite – so voller Hoffnung auf das Leben, das mir bevorstand – und die Erinnerungen an diese schlimme Zeit, die ich letztlich doch überstanden hatte, trafen mich mitten ins Herz. Ich unterbrach meinen Derwischtanz für einen Moment, setzte mich auf den Boden und schlug es auf. Und ließ mich von meinen Erinnerungen einhüllen.

				Aus einem Impuls heraus ging ich mit dem Buch in die Küche und nahm die einfachen, magischen Zutaten aus dem Schrank – Mehl, Salz, Hefe.

				Aber diese Küche hatte seit Monaten nichts Kreatives mehr hervorgebracht. Ich hatte mich nahezu ausschließlich von Fertiggerichten und Crackern mit Erdnussbutter ernährt. Im Mehl hatten sich Käfer eingenistet, und die Hefe war zehn Jahre alt.

				Ich schlüpfte in ein Paar Jeans, wusch mir das Gesicht und fuhr zum nächsten Supermarkt, der noch geöffnet hatte. Voller Genuss ging ich durch die Gänge und legte Vollkorn- und Weißmehl und ein Glas Frischhefe anstelle von getrockneter in den Wagen. Ich fand ein Glas koscheres Salz, das ich ebenfalls mitnahm, und spürte, wie etwas in meinem Innern, das ich längst vergessen geglaubt hatte, wieder zum Leben erwachte. Schließlich trug ich meine Schätze nach Hause und stellte alles auf die Arbeitsplatte.

				Ich backte die ganze Nacht, löste die Hefe in Zuckerwasser auf und sah zu, wie der Pilz wuchs, ehe ich die Mischung mit dem Mehl und dem Salz vermengte und eine halbe Ewigkeit knetete, viel länger, als eigentlich notwendig gewesen wäre. Meine Hände erinnerten sich an Dinge, die mein Gehirn längst vergessen hatte – wie der Teig gewendet werden muss, das Gefühl des glatten, klebrigen Teigs unter meinen Handflächen.

				Als der Morgen anbrach, rief ich Poppy an und fragte, ob sie noch etwas von ihren Starterteigen hätte. »Natürlich«, sagte sie. »Aber Adelaide kann dir auch etwas von ihrem abgeben, wenn du sofort einen brauchst.«

				»Wahrscheinlich hat sie ihn nicht regelmäßig gefüttert und aufgefrischt.«

				»Hol dir welchen«, sagte sie. »Ich bringe dir bei, wie man ihn wäscht.«

				Der Starter war gerade noch zu retten, aber nur mit Mühe und Not. Er hatte beträchtlich an Aroma verloren und war in sich zusammengeschrumpft, weil sich niemand um ihn gekümmert hatte. Ich brachte den Teig und meine Großmutter zu mir nach Hause, und bereits als ich mich an die Arbeit machte, spürte ich, wie sich der Mutterteig erholte, lockerer wurde und ein süßliches Aroma entwickelte.

				Ich teilte ihn in drei Portionen auf: Eine versetzte ich mit Malzzucker und Roggen und dem Kummer meines Herzens, so dass sie eine tiefdunkle Farbe annahm. Die zweite wusch ich nach Poppys Anweisung, um sie in einen Zustand zu bringen, der Bridgets Originalteig am nächsten kam. Die dritte Portion verwendete ich, um einen Laib Brot daraus zu backen, den ich im Garten hinter Adelaides Haus begrub – eine Zeremonie, die den Abschluss meines bisherigen Lebens und den Beginn eines neuen besiegelte.

				Da es leichter war, sich um Adelaide in ihrem Haus zu kümmern, verkaufte ich mein eigenes und zog zu ihr. Den ganzen langen Winter über backte ich Brote. Meine Großmutter saß die ganze Zeit neben mir. Manchmal starrte sie blicklos in die Ferne, möglicherweise auf die Seite der Existenz, die sie erwartete. Manchmal knetete sie ein Stück Teig mit ihren von dicken Venen durchzogenen Händen und verkrümmten Fingern, denen das Formen der Laibe noch immer dieselbe Freude bereitete wie früher.

				Eines Sonntagabends kam Poppy vorbei und stand mit zwei großen Einmachgläsern in der Hand im Türrahmen – in einem befand sich ein heller, glatter Starterteig, im anderen ein dunkler, von Löchern übersäter. Einen scheinbar endlosen Moment lang starrte sie ihre Mutter an, ohne sich vom Fleck zu rühren, so lange, dass ich mich fragte, ob sie gleich kehrtmachen und wieder gehen würde. Ich konnte mich nur an eine einzige Gelegenheit erinnern, als die beiden miteinander geredet hatten; damals in Poppys Haus, als ich schwanger gewesen war. Ich wusste immer noch nicht, was zu dem Zerwürfnis zwischen ihnen geführt hatte, aber ich ging davon aus, dass es etwas mit Poppys Homosexualität oder mit Adelaides unseligem Geschick als Mutter zu tun hatte. Oder mit beidem.

				Adelaide hatte einen ihrer schlechten Tage. Ich hatte ihr einen Klumpen Teig gegeben, den sie kneten und falten sollte und der sie bereits seit Stunden beschäftigte. Wie mich selbst schien auch sie der Duft nach Hefe und frisch Gebackenem zu beschwichtigen, und sie liebte die klassische Musik, die ich bei der Arbeit stets hörte. Oft arbeiteten wir stundenlang nebeneinander, ohne auch nur ein Wort zu wechseln.

				»Großmutter, sieh nur, wer da ist«, sagte ich.

				Sie drehte sich um. »Hallo, Poppy«, sagte sie in einem ihrer Anfälle verblüffender Klarheit, die sie von Zeit zu Zeit ohne Vorwarnung an den Tag legte. »Backst du mit uns?«

				Meine Tante – die toughste Frau, der ich je begegnet bin – brach zusammen. Sie stellte die Gläser auf dem Tisch ab, trat hinter ihre Mutter und legte die Arme um sie. »Ich liebe dich, Mom. Ich hoffe, du weißt das.«

				Adelaide schloss die Augen. »Wenn du es nicht tätest, hättest du wohl kaum den Starterteig all die Jahre am Leben gehalten, oder?«, erwiderte sie, legte ihre knorrigen Finger um Poppys Hand und presste ihre Wange an ihr Gesicht.

				Eine Weile hielten sie einander in den Armen. »Wirst du Lily sagen, dass es mir leidtut?«, fragte Adelaide schließlich.

				»Ja«, flüsterte Poppy. »Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig.«

				»Ich habe ihr Kleid ruiniert. Der Fleck ging nie mehr raus.«

				»Ich weiß.« Poppy richtete sich auf und ging hinaus in den Garten. Als sie wieder hereinkam, backten wir aus den beiden Mutterteigen Brötchen und probierten sie alle nacheinander.

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDDREISSIG

				Sofias Tagebuch

				San Antonio, 10. Juni

				Hinter mir liegt die deprimierendste Stunde meines ganzen Lebens. Ich habe mit Mica Reed, einer der anderen Ehefrauen der Verwundeten, zusammengesessen. Sie hat so schrecklich geweint. Ihr Mann hat es nicht geschafft. Er lag noch länger hier als Oscar, aber seine Verletzungen waren deutlich schwerer. Er hatte Verbrennungen an den Lungen erlitten, was wohl das Hauptproblem war, und viele innere Verletzungen. Die Chance, dass er es schafft, war die ganze Zeit äußerst gering, aber dass er so lange durchgehalten hat, zeigt, dass er leben wollte. Er hat das Bewusstsein nicht wiedererlangt, deshalb war in seinem Fall offensichtlich der Geist willig, doch das Fleisch zu schwach.

				Das Schlimmste daran war, dass ich die ganze Zeit daran denken musste, wie schwer Ralphs Verletzungen im Vergleich zu Oscars waren. Ich habe im Geiste sogar eine Liste zusammengestellt – Kopf gegen Kopf, Lunge gegen Lunge, Haut gegen Haut und amputierte Glieder gegen gebrochene Knochen und gegen schlechte Werte. Es war grauenhaft.

				Man glaubt, man weiß, wie es sich anfühlen wird, wenn der eigene Mann oder die eigene Frau verwundet wird oder stirbt. Das passiert hier jeden Tag, deshalb wird einem mit der Zeit klar, dass es tatsächlich dazu kommen könnte, aber es gibt nur eine Möglichkeit, wie man diese Vorstellung erträgt: Man muss ganz fest an seinen Schutzengel glauben, der dafür sorgt, dass einem nichts passiert, vor allem IHM nicht.

				Man hört all die verrückten Geschichten über Soldaten, die drei Einsätze lebend überstehen, nur um dann nach Hause zurückzukehren und von einem Auto überfahren zu werden oder Krebs zu bekommen und zu sterben. Es kann jeden von uns treffen, jederzeit, so sieht’s nun mal aus. Aber wie soll man mit dieser Gewissheit leben?

				Oscar ist am Leben. Er redet zwar immer noch nicht mit mir, aber immerhin lebt er, und allmählich geht es ihm sogar ein klein wenig besser. Ich sehe es an den Gesichtern der Ärzte und Schwestern. Sie blicken nicht mehr gar so finster und besorgt drein. Sie lächeln mich an, und nicht aus Mitleid, so wie am Anfang.

				Heute Abend bin ich zu ihm gegangen und habe ihm erzählt, dass Ralph gestorben ist. Dass er fünf Kinder und eine Frau hinterlässt, die sich die Augen aus dem Kopf weint. Dass er darum gekämpft hat, am Leben zu bleiben, es aber nicht geschafft hat. Ich habe zu ihm gesagt, dass seine Kinder darauf warten, dass er endlich aufhört, sich selbst zu bemitleiden, und gesund wird.

				Oscar hat nur an die Decke gestarrt. Sein Gesicht ist immer noch dick verbunden. Er hat kein Wort gesagt. Nichts.

				Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Vielleicht sollte ich ihn einfach allein lassen, nach Hause fliegen und warten, bis er eine Entscheidung getroffen hat, ob er leben will oder nicht.

				Aber ich bringe es nicht über mich. Noch nicht.

				Noch nicht.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDDREISSIG

				Ramona

				Ich liege wach im Bett, gequält von unheilvollen Ahnungen, als mein Handy läutet. Ich reiße es vom Nachttisch. »Sofia?«

				»Nein. Hier ist Jonah. Habe ich dich geweckt?«

				»Nein.« Ich setze mich auf und sehe auf den Wecker. Ein Uhr früh. »Ist alles in Ordnung?«

				»Ja. Ich bin draußen vor der Tür.«

				Ich denke an einstürzende Schutzwälle, so dass all das Gute über mich hereinbrechen kann. Ebenso wie das Schlechte. »Ich bin in fünf Minuten unten.«

				»Danke.«

				Ich schlüpfe in Jeans und ein Sweatshirt und spritze mir Wasser ins Gesicht. Beim Anblick meiner erschöpften Züge sage ich mir, dass ich mich nicht allzu weit hineinziehen lassen darf. Ein Mann mit tiefen Verletzungen ist so ziemlich das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann. Um mich herum gibt es schon mehr als genug von dieser Sorte.

				Andererseits war er in einer schweren Zeit so nett zu mir, dass ich ihn nicht im Stich lassen will.

				Er sitzt auf der Verandatreppe und dreht sich um, als ich herauskomme. »Hi. Ist alles in Ordnung?«, frage ich leise.

				Er steht auf. Er trägt Jeans und ein T-Shirt und hat sich das Haar aus dem Gesicht gestrichen. »Ja. Ich bin nicht krank oder so. Ich dachte nur, du bist vielleicht wach.«

				Ich schließe die Tür hinter mir, setze mich auf die Treppe und nehme seine Hand. »Setz dich hin. Erzähl mir, was los ist.«

				Er quetscht sich neben mich, nimmt meine Hand und legt sie mit der Handfläche nach oben auf seinen Schenkel. »Diese Linie hier sagt, dass wir uns schon in vielen anderen Leben gekannt haben.«

				Die sanfte Berührung seiner Hand lässt mich erschaudern, und mir wird bewusst, dass ich unter meinem Pulli nackt bin. »Und diese Linie hier bezeichnet den Tag, an dem wir uns vor all den Jahren begegnet sind.« Er hebt seine Hand und legt sie auf meine, Handfläche an Handfläche. »Ich weiß, dass dir meine traurige Lebensgeschichte Sorgen macht, Ramona. Mag sein, dass du glaubst, unser Timing sei auch diesmal nicht gut, aber das stimmt nicht.«

				»Leider doch. Ich habe im Augenblick so vieles am Hals.«

				»Hm.« Er sieht mich an. »Ist das wirklich der Grund?«

				Sein Daumen wandert über die Innenseite meines Handgelenks und lässt meine Nervenenden vibrieren, dann noch weiter aufwärts. Es ist fast, als phosphoresziere das Blut in meinen Adern überall dort, wo er mich streichelt. »Keine Ahnung.«

				»Ich glaube, du hast Angst.«

				Ich lache freudlos. »Ja. Aus gutem Grund. Was diese Dinge angeht, war ich nicht gerade auf der Siegerstraße unterwegs.«

				»Das bedeutet noch lange nicht, dass du immer Pech haben musst.« Er krümmt meine Finger und legt seine Hand darum. »Ich habe drei Tage lang komponiert. Praktisch ohne Pause. Es ist schrecklich. Und wunderbar zugleich.« Er hält inne und starrt ins Dunkel. »Es ist Ethan.«

				»Dein Sohn.«

				Er nickt. »Das Problem mit kranken Kindern ist, dass sie nicht ausschließlich in dieser Krankheit existieren. Sie wachsen, sie schneiden Grimassen, lernen sprechen, all diese Dinge. Er hatte seine Lieblingsspielzeuge, sein Lieblingsfrühstück, seine Lieblingszeichentrickserien, verstehst du?«

				»Ja.« Wieder muss ich an Sofia mit fünf denken, an ihr dunkles Haar und ihre Koboldaugen. »Was hat er besonders gemocht, Jonah?«

				»Fische. Wir hatten ein Salzwasser-Aquarium, das er heiß und innig geliebt hat. Er kannte die Namen sämtlicher Fische und Korallen in diesem Becken. Sie sind wunderschön, so bunt und friedlich. Ich dachte immer, so etwas muss doch den Heilungsprozess fördern.«

				»Ich bin fest davon überzeugt.«

				Wieder nickt er, will etwas sagen, besinnt sich aber eines Besseren. »Seit seinem Tod habe ich nichts mehr geschrieben. Keine einzige Note.«

				»Vielleicht hast du die Zeit zum Trauern gebraucht.«

				»Das Ganze liegt vierzehn Jahre zurück, Ramona. Du warst der Auslöser.«

				Ich lächle. »Das heißt, ich bin eine Muse. Das ist cool.«

				»Mir ist aufgefallen, dass du immer Scherze machst, wenn dir etwas besonders nahegeht.«

				Ich senke den Blick.

				Er schiebt meinen Ärmel hoch und streichelt meinen nackten Arm. Ein heftiges Kribbeln schießt mein Rückgrat empor, über meine Rippen, meine Brustwarzen. Ich entziehe ihm meinen Arm und presse ihn an meinen Körper.

				Er lacht leise, rutscht noch etwas näher. »Du magst mich, Ramona.«

				Ich beuge mich vor, so dass sich mein Haar wie ein schützender Umhang um mich legt. »Das stimmt, aber das ist nicht der Punkt, um den es hier geht.«

				»Worum geht es dann?«

				Er legt den Arm um meine Schultern. Unsere Hüften berühren sich. »Ich weiß es nicht mehr.«

				»Ich bin hergekommen, um dich zu küssen.«

				»Das sollten wir lieber nicht tun.« Ich schließe die Augen und versuche mit aller Macht, nicht daran zu denken – mit dem Ergebnis, dass ich an nichts anderes denken kann. An seinen Geschmack. Meinen Wunsch, seine Hände auf meinem Körper zu spüren. »Es fühlt sich nur so … groß an. Zu groß. Und in Beziehungsdingen bin ich eine echte Versagerin.«

				»Ich auch.« Er streicht mein Haar zurück. Und dann spüre ich seine Lippen in meinem Nacken. Wieder erschaudere ich. Er spürt es. »Setz dich auf«, sagt er leise.

				Ich gehorche, als wäre ich nicht länger Herrin über meinen eigenen Körper. Ich setze mich auf und lasse mich in seine Armbeuge sinken, halb über seinen Schoß. Er küsst mich, zuerst behutsam, voller Zärtlichkeit. Ich fühle mich so sicher, an seiner Brust, im Dunkeln, während seine Hände mein Gesicht streicheln, meine Wangen, meinen Hals.

				Hinter meinen geschlossenen Lidern flackert ein helles Licht. Ich ertappe mich dabei, dass ich mich gegen ihn lehne, meine Hand um seinen Nacken lege, sein Ohr berühre. Wir schmiegen uns aneinander. Wie in Trance schiebe ich die Hand unter sein T-Shirt und berühre seine Haut, die sich glatt und heiß unter meinen Fingern anfühlt, während seine Hand sich auf meine Taille legt und kleine Kreise unter meinem Sweatshirt beschreibt.

				Schließlich hebt er den Kopf. »Erinnerst du dich daran, wie ich dich das erste Mal geküsst habe?«, fragt er. »Im Garten deiner Tante?«

				»Ja. Ich dachte, ich müsste sterben.«

				»Ich auch.« Seine Hand vergräbt sich in meinem Haar. »Ich habe jahrelang an dich gedacht und mich gefragt, wo du wohl bist und was du tust.«

				Mein Handy läutet in der Gesäßtasche meiner Jeans. Ich richte mich auf und ziehe es heraus. »Hallo?«

				»Hey, hier spricht deine Bäckerin«, sagt Jimmy. »Ich stehe auf der anderen Straßenseite und wollte nicht stören.«

				Ich lache und winke ihr zu. »Ist schon in Ordnung. Komm ruhig herüber.«

				Ich lege auf und erhebe mich. Ein Teil von mir ist erleichtert, dass unsere Begegnung damit enden kann. Ich bin erregt und nervös und zittrig und brauche etwas Zeit, um mich zu sammeln. »Das war meine Bäckerin. Da drüben ist sie.« Ich zeige auf die andere Straßenseite.

				Er steht ebenfalls auf, beugt sich vor, legt die Hand um meinen Nacken und küsst mich noch einmal. »Was passiert, wenn du loslässt, Ramona?«

				Ich sehe ihn nur an. Allein bei der Vorstellung wird mir schwindlig.

				Er lächelt. »Bis bald, Ramona.«

				Das Geschäft läuft gut. Da wir jetzt auch an den Sonntagen morgens geöffnet haben und dank der vielen Touristen, die durch die Straßen spazieren – teilweise kommen sie sogar extra meinetwegen hierher, da ich mit einigen Hotels und Pensionen ein Arrangement habe –, kommt so viel Geld herein, dass ich allmählich Hoffnung schöpfe, die Bäckerei vielleicht doch halten zu können.

				Katie wächst und gedeiht prächtig. Sie liebt die Arbeit in der Bäckerei und genießt es, Geld zu verdienen, obwohl sie nie mehr als ein paar Dollar ausgibt – für Blumen, versteht sich. Auf meine Frage, worauf sie spart, zuckt sie nur die Achseln. »Keine Ahnung. Ich hab eben gern etwas auf der Seite.«

				Klingt einleuchtend.

				Sofia hat sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, dass Nancy und Poppy zu ihr nach San Antonio fliegen, also habe ich nicht weiter darauf gedrängt. Mittlerweile ist sie im achten Monat, und so verzweifelt ich mir gewünscht habe, bei ihr zu sein, wenn das Baby zur Welt kommt, ist mir klar, dass es höchstwahrscheinlich nicht klappen wird.

				Jede Woche packen Katie und ich ein Carepaket mit allerlei Krimskrams und leckeren Sachen, die wir beim Einkaufen entdecken – einen Far-Side-Comicband von Gary Larson, hübsche Zeitschriften, Schokolade aus der Rocky Mountain Chocolate Factory –, um ihre Traurigkeit zu vertreiben und ihr zu zeigen, dass wir sie lieben.

				Dennoch habe ich die ganze Zeit über das ungute Gefühl, dass etwas in der Luft liegt. Es ist, als müsste ich stets wachsam bleiben, mich auf das Schlimmste gefasst machen.

				Katie schickt ihrem Vater nahezu täglich Mails, die Sofia ihm vorliest. Sie schwört Stein und Bein, dass diese Mails ihm helfen, schneller gesund zu werden, trotzdem fragt mich Katie eines Tages, warum er sie niemals beantwortet.

				Ich habe keine Antwort darauf.

				Und dann ist da noch Jonah. Er kommt ab und zu vorbei. Dann sitzen wir in der milden Abendluft auf der Veranda, trinken Tee mit Zitrone oder Bier aus den altmodischen gefrosteten Pilsgläsern mit den goldenen Blättern meiner Großmutter. Manchmal spielen wir auch Backgammon oder Karten mit Katie oder hören Musik. Er respektiert meine Grenzen und versucht nicht mehr, mich zu küssen.

				Stattdessen macht er mir Geschenke. Die CD eines Cellisten namens Adam Hurst; einen Strauß Rosen aus seinem Garten – herrlich duftende Blüten in Rosa, Rot und Weiß und eine mit hellgrünen Streifen, die intensiv nach Orange duftet; einen Gedichtband, aus dem er mir vorliest, während Milo mit zuckendem Schwanz auf seinem Schoß sitzt.

				Und ich ertappe mich dabei, dass ich besondere Brotsorten für ihn backe. Es stellt sich heraus, dass er eine Schwäche für die dunklen Malzbrötchen mit Kümmelsamen hat, deren Sauerteig so scharf ist, dass man sie nur mit einer dicken Schicht Butter essen kann. Außerdem mag er meine Zitronenschnitten mit Puderzucker und den Chai-Tee mit viel Honig und frischen Gewürzen.

				Mittwochs und sonntags kocht er für Katie und mich bei sich zu Hause. Sie ist völlig hin und weg von ihm, von den Bücherstapeln in seiner Bibliothek, von der klaren Eleganz seiner Einrichtung und von den Fotos von Kirschblüten, die seine Exfrau in Japan aufgenommen hat. Katie betrachtet sie lange Zeit schweigend. »So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagt sie schließlich feierlich. »Wo gibt es so etwas?«

				»Im Frühjahr«, antworte ich. »Ich fahre mit dir nach Pueblo, dort kann man die Apfelblüte bewundern.«

				Sie mustert mich. »Bestimmt wohne ich bis dahin längst wieder bei meiner Mutter«, sagt sie und wendet den Blick ab.

				Die Bemerkung versetzt mir einen Stich. »Wenn du das möchtest.«

				Ihre Augen verengen sich zu Schlitzen. »Klar will ich. Wer würde nicht bei seiner Mutter leben wollen, wenn er es kann?«

				»Das stimmt. Aber du solltest dir keine allzu großen Hoffnungen machen, Katie. Sie hat noch einen langen Weg vor sich.«

				»Ich kann ihr helfen.«

				»Das ist nicht deine Aufgabe, Schatz. Deine Aufgabe ist es, dich deinem eigenen Leben zu widmen. Blumen, deiner Gesundheit und …«

				Sie springt empört auf. Sie ist immer noch viel zu dünn, was teilweise daher rührt, dass sie nahezu täglich weiter in die Höhe schießt. »Ich kann beides.« Mit bemerkenswerter Würde wendet sie sich Jonah zu. »Danke für das Essen, Jonah. Ich gehe jetzt.«

				»Katie, du brauchst noch nicht zu gehen. Ich bin …«

				Sie starrt mich eisig an. »Das geht dich nichts an. Und du kannst auch nicht meine Mutter sein, kapiert? Ich brauche keine zweite Mutter.« Sie stürmt hinaus und knallt die Fliegentür hinter sich zu.

				Einen Moment lang starre ich verlegen auf die Stelle, wo sie gerade noch gestanden hat. Jonah legt mir die Hand auf die Schulter. »Lass sie nur. Sie kommt schon klar.«

				»Als ich in ihrem Alter war«, sage ich, »habe ich meine Mutter sehr geliebt, obwohl sie mich in den Wahnsinn getrieben hat.«

				»Ich war Mamas Liebling. Nicht auf diese Weichei-Art, wie es sich vielleicht anhört, sondern in dem Sinne, dass ich ihr immer alles recht machen wollte. Wenn sie etwas brauchte, kam sie damit grundsätzlich zu mir.« Er lacht leise. »Wenn ich recht überlege, tut sie das heute noch.«

				»Sie lebt also noch?«

				»Ja. Sie ist einer der Gründe, weshalb ich nach Colorado zurückwollte. Mein Bruder und seine Familie leben immer noch in Castle Rock, und meine Mutter hat ein nettes Apartment in einer Seniorenresidenz in Boulder.«

				»Wie alt ist sie inzwischen?«

				»Dreiundachtzig. Und sie macht immer noch jeden Winter eine Kreuzfahrt.«

				Ich lache. »So wird es bei meiner Mutter auch einmal sein.«

				Er geht in die Küche und beginnt das Geschirr aufzuräumen. Ich stelle ihn mir als kleinen Jungen vor, wie er Einkäufe erledigt oder das Unkraut jätet, um seiner Mutter einen Gefallen zu tun. Es versetzt mir einen Stich, den ich lieber nicht genauer analysieren will. Ich sehe ihm zu, beobachte die anmutige Effizienz, mit der er zu Werke geht. Sein welliges Haar ist ein wenig zu lang, und bei jeder Bewegung fängt sich das Licht darin. Es ist dick und lädt förmlich dazu ein, die Finger darin zu vergraben. Ich verspüre den Drang, es zu berühren. Etwas, das ich lange Zeit unterdrückt habe, dringt an die Oberfläche, beharrlich flüsternd.

				Er sieht auf, als hätte er meinen Blick gespürt, und lächelt. »Woran denkst du gerade, Ramona?«

				Im Hintergrund läuft Musik, etwas Schwermütiges, Melancholisches. »Was ist das für Musik, Jonah?«

				»Dieses Stück ist von mir. Gefällt es dir?«

				Ich lege mir die Hand auf die Brust, schließe die Augen und spüre die Sehnsucht, die in mir anschwillt, immer weiter. »Ja. Sie ist wie du.«

				Er kommt um den Küchenblock herum, nimmt eine meiner Hände und legt sie auf seine Schulter. »Inwiefern?«

				»Ein klein wenig melancholisch. Sanft. Tiefgründig.«

				»So siehst du mich also?«

				»Teilweise.« Wieder schließe ich die Augen, spüre den Kern seines Wesens. »Ich sehe ein Bild vor mir. Damals, im Wagen, auf dem Rückweg von der Raststätte. Erinnerst du dich?«

				Er nickt. »Es hat in Strömen geregnet.«

				Ich sehe ihn an und lege meinen Finger auf seine Lippen. »Wie verliebt ich damals in dich war. Und ich habe mich so sehr danach gesehnt, dich zu küssen.«

				Er nimmt meine Hand und presst die Lippen auf meine Handfläche. »Ich erinnere mich noch, dass dein Haar ganz feucht war. Und dass du ein grünes T-Shirt anhattest. Ich konnte deine Brüste durch den Stoff erkennen. Deine Haut ist unglaublich.«

				»Tatsächlich?«

				Er beugt sich vor und küsst meinen Hals. »Ja.« Seine Hände wandern über meine Taille, dann über meinen Rücken abwärts zu meinem Hinterteil. »Heute sind wir erwachsen«, sagt er. »Wir können tun, was wir wollen.«

				»So?« Ich betrachte seinen Mund, lasse mich gegen ihn sinken. »Was denn zum Beispiel?«

				»Das kommt darauf an. Vertraust du mir?«

				»Ja.«

				»Nein«, widerspricht er und lächelt. »Aber das ist trotzdem in Ordnung.« Ohne mich aus den Augen zu lassen, lässt er seine Hand nach unten wandern, zieht den Stoff meines Rocks ein Stück nach oben, bis mein Bein entblößt ist und er mit den Fingerspitzen über die Rückseite meines Oberschenkels streichen kann. Sein Finger findet den Gummizug meiner Unterhose und schiebt sich darunter. Was er tut, fühlt sich entschieden zu intim an, um den Blickkontakt weiter zu wahren. Ich sehe weg. Seine Finger verharren mitten in der Bewegung.

				Ich sehe auf. Er lächelt, beugt sich vor und berührt meine Unterlippe. Einen Moment lang hält er sie zwischen seinen Lippen fest. Ich spüre, wie mich die Hitze durchströmt. Ich packe ihn bei den Schultern, um ihn näher an mich zu ziehen, doch er lässt es nicht zu. »Sieh mich an«, murmelt er. Seine Hand beginnt sich wieder zu bewegen. Sie streicht behutsam über den zarten Flaum auf der Rückseite meiner Oberschenkel und meine Pobacken.

				Es ist schwer, ihm dabei die ganze Zeit über in die Augen zu sehen, den Blick fest auf seine honigfarbene Iris gerichtet zu halten. Ich fühle mich entblößt. Verängstigt. Ich packe seine Hand. Er lächelt.

				»Jetzt ich.«

				Er steht vor mir und sieht mich an. Ich strecke die Finger nach seinen Hemdknöpfen aus. Er rührt sich nicht vom Fleck. Ich knöpfe sein Hemd auf, lege meine Hände auf seine Brust, ohne hinzusehen. Nur spüren. Brustwarzen, Haare und Rippen, Bauch, Nabel. Er nimmt meine Hand und legt sie über seine Erektion, ohne den Blickkontakt zu lösen. Ich lege seine Hand auf meine Brust. »Sollen wir nach oben gehen?«

				»O nein. Nicht heute Abend.« Er schüttelt sein Hemd ab. »Jetzt wieder ich.«

				Diesmal zieht er mein Top hoch. Ich hebe die Arme, so dass er es mir über den Kopf streifen kann. Er schleudert es fort, dann öffnet er den Verschluss meines BHs. Mit einer Fingerspitze streicht er über meine Schulter, liebkost meine Brüste, dann die Brustwarze. Es fällt mir unendlich schwer, ruhig stehen zu bleiben, ihn anzusehen. Auch er hat alle Mühe, sich zu beherrschen. Seine Nasenflügel beben.

				»Ich glaube, ich kann dir nicht länger nur in die Augen sehen«, sagt er. In seinen Augen funkelt etwas Dunkles auf. »Aber nicht bewegen, okay?«

				Wie in Trance nicke ich kaum merklich, während er sich vorbeugt, meine Brust mit einem Seufzer umschließt und sie zu küssen beginnt, mit derselben Zärtlichkeit, mit der er mich gestreichelt hat. All meine Nervenenden sind zum Zerreißen gespannt, und als er meinen Unterarm berührt, überläuft mich ein heftiger Schauder.

				Er richtet sich auf und küsst meinen Mund. Unsere Körper berühren sich. Seine Hände wandern über mein Rückgrat nach oben, dann wieder abwärts. Ich schlinge die Arme um ihn, ziehe ihn weiter zu mir herab.

				Es fühlt sich tausendmal schöner an, als ich es mir jemals ausgemalt hatte. Sein Duft hüllt mich ein und scheint meine Haut förmlich in Flammen zu setzen. Es ist, als würde ein glühender Lavastrom über meinen Rücken, meine Schultern, meinen Hals fließen, überall dort, wo seine Hände mich berühren.

				»Großer Gott«, flüstert er. »Dich zu küssen ist so unglaublich.« Seine Hand wandert über meinen Hals und meine Schulter zu meiner Brust. »Dich zu berühren.« Mir gefällt die wilde, hektische Art, mit der die Worte über seine Lippen dringen. Die Haut über seinen Wangenknochen ist gerötet.

				Wieder küsst er meinen Hals und meine Kehle. Mein Rückgrat scheint zu schmelzen, während ich die Haut auf seinem Rücken, seinen Flanken und Rippen erkunde. Ich spüre den leisen Schauder, der ihn überläuft. Meine Hände wandern weiter über sein dichtes, kühles Haar und die Form seines Schädels darunter. Wieder legt er seine Lippen auf meinen Mund und küsst mich. Ich spüre seine Erektion an meinem Schenkel.

				In diesem Augenblick verlagert er das Gewicht und hebt den Kopf. Sein Atem kommt stoßweise. »Mehr halte ich nicht aus, ohne noch aufhören zu können.«

				Meine Haut fühlt sich an, als stünde sie in Flammen. »Aber wir hören nicht auf.«

				»Doch, genau das tun wir.« Er zwinkert mir verschmitzt zu. »Nur fummeln.«

				»Aber warum?«

				»Weil ich später nicht wollen würde, dass du gehst. Aber genau das müsstest du. Du musst dich um Katie kümmern.«

				Ich nicke.

				»Und weil«, fährt er fort, »du sehen sollst, dass du mir vertrauen kannst.«

				»Ich dir vertrauen? Das tue ich doch.«

				»Du traust überhaupt niemandem«, sagt er mit fester Stimme und streicht sich das Haar aus dem Gesicht. »Aus gutem Grund.«

				Mir wird bewusst, dass ich zu fallen, mich zu verlieren drohe. Allein die Erkenntnis lässt mich zur Besinnung kommen. Ich setze mich. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Meine Hände zittern, und ich bin überwältigt von meinem Wunsch, mit ihm zu schlafen.

				Er macht keine Anstalten, den Raum zwischen uns mit Worten oder Gesten zu füllen, sondern lässt mich über seine Worte nachdenken, darüber, was gerade geschehen ist. »Ich weiß nicht mehr, wie das geht. Jemandem zu vertrauen.«

				»Manche Dinge kann man nur auf eine Art und Weise herausfinden.«

				»Und zwar?«

				»Frag dich, was du willst. Und handle danach.«

				»Aber das funktioniert nicht immer.«

				»Nein?« Er hat sich auf einen Hocker gesetzt. Sein schlanker Körper ist völlig entspannt und sexy, doch es ist sein Gesicht, das ich am liebsten ständig betrachten würde – seine wunderschönen, klugen Augen. »Gib mir doch mal ein Beispiel, wann du etwas wolltest und es nicht funktioniert hat.«

				»Oh, da gibt es Tausende.« Ich verdrehe die Augen. »Angefangen mit Sofias Vater. Ich wollte ihn, und am Ende –« Ich will nicht »habe ich mir mein ganzes Leben versaut« sagen, weil es so viel Gutes in meinem Leben gibt. »Am Ende musste ich eine ziemlich schlimme Phase überstehen. Wegen etwas, von dem ich gedacht hatte, ich würde es haben wollen.«

				Er nickt, während sein Finger an meinem Arm hinabwandert. »Was wolltest du denn wirklich? Wolltest du mit fünfzehn Sex? Oder wolltest du ihn nur küssen? In seiner Nähe sein?«

				Zu meinem Entsetzen füllen sich meine Augen mit Tränen. »Ich hatte keine Ahnung, was ich wollte, außer von ihm in den Armen gehalten zu werden und ihn zu küssen. Von all den anderen Dingen wusste ich ja nichts.«

				»Genau. Er wollte Sex.« Seine Finger legen sich so zart um mein Handgelenk, dass ich es kaum ertrage. »Du wolltest Küsse. Das ist ein gewaltiger Unterschied.«

				Ein Anflug von Übelkeit überkommt mich, und ich sehe zur Tür. »Ich sollte jetzt wohl gehen.«

				Er steht auf und legt mir die Hände auf die Schultern. »Keine Panik, Ramona. Wir reden nur.«

				»Nein. Es ist … du. Und … ich.« Ich sehe mich im Zimmer um, die saubere Klarheit, die gelassene Stille. »All das hier. Ich muss jetzt gehen.«

				Jonah legt von hinten die Arme um mich, als ich davonstürmen will, und vergräbt sein Gesicht in meinem Haar. »Lauf nicht weg.« Sein Körper fühlt sich fest an. Verlässlich, solide und real. Ich lasse mich gegen ihn sinken … lasse los. Mein Kopf schmiegt sich an seine Schulter, und ich spüre seine Wange an meinem Ohr.

				»Mir macht all das auch Angst, Ramona. Es fühlt sich gefährlich und unberechenbar an, so als könnte es sehr, sehr wehtun.«

				Ich lege meine Hände um seinen Arm vor meiner Brust. »Ja«, flüstere ich.

				»Aber es ist auch magisch. Als wäre endlich ein Zauber gebrochen.«

				Seine Stimme an meinem Ohr ist tief und warm. Ich schließe die Augen und lasse sie an meinem Hals entlangperlen, in die Kuhle an meiner Kehle. Ich liebe ihn, denke ich.

				Er wiegt mich sanft in seinen Armen. »Weißt du, wie ich dich sehe?«

				»Als Idiotin?«

				»Großzügig. Unabhängig. Liebevoll.« Er küsst meinen Nacken. »So liebevoll.«

				Ich drehe mich in seinen Armen um. »Was sollen wir tun, Jonah? Ich weiß nicht, wie ich mich in all das hineinstürzen soll, ohne Angst vor den Konsequenzen zu haben. Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

				»Keine großen Sprünge«, sagt er und küsst mich erneut. »Immer ein Schritt nach dem anderen.«

				Ich hebe die Brauen. »Mir gefiel ›nur fummeln‹ jedenfalls sehr gut.«

				Er betrachtet meinen Mund. »Mir auch.«

				Ich verlasse ihn und gehe durch die Dunkelheit nach Hause. Sobald er außer Sichtweite ist, wäscht die kühle Nachtluft seinen Geruch von meiner Haut, so dass nichts als die blanke Angst bleibt.

				Ich war noch nie verliebt. Bis zum heutigen Tag dachte ich immer, meine Liebe gehe in eine völlig andere Richtung, beschränke sich auf meine Tochter und meine Brote und meine Familie. Ich hatte zwar behauptet, Dane zu lieben, aber es hatte sich völlig anders angefühlt als jetzt – so als hätte ich all die Jahre im Schein des Mondlichts gelebt, ohne zu ahnen, dass es so etwas wie eine Sonne überhaupt gibt. Bis Jonah kam. Jonah fühlt sich wie Sonne an, und meine Haut, die so lange darauf verzichten musste, lechzt nach ihm.

				Im Mondschein zu leben und nicht zu wissen, dass es eine Sonne gibt, ist eine Sache. Aber wie soll man jemals wieder in der Finsternis glücklich sein, wenn man das Licht einmal erleben durfte?

				Ich presse die Hände auf meine Rippen und spüre das Flattern meines Herzens. Er ist zu viel für mich. Es ist zu gefährlich. Es gibt so viele andere Dinge, über die ich mir Gedanken machen sollte – über Katie, über Sofia und die Bäckerei.

				Doch als ich mit dem schnurrenden Milo an meiner Seite im Bett liege, ist es nicht der Geschmack der Angst, den ich im Mund habe. Sondern der Geschmack der Sehnsucht. Liebe. Weiches Dunkelviolett, verwoben mit dem Gold von Jonahs Augen.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDDREISSIG

				Katie

				Seit zwei Wochen geht Katie regelmäßig zum Laden an der Ecke, um per Postanweisung das Geld zu verschicken, das sie gespart hat. Aber wenn sie nicht mit irgendetwas nach Hause kommt, werden Lily und Ramona Verdacht schöpfen, deshalb kauft sie Süßigkeiten und Haarspangen und sonstigen billigen Krimskrams. Lily hat ihr Knieschützer für die Gartenarbeit geschenkt, und Katie hat es so hingedreht, dass Ramona glaubt, sie hätte sie von ihrem Trinkgeld aus der Bäckerei erstanden. Sie hatte zwar ein schlechtes Gewissen deswegen, aber dann dachte sie an ihre Mutter, die ganz allein in der Entziehungsklinik herumhängt und jeden Tag auf eine Mail von Katie wartet.

				Jeder Mensch hat jemanden, auf den er zählen kann – manche sogar gleich mehrere. Katies Mom hat nur Katie. Eines Tages, als Ramona ein Päckchen für Sofia packt, fragt Katie, ob sie vielleicht dasselbe auch für Lacey tun könnten. Ramona sieht sie traurig an. »Klar«, sagt sie. Gemeinsam suchen sie Sachen zusammen, die eine Frau im Knast gebrauchen könnte (»Das ist kein Knast«, beharrt Katie. »Okay, dann eben eine Klinik«, gibt Ramona zurück) – eine Seife mit Blütenduft, mehrere Shampoofläschchen, Mini-Papiertaschentücher, Kaugummi und Bonbons. Als sie das Päckchen aufgeben, legt Ramona Katie die Hand auf die Schulter. »Du hast ein großes Herz, Schatz. Und du bist eine sehr gute Tochter.«

				»Wieso redet mein Dad nicht mit mir, was glaubst du?«, fragt Katie auf dem Heimweg. Es ist früher Nachmittag, und die Luft ist von herrlichem Rosenduft erfüllt. Es ist wunderschön hier, und Katie liebt die Gegend sehr. Vielleicht sogar mehr als jeden anderen Ort, an dem sie je gewohnt hat.

				Aber genau deswegen kommt sie sich wie eine Verräterin vor. Sie spürt Wut in sich aufsteigen, wie es in letzter Zeit häufiger passiert. Manchmal wird sie ohne ersichtlichen Grund stocksauer. Da sie keinen Grund dafür hat, massiert sie die Stelle zwischen den Brauen, wo die Wut zu sitzen scheint, und wartet darauf, dass Ramona antwortet.

				»Ich bin sicher, er konzentriert sich voll und ganz darauf, wieder gesund zu werden«, sagt sie. »Manchmal dauert es seine Zeit, bis ein Soldat mit seiner Verwundung klarkommt.«

				»Viele Soldaten bringen sich sogar um, wenn sie aus dem Krankenhaus entlassen werden.«

				Ramona wirft ihr einen flüchtigen Blick zu. »Wie kommst du denn darauf?«

				Sie zuckt die Achseln. »In der Schule redet man über so was. Ich kenne zwei Mädchen in der Militärbasis in El Paso, deren Eltern sich umgebracht haben, nachdem sie von einem Einsatz zurück waren. Eines der Mädchen war gerade frisch aus dem Krankenhaus entlassen worden.«

				Ramona schweigt lange Zeit. »Dein Dad hat eine Menge, wofür es sich zu leben lohnt. Dich. Und Sofia und das Baby.«

				»Ja«, sagt Katie wenig enthusiastisch.

				»Freust du dich denn gar nicht auf das neue Baby?«

				»Keine Ahnung, es ist irgendwie gar nicht real.« Sie tritt einen Stein weg. »Außerdem leben wir ja nicht zusammen oder so.« Es versetzt ihr einen Stich in der Brust, es laut auszusprechen.

				»Wahrscheinlich ginge es aber, wenn du das wolltest.«

				Sie nickt. »Aber meine Mom braucht mich.«

				»Was ist mit deinem Dad?«

				»Er hat ja Sofia und das neue Baby. Meine Mom hat niemanden.«

				Inzwischen haben sie die Bäckerei erreicht. Katies Dahlien drängen sich in farbenfrohen Grüppchen an dem alten schmiedeeisernen Zaun entlang. Sie sehen wie Frauen in bunten Blusen aus, die die Köpfe recken und fröhlich lachen. Katie streicht über ihre Lieblingsdahlie, eine rote mit gerollten Blättern namens Figaro.

				»Na ja«, meint Ramona. »Du brauchst dich ja nicht sofort zu entscheiden.«

				Katie weiß, dass Ramona sich wünscht, dass sie zu Sofia, ihrem Dad und dem neuen Baby zieht, was bestimmt nett wäre, aber allein bei der Vorstellung hat sie so ein schlechtes Gewissen, dass sie kehrtmacht und ins Haus läuft.

				Ramona hat noch einiges zu erledigen. Katie setzt sich hin und schreibt ihrer Mutter einen Brief, so wie sie es manchmal für ihre Freundin Madison in El Paso tut, auch wenn Madison bisher keinen einzigen beantwortet hat.

				Liebe Mom,

				hier ist ein bisschen Geld. Tut mir leid, dass es nicht mehr ist, aber ich muss vorsichtig sein, sonst schöpfen sie Verdacht und lassen mich überhaupt nicht mehr mit dir reden.

				Ich hoffe, dir gefällt das Päckchen, das bald bei dir ankommen sollte. Wir waren nicht sicher, was dir gefällt, deshalb haben wir einfach genommen, wovon wir dachten, dass du dich darüber freust.

				Katie hält inne und streicht mit dem nackten Fuß über Merlins weiches Rückenfell. Er seufzt und schläft wieder ein. Es fällt Katie schwer, den richtigen Ton zu treffen. Sie will nicht zu glücklich klingen, deshalb schreibt sie nicht allzu viel über ihre Blumen. Und es darf sich auch nicht so anhören, als würde sie Ramona lieber mögen als ihre eigene Mom, deshalb kann sie auch über sie nur sehr wenig schreiben. Schließlich fährt sie fort.

				Ich schreibe Dad fast jeden Tag eine Mail. Bald lerne ich auch schwimmen, und ich bin so gewachsen, dass du mich kaum wiedererkennen wirst!

				Liebe Grüße,

				deine Katie

				Sie steckt den Brief in den Umschlag und lässt ihn offen, damit sie später das Geld hineingeben kann. Dieses Mal hat sie richtig viel gespart – knapp dreißig Dollar – und ist sehr stolz auf sich. Wenn Ramona ihr Nachmittagsschläfchen hält, wird sie ihn aufgeben.

				Als Nächstes setzt sie sich an den Computer und schreibt eine fröhliche Mail an Sofia, die sie ihrem Dad vorlesen kann. In diesen Mails kann sie so glücklich klingen, wie sie sich fühlt. Sie schreibt über die Abendessen bei Jonah, die sie sehr gern mag; über die Blumenausstellung, die sie mit Lily im Juli besuchen wird. Es ist praktisch die größte Ausstellung für Dahlien des Landes. Oh, und dass sie schon fast einen Meter zweiundsiebzig ist.

				Und dann, weil es so ein schöner Tag ist, an dem wohl keiner im Haus bleiben will, geht sie hinaus in den Garten.

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDDREISSIG

				Ramona

				Ich zähle gerade die Mehlsäcke, als Katie den Lagerraum betritt. »Könnte ich dich kurz sprechen?«

				Sie sieht verängstigt und erschöpft aus. Schon den ganzen Tag habe ich das Gefühl, dass etwas in der Luft liegt. »Was ist passiert? Hast du schlechte Nachrichten bekommen?«

				»Nein. Ähm …« Sie blickt über ihre Schulter zu den beiden Lehrlingen. Die Geschirrspülmaschine brummt, im Radio läuft Musik. »Ich dachte … ich … ich glaube, ich habe meine Periode bekommen.«

				»Oh!« Sie ist noch so jung, andererseits war Sofia auch erst knapp vierzehn, also kaum älter als Katie jetzt – was einem Mädchen, das sich garantiert wünscht, ihre Mutter wäre jetzt bei ihr, wahrscheinlich nicht weiterhilft. »Okay. Lass uns nach oben gehen, dann zeige ich dir, wo alles ist.«

				»Okay.«

				Während sie mir nach oben folgt, überlege ich fieberhaft, ob ich Binden im Haus habe oder nur Tampons, die für die erste Regelblutung wohl nicht ganz ideal sind. Aber es stellt sich heraus, dass ich von beidem einen ausreichenden Vorrat habe. Ich zeige ihr, wie sie die Sachen benutzen muss, dann lasse ich sie allein und gehe mit Merlin hinaus. Nach einer Weile kommt sie mit sauberen Sachen aus dem Badezimmer. Beim Anblick ihrer betretenen Miene lächle ich sie an. »Herzlichen Glückwunsch«, sage ich, so wie meine Mutter es bei mir getan hat. »Ich habe Freundinnen, die ihre Töchter zur Feier des Tages eingeladen haben, aber ich schätze, du gehörst eher zu denen, die lieber kein großes Aufheben davon machen wollen, stimmt’s?«

				»Ich weiß nicht recht«, sagt sie. »Ich hatte nur nicht damit gerechnet, das ist alles. Aber wenn ich überlege, wie ich mich in letzter Zeit so fühle, ist es eigentlich logisch.«

				»Inwiefern?«

				»Ich war ständig so gereizt. Ohne einen konkreten Grund dafür zu haben.«

				Ich lache. »Ja, so fühlt man sich. Zumindest manchmal. Aber zum Glück nicht immer. Ich habe heute Nachmittag einiges zu tun, aber du brauchst dringend ein paar Sachen. Was hältst du davon, wenn wir Lily anrufen und heute Abend irgendwo schön essen gehen? Hast du Lust?«

				Ihr Lächeln ist schüchtern und gewinnend zugleich und trifft mich mitten ins Herz. »Vielleicht ins Nosh? Oma – ich meine, Lily – war einmal zum Mittagessen mit mir dort.«

				»Perfekt!«

				»Ich bin oben«, sagt sie und hüpft davon. Merlin bleibt in der Küche zurück und sieht mich eindringlich an.

				»Was denn?«, frage ich und massiere meinen Bauch. Das mulmige Gefühl ist immer noch da.

				Er verlagert das Gewicht und wartet wie ein alter Kung-Fu-Meister darauf, dass ich seine Gedankengänge entschlüssle.

				Ich schüttle den Kopf. »Tut mir leid. Ich habe keine Ahnung, was du von mir willst. Was soll ich tun?«

				Auf dem Tisch liegt ein Brief, adressiert an Lacey Wilson, Katies Mutter. Es ist nicht richtig, das weiß ich, trotzdem ziehe ich ihn aus dem Umschlag und lese ihn, ehe ich ihn wieder zusammenfalte, in den Umschlag schiebe und exakt an dieselbe Stelle zurücklege. Wäre dieses elende Weibsstück in diesem Moment in greifbarer Nähe, würde ich sie erwürgen.

				Aber was soll ich machen? Ich lasse den Brief liegen und kraule Merlins Kopf. »Danke. Geh und pass auf sie auf. Ich muss wieder an die Arbeit.«

				Als ich um die Ecke biege, sehe ich Jimmy, die mir einen eigentümlichen Blick zuwirft und die Augen verdreht. »Ein Inspektor vom Gesundheitsamt ist da. Er wollte einen Blick auf die neuen Leitungen werfen, die die Handwerker verlegt haben.«

				»Gut.« Er hat länger auf sich warten lassen als vermutet, was ich aber natürlich niemals laut sagen würde. Ich mache mich auf den Weg, um ihn zu begrüßen. Er ist in den Fünfzigern, mit beginnender Glatze und diesem typisch verkniffenen Bürohengst-Zug um den Mund. »Hallo.« Ich strecke ihm die Hand hin. »Ich bin Ramona Gallagher, die Besitzerin.«

				Sein Handschlag ist schlaff, seine Miene unfreundlich. Plötzlich erfasst mich Besorgnis. Die Inspektoren tauchen unangemeldet auf, um einen unverfälschten Eindruck von den Zuständen zu bekommen. Ich habe schon Dutzende dieser Spontanbesuche hinter mich gebracht. Aber dieser Typ hat etwas Verdrossenes an sich. Er ist einer dieser Kohlehydratverächter, für die ein Croissant die reinste Sünde ist, jede Wette. »Ich sehe mich nur ein bisschen um.«

				»Gern.« Ich werfe Jimmy einen vielsagenden Blick zu und gehe mit meinem Klemmbrett wieder in den Lagerraum. Ich frage mich, wo der Hund und mein Kater sein mögen. Normalerweise pirschen sie nur selten herein, aber man weiß ja nie. Einmal habe ich Milo mit einer toten Maus zwischen den Vorderpfoten unter dem Geschirrspüler erwischt. Als ich hereinkam, schlenderte er unübersehbar hochzufrieden mit sich und dem Rest der Welt an mir vorbei.

				Ich hole tief Luft und notiere die Bestellungen. Der Inspektor ist hergekommen, weil er einen Blick auf die neuen Rohre werfen will. Aber ich habe alle Vorschriften beachtet. Mit meiner Backstube ist alles in Ordnung, darauf würde ich notfalls sogar Geld verwetten.

				Er nimmt draußen alles unter die Lupe. Schließlich kehrt er in die Backstube zurück und hakt Punkt für Punkt auf einer langen Liste ab. Ich bin mittlerweile mit den Bestellungen fertig und stelle das Sortiment für den nächsten Tag zusammen, als er mit grimmiger Miene vor mich tritt.

				»Es tut mir leid, aber da gibt es ein Problem. Würden Sie kurz mitkommen?« Er sieht aufrichtig zerknirscht aus. »Ihr Boiler leckt.«

				»Wie bitte? Das ist völlig unmöglich. Er ist erst ein paar Jahre alt.«

				»Sieht so aus, als wäre er irgendwann einmal kaputtgegangen. Offenbar sind über einen längeren Zeitraum große Mengen an Wasser ausgetreten, wie der Schimmelbefall deutlich zeigt.« Er schüttelt den Kopf. »Es grenzt an ein Wunder, dass er nicht längst völlig den Geist aufgegeben hat.«

				»Wie viel Zeit geben Sie mir, um ihn reparieren zu lassen?«

				Wieder zeichnet sich aufrichtiges Bedauern auf seinen Zügen ab. »Tut mir leid, Ms. Gallagher, aber ich muss Sie bitten, die Bäckerei zu schließen, bis der Schaden behoben ist. Es ist zu gefährlich, so weiterzuarbeiten. Und ohne heißes Wasser können Sie Ihren Laden nicht betreiben.«

				Ich schließe die Augen. Und stoße einen Fluch aus.

				Er drückt mir ein Formular mit der Schließungsankündigung und seiner Telefonnummer in die Hand. »Rufen Sie mich unter dieser Nummer an, dann sehe ich zu, dass Sie so schnell wie möglich wieder öffnen können.«

				»Danke.« Ich schwöre mir, unter keinen Umständen vor meinen Angestellten in Tränen auszubrechen.

				Sie stehen dicht beisammen in der Ecke und sehen mich beklommen an, als er sich verabschiedet. Jimmy sieht aus, als würde sie sich gleich übergeben, ebenso wie unser junger Spüler und die beiden Lehrlinge. »Was machen wir jetzt, Ramona?«

				»Reparieren lassen. Tut mir leid, aber ich fürchte, ich kann euch erst wieder beschäftigen, wenn er mir die Erlaubnis gibt, die Bäckerei wieder aufzumachen. Das wird mindestens zwei Tage dauern, vielleicht sogar länger.«

				Heather kommen die Tränen. Sie wischt sie mit dem Schürzenzipfel ab. »Ich könnte heulen vor Wut. Dabei wollte ich es dieses Jahr mal richtig krachen lassen.«

				Ich ertrage es nicht, dass sie um ihr Geld gebracht werden. »Ich zahle euch den halben Lohn. Ich wünschte, es wäre mehr.«

				Heather blinzelt ungläubig. »Obwohl wir geschlossen haben?«

				»Ja.«

				»Ich hab kein Problem«, erklärt Roberto, der Junge, der das Geschirr spült. »Ich hänge einfach mit meiner Freundin ein bisschen ab, bis es weitergeht.«

				Ich schicke sie los, damit sie alles für die Schließung vorbereiten, und gehe in mein kleines Büro, von dem aus ich in den Garten hinaussehen kann. Katie, Merlin und Milo sind im Gemüsegarten. Es ist brüllend heiß. Ich an ihrer Stelle würde mich nach oben zurückziehen und die kühle Luft des Ventilators genießen, aber sie marschiert durch die Reihen, zupft Blüten von den Tomaten und Kürbissen und unterhält sich laut mit Merlin, der mit heraushängender Zunge hinter ihr hertrottet.

				Seufzend wende ich mich den weniger erfreulichen Aufgaben zu. Ich bemühe mich nach Kräften, nicht in Panik zu geraten, womit in dieser Situation keinem geholfen wäre, aber es ist ein herber Schlag – Löhne, die bezahlt werden müssen, Umsatzausfall, riesige Ausgaben. Ich brauche einen Rat.

				Als Erstes rufe ich meinen Bruder Ryan an, der jedoch auch keine Ahnung hat, was ich tun soll. »Ruf Dad an.«

				Als ich das letzte Mal meinen Vater um einen Ratschlag gebeten habe, meinte er nur, ich hätte vorher wissen müssen, dass es schwierig werden würde; bevor ich einen Laden eröffnet hätte, der mit seinen Restaurants konkurriere. So sieht er die Bäckerei – als direkte Konkurrenz zur Gallagher Group.

				Trotzdem würde ich eher ihn anrufen als Cat, der aller Wahrscheinlichkeit nach stocksauer auf mich ist, weil ich keinen seiner Anrufe angenommen oder die Nachrichten abgehört habe, die er mir hinterlassen hat.

				Ich beiße mir auf die Unterlippe, während ich die beiden Möglichkeiten gegeneinander abwäge und mich frage, ob meine Schwester Recht hat und ich andere Menschen tatsächlich nur benutze.

				Steph. Genau! Steph wird wissen, was zu tun ist.

				Ich wähle ihre Nummer, bevor ich es mir anders überlegen kann. Sie meldet sich beim zweiten Läuten. Im Hintergrund höre ich das Radio und Hupgeräusche. Sie sitzt im Wagen, was erklärt, warum sie so schnell an den Apparat gegangen ist. »Stephanie Gallagher.«

				»Hi, Steph, hier ist Ramona.«

				»Ramona?«

				»Ja. Ich brauche einen Rat. Wie kann ich meinen Boiler so schnell wie möglich reparieren lassen?«

				Sie schweigt einen Moment. »Wieso fragst du nicht dein Herzblatt?«

				»Weil er, wie ich dir bereits erklärt habe, nicht mein Herzblatt ist und ich alles daransetze, ihn mir vom Leib zu halten. Leider habe ich ein Riesenproblem am Hals und brauche einen guten Rat. Eigentlich ist er mein Mann für alle Fälle, aber ich frage lieber jemand anderen.«

				»Du bringst mich mächtig in Verlegenheit.«

				»Inwiefern?« Reflexartig presse ich die Lippen zusammen, doch dann sehe ich das Gesicht des Inspektors wieder vor mir. Eilig schürze ich die Lippen, um die Spannung zu lockern. »Ich bitte dich, Steph. Lass uns mit dem Unsinn aufhören.«

				Im Hintergrund ertönt eine Hupe. Sie flucht. »Ich bin gerade in Denver, und der Verkehr ist eine echte Katastrophe. Ich muss jetzt Schluss machen.«

				»Steph! Bitte. Ich tue auch …«

				Sie legt auf. Einen Moment lang bin ich so außer mir vor Wut, dass ich am liebsten das Telefon quer durchs Büro schleudern würde, doch dann hole ich tief Luft und wähle stattdessen die Nummer meines Vaters.

				Er hebt sofort ab. »Hallo, hier spricht James Gallagher.«

				Ich will gerade loslegen, als die Stimme fortfährt. »Ich bin für den Rest des Tages nicht erreichbar, aber wenn Sie mir Ihre Telefonnummer und Ihren Namen hinterlassen, werde ich Sie so schnell wie möglich zurückrufen. In dringenden Notfällen wenden Sie sich bitte an meine Assistentin, Stephanie Gallagher, unter der Nummer 555-6820.«

				Ich lege auf und starre aus dem Fenster. Merlin hüpft im Gras herum, als veranstalte jemand Tauziehen mit ihm. Katie sitzt auf der Bank und plaudert mit ihm. Milo hat es sich neben ihr bequem gemacht. Verräter!

				Mir bleibt nichts anderes übrig, als Cat anzurufen.

				Er geht nicht ans Telefon. Ausgleichende Gerechtigkeit.

				Es hilft nichts. Ich muss zu ihm fahren, und zwar auf der Stelle. Als ich durch die Backstube gehe, hält Jimmy zwei Gläser mit Starterteigen in die Höhe. »Soll ich die in den Kühlraum stellen?«

				»Den Roggen-Malz-Teig kannst du stehen lassen. Ich will ihn später noch füttern. Der Rest … ja, stell sie weg.«

				Ich frage mich, ob dies das Ende ist, ob mich dieser Vorfall endgültig in die Knie zwingen wird. Es ist Donnerstag. Noch besteht die winzige Chance, jemanden aufzutreiben, der dieses Boiler-Modell auf Lager hat und es morgen einbauen kann. Aber ich habe lange genug in der Gastronomie gearbeitet, um zu wissen, dass ich mir etwas vormache. Es wird Montag werden, vielleicht sogar Dienstag.

				Mein Magen schmerzt. Kein Umsatz am Freitag, Samstag, Sonntag und Montag, vielleicht auch am Dienstag.

				Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie wir das schaffen sollen.

				Ich trete zur Verandatür. »Katie, ich muss ein paar Dinge erledigen. Willst du mitkommen oder lieber hierbleiben?«, rufe ich durch die Fliegentür.

				Sie kommt ans Fenster. Merlin hat sein Spiel inzwischen unterbrochen und liegt hechelnd im Gras. »Gehen wir später Abend essen?«

				In diesem ganzen Wahnsinn habe ich völlig vergessen, meine Mutter anzurufen. »Definitiv.«

				»Dann bleibe ich hier.«

				Ich lasse sie im Garten zurück und springe, immer noch in karierten Kochhosen und meiner lavendelblauen Kochjacke, in den Wagen. Lediglich meine Clogs habe ich gegen ein Paar Sandalen getauscht. Wenn ich mich spute, erwische ich Cat vielleicht gerade noch, während er über seinen Büchern sitzt. Von unterwegs aus rufe ich meine Mutter an und frage sie, ob sie Lust hat, im Nosh mit uns zu Abend zu essen und Katies Eintritt ins Erwachsenenleben zu feiern. Sie ist außer sich vor Begeisterung. Wir verabreden uns für halb sechs.

				Ich sehe auf die Uhr. Es ist gerade einmal halb zwei. Wenn ich die Reparatur zügig in die Wege leite, bleibt mir vielleicht noch Zeit für ein kurzes Nachmittagsschläfchen.

				Obwohl … brauche ich überhaupt eines? Schließlich brauche ich morgen früh ja nicht aufzustehen. Verdammt.

				Um diese Zeit sitzt Cat stets über seinen Büchern. Wie erwartet, finde ich ihn in der hintersten Nische seines Restaurants. Zwei seiner Angestellten stehen vor ihm und warten auf Anweisungen. Er kritzelt etwas auf einen Zettel und drückt ihn einem von ihnen in die Hand, woraufhin er davoneilt. Cat sieht nicht gut aus. Seine Haut wirkt wächsern und bleich, sein Haar ist zu lang. Hat er überhaupt etwas gegessen? Manchmal ist er so beschäftigt, dass er es vergisst. Wenn es gerade keine Frau in seinem Leben gibt, trinkt er zu viel und vernachlässigt sich ein wenig.

				Bei meinem Anblick hebt er eine seiner dunklen Brauen und bedeutet seinem anderen Mitarbeiter zu verschwinden. »Was führt dich denn hierher?«, fragt er.

				»Ich brauche einen Rat.«

				Einen Moment lang sieht er mich nur an. Dann schüttelt er den Kopf und winkt mich mit einer knappen Geste zu sich. »Schieß los.«

				Ich trete an den Tisch. Sein Blick wandert über meine Kluft. »Muss etwas Größeres sein, wenn du noch nicht mal Zeit hattest, dich umzuziehen.«

				»Der Boiler ist kaputt. Ich muss ihn so schnell wie möglich ersetzen.«

				»Und was soll ich dabei tun?«

				Ich hebe die Hände. »Kein Geld, keine Telefonate, nur ein Rat. Wen würdest du anrufen und was würdest du tun?«

				»Ich würde ein paar Leuten anständig in den Arsch treten.« Grollend schleudert er seinen Stift auf den Tisch. »Dieses Ding ist doch erst ein paar Jahre alt.«

				Ein Anflug von Hoffnung keimt in mir auf. Vielleicht gibt es ja doch eine Möglichkeit, meine Umsatzeinbußen abzufangen. »Das hilft mir heute leider auch nicht weiter.«

				Er nickt. »Gehen wir in mein Büro. Mal sehen, was wir tun können.«

				»Du brauchst nicht selbst anzurufen, und ich brauche auch keine finanzielle Hilfe«, wiederhole ich sicherheitshalber. »Ich muss das allein schaffen. Wenn du mir nur einen Rat geben und mir sagen könntest, wen ich am besten kommen lassen soll, wäre ich dir sehr dankbar.«

				Er legt den Kopf schief. »Gut. Ich muss nur kurz in mein Büro und die Namen heraussuchen, okay?«

				Ich lächle. »Ja.«

				»Dann komm mit. Soll Parker dir ein Glas Wein einschenken, oder willst du sonst etwas?«

				»Nein, danke.« Mir wird bewusst, dass er mir gefehlt hat. Wir haben eine Menge Zeit miteinander verbracht, und es ist Wochen her, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe. »Wie geht es dir, Cat?«

				Er tritt hinter seinen Schreibtisch und sieht mich an. »Ich hatte vor ein paar Tagen eine leichte Lebensmittelvergiftung. Als du hereingekommen bist, habe ich dir angesehen, dass du dir Sorgen machst. Du hast dann immer diese kleine Falte am Mundwinkel.«

				»Du siehst nicht gut aus«, bemerke ich wahrheitsgemäß. »Bist du sicher, dass es nur eine Lebensmittelvergiftung war?«

				Er zuckt die Achseln, geht sein Rolodex durch und notiert ein paar Namen und Telefonnummern auf einem Zettel, den er mir reicht. »Bist du sicher, dass ich nicht für dich anrufen soll?«

				»Ja.« Ich lächle. »Aber trotzdem danke. Du warst immer so nett zu mir.« Ich senke den Blick und nicke kaum merklich.

				Er zeigt auf den Zettel. »Sag Bescheid, wenn es Ärger gibt«, meint er und zwinkert mir zu. »Ich kenne da ein paar Leute.«

				»Danke.« Ich umarme ihn.

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDDREISSIG

				Ramona

				Als ich nach Hause komme, finde ich einen Zettel von Katie, sie sei zum Laden an der Ecke gegangen. Bei der Vorstellung, dass sie ihrer Mutter den Brief mit dem Geld schickt, blutet mir das Herz, aber mir ist klar, dass ich mich nicht einmischen darf.

				In der Zwischenzeit rufe ich eine der Nummern an, die Cat mir gegeben hat. Der Klempner verspricht, in einer Stunde da zu sein und einen Blick auf den Boiler zu werfen. Damit bleibt mir nicht allzu viel Zeit, um mich für das Abendessen herzurichten. Ich springe unter die Dusche (die von einem normalen Haushaltsboiler gespeist wird), wasche mir die Haare und rasiere mir die Beine. Das Handtuch noch um den Kopf geschlungen, schlüpfe ich in ein einfaches Sommerkleid und Flipflops, schenke mir ein Glas Eistee ein und pfeife nach Merlin, der mir brav in den Garten folgt. »Wieso hat Katie dich nicht mitgenommen?«

				Er sieht auf und bellt leise. Ich nicke, als hätte ich genau verstanden, was er mir sagen will. »Ich bin so froh, dass du aufgetaucht bist und dich um sie kümmerst.«

				Ich setze mich auf die Bank im Schatten, kämme mein Haar aus und lasse es an der Luft trocken, damit es diesen herrlichen Duft frisch gewaschener Wäsche bekommt. Die Hitze hängt schwer über dem Garten. Irgendwo hinter mir zirpt eine Grille. Die ganze Stadt scheint Siesta zu machen; genau das sollte ich auch tun. Ich lehne mich zurück, lasse den Kopf gegen den Baumstamm hinter mir sinken und schließe für einen Moment die Augen. Nur eine Minute.

				Merlin gibt ein leises Bellen von sich, als würde er mit jemandem reden, doch ich bin bereits so tief im Halbschlaf, dass mein Gehirn einen wirren Traum heraufbeschwört. Meine Großmutter sitzt neben mir auf der Bank. Ihr Geruch nach Talkumpuder und frisch gemahlenem Kaffee, den sie so liebte, steigt mir in die Nase. »Er ist ein braver Hund.«

				»O ja, er kümmert sich um uns alle. Er muss eine alte Seele sein.«

				»Allerdings.« Eine Brise weht durch ihr kurz geschnittenes graues Haar. Sie wendet sich mir zu und legt ihre Hand auf meine. »Du musst Sofia anrufen. Jetzt gleich.«

				Ich fahre so abrupt hoch, dass ich beinahe von der Bank falle. Merlin hebt den Kopf und wedelt bedeutungsvoll mit dem Schwanz. Blinzelnd versuche ich, mich aus den Fängen meines Traums zu befreien und einen klaren Kopf zu bekommen. Trotzdem hängt mir noch immer dieser Geruch nach Talkumpuder und Kaffeebohnen in der Nase. Ich reibe mir kräftig das Gesicht, nehme mein Telefon und sehe auf die Uhr. Es ist vier Uhr, sprich, fünf Uhr in San Antonio. Wahrscheinlich sitzt Sofia gerade beim Abendessen.

				Trotzdem. Ich bin zwar nicht so abergläubisch wie andere Mitglieder meiner Familie, aber eine so klare Anweisung im Traum kann ich nicht einfach ignorieren. Schon gar nicht, da mich seit einiger Zeit ständig dieses mulmige Gefühl begleitet. Ich trinke einen Schluck Eistee und drücke die Kurzwahltasten von Sofias Nummer.

				Sie geht nicht an den Apparat. Stattdessen springt ihre Voicemail an. »Hi, hier ist Sofia. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht oder schicken Sie mir eine SMS.«

				»Ich bin’s, Mom. Ruf mich zurück, okay?«, sage ich.

				Sicherheitshalber schicke ich ihr noch eine SMS.

				Ich denke gerade an dich. Ist alles in Ordnung?

				Zu meiner Verblüffung kommt Sekunden später die Antwort:

				Kein guter Zeitpunkt. Verrückter Tag. Oscar geht es schlecht. Rufe dich morgen an. Bin zu müde zum Reden.

				Verrückter Tag? Was bedeutet das? Ich schreibe zurück:

				Ist mit dem Baby alles in Ordnung?

				Vorwehen. Falscher Alarm. Aber es geht uns gut. Mach dir keine Sorgen.

				Mein Telefon läutet. Diesmal ist es der Installateur. »Wir treffen uns vor dem Haus«, sage ich und schicke Sofia eine letzte SMS:

				Okay. Ich bin jederzeit für dich da. Melde dich. Ich liebe dich.

				Wie vorhergesehen, muss ein neuer Boiler bestellt werden, und obwohl er davon ausgeht, dass er morgen geliefert werden kann, wird er ihn erst am Montag einbauen können.

				Wenngleich ich darauf gefasst war, macht es das Ganze nicht besser. Ich nicke, fest entschlossen, mich wie eine erwachsene Geschäftsfrau zu benehmen und nicht in Tränen auszubrechen. Was würde Cat an meiner Stelle tun?, überlege ich. Der Gedanke verleiht mir neuen Mut. Ich kreuze die Arme vor der Brust. »Dieses Ding ist erst ein paar Jahre alt. Wie ist das möglich?«

				Er runzelt die Stirn. »Sieht ganz so aus, als wäre er schon beim Einbau beschädigt gewesen. Sehen Sie das hier?« Er deutet auf die rostige Stelle. »Hier war schon länger ein Leck.«

				»Also liegt der Fehler beim Handwerker?«

				Er nickt. »In Anbetracht dessen, was Sie das Ganze kosten wird, würde ich an Ihrer Stelle mit einem Anwalt reden. Vielleicht kriegen Sie ja wenigstens einen Teil davon ersetzt. Auch wenn Ihnen das heute nicht weiterhilft.«

				»Stimmt. Trotzdem danke.« Ich strecke ihm die Hand hin.

				Er ergreift sie und schüttelt sie. »Ich rufe Sie an, sobald ich Genaueres weiß.«

				Gerade als ich die schlechten Nachrichten auf das Schild vor der Tür schreibe, kommt Katie den Gehsteig entlang. Mir fällt die Kinnlade herunter. »Du warst beim Friseur!«

				»Gefällt es dir?« Schüchtern dreht sie sich hin und her, so dass ich ihre Frisur bewundern kann – weiche, gesund aussehende Locken in einem hellen, von sonnengebleichten Strähnen durchzogenen Karamellton, die sich in ihrem Nacken kringeln.

				Ich kann dem Drang nicht widerstehen, die Hände darin zu vergraben und sie zu verwuscheln. »Du siehst fantastisch aus, Katie. Darf ich ein Foto machen und es an Sofia und deinen Dad mailen?«

				Sie posiert mit schief gelegtem Kopf und einem strahlenden Lächeln. Ich schieße ein paar Fotos mit dem Handy. »Lily wird begeistert sein.«

				Als sie uns abholt, ist sie ebenso aus dem Häuschen wie ich. Katie trägt ein limonengrünes Top zu ihren Jeans und hübsche Sandalen dazu. Mit ihrer neuen Frisur sieht sie wie sechzehn aus; zwar immer noch ein bisschen linkisch und knabenhaft mit ihrem kantigen Gesicht und ihren Waldfeen-Augen, aber eindeutig älter, als sie ist. »Du siehst fantastisch aus«, lobt meine Mutter. »Warst du mit Ramona unterwegs?«

				»Nein«, sagt sie. »Ich wollte euch überraschen und bin zu diesem Friseur neben dem Laden an der Ecke gegangen.«

				Wie selbstständig sie ist, denke ich voller Stolz. »Ich finde es toll, dass du so eigenständig bist.«

				»Danke.«

				Das Nosh ist ein Restaurant in der Innenstadt mit überschaubaren Tellergerichten, was meiner Mutter sehr entgegenkommt. Wir bestellen mehrere Gemüse- und Fleischgerichte und die Ente, auf die meine Mutter besteht, und teilen uns alles. Ich gebe mir alle Mühe, mich auf das freudige Ereignis zu konzentrieren und mein mulmiges Gefühl beiseitezuschieben. Trotzdem frage ich mich die ganze Zeit, was mit Sofia los sein und was meine düstere Ahnung zu bedeuten haben mag.

				Auch die Frage, was mit der Bäckerei werden soll, geht mir immer noch im Kopf herum. Allerdings bin ich nach wie vor zu keiner konkreten Lösung gelangt. Doch eines weiß ich sicher: Ich werde Stephs Weigerung, mir zu helfen, nicht einfach hinnehmen. Das muss aufhören, obwohl ich noch nicht weiß, wie ich das bewerkstelligen soll.

				Wir prosten Katie diskret zu und trinken auf ihren großen Tag, ohne weiter ins Detail zu gehen, worin genau er besteht. Sie strotzt förmlich vor Gesundheit und Vitalität – unglaublich, was ein paar Wochen frische Luft und gesunde Ernährung bei einem Kind bewirken können.

				»Hast du etwas von Sofia gehört?«, fragt Lily irgendwann.

				Da ich gerade den Mund voll habe, bleibt mir ein Moment Zeit, mir eine passende Antwort zu überlegen. »Ja«, sage ich und trinke einen Schluck Wasser. »Sie hat mir vorhin eine SMS geschickt.« Ich halte inne und werfe Katie einen Seitenblick zu. »Es stand nicht viel drin, nur dass sie Vorwehen hatte und im Moment alles ziemlich viel ist.«

				»Es ist schrecklich, dass sie ganz allein dort unten ist«, sagt Lily und knabbert an einem Endivienblatt. »Wann fliegen Poppy und Nancy zu ihr?«

				»Gar nicht. Ich dachte, das hätte ich dir erzählt. Sofia wollte nicht, dass sie kommen. Sie sind ihr zu exzentrisch, sagt sie.«

				»Ich finde sie nicht exzentrisch«, meldet sich Katie zu Wort.

				»Vielleicht ein klein wenig«, räume ich ein.

				Lily schnaubt. »Sosehr ich meine Schwester liebe, aber sie ist und bleibt eine Hippiebraut. Das war sie schon von ihrer Geburt an. Aber so etwas kann Sofia jetzt nicht gebrauchen.«

				»Immerhin hast du mich zu ihr geschickt, damit ich den Sommer über bei ihr wohne.«

				»Sofia ist schwanger«, erklärt Lily mit einer wegwerfenden Handbewegung.

				»Das war ich auch, wie du dich vielleicht erinnerst.«

				Katie sieht zwischen uns hin und her. »Du hast bei Nancy und Poppy gelebt?«

				»Nur bei Poppy. In diesem Sommer, als ich mit Sofia schwanger war, haben die beiden sich kennengelernt. Nancy war die Hebamme, die Poppy für mich engagiert hatte.«

				»Und da haben sie sich ineinander verliebt? Cool.«

				Das mag ich so an dieser jungen Generation: Für sie stellen gemischtrassige oder homosexuelle Beziehungen oder irgendwelche Varianten davon keinerlei Problem dar. Liebe ist Liebe. Das ist alles, was zählt. »Allerdings. Und seitdem sind sie zusammen.«

				»Wie alt warst du damals?«, fragt Katie, als spüre sie die unterschwellige Spannung am Tisch.

				»Fünfzehn.«

				»Wieso bist du schwanger geworden? Hast du kein Kondom benutzt?«

				Ich lache leise. »Nein. Aber genau das hätte ich tun sollen. Leider gab es sie damals nicht an jeder Straßenecke, und man hat nicht so offen darüber geredet.«

				Sie zuckt die Achseln und spießt ein Stück Spargel auf. »Ziemlich dämlich.«

				Aus irgendeinem Grund trifft mich ihre Bemerkung mitten ins Herz. Nicht dass ich etwas bereuen würde. Wie könnte ich bereuen, das schönste Geschenk meines Lebens bekommen zu haben? Trotzdem erhasche ich für den Bruchteil einer Sekunde einen Blick darauf, wie mein Leben hätte verlaufen können. Ein anderes Leben. Ein anderes Ich.

				Aber dann denke ich daran, wie Jonah mich in Poppys Garten küsste. Ich denke an Sofia, wie sie in der Bäckerei saß und ihren ausladenden Babybauch streichelte, als der Anruf kam. Ich denke daran, dass ich Katie niemals begegnet wäre. »Nichts passiert ohne Grund.«

				Katie sieht mich an. Wieder fällt mir auf, dass der Ausdruck in ihren Augen zu alt für ihr Gesicht ist. »Nicht alles.«

				»Nein, daran glaube ich auch nicht«, stimmt Lily zu. »Die Leute treffen Entscheidungen. Das macht das Leben aus. Entscheidungen. Die Wahl zu haben.«

				»Aber auch das Schicksal spielt eine Rolle, Mom, das kannst du nicht abstreiten.«

				Sie schüttelt den Kopf. »Nein, das sehe ich anders.«

				Ich gehe nicht weiter darauf ein.

				»Dieses Mädchen darf nicht länger allein dort unten bleiben. Ich fliege nach Texas«, sagt meine Mutter nach ein paar Minuten.

				»Wann?« Katie sieht sie bestürzt an. »Nächste Woche findet doch die Blumenausstellung statt.«

				»Ach, es wird wieder eine geben, Schätzchen. Dein Dad ist in einem fürchterlichen Zustand, und Sofia ist hochschwanger und schafft das nicht allein.«

				»Aber wir haben es doch schon vor einem Monat geplant. Ich habe es dick und fett in meinen Kalender geschrieben.«

				Ich lege meine Hand auf ihre. Abrupt reißt sie sie zurück, so dass sie beinahe ihr Wasserglas umwirft.

				»Reiß dich zusammen, Fräulein«, weist meine Mutter sie eisig zurecht. Schlagartig muss ich wieder an meinen hysterischen Ausbruch in Castle Rock vor all den Jahren denken.

				»Mom, sie ist enttäuscht.«

				»Du hast es mir versprochen.« Katies Stimme schwillt an. »Und jetzt brichst du dieses Versprechen.«

				»Sprich gefälligst leiser.«

				Ich hebe eine Hand, um zu schlichten. »Hey, wir wollten uns doch amüsieren. Lasst uns essen. Wir reden später in Ruhe über alles, okay?«

				»Ich verstehe nicht, wieso du nicht noch ein paar Tage warten kannst.«

				Meine Mutter legt ihre Gabel beiseite. Ich sehe ihr an, dass sie die Wogen glätten will, aber sie sagt genau das Falsche. »Wenn du erst einmal älter bist, wirst du es verstehen.«

				»Oh«, sagt Katie mit gefährlich leiser Stimme. »Verstehen, wieso Erwachsene nie das tun, was sie sagen? Gar nie?« Sie steht auf. Tränen glitzern in ihren Augen. Sie schleudert ihre Serviette auf den Tisch und stürmt hinaus. Ich sehe die missbilligenden Blicke der anderen Gäste. Am liebsten würde ich ihnen eine schallende Ohrfeige verpassen, einem nach dem anderen, und ihnen ins Gesicht schreien, dass sie keine Ahnung haben, was dieses Mädchen durchgemacht hat, wie stark sie ist.

				»Was ist nur los mit diesem Mädchen?«, fragt Lily.

				»Mom, sie ist dreizehn. Ihr ganzes Leben ist aus den Fugen geraten, außerdem fahren ihre Hormone Achterbahn. Nicht jeder ist kalt wie Hundeschnauze, so wie du.«

				Sie starrt mich an. »Was soll das denn heißen? Selbstbeherrschung ist nicht dasselbe wie Kälte, Ramona. Aber genau das wirst du mit deinem ewigen Hang zum Drama nie verstehen.«

				Ich zwinge mich, ruhig durchzuatmen, dann nehme ich ihre Hand. »Tut mir leid, aber es war ein harter Tag heute.« Ich halte inne. »Bitte flieg nach Texas«, sage ich so ruhig, wie ich nur kann. »Ich bin halb verrückt vor Sorge um Sofia, aber ich kann nicht weg. Ich kann die Bäckerei im Moment nicht allein lassen.«

				»Oh, Ramona.« Sie nimmt meine Hand. »Das tue ich doch gern. Und jetzt geh und hol Katie. Sag ihr, dass es mir leidtut. Vielleicht kannst du sie ja beruhigen und überreden, dass sie an den Tisch zurückkommt.«

				Aber Katie taucht von allein auf. Mit durchgedrückten Schultern steht sie vor uns. »Tut mir leid«, sagt sie würdevoll. »Ich war undankbar. Ich weiß nicht, was in letzter Zeit mit mir los ist.«

				»Ist schon gut, Süße«, sage ich. »Lasst uns ein Dessert bestellen. Was hältst du davon?«

			

		

	
		
			
				

				NEUNUNDDREISSIG

				Sofias Tagebuch

				8. Juli, 03:00 Uhr

				Ich bin so müde, dass ich eigentlich wie eine Tote schlafen sollte, stattdessen wälze ich mich seit Stunden hin und her. Wann immer ich die Augen schließe, höre ich Oscar schreien. Er hat mich weggeschickt, aber ich bin trotzdem geblieben. Ich finde es nur fair, mit ansehen zu müssen, was er durchmacht.

				Heute musste die sogenannte Wundtoilette durchgeführt werden. Was nichts anderes bedeutet, als dass sie die Kruste von den Brandwunden abschaben. Ich glaube, etwas Schlimmeres kann man sich gar nicht vorstellen, aber allein seinen Schreien nach zu urteilen, war es noch viel schlimmer.

				Heute habe ich auch das erste Mal sein Gesicht gesehen. Sein wunderwunderschönes Gesicht, das bis zur Unkenntlichkeit entstellt ist. Seine Nase ist vollständig verbrannt, was ihn wie ein Ungeheuer aussehen lässt. Ich muss weinen, während ich das schreibe. Er darf niemals erfahren, wie grauenhaft dieser Anblick für mich war. Bestimmt werde ich mich im Lauf der Zeit daran gewöhnen, und ich liebe ihn um seiner selbst willen, nicht wegen seines Gesichts, seines Körpers oder sonstiger Äußerlichkeiten. Ich liebe ihn für seine Hingabe und seine Güte, für sein Bedürfnis, sich um alles und jeden zu kümmern. Er ist wie der Vater der ganzen Welt, der auf seine Kinder und seine Tiere Acht gibt. Und auf seine Männer. Wäre er nicht Soldat, würde er als Feuerwehrmann oder Polizist oder so etwas arbeiten, weil er nun einmal ein Mensch ist, der sich um alles kümmern und dafür sorgen will, dass Recht und Ordnung herrschen.

				Ich muss an unsere erste Begegnung denken, damals im Café einer Buchhandlung im Citadel-Einkaufszentrum. Ich hatte neue Bilderbücher für meine Klasse – meine erste eigene Klasse! – gekauft, und er war mit einer Frau verabredet gewesen. Er fiel mir sofort auf. Er trug seine Uniform, was wohl alle Frauen aufregend finden, obwohl man sich, wenn man in einer Militärstadt aufwächst, daran gewöhnt.

				Aber da stand er: Oscar. Über einen Meter achtzig groß, mit diesen wunderschönen grünen Augen, den dunklen Locken und den hohen Wangenknochen, die ihm etwas Katzenhaftes verliehen. Ich konnte den Blick nicht von ihm lösen. Und als er mich dabei ertappte, dass ich ihm einen zweiten Blick über die Schulter zuwarf, zwinkerte er mir zu. Die Art, wie er lächelte und dabei diese kräftigen weißen Zähne entblößte, sagte mir sofort, dass er zu den Menschen gehört, die Verantwortung übernehmen. Die immer alles im Griff haben.

				Natürlich trifft das nicht immer zu. Lacey, die ihn wieder und wieder betrogen hat, bis er sich am Ende von ihr trennte, konnte er nicht kontrollieren.

				Und diese Situation genauso wenig. Was ein Teil des Problems ist. Er will mich vor alldem beschützen. Ich soll nach Hause fliegen, damit ich ihn nicht so sehen muss.

				Wir haben uns deswegen gestritten. Ich stand neben seinem Bett und sang ein Kinderlied, von dem ich weiß, dass es ihn in den Wahnsinn treibt, Auf der Mauer, auf der Lauer. Ich weiß nicht, wieso er es nicht ausstehen kann, aber es ist so, deshalb sang ich es wieder und wieder.

				Schließlich sah er auf. »Wieso tust du das?«

				»Weil ich will, dass du mich endlich zur Kenntnis nimmst. Ich will, dass du mit mir redest. Wenn nicht, singe ich einfach weiter. Und ich kenne viele dieser idiotischen Lieder, das kannst du mir glauben.«

				Er starrte mich durchdringend an. Und die Wahrheit ist: Seine Augen sind immer noch dieselben. Die schönsten grünen Augen der Welt. Nicht hellgrün, sondern eher wie ein Teich im Wald, der so still daliegt, dass man die gelblichen Steine auf dem Grund erkennen kann. Katie hat seine Augen geerbt, und ich bete jeden Tag zu Gott, dass unser Baby sie auch bekommt.

				Ich berührte seine Fingerspitzen, die verschont geblieben sind. »Du darfst uns nicht aufgeben, Oscar. Wir lieben dich.«

				Er starrte mich noch immer an. Ich sah eine Million Dinge in diesen grünen Augen, aber er sagte kein Wort.

				Also fing ich wieder an zu singen. Er versuchte, mich zu ignorieren, und schloss die Augen, als würde ich dadurch verschwinden.

				Nach dem siebten Lied knurrte er: »Genug jetzt.«

				»Rede mit mir, dann höre ich auf.«

				»Was soll ich denn sagen, Sofia? Dass alles wieder gut wird? Das wäre eine Lüge. Mein Gesicht ist zerstört, ich bin ein Krüppel und habe keine Ahnung, was ich machen soll, wenn ich nicht mehr Soldat sein kann. Vielleicht hätte ich mir das vorher überlegen sollen, aber ich hätte nie gedacht …«

				Ich stand da und hörte ihm zu.

				Er wandte das Gesicht ab. Er weinte nicht, aber seine Stimme war rau, weil er so lange nicht mehr gesprochen hatte. »Ich kann noch nicht mit dir reden, Sofia. Ich schaffe es einfach nicht. Bitte zwing mich nicht dazu.«

				In diesem Moment kam die Schwester herein und meinte, es sei Zeit, sich um die Wunden zu kümmern. »Es ist ziemlich schlimm«, sagte sie. »Sie müssen draußen warten.«

				Trotzdem hörte ich ihn schreien.

				Gott, ich muss meine Mutter anrufen. Ich wünschte, sie wäre hier.

			

		

	
		
			
				

				VIERZIG

				Ramona

				Nach dem Essen geht Katie nach oben, während ich ruhelos durch die Wohnung streife. Hoffentlich meldet sich Sofia bald. Es ist ungewöhnlich, dass ich tagelang nichts zu tun habe; so ungewöhnlich, dass ich nichts mit mir anzufangen weiß. Ich setze mich auf die Veranda und überlege, ob ich Ryan anrufen soll. Oder Sarah, die seit ihrer Rückkehr aus Indien von einem Termin zum nächsten hetzt. Vielleicht könnte sie ja vorbeikommen und mir von ihrer Reise erzählen.

				Schließlich greife ich zum Hörer und tue, was ich mir den ganzen Tag über verkniffen habe: Ich rufe Jonah an.

				»Hallo.« Er klingt, als würde er sich aufrichtig freuen, von mir zu hören. »Warum bist du denn noch so spät auf?«

				Es ist neun Uhr. Ich lache. »Tja, ich muss morgen früh nicht aufstehen, deshalb führe ich ein Leben in Dekadenz und Ausschweifung.«

				»Keine Arbeit morgen?«

				Ich seufze. »Es war ein übler Tag. Ich habe überlegt, ob du vorbeikommen und dich eine Weile mit mir in den Garten setzen willst.«

				»Jetzt?«

				»Ja. Es sei denn, du bist beschäftigt.«

				»Ich bin in zwanzig Minuten da. Ich muss nur noch etwas fertig machen, aber dann komme ich.«

				Ich gehe in die Küche und hole eine Orange und zwei Gebäckstücke, die gegessen werden müssen, mein Telefon, falls Sofia anruft, eine Stola und eine Decke zum Draufsetzen. Dann wasche ich mir die Hände und das Gesicht und gebe mir einen Spritzer Parfum hinters Ohr, von dem er gemeint hat, es rieche so gut. Nicht alle Männer haben etwas für Parfum übrig, aber ich kaufe mir manchmal einen Flakon in einem Laden in Manitou, dessen Besitzerin die Parfums selbst herstellt und ihnen fantasievolle Namen gibt.

				Mit der Stola um die Schultern warte ich auf der Veranda. Als ich Jonah die Einfahrt heraufkommen sehe, scheint es, als flöge alles in mir ihm förmlich entgegen. In der Realität stehe ich auf und gehe die Treppe hinunter. Er trägt ein helles Hemd zu seinen Jeans, und wieder einmal kommt die Erkenntnis wie ein kleiner Schock: Das ist Jonah, der vor mir steht.

				Er gibt mir einen Kuss. »Hi.«

				Ich nehme seine Hand. »Lass uns in den Garten gehen.«

				Ich führe ihn den alten Weg zwischen dem Haus und den Fliedersträuchern entlang in den Garten. Die kühlen Blätter streifen unsere Arme.

				Wir setzen uns auf die Gartenschaukel. »Willst du mir von deinem Tag erzählen?«

				Ich schütte ihm mein Herz aus, erzähle von meiner Angst und meiner Sorge um Sofia, von ihrer knappen SMS, der Boiler-Katastrophe, dem Streit mit meiner Schwester, die mir ihre Hilfe verweigerte, und meiner Furcht, meinen Vater anzurufen, den ich aber sowieso nicht erreicht habe.

				»Ziemlich mieser Tag.«

				Ich nicke. »Und ich werde das Gefühl nicht los, dass irgendetwas wirklich Schlimmes in der Luft liegt.«

				»Ich kenne dieses Gefühl.« Er nimmt meine Hand. »Ich überlege, meinen Job zu kündigen.«

				»Ich dachte, du bist wegen dieses Jobs hergekommen.«

				»Gegen die Organisation an sich gibt es auch nichts einzuwenden. Es ist ein gutes Gefühl, für sie zu arbeiten, aber ich wurde nach Ideen für ein paar Filmsongs gefragt. Ein Freund von mir arbeitet gerade daran, und …« Er zuckt die Achseln. »Ich dachte, es ist den Versuch wert.«

				»Jonah, das ist ja wunderbar. Ich freue mich so für dich.«

				»Danke.« Sein Handy in der Hosentasche läutet. Ein Anflug von Traurigkeit erscheint auf seinen Zügen. Er macht keine Anstalten, abzuheben.

				»Es stört mich nicht, wenn du rangehst.«

				Er schüttelt den Kopf. »Das ist meine Ex. Sie ruft fast jeden Abend an, und ich bringe es nicht über mich, ihr zu sagen, dass sie damit aufhören soll.«

				»Wieso ruft sie an?«

				»Um ein Gebet für Ethan zu sprechen.« Er holt tief Luft. »Es scheint ihr zu helfen.«

				»Das ist sehr rücksichtsvoll von dir. Ich glaube nicht, dass ich so etwas Nettes tun könnte.«

				Er wirft einen Blick über die Schulter. »Hättest du gern noch mehr Kinder?«

				»Nein.« Das Wort kommt sehr entschieden über meine Lippen, und ich meine es auch so. »Ich werde in den nächsten Tagen Großmutter. Das reicht voll und ganz.«

				»Das verstehe ich.«

				»Hättest du gern noch ein Kind?«

				»Eigentlich habe ich es nie ernsthaft in Erwägung gezogen, aber in letzter Zeit denke ich häufiger, dass es nicht so übel wäre.«

				»Du bist ja noch älter als ich!«

				Sein Lachen klingt tief und voll. »Das stimmt, aber es gibt so viele Kinder auf der Welt, die einen guten Platz brauchen, wo sie leben können. Einen Ort, wo es warm und sicher ist.«

				»Katie war so unglaublich mager, als sie hierherkam. Es war ein echter Schock.«

				»Genau.«

				»Käme eine Adoption für dich infrage?«

				Er sieht mich an. »Ja, wieso nicht?«

				Ich lächle. »Du würdest jedes Kind gleichermaßen lieben. Es spielt keine Rolle, ob es dein eigen Fleisch und Blut ist.«

				Er legt sich die Hand auf die Brust. »Trotzdem ist es sehr schwer vorstellbar.«

				»Das weiß ich. Aber so ist das Leben nun mal. Es verläuft nicht alles nach Plan.«

				»Da wir gerade dabei sind …« Er steht auf und zieht mich auf die Füße. »Es ist Zeit.«

				»Wofür?«

				»Das Natürlichste, was zwei Menschen tun, die sich lieben, ist, miteinander zu schlafen.« Er zieht mich an sich. »Ich denke schon den ganzen Tag an dich, und gestern auch und vorgestern ebenfalls.«

				Und zum allerersten Mal scheint es das Richtige zu sein; keine in der Hitze der Erregung getroffene Entscheidung, obwohl ich spüre, wie ich geradezu dahinschmelze, als er die Arme um mich legt und mich küsst. Seine Hände wandern über meinen Rücken bis zu meinem Hinterteil. Ich presse mich gegen ihn und lege den Kopf leicht in den Nacken, um seine Zunge in meiner Mundhöhle aufzunehmen. Auch ich berühre ihn, streiche über seinen Rücken, seine Arme, über die Außenseite seiner Schenkel. Ich spüre die kühle Abendluft an meinen nackten Beinen und merke erst, dass er meinen Rock hochgeschoben hat, als sich seine Hände auf meine Hinterbacken legen. »Schläft Katie schon?«

				»Ja«, presse ich mit erstickter Stimme hervor, da seine Finger in diesem Augenblick zwischen meine Beine wandern. Ich gebe einen leisen Laut von mir und weiche zurück. »Lass uns nach oben gehen.«

				Lächelnd folgt er mir, als ich ihn über die Hintertreppe durch die dunkle Küche in mein gewohnt unaufgeräumtes Schlafzimmer führe. Wenigstens habe ich die Tagesdecke über das Bett gezogen, und meine Kleider liegen in einem Haufen auf einem Sessel. Ich schließe die Tür und ziehe ihn an mich.

				»Es ist zu dunkel«, sagt er.

				»Hier herrscht das blanke Chaos.« Ich muss an sein Haus denken, wo alles stets aufgeräumt ist und keinerlei Kram herumliegt. Falls er überhaupt welchen besitzt.

				»Das ist mir egal«, lacht er. »Ich will dich sehen, nicht dein Schlafzimmer.«

				Widerstrebend knipse ich die Lampe an. Selbst der pfirsichfarbene Schal über dem Lampenschirm – eine Farbe, mit der ich am liebsten alles um mich herum dekorieren würde – ist mir peinlich. Als ich mich umdrehe, blicke ich in Jonahs Gesicht, der mich mit ernster Miene ansieht und die Hände ausstreckt, um die Knöpfe an meinem Kleid zu öffnen. Ich will ihm schon zur Hand gehen, doch er sagt nur: »Lass mich das machen.«

				Er lässt sich Zeit, öffnet jeden Knopf langsam und bedächtig, ehe er mir das Kleid über die Schultern streift, so dass ich in BH und Unterhose vor ihm stehe. Ich steige aus dem Kleid und trete einen Schritt vor. »Ich habe mir so oft vorgestellt, wie es wäre, wenn du hier wärst«, sage ich und beginne sein Hemd aufzuknöpfen. »Wie du auf meinem Bett liegst, mit nacktem Oberkörper, und ich deine Haut auf meiner spüre.«

				»Ich habe mir noch ein bisschen mehr vorgestellt.«

				Ich ziehe ihm das Hemd aus und beuge mich vor, um die Härchen auf seiner Brust zu küssen, seinen Duft in meine Lungen zu saugen, der hier noch intensiver ist. Seine Haut fühlt sich warm unter meinen Lippen an. Ich spüre seine Hand, die über mein Haar streicht, seinen Mund auf meiner Schläfe. Es ist ein stiller, feierlicher Moment. Alles ist perfekt. Er zieht meine Unterhose nach unten, so dass ich heraussteigen kann. Als Letztes öffnet er den Verschluss meines BHs, und Augenblicke später stehe ich vor ihm, nackt bis auf mein Haar, das mich wie ein Vorhang umgibt, aus dem meine Brüste hervorblitzen.

				Seine Augen glühen, als er mir die dichten Strähnen über die Schultern streicht. »Du siehst wie ein präraffaelitisches Gemälde aus.«

				In diesem Moment gelingt es mir, mich mit seinen Augen zu sehen, auch wenn die Fantasie schmeichelhafter ist als die Realität. Ich strecke die Hand aus. »Komm her, Jonah«, sage ich, woraufhin er näher tritt und mich rückwärts zum Bett schiebt. Wir lassen uns fallen, lachend, küssend, nackte Haut auf nackter Haut. Ich schlinge meine Beine um ihn und ziehe ihn hoch, um ihm in die Augen blicken zu können. »Etwas an diesem Bild stimmt nicht ganz.«

				Er geht auf die Knie und zeigt auf seine Jeans. »Ein bisschen Hilfe, vielleicht?«

				Lachend beginne ich, sie aufzuknöpfen und ihm über die Hüften zu streifen. Beim Anblick seiner Erektion, die mir entgegenspringt, lege ich den Kopf schief. »Sehr hübsch«, bemerke ich und umkreise sie mit einer Hand. Er lässt mich kurz gewähren, dann packt er mich und dreht mich auf den Rücken. Unsere Münder finden sich. Ich spüre, wie die Atmosphäre sich verändert, beinahe so, als wären wir von einem hellen Licht umgeben, das uns zu verschlingen droht. Er berührt mein Gesicht, küsst meinen Hals. Ich küsse sein Kinn und seinen Hals. Unvermittelt habe ich das Bild von mir selbst vor Augen, mit fünfzehn, als ich mich so sehr nach ihm gesehnt habe, dass es sich bei jeder unserer Begegnungen anfühlte, als würde ich den Boden unter den Füßen verlieren.

				Und bis heute hat sich nichts daran geändert. Mein Verlangen nach ihm raubt mir den Atem. Ich sehne mich mit aller Macht danach, ihn in mir zu spüren. Schließlich zieht er mich an sich und liebkost mich mit den Fingern, ehe er sich auf den Ellbogen abstützt, damit ich ihm ins Gesicht blicken kann.

				Jonah.

				»Sieh mich an«, sagt er und schiebt sich langsam in mich. Es ist der intensivste Moment, den ich je erlebt habe. Noch nie war ich einem Menschen so nahe, habe eine solche Verbindung gespürt. Es ist, als würden unsere Körper miteinander verschmelzen. Ich bin er, er ist ich. Trotzdem zwinge ich mich, die Augen offen zu lassen und in den goldenen Tiefen seiner Augen zu versinken, bis er mich küsst und das Band zwischen uns besiegelt, so fest, dass es nie wieder gelöst werden kann. »Jonah!«, rufe ich, bevor mich eine Woge der Lust unter sich begräbt. Es ist, als wären wir eins, als hätte unsere Verbindung über all die Jahre existiert, über Raum und Zeit hinweg.

				Als es vorüber ist, liegen wir da, eng umschlungen, schwer atmend, schweißfeucht. Ich spüre seinen Herzschlag, während mein eigenes Herz meinen Brustkasten zu sprengen droht. Unvermittelt beginne ich am ganzen Leib zu zittern. Er nimmt mich in die Arme, umhüllt mich wie eine wärmende Decke und streichelt meinen Rücken.

				Schließlich scheint mein Körper sich von dem Schock unserer Begegnung zu erholen. »Jonah! O mein Gott!« Ich vergrabe meine Hände in seinem Haar, streichle sein Gesicht. »Ich kann es nicht glauben.«

				Er streicht mir das Haar aus dem Gesicht. »Ich weiß.«

				Ich stütze mich auf einen Ellbogen und berühre seinen Mund, sein Kinn, seine Kehle. Sein Blick ruht auf mir, ruhig und tief. Zärtlich. »Das war so … es war …« Ich schüttle den Kopf. »Vielleicht lag es ja nur an mir«, bringe ich schließlich hervor, »aber ich habe noch nie so etwas erlebt, in meinem ganzen Leben nicht.«

				»Es lag nicht nur an dir. Ich habe mir das schon sehr, sehr lange gewünscht.«

				Ich lasse mich gegen seine Brust sinken und schmiege mich in die Kuhle an seiner Schulter. »Ich auch.« Ich schließe die Augen. »Ich auch.«

			

		

	
		
			
				

				EINUNDVIERZIG

				Katie

				Mitten in der Nacht wacht Katie auf. In ihrem Unterleib tobt ein pochender Schmerz. Es sind nur Regelschmerzen, das weiß sie – ihre Mutter hatte sich oft genug über die Krämpfe beschwert –, und sie ist so stolz darauf, ihre Periode zu haben, so als wäre es eine Auszeichnung.

				Trotzdem hat sie nicht damit gerechnet, dass es so schlimm werden könnte. Es fühlt sich an, als würde eine riesige Faust in ihrem Bauch stecken und sich hin und her drehen, ganz langsam, wieder und wieder über dieselbe wunde Stelle. Sie zieht die Knie an die Brust und zwingt sich weiterzuschlafen. Alles halb so wild. Nur Bauchkrämpfe.

				Vielleicht sollte sie ja nach unten zu Ramona gehen und sie um Hilfe bitten. Katie schämt sich, aber Ramona ist so nett zu ihr und hat ihr gezeigt, wo all die Sachen stehen, die sie braucht.

				Trotzdem fällt es ihr schwer, sich daran zu gewöhnen, diese komischen Dinger zwischen den Beinen zu haben. Ihr kommen die Tränen. Zornig wischt sie sie ab. Ständig diese blöden Gefühlsausbrüche. Es ist, als käme etwas über sie, wie Dämonen, die Besitz von ihrem Körper und ihrem Geist ergreifen. Beim Abendessen war sie so unglaublich wütend auf Lily, auch wenn sie noch so sehr versucht hat, es nicht zu zeigen. Aber die Wut war wie eine dunkelrote Woge in ihr aufgestiegen; wie bei diesen Comic-Figuren, denen vor Zorn der Dampf aus den Ohren quillt.

				Es ist so unfair, denkt sie. Lily wusste genau, wie sehr sich Katie auf die Blumenausstellung gefreut hatte, und mit Ramona, die Blumen nicht einmal mag, wäre es nicht dasselbe. Allein bei der Vorstellung kullern ihr heiße Tränen über die Wangen.

				Die Faust in ihrem Bauch geht in die nächste Runde. Sie stößt einen Schmerzenslaut aus und schlägt die Decke zurück. Merlin kommt herübergetrottet. Gemeinsam tappen sie die Treppe hinunter, doch auf halber Höhe hört sie Stimmen aus Ramonas Schlafzimmer dringen.

				Ramona.

				Und ein Mann.

				In ihrem Schlafzimmer.

				Katie schlingt sich die Arme um den Oberkörper, geht wieder nach oben und legt sich ins Bett. Sie wünscht sich, ihre Mutter wäre hier.

				Merlin tritt neben das Bett und bittet mit einem leisen Bellen, hochspringen zu dürfen. Ryan hat ihr eingeschärft, ihn niemals in ihrem Bett schlafen zu lassen, aber manchmal scheint er der einzige Freund zu sein, den sie hat. Heute Nacht ist sie so unglücklich, dass ihr die dämlichen Hundeerziehungsregeln gleichgültig sind. Sie klopft mit der Hand auf die Matratze. »Komm hoch, Süßer.«

				Obwohl er problemlos einen Zaun überwinden kann, macht er immer eine lustige Bewegung mit dem Kopf, bevor er irgendwo hochspringt. Er tippt kurz mit dem Kinn auf die Matratze, dann noch einmal, ehe er ansetzt und springt. Es ist so süß, dass sie lachen muss. Er dreht sich einmal um die eigene Achse und legt sich mit dem Rücken zu ihr, den Kopf auf ihrem Kissen, so dass sie den Arm um ihn schlingen kann. Er ist so warm und weich und riecht nach Sternenduft. Katie drückt ihren schmerzenden Bauch gegen sein Rückgrat, streichelt eines seiner seidigen Ohren und versucht, nicht an die Krämpfe zu denken.

				Nach ihrer Rückkehr vom Abendessen war Katie nach oben in ihr Zimmer gegangen. Lily hatte sie eiskalt abserviert, was sehr schmerzte, und obwohl die Botschaft angekommen war – sie war schließlich nicht blöd! –, fühlte sie sich, als stünde sie für niemanden an erster Stelle. Für ihren Dad hatte es immer nur die Armee gegeben, ihre Mutter hatte nichts als Drogen im Kopf gehabt. Und für Ramona und Lily stehen Sofia und das neue Baby im Mittelpunkt.

				Katie schlingt die Arme um ihren Hund und weint bitterlich, während sie sich fragt, ob sie jemals für jemanden an erster Stelle stehen wird.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDVIERZIG

				Ramona

				Jonah und ich liegen im Bett und reden. Stundenlang. Kaum etwas in meinem Leben ist so verlaufen, wie ich es mir vorgestellt habe, doch dieses Erlebnis kommt meinen Wunschvorstellungen ziemlich nahe. Wir reden und reden und reden. Er erzählt mir von den Jahren, in denen er ruhelos durch die Welt gereist ist, durch Südamerika und an der Ostküste entlang, und von der Frau in Argentinien, von der er gedacht hatte, er würde sie heiraten. Er spricht fließend Spanisch und murmelt mir liebevolle Zärtlichkeiten in dieser wundervollen Sprache ins Ohr. Ich lausche verzückt. Ich erzähle ihm von meinem Job im Restaurant und davon, welche Befriedigung mir das Brotbacken verschafft. Nur wenige Dinge auf der Welt erfüllen mich mit so großer Freude wie der Anblick eines goldbraunen Brotlaibs, der frisch aus dem Ofen kommt und dessen Aroma eine einzigartige Friedlichkeit verströmt.

				Wir unterhalten uns über Banalitäten: über Filme, darüber, dass Flugzeuge in der Luft bleiben und ob lackierte Zehennägel besser aussehen als unlackierte. Nach einer Weile schlafen wir ein zweites Mal miteinander, langsamer, mehr auf die Bedürfnisse des anderen bedacht. Kurz bevor wir eng umschlungen einschlafen, sagt er: »Das Ganze hier ist eine ernste Sache, Ramona. Das ist dir doch klar, oder?«

				Ich stelle mir vor, wie wir, beide alt und grauhaarig, auf der Veranda sitzen, nehme seine Hand und lege sie auf mein Herz. »Du und ich, all das macht mich so glücklich, dass ich Angst bekomme.«

				Er küsst mich liebevoll auf die Stirn. »Vielleicht können wir ja einfach nur glücklich sein. Nicht alles steht unter einem schlechten Stern.«

				Ich lache leise. »Das vergesse ich manchmal.«

				Ich schmiege mich an ihn und zwinge mich, zu akzeptieren, dass ich glücklich bin. Kein Drama, keine Katastrophen, keine erbitterten Streitereien, sondern die perfekte Ergänzung zu mir, wie zwei Puzzleteilchen.

				Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist, als mich das Telefon aus dem Schlaf reißt. Ich fahre hoch und nehme es vom Nachttisch. »Hallo?«, krächze ich.

				»Hast du geschlafen, Mom? Tut mir leid. Normalerweise bist du um diese Uhrzeit immer wach.«

				»Das ist eine lange Geschichte. Warte, ich ziehe mir nur meinen Morgenmantel über, dann können wir reden.« Jonah ist ebenfalls aufgewacht. »Sofia« forme ich lautlos mit den Lippen und bedeute ihm, weiterzuschlafen. Mit einem Anflug von Verlegenheit – wenn auch nicht so schlimm, wie ich dachte – tappe ich nackt durchs Zimmer, nehme meinen Morgenrock und gehe in die Küche. »Tut mir leid, Schatz.« Meine Stimme ist immer noch rau. »Ich freue mich so, deine Stimme zu hören, Sofia.«

				»Du hast vorhin geflüstert. Ist jemand bei dir? Etwa der Typ mit dem Pulli?«

				»Sofia! Nein!«, stoße ich hervor, ehe mir bewusst wird, wie albern es ist, es zu leugnen. »Äh. Ja.«

				»Mom!«, ruft sie aufgeregt. »Du bist so süß! Du musst mir alles über ihn erzählen.«

				»Bald, versprochen. Aber nicht jetzt, okay?«

				»Wieso bist du nicht in der Backstube? Es ist vier Uhr.«

				»Ich musste für ein paar Tage schließen«, antworte ich und bemühe mich, unbeschwert zu klingen. »Probleme mit dem Boiler. Aber genug von mir. Erzähl mir, wie es dir geht. Was gibt es Neues? Wie geht es Oscar? Und was ist mit den Vorwehen?«

				»Oh, Mom«, sagt sie. »Es ist so schwer.« Und dann tue ich das Einfachste, was man als Mutter tun kann: Ich höre zu, während sie mir ihr Herz ausschüttet. Sie hat Angst und fühlt sich einsam und ist voller Hoffnung und so verliebt in ihren Mann. Sie macht sich Sorgen um das Baby und darüber, die Geburt mutterseelenallein hinter sich bringen zu müssen.

				Wenigstens habe ich in diesem Punkt gute Nachrichten: »Ich weiß ja, dass du Nancy und Poppy nicht um dich haben wolltest, aber wie wär’s, wenn Lily käme? Sie will unbedingt bei dir sein und dir die Hand halten.«

				»Ich wünschte, du könntest herkommen.«

				»Du hast ja keine Ahnung, wie oft ich darüber nachdenke, aber es geht einfach nicht.«

				»Das ist mir klar. Absolut. Und es wäre toll, wenn Oma herkäme. Ich brauche jemanden um mich herum. Ich bin wirklich einsam.«

				»Es tut mir so leid. Ich wünschte, ich könnte dir all das ersparen.«

				Sie holt tief Luft, und ich sehe sie vor mir, wie sie die Schultern strafft. »Wie geht es Katie? Sie klingt so glücklich! So habe ich sie noch nie erlebt. Du bist eine tolle Mutter!«

				»Oh, nicht ich bin diejenige, die sie am meisten ins Herz geschlossen hat, sondern meine Mutter. Ihre Liebe zu den Blumen verbindet die beiden. Ehrlich gesagt, ist sie ziemlich geknickt, weil Lily zu dir fliegt.«

				»In diesem Fall muss sie bei Katie bleiben. Ich bin erwachsen, ich komme schon irgendwie klar.«

				»Sogar Erwachsene brauchen manchmal Hilfe, Schatz. Ich bin ja für Katie da. Sie kommt schon zurecht.« Ich senke die Stimme. »Wir haben heute ihre erste Periode gefeiert. Ist das zu fassen?«

				Sofia bricht in Tränen aus.

				»Liebes, was ist denn?«

				»Ich bin nur so froh, dass sie bei dir ist. Stell dir nur vor, Mom, sie würde immer noch in dieser Crackbude hausen. Ich bin so dankbar. Danke.«

				»Sie ist ein tolles Mädchen, Sofia. Und sie war mir eine Riesenhilfe.« Merlin ist hereingekommen, setzt sich vor mich hin und legt mir eine Pfote auf den Fuß. »Ich glaube, ihr Hund muss raus. Er sitzt hier und starrt mich ganz eindringlich an.«

				»Ich sollte sowieso Schluss machen. Ich muss ein bisschen schlafen. Ich bin völlig neben der Spur.«

				Ich lache leise. »Schlaf hilft. Außerdem bist du in einem Zustand, in dem die Gefühle ohnehin ständig Achterbahn fahren, auch ohne all die Probleme, mit denen du dich im Augenblick herumschlägst.«

				»Sag Oma, sie soll mich anrufen, wenn sie ihre Flugdaten hat. Ich kümmere mich hier um alles. Und sag ihr, dass ich ihr wahnsinnig dankbar bin, dass sie kommt.«

				»Mache ich.« Ich lege auf und bleibe noch eine Minute in der dunklen Küche sitzen, voller Sorge um meine Tochter, die so weit weg ist, ganz allein, und sich so sehr wünscht, ihre Mom wäre bei ihr. Kann ich es nicht doch irgendwie bewerkstelligen? Kann jemand anderer für mich hier die Stellung halten?

				Aber selbst wenn ich jemanden fände, ist es nicht richtig, Katie noch mehr Kummer zu bereiten. Sie mag wütend auf Lily sein, aber ein geregelter Tagesablauf ist ein wesentlicher Faktor für die Heilung – die Blumen, regelmäßige Mahlzeiten, ihr Hund, ihr Zimmer. Sie wächst und gedeiht wie eine Pflanze im richtigen Boden, und es ist meine Aufgabe, für den schützenden Zaun zu sorgen, damit ihr nichts passiert.

				Merlin hebt die Pfote und tippt leicht auf meinen Fuß. »Entschuldige«, sage ich. »Du musst raus. Das habe ich völlig vergessen.«

				Er bellt leise und macht eine Kopfbewegung, als wollte er mich auffordern, mitzukommen. Ich folge ihm die Treppe hinauf und frage mich, ob eine Katze so etwas jemals tun würde. Er führt mich in das Zimmer unterm Dach, wo Katie sich unter der Decke zusammengerollt hat. »Ist alles in Ordnung, Katie?«

				»Nein«, sagt sie. »Ich habe sehr schlimme Bauchkrämpfe und weiß nicht, was ich machen soll.«

				Ich streiche ihr über die Stirn. »Das tut mir leid. Es wird nicht immer so schlimm sein, aber wenn doch, sind eine Ibuprofen-Tablette und ein schönes heißes Bad genau das Richtige.«

				»Jetzt?«

				»Klar. Das hilft.«

				»Ich will aber nicht nach unten. Da ist ein Mann in deinem Zimmer.«

				Ihre Worte treffen mich mitten in die Magengrube, und für einen Moment frage ich mich, welche Konsequenzen ihre Entdeckung für uns alle hat. »Ja, das stimmt. Es tut mir leid, wenn dir das Angst macht. Ich dachte, du schläfst.«

				»Es ist mir egal.«

				»Es ist nur Jonah. Er schläft, außerdem ist die Tür zu. Nach einem heißen Bad würdest du dich gleich viel besser fühlen. Ich sorge auch dafür, dass er nicht herauskommt.«

				»Nein. Das ist total peinlich.«

				Ich überlege kurz, ihn wegzuschicken, aber auch das erscheint mir nicht richtig. »Ich kann dich nicht zwingen, aber helfen würde es dir definitiv. Bleib liegen. Ich hole dir eine Tablette.«

				Unvermittelt schlägt sie die Decke zurück und steht auf. »Ich nehme ein Bad«, knurrt sie, als würde sie mir damit einen Gefallen tun. »Ich fühle mich sowieso total dreckig.«

				»Sehr gut.« Ich kraule Merlins Kopf. »Und bedank dich bei deinem Hund. Er hat mich geholt.«

				Als ich in mein Schlafzimmer zurückkehre, ist die völlig erschöpfte Katie endlich eingeschlafen, und die Sonne schiebt sich langsam über den Horizont. Jonah liegt in meinem Bett, splitternackt, die Arme auf den Laken ausgebreitet. Ein Fuß ragt unter der Decke hervor. Milo hat sich an seine Seite gekuschelt, und als ich hereinkomme, streckt er sich genüsslich und beginnt lautstark zu schnurren.

				Ich bleibe neben dem Bett stehen und betrachte meinen schlafenden Geliebten im grauen Licht des Morgens – sein stoppeliges Kinn, das zerzauste dunkle Haar, seinen wunderschön geschwungenen Mund. Ich will ihm ein Brot backen, um dieses Gefühl in meinem Innern festzuhalten, etwas ganz Besonderes, nur für ihn; mit einem Hauch dessen, was über meine Seele hinwegzustreichen scheint, wenn ich ihn bewundernd betrachte – Mandeln vielleicht. Walnüsse. Und Honig, für die Kruste in der Farbe seines Haars.

				Es ist, als vibriere mein Körper vor Energie, als wäre er von Sonnenschein erfüllt.

				Ich presse meine Fingerspitzen auf den Mund. Ich bin verliebt. Und wie jede verliebte Frau lege ich mich neben ihn, ganz leise, um ihm beim Schlafen zuzusehen. Ich mustere sein Ohr, die helle Haut auf seiner Schulter. Sie ist makellos. Nicht einmal eine Sommersprosse.

				Er hat ein Auge geöffnet und sieht mich an. Aus meiner Position kann ich seine Krähenfüße erkennen, vereinzelte silbrige Stoppeln an seinem Kinn. Er blinzelt, schließt das Auge wieder und seufzt. Blindlings tastet er nach meiner Hand, zieht sie über die Decke zu sich und küsst meine Finger – einen, zwei, drei –, ehe er sie unter sein Kinn legt, als wäre es seine eigene Hand. Wir dösen noch eine Weile, aber ich kann nicht mehr schlafen. Ich bin hellwach. Ich stupse ihn an. »Ich hätte Lust, frühstücken zu gehen.«

				»Musst du jeden Tag so früh raus?«

				»Ja, ich betreibe eine Bäckerei. Das Brot backt sich nicht von allein.«

				Er seufzt. »Ich dachte, du wärst meine Seelenverwandte, aber das würde bedeuten, dass ich ausschlafen darf.«

				Ich spüre einen Hauch von Enttäuschung. »Ach ja? Wie lange willst du denn schlafen?«

				»Bis sechs?«

				»Es ist fünf nach sechs.«

				»Ah, na gut.« Er rückt herüber und schlingt die Arme um mich. Noch einmal schlafen wir miteinander.

				Danach gehen wir duschen, und als ich seinen Körper einseife, wird mir bewusst, dass ich glücklich bin. »Das könnte einer der besseren Momente meines bisherigen Lebens sein.«

				»Ach ja? Top Five? Oder eher Top Ten?«

				Lachend male ich Seifenkreise auf seine Brust. »Hmm. Zumindest Top Twenty.«

				Er lacht.

				Ich hinterlasse Katie einen Zettel auf dem Küchentisch, obwohl ich bezweifle, dass sie aufwacht, bevor wir zurück sind. In der kühlen Morgenluft gehen wir zu Gertrude’s, einem schicken Café auf der West Colorado Avenue. Normalerweise gehe ich nie dorthin, aber Jonah liebt es. Wir müssen kurz warten, bis unser Tisch fertig ist, und Jonah hält meine Hand. Eine kecke kleine Rose, die ich in meinem Garten gepflückt habe, steckt in seinem Knopfloch. Seine Haut hat dieses typische Ich-hatte-gerade-Sex-Strahlen, und in seinen Augen liegt das verräterische postkoitale Funkeln. Voller Stolz bemerke ich, wie die Frauen ihn anstarren.

				Plötzlich bin ich mir des Augenblicks überdeutlich bewusst – der Duft der Kartoffeln auf dem Grill, das Klappern von Geschirr, das leise Murmeln der Stammgäste –, und als ich zu Jonah aufblicke, ist mir klar, dass ich den ersten Schritt auf einem völlig neuen Weg gegangen bin, von dem es kein Zurück mehr gibt. Ich werde mich nicht »ent-lieben« können, egal, was passiert. Was auch immer in diesem Sommer vor all den Jahren entstand, als ich mit Sofia schwanger war, ist in den vergangenen Tagen gediehen und heute Nacht zum Leben erwacht.

				Der vorsichtige Teil von mir – jener, der all diese Fehler im Leben begangen hat und sich schützen will – warnt mich vor den Gefahren. Wir kennen uns nicht gut genug, und ich weiß doch gar nicht, worauf ich mich da einlasse, sagt er, doch er weiß auch, dass er nichts aufhalten kann.

				Es spielt keine Rolle. Jetzt, genau in diesem Moment, mit vierzig Jahren und elf Monaten, bin ich bis über beide Ohren verliebt in Jonah.

				Er sucht meinen Blick und küsst meine Fingerspitzen. »Genau dieser Ausdruck hat mich damals bis in meine Träume verfolgt, als wir noch jung waren. Niemand hat mich jemals so angesehen.« Zärtlich streicht er mit dem Daumen über meine Handfläche. »Damals konnte ich es dir nicht zeigen, aber vielleicht tue ich es ja heute in einer Art und Weise, dass du es erkennen kannst.«

				»Heute zeigst du es.«

				Eine ältere Frau mit einem Sonnenhut sieht uns an. »Sie beide müssen frisch verheiratet sein«, meint sie.

				Er drückt meine Hand. »So etwas in dieser Art.«

				Ramonas Brotgeheimnisse

				Sonnenschein-Brot mit Früchten und Honig

				Manchmal entsteht ein Rezept aus einer spontanen Laune heraus. Dieses hier kam mir nach meiner ersten Nacht mit Jonah in den Sinn; es ist erfüllt von Licht, fruchtiger Frische und Zärtlichkeit – Dinge, die ich ganz besonders liebe. Genießen Sie es mit einer Tasse Chai dazu.

				2 Tassen Mehl

				1 TL Backpulver

				1 TL Backnatron

				1⁄2 TL koscheres Salz

				1⁄2 Tasse weiche Butter

				1⁄2 Tasse Rohzucker

				1⁄2 Tasse dunkler Honig

				1⁄2 TL Vanilleextrakt

				1⁄2 TL Orangenextrakt

				2 TL abgeriebene Orangenschale

				2 Eier

				1 Tasse Himbeeren

				1⁄3 Tasse geröstete Mandeln, gestiftelt

				Saft von 1 Orange, mit Puderzucker zu einem glatten Guss vermischt

				Den Ofen auf 160 Grad vorheizen. Eine 20-x-12-cm-Backform einfetten. Das Mehl, Backpulver, Natron und Salz vermengen. Butter, Rohzucker, Honig, die beiden Extrakte und Orangenzesten aufschlagen und mit den trockenen Zutaten vermengen, dann vorsichtig die Himbeeren und die gerösteten Mandeln unterheben. 55–60 Minuten backen. Der Teig darf nicht mehr an einem Zahnstocher kleben bleiben.

				20 Minuten auskühlen lassen, dann das Brot auf ein Kuchengitter stürzen und vollends abkühlen lassen. Mit dem Guss bestreichen.

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDVIERZIG

				Katie

				Ein langer, durchs Fenster einfallender Sonnenstrahl weckt Katie. Die Krämpfe sind verschwunden. Sie ist ziemlich müde und groggy, was aber auch am Schlafmangel liegen kann. Teenager bräuchten sage und schreibe zehn Stunden Schlaf pro Nacht, in extremen Wachstumsphasen sogar zwölf, sagt Lily.

				Sie schlüpft in ihre Jeans und ein süßes Halterneck-Top, das Lily ihr geschenkt hat, und geht nach unten. Auf dem Küchentisch liegt Ramonas Notiz und ein Stück pain au chocolat daneben. Katie stört es nicht, dass Ramona mit Jonah unterwegs ist. Er scheint sie sehr gernzuhaben und ist ein netter Kerl. Es gefällt ihr, dass er gut kochen kann, sein Haus blitzblank geputzt ist und dass er … Klasse hat. Nach allem, was sie von Lily weiß, hat Ramona lange Zeit unter der Trennung von ihrem Mann gelitten, deshalb ist es gut, dass jetzt ein anderer Mann in ihr Leben getreten ist.

				Sie schenkt sich ein Glas Milch ein und trägt es mit dem pain au chocolat zum Computer. Drei Mails sind in ihrem Posteingang. Eine von Sofia. Eine von Madison, ihrer Freundin in El Paso. Und die dritte von ihrer Mutter. Sie liest sie nacheinander. Sofias Mail ist ganz kurz. Sie schreibt von Oscar und bedankt sich bei Katie, weil sie ihm jeden Tag geschrieben hat. Ihre Mails würden ihm helfen, schreibt sie. Er höre ganz genau zu, wenn sie sie ihm vorlese.

				Aber wieso antwortet er dann nicht?, schreibt Katie zurück.

				Dann liest sie Madisons Mail. Nicht einmal zwei Monate sind vergangen, seit sie El Paso verlassen hat, und doch erscheint ihr ihre Freundschaft wie etwas aus einem anderen Leben. Madison schreibt, sie hätte im Schwimmbad einen Jungen kennengelernt, außerdem hätte sie ihrer Mutter eine Zigarette aus der Handtasche stibitzt und würde sich jetzt einen BH mit B-Körbchen kaufen!

				Katie kann es nicht fassen, dass sie sieben Jahre lang ihre beste Freundin war.

				Als Letztes liest sie die Mail ihrer Mutter:

				HI KATIE BABIE!

				DEINE ALTE MOM ISS SUPERSTOLZ AUF DICH WEIL DU MIR SO VIEL GELD HERSCHICKST. DU ARBEITEST ZIEMLCIH HART DAFÜR, WAS? WAS MUST DU DENN TUN DAMIT DU DIE KOHLE KRIEGST? ICH ZIEH HIER MEIN PROGAMM DURCH ABER DIESER LADEN NERVT MICH UND ALL DIE BLÖDEN SACHEN DIE ICH MACHEN MUSS. ICH SEH SCHON TAUSENDMAL BESSER AUS UND MEIN GESICHT ISS AUCH NICH MEHR SO SCHLIMM WÜRDEST STUAUNEN. WAS LÄUFT SO BEI DIR? WIE GEHT’S DEIN HUND? ICH BRAUCH NOCH MEHR GELD MUST MIR NOCH WAS SCHICKEN. ICH HAB ÜBERLEGT OB DU NICH HERKOMMEN KANNST. DIE LASSEN MICH EINE STUNDE AM TAG RAUS WENN ICH MEIN KIND SEHEN WILL UND DANN MUSS ICH WIEDER REIN ABER DU KÖNNTEST MIT DEM BUSS RUNTERKOMMEN UND BEI DEN PETROSKYS WOHNEN. DANN KÖNNTE ICH JEDEN TAG EINE STUNDE RAUS UND DICH SEHEN. DU FEHLST MIR SO UND ICH WÜRD DICH SO SO SO GERN SEHEN. ICH GLAUB DER BUS KOSTET NICH SO VIEL, VIELLICHT ZAHLT RAMONA DIR JA DIE FAHRTKARTE. WIE KLINGT DAS? SCHREIB MIR.

				HAB DICH LIEB MOM

				Lange Zeit sitzt Katie reglos auf ihrem Stuhl. Ihre Brust fühlt sich ganz hohl an, so als wäre alle Luft aus ihren Lungen gepresst worden. Sie holt tief Luft, aber das Gefühl geht nicht weg.

				Sie will nicht nach El Paso fahren und ihre Mutter besuchen. Sie will ihr weiterhin Geld schicken und hoffen, sie damit daran zu hindern, dass sie weiter darauf beharrt. Sie hat überlegt, ihrer Mutter zu erzählen, dass sie ihre erste Periode bekommen hat, damit sie auf dem Laufenden ist (sie hat ein schlechtes Gewissen, weil Ramona und Lily sich wie Mütter benehmen, obwohl sie sich darüber gefreut hat). Stattdessen schreibt sie:

				Hi, Mom,

				Merlin geht’s gut. Mir auch. Ich habe dir gestern noch mal Geld geschickt. Es sollte bald ankommen. Am Montag gehe ich zu einer großen Blumenausstellung, deshalb dauert es vielleicht eine Weile, bis ich mich wieder melde. Aber ich hab dich sehr lieb,

				Katie

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDVIERZIG

				Ramona

				Ich beschließe, den Freitag und den Samstag für einen Großputz in der Bäckerei zu nutzen, und gebe Katie Geld dafür, dass sie mir hilft. Es ist die perfekte Gelegenheit, außerdem ist Katie auf diese Weise eine Zeit lang beschäftigt. Das Geld geht zwar garantiert auf direktem Weg zu ihrer Mutter, aber es ist ihre Entscheidung. Wenigstens kauft sie von einem Teil ihres Verdiensts auch etwas für sich – kürzlich hatte sie hellblau lackierte Fingernägel, dann trug sie ein hübsches Paar Sandalen, das ich vorher noch nie gesehen habe. Als ich sie darauf anspreche, sagt sie: »Ein echtes Schnäppchen! Zwei Dollar, ist das zu fassen? Sie sind noch ein bisschen groß, aber schließlich wachsen meine Füße noch, oder?«

				Am Sonntag fragt Lily, ob Katie sie zum Flughafen begleiten will, aber sie lehnt ab und verbarrikadiert sich den ganzen Nachmittag in ihrem Zimmer. Ich lasse sie schmollen und nehme einen weiteren Punkt auf meiner Liste in Angriff: ein Gespräch mit meiner Schwester.

				Unser Zwist dauert inzwischen lange genug. Ich werde diesen Zustand nicht länger dulden.

				Wie ich sie mir schnappen soll, ohne dass sie sich entziehen kann, ist eine andere Frage. Ich überlege hin und her – soll ich sie einfach morgens zu Hause überfallen (das würde allerdings bedeuten, dass sie sich noch vor dem ersten Kaffee mit mir auseinandersetzen muss – keine gute Idee), oder soll ich sie auf dem Wanderpfad abfangen, wo sie jeden Nachmittag um drei Uhr walken geht (leider ist sie wesentlich durchtrainierter als ich und würde mich problemlos abhängen).

				Am Ende beschließe ich, einfach am frühen Nachmittag ins Steakhaus zu fahren. Mein Vater bringt meine Mutter zum Flughafen und wird nicht da sein.

				Perfekt.

				Ich wähle mein Outfit für die Schlacht mit Bedacht – ein schlichtes Sommerkleid, um meine Kurvigkeit ein wenig zu kaschieren, das Haar zu einem französischen Bauernzopf geflochten, dazu Sandalen und Silberschmuck, gewissermaßen als Rüstung.

				Um Viertel nach zwei, wenn in Restaurants traditionell Flaute herrscht, fahre ich los.

				Das Erin Steakhouse existiert seit 1964 und ist eine Institution der gastronomischen Szene von Colorado Springs. Das Gebäude wurde in den Fünfzigern erbaut und bietet mit seinen Panoramafenstern einen spektakulären Ausblick über die Stadt auf der einen und die Front-Range-Bergkette auf der anderen Seite. Es gibt sogar männliche Gäste, die Fenstertische reservieren, um der Dame ihres Herzens einen Antrag zu machen. Studenten lassen sich hier nach ihrem Graduierten-Abschluss ebenso feiern wie Kadetten der Air Force Academy, und die Zahl der Abschlussball-Prinzessinnen geht mittlerweile in die Tausende. Das Erin Steakhouse ist das Flaggschiff der Gallagher Group und der ganze Stolz meines Vaters.

				Besser gesagt, war es. Als ich auf den Parkplatz einbiege, stelle ich erstaunt fest, wie altmodisch es inzwischen aussieht. Mit dem kritischen Blick, den ich mir unter Cats strenger Mentorenschaft angeeignet habe, betrachte ich das Gebäude, entferne im Geiste die alten, verstaubten Wachholdersträucher, ersetze sie durch hübsche Kakteen und Yucca-Palmen und lasse den allzu leuchtend grünen Anstrich unter einer etwas gedeckteren Farbschicht verschwinden; vielleicht ein hübsches Tannengrün oder ein rosiger Sandton, der sich harmonischer in die Umgebung einfügen würde.

				Und das Schild muss auch dringend ersetzt werden, denke ich im Vorbeigehen.

				Ich komme nicht sehr häufig hierher, trotzdem ist das Erin für mich unwiederbringlich mit jenem Sommer verbunden, als ich fünfzehn war.

				Als ich hereinkomme, tritt eine Kellnerin auf mich zu, doch ich winke ab. »Ich bin auf der Suche nach Stephanie. Ist sie hier?«

				»Darf ich ihr sagen, wer sie sprechen möchte?«

				»Ich bin ihre Schwester«, erwidere ich, lege mir den Finger an die Lippen und lächle, als wäre dies ein überaus freudiger Moment für mich. »Ich würde sie gern überraschen.«

				Das Mädchen ist augenblicklich im Boot. »Oh, klar«, flüstert sie verschwörerisch und tritt näher. »Sie sitzt da hinten in der Ecke. Sehen Sie sie?«

				Ich nicke und gehe an den spärlich besetzten Tischen vorbei. Eigentlich sollte an einem Sonntag um die Mittagszeit mehr los sein, aber das Erin Steakhouse ist eher ein Restaurant mit Abendgeschäft. Die Anwesenheit zumindest einiger vereinzelter Gäste ist Teil meines ausgeklügelten Plans, da Stephanie mir vor ihnen keine Szene machen kann.

				Meine Schwester ist sehr sorgfältig gekleidet – weiße Strickjacke, schwarze Hose mit Bügelfalten, dazu ein schmales goldenes Armband und ein Amethystring, der früher meiner Großmutter gehörte. Was das angeht, sind Steph und Sofia wie meine Mutter: stets elegant gekleidet, stets perfekt frisiert, wenngleich Sofia eher den ausdrucksvollen, leidenschaftlichen Stil bevorzugt, der ihre irisch-mexikanische DNS perfekt zur Geltung bringt.

				Steph sitzt über einen Stapel Papiere gebeugt – die Dienstpläne des Personals, wie ich sehe. »Gibt es dafür nicht längst Computerprogramme?«, frage ich und setze mich ihr gegenüber in die Nische.

				Wie erhofft, habe ich sie kalt erwischt, und bevor sie ihr Profi-Gesicht aufsetzen kann, habe ich Gelegenheit, die Erschöpfung um ihre Augen zu bemerken. »Ramona«, sagt sie und starrt mich finster an. »Was machst du denn hier?«

				Ich falte die Hände auf der Tischplatte und sehe mich um. Von innen ist das Erin noch viel altmodischer als von außen – Las Vegas, Mitte der Siebziger. Bestimmt nicht gut fürs Geschäft, denke ich und runzle die Stirn. »Habt ihr immer noch dieselbe Speisekarte?«

				Sie hebt eine Braue und sammelt die Papiere zusammen. Dann nickt sie.

				»Wow.«

				»Aber das ist wohl nicht der Grund, weshalb du hergekommen bist.«

				»Nein.« Ich straffe die Schultern und blicke in ihre strahlend blauen Augen. »Ich bin diesen endlosen Krieg zwischen uns leid und will ihn beenden.«

				»Welchen Krieg?«, fragt sie gereizt. »Mach doch nicht aus allem so ein Drama.«

				Ich denke an Jonah und frage mich, wie er diesen Konflikt wohl lösen würde. »Mag sein, dass es kein Krieg ist«, räume ich ein, wobei ich seinen sanften Tonfall imitiere. »Sondern eher eine Unstimmigkeit, eine unterschiedliche Sicht der Dinge. Aber eines weiß ich sicher …« Ich halte inne und beiße mir auf die Lippe. »Ich vermisse meine Schwester. Ich hasse es, dass wir nie mehr anständig miteinander reden und dass du so sauer auf mich bist. Ich weiß nicht, wieso, deshalb kann ich auch nichts dagegen unternehmen.«

				Alle Farbe ist aus ihren Wangen gewichen. Schon als Mädchen hatte sie diese glatte Haut, diesen perfekten Prinzessinnenteint. »Ich würde dieses Gespräch lieber nicht hier führen«, erwidert sie und blickt über die Schulter. »Und auch nicht jetzt.«

				»Ich weiß. Das Problem ist nur, dass ich erst wieder gehe, wenn wir über alles geredet haben. Und falls du vorhast, aufzustehen und wegzugehen« – ich strahle sie an –, »werde ich dir einfach hinterherlaufen.«

				»Wieso tust du das?«, fragt sie mit leiser Stimme.

				»Weil du in mein Geschäft gekommen bist und mich angeschrien hast, als wäre ich ein kleines Kind«, antworte ich ebenso leise. »Weil ich dich um Hilfe gebeten habe und du sie mir verweigert hast, und weil man so etwas als Familie nicht tut.«

				»Oh, was man als Familie so alles tut!« Ihre Augen verengen sich zu Schlitzen, als sie sich über den Tisch beugt. »Du kannst tun, was du willst und wann du es willst, und wenn du uns wieder brauchst, kommst du einfach angetanzt und erwartest, dass man dir alles verzeiht?«

				»Was habe ich denn getan, was mir verziehen werden sollte, Steph?«, frage ich und lege mir die Hand auf die Brust. »Was habe ich getan?«

				Sie stößt ein ungläubiges Schnauben aus und sieht wieder über ihre Schulter. »Fangen wir damit an, dass du mit dem Erzfeind deines eigenen Vaters ins Bett gehst.«

				Ich schüttle den Kopf. »Das war erst danach.«

				»Und was ist damit, dass du einfach abgehauen und uns und das Restaurant im Stich gelassen hast?«

				»Das stimmt, das habe ich tatsächlich getan.« Es fällt mir schwerer, ruhig zu bleiben, als ich gedacht hatte. Ich wende den Blick ab, denke an kühle Bergluft, die in meine Lungen dringt und mich besänftigt. »Aber wir wissen beide, dass es nicht richtig war, Dane als Geschäftsführer zu behalten, obwohl er mich so schändlich betrogen hat, und zwar mehrfach.«

				Sie verdreht die Augen. »Gütiger Himmel, das ist Jahre her.«

				»Aber wir reden doch gerade darüber, was vor all diesen Jahren passiert ist.« Ich beuge mich vor. »Was habe ich sonst getan, wofür man mir verzeihen muss? Sag es mir, und ich entschuldige mich auf der Stelle.«

				»Du kriegst immer, was du willst. Einmal mit den Fingern schnippen, und schon klappt es. Du segelst einfach so durchs Leben, und alle lieben Ramona.«

				Ich blinzle ungläubig. »Durchs Leben segeln? Wodurch? Durch eine Schwangerschaft mit fünfzehn? Durch …«

				»Das ist die Karte, die du immer ziehst, wenn es eng wird. Als wärst du der einzige Mensch auf der Welt, der es als Teenager schwer hatte. Aber andere haben auch Probleme. Vielleicht kapierst du das endlich.«

				Einen Moment lang würde ich am liebsten aufspringen und aus dem Restaurant stürmen. Stattdessen bleibe ich sitzen. Ganz ruhig. Und entschlossen. »Du sagst, ich sei so unbeschwert durchs Leben gesegelt. Ich sehe das ein bisschen anders. Ich finde, ich hatte es nicht gerade leicht.«

				»Nicht schwerer als jeder andere auch.«

				Ich lasse mich gegen die potthässliche grüne Sitzbanklehne sinken. Vielleicht hat sie ja Recht. »Ich weiß nicht, wie ich das wiedergutmachen soll. Kannst du mir verzeihen, dass mir alles in den Schoß gefallen ist? Dass ich es nicht schwerer hatte als andere?« Ich runzle die Stirn. »Trotzdem glaube ich nicht, dass es bei unserem Krieg in Wahrheit darum geht.«

				»Hör endlich auf, von Krieg zu sprechen«, blafft sie mich an und schiebt mit einer abrupten Bewegung die Blätter zusammen. »Ich bin es schlicht und ergreifend leid, dass du immer im Mittelpunkt stehst. So einfach ist das.«

				»Dann rede mit mir.«

				Sie sieht mir in die Augen. »Zu spät.« Sie steht auf. »Wenn du mich jetzt bitte entschuldigen würdest. Ich habe zu tun.«

				»Trotzdem danke«, sage ich. »Und wenn du Hilfe brauchst, das Erin ins einundzwanzigste Jahrhundert zu führen, sag Bescheid. Vielleicht kann ich ja helfen.«

				Sie wirft mir nur einen letzten vernichtenden Blick zu, dann stapft sie in Richtung Küche davon.

				Wenigstens habe ich es versucht, denke ich auf dem Weg zum Wagen. Steter Tropfen höhlt den Stein. Es wird zwar lange dauern, aber immerhin ist es ein Anfang.

				Katie ist immer noch in ihrem Zimmer und schmollt, als ich nach Hause komme. »Hey«, sage ich und klopfe gegen den Türrahmen. »Bist du fertig für Jonahs Sonntagabendessen?«

				»Ich weiß doch, dass ihr lieber allein sein wollt«, sagt sie und sieht flüchtig von ihrem Buch auf. Merlin liegt hechelnd auf dem Balkon.

				»Ich habe dich gern um mich herum«, beharre ich. »Und vielleicht wäre es deinem Hund ganz lieb, für eine Weile aus diesem Backofen herauszukommen.«

				Sie linst über den Rand des Buches hinweg. »Ich gehe später mit ihm raus.«

				»Nein, du solltest mitkommen. Jonah macht Fisch-Tacos. Die mochtest du letztes Mal doch so gern.«

				»Ich will aber nicht, Ramona.« Sie hat die Beine übereinandergeschlagen, und ihr Fuß wippt gefährlich.

				Ich warte.

				»Hat sich einer von euch schon mal überlegt, ob ich vielleicht gern meinen Vater sehen würde? Ich meine, er ist immerhin mein Dad, und ich kann vielleicht helfen.« In ihren Augenwinkeln glitzern Tränen. »Wieso hat Lily mich nicht mal gefragt, ob ich mitkommen will?«

				Eines habe ich definitiv aus dem Zusammenleben mit meiner Familie und insbesondere von meiner Mutter gelernt: Schleudert einem ein Teenager eine vorwurfsvolle Frage um die Ohren, holt man am besten erst einmal tief Luft und wartet ab. Die Frage lauert zwischen uns wie eine Klapperschlange, gefährlich und unberechenbar. »Es wäre nicht gut für dich, Katie. Sofia ist ständig im Krankenhaus, und du könntest nichts tun. Du könntest zwar bei deinem Vater am Bett sitzen, aber das würde dir sehr schnell langweilig werden. Es geht ihm nicht gut. Er würde nicht mit dir reden.«

				»Das weiß ich selbst! Ich bin kein Baby mehr!«

				Ich kann mich nicht länger beherrschen. »Du benimmst dich aber wie eins. Wir alle bemühen uns nach Kräften, dir ein besseres Leben zu ermöglichen, und du …«

				»Niemand hat mich gefragt, ob ich ein besseres Leben will!«

				»Nein, weil du den Erwachsenen um dich herum manchmal einfach vertrauen musst, dass das, was sie für dich tun, das Beste ist.«

				»Aber wie ein Baby darf ich mich nicht benehmen, ja?«

				In diesem Augenblick fällt mir wieder ein, wie unlogisch Sofia in diesem Alter war. Ich erinnere mich an die Endlosdiskussionen, an die irrationalen Argumente und emotionalen Erpressungsversuche, denen ich nichts entgegenzusetzen hatte. Ich lege ihr die Hand aufs Knie. »Natürlich darfst du das, wenn du willst. Du darfst auch hier oben schmollen, wenn du Lust dazu hast, aber kümmere dich bitte trotzdem um deinen Hund.« Mittlerweile ist Merlin herübergetrottet und sitzt laut hechelnd neben dem Bett. »Ich gehe jetzt zu Jonah. Du darfst gern mitkommen, wenn du deine miese Laune hierlässt.«

				»Ich gehe nicht mit.« Sie schwingt die Beine über die Bettkante und schlüpft in ihre Flipflops. »Wir gehen raus zum Lesen.«

				»Vergiss den Mückenschutz nicht.«

				Sie verdreht die Augen. »Ich weiß, ich weiß. Das West-Nile-Virus.«

				Offen gestanden, bin ich nicht ganz unglücklich darüber, die schmollende Katie nicht mitnehmen zu müssen. Als ich in die goldene Spätnachmittagssonne hinaustrete, wird mir bewusst, dass ich im Moment zwar ständig am Rande der Katastrophe balanciere, aber trotzdem glücklich bin. Wie kann mein Leben so schwierig und zugleich so schön sein, so befriedigend und so anstrengend?

				Als ich den schmalen Bürgersteig entlanggehe, vorbei an den winzigen Vorgärten voller Blumen, deren Namen ich nicht kenne, scheint es so einfach, zufrieden zu sein. Ich bin heilfroh, dass meine Mutter nach San Antonio geflogen ist – genau genommen müsste sie inzwischen bereits angekommen sein. Ich bin erleichtert, dass ich zwar ein Problem mit meinem Boiler hatte, er aber zumindest an diesem Wochenende den Geist aufgegeben hat und nicht am nächsten, wenn ein großes Festival stattfindet und viele Touristen in der Stadt sein werden. Ich freue mich über das schöne Wetter und die Tatsache, dass ich an einem so schönen Ort leben darf.

				Ich fühle mich so gut, dass ich am liebsten singen möchte.

				Als ich um die Ecke biege, steht der Grund für meine Freude im Garten und gießt die Blumen mit dem Schlauch. Er ist groß und durchtrainiert, mit langen, muskulösen Läuferbeinen, die unter seinen Khakishorts hervorragen. Selbst seine Knöchel sind sexy. Ich muss grinsen.

				Es mag ein Schlag ins Gesicht des Feminismus sein, sich in der Gesellschaft eines Mannes so wohlzufühlen und so glücklich darüber zu sein, dass man sich in ihn verlieben darf, aber ich kann es nicht leugnen. Ich bin jedes Mal außer mir vor Freude, ihn zu sehen. »Hallo, mein schöner Mann«, sage ich und trete neben ihn. »Was sind das für Blumen?«

				»Die violetten sind Flammblumen. Ich würde sie nicht pflanzen, aber der Garten ist schon alt, und es gefällt mir, wie alles miteinander harmoniert.« Er deutet auf eine rosafarbene Kletterrose, die sich in einer Kaskade über eine Reihe blauer und gelber Blüten ergießt. »Hier hat sich jemand große Mühe gegeben und viel Zeit damit verbracht, alles perfekt anzulegen. Das möchte ich respektieren.«

				»Der Garten ist wunderschön. Wieso hast du dich eigentlich ausgerechnet für dieses Haus entschieden?«

				»Abgesehen davon, dass es offensichtlich Schicksal war, hier in dieser Gegend zu landen?«

				Ich lächle ihn an. »Na ja, es ist ziemlich bescheiden, und du hättest dir etwas in der Stadt nehmen können, wo es ein paar wirklich spektakuläre Objekte gibt.«

				Er richtet den Wasserstrahl auf die Blüten und schwenkt den Schlauch hin und her. »Das stimmt. Ich habe mir auch einige davon angesehen. Aber wie viel Platz zum Leben braucht ein Mensch schon? Das hier reicht doch voll und ganz«, erklärt er ruhig.

				»Darf ich dich dafür küssen?«

				»Du darfst mich küssen, wann immer du willst.« Er richtet den Schlauch in die andere Richtung, und ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um ihn auf den Mund zu küssen. Er legt den Arm um meine Taille und zieht mich an sich. »Mmm«, sagt er und schmatzt genüsslich. »Einer meiner Lieblingsküsse. Ein Ramona-Kuss.«

				Ich lasse ihn los und folge ihm über den dichten grünen Rasen, dessen Feuchte sich angenehm kühl an meinen Knöcheln anfühlt, zum Wasserhahn. Im Hintergrund ragt die gezackte Silhouette der Berge vor einem von fahlgelben und zartblauen Schäfchenwolken gesprenkelten Himmel empor.

				»Hör doch mal«, sage ich.

				Er dreht sich um. Legt den Kopf schief.

				Die Welt scheint ganz still zu sein. In der Ferne ruft ein Kind. Ein Vogel zwitschert im Gebüsch. Wasser tropft aus dem Hahn auf den Boden. »Könntest du daraus etwas komponieren?«

				»Aber ja, mit dir im Mittelpunkt. Könntest du ein Brot daraus backen?«

				Ich weiß auf der Stelle, welche Zutaten ich nehmen würde – Zitronen und Honig und Mandeln. »Ja.«

				»Dann lass uns gegeneinander antreten. Ich mache die Musik, du das Brot.«

				Und sie lebten glücklich und zufrieden bis zu ihrem seligen Ende, denke ich lächelnd. »Abgemacht.«

				In meiner Tasche läutet das Handy.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDVIERZIG

				Ramona

				Mom?« Sofias Stimme ist dünn und zittrig.

				Ich werfe Jonah einen alarmierten Blick zu, wende mich ab und gehe in Richtung Gartenzaun. »Was ist passiert?«

				»O mein Gott, Mom«, wimmert sie und beginnt zu schluchzen. Sie stößt ein paar Worte hervor, die ich aber nicht verstehe. Panik droht mir die Luft abzuschneiden.

				»Schatz, beruhige dich doch. Atme. Ich kann dich nicht verstehen.«

				»Oscar. Hat. Versucht. Sich. Umzubringen.«

				Ich presse mir die Hand auf den Bauch. »Oh, Schatz. Oh, nein. Nein.«

				Jonah tritt hinter mich und legt mir die Hände auf die Schultern. Erschrocken fahre ich herum und schüttle den Kopf. »Gleich«, forme ich lautlos mit den Lippen und sage zu Sofia: »Wann ist das passiert? Was hat er gemacht? Liegt er auf der Intensivstation?«

				»Jemand hat ihm Tabletten gegeben. Keiner will es zugeben, aber es ist so eine Art Pakt zwischen den Soldaten. Wenn einer von ihnen sehr schwer verletzt ist und einen verabredeten Satz sagt, kümmern sich die anderen darum.«

				Ich denke an Oscar, an seine wunderschönen Augen, sein großes Herz, und mir wird klar, wie schwer seine Verletzungen sein müssen, wenn er sich entschlossen hat, so etwas Grauenhaftes zu tun. »Wie geht es ihm jetzt?«

				»Sein Zustand ist stabil. Sie haben ihm den Magen ausgepumpt, und er schläft.« Ihre Stimme ist tränenerstickt. »Ich dachte, ich tue das Richtige. Ich dachte, er fühlt sich besser, wenn ich ihm sage, dass ich ihn liebe, aber vielleicht habe ich dadurch alles nur noch schlimmer gemacht. Ich bin so müde und erschöpft, und er will immer noch nicht mit mir reden und …« Sie bricht ab und beginnt laut zu weinen.

				Ich kann nichts anderes tun, als leise und beruhigend auf sie einzureden. »Wein dich aus, Schatz, lass einfach alles raus. Ich bin da.«

				Jonah nimmt meine Hand und führt mich auf die Veranda. Er drückt mich auf einen Stuhl und bringt mir ein Glas Wein und einen Teller mit Käse, den er auf dem Tisch neben mir abstellt. Das Licht ist immer noch wunderschön. In langen Streifen fällt es auf den Rasen, fast wie flüssiges Gold, doch ich habe keinen Sinn für jede Art von Schönheit, solange meine Tochter so untröstlich ist. »Ist Lily schon da?«, frage ich, als ihr Schluchzen allmählich verebbt.

				»Sie ist auf dem Weg vom Flughafen hierher.«

				»Immerhin. Tu mir einen Gefallen, Schatz.«

				»Ja?«

				»Lass dir von ihr helfen. Sie soll sich um alles kümmern – das kann sie gut, also lass sie machen. Versuch, für ein paar Tage nicht die Last der Welt auf deinen Schultern zu tragen, sondern ruh dich aus.«

				»Was ist, wenn er es noch mal probiert, Mom?«

				Mir liegt auf der Zunge, dass sie ihn nicht daran wird hindern können, wenn er es wirklich tun will. »Du musst stark bleiben, Sofia. Für das Baby«, sage ich stattdessen sanft. »Du schadest nur allen Beteiligten, wenn du dich an den Rand der Erschöpfung bringst. Du musst aber stark sein. Auch für Oscar. Hast du etwas gegessen?«

				»Ja. Eine der Schwestern hat mir vorhin ein Sandwich gebracht.« Sie lacht leise. »Mein Appetit scheint unter alldem jedenfalls nicht zu leiden.«

				Ihr kurzes, wehmütiges Lachen beruhigt mich ein wenig. »Gut. Ich will, dass du Lily das Ruder übernehmen lässt, wenn sie kommt. Und du legst dich hin, abgemacht?«

				»Ich versuche es. Sagst du es Katie?«

				Mit einem Mal ist mein Herz tonnenschwer. »Ich weiß es noch nicht.« Ich denke an ihre hübsche neue Frisur, ihre leuchtenden Augen, ihre typische Teenager-Übellaunigkeit. »Es geht ihr sehr gut. Sie entwickelt sich prächtig, und ich will diese Entwicklung nicht durch schlechte Nachrichten gefährden.«

				»Sie hat schon genug Schlimmes in ihrem Leben durchgemacht, meinst du nicht auch? Wenn er …« Sie bringt das Wort kaum über die Lippen. »Wenn er stirbt, ist das eine Sache. Lassen wir sie für den Moment einfach nur in Ruhe.«

				»Du hast Recht.«

				»Okay, ich lege mich jetzt hin. Ich rufe dich morgen wieder an und sage dir, wie es läuft.«

				»Ich liebe dich, Sofia. Du schlägst dich wirklich sehr tapfer.«

				»Danke, Mom. Ich liebe dich auch.«

				Ich lege auf, gerade als die Sonne hinter den Bergen versinkt und die Veranda und den Garten in graues Dämmerlicht taucht. Auf einen Schlag ist die Leuchtkraft der Blumen verblasst, als hätte jemand ihr inneres Licht abgedreht.

				Ich denke an Oscar bei seiner und Sofias Hochzeit, als er lachend seiner Braut zuprostete; die beiden, so jung und gesund und strahlend. Ich denke an seinen glatten Hals, an seine gebräunte Haut, an den Blick, mit dem er meine Tochter ansah, mit dieser unerschütterlichen, aufrichtigen Liebe und dem tiefen Bedürfnis, sie zu beschützen. Dieser Blick, der mir sagte, dass ich sie ihm anvertrauen kann.

				Der Kummer bricht mir das Herz. Meine Lunge fühlt sich an, als würden sie zerquetscht werden, so dass ich kaum noch Luft bekomme. Ich höre Jonahs leise Schritte auf der Veranda. »Ist alles in Ordnung?«

				Ich schüttle den Kopf und bemühe mich verzweifelt, nicht zusammenzubrechen, aber ich kann an nichts anderes denken als an Katie, an Sofia und das Baby in ihrem Bauch. Und an Oscar, dessen Verzweiflung so groß sein muss, dass er sie alle im Stich lassen würde.

				Ich greife nach Jonahs Hand und presse seine Fingerknöchel gegen meine Stirn. Tränen strömen mir übers Gesicht – lautlose Tränen, doch ich spüre, wie meine Schultern beben. Er geht vor mir auf die Knie und streichelt meinen Rücken. Irgendwo im Garten zwitschern Spatzen in einem aufgeregten Dialog – es hilft mir, mich ein wenig zu fangen. Jonah reicht mir ein Taschentuch, mit dem ich mir Nase und Augen trocken tupfe. Ich hebe den Kopf. »Wo sind denn diese Vögel?«

				Er deutet auf einen kegelförmigen Wacholderstrauch. »Das ist der Spatzen-Wohnblock. Da drin leben bestimmt vierzig von ihnen. Sie mögen die Beeren so gern.«

				»Nicht schlecht, so ein Vogelleben, was?«

				»Im Sommer macht es bestimmt Spaß, nur im Winter nicht.«

				Ich nicke.

				»Willst du darüber reden?«

				Mit zitternder Stimme erzähle ich ihm, was vorgefallen ist. »Meine Mutter wird gleich bei ihr sein und alles in die Hand nehmen. Er tut mir nur so unendlich leid.«

				»Wieso trinkst du nicht deinen Wein aus, holst Katie ab und wir gehen nach dem Essen ins Kino?«

				»Ich weiß nicht recht. Vielleicht sollte ich nach Hause gehen.«

				Er hält meine Hände und streicht mit den Daumen über meine Handflächen. »Wenn du willst, natürlich. Aber vielleicht musst auch du nicht die Last der ganzen Welt auf deinen Schultern tragen.«

				Ich muss lächeln. »Hast du gelauscht?«

				»Ja.« Er steht auf. »Iss wenigstens etwas. Du kannst im Moment nichts tun, für keinen von ihnen, also spricht nichts dagegen, wenn ich mich ein bisschen um dich kümmere.«

				Ich nicke und folge ihm nach drinnen.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDVIERZIG

				Katie

				Am Montag findet die Blumenausstellung statt. Katie ist so aufgeregt, dass sie in aller Frühe aufwacht, aufsteht und unter die Dusche geht, damit sie fertig ist. Ramona ist unten in der Bäckerei und redet mit jemandem, als Katie herunterkommt. »Hi!«, ruft sie fröhlich. »Soll ich Kaffee machen?«

				Ramona unterhält sich mit einem Mann in einem blauen Overall. Er hat einen großen Werkzeugkoffer bei sich und hantiert am Boiler herum. »Danke, Liebes, aber ich bin im Moment hier beschäftigt.«

				»Okay. Wann fahren wir?«

				»Fahren?«

				Leise Besorgnis überfällt Katie. »Zur Blumenausstellung?«

				»Oh, Katie, das habe ich ja völlig vergessen!« Ramona tritt über den Werkzeugkasten hinweg auf sie zu. »Ich kann hier unmöglich weg. Heute wird der neue Boiler installiert.«

				»Aber du hast es versprochen.«

				»Ich weiß, und es tut mir auch leid.« Sie schüttelt den Kopf und deutet auf den Monteur. »Manchmal kommt eben etwas dazwischen, Katie. Ein Notfall. So ist das nun mal im Leben. Vielleicht wird er ja rechtzeitig fertig, und wir können später noch hinfahren.«

				»Nein! Das ist nicht fair! Zuerst hat Lily gekniffen, und jetzt du!«

				»Ich kneife doch nicht, Katie. Die Bäckerei ist geschlossen, und ich muss dabei sein, wenn der Boiler installiert wird.«

				»Wieso kann Jimmy das nicht machen? Oder Heather?«

				Ein stählerner Ausdruck breitet sich auf Ramonas Gesicht aus, und noch bevor sie etwas sagt, ist Katie klar, dass sie auf verlorenem Posten steht. »Geh nach oben. Auf der Stelle. Ich bin in zwei Minuten da.«

				Katie stapft die Treppe hinauf, dicht gefolgt von Merlin, und setzt sich mit überkreuzten Armen auf einen Stuhl. Als Ramona nach oben kommt, starrt Katie sie so finster an, wie sie nur kann.

				»Lass den Unsinn«, herrscht Ramona sie an. »Du benimmst dich wie eine Zweijährige, und ich bin es leid. Wenn ich hier wegkönnte, würde ich es auf der Stelle tun, das weißt du ganz genau.«

				»Immer ist alles und jeder andere wichtiger als ich«, hört Katie sich zu ihrem eigenen Entsetzen maulen. »Ich habe es satt, immer an letzter Stelle zu stehen.«

				Ein eigentümlicher Ausdruck erscheint auf Ramonas Gesicht, der jedoch sofort wieder verschwindet. »Das stimmt ja wohl nicht, aber wieso rufst du nicht Jonah an? Vielleicht kann er ja mit dir hinfahren.«

				»Vergiss es!«

				Katie sieht Ramona an, bemerkt ihre Erschöpfung. Sie weiß, dass Ramona sich Sorgen wegen der Bäckerei macht, und einen Moment lang hat sie ein schlechtes Gewissen deswegen. »Wie du willst«, sagt Ramona schließlich. »Ich muss wieder nach unten.«

				Schäumend vor Wut bleibt Katie noch einige Momente sitzen, dann springt sie auf und stapft lautstark über die Hintertreppe in den Garten. Es ist noch nicht allzu heiß, also beginnt sie, Unkraut herauszureißen und es quer durch den Garten zu schleudern. Milo schießt unter den riesigen Kürbisblättern hervor und springt sie an, als wäre sie eine Schlange, aber Katie ist nicht nach Lachen zumute.

				Sie ist wütend. Interessiert eigentlich irgendjemanden, wie sie sich fühlt?

				»Hallo.« Die alte Frau späht über den Zaun. Heute Morgen hat ihr Haar eine rauchig-graue Farbe. Um ihren Hals hängt eine mit roten Steinen besetzte Kette, und sie hat sich eine Schürze mit roten Kirschen umgebunden, wie Ramona ebenfalls eine besitzt. »Auf wen bist du denn so wütend, Herzchen?«

				»Auf alle!«, knurrt Katie und zerrt an einer leuchtend grünen Unkrautpflanze, deren Wurzeln scheinbar bis nach Malaysia reichen. Endlich löst sie sich, so dass Katie sie mitsamt dem riesigen Erdklumpen daran quer durch den Garten schleudern kann. »Eigentlich sollte Lily mit mir zur Blumenausstellung fahren, aber jetzt ist sie zu Sofia nach Texas geflogen. Dann wollte Ramona mit mir hingehen« – sie macht sich an der nächsten Pflanze zu schaffen –, »aber sie muss wegen dieses blöden Boiler-Typen hierbleiben, oder was weiß ich.« Die Unkrautpflanze lässt sich etwas leichter herausreißen, was das Ganze weit weniger befriedigend macht. »Niemanden interessiert es, wie ich darüber denke oder dass ich mich seit mindestens zehn Jahren darauf gefreut habe.«

				»Lily hat ein schlechtes Gewissen, weil sie während Ramonas Schwangerschaft so gemein zu ihr war, und versucht deshalb ständig, es wiedergutzumachen.«

				»Wirklich?« Katie richtet sich auf und sieht die alte Frau an. »Was hat sie denn getan?«

				»Sie hat sie über den Sommer zu ihrer Schwester Poppy geschickt, dann hat sie zugelassen, dass ihr Dad ihrer Schwester den Job im Restaurant gibt, den Ramona so gern haben wollte, und am Ende haben sie sich fürchterlich gestritten, weil Lily wollte, dass Ramona Sofia nach der Geburt zur Adoption freigibt.« Die alte Frau schlägt ihre Handschuhe aneinander, woraufhin eine dichte Staubwolke aufsteigt. »Unter uns gesagt glaube ich, dass sie ein schlechtes Gewissen hat, weil sie so wütend auf Ramona war, weil die ihr Kind nicht im Stich lassen wollte.«

				»Weil sie Sofia so liebt.«

				»Beziehungen sind eine komplizierte Sache. Lily hat sie mies behandelt, weil ihre eigene Mutter sie mies behandelt hat.«

				»Wirklich?«

				»Sie hat ihr die Seele aus dem Leib geprügelt, als sie fünfzehn war. So schlimm, dass sie heute noch Narben hat. Diesen Vorfall hat sie nie verwunden, und sie hat ihrer Mutter nie verziehen.«

				»Wie traurig.« Katie denkt an ihre eigene Mutter. »Ich habe meiner Mutter verziehen. Aber sie hat mich nie geschlagen, selbst wenn sie noch so high war.«

				»Manchmal kann man jemanden lieben und ihm verzeihen und trotzdem lieber auf Distanz bleiben.«

				»Was wissen Sie schon? Sie kennen meine Mutter ja noch nicht einmal.«

				Die alte Frau nickt. »Das stimmt. Ich habe auch von niemand Bestimmtem gesprochen, sondern nur so ganz allgemein. Vielleicht war es ja richtig, dass Lily ihrer Mutter nie verziehen hat, obwohl ihre Mutter es sich sehnlichst gewünscht hat.«

				Katie spürt diese Mischung aus Beklommenheit, Besorgnis und Erleichterung, die sie jedes Mal überfällt, wenn sie an ihre Mutter denkt. Beim Anblick des Rosenstrauchs fällt ihr die Blumenausstellung wieder ein. Sie runzelt die Stirn. Vielleicht sollte sie ja einfach allein hinfahren. Sie ist schließlich schon dreizehn! Sie könnte den Bus nehmen. Außerdem interessiert es ja sowieso keinen, was sie tut.

				»Ich muss los«, sagt sie zu der alten Frau. »Bis dann.«

				Ramona ist immer noch in der Backstube und redet mit dem Monteur, der mit einem Hammer auf irgendetwas eindrischt. Katie pirscht die Hintertreppe hinauf und fährt den Computer hoch. Sie wird einfach auf Google nachsehen, wo die Blumenausstellung stattfindet, und mit dem Bus hinfahren, so wie sie es in El Paso ständig gemacht hat. Die Haltestelle ist nur einen Block von hier entfernt. Ihr Dad hat sie immer für ihren hervorragenden Orientierungssinn gelobt, und zwar zu Recht. Es ist, als hätte sie eine Straßenkarte im Kopf abgespeichert. Sie verirrt sich nie.

				Sie sucht alles zusammen, was sie braucht: den Busfahrplan und die Adresse der Blumenausstellung. Sie wird sich all die Blumen ansehen und dann wieder nach Hause fahren. Einen Moment lang überlegt sie, ob sie Ramona um Erlaubnis bitten soll, aber Ramona interessiert sich ja sowieso nicht dafür, wie es ihr geht, weshalb sollte Katie sich dann dafür interessieren, wie es Ramona geht?

				In ihrem Posteingang ist eine Mail von ihrer Mutter, aber sie wird sie erst später lesen. Sie hat ein schlechtes Gewissen, trotzdem ist sie fest entschlossen, ihren Plan durchzuziehen, und ihr bleibt nicht viel Zeit, bis der nächste Bus fährt. Sie läuft nach oben in ihr Zimmer, zieht ein Paar Shorts und ein T-Shirt an, ehe sie ihre gesamten Ersparnisse zusammensucht und in ihre Tasche steckt.

				Merlin folgt ihr die Treppe hinauf und wieder hinunter. Sie muss ein paar Leckerli auf den Boden legen, um aus der Küche schlüpfen zu können, ohne dass er mitkommt. Sie schleicht die Treppe hinunter und schlüpft durch die Seitentür hinaus. Endlich steht sie auf dem Bürgersteig. Sie ist frei!

				Als der Bus kommt, steigt sie ein und kauft sich eine Fahrkarte. »Mit dem Bus nach Süden komme ich doch zum Broadmoor-Resort, oder?«, fragt sie die Busfahrerin, eine Schwarze mittleren Alters, die lediglich wortlos nickt.

				Es sitzen nicht viele Fahrgäste im Bus. Egal, in welcher Stadt, es scheinen immer dieselben Leute zu sein, die mit dem Bus unterwegs sind: Arme, die kein eigenes Auto besitzen, Teenager und Behinderte, die wahrscheinlich selbst nicht fahren können. Katie sitzt in der Mitte auf einem Fensterplatz und kommt sich unglaublich tapfer und interessant vor. Ein Mädchen auf dem Weg zu einem Abenteuer. In ihrem Rucksack steckt ein Zeitungsartikel mit Informationen und der Adresse der Blumenausstellung, für den Fall, dass sie sich verirrt. Sie kann es kaum erwarten.

				Am Busbahnhof in der Innenstadt treiben sich jede Menge obdachloser Männer herum. Katie entdeckt eine ältere Frau, an deren Fersen sie sich heftet, so als wäre sie ihre Mutter oder Tante oder so – ein Trick, den ihr Dad ihr beigebracht hat. Sie hat auch gelernt, dass man am besten ältere Frauen nach dem Weg fragt oder sich im Bus neben sie setzt, wenn ein Platz frei wird. Die Rasse spielt keine Rolle – egal, ob weiß oder schwarz oder Navajo-Indianerin: In der Nähe alter Frauen kann man sich sicher fühlen.

				Sie steigt in den nächsten Bus und denkt an Lily, die weit weg in Texas bei ihrem Vater ist. Ein Anflug von Traurigkeit überkommt sie. Wieso dürfen alle ihren Vater sehen, nur sie nicht? Sie schiebt das Gefühl beiseite und zeigt dem Busfahrer die Anzeige der Blumenausstellung. »Wie komme ich da hin?«

				Er ist mittleren Alters mit Bürstenhaarschnitt und einem Kaugummi im Mund, wie ein Polizist. »Setz dich auf den Platz direkt hinter mir. Ich sage dir, wo du aussteigen musst.«

				Der Bus fährt quer durch ein nobles Stadtviertel, und Katie betrachtet bewundernd die von riesigen Gärten umgebenen Villen, ehe sie auf eine große Hotelanlage mit den Bergen im Hintergrund zufahren. »Hier ist es, Mädchen«, sagt der Busfahrer. »Du musst …«

				Aber Katie hat die Hinweisschilder längst gesehen. »Ja, ich sehe es!« Sie springt auf. »Danke!«

				Sie rückt ihren Rucksack zurecht und hastet auf den Eingang zu. Selbst aus zehn Metern Entfernung sieht sie bereits die Blumen hinter der Tür. Ihr Herz beginnt vor Freude zu hämmern, und sie kann sich ein Grinsen nicht verkneifen. Die Frau am Eingang verkauft ihr eine Eintrittskarte. »Da hat aber jemand mal gute Laune«, meint sie. »Normalerweise verirren sich nicht viele junge Leute hierher.«

				Katies Blick hängt wie gebannt auf dem Saal hinter der Tür. »Ich freue mich schon seit Wochen darauf«, erwidert sie, nimmt ihre Eintrittskarte entgegen und verstaut sie sorgfältig in ihrem Rucksack.

				Und dann fühlt sich ihr Herz mit einem Mal an wie ein mit Helium gefüllter Ballon, und sie scheint förmlich durch die Ausstellung zu schweben. Überall Blumen, darunter auch welche, die eine Auszeichnung erhalten haben und mit großen Schleifen geschmückt sind. Kleine Kärtchen verraten die Gattung sowie den lateinischen und – zum Glück – den landläufigen Namen. Sie zieht ihr Notizbuch heraus und notiert sich die Bezeichnungen der schönsten Blumen – das würde ihr helfen, sich alles zu merken, was sie über Gärten gelernt hat, meint Lily. Sie verliebt sich in eine Rose, die wie eine Fee in einem Rock aus duftig roter, gelber und silberfarbener Seide aussieht. Als Nächstes verliert sie ihr Herz an die bunten Chrysanthemen und an die Orchideen mit ihren Blüten, die wie Schmetterlinge aussehen, die jeden Moment mit den Flügeln schlagen und durch den Raum schweben wollen.

				Doch der eigentliche Grund, weshalb sie hergekommen ist, sind die Dahlien. Als sie die preisgekrönte Sorte findet – eine pfirsich-roséfarbene Schönheit, deren Blüten größer sind als ihr eigener Kopf –, bricht sie in Tränen aus. Eine grauhaarige Frau neben ihr sieht sie an. »Das ist unglaublich, was?«

				Katie kann nur nicken. In diesem Augenblick spielt es keine Rolle, dass sie bis zum Hals in Schwierigkeiten steckt. Allein dieser Anblick ist es wert.

				Sie schlendert weiter herum, macht sich Notizen, fertigt Skizzen an. Sie stellt Fragen und merkt, dass die Leute nur darauf warten, ihr ihre Zuchtgeheimnisse zu verraten. Es ist, als wäre sie mitten in einen Stamm ganz besonderer Menschen mit einer Sprache geraten, die nur Eingeweihte verstehen. Vielleicht ist ja genau das die Welt, in die sie gehört, denkt sie mit wachsender Aufregung. Kann man aus der Blumenzucht einen Beruf machen?

				Mit dem Geld, das Ramona ihr nach dem Großputz der Backstube gegeben hat – sechzig Dollar, weil sie fast den ganzen Freitag und Samstag geschuftet hat –, kommt sie allerdings nicht allzu weit. Es gibt so vieles zu kaufen: winzige Topfpflanzen, spezielle Blumenzwiebeln und sogar Bücher. Außerdem hat sie einen Bärenhunger und kauft sich einen Hotdog und eine Coke, wofür sie fünf Dollar hinblättern muss. Das restliche Geld gibt sie für die Dahlien aus.

				Da sie den Karton mit den frischen Blumen nie im Leben unbeschadet mit dem Bus nach Hause transportieren kann, fragt sie eine ältere Frau, ob sie ihr Handy benutzen dürfe.

				»Natürlich, bitte.«

				Katie holt tief Luft und drückt die Tasten. Ramonas atemlose Stimme verrät Katie, dass sie gerannt ist. »Hallo?«, sagt sie mit ängstlich-besorgter Stimme.

				»Hi, Ramona, hier ist Katie. Ich bin zur Blumenausstellung gefahren, und ich weiß, dass du bestimmt sauer auf mich bist, aber ich kann nicht mit dem Bus zurückfahren. Könntest du mich abholen?«

				»Du hast so was von Ärger am Hals.«

				»Ich weiß.«

				»Ich bin in einer halben Stunde da. Geht es dir gut? Ist alles in Ordnung?«

				Katie kämpft mit den Tränen. »Ja«, sagt sie. »Ramona?«

				»Ja?«

				»Es tut mir wirklich leid. Aber ich konnte nicht anders.«

				»Wir reden später darüber.«

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDVIERZIG

				Ramona

				Ich bin in der Backstube. Es ist kurz vor Mitternacht. Hinter mir liegt ein Tag voller Kummer und Sorgen – Sorgen um Sofia und Oscar, um Katie und wegen des vielen Geldes, das mich die jüngste Katastrophe mit dem Boiler gekostet hat. Er ist zwar installiert und funktioniert reibungslos, aber ärgerlicherweise hat der Inspektor es nicht geschafft, heute noch vorbeizukommen, obwohl ich mit Engelszungen auf ihn eingeredet habe, was mir noch einen weiteren Tag ohne Umsatz beschert.

				Aber ich muss mich um die Mutterteige kümmern. Es sind lebende Organismen, die meiner Fürsorge bedürfen. Nacheinander nehme ich sie aus dem Kühlschrank, rühre die Masse mit dem Holzlöffel kräftig durch, werfe die Hälfte weg und frische den Rest mit den entsprechenden Mehlen auf: Adelaides Mutterteig braucht gewöhnliches Weißmehl; der dunkle Roggenteig mit Malzucker und Melasse, mit dem ich gerade experimentiere, muss zur Hälfte mit Weißmehl, zur Hälfte mit Roggenmehl gefüttert werden, während die levains, die europäischen Sauerteige, am besten mit einer Mischung aus Weiß- und Weizenvollkornmehl gedeihen.

				In der Stille des späten Abends stehe ich in der Backstube und rühre und rieche und probiere die Mutterteige. Es ist meine Aufgabe, mich um sie zu kümmern, damit ihre Nachkommen kräftig und gesund sind und anständig wachsen können, um die Basis für die Brote zu liefern, die wir täglich aus ihnen backen. Adelaides Teig ist ein sehniges, kräftiges Ding mit der ausgeprägten Säure, die die typisch lockere Porung im Sauerteig gewährleistet. Mit geübten Bewegungen ziehe ich die elastischen Teigstränge in die Länge und sehe zu, wie sie wieder zurückschnellen, beinahe wie dicke Gummibänder, während ein scharfer, stechender Geruch durch den Raum zieht.

				Ich darf zwar im Augenblick kein Brot an Kunden verkaufen, aber keiner kann mir verbieten, welches zu backen. Ich nehme den Tochterteig von Adelaides Mutterteig, gebe ihn mit Salz und Weißmehl in die Teigmaschine und lasse die Masse durchkneten.

				Ich arbeite mechanisch, ohne darüber nachzudenken, während Bilder vor meinem inneren Auge aufblitzen wie Goldfische in den Tiefen eines Teichs – Bilder von Sofia, von Oscar, von meiner Mutter, die mich heute Abend angerufen hat, um mir zu sagen, dass sie gut angekommen ist und alles unter Kontrolle hat.

				Als Nächstes sehe ich Katie vor mir, wie sie mit ihrem Karton voller Blumen vor dem Hotel stand. Es ist das eindringlichste Bild von allen, das mir nicht aus dem Sinn gehen will. Als ich vor dem Hotel vorfuhr, war ich außer mir vor Wut auf sie, weil ich vor Sorge beinahe den Verstand verloren hatte – doch in Wahrheit war meine Wut auf sie nichts als eine Fassade, hinter der sich meine panische Angst um sie verbarg.

				Und mein schlechtes Gewissen, weil ich ihr die Wahrheit über ihren Vater vorenthalte. Andererseits wäre keinem geholfen, wenn ich ihr erzählen würde, dass er versucht hat, Selbstmord zu begehen, oder?

				Es gibt nur ein Problem: Ich habe versprochen, ihr gegenüber immer ehrlich zu sein.

				Als ich vor dem Hotel anhielt, stand sie gegen die Hotelwand gelehnt in der Sonne – ihre Haut schimmerte golden im Sonnenschein, ebenso wie ihr dichter Haarschopf. In der Hand hielt sie einen Karton mit bunten Blumen, die sie mit einer Mischung aus Nachdenklichkeit, Bewunderung und blanker Freude betrachtete.

				»Steig ein«, sagte ich zu ihr. Mit gesenktem Kopf verfrachtete sie den Karton vorsichtig auf den Rücksitz, ehe sie auf den Beifahrersitz neben mich rutschte.

				Lange Zeit schwiegen wir. »Danke, dass du mich abholst«, sagte sie dann. »Ich wäre ja mit dem Bus gefahren, aber ich wollte nicht, dass die Blumen kaputtgehen.«

				Ich nickte und presste die Lippen aufeinander, um zu verhindern, dass ich etwas sagte, das mir später leidtat. »Dir ist klar, dass ich mir schreckliche Sorgen um dich gemacht habe, oder?«, stieß ich schließlich hervor. »Ich habe dich nirgendwo gefunden und wusste nicht, wo du bist. Ich habe mir die schlimmsten Dinge ausgemalt.«

				»Was denn?« Sie gab ein verächtliches Schnauben von sich. »Es ist ja nicht so, dass hinterm Haus ein reißender Fluss fließt oder gefährliche Gangs durch die Straßen ziehen.«

				Ich sah sie an. Wieder einmal wurde mir bewusst, in welcher Welt sie bis vor Kurzem gelebt hatte. »Ein einziger Mensch mit bösen Absichten reicht schon, Katie.«

				»Ich weiß.« Sie rutschte ein Stück tiefer auf dem Sitz.

				»Wieso hast du mir nicht wenigstens einen Zettel hingelegt? Das tust du doch sonst auch immer.«

				»Weil ich sauer war, okay? Du hast mich im Stich gelassen, obwohl mir die Blumenausstellung so wichtig war.«

				»Es geht aber nicht immer nur um dich, Katie! Es gibt nun mal eine Menge, worum ich mich kümmern muss. Und es war nur eine Blumenausstellung und nicht deine einzige Chance, aufs College zu gehen.«

				Sie kreuzte die Arme vor der Brust. »Für mich war es aber wichtig«, erklärte sie trotzig.

				Der Rest der Fahrt verlief schweigend. Ich befahl ihr, die Blumen in den Schatten auf die Veranda zu stellen, und schickte sie in ihr Zimmer. Merlin leckte ihr freudig das Gesicht und folgte ihr schwanzwedelnd nach oben. Ich könnte schwören, dass er sich auf halbem Weg umdrehte und mir einen konspirativen Blick zuwarf.

				Als der Teig fertig ist, lege ich ihn in eine mit Öl bestrichene Schüssel, decke ihn mit einem feuchten Leinentuch ab und setze Kaffee auf. Ich bin hin- und hergerissen. Sag es ihr. Sag es ihr nicht. Sag es ihr. Sag es ihr nicht.

				Hin, her, hin, her.

				Kurz vor fünf Uhr früh kommt sie die Treppe herunter. »Kann ich dir helfen?«, fragt sie. Sie ist zahm wie ein Lamm.

				»Nein, danke.«

				Sie beugt sich über die Arbeitsfläche. »Was ist das?«

				»Haferflocken, Vollkornweizen und Sonnenblumenkerne.«

				»Oh.« Sie kaut auf der Innenseite ihrer Wange herum. »Ich habe schlecht geträumt. Von meinem Dad.«

				Leises Unbehagen breitet sich im Raum aus. »Was für ein Traum?«

				»Ich habe geträumt, dass er tot ist. Dass er nicht mehr leben wollte.«

				Sag es ihr. Sag es ihr nicht.

				Mit großer Sorgfalt forme ich die Laibe, drehe sie auf der Arbeitsplatte hin und her, den Blick fest auf die mehlige Oberfläche gerichtet. »Mmm.«

				»Ich habe Angst davor, ihn zu sehen«, fährt sie fort und verlagert abwechselnd das Gewicht von den Außenkanten ihrer Füße auf die Fersen, dann auf die Fußsohlen und wieder auf die Außenkanten, während sie mit der linken Hand ihr rechtes Handgelenk umklammert. »Als ich klein war, gab es mal einen Mann mit sehr schlimmen Verbrennungen, vor dem ich immer große Angst hatte.«

				»Das wusste ich ja gar nicht«, sage ich. »Erzähl mir von ihm. Wie alt warst du damals?«

				Sie zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Fünf oder sechs. Er hat immer im Laden neben unserem Haus eingekauft. Seine Haut war ganz rosa und sah aus, als wären die Muskeln über der Haut statt darunter, verstehst du, wie ich meine?«

				Ich nicke. Einen Moment lang halte ich inne.

				»Er hatte auch keine Haare mehr, keine Augenbrauen, gar nichts. Und er trug immer eine Sonnenbrille. Wahrscheinlich weil seine Augen ganz schlimm aussahen. Aber das Schlimmste war, dass er keine Nase mehr hatte. Das war echt krass.« Sie hält inne. »Ich dachte, er sei ein Monster, und habe jedes Mal geweint, wenn ich ihn gesehen habe. Was ist, wenn mein Dad genauso aussieht?«

				Ich hole tief Luft und gebe die einzige richtige Antwort. »Du wirst wissen, was du tun musst.«

				Ihre Füße kommen zum Stillstand, und sie faltet die Hände. »Ich pflanze jetzt meine Blumen.«

				Vielleicht sage ich es ihr beim Abendessen.

				Oder morgen früh.

				Es ist Mittagszeit. Ich räume gerade den Lagerraum auf, als Katie in die Backstube kommt. »Dein Dad ist hier.«

				»Mein Dad?«

				»Ja.« Sie dreht sich um. »Ich habe ihn hergebracht.«

				Meine Hände stecken in Putzhandschuhen. Eine Haarsträhne hat sich gelöst und fällt mir ins Gesicht. Und da steht mein Vater in seiner gewohnten Arbeitskluft aus schwarzem Anzug und einem blütenweißen Hemd. Nur auf die Krawatte hat er wegen der Hitze verzichtet. Er sieht gut aus. »Hey«, sage ich schwach. »Was gibt’s?«

				»Ich bin hergekommen, weil ich mit dir reden muss. Hast du einen Moment Zeit?«

				»Klar.« Ich streife die Handschuhe ab. »Möchtest du etwas trinken? Katie kann uns Tee bringen.«

				»Das wäre nett. Danke.«

				Ich werfe Katie einen Blick zu. »Wärst du so nett?«

				»Klar.«

				Er sieht sich um. Er war noch nie hier. Aus reinem Trotz. »Hast du das alles so eingerichtet?«

				»Ich hatte Hilfe, aber, ja, im Großen und Ganzen ist es meine Idee.«

				Er zeigt auf den Herd an der Wand. »Holzofen, hm?«

				Ich nicke.

				»Sehr klug.« Er nickt ebenfalls und lässt mit unübersehbarem Wohlwollen den Blick durch den Raum schweifen. »Tolle Backstube, Kleine. Sieht gut aus.«

				»Danke.« Ich mache eine Geste in Richtung Garten. »Wollen wir rausgehen?«

				Seit meiner Scheidung gab es nur wenig Anlass für meinen Vater und mich, uns länger zu unterhalten. Ich sehe ihn bei Familienfeiern – zu Weihnachten, Geburtstagen und derlei Anlässen –, wo wir die üblichen Höflichkeiten austauschen, mehr aber nicht. Schon während meiner Kindheit war er der typische Patriarch und nicht gerade der Inbegriff der Gesprächigkeit, insofern hat sich nichts geändert.

				Trotzdem ist es höchst ungewöhnlich, dass er hier auftaucht. »Also, Dad, was ist los?«

				Er rümpft die Nase – eine Angewohnheit, die von einer Allergie in seiner Kindheit herrührt. »Ich will dir ein Angebot machen, Ramona.«

				»Was? Ein Angebot für …«

				»Lass mich ausreden. Ryan hat mir erzählt, dass du in Schwierigkeiten steckst.«

				»Oh, das ist ja ganz toll.« Er war derjenige, von dem ich immer geglaubt hatte, ich könnte ihm vertrauen. »Er hatte kein Recht …«

				»Ramona. Bitte.«

				Ich hole tief Luft. Nicke.

				»Viele kleine Betriebe, vor allem Restaurants und Lebensmittelgeschäfte, sind pleitegegangen. Aber du hast deine Familie im Hintergrund, deshalb kannst du dir dieses Schicksal ersparen.« Er zieht einen gefütterten Umschlag heraus. »Ich habe dir ein Angebot zusammengestellt. Lies es dir später durch und überleg es dir. Lass dir ruhig Zeit damit. Vielleicht können wir uns ja einigen.«

				Ich schüttle den Kopf. »Ich will das nicht.«

				»Ramona.« Der Ausdruck in seinen leuchtend blauen Augen ist stählern. »Lass dich nicht durch deinen Stolz in den Ruin treiben.«

				Katie kommt mit dem Tee nach draußen. Mein Vater zwinkert ihr zu. »Wie ich höre, hast du eine ziemliche Menge Blumen gepflanzt.«

				»Ja. Willst du sie sehen?«

				»Vielleicht nachher, bevor ich gehe. Gib uns noch eine Minute, okay?«

				Sie nickt.

				Ich halte den Umschlag in der Hand. Es ist eine gewaltige Demütigung, und ich bin stinksauer auf meinen Bruder und auf die Wirtschaftslage.

				Mein Vater nippt an seinem Tee. »Ich bin sehr stolz auf dich, Ramona. Du hast Mumm in den Knochen.«

				»Danke«, sage ich. Bestimmt sagt er das nur, weil mein Bruder ihm erzählt hat, dass mir das Wasser bis zum Hals steht.

				Er räuspert sich. »Und es tut mir leid.«

				»Was?«

				»Dass ich Dane damals nicht vor die Tür gesetzt habe«, sagt er, den Blick auf die Maiskolben im Garten gerichtet. »Genau das hätte ich tun müssen. Der Job hat in Wahrheit dir gehört.«

				»Hat Ryan dir gesagt, was los ist? Ich werde ihn umbringen.«

				»Er hat überhaupt nichts gesagt. Ich habe es mir selbst zusammengereimt.« Er sieht mich an. Seine Mundwinkel zucken belustigt. »Ich habe einen Fehler gemacht, okay?«

				»Okay. Ich werde mir das Angebot ansehen, Dad. Aber versprechen tue ich nichts.«

				»Das erwarte ich auch nicht.«

				Kaum ist mein Vater gegangen, taucht der Inspektor von der Gesundheitsbehörde auf und gibt mir endlich grünes Licht. Ich rufe meine Angestellten an, um ihnen die frohe Nachricht zu überbringen. Morgen früh können wir die Bäckerei wieder öffnen. Jimmy fragt mich ohne Umschweife, wie es aussieht. »Soll ich mich nach etwas anderem umsehen?«

				»Ich will nicht lügen«, sage ich und seufze. »Es sieht nicht gut aus, aber mit ein bisschen Glück gleichen wir den Verlust nächstes Wochenende wieder aus.« Zehntausende Besucher werden zum großen Festival in der Stadt erwartet, und nach all der Werbung, die ich in letzter Zeit gemacht habe, und den Vereinbarungen mit den Hotels und Pensionen in der Gegend sollte einiges hereinkommen. »Wir lassen es anständig krachen, dann wird es schon klappen.«

				»Alles klar.«

				Später öffne ich den Umschlag und ziehe ein einzelnes Blatt Papier heraus. Der Vorschlag meines Vaters besteht darin, Mother Bridget’s Boulangerie für eine Summe unter den Schirm der Gallagher Group zu nehmen, die all meine finanziellen Probleme auf einen Schlag lösen würde. Die Bäckerei würde zwar in den Besitz der Firma übergehen, jedoch würde ich sie als Geschäftsführerin weiterhin leiten.

				Autonom bleiben mit der Gefahr, endgültig pleitezugehen?

				Oder Teil des Familienunternehmens werden, mit der Chance auf den großen Erfolg?

				Wie könnte ich jetzt das Handtuch werfen? Ich schiebe das Blatt Papier in den Umschlag zurück und lege ihn in den kleinen Wandsafe.

				Ich habe Jonah zum Abendessen eingeladen, da ich während der nächsten fünf oder sechs Tage keine Zeit haben werde. Außerdem ist die Wiedereröffnung der Bäckerei ein idealer Anlass zum Feiern. Während Katie und ich alles vorbereiten, hören wir Lady Gaga, die wir beide lieben, tanzen durch die Küche und singen die Texte auswendig mit. Ich habe Maiskolben im Ofen geröstet, die Körner in eine große Schüssel gegeben und mit Meersalz bestreut.

				Katie hilft mir, den Salat vorzubereiten, und zerdrückt die Avocados für die Guacamole. Sie mag ihr Essen schärfer, als es mir guttut – möglicherweise als Resultat dessen, dass sie so lange in El Paso gelebt hat –, deshalb warne ich sie, mit den Jalapeños etwas vorsichtig zu sein.

				»Weichei«, neckt sie grinsend.

				»Ich möchte gern auch morgen noch meinen Gaumen spüren.«

				Ich schneide das kalte Hühnchenfleisch auf und verteile die Scheiben auf einem Teller aus dem Service meiner Großmutter – ich musste heute an sie denken, außerdem gehörte gebratenes Huhn zu ihren Leibgerichten. Ihr Rezept für Brathähnchen war das reinste Gedicht, aber dieses hier stammt aus dem Bioladen und ist bereits fertig gebraten und mit gemahlenen Pfefferkörnern gewürzt. Ich hatte keine Zeit, selbst eines zu braten, außerdem sind Hauptgerichte nicht gerade meine Spezialität; ganz im Gegensatz zu meiner Schwester, die die Expertin in der Familie ist. Als ich mir ein Stück butterweiches Hühnchenfleisch mit knuspriger Kruste in den Mund schiebe, muss ich wieder an das Erin denken, an die altmodische, triste Einrichtung und die einfallslose Karte. Wieso hat Steph nichts unternommen, um frischen Wind in den Laden zu bringen? Wahrscheinlich weil mein Vater zu dickköpfig ist und nicht auf sie hören will.

				Schließlich tragen wir alles in den Garten, breiten eine Tischdecke auf dem Tisch aus und befestigen sie mit kleinen Steinen, damit sie nicht davonfliegen kann. Merlin spielt im Gras und wirft ein zerfleddertes Spielzeug hin und her, so als wäre er nicht allein, sondern hätte einen Spielkameraden. »Dieser Hund ist wirklich ein Spinner.«

				Schließlich taucht Jonah auf und bringt Wein und Cider, einen Strauß Gänseblümchen und eine CD für Katie mit. »Ich dachte, das könnte dir gefallen.«

				Sie mustert ihn argwöhnisch. »Du weißt doch, dass ich keine klassische Musik mag, oder?«

				Er grinst und nimmt einen Tortillachip aus der Keramikschüssel. »Woher willst du wissen, dass es etwas Klassisches ist?«

				»Weil ihr diesen Kram ständig hört.«

				»Das stimmt doch nicht«, protestiere ich und erzähle ihr die Geschichte von Jonah, seinem Plattenladen und der Musik, die wir beide damals gehört haben.

				»Und wann war das? 1980?«, fragt Katie.

				Jonah lacht. »Ja. Total altmodisch, oder?« Er häuft Salat auf seinen Teller und wischt sich mit der Serviette einen Tropfen Essig von der Hand. »Hör es dir einfach an. Wenn es dir nicht gefällt, auch gut.«

				Nach dem Essen räumt Katie, die seit gestern eine bemerkenswerte Hilfsbereitschaft an den Tag legt, den Tisch ab und lässt nur den Wein stehen. »Wir sehen uns, ihr Turteltäubchen«, sagt sie und hüpft die Treppe hinauf, um in ihrem Zimmer zu lesen.

				»Endlich.« Jonah beugt sich herüber und küsst mich. Seine Hand schiebt sich unter mein T-Shirt und streichelt meinen Rücken mit einer Zärtlichkeit, die mich wohlig erschaudern lässt. Wie kann ich gleichzeitig so glücklich sein und mir solche Sorgen machen?, frage ich mich zum wiederholten Male. So zufrieden und so panisch?

				Aber vielleicht ist das Leben nun einmal so – eine wilde Mischung aus allem. Als wir auf der Gartenschaukel sitzen, erzähle ich Jonah von Katies Ausflug zur Blumenausstellung, dann erzählt er mir von der Komposition, an der er gerade arbeitet. »Hast du mir schon einen Laib Brot gebacken?«, fragt er.

				»Ist es das Stück, an dem du gerade arbeitest? Etwas, das nach Sommerabend klingt?«

				»Mit Ramona im Mittelpunkt.«

				»Tja, dann sollte ich mich wohl langsam an die Arbeit machen.«

				»Nur die Ruhe«, erwidert er. »Nur die Ruhe.«

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDVIERZIG

				Katie

				Als Katie die Küche aufgeräumt hat, fährt sie den Computer hoch. Zwei neue Mails sind in ihrem Posteingang: eine von ihrer Mutter von gestern. Und heute ist noch eine zweite eingegangen. TUT MIR LEID, steht im Betreff. Einen Moment lang hämmert Katies Herz wie verrückt in ihrer Brust.

				Sie öffnet die Mail.

				An: katiewilson09872@nomecast.com

				Von: laceymomsoldier@prt.com

				Betreff: TUT MIR LEID!

				OH SCHATZ HAB GRADE DAS VON DEINEM DADDY GEHÖRT. TUT MIR ECHT SUPERLEID. JETZT BIST DU PRAKTISCH NE WAISE WAS? ICH WÜNSCHRE ICH KÖNNTE DICH ANRUFEN UND SEHEN OB’S DIR AUCH GUTGEHT ABER DU WEIST JA DAS DAS NICHT GEHT. ABER ICH DNEKE IMMER AN DICH. KOMM BITTE UNBEDINGT HER DAMIT ICH DICH DRÜCKEN KANN UND DANN ISS AUCH ALLES WIEDER GUT. DEINE MAMA ISS DIE EINZIGE WO DU DICH DRAUF VERLASEN KANNST: STEIG EINFACH IN DEN BUS UND KOMM HER. DORTHIN WO ICH FRÜHER WAR UND DANN KÖNNEN WIR IN DEN PARK GEHEN ODER SO WAS. VIELLEICHT KAUFEN WIR UNS JA EIN EIS ODER WAS DU WILLST.

				HAB DICH LIEB MOM

				Katies Hände zittern, als sie die Mail ein zweites Mal liest. Praktisch Waise? Was will sie damit sagen? Ihre Kehle ist plötzlich wie zugeschnürt. Sie öffnet die erste Mail, um zu sehen, ob irgendetwas Besonderes darin steht, aber da ist nichts. Nur das Übliche.

				Sie schließt die Augen. Ein Schauder überläuft sie, über ihren Nacken und an ihren Armen entlang.

				Bitte, lass ihn nicht tot sein.

				Aber natürlich ist er nicht tot. Unmöglich. Ramona hat ihr doch versprochen, ihr immer die Wahrheit zu sagen.

				Aber was, wenn …?

				Ein scharfer Schmerz bohrt sich durch ihren Magen, so dass sie kaum noch atmen kann. Merlin kommt herüber und legt den Kopf in ihren Schoß. Er sieht sie aus seinen whiskeyfarbenen Augen an. Einen Moment lang kann sie sich noch nicht einmal aufraffen, ihn zu streicheln.

				Was ist, wenn ihr Dad tot ist? Wo soll sie dann leben?

				Nach einem scheinbar endlosen Moment legt sie die Hand auf Merlins Kopf und lässt sein goldfarbenes Ohr zwischen ihren Fingern hindurchgleiten, das sich anfühlt wie die Satinborte an einer Tagesdecke. Er leckt ihr Handgelenk. Ganz langsam und geduldig.

				Geh nach unten und frag Ramona, sagt die Stimme in ihrem Kopf. Die Stimme der Vernunft.

				Aber was, wenn sie und Jonah gerade rummachen oder so? Die beiden sind so verknallt, dass es schon peinlich ist. Und obwohl sie weiß, dass sie versuchen, sich vor ihr zu beherrschen, hat Katie einmal mitbekommen, wie Jonah seine Hand unter Ramonas Rock geschoben hat. Igitt.

				Sie wird einfach viel Lärm machen, wenn sie die Treppe hinuntergeht. »Komm, Merlin«, sagt sie und steht auf, bevor sie es sich anders überlegen kann.

			

		

	
		
			
				

				NEUNUNDVIERZIG

				Ramona

				Jonah und ich sitzen auf der Schaukel und schwingen müßig hin und her, als Katie die Treppe heruntergestürmt kommt. »Ramona!«

				Etwas an ihrer Stimme lässt mich hochfahren und nach Jonahs Hand greifen. »Ich bin hier!«

				Sie ist völlig außer Atem, doch der Ausdruck in ihren Augen ist so ungezähmt und wild, dass ich reflexartig aufspringe. Sie ballt die Fäuste. »Ist mein Dad tot?«, schreit sie.

				»Nein!« Ich lege meine Hände auf ihre Arme, die in den letzten Wochen ein klein bisschen fleischiger geworden, aber trotzdem noch sehr dünn sind. »Nein, er ist nicht tot.«

				»Schwörst du?«

				»Ja. Wieso fragst du?«

				»Meine Mutter hat mir eine Mail geschickt, und es klang, als wäre mein Dad tot. Sie schreibt, ich sei praktisch Waise.«

				Ich werfe Jonah einen Blick über die Schulter zu. Er nickt kaum merklich. Ich hätte ihr diese Neuigkeit nicht vorenthalten dürfen. Mein Verrat lastet tonnenschwer auf mir, umso mehr, weil Katie so oft in ihrem Leben von Erwachsenen im Stich gelassen wurde. Auch von ihrem Vater. »Ich muss dir etwas sagen, Katie.«

				Sie entwindet sich meinem Griff, und ich sehe förmlich, wie sie einen Schutzwall hochfährt. Merlin kommt herüber und stellt sich neben sie, wie ein Knappe oder ein Leibwächter. »Was?«, fragt sie mit brüchiger Stimme.

				»Es fällt mir nicht leicht, dir das zu sagen, Katie.« Ich hole tief Luft und verkralle die Hände ineinander. »Es geht ihm gut, aber er hat versucht, Selbstmord zu begehen.«

				Trotz des abendlichen Dämmerlichts sehe ich, wie sämtliche Farbe aus ihrem Gesicht weicht. Es ist kreidebleich wie die Stechblumen, die sie am Gartenzaun gepflanzt hat. »Wann?«

				»Vorgestern.«

				»Seit wann weißt du es?«

				»Seit Sonntagabend.«

				»Und du hast mir kein Wort davon gesagt?«

				»Ich war einfach …«

				»Du hast versprochen, mir alles zu sagen, was ich wissen muss.« Ihre Schultern beben leicht. »Und ich finde, das gehört dazu.«

				»Katie, ich habe überlegt, wie ich es dir schonend beibringen kann. Ich wollte dir keine Angst machen. Ich wollte nicht, dass du am Boden zerstört bist …«

				»Er ist mein Vater, kapiert? Meiner. Alle anderen sind nur angeheiratet, aber ich bin seine Tochter, deshalb hatte ich ein Recht darauf, es zu erfahren. Und zwar sofort.«

				»Das stimmt. Und es tut mir leid. Ich habe einen Fehler gemacht, aber nur, weil ich dich beschützen wollte.«

				»Ich will aber nicht beschützt werden!«, schreit sie, noch immer mit geballten Fäusten. »Ich hasse dich! Ich hasse euch alle! Ich könnte kotzen! Ich sollte bei ihm sein. Wenn ich bei ihm wäre, würde er so was nicht tun!«

				Sie bricht in Tränen aus. Ich mache Anstalten, sie in die Arme zu nehmen, doch mit einem Aufschrei schlägt sie mich weg. Ich taumle rückwärts, die Arme noch immer nach ihr ausgestreckt, aber sie wirbelt herum und stürmt davon.

				»Katie!«, rufe ich und laufe ihr nach.

				An der Tür bleibt sie schwer atmend stehen und hebt abwehrend die Hände. Ihr Gesicht ist tränennass. »Nicht. Ich will allein sein.«

				Ich zwinge mich, die Hände sinken zu lassen, und trete einen Schritt rückwärts. »Es tut mir leid.«

				Sie stürzt ins Haus, während ich im abendlichen Dämmerlicht stehen bleibe und ihr nachsehe. Kühle steigt vom Rasen unter meinen Füßen auf. Irgendwo in der Ferne spielt Musik.

				Merlin stupst meine Hand an, leckt meine Handfläche und sieht mich an. »Mich will sie im Moment nicht sehen, mein Kleiner.« Ich öffne die Fliegentür. »Geh du zu ihr.«

				Mit gesenktem Schwanz steht er einen Moment lang da. Seine alten, weisen Augen übermitteln mir eine Botschaft, die ich nicht verstehe. Ich wünschte, ich würde seine Sprache beherrschen. »Was?«

				Langsam wedelt er mit dem Schwanz und sieht zur Treppe. »Ich weiß. Geh zu ihr und kümmere dich um sie.«

				Er trottet die Stufen hinauf, während ich die Fliegentür hinter ihm schließe. Jonah tritt hinter mich und legt mir die Hand auf den Rücken. Ich schüttle sie ab. »Ich muss in Ruhe nachdenken. Allein.«

				»Verstehe.«

				Voller Beklommenheit denke ich an all die Dinge, um die ich mich dringend kümmern sollte. Um Katie. Um die Bäckerei. Um Sofia. Wieder einmal scheine ich auf der ganzen Linie zu versagen, wie so oft in meinem Leben.

				»Gerade fiel mir wieder der Tag ein, als deine Mutter in den Plattenladen kam und außer sich vor Wut war. Weißt du noch?«

				»Allerdings. Es war so demütigend, dass sie alles missverstanden und mich offensichtlich für die letzte Schlampe gehalten hat.«

				»Trotzdem«, fährt er mit dieser samtig-weichen Stimme fort und streicht mit den Fingern über meinen Nacken, »war ihre Besorgnis durchaus gerechtfertigt. Zwischen uns herrschte eine gewaltige Spannung. Du warst so einsam und ich« – er holt tief Luft und lässt sie wieder entweichen – »war verwirrt. Traurig. Das Ganze hätte gefährlich werden können.«

				Es ist gefährlich. Viel zu gefährlich. »Jonah, es tut mir leid, aber ich glaube, ich muss jetzt allein sein.«

				Er zögert einen Moment. »Beschwör kein Problem herauf, wo eigentlich keines ist, Ramona«, sagt er dann.

				»Das tue ich nicht. Könntest du mir nur ein kleines bisschen Raum geben?«

				»Natürlich.« Er hebt resigniert die Hände. »Ruf mich an.«

				Als er fort ist, trage ich die Weingläser nach oben. Katie hat das Geschirr abgewaschen, und die Küche ist blitzsauber. Beim Gedanken daran, welche Mühe sie sich gegeben hat, bevor sie vom Selbstmordversuch ihres Vaters erfahren hat – Selbstmord! –, kocht Wut in mir hoch. Am liebsten würde ich ihn schütteln.

				Aber Wut hilft in dieser Situation niemandem weiter. Ich straffe die Schultern und gehe in den zweiten Stock hinauf, wo es so stickig ist, dass ich als Erstes in Sofias Zimmer gehe und die Fenster aufreiße. Eine Brise weht herein und vertreibt den abgestandenen Geruch.

				Katies Tür ist zu. Ich klopfe an. »Katie? Darf ich reinkommen?«

				»Nein. Ich will nicht mit dir reden.«

				Ich warte einen Moment. »Ich muss aber mit dir reden.«

				»Nein!«, schreit sie. Ich öffne trotzdem die Tür. »Geh raus«, schreit sie, als ich eintrete, und wirft ein Kissen nach mir.

				Ich fange es auf und bleibe stehen. Die Balkontür steht weit offen, so dass es eine Spur kühler ist als in Sofias altem Zimmer. »Es tut mir leid, dass ich es dir nicht gesagt habe.«

				Sie liegt auf dem Bett, rollt sich auf die Seite und zieht sich das Kopfkissen über den Kopf. »Geh weg.«

				Merlin sitzt neben dem Bett Wache. Er hechelt leise, was sein Gesicht aussehen lässt, als würde er grinsen. Ich denke an diesen Tag zurück, an meinen hysterischen Anfall, nachdem meine Mutter mich aus Jonahs Plattenladen gezerrt hatte. Ich weiß noch genau, wie erschöpft ich war, völlig fertig und überwältigt von meiner Schwangerschaft, meinen Hormonen und der ganzen schrecklich unfairen Welt. Wie viel mieser muss Katie sich in diesem Moment fühlen!

				»Du brauchst nichts zu sagen, Katie, aber ich will darüber reden. Nimm das Kopfkissen weg. Bitte.«

				Sie schiebt es beiseite, so dass ihr tränennasses Gesicht unter dem wilden Haarschopf zum Vorschein kommt. Ich sehne mich verzweifelt danach, es mit den Händen zu zerzausen, ihren Kummer fortzustreicheln, aber ich traue mich nicht. Plötzlich fühle ich mich wie meine Mutter, die hilflos vor mir steht und nichts tun kann, um meinen Kummer zu vertreiben. Mir blutet das Herz. »Ich wünschte, es wäre nicht alles so schlimm für dich, Schatz. Ich wünschte, ich hätte einen Zauberstab und könnte dafür sorgen, dass alles anders ist. Aber das kann ich nicht. Niemand kann dafür sorgen, dass du glücklich bist. Nur du selbst.«

				Sie setzt sich auf, stützt sich auf den Ellbogen ab und starrt mich voller Verachtung an. Noch immer glitzern die Tränen in ihren Augen. »Ja, ja.«

				»Tut mir leid, das war idiotisch.«

				»Dieses Geschwafel habe ich schon Tausende Male gehört«, sagt sie, ohne den Blick von mir zu wenden. Wieder fällt mir auf, wie erwachsen sie wirkt. »All das ist nichts Neues für mich, auch wenn du dich noch so sehr anstrengst.« Sie hält inne. »Am Ende wird alles gut werden«, ätzt sie in sarkastischem Singsang. »Gott hat einen Plan. Das Leben ist das, was du daraus machst.«

				Ich würde ihr so gern sagen, dass ich nur zu gut verstehe, wie es ist, nicht zu Hause sein zu dürfen, allein unter Menschen zu sein, die man zwar mag, in deren Gegenwart man sich aber trotzdem ein bisschen unbehaglich fühlt, und vor scheinbar unüberwindbar hohen Mauern zu stehen. Aber – und dies ist das erste Mal, dass es mir bewusst wird – ich hatte eine Reihe von Vorteilen, die ihr verwehrt geblieben sind.

				Trotzdem kann ich ihr für den Moment nicht mehr Trost bieten. »Wie wäre es mit: Du trägst keine Schuld daran, dass das passiert ist? Oder: Dein Dad liebt dich, aber er hat schreckliche Angst? Oder: Du hast hier ein Zuhause, bist in Sicherheit und liegst mir sehr am Herzen?«

				»Wie du meinst«, sagt sie mit ruhiger Stimme und durchbohrt mich mit ihrem Blick. »Kann ich jetzt wieder allein sein?«

				Meine Mutter und Poppy hatten mich an diesem Abend ins Bett gesteckt und mich meinem Kummer überlassen. Dasselbe kann ich auch für sie tun. »Okay. Gute Nacht, Schatz.«

			

		

	
		
			
				

				FÜNFZIG

				Katie

				Nachdem Ramona verschwunden ist, setzt Katie sich auf und starrt aus dem Fenster. Über ihr kreist der Ventilator. Bald wird Ramona zu Bett gehen.

				Plötzlich scheint sie wieder die Realität erkennen zu können, nachdem sie die letzten Wochen und Monate in einer Blase gelebt hat – einer rosa Blase aus herrlichen Gerüchen, Blumen, hübschen Kleidern und dem Duft nach frisch gebackenem Brot. Aber heute Abend ist diese Blase zerplatzt, und sie erkennt, wie dumm sie war. Sie hat zugelassen, dass sie genauso verweichlicht wie diese Cheerleaderinnen in den großen Villen im Zentrum von El Paso. Häuser wie dieses, denkt sie.

				Kein Wunder.

				Wenn man die Zügel schleifen lässt, kann es nur schlimm enden. Wieder und wieder hat Katie diese Lektion gelernt, so oft, dass sie es inzwischen eigentlich wissen müsste. Aber sie ist weich geworden, wie damals als kleines Mädchen, bevor ihr Dad in den Irak geschickt wurde. Dann hatte auch ihre Mutter ihren Einsatzbefehl bekommen, und Katie war zu ihrer Großmutter gezogen. Nach einer Weile waren alle wieder nach Hause zurückgekehrt, und das Leben war schön und angenehm gewesen, bis ihre Eltern sich ständig gestritten und sich schließlich getrennt hatten. Das war der Moment gewesen, als Katie gelernt hatte, für sich selbst zu kämpfen; damals, als ihre Mutter das erste Mal Drogen genommen hatte. Nach ihrem Umzug zu Dad und Sofia, direkt nach ihrer Hochzeit, als ihr Dad in Fort Bliss stationiert gewesen war, hatte alles gut funktioniert. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie mit Sofia warm geworden war, aber Sofia konnte gut kochen, und Katie war erst neun gewesen und hatte ständig Hunger gehabt.

				Und jetzt ist sie erneut weich geworden. Ihre Mom mag nicht die tollste Mutter der Welt sein, aber zumindest hat sie Katie beigebracht, sich nicht die Butter vom Brot nehmen zu lassen.

				Und mal ganz ehrlich, was hat sie sonst schon im Leben? Ihren Feigling von Vater, der versucht hat, sich das Leben zu nehmen? Wieder treibt ihr allein der Gedanke daran die Zornesröte ins Gesicht. Wie konnte er ihr so etwas antun? Ihre Gefühle drohen ihr förmlich die Luft abzuschnüren, selbst jetzt noch, nachdem sie sich zwei Stunden lang die Augen aus dem Kopf geweint hat.

				Sie hat nur einen einzigen Gedanken: Sie muss ihre Mom sehen. Sie muss zu ihr in die Entzugsklinik fahren. Sie denkt schon eine ganze Weile darüber nach und hat sogar schon herausgefunden, wie viel die Busfahrkarte kostet. Dreiundsechzig Dollar.

				Sie hört Ramona unten die Dusche aufdrehen.

				Katie schmiedet einen Plan. Ein Teil von ihr will lieber hierbleiben, aber das Leben hat sie gelehrt, dass es Dinge gibt, die man eben tun muss. Und sie muss ihre Mutter sehen.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDFÜNFZIG

				Sofias Tagebuch

				13. Juli

				Bald hat Mom Geburtstag. Ich muss Katie unbedingt daran erinnern. Wenn Lily hier ist, gibt es niemanden, der ihn anständig feiert, und nach den schwarzen Ballons zum Vierzigsten letztes Jahr verdient sie diesmal eine anständige Party.

				Ich habe fast zwei Tage durchgeschlafen und kann nur staunen, wie viel positiver heute Morgen alles aussieht. Oscar hat versucht, sich das Leben zu nehmen, aber es ist ihm nicht gelungen. Ich bin stinksauer auf ihn, aber er hat starke Schmerzen und ist nicht bei Bewusstsein, deshalb kann ich es ihm nicht sagen. Ich werde nicht gehen. Ich werde ihn nicht im Stich lassen.

				Mein Bauch ist mittlerweile so dick, dass er beinahe platzt. Unglaublich, dass man so schwanger sein kann. Inzwischen haben sie mich noch einmal zum Ultraschall geschickt, um sicherzugehen, dass ich nicht doch Zwillinge erwarte, aber es war alles in Ordnung, genauso wie beim letzten Mal. Ich bin nur superdick und superschwanger. Das Baby ist ziemlich groß. Mittlerweile bin ich fast sicher, dass es ein Junge wird. Ein großer, kräftiger Junge mit langen Armen und Beinen, mit denen er ständig strampelt und tritt. Ein ausgelassener kleiner Kerl, der herumtanzt, als hätte er seinen eigenen Radiosender da drin. Ich kann es kaum erwarten, ihn endlich zu sehen, aber wenn er erst einmal auf der Welt ist, wird die Situation noch schwieriger. Solange er noch in meinem Bauch ist, kann ihm wenigstens nichts passieren.

				Als ich gestern Abend nach dem Essen noch einen kleinen Spaziergang gemacht habe, musste ich daran denken, dass jeder dieser Soldaten hier einmal ein winziges Baby war und im Bauch seiner Mutter herumgeschwommen ist. Jeder Einzelne von ihnen war einmal ein Baby, das Windeln trug, irgendwann zum ersten Mal »Mama« sagte und sein Breichen herumspuckte.

				Und nicht nur diese Soldaten hier in der Klinik, sondern auch all die anderen draußen auf den Schlachtfeldern, ob sie nun auf unserer oder der gegnerischen Seite stehen. Auch all diese bärtigen Extremisten waren einmal Babys. Das macht mir Angst!

				Erst jetzt wird mir wirklich bewusst, dass meine Mom bei der Geburt nicht hier sein wird. Sosehr ich meine Großmutter liebe – ich wünschte, meine Mom könnte herkommen. Ich weiß, dass das nicht geht, aber es würde mir viel bedeuten, zumal Oscar nicht bei mir sein kann, es sei denn, sie setzen mich in einen Rollstuhl und schieben mich in sein Zimmer, wenn die Wehen einsetzen. Was angesichts des Infektionsrisikos allerdings eher unwahrscheinlich ist.

				Unglaublich, wie viel besser ich mich nach einer Mütze voll Schlaf fühle!

				Später:

				Gerade war ich bei Oscar, um ihm »anständig den Kopf zu waschen«, wie meine Urgroßmutter Adelaide es nennen würde. Er war bei Bewusstsein und fühlte sich ziemlich mies, was ihm recht geschieht. Ich habe mich neben sein Bett gestellt und gesagt: »Du hörst mir jetzt mal genau zu, Oscar Wilson. Du wirst leben, hast du mich verstanden? Ich brauche dich. Ich liebe dich, und ich werde dich nicht aufgeben, ist das klar?«

				Er sah mich an. Der Ausdruck in seinen Augen war so unendlich traurig. »Ich kann nicht, Sofia.«

				»Doch, du kannst.« Ich küsste seine Fingerspitzen, die aus dem Verband ragten. »Deine Tochter hat dir eine Mail geschickt.«

				Er starrte an die Zimmerdecke.

				»Hörst du mir zu, Oscar? Diese Mail stammt von deiner Tochter, die bei ihrer drogensüchtigen Mutter gelebt hat, bevor ich es geschafft habe, sie zu meiner Mutter zu bringen, wo sie in Sicherheit ist. Erinnerst du dich an all das noch?«

				Er sah mich an, sagte jedoch kein Wort.

				Also las ich ihm Katies Brief vor, den ich hier eingeklebt habe.

				Lieber Dad,

				heute ist ein großer Tag. Ich habe mir die Haare abschneiden lassen, wozu mich die anderen schon seit einer Ewigkeit überreden wollten, und es sieht super aus. Plötzlich kringeln sich meine Haare wunderschön.

				Ich habe dir ja schon erzählt, dass mein neues Hobby Blumen sind. Ich habe schon so viele gepflanzt, dass es nicht mehr feierlich ist – Geranien und Dahlien sind Sommerblumen, und ich finde sie superschön. Ich mag auch die Frühlingsblumen, die hier geblüht haben, als ich angekommen bin (allmählich fühlt es sich an, als wäre es in einem anderen Jahrhundert gewesen!). Sie heißen Flieder, sagt die alte Frau, der ich immer im Garten begegne. Sie gärtnert leidenschaftlich gern. Und Merlin, mein Hund, mag sie sehr. Er benimmt sich immer wie ein alberner Welpe, wenn sie kommt. Manchmal glaube ich, sie ist ein bisschen plemplem, weil sie immer nur mit mir redet, wenn sie im Garten ist, außerdem vergisst sie vieles, was ich ihr erzähle. Aber sie ist nicht böse oder so was, sondern nur ein bisschen plemplem, wie alte Leute eben sind. Aber sie weiß alles über Blumen, das steht fest.

				Ramona hat mir eine Karte für die Leihbücherei besorgt, und ich lese ständig. Siebzehn Bücher im Juni! Das ist echt selbst für mich eine Riesenmenge.

				Ich wünschte, du würdest mir zurückschreiben. Ich vermisse dich, und ich hab dich lieb.

				GUTE BESSERUNG! Tausend Grüße und Küsse (oder noch mehr),

				Katie

				Ich faltete den Brief zusammen und sah ihn an. Tränen liefen ihm aus den Augenwinkeln, was ich als gutes Zeichen wertete.

				»Wenn dir nächstes Mal jemand Tabletten vorbeibringt, überlegst du dir gefälligst, wie deine Tochter reagieren würde, wenn sie es erfährt.«

				Er sagte kein Wort, aber das war auch nicht nötig. Ich wusste, dass meine Worte angekommen waren.

				Gleich holt mich Lily zum Abendessen ab, deshalb sollte ich mich lieber fertig machen.

				Heute geht es besser. Ich weiß nicht, ob er beschlossen hat, am Leben zu bleiben, aber zumindest bin ich wieder auf dem Damm.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDFÜNFZIG

				Ramona

				Meine Lehrlinge und ich sind bereits um zwei Uhr in der Backstube, um alles in Ruhe vorbereiten zu können. Es ist eine Wohltat, endlich wieder arbeiten und für eine Weile die Sorgen um meine Tochter und Katie vergessen zu dürfen. Genau das hat mir das Brotbacken schon immer gegeben – die Möglichkeit, der Realität eine Zeit lang zu entfliehen. Der Roggenteig von heute ist stark und ungezähmt wie ein wildes Tier und verströmt einen intensiven Geruch nach Erde, Verlangen und Unendlichkeit.

				Der Teig ist zu widerspenstig, um ihn zu großen Laiben zu formen, deshalb beschließe ich, Mini-Laibe mit Blauschimmelkäse zuzubereiten, eine europäische Spezialität, die bestimmt gut ankommt.

				Als ich die Fensterläden öffne und die Spezialitäten des Tages an die Tafel schreibe, kriecht die Sonne gerade über den Horizont. Ein Anflug von Optimismus macht sich in mir breit. Katies Blumen blühen in voller Pracht – es sind genau dieselben wie die, die meine Großmutter Adelaide an dieser Stelle gepflanzt hatte, was mir erst jetzt bewusst wird.

				Wie ungewöhnlich.

				Ich trete nach draußen und gehe ein Stück den Gehsteig entlang, um die Gänseblümchen und die Kornblumen zu bewundern, die Katie am schmiedeeisernen Zaun gepflanzt hat.

				»Ramona!«

				Ich drehe mich um, als ich die Stimme meiner Großmutter hinter mir gehört zu haben glaube, doch da ist niemand. Ich sehe zum Fenster im zweiten Stock hinauf, wo sich etwas bewegt, ein Kopf oder eine Gestalt, doch sie ist bereits wieder verschwunden. Katie muss schon auf den Beinen sein. Lächelnd gehe ich ins Haus und die Treppe hinauf.

				Die Küche ist leer. Ich höre Merlin im oberen Stockwerk jaulen. Mit einem plötzlichen Anflug von Besorgnis laufe ich die Treppe vollends hinauf und bleibe atemlos vor Katies Tür stehen. Sie ist geschlossen. Für den Bruchteil einer Sekunde verharrt meine Hand über der Türklinke – aus Angst vor dem, was ich gleich entdecken werde.

				Merlin, der mich gehört hat, bellt laut, als ich die Tür öffne. Katies Bett ist leer. Der Hund ist auf dem Balkon eingesperrt. Ich durchquere das Zimmer, um ihn hereinzulassen. Jaulend springt er mir entgegen, leckt meine Hand und stürmt zur Tür. Auf dem Bett liegt ein Zettel. »Warte, Merlin.«

				Er gibt einen eindringlichen Laut von sich. »Okay, okay.« Ich schnappe den Zettel und laufe zur Tür.

				Mach dir keine Sorgen, Ramona. Ich musste es tun, aber es ist alles in Ordnung.

				O mein Gott. Was hat das zu bedeuten? Wo ist sie?

				Merlin steht bereits am Fuß der Treppe und wartet auf mich, doch statt nach hinten in den Garten zu gehen, will er unbedingt, dass ich ihm zur Haustür folge. Vermutlich will er Katie suchen.

				»Ich weiß nicht, wo sie hin ist, Merlin. Warte.«

				Er gibt ein gequältes Bellen von sich, tritt neben mich und nimmt behutsam meine Hand zwischen die Zähne, ehe er einen Satz rückwärts macht. Was bleibt mir anderes übrig, als die Leine zu holen und ihm zu folgen?

				Nach etwa zwei Blocks dämmert mir, dass er ihr nachlaufen wird, und wenn es bis zum Ende der Welt ist, aber das geht leider nicht. »Warte.« Ich ziehe ihn an der Leine zurück, sehe auf die Uhr und mache kehrt. Er stemmt die Füße in den Boden und sieht mich ernst an, ohne sich vom Fleck zu rühren.

				Ich denke an all die Päderasten, Kindesentführer und Vergewaltiger, die auf der Welt herumlaufen und die sie sich ohne Erbarmen schnappen würden. Vielleicht weiß Merlin ja etwas, wovon ich nichts weiß. Doch als ich ihm wieder die Führung überlasse, zieht er mich in Richtung Colorado Avenue, wo er stehen bleibt, nach links und rechts sieht und ein leises, jämmerliches Wimmern ausstößt. Er lauscht eindringlich, macht einen Schritt nach rechts, bleibt stehen. Und sieht mich an.

				Ich stehe da, noch immer in Küchenclogs und Kochjacke, beuge mich hinunter und lege die Arme um seinen Hals. »Ist schon gut.« Ich nehme die Leine und kehre um. »Wir werden sie finden, das verspreche ich. Okay?«

				Ein ernster Ausdruck liegt in seinen whiskeyfarbenen Augen, und er scheint zu nicken.

				Wir gehen in die Bäckerei zurück. Die ersten Kunden betreten oder verlassen den Laden. Es ist beinahe ein Schock, zu sehen, dass das Geschäft wie gewohnt läuft. Ich führe Merlin ums Haus herum und lasse ihn in den Garten gehen, wo er sich vor die Bank legt und leise vor sich hinjault.

				Dann gehe ich in mein Büro und rufe Jimmy herein. »Ich habe ein Riesenproblem. Es sieht ganz so aus, als wäre Katie weggelaufen, und ich muss sie finden. Aber wenn wir die Bäckerei schon wieder schließen, gehen wir den Bach runter. Kannst du die Stellung halten?«

				»Klar.« Sie zuckt die Achseln. »Wenn es Ärger gibt, rufe ich einfach Cat an, okay?«

				»Äh, nein. Ich werde für eine andere Lösung sorgen. Aber trotzdem danke. Du bekommst auch eine Lohnerhöhung. Irgendwann.«

				Sie reckt die Daumen. »Geh und such nach deinem Mädchen.«

				Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo sie stecken könnte. Würde sie versuchen, sich den ganzen Weg bis nach San Antonio zu ihrem Vater durchzuschlagen? Oder ist sie nach El Paso zurückgefahren? Sofia ist die Erste, die ich anrufen muss, aber es widerstrebt mir, ihr noch eine weitere Sorge aufzubürden. Schließlich soll das Baby jeden Tag zur Welt kommen.

				Als Erstes muss ich es anders versuchen. Ich gehe in Katies Zimmer und suche nach ihrem Notizbuch, aber es ist verschwunden – offensichtlich hat sie es mitgenommen. Ich finde nichts, bis auf einen Brief von ihrer Freundin Madison auf rosa Briefpapier, in dem sie von einem Jungen und einem neuen BH schreibt, den sie sich kaufen will. Ansonsten gibt er nichts her. Immerhin stehen ein Name und eine Adresse darauf, so dass ich es notfalls dort versuchen kann.

				Als Nächstes muss ich ihre Mails überprüfen. Natürlich ist ihr Account mit einem Passwort gesichert. Ob ich es herausfinde? Ich gebe MERLIN ein.

				Der Account öffnet sich.

				Ich finde die Mails von ihrer Mutter, manipulativ und egoistisch, in denen sie Katie anbettelt, sie doch zu besuchen.

				Also El Paso.

				Eine halbe Stunde später stehe ich vor Jonahs Tür. Er öffnet, nur in Jeans und mit zerzaustem Haar. Mir wird bewusst, dass es noch nicht einmal sieben Uhr ist. »Ramona, was ist passiert?«

				»Katie«, sage ich und erzähle ihm, was vorgefallen ist. »Ich fahre jetzt nach El Paso und suche sie. Ich wollte dir nur Bescheid sagen.«

				Er fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Gib mir zehn Minuten.«

				»Du musst das nicht tun.«

				Er schüttelt den Kopf und öffnet die Fliegentür. »Ich werde dich nicht allein gehen lassen. Komm rein und warte, während ich mir die Zähne putze.«

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDFÜNFZIG

				Katie

				In Albuquerque legt der Bus einen Zwischenstopp ein. Katie lässt ihren Pulli auf dem Sitz liegen und bittet die alte Frau auf der anderen Seite des Gangs, ein Auge darauf zu haben. Die Frau nickt mit ernster Miene, woraufhin Katie zu den Waschräumen geht, um sich die Zähne zu putzen und sich Wasser ins Gesicht zu spritzen.

				Bei der Abfahrt um ein Uhr früh waren nur wenige Fahrgäste eingestiegen – ein Mann mit rasiertem Schädel, der wie ein Soldat aussieht, und zwei Frauen mit einem Baby, die nur Spanisch sprechen. Die Leute, die bereits im Bus gesessen hatten, schliefen alle. Sie hatte einen freien Fensterplatz gefunden.

				Es war nicht ganz einfach gewesen, mitten in der Nacht zum Busbahnhof zu kommen, vor allem nicht, da sie ihr Budget im Auge behalten musste. Sie war zwar nicht stolz darauf, aber sie hatte Geld aus dem Safe in Ramonas Büro geklaut, der nie abgeschlossen war. Sie nahm zweihundert Dollar in Zwanzigern und verstaute sie in ihrem BH, so wie ihre Mom es ihr gezeigt hatte. Trotzdem hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie nur zu gut wusste, wie es um die Finanzen der Bäckerei stand.

				Aber um ihre Mutter stand es ebenfalls schlecht. Genauso wie um Katie. Trotzdem. Sie würde alles wieder zurückzahlen.

				Letzten Endes musste sie zu Fuß die belebte Colorado Avenue bis zum Supermarkt hinuntergehen, der rund um die Uhr geöffnet hatte. Sie bat den Typen hinter dem Tresen mit dem goldenen Schneidezahn, ihr ein Taxi zu rufen, was er auch tat, ohne irgendwelche Fragen zu stellen. Wahrscheinlich hielt er sie für älter, als sie war.

				Der Taxifahrer hingegen löcherte sie mit Fragen und musterte sie ständig im Rückspiegel, was sie total nervös machte. Würde er die Cops rufen? »Ich lebe im Heim und will zu meiner Mami, die im Krankenhaus in El Paso liegt«, sagte sie schließlich.

				»Wäre es nicht klüger gewesen, bis morgen früh zu warten, wenn es hell ist?«

				Katie schüttelte den Kopf. »Dann lassen sie mich nicht raus.« Sie suchte seinen Blick im Rückspiegel. »Was würden Sie tun, wenn Sie zu Ihrer Mom wollten?«

				Er nickte nur. »Pass gut auf dich auf, Herzchen«, sagte er, als er sie aussteigen ließ. »Es gibt nicht nur nette Leute auf der Welt.«

				»Glauben Sie mir«, erwiderte sie, »das weiß ich inzwischen.«

				»Das wundert mich nicht.«

				Auch eine Fahrkarte zu ergattern entpuppte sich als heikle Angelegenheit, da die Frau am Schalter meinte, sie dürfe sie nur an Erwachsene verkaufen. Katie dachte an ihre Mutter, die mit einem Dealer herumalberte. »Meine Mutter ist Meth-Junkie. Ich schätze, ihr ist es völlig schnuppe, ob ich mit dem Bus nach Fort Bliss fahre, um meinen Vater zu besuchen.«

				Ihre Miene wurde weich. »Er ist Soldat, hm?«

				Katie nickte. »Er war im Irak, aber jetzt ist er wieder hier.«

				Die Frau verkaufte ihr eine Fahrkarte für dreiundsechzig Dollar. Als Katie sich schließlich auf ihren Fenstersitz fallen ließ, war sie den Tränen nahe, ohne zu wissen, weshalb. Es war ganz still im Bus, nur das Baby quengelte ein bisschen. Sie fühlte sich wie der einsamste Mensch auf der ganzen Welt. Hatten ihre Gedanken bisher ohrenbetäubend laut in ihrem Kopf gehallt, herrschte nun eine lähmende Stille, mit der sie nicht umzugehen wusste. Sie wünschte, Merlin wäre bei ihr. Sie sehnte sich nach dem Duft von frisch gebackenem Brot.

				Steig aus und fahr nach Hause, sagte eine Stimme in ihrem Kopf.

				Und dann dachte sie an ihren Vater, der versucht hatte, Selbstmord zu begehen, und sie einfach zurückgelassen hätte, als wäre sie eine benutzte Kaffeetasse, und blieb sitzen. Sie kuschelte sich unter ihren Pullover, benutzte ihren Rucksack als Kopfkissen und schlief bis Albuquerque durch.

				In Albuquerque ist es noch ziemlich früh, und es sind nur wenige Leute auf der Straße. Ein Obdachloser mit zentimeterdicken Schmutzrändern am Hals und unter den Nägeln spricht sie an. »He, Kleine, hast’n bisschen Kleingeld fürn alten Mann?«

				Sie schüttelt den Kopf und drückt ihren Rucksack fester an ihre Brust. »Ich hoffe nur, du hast nie Hunger und kein Dach überm Kopf«, schreit er ihr hinterher. Aus irgendeinem Grund ärgert sie die Bemerkung. Sie fährt herum und funkelt ihn an. »Hatte ich schon mal, und zwar beides, herzlichen Dank.«

				Er sieht sie traurig an, und Katie stapft zum Waschraum. Sie geht auf die Toilette und wäscht sich die Hände, sorgsam darauf bedacht, alles nur mit einem Papierhandtuch anzufassen. Sie betrachtet sich im Spiegel. Ihr Gesicht ist schmutzig, ihre Augen sind verquollen. Wieder fragt sie sich, was, zum Teufel, sie hier eigentlich tut.

				Entschlossen schiebt sie den Gedanken beiseite und verlässt den Waschraum. In der Bahnhofshalle kauft sie sich ein Sandwich und einen Orangensaft und lässt eine Tüte Chips aus dem Automaten, ehe sie wieder in den Bus steigt.

				Die anderen Fahrgäste haben sich ebenfalls Proviant besorgt, und der Duft von Kaffee steigt ihr in die Nase. Sie packt das Sandwich aus und starrt aus dem Fenster, während sie darauf wartet, dass der Bus endlich weiterfährt und sich hoffentlich niemand auf den freien Platz neben ihr setzt.

				In ein paar Stunden wird sie ihre Mom wiedersehen. Ein Glück, dass sie seit zwei Monaten clean ist und in einer ziemlich guten Verfassung zu sein scheint. Und wenn sie erst einmal mit ihr geredet hat, wird sie auch wissen, was weiter zu tun ist.

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDFÜNFZIG

				Ramona

				Nach El Paso sind es zehn Stunden auf der Interstate 25, die mitten durch New Mexico führt. Da ich seit zwei Uhr auf den Beinen bin, trinke ich einen starken Kaffee und übernehme die erste Schicht. Merlin sitzt auf der Rückbank und streckt seine Nase durch den Spalt im Fenster, doch nach einer Weile rollt er sich auf der Decke zusammen, die ich ihm hingelegt habe, und vergräbt seine Nase im Schwanz.

				Jonah legt eine CD ein und isst seinen Bagel mit Frischkäse, den wir bei Starbucks gekauft haben. »Die Frau hat eine eigene Bäckerei, und ich muss einen gekauften Bagel essen.«

				»Ich konnte ja nicht wissen …«

				»War nur ein Scherz«, sagt er und hebt eine Hand. Der Geruch seines Chai ist exotisch und angenehm süß. Mit einem Mal wird mir bewusst, dass ich ihn doch gar nicht gut genug kenne, um verliebt in ihn zu sein. Im Grunde ist er ein Fremder, dessen Existenz ich bis vor zwei Monaten völlig aus meinem Gedächtnis verdrängt hatte. Es macht mir Angst. Angst, die sich wie eine weitere Ladung auf den riesigen Berg meiner Sorgen häuft. Während der vergangenen beiden Tage haben mich ständige Kopfschmerzen gequält, und dieses stets präsente Gefühl, dass etwas Schlimmes passieren wird, ist erheblich stärker geworden.

				Wäre ich Katie eine bessere Ersatzmutter gewesen, wenn ich mich nicht mit ihm eingelassen hätte? Hätte ich mitbekommen, wie es um sie steht?

				Ich bin heilfroh, dass Jonah nicht viel redet. Die Musik ist fröhlich und unbeschwert, und ich spüre, wie die Angst und die Besorgnis allmählich von mir abfallen und ich meine Umgebung wahrnehme: hohe Berge, ein Himmel so klar und blau, als könnte man ihn berühren, wenn man die Hand danach ausstreckt, und Felder mit hellgrünen Yucca-Palmen und schlanken Kakteensäulen. Jonah zeigt auf eine Herde zarter, langbeiniger Antilopen, die über die Steppe laufen.

				Es hat etwas beinahe Meditatives, am Steuer zu sitzen und auf den endlos langen, schnurgeraden Highway hinauszublicken, der sich in der Sonne vor uns erstreckt. Ich spüre, dass ich den Atem aus meinen Lungen entweichen lasse, der sich anfühlt, als hätte ich ihn angehalten, seit ich Katies Nachricht in ihrem Zimmer gefunden habe.

				»Schon besser«, bemerkt Jonah neben mir.

				»Ich bin immer noch völlig schockiert. Sie hat mir Geld gestohlen. Ist mitten in der Nacht abgehauen. Dabei hat sie sich so gut entwickelt.«

				»Sie hatte es nicht einfach im Leben.«

				»Das stimmt. Mein Fehler, dass ich es vergessen habe.« Ich denke an gestern Abend, als ich vor ihrem Bett gestanden habe, an all die Dinge, die ich ihr hatte sagen wollen, was ich aber nicht getan habe. »Hätte Sofia so etwas getan, wäre es eine Katastrophe gewesen. Bei Katie dagegen mache ich mir weniger Sorgen. Sie ist ein schlaues Ding, das weiß, wie man sich durchschlägt.«

				Er nickt.

				»Allerdings habe ich Angst, dass sie sich schlauer vorkommt, als sie es in Wahrheit ist. Ein falscher Schritt, und schon gerät man an den verkehrten Mann.«

				Sein Finger streicht über meinen Arm. Ich schüttle ihn ab.

				»Redest du von dir oder von ihr?«

				Ich werfe ihm einen Blick zu. »Ich weiß, ich werfe alles durcheinander. Die Tatsache, dass wir beide weggeschickt wurden, das ganze Drama. Aber trotz all der Fehler, die meine Eltern gemacht haben, standen sie immer hinter mir. Sie waren auf meiner Seite. Aber wie muss es sich anfühlen, wenn einen die eigenen Eltern im Stich lassen?«

				»Sie ist ein starkes Mädchen. Ich habe sie genau beobachtet. Sie ist clever, weiß, was sie will, und lässt sich nicht die Butter vom Brot nehmen. Wir werden sie finden und zurückbringen. Alles wird gut.«

				»Es war eine Aneinanderreihung von tausend Kleinigkeiten, verstehst du? Sie fühlte sich von meiner Mutter verraten, weil sie nach San Antonio geflogen ist. Dann habe ich sie mit der Blumenausstellung hängen lassen und habe ihr die Wahrheit über den Selbstmordversuch ihres Vaters verschwiegen.« Ich sehe ihn an. »Es ist nicht leicht, eine gute Mutter oder ein guter Vater zu sein, sosehr man sich auch bemüht. Irgendetwas macht man immer falsch.«

				Ein düsterer Schatten legt sich über seine Augen. »Ethan war immer so krank.«

				»Tut mir leid, das war gedankenlos von mir.«

				»Nein, war es nicht. Ich hasse es, wenn die Leute um den Brei herumreden. Es war schwer, ihm gute Eltern zu sein. Es war sehr schwer, ihn zu erziehen, und Claire, meine Exfrau, hat sich rundweg geweigert, es zu tun.«

				»Das ist hart.«

				»Ich bin nicht der Feind«, sagt er nach einer Minute.

				Ich sehe ihn an. »Ja. Das bedeutet aber nicht, dass ich es für eine gute Idee halte oder dass es funktionieren muss oder …«

				Zu meiner Verblüffung lacht er. »Diese Entscheidung muss doch nicht heute getroffen werden.«

				Mein Handy läutet. »Geh bitte für mich ran, ja?«

				»Hallo«, sagt er. »Hier ist Ramonas Apparat. Sie sitzt im Moment am Steuer. Kann ich Ihnen helfen?« Er lauscht eine Minute, doch ich höre Sofias Stimme, angsterfüllt und laut. Ich blinke und fahre an den Straßenrand. »Moment«, sagt Jonah. »Sie hält an.«

				Er reicht mir das Handy. »Hi, Sofia. Was ist los?«

				»Wo, zum Teufel, steckt Katie? Ich habe eine Mail von ihr bekommen. Sie klang, als wäre sie völlig außer sich. Ich dachte, du erzählst ihr nichts von Oscar?«

				»Sie weiß es von ihrer Mutter.«

				»Und woher weiß die es?«

				»Wahrscheinlich hat die Gerüchteküche gebrodelt. Keine Ahnung. Sie war so sauer, weil ich es ihr verschwiegen habe, dass sie abgehauen ist. Wahrscheinlich will sie zu ihrer Mutter, dieser Versagerin.«

				»Sie ist weggelaufen? Wie konntest du das zulassen?«

				»Ich habe es nicht zugelassen. Sie ist dreizehn. Ihre Mutter ist ein Junkie, ihr Vater ist schwer verletzt, und sie fühlte sich von allen verraten.«

				»Aber du bist für sie verantwortlich!«

				»Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du einen anderen Ton anschlagen würdest, Sofia. Ich sitze im Wagen und bin auf dem Weg nach El Paso, und ich werde mich nach Kräften bemühen, alles wieder in Ordnung zu bringen.«

				»Tut mir leid, aber ich bin im neunten Monat schwanger, und bei mir läuft es auch nicht gerade rund, okay?«

				»Ich will mich nicht streiten.«

				»Das weiß ich doch. Tut mir leid.« Sie klingt völlig erledigt. »Wie kommst du auf die Idee, dass sie nach El Paso will?«

				»Ich habe einige Mails von ihrer Mutter gefunden, in denen sie versucht hat, sie zu überreden. Ich brauche dringend Adressen, Telefonnummern, alles, was du kriegen kannst. Weißt du, in welcher Klinik sie entzieht?«

				»Ich kann dir alles besorgen. Verdammt, ich bin so sauer auf Oscar. Es ist alles seine Schuld!«

				Der Motor läuft. Ich schalte ihn ab, lege meine Hand in den Nacken und drehe den Kopf hin und her, um die Muskeln zu lockern. »Ich bin auch sauer auf ihn. Aber das hilft uns jetzt nicht weiter. Ich muss sie finden, und das bedeutet, dass ich Schluss machen muss.«

				»Einen Moment noch. Wer ist da bei dir?«

				Ich sehe zu Jonah hinüber, der die CDs durchgeht. »Mein Freund Jonah.«

				»Der Typ mit dem Pulli?«

				Er sieht auf. Mir wird bewusst, dass er sie hören kann. »Ja«, sage ich und sehe ihm in die Augen. »Der Typ mit dem Pulli.«

				Er lächelt. Es trifft mich mitten ins Herz. Am liebsten würde ich in Tränen ausbrechen, mit ihm schlafen, schreien und auf ihn einprügeln und noch etwa hundert andere Dinge. Ich senke den Kopf. »Ich muss jetzt wirklich Schluss machen, Sofia. Besorg mir all diese Adressen und Telefonnummern und ruf mich zurück.«

				»Der Typ mit dem Pulli?«, fragt Jonah, nachdem ich aufgelegt habe.

				»Ich habe deinen Pulli aufgehoben, und sie hat so gern in den alten Sachen gekramt.«

				»Ich erinnere mich nicht an den Pullover.«

				»Unwichtig.«

				Er nimmt meine Hand. »Erzähl mir davon.«

				»Eigentlich hatte ich damals gar nicht vorgehabt, in den Laden zu kommen, aber das Gewitter hat mich überrascht. Als ich reinkam, war ich nass bis auf die Haut, und du hast mir deinen Pulli geliehen.« Ich senke den Kopf. Plötzlich komme ich mir albern vor. »Er war …«

				»Jetzt fällt es mir wieder ein.«

				Rückblickend betrachtet, erscheinen diese Tage so unschuldig. Alles war so viel einfacher als heute. Ich lache nicht und bringe es nicht über mich, ihn anzusehen.

				»Vielleicht sollte ich ja eine Weile fahren.«

				»Okay. Merlin muss wahrscheinlich ohnehin Gassi.« Ich steige aus, nehme ihn an die Leine und führe ihn in ein Feld, das in der heißen Sonne von New Mexico daliegt. Ich bin glücklich und traurig, fühle mich verloren und geborgen zugleich.

				Bitte mach, dass ich sie finde, bete ich. Mach, dass ihr nichts zugestoßen ist.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDFÜNFZIG

				Katie

				Als der Bus El Paso erreicht, steht die Sonne mitten am Himmel, und es ist brütend heiß. Katie wäscht sich das Gesicht, schlüpft in ein Paar Shorts und geht zum Stadtbusbahnhof.

				Sie ist todmüde. Während der letzten Wochen bei Ramona hat sie völlig vergessen, wie bleiern sich diese Müdigkeit anfühlt. Ihre Schultern schmerzen, ihre Augen sind verquollen und brennen vom vielen Weinen. Und sie hat Hunger, aber keine Lust auf Junk-Food. Sie sieht sich um und entdeckt eine Sandwichbude, die aber nicht offen hat, ein Diner und einen Lebensmittelladen. Sie geht in den Laden und kauft einen Apfel, eine Banane und Brezeln. Vielleicht isst sie später etwas Richtiges, wenn sie bei ihrer Mutter ist. Im Village Inn oder sonst irgendwo, wo es Pfannkuchen und Eier zum Mittagessen gibt, so wie sie es früher immer gemacht haben.

				Sie kennt die Busfahrpläne in- und auswendig, außerdem hat sie ihre Mutter schon einmal in der Entziehungskur besucht, so dass sie auf Anhieb den richtigen Bus findet. Sie kauft eine Fahrkarte und steigt ein. Erst jetzt fällt ihr auf, wie heruntergekommen und schäbig die Stadt aussieht. Staubig, farblos und überfüllt. Plötzlich fühlt sie sich noch einsamer als vorher.

				Wieso hat sie das getan? Was hat sie sich nur dabei gedacht? In Wahrheit will sie ihre Mutter doch gar nicht sehen. Sie will nicht mehr in El Paso leben. Sie ist sauer, ja, okay, aber nicht sauer genug, um sich ins Heim stecken zu lassen und alles zu verlieren, was sie bei Ramona hatte.

				Merlin! Ihr Herz blutet beim Gedanken an ihn. Dieser Hund, der so anders ist als alle anderen. Ihr Hund. Wie konnte sie ihn einfach im Stich lassen?

				Ihr kommen die Tränen, als sie sein Gesicht vor sich sieht. Eilig presst sie sich die Faust auf den Mund, um einen Schluchzer zu unterdrücken.

				Plötzlich sieht sie die Haltestelle der Klinik. Einen Moment lang sitzt sie da, doch gerade als der Bus sich wieder in Bewegung setzt, springt sie auf. »Anhalten! Das ist meine Haltestelle! Tut mir leid.«

				Sie ist so weit gekommen. Also kann sie es auch vollends durchziehen.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDFÜNFZIG

				Sofias Tagebuch

				14. Juli

				Es ist brüllend heiß. Mein Rücken bringt mich um. Ich muss die ganze Zeit an Katie denken und frage mich, wo sie wohl ist. Meine Großmutter ist in die Krankenhauskapelle gegangen, um Kerzen für sie anzuzünden.

				Ich bin zu Oscar gegangen und habe ihm gesagt, dass Katie weggelaufen ist, nachdem sie von seinem Selbstmordversuch erfahren hat. Er sah ziemlich schockiert aus. »Sie ist weggelaufen? Wo ist sie jetzt?«

				»Das wissen sie noch nicht.« Ich musste mich hinsetzen, weil mein Bauch so dick ist, dass mein Rücken ständig wehtut. »Wahrscheinlich zu ihrer verrückten Mutter.«

				»Großer Gott«, sagte er. Es war das erste Mal, dass ich etwas Vernünftiges aus seinem Mund gehört habe, seit er das Bewusstsein wiedererlangt hat. »Ich hab’s echt vermasselt.«

				»Allerdings.« Ich saß da und versuchte, mit der Faust die Verspannungen in meinem unteren Rücken zu lösen, während das Baby sich ganz langsam in meinem Bauch umdrehte, was sich anfühlte, als würde sich eine riesige Trommel in mir bewegen.

				»Sofia«, sagte er. »Ich kann dich nicht sehen, wenn du sitzt.«

				»Tja, leider habe ich fürchterliche Rückenschmerzen. Deshalb wirst du mit mir reden müssen, ohne mich sehen zu können.«

				»Baby.« Er hob einen Arm. »Bitte.«

				Also stand ich auf, weil ich schließlich Miss Supernett bin, und Oscar, mein großer, starker Ehemann, hatte Tränen in den Augen. Ich legte meine Hand in seine. »Es tut mir leid«, sagte er schließlich und drückte meine Hand an seine Lippen. »Es tut mir so unendlich leid.«

				Ich küsste seine Finger. »Wir schaffen das, Oscar. Gemeinsam. Okay?«

				Er nickte. Ich musste mich wieder hinsetzen, weil mein Rücken nicht länger mitspielte. Und jetzt muss ich irgendjemanden finden, der mir hilft, denn die Schmerzen sind so schlimm, dass ich es nicht länger aushalte. Vielleicht können sie mir ja irgendetwas geben.

				Aua!

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDFÜNZIG

				Katie

				Es gibt einiges an Papierkram zu erledigen, aber das ist Katie egal. Ihr ist speiübel. Mittlerweile weiß sie, dass es die schwachsinnigste Idee war, die sie je hatte, aber ihre Mom steht in dieser Sekunde auf der anderen Seite der Tür, deshalb kann sie jetzt doch keinen Rückzieher machen, oder?

				Sie lehnt sich gegen ihren Rucksack und verfolgt die spanische Seifenoper im Fernsehen. Schließlich ertönt ein Summen, und ihre Mutter kommt in den Besucherraum gestürzt. »Katie! Baby!«, ruft sie und läuft auf Katie zu.

				Beim Anblick ihrer Mutter, die viel besser und gesünder aussieht, als sie sie beim letzten Mal gesehen hat, macht ihr Herz einen Satz. Sie springt auf. »Mom!«

				Sie fallen einander in die Arme und halten sich fest, ganz fest. Lacey riecht nach Zigarettenrauch, nach Shampoo und der süßlichen Seife, die Ramona und Katie ihr geschickt haben. Ihre Arme sind kräftiger, und sie hat ein bisschen zugelegt und sogar Brüste. Allerdings überragt Katie sie um ein ganzes Stück.

				»Meine Güte, Mädchen«, sagt Lacey und hält sie auf Armeslänge entfernt, um sie ansehen zu können. »Du bist ja unglaublich gewachsen!«

				»Neun Zentimeter«, erwidert Katie lachend. »Ist das zu fassen?«

				»Und hübsch siehst du aus. Dein Haar, deine Figur.« Sie hält Katies Hand und mustert sie von Kopf bis Fuß.

				»Du auch, Mom.« Und es stimmt. All die offenen und verkrusteten Wunden sind verheilt, ihr Haar ist ordentlich geschnitten und reicht ihr bis auf die Schultern. Katie kann sich nicht erinnern, wann sie es das letzte Mal so kurz getragen hat.

				»Bist du so weit? Wir haben nur ’ne Stunde. Aber wir können in den Park um die Ecke gehen.«

				»Können wir vielleicht etwas essen gehen? Ich habe Riesenhunger. Ein paar Blocks von hier ist ein Denny’s.«

				»Oh, tut mir leid, Schatz, aber ich kann nicht so lange wegbleiben. Willst du vielleicht lieber morgen noch mal vorbeikommen?«

				»Nein, schon gut. Ich kann auch später noch etwas essen.«

				»Gut, dann lass uns abhauen. Am Fluss ist ein Picknicktisch. Iss echt nett da. Wird dir gefallen.«

				Sie gehen über die Straße. Ihre Mom trägt eine Fußfessel. Deshalb darf sie überhaupt nur raus, denkt Katie. Es herrscht ziemlicher Trubel um sie herum. Sie gehen sechs Häuserblocks weit bis zu dem heruntergekommenen Park, wo es praktisch kein Fleckchen Rasen mehr gibt und in dessen Mitte ein von Graffiti übersäter Picknicktisch steht. »Hier ist es?«, fragt Katie.

				»Oh, wohl weich geworden, was?«, bemerkt Lacey. Sie zündet sich eine Zigarette an, stößt den Rauch aus, so dass Katie nichts davon abbekommt, und sieht sie eindringlich an. »Sieht schlimmer aus, als es ist. Ich bin gern am Fluss.«

				»Okay.«

				Im Sitzen ist es eigentlich ganz nett. Es ist schattig, und der Fluss plätschert angenehm leise im Hintergrund. »Wie geht’s deinem Dad?«

				Katies Züge verhärten sich. »Ich weiß es nicht. Ich rede nicht mehr mit ihm.«

				»Ach, das wird schon, Herzchen.« Lacey raucht eine Zigarette nach der anderen, während ihr Blick unablässig umherschweift, als halte sie nach jemandem Ausschau. Unbehaglich sieht Katie sich um, aber da ist niemand.

				»Was glaubst du, wie lange du noch da drin bleiben musst?«

				»’ne halbe Ewigkeit, verdammt noch mal. Die wollen, dass ich noch zwei ganze Jahre mit dieser Scheißfußfessel rumlaufe, ist das zu fassen?« Sie zündet sich mit dem Stummel ihrer Zigarette die nächste an. Als sie Katies Blick sieht, sagt sie: »Ja, ja, ich arbeite dran. Aber da drin hat man eben sonst nichts zu tun.«

				»Du machst dich gut. Vielleicht könntest du ja nach Colorado kommen, wenn sie dich entlassen. Es ist wirklich schön dort.«

				»Echt? Dir gefällt’s da, ja? All die reichen Schlampen, die um dich rumtanzen, was? Das glaub ich gern. Die müssen dich ja vollstopfen ohne Ende. Ich seh doch, dass du zugenommen hast.«

				Katie wird rot. »Ich wachse. Deshalb muss ich viel essen.«

				Lacey mustert sie mit zusammengekniffenen Augen. »Meine Mama war fett wie ’ne Kuh. Solange du das nich vergisst, ist alles bestens.«

				Plötzlich macht sich Katies Blase bemerkbar. Sie hätte im Therapiezentrum auf die Toilette gehen sollen. »Gibt es hier irgendwo eine Toilette?«

				»Ja, klar, Baby. Gleich da drüben, in dem weißen Haus da.«

				»Und ist es dort sicher?«

				»Klar. Falls nicht – ich bin ja hier und seh dich die ganze Zeit. Setz dich aber auf kein Fall hin.«

				Katie lächelt. »Mach ich.« Sie nimmt ihren Rucksack ab.

				Lacey schnippt die Asche von ihrer Zigarette. »Ich warte hier auf dich.«

				Die Toilette sieht weniger schlimm aus als erwartet, eine ganz normale Parktoilette eben. Es gibt sogar Papierhandtücher, mit denen Katie alles abwischt. Als sie fertig ist, wäscht sie sich die Hände und sieht in den verschmierten, fleckigen Spiegel. Ihr Gesicht sieht schlimm aus, mit tiefen Ringen unter den Augen und einem traurigen Zug um den Mund.

				In diesem Moment wird ihr bewusst, dass sie früher die ganze Zeit so ausgesehen haben muss.

				Wieso, um alles in der Welt, sollte sie zulassen, dass es wieder so wird?

				Sie spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht und denkt an Ramona, die außer sich vor Sorge um sie sein muss. Sie denkt an ihr Zimmer, an die Blumen und an Ramonas pain au chocolat aus diesen knusprigen, federleichten Teigschichten, die auf der Zunge zergehen. Ich will zurück.

				Sie steckt in der Klemme, und zwar bis zum Hals.

				Aber so schlimm wie das hier kann es gar nicht sein. Sie holt tief Luft, trocknet sich Hände und Gesicht ab und beschließt, diese Stunde mit ihrer Mutter irgendwie hinter sich zu bringen und dann die Frau am Empfangsschalter zu bitten, Ramona anzurufen.

				Als sie wieder ins Freie tritt, blendet die Sonne sie für einen Moment. Sie steht da, und ihr Verstand kann nicht verarbeiten, was ihre Augen sehen.

				Ihre Mutter ist verschwunden.

				Mit ihrem Rucksack mit all ihren Sachen und ihrem Geld darin.

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDFÜNFZIG

				Ramona

				Gegen sechs Uhr abends erreichen wir El Paso. Jonah ist die letzten drei Stunden gefahren, während ich geschlafen habe. Ich bin nervös, aber ausgeruht. »Wo fangen wir an?«, frage ich.

				Sofia hat uns die Wegbeschreibung zur Entzugsklinik per Mail aufs Handy geschickt, also versuchen wir unser Glück als Erstes dort. Mein Herzschlag setzt aus, als ich den Streifenwagen vor der Tür und zwei Polizisten sehe, die einige Leute befragen.

				»Entschuldigung«, sage ich zu der Frau am Empfang. »Ich bin auf der Suche nach Lacey Wilson.«

				»Tja, genauso wie alle anderen auch.« Sie deutet auf die beiden Polizisten. »Sie hatte Ausgang. Gegen zwei Uhr heute Nachmittag ist sie mit ihrer Tochter losgezogen und nicht mehr zurückgekommen. Wir haben keine Ahnung, wo sie steckt.«

				»Ihre Tochter war also bei ihr?«

				Die Frau nickt.

				»Wissen Sie, wo die beiden hingegangen sein könnten? Wo sie …«

				»Lady, wenn ich das wüsste, wären die Cops jetzt wohl kaum hier. Außerdem kann es sein, dass ich wegen diesem verdammten Junkie meinen Job verliere. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht, würde ich Sie bitten, wieder zu gehen, okay?«

				Jonah beugt sich vor. »Wohin gehen die Leute normalerweise, wenn sie Besuch bekommen?«, fragt er mit seiner magischen Honigstimme.

				»In den Park auf der anderen Straßenseite.«

				Wir fangen dort mit unserer Suche an und fahren dann weiter zu den Petroskys, wo wir aber niemanden antreffen.

				»Wieso habe ich ihr nie ein Handy gekauft?«, frage ich, obwohl ich die Antwort längst kenne. Ich dachte, ich könnte es mir nicht leisten, aber ich hatte vorgehabt, ihr eines zu besorgen, sobald sie im Herbst wieder zur Schule geht.

				Jonah steht reglos neben mir. Merlin hält jaulend den Kopf aus dem Fenster. Ich lasse ihn heraus, damit er sein Geschäft erledigen kann. Fünf lange Minuten vergehen. »Ich habe keine Ahnung, wie wir weitermachen sollen«, räume ich schließlich ein.

				»Vielleicht sollten wir zuerst etwas essen, uns ein Zimmer suchen und dann überlegen, was wir als Nächstes machen«, schlägt er vor.

				Mir ist speiübel. »Wo könnte sie nur sein? Weshalb sollte sie mit ihrer Mutter mitgehen?«

				Jonah schüttelt den Kopf. »Ihre Mom ist doch drogenabhängig, oder? Weshalb sollte sie abhauen? Doch nur, um an Stoff heranzukommen, oder nicht?«

				»Stimmt. Du hast Recht.«

				»Weißt du, wo Katie gewohnt hat, bevor sie zu dir gezogen ist?«

				»Nein.« Merlin lehnt sich gegen mein Bein. Mir fällt wieder ein, dass Katie mir erzählt hat, sie hätte ihn irgendwo in der Nähe der Bahngleise gefunden. »In einem Haus irgendwo entlang der Bahnlinie. Es hörte sich an, als wäre es eine Art Anlaufstelle für Obdachlose.«

				»Wir könnten ja eine Weile herumfahren und sehen, ob wir etwas finden.«

				Merlin klettert auf den Rücksitz. Vielleicht kann er uns ja weiterhelfen. »Ja. Und wenn wir bis neun Uhr nichts gefunden haben, suchen wir uns ein Zimmer, essen etwas und gehen ins Bett.«

				»In Ordnung.«

				Aber wir finden nichts. Völlig erschöpft fahren wir zu einem Village Inn, als eine SMS von einer Nummer eingeht, die ich nicht kenne.

				Hilfe. Ich bin in einem Café in El Paso. Es tut mir alles wahnsinnig leid. Kannst du mir helfen? Katie

				Ich schreibe zurück:

				Adresse?

				Sie schickt sie mir.

				BLEIB, WO DU BIST!

				Ich frage die Kellnerin nach dem Weg, die uns ein Stück die Straße hinunterschickt, nicht einmal zwei Meilen von hier. Als wir vor dem Café anhalten, flippt Merlin völlig aus, bellt wie von Sinnen und dreht sich im Kreis, so dass ich Mühe habe, ihm die Leine anzulegen. Als er aus dem Wagen springt, sehe ich Katie ebenfalls: Sie sieht schrecklich verloren aus, wie sie mit einem Glas Wasser in der Nische sitzt und durchs Fenster ins nächtliche Dunkel starrt.

				Sobald sie uns erkennt, springt sie auf, stürzt zur Tür heraus und wirft sich mit ungebremstem Tempo in meine Arme. Ich drücke sie an mich, während wir beide in Tränen ausbrechen. »Ich bin so blöd, Ramona. Es tut mir so leid. Meine Mutter hat mir alles gestohlen, meine Sachen – all die schönen neuen Sachen – und das Geld, das ich dir geklaut habe.«

				Merlin zerrt und zappelt jaulend neben mir herum und drängelt sich zwischen uns, doch Katie macht keine Anstalten, ihre Umklammerung zu lösen.

				Ich halte sie fest, so unendlich erleichtert, dass mir die Knie schlottern. »Das ist doch nicht wichtig. Ich bin nur froh, dass es dir gut geht. So froh.« Ich küsse ihre Locken und inhaliere den leicht verschwitzten Teenager-Geruch, der von ihrem Hals ausgeht. Eine Woge der Liebe von der Wucht eines Ozeans durchströmt mich. Ich weiß, dass ich nie wieder dieselbe sein werde wie zuvor, obwohl mir bewusst ist, dass mit ihr ein weiterer Risikofaktor in mein Leben tritt.

				»Könnten wir vielleicht etwas essen? Ich habe so schrecklichen Hunger.«

				»Aber natürlich.« Ich sehe Jonah über ihren Kopf hinweg an. Er nickt.

				Katie, Merlin und ich schlafen im einen Zimmer, Jonah im anderen nebenan. Katie ruft von meinem Telefon aus Sofia an und spricht auch kurz mit Lily, ehe wir alle völlig erschöpft ins Bett fallen.

				Natürlich wache ich lange vor ihnen auf. Ich nehme Merlin an die Leine und mache einen langen Spaziergang in der kühlen Morgenluft, während ich die Ereignisse noch einmal Revue passieren lasse. Die lange, stumme Autofahrt hat mir viel Zeit zum Nachdenken gegeben, und ich bin zu einer Entscheidung im Hinblick auf die Bäckerei und Katies und mein Leben gelangt.

				Ich kann nicht so weitermachen, darf nicht zulassen, dass die Bäckerei ständig am Abgrund steht. Ich bin am Ende meiner Kräfte, und es ist weder meinen Mitarbeitern noch meinen Kunden gegenüber fair, sie unablässig diesem Balanceakt auszusetzen, verdammt noch mal. Ich will die Bäckerei nicht verlieren, andererseits bin ich es leid, ständig zu schuften, ohne jemals Zeit für mich selbst zu haben. Ich brauche einen Ausgleich, den ich mir seit der Eröffnung nicht mehr gegönnt habe.

				Es ist höchste Zeit, eine Entscheidung zu treffen. Wenn ich das Geschäft an die Gallagher Group verkaufe, verliere ich zwar meine Autonomie, gewinne aber ein Stück Freiheit und meinen Seelenfrieden. Darüber hinaus könnte dieser Schritt eine Annäherung an meine Familie sein.

				Außerdem bin ich die ganze Zeit davon ausgegangen, dass Katie nur vorübergehend bei uns wohnen wird, aber nun wird sie endgültig bleiben. Bei mir oder bei Sofia, Oscar und dem Baby, oder wie unser Arrangement auch immer aussehen wird. Sofia wird mich brauchen, so viel steht fest – sie wird uns alle brauchen. Und auch Oscar wird nicht ohne unsere Hilfe zurechtkommen – die Hilfe seiner Frau, seiner Kinder, seiner Schwiegermutter und all der anderen Mitglieder des Clans, so nervtötend sie auch sein mögen.

				Und Katie braucht uns alle. Es war mein Fehler, zu glauben, all ihre Wunden würden verheilen, indem ich ihr etwas Anständiges zu essen vorsetze, ihr ein paar Hobbys erlaube und sie gernhabe. Alles zusammen ist gewiss eine Hilfe, aber sie braucht dringend eine Therapie, ein wenig professionelle Hilfe, um ihren Gefühlen Ausdruck verleihen und all die Lasten verarbeiten zu können, die ihr in ihren jungen Jahren aufgebürdet worden waren.

				Und dann ist da noch Jonah. Allein beim Gedanken an ihn schnürt sich meine Kehle zusammen. Ich bin verliebt. Und ich habe keine Ahnung, wie ich damit umgehen soll.

				Ich sitze bei der dritten Tasse Kaffee im angrenzenden Restaurant, als Katie und Jonah endlich auftauchen. Sie sehen ziemlich verschlafen und zerzaust aus. Jonahs Augen sind leicht verquollen, und das Haar steht ihm am Hinterkopf ab. Dunkle Barstoppeln zieren sein Kinn und seine Wangen. »Ich habe meinen Rasierer vergessen«, sagt er und streicht entschuldigend mit der Hand darüber.

				»Sieht echt sexy aus. Ziemlich Achtzigerjahre-mäßig.«

				Er lächelt, woraufhin winzige Fältchen in seinen Augenwinkeln erscheinen. »Eine hervorragende Zeit.«

				Die Kellnerin schenkt die Wassergläser voll und reicht uns die Speisekarten. Jonah bestellt Tee. »Tun Sie mir bitte einen Gefallen und sorgen dafür, dass das Wasser kochend heiß ist?«

				»Kriege ich einen Kaffee?«, fragt Katie.

				Ich zucke die Achseln. »Klar. Morgen habe ich übrigens Geburtstag«, verkünde ich. »Und ich habe mich gefragt, ob du vielleicht ein paar Tage Zeit hast, Jonah.«

				»Ja.« Er nimmt meine Hand. Beim Anblick seiner hoffnungsvollen Miene überkommt mich ein schlechtes Gewissen. Ich habe ihn so lange leiden lassen, während er so … unerschütterlich war.

				Ja. Genau. Unerschütterlich.

				»Ich wünschte, ich hätte es früher gewusst«, sagt er.

				»Wann ist deiner?«

				»Am 29. November.«

				»Katie?«

				»2. Februar.«

				»Gut.« Ich nippe an meinem Kaffee und beuge mich vor. »Ich finde Geburtstage wichtig. Und ich möchte meinen Geburtstag feiern wie jeder andere auch. Deshalb habe ich mir überlegt, nach San Antonio zu fahren.«

				Einen Moment lang starren sie mich ausdruckslos an. »Wir reden hier von einer zwölfstündigen Fahrt«, sagt Jonah schließlich.

				»Äh … heute?«, fragt Katie.

				»Ja. Und ja. Ich würde gern Sofia und Oscar sehen, und ich finde, du solltest deinen Dad endlich besuchen, Katie. Es täte euch beiden bestimmt gut.«

				Sie senkt den Blick. Ihr Mund verrät mir ihre Angst. Ich nehme ihre Hand. »Sieh mich an, Schatz.«

				Ein leises Glitzern liegt in ihren grünen Augen, als sie den Kopf hebt.

				»Als ich jung war«, sage ich, »hatte ich nie etwas für Babys übrig. Ich fand sie langweilig, außerdem schreien sie ständig, und mir war nicht klar, wieso alle sie so süß finden.«

				Sie sieht mich völlig verblüfft an. »Ehrlich?«

				»Offen gestanden, kann ich auch heute den meisten Babys nicht besonders viel abgewinnen. Aber als sie mir Sofia direkt nach der Geburt brachten und sie in meinen Armen lag, war sie das schönste Geschöpf, das ich je gesehen hatte. Ich konnte nicht fassen, wie viel Liebe ich empfand und wie groß mein Herz durch sie geworden war.« Ich halte inne. »Dieser Mann, der dir immer so große Angst eingejagt hat, war nur ein Fremder. Wenn du deinen Vater siehst, wird er immer noch dein Vater sein.«

				Die Tränen quellen aus ihren Augen und kullern ihr über die Wangen. »Was, wenn es nicht so ist?«

				Ich denke einen Moment nach. »Dann kannst du immer noch überlegen, was du tun willst. Wie es weitergehen soll.«

				Sie nickt. Ich lasse ihre Hand los. »Es gibt sowieso keine Diskussion. Du kommst mit.«

				Sie legt die Stirn in Falten. »Klingt fast so, als wolltest du mich herumkommandieren.«

				»Ja, stimmt, weil ich für dich verantwortlich bin und viel zu lange um den Brei herumgeredet habe. Ab sofort läuft es ein bisschen anders. Du wirst den Schaden, den du angerichtet hast, wiedergutmachen, und ein paar Dinge verändern, wenn du bei mir leben willst …«

				»Zum Beispiel?«

				»Darüber reden wir später. Allerdings will ich dir eines schon jetzt sagen: Es ist nicht nötig, dass du dich mich Selbstvorwürfen quälst. Ich weiß, dass du durcheinander bist. Ich weiß auch, dass du Kummer hast, und es wird einige Zeit dauern, bis es besser wird, okay?«

				Wieder senkt sie den Kopf. »Danke.«

				»Und jetzt fahren wir nach San Antonio. Das wird wie ein richtiges Roadmovie. Wir werden in heruntergekommenen Kneipen essen, miese Radiosender hören und alles, was sonst noch dazugehört.«

				»Süßigkeiten«, wirft Jonah ein. »Wir müssen Süßigkeiten kaufen. Saure Kirschen und Zuckerstangen.«

				»Au ja«, ruft Katie. »Und diese bunten Schokokugeln.«

				»Genau! M&M’s«, sagt Jonah und hebt die Hand.

				»Klingt klasse.« Sie schlägt mit ihm ab.

				»Also seid ihr dabei?«

				»Absolut«, antwortet Jonah.

				»Absolut«, echot Katie.

				»Dann lasst uns aufbrechen.«

			

		

	
		
			
				

				NEUNUNDFÜNFZIG

				Sofias Tagebuch

				Später:

				Ich habe diese Hitze und diese endlosen Rückenschmerzen so satt, dass ich schreien könnte. Ich will nach Hause und etwas essen, was ich selbst gekocht habe, will an meinem Tisch und auf einem Stuhl sitzen, statt mit zwanzig anderen Leuten auf einer langen Bank. Ich will endlich dieses Baby zur Welt bringen. Wenn ich durch die Korridore gehe, fühle ich mich wie ein riesiger Tanker auf dem Ozean. Ich bin nur eines: schwanger. Ein Ofen mit einem riesigen, bis zum Platzen aufgegangenen Brötchen darin. Ich fühle mich, als würde ich durch eine zähe, transparente Masse schwimmen, in der sämtliche Geräusche um mich herum gedämpft sind. Ich höre, wie die Leute mit mir reden, aber nichts davon dringt bis zu meinem Gehirn vor. Nicht, dass sie es merken würden. Ich spiele ihnen allen etwas vor. Meine Großmutter ist wirklich wunderbar. Sie kümmert sich um alles, was ich selbst nicht mehr schaffe, schreit die Pfleger an, sich gefälligst als Erstes um Oscar zu kümmern, und bringt mir Zeitschriften, Sandwiches und Obst. Sie ist der reinste General.

				Katie ist in Sicherheit, das ist das Allerwichtigste. Meine Mutter hat sie gefunden, so wie ich es vermutet habe. Auf sie ist einfach Verlass. Ich wünschte immer noch, sie wäre hier – Mami, Mami, komm her und hilf mir –, als wäre sie meine Dienstmagd oder so etwas, dabei lebt sie ihr Leben, das gerade die eine oder andere Wendung nimmt. Ich würde gern mehr darüber erfahren, aber vielleicht lieber an einem Tag, an dem ich mir wieder alles besser merken kann.

				Ich glaube, ich werde bis zum Ende aller Zeit schwanger sein.

			

		

	
		
			
				

				SECHZIG

				Ramona

				Wir setzen uns in den Wagen – Katie mit einem dicken Taschenbuch, das sie im Drugstore gekauft hat, Merlin mit einem schönen neuen Brustgeschirr, das es einfacher macht, ihn aussteigen und sein Geschäft machen zu lassen, und Jonah mit einer Tüte voll Süßigkeiten. Der einzige Wermutstropfen ist mein Handy, das tot ist, da ich das Ladegerät zu Hause vergessen habe. Ich habe zwar im ersten Kaff auf der Strecke versucht, eines zu bekommen, aber vergeblich. Es ist höchst irritierend, nicht erreichbar zu sein. Jonah hat zwar ein Handy dabei, das wir im Notfall benutzen können, aber natürlich habe ich keinen Zugriff auf meine eigenen Nummern.

				So etwas kann wohl nur jemandem mittleren Alters passieren. Jeder aus der jüngeren Generation ist so an den Gebrauch von Handys gewöhnt, dass er überall Ersatzladegeräte deponiert hat – in der Handtasche, im Wagen und sonst wo.

				Na schön, dann werden wir Sofia eben überraschen. Ich stelle mir gerade ihr Gesicht vor, wenn sie uns sieht.

				Mit der Musik wechseln wir uns ab: die Top Ten für Katie, Klassisches für mich und Jazz für Jonah. Wann immer wir keinen Empfang für die Radiosender bekommen, hören wir die CDs aus Jonahs Köfferchen.

				Wir singen. Wir unterhalten uns und tauschen immer wieder die Sitzplätze: Mal sitzen Jonah und ich vorn, mal Katie und ich, mal Katie und Jonah. Derjenige, der hinten sitzt, schläft oder liest. Die Landschaft ist nicht gerade inspirierend – endlose Ebenen, über die der Wind hinwegpfeift, wie man es von West Texas erwarten würde, trotzdem erfüllt mich die schiere Tatsache, unterwegs zu sein, mit unbändiger Freude.

				Um acht Uhr abends erreichen wir San Antonio. Ich weiß nicht genau, wo das Militärkrankenhaus ist, aber Jonah ruft die Wegbeschreibung über sein Handy ab. Wir sind uns einig, dass es zwar spät ist, aber nicht zu spät, um unser Glück nicht doch noch zu versuchen.

				Als wir das Krankenhaus betreten, bin ich nervös. Ich nehme Jonahs Hand, während Katie meine andere nimmt, was ziemlich untypisch für sie ist. Ein freiwilliger Pfleger am Empfangsschalter sagt uns, dass es eigentlich zu spät sei und uns lediglich eine Viertelstunde bliebe. Das genügt.

				Schweigend fahren wir mit dem Aufzug nach oben. Die Station bereitet sich gerade auf die Nacht vor – Schwestern reden leise auf den Korridoren, Besucher verabschieden sich. Die meisten der Türen zu den Krankenzimmern stehen offen und geben den Blick auf Patienten in unterschiedlichen Verletzungsstadien frei. Sie sehen fern oder unterhalten sich mit Freunden und Familie. Im Wartebereich spielen zwei Kleinkinder Verstecken, während die Mutter telefoniert. Sie sieht völlig erschöpft aus.

				Als wir uns Oscars Zimmer nähern, bleibt Katie plötzlich stehen. Sie presst sich die Hand auf den Bauch, ihr Atem kommt stoßweise. »Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

				»Das musst du auch nicht.« Ich lasse ihre Hand los. »Wenn du noch nicht bereit bist …«

				In diesem Moment tritt eine Frau mit einem Bündel auf dem Arm aus einem der Krankenzimmer vor uns, und auch wenn ich ihr Gesicht nicht sehen kann, erkenne ich den typischen Stil meiner Mutter auf den ersten Blick – die perfekt gebügelte, ärmellose Bluse, weiß mit pfirsichfarbenen Biesen, pfirsichfarbene Caprihosen, und …

				Sie hat ein Baby auf dem Arm. »Mom!«, rufe ich reflexartig und lasse Jonahs Hand los.

				Lily dreht sich um. Einen Moment lang bleibt ihr der Mund offen stehen, dann breitet sich ein strahlendes Lächeln auf ihren Zügen aus. »Na, sieh nur, wer da ist«, erklärt sie dem Baby säuselnd. »Deine Oma.«

				Sie kommt zu uns herüber. Ich sehe auf den ersten Blick, dass es ein Junge ist – ein großer, kräftiger Bursche mit großen Händen und einem dichten Schopf schwarzer Haare. »Oh!« Mehr bringe ich nicht heraus, als sie ihn mir in die Arme legt. Sein Gesicht ist fleckig und leicht verquollen von den Strapazen der Geburt, aber sein Blick ist klar. Seine Augen haben exakt dieselbe Farbe wie Katies und Oscars. Er gähnt und sieht mich an, ruhig und völlig gelassen. Auf einen Schlag bin ich völlig verzaubert und falle neuerlich kopfüber in den Kaninchenbau der Liebe. Benommen stehe ich da, hebe den Kopf und blicke hilflos in Jonahs Gesicht. Er grinst von einem Ohr zum anderen.

				Atemlos beuge ich mich über das Baby und küsse seine Stirn. »Hallo, kleiner Mann. Wie heißt du denn?«

				»Marcus Gallagher Wilson«, antwortet meine Mutter. »Er wog 4473 Gramm.«

				Ich starre sie entsetzt an. »Wie bitte? Wie geht es meiner Tochter?«

				»Gut. Dieses Mädchen wurde fürs Kinderkriegen geboren, Ramona. Wir gehen gleich zu ihr.« Sie hebt die Hand und zieht Katie in unseren Kreis. »Komm her und sieh dir deinen Bruder an.«

				Mit der zappeligen, ungelenken Freude eines Teenagers tritt sie näher und beugt sich über ihn. »Oh«, ruft sie. »Er ist so niedlich!« Beim Klang ihrer Stimme wendet er abrupt den Kopf. Eigentlich können Babys noch keine Richtungen orten, aber er weiß, dass der Mensch, aus dessen Mund diese Stimme kommt, wichtig für sein Leben ist.

				»Er weiß, dass seine Schwester da ist.«

				»Seht euch seine Fingernägel an. Oh, und seine Handfläche!« Voller Ehrfurcht berührt sie ihn.

				»Er muss jetzt zurück zu seiner Mami«, sagt Lily und erklärt uns den Weg zur Entbindungsstation. »Kommt nach, wenn ihr fertig seid.«

				»Ist Oscar wach?«

				»Ja. Aber es darf immer nur ein Besucher zu ihm.«

				»Okay.«

				Katie sieht zur Tür.

				»Du bist seine Tochter«, sage ich. »Geh du.«

				Sie schluckt und streicht sich das Haar glatt. Dann öffnet sie die Tür.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDSECHZIG

				Katie

				Das Krankenzimmer ist nur schwach erleuchtet. Die einzige Lichtquelle ist der Fernseher in der Ecke, der läuft. Katies Herz hämmert so heftig, dass ihre Hände zittern. Sie ist den Tränen nahe.

				Ein Mann liegt unter der Bettdecke. Seine Arme und sein Kopf sind mit dicken Verbänden versehen. Er wendet den Kopf und sieht sie. »Katie-Schatz!« Seine Stimme ist noch immer dieselbe. Er klingt entsetzt.

				Sie steht an der Tür und weiß nicht, was sie tun soll. Es ist über ein Jahr her, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hat. Vor seinem Einsatzbefehl, der ihn in den Irak geführt hat. »Hi, Dad.«

				»Wie bist du denn hierhergekommen?«

				»Mit Ramona.«

				Es ist zu dunkel im Zimmer, um ihn richtig erkennen zu können. Katie steht wie angewurzelt da. »Hast du deinen Bruder schon gesehen?«

				»Ja. Er ist echt süß.«

				»Er sieht genauso aus wie du. Nur, dass du damals schon wie ein Mädchen ausgesehen hast. Er dagegen ist ein richtiger Rabauke.«

				Er klingt auch genauso wie früher. Ganz genauso. »Ich bin total sauer auf dich, Dad. Ich bin stinkwütend, weil du versucht hast, dich umzubringen«, platzt sie unwillkürlich heraus.

				»Komm her, Schatz.« Sein Tonfall lässt keine Widerrede zu. Gehorsam durchquert sie den Raum und tritt neben sein Bett. »Gib mir deine Hand.«

				Sie hebt ihre Hand, und er nimmt sie in seine Linke. Seine rechte Hand steckt in dicken Verbänden, und trotz der Decke sieht sie, dass sein rechtes Bein fehlt. Seine Stirn ist unversehrt, und seine Augenbrauen beginnen bereits wieder nachzuwachsen. Sie kann seine Nase nicht erkennen, aber mit einem Mal ist ihre Angst verschwunden. Es ist genau so, wie Ramona gesagt hat. Ein Fremder mit so schweren Verbrennungen würde ihr Angst einjagen, aber der Mann, der vor ihr in diesem Bett liegt und sie ansieht, ist ihr Vater. Er hat die Augen ihres Vaters, seine Stimme.

				»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagt er. »Ich war ein Feigling. Es tut mir leid.«

				Katies Inneres platzt wie eine überreife Melone. »Ich wollte zu Mom, und sie hat all meine Sachen gestohlen und mich in diesem schrecklichen Park allein gelassen, und ich wusste nicht, wohin und was ich machen soll.« Sie weint. Ihr Dad drückt ihre Hand, hält sie fest. »Und sie wird es nie schaffen, obwohl ich es mir so gewünscht habe, und du musst leben, sonst habe ich überhaupt keine Eltern mehr.«

				In den Augen ihres Dads glitzern Tränen. »Ich verspreche dir, Katie, dass ich nirgendwohin gehen werde. Und wenn du das Gefühl hast, ich tue es trotzdem, nimmst du einfach mein Bein und brätst mir damit eins über.«

				Sie muss lachen und muss sich die Hände vors Gesicht legen, weil ihre Nase läuft.

				Sie schnieft, dann legt sie behutsam ihre Wange an seine Schulter. Doch er hebt den linken Arm und drückt sie fest an sich. »Ich liebe dich.«

				»Ich dich auch, Dad.«

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDSECHZIG

				Sofias Tagebuch

				15. Juli

				Ich bin Mutter!!! Die Rückenschmerzen haben sich als Wehen entpuppt. Als ich in den Kreißsaal geschoben wurde, ging es gleich richtig los, und zwei Stunden später war er da. Er ist ein echter Brocken! Sie haben ihn gesäubert und gewogen und alles, dann haben sie sich um mich gekümmert, den Dammschnitt vernäht (es tut echt weh, wenn ich pinkeln muss!) und ihn mir gebracht, eingehüllt in eine kleine weiße Decke. Sein armes Gesichtchen ist ganz zerquetscht, und die Haut um seine Augen ist voller blauer Flecke, aber sie meinten, in ein, zwei Tagen gehe es wieder weg. Ich habe ihn gestillt, eine halbe Ewigkeit, und er hat seine Sache wirklich gut gemacht, als würde er nichts anderes kennen. Andererseits muss er auch ziemlichen Hunger gehabt haben. Ich meine, fast viereinhalb Kilo. Heiliger Strohsack!

				Er quengelt schon wieder. Muss Schluss machen!

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDSECHZIG

				Ramona

				Den Morgen meines Geburtstags verbringe ich mit Sofia und Marcus. Meine Tochter strahlt vor Glück. Sie schwimmt in einer Blase aus Hormonen, Liebe und der Hoffnung, dass am Ende doch noch alles gut wird. Sie hat sich die Haare zusammengebunden und stillt ihren kleinen Sohn. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass man so viel Liebe empfinden kann. Ich meine, ich liebe Oscar, und dich natürlich, und Margaritas und viele andere Dinge, aber …« Sie schüttelt den Kopf. »Dass mich etwas so verschlingt, habe ich noch nie erlebt.«

				»Ich weiß.«

				Sie sieht mich an. »Es muss echt hart für dich gewesen sein, Mom. Du warst noch so jung.«

				»Nein. Da war dieser eine Tag, als ich Jonah kennengelernt habe. Ich war in seinem Laden, er spielte eine Platte mit spanischer Gitarrenmusik, und du hast angefangen, in meinem Bauch zu tanzen. In diesem Augenblick war es um mich geschehen. Als ich dein Gesicht sah, war es, als hätte ich dich schon immer gekannt, als wärst du schon immer ein Teil meiner Welt gewesen.«

				Sie nickt, legt die Hand über das Köpfchen des Babys und zerzaust ihm behutsam das Haar, während es schmatzend weitertrinkt. »Ja. Genau.« Sie lehnt sich in ihr Kissen zurück. »Ich finde es so wunderbar, wie Jonah dich ansieht.«

				Sie hat ihn heute Morgen kennengelernt, bevor er sich auf den Weg gemacht hat, um irgendwelche geheimnisvollen Besorgungen zu machen, ebenso wie Katie und meine Mutter. Er nahm ihre Hand und schenkte ihr sein typisches sanftes Lächeln. »Endlich lernen wir uns kennen«, sagte er zu ihr, woraufhin sie lachte.

				»Wie sieht er mich denn an?«

				»Fragst du das im Ernst? Ist dir das denn nicht aufgefallen?«

				»Keine Ahnung.«

				»Ach, eigentlich will ich dir die Freude lieber nicht verderben. Du solltest es lieber selbst herausfinden.« Sie streichelt Marcus’ Wange. »Und noch besser ist die Art, wie du ihn ansiehst.« Ihr typisches Alte-Seelen-Lächeln erscheint auf ihren Zügen. »So als wäre er der Morgen deines Tages.«

				Ich schlage mir die Hände vors Gesicht. »Wie peinlich.«

				»Nein, es ist wunderbar. Er ist es.«

				»Er ist was?«

				»Der Richtige. Der Mann, auf den du dein ganzes Leben gewartet hast. Der, der in jedem Liebeslied besungen wird.«

				»Wir werden sehen.«

				Sie nickt. »Du wirst sehen. Ich weiß es schon.«

				Meine Mutter, deren Hotelzimmer eine kleine Küche hat, war mit Katie nachmittags einkaufen. Gemeinsam haben sie ein Festessen für mich vorbereitet, das im Innenhof des Hotels serviert werden soll. Es ist ein lauer Abend, als wir eintreffen, Grillen zirpen, und in der Ferne ertönt leise Musik. Es gibt Tortillas und Erdbeertörtchen und rosa, weiße und rote Kerzen.

				Meine Mutter, geschniegelt und gebügelt wie immer, tritt vor. »Jonah«, sagt sie und streckt ihm die Hand hin. »Bisher hatten wir noch gar keine Gelegenheit, zu reden. Wie erstaunlich, Sie hier zu sehen.«

				Er nickt, ergreift ihre Hand und bedeckt sie mit seiner eigenen. »Ich freue mich, Sie nach so langer Zeit wiederzusehen, Mrs. Gallagher. Sie haben sich kein bisschen verändert.«

				»Aber das stimmt doch nicht. Und Sie haben sich auch verändert, trotzdem würde ich Sie überall auf Anhieb wiedererkennen.« Sie mustert ihn einen Moment lang, scheint zu entdecken, wonach sie Ausschau gehalten hat, und bedeutet ihm, sich zu setzen. Merlin lässt sich hechelnd neben ihm auf den Boden fallen.

				»Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz«, sagt Lily und küsst mich auf die Wange.

				Wir machen uns über die Köstlichkeiten her und plaudern über Marcus und Oscar, der heute zwar guter Dinge, aber ziemlich müde war. Dann erzählt uns meine Mutter von Sofia, bei der die Wehen eingesetzt hatten, ohne dass sie es mitbekam. »Bei mir war das jedenfalls nicht so«, erklärt sie.

				»Wie war es denn bei Ihnen, Lily?«, erkundigt sich Jonah. »Wie war es an dem Tag, als Ramona geboren wurde?«

				Lächelnd sieht sie mich an. »Es war heiß. Wahnsinnig heiß. Ich war es leid, schwanger zu sein, und hatte schlechte Laune. Jeden Nachmittag ging ein Gewitter nieder. Ihr Dad arbeitete zwanzig Stunden am Tag im Erin und war nie da. Auch auf ihn war ich sauer. Als der Blitz am Himmel zuckte, wusste ich auf einmal, dass das Baby kommt. Also rief ich meine Mutter an, die mit mir ins Krankenhaus fuhr. Wobei sie natürlich während der ganzen Fahrt maulte, dass eigentlich mein Mann an meiner Seite sein sollte und Männer überhaupt viel mehr Verantwortung übernehmen müssten.«

				Ich lache. »Ihr Vertrauen in die Männer war nicht allzu groß, drücken wir es mal so aus«, erkläre ich Jonah und Katie.

				»Allerdings.« Lily fegt die Krümel vom Tisch. »Also kamen wir ins Krankenhaus, aber die winkten nur ab, und es dauerte tatsächlich geschlagene sieben Stunden, bis Ramona schließlich kam. Und meine Mutter« – Lily schüttelt den Kopf –, »die ohne jeden Zweifel nicht die beste Mutter der Welt war, das wird jeder bestätigen, warf einen einzigen Blick auf dieses kleine Mädchen mit den roten Haaren und verliebte sich Hals über Kopf in sie. In diesem Augenblick, in diesem Krankenhaus. Wenn du mich fragst, bist du diejenige, die deine Großmutter von Grund auf verändert hat«, sagt sie.

				In ihrer Stimme liegt ein so wehmütiger Unterton, dass es selbst Katie auffällt. Tröstend legt sie Lily die Hand auf den Arm. »Sie wollte dir nicht wehtun, deine Mom. Adelaide hat mir erzählt, sie hätte deswegen immer ein schlechtes Gewissen gehabt.«

				Einen endlosen Moment lang scheint es, als halte die Welt den Atem an. »Was?«, stößt meine Mutter schließlich hervor.

				»Adelaide hat es mir gesagt. Die alte Frau, die immer in Ramonas Garten kommt und Blumen pflückt.«

				Mir läuft ein Schauder über den Rücken. »Und du bist sicher, dass es Adelaide war?«

				»Ja. Sie hat mir auch diesen Reim beigebracht: Eins für die Krähen, eins für den Wurm, eins für die Erde und eines zum Säen.«

				Ich muss an die Blumen im vorderen Teil des Gartens denken, an die Kornblumen und die Gänseblümchen. »Hat sie dir gesagt, welche Blumen du vorn am Zaun einpflanzen sollst?«

				»Ja. Und sie hatte Recht. Es sieht wunderschön aus.« Katie sieht zwischen meiner Mutter und mir hin und her. »Sie sagte, es sei okay. Ramona hätte gesagt, es sei okay, meinte sie.«

				»Schatz, bist du sicher, dass ihr Name Adelaide war?«, hakt Lily nach.

				Die Stimmung ist so eigentümlich, dass Jonah nach meiner Hand greift.

				»Na ja, diesen Namen würde ich mir wohl kaum ausdenken. Außerdem vergisst sie ständig, ihre Zähne einzusetzen.«

				»Ihre Prothese?«

				»Ja.« Sie nimmt sich eine Tortilla und rollt sie auf. »Sie hat mir auch erzählt, dass deine Mom dich halb zu Tode geprügelt hat, als du fünfzehn warst, und dass du in dem Sommer, als Ramona schwanger war, so ein schlechtes Gewissen hattest und …«

				»Hör auf«, unterbricht meine Mutter und steht abrupt auf. Sie ist kreidebleich. »Das ist ein gemeiner Scherz.«

				»Mom«, sage ich und nehme ihre Hand. »Setz dich wieder.«

				Katie blickt bestürzt drein. »Was habe ich falsch gemacht?«

				»Gar nichts«, beruhige ich sie. »Alles, was Adelaide dir erzählt hat, ist wahr.« Ich lasse meine Hand auf der Schulter meiner Mutter liegen, um sie daran zu hindern, aufzustehen und wegzulaufen.

				»Eines sollte ich wohl noch sagen«, fährt Katie fort. »Sie meint, es hätte deiner Mom immer sehr leidgetan, aber sie hätte nicht gewusst, wie sie es hätte besser machen können.«

				Die Hand meiner Mutter zittert, als sie sie nach Katie ausstreckt. »Wenn du sie das nächste Mal siehst, sag ihr, dass ich ihr schon vor langer Zeit verziehen habe«, presst sie mit mühsam beherrschter Stimme hervor.

				Katie runzelt die Stirn. »Was ist denn mit euch?«, fragt sie.

				»Gar nichts, Schatz. Danke, dass du es uns erzählt hast.« Ich reibe mir die Hände. »Ist es nicht langsam Zeit für die Geschenke?«

				Jonah steht auf. »Ich bin gleich wieder hier.«

				Während er zum Wagen geht, beugt sich meine Mutter zu mir herüber. »Er hat sich mit den Jahren wirklich gemacht, was? Nur das mit seiner Hand ist ein echter Jammer.«

				»Mom!«

				Sie richtet sich auf. »Stimmt doch.«

				Jonah kehrt mit einer Gitarre in der Hand zurück. Als er über den Rasen schlendert, bin ich auf einmal wieder fünfzehn, und er ist ein bisschen zu alt für mich. Sein braunes Haar hängt ihm über die Schultern, und mein junges Herz droht vor Gefühlen überzuquellen. Als er sich vor mir hinsetzt und mir in die Augen sieht, verschmelzen die beiden Jonahs zu einem einzigen Mann. »Das Stück habe ich im Sommer 1985 geschrieben«, sagt er. »Es heißt Ramona.«

				Dann beginnt er zu spielen. Spanische Gitarrenklänge ertönen, melancholisch und fröhlich zugleich, voller Gegensätzlichkeiten des Lebens, voller Liebe. Ich sehe die Farben jenes Sommers, die sich um die Noten winden, das Grau der Wolken, die Verheißung des Bandes zwischen uns. Und ich rieche den Duft von Brot.

				Obwohl ich weiß, dass es so etwas wie Seelenverwandte nicht gibt, scheint der Himmel oder das Schicksal oder wer auch immer hierbei die Finger im Spiel hatte, in diesem Fall eine Ausnahme gemacht zu haben.

				Als er endet und den Kopf hebt, verletzlich, schüchtern und doch voller Erwartung, stehe ich auf und küsse ihn mitten auf den Mund. Was ist schon ein weiteres Risiko im Leben? »Ich liebe dich«, flüstere ich so leise, dass nur er es hören kann. Er nimmt mich in die Arme und drückt mich so fest an sich, dass ich Angst habe, er bricht mir die Rippen.

				»Ich liebe dich auch.«

				Hinter uns bricht Katie in Jubel aus und klatscht in die Hände, und meine Mutter, die sich verstohlen eine Träne abwischt, stimmt ein.

			

		

	
		
			
				

				SCHRITT FÜNF:

				Backen

				»Der köstlichste Duft ist der von Brot, der herrlichste Geschmack ist der von Salz und die schönste Liebe ist die eines Kindes.«

				Graham Greene

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDSECHZIG

				Katie

				September

				Es ist vielleicht das dritte Mal in ihrem Leben, dass sie ein Kleid trägt. Es gefällt ihr, wie der Stoff ihre Beine umschmeichelt, als sie die Dahlien im Garten schneidet. Ihr Vater kommt heute nach Hause, und Katie zieht zu ihm, Sofia und ihrem kleinen Bruder Marcus, der das niedlichste Baby ist, das sie je in ihrem Leben gesehen hat. Katie freut sich darauf, gleichzeitig ist sie ein wenig traurig. Es wird ihr fehlen, über der Bäckerei zu wohnen mit all ihren köstlichen Gerüchen nach frisch gebackenem Brot, dem Garten und ihrem Zimmer mit dem Blick auf die Berge. Das Zimmer gehöre ganz allein ihr, hat Ramona gesagt, und sie könne jederzeit kommen und hier übernachten. Katie weiß, dass ihr Umzug Ramona ziemlich an die Nieren geht. Sie umarmt sie auf Schritt und Tritt.

				Genau das ist der Grund, weshalb sie gerade die Blumen schneidet und die schönsten aussucht. Die Blüte der Kenora Majestic ist beinahe so groß wie Katies Kopf, und mit drei von ihnen kann man bereits eine ganze Vase füllen. Sie gibt ein paar bläulich-violette Astern dazu und tritt zurück, um ihr Werk zu bewundern.

				Ramona hat die Bäckerei im letzten Monat an das Familienunternehmen verkauft, und seither waren Lily und James ziemlich oft hier. Ramona betreibt den Laden nach wie vor, nur ist ihre Familie – wie Ramona selbst sagt – gern mittendrin. Auf diese Weise kann sie ihr Geschäft weiterführen und in ihrem Haus wohnen bleiben, profitiert aber von der Buchhaltung und dem Lieferantennetzwerk der Gallagher Group. Außerdem bekommt sie Unterstützung, wenn sie auf Reisen gehen möchte, was sie unbedingt nächstes Jahr mit Jonah tun will, wenn sich alles ein wenig eingespielt hat.

				Eine Brise rauscht durch die Bäume. Merlin springt auf und läuft mit einem leisen Bellen ans andere Ende des Gartens. Katie erstarrt.

				Es hat sich herausgestellt, dass Adelaide der Name von Ramonas Großmutter war. Was bedeutet, dass die alte Frau, mit der sie sich häufiger unterhalten hat, möglicherweise ein Geist ist.

				Sie fürchtet sich davor, sich umzudrehen. Aber dann tut sie es doch.

				Nein. Es ist niemand da. Nur Merlin tut wieder einmal so. Als Milo aus dem Maisfeld geschlendert kommt, lässt Katie erleichtert den Atem entweichen und schüttelt den Kopf. Sie und ihre Fantasie!

				Sie nimmt die Vase, trägt sie ins Haus und stellt sie auf den Tisch, damit Ramona sie später findet. Sie hat eine Karte mit einer Frau und einem tanzenden Mädchen gekauft und überlegt lange, was sie schreiben könnte. Und plötzlich weiß sie es.

				Liebe Ramona,

				ich liebe dich.

				Danke für alles,

				Katie
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