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    PERRI O’SHAUGHNESSY
  


  
    Wo die Toten ruhen
  

  
  


  
    Buch
  


  
    Ray Jackson ist ein ehrgeiziger, erfolgreicher Architekt. Aber in seiner Ehe mit der Innenarchitektin Leigh kriselt es. Die Nächte verbringt Ray oft nicht im gemeinsamen Bett, sondern in seinem Studio, wo er kleine Modelle bastelt: Modelle von den vielen Häusern, in denen er als Junge gelebt hat, weil seine Mutter ständig mit ihm umzog. Zu jedem dieser Häuser besitzt Ray noch einen Schlüssel, den er im jeweiligen Modellhäuschen aufbewahrt.
  


  
    Immer mehr zieht sich Ray in sich selbst zurück, findet Zuflucht in der Arbeit. Doch in einer schwülen Sommernacht beginnt für ihn ein Alptraum. Denn in dieser Nacht verschwindet Leigh spurlos. Es gibt keine Lösegeldforderung, es wird keine Leiche gefunden, und nirgends findet sich ein Anhaltspunkt, wo Leigh ist und ob sie überhaupt noch lebt. Ray ist verzweifelt und beteuert seine Unschuld, aber niemand glaubt ihm. Immer mehr verdichten sich die Anzeichen, dass ihr Verschwinden mit seiner eigenen Vergangenheit zusammenhängt, mit den Wohnungen, in denen er seinerzeit mit seiner Mutter lebte. Und plötzlich steht er vor der schwierigsten und qualvollsten Entscheidung seines Lebens: Kann er sich den Dämonen seiner Vergangenheit stellen? Eins ist sicher: Egal, wie seine Entscheidung ausfällt, nichts wird jemals wieder so sein, wie es war …
  


  


  
    Autor
  


  
    Perri O’Shaughnessy ist der Künstlername für das Autorinnenduo Pamela und Mary O’Shaughnessy. Mary O’Shaughnessy hat Literatur studiert und als Redakteurin gearbeitet, während Pamela O’Shaughnessy die Harvard Law School absolviert hat und als Anwältin tätig war. Beide Schwestern leben in Kalifornien und schreiben zusammen ihre höchst erfolgreichen Kriminalromane.
  


  
    

  


  
    Von Perri O’Shaughnessy außerdem bei Goldmann lieferbar:
  


  
    Die Flammen des Neids. Roman (45660)

    Im Gewand des Todes. Roman (46018)

    Gefährliche Lügen. Roman (46019)
  

  
  


  
    Die Originalausgabe erschien 2006

    unter dem Titel

    »Keeper of the Keys«

    bei Bantam Dell, New York
  


  


  
    Für Brad Snedecor

    - großzügige Seele

    und hilfsbereiter Geist -,

    der sehr viel für

    unsere Familie getan hat.
  

  
  
  


  
    Prolog
  


  
    Inzwischen war ihr die ganze Zeit übel, und was ihr so zusetzte, waren Schuldgefühle. Die Schuldgefühle hatten sich wie bösartige Zellen in ihrem ganzen Körper breit gemacht. Jetzt drückten sie auf ihren Hals, bis sie würgte und keine Luft mehr bekam und nicht wahrheitsgemäß sprechen konnte. Sie wollte so nicht leben, und sie konnte auch nicht mehr. Sie wollte lieber sterben. Sie hatte sowieso das Gefühl zu sterben.
  


  
    In der Dusche - eine verglaste Kabine mit einem Boden aus Glasbausteinen, die wie ein prächtiger transparenter Schmetterling über dem dunklen Topanga Canyon schwebte - wusch sich Leigh Jackson den täglichen Arbeitsstress vom Körper. Während sie mit einem harten Luffaschwamm über ihre Arme fuhr, ging ihr auf, wie sinnlos es war, sich Sorgen darüber zu machen, was als Nächstes kam. Sie musste beichten, egal wie es ausgehen würde.
  


  
    Obwohl dieser Abend ihr Leben genauso zerstören konnte wie seins.
  


  
    Berichtigung: Dieser Abend konnte ihr Leben noch mehr zerstören, als es schon zerstört war.
  


  
    Sie hörte ihren Ehemann Ray unten sägen. Er hatte an diesem Abend getan, was er neuerdings jeden Abend tat und was sie verrückt machte, was sie zum Ausrasten brachte, was sie zwang …
  


  
    Nein. Es war unfair, ihm die Schuld zu geben.
  


  
    Als sie nach Hause gekommen war, hatte er schon gegessen 
     und war in seiner Werkstatt im Keller verschwunden. Er liebte diesen Kerker. Sie hasste den Ort, er machte sie klaustrophobisch, und sie fand ihn beengend wie einen Käfig. Sie hatte das Ray zwar nie gesagt, aber er musste es wissen. Früher hatte er sie so gut gekannt. Er hatte ihr Lächeln und die kleinen Fältchen um ihre Augen betrachtet, die plötzlich aufgetaucht waren, als sie vor einigen Jahren dreißig geworden war. Er hatte sie fast … ehrfürchtig berührt.
  


  
    Nun, das war lange her.
  


  
    Schuld. Wenn auch nicht ihre Schuld allein. Man konnte durchaus behaupten, dass er bei ihrem unverzeihlichen Verhalten eine Rolle gespielt hatte. Einst waren sie so eng verbunden gewesen wie Entenmuscheln mit einem Fels, doch inzwischen hatten sie sich voneinander getrennt. Die Trennung hatte Muschelschale, Muskeln, Gewebe und Herz zerrissen.
  


  
    Gekränkt, dass er sie nicht mehr anfasste, verletzt, weil der Blick seiner dunklen Augen, die sie einst so offen angeschaut hatten, undurchdringlich geworden war, sann sie schon seit geraumer Zeit darüber nach, was seinen Rückzug ausgelöst haben mochte. Zu ihrer Überraschung konnte sie die Veränderung bis zu dem Punkt zurückverfolgen, als sein Architekturbüro die ersten Erfolge gefeiert hatte. Zeitungen berichteten über seine Projekte. Der neueste Artikel brachte ein Foto ihres gut aussehenden Ehemanns, der, ob der ganzen Aufmerksamkeit leicht verdutzt, einen Fuß auf einem Betonfundament, vor einem gigantischen neuen Gebäude posierte.
  


  
    Er war zum gefeierten Star geworden, seine verrückten Entwürfe wurden nicht nur ausnahmslos akzeptiert, sondern von der Presse auch euphorisch bejubelt. Ständig kamen neue Aufträge herein.
  


  
    »Wir haben jetzt ein gutes Polster. Ich könnte mich eine Zeitlang zurückziehen und ein Baby bekommen«, hatte sie vor einigen
     Wochen glücklich gesagt, als sie die Geschichte mit dem Farbfoto in der Morgenzeitung gelesen hatte.
  


  
    Er hatte nichts gesagt, doch unmittelbar danach hatte er mit dem Bau seiner verdammten Modelle angefangen.
  


  
    Sie schnappte sich ein Handtuch von dem Gestell aus gebürstetem Nickelstahl und machte sich daran, ihre Haare trocken zu rubbeln. Ray hatte das Haus entworfen, bis hin zu der Metallplatte hinter der Toilettenpapierrolle, die man ausklappen konnte, um dahinter etwas zu verstecken. Wie hatten sie darüber gelacht, als sie gemeinsam über den Plänen gebrütet hatten. »Meine Mutter hatte immer irgendwelche Verstecke in den Häusern, in denen wir wohnten, also bin ich davon ausgegangen, dass alle Häuser so etwas haben. Ich kaufe dir Diamanten, die du dort verstecken kannst«, hatte er gesagt und ihre schwieligen Hände in seine genommen. »Einen riesengroßen Diamanten, das würde dir doch gefallen, oder?« Er drehte ihr Haar zwischen den Fingern, als sie sich küssten.
  


  
    Sie sagte, er solle ein Diamantsägeblatt daraus machen. Damit könne sie etwas anfangen. Sie war immer noch wahnsinnig verliebt in ihn und ließ ihm meistens seinen Willen, ebenso beim Entwurf des Hauses, das er ihren gemeinsamen Traum nannte.
  


  
    Erst später erkannte sie, welchen Preis sie dafür zahlte. Sie fühlte sich in ihrem eigenen Haus nicht wohl und fehl am Platz, denn in Wirklichkeit zog sie geschwungene, organische Formen vor, wie die Möbel, die sie in ihrer Firma entwarf und baute.
  


  
    Aus Diamanten machte sie sich nichts, doch sie war immer davon ausgegangen, dass sie ein Kind haben würden, je die Hälfte von ihnen beiden. Sie verstand Menschen nicht, die keine Kinder hatten. Wenn der Mensch einem höheren Plan folgte, dann bestand der ihrer Meinung nach darin, sich fortzupflanzen und eine ganze Schar phantastischer neuer Menschen aufzuziehen.
     Und sie hatte nicht die Absicht, dies auf sich beruhen zu lassen.
  


  
    Als sie wieder einmal das Thema Schwangerschaft ansprach, wählte sie einen, wie sie fand, günstigen Moment: während sie auf ihm lag und er ihren Körper so genoss wie stets. Vorher hatten sie gegessen, sie hatte ihnen beiden ein köstliches Mahl zubereitet. Sie hatte sich schön gemacht für ihn, und sie konnte an der Anerkennung in seinem Blick sehen, dass die silbernen Sandalen und das kurze schwarze Kleid ihm gefielen. Mehr noch, er zog es ihr mit großem Vergnügen aus.
  


  
    Sie lagen zusammen bei Kerzenlicht, und sie, erregt von den Liebkosungen, die sie noch auf ihrer nackten Haut spürte, sagte: »Ich liebe dich. Also, tun wir es noch mal. Mach mich schwanger, Ray.«
  


  
    Er schob sie von sich, stand auf und zog seine Jeans an. »Das ist kein guter Zeitpunkt für mich.«
  


  
    Doch die Zeit arbeitete allmählich gegen sie. Eine fünfunddreißigjährige Frau musste das mitbedenken. Mehrmals noch versuchte sie, mit ihm darüber zu sprechen, doch mit jedem Mal wurde er ungehaltener, bis er sich dieser Auseinandersetzung schließlich komplett verweigerte.
  


  
    Nun, während sie sich in dem hypermodernen Badezimmer lange purpurrote Ohrringe in die Löcher ihrer Ohrläppchen steckte, gestattete Leigh sich zu trauern. Womöglich würde sie nie ein Kind haben, jedenfalls nicht mit Ray, ihre Gedanken führten sie weiter, vermischten sich mit ihren Erinnerungen an die Menschen, die sie durch Tod oder große Entfernung verloren hatte.
  


  
    Tom und seine Schwester Kat Tinsley.
  


  
    Sie verteilte ein wenig Puder auf ihrer glänzenden Nase und wünschte, sie wäre nicht vor Kat davongelaufen, die einmal ihre beste Freundin gewesen war. Sie hatten sich seit Jahren 
     nicht gesehen. Wenn sie zu Toms Grab ging, erwartete sie jedes Mal, ihr über den Weg zu laufen. Doch das war in den sechs Jahren seit seinem Tod kein einziges Mal passiert.
  


  
    Ray mochte den Duft von Gardenien, wie die, die sie in ihrem Hochzeitsstrauß gehabt hatte, also holte sie ein Eau de Cologne heraus, das er ihr in verliebteren Zeiten geschenkt hatte, und besprühte sich großzügig damit. Vielleicht konnte sie sich damit einen winzigen Vorteil verschaffen. Sie wählte eine Baumwollbluse und verknotete sie über ihrem Bauchnabel, was sie sich immer noch - wenn auch gerade eben so - erlauben konnte, denn ihre Arbeit erforderte oft körperlichen Einsatz und hielt sie somit in Form. Und sie musste daran denken, wie Rays Arme sie gehalten hatten, wie gut sich das angefühlt hatte, wie sicher.
  


  
    Sie fühlte sich nicht mehr sicher. Ray, ihr Ray, war weggegangen, und an seine Stelle war ein Mann getreten, den sie nicht kannte und der unberechenbar war, dem oft das Temperament durchging, der sogar Wutausbrüche hatte. Als sie in der Woche zuvor zu spät zu einer Verabredung in das Restaurant kam, war er bereits nach Hause gefahren. Er hatte die Haustür von innen verriegelt und sie exakt genauso lange draußen warten lassen, wie sie zu spät gewesen war. Das erklärte er ihr später, als würde seine Reaktion dadurch irgendwie nachvollziehbarer.
  


  
    Sie zog ihr purpurrotes Lieblings-T-Shirt und eine frische Shorts heraus, schüttelte ihr Haar aus, ging mit nackten Füßen in die Edelstahlküche und schlug auf die Schränke, die keinen Griff hatten, weil das die »Linie« stören würde. Noch frustrierter als sonst, öffnete sie schließlich mit einem gezielten Tritt den Weinkühler, holte irgendeinen Roten heraus, entkorkte ihn und schenkte zwei Gläser ein, die sie auf den Couchtisch stellte. Dann rief sie: »Ich komme runter. Brauchst du noch was von hier oben?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sie hatte Angst, aber sie würde es ihm an diesem Abend sagen, so schwer es ihr auch fiel. Wie groß auch immer ihre Probleme waren, er verdiente, dass seine Frau ehrlich zu ihm war. Wie sollten sie sich sonst jemals wieder lieben können?
  


  
    Früher hatte sie sich gerne von hinten an ihn herangeschlichen und ihn umarmt, gespürt, wie sein Herz und sein Atem ihren Rhythmus fanden, wenn er an ihren Körper gelehnt entspannte. Jetzt wagte sie nicht, ihn zu überraschen, nun, wer wusste es denn schon? Angesichts des seltsamen Anfalls in der vorigen Woche war es durchaus möglich, dass er sie schlug.
  


  
    Sie klammerte sich an das Geländer und wappnete sich. Sie wollte alles entzweireißen. Nur dann konnten sie es wieder flicken.
  


  
    

  


  
    Ray sah die langen muskulösen Beine seiner Frau die Treppe zu seiner Werkstatt herunterkommen und sagte sich: Sag nichts. Lass sie nicht an dich ran.
  


  
    Doch das war nicht leicht. Die Macht seiner Gefühle jagte ihm die gleiche Angst ein wie der Anblick von Godzilla, als er ein Kind gewesen war. Groß, gemein und böse. Das konnte man in letzter Zeit auch von ihm sagen, und das gefiel ihm überhaupt nicht, aber er wusste auch nicht, was er dagegen tun sollte.
  


  
    Es war neun Uhr an einem Sommerabend, und draußen wurde es schon dunkel, doch Rays strahlend weiße Werkstatt im Keller war zeitlos und kühl. Obwohl er an diesem Abend, da er emotional mit etwas anderem befasst war, gar nicht bewusst wahrnahm, dass die Werkstatt angenehm kühl war. In einer neutralen Umgebung konnte er sich am besten konzentrieren. Er beugte sich auf seinem Herman-Miller-Stuhl vor, klebte ein kleines Stück Sperrholz, das für den Modellflugzeugbau gedacht
     war, auf das Modellhaus aus Balsaholz und Styropor, das er gerade baute, und erinnerte sich dran, dass die Garage in der Bright Street immer ein wenig Schlagseite gehabt hatte.
  


  
    »Hi.« Leigh verharrte am Fußende der Treppe. Um ihren Hals baumelte eine Brille, und ihr langes, helles Haar floss über ihre Schultern. Seidige Nylonshorts schnitten in ihre blasse Haut. Sie nagte an der Unterlippe.
  


  
    »Hi.« Nur nicht mehr als das. Nur nichts preisgeben, denn er fürchtete sich vor einer weiteren Konfrontation mit ihr. Es führte zu nichts, sie bewegten sich in der Abwärtsspirale immer nur noch ein Stück weiter nach unten. Er hatte das schreckliche Gefühl, dass sie kurz davor waren, etwas Unwiderrufliches zu sagen, und das jagte ihm solche Angst ein, dass er sich fürchtete, überhaupt etwas zu sagen.
  


  
    Den Blick auf sein Architekturmodell gerichtet, trat sie zum Tisch. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. Ihre Berührung fühlte sich erzwungen an. Sein Herz schlug schneller.
  


  
    »Welches ist das?«
  


  
    »Als ich zehn war. In dem Jahr waren es drei.«
  


  
    Sie neigte den Kopf zur Seite. »Das Fundament scheint sich zu neigen.«
  


  
    »Genau wie in Wirklichkeit.« Sechs weitere Modelle standen auf dem Regal über dem schweren Holztisch. Er arbeitete weiter, reihte ein paar Dutzend Schindeln für das Garagendach auf. Er drückte ein wenig Klebstoff auf eine und versuchte dann, sie an die richtige Stelle zu drücken, doch seine Hand war fahrig, und die Schindel saß schief. Er atmete tief durch und richtete sie aus.
  


  
    Sie sollte sofort gehen, damit er sich beruhigen und seine abscheulichen Gefühle dahin stecken konnte, wo sie hingehörten, irgendwo außerhalb dieses Raums. »Ist es draußen noch so heiß?«
  


  
    »Ist auf dreiunddreißig Grad runter«, sagte sie. »Ich habe die Klimaanlage ein wenig runtergedreht.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    Leigh setzte sich auf das lederne Liegesofa, eine tadellose Kopie des Originals von Mies van der Rohe.
  


  
    Sie würde nicht gehen.
  


  
    Ray klebte noch einige Schindeln an. Leigh schaute ihm dabei zu, obwohl sie gedankenverloren schien. »Du hast das Abendessen verpasst.« Er versuchte es mit einem normalen Tonfall. Sie sollte keinesfalls mitbekommen, wie wütend er gewesen war, welche Bilder ihm durch den Kopf gegangen waren, als sie nicht kam. Siehst du, so ist das mit Beziehungen. Seine Mutter hatte ihn gewarnt, dass das Herz - und nicht die Geschlechtsteile - das gefährlichste Organ im ganzen Körper war. Sie hatte ihn ermutigt, jede Menge Freundinnen zu haben, sein Herz jedoch für sich zu behalten, doch dann war Leigh dahergekommen und hatte es ihm direkt aus dem Leib gezupft, so mühelos, als würde sie am Wegesrand eine Wildblume pflücken.
  


  
    Wie konnte sie nur?
  


  
    »Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest heute Abend kochen«, fuhr er fort. Erstaunlich, dass er weiterhin so funktionierte, als gäbe es bei ihnen noch etwas zu retten.
  


  
    Gab es das? Die Frage verwirrte ihn, und er hielt für einen Augenblick in seiner Arbeit inne und versuchte nachzudenken.
  


  
    Sie war verdutzt. »Wollte ich? Oh. Wahrscheinlich. Tut mir leid. Ich hab’s vergessen. Es tut mir wirklich leid, Ray, aber ich hatte etwas anderes zu tun, und da habe ich es schlichtweg …« Sie wollte seinen Arm drücken, doch er wich ihr aus. Stattdessen griff sie nach einem Stück Balsaholz, aus dem er ein kompliziertes Verandageländer gefertigt hatte, legte es jedoch wieder
     hin, als sie seinen Blick bemerkte. »Ich bin beim Drugstore vorbeigefahren und habe etwas geholt.«
  


  
    »Das hat, großzügig gerechnet, eine Stunde gedauert«, sagte Ray. Er bastelte an einer kleinen Stufe herum, die auf eine Veranda führte. Irgendwie bekam er diese Veranda nicht richtig hin. Manchmal ließ seine Erinnerung ihn im Stich. Wie viele Menschen konnten sich an Einzelheiten erinnern, die fünfundzwanzig Jahre und länger zurücklagen? Angesichts der Tatsache, wie das Gehirn funktionierte, wie Gefühle die Erinnerungen färbten und verzerrten, gelang ihm das recht gut.
  


  
    Er versuchte es noch einmal, doch die Stufe wollte einfach nicht richtig sitzen. Sie war zu kurz geraten. Er drückte mit dem Daumen darauf und brach das leichte Holz in zwei Stücke. »Was hast du sonst noch gemacht?«
  


  
    Die Falte zwischen ihren Augenbrauen reagierte auf etwas in seiner Stimme.
  


  
    »Besorgungen«, sagte sie. Jetzt beäugte sie die zerstörte Verandastufe.
  


  
    »Müssen ja reichlich viele gewesen sein. Besorgungen.«
  


  
    »Ich bin rumgefahren, okay? Ich war noch nicht bereit, nach Hause zu kommen.«
  


  
    »Es ist der Jahrestag von Tom Tinsleys Tod, nicht wahr? Du warst auf dem Friedhof. Das machst du immer, Leigh. Ich weiß das, seit wir verheiratet sind.«
  


  
    Sie antwortete nicht.
  


  
    »Hast ihm Blumen gebracht. Hast mit dem toten Mann geplaudert. Diese Angewohnheit habe ich noch nie verstanden. Mir scheint, man sollte das Leben feiern, nicht den Tod.«
  


  
    »Es war kein Feiern, Ray.«
  


  
    »Nein, vermutlich nicht. Aber ich habe es satt, allein zu essen, Leigh, und es kommt mir vor, als würde ich im Augenblick sehr häufig allein essen.«
  


  
    »Ich bin nicht hier runtergekommen, um mit dir zu streiten, okay? Ich habe uns einen Wein eingeschenkt. Warum legst du die Sachen nicht erst mal weg? Lass uns reden, okay?«
  


  
    Der Klebstoff tropfte, das Balsaholz glitt exakt an seinen Platz. Diesmal war es genau richtig, und er trat zurück, um es in seiner Vollkommenheit zu bewundern. »Später vielleicht.« Er unterdrückte das heftige Bedürfnis, sie fertigzumachen, dennoch stieg eine Hitze in ihm hoch, und Emotionen bereiteten sich darauf vor, hinauszuschießen wie Feuerbälle. Er musterte das Architekturmodell des Hauses, den winzigen Grundriss, der zur Gänze sichtbar war, als hätte ein Orkan das Dach weggeblasen. Er bewunderte seine Präzision, obwohl, sollte das vordere Fenster nicht vielleicht ein bisschen größer sein?
  


  
    »Verdammt!« Sie schlug nach seiner Hand, und er ließ ein kleines Stück Holz fallen. »Was ist los mit dir? Was soll der ganze Mist? Deine eigene kranke Feier? Ich meine, du hast als Kind in einem Haufen Häusern gewohnt. Das geht Millionen von Kindern so, aber sie machen weiter, vergeuden ihr Leben nicht an ein bescheuertes Hobby, bei dem sie versuchen, eine bescheuerte Vergangenheit zu neuem Leben zu erwecken!«
  


  
    Er hob das Stück auf, das zu Boden gefallen war, und legte es behutsam auf den Tisch neben einen Haufen Späne. »Ich habe es dir erklärt«, sagte er mit einer Beherrschtheit, die ihn selbst erstaunte. »Ich habe meine Liebe zur Architektur entwickelt, als ich in diesen witzigen kleinen Kisten gelebt habe. Es ist ein Hobby, wie Boote bauen oder jagen. Es macht mir eben Spaß.«
  


  
    »Du hast immer gesagt, die Häuser, in denen du wohntest, hätten eine Aura gehabt. Ich habe darüber nachgedacht. Ich habe gedacht: War es warm in diesem Haus? Hat dieses Haus ihn beschützt? Hat dieses Haus ihm Angst eingejagt? Ich habe dir die Sache verziehen, die dich so von mir entfremdet hat. Aber inzwischen bist du wie besessen. Du tust nichts anderes 
     mehr. Du gehst nicht mal mehr mit mir ins Kino.« Sie unterbrach sich, und er sah, dass sie Mühe hatte, ruhig zu bleiben. »Schau, Ray, ich kann so nicht leben, so abgeschnitten von dir und von dem, was wir miteinander hatten. Wir waren uns so nah. Wir haben einander alles anvertraut!«
  


  
    »Das tun wir nicht mehr.«
  


  
    »Ich versuche es, okay? Ich habe etwas zu sagen. Es gibt einiges, was ich dir sagen muss.«
  


  
    »Okay.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch, hielt seine Stimme ruhig, konnte die Faust aber nicht öffnen. »Du willst reden? Dann reden wir.« Angst flackerte in ihren Augen auf, und obwohl er abscheulich fand, was er da tat, konnte er einfach nicht damit aufhören. Sie wollte einen Erwachsenen. Na schön, den konnte sie haben, und jetzt hatte sie auch noch seine volle verdammte Aufmerksamkeit.
  


  
    »Nicht hier. Komm mit rauf. Bitte.«
  


  
    »Erstens, warum sagst du mir nicht, wohin du gehst, wenn du nicht einkaufen, zur Arbeit oder auf den Friedhof gehst? Wie wäre es, wenn wir damit anfingen?«
  


  
    Ein Schweigen, greifbar wie der Nebel, der draußen über dem Canyon lag, saugte den Sauerstoff aus der Luft. Ray schob die Hand tief in seine Tasche.
  


  
    Ihre Stimme klang dünn. »Ich bin einsam.«
  


  
    Er zog einen Schlüssel heraus und warf ihn auf den Tisch. Er kreiselte und blieb dann vor der Miniaturgarage liegen.
  


  
    »Ich wollte es dir sagen, Ray.« Sie wischte sich Tränen aus den Augen. »Heute Abend.«
  


  
    »Du hast ihn auf dem Fernseher liegen lassen.« In dem miserablen Motel am Pacific Coast Highway hatten sie immer noch altmodische Schlüssel, was ihn überrascht hatte. Er hatte gedacht, gewöhnliche Schlüssel seien inzwischen so altmodisch wie Telefone mit Wählscheibe.
  


  
    »Aber du hast nichts gesagt.« Sie vergrub das Gesicht in den Händen.
  


  
    »Du auch nicht.« Schmerz kroch durch sein Herz wie eine Kugel in Zeitlupe.
  


  
    »Ich will es erklären …«
  


  
    »Du hast dich so billig weggegeben«, sagte Ray und umkreiste nervös den Tisch. »Für ihn ist es etwas völlig Mechanisches, andere Menschen anzuziehen. Er sieht nicht mal besonders gut aus; er ist bloß ein aalglatter Verkäufer. Wir haben über ihn gelacht, Leigh! Weißt du noch? Und jetzt … Wie konntest du nur?«
  


  
    Sie fuhr mit den Händen durch ihr langes Haar. »Ich weiß es nicht.«
  


  
    Er schob beide Hände in die Taschen. Seine linke Hand stieß auf eine Spule Kupferdraht. Wie schnell konnte er diesen Draht um ihren Hals schlingen und dem Schmerz ein für alle Mal ein Ende bereiten?
  


  
    Er sah das Ganze vor sich. Er konnte es, ja. Sie hatte die Liebe, die sie einst verbunden hatte, verraten; der Schmerz war so intensiv, dass er kaum denken konnte; die Angst vor der Zukunft war immens; alle Gefühle konnten zurück in die Erinnerung geschoben werden, sicher wie ein alter Brief, der in einer Schachtel Staub ansammelte.
  


  
    Er zog die eine Hand aus der Tasche, schob sie um ihren Nacken und zog sie an sich, die andere Hand hielt den Draht weiter umklammert. Er vergrub das Gesicht in ihrem Haar und dem Duft ihrer Haut. Er konnte es. Er konnte sie umbringen. Er konnte sie ganz leicht umbringen. Er hielt sie dicht an sich gedrückt, als er aufstand, und überlegte, wie genau er es anstellen sollte.
  

  
  


  
    1
  


  
    Keine dreißig Meter weit weg trieb eine weiße Yacht tief durch weiches Wasser, von Kat und Jacki nur durch die dünne Glasscheibe getrennt, die die Rückwand des Restaurants bildete. Ein Mann mit weißer Mütze spazierte über das Deck. Weiter weg schaukelten blendend weiße Boote unter einem hei ßen, wolkenlosen Himmel an ihrer Vertäuung. Kat zog ihren Baumwollblazer aus und streifte unter dem Tisch die eleganten Schuhe ab. Ihre Schwester Jacki saß ihr gegenüber, ihre marineblauen Augen waren hinter einer riesigen Sonnenbrille verborgen, ihre Lippen waren geschminkt und sie trug eine ärmellose Bluse, die über ihrem Acht-Monats-Bauch hing wie die Dachtraufe eines steilen Daches. »Hattest du einen schönen Morgen?«, fragte Jacki.
  


  
    »Einen ganz normalen durchgeknallten Augustsonntag. Ich habe im Schlafanzug die Zeitung gelesen und mich amüsiert, bis ich den Fehler gemacht habe, einen geschäftlichen Anruf zu beantworten, und einen handfesten Streit mit einem sehr wütenden Hausbesitzer in La Cienga hatte, der der Meinung war, sein Haus sei doppelt so viel wert wie laut meinem Gutachten. Tut mir leid, dass ich zu spät komme. Ich konnte keinen Parkplatz finden, also werde ich wahrscheinlich abgeschleppt.«
  


  
    »Der Weg hierher hat mich fast umgebracht.« Jacki lebte mit ihrem Ehemann Raoul, der an der University of California, Los Angeles, Bioethik und Biologie lehrte, gleich hier in Marina del Rey, nur zwei Blocks entfernt, in einem Loft. Kat konnte sich 
     mit nur einem Einkommen diese Gegend nicht leisten, sie lebte mehrere Kilometer südlich in Hermosa Beach.
  


  
    »Aufschneiderin. Ich hätte statt dieses Latte Macchiato eine Margarita bestellen sollen«, sagte sie und trank einen Schluck. »Mit Tequila geht doch alles viel leichter.«
  


  
    »Du trinkst zu viel.«
  


  
    »Genau wie du, wenn du nicht schwanger bist.«
  


  
    »Schon kommen die ersten Tiefschläge«, sagte Jacki freundlich und reichte ihr eine Serviette, »und du bist erst« - sie schaute auf die Uhr - »seit drei Minuten hier.«
  


  
    »Du hast angefangen.«
  


  
    »Also sollte ich auch das letzte Wort haben.«
  


  
    Kat nickte. »Beende eine Sache immer so, wie du sie angefangen hast. Daran erinnere ich mich noch aus dem einzigen Kurs in Kreativem Schreiben, den ich auf der Long Beach State mal belegt habe.«
  


  
    »Ich habe dir ein Putensandwich auf Roggenbrot bestellt, okay?«
  


  
    Kat nickte noch einmal, nahm die Serviette und legte sie neben ihren Teller. Sie beschloss, auf dem Heimweg noch irgendwo eine Flasche Wein zu kaufen. In letzter Zeit überstand sie die Abende sehr viel leichter, denn sie hatte sich angewöhnt, sich einen hinter die Binde zu gießen. Ja, an diesem Abend würde sie zweifellos das fünfte Gebot Buddhas gegen Rauschmittel brechen, denn sie schien keine Kontrolle über nichts mehr zu haben, doch das Wichtigste war, auf dem Weg zu sein und jederzeit ihr Bestes zu geben. Im Augenblick trank sie Kaffee und verletzte kein einziges Gebot, sie war in keinen sexuellen Fehltritt verwickelt, sie klaute nicht, und sie betrank sich auch nicht mit Chardonnay, sondern sammelte Pluspunkte, um sich am Abend dann ordentlich die Kante zu geben.
  


  
    Jacki war gerade in Mutterschaftsurlaub gegangen und wurde
     jetzt, wo sie keine Arbeit hatte, in die sie ihre außerordentlichen Energien stecken konnte, ziemlich lästig. Sie rief Kat ein halbes Dutzend Mal am Tag an.
  


  
    Kat lehnte sich in dem blauen Korbsessel zurück. Im Grunde war es ihr egal. Abgesehen von ihrer Arbeit und von Jacki war in ihrem Leben im Augenblick nicht viel los. Die Anrufe ihrer Schwester gaben ihr ein Gefühl von Normalität. »Ich liebe die Luft hier«, sagte sie und atmete tief durch, als eine Brise vom Meer über die Veranda wehte. »Ich habe gehört, in San Bernardino hatte es gestern zweiundvierzig Grad. Stell dir mal vor, nächsten Monat dort zu sein, im September, wenn es erst richtig heiß wird. Wir können uns glücklich schätzen, an der Küste zu leben. Es heißt, in der Nähe großer Gewässer sei die Luft schwerer oder so, und das soll gesünder sein.«
  


  
    »Weniger Läuse, habe ich gehört.«
  


  
    »Frag Raoul, und frag ihn auch wirklich nach Läusen. Er kennt ja diese ganzen wissenschaftlichen Fakten.« Kate warf einen Blick auf die Tische in ihrer Umgebung, doch um diese Tageszeit saßen hier nur Frauen wie sie und Jacki. Der käsige, dickliche Kellner war kein bisschen sexy, und sein Hemd klaffte so weit auf, dass der Rand einer blauen Tätowierung zu erkennen war, deren Rest sie gar nicht sehen wollte. Es befreite sie von dem Druck, sich seiner Gegenwart bewusst sein zu müssen oder sich fragen zu müssen, was er wohl von ihr hielt.
  


  
    »Hey, weißt du was, Kat«, sagte Jacki gerade und wies mit einer Geste auf den wolkenlosen Himmel und das Meer, »wenn man schon sonst nichts über uns sagen kann, wenn wir sterben, kann man zumindest sagen, wir sind immerhin aus Whittier rausgekommen.«
  


  
    »So was zu sagen ist aber typisch Whittier«, meinte Kat.
  


  
    Sie lachten. Sie waren in einem zweistöckigen Haus mit einem Wohn-Ess-Zimmer aufgewachsen, drei Schlafzimmern 
     und Fenstern, die stets mit dunklen Vorhängen gegen die hei ße, staubige Außenwelt verschlossen gewesen waren. Die Stadt war für sie zum Sündenbock geworden. In der Vergangenheit, an die ihre Eltern sich wehmütig erinnerten, lange vor ihrer Zeit, hatte es Orangenhaine gegeben, bevor die Veteranen des Zweiten Weltkriegs mit ihren neuen Frauen und ihren großen Familien gekommen waren, gierig auf sichere, billige Häuser. Die alte Quäkerstadt fünfzig Kilometer von der Küste entfernt war zu einer x-beliebigen Schlafstadt verkommen, mit Wohnsiedlungen, die fast die Vorstadt sprengten, eine Vorstadt, die das gesamte Becken ausfüllte - und L. A. war.
  


  
    »Wenn Daddy doch nur erlaubt hätte, dass wir die Bude renovieren … und eine …«
  


  
    »Klimaanlage installieren«, beendete Kat den Satz. »Gott, er hat uns echt was auferlegt, und damit meine ich nicht seinen Sinn für Humor.« Kat und Jacki hielten ihre Wohnungen im Sommer kühl. Lieber würden sie sich beim Essen einschränken als auf die Klimaanlage zu verzichten.
  


  
    »Weißt du noch? Er sagte, es ginge darum, die Welt zu retten, wo er doch eigentlich nur genug sparen wollte, um seiner Freundin einen Camaro kaufen zu können«, sagte Jacki.
  


  
    »Den sie dann mitgenommen hat. Wir haben ihr nie genug gedankt dafür, dass sie ihn verlassen hat.«
  


  
    »Du hast das ziemlich gut gemacht. Selbst Ma hat sich königlich über die Rosen amüsiert, die du ihr geschickt hast«, meinte Jacki.
  


  
    Doch ihre Mutter hatte, nachdem ihr Mann sie verlassen hatte, und dann auch wieder, als ihr Bruder Tom starb, viele Monate lang nur wie betäubt auf der Couch gesessen und in dem düsteren, überheizten Raum den vertrauten Geruch dessen ausgeschwitzt, was Kat insgeheim bei sich »Eau de Verlassensein« nannte, den Geruch der einsamen Frauen Südkaliforniens.
     Weder Weichspüler noch Deodorant konnten den Gestank der Einsamkeit vertreiben.
  


  
    Ich sollte mal in meinen eigenen Achselhöhlen schnuppern, dachte Kat verdrießlich und probierte das heiße Milchgetränk, das der Kellner ihr soeben serviert hatte.
  


  
    Als Immobilienmaklerin war Jacki stets mit perfekter Frisur und vollkommenem Styling aufgetreten. Heute hatte sie ihr Haar mit einer Spange zusammengebunden, die dunklen Wurzeln waren glänzend und sauber, aber unbehandelt. Ihre Haut wirkte in letzter Zeit sehr rosa, was zweifellos der Schwangerschaft zuzuschreiben war, doch die Farbe konnte die Millionen Sommersprossen nicht kaschieren, die sie normalerweise mit Grundierung überdeckte. Kat sagte: »Du siehst allmählich aus wie Ma, als wir klein waren. Jede Sekunde denke ich, du sagst gleich: ›Bohr noch einmal in der Nase, und ich rufe die Polizei.‹«
  


  
    Jacki schlug nach ihr.
  


  
    »Du hast gesagt, du wolltest mit mir über etwas reden?«, fragte Kat.
  


  
    Doch Jacki, die, seit sie nicht mehr arbeiten ging, völlig entspannt war und unter dem Zauber eines modifizierten Drüsensystems stand, vollgepumpt mit mütterlichen Hormonen, schien keine Eile zu haben, das zu besprechen, was ihr auf der Seele lag. »Ich habe mir einen Salat bestellt. Nichts Schweres. Ich fresse Grünzeug wie das riesige Nilpferd, das aus mir geworden ist, und mache mit Mahlzeit Nummer sechs für heute weiter, wenn Raoul nach Hause kommt. Hast du heute Abend etwas vor?«
  


  
    »Nein, eigentlich nicht.« Außer, man konnte »sich von jemandem flachlegen lassen«, den Kat noch nicht kennen gelernt hatte, als »etwas vorhaben« bezeichnen. Sein Name war Nikola, und er hatte ein vielversprechendes Augenzwinkern, wenigstens
     auf dem winzigen Schnappschuss, den er bei Match.com ins Netz gestellt hatte. Sie waren in einem Bistro in Hermosa zum Abendessen verabredet.
  


  
    »Womit amüsierst du dich zurzeit?«, fragte Jacki.
  


  
    »Ich arbeite sechzehn Stunden am Tag, wie du sehr wohl weißt. Heute habe ich mir sechs Häuser angeschaut, auf der verzweifelten Suche nach Vergleichsobjekten für eine Hütte aus den dreißiger Jahren am Strand von Zuma, die nur ein Badezimmer hat.«
  


  
    »Klingt lustig«, sagte Jacki. Auch sie hatte immer viel gearbeitet, doch irgendwie hatte sie trotzdem die Zeit gefunden, mit ihrem Mann auszugehen, elegante Abendessen zu kochen, brillante Freunde einzuladen, sich sämtliche aktuellen Kinofilme anzuschauen, Konzerte zu besuchen und, wie es schien, immer dort, wo sie war, für gutes Wetter zu sorgen. Jetzt würde sie mit sechsunddreißig ein Baby bekommen, genau wie sie es immer geplant hatte. »Und welchen Wert hast du dafür angesetzt?«
  


  
    »Eins Komma drei Millionen. Ein Abrissobjekt.«
  


  
    »Wer verkauft es?« Sie unterhielten sich ein paar Minuten über ihr Lieblingsthema Wohnimmobilien. Kate arbeitete als Immobiliensachverständige, sie begutachtete Unbeschreibliches. Jacki war Immobilienmaklerin. Immobilien lagen ihnen im Blut, und da der Markt boomte, verdienten sie noch dazu auch beide genug Geld, um zu leben, ein wenig auf die Seite zu legen und auf den »Big Lebowski« zu hoffen, den Megadeal, den sie eines Tages abwickeln würden und mit dem sie für immer ausgesorgt hätten.
  


  
    Jacki dachte offenbar intensiv über etwas nach, das sah Kat daran, wie konzentriert sie den Eiswürfel in ihren Kaffee versenkte und herumrührte. Schließlich zog sie eine Augenbraue hoch und sagte eine Spur zu auffällig nebenbei: »Was ist eigentlich
     aus dem Internet-Typ geworden, mit dem du ausgegangen bist?«
  


  
    »Das hat nicht funktioniert.«
  


  
    »Ehrlich? Du hast doch gesagt, der Sex mit ihm sei super und er habe das Potenzial, dass es mit ihm was werden könnte.«
  


  
    »Niemals.«
  


  
    »Du hast es zumindest angedeutet. Du erinnerst dich wohl nicht mal mehr, von wem ich rede, stimmt’s? Mit wie vielen Männern gehst du eigentlich so pro Monat aus?«
  


  
    »Jetzt entscheide dich aber mal! Zuerst unterstellst du mir, ich sei ein Arbeitstier. Und jetzt bist du sauer, dass ich einfach nur Spaß haben will.«
  


  
    »Okay, Zeit zum Einmischen.«
  


  
    »Nicht schon wieder.«
  


  
    »Kat, du musst vorsichtig sein. Es ist verrückt … heutzutage … dass du herumläufst wie eine … wie eine …«
  


  
    »… Nutte, die zu dämlich ist, sich dafür angemessen bezahlen zu lassen?«
  


  
    »Du stromerst blind herum. Auf die Art und Weise kriegst du nie einen Mann, der dich liebt und den Rest seines Lebens mit dir verbringen will. Das musst du doch wissen.« Das Essen wurde serviert. Jacki widmete sich ihrer Shrimp Louise und kaute laut und vernehmlich - nicht wie eine allein stehende Frau, sondern wie eine sehr selbstgefällige.
  


  
    »Du bist ja nur neidisch, weil du für den Rest deines Lebens an diesen Eierkopf gebunden bist, der dich abgöttisch liebt«, sagte Kat.
  


  
    »Hör auf den Rat deiner klügeren älteren Schwester, die, jawohl, in der Tat, weiß, was man braucht, um glücklich zu sein. Und es ist nicht allein Raouls Werk, lass dir das gesagt sein. Ein Mensch muss ein bestimmtes Maß an persönlicher Integration erreichen.«
  


  
    »Du weißt alles, große Schwester.«
  


  
    »Das eine oder andere weiß ich schon …«
  


  
    »Allmählich wirst du selbstgefällig.«
  


  
    Jacki schlug so fest mit der Faust auf den Tisch, dass einige Blätter marinadengetränkten Kopfsalats von ihrem Teller hüpften. »Ich mache mir Sorgen, okay? Ich kann dir nicht sagen, was dich glücklich macht. Ich weiß, was mich glücklich macht: eine solide Beziehung. Ich liebe Raoul. Er stützt mich. Ich muss mir nicht ständig neue Mieter suchen, die in meinem Herzen logieren, wie du. Du verausgabst dich völlig und vergeudest deine Zeit damit, unglücklich zu sein.«
  


  
    »Wie sonst soll ich denn Liebe finden? Ich kenne niemanden in meinem Mietshaus. Ich gehe nicht mehr zur Kirche, seit ich vierzehn bin; alleine in Nachtclubs zu gehen ist gefährlich. Ich habe keine Freundinnen außer dir - wenigstens warst du bis vor fünf Minuten noch meine Freundin. Darüber muss ich jetzt noch einmal nachdenken. Alle verabreden sich heute online. Das ist sicherer, als du glaubst.«
  


  
    »Das habe ich schon kapiert«, sagte Jacki mit dem wütenden Ausdruck der älteren Schwester, die es in der Tat kapiert hatte. »Du weißt nicht, was dich glücklich macht, was?«
  


  
    »Na, du wirst es mir ja gleich sagen, oder?« Kats Putenfleisch-Sandwich, das an sich schon so riesig war, dass ein Rhinozeros davon satt geworden wäre, war in Begleitung eines riesigen Berges Pommes frites serviert worden. Kate tat hungrig Ketchup darüber.
  


  
    Ihre Schwester spießte eine glitschige Garnele auf und kaute unerbittlich. »Na, und? Weißt du es?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Jacki legte die Gabel zur Seite und verschränkte die Arme. »Na also dann. Was macht dich glücklich?«
  


  
    »Fragen sind Forderungen, wusstest du das?«, sagte Kat. 
     »Genau wie E-Mails. Man hat das Recht, nicht darauf zu antworten. Ich empfehle diese Strategie sogar. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sauer Leute werden, wenn man nicht auf ihre E-Mails antwortet; also: weniger E-Mails, weniger Forderungen an die Zeit, über die man selber verfügt. Mit anderen Worten, nur weil du fragst, heißt das noch lange nicht, dass ich es dir sagen muss.«
  


  
    Jacki lächelte böse. »Was bedeutet, dass du die Antwort nicht weißt.«
  


  
    »Es ist ganz schön unverschämt, dass du andeutest, ich sei unglücklich.«
  


  
    »Sag mir, dass du glücklich bist. Ohne das Gesicht zu verziehen.«
  


  
    »Hör auf zu nerven, Jacki.«
  


  
    »Du hast eben selbst gesagt, ich sei deine einzige Freundin. Freundinnen tun so etwas. Und, hey, ich habe dir etwas mitgebracht. Verdammt, wo habe ich das Ding nur hingetan? Ich habe es für dich ausgeschnitten.« Sie zog einen riesigen Stoß Geldscheine, Kassenbons, Kaugummipapier, harte Bonbons, Münzen und Stifte aus ihrer winzigen Handtasche aus chinesischer Seide und kramte darin herum. »Ich hab’s wohl vergessen«, sagte sie und stopfte alles wieder hinein. »Es war letzte Woche im Immobilienteil der Times, ein Artikel über eine Villa, die auf den Laguna Cliffs gebaut wird. Ultramodern, weißt du, mucho betono, geometrisch gepflanzte Palmen und ein endloser Pool. Liegt wahrscheinlich bei um die viereinhalb Millionen.«
  


  
    »Was ist damit?«
  


  
    »Ihr Mann hat sie entworfen. Leigh Hubbels Mann. Weißt du noch, wir haben doch gehört, er wäre Architekt? Also, ich erinnere mich nicht mehr an seinen Namen … irgendein Allerweltsname wie Jones oder Johnson. Mist. Seine Firma floriert
     offenbar wirklich. Sie entwerfen das neue historische Museum in Pasadena, das mit der Mumie eines amerikanischen Ureinwohners. Wusstest du, dass die Chumash ihre Toten in Urnen beigesetzt haben, in sitzender Position, zusammengekrümmt?«
  


  
    »Auch nicht schräger, als das Blut abzusaugen und es durch Fixiermittel zu ersetzen, ihnen Make-up in ihre armen toten Gesichter zu schmieren, sie in irgendwelchen schicken Klamotten in einen Sarg zu legen und sie dann, von Beton umgeben, zu begraben.«
  


  
    »Himmel!«, sagte Jacki und legte eine Hand auf ihren Bauch. »Du hast viel zu gründlich über die ganze Sache nachgedacht. Hör zu, zurück zu dem, worauf ich hinauswill. Leighs Ehemann wird in den Nachrichten schon als der nächste Hockney gefeiert.«
  


  
    »Das bezweifle ich doch sehr. Hockney ist der Künstler, der die Swimmingpools gemalt hat. Meinst du vielleicht Michael Graves?«
  


  
    »Genau den. Ich schwöre«, Jacki bückte sich und rieb ihren Fuß, »sämtliches Blut sammelt sich da unten.« Sie klopfte auf ihren Bauch. »Ich kann nicht mehr richtig denken.«
  


  
    »Konntest du das je?«
  


  
    »Aber lass dir gesagt sein, das Universum hat sich verschworen, und selbst du solltest aufmerksam sein, wenn das passiert. In deinen Buddha-Studien muss doch auch etwas darüber stehen, dass das Universum einem zuweilen etwas sagt und man dann auch hinhören sollte.« Jacki, die einer Quäker-Kirche angehörte, betrachtete Kats Interesse am Buddhismus als anomale Phase.
  


  
    »Das Kapitel hatte ich wohl noch nicht.«
  


  
    »Wie auch immer, letzten Freitag war ich auf dem Friedhof. Du weißt, dass es sechs Jahre her ist, seit er gestorben ist?« Sie 
     wischte eine plötzliche Träne so leicht weg, wie jemand eine Fliege verscheucht.
  


  
    »O Jacki, war das wirklich so eine gute Idee?«
  


  
    »Es macht mich nicht traurig. Es macht mich froh, ihn und die Familie zu besuchen. Du gehst nie hin, oder?«
  


  
    Kat ging gelegentlich auf den Friedhof, nie jedoch mit ihrer Schwester zusammen. Sie hatte diesen schrecklichen Jahrestag auch diesmal begangen, zu Hause, wo sie in ein Kissen heulen konnte und wo nur die Vögel draußen vor dem Fenster sie beobachteten. Der Tod machte sie wütend. Sie würde nie ihren Frieden damit schließen, niemals.
  


  
    »Wie auch immer. Es hat sich herausgestellt, dass ich nicht die Einzige war.«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    »Nun, ich nehme gerade einen Strauß Chrysanthemen vom Rücksitz, und wen sehe ich da durchs Autofenster?«
  


  
    »Leigh. Du hast Leigh gesehen.«
  


  
    »Ja.« Jacki lehnte sich zurück und lächelte, als brächte sie ihr ein wunderbares Geschenk dar. »Ich bin ausgestiegen, so schnell ich konnte, doch sie hatte sich schon aus dem Staub gemacht. Ich brauche im Augenblick ziemlich lange, um aus einem Auto auszusteigen, weißt du. Na, egal, ich fand, sie sah schrecklich aus, abgespannt, die Augen ganz geschwollen. Ich weiß, dass sie mich gesehen hat, aber sie ist sofort gegangen. Als ich zu Tommys Grab kam, fand ich dort ein unglaublich schönes Bukett aus Iris. Sie muss es dort abgelegt haben. Er mochte Iris, weißt du noch?«
  


  
    Der Strauß Iris in seiner Küche war vollkommen verwelkt gewesen, als Kat und Jacki seine Wohnung geräumt hatten. »Natürlich.«
  


  
    »Ihr beide wart euch sehr nah. Du solltest sie anrufen«, sagte Jacki.
  


  
    »Oh, wie du das sagst, klingt es unwiderstehlich, den Kontakt mit einer abgespannten, weinenden ehemaligen Freundin wieder aufzunehmen, die … Tommy wäre nicht gestorben, wenn …«
  


  
    »Du bist zu hart.«
  


  
    »Sie ist Vergangenheit. Und geht dich im Übrigen auch nichts an. Ich habe Leigh seit seiner Beerdigung nicht mehr gesehen.« Doch das Bild von Leigh, wie sie an Tommys Grab stand, stieg wie ein Geist vor ihr auf, seltsam, ungebeten und bezwingend, ein verschwommenes Bild, hinter einem Schleier von Tränen.
  


  
    »Genau.« Jacki aß ihre letzte Garnele. »Ich habe sie also auf dem Friedhof gesehen, und dann habe ich diesen Artikel gelesen, und dann habe ich über euch drei nachgedacht, wie einmalig ihr wart. Ich war immer eifersüchtig darauf, dass du und Leigh euch so nah standet, und ich glaube nicht, dass du je wieder richtig glücklich warst, seit Tommy gestorben ist und du und Leigh eure Freundschaft beendet habt.«
  


  
    Kat verdrehte die Augen und winkte dem Kellner. »Eine Margarita, bitte, ohne Salz«, sagte sie. »Ich hab’s verstanden, Jacki. Ich bin eine unsoziale Spinnerin. Können wir jetzt über etwas anderes reden?«
  


  
    »Oh, komm mal wieder runter. Ich werde dir nicht zu deinem unglaublichen beruflichen Erfolg gratulieren, zu deiner Fähigkeit, unabhängig, stark und witzig zu sein und …«, Jacki strich über den Rand von Kats Blazer, »modisch und treu und die beste Freundin, die ich auf Erden haben kann. Aber ist dir aufgefallen, wie verschroben du geworden bist? Du hast Probleme, und die gehen nicht weg, wenn du dich nicht mit ihnen auseinandersetzt. Was schadet es schon, sie mal anzurufen?«
  


  
    »Ich will sie nicht sehen. Ich hasse sie.« Sie kippte die kalte Margarita ihre Kehle hinunter.
  


  
    Jacki schüttelte den Kopf. »Du hasst dich selbst.«
  


  
    »Ich muss gehen.« Kat legte ziemlich viel Geld auf den Tisch, denn obwohl Jacki und Raoul finanziell zurechtkamen, wusste sie, dass die beiden sich Sorgen machten, wie es werden würde, wenn das Baby da war und Jacki noch eine Weile nicht arbeiten konnte. Sie langte unter den Tisch und zog die Schuhe mit den Schichtabsätzen wieder an. »Ich muss mich jetzt beeilen, ab zum Schnapsladen, um Nachschub für das abendliche Bacchanal zu besorgen. Gib dem Kellner meine Telefonnummer, wenn ich schon dabei bin. Gott sei Dank ist Wein in Kalifornien so billig. Ich bin noch nicht so weit gesunken, dass ich mit irgendeinem Fusel aus irgendeinem Ort in der Welt, wo man nicht mal das Wasser trinken würde, vorliebnehmen muss.« Den Rest trank sie im Stehen.
  


  
    Jacki tätschelte ihre Hand. »Du verdienst sehr viel mehr vom Leben als eine kleine Wohnung, einen stressigen Job und die Erinnerung an unseren Bruder als einzige Gesellschaft.«
  


  
    Kat umarmte ihre Schwester und sagte: »Genug, okay? Du gibst gute Ratschläge. Wenn ich eine ausgeglichene Persönlichkeit wäre wie du, würde ich tun, was du sagst. Ich hätte eins Komma sechs Kinder, einen Acht-Stunden-Arbeitstag und einen netten reichen Kerl an meiner Seite, der sich fest an mich klammert, damit ich auch bloß nicht auf einer alten Bananenschale ausrutsche.«
  


  
    Jacki schaute ihr in die Augen. »Ich sage dir, das ist ein Zeichen. Ich habe letzte Nacht von uns geträumt, wie wir Kinder waren, du und Leigh habt in der Franklin Street im Hinterhof geschaukelt. Du hast ihr Anschwung gegeben, und sie … o ja, sie hat mit dieser Kleinmädchenstimme gelacht, und dann hat sie dich so lange gekitzelt, bis du umgefallen bist. Es ist sehr kostbar, was du da hattest.«
  

  
  


  
    2
  


  
    Esmé Jackson lief geschäftig hin und her, wischte die Granitarbeitsflächen in ihrer Küche ab und schnitt mit einem Sägemesser Tomaten klein. Ihr Sohn Ray würde wie jeden Sonntag zum Essen kommen. Sie hatte überlegt, etwas Kompliziertes zu kochen, den Gedanken jedoch wieder verworfen und sich für einen Schichtauflauf entschieden, gebackene Schichten Brot, Eier, Käse, Gemüse, gekochte Würstchen und Brösel. Bäuerliche Kost. Manchmal mochte er das.
  


  
    Neunundfünfzig, groß, bis auf gelegentliche Atemprobleme immer noch robust, wirbelte sie in ihrer großzügig geschnittenen Küche herum und war glücklich, so glücklich, einen Sohn wie Ray zu haben, der sie liebte und der immer noch einmal die Woche zum Abendessen kam. Er war so pflichtbewusst, wie sie ihrer Mutter gegenüber gewesen war, manchmal auch mit großem persönlichem Risiko. Über der sorgfältig ausgewählten Hose und Bluse trug sie die alte geblümte Schürze ihrer Mutter, voller Curryflecken vom Abend zuvor - oder war das schon der Abend davor gewesen?
  


  
    Sie öffnete den Schrank mit den Backzutaten. Sie beschloss, ein Schoko-Pie zu machen, seine Lieblingsnachspeise, holte eine Schachtel Vollkornkekse heraus und eine Puddingmischung. Er hatte sehr eigene Vorlieben, was das Essen anging, liebte Makkaroni mit Käse aus der Packung genauso wie selbst gemachte Pasta mit einer cremigen Béchamelsoße. Er liebte Pudding-Pie. Großes Baby, dachte sie und lächelte bei sich, während sie Vollmilch zu der Puddingmischung in dem beschichteten Aluminiumtopf rührte.
  


  
    Die Melodie einer Fernsehsendung summend stellte sie die Hitze auf mittlere Stufe und verrührte das Ganze mit einem 
     Holzlöffel, damit der Pudding nicht anbrannte. Als sie fertig war, bröselte sie Vollkornkekse mit Butter und Zucker in eine Pie-Form aus Glas. Sie bestäubte auch die Oberfläche mit Krümeln. Das sah lustig aus. Ray konnte ein bisschen Aufmunterung gebrauchen. Durch ihren Beruf konnte sie nur noch selten Dinge für ihn tun, die sie getan hatte, als er noch klein war - sie gab sich stets größte Mühe, ihn glücklich zu machen, ja, widmete ihr ganzes Leben diesem Ziel.
  


  
    

  


  
    Ray füllte sich an der Spüle Wasser in ein Glas, öffnete dann die Schranktür und schaute darunter. »Ich habe Lamont gesagt, er soll die undichte Stelle reparieren. Er hat gesagt, du hättest ihn weggeschickt. Es läuft an der hinteren Wand runter, Mom. Wahrscheinlich sickert es inzwischen hinter den Backsteinen runter in den Keller. Das wird schwer zu richten sein.«
  


  
    Esmé wurde zornig. »Ich brauche deinen schicken Klempner nicht, obwohl ich dir natürlich dankbar bin für deine Hilfe. Aber ich habe dir schon gesagt, dass du die Sorge um mein Heim getrost mir überlassen kannst, okay? Ich bin nicht gänzlich nutzlos, weißt du.«
  


  
    Ein gutes Dutzend Instandhaltungsprobleme lauerten stets wie Spinnen hinter der frisch gestrichenen Fassade des fünfzig Jahre alten Hauses in der Close Street, Whittier. Im Jahr zuvor hatte Ray eine Garage entworfen, um den durchhängenden Carport zu ersetzen. Im Hinterhof hatte er eine Gartenlaube gebaut, im Vorgarten etliches gepflanzt und Fensterläden an die Fenster angebracht, um das zu schaffen, was er scherzhaft »Bordstein-Chic« nannte. Das Haus sah gut aus, besser als die meisten alten Häuser. Doch der Schornstein zog nicht richtig. Die Böden waren so schief, dass eine Murmel von einer Ecke des Zimmers in die andere rollte.
  


  
    »Ich könnte dir etwas Hübscheres bauen«, sagte Ray.
  


  
    »Gib zu, dass du dieses Haus liebst.«
  


  
    »Irgendwie schon. Die Küche. Der alte Herd. Auch wenn sich das Äußere verändert, bleibt das Innere gleich.«
  


  
    Das sagte er immer. Obwohl er wünschte, sie würde umziehen, schöpfte er genau wie sie Trost aus den Dingen, die sich nicht veränderten: den rosafarbenen und grünen Badezimmerkacheln, den karierten Vorhängen über der Spüle in der Küche, dem Linoleum auf dem Boden des gemütlichen Zimmers. Dies war der Ort, an dem sie aufgehört hatten umzuziehen, und Ray hatte endlich ein paar Freunde gefunden.
  


  
    Für sein eigenes Zuhause hatte er eine Attraktion entworfen. Architectural Digest hatte im Frühjahr einen Artikel darüber veröffentlicht. Natürlich waren in Rays Haus nicht genügend Lampen, fand Esmé. Die Sofas waren unbequem. Man konnte kein Buch herumliegen lassen, ohne dass es gleich unordentlich aussah. Zu groß und zu aufgeräumt, kein Wunder, dass Leigh Probleme damit hatte.
  


  
    Aber hier konnte er entspannen. Zu Hause.
  


  
    Leigh hatte einfach keine Beziehung zu Esmés Haus in der Close Street. Wie oft hatte sie wiederholt, man müsse die Installationen im Bad ersetzen, einen neuen Herd kaufen, das Dach isolieren, den alten Asbest entsorgen, die unebenen Wände im Keller neu aufmauern. Esmé hatte sich geweigert, und Ray hatte sich hinter sie gestellt. »Lass sie doch, schließlich braucht alles seine Zeit«, hatte er gesagt.
  


  
    »Warum nicht ein wenig aufmöbeln?«, hatte Leigh beharrt. »Eine Sunburst Clock von George Nelson. Korbstühle. Lass uns die hintere Veranda richtig gemütlich gestalten, mit Netzen und farbigen Glaskugeln.« Das war kurz, nachdem sie und Ray geheiratet hatten, und ihre Hände hatten sich stets berührt, während sie sich aneinanderlehnten.
  


  
    »Nein, danke, Leigh, obwohl du immer so viele hilfsbereite 
     Vorschläge hast, nicht wahr?«, hatte Esmé so freundlich wie möglich gesagt, obwohl diese Vorschläge sie maßlos ärgerten. »Ich komme nach Hause, nachdem ich den lieben langen Tag die Einkäufe anderer Leute abkassiert habe, und gieße die Gartenwicken am Zaun hinterm Haus. Ich lasse das Wasser ins Becken laufen, das sich sehr viel schneller füllt als bei euch in eurem schicken neuen Haus. Meine Toiletten vergeuden auch kein Wasser, und der eingebaute Wandheizofen mag rostig sein, aber bei Gott, er wärmt den Raum binnen kürzester Zeit.«
  


  
    »Mit anderen Worten, rühr nichts an«, hatte Ray zu Leigh gesagt, ihr lächelnd in die Augen geschaut und ihre Hand gedrückt.
  


  
    

  


  
    »Was für ein phantastischer Sommer«, sagte Esmé zu Ray, als er seinen Platz an dem Esstisch aus Vogelaugenahorn einnahm. Sie dachte bei sich: Er schläft nicht. Er sieht ungepflegt aus, als hätte er in den Kleidern geschlafen. Ihre Sorge überspielend, fuhr sie fort: »Meine Rosen blühen. Ist dir je aufgefallen, wie sehr Duft die Stimmung beeinflusst? Meine jedenfalls. Bestimmt gibt es wissenschaftliche Erklärungen dafür. Diese duften süß wie … das Meer in der Abenddämmerung.« Sie steckte ihre Nase in einen Strauß, der in einer mundgeblasenen Vase, die sie auf einem Flohmarkt erstanden und die an der Unterseite einen unsichtbaren Riss hatte, auf dem Tisch stand. »Sie duften wie eine Welt, die nach Vollkommenheit strebt. Besser als Weihrauch. Besser als Chanel No. 5. Feiner.«
  


  
    Ray begann zu essen.
  


  
    Esmé plauderte eine Weile über Dinge, die sie interessierten und von denen sie dachte, sie könnten auch Ray interessieren, doch er nahm sein Mahl fast schweigend zu sich.
  


  
    »Was ist los? Du isst ja kaum was.«
  


  
    Seine Gabel schlug gegen den Tisch, als er sie weglegte. »Was 
     für ein Mann war er? Mein Vater?« Er sah so gesund und jung aus und so … unglücklich.
  


  
    Sie räumte die Gabel weg und konzentrierte sich auf die Antwort. War es nicht seltsam, dass ein erwachsener Mann wie Ray, Ende dreißig, verheiratet, immer noch um den Verlust eines Vaters trauerte, den er im Alter von zwei Jahren zum letzten Mal gesehen hatte? »Du hast seit Jahren nicht nach ihm gefragt. Was ist los mit dir, Ray?«
  


  
    »Ich denke über mein Leben nach. Ich will es wissen. Du hast mir nie viel erzählt. Alles, was ich wirklich weiß, ist, dass er wegging, bevor ich geboren wurde, und dass er starb, als ich zwei war. Du warst nicht lange verheiratet.«
  


  
    Sie seufzte. »Wie ich dir schon gesagt habe, Henry hat ausgesehen wie du, aber er war weder so groß noch so gut aussehend. Sein Haar war wie deins. Er hat in einer Bank gearbeitet.«
  


  
    »Warum hast du überhaupt keine Fotos? Wenigstens ein Hochzeitsfoto?«
  


  
    »Ich habe dir doch gesagt, dass ich ziemlich fertig war, als er mich verließ, Ray. Ich hatte sie in einer Schachtel aufbewahrt, und diese Schachtel ist irgendwann verloren gegangen.«
  


  
    »Und er hatte keine Familie?«
  


  
    »Eine Tante in South Dakota oder irgendwo. Ray, ich habe dir das alles schon erzählt. Er hatte sein Zuhause sehr jung verlassen, um nach Kalifornien zu kommen. Er ist nicht gut mit seinen Eltern zurechtgekommen. Ich weiß nicht mehr, was für Probleme sie hatten. Er war … es war schwer, mit ihm auszukommen.«
  


  
    »Warum habt ihr euch getrennt? Wegen mir?«
  


  
    Esmé seufzte. »Was meinst du damit?«
  


  
    »Hatte er … Angst? Oder wollte er vielleicht keine Kinder?«
  


  
    »Vielleicht hatte er Angst, aber da hat er dich doch noch 
     nicht gekannt. Es war nichts Persönliches, Schatz. Es tut mir leid, dass du ohne Vater aufwachsen musstest, aber ich habe versucht, es wiedergutzumachen.« Ihr Atem ging leicht schnaufend. Sie stand auf, zog die Schublade einer Anrichte auf, nahm ihren Inhalationsapparat heraus und atmete tief ein. Seine Tiraden störten sie, all diese Geschichten, die sie schon so oft durchgegangen waren. Wenn es in seinem Leben nicht so glatt lief, kam Ray immer auf die Vergangenheit zurück. Das Mittel gelangte in ihre Lunge und entspannte die Bronchien, machte sie aber auch ein wenig benommen.
  


  
    »Weißt du«, sagte sie leise, »ich spreche nicht gern über diese Jahre. Es war hart, dich aufzuziehen und so viel Verantwortung tragen zu müssen ohne jede Unterstützung. Ich liebe mein Leben jetzt. Ich freue mich, wenn heute etwas Schönes geschieht. Wie ein Besuch von meinem Sohn.«
  


  
    »Warum sind wir so oft umgezogen, als ich klein war?«
  


  
    Sie zuckte die Achseln. »Wir hatten gute Gründe. Können wir über etwas anderes reden?«
  


  
    »Manchmal sind wir mitten in der Nacht aufgebrochen. Sind wir zur Räumung gezwungen worden?«
  


  
    »Vielleicht ein oder zwei Mal. Normalerweise nicht.«
  


  
    »Bis wir in dieses Haus hier gezogen sind, hatte ich einen Freund nie länger als sechs Monate.«
  


  
    »Wir hatten einander.«
  


  
    »Als Kind kommt es einem normal vor, wie man lebt. Wenn die Mutter oder der Vater mit dir schimpfen, nun, dann ist das eben so. Wenn man arm ist, bekommt man es nicht mit. Aber im Rückblick wundere ich mich doch. Deine Jobs haben kaum für die Miete gereicht. Es war nicht so, als hätte deine Karriere uns gezwungen, ständig umzuziehen. Ich war auf acht verschiedenen Schulen, bevor ich in die Highschool kam. Das ist doch nicht normal.«
  


  
    »In Kalifornien hat niemand das, was du eine normale Kindheit nennst«, feuerte Esmé zurück. »Hierher kommt man, wenn man ein neues Leben anfangen will. Alle kamen von woanders, Mexiko, Oklahoma, Texas. Hier kann man der sein, der man sein will, was dir übrigens sehr zugute gekommen ist. Ich danke Gott für die großartigen staatlichen Universitäten. Wie die Marines sagen: Schluck’s runter, Soldat. Mach weiter. Egal, wir haben uns niedergelassen, sind hiergeblieben seit der Zeit, als du zwölf warst.«
  


  
    »Weißt du, ich habe immer ein Spiel mit mir gespielt. Sei an jedem neuen Ort ein neuer Typ: Sei freundlich, sei reserviert, sei klug, stell dich dumm.«
  


  
    »Nun, das klingt nach einer Strategie. Du musstest irgendwie reinpassen.« Sie war mit ihrer Geduld am Ende. Sie überlegte, ob Ray, der immer schon ein wenig zwanghaft gewesen war, allmählich ein ernstes Problem entwickelte.
  


  
    »Es quält mich. Ich denke über dieses oder jenes Haus nach und versuche, mich an den Tag zu erinnern, an dem wir es verließen. Wer war ich an dem Tag? Warum mussten wir schon wieder neu anfangen? In den letzten Monaten habe ich Modelle sämtlicher Häuser gebaut, in denen wir jemals gewohnt haben.«
  


  
    Esmé runzelte die Stirn. »Warum?«
  


  
    »Leigh und ich … wir hatten Probleme.«
  


  
    »Das tut mir leid.« Sie war sehr überrascht, denn dies war, wenn sie sich recht erinnerte, das erste Mal, dass Ray so etwas Persönliches über seine Ehe sagte.
  


  
    »Das Leben erreicht einen bestimmten Punkt …« Er unterbrach sich. »Sie wollte …« Er hielt erneut inne. »Ich wünschte, ich wüsste einige Dinge; und ich bin hier, um dir das zu sagen.«
  


  
    »Beiß dich nicht an Dingen fest, die vor ewigen Zeiten passiert
     sind, kann ich da nur sagen.« Sie erhob sich, um Kaffee und Tassen zu holen. »Hey, nach dem Essen habe ich einen Leckerbissen für dich. Weißt du noch, wie du einmal Beutelmelonensamen in die Rinne hinter dem Haus geworfen hast? Sie gingen auf und setzten Früchte an. Also, ich habe das wieder so gemacht. Drei Baby-Beutelmelonen …«
  


  
    Seine Hände waren zu Fäusten geballt. Sie lagen auf dem Tisch, als hielte er Gabeln darin, und er starrte auf die alte Tapete mit dem Früchtemuster, die Augenbrauen tief nach unten gezogen. Erschrocken hielt Esmé mitten im Satz inne. Sie hörte das Ticken der Uhr im Wohnzimmer.
  


  
    »Mom, hör zu. Leigh ist weg.«
  


  
    »Weg?«
  


  
    Sein Blick wanderte zu der roten Vase, dann beugte er sich vor, arrangierte die Blumen neu und glättete mit seinen langen sensiblen Fingern einige Blätter. »Hast du dich nicht gewundert, warum sie heute Abend nicht mitgekommen ist?«
  


  
    »Nun, ich dachte … Was ist passiert, Ray?« Sie ließ sich schwer auf den Küchenstuhl fallen.
  


  
    »Hat sie etwas über uns zu dir gesagt, was mit uns passiert?«
  


  
    »Leigh vertraut sich mir nicht an. Denkt vielleicht, ich wäre zu sehr auf deiner Seite.«
  


  
    »Wir hatten eine Auseinandersetzung.«
  


  
    Sie wischte sich die nassen Hände am Geschirrtuch ab und machte sich im Stillen schon auf eine schlaflose Nacht gefasst. Sie ertrug es kaum, ihn so leidend zu sehen.
  


  
    »Eine körperliche Auseinandersetzung?«
  


  
    »Nein, nein. Einen Streit. Ziemlich ernst.«
  


  
    »Mach dir keine Vorwürfe. Es ist nicht deine Schuld.«
  


  
    »Ich fürchte, es ist meine Schuld. Hauptsächlich jedenfalls.«
  


  
    Gott, sie ertrug es kaum, ihren Jungen so zu sehen. Warum gerieten Frauen und Männer, die von Natur aus doch eigentlich zusammenpassen sollten, so gewaltig aneinander und taten einander so weh? »Wann? Wann ist sie weg?«
  


  
    »Am Freitagabend.«
  


  
    »Und … wo ist sie? Ist sie hier in Whittier bei ihren Eltern?«
  


  
    »Nein. Ich habe keine Ahnung, wo sie ist.«
  


  
    »Willst du versuchen, sie zu finden?«
  


  
    »Das hat keinen Zweck. Ich glaube, es ist aus.«
  


  
    Sie legte ihm die Hand auf den Arm. Erst nachdem er sich sanft aus ihrem Griff befreit hatte, merkte sie, dass sie ihn so fest gedrückt hatte, dass es wehgetan haben musste.
  


  
    

  


  
    Der Mann, mit dem Kat an diesem Abend verabredet war, kam aus der Tschechoslowakei oder, wie er in seinen E-Mails erklärt hatte, aus der Slowakei, denn die Tschechoslowakei war in der Geschichte untergegangen. Sie trafen sich auf der Terrasse eines Cafés am Strand von Santa Monica. Müde von der nervtötenden Jagd nach einem Parkplatz gab sie an diesem Abend einen Haufen Geld aus, denn sie zahlte sechs Dollar Parkgebühren für die zwei Stunden, die sie für das Essen veranschlagte. Sie nahm ihre kleine Tasche, eilte auf ihren Stilettos die Straße hinunter und kam genau richtig, fünfzehn Minuten nach der verabredeten Zeit.
  


  
    Der Kandidat hatte einen Ecktisch gesichert, von wo aus man den Rest des Sonnenuntergangs über dem Meer sehen konnte. Er schaute Richtung Meer; sie schaute ihn an. Ihr gefiel, dass er so groß war, als er aufstand, um sie zu begrüßen. Ihr gefiel sogar die Art und Weise, wie sein Blick sie maß, ihr stacheliges rotes Haar, so schimmernd, wie es mithilfe teurer Produkte sein konnte, und ihren schönen Busen, hübsch verpackt
     in einem BH von Calvin Klein. Sie hoffte, dass er sein Online-Profil nicht genauso aufgemotzt hatte wie sie die Beschreibung ihrer körperlichen Vorzüge.
  


  
    Er bestellte das billigste Gericht auf der Speisekarte und verzichtete auf den Salat. Nik fuhr nicht Fahrrad. Er wanderte nicht. Er hatte kein Interesse daran, auf der Suche nach außergewöhnlichem Kunsthandwerk durch Kleinstädte zu streifen.
  


  
    Was er offensichtlich sehr gerne tat, war rauchen. Da er im Restaurant nicht rauchen durfte, hielt er sich an seiner Zigarettenschachtel fest, spielte mit dem Feuerzeug, beschwerte sich über die puritanischen Sitten Amerikas und schwelgte sehnsüchtig in Erinnerungen an eine Vergangenheit im guten alten Bratislava oder in irgendeiner anderen Stadt irgendwo, wo man sich überall eine Zigarette anstecken konnte. Er gab sich Mühe, Kat mit Geschichten aus seiner Kindheit zu amüsieren. Er war als Junge rübergekommen, vor dem Ende des Kalten Krieges.
  


  
    Sie ertappte sich dabei, dass sie zur Tür starrte und darüber nachsann, ob Leigh wohl in diesem Restaurant aß und wie sie inzwischen wohl aussah. Sie musterte die Gäste, die kamen und gingen, und hielt Ausschau nach einem bekannten Gesicht, einer bekannten Person, die hereinkam und sich neben sie setzte, bereit für einen Showdown. Jacki hatte sie tatsächlich angesteckt.
  


  
    Als der Kaffee serviert wurde, nahm er ihre Hand, blickte ihr treuherzig in die Augen und sagte: »Ich liiiiebe amerikanische Frauen.« Inzwischen joggten seine amerikanischen Frauen - blond, sportlich, unbekümmert - in Hollywood im Sonnenuntergang die Strandpromenade entlang, mit glühender Mannequinhaut, nicht lauter Flausen im Kopf wie sie, Kat, die plötzlich voller Gefühle für eine alte Freundin zu sein schien und auf ewig verstrickt mit ihr. Und sie war fünfunddreißig Jahre 
     alt, doppelt so alt wie einige der Frauen, von denen er die Augen nicht abwenden konnte.
  


  
    Egal. Er wirkte hinreichend interessiert. Abgesehen von dem kalten Rauch in seinen Klamotten roch er gut. Das war mit einem anständigen Aftershave leicht zu beheben; Kat hatte sonst nichts laufen und freute sich auf ein wenig Auszeit von den nagenden Erinnerungen. Froh, dass sie am Morgen ihre Fingernägel rot lackiert hatte, froh, dass ihre Hände von der vielen Lotion immer noch weich waren, rieb Kat seine Hand und dachte: Hey, ich könnte mich zufrieden geben mit einer Nacht mit ihm. Er hält mich, küsst mich, berührt mich. Ich werde mich nicht einsam fühlen. Ich werde weder über Tom nachdenken noch über Leigh noch darüber, wie das alles den Bach runtergehen konnte.
  


  
    Sie entschuldigte sich und ging zur Toilette, wo zwei Frauen, erheblich jünger als sie, sich besorgt über ihre Falten austauschten, während sie sich schön machten. Sie wusch sich die Hände mit der billigen rosafarbenen Seife, rieb sie mit dem rauen Papier trocken und beschloss, es darauf anzulegen. Wenn er wollte, konnte er sie haben, rückwärts, vorwärts, verkehrt herum.
  


  
    Sie kehrte an den Tisch zurück, bot ihm an, die Rechnung zu teilen, stand auf und sagte: »Zeit zu gehen.«
  


  
    Überrascht stand er ebenfalls auf, zuckte mit den Achseln und hauchte ihr ein Küsschen auf die Wange. Der Todeskuss. »Das geht auf meine Rechnung«, sagte er. »War nett, dich kennen zu lernen.«
  


  
    Als Kat das Café verließ, sah sie, warum Nik so gleichgültig ihr gegenüber war. Er hatte eine elegante Kehrtwende gemacht und seine Aufmerksamkeit der großen schlanken Kellnerin zugewandt, die ihm beim Aufnehmen der Bestellung zugezwinkert hatte. Er hielt seine Kreditkarte neckend außerhalb ihrer 
     Reichweite. Sie beugte sich mit einem breiten Lächeln über ihn und tat so, als schnappe sie danach.
  


  
    Kat ließ ihn im Strahlen der bemerkenswert weißen Zähne der Kellnerin zurück. Sie war nicht beleidigt, nicht unbedingt. Sich mit Männern zu treffen war für sie eine ganz pragmatische Angelegenheit. Sie konnte damit umgehen, die Nacht ohne ihn oder einem anderen Mann zu verbringen. Auch gut.
  


  
    Auf dem Nachhauseweg kaufte sie Wein, mehrere Flaschen. Sie fuhr an ein paar Lieblingskneipen vorbei, doch da das Gespräch mit ihrer Schwester ihr immer noch im Kopf herumspukte, fuhr sie nach Hause, statt sich einen coolen Barhocker zu suchen, auf dem sie sich die Kante geben konnte.
  


  
    

  


  
    Sie lebte seit fast achtzehn Monaten am Candour Court in Hermosa Beach. Das strenge Reglement der Wohnungsbaugesellschaft gefiel ihr nicht, besonders, dass Haustiere nicht erlaubt waren und dass das Parken auf der Straße verboten war, doch ihre roten Geranien auf dem Balkon im ersten Stock, sanft beleuchtet von dem Lampion, den sie im Wohnbereich stets brennen ließ, gaben ihr ein Gefühl von Willkommensein. Sie hätschelte ein paar neue Blätter und sagte ihnen Hallo, doch die Geranien antworteten nicht. Schön, schön.
  


  
    Sie legte ihre Schlüssel in den alten Teller, entledigte sich rasch ihrer Kleidung, warf sie zu Boden und kam dann zu dem Schluss, die Weinflasche gar nicht erst zu öffnen, sondern die Gelegenheit zu nutzen, an ihrer Seele zu arbeiten. Die Sonne verweilte noch, während der Mond aufging, und die Luft auf dem Balkon wurde kühler. Das Jahr war in seine tiefste, wahrste Jahreszeit eingetaucht, den Hochsommer. Auf den Rasenflächen setzten die Sprinkler ein, und kein Lufthauch berührte die gelben Blätter der Platane.
  


  
    Kat streifte ihren Bademantel über, ging in ihren begehbaren 
     Kleiderschrank und schloss die Tür fest hinter sich. Sie hatte diesen Raum mit seinem winzigen Fenster als eine Art Sanktuarium eingerichtet. An dem kleinen Messingbuddha lehnte ein Foto von Rinpoche, davor stand ein Teelicht in einem Halter. Sie zündete die Kerze und ein Räucherstäbchen an und begann, ihre Atemzüge zu zählen. Sie ließ ihren Körper zur Ruhe kommen.
  


  
    Sie schloss die Augen, und natürlich sah sie Leigh vor sich, wie sie ihr das letzte Mal begegnet war, vor sechs Jahren, an Toms Grab, die Haare ungekämmt, die Hand über den Augen. Leigh besuchte immer noch regelmäßig sein Grab, um ihm Blumen zu bringen und zu trauern. Eine Welle des Mitleids überkam Kat, und Sehnsucht nach ihrer alten Freundin erfasste sie. Leigh hatte ihren Tommy gekannt und geliebt, ihn, der für Menschen außerhalb ihres engen Familienkreises nur noch eine vage Erinnerung war. Kat ließ die Gefühle zu, sah sie sich genauer an und wartete darauf, dass sie wieder verblassten, doch sie blieben und wurden immer mächtiger. Sie erinnerte sich auch an Tom, was er für sie getan hatte und was sie nicht für ihn getan hatte.
  


  
    

  


  
    Die drei Geschwister und Leigh waren auf die California Highschool, »Cal High«, in Whittier gegangen. Jacki liebte die Schule, was Kat und Tom später enorme Probleme bereitete, denn ihre Lehrer erwarteten zu viel von ihnen, dabei trotteten sie doch nur hinter ihrer großen Schwester her, ohne Begeisterung und ohne sonderlich bemerkenswerte Leistungen zu erbringen.
  


  
    Kat lernte sporadisch, schaffte es jedoch in einige Fortgeschrittenenkurse. Tom lernte selten, zeichnete sich jedoch im Sport aus, weshalb man ihm mancherlei Vergehen verzieh, und er kam Jahr für Jahr einigermaßen voran. Wie Kat schien er fürs 
     College bestimmt zu sein, obwohl er, wenn er danach gefragt wurde, sagte, er habe vor, die ganze Welt zu bereisen, herumzugammeln, Skateboard zu fahren und durchs Leben zu surfen.
  


  
    Als Kat in der elften Klasse war, beschloss eine Gang von Schülerinnen der Abschlussklasse aus unerfindlichen Gründen, sie zu hassen. Sie kam nie dahinter, ob es wegen ihrer kurzen Affäre mit einem der Spieler aus dem Basketballteam war oder ob sie schlicht eines Tages das falsche Parfüm aufgetragen hatte. Oder ob sie etwas Negatives über eine bestimmte Frisur gesagt hatte. Oder ein T-Shirt in der falschen Farbe getragen hatte. Jedenfalls musste sie, wenn sie den Bus verpasste, zu Fuß nach Hause gehen, und das war weit, gut drei Kilometer, die Hauptstrecke verlief entlang des stark befahrenen Whittier Boulevards. Tom und ihre beste Freundin Leigh blieben wegen des Sports oft länger in der Schule, sonst wären sie gemeinsam gegangen.
  


  
    So war sie allein auf die Jungs mit den ungewaschenen Gesichtern angewiesen, die sie kannten und ihr anboten, sie mitzunehmen, was sie wohlweislich ablehnte, und auf die Männer mittleren Alters, die bremsten, sie anstierten und wollten, dass sie zu ihnen ins Auto stieg, wo sie Macht über sie hätten. Gott allein wusste, was passiert wäre, wenn sie sich je von einem hätte mitnehmen lassen.
  


  
    Und an solch unglücklichen Tagen folgten ihr obendrein immer wieder diese drei älteren Mädchen, um sie zu schikanieren. Kat überlegte damals, ob sie es Jacki erzählen sollte, doch Jacki war schon auf dem College; sie wohnte nicht mehr zu Hause und konnte ihr folglich auch nicht helfen. Sie erzählte es Leigh, doch Leigh reagierte völlig übertrieben. So war Leigh nun mal. Sie fand, Kat sollte dafür sorgen, dass die drei Mädchen der Schule verwiesen wurden, sie wollte ihnen einen Tritt in den Hintern verpassen und so weiter - absurde Vorschläge
     in Kats Augen. Sie erzählte Leigh, genauso würde sie es machen, nur damit sie still war. Sie überlegte, ob sie sich bei ihrer Mutter beschweren sollte, doch Ma hatte ihre eigenen Probleme, einen überarbeiteten Ehemann und nie genug Geld. Und was sollte ihre Mutter auch tun? Die Mütter der drei Mädchen anrufen?
  


  
    Eines Tages waren sie ihr so dicht auf den Fersen, dass sie die Schimpfnamen nicht rufen mussten, sondern nur zu murmeln brauchten, was noch viel bedrohlicher war.
  


  
    »Wir könnten dich hier und jetzt aufschlitzen«, sagte eine.
  


  
    »Geh schneller«, sagte die Letzte warnend, »sonst kriegen wir dich.«
  


  
    Sie lief, so schnell sie konnte.
  


  
    »Warum läufst du?«, fragte Tom, der sie einholte, während sie schweißgebadet den letzten Hügel hinaufhastete.
  


  
    »Wo kommst du denn her?«
  


  
    »Hab’ heute frei bekommen. Der Coach hat eine Lebensmittelvergiftung.«
  


  
    »Aha.« Sie verlangsamte.
  


  
    »Es ist viel zu heiß, um so zu rennen.«
  


  
    »Du hast ja Recht.« Sie blickte sich um, doch die Mädchen waren verschwunden, wahrscheinlich, als sie Tom gesehen hatten, den Quarterback, der mit fünfzehn schon über eins achtzig groß war und die übertrieben ausgebildete Muskulatur einer Batman-Comicfigur hatte. Sie atmete tief durch und versuchte, sich wieder zu beruhigen. Ein Palisanderbaum blühte groß und purpurrot zwischen dem Bürgersteig und der Straße. Selbst in der gelben Luft von Whittier, durch die verschmutzte Atmosphäre zweifellos ebenso stark gebeutelt wie durch trockenen Boden und Vernachlässigung, entfalteten diese Bäume am Bordstein sich wie Revuegirls in Las Vegas, die ihre schönsten Federn angelegt haben.
  


  
    »Also, warum?«
  


  
    »Nur so.«
  


  
    »Lügnerin. Du läufst nie ohne Grund. Du siehst in letzter Zeit ziemlich fertig aus, Kat. Selbst Ma ist das schon aufgefallen.«
  


  
    »Danke. Ich hasse dich auch. Hat sie gesagt, du sollst mit mir reden?«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Ich habe Probleme. Drei an der Zahl. Aber das darfst du Ma nicht erzählen.«
  


  
    »Niemals.«
  


  
    Zum ersten Mal im Leben teilte sie sich ihrem jüngeren Bruder mit, sie schenkte ihm zum ersten Mal ihr Vertrauen und erzählte ihm alles.
  


  
    Die Haut um sein Kinn straffte sich, und sie fürchtete, dass sie womöglich einen sehr bösen Dschinn entfesselt hatte. »Versprich mir, dass du ihnen nicht wehtust.«
  


  
    »Himmel, okay, aber ich mag Sachen nicht, die mich zum Nachdenken zwingen.«
  


  
    Doch genau das tat er wohl, denn erstaunlicherweise gingen die Mädchen ihr von diesem Tag an in den Korridoren aus dem Weg. Sie folgten ihr nicht mehr nach Hause. Und es klebten auch keine gehässigen Zettel mehr an ihrem Schließfach.
  


  
    »Was hast du gemacht?«, fragte Kat Tom einige Wochen später.
  


  
    »Ich habe ihnen was anderes gegeben, womit sie sich befassen können, die freundliche Aufmerksamkeit von zwei Jungs aus der Mannschaft, die mir was schuldig waren. Mach dir deinen Feind zum Freund, richtig? Die belästigen dich nicht mehr.«
  


  
    Er war für sie immer eine Art kleiner Kumpel gewesen. Doch jetzt war er ihr Held. »Tommy, danke. Ganz ehrlich, wenn ich 
     der liebe Gott wäre, würde ich dich in den Himmel aufnehmen.«
  


  
    »Das würde mir im Augenblick wenig helfen. Denn ich muss gerade einen sehr schwierigen Aufsatz über die amerikanische Geschichte schreiben«, sagte er.
  


  
    »Schon erledigt. Und mach dir keine Sorgen, ich schreibe ein paar Sachen falsch und baue ein paar ungeheuerliche Grammatikfehler ein, dann merkt’s keiner.« Sie blieb die ganze Nacht auf, um seinen Aufsatz fertig zu schreiben.
  


  
    Danach war sie in allem von ihm abhängig, ob es um Geständnisse ging, um kleine Rachefeldzüge oder um eine Schulter zum Ausweinen.
  


  
    Er beschützte sie, doch sie hatte ihn nicht davor schützen können, sich in Leigh zu verlieben.
  


  
    

  


  
    Kat fand für Sekunden zurück ins Hier und Jetzt, spürte, dass sie ruhiger atmete. Doch im nächsten Moment trauerte sie wieder um Tommy, sie vermisste ihn, war deprimiert und verzweifelt. Dann ging sie wie so oft zur nächsten Phase über, in der sie sich hasste, genau wie Jacki es gesagt hatte. Es war nicht allein Leighs Schuld, das wusste sie ganz genau.
  


  
    Sie sollte Frieden schließen.
  


  
    Atme zehn Mal, atme tief ein und aus, spüre nach, wie der Atem kalt durch die Nasenlöcher hereinströmt. Ein, aus, wie lange noch …
  


  
    Die Zeitschaltuhr am Herd läutete plötzlich ohrenbetäubend laut.
  


  
    

  


  
    Viel später in der Nacht, nachdem sie einfach nicht einschlafen konnte, gab sie »Leigh Jackson geb. Hubbel« in die Internetsuchmaschine ein und erfuhr, dass Leigh Einzelanfertigungen von Möbeln machte - natürlich! -, und dann suchte sie nach 
     dem Ehemann, über den es Hunderte von Einträgen gab. Kat schaute sich einige an, bewunderte die Gebäude ebenso wie sein Gesicht, das einen italienischen Einschlag hatte, mit markanter Nase, umrahmt von sehr viel dunklem Haar. Dann lud sie eine Karte mit Wegbeschreibung herunter, druckte den Text jedoch nicht aus, da sie es mochte, auf Landkarten ihre eigenen Routen zu finden. Leigh und ihr Ehemann lebten am Topanga Canyon in einem schönen Haus, das Jackis Beschreibung ähnelte. Leigh arbeitete, so erfuhr sie, in einer Werkstatt in Venice Beach, in der Nähe von Santa Monica, wo Kats Immobilienberatungsfirma ihr Büro hatte.
  


  
    Kat erinnerte sich daran, wie sie sich mit fünfzehn beide einen neuen Haarschnitt hatten verpassen lassen.
  


  
    Leigh hatte damals langes blondes Haar, ein vollkommenes Platinblond, das ihr wie ein Wasserfall über den Rücken lief und in der Sonne glitzerte. Die beiden Mädchen hatten einen Top-Friseur auf dem Greenleaf Boulevard ausfindig gemacht. »Allein für das Vergnügen, mit den Fingern durch dein Haar zu fahren, gebe ich euch zwei Püppchen einen Preisnachlass«, hatte der Friseur gesagt. Kat fand ihn widerlich, doch Leigh fand ihn witzig, und sie mochte witzige Leute. Vielleicht spürte er, was sie von ihm hielten, denn Leighs Haar schnitt er vorzüglich, um Kats rotes Haar anschließend zu einem Bürstenschnitt zu stutzen.
  


  
    Kats Eltern flippten aus, worüber Leigh sich köstlich amüsierte. »Kinder in unserem Alter haben die heilige Pflicht, dafür zu sorgen, dass ihre Eltern so oft wie möglich bedauern, dass sie sie in die Welt gesetzt haben.« Sie zupfte mit feuerroten Fingernägeln an Kats Skalp herum. »Wenn es wieder wächst«, sagte Leigh und strich kritisch über den Flaum, »dann überreden wir diesen Friseur, es blond zu färben.«
  


  
    »Warum sollte ich?« Sie liebte ihr rotes Haar.
  


  
    »Männer mögen es.«
  


  
    »Ich frage dich nach einem ernsthaften Grund, und du gibst mir so eine blöde Antwort!«
  


  
    Das war zu der Zeit, als sie Leigh mehr liebte als alle anderen, und lange bevor Tom sich in Leigh verliebte.
  


  
    Kat hatte die Adresse von Leigh und ihrem Mann gefunden, auch die Telefonnummer von Leighs Geschäft. Sie rief Leighs Geschäftsnummer an und hinterließ die schlichte Nachricht, sie bitte um einen Rückruf.
  


  


  
    3
  


  
    Ray verabschiedete sich gegen acht von seiner Mutter. Die Fahrt von Whittier zum Topanga Canyon dauerte an diesem Sonntagabend wegen einer Massenkarambolage auf der 605 zermürbende zwei Stunden. Er fuhr seinen blauen Porsche in die teure, dekorativ gepflasterte Einfahrt seines Hauses, drückte die Fernbedienung, um das Garagentor zu öffnen, fuhr hinein und drehte den Motor ab. Er blieb in seinem Auto sitzen.
  


  
    Er hätte erleichtert sein müssen. Leigh hatte nichts zu seiner Mutter gesagt. Stattdessen verspürte er das, was er mittlerweile schon selber als vertraute Verrücktheit oder Verwirrung bezeichnete. Seine Mutter gab ihm zu essen, liebte ihn und mischte sich nie in sein Privatleben ein. Sie sprach auch nie über ihres. Er glaubte nicht, dass hinter all den vielen Umzügen schlicht der Wunsch nach einem Ortswechsel oder Langeweile steckte. Das ergab keinen Sinn. Und er glaubte ihr nicht, da konnte sie es noch so steif und fest behaupten.
  


  
    Als er vor etwa einem Jahr begann, die Modelle zu bauen, hatte Leigh zuerst gelacht und gemeint, er würde eine Menge
     Geld sparen, wenn er auf diese Art seine eigene Therapie machte. Doch dann veränderten sich die Dinge.
  


  
    Er hatte das sichere Gefühl, dass seine Arbeit in der Werkstatt im Keller wichtig war, doch er wusste nicht, warum. Er glaubte zunächst noch, sie würde ihn und Leigh einander womöglich wieder näher bringen, ihnen helfen, das herauszufinden, was sie voneinander immer mehr trennte.
  


  
    Stattdessen zerstörten seine Modelle das, was sie hatten.
  


  
    Er hievte sich aus dem Auto und betätigte die elektronische Zentralverriegelung. Draußen drückte er auf den Knopf, um das Garagentor zu schließen, ging sorgsam um die Bewegungsmelder herum, trat in die Einfahrt und blieb stehen, um sich sein Haus anzuschauen.
  


  
    Das große Haus und die unkonventionelle Bepflanzung, beleuchtet von Niedervoltlampen, für deren Entwurf er Monate gebraucht hatte, ragte über ihm auf, eindrucksvoll und, wenn man genügend Phantasie besaß, Furcht erregend. Das Haus sprach zu ihm, mit Graspapierwänden, geschliffenen Balken, von hinten beleuchtetem Glas, das als Trennwand fungierte, nichts als Winkel, scharfe Kanten und Stein.
  


  
    Leigh hasste, was sie als Rasierklingengefühl bezeichnete: die Eisenzäune, die das Grundstück einfassten, und die minimalistische Inneneinrichtung. Sie sagte, dieses ganze zur Schau getragene Design täte ihr in den Knochen weh.
  


  
    Sie hatte sich hier nie wohl gefühlt. Er wusste das. Die sorgfältig mit der Hand polierten Möbel, die sie anfertigte, blieben fast alle in ihrer Werkstatt, weit weg von ihm, mit wenigen persönlichen Ausnahmen. Er ging zum Haus und wischte ein Spinnennetz von dem reich verzierten Holz, das die zweieinhalb Meter hohe Haustür umrahmte. Der viktorianisch anmutende Hausschlüssel - ein Anachronismus - hing an demselben Schlüsselring wie sein Autoschlüssel mit dem modernen
     Kunststoffgriff. Er hatte absichtlich ein altes Schloss gekauft und dann einen Schlosser gesucht, der einen passenden Schlüssel dafür anfertigte. Schlüssel waren Rays Leidenschaft. Dieser Hausschlüssel hielt leichtfertige Gelegenheitseinbrecher ab, niemals hätten sie das Schloss damit knacken können. Zum Teufel, sollte es jemandem doch gelingen, wäre ich der Erste, der ihm applaudieren würde, dachte Ray und schob die Tür auf.
  


  
    Die verglaste Wand gab den Blick frei auf braungrüne Hügel und den in der Ferne unter einem riesigen niedrigen Mond schimmernden Ozean. Er hatte schicke fugenlose Eckfenster einbauen lassen, um die Aussicht noch besser zur Geltung zu bringen und ein Gefühl des Schwebens zu erzeugen. In diesem Augenblick jedoch nahm er das Panorama kaum wahr. Das Haus, das er insgeheim als »Horst« bezeichnete, hatte ihm zum beruflichen Erfolg verholfen. Kunden kamen, um sich inspirieren zu lassen, und meist waren sie so eingeschüchtert, dass sie die hohen Preise zahlten, die seine Firma für seine Visionen verlangte. Falls das Haus - nur über seine Leiche - je verkauft werden sollte, dann könnte er sich jedenfalls zur Ruhe setzen und von dem Erlös ein langes, komfortables Leben führen.
  


  
    Er warf seine Schlüssel auf den schweren Bohlentisch im Vorraum. Auf dem Weg in die Küche erinnerte er sich, dass er sämtliche Vorschläge von Leigh kategorisch abgelehnt hatte. Stattdessen hätte er sie ermutigen sollen. Es hätte alles ganz anders laufen können. Er war kleinlich gewesen, stur und überfürsorglich, wie seine Mutter. Es war seltsam, aber wahrscheinlich menschlich, dass er fast automatisch in seinem erwachsenen Leben dieselben Verdrängungsmuster fortsetzte, die er früher als Kind an seiner Mutter so gehasst hatte.
  


  
    Er schenkte sich ein Glas Obester Sangiovese aus dem Half-Moon-Bay-Weingeschäft ein. Er kostete ihn, hätte jedoch ebenso
     gut Wasser trinken können, denn in dieser Stimmung nahm er weder das Bukett dieses einzigartigen Weines wahr, noch schmeckte er dessen würzige Reife. Er griff nach dem Glas, einem Stück Käse und ein paar Kräckern und machte sich auf in den Keller.
  


  
    Vorsichtig stieg er die tückische Treppe hinunter, die er ohne Geländer entworfen hatte, ohne Rücksicht auf die Tatsache, dass Menschen sich betranken und hinunterstürzten, so wie er selbst in einer denkwürdigen Nacht. Er betrat seine Zuflucht, einen Raum von fast dreißig Metern Länge, und schaltete die Deckenbeleuchtung ein, gebündelte Halogenstrahler, die den Raum erwärmten, ohne ihn zu überheizen.
  


  
    Im Augenblick hatte er vier Modelle der frühesten Häuser, an die er sich erinnern konnte, in Arbeit, in denen er zwischen dem vierten und achten Lebensjahr gewohnt hatte. Er trank seinen Wein, stellte das geschliffene Kristallglas ab, aß einen Bissen Käse und einen Kräcker und holte dann von einem Regal am Ende des Raums die Heißklebepistole. Er wollte die Eisenbahnschienen hinter dem Haus im Dittmar Drive in Whittier in Angriff nehmen. Das Haus allein erzählte nicht die ganze Geschichte. Präzise, vorsichtig und immer wieder die Blaupausen zu Rate ziehend, die er vor einigen Monaten bekommen hatte, strich er einen langen Streifen Heißkleber hinter den winzigen Gitterzaun am Hinterhof. Morgens und oft auch nachts waren Züge vorbeigedonnert, manchmal mehr als hundert Güterwagen lang.
  


  
    Er musste es wissen. Er hatte sie gezählt. Immer wieder.
  


  
    Er strich sich über das Kinn. Das Schlafzimmerfenster war zu hoch, als dass ein kleiner Junge von drinnen etwas sehen konnte. Er musste die Anhöhe korrigieren. Die Blaupausen waren falsch; er erinnerte sich an dieses Schlafzimmerfenster und an die weißen Vorhänge, die Esmé jedes Mal aufhängte, 
     und an das alte Bett aus dem Gebrauchtmöbelladen, in dem ihm der Rücken wehtat.
  


  
    Er aß noch einen Kräcker und machte sich an die Arbeit. Egal, die schmerzliche Wahrheit war, dass er sich nicht besonders gut an die Einzelheiten erinnerte. Gegen Mitternacht versuchte er, auf der Bettcouch zu schlafen, fand jedoch keine Ruhe. Die Halogenlampen brannten auf ihn herunter wie rosafarbene Augen. Er ging zu dem Bücherregal, kniete sich auf den Teppichboden und zog eine Plastikkiste heraus, die seine tiefe Vergangenheit - aus der Zeit vor Leigh - beherbergte.
  


  
    Seine Mutter hatte kaum Fotos von ihm als Kind gemacht. Wenn sie umzogen, durfte er jedes Mal nur zwei Kartons mit Papieren, Spielzeug und Büchern mitnehmen. Er fand seine Kinderzeichnungen und etliche verblichene Farbfotos von Häusern, die einander jetzt so ähnlich waren und - wie er mit seinen geschulten Augen heute sagen konnte - unglaublich schäbig, dann ein paar Schnappschüsse, wie er in verschiedenen Hinterhöfen Saltos sprang, seine Mutter ganz hysterisch, weil er sich fast den Schädel einschlug. Die Reifenschaukel in irgendeinem Hof. Wo? In der Ceres Street?
  


  
    Keine Fotos von seinem Vater. Seine Mutter musste jedoch noch Gefühle für ihn gehabt haben, denn sie war nie wieder mit einem Mann ausgegangen. Sie sah nicht schlecht aus, nicht mal jetzt, mit Ende fünfzig, doch sie hatte ihre Allüren: Das habe ich hinter mir.
  


  
    Er stellte sich seinen Vater mit einem Zähne zeigenden Grinsen vor, ähnlich seinem eigenen, das die spitzen Eckzähne entblößte. Leigh hatte ihn einmal »fuchsartig« genannt, was ihm geschmeichelt hatte. Eine andere Frau wiederum hatte gemeint, er sehe dem jungen Jack Nicholson ähnlich. Während er verschiedene Fotos von sich als Teenager aus der Plastikkiste hervorkramte, überlegte er, was er wirklich in all diesen Jahren 
     gedacht hatte, als er den größten Teil seiner Energie darauf verwandt hatte, irgendwo dazuzugehören. In Hillview hatte er Drogen genommen. An der Cal High hatte er sich in einen Popper verwandelt. Immer wenn sie umgezogen waren und er in eine neue Schule ging, blieb er so lange vorsichtig und zurückhaltend, bis er herausgefunden hatte, wie er sich verhalten musste, um einigermaßen anerkannt zu werden und gut durch das Jahr zu kommen.
  


  
    Ray bedauerte es, dass er seinen Vater nicht kennen gelernt hatte, und sei es auch nur, um sich an die Farbe seiner Augen zu erinnern, oder zu wissen, ob er sich für Physik begeisterte oder eher für körperliche Arbeit. Er machte mit seiner kleinen Sammlung von Plastikspielzeug weiter - bunte Autos und Züge.
  


  
    Auf der ersten, nicht beschriebenen Seite eines Buches, das er Sommer für Sommer gelesen und wobei er sich gewünscht hatte, er könnte in der Geschichte leben - ein Roman von Edith Nesbit mit dem Titel Feuervogel und Zauberteppich -, entdeckte er eine handschriftliche Auflistung. Er wusste nicht, warum seine Mutter ausgerechnet dieses Lieblingsbuch aufbewahrt hatte, doch er war ihr dankbar. Sie hatte es ihm oft vorgelesen. Vielleicht hatte sie es auch geliebt.
  


  
    Am Boden der Kiste fand er die Schlüssel.
  


  
    Er holte sie zur genaueren Begutachtung heraus. Von allen Häusern, in denen sie gewohnt hatten, hatte er, wenn sie umgezogen waren, einen Schlüssel behalten. Seine Mutter, die tagsüber den verschiedensten Jobs nachging, hatte darauf bestanden, dass er immer selbst einen Schlüssel zu dem Haus besaß, in dem sie lebten, und so hatte er stets einen bekommen. Seine Mutter ging sehr sorgsam mit Schlüsseln um. Die Haustür war immer abgeschlossen. Schlüssel waren kostbar. »Beschützer« nannte sie sie.
  


  
    Er hatte als Junge begonnen, die Schlüssel zu sammeln und sie an einen silbernen Schlüsselring gehängt, der verheißungsvoll klimperte. An einigen Schlüsseln hingen noch Reste von mit Leuchtstift beschrifteten Anhängern oder Klebeband mit Kritzeleien.
  


  
    Er schüttelte den Schlüsselring und freute sich, dass er klimperte. Dann schlug er die erste Seite des Buches auf und las die Adressen, die er sorgfältig in Druckschrift notiert hatte, eine nach der anderen:
  


  
    Norwalk, Whittier, Downey, Redondo Beach, Yorba Linda, Placentia, Fullerton.
  


  
    Die Liste ging so weiter, seine Vergangenheit war über sämtliche trostlosen Vororte von Los Angeles und Orange County verstreut. Manchmal waren sie nur wenige Kilometer umgezogen, von einer Gegend in die nächste. Damit seine Mutter ihren Job behalten konnte?
  


  
    Ich war auf zehn Schulen, bevor ich in die Highschool kam, sagte er sich noch einmal.
  


  
    Warum?
  


  
    Wie er da saß, mit einem unbeschreiblichen Gefühl in der Brust, hörte er, dass es oben an der Haustür klingelte. Er schaute auf die Uhr: Es war halb zwei. Aus einer kleinen Kammer holte er einen Baseballschläger hervor, bevor er die Wendeltreppe hinaufeilte. Er wollte nicht an die Tür gehen, doch dann würden sie womöglich denken, dass niemand zu Hause sei, und versuchen einzubrechen. Hartnäckig läutete es ein zweites Mal.
  


  
    Ohne Licht zu machen, schlich er zur Haustür. Er spähte hinaus und sperrte auf.
  


  
    Herein stürmte James Hubbel, Leighs Vater. Er musste direkt von der Arbeit gekommen sein, denn er trug seine dunkelblaue Polizeiuniform und wirkte müde. »Leg den Schläger weg«, befahl Hubbel.
  


  
    Ray legte ihn weg. »Es ist spät.«
  


  
    »Ich sehe, dass du auch nicht schlafen kannst«, sagte Hubbel. »Glaubst du, ihre Mutter und ich schlafen? Glaubst du das?«
  


  
    »Was ist denn los, Jim?«
  


  
    »Wo ist meine Tochter?«
  


  
    »Nicht zu Hause.«
  


  
    »Das ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt, um Spielchen zu spielen, Ray.«
  


  
    »Sag mir nicht, was ich zu tun habe.«
  


  
    »Ich bin nicht hier, weil ich Pfannkuchen statt Eier zum Frühstück möchte!«, schrie Hubbel. »Ich bin nicht hier, um mich zu wundern, warum ich noch keine Enkel habe!«
  


  
    Ray war froh, dass er noch angezogen war. Äußerst ungern würde er dem eins neunzig großen Ex-Marine mit Augenbrauen so dicht wie wucherndes Gras in Unterwäsche gegenüberstehen. Leigh liebte ihren Vater und nannte ihn einen harten Kerl mit dem Herz am rechten Fleck.
  


  
    Hubbel, im Augenblick wohl mehr Schläger als Herz, schob sich an Ray vorbei und sah sich um. Das Wohnzimmer, ruhig, kahl, in genauestens aufeinander abgestimmten Beigetönen, war leer und still. Er trat an den offenen Kamin aus weißem Granit und zog den LCD-Bildschirm zur Seite.
  


  
    »Keine Spur von ihr da drin«, sagte Ray. Er wusste, dass er das nicht zu Leighs Vater sagen sollte, und doch konnte er nicht anders. Er fühlte sich schrecklich in der Defensive.
  


  
    »Ich gehe nach oben«, verkündete Hubbel. Er stieg die Haupttreppe hinauf, die frei tragenden Betonstufen, die nach oben zu schweben schienen, in den ersten Stock. Ray hörte ihn oben herummarschieren, Türen und Schubladen öffnen und wieder zuknallen. Er setzte sich auf die Couch und starrte dumpf in den offenen Kamin. Die vorhanglosen Fenster kamen ihm vor wie schwarze Löcher, die sein Innerstes aus ihm heraussaugten.
     Ich habe einen Zusammenbruch, dachte er, konnte sich aber kaum darüber aufregen.
  


  
    Wenige Augenblicke später kam Hubbel wieder herunter, die langen Arme schlenkerten hin und her. »Verdammt gefährlich, die Treppe hier. Hast du ein Problem mit Geländern?«
  


  
    »Sie sind hässlich.«
  


  
    »Pah, ich hasse diesen ganzen Ästhetik-vor-Funktion-Scheiß.« Er war im Flur angekommen und stand ganz nah vor Ray, der sich bereits erhoben und die Haustür geöffnet hatte.
  


  
    »Zufrieden?«, fragte Ray.
  


  
    »Machst du Witze? Wo ist meine Tochter?«
  


  
    »Sie hat euch nicht angerufen?«
  


  
    »Nicht seit Freitag. Ihre Mutter ist außer sich. Sie waren am Samstag zu einem Einkaufsbummel verabredet. Hörst du die Nachrichten auf deinem Anrufbeantworter denn nicht ab? Habt ihr zwei euch gestritten?«
  


  
    Die unliebsame Erinnerung an Leighs letzte Nacht zu Hause holte Ray wieder ein. »Streit, ja. Schau, ich weiß nicht, wo sie ist, okay? Sie ist weg.«
  


  
    »Sie ist weg? Wann? Mit ihrem Auto?«
  


  
    Ray beantwortete die Frage. Hubbel ließ nicht zu, dass er den Blick senkte oder abwandte. »Ja, sie hat ihre Handtasche genommen, eine Tasche gepackt und ist mit dem Auto weggefahren. Nein, sie hat nicht gesagt, wohin sie will … sie war sehr … ich dachte, sie würde zurückkommen, wollte sich nur den Wind um die Nase wehen lassen. Keine Anrufe. Nein, keine Anrufe, keine E-Mails, keine Nachrichten.«
  


  
    »Warum ruft sie uns nicht an?«, fragte Hubbel laut denkend. »Sie weiß … sie weiß doch …«
  


  
    »Es ist nur das Wochenende. Ich bin mir sicher, morgen hören wir was von ihr. Komm schon, Jim, sie ist erwachsen, und es ist wirklich spät, und ich muss morgen früh arbeiten.«
  


  
    »Du hättest uns Bescheid sagen sollen. Ich habe in meinem Beruf Dinge gesehen, über die ich nicht mal sprechen kann, Ray. Hast du gehört? Ich lasse nicht zu, dass Menschen, die ich liebe, tagelang vom Radarschirm verschwinden. Ich werde einige Leute anrufen, ein paar Krankenhäuser.«
  


  
    »Wenn du mit ihr sprichst, dann sag ihr …«
  


  
    »Sag ihr was?«
  


  
    »Sie soll sich melden.«
  


  
    »Das klingt gar nicht gut. Du sagst das so lahm, das gefällt mir nicht, als hättest du die Hoffnung schon aufgegeben, sie je wiederzusehen. Wenn sie zurückkommt oder sich meldet, dann sag ihr, sie soll ihre Mutter anrufen.« Hubbel stand sehr dicht vor ihm in der Tür, sein großer fester Bauch drückte gegen Ray. »Sollte ich herausfinden, dass du ihr auch nur ein Haar gekrümmt hast … nun, dann bringe ich dich um.«
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    Am Montagmorgen vor der Arbeit hörte Kat zwei Nachrichten von Jacki ab. Noch nichts von Leigh. Nun, es war erst halb neun. Trotzdem, Leigh war früher zumindest immer eine Frühaufsteherin gewesen.
  


  
    Sie wählte die Telefonnummer von Leighs Geschäft.
  


  
    »Leigh Jackson Design«, zwitscherte eine mädchenhafte Stimme.
  


  
    »Hallo. Ich versuche, Leigh zu erreichen.«
  


  
    »Sie ist noch nicht da. Kann ich ihr etwas ausrichten?«
  


  
    »Hm. Ich bin eine alte Freundin, Kat Tinsley. Sie wird sich an mich erinnern. Ich meine, falls sie da ist und nur gerade beschäftigt ist. Sie will bestimmt mit mir reden.«
  


  
    »Sie ist nicht hier. Sagen Sie mir Ihre Telefonnummer?«
  


  
    »Ich muss sie sofort sprechen.«
  


  
    »Interessieren Sie sich für die Einzelanfertigung von Möbeln?«
  


  
    »Nein, aber ich muss mit ihr reden.«
  


  
    »Sie wird sich bei Ihnen melden, sobald sie kann.«
  


  
    »Wann wird das sein?«
  


  
    Die Sekretärin seufzte. »Sobald sie kann.«
  


  
    Frustriert hinterließ Kat erneut ihre Nummer. Sie hatte keine Zeit mehr, Jacki zurückzurufen, und eilte in ihr Büro in Santa Monica.
  


  
    Sie musste vor dem Superior Court erscheinen und anschlie ßend zwei Häuser begutachten, eines in Topanga, das andere in Long Beach. In beiden Fällen drohte eine Scheidung. Aufgewühlte zerstrittene Parteien erwarteten ihren Bericht über den Wert der Immobilien. Sie musste penibel und fair sein, sonst würde sie angefochten oder vor Gericht angezweifelt werden.
  


  
    Als sie sich durch den dichten Verkehr quälte und dachte, dass die Hitze bereits anfing, die Windschutzscheibe zum Schmelzen zu bringen, sann sie darüber nach, wie es ihr wohl gegangen wäre, wenn sie über Jahre ein Haus in Topanga besessen und währenddessen erlebt hätte, wie dieses Haus immer weiter an Wert gewann. Als Kind hatte sie eine Freundin besucht, die an dem Canyon lebte. Sie erinnerte sich daran, wie die Mutter der Freundin eine Klapperschlange mit einem Rechen die Straße hinaufgejagt und versucht hatte, ihr den Kopf abzutrennen. Die Familie fuhr jeden Samstag an eine Quelle am Straßenrand und füllte ihre Flaschen mit reinem Wasser.
  


  
    Wie die Zeiten sich doch änderten. Die baufälligen Cottages verwandelten sich in Siedlungen. Die Siedlungen verwandelten sich auf wunderbare Weise in feudale Gutshäuser. Topanga wurde très chic, so nah, wie man L. A. kommen konnte, ohne 
     L. A.-Spielchen spielen zu müssen. Und Leighs Haus war ein Kunstwerk. Leighs Mutter hatte Geld, erinnerte Kat sich. Sie war in dem großen Haus gegenüber von Kats kleinem Haus aufgewachsen. Ihr kam das sicher ganz normal vor.
  


  
    Tinsley Enterprises in Santa Monica war nicht weit entfernt von Hermosa Beach, es kam einem wegen der täglichen nervenaufreibenden Fahrerei nur so vor. Kat fuhr auf den kleinen Parkplatz in der Nähe des Büros am Santa Monica Boulevard. Sie war froh, zur Abwechslung mal sofort eine Parklücke zu finden, raffte ihre Sachen zusammen und eilte die zwei Treppen zu ihrem Büro hinauf, wo die Sekretärin sie mit einer Tasse Kaffee mit viel Milch begrüßte, genauso wie sie ihn mochte.
  


  
    Kats und Jackis Vater Gus Tinsley hatte das Immobiliengutachter-Büro in den siebziger Jahren gegründet und sich jahrzehntelang durchgewurstelt, bis er kurz nach der Scheidung von ihrer Mutter plötzlich - noch relativ jung - gestorben war. Kat hatte in der Highschoolzeit während der Sommerferien erste Erfahrungen mit dem Geschäft gemacht. Sie hatte ihren Vater begleitet und erstaunt zugesehen, wie schäbige Bruchbuden unter seinen Händen zu millionenschweren Liegenschaften aufstiegen.
  


  
    Sie arbeitete weiterhin für seinen Nachfolger Micky Gowecki, bestand schließlich die Prüfung zur Immobiliengutachterin und übte ihren Beruf jetzt mit Selbstvertrauen aus. Sie kannte den Markt und wusste um die Psychologie und die verrückte, aufgeblasene Habgier der Menschen, die dazu führte, dass man ihr Urteil in Frage stellte. Zudem war sie in strittigen Fällen gut im Zeugenstand. Ihre Arbeit wurde rasch nahezu unanfechtbar, und sie erwarb sich den Ruf, stets fair zu sein.
  


  
    Am späten Vormittag war sie bei Gericht, wo sie Kleidung trug, die ihre Glaubwürdigkeit unterstrich: unechte Diamant-Ohrstecker,
     unechter Diamantsolitär um den Hals, schwarzes Seidenkostüm, das in der Taille leicht zwickte, sie aber schlanker machte. Zur Verhandlung stand heute ein Haus in La Habra, eine ganz einfache, überdachte Wohnstatt.
  


  
    Menschen, die nicht viel besaßen, kämpften oft mit allen Mitteln, um das Wenige, das sie besaßen, zu behalten.
  


  
    Der zukünftige Exgatte begann würdevoll. Er beantwortete ruhig die Fragen seines Anwalts. Dann nahm die Anwältin seiner zukünftigen Exgattin ihn auseinander. Der Mann drohte fast zu ersticken, so sehr riss er an seiner Krawatte herum. Sein Gesicht changierte zwischen teigig und fleckig, und die Gefühle kochten hoch. Er hatte ein Recht auf dieses Haus! Er war dort aufgewachsen! Sein Vater hatte es gebaut! Er hatte jede Menge glücklicher Erinnerungen. Die habgierige Schlampe würde es herrichten und verhökern und damit ein Familienvermächtnis zerstören!
  


  
    Die Exgattin trat in den Zeugenstand. Sie wohnte noch in dem Haus. Er hatte sie betrogen, ihr das Herz gebrochen und sie verlassen, und sie sah nicht ein, wieso sie ausziehen sollte. Wollten sie ihn etwa dafür, dass er so ein Arschloch war, auch noch belohnen? Er hasste das Haus und beschwerte sich andauernd darüber. Er würde es für einen Batzen Geld verkaufen und einen riesigen Gewinn einstreichen.
  


  
    Kat trat in den Zeugenstand, versuchte objektiv zu bleiben, beantwortete Fragen über Quadratmeter, Grundfläche, Vergleichsobjekte. Das Haus lag in einer hübschen Landschaft, was seinen Wert um dreißigtausend Dollar erhöhte.
  


  
    Sie erklärte, wie sie auf den Schätzwert gekommen war, beschrieb die Anzahl der Schlafzimmer - rechtlich gesehen nur zwei und nicht drei, da eines keinen Schrank hatte -, den Zustand der Farben und Teppiche, schlecht, die Reparaturen, die notwendig waren, um das Haus in Schuss zu bringen. Sie sagte 
     aus, dass die Tatsache, dass es nur ein Bad gab, den Wert minderte, und reichte Fotos herum, die ein heruntergekommenes, wenig attraktives Milieu zeigten.
  


  
    Nachdem sie ihren Bericht abgeschlossen hatte, konnte sie kein einziger Mensch im Gerichtssaal mehr leiden.
  


  
    Unterwegs zu dem Haus in Long Beach rief sie bei den Jacksons an. Als sich ein Anrufbeantworter meldete, legte sie auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Sie war sich unsicher, zum einen wegen ihrer Stimmung, zum anderen auch, weil sie nicht wusste, was sie eigentlich sagen sollte.
  


  
    Mit was würde sie herausplatzen? »Hi, Leigh? Ich bin’s, Kat. Wir sollten uns mal treffen und ins Kino gehen oder zusammen abhängen, wie wir das vor hundert Jahren gemacht haben, als mein Bruder noch lebte und wir jünger waren und noch keine verbotenen Dinge taten.«
  


  
    Sie wählte noch einmal die Nummer von Leighs Geschäft. »Es tut mir leid, dass ich Sie belästige, aber … ich bin Leighs alte Freundin …«
  


  
    »Oh, ja, Sie wieder«, sagte Leighs Sekretärin, die plötzlich nicht mehr so selbstsicher klang und sehr jung. »Es tut mir leid. Leigh war den ganzen Tag nicht da.«
  


  
    »Ist sie krank?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht mit ihr gesprochen. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich machen soll. Ich hocke hier ohne Chefin, wissen Sie? Es ist seltsam. Und das Seltsamste ist, dass …« Sie unterbrach sich.
  


  
    Vielleicht hatte sie sich eines Besseren besonnen, als ihre Sorgen einer Fremden anzuvertrauen.
  


  
    »Erzählen Sie es mir«, sagte Kat mit gebieterischer Stimme.
  


  
    Die jüngere Frau gab klein bei. »Sie fehlt nie, nicht einen Tag, ohne mir Bescheid zu geben. Schauen Sie, es war so, am Freitag
     ist sie früh gegangen wegen einer Beerdigung oder so … Sie war aufgeregt und sagte, sie käme nicht mehr wieder, also bat sie mich, gestern ins Büro zu kommen.«
  


  
    »An einem Sonntag?«
  


  
    »Wir hatten einiges dringend zu erledigen, und sie sagte, sie würde mir das Doppelte zahlen! Und dann ist sie nicht gekommen. Und jetzt ist Montag, und sie kommt noch immer nicht, und ich kann sie nicht erreichen, auch nicht an ihrem Handy. Das ist absolut seltsam. Und ich sollte heute einen Scheck bekommen. Ich brauche das Geld für die Miete. Was soll ich bloß machen?«
  


  
    »Haben Sie mit ihrem Mann gesprochen?«
  


  
    »Ja, ich habe ihn auf der Arbeit angerufen. Er klang wütend und meinte, er wisse nicht, wo sie sei. Ich weiß nicht mal, ob ich morgen herkommen soll. Ich meine, ich leite diesen Laden nicht. Sie ist meine Chefin. Sie muss mir sagen, was ich tun soll.«
  


  
    Es war in der Tat seltsam, dass Leigh weder im Geschäft auftauchte noch anrief. »Sie sollten weiterhin zur Arbeit gehen, bis Sie entweder von Leigh oder von ihrem Mann etwas hören«, riet Kat, indem sie noch einmal in die Rolle der älteren, klügeren Persönlichkeit schlüpfte.
  


  
    »Es rufen Kunden an, die wissen wollen, wie die Arbeit läuft. Ich weiß nicht, was ich ihnen sagen soll.«
  


  
    »Sagen Sie ihnen, es werde alles erledigt. Es gebe eine kleine, sehr kleine Verzögerung. Und Sie bekommen Ihren Scheck bald, keine Sorge.«
  


  
    Erleichterter Seufzer. »Okay.«
  


  
    »Kennen Sie Leighs Mann?«
  


  
    »Kaum.« Eine Pause. »Manchmal prahlt sie mit ihm, wie erfolgreich er ist und wie klug. Aber sie bringt genauso viel Geld rein wie er. Manchmal sogar mehr.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Sie ist nicht so berühmt wie er. In seiner Welt ist sie ein Niemand, aber sie hat hier in der Gegend einen ausgezeichneten Ruf. Die Leute lieben ihre Möbel. Diese Stadt weiß Qualität zu schätzen. Sie würden nicht glauben, wer alles zu ihren Kunden zählt. Filmstars, Regisseure, Produzenten …«
  


  
    »Wo kann sie nur sein?«
  


  
    »Wenn Sie mit ihr sprechen, sagen Sie ihr bitte, Ashley dreht durch. Ich meine, natürlich hoffe ich, dass es ihr gut geht, aber ich kann diesen Laden einfach nicht allein führen, und ich kann auch nicht umsonst arbeiten.«
  


  
    

  


  
    Ray arbeitete bei Wiltshire Associates, einem Architekturbüro, in einem Raum, den er möglichst frei von technischer Ausstattung hielt. Bis auf einen Laptop und einen großen Flachbildschirm, den er anschloss, wenn er ihn brauchte, arbeitete er die meiste Zeit an einem nach Norden ausgerichteten Zeichentisch vor den hohen glänzenden Glasfenstern, durch die man über ganz West L. A. sehen konnte, und zeichnete mit der freien Hand mit weichen, leicht schmierenden Kohlestiften. Das Büro im vierten Stock eines Gebäudes am Boulevard wies eine durchgehende Fensterfront auf, die über fast zwei Etagen reichte. Er und Martin Horner, als Gründer und Leiter der Firma, genossen die Aussicht. Sämtliche Mitarbeiter hockten in den Büros auf der dunkleren Rückseite des Flurs, die, gemäß dem noblen Image, das die Firma so gerne kultivierte, zwar ebenfalls Fenster hatten, nur eben viel kleinere.
  


  
    Heute zeichnete er an seiner schräg nach vorn geneigten Arbeitsplatte an der Antoniou-Villa. Der Abgabetermin für die ersten Entwürfe war schon in drei Tagen, am Donnerstag. Achilles Antoniou, Restaurantbesitzer und ursprünglich aus Athen, bildete sich ein, Ray entwerfe den Parthenon neu zugeschnitten
     für seine Acht-Schlafzimmer-Villa in Laguna Cliffs. Ray hatte mit einer beträchtlichen Anzahl dorischer Säulen begonnen, um ihn zufrieden zu stellen, doch an diesem Morgen hatte er diese ersten Entwürfe verworfen und mit einem phänomenal modernen Bau angefangen, der Antoniou das bieten würde, worauf er eigentlich hinauswollte: gesellschaftliches Ansehen. Ray war sich sicher, dass er ihn zu dieser neuen Idee überreden konnte.
  


  
    Bislang hatte er noch nie die - wenn auch vagen - Wünsche eines Kunden ignoriert, im Gegenteil, er hatte die Vorstellungen aus ihnen herausgelockt und ihnen Gestalt verliehen.
  


  
    Heute fühlte er sich dazu nicht in der Lage. Alles andere in seinem Leben war den Bach hinuntergegangen. Er wollte nicht, dass es mit diesem Projekt genauso verlief. Antoniou würde kriegen, was er brauchte, und nicht, was er glaubte zu brauchen. Und Ray ebenfalls.
  


  
    Die Mitarbeiter wussten, dass man ihn besser nicht störte, wenn er zeichnete, und Suzanne fing seine Anrufe ab, sodass er den größten Teil des Vormittags allein war. Um Viertel vor eins legte er den Stift weg. Er würde sich einen Imbiss aus dem Automaten ziehen und dann verschwinden. Er warf einen Blick auf den Gang. Niemand. Gut.
  


  
    Zu spät bemerkte er Martin, und Martin bemerkte ihn.
  


  
    »Einen Augenblick, Ray. Ich muss mit dir reden. Ich bin in einer Minute bei dir.«
  


  
    Ray brummte und setzte sich auf einen Stuhl an den mit Papieren überhäuften Tisch. Inzwischen tat Martin das, was er, dem erschöpften Ausdruck des Kunden nach zu urteilen, schon eine ganze Weile tat: Von der hinteren Ecke des Raumes aus, wo hohe Fenster eine eindrucksvolle Aussicht boten und ein üppiger Kängurudorn wucherte, ließ er seinen Charme spielen. »Wir kreieren Ihnen eine Vision, etwas Unvergleichliches, was 
     nur Ihnen gehört, etwas, das sagt: Hey, ich habe es gemacht, und ich habe dafür gesorgt, dass die Dinge aussehen, wie sie meiner Meinung nach aussehen sollten.«
  


  
    Der potenzielle Kunde, ein Regisseur mit einer modernen dickrandigen Intellektuellenbrille und einem Bart, der immensen Reichtum und Imagebewusstsein vermitteln sollte, nickte.
  


  
    »Sie wollen einen Pool, der von innen nach außen geht, und wir entwerfen ihn. Die Partys werden nie enden.«
  


  
    Der potenzielle Kunde setzte seine Brille ab und polierte sie mit einem blitzsauberen, gebügelten Taschentuch.
  


  
    Das heißt Nein, dachte Ray bei sich, ist aber kein Grund zur Sorge. Martin war Herr der Lage. »Oder einen japanischen Garten mit aus Kyoto importierten Kiefern und Nephritbrocken von der Küste von Big Sur. Auch das liefern wir.«
  


  
    Der Bart bewegte sich, als sei der Typ kurz davor zu lächeln. Bingo. »Ein Teehaus«, schwärmte Martin. »Wabi-Sabi-Wände, goldener Bambus. Kieswege. Frieden. Ein wunderbares Torii-Tor. Wir können Ihnen das bauen.«
  


  
    »Ich wollte schon immer die Tempel in Kyoto besuchen.«
  


  
    »Sie könnten dort nach besonderen Accessoires für Ihren Garten schauen. Oder nach Teeschalen. Ich kenne einen Händler in der Ginza, der Schalen aus dem achtzehnten Jahrhundert aus einem Zenkloster hat. Ich rufe ihn an. Sie werden Ihre Nachbarn schwer beeindrucken. Nicht dass Ihnen das wichtig wäre.« Nun hatte Martin ihn wohl endgültig auf seiner Seite, der zuvor vorsichtige und skeptische Mann nickte ihm begeistert zu.
  


  
    Martin war kein begnadeter Architekt, aber ein begnadeter Menschenkenner. Ray wohnte solchen Sitzungen mit Kunden oft ehrfürchtig bei. Diese Leute tanzten mit Martin, und sie tanzten nach Martins Musik, wie gewöhnlich oder unrhythmisch sie auch sein mochte.
  


  
    »Sehen Sie, ich weiß, dass Sie auch mit einigen anderen Büros gesprochen haben. So macht das der kluge Geschäftsmann, und Sie haben Köpfchen, das weiß jeder. Bei solch einer Investition müssen Sie natürlich vorsichtig sein. Doch jetzt kommt das, was wir Ihnen geben können und die anderen nicht.«
  


  
    Ray brannte darauf zu hören, was das wohl sein mochte.
  


  
    »Die Chance, Gott zu spielen.«
  


  
    Eine Augenbraue wurde leicht nach oben gezogen.
  


  
    »Die Chance, Ihr eigenes privates Universum zu schaffen. Sie sind Teil der Schöpfung, bei jedem einzelnen Schritt.«
  


  
    Der Typ kaufte Martin diesen kompletten Unsinn tatsächlich ab. Als Nächstes legte Martin dem Kunden diverse Papiere und Unterlagen vor, redete ihm, während er brav unterschrieb, gut zu und gluckste in sich hinein wie ein kleines Kind.
  


  
    »Wie kommt es, dass er ein solches Glückskind ist?«, fragte Martin, nachdem der Regisseur gegangen war.
  


  
    »Als ich das letzte Mal zugeschaut habe, hast du deine Sache gut gemacht.«
  


  
    »Ja«, sagte Martin. »Danke, dass du gewartet hast. Ich warte nur äußerst ungern, und ich weiß, dass es dir nicht anders geht.«
  


  
    »Nein, es ist ein seltenes Privileg, so aus nächster Nähe beobachten zu können, wie ein Seelöwe einen Otter verschlingt. Die Natur von ihrer bestialischsten Seite.« Ray schaute auf die Uhr. »Ich hab’s eilig. Ich muss los.«
  


  
    »Was gibt’s?«
  


  
    »Ich habe in ein paar Minuten eine Verabredung wegen des Museumsprojekts.« Der Termin war in Wirklichkeit erst am nächsten Morgen, doch er wollte nicht mit Martin reden, wollte keine Zeit mit ihm verbringen, wollte nichts mit ihm zu tun haben. Irgendwann würde er sich fragen müssen, was er mit Martin überhaupt wollte. »Einer der Direktoren hat um ein 
     neues Modell gebeten, weil unseres aus weißem Styropor gefertigt ist und man das auch sieht. Unser Konkurrent hat mindestens dreißig Riesen auf sein Modell verwendet, und das sieht man ebenfalls.«
  


  
    Martin schüttelte den Kopf. »Ich verliere nur ungern einen Wettbewerb, aber das ist mehr Geld, als wir ins Blaue hinein investieren können. Diese Leute haben keine Ahnung, wie viel Zeit, Geld und Können man aufwenden muss, um so ein Modell zu bauen. Plus, sie haben keine Phantasie.«
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, wir können ihm das ausreden. Modelle sind ohnehin eine Sache der Vergangenheit.« Witzig, dass ich das sage, dachte Ray und unterbrach sich einen Moment. »Warte, bis er die Rohentwürfe auf dem Computer zu sehen bekommt. Ich nehme das Parks-Projekt auch mit, nur um dem Direktor das Maul zu stopfen. Denise sagt, die abschließende Präsentation komme gut rüber, obwohl, du kennst ja Denise. Panik kommt bei ihr erst in letzter Minute auf.«
  


  
    Denise Bell, eine der Mitarbeiterinnen auf der dunkleren Seite des Flurs, konstruierte ihre Modelle durch und durch real, indem sie Fotografien computeranimierte. Daraus entwickelte sie Präsentationen, die es mit Hollywoodstreifen aufnehmen konnten, einschließlich Musik, Interviews, Schilderungen und Soundeffekten. Ihr Talent brachte ihnen viele Vertragsabschlüsse ein.
  


  
    »Wir sollten Denise allmählich für die großen Aufträge einen Bonus zahlen«, fuhr er fort.
  


  
    »Vielleicht«, sagte Martin, was überraschend entgegenkommend war, denn er gab nie einen Cent aus, den er nicht ausgeben musste.
  


  
    »Okay. Ich bin dann weg.«
  


  
    »Das hier dauert nur eine Sekunde.«
  


  
    Ray schaute ostentativ auf die Uhr, bevor er sich zähneknirschend
     in den hochlehnigen Plüschsessel gegenüber fallen ließ. »Schieß los!«
  


  
    »Ich muss dich etwas fragen«, sagte Martin.
  


  
    Ray klopfte mit dem Fuß.
  


  
    Martin stieß zweimal gegen das Ende einer Schublade und zog sie dann auf. Darin versteckte er, wie er Ray einmal erklärt hatte, Probleme und - manchmal - Lösungen.
  


  
    Er holte eine Flasche Wein heraus.
  


  
    »Hey, Martin, was zum Teufel … Willst du mich verarschen? Es ist mitten am Tag! Und ich habe dir gesagt …«
  


  
    »Der schadet dir garantiert nicht. Mich macht er kreativ«, sagte Martin. »Lass mich nur schnell nachschauen. Es ist Mittag.« Er warf einen Blick zur Tür hinaus. »Suzanne ist weg. Sie schließt immer die vordere Tür ab.« Es war eine Minute nach eins, und somit waren alle pünktlich in die Mittagspause verschwunden. »An diesem schönen warmen Mittag sind nur du und ich hier.« Er entkorkte den Wein und holte zwei Kristallgläser aus der Schublade.
  


  
    Ray schüttelte den Kopf. »Nein danke. Du bist ein Idiot, Martin.«
  


  
    »Das ist Medizin.«
  


  
    »Ich brauche keine Medizin, um kreativ zu sein, Kumpel.«
  


  
    »Nun, das ist dein Problem. Ich bin trotzdem überrascht.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Leigh trinkt gerne Wein.« Martin schenkte sich großzügig ein und schlug die Beine übereinander. »Gluck, gluck«, sagte er lächelnd und ließ seinen hübschen Kopf mit dem dicken braunen Haar ein wenig nach hinten fallen, sodass Ray seinen Adamsapfel hüpfen sehen konnte, als er schluckte. Es erinnerte ihn an Leigh in der Nacht, in der …
  


  
    In diesem Augenblick durchfuhr Ray wie ein Blitz die Erkenntnis, wie sehr er Martin hasste. Der Hass brach förmlich 
     aus ihm heraus, unleugbar, heiß. Er spürte, wie sein Gesicht rot anlief. Er konnte es nicht verbergen.
  


  
    Martin wollte also über Leigh sprechen, und der Alkohol gab ihm den nötigen Mut. Okay, dachte Ray. Er wird mehr hören, als er es zu diesem Thema erwartet.
  


  
    »Wir sind verschieden, Leigh und ich«, sagte Ray mit einer Härte im Ton, die Martin nicht entgehen konnte.
  


  
    »Meiner Meinung nach... nicht sehr«, bemerkte Martin. »Du bist Yang, aggressiv, männlich und so weiter, und sie ist auch Yang. Yang-Yang. Wie rasselnde Glocken.« Er atmete tief ein.
  


  
    Ray spürte, wie sich die Röte in seinem Gesicht ausbreitete, und schwieg.
  


  
    »Ist alles okay zwischen euch?«
  


  
    »Was für eine verdammte Unverschämtheit, mich das zu fragen.«
  


  
    »Habt ihr beide Streit?«, fragte Martin. »Denn das solltest du mir sagen. Wir haben gemeinsame Kunden, und Leigh geht in ihrem Büro nicht ans Telefon … Ihre Sekretärin hat mir gesagt, sie sei den ganzen Tag noch nicht da gewesen. Sie macht sich ziemliche Sorgen.«
  


  
    »Armer, vernachlässigter Martin«, zog Ray ihn auf. »Hat Leigh einen wichtigen Termin verpasst?«
  


  
    Schweigen. Martin schenkte sich noch ein Glas ein, überlegte. Seine Hand zitterte. »Was?«
  


  
    »Eine Verabredung.«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    »Du hast mit ihr geschlafen. Und dafür mussten vermutlich einige Arrangements getroffen werden.«
  


  
    Martin atmete geräuschvoll aus. Ray konnte nicht umhin, auf seine sinnlichen Lippen zu starren. Hatte Leigh das anziehend gefunden, diese übertriebene Auswölbung von Martins Oberlippe? Ray rieb sich mit dem Finger über den Mund.
  


  
    »Oh, Mist, Ray.«
  


  
    »Ich bin dir gefolgt. Das Camelot Motel, Torrance, Pacific Coast Highway. Wie in einem billigen Country-Song. Ich habe gesehen, wie sie hineingegangen ist, sie trug das schwarze Spitzentop, in dem ihre Brüste perfekt zur Geltung kommen.«
  


  
    »Zum Teufel. Ray, du bist gekränkt, Mann, aber ich habe nicht gewusst, dass du so hinterhältig bist …«
  


  
    »Eine Stunde später hast du das Motel als Erster verlassen, ich hab’s gesehen. Du hast gegen Ende des Tages einen hässlichen Fünf-Uhr-Stoppelbart«, sagte Ray. »Du solltest dich zweimal am Tag rasieren, wie Nixon.«
  


  
    »Du würdest mir wahrscheinlich am liebsten eine verpassen, was? Wäre dir nicht zu verübeln.« Martin war schon nahe daran, die Sache gut sein zu lassen; er hatte offensichtlich das Gefühl, er würde keine verpasst kriegen, schließlich war Ray sein Kollege, ein gebildeter, kultivierter Mensch, um Gottes willen.
  


  
    Ray folgte seinen Gedanken. »Sie kam raus … ganz zerzaust. Ihre Bluse hing links runter, und ihre Jeans war nicht ganz zugeknöpft. Sie war immer noch damit zugange. Als sie an diesem Abend nach Hause kam, sagte sie, sie habe lange gearbeitet und viel geschafft. Ich habe überlegt, was sie wohl zu schaffen glaubt in einem Motel an einem lauten Highway am Mittwochabend mit meinem Partner, meinem ehemaligen Freund. Einen einzigartigen Armoire entwerfen?« Er lachte.
  


  
    »Dann hast du uns erwischt.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Martin stellte sein Glas auf den Tisch und fuhr sich mit der Zunge immer wieder über die Unterlippe; offensichtlich überlegte er, wie er mit dieser Katastrophe umgehen sollte.
  


  
    Er war dermaßen durchschaubar, dass Ray die Worte, die er als Nächstes sagen würde, stumm mitsprechen konnte.
  


  
    »Es ist aus und vorbei. Ich schwöre es. Sie hat mich verlassen. Sie liebt dich, Ray.«
  


  
    »Weiter«, sagte Ray.
  


  
    »Du musst dich nicht darüber aufregen«, sagte Martin, und zu Rays Befriedigung machte er einen zerknirschten Eindruck. »Wir sind ein gutes Team. Wir können doch nicht zulassen, dass eine Frau uns das kaputt macht, nicht mal eine so besondere Frau wie Leigh. Leigh und ich … wir hatten nie was Regelmäßiges. Sie war ein Ausrutscher. Sehr kurz.« Er senkte den Kopf, als wartete er darauf, dass Ray den Blödsinn, den er da offensichtlich verzapfte, widerlegte. »Es tut mir leid. Ich hoffe, wir kriegen das wieder hin.«
  


  
    Ray schwieg.
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Es wird nie wieder vorkommen«, sagte Martin. »Unsere Beziehung - die zwischen dir und mir - ist sehr viel wichtiger. Nicht zu fassen, dass ich das aufs Spiel gesetzt habe. Ich hoffe, du überlegst dir das noch mal, sobald wir alle die Gelegenheit hatten, uns zu beruhigen.« Dann fragte er: »Aber, Ray, wo ist sie? Ihre Sekretärin muss das Büro heute schließen. Ist sie krank? Hat sie … dich verlassen?«
  


  
    »Wollte sie mich verlassen?«
  


  
    »Darüber kann ich nichts sagen.«
  


  
    Hatte Leigh am Ende doch ein wenig Diskretion gewahrt? Hatte sie sich geweigert, mit ihrem Geliebten über ihre Beziehung zu Ray zu sprechen? Ray hoffte es. Die Frau, die er geheiratet und die er einst zu kennen geglaubt hatte, hätte ihn niemals so betrogen. »Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen, Martin?«
  


  
    »Am Mittwoch. Wir waren im Kino. Sie wollte Schluss machen. Wollte nur noch über dich reden und mir erzählen, wie 
     sehr sie dich liebt.« Er hielt das Glas wieder in der Hand und erklärte sich mit ausholenden Gesten. Er schien weder Rays Hand zu bemerken, die jetzt zur Faust geballt war, noch wie angespannt sein Partner war.
  


  
    Diese Wut … Ray liebte diese Wut. Er hatte das Gefühl, die mörderische Hitze, die ihn durchströmte, würde ihn endlich auftauen.
  


  
    »Ray, hör mir zu«, sagte Martin drängend. »Ich möchte ehrlich sein, sofern ein Scheißkerl unter solchen Umständen ehrlich sein kann. Es war nur ein paar Mal. Sie hat sich vernachlässigt gefühlt. Banal. Das hat nichts mit deiner Ehe zu tun, weißt du?«
  


  
    

  


  
    Ray rief sich den Augenblick in Erinnerung, als er dahintergekommen war, nicht den, als er sie damit konfrontierte, sondern exakt den Moment, als er begriff, was sich da abspielte.
  


  
    In der Woche vor dem letzten Streit war Leigh an einem Abend - nicht mal besonders spät, so gegen neun - völlig durchnässt nach Hause gekommen und hatte sofort unter die Dusche gehen wollen.
  


  
    »Komm ins Bett«, hatte Ray besorgt gesagt. »Schließ mich in deine schönen Arme.«
  


  
    Ihre Haut unter den nassen Kleidern glühte. Ihre Augen glänzten.
  


  
    Ray erinnerte sich an ihren Blick. Postkoital. Er wusste es augenblicklich. Er zog sich von ihr zurück.
  


  
    Sie bemerkte es nicht. »Okay, Süßer«, sagte sie, weil sie Zeit für den Übergang brauchte, schnappte sich ein Handtuch aus dem Wäscheschrank und ging ins Bad. »Lass mich nur den Dreck vom Tag abwaschen.«
  


  
    So würde er also auf ewig Martin Horner als den »Dreck vom Tag« betrachten.
  


  
    »Es hat also nichts mit unserer Ehe zu tun, was?«
  


  
    Zum ersten Mal an diesem Abend sah Martin Ray wirklich an. »Das war das letzte Mal, dass wir zusammen waren. Ich schwöre es.«
  


  
    Dann gingen sie also auch zusammen ins Kino, nicht nur in gruselige Motels. Die Vorstellung, dass sie eine solch beiläufige Intimität teilten, setzte Ray schwer zu. »Was hat Leigh gesagt?«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Die Zukunft. Unsere.«
  


  
    Martin trank unglücklich einen Schluck Wein. »Sie spricht nicht gern über dich, okay? Aber an diesem Abend hat sie geweint. Sie ist zusammengebrochen, sagte, du hättest dich in letzter Zeit verändert. Wärst ihr gegenüber abweisend. Manchmal jagtest du ihr sogar Angst ein, weil du in letzter Zeit immer wütend zu sein schienst.«
  


  
    »Du verdammtes Arschloch. Du bist ein miserabler Freund, ein treuloser Ehemann, ein abwesender Vater und ein lausiger Architekt. Ich sollte gehen und nie mehr zurückkommen.«
  


  
    »Oh. Hey, Ray, nicht doch.« Martin schaute sich um, als suche er nach einem Wunder, das sein Problem lösen könnte. »Ich habe es vermasselt, okay? Ich schäme mich. Ich habe sie ausgenutzt, als sie am Boden war, und ich … habe einen Freund betrogen. Das ist unverzeihlich. Ja! Aber das hier ist das Geschäft, Ray! Hier geht es nicht um den erbärmlichen Zustand deiner Ehe. Das hier ist wichtig!«
  


  
    Ray stand auf, um zu gehen. Martin, der jetzt zutiefst erschrocken war, griff nach seinem Arm. »Du reagierst völlig übertrieben. Wir haben hier rechtliche Verpflichtungen, Ray! Kunden, denen ich deine Entwürfe verkauft habe!«
  


  
    Ray schob das Kinn vor und stieß mit seiner rechten Faust nach vorn. Er weidete sich an dem Krachen, das zu hören war, 
     als sie auf Martins Kinn traf, obwohl seine Hand dabei mehr schmerzte, als er sich hätte träumen lassen. Konnte gut sein, dass er sich ein paar Knochen gebrochen hatte. Er starrte auf seine Hand und überlegte, ob das sein konnte.
  


  
    Martin taumelte rückwärts. »Du hältst dich für einen gro ßen, kreativen Geist, was?«, schrie er und rieb sich mit tränenden Augen das Kinn. »Ich sag dir jetzt mal, wie es wirklich ist, Ray. Ich verkaufe ein Produkt. Du produzierst es. Du bist ein verdammter Techniker. Ich sehe seit Jahren zu, wie du links und rechts bei sämtlichen Genies, die jemals ein Gebäude entworfen haben, Ideen klaust. Du bist ein toller Nachahmer, aber damit hat sich’s auch. In zehn Jahren, das garantiere ich dir, wird niemand atemlos sagen: ›Oh, da steht ein Ray-Jackson-Gebäude. ‹ Sie werden sagen: ›Oh, nach Louis Kahn. Nach I. M. Pei. Nach Frank Gehry oder Michael Graves.‹ Und so weiter.«
  


  
    »Zur Hölle mit dir. Verrecke, Martin.«
  


  
    »Du bist doch längst tot! Das hat sie mir gesagt, nachdem wir uns geliebt haben. Zwei Mal! Ich habe sie von hinten genommen!«, schrie Martin. Ray stürmte hinaus in die Halle.
  


  
    Wo Suzanne, in der Hand einen Stapel Briefe, mit großen Augen schluckte. »Ich bin hier geblieben, um seine Post zu erledigen, Ray«, sagte sie. »Er hat gesagt, ich solle ein bisschen Initiative zeigen oder mich gleich nach einer neuen Stelle umsehen.«
  


  
    Martin stand jetzt in der Tür, immer noch heftig schnaufend. »Leigh hat mir gesagt, sie fürchte, du würdest ihr folgen!«, rief er Ray hinterher, als der in sein Büro verschwand. »Ich habe das lachend abgetan. Hab sie paranoid genannt.«
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    In seinem Büro, die Tür vor der Welt verschlossen, suchte Ray schwer atmend die Museumspläne zusammen. Vielleicht hatte er einen Herzanfall. Seine Hand schwoll bedenklich an.
  


  
    Sein ganzes Leben zerbrach um ihn herum in Stücke. Zuerst Leigh und jetzt seine Arbeit, seine Zuflucht. Martins plastische Darstellung seiner sexuellen Freuden ging ihm wieder durch den Sinn, und Ray zitterte und dachte: Leigh war so unglücklich, dass sie Martin verführt hat … ihn … den verdammten Scheißkerl. Zur Hölle mit Martin! Und zur Hölle mit Leigh!
  


  
    Er war froh, dass er gelogen hatte, als er gesagt hatte, er müsse wegen eines Termins früh weg. Rasch räumte er seinen Schreibtisch auf und stopfte seine aktuellen Projekte in eine der riesigen flachen Schubladen, die Dutzende solcher Arbeiten enthielten. Immer wieder schossen ihm Martins Worte durch den Kopf. Sie waren im Kino gewesen, wie Teenager!
  


  
    Oh, Martin war wirklich gut, er hatte seine Worte so trefflich gewählt, so genau gesetzt, dass die Wunden erst jetzt in seinem Innern zu bluten begannen. »Nachahmer« hatte ihn besonders hart getroffen. Ray dachte nicht so sehr an sich als Architekt, wenn er die Beschimpfung in Gedanken wiederholte, er dachte vielmehr an sich als Mann.
  


  
    Er trat an das Fenster, für das er so viel geopfert hatte. Wahrscheinlich hatte jeder unglückliche Erwachsene irgendwann einmal als unglückliches Kind angefangen. Er musste aber auch glückliche Zeiten gehabt haben. Esmé schwor es. Woran er sich stattdessen erinnerte, war, dass er einen Schritt nach vorn getan hatte, nur um schmerzhaft zwei Schritte zurückgerissen zu werden. Er wäre jetzt ein anderer Mensch, er wäre ein Mann, 
     der seine Frau hätte halten können, wenn er nicht in jungen Jahren immer und immer wieder entwurzelt worden wäre, bis er nicht mehr wusste, wer er war und wo er war, sodass er sich zusammenrollte wie ein fehlerhafter Satz Blaupausen und aufhörte zu wachsen.
  


  
    Er ließ die Jalousien herunter, schaltete das Licht aus und versuchte, sich zu beruhigen. Vielleicht hatten Leigh und seine Mutter Recht: Seine Besessenheit von der Vergangenheit hatte etwas Krankhaftes. Vielleicht brauchte er einen guten Psychiater, bei dem er sich die nächsten fünfzig Jahre auskotzen konnte, um sein Leben zu klären und mit winzigen Schritten zu einem Zustand der Ganzheit zu gelangen.
  


  
    Doch darauf konnte er nicht warten.
  


  
    Er schloss die Bürotür hinter sich und sagte Suzanne, er werde heute nicht mehr kommen. Sofern sie sich wunderte, warum er nicht mehr zurückkam, sagte sie nichts, sondern hielt den Kopf über ihren Schreibtisch gebeugt, ohne ihn anzusehen.
  


  
    Martin hatte sich, wie alle hinterlistigen Scheißkerle, an irgendeinen finsteren Ort verzogen.
  


  
    Ray zersplitterte. Nichts hielt ihn mehr zusammen.
  


  
    Auf dem Parkplatz vor dem Gebäude fuhr er mit der Hand über die Motorhaube von Martins Ferrari, bewunderte die unglaubliche Speziallackierung, schwarz-weiß, die so protzig war, dass man das Auto hätte rahmen und als Kunstwerk an die Wand hängen können. Die Designer konstruierten Autos gleich Raubtieren im Dschungel, tief geduckt und bereit, sich auf ihr Opfer zu stürzen. Martin hielt sein Baby makellos.
  


  
    Ray schaute sich um; im Augenblick war er allein. Er wählte aus der riesigen Sammlung in seiner Tasche einen Schlüssel aus, der besonders bizarr geformt und schartig war, und fuhr damit fest über die Fahrertür. Das Knirschen, das sein Zerstörungswerk begleitete, erfüllte ihn mit kindischer Freude. Es 
     blieb eine tiefe, hässliche metallene Narbe. Martin - mit seinen beiden Kindern, einem Haus in Brentwood, einer schönen Frau und einer ganzen Reihe von Affären - sollte so eine schwachsinnige Geste eigentlich zu schätzen wissen, denn Martin selbst verhielt sich häufig ziemlich schwachsinnig.
  


  
    Rays schnittiger Porsche hieß ihn willkommen, und die Klimaanlage blies ihm angenehm kühle Luft um die Beine und in das überhitzte Gesicht. Er öffnete das Handschuhfach; ja, die Schlüssel aus seiner Kindheit kuschelten sich dort aneinander wie alte Freunde. Wahre Freunde, beschützende Freunde. Er konnte die Hand wieder ohne Schmerzen bewegen, die Finger waren wohl doch nicht gebrochen. Martin war nicht mal gestürzt. Der Zorn, der den Schlag ausgelöst hatte, war so mächtig gewesen, dass Martin von dessen Wucht eigentlich durchs Fenster hätte stürzen müssen.
  


  
    Ray fuhr durch das dichte Verkehrsknäuel von Los Angeles und fünfundvierzig Minuten lang über mehrere Schnellstra ßen, um zu der ersten Adresse auf seiner Liste zu gelangen. Die Schlüssel an dem Ring verrieten ihm nicht, zu welcher Haustür sie jeweils gehörten, doch er war sich ganz sicher, dass alle etwas bedeuteten.
  


  
    Norwalk, Bombardier Avenue. Der Name stammte bestimmt aus dem Zweiten Weltkrieg, dachte er, als er sich den öden heißen Gehweg hinaufschleppte. Seltsam, eine Straße so zu nennen. Die Santa-Ana-Winde hatten seit Tagen geweht, heute fegten sie wild und in Böen, sie konnten einen verrückt machen, prickelten auf der Haut, schmeichelten sich ein, krochen störend sogar unter die Haut wie unreine Parasiten. Er kämpfte sich vor, wischte sich Staub aus den Augen, voller Aufregung und gleichzeitig voller Angst.
  


  
    Der Häuserblock lag verlassen da. Die Bewohner saßen pünktlich um halb acht in ihren Autos und fuhren durch dichten
     Verkehr zu irgendwelchen Bürokomplexen, wo sie versuchten, produktiv zu sein. Dann fuhren sie im dichten Verkehr wieder nach Hause, um sich von dem blau leuchtenden Objekt in ihrem Wohnzimmer hypnotisieren zu lassen und zu versuchen, die Plackerei des Tages zu vergessen. Daran hatte sich seit Rays Kindheit nichts geändert. Er betrachtete die Schaukeln in den identischen Hinterhöfen, die verdorrten Flecken Gras vor den Häusern, die abblätternde Farbe an den Dachrinnen, die geflickten Dächer. Das Viertel, das fünfzig Jahre früher so etwas wie Hoffnung ausgestrahlt haben musste, war unbeschreiblich heruntergekommen.
  


  
    Die Erbauer dieser Parzellen hatten kein halbes Jahrhundert weiter in die Zukunft gedacht. Es war ihnen nur darum gegangen, die Gebäude so schnell wie möglich in die Höhe zu ziehen. Inzwischen sah man den Bungalows an, wie lausig sie konstruiert waren. Vielleicht verstand Ray mittlerweile aber auch einfach mehr davon.
  


  
    Er wusste die genaue Hausnummer nicht. Wie bei vielen Häusern in L. A. County war die Hausnummer im Laufe der Jahrzehnte immer wieder geändert worden. Er strengte sein Gedächtnis an, um das richtige Haus zu finden, doch es hatte sich einfach zu viel verändert.
  


  
    Am Ende der Straße lag seine Vorschule. Seine Mutter hatte ihm gesagt, dass sie immer in Gehweite einer Schule zu wohnen versucht hatte. Er erinnerte sich an seine Lehrerin Mrs. Cangi. Die Fünfjährigen nannten sie Mrs. Candy und fanden das wahnsinnig komisch.
  


  
    Er ging in Erinnerungen versunken weiter. Er war von der Vorschule nach Hause gekommen, war zur Veranda hinaufmarschiert und hatte an die Tür seines neuen Zuhauses geklopft. Niemand antwortete. Seine Mutter, normalerweise so verlässlich, hatte ihm nicht die Tür geöffnet. Zuerst nur frustriert,
     hatte er sich auf die Stufen gesetzt. Schließlich kam ein Nachbar vorbei und warf Ray einen unfreundlichen Blick zu, als gehörte er nicht dort hin. Weitere Minuten verstrichen. Niemand kam vorbei. Nur Flugzeuge und Insekten summten durch die stickige Luft; sonst war alles reglos und sehr heiß.
  


  
    Ray erfuhr damals eine Leere, die ihm Angst machte. Aller Mut verließ ihn. Er war unsichtbar, existierte wie eine der Pflanzen im Hof, die unbemerkt im Wind schaukelten. Er hatte keine Möglichkeit, ins Haus zu gelangen, kein Zuhause, wo er hingehörte, keine Mutter, die ihn empfing. Sie hatte ihn verlassen, war einfach weg. Zu einem Nichts geschrumpft, ein bibberndes Bündel aus Angst, klopfte er an die Haustür.
  


  
    Er schrie.
  


  
    Wenige Augenblicke später riss seine Mutter die Tür zur Veranda auf und nahm ihn in ihre Arme.
  


  
    »Wo warst du?«, weinte er.
  


  
    »Ich habe Briefe geschrieben.«
  


  
    

  


  
    War dieses Haus auf der rechten Straßenseite mit der kleinen Veranda, die irgendwie seltsam aussah, das richtige? Oder jenes dort?
  


  
    Schließlich entdeckte er etwas Vertrautes, es war diese Veranda. Die, auf der er geschrien hatte. Ja, das hier war das Haus; es war jetzt in einem schmutzigen Ziegelorange gestrichen, mit gelben Zierleisten, und lag näher an der Schule, als er erwartet hatte. Auf der rechten Seite sah er das Schlafzimmer, in dem er als kleiner Junge geschlafen hatte, das Fenster, vor dem eine geblümte Gardine hing. Den kleinen Bungalow wiederzuerkennen versetzte ihm einen Stich. Es machte ihn traurig.
  


  
    Dann war es also real. Er hatte diesen Ort nicht wiedergesehen, seit sie hier weggezogen waren. Das Modell, das er von 
     diesem Haus gebaut hatte, war ganz falsch - als Modell wirkte es bedeutsam und viel zu sauber. Wie jedoch ließe sich dieses Gewöhnliche, Bedeutungslose einfangen?
  


  
    Er platzierte sich auf der Straße gegenüber, um es genauer in Augenschein zu nehmen.
  


  
    Eine ganze Weile geschah nichts. Hitzewellen stiegen auf, hollywoodtypische Luftspiegelungen hingen über dem schmelzenden Asphalt, unwirklich, befremdlich. Er erinnerte sich an die Stimmung. Hinter einem Lattenzaun zwei Häuser weiter spitzte ein Hund die Ohren und beobachtete ihn. Ich weiß nicht, was du vorhast, schien der Blick des Hundes ihm zu sagen, aber ich schwöre, du bist im Unrecht.
  


  
    Um Viertel nach zwei kamen zwei Kinder hintereinander die Straße herauf, genau wie er als Kind, verschwitzt, unglücklich, kleine Soldaten im Manöver, mit schweren Rucksäcken, die ihnen jetzt schon die Wirbelsäulen verbogen. Sie marschierten Richtung Haus, stiegen die Stufen zur Veranda hinauf, schauten sich um, zogen unter einem Blumentopf neben der Haustür den Schlüssel hervor und betraten das dunkle Haus.
  


  
    Außer den Kindern war also niemand zu Hause.
  


  
    Ray klimperte mit den Schlüsseln in seiner Tasche. Wahrscheinlich passte einer von ihnen immer noch in das Türschloss. In den Vorstädten Kaliforniens tauschte selten jemand die Schlösser aus, wenn er in ein neues Haus zog. Warum nicht? Nun, die Leute gaben nur ungern Geld aus. Sie sahen keinen Anlass zu Misstrauen oder Angst. Sie liebten es, ein Haus zu kaufen. Sie liebten es, den Schlüssel zu dem - zumindest für sie - neuen Haus in Empfang zu nehmen.
  


  
    Die Vorstädte verströmten eine Art krank machender Lethargie. Wer sollte einen bei so viel Reizlosigkeit, so viel Einförmigkeit schon ausrauben wollen? Genauso schwammen kleine Fische in festen Formationen, in Mustern, unendlich viele, alle 
     identisch und in Schwärmen. Wie groß war dann die Chance, dass ausgerechnet man selbst von einem Hai als Mittagsmahl ausgesucht wurde?
  


  
    Diese Kinder waren gut erzogen, sie legten den Schlüssel sorgsam zurück an seinen Platz unter dem Blumentopf.
  


  
    Bingo.
  


  
    Er konnte ihren Schlüssel nehmen, ohne sich mit seinen abplagen zu müssen, und hineingehen, wann immer er wollte. Und er wollte in dieses Haus; er wollte unbedingt wissen, wie er sich drinnen fühlen würde. Tot oder lebendig?
  


  
    Aus dem Wohnzimmer drang verhaltenes Gepolter und lautes Gekicher. Die Kinder sahen fern.
  


  
    Er beobachtete das Haus, bis direkt nebenan diesmal ein anderer Hund zu einem Spaziergang aus der Tür kam; er führte sein scharfsichtiges älteres Herrchen und kaute auf seiner Leine herum, ohne auch nur einen Blick in Rays Richtung zu werfen. Ray ging zu seinem Auto zurück, in dem es inzwischen wahrscheinlich heiß war wie in einem Hochofen. Mit den Hemdzipfeln das Lenkrad drehend, warf Ray den Motor an, fuhr um den Block, ließ die Klimaanlage auf Hochtouren laufen und kehrte in die Bombardier Avenue zurück, wo er diesmal ein Stück von seinem alten Haus entfernt parkte.
  


  
    Gut. Der große Hund und sein wachsames Herrchen waren wieder ins Haus verschwunden.
  


  
    Er näherte sich dem Haus. Obwohl er keinen Schlüssel brauchte, weil er wusste, wo ihrer versteckt war, verspürte er den dringenden Wunsch, seinen eigenen alten Schlüssel zu benutzen. Ob er passte?
  


  
    Drinnen plärrten Zeichentrickfilme. Er fummelte mit einem der Schlüssel am Schloss herum, dann mit einem zweiten.
  


  
    Und so weiter.
  


  
    Auf der Straße regte sich nichts. Nur die Hitze glühte auf 
     dem Bürgersteig und auf den geparkten Wagen, und der stinkende schwarze Teer, mit dem die Risse in der Straße geflickt waren, schmolz.
  


  
    Der vierte Schlüssel passte. Ein Adrenalinstoß, heißer als die Außenluft, ließ ihn innehalten. Nass geschwitzt und nervös, doch unter dem Einfluss eines Zwangs, den er nicht unter Kontrolle hatte, drehte er den Schlüssel im Schloss um und schob vorsichtig die Haustür auf.
  


  
    Er erinnerte sich daran, dass dieses Haus keinen Flur hatte, kein freundliches Willkommen. Besucher stolperten gleich ins Wohnzimmer. Er öffnete leise die Tür einen Spalt weit und machte anhand der Geräusche den Standort des Fernsehers aus. Die beiden Kinder drinnen bekamen womöglich Angst.
  


  
    »Oh, hi«, sagte er, als sei er überrascht, sie zu sehen, während er innerlich jubelte, dass er sich so leicht Zugang verschafft hatte.
  


  
    Ein sehr seltsames Gefühl überkam ihn, als er die Kinder dort auf dem Boden hocken sah. Ein Gefühl, als gehörte er dazu. So unbehaglich, wie ihm in letzter Zeit in seiner Haut zumute war, hatte er fast vergessen, wie angenehm das war.
  


  
    »Hi«, sagte der Ältere, ein Junge, etwa acht Jahre alt. »Wer sind Sie?« Sie lagen auf dem Teppich, ihm den Rücken zugewandt, und hatten sich jetzt beide herumgedreht. Sie sahen einander so ähnlich, dass er Mühe hatte, nicht zu lachen. Er blieb im Türrahmen stehen und machte ein harmloses Gesicht.
  


  
    Sein Herz klopfte wie wild. »Wo sind eure Eltern?«, fragte er.
  


  
    »Auf der Arbeit«, sagte die Jüngere, ein Flachskopf, und wandte sich wieder dem Fernseher zu. Auf dem Bildschirm fuhr ein rosafarbenes Wesen in einem fliegenden Auto herum.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich habe mich wohl in der Uhrzeit geirrt. Ich dachte, sie wären schon zu Hause.«
  


  
    »Nee«, sagte der Junge. »Mom arbeitet bis vier.«
  


  
    »Noch fast zwei Stunden«, sagte Ray. »Ich bin ja viel zu früh dran.«
  


  
    »Ja.« Der Junge musterte ihn, als dämmerte ihm, dass er ihm ein paar Fragen stellen sollte. Doch offensichtlich wollte ihm nicht einfallen, was er ihn fragen sollte. Sein Blick wanderte zurück zum Fernseher.
  


  
    »Heißer Tag«, sagte Ray, dem auffiel, dass zwar ein Ventilator lief, aber keine Klimaanlage.
  


  
    »Ja«, sagte der Junge noch einmal.
  


  
    »Wisst ihr, ich habe mal hier in diesem Haus gewohnt.«
  


  
    »Ehrlich?« Im Grunde fanden die Kinder die Trickfilme viel interessanter. Jegliches Interesse war reine anerzogene Höflichkeit.
  


  
    »Ich hatte das Zimmer, das gleich da von diesem Flur abgeht. Links.«
  


  
    »Mein Zimmer«, sagte der Junge.
  


  
    »Und hinter dem Haus war ein Tetherball-Pfosten.«
  


  
    Sie wussten nicht, was ein Tetherball-Pfosten war.
  


  
    »Es gab eine Terrasse mit einer Art … ähm … Sonnenschutz darüber. Ein Gitter.«
  


  
    »Das ist ganz überwuchert, ziemliche Sauerei. Überall Blätter«, erklärte das Mädchen, offensichtlich ihre entnervten Eltern zitierend.
  


  
    »Macht es euch etwas aus, wenn ich mich mal umschaue?«
  


  
    Machte es nicht. Von ihren Eltern wohl nicht im rechten Umgang mit Fremden unterwiesen, widmeten sie ihre ganze Aufmerksamkeit wieder den Zeichentrickfilmen, während Ray ungehindert in dem Haus herumging. Er machte sich im Geiste Notizen für sein Modell - an dieses Fenster hatte er sich nicht erinnert, jener Schrank stand in der Ecke und nicht an der seitlichen Wand.
  


  
    Es hatte sich kaum etwas verändert, was traurig war, denn das, was in seiner Kindheit aufregend und neu gewesen war, war inzwischen schäbig. Hinter dem Haus fehlten etliche Teile an dem hölzernen Gitter über der betonierten Terrasse, obwohl es mit der schweren, wild wuchernden Glyzinie fast charmant wirkte. Jemand hatte versucht, den Beton darunter anzustreichen, doch die Farbe war verblasst und weitgehend abgeblättert.
  


  
    In seinem Schlafzimmer, das jetzt aprikosenfarben war und nicht mehr blau, wie er es in Erinnerung hatte, stand ein Etagenbett. Offensichtlich hatte der Junge oft Freunde zu Besuch und war besessen von Autos. Sämtliche Wände waren in unregelmäßigen Mustern mit Autoaufklebern verunziert.
  


  
    In der Küche zeigte das blaue Resopal Risse von heißen Töpfen, die niemals darauf hätten abgestellt werden sollen. Seine Mutter hatte immer mit ihm geschimpft, wenn er mit etwas Heißem in die Nähe der Arbeitsplatte kam. Er schaute unter die Spüle. Sie hatte dort Dinge versteckt. Einmal hatte sie ihm erzählt, dass sie für den Fall, dass mal ein durchgeknallter Drogenabhängiger an die Tür klopfte, in einer Dose dort unten zwanzig Dollar aufbewahrte.
  


  
    Bleichmittel. Reinigungsmittel. Zerfetzte Schwämme.
  


  
    Doch im Elternschlafzimmer stieß er auf etwas, wofür sich dieses ganze vollkommen verrückte Unternehmen lohnte. Mühelos fand er an der Rückwand des Kleiderschranks das Versteck für den Schmuck der Frau. Sie besaß einige wenige goldene Stücke, Erinnerungen, die keinerlei materiellen Wert hatten. Wenn man Menschen danach beurteilen müsste, würde man zu dem Schluss kommen, dass das Leben eine traurige und armselige Angelegenheit ist. Doch was in diesem Raum seine Aufmerksamkeit erregte, war eine lockere Fußbodendiele.
  


  
    Er erinnerte sich an diese Diele und daran, dass seine Mutter sie angehoben hatte.
  


  
    Sie hatte immer ein Versteck. Sie nannte es ihren »Safe«. Beschützer, Safe … er nahm an, dass viele allein erziehende Mütter in solchen Kategorien dachten.
  


  
    Er schlug auf die unvernagelte Seite. Die Diele flog hoch.
  


  
    Ein Hohlraum war darunter. Er griff hinein, in ein dunkles Versteck voller Spinnweben.
  


  
    

  


  
    Im Wohnzimmer fragte er die Kinder, ob sie Lust hätten, ein Eis essen zu gehen.
  


  
    Mit einem Vergnügen, das er sofort als gesellschaftlich und sozial inakzeptabel empfand, stellte er sich vor, welche Angst die Eltern haben würden, wenn sie nach Hause kämen und die Kinder nicht da wären.
  


  
    Sadistisch, ja, und gleichzeitig doch auch vollkommen gerecht.
  


  
    Er war in ein leeres Haus zurückgekommen. Er wusste, was Angst war.
  


  
    »Nein«, sagte der Junge bedauernd. »Wir dürfen nicht raus.«
  


  
    Er drängte nicht und sagte den Kindern, die erleichtert wirkten, dass er ging, auf Wiedersehen. Begriffen sie, dass das alles irgendwie nicht normal war, dass er an einem ganz normalen Nachmittag hier nichts verloren hatte?
  


  
    Sie schienen nette Kinder zu sein, und er hätte ihren Eltern mit Freuden eine ordentliche Lektion erteilt. Natürlich war die ganze Idee verrückt, man hätte ihn erwischt. Was war nur mit ihm los?
  


  
    Die Kinder blieben reglos vor dem Fernseher sitzen. Er wandte sich Richtung Ausgang, zufrieden mit dem, was er erreicht hatte. Er wollte keine ungebührliche Aufmerksamkeit. 
     Er stellte sich die Panik der Eltern vor, wenn sie nach Hause kamen. Es reichte, dass er hier gewesen war, sich umgeschaut hatte, ohne etwas mitzunehmen, zumindest nichts, was ihnen auffallen würde.
  


  
    »Was soll ich denn sagen, wer hier war?«, fragte der kleine Junge, als Ray eben die Haustür hinter sich zuziehen wollte.
  


  
    Ray hielt einen Moment inne und antwortete dann: »Clint Eastwood.«
  


  
    Er hatte keinen Cowboyhut, an den er jetzt hätte tippen können, also nickte er nur, trat hinaus, betastete seinen Fund, der jetzt sicher in seiner Jeanstasche verwahrt war, und drückte den Verriegelungsknopf in den Türknauf, bevor er endgültig ging.
  


  
    

  


  
    Auf dem Heimweg fuhr er in die Innenstadt von Los Angeles und wartete geduldig neben einem Hydranten, bis jemand am Straßenrand einen Parkplatz frei machte. Er manövrierte sich hinein, wobei er einen Acura und einen Infiniti schnitt, weil es ihm im Gegensatz zu anderen vollkommen gleichgültig war, ob sein Auto einen Kratzer abbekam. Das Einzige, was ihn interessierte, war, diesen Parkplatz zu ergattern.
  


  
    Er atmete ein paar Mal tief durch, drückte den Knopf für die Zentralverriegelung und kümmerte sich nicht um die wüsten Beschimpfungen, die aus dem Acura drangen, auch nicht, als heftig von innen gegen die Wagentür geschlagen wurde, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Zwei Häuser weiter bot ein staubiger Laden, malerisch in die Welt gesetzt zu jener Zeit, als Radios noch Sexappeal besaßen, ein Durcheinander billiger Elektronik an.
  


  
    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ein Verkäufer in dreiteiligem Anzug, der so wenig in seine Umgebung passte wie ein Richter mit Robe an einen Badestrand.
  


  
    »Ich brauche einen Kassettenrekorder.«
  


  
    Der Verkäufer kaute auf seinen Lippen herum. »Hmm.« Er deutete Ray an, mit ihm zu kommen, und Ray folgte ihm durch Gänge mit Plastikteilen, Kopfhörern, Drähten, technischen Spielereien für jeden erdenklichen und wahrscheinlich manch unerdenklichen Zweck.
  


  
    Er zeigte Ray einen Autokassettenrekorder.
  


  
    »Tragbar«, sagte Ray.
  


  
    Der Verkäufer schob die Augenbrauen zusammen. »Mann, wozu wollen Sie denn so ein steinzeitliches Gerät?«
  


  
    »Sie haben keinen?«
  


  
    Er hob eine Hand. »Natürlich haben wir welche. Werden heutzutage nur kaum noch nachgefragt. Warten Sie’ne Sekunde.« Er wandte Ray den Rücken zu und verschwand durch eine Tür im hinteren Teil des Ladens.
  


  
    Ray schlenderte durch die Gänge und stellte fest, dass es hier eine Reihe interessanter Dinge gab, die irgendwann einmal nützlich sein könnten, unter anderem eine Miniaturbeleuchtung für seine Modelle. Er stapelte ein paar Sachen auf die Ladentheke. Als der Verkäufer mit einem sehr altmodischen Ghettoblaster zurückkehrte, der mit Batterien lief, belief sich alles zusammen auf eine recht anständige Summe.
  


  
    »Sie brauchen einen Kopfhörer.«
  


  
    »Habe ich.«
  


  
    Als er das Geschäft verließ, war der Acura verschwunden. Neben dem Hydranten lauerte schon ein anderes Auto auf einen frei werdenden Parkplatz - die Natur verabscheut das Vakuum. Ray lud seine Einkäufe in den Kofferraum, schlug ihn zu und fuhr davon. Das andere Auto glitt wenige Zentimeter hinter ihm in die Parklücke.
  


  
    

  


  
    Zurück nach Topanga, Gas geben, bremsen, dicht auffahren, fluchen. Es war fünf Uhr am Nachmittag, und Ray verlor vollkommen
     die Nerven, er weinte und brüllte im Auto, ohne überhaupt zu wissen, was er da brüllte.
  


  
    Eine kalte Dusche. Die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und den Computer ignorieren. Er eilte hinaus und lief eine Weile wie gehetzt durch die hügelige Nachbarschaft.
  


  
    Es funktionierte. Er kam wieder zu sich.
  


  
    Als er zurückkam zum Haus, hatte er sich so weit beruhigt, dass er über die zahllosen anonymen Mieter nachdenken konnte, die in den letzten zwanzig Jahren in der Bombardier Avenue gewohnt hatten. Einer von ihnen hätte die lose Diele finden und die Gelegenheit nutzen können.
  


  
    Doch er hatte den Beweis, dass dem nicht so war. Er hatte gesehen, wie seine Mutter das Dielenbrett an seinen Platz zurückgeschoben hatte. Er hatte sie beobachtet. Er beobachtete sie stets mit der eifersüchtigen Aufmerksamkeit des Einzelkindes. Dieses Haus war dreißig Jahre lang nicht renoviert worden. Davon hatte er sich mit eigenen Augen überzeugt. Au ßer dem Dielenboden gab es noch etliche andere Dinge, denen sich niemals jemand gewidmet hatte.
  


  
    Er ging ins Haus und stieß auf die Museumspläne, die er auf dem Vorzimmertisch abgelegt hatte. Aus seiner Tasche zog er eine schwarze Kassette, drehte sie in den Händen und musterte sie. Kein Etikett. Normal BIAS. Sony. Er konnte sehen, wo das weiße Stück des schmalen Bandes auf das braune stieß. Jemand hatte das Ding zurückgespult, doch das Band war locker.
  


  
    In der Küche fand er einen Bleistift, mit dem er das Band übertrieben vorsichtig aufwickelte.
  


  
    Im Wohnzimmer im Musikschrank lagen Kopfhörer. Da er nicht gestört werden wollte, ging er durchs Haus, schloss sämtliche Türen ab und schaltete sogar die Alarmanlage ein. Er setzte den Kopfhörer auf, passte ihn richtig an und steckte den Stecker dann in den Kassettenrekorder. Rauschen, dann:
  


  
    »Du weißt, warum ich anrufe.« Das klang nach der Stimme seiner Mutter, etwas piepsend, jünger.
  


  
    »Habe ich dir Angst gemacht?«, fragte eine Männerstimme.
  


  
    »Ja! Ja, du hast mir Angst gemacht. Ich habe hinausgesehen …« Sie unterbrach sich und fuhr in ängstlichem Tonfall fort: »Bitte, tu das nicht. Du zerstörst unser Leben. Ich flehe dich an …«
  


  
    »Du kannst das in Ordnung bringen. Ich rufe dich nie wieder an. Folge dir nie wieder. Du weißt, was ich will.«
  


  
    »Das nächste Mal rufe ich die Polizei!«
  


  
    »O nein, das wirst du nicht.«
  


  
    Klick.
  


  
    

  


  
    Ray lauschte, bis das Band zu Ende war, drehte es um und ließ auch die andere Seite abspulen. Rauschen.
  


  
    Er hörte sich das Gespräch noch einmal an. Dann drückte er auf die Stopptaste, spulte wieder zurück und schrieb alles mit, Wort für Wort.
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    Die Präsentation am Vormittag war umwerfend. Nachdem Ray und Denise ihre Bonbons präsentiert hatten und Martin mit dem Rest des unwiderstehlichen Büfetts auffuhr, waren die Leute vom Museum kurz davor, den Vertrag an Ort und Stelle zu unterzeichnen. Ray ignorierte Martin weitgehend, nur wenn andere zugegen waren, setzte er ein höfliches Gesicht auf. Später eilte Martin geschäftig durch die Büroräume, sprach auffällig laut und setzte sich großartig in Szene - nur um zu betonen, 
     wie normal doch alles sei. Die anderen Mitarbeiter gingen ihm tunlichst aus dem Weg.
  


  
    »Ich habe einen Anruf für Sie«, sagte Suzanne zu Ray, als das Meeting schließlich zu Ende war, »in der Warteschleife.«
  


  
    Ray ging in sein Büro und griff nach dem Hörer. »Ja?« Die nächste Stunde war er damit beschäftigt, Achilles Antoniou zu beruhigen, der Hunderte Fragen und Zweifel hatte.
  


  
    Als er auflegte, holten ihn die Stimmen wieder ein, die er auf dem Band aus dem Haus in Norwalk gehört hatte, obwohl er eigentlich die Vorschläge, die während des Meetings zusammengestellt worden waren, hätte notieren sollen. Stattdessen dachte er jetzt über Waffen nach. Er skizzierte das Messer, das seine Mutter stets scharf hielt. Er zeichnete eine Pistole, die abgedrückt wurde. Das war Vertrauen. Das war Macht. Jemanden wie Martin, der eine Plage für die Menschheit war, konnte man in einem einzigen Augenblick töten.
  


  
    Er zeichnete eine Nase.
  


  
    

  


  
    Von ihrem Büro in Santa Monica aus erreichte Kat nach fünfundvierzig Kilometern Fahrt das Haus am östlichen Rand von Torrance in der Nähe der 110. Sie notierte die Kilometer in ihr Buch und trat dann in den heißen Nachmittag hinaus. In dem Augenblick, in dem sie die Wagentür hinter sich zuschlug, summten ihr die Ohren vom Dröhnen der Schnellstraße, und sie stellte sich vor, wie unsichtbare Schmutzpartikel sich den Weg in ihre Lunge bahnten.
  


  
    Nachdem sie fotografiert hatte, ging sie um das Haus herum, um es näher in Augenschein zu nehmen. Schimmel auf den Fenstersimsen. Ein dreißig Jahre altes Dach, das zu viel Sonne und zu viel Regen gesehen und niemals eine Reparatur erfahren hatte. Kein Rasensprenger, dafür ein narbiger, versengter Rasen mit Hinweisen darauf, dass er kürzlich von Hunden 
     heimgesucht worden war. Eine Garage, die ursprünglich wahrscheinlich ein Schuppen gewesen war und immer noch aussah wie einer. Dies war eine provisorische Wohngegend, und zwar seit dem Tag, an dem sie mehr schlecht als recht aus dem Boden gestampft worden war. Niemand wollte hier so nah an der Schnellstraße leben. Wer in dieser Gegend ein Haus in der Kategorie unter einer halben Million Dollar kaufte, der hatte gerade ein anderes Haus in einer noch gruseligeren Gegend von L. A. verkauft.
  


  
    Sie holte ihr Laserdistanzmessgerät heraus, maß die Grundstücksgrenzen ab und schrieb die Zahlen in ein dickes Notizbuch, das ihr sowohl als Protokoll als auch als nützliche Quelle diente.
  


  
    Einen letzten Halt machte sie an diesem Tag in Gardena, wo sie ihrem Chef bei einer besonders strittigen Wertermittlung beistand. Sie fühlte sich verschwitzt und klebrig, das Wasser in ihrer Flasche war inzwischen unangenehm warm. Sie hatte die Klimaanlage voll aufgedreht und fuhr auf der 405 Richtung Norden zurück zum Büro.
  


  
    Doch die ohnehin schwächelnde Klimaanlage in ihrem Echo hatte den Geist aufgegeben. Gab (ja gab denn jetzt) das ganze System, das ganze ineinander verflochtene Netzwerk von Fernsehen, Schnellstraßen und Klimaanlagen den Geist auf? War dies das Ende der Welt? Der Verkehrsnachrichtensprecher klang ziemlich frisch, vermittelte die Munterkeit von jemandem, der zwar schlechte Nachrichten bringt, aber, hey, Leute, was soll’s, ist doch alles halb so wild … Er berichtete von einem Unfall auf der 405 in der Nähe von Rosecrans, an dem vier Fahrzeuge beteiligt gewesen waren, bei dem es jedoch nur kleinere Verletzungen gegeben hatte, »alle auf der Standspur, die Autobahnpolizei kümmert sich um die Angelegenheit«, abrupt gefolgt von einem fröhlichen Werbeliedchen. 
     Überall auf der 405 bot sich dasselbe Bild von Autofahrern: fest zusammengebissene Zähne, die Hände klebten am Steuer, aus den Radios ergossen sich dürftige Ratschläge, sämtliche Fenster waren hochgekurbelt, und die Klimaanlagen liefen auf Hochtouren.
  


  
    Schneller als fünfzig Stundenkilometer konnte man um diese Zeit sowieso nicht fahren, doch heute ging es durch den Unfall noch langsamer, und die Hölle brach aus, als jemand, der genauso gestresst war wie sie, aber weniger unverwüstlich, exakt diesen Augenblick wählte, um einen Herz- oder Schlaganfall oder sonst etwas zu bekommen. Kat atmete tief ein und aus und erinnerte sich an Weisheit und Mitleid, und ihr eigener Stress verflüchtigte sich. Drei Wagen der Autobahnpolizei vor ihr begannen ihren stockenden, schlenkernden Tanz, der den Verkehr noch mehr verlangsamen sollte. Sie stoppten rund hundert Meter vor ihr, und alle anderen Fahrzeuge auf der Schnellstraße hielten ebenfalls. Wenige Minuten später stieß ein Hubschrauber durch die Dunstglocke und landete in einem Wirbel aus Staub auf der Straße.
  


  
    Kat, die die Fenster trotz der draußen glühenden Backofenhitze geöffnet hatte und zuschaute, wie der arme Tropf in die Luft befördert wurde, erinnerte sich an die glühenden Sommertage ihrer Kindheit in Whittier. Schließlich räumte die Autobahnpolizei die Straße, und sie konnten endlich weiterfahren. Der Verkehr, jetzt erst recht gestaut, kroch extrem langsam voran. Trotzig zog sie ihr T-Shirt aus. Der Fahrer links neben ihr starrte auf ihren teuren Push-up-BH und reckte den Daumen anerkennend in die Höhe, bevor er in die nächste Spur wechselte.
  


  
    Die Frau, die jetzt links von ihr war, fuhr einen AWD-Audi-Zweitürer, der wahrscheinlich auch kein Freon mehr hatte oder wie auch immer der aktuelle Kühlerzusatz hieß. Die Haare 
     ordentlich mit einer Klammer zusammengesteckt und in einer Bluse, die so durchnässt war, dass sie nichts der Phantasie überließ, wurde sie auf eine Idee gebracht. Sie tauschte einen Blick mit Kat, zog ihre Bluse aus, und ein sittsam grauer Sport-BH kam zum Vorschein. Zur Hölle mit ihnen, wenn sie eine attraktive Frau nicht akzeptieren können, waren Kat und die andere Frau sich stillschweigend einig und nickten einander respektvoll zu.
  


  
    Der Verkehr schleppte sich dahin. Die beiden ungehörigen Frauen erregten kaum die Aufmerksamkeit der Leute, die in ihren klimatisierten Fahrzeugen hinter den getönten Fensterscheiben eingeschlossen waren.
  


  
    Was liebte Kat an Los Angeles? Waren es die würzig-salzigen Wellen des Pazifiks, die über die Stadt hinwegspülten und alle Sünden mit sich rissen, alles reinigten, Hoffnung weckten? Oder war es die reine Hartnäckigkeit? Miserere, aber ich nehme das Leben, wie es kommt, sagte sie sich und schob Andrea Bocelli in den CD-Player.
  


  
    Kat rief zu Hause an, um ihren Anrufbeantworter abzuhören. Keine Nachricht von Leigh. Dann rief sie die Auskunft an und ließ sich mit Ray Jacksons Haus verbinden. Niemand hob ab. Wild entschlossen rief sie in Rays Büro an, wo man ihr jedoch mitteilte, er habe gerade eine Konferenzschaltung und dürfe nicht gestört werden.
  


  
    Frustriert beschloss Kat, sofort nach dem letzten Check in ihrem Büro nach Topanga zu fahren, um den geheimnisvollen Mann kennen zu lernen, den Leigh geheiratet hatte.
  


  
    Vermisste Leigh sie? Leigh hatte nicht leicht Freundschaft geschlossen. Kat erinnerte sich, dass sie eines Tages in der Franklin Street die Haustür geöffnet und einen Sack und eine Karte gefunden hatte, auf der stand: »Für meine Amiga«.Darin war ein winziges gerahmtes Foto, das zwei kleine Mädchen
     zeigte, die mit dem Rücken zur Kamera an einem Ufer standen.
  


  
    Leigh machte solche Geschenke, Dinge, an denen sie heimlich gearbeitet hatte, niemals zum Geburtstag oder zu Weihnachten.
  


  
    Hatte es damals einen Augenblick gegeben, an dem Kat den Lauf der Geschichte hätte ändern können, statt das Falsche einfach geschehen zu lassen?
  


  
    

  


  
    Nach dem Collegeabschluss standen Tom die vielversprechenden Aussichten auf eine Karriere als Politikwissenschaftler offen. Er arbeitete zuerst ein Jahr lang in einer Ketchup-Fabrik. Nachdem er monatelang soßenverschmiert nach Hause gekommen war und aussah wie ein Mordopfer oder wie der Mörder selbst, kündigte er und arbeitete als Gabelstaplerfahrer in einer Lagerhalle. Abends und am Wochenende dilettierte er im Gemeindetheater, wo er seine jugendliche Männlichkeit einsetzte, um diverse Nebenrollen zu ergattern.
  


  
    Als er besser wurde, bekam er zwei größere Rollen und suchte sich einen Agenten, der eines schönen Tages eine Rolle in einem Kinofilm für ihn herausschund. Kat schleppte Leigh mit, um sich anzuschauen, wie er in eine rote Jacke gekleidet Dennis Quaid die Tür aufhielt und tatsächlich auch etwas sprechen musste: »Hier entlang, Sir!« Sie kicherten und zogen ihn den ganzen Abend auf, dass er einen Wahnsinnskinohit gelandet habe und zu welch tollem Schauspieler er sich gemausert habe. »Hier entlang, Sir!«, sagten sie, und: »Hier entlang, Sir!«, bis sie wie betrunken geworden waren vor lauter Albernheiten. Leigh fand es sehr amüsant, dass er derartig vom Kinofieber gepackt wurde.
  


  
    Er bekam Rollen in einigen großen Stücken und ein paar positive Kritiken in der Times, und eines Abends dann …
  


  
    Kat war gerade sechsundzwanzigeinhalb, Leigh sechsundzwanzig und Tom fünfundzwanzig. Tom kam aus der Vorstellung von Stoppards Akrobaten im Ahmanson Theatre, grinsend, in den Armen einen Strauß Blumen, den ihm ein Fan geschenkt hatte. Während sie auf ihn warteten, gab er vergnügt Autogramme und flirtete und scherzte mit seinen Fans. Leigh hielt sich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck im Hintergrund.
  


  
    »Oh, oh«, sagte Kat, die ihre Freundin beobachtete.
  


  
    »Hast du dir deinen Bruder jemals richtig angeschaut?«
  


  
    »Nicht so, wie du ihn gerade anschaust.«
  


  
    »Er hat sich …«
  


  
    »Ich schätze, das sollte mich nicht überraschen.«
  


  
    »Er sieht gut aus.«
  


  
    So kamen Leigh und Tommy schließlich zusammen. Sie kannten sich so lange - seit sie Kinder waren, denn schließlich war Tommy Kats dummer kleiner Bruder -, dass sie in der Beziehung bald sehr vertraut miteinander waren. Sie gingen zu viert mit Kat und ihrem Freund aus, und Kat verbrachte so viel Zeit mit den beiden wie früher. Nach zwei Monaten zog Leigh in Toms Junggesellenwohnung auf Balboa Island in Newport Beach.
  


  
    Natürlich gab es ein Problem. Leighs Vater, James Hubbel, mochte Tommy nicht. Eitel und arm, so bezeichnete er Schauspieler durch die Bank. Daraus wird kein passender Ehemann, riet er Leigh, wenn Tom nicht dabei war.
  


  
    »Ich bin Schauspieler, weil es mir Spaß macht«, sagte Tom einmal bei einem Familiendinner mit den Hubbels, ohne auf Mr. Hubbel zu achten, der am anderen Ende des Tisches entsetzt den Kopf schüttelte. »Was ich wirklich gerne täte, ist, auf die Fidji- oder die Marquesas-Inseln zu gehen, mir einen friedlichen Flecken Land zu suchen und eine Farm zu gründen.«
  


  
    »Wie praktisch«, sagte Mr. Hubbel. Er lächelte, doch es war kein freundliches Lächeln.
  


  
    »Nein, Jim«, sagte Tom - eine weitere Provokation -, »ich habe mir das genau überlegt. Man zahlt der Regierung etwas dafür, dass sie einem ein Stück Lagune verpachtet, heuert einen Kerl an, der weiß, wie man Austern züchtet, und schon hat man Perlen. Ein ganzer Weltmarkt. Man kann auch Vanilleschoten anbauen.«
  


  
    Lange Zeit dachte Leigh, Tom sagte solche Sachen, um zu provozieren; erst mit der Zeit ging ihr auf, dass er jedes Wort tatsächlich ernst meinte.
  


  
    »Und was ist, wenn ich keine Lust habe, auf einer Insel zu leben?« Leigh und Tom saßen vorn auf der Veranda seines Mietshauses auf Balboa, hatten gerade Gegrilltes gegessen und tranken ein Bier, bevor sie einen Spaziergang am Strand machen wollten. Kat hockte auf den Stufen und lackierte sich die Zehennägel.
  


  
    Tom küsste Leigh und schmiegte sich an sie. »Das geht schon in Ordnung. Es gibt immer einen Plan B.«
  


  
    »Und der wäre?«
  


  
    »Keine Ahnung. Was immer du willst.«
  


  
    »Du hast nicht mal ein Sparbuch.«
  


  
    »Geld kommt und geht viel zu schnell heutzutage.« Er deutete auf den glühend roten Sonnenuntergang. »Uns geht’s doch gut, oder?«
  


  
    Doch das stimmte nicht. Leigh war der vielen Partys genauso überdrüssig wie Toms unsteter, in ihren Augen zielloser Existenz. Zwischen Engagements und Vorsprechterminen spielte er Volleyball am Strand oder besuchte seine Freunde, während sie sich durchbiss und auf Montage ging, um Schränke zu installieren und so für das einzige regelmäßige Einkommen zu sorgen.
  


  
    Leigh vertraute sich Kat an: »Ich finde es schrecklich, dass er nur rumhängt! Er hat neulich vorgeschlagen, sich einen richtigen Job zu suchen, aber ich weiß doch, wie das laufen würde. Am Ende würde er mich hassen.«
  


  
    »Das stimmt nicht«, hatte Kat geantwortet. »O Leigh, ich wünschte, du hättest dich nie in ihn verliebt. Er hat solch einen Narren an dir gefressen. Er würde alles tun, was du willst, nur um dich zu halten.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass Tommy weiß, was es bedeutet, erwachsen zu sein«, hatte Leigh gesagt.
  


  
    »Das gefällt dir doch an ihm.«
  


  
    »Ich werde nächsten Monat dreißig«, sagte sie.
  


  
    Dann hatte sie Ray Jackson kennen gelernt. Leigh zog wieder zu ihrer Familie und ging einen Monat lang mit beiden aus. Sie vertraute Kat an, sie werde sich von Tom trennen, bevor sie es Tom sagte. »Ray ist zuverlässig, kreativ, klug, ehrgeizig. Er mag mich. Wir sind beide produktive Menschen. Kreativ.«
  


  
    »Du sagst das so, als wäre Tom das nicht?«
  


  
    Leigh warf ihr einen Blick voller Kummer, Angst und Entschlossenheit zu. »Tom ist anbetungswürdig, aber er schert sich nicht genug um das, was wirklich wichtig ist. Er ist nichts für mich. Ray nimmt das Leben ernst, genau wie ich.«
  


  
    »Tom liebt dich!«
  


  
    »Ray auch.«
  


  
    »Aber …« Was konnte Kat sagen? »Tu ihm nicht weh.«
  


  
    Doch das Gespräch - oder der Streit oder wie immer man es nennen wollte - verlief nicht gut. Leigh erzählte Kat hinterher einiges von dem, was sie Tommy hatte sagen müssen, als der sie einfach nicht verstand. Es waren grausame Worte, fand Kat.
  


  
    Kat machte sich Sorgen, doch sie dachte, ihr Bruder würde sich ein anderes hübsches Mädchen suchen, wie er es früher immer getan hatte.
  


  
    Doch Tom tat nichts dergleichen.
  


  
    Er verhielt sich so wie ein Mann, der von einem Lastwagen angefahren und auf der Straße liegen gelassen wurde, um zu sterben; er flehte Leigh an, zu ihm zurückzukommen, die Szenen, die er aufführte, wurden immer verzweifelter, bis Leigh von ihm verlangte, er solle sie ein für alle Mal in Ruhe lassen.
  


  
    Was er auch tat. Am nächsten Tag hatten Leigh und Kat eine Auseinandersetzung. Worte fielen, noch mehr grausame Worte, diesmal ausgelöst durch Schmerz und Schuldgefühle.
  


  
    

  


  
    Und Kat dachte: Ich muss jetzt aufhören, muss aufhören, über Tommy nachzudenken und über das, was ich ihm angetan habe.
  


  
    Sie lieferte ihre Notizen im Büro ab, fuhr zurück auf die Schnellstraße, Richtung Norden, und nahm den Stoßverkehr auf sich wie eine Buße.
  


  
    

  


  
    Fast eine halbe Stunde, nachdem Kat beim Haus der Jacksons am Topanga-Canyon angekommen war, gegen halb sechs, fuhr ein Porsche Boxster mit getönten Scheiben vor, blau, poliert, dessen Motorhaube wie ein riesiger tropischer Käfer in der Sonne glänzte. Statt in die Garage zu fahren, hielt der Wagen neben Kats Auto. Ein Mann stieg aus.
  


  
    Groß, aufrecht, knapp eins neunzig groß, dunkel, gepflegt, die edle Stirn nicht durch Geheimratsecken entstellt.
  


  
    Diese feinen Einzelheiten prägten sich ihr ins Gedächtnis. Da sie mit vielen Männern ausging, fiel ihr seine Kleidung auf, verblichene Jeans und darüber ein Designerhemd, ziemlich formell, Seide.
  


  
    Und: Wow. Er sah sehr gut aus hinter der Sonnenbrille. Er und Leigh waren sicher ein schönes Paar. Kat war enttäuscht, als sie registrierte, dass er allein war.
  


  
    Ray Jackson wirkte nicht glücklich. Er stand da wie ein Streifenbeamter auf der Autobahn, der sie gleich nach ihrer Zulassung fragen würde. Sie kurbelte das Fenster herunter.
  


  
    »Was ist los?«, fragte er.
  


  
    »Hi. Ich bin … ähm … eine alte Freundin von Leigh.«
  


  
    »So?« Er sah sie abschätzig an, doch nicht lange. Das Seidenhemd machte in der Hitze schlapp. »O ja, die, die angerufen hat. Immer wieder.«
  


  
    »Sie haben nie abgehoben.«
  


  
    »Wir haben eine Anruferidentifizierung. Ich nehme nur Anrufe von Menschen entgegen, die ich kenne. Es ist heiß. Sie sollten reinkommen.« Er drehte sich abrupt um und ging auf das Haus zu.
  


  
    Sie kurbelte das Fenster hoch, befestigte eine silberne Pappe über dem Armaturenbrett, damit sich das Auto in der Nachmittagssonne nicht noch mehr aufheizte, und folgte ihm.
  


  
    Sie stellten einander vor, und sie wartete, bis er im marmornen Eingangsbereich die Alarmanlage ausgeschaltet hatte.
  


  
    Sie schaute sich um. »Kommt sie bald nach Hause?«
  


  
    »Das wäre schön«, sagte Jackson. Er setzte die Sonnenbrille ab, klappte sorgfältig die Bügel ein und legte sie auf den polierten Tisch. »Sie hätten erwähnen sollen, dass Sie vorbeikommen.«
  


  
    »Ich habe es versucht. Ich hätte mich angekündigt, wenn Sie nur einmal ans Telefon gegangen wären.«
  


  
    Er wartete, ob sie das Telefonthema noch weiter ausführen würde, doch sie tat es nicht.
  


  
    »Ich kenne Leigh seit vielen Jahren«, sagte sie. Sie sagte nicht: Sie haben sie meinem Bruder gestohlen. Wusste Ray Jackson das? Vielleicht nicht.
  


  
    »Wie es scheint, nicht in letzter Zeit.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum haben Sie angerufen? Warum tauchen Sie aus heiterem Himmel hier vor meinem Haus auf?«
  


  
    Sie spürte, dass sie rot wurde, denn so leicht ließ sich das nicht beantworten. »Meine Schwester hat einen Artikel über ein Projekt gelesen, an dem Sie gerade arbeiten, und wir kamen auf Leigh zu sprechen. Ich möchte sie einfach nur sehen. Und ich habe heute Abend wirklich kein Glück?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Zu schade.«
  


  
    »Es tut mir leid.« Er entspannte sich ein wenig.
  


  
    »Kann ich ihr eine Notiz hinterlassen?«
  


  
    »Wenn Sie möchten.«
  


  
    »Ich möchte es nur hinter mich bringen. Jacki überredet mich immer zu so was …«
  


  
    »Was wollen Sie hinter sich bringen?«
  


  
    Verdutzt merkte sie, dass sie laut gedacht hatte. »Leigh zu sehen. Es steht etwas zwischen uns. Eine alte Geschichte. Ich bin zu dem Schluss gekommen, wie eine Erwachsene damit umzugehen und mich meinen Dämonen zu stellen.«
  


  
    »Sie bezeichnen meine Frau als Dämon?«
  


  
    »Was? Oh.« Natürlich nahm er sie nur ein wenig auf den Arm, obwohl er nicht besonders amüsiert wirkte.
  


  
    »Was ist das für eine Sache?« Jackson stellte die Lamellen der Jalousien vor dem Fenster mit Blick auf den Pazifischen Ozean schräg, sodass der Sonnenuntergang sie nicht gänzlich blendete. »Ihre alte Geschichte mit Leigh?«
  


  
    »Eine ungeklärte Angelegenheit.«
  


  
    »Sie klingen nicht überzeugt.«
  


  
    »Es ist kompliziert.« Doch sie war es immer schnell satt, diskret zu sein. Herauszuplatzen, das war eher ihre Art. Ein weiteres buddhistisches Prinzip lautete jedoch: Hüte deine Zunge. Kein überflüssiges Geschwätz.
  


  
    »Wir waren die besten Freundinnen.«
  


  
    »Sie hat von Ihnen gesprochen«, sagte er. Der orangegoldene Schimmer des Sonnenuntergangs, der durch die Lamellen der Jalousie drang, umrandete seine Silhouette wie ein Heiligenschein.
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Sagte manchmal, Sie stünden jemandem zu nah, um befreundet zu bleiben. Was glauben Sie, was sie damit gemeint hat?«
  


  
    »Sie wusste, dass ich mit fünfzehn dachte, ich sei zu fett, und dass ich mir den Finger in den Hals gesteckt habe, wenn ich zu viel gegessen hatte«, sagte Kat verunsichert. »Ich wusste, dass sie morgens dem Hund ihre Hafergrütze vorsetzte, obwohl er davon die Scheißerei bekam, was ihre Eltern wahnsinnig machte. Ihre Mutter hatte einen echten Putzfimmel.« Sie stellte ihre Tasche auf den marmornen Halbmondtisch und versuchte sich vorzustellen, dass Leigh so lebte, in einer so perfekten Umgebung. Die Leigh, die sie kannte, ließ Sachen einfach irgendwo fallen und gedieh in kreativem Chaos.
  


  
    »Ich finde Sie nicht fett«, sagte er.
  


  
    »Ähm, danke«, sagte sie. Er flirtete nicht unbedingt mit ihr, aber dieser Typ brauchte nur die tadellose Reihe kieferorthopädisch gerichteter Zähne aufblitzen zu lassen, und jede Frau hatte das Gefühl, der Wind knöpfe ihr die Bluse auf. Da sie ihm nicht - genauso wenig wie sich selbst - irgendwelche Flausen in den Kopf setzen wollte, sank sie in sich zusammen und zog die Brust ein wenig ein.
  


  
    »Dann sind Sie also Kat. Leigh hat mir erzählt, Sie seien einfach aus ihrem Leben verschwunden«, sagte er. »Sie hat mir erzählt, dass sie Sie vermisst. Hat Sie ihr dunkles Geheimnis genannt. Was denken Sie, was sie damit gemeint hat?«
  


  
    »Keine Ahnung«, log Kat.
  


  
    »Wie lange ist es her, dass Sie das letzte Mal mit ihr gesprochen haben?«
  


  
    »Sechs Jahre.«
  


  
    »Das ist eine lange Zeit. Dazwischen nicht?«
  


  
    »Nein.« Sie konnte nicht sagen, ob er erleichtert oder enttäuscht darüber war.
  


  
    »Das entspricht genau der Zeit, die wir zusammen sind«, fuhr er fort. Er drückte auf einen Knopf an der Wand. Eine Mahagonivertäfelung hob sich und gab eine verspiegelte Bar frei.
  


  
    »Hübsch«, sagte Kat. »Modern. Leigh hat von Ihnen gesprochen, bevor wir uns aus den Augen verloren haben.«
  


  
    »Wirklich? Was?«
  


  
    Sie wollte nicht über Tom reden. Sie sprach einfach nicht gern über Tom. Sie bewahrte ihn lieber nah an ihrem Herzen. »Leigh hatte Sie eben kennen gelernt, sie war im Begriff, sich zu verlieben.« Es klang anklagend, was er jedoch nicht zu bemerken schien.
  


  
    Er nickte. »Ich habe mich auch sehr in sie verliebt«, sagte er. »Hören Sie, ich habe Durst. Der lange Weg. Kann ich Ihnen etwas anbieten?«
  


  
    »Haben Sie irgendetwas Kalorienarmes?«
  


  
    Sie folgte ihm in die Edelstahlküche zu dem Kühlschrank mit den riesigen Türen. Er hielt einige Getränkedosen hoch, und sie suchte sich etwas aus.
  


  
    Während er ein hohes Glas mit Eis füllte und ihr einschenkte, ließ Kat ihren Blick durch den großartigen Raum dahinter schweifen. Keine Spur von Leigh. Die Ausstattung deutete in nichts darauf hin, dass hier eine Frau lebte. Sie nahm das Glas, das er ihr hinhielt.
  


  
    »Wann haben Sie Leigh kennen gelernt?«, fragte Ray.
  


  
    »Sie wohnte auf der anderen Straßenseite in Whittier, als wir Kinder waren. Wir blieben die ganze Highschoolzeit eng befreundet
     und auch noch etliche Jahre nach dem College. Leigh hatte was. Sie war eine, die unvorhersehbare Dinge sagte. Au ßerdem gab sie nicht das Geringste auf Mode, auf Trends und solchen Unsinn. Sie mochte Zeichentrickfilme, genau wie ich. Sie mochte auch Phantasieklamotten. Sie mochte mich, weil …«, sie unterbrach sich, »… vielleicht, weil meine Familie so normal war. Ich hatte eine Schwester und einen Bruder, sie hatte keins von beidem. Vielleicht war sie ein wenig einsam zwischen ihren Eltern, die sie abgöttisch liebten.«
  


  
    »Sie haben in Whittier gewohnt? Wo?«
  


  
    »In der Nähe der Außenbezirke, nicht weit vom Penn Park. Franklin Street. Wir hingen die ganze Zeit im Park rum, lernten, aus Plastikschnüren Lanyards zu flechten und die Jungs aufzuziehen. Leigh nannte den Hügel, zu dem alle jungen Pärchen gingen, ›Knutschhügel‹.«
  


  
    Er nickte. »Ich habe mal in East Whittier gewohnt, als ich klein war, und dann später mit zwölf wieder, bis ich von der Highschool abging. Meine Mutter wohnt noch dort. Wissen Sie, dass ich Leigh im Einkaufszentrum in East Whittier kennen gelernt habe? Whitwood?«
  


  
    »Bestimmt beim Eisessen.« Ohne sich dessen wirklich bewusst zu sein, hatte Kat sich auf die weiße Couchgarnitur gesetzt, von wo aus man eine einzigartige Aussicht auf einen Hügel hatte, der allmählich mit der Dämmerung verschmolz. Ray Jackson setzte sich ihr gegenüber und trank sein eiskaltes Mineralwasser.
  


  
    »Ich wohnte in einem zweistöckigen Holzhaus, nichts Besonderes«, sagte Kat. »Leigh lebte in einer riesigen spanischen Villa auf der anderen Straßenseite. Ihr Vater war Polizist.«
  


  
    »Ist er immer noch.«
  


  
    Über die Hubbels zu reden, brachte das Gespräch auf das gute alte Whittier, Kalifornien. Ray war auf derselben Highschool gewesen wie Kat, Leigh und Tom, doch er war drei Jahre älter als Leigh. Nun, Jacki wird zufrieden sein, dachte Kat und sah sich um. Ray Jackson hatte sich ebenfalls bemüht, aus Whittier rauszukommen. Durch diese breiten Fenster konnte er wahrscheinlich über die Hügel hinweg bis in ihre enge Wohnung in Hermosa Beach sehen.
  


  
    Er schien ganz sympathisch zu sein, obwohl sein Blick nicht unbedingt freundlich zu nennen war. Er war höflich und wohl zu neugierig, um sie hinauszuwerfen, wiewohl sie spürte, dass sie diesen Besuch nicht allzu sehr ausdehnen sollte.
  


  
    Leigh war nicht hier und würde an diesem Abend nicht nach Hause kommen, so viel war Kat klar. Und was den Rest betraf, das ging sie nichts an. Sie hatte allmählich den Verdacht, dass Leigh eine andere Leigh aus dem Ärmel gezogen, diesen netten Kerl verlassen hatte und mit einem anderen durchgebrannt war. Kein großes Mysterium also.
  


  
    »Ich möchte Sie noch mal fragen, warum Sie heute hergekommen sind. Ich meine, es ist, wie Sie sagen, Jahre her.«
  


  
    Kat brachte ihre Entschuldigung vor und erklärte die Sache mit Leighs Sekretärin, die ihren Scheck nicht bekommen hatte. »Falls Leigh ihren Laden nicht dichtmachen will, sollten Sie dieser jungen Dame ihren Lohn auszahlen.«
  


  
    Er wirkte erleichtert. »Sicher, selbstverständlich. Leigh macht einen kleinen Urlaub. Sie hat es wohl vergessen.«
  


  
    »Die junge Frau meinte, das sehe ihr gar nicht ähnlich.« Doch sie erinnerte sich noch daran, wie Leigh Dinge im Stich ließ. Wie sie Menschen im Stich ließ.
  


  
    Es wurde zunehmend dunkler im Raum, doch er schaltete keine Lampen an. Er erkundigte sich nach ihrer Arbeit, fragte, wo sie lebte, wo sie auf dem College gewesen sei. Kat gab zu, 
     dass sie allein lebte und Männer übers Internet kennen lernte. Sie wusste, dass sie darüber mit zu vielen Leuten sprach; sie wusste, dass sie es tat, um kühn und selbstbewusst zu wirken.
  


  
    Männer reagierten auf solch offenherzige Geständnisse oft wie Wespen, die in Scharen herbeischwärmten. Ray Jackson schob sich unmerklich näher und zog sich dann wieder zurück.
  


  
    Dann hatte er also mitbekommen, wie sich die Atmosphäre verändert hatte, und war so klug, der Gefahr auszuweichen.
  


  
    Sie wusste aus bitterer Erfahrung, dass erotische Anziehung zwischen Fremden nicht bedeutete, dass ein Mann seine Frau nicht liebte und weiterhin lieben würde. Sie schloss einen kurzen Moment die Augen und wünschte sich, sie hätte ihren Körper und ihre Gedanken besser unter Kontrolle.
  


  
    Sie erhob sich, nahm einen Stift aus ihrer Tasche, kritzelte eine Nachricht für Leigh, in der sie sie hauptsächlich um einen Anruf bat, dann schüttelte sie Ray Jackson die Hand, entschuldigte sich, murmelte noch ein bisschen mehr unsinniges Zeug und floh.
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    Doch ihr Zuhause in Hermosa würde warten müssen. Das Handy stieß seinen »A1A Beachfront Avenue!«-Klingelton aus. »Jacki braucht dich, du musst zum Abendessen kommen«, erklärte Raoul ihr. Also fuhr sie direkt weiter, obwohl sie sich inzwischen ziemlich ramponiert fühlte und ihr Rücken mit dem Fahrersitz verschmolz, während ihr Echo einen Kilometer nach dem anderen fraß. Der Mond hing wie ein buckliger 
     Kürbis über der Schnellstraße. Endlich floss der Verkehr ungehindert.
  


  
    Raoul öffnete ihr die Tür. Seine Brille saß schief, und um die Hüften trug er über Leinenshorts die fleckige alte Schürze ihrer Mutter. Auf dem Boden drehte sich ein Ventilator. »Die Klimaanlage ist kaputt. Jacki ist im Schlafzimmer. Schau mal, ob du etwas für sie tun kannst. Mit mir redet sie nicht.« Er trottete hinter die Küchentheke, um Tomatensoße umzurühren.
  


  
    »Was gibt’s zum Abendessen?«
  


  
    »Spaghetti, die heben ihre Laune.«
  


  
    »Meine auch.« Sie zog die Schuhe aus, ging barfuß zur Schlafzimmertür und schob sie auf.
  


  
    »Hau ab«, sagte eine Stimme von innen.
  


  
    Vorhänge verdunkelten den Raum. Zwei Ventilatoren bliesen in Richtung Bett. Als Kats Augen sich an die Düsterkeit gewöhnt hatten, richtete sie den Blick auf ihre Schwester, die mit tränenverschmiertem Gesicht auf der Seite eingerollt in dem zerwühlten Doppelbett lag. »Was ist los?«
  


  
    »Ich bin ein Wal, der bald einen Wal gebären wird. Das Einzige, was fehlt, ist der Teil, wo man schwerelos durchs Wasser schwebt, und alles ist gut.«
  


  
    »Kannst du es dir nicht bequem machen?«
  


  
    »Meine Leber ist mit meinem Magen verschmolzen. Meine Nieren sind zwischen zwei spitzen Knochen in meinem Rücken eingeklemmt. Mein Herz wird auf die Größe einer Walnuss zusammengepresst. In meiner Kehle spritzt Nahrung mit Magensäure vermischt nach oben. Und am heißesten Abend des Jahres hat auch noch unsere Klimaanlage versagt.«
  


  
    »Wir sollten die Ärztin rufen.«
  


  
    »Das habe ich schon gemacht.«
  


  
    »Was hat sie gesagt?«
  


  
    »Was sie immer sagt. Dass das ganz normal ist.«
  


  
    Kat nahm zwei Kissen vom Kopfende des Bettes. Eines stopfte sie Jacki hinter den Rücken und das andere vor den Bauch. »Besser?«
  


  
    »Kat, erinnerst du dich daran, wie Ma dich gebeten hat, ins Geschäft zu gehen und Fleisch einzukaufen, und du hast das Geld stattdessen für einen Strauß Gänseblümchen ausgegeben?«
  


  
    »Ich dachte, die bräuchten wir dringender.«
  


  
    »Also, das hier ist genauso. Ich muss gebären, und du bringst mir Kissen. Trotzdem ist es sehr nett von dir und mehr, als Raoul zustande gebracht hat.«
  


  
    »Er hat mich immerhin angerufen, oder? Er tut sein Bestes, Jacki.«
  


  
    Was einen weiteren Tränenstrom auslöste. »Natürlich. Er ist toll. Phantastisch. Ich verdiene ihn nicht!«
  


  
    Kat stand auf und ging ins Bad, um einen Waschlappen zu holen. Sie tauchte ihn in kaltes Wasser, faltete ihn zusammen und ging zurück ins Schlafzimmer, um ihn ihrer Schwester auf die Stirn zu legen. »Du ruhst dich jetzt aus. Wir rufen dich, wenn das Essen fertig ist.«
  


  
    »Er veranstaltet ein Riesenchaos in meiner Küche.«
  


  
    »Mach dir keine Sorgen.«
  


  
    Jacki stöhnte und schloss die Augen.
  


  
    Kat ging in die Küche, um Raoul zu helfen, was hauptsächlich hieß, hinter ihm herzuwischen.
  


  
    »Geht sie wieder arbeiten, wenn das Baby da ist?«, fragte Kat.
  


  
    »Sie sagt nein«, antwortete Raoul.
  


  
    »Wissen die, dass sie vorhat zu kündigen?«
  


  
    »Sie sagt, sie hat drei Monate bezahlten Mutterschaftsurlaub und möchte sich einfach alle Optionen offen halten.«
  


  
    »Mit anderen Worten, nein.«
  


  
    Er reichte ihr vier Gabeln und sagte: »Wer weiß? Nach ein paar Monaten zu Hause fleht sie sie vielleicht an, sie zurückzunehmen.«
  


  
    Kat holte Tischsets aus der Schublade und machte sich daran, sie an einer Ecke des großen Esstisches zu verteilen. »Deck für vier«, sagte Raoul. »Jacki besteht darauf aufzustehen, und wir haben noch einen Gast.«
  


  
    Kat holte ein weiteres Tischset hervor. »Wer kommt noch?«
  


  
    »Das ist eine Überraschung.«
  


  
    »Ihr wisst, wie sehr ich Überraschungen hasse.«
  


  
    »Jemand, den Jacki aufgegabelt, ich meine eingeladen hat.«
  


  
    »Leigh?«
  


  
    »Nein, nein, ich darf’s nicht verraten.«
  


  
    »Sag’s mir, oder ich verschwinde.«
  


  
    Raoul band sich die Schürze ab und ließ sie auf den Boden fallen. Er stellte Kerzen auf den Tisch und sagte: »Es ist ein Arbeitskollege von mir, und sie will, dass du ihn kennen lernst.«
  


  
    »Mein Gott, sie jammert den ganzen Tag und den ganzen Abend, und dann will sie sich aus dem Bett wälzen, nur um mich zu verkuppeln? Ruf ihn an und sag ab. Sie ist nicht in der Verfassung …«
  


  
    »Sie wollte es so, Kat.«
  


  
    »Sag jetzt nicht, sie habe dich auch noch für die neueste Kampagne, mich unter die Haube zu bringen, engagiert.«
  


  
    »Im Ernst.« Er schenkte sich ein Glas Wein ein und bot auch ihr eines an. Sie winkte ab und setzte sich an den Tisch. »Hast du mal überlegt, eine Therapie zu machen?«
  


  
    Kat warf ihm einen eisigen Blick zu. »Nun, Raoul, dies ist eine sehr unschöne Wendung. Wie oft habe ich geduldig deine Vorträge über Psychologie als Pseudowissenschaft über mich ergehen lassen? Und doch hast du jetzt das Bedürfnis, mir eine, 
     wie du sie - falls ich dich zitieren darf, Herr Professor - nanntest, ›Mixtur aus Bockmist und Firlefanz‹ zu empfehlen? Dazu kommt, dass die Berichte über mein ausschweifendes Sexleben ziemlich übertrieben sind. Ich muss es wissen, ich bin diejenige, die übertreibt.«
  


  
    »Ich kenne dich jetzt seit, na, acht Jahren? Seit du siebenundzwanzig warst.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Und.« Die Worte wohl abwägend sagte er mit sanfter Stimme: »Jacki macht sich Sorgen. Ich möchte, dass sie glücklich ist.«
  


  
    Kat atmete tief durch. »Sag Jacki, sie soll aufhören, sich einzumischen.«
  


  
    »Sag ihr das selbst«, sagte Jacki, die lächelnd und mit pfirsichfarbenen Wangen in einer blauen gesmokten Bluse, die sich alarmierend weit dehnte, aus dem Schlafzimmer aufgetaucht war. Sie setzte sich direkt neben ihren Mann, nahm seine Hand und drückte einen Kuss darauf.
  


  
    »Jetzt hast du diesen süßen und ansonsten äußerst vernünftigen Mann schon so weit, dass er Hexerei vorschlägt, du Furcht einflößende Bruja«, sagte Kat. »Weißt du, ich mag dich, Raoul, aber ich mag es, glaube ich, nicht, wenn meine Schwester dich in mein Leben reinzieht.«
  


  
    Raoul blickte sie an und dann seine Frau.
  


  
    »Es ist nicht so, als würde er es irgendjemandem erzählen, Kat. Es ist nicht so, als hätte er Freunde«, Jacki fuhr ihm zärtlich durchs Haar, »außer mich natürlich.« Sie schaute auf die Uhr an der Wand. »Bevor Zak da ist - hast du Leigh erwischt?«
  


  
    Äußerst erleichtert über den Themenwechsel entschuldigte Raoul sich, er müsse sich umziehen und Geschirr spülen, bevor ihr Gast kam.
  


  
    Sie gingen zur Couch hinüber, wo Jacki sich abmühte, eine bequeme Sitzposition zu finden, was ihr nicht gelang, sodass sie sich schließlich mit einem resignierten Seufzer in die Kissen sinken ließ.
  


  
    »Ich helfe dir, wenn du aufstehen musst«, sagte Kat.
  


  
    »Mist. Du weißt es?«
  


  
    »Raoul hat gerade eine köstliche Soße gekocht. Wusstest du, dass er kochen kann?«
  


  
    »Er liest Rezepte und folgt exakt den Anweisungen. Das, was er in der Küche zustande bringt, könnte auch ein Roboter.«
  


  
    »Ah. Wie Chemikalien mixen in einem Labor.«
  


  
    »Richtig«, sagte Jacki. »Auf seinem eigenen Feld ist er natürlich sehr kreativ. Oh, zum Teufel, er ist ein Gott. Warum sollte ich es nicht zugeben?« Jacki liebte ihren Mann zu sehr. Konnte auch eine Frau eigentlich unter dem Pantoffel ihres Mannes stehen? »Und, erzähl, hast du mit Leigh gesprochen?«
  


  
    Kat setzte zu einer detaillierten Beschreibung von Ray Jacksons Haus an und endete mit der konfusen Unterredung.
  


  
    »Du bist zu schnell zu persönlich geworden«, meinte Jacki.
  


  
    »Sei still.«
  


  
    »Er sieht gut aus, sagst du?«
  


  
    »Hör auf damit!«
  


  
    »Glaubst du, Leigh hat ihn verlassen?«
  


  
    »Was sonst?«
  


  
    Jacki streckte ihr die Zunge raus. »Und jetzt?«
  


  
    »Nicht viel. Leighs Angestellte bekommt ihren Lohn. Ich habe den Eindruck, Ray will, dass ich glaube, sie mache eine kleine Urlaubsreise ohne ihren Mann. Frauen tun so was, weißt du. Er ist nicht ins Detail gegangen. Sie ist in einer Anlage in Cabo San Lucas oder spaziert den Moonstone Beach in Cambria hinunter oder sie ist in Paris in einer reizenden Pension
     am Boulevard Saint-Michel, trinkt Sancerre, schlendert an den Ufern der Seine entlang und trägt Designer-Absätze, ohne zu stolpern. Sie ist immer schon gerne gereist, und sie mag Sancerre und hohe Absätze, und es geht mich nichts an. Wenn sie meine Nachricht bekommt, wird sie mich, falls sie Lust dazu hat, anrufen. Oder auch nicht. Vielleicht hat sie einen anderen Tom aufgerissen. Hat Ray Jackson verlassen, und er wahrt sein Gesicht, indem er eine kleine Geschichte erzählt. Wer will es ihm verübeln? Ich traue ihr alle Schlechtigkeiten der Welt zu.«
  


  
    »Soll das ein Witz sein? Du willst die Sache so auf sich beruhen lassen?«
  


  
    »Wie, so?«
  


  
    »Mir gefällt das nicht. Frauen mögen ja ihre Männer verlassen, aber sie lassen niemals einfach so ihr Geschäft im Stich, das sie über Jahre aufgebaut haben. Der Ehemann macht Ausflüchte.« Sie kniff den Mund zusammen, während sie sich eine Meinung bildete. »Hm, hmm. Da stimmt was nicht.«
  


  
    »Du glaubst, es ist ihr etwas passiert? Du bist diejenige, die hier eine Therapie braucht!«
  


  
    »Denk doch mal nach.«
  


  
    »Du kannst einen wirklich auf die Palme bringen, Jacki.«
  


  
    »Das bist du dir schuldig. Und Leigh, deiner besten Freundin. Erzähl Raoul nicht, dass ich solche abergläubischen Anwandlungen habe.«
  


  
    »Als wüsste er das nicht längst.«
  


  
    »Aber das ist alles aus einem bestimmten Grund passiert: dass ich auf diesen Zeitungsausschnitt gestoßen bin. Dass ich mir Sorgen mache, du bist zu einsam. Und dann mein Traum. Du sollst sie suchen, wenn auch nur, um dich zu vergewissern, dass sie vor einer hässlichen Szene zu Hause geflohen ist. Du bist womöglich die Einzige, die Nachforschungen anstellt.«
  


  
    Jacki setzte sich auf, schob sich die Hand in den Rücken, um ihn zu stützen, und verzog das Gesicht. »Und?«, fragte sie.
  


  
    Kat kam fröstelnd zu dem Schluss, dass Jacki Recht hatte.
  


  
    

  


  
    Der Tonfall ihres Sohnes, als er anrief und ihr sagte, er würde gerne vorbeikommen, hatte Esmé nervös gemacht, und so beschloss sie, einen gestürzten Ananaskuchen zu backen, den er als Kind immer so gern gegessen hatte. Sie hatte Zeit, sich etwas eher Kompliziertem zu widmen.
  


  
    Leigh mochte ihren Ananaskuchen nicht. Esmé mochte gar nicht daran denken, was Ray alles durchmachte, und alles nur wegen dieser Frau. Nun, sie hatte versucht, ihn zu warnen, was das Herz betraf und dass eine Ehe Probleme und Schmerzen bedeuten konnte. Kummer. Sie musste es wissen.
  


  
    Während sie Butter mit braunem Zucker verrührte, dachte sie darüber nach. Sie fettete eine runde 23-Zentimeter-Kuchenform ein und bestäubte sie mit Mehl. Eine Mutter, die ein Kind aufzog, kochte Tausende von langweiligen Mahlzeiten, bereitete Tausende von Makkaroniaufläufen, Burritos und Hamburgern zu. Esmé hatte nie besonders viel Spaß an dieser Kocherei gehabt, die eine rechte Plackerei war, wenn man den ganzen Tag an der Kasse saß und die langweiligen Einkäufe anderer Menschen abkassierte. Rays Vater Henry hatte lieber Fastfood gegessen als das, was sie gekocht hatte. Wie hatte sie nur auf die Idee kommen können, so einen Mann zu heiraten?
  


  
    So einen Mann. Sie rührte Butter und Zucker so lange, bis die Mischung flockig wurde, dann fügte sie ein Ei nach dem anderen hinzu und rührte mit mehr Elan als nötig. Sie sah Henry vor sich und dachte über die Wege und Umwege des Lebens nach. Sie versuchte, sein Bild, das plötzlich vor ihrem geistigen Auge schwebte, zu verscheuchen, und gab Vanille und abwechselnd Mehl und Milch in den Teig, ohne ihn zu ruinieren, indem
     sie zu fest rührte, bis er die glatte, glänzende Konsistenz hatte, die bedeutete, dass er genau richtig war. Sie nahm ein langes Messer aus dem Messerblock und stellte eine Ananas auf ein Schneidebrett, schälte sie zuerst und schnitt sie dann in ordentliche, gut einen Zentimeter dicke Scheiben.
  


  
    Während des Schneidens stellte sie fest, dass das Messer geschliffen werden musste. Sie schob es durch einen 25-Zentimeter-Diamantmesserschärfer, bis die Haut, wenn sie die Schneide mit dem Finger berührte, nicht mehr nachgab, sondern zerriss.
  


  
    Kein Blut, zum Glück.
  


  
    Gut, jetzt hatte es wieder die richtige Schärfe.
  


  
    Die Ananasscheiben bildeten eine hübsche Schicht aus Kreisen, und sie füllte die Lücken mit Stücken, die sie in einem Muster anordnete, dann goss sie den Teig vorsichtig darüber, schob die Kuchenform in den Ofen, stellte die Backzeit ein und schloss die Ofentür.
  


  
    Sie kochte sich einen Kaffee und wollte ein wenig aufräumen, bevor Ray kam, setzte sich dann jedoch in den einzigen wirklich bequemen Sessel im Wohnzimmer und las sich in einem Artikel über das Spaceshuttle fest.
  


  
    Es klingelte an der Tür.
  


  
    Sie erhob sich, faltete die Zeitung zusammen und steckte sie in den Zeitungsständer neben dem Kamin. Ray mochte es, wenn das Haus ordentlich war, und ihr machte es Spaß, ihm eine Freude zu bereiten. Auf dem Weg zum Eingang blickte sie sich um und vergewisserte sich, dass nur die Küche im Augenblick unaufgeräumt aussah; aber um die würde sie sich später kümmern.
  


  
    Wie dankbar sie war, dass sie sich immer noch so nah standen. Das Band zwischen einer allein erziehenden Mutter und ihrem Sohn war stark genug, fast alles zu überleben. Sie fuhr 
     sich noch einmal rasch durchs Haar und öffnete die Haustür. »Schatz«, sagte sie und umarmte ihn. Sie liebte es immer noch, wie er roch.
  


  
    »Mom.«
  


  
    Doch er nahm keine Notiz von ihr, sondern eilte in die Küche und ließ sich am Küchentresen auf einen Hocker fallen. Seine Mutter widmete sich den Töpfen und Schüsseln. Da die Spüle mitten in der Kücheninsel war, konnte sie arbeiten und Ray dabei anschauen. »Du klangst am Telefon ziemlich durcheinander. Hat es … mit Leigh zu tun?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen reden, Mom.«
  


  
    »Sicher, Schatz.« Der Kuchen war erst in zwanzig Minuten fertig, also zuckte sie leicht die Schultern. Unter der Spüle holte sie Bleichmittel heraus. Mit nichts anderem ließ sich das alte mandelfarbene Porzellanwaschbecken so gut reinigen wie mit Bleichmittel. Sie wollte nicht, dass er zu nah herankam, damit er ihr nicht schon wieder das verdammt hartnäckige Leck vorhielt, doch er blieb, wo er war, tippte mit den Fingern auf die Arbeitsplatte und dachte offensichtlich nach.
  


  
    »Ich war in Norwalk, Mom.«
  


  
    »Ein neuer Auftrag?«
  


  
    »In der Bombardier Avenue. In dem alten Haus.«
  


  
    »Oh, um Himmels willen. Warum das denn?«
  


  
    »Weil ich glaube, dass du mich angelogen hast, Mom.« Er stand auf, schob die Hände in die Hosentaschen, ging zum Fenster und wandte sich ihr wieder zu. »Die vielen Umzüge. Ich glaube, du bist die ganze Zeit davongelaufen, und ich mit dir. Ich bin jetzt erwachsen, und ich sehe Dinge, die keinen Sinn ergeben. Ich glaube dir nicht mehr.«
  


  
    Sie schob die Krümel auf dem Tischtuch zusammen. »Ich wusste gleich, dass du wegen irgendetwas in schlechter Stimmung bist. Aber müssen wir …«
  


  
    »Warum? Warum sind wir so oft umgezogen?«
  


  
    Seufzend sagte Esmé: »Du warst so jung und hast leicht Freunde gefunden. Ich fürchte, es war ein wenig rücksichtslos, dich so herumzuschleppen, aber was ich nicht verstehe, ist, warum...« Sie unterbrach sich und dachte: Warum kannst du mich nicht in Ruhe lassen! »Was willst du von mir, Schatz? Einzelheiten? Wir sind von Norwalk weggezogen, weil mir der viele Verkehr dort nicht gefiel. Wir sind von Redondo Beach weggezogen, weil mich die Kühle störte. Wir sind von Downey weggezogen, weil ich ein Haus fand, das weniger Miete kostete.«
  


  
    »Das Haus in der Bombardier Avenue? Ich war drin.«
  


  
    Schockiert setzte sie sich. »Tatsächlich? Wie?«
  


  
    »Ich habe den Schlüssel aufbewahrt.«
  


  
    »Du hast immer noch diese alte Schlüsselsammlung?«
  


  
    »Ich erinnere mich daran: Du hast mich den Hüter der Schlüssel genannt.« Er schaute sie an, überrascht über sich selbst, dass er sich daran erinnerte.
  


  
    Sie nickte. »Wie der römische Gott. Janus.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Er hatte zwei Gesichter, eines schaute in die Vergangenheit, das andere in die Zukunft. Du warst so ein ernster kleiner Junge. Ray, bitte, sag mir jetzt nicht, du hast den Schlüssel gefunden und bist damit in das Haus eingebrochen.«
  


  
    »Genau das habe ich getan.«
  


  
    »Mein Gott! Bist du verrückt geworden? Du benimmst dich in letzter Zeit wirklich seltsam …«
  


  
    »Genau genommen haben die Bewohner mich hereingebeten.« Er hielt eine Hand hoch. »Vergiss das. Darüber will ich nicht mit dir reden. Ich möchte mit dir über eine Kassette reden, die ich dort gefunden habe.«
  


  
    Sie versetzte sich in Gedanken zurück in das Wohnhaus in Norwalk, die Veranda, erinnerte sich an den schlimmsten Wutanfall
     aller Zeiten, das Zirkuszelt, das sie zu Weihnachten im Wohnzimmer aufgebaut hatte, an den ersten Ort, an dem sie sicher waren. »Eine Kassette«, wiederholte sie, um etwas Zeit zu gewinnen.
  


  
    »Du erinnerst dich an die lose Diele? Unter dem Teppich in deinem Schlafzimmer? Da hast du Sachen versteckt.«
  


  
    »Du wusstest das?«
  


  
    »Ich habe gut beobachtet.«
  


  
    Esmé schwieg eine Weile. Ray hatte solche Phasen. Alle paar Jahre ging er ihr auf die Nerven wegen der Umzüge, brachte dies zur Sprache, brachte jenes zur Sprache, und jetzt war es wieder so weit, und es war offensichtlich schlimmer als je zuvor, denn jetzt war er in das Haus fremder Leute eingebrochen und hatte dort eine Kassette an sich genommen, die sie vollkommen vergessen hatte.
  


  
    Sie hatte viele Jahre lang eine Ruhe und einen Frieden genossen, die sie als junge Mutter nicht gehabt hatte. Sie fühlte sich wie jemand, der friedlich eine schöne Aussicht bewundert, und dann taucht aus dem Nichts plötzlich ein Irrer auf, um sie einen Wasserfall hinunterzustürzen.
  


  
    »Du und ein Mann, ihr unterhaltet euch«, sagte Ray.
  


  
    Die Zeitschaltuhr des Backofens klingelte. Der Kuchen war fertig. Aus einer Schublade holte Esmé Topflappen hervor. Behutsam öffnete sie die Ofentür und zog die runde Backform heraus. Perfekt. Sie stellte die Form auf ein Gitter. Die gleichmäßig gebräunte, knusprig gelbe Oberfläche duftete nach dem braunen Zucker und der leckeren Frucht, die darunter verborgen war. Vorsichtig legte sie eine Platte auf den Kuchen.
  


  
    »Du musst ihn rasch umdrehen«, sagte Ray.
  


  
    »Habe ich meinem Jungen doch auch etwas beigebracht.«
  


  
    »Ich war vier, als wir dort gewohnt haben. Das heißt, dass du sechsundzwanzig warst.«
  


  
    »Ich möchte nicht darüber sprechen.«
  


  
    »Der Mann droht dir.«
  


  
    »Du hörst dir irgendeine alte Tonbandaufzeichnung an und stellst an den Haaren herbeigezogene Vermutungen an, und die sind schlicht und ergreifend falsch. Habe ich dir nicht oft genug gesagt, du sollst deine Phantasie zu etwas Positivem nutzen und nicht, um dir das Leben schwer zu machen? Nun, ich weiß nichts von einer Kassette. Ich erinnere mich nicht so weit zurück.«
  


  
    »Oh, tatsächlich nicht?« Ray verzog das Gesicht wie ein wütender Teenager, und Esmé dachte: Nach allem, was ich getan habe, habe ich meinen Sohn enttäuscht. Er ist frustriert, und ich bin schuld daran.
  


  
    »Genug.« Sie entfernte mit einer ruppigen Bewegung die Form, sodass einige Ananasstücke daran hängen blieben. Ray schaute ihr teilnahmslos mit glasigen Augen zu. »Riech mal«, sagte sie.
  


  
    Er schaute auf den Tisch, auf seine Hände. Sie sorgte sich um ihn. Da sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, musterte sie den Kuchen kritisch und ging dann zur Speisekammer, um ein Glas Kirschen und geröstete Pekanüsse zu holen, mit denen sie den Kuchen normalerweise verzierte. »Jetzt sieht er so gut aus, wie er duftet«, sagte sie in die angespannte Atmosphäre hinein.
  


  
    »Du sagst zu ihm, du rufst die Polizei. Er nennt dich eine Lügnerin.«
  


  
    Sie ließ das Kuchengitter in die Spüle fallen. Das Klappern ließ sie beide zusammenfahren. Sie schob saubere Rührstäbe in den Mixer, schlug Sahne in einer gekühlten Schüssel, häufte etwas davon auf ein Stück Kuchen und reichte ihm den Teller. Er zog ihn zu sich heran. Beide agierten völlig mechanisch. Die gewohnten Handreichungen beruhigten sie etwas. »Es gibt Dinge, die besprechen Eltern nicht mit ihren Kindern.«
  


  
    »Er macht dir Angst«, sagte er. »Hat er dir wehgetan?«
  


  
    Sie häufte noch einen Löffel Sahne auf seinen Teller. »Braucht noch ein bisschen.« Warum machte er das? Kam her wie ein Kind, das einen Wutanfall hat, verdarb ihr den Tag, das Essen, den Besuch und setzte alles daran, sein ganzes Leben zu ruinieren, wo sie, Esmé, doch so hart dafür gearbeitet hatte, dass es sicher und glücklich war.
  


  
    Der Zorn, der in seiner Stimme brodelte, kochte hoch, und er sprang auf. »Hat dir jemand nachgestellt? Wer war er?«
  


  
    »Ich werde das nicht weiter mit dir diskutieren. Und jetzt tu uns beiden einen Gefallen. Lauf nicht rum und such nach wundersamen Antworten auf deine Probleme, indem du in der Vergangenheit herumwühlst und aus unserem ganz normalen Leben ein großes Abenteuer machst! Zerstör dir auch nicht dein Leben, indem du Probleme durch diese verdammten Schlüssel bekommst! Du hast eine Zukunft - sei dankbar für das, was du hast, und konzentrier dich darauf, es gut zu machen.« Sie schob den Kuchenteller näher an ihn heran. »Der schmeckt am besten, wenn er frisch ist. Und jetzt iss diesen Kuchen, den ich extra für dich gebacken habe. Du isst jetzt ein Stück von diesem köstlichen Kuchen.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, sein Zorn war wie verflogen. Er setzte sich wieder, nahm seine Gabel und kaute und schluckte mit der ganzen Freude dessen, der Galle schluckt.
  


  
    Sie wischte sich die Hände an einem Handtuch ab; sie war enttäuscht und wünschte, sie könnte etwas tun, irgendetwas, damit seine Welt wieder in Ordnung käme. Sie sagte: »Ich packe dir was ein, okay? Frier es ein für später. Manche sagen, dann wäre er noch besser. Hast du gewusst, dass ich das Rezept ins Internet gestellt habe? Ich bekomme Kommentare von Leuten, die ihn versucht haben, meistens Komplimente. Das ist die frische Ananas. Ich hatte Recht, muss ich sagen.«
  


  
    Ray sprang auf, wobei er seinen Stuhl umwarf. Der Rest des Kuchens fiel zu Boden. Sie hörte die Haustür ins Schloss krachen und die Katze von der Couch flüchten, sich wundernd, was da vor sich ging.
  


  
    

  


  
    Kat fuhr vom Haus ihrer Schwester durch eine zum Glück kühle und leere Dunkelheit nach Hause und dachte über Raoul und Jackis Wahl nach, Zak Greenfield. Nur ein Jahr älter als sie, hatte er ein Selbstvertrauen, das ihr selten begegnet war und das sie ziemlich attraktiv fand. Er schien sein Leben im Griff zu haben und zu wissen, was er wollte. Typen wie er mit einem richtigen Beruf und der Aura, dass sie wissen, wie’s läuft, hatten immer Freundinnen wie Jacki, die ihnen unaufgefordert und schwesterlich zur Seite standen, wenn es um ihre Zukunftsaussichten ging.
  


  
    Zak schien Frauen zu mögen. Er hatte Jacki geneckt, sich mit Raoul von Mann zu Mann unterhalten und sie alle aufgemuntert. Und er hatte Kat sehr viel Aufmerksamkeit geschenkt, sie am Arm berührt und ihr viele Fragen gestellt.
  


  
    Er war interessiert. Kats Beine hatten als Erstes seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen, was ungewöhnlich war und ihr so schmeichelte, dass sie sich am liebsten auf den Boden gelegt und sie in ihrer ganzen Länge seiner Inspektion und Evaluation dargeboten hätte. Sie hatten bis halb zwölf gelacht und geredet, während Ventilatoren die Luft aufwirbelten, sodass Kats Haar immer leicht in Bewegung war. Irgendwann waren Jacki die Augen zugefallen, und Raoul hatte den Arm um sie gelegt.
  


  
    Zeit zu gehen. Sie verabschiedeten sich gleichzeitig. Kat war gerade zu dem Schluss gekommen, der Abend müsse wirklich noch nicht zu Ende sein, als Jacki plötzlich eingriff. Ihr vorgewölbter Bauch schob sich zwischen sie und die Tür.
  


  
    »Zak muss morgen früh raus, nicht wahr, Zak?« Jacki schob ihn zur Tür hinaus.
  


  
    Zak runzelte leicht die Stirn, doch da er einer Frau mit dieser Furcht einflößenden und unanfechtbaren körperlichen Präsenz nicht widersprechen konnte, stimmte er ihr schließlich zu und sagte: »Oh. Ja, klar.«
  


  
    Wie konnte Kat sich nicht angezogen fühlen von so einem Mann, der trotz der Tatsache, dass Kat keine drei Schritte von ihm entfernt stand und sich nach ihm verzehrte, Jackis wahnsinnigen schwesterlichen Befehlen sofort Folge leistete?
  


  
    Zu Hause duschte Kat und zog ein Nachthemd an, das mehreren Typen gefallen hatte, das weiße Baumwollhemd mit den kleinen Knöpfen. Ihr kleiner Messingbuddha hockte auf seinem Podium, und ihr Zafu-Kissen erwartete sie. Dreißig Minuten am Tag sollte sie meditieren, hatte es geheißen. Sie steuerte auf das Kissen zu, aber irgendwie bog sie dann doch Richtung Bett ab. Es gab zwei neue Männer, über die sie nachdenken musste, und was sie wegen Leigh unternehmen sollte, verstopfte ihr wie ein Klumpen Teig die Kehle.
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    Ray steuerte den Porsche direkt vom Haus seiner Mutter die rund fünfundzwanzig Kilometer in die Stokes Avenue in Downey. Er fuhr stur hundertzehn, denn er wollte keinerlei Aufmerksamkeit von Seiten der Polizei auf sich ziehen. Es war kurz vor zehn.
  


  
    Der innere Druck, der ihn auf die Schnellstraße getrieben hatte, gab ihm Frische und Energie. Er war regelrecht gut gelaunt, denn er wusste, dass er genau das tat, was seinem Elend 
     und seiner Not ein Ende bereiten würde. Der Kuchen seiner Mutter war viel zu üppig gewesen und hatte in seinem Mund einen metallenen Nachgeschmack hinterlassen. Für ihn schmeckte Ananas immer so, als hätte jemand Aluminiumspäne auf Obst gestreut. Er hatte nicht das Herz, das Essen seiner Mutter auszuschlagen - sie bot es ihm mit so viel Liebe an. Und eigentlich mochte er auch keine Süßigkeiten mehr, doch bei ihr aß er sie.
  


  
    Er war nicht davon ausgegangen, dass Esmé ihm die Wahrheit sagen würde. Stur, wie sie gelegentlich war, wenn es darum ging, Veränderungen an ihrem kostbaren Haus vorzunehmen, besaß sie andererseits ein genauso impulsives Naturell wie er und das gleiche starke Bedürfnis nach Privatsphäre. Doch jetzt … die Kassette …
  


  
    Er rülpste mehrmals, schaute im Rückspiegel nach einem Streifenwagen und beschleunigte. Sie hatten nur sieben Monate in Downey gewohnt, als er eines Nachmittags nach der Schule auf seine Mutter traf, die mit zusammengepressten Lippen im Begriff war zu packen. Er packte die beiden Kartons, die ihm erlaubt waren, und fuhr mit ihr zu dem nächsten identischen Haus einige Städte weiter. Er ging auf eine neue Schule, die der alten Schule sehr ähnlich war, und es gab einen neuen Tyrannen, verkorkste Mathestunden, in denen das wiederholt wurde, was er schon wusste, und die gewohnten Probleme zu bestehen.
  


  
    Sich diese Szenen in Erinnerung zu rufen war, wie mit einem lockeren Zahn zu spielen, schmerzhaft, aber unwiderstehlich. Wenn die Geschichte doch nur irgendeinen Sinn ergeben würde, wenn er das Ganze doch nur verstehen würde - aber was?
  


  
    War sein Leben schlicht eine zufällige Reihung von Ereignissen, die zwar aneinander befestigt waren, letztendlich aber 
     keine Verbindung zueinander hatten? Oder fügte sich das alles zu etwas Bedeutsamem zusammen?
  


  
    Diese rothaarige Frau, die heute Abend vor seiner Tür gestanden hatte - die hatte sich ja wohl den richtigen Zeitpunkt ausgesucht, um sich mit Leigh zu versöhnen. Er hoffte, dass sie nach Hause gefahren war, sich ordentlich durchbumsen ließ und Leigh vergaß.
  


  
    Er schaltete die Lüftung ein, um den Dunst, der vom Meer hereinzog, von seiner Windschutzscheibe zu vertreiben.
  


  
    

  


  
    »Und wo ist sie jetzt?«, hatte er Leigh bezüglich Kat irgendwann mal gefragt.
  


  
    »Keine Ahnung. Manchmal gehen Menschen, an denen einem etwas liegt, verloren«, sagte Leigh. Sie saß in ihrem pinkfarbenen Bademantel auf dem Teppich vor dem Kamin im Wohnbereich und trocknete sich die Haare. Sie hatte Ray an diesem Tag ein Geschenk gemacht, einen silbergefassten Kamm aus den dreißiger Jahren. Sie waren seit drei Monaten verheiratet, und er dachte, inzwischen würde er sie ganz gut kennen. Sie hatte ihn in einer Krise geheiratet, doch das war ihm egal, denn er spürte - sowohl im Bauch als auch im Herzen -, dass sie ihn liebte.
  


  
    »Das ist alles?«
  


  
    »Nein, das ist nicht alles, aber … der Rest geht dich nichts an, Ray.«
  


  
    

  


  
    Kats Timing hätte schlechter nicht sein können. Sie hatte grimmig entschlossen dreingeblickt wie eine Kreuzfahrerin. Ihr hatte nicht gefallen, was Ray Jackson ihr gesagt hatte.
  


  
    Nun, was hätte er sonst sagen sollen?
  


  
    Er nahm die Abfahrt, die er sich in der Karte markiert hatte, verfuhr sich und steuerte den Wagen an den Straßenrand, 
     um sich zu orientieren. Er hielt an einer Straße, wie es in L. A. Hunderte gab, gesäumt von einer Reihe Anfang der sechziger Jahre erbauter schäbiger einstöckiger Wohnhäuser mit einem Baum davor, einer breiten Auffahrt und einer Doppelgarage, wie fast all jene Häuser, die seine Mutter und er vor langer Zeit gemietet hatten. Am Tag färbte die gnadenlose kalifornische Sonne die Sträucher und Grünflächen braun, und die wenigen überlebenden Bäume erkämpften sich mühsam jeden Zentimeter Höhe. In der Nacht versteckten sich die Bewohner hinter herabgelassenen Jalousien, nachdem sie sich durch den Verkehr nach Hause gequält hatten und zu müde waren, um sich mit den Nachbarn zu treffen.
  


  
    Er fand die Stelle, an der er stand, auf der Karte und suchte seinen Weg aus dem Gewirr identischer Straßen. Vorbei ging es an Tankstellen und Ladenketten, die hier als Geschäftsviertel galten, dann bog er links ab und fuhr langsamer. Die Bäume in der Stokes Avenue waren mächtig gewachsen - als er dort gewohnt hatte, waren sie noch mager und klein gewesen und konnten den kahlen Rasen kaum vor der grellen Sonne schützen.
  


  
    Das Haus sah trotz neuer, blasserer Farbe noch ziemlich ähnlich aus wie damals, und seine Fenster waren - wie wunderbar! - nicht erleuchtet. Er parkte mehrere Häuser weiter. Sobald er aus dem Porsche stieg, machte er sich Sorgen um seine dunkle Kleidung, denn er sah aus wie ein verdammter Kleinkrimineller, der die Lage ausspioniert.
  


  
    Mach schnell. Er suchte in der Tasche nach seinen klimpernden Schlüsseln, ging rasch den offenen Gehweg hinauf und betrat die kleine Veranda. Er versuchte Schlüssel Nummer eins. Kein Glück. Nummer zwei. Nichts.
  


  
    Sirenen ließen die Hunde in der Nachbarschaft aufjaulen. Eine spannungsgeladene Sekunde lang fürchtete Ray, sie wären 
     hinter ihm her, also hielt er inne, atmete bewusst langsam ein und aus und lauschte. Er stand wie erstarrt unter einer kleinen Aluminiumüberdachung, dankbar für die Deckung. Nebel waberte durch die warme Nachtluft wie Dampf.
  


  
    Das Sirenengeheul wurde lauter. Kamen sie in seine Richtung? War das möglich? Die Basslinie seines Herzschlags trommelte in seiner Brust, während er an einer ungepflegten Akazie vorbei auf die Straße spähte.
  


  
    Als die Sirenen sich entfernten, schloss er die Augen. Seine Atmung setzte wieder ein. Und wie er so dastand und versuchte, mit dem hoch gewachsenen Wacholderstrauch neben dem Geländer zu verschmelzen, traf ihn die Erinnerung wie ein Schlag.
  


  
    

  


  
    Sie waren im September nach Downey gezogen, also ging er zur Abwechslung einmal zu Anfang des neuen Schuljahrs auf die neue Schule, wenigstens ein kleiner Trost. Trotzdem hatte die Anspannung des ersten Tages in einer neuen Schule ihn ziemlich geschafft. Er stieg aus dem Bus und eilte nach Hause, denn er freute sich auf die Zuflucht vor schon wieder einem neuen Ort und all den neuen Leuten. Er marschierte in das erste gelbe Haus mit braunen Lamellenfensterläden, an dem er vorbeikam, trat ein durch die unverschlossene Haustür, schaute auf und fand sich in einem Alptraum wieder.
  


  
    Er stand in ihrem neuen Haus, doch es war wie verhext, die Küche war auf der linken statt auf der rechten Seite, die Möbel seiner Mutter, leichte Möbel, mit denen man bequem umziehen konnte, waren ersetzt durch schwere Antiquitäten.
  


  
    Schockiert konnte er eine Minute lang nichts bewegen bis auf die Augen. Das war sein Zuhause, aber spiegelverkehrt. Sein gegenwärtiges Leben war an einem Tag generalüberholt worden. Fremdes Mobiliar. Seltsame Portraits an den Wänden; ein 
     Mann mit einem Schnurrbart, Babys in Kleidern. Zuerst verlagerte er das Gewicht seiner Bücher von einer Hüfte auf die andere, als würde dies die Dinge wieder ins Lot bringen, doch die Szene blieb abstrus, spiegelverkehrt, irreal.
  


  
    War seine Mutter ohne ihn umgezogen?
  


  
    Hatte sie ihn zurückgelassen?
  


  
    Sie konnte schnell umziehen, doch selbst sie konnte aus einem Haus mit der Garage auf der linken Seite kein Haus mit der Garage auf der rechten Seite machen. Inzwischen hätte sein Verstand ihm sagen müssen, dass er ein identisch aussehendes Haus mit einem spiegelverkehrten Grundriss in derselben Stra ße betreten hatte, wenige Türen von seinem Zuhause entfernt. Er gehörte nicht auf seine neue Schule. Er gehörte nicht hierher. Wo war sein Zuhause? Es war genauso verloren wie er.
  


  
    Sein achtjähriges Ich hatte an diesem Nachmittag eine ganze Weile dagestanden, hinter ihm die offene Tür und dahinter in den Vorgärten das Zischen der Rasensprenger. Wo war er? Sie zogen so oft um, dass er es nicht wusste. Er hatte ein fremdes Haus betreten und zweifelte jetzt an allem. War dies die richtige Straße? War er an der falschen Haltestelle aus dem Schulbus gestiegen oder hatte er gar den falschen Bus genommen? Wie sollte er ihr Haus finden? Er wusste es nicht.
  


  
    Obwohl er am Ende, wahrscheinlich nur wenige Minuten später, natürlich sein Haus fand, das Haus, vor dessen Haustür er jetzt in diesem Moment stand.
  


  
    

  


  
    Die Sirenen wurden leiser, waren aber immer noch zu hören, chronisch ärgerliche Nörgler, die von Millionen Tonnen Asphalt widerhallten. Sie versammelten sich irgendwo in der Nähe, schoben sich aus verschiedenen Richtungen näher wie ein Haufen müder Kindergärtnerinnen, die sich zu einem kleinen Imbiss versammelten. Ray bekam zwischen dem Nebel einen
     Anflug von Rauch in die Nase. Die Fahrzeuge waren unterwegs zu einem Brand in der Nähe, gegen den Wind, doch weit genug weg, dass er sich keine Sorgen machen musste. Gut. Vielleicht würde der Aufruhr auch die Polizei ausreichend vereinnahmen.
  


  
    Ray blieb noch einen Augenblick hinter dem Wacholder stehen, um seine Schlüssel zu sortieren - die, mit denen er es schon versucht hatte, legte er zur Seite -, und das war, wie sich herausstellte, auch gut so, denn auf der anderen Straßenseite schob jetzt eine Frau mit einem in eine Bettdecke gewickelten Baby, das sich an ihre Brust schmiegte, den Kopf aus ihrer Tür, suchte den Himmel nach Rauch ab und schnupperte. Sie blieb nur wenige Sekunden stehen, bevor sie wieder im Haus verschwand, und schaute nicht mal in Rays Richtung.
  


  
    Falls die Polizei kommt … ach, mach dir wegen der keine Sorgen. Bleib locker. Er machte sich den Aufruhr in der Nachbarschaft zunutze und steckte verschiedene Schlüssel in das Schloss, dann drehte er den Knauf, der gut geölt war und geräuschlos aufging. Er trat in den vertrauten Flur, schloss leise die Tür hinter sich und lauschte.
  


  
    Im Wohnzimmer regte sich nichts. Er bewegte sich auf den Essbereich zu, zögerte jedoch, eine Lampe einzuschalten. Waren alle weg? Er wusste es nicht mit Sicherheit. Er stand eine ganze Weile da und lauschte, hörte aber nur das Knarren des alten Hauses. Während er lauschte, schaute er sich unsicher in dem Raum um, denn er fühlte sich desorientiert, genau wie an jenem ersten Schultag, als er in das falsche Haus gegangen war.
  


  
    Dieses Haus, ihr Haus, war ganz falsch. Seine Mutter hatte die Couch vor den aus Backsteinen gemauerten Kamin gestellt, was dem langen Raum ein Gleichgewicht und einen Mittelpunkt gab.
  


  
    Er hörte nichts, war entsetzlich aufgeregt, packte die fremde
     Ledercouch an dem einen Ende und hievte sie herum, dann das andere Ende, bis sie richtig stand.
  


  
    Das war besser. Doch die beiden Sessel und der Couchtisch, die nun wie verlassen irgendwie im Raum herumstanden, brauchten auch einen besseren Platz.
  


  
    So. Im Dunkeln erinnerte er sich, wie es gewesen war, in diesem Haus zu leben. Er sah gern fern in seinem Schlafzimmer. Er liebte den großen Garten hinter dem Haus, mit der gelben Fingerhirse, die er jeden zweiten Samstag mähte. Er hatte gern gehabt, wie seine Mutter in diesem Haus war. Sie hatte Arbeit in einem Blumenladen. Sie mochte die Leute dort und kam meistens gut gelaunt nach Hause.
  


  
    Sieben Monate hatten sie hier gelebt.
  


  
    In diesem Haus hatte seine Mutter Dinge hinter einer Zierleiste in dem kleinen hinteren Schlafzimmer versteckt, das sie als Abstellraum benutzt hatten, von dem aus der L-förmige Flur abging.
  


  
    Die Tür zum Flur war erfreulicherweise offen, und er trat in die Dunkelheit ein, zu nervös, um die kleine Taschenlampe zu benutzen, die er eingesteckt hatte.
  


  
    Er tastete sich an der Wand entlang durch den Flur, näherte sich langsam dem Raum und legte leise die Hand an den Türrahmen. Die Tür stand offen. Ein leeres Zimmer wartete auf ihn. Er trat ein und brauchte nur wenige Augenblicke, um seine Mission zu erfüllen.
  


  
    Hinter der Zierleiste fand er ein weiteres kleines Rechteck aus Plastik. Schockwellen zuckten durch seine Hand, als er es berührte. Ob man sie noch abspielen konnte?
  


  
    Zurück in den dunklen Flur …
  


  
    In dem Zimmer rechts schaltete jemand ein Licht an. »Wer ist da?«, schrie eine zittrige Frauenstimme von innen. »Ich habe eine Waffe!«
  


  
    »Nicht schießen!«, rief er. »Ich verschwinde!«
  


  
    Ein Schuss drang durch die geschlossene Tür zu dem ehemaligen Schlafzimmer seiner Mutter und ließ die Holzleiste neben seinem Kopf zersplittern.
  


  
    Als die Haustür sich nicht öffnen lassen wollte, sprang er durchs Fenster.
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    Am Mittwochmorgen fühlte sich Ray, als er im Büro ankam, seltsam lebendig. Man hatte auf ihn geschossen, er war durch ein Fenster gesprungen und mit einigen Kratzern davongekommen. Er hatte eine weitere Trophäe erlangt.
  


  
    Martin hatte ihn am Morgen auf eine Art begrüßt, die ein Unbeteiligter für liebevoll hätte halten können. In Rays Augen jedoch kam es einem Kotau gleich. »Hey, du siehst aus wie einer, der ein wenig Zuwendung gebrauchen könnte.«
  


  
    »Mir geht’s gut«, sagte Ray, ohne den Schnitt in seiner Wange zu berühren, der von einer Glasscherbe herrühren musste und äußerst schmerzhaft war.
  


  
    »Wie ein Penner, der von jemandem verdroschen wurde, der dann auf und davon ist.« Ray wartete darauf, dass Martin ihn fragte, ob Leigh schon nach Hause gekommen sei, doch so dumm war der nicht, sondern er beobachtete, wie Ray in sein Arbeitszimmer ging.
  


  
    Angesichts des heftigen Streites, den die beiden gehabt hatten, war es bemerkenswert, wie gut ihre Partnerschaft weiterhin funktionierte. Ray führte das hauptsächlich darauf zurück, dass sie viele Jahre Übung darin hatten, ihre persönlichen Probleme von der Arbeit zu trennen.
  


  
    Mit wehendem Haar und an ihrer Bluse zupfend, die ihren festen Bauch kaum bedeckte, schob Denise den Kopf in Rays Büro und erinnerte ihn daran, seinen Laptop mit nach Hause zu nehmen. Ihr Ehemann war ehemaliger Gedrängehalbspieler an der University of California, Los Angeles, und nicht einmal Martin hatte es je gewagt, sie anzumachen; nicht dass die Gefahr bestand, dass sie seinem oberflächlichen Charme erliegen würde, was Ray stets an ihr bewundert hatte. »Ich habe die Antoniou-Präsentation an eine E-Mail angehängt. Morgen ist der entscheidende Termin.«
  


  
    Ray nickte.
  


  
    »Sind wir bereit?«, fragte sie nervös.
  


  
    »Das sind wir.«
  


  
    Ihr Auftauchen hatte ihn daran erinnert, was er zu tun hatte. Denise hatte bereits einiges ausgebrütet, und er musste Zeichnungen, schematische Darstellungen und Berechnungen zusammentragen. Er räumte seinen Schreibtisch auf und fühlte sich unsterblich wie ein Teenager und genauso verwegen. Seine Arbeit endete nie. Zum ersten Mal seit langer Zeit - seit er sein eigenes Haus gebaut hatte - tat er bei einem Entwurf genau das, was er wollte.
  


  
    Und das alles nur, weil er sich gesagt hatte: Zum Teufel damit.
  


  
    Obwohl es auch in die Hose gehen konnte. Es war unmöglich, das jetzt schon zu sagen, wo sie noch in der Phantasiephase des Antoniou-Projekts steckten. Seltsam, dass der Mensch einer Krise bedurfte, damit ihm alles egal wurde und er eine der besten Arbeiten aller Zeiten schaffen konnte.
  


  
    Arbeit war ein Gegenmittel gegen Angst. Bei der Arbeit konnte man alles vergessen. Er rollte die großen Ausdrucke auf seinem Kirschholztisch aus und dachte: Keine Fehler.
  


  
    Am Nachmittag moderierte er eine schwierige Sitzung. Vier 
     Mitarbeiter - alle jünger als Ray, die meisten zwischen Mitte und Ende zwanzig, drei Männer und eine Frau - saßen misstrauisch mit ihm am Konferenztisch. Die Nachricht von seinem Streit mit Martin hatte offensichtlich die Runde gemacht und allgemeine Bestürzung verursacht. Sicher hatte Suzanne sie mit allen grässlichen Einzelheiten ergötzt. Sie mussten sich fragen, ob die Partner sich trennen würden.
  


  
    Und wer sollte ihrer Meinung nach den Sieg davontragen?
  


  
    Ein schwieriges Ausbalancieren der Talente war notwendig, um aus einem Architekturbüro wie dem ihren einen Erfolg zu machen: auf der einen Seite Martin, der Verkäufer mit den Buchhaltern Hal und Gray, die die Leute erst dann bezahlten, wenn sie sie anflehten, echte Tränen vergossen oder mit einer Klage drohten; und auf der anderen Seite Ray zum Ausgleich und der überkandidelte Haufen empfindlicher Künstlertypen.
  


  
    Die Geldtypen verachteten die Künstler wegen ihrer leichtfertigen Gleichgültigkeit den finanziellen Realitäten gegenüber. Und die Architekten und Künstler hassten die Geldtypen, nicht so sehr, weil sie sie zwangen, sich ans Budget zu halten, sondern sie empfanden Verachtung für ihr Interesse an solchen Dingen. Doch sie brauchten einander, und das war das Problem.
  


  
    »Das Museumsprojekt läuft gut«, verkündete Ray. Er fand, dass der bernsteinfarbene Sonnenschein an diese Menschen, die sich in dem Konferenzraum mit den gerahmten Schwarzweißfotos fertig gestellter Projekte an den weißen Wänden versammelten, vergeudet war. Nachdem Ray mehrere Jahre auf der Grade School in New Haven verbracht hatte, war ihm aufgefallen, dass die Menschen in L. A. dieselben negativen Stimmungen hatten - selbstmordgefährdet, wütend, frustriert - wie Menschen in kälteren Klimazonen, wenn auch, wie er fand, nicht so oft. Er führte es auf das Wetter zurück.
  


  
    Heute jedoch spiegelten die verdrossenen Gesichter seiner Mitarbeiter nicht den freundlichen Sommernachmittag wider. Sie wollten wissen, ob sie ihre Jobs behalten würden. Ray versicherte es ihnen.
  


  
    Martin betrat den Raum zwanzig Minuten zu spät. Seine blutunterlaufenen Augen standen im Widerspruch zu seinem herzlichen Lächeln. Er hatte sich wahrscheinlich in der Trattoria nebenan Mut angetrunken. Er sah jedoch gut aus, weinrotes Frackhemd, schwarze Hose, schwarze Krawatte, schwarze Nikes. Auf Suzannes Gesicht breitete sich das vertraute rosa Glühen aus. Ray dämmerte, dass Suzanne wahrscheinlich ebenfalls auf diesen Scheißkerl hereingefallen war, und das riss ihn aus seiner Pseudoruhe.
  


  
    »Schönen guten Tag alle miteinander«, sagte Martin. »Was habe ich versäumt?«, fragte er, ohne Ray anzuschauen.
  


  
    »Hey«, antworteten sie, plötzlich weniger trübsinnig. Martin hatte eine positive Ausstrahlung.
  


  
    »Wir reden über die zukünftige Richtung der Firma«, sagte Ray. »Setz dich.«
  


  
    »Was für eine gute Idee, Ray. Ich glaube, ich setze mich.«
  


  
    Aufgeblasenes Arschloch. »Fassen wir uns kurz. Wir haben alle viel zu tun. Martin?«
  


  
    Ohren wurden gespitzt, Kaffeetassen klappernd auf den Tisch gestellt.
  


  
    »Wie Sie alle wissen, möchte Achilles Antoniou, der Hauptstifter für das Museumsprojekt, sich auch ein Traumhaus in Laguna bauen«, sagte Martin. »Er hat drei Morgen Land mit Meeresblick und keine Ahnung, was er damit anfangen soll. Nach viel Kleinarbeit meinerseits hat er einer Reihe von Vorentwürfen zugestimmt, an denen Ray und Denise, soweit ich weiß, arbeiten. Am Mittwoch, also morgen, haben wir einen Termin mit ihm, und ich bin sehr optimistisch. Ich habe ihm 
     gesagt, dass Ray ein Genie ist und alle anderen hier auch. Ich denke, was Ray angeht, hat er mir geglaubt. Er hatte einige Artikel gelesen … wie auch immer, falls Denise und Ray Hilfe brauchen, geben Sie ihnen Ihre Unterstützung, okay? Damit könnten wir uns in der Branche einen Namen machen, und das ist gut für uns alle. Und … Geld. Wir bekommen doch alle gerne mal einen Bonus, oder?«
  


  
    Es fehlte nicht viel, und sie wären bei dem Gedanken wie Cheerleader auf und ab gehüpft, obwohl Martin, wie Ray auffiel, keinerlei Boni angeboten hatte. Als Partner hatte er nicht die Befugnis, eigenmächtig über so etwas zu entscheiden. Man musste es Martin lassen. Über diese neueste Manipulation hatte er wahrscheinlich vorher gut fünf Minuten nachgedacht.
  


  
    »Wenn Ray dieses Projekt an Land zieht«, fuhr Martin fort, »sind wir alle sicher für das nächste Jahr. Mehr als sicher. Wir können expandieren.«
  


  
    »Falls Antoniou gefällt, was wir für ihn tun«, sagte Ray. Nur er und Denise wussten an diesem Punkt, dass es bis dahin noch ein weiter Weg war.
  


  
    »Wenn du deine Arbeit machst«, sagte Martin und starrte ihn so lange an, bis Ray den Blick abwandte, »dann wird es schon klappen.« Darauf entschuldigte er sich und verließ den Raum.
  


  
    Alle sahen Ray an. »Er scheint die Firma gut in der Hand zu haben«, sagte Carl, ein jüngerer Mitarbeiter und Provokateur, mit einem schiefen Lächeln. »Dann bleiben Sie uns erhalten, Ray? Sie haben nicht vor abzuhauen? Ich meine, es gehen Gerüchte.«
  


  
    »Offensichtlich ist es zu früh, um diese Diskussion zu führen, Carl.«
  


  
    »Wann würde es Ihnen denn passen?«
  


  
    »Ich lasse es Sie wissen.«
  


  
    »Denn wir haben das Recht zu erfahren, was für Pläne Sie und Martin mit der Firma haben.«
  


  
    Alle nickten ernst.
  


  
    

  


  
    »Wir müssen reden.« Martin öffnete Rays Bürotür, ohne anzuklopfen.
  


  
    »Nicht jetzt.«
  


  
    »Komm schon, Ray, mach nicht so ein Gesicht. Ich habe den Schlag doch eingesteckt wie ein Mann, oder? Und ich habe mich entschuldigt, aber wenn dir das noch nicht reicht, gehe ich auf die Knie und küsse deine Mokassins. Hör zu. Ich habe über Leigh nachgedacht … warte, warte … ich möchte nur sagen, dass ich weiß, dass du ihr niemals wehtun würdest. Ich bin mir sicher, es geht ihr gut. Du hast immer noch nichts von ihr gehört, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich bin mir sicher, es geht ihr gut«, wiederholte Martin. Er bemühte sich um ein leichtes Lächeln. Vor seinem geistigen Auge sah Ray, wie Martin und Leigh in dem miserablen Motel waren, wie das billige Bett knarrte, wie Martin sie von vorn und von hinten nahm. Das letzte Bild hatte Martin ihm …
  


  
    Er drehte sich mit seinem Stuhl zum Fenster um, ohne zu antworten. Was auch immer er darauf sagen würde, wäre absolut endgültig, und er wollte nicht, dass dies alles hier auseinanderfiel, die Firma, für die er seit fünf Jahren schwitzte und sich mit ganzer Seele einsetzte.
  


  
    Schließlich wurde die Tür geschlossen. Doch Martin hatte von Leigh gesprochen. Natürlich. An Leigh zu denken machte ihn verrückt, fast so, als müsste er sich gleich aus dem Fenster stürzen. Was sollte er tun? Die übermäßige Anspannung, die ihn überkam, sobald er an sie dachte, stellte sich auch diesmal ein. Jeder einzelne Muskel seines Körpers kämpfte mit 
     sämtlichen anderen Muskeln einen inneren Todeskampf. Er blieb so sitzen, die Kiefer fest zusammengepresst, die Augen geschlossen.
  


  
    Was sollte er tun?
  


  
    Nach einer Weile dachte er an die Kassetten und entspannte sich ein wenig.
  


  
    Jetzt waren es zwei. An die Kassetten zu denken war eine Möglichkeit, sich von Leighs Verschwinden abzulenken. Er konnte endlos darüber grübeln: die Kassetten, die Modelle, die Schlüssel, die Erinnerungen - wenigstens diese Dinge hatte er unter Kontrolle, konnte er analysieren.
  


  
    Er hörte einen Teil der zweiten Kassette in Gedanken noch einmal ab. Es war nur ein Bruchstück eines Gesprächs, genau wie bei der ersten Kassette. Er erkannte die Stimme seiner Mutter.
  


  
    

  


  
    »Verschwinde! Wie konntest du …«
  


  
    »Ich gebe dir noch eine Chance. Ich weiß zwar nicht, warum eigentlich. Ich habe dich mal geliebt, das wird es sein.«
  


  
    »Ich hasse dich!«
  


  
    »Ja. Hass. Alles verwandelt sich in Hass. Dann tust du es nicht?«
  


  
    »Ich tue es nicht. Niemals!«
  


  
    

  


  
    Rays Mutter, damals noch jung, rannte so schnell wie eine Spinne. Ray bewunderte, wie Spinnen liefen. Klein und zart, wie sie waren, spürten sie instinktiv, wenn Gefahr drohte. Ein Licht wird eingeschaltet, und sie erstarren. Eine Bewegung in der Nähe, und sie suchen sich eine dunkle Ritze im Schrank. Warum waren sie nicht nach Kanada geflohen? Oder nach Maine? Das wusste er inzwischen. Er und seine Mutter hatten sich in den riesigen, anonymen Vororten von Los Angeles 
     versteckt, weil Esmés geliebte Mutter in einem Pflegeheim in Montebello war.
  


  
    In der Zwischenzeit hatte irgendein Scheißkerl seiner Mutter nachgestellt. Wenn er jetzt so darüber nachdachte, dann hatte Esmé auch stets diesen Eindruck vermittelt. Sie bewahrte kaum Fotos aus seiner Kindheit auf, erzählte keine fröhlichen Geschichten und hielt bei dem Thema Männer stets den Mund, wahrscheinlich, um Rays Gefühle zu schonen.
  


  
    Ein Liebhaber, jemand, mit dem sie ausgegangen war, nachdem Rays Vater sie verlassen hatte? Nach seinem Tod, als Ray gerade mal zwei Jahre alt war? Ray schämte sich. Er dachte voller Mitgefühl an Esmé, die viele Jahre lang unter großem Stress gelebt haben musste. Er würde sie so weit bringen, ihm ihre Geschichte anzuvertrauen, und dann würden sie beide sie ein für alle Mal vergessen. Genau wie die Modelle. Und das Bedürfnis, in die Häuser einzusteigen.
  


  
    Er setzte sich vor sein Zeichenbrett. Er würde über Leigh und über der Vergangenheit nicht seine Arbeit verlieren. An dem Museumsentwurf mussten noch einige Änderungen vorgenommen werden. Dann würde er Antoniou eine Villa entwerfen, die direkt in Architectural Digest oder - zum Teufel - sogar in Granta landen würde. Er würde den ganzen Scheißkerlen zeigen, was wahre Originalität war.
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    Am Abend war Ray unten, um Blaupausen zu prüfen, während die Kassette ein Loch in seine Werkbank brannte. Er hörte ein Klopfen an der Tür und schaute auf den großen LCD-Bildschirm in der Ecke des Kellers, der den Eingangsbereich zeigte. 
     Zwei uniformierte Polizeibeamte standen da draußen, steif, bepackt mit Funksprechgeräten, Pistolenhalftern, Klemmbrettern und Gott weiß was noch. Hinter ihnen sah er einen Polizeiwagen mit rotierendem rotem Licht.
  


  
    Auf dem Weg zur Haustür durchzuckte ihn heiße Angst wie Blitze und machte seine Beine so schwer, dass sie ihm bei jedem Schritt wehtaten. Vielleicht träumten alle von diesem Augenblick, dem Augenblick, in dem das Spiel aus war. Litt nicht jeder unter irgendwelchen schuldbeladenen Geheimnissen und unter der Angst, erwischt zu werden? Hatten sie mit den Kindern gesprochen und ihn irgendwie als den Eindringling identifiziert? Oder hatte es etwas mit Leigh zu tun?
  


  
    Ray schüttelte den Kopf und wünschte sich, das Chaos in seinem Hirn würde sich so weit lichten, dass er den Weg den Flur hinunter sehen konnte, durch die Tür und darüber hinaus in die Zukunft. »Was gibt’s?«, fragte er die beiden Männer.
  


  
    »Raymond Jackson?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie arbeiten bei Wiltshire Associates?«
  


  
    »Ja, ich bin einer der beiden Partner.« Er bat sie um ihre Ausweise, die sie ihm bereitwillig zeigten: Walter Rappaport, Police Lieutenant, Raubüberfälle, Mord, ein großer Mann mit Säcken unter den Augen, blumig wie Brokkoli, und einer argwöhnischen Haltung, und Rick Buzas, Polizeibeamter, Geländeausbildung, faltenlos und selbstgefällig.
  


  
    »Hübsches Haus«, sagte Officer Buzas, der jünger und kleiner war und einen halben Schritt hinter dem Lieutenant stand. Seine frische Haut schimmerte im Licht der Veranda. »Großartig. Ich wette, Sie haben’ne tolle Aussicht.« Durch die milde, mondlose Nacht schaute er sich den Garten an und schnupperte an dem Jasmin neben der Treppe.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    Der Größere ergriff das Wort. »Können wir hereinkommen? Wir haben ein paar Fragen.«
  


  
    Ray schloss die Haustür hinter sich und trat hinaus, um sich näher mit ihnen zu befassen. »Nein. Tut mir leid.« Ray wollte sie nicht in seinem Haus. Er wollte sie auch nicht auf seiner Veranda. Er erinnerte sich an eine nicht unwesentliche Tatsache: Die Polizei hatte nicht die Pflicht, die Wahrheit zu sagen, während sie versuchte, die Wahrheit herauszufinden. Was für eine verdrehte Welt. Er musste sehr vorsichtig sein. Er wollte nicht, dass sie sich noch mehr für seine Angelegenheiten interessierten, als sie es ohnehin schon taten. »Also, könnten Sie mir jetzt bitte sagen, warum Sie hier sind?«
  


  
    »Sie kennen einen Mann namens James Hubbel? Hilfssheriff im County Los Angeles.«
  


  
    »Mr. Hubbel ist mein Schwiegervater.«
  


  
    »Er macht sich Sorgen um seine Tochter. Er hat sich mit meinem Sergeant in Verbindung gesetzt. Ich dachte, ich schau’ mal vorbei und vergewissere mich, dass es ihr gut geht. Ist sie da?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nein? Wo ist Ihre Frau, Mr. Jackson?«
  


  
    »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
  


  
    »Das können Sie uns nicht sagen? Und warum nicht?«
  


  
    »Ich weiß nicht, wo sie ist. Sie hat mich verlassen. Sie hat nicht gesagt, wohin sie geht. Hat Mr. Hubbel Beschwerde gegen mich erhoben? Gibt es eine Vermisstenanzeige?«
  


  
    Rappaports große Ohren bewegten sich vor und zurück wie die eines Hundes.
  


  
    »Wann?«, fragte er.
  


  
    »Vor inzwischen fünf Tagen.«
  


  
    »Dann sind Sie sicher ganz schön sauer wegen des Ganzen, was?«, fragte Officer Buzas.
  


  
    Ray starrte ihn an. Rappaport hustete und warf ihm einen fast entschuldigenden Blick zu, als wäre ihm Buzas’ grobe Art peinlich.
  


  
    Hätten sie einen Durchsuchungsbeschluss gehabt, hätten sie ihn längst zur Seite geschoben und wären schon dabei, sein Haus auf den Kopf zu stellen. Ergo war dies nur ein Sondierungsbesuch. Der erste, abgesehen von dem inoffiziellen durch Leighs Vater, und nicht gänzlich unerwartet.
  


  
    »Ich verstehe Mr. Hubbels Besorgnis«, sagte er, »und ich wünschte, meine Frau würde ihre Familie anrufen und ihr sagen, dass es ihr gut geht. Aber kommt es nicht häufig vor, dass Eheleute sich trennen? Oder dass einer von zu Hause auszieht? Dass er dem anderen nicht sagt, wohin er geht, um sein Leben wieder in den Griff zu kriegen oder was auch immer? Ich meine, sie ist eine erwachsene Frau. Sie kann gehen, wohin sie will, oder?« Er konnte nicht verhindern, dass sich Angst in seine Stimme schlich.
  


  
    »Wo könnte sie hin sein?«, fragte Rappaport.
  


  
    Die eigentliche Frage, wegen der sie gekommen waren. Ray kratzte sich mit einem scharfen Fingernagel neben dem Mund. »Keine Ahnung.«
  


  
    »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«, fragte Buzas.
  


  
    »Am späten Freitagabend, wie ich bereits sagte. Wir hatten einige schmerzliche Dinge zu besprechen. Sie …«, er dachte an jene Nacht zurück und musste mit seinen Gefühlen kämpfen, »… ist ausgezogen. Sie hat mir nicht gesagt, wo sie hingehen wollte.«
  


  
    »Um wie viel Uhr war das?« Erst jetzt fiel Ray auf, dass Officer Buzas sich Notizen machte.
  


  
    »Gegen neun. Ich weiß nicht. Vielleicht auch zehn.«
  


  
    »Was hat sie mitgenommen?«
  


  
    Er überlegte. »Eine geblümte Reisetasche, die sie immer nimmt, wenn sie über Nacht wegbleibt. Die hatte sie wohl schon gepackt. Ein bisschen Schmuck, wie mir später auffiel. Unterwäsche, nehme ich an. Im Bad fehlen einige Toilettenartikel.«
  


  
    »Ich hätte versucht, sie daran zu hindern«, sagte Officer Buzas und schaute seinen Partner an.
  


  
    Ray schwieg.
  


  
    »Worum ging es in dem Streit?«, fragte Rappaport.
  


  
    »Ich habe nicht gesagt, dass wir uns gestritten haben.«
  


  
    »Okay. Was für schmerzliche Dinge hatten Sie zu besprechen?«
  


  
    »Es ging natürlich um Probleme in unserer Ehe.«
  


  
    »Haben Sie ein Verhältnis, Mr. Jackson?«
  


  
    »Nein, nein.«
  


  
    »Was ist mit ihr?«
  


  
    »Nicht dass ich wüsste. Wir waren nur … ich habe schwer gearbeitet, und sie war sauer.«
  


  
    »Was haben Sie getan, um Kontakt zu ihr aufzunehmen?«
  


  
    »Nichts. Denn ich gehe davon aus, dass sie ein paar Tage allein sein möchte, um sich zu beruhigen.«
  


  
    »Sie hat sich seit drei Tagen nicht in ihrer Firma gemeldet«, sagte Rappaport. »Mr. Jackson, möchten Sie, dass wir Ihre Frau suchen? Denn wenn dem so ist, dann verhalten Sie sich äußerst seltsam.«
  


  
    »Überprüfen Sie mich. Ich bin noch nie verhaftet worden, habe mir nie irgendetwas zuschulden kommen lassen. Ich bin weder auf Drogen noch Alkoholiker. Ich bin bloß ein Mann, der von seiner Frau verlassen wurde.«
  


  
    »Nach einem gewalttätigen Streit.«
  


  
    »Ich habe nicht behauptet, wir wären gewalttätig gewesen.«
  


  
    »Wie lange hat dieser Streit gedauert? Streiten Sie sich oft?«
  


  
    »Es war kein Streit! Es war nur …« Er hielt mit offenem Mund inne und fragte dann: »Also, gibt es eine Vermisstenmeldung?«
  


  
    »Wie schon gesagt, wir wollen uns nur vergewissern, dass es ihr gut geht.«
  


  
    »Rein informell, weil ihr Vater Polizist ist. Ich verstehe.« Rein informell, weil es noch nicht euer Fall ist, dachte Ray.
  


  
    »Sie könnten eine Vermisstenanzeige aufgeben. Der Vater, nun, er weiß, dass sie erwachsen ist, es sind schon einige Tage, und er macht sich Sorgen, doch allein aufgrund dessen können wir keine Ermittlungen aufnehmen. Aber wenn Sie aufs Revier nach Topanga kommen und sagen, Ihre Frau ist verschwunden, dann suchen wir sie für Sie.«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das will. Sie sagte, sie würde mich verlassen, und ist gegangen. Sie möchte im Augenblick nicht mit mir reden; so viel ist klar.«
  


  
    »Wollen Sie sie wiederhaben?«, fragte Officer Buzas. Ray gefiel es nicht, wie er am Türrahmen lehnte und dreinschaute, als würde er Ray kein Wort von dem glauben, was er sagte.
  


  
    »Ich liebe sie, falls Sie darauf hinauswollen«, sagte Ray. »Und ich hoffe, wenn sie zurückkommt, können wir uns um unsere Probleme kümmern. Ich habe Angst, sie suchen und hierher zurückschleifen zu lassen, wenn es nicht das ist, was sie im Augenblick will. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
  


  
    »Sie möchten nicht mal, dass wir uns davon überzeugen, dass es ihr gut geht?«
  


  
    »Das habe ich nicht gesagt. Ich habe bloß nicht das Gefühl, dass ich im Augenblick helfen kann, aber wenn sie noch lange wegbleibt, werde ich mich bestimmt an Sie wenden.«
  


  
    »Deputy Hubbel glaubt nicht, dass seine Tochter aus freien 
     Stücken weggehen und ihre Mutter nicht ein einziges Mal anrufen würde.«
  


  
    »Es sind erst fünf Tage, meine Herren.« Ray war sehr müde. Er wollte kooperativ sein, doch was sollte er ihnen sagen? Dass sie sich wegen Martin gestritten hatten? Würde sie das nicht noch misstrauischer machen?
  


  
    Plötzlich ging ihm die ganze Ungeheuerlichkeit seiner Situation auf. Es war, als wäre er in einen dunklen Brunnen gestürzt worden, und es wäre niemand dort, nur er allein, das tiefe kalte Wasser und glatte schwarze Wände, die er niemals hinaufklettern konnte. Diese Männer waren nicht hier, um ein kleines Frage-und-Antwort-Spiel zu spielen. Sie hatten ihn in Verdacht, seiner Frau etwas angetan zu haben.
  


  
    »Wir würden gerne hereinkommen und uns ein wenig im Haus umschauen. Sie haben doch nichts zu verbergen, oder? Und es könnte uns helfen, Leigh ausfindig zu machen.«
  


  
    »Nein«, sagte Ray.
  


  
    Der jüngere Polizist schien kurz davor zu sein, Ray mit der Schulter zur Seite zu stoßen und das Haus zu betreten, doch Detective Rappaport legte ihm eine Hand auf den Arm.
  


  
    »Und Sie haben wirklich keine Ahnung, wohin Ihre Frau gegangen sein könnte?«, fragte er. Er machte Ray verrückt mit diesen wiederholten Fragen, doch Ray wagte es nicht, die beiden wegzuschicken. Er konnte das monotone Rauschen der Funkgeräte hören und die flache Stimme der Einsatzzentrale aus dem Inneren ihres Wagens. Das rote Licht schien wie eine kleine Sonne, die das Interesse der Nachbarn auf sich ziehen musste.
  


  
    Ohne nachzudenken, antwortete Ray das Erste, was ihm in den Sinn kam und einigermaßen unverdächtig klang. »Sie hatte nicht viele gute Freunde. Vielleicht bei meiner Mutter?« Sobald er die Worte ausgesprochen hatte, ging Ray auf, was für einen 
     Schnitzer er da gemacht hatte. Er hatte völlig unnötigerweise Esmé mit hineingezogen. »Leigh hatte am Morgen erwähnt, sie habe mit meiner Mutter telefoniert, und als sie weg war und wir beide ein wenig Zeit hatten, uns zu beruhigen, dachte ich, sie wäre vielleicht zu ihr. Also bin ich zu meiner Mutter gefahren, nur für den Fall, dass sie eventuell dort wäre.« Eine Lüge zog rasch die nächste nach sich.
  


  
    »Aber Ihre Frau war nicht dort?«
  


  
    »Sie war nie dort gewesen. Ich blieb, aß etwas, und als ich nach Hause kam, ging ich zu Bett. Leigh kam nicht nach Hause und ist seither auch nicht nach Hause gekommen.«
  


  
    Als sie ihn danach fragten, gab er ihnen Esmés Adresse und sagte, er werde sie später anrufen und ihnen ihre Telefonnummer geben. Er hatte sie nicht bei sich. Sie konnten diese Information wahrscheinlich binnen Minuten herausfinden, obwohl die Nummer nicht im Telefonbuch stand. Warum sollte er nicht so tun, als kooperierte er, während er sie in Wirklichkeit behinderte? Er musste sie ein wenig bremsen. Er musste zuerst mit Esmé sprechen.
  


  
    Und das war den beiden genauso klar wie ihm.
  


  
    »Sie wissen die Telefonnummer Ihrer eigenen Mutter nicht?«
  


  
    »Nicht auswendig.« Er glaubte sich selbst nicht. »Schauen Sie. Schreiben Sie das ins Protokoll. Ich habe meiner Frau nichts getan, Punkt«, sagte Ray. »Ich war bitter enttäuscht, wie es in unserer Ehe lief, okay? Das gebe ich zu. Und jetzt muss ich. Guten Abend.« Ray ging ins Haus und schloss die Tür. Es kostete ihn alle Kraft, das zu tun, und er erwartete jeden Augenblick, dass eine Hand vorschoss und die Tür aufriss.
  


  
    Ray beobachtete die Polizisten auf seinem Monitor. Sie unterhielten sich. Schließlich stiegen sie in ihren lauten, glänzenden Polizeiwagen und fuhren davon. Er sank zu Boden und 
     regte sich eine Minute lang nicht. Dann brüllte er, schrie, warf sich alles vor, was ihm einfiel.
  


  
    Dann rief er Esmé an. »Mom, zwei Polizeibeamte sind gerade hier weg.«
  


  
    »Was? Warum?«
  


  
    »Jim Hubbel hat sie gebeten, nach Leigh zu schauen.«
  


  
    »O nein. Die Polizei. Das ist ja schrecklich, Ray. Sie war immer noch nicht wieder in ihrer Firma?«
  


  
    »Nein, und gestern war eine alte Freundin von ihr hier, um sie zu besuchen.«
  


  
    »Nun, Leigh ist eine erwachsene Frau. Sie bereitet dir sehr viele Probleme. Wie schrecklich. Geht es dir gut?«
  


  
    »Ich habe ein paar Fehler gemacht, als ich mit ihnen gesprochen habe. Ich habe einfach drauflosgeplappert, weil ich so nervös war, und … ich habe ihnen nicht von Martin erzählt, aber wenn sie weiter nach ihr suchen, werden sie es herausfinden, und dann werden sie denken, ich hätte sie absichtlich angelogen, und …«
  


  
    »Martin Horner? Dein Partner? Was ist mit Martin?«
  


  
    »Er hatte eine Affäre mit Leigh«, sagte Ray langsam.
  


  
    Verdutztes Schweigen. »Das glaube ich nicht. Eine Affäre?«
  


  
    »Die Leute im Büro wissen davon.«
  


  
    »O Schatz, wie leid mir das tut.«
  


  
    Er wollte die Achseln zucken, doch er wusste, dass sie das nicht hören konnte. »Ja. Es ist lächerlich und schäbig. Aber um noch eins draufzusetzen, hatten Martin und ich einen Streit. Und den hat eine Mitarbeiterin mit angehört.«
  


  
    »Ist dein Temperament mit dir durchgegangen, Schatz?«
  


  
    »Ich habe ihm sogar eine verpasst.«
  


  
    Schweigen. Währenddessen bereute seine Mutter wahrscheinlich den Tag, an dem sie ihn geboren hatte. »Das ist nicht gut.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich wünschte, du hättest nicht mein Temperament.«
  


  
    »Er hat mich provoziert, das kann man mit Recht behaupten. Er hat gesagt, ich hätte sie ihm in die Arme getrieben.«
  


  
    Er hörte seine Mutter am Telefon atmen. »Wage es nicht, auch nur den Hauch einer Schuld für ihr verachtenswertes Verhalten auf dich zu nehmen!«
  


  
    Er sagte ihr solche vertraulichen Dinge nur ungern, doch sie sollte Bescheid wissen. Nach all der Zeit musste er sich eingestehen, dass er sich die größte Mühe gab, genauso verschlossen zu sein wie sie, dicht wie eine Mikrowelle, damit die toxische Energie im Innern blieb.
  


  
    »Du hast nie erwähnt, dass du … Streitereien mit Martin hattest.«
  


  
    »Ich hatte auch keine Streitereien mit Martin, bis er mit meiner Frau ins Bett gegangen ist.« Er glaubte fast, das Rattern ihres Gehirns zu hören. Im Gegensatz zu ihm überlegte sie vorher, auch wenn sie wütend war.
  


  
    »Ich denke, wir sollten einen Anwalt hinzuziehen, Ray.«
  


  
    »Das ist noch nicht nötig. Schauen wir mal, ob sie mit einem Durchsuchungsbeschluss wiederkommen. Außerdem, was wollen sie schon finden? Hier ist nichts.«
  


  
    »Ein Durchsuchungsbeschluss? Mein Gott, die Zeitungen!«
  


  
    »Mom, entspann dich.«
  


  
    »Also, wir sagen Folgendes: Immer dann, wenn sie nach deiner Abwesenheit fragen, dann warst du hier bei mir. Was könnten wir gegessen haben? Hm. Kommt auf die Tageszeit an.«
  


  
    »Ich habe dich ihnen gegenüber erwähnt.«
  


  
    »Inwiefern?«
  


  
    »Ich habe gesagt, Leigh könnte irgendwann, nachdem sie von zu Hause weg war, bei dir gewesen sein.«
  


  
    »Oh. Das hast du gesagt? Warum, Ray?«
  


  
    »Sie hat mir erzählt, ihr hättet am Vormittag telefoniert.«
  


  
    »Oh, ich hatte sie an dem Morgen angerufen. Sie sollte dir ausrichten, du mögest dich melden, das war alles. Ich habe schon überlegt, wann ich Leigh überhaupt das letzte Mal gesehen habe. Das war am vierten Juli. Weißt du noch?«
  


  
    »Ach ja.« Sie hatten gegessen und waren dann zum nahe gelegenen Park spaziert, um eine Dixielandband zu hören, die im Konzertpavillon ein kostenloses Konzert gab. Die Erinnerungen an diesen Abend fuhren Ray in die Magengrube. Damals hätte er noch die Chance gehabt, die Sache mit Leigh zu klären, sie in Ordnung zu bringen. Er erinnerte sich daran, wie viel sie gelacht und dass sie bei den Liedern mitgesungen hatten. Leigh konnte keinen Ton halten, doch sie sang leidenschaftlich gern, und es war ihr auch egal, wenn die Leute über sie lachten.
  


  
    »Falls sie herkommen, kann ich ihnen nur erklären, dass ich sie seither nicht gesehen habe«, sagte Esmé.
  


  
    »Mom?«
  


  
    »Ja, Schatz?«
  


  
    »Ich weiß nicht, warum, aber ich habe ihnen erzählt, ich sei am Freitagabend, nachdem Leigh wegging, bei dir gewesen, um sie zu suchen.«
  


  
    »Das hast du getan?«
  


  
    »Ich habe gelogen. Vielleicht war es mir peinlich, dass ich sie nicht gesucht habe.«
  


  
    »Okay. Schön. Wann warst du hier?«
  


  
    »Gegen elf.«
  


  
    »Hast du vorher angerufen?«
  


  
    Ray lachte ein wenig. »Offensichtlich nicht.«
  


  
    »Du hast vorher nicht angerufen, weil du so außer dir warst und bei mir sein wolltest, auch wenn sie nicht hier war«, sagte seine Mutter. »Du bist … kurz vor elf gekommen?«
  


  
    »Warum nicht?«, sagte Ray. »Sicher.«
  


  
    »Du hast gefragt, ob Leigh hier sei, und ich habe Nein gesagt.«
  


  
    »Das habe ich ihnen erzählt.«
  


  
    »Dann war das auch so.«
  


  
    »Es tut mir leid, Mom. Ich hätte dich gar nicht erwähnen sollen. Aber ich verlasse mich so auf dich. Zu sehr.«
  


  
    »Red keinen Unsinn. Du stehst deinen Mann.«
  


  
    »Du bist mir eine verdammt große Hilfe.«
  


  
    »Psst, Ray. Das ist ernst.«
  


  
    »Ich hätte dich nicht in die Sache reinziehen dürfen.«
  


  
    »Nun, es ist passiert. Du warst sehr mitgenommen … nein, besorgt. Wir haben über alles gesprochen. Es ging dir nicht gut. Du hast dich ein paar Minuten hingelegt. Wir haben Tee getrunken. Wir haben Crème Brulée gegessen.«
  


  
    »Du machst eine großartige Crème Brulée. Diesmal war der Karamell nur ganz leicht verbrannt. Wieso hast du so etwas zubereitet, wenn du niemanden erwartet hast?«
  


  
    »Mach keine Witze, Ray.«
  


  
    »Leighs Abwesenheit ist mein Problem, nicht deins. Ich bitte dich nur ungern, für mich zu lügen.«
  


  
    »Es ist ja nicht so, als hättest du Leigh etwas getan.«
  


  
    Sein Blick fiel auf die Kassette auf dem Tisch.
  


  
    »Ich habe eine zweite Kassette, Mom. Ich war in der Stokes Avenue. Weißt du noch? Dritte Klasse. Oder war es die vierte? Die Zierleiste? In deinem Schlafzimmer?«
  


  
    Sie stieß einen leisen Schrei aus. »Weißt du eigentlich, was du da tust? Ray, ich … ich bekomme allmählich den Eindruck, du hast den Verstand verloren! Du brichst das Gesetz! Du hörst mir jetzt zu, Ray. Die Polizei interessiert sich bereits für dich. Du musst damit aufhören!«
  


  
    »Warum sagst du mir nicht, was los ist?«
  


  
    »Nichts ist los, außer dass du dein Leben zerstörst! Bitte versprich mir, dass du damit aufhörst, dass du nicht mehr mit den alten Schlüsseln in die Häuser anderer Leute eindringst. Besonders jetzt. Bitte, Schatz.«
  


  
    Da er begriff, dass sie es ihm niemals erklären würde, kämpfte er eine weitere Welle der Erschöpfung nieder und versprach es ihr. Er sagte, er werde es nie wieder tun.
  


  
    Bevor er in einen unruhigen Schlaf fiel, setzte er seinen Kopfhörer auf und lauschte noch einmal den Gesprächsfetzen auf der Kassette.
  


  
    

  


  
    »Die Telefonnummer war leicht«, sagte die ihm inzwischen vertraute Männerstimme.
  


  
    »O Gott. Hör auf damit!«
  


  
    »Ich höre auf, wenn du aufhörst, mir wehzutun, mich zu bestrafen.«
  


  
    »Das kann so nicht weitergehen.«
  


  
    »Du denkst, du kannst tun, was du willst«, sagte die Stimme. »Ich finde dich. Ich finde dich immer. Ich werde nie aufgeben.«
  


  
    »Du Scheißkerl!«, weinte Rays junge Mutter.
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    Am Mittwoch, einem Tag, der langweilig begonnen hatte, jedoch mit einer erfrischenden Szene im Gerichtssaal zwischen einander bekriegenden Geschäftspartnern eines Gewerbeimmobilienhandels endete, die sich mit einem Kuss versöhnten, traf Kat sich nach der Arbeit mit Zak Greenfield an der Strandpromenade in Venice. Er reichte ihr einen Strauß Lilien, die 
     einen zarten Duft verströmten, die aber angesichts der Tatsache, dass sie nur zwei Hände hatte, ziemlich nutzlos waren. Sie ging, leicht verstimmt über die Verzögerung, zum Auto zurück, warf sie auf die Rückbank und hoffte, dass die kleinen Wasserröhrchen ausreichten, um die Blumen durch die Nacht zu bringen, die, wie sie hoffte, heiß und sexy würde. Als die Sonne gerade wie ein müdes Baby eindöste und im Meer versank, war sie wieder bei ihm.
  


  
    Er mietete Inlineskater für sie beide, und sie machte mit, obwohl sie einen verstauchten Knöchel hatte und nicht begeistert war, auf winzigen wackligen Rollen unbeholfen die überfüllte Strandpromenade auf und ab zu fahren. Während sie sich die Schuhriemen festzurrte, warf sie ihm einen Blick zu. Er wirkte glücklich und wusste sogar, ohne nachfragen zu müssen, wie man die Schuhriemen einfädelte.
  


  
    »Halt meine Hand«, wies er sie an.
  


  
    Als hätte sie etwas anderes vorgehabt.
  


  
    Sie packte ihn, schwankte, drehte sich, ärgerte sich, dass sie sich so begeistert gegeben hatte, und schoss los.
  


  
    Sie rollten Richtung Süden.
  


  
    Zu ihrer Rechten, am Strand, bewarfen sich ausländische Touristen, die es nicht anders kannten, mit Sand, während im Hintergrund das Meer toste. Zu ihrer Linken kippten heisere Sommergäste auf ihren Liegestühlen Tequila in sich hinein. Die Lichter der Café-Terrasse, an der sie vorbeifuhren, gingen an. Sie funkelten.
  


  
    »Du machst das toll«, sagte Zak.
  


  
    Jawohl, Sir, dachte Kat. Jawohl, Sir, Mr. Zak Greenfield, und nahm ihn heimlich noch einmal genauer unter die Lupe. Er hatte sich an diesem Tag nicht rasiert, womit er in die Kategorie sexuell anregend fiel, trotz seiner Kleidung, die für ihren Geschmack ein wenig zu Dockers war. Trotzdem kribbelte es 
     ihr ein wenig bei dem Gedanken, die Wange über seinen stachligen Bart zu reiben.
  


  
    Er hatte was.
  


  
    Jacki sprach von der Chemie zwischen zwei Menschen, sagte, wenn sie Raoul nur sehe, wolle sie ihn, hier und jetzt. Doch Kat wusste alles über die Wunder der Männer, ihre Haut, wie sie rochen, was sie in ihr erregten. Wenn Jacki zu erklären versuchte, dass diese Chemie weit über das hinausging, was Kat darunter verstand, dann verlor Kat genauso den Faden, wie sie ihn verlor, als sie in ihrer längst vergangenen und nicht besonders erfolgreichen Collegekarriere einen kurzen Augenblick gezwungen worden war, sich mit Redox-Gleichungen zu befassen.
  


  
    Egal, Kribbeln verhieß immer etwas Gutes, das wusste sie genau.
  


  
    »Schneller«, sagte Zak einige Minuten später.
  


  
    Sie flogen, einander an den verschwitzten Händen haltend, die Strandpromenade hinunter, und in der Ferne schäumte die weiße Gischt - alles war genauso, wie es sein sollte. Wenn sie taumelte, stützte er sie. Wenn sie erschöpft war, was bald geschah, bestand er darauf, dass sie anhielten und sich auf eine Bank setzten, um den fahlen Schimmer am Himmel zu betrachten. Sie setzten sich und alberten herum, kommentierten die Künste der anderen Inlineskater, der fitnessgestählten, braungebrannten Typen mit ihren wohl ausgebildeten Bauchmuskeln, der jungen Frauen in ihren bauchfreien Oberteilen und nassen T-Shirts. Zak machte Späße, legte jedoch einen versöhnlichen und freundlichen Sinn für Humor an den Tag, keinen gemeinen.
  


  
    Kat mochte gemeine Menschen nicht, liebte jedoch jede Art von Lästern. Und Los Angeles war ganz wild darauf, verhöhnt zu werden. »Schau nicht hin!«, befahl sie, als ein besonders 
     überentwickeltes Geschöpf mit nacktem Oberkörper und federnden Schritten die Strandpromenade herunterkam, wandte den Blick ab und drehte Zaks Kopf mit einer Hand so, dass er aufs Meer blickte. »Er will unbedingt Aufmerksamkeit. Es wird ihn ärgern, wenn er sich fragen muss, warum wir ihm nicht hinterhergeschaut haben!«
  


  
    Zak gehorchte, betrachtete den Sonnenuntergang und lachte.
  


  
    Während sie zuschauten, wie die letzten purpurroten Pfirsich- und Orangetöne miteinander verschmolzen und die ganze Pracht eines südkalifornischen Sonnenuntergangs präsentierten, fragte sie ihn nach seinem Leben, und Zak erzählte ihr, das Wichtigste, was sie über ihn wissen müsse, sei, dass er seine Arbeit liebte. Er würde erst gehen, wenn sie ihn rauswarfen, und wenn sie das tun würden, würde er sich auf seinem Gebiet eine andere Stelle suchen.
  


  
    Kat versuchte sich zu erinnern, ob sie schon einmal einen Mann gekannt hatte, der einer Arbeit nachgegangen war, die er wirklich mochte. Es fiel ihr keiner ein. Eine leise Stimme in ihr sagte: »Er hat ein geregeltes Einkommen und ein fröhliches Naturell. Jacki würde ihn gutheißen.« Bevor Kat eine weitere unabhängige Einschätzung dieser Information vornehmen konnte, wanderten ihre Gedanken zu Leigh. Hatte sie Ray aus dem irrigen Glauben heraus geheiratet, er würde ihr die Stabilität geben, die Tom ihr nicht geben konnte? Vielleicht hatte Leigh sich gar nicht geirrt, sondern Recht gehabt. Schließlich hatte Tom am Ende gezeigt, wie schwach und unbeständig er war. Er hatte sich selbst zerstört.
  


  
    Als die Nacht hereinbrach, kehrten sie zu der Inliner-Vermietung zurück, sammelten ihre Schuhe ein und gingen zum Parkplatz. Er nahm wieder ihre Hand und fragte: »Was denkst du gerade?«
  


  
    Verdutzt meinte sie: »Was?«
  


  
    Er wiederholte seine Frage.
  


  
    Sie überlegte kurz, ihm die Wahrheit zu sagen, doch wie konnte sie? Es war zu früh, um ihn mit Tom zu belasten, ihrem Kummer, ihrer vermissten Freundin. Das war in den Spielregeln absolut nicht vorgesehen. In der Kunst des Ausgehens wohl bewandert, log sie automatisch. »Ich habe mich gefragt, ob du wohl Lust hast, mit mir nach Hause zu kommen?«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Mhm. Du klingst zögerlich.«
  


  
    »Nein. Ehrlich, hast du das wirklich gedacht?«
  


  
    Sie konnte sich nicht erinnern, es in jüngster Vergangenheit mit einem Mann zu tun gehabt zu haben, der sie das gefragt hatte, dem eine rasche Lüge nicht ausreichte, besonders diese, die dazu gedacht war, ihn abzulenken. Und so erzählte sie ihm, ganz gegen ihre Art - während sie in die wachsende Dunkelheit hineingingen und die Wellen sich zurückzogen - von Tom, Leigh und Ray, von Jackis Sorgen um sie, den ganzen Kram.
  


  
    Und er hörte ihr zu.
  


  
    Während sie ihm ihr Herz ausschüttete, merkte sie an irgendeinem Punkt, dass er seit mindestens drei Blocks nichts mehr gesagt hatte. »Es tut mir leid. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. So verdirbt man wohl einen schönen Abend.«
  


  
    »So ist es auch schön«, sagte er, »denn so erfahre ich mehr über dich.« Und dann: »Kann ich irgendetwas tun, um dir zu helfen?«
  


  
    Gerührt von der Besorgnis in seiner Stimme sagte sie: »Das hast du schon.«
  


  
    Sie kamen zu ihrem Wagen. »Cooles Auto«, meinte er und fuhr mit einem Finger durch den Staub auf der Motorhaube.
  


  
    »Ja, cool ist wohl das richtige Wort, in mehr als einer Hinsicht. Die Klimaanlage hatte den Geist aufgegeben, und heute 
     habe ich sie eingeschaltet, und da ging sie wieder. Ich wette, Boxster wissen nicht, wie man das macht.«
  


  
    Er drehte sie zu sich um und legte ihr die Hände auf die Hüften. »Hast du das ernst gemeint, dass ich mit zu dir kommen soll? Für einen Tag mitten in der Woche ist es schon ziemlich spät.«
  


  
    »Ich habe es ernst gemeint, Zak, aber ich habe vollkommen vergessen, dass ich morgen zu einer lächerlich frühen Zeit irgendwo sein muss.«
  


  
    Die Tatsache, dass es stimmte, konnte seinen Gute-Nacht-Küssen nicht den Stachel nehmen, die verheißungsvoll flüsterten und sie nach mehr lechzen ließen.
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    Am Donnerstag machte sich Kat um einiges früher auf den Weg als sonst, nämlich schon um halb sieben. Sie ließ ihre Träume zurück und überlegte, warum sie so zögerlich gewesen war, Zak überhaupt zu sich einzuladen. Es stimmte, er hätte ihr eine kurzweilige Nacht beschert, doch er war klug und witzig, er sah gut aus und übertraf ihre normalen Bedürfnisse um Längen. Doch nach ihrem Gespräch war sie unerklärlicherweise … verletzlich gewesen, sogar schüchtern bei dem Gedanken.
  


  
    Sie rief in ihrem Büro an, und unglücklicherweise nahm Gowecki, der Einzige, der zu einer so unchristlichen Stunde im Büro war, das Gespräch an. Sie erklärte ihm, dass sie ein Haus in Pico Rivera noch einmal begutachten müsse, weil sie einige Unterlagen verlegt habe, weswegen sie so früh dort hinfahren würde.
  


  
    Sie entschuldigte sich mehrmals dafür, dass sie es vermasselt hatte, und fuhr dann stattdessen nach Whittier.
  


  
    Wie Ray Jackson gesagt hatte, lebten die Hubbels immer noch in der Franklin Street in ihrer weißen Villa mit dem roten Ziegeldach und den Palmen. Das Haus kam Kat noch immer so wunderbar vor wie in ihrer Kindheit. Ihr altes Zuhause auf der anderen Straßenseite sah auch immer noch so aus wie früher, ein klappriges zweistöckiges Haus mit weißer Holzverkleidung.
  


  
    Der freundliche alte Holzzaun, der früher die Einfahrt begrenzt hatte, war durch eine gemeingefährliche Kette ersetzt worden. Ein Rhodesian Ridgeback schob die Nase an dem Metall vorbei, während er sie nervös, doch schweigend beobachtete. Seit ihrer Mutter hatte das Haus verschiedene Besitzer gehabt, und heute war es wahrscheinlich fünfzigmal mehr wert als das, was ihr Großvater einst dafür bezahlt hatte. Er hatte das Haus besessen, bevor er es an Ma vererbt hatte. Er hatte zwanzigtausend dafür bezahlt. Zu schade, dass Ma es verkauft und den Erlös viel zu schnell in einem Pflegeheim durchgebracht hatte.
  


  
    Kat stieg die Stufen zu der übergroßen Holztür des Hauses hinauf, in dem Leigh ihre Kindheit verbracht hatte, und betrachtete das schmiedeeiserne Guckloch, durch das Leighs Mutter sich stets zuerst vergewisserte, wer vor der Tür stand. Als Immobiliengutachterin fiel ihr jetzt auf, dass das Haus in den dreißiger Jahren erbaut worden war. Es war zweifellos längst abbezahlt. Sie schätzte, dass es inzwischen rund eineinhalb Millionen wert war oder mehr, wenn sie im Garten hinter dem Haus einen Pool gebaut hatten, doch sie hatte sich keine Vergleichsobjekte in dieser Gegend angeschaut, also konnte sie sich auch täuschen. Und es war natürlich auch davon abhängig, ob sie die Küche und die Badezimmer auf dem neuesten Stand gehalten hatten.
  


  
    »Na, so was, Kat!« Rebecca Hubbel schien überrascht und erfreut, sie zu sehen.
  


  
    »Hi, ich war gerade in der Gegend.« Sie wurde ins Haus gezogen und streifte auf der Schwelle rasch die Sandalen von den Füßen. Die Hubbels hatten, versorgt mit Eiern und dampfenden Bechern auf Tabletts, vor dem Nature Channel gesessen. Rebecca Hubbel trug eine ärmellose Bluse und Wandershorts. Ihre Beine waren voller Krampfadern, an die Kat sich nicht erinnern konnte, doch abgesehen davon sah sie aus wie immer, Brille, unordentliche Frisur, freundliches Gesicht.
  


  
    Leighs Vater, James Hubbel, lehnte sich in seinem roten Ledersessel zurück. Der Fernseher, ein Plasmabildschirm, hing über dem riesigen offenen Kamin, in dem Kat noch nie ein Feuer gesehen hatte. Das Morgenlicht, das durch ein Fenster schien, brachte den Glanz der Holzdielen und der Seidenteppiche gut zur Geltung und zeigte, dass der Raum, der über zwei Etagen ging, mit seiner prächtigen Treppe nichts von seiner Schönheit eingebüßt hatte. Leighs Vater drehte die Lautstärke herunter, ließ die Haie auf dem Bildschirm jedoch weiterschwimmen. Er war in den sechs Jahren seit Toms Beerdigung ziemlich dickbäuchig geworden, doch er hatte immer noch die langen Arme und die gewölbte Brust, an die Kat sich erinnerte.
  


  
    Sie wurde aufgefordert, auf einem Queen-Anne-Lehnsessel Platz zu nehmen, der mit weicher grüner Chenille gepolstert war, gebogene Beine hatte und auf der Kopfstütze ein Zierdeckchen. Sie erinnerte sich an diesen Sessel. Wie das wohl war, so viele Jahre mit demselben Sessel - und demselben Partner - zu leben, dass man die Sätze des anderen zu Ende bringen und einander korrigieren konnte, ohne verrückt zu werden?
  


  
    Die Hubbels waren überrascht, dass sie nach so vielen Jahren des Schweigens plötzlich wieder in ihrem Leben auftauchte, und tauschten vorsichtig einige Nettigkeiten aus. Rebecca Hubbel sagte, sie sei noch schwach nach einem Anfall von Divertikulitis. Die Leute, die in dem alten Haus der Tinsleys wohnten, 
     waren Überlebende des Hurrikans Katrina, die ihr Zuhause in New Orleans aufgegeben hatten. Kat erzählte ihnen von Jackis Hochzeit und der Schwangerschaft. Sie boten ihr einen Kaffee an. Als sie dankend ablehnte, servierten sie ihr rasch eine kalte Limonade.
  


  
    »Ich suche Leigh«, sagte Kat.
  


  
    Sie sanken in sich zusammen wie Reifenschläuche. »Dann weißt du auch nicht, wo sie ist?«, fragte James. »Als wir dich sahen, dachten wir wohl, du wüsstest vielleicht …«
  


  
    »Ich war bei ihr zu Hause, und ihr Mann sagte mir, sie mache ein paar Tage Urlaub. Doch es ist fünf Tage her, seit jemand sie gesehen hat …«
  


  
    »Mehr als fünf ganze Tage!«, warf Rebecca ein.
  


  
    »… und auch in ihrer Firma hat sie sich nicht gemeldet.«
  


  
    »Bei uns auch nicht«, sagten die Hubbels gleichzeitig.
  


  
    »Ich habe ein paar Kumpel vom Los Angeles Police Department darauf angesetzt«, sagte Leighs Vater, »wir haben ein Ressort für Vermisstenmeldungen, aber um die Wahrheit zu sagen, Topanga fällt nicht in ihre Zuständigkeit; da hat der Sheriff das Sagen. Ihre Möglichkeiten sind also begrenzt. Bei einem Erwachsenen müssen sie überzeugt sein, dass etwas nicht stimmt: Sie ist behindert, in Gefahr, krank, Opfer eines Verbrechens … Wir können nichts beweisen. Der Sheriff sagt, wir sollen uns nicht aufregen. Noch ein paar Tage warten, eine Woche höchstens. Wenn wir bis dahin nichts von ihr hören, kümmern sie sich darum.«
  


  
    »Du glaubst, dass ihr Mann …«
  


  
    »Was sollen wir von der Sache halten? Man verschwindet doch nicht einfach so, packt eine Reisetasche und kehrt ohne stichhaltigen Grund allem den Rücken, und sie hatte keinen Grund. Falls sie einen Streit mit Ray gehabt hätte, hätte sie gewusst, dass ihr Zimmer hier oben ist, und wir hätten sie 
     von Ray abschotten können, falls sie das gewollt hätte. Warum kommt sie nicht nach Hause in das Zimmer, das sie vor Jahren verlassen hat, das wir für sie behalten haben oder für ihre Kinder …«
  


  
    »Wie oft habt ihr miteinander gesprochen, bevor sie, ähm, weggegangen ist?«
  


  
    »Fast jeden Tag«, sagte Rebecca. »Ich verstehe das einfach nicht. Ray scheint ein anständiger junger Mann zu sein. Wir haben uns sehr gefreut, als sie geheiratet haben. Und er hat sie ermutigt, genau das zu tun, was sie immer schon tun wollte. Er hat ihr geholfen, sich selbständig zu machen. Sie ist sehr erfolgreich, musst du wissen.«
  


  
    »Das habe ich gehört.«
  


  
    »Wir haben dich auf der Hochzeit vermisst. Sie hat dich vermisst«, sagte Hubbel.
  


  
    »Ja, nun, ich war noch nicht über Toms Tod hinweg, und ich …«
  


  
    »Jetzt wünschte ich mir, sie wäre bei deinem Bruder geblieben«, unterbrach Hubbel sie, ganz auf seine eigenen Probleme konzentriert. »Vielleicht wäre sie dann hier bei uns.«
  


  
    Rebecca Hubbel hatte Tränen in den Augen. Ihr Mann reichte ihr ein sauberes Taschentuch, und sie tupfte sie weg. »Wusstest du, dass Leigh nach dem … Vorfall fast ein ganzes Jahr lang zu einem Therapeuten gegangen ist?«
  


  
    Wenn Kat einen Therapeuten aufgesucht hätte, würde sie vielleicht nicht wieder in diesem Haus in der Franklin Street sitzen, wo Erinnerungen brannten wie Feuer. »Nein«, sagte sie. »Hat es ihr geholfen?«
  


  
    »Ein wenig. Aber sie hätte eine Freundin brauchen können.«
  


  
    »Jetzt rede Kat nicht noch Schuldgefühle ein, Jim«, wandte Rebecca ein.
  


  
    »Ist schon gut«, murmelte Kat. Sie erinnerte sich daran, wie sie mit Leigh in diesem Raum mit Puppen gespielt hatte, wie sie den bemalten Schrank in der Ecke in ein Miniaturhaus mit Vorhängen und aufgemalten Fenstern verwandelt und wie sie den Couchtisch daneben sogar in eine Veranda umfunktioniert hatten. Leighs Vater, damals ein junger Mann, hatte begeistert geholfen. Und ihre Mutter hatte für das Projekt Spielzeugmöbel gekauft.
  


  
    Was würden sie denken, wenn sie die Geschichten gekannt hätten, die Leigh und sie sich erträumt hatten? In ihrer Phantasie spielten Männer nur eine Nebenrolle. Männliche Puppen waren so hässlich. Ihre Puppenwelt wurde von junonischen Frauen bevölkert, die ihre Kinder allein zur Welt brachten und aufzogen; Männer tauchten nur gelegentlich einmal auf, wenn sie gebraucht wurden.
  


  
    Sie überlegte, ob diese Phantasien die Gegenwart beeinflusst hatten. Wollte sie wirklich, dass ein Mann nur kam und ging?
  


  
    Hatte Leigh das gewollt?
  


  
    

  


  
    Sie saßen nebeneinander auf den Schaukeln an dem alten Gerüst hinter Kats Haus. Fünfte Klasse. »Ich wünschte, ich hätte deine Eltern«, sagte Kat und stieß sich kräftig ab, um noch höher zu fliegen.
  


  
    »Bist du verrückt?«, fragte Leigh. Ihre Beine baumelten faul durch die Luft, sie drückte sich immer nur mit einem Fuß ab. »Ich glaube schon.«
  


  
    »Sie tun so viel für dich! Barbies sind teuer. Und du hast fünf Stück.«
  


  
    »Nein«, hatte Leigh gesagt. »Sie kaufen mir Sachen, aber sie schenken mir viel zu viel Aufmerksamkeit. Mein Vater folgt mir und warnt mich an jeder Ecke vor dem schwarzen Mann. 
     Er flippt aus, wenn ich mal zehn Minuten zu spät nach Hause komme.«
  


  
    »Er ist Polizist, richtig? Das ist sein Job.«
  


  
    »Ihr habt so viel Spaß.«
  


  
    »O ja, meine tolle Familie. Wir sind dauernd pleite. Sie fahren mit uns nach Vegas, um das Geld zum Fenster rauszuschmeißen, und dann bekommen wir keine neuen Sachen für die Schule. Sie schreien sich an.«
  


  
    »Hey, wenigstens ist es nachts nicht mucksmäuschenstill, und es hocken dir auch nicht dauernd zwei Erwachsene im Nacken und wollen wissen, ob du die Hausaufgaben gemacht und dir die Zähne geputzt hast, oder warnen dich, dass zu viel Fernsehen dem Verstand schadet. Du und Tommy, ihr seht so viel fern, wie ihr wollt.«
  


  
    Kat drückte sich fest ab, bis sie hoch hinaufflog und ganz außer Atem geriet. Leigh hatte ein großes Haus, einen Haufen Geld und Eltern, die immer zu Hause waren. Kat war neidisch. Leigh fiel alles in den Schoß, so leicht, dass es ihr egal war, ob sie etwas fallen ließ und es zerbrach oder es einfach unterwegs irgendwo verlor.
  


  
    

  


  
    Leighs Eltern schauten Kat an, als hätte sie eine Lösung parat. Sie sah, wie besorgt die beiden waren, und das machte ihr wirklich Sorgen. »Ruft ihr mich an, wenn ihr von ihr hört?«, fragte Kat, stand auf und reichte Leighs Mutter an der Tür ihre Visitenkarte.
  


  
    »Das Schlimmste ist die Ungewissheit. Wenn es ihr gut geht … wie kann sie uns dann so leiden lassen? Weiß sie denn nicht«, sagte Rebecca und schob die Visitenkarte vorsichtig in ihre Tasche, »wie sehr wir sie lieben?«
  


  
    Leighs Vater brachte Kat zu ihrem Wagen. »Du achtest doch darauf, die Autotüren zu verriegeln, wenn du unterwegs bist?« 
    


  
    Sie fuhr einen Block weiter, hielt an und rief Ray an. Er war noch nicht im Büro und hob auch zu Hause nicht ab. Sie rief in ihrem Büro an, wo sie zu ihrer Erleichterung Goweckis Anrufbeantworter erreichte. Sie hinterließ eine unterwürfige Nachricht, sie werde irgendwann am Nachmittag zurück sein, und fuhr zu Rays Haus in Topanga.
  


  
    

  


  
    Bei Wiltshire Associates fand am Nachmittag das alles entscheidende Treffen mit Achilles Antoniou statt, doch Ray hatte gegen halb neun Mühe, aus dem Bett zu kommen. Um seine müden geschwollenen Augen, die Schramme in seinem Gesicht und den Verband an seiner rechten Hand, wo der Schnitt an diesem Tag heftig schmerzte, wettzumachen, kleidete er sich äußerst sorgfältig. Er überlegte, ob er eine Krawatte tragen sollte, doch er hatte Antoniou nie mit Krawatte gesehen, also entschied er sich für eine komfortable Mischung zwischen salopp und formell, ein blaues Hemd von Armani über einer Bluejeans - so passte er sich im Stil dem Kunden an.
  


  
    Während er sich anzog und seinen Kaffee trank, ging ihm der Besuch der Polizisten noch einmal durch den Sinn. Er stieg in seine Werkstatt hinunter, um einige Sachen zu holen, ertappte sich dann aber dabei, wie er die Modelle anstarrte. Die beiden Häuser mit den Kassetten, Norwalk und Downey - Esmé und er waren mitten in der Nacht aus diesen Häusern geflohen, davongelaufen wie Grunions in der Dunkelheit. Manchmal, so begriff er jetzt, hatte Esmé Dinge zurückgelassen, weil sie zu schnell aufgebrochen waren.
  


  
    Er musterte die Modelle. Er hatte sich nicht die Zeit genommen, sie zu überarbeiten, und jetzt sah er all ihre Makel, all die Makel in seiner Erinnerung. Sie hatten diese Orte im Schutz der Nacht verlassen, und in den beiden Häusern hatte er die Kassetten gefunden. Andere Orte - Ojai, San Diego - schienen 
     ihm nicht so wichtig zu sein, was gut war, denn sie waren viel weiter weg. Vielleicht war der Grund, warum er keine Modelle von ihnen gebaut hatte, der, dass er bei ihnen nicht dieses Gefühl von Dringlichkeit hatte, weil sie Zeit gehabt hatten, sich von dem Haus und den Nachbarn zu verabschieden.
  


  
    Sein Blick blieb an dem Modell aus der Bright Street hängen. An den Auszug aus der Bright Street konnte er sich überhaupt nicht erinnern.
  


  
    Bright Street. In den Wohnvierteln von Whittier. Elf Jahre alt. Er müsste sich eigentlich erinnern können. Warum erinnerte er sich nur nicht? Bright Street, mit dem Obstkeller, den alten Bäumen und dem rissigen Bürgersteig.
  


  
    Er schlug das Buch von Edith Nesbit auf, überflog die Liste und wurde erneut von einer zerstörerischen, bedrohlichen Macht überwältigt.
  


  
    Da war sie, die Hausnummer in der Bright Street. Der Schlüsselbund hing noch in dem Schrank, in dem er ihn aufbewahrte. Er schaute auf die Uhr, schon zehn. Auf seinem Anrufbeantworter waren zwei Nachrichten von Denise.
  


  
    

  


  
    Kat kam gerade rechtzeitig, um Ray Jacksons Porsche aus der Ausfahrt biegen zu sehen. Sie hupte mehrmals, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, doch entweder ignorierte er sie, oder er hatte sie nicht gehört. Nun, beschloss sie, sie würde so dicht wie möglich dranbleiben, ohne auf sein schickes Auto aufzufahren, und ihm, wenn es sein musste, zur Arbeit folgen.
  


  
    Sie hatte sich von den Verdächtigungen der Hubbels gegen ihn anstecken lassen. Sie war inzwischen ganz krank davon.
  


  
    Wie vorherzusehen war, nahm Jackson den Topanga Canyon Boulevard zum Pacific Coast Highway. Dann überraschte er sie, denn er fuhr rechts am Wiltshire Boulevard vorbei und nahm eine Auffahrt zur Santa-Monica-Schnellstraße.
  


  
    Was hatte er vor? Er schien nicht zu merken, dass sie ihm folgte.
  


  
    Je weiter sie fuhren, desto vertrauter wurde ihr der Weg. Ray nahm denselben Weg, den sie von Whittier genommen hatte, nur in umgekehrter Richtung. Sie fühlte sich lächerlich aus dem Gleichgewicht gebracht, blieb ihm aber weiterhin auf den Fersen.
  


  
    Vielleicht besuchte er seine Mutter? Aber mitten in der Woche?
  


  
    

  


  
    Auf dem Weg den Whittier Boulevard mit seinen Autohändlern und Fast-Food-Läden hinunter rief Ray Denise an und bat sie, allen zu sagen, er würde erst später kommen. Sie wollte wissen, wann genau, und als er ihr das nicht sagen konnte, erinnerte sie ihn daran, dass sie sich um zwei Uhr mit Antoniou trafen und er später mit Carl verabredet war, um die Einzelheiten des Museumsvertrages auszuarbeiten.
  


  
    »Richtig«, sagte Ray und wich einer Zickzack fahrenden Geländelimousine aus. »Was haben Sie zusammengestellt?«
  


  
    »Ich mache mir Sorgen«, sagte Denise. »Ich bin ehrlich gesagt ziemlich am Ende. Wir müssten eigentlich unsere Präsentation für Antoniou zusammen durchgehen. Die Hälfte meiner Arbeit haben Sie noch nicht gesehen. Was machen Sie bloß, was so wichtig ist?«
  


  
    »Das sind persönliche Angelegenheiten. Ich vertraue Ihnen.«
  


  
    Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Ray, die Polizei war eben hier. Sie haben mit Martin, mir und Suzanne gesprochen. Ray?«
  


  
    »Ich bin noch dran.«
  


  
    »Sie haben nach Leigh gefragt.«
  


  
    »Was haben Sie ihnen erzählt?«
  


  
    »Nichts. Aber Suzanne ist gerade ziemlich wütend auf Martin. Sie wissen wahrscheinlich, warum. Egal, sie hat die Männer in Ihr Büro begleitet … Ihr Büro, Ray! Sie sollten ihr kündigen! Und als sie rauskam, hatte sie ein Lächeln im Gesicht, das so breit war, wie Rache nur sein kann. Ich bin mir sicher, sie hat ihnen von dem Streit zwischen Ihnen und Martin erzählt.«
  


  
    Dann wusste die Polizei von Martin und Leigh. Dann wusste sie, dass Ray sie angelogen hatte.
  


  
    Ray überlegte, wie viel Zeit er wohl hatte.
  


  
    »Ich muss ihr nicht kündigen«, sagte er. »Das wird Martin schon übernehmen.«
  


  
    »Stimmt«, sagte Denise. »Wahrscheinlich heute noch. Und dann zeigt sie Martin wegen sexueller Belästigung oder sonst was an. Und dann geht der juristische Trubel los.«
  


  
    Schweigen in der Leitung. Im Hintergrund hörte Ray Telefonläuten, dann Bruchstücke eines Gesprächs, als jemand vorbeiging. »Es tut mir so leid«, sagte er zu Denise.
  


  
    »Es ist nur … Leigh geht es doch gut, oder?«
  


  
    »Sie macht ein paar Tage frei, das ist alles. Sagen Sie allen, dass es mir leid tut wegen der Unannehmlichkeiten.«
  


  
    »Wann sind Sie wirklich wieder da?«, fragte Denise, die sich nur um ihre eigenen Sorgen scherte.
  


  
    »Sobald ich kann.«
  


  
    »Noch kann ich das Treffen absagen.«
  


  
    »Nein, das geht nicht. Ich werde da sein.«
  


  
    

  


  
    Er ging die Bright Street hinauf zu dem Haus, von dem er dachte, es könnte ihres gewesen sein; auch hier war er schockiert über die Veränderungen der Zeit. In dem Block, den er als Kind mit dem Fahrrad auf und ab gefahren war, wo einst Einfamilienhäuser ihr Dasein gefristet hatten, standen jetzt neue Appartementkästen.
  


  
    Noch war er ein Stück entfernt von dem Haus, von dem er dachte, es sei seines, und er näherte sich ihm Schritt für Schritt. Er erinnerte sich an den Bürgersteig, der krumm war und voller Buckel, denn die Erde Kaliforniens bewegte sich immerfort. Er wusste noch, dass er beim Rollschuhlaufen immer über die Buckel springen musste. Er kam zu dem baufälligen Cottage, freute sich, es wiederzusehen, erinnerte sich an die Horrorfilme, an seine Ängste und an den Nachbarn von nebenan, der losbrüllte, sobald er oder ein anderes Kind zufällig in seinen Silberregen stolperte.
  


  
    Er hoffte, dass die Leute, die hier lebten, arbeiten waren. Schließlich war dies eine Straße in einem Arbeiterviertel. Doch eine Frau kam mit einer Tischdecke in der Hand hinaus auf die Veranda, schüttelte sie energisch aus und ging wieder hinein. Er würde warten müssen. Die Frau stand in der Küche seiner Mutter. Er ging zu seinem Auto zurück, stieg ein, kurbelte die Fenster herunter, ließ den Kopf nach hinten sinken, schloss die Augen und überließ sich seinen Erinnerungen.
  


  
    

  


  
    Er erinnerte sich deutlich an das Haus. Der Bungalow aus den zwanziger Jahren hatte unter der Küche einen Keller, der einzige Keller, der ihm nach all den Umzügen in Erinnerung geblieben war. In den Regalen standen uralte Gelee- und sonstige Einmachgläser mit unidentifizierbarem Gemüse und Obst. Sie hatten nicht so lange dort gewohnt, dass seine Mutter ihn geputzt hätte. Die Regale waren dunkel vor Schmutz, die Gläser von Spinnweben umhüllt.
  


  
    Nach einer ersten Erkundung des Kellers hatte Esmé seines Wissens die Falltür nie wieder geöffnet. Doch er wusste noch, dass sie gesagt hatte: »Dort konnten sich Menschen verstecken. Vielleicht haben sie ihn gebaut, um sich vor Einbrechern zu verstecken.«
  


  
    Ray, damals elf Jahre alt, wusste, dass der Keller in der Zeit, bevor die Leute Kühlschränke hatten, hauptsächlich dazu verwendet wurde, um Lebensmittel kühl zu halten. Er hatte sich damals schon über die Paranoia seiner Mutter gewundert. Der Obstkeller, so ungewöhnlich in seiner Welt, so verborgen und unzugänglich, lockte ihn, und er hatte an heißen Tagen viele Stunden dort unten im Dunkeln verbracht, auf der feuchten Erde gelegen, gegraben und sich die Gläser und das rostige Werkzeug angesehen. Für ihn war der Keller eine Zuflucht. Doch wovor?
  


  
    

  


  
    Ihm hatten die Monate in Whittier mit der großen Stadtbücherei mit dem Springbrunnen vor dem Eingang, in dem Kinder wie er sich an heißen Tagen abkühlen konnten, gefallen. Er liebte die altmodische Innenstadt. Wenn seine Mutter am Samstagnachmittag einkaufen ging, zahlte Ray einen lächerlich geringen Betrag, um sich im Whittier-Village-Kino in der Greenleaf Avenue Horrorfilme anzuschauen. Seine Träume wurden von Fleischfressern bevölkert, von Fledermäusen mit menschlichen Gesichtern, die auf ihn zugeflogen kamen, und giftigen, flüssigen Wesen, die durch den Türspalt sickerten. In diesem Haus war sein Schlafzimmer eine geschlossene Veranda mit Fenstern auf drei Seiten gewesen, was Monstern den perfekten Zugriff bot. Er erzählte seiner Mutter nie, wie viel Angst ihm die Filme machten und dass sie ihm nachts den Schlaf raubten.
  


  
    Seine Mutter hatte davon gesprochen, sich hier niederzulassen, und sie hatte einen guten Job in einem Eisenwarenladen gefunden. Sie lebten ein ruhiges Leben, fuhren gelegentlich auf eilige, stets kurze Besuche zu seiner kränklichen Großmutter in Montebello. Esmé hielt sich an ihre Küche und die gesammelten Kochbücher. Sie experimentierte mit Ray, machte Muffins 
     mit Pekanüssen und Orangen, Pfannkuchen mit Ahornzucker, Eierkuchen mit Zucchini. Aus lauter Notwehr weigerte er sich irgendwann, irgendetwas anderes zu essen als Frühstücksflocken, bis sie sich erweichen ließ und ihm wieder einfachere Kost servierte.
  


  
    Im Rückblick war es, als hätten sie wirklich ein neues Leben angefangen. Und dann, eines Nachts im August, ja, in einer weiteren Augustnacht, war sie wahrscheinlich mit ihm umgezogen. Er war am Morgen in einem neuen Haus aufgewacht, ohne dass er sich an den Umzug erinnern konnte.
  


  
    Das machte dieses Haus vielversprechend.
  


  
    Die Sommersonne tanzte auf dem Bürgersteig und heizte die Steinmauer auf, neben der er parkte. Die Haustür des Cottages öffnete sich, und die Frau kam heraus. Sie hielt eine ausziehbare Leine in der Hand. Der große gelbe Labrador ging artig bei Fuß, als sie die Straße hinauf verschwanden.
  


  
    Sie war wahrscheinlich nicht lange weg, obwohl ein Hund dieser Größe wirklich einen schönen, langen Spaziergang brauchte. Er stieg aus dem Auto, erklomm langsam die Stufen zur Veranda und klopfte an die Tür. Nichts. Er zog seine Schlüsselfamilie heraus. Bevor er einen ausprobierte, spielte er ein kleines Spiel. Welcher passte wohl? Er nahm sie liebevoll einen nach dem anderen in die Hand, aber in Wirklichkeit hatte er keine Ahnung, also probierte er sie der Reihe nach aus. Der nicht … der auch nicht … der war zu altmodisch, der nächste glänzte zu sehr für ein so altes Schloss.
  


  
    Schlüssel drehen. Knauf drehen.
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    Schließlich fand er den passenden Schlüssel. Er musste sich schwer gegen die Tür stemmen.
  


  
    Das Wohnzimmer, vor dessen Fenstern einst mit geometrischen Mustern bedruckte Gardinen hingen, war jetzt seltsam blumig und beherbergte ein unfassbares Ausmaß an Durcheinander. In Ecken, unter Fensterbrettern, ja sogar auf der Couch stapelten sich Zeitungen und Zeitschriften. Er hatte von solchen Leuten gehört. Sie horteten alles, aus Sorge um … was?
  


  
    Voller Verachtung bahnte er sich einen Weg zwischen vergilbten Stapeln hindurch, während er überlegte, ob es schlimmer sei, an jedem einzelnen Objekt zu hängen, oder besser, alles loszulassen, ungeachtet seiner Bedeutung oder Wichtigkeit?
  


  
    Er sah sich im damaligen Schlafzimmer seiner Mutter um, wo er jedoch nichts fand, und ging dann in sein altes Zimmer, das mit den drei hohen Fenstern. Er erkannte es kaum wieder. Dieses Zimmer hatte sich in ein Sammelsurium der Neurosen verwandelt, in einen Ort, wo feucht gewordene Magazine vor sich hinmoderten. All die drei Wände hoch waren verschimmelte Zeitungen gestapelt worden. Er konnte den Raum kaum betreten.
  


  
    Es schmerzte zu sehen, was sie seinem Zuhause angetan hatten. Es erstickte ihn fast. Er riss die Hintertür auf und sog frische Luft ein, um seine Lungen zu reinigen, während er überlegte, wie viel Zeit er haben mochte. Alle Zeit der Welt, denn die ganze Welt hatte sich auf seine verrückte Suche reduziert.
  


  
    Er ging rasch zurück in die Küche und ließ seinen Blick durch den Raum gleiten. Schmutzige Arbeitsflächen, das Spülbecken voll dreckigen Geschirrs. Er konnte jedoch nicht gleich ausmachen, wo die Falltür sich befand. Ein Sisalteppich bedeckte
     den größten Teil des Fußbodens, und er zog ihn zur Seite, um den fleckigen Holzboden darunter zu mustern.
  


  
    Ah, ja, schmutzige Ränder, die anzeigten, wo die Falltür sein musste. Doch der Griff ragte nicht mehr heraus wie damals. Er suchte in einer Schublade und fand ein Steakmesser, mit dem er begann, an den Rändern herumzustochern. Nachdem er drei Seiten gereinigt hatte, hob sich die Tür wie der Zugang zu einer uralten Gruft.
  


  
    Schwarz. Dunkel. Nichts. Kalte Luft stieg auf.
  


  
    Er ließ die Falltür offen stehen und begab sich auf die Suche nach einer Taschenlampe. In einem der Schränke fand er eine Haarschneidemaschine, einen Rasierer, einen Lockenstab und einen Fön. In einem anderen entdeckte er verschiedene Gerätschaften: Brotbackautomat, Kaffeemühle, Mixer und Sandwichtoaster. All diese Dinge ruhten nolens volens zwischen Ofenrosten, Kaffeebechern und Konservendosen, die alt sein mussten, denn die Etiketten waren für heutige Begriffe schon richtig kurios. In einer Schublade in dem größeren Schlafzimmer fand er neben einem seltsam geformten Vibrator schließlich eine Taschenlampe. Und nach weiterem Suchen hatte er auch eine passende Batterie gefunden.
  


  
    Nachdem er die Batterie ordentlich in die Taschenlampe eingelegt hatte, leuchtete er hinunter in das dunkle Loch des vergessenen Obstkellers.
  


  
    Spinnweben, unübersehbar und überwältigend. Unzählige Spinnen und andere Viecher bevölkerten diesen Raum. Er sah Gläser, an die er sich aus seiner Kindheit zu erinnern glaubte - so alt und vergammelt, dass nicht einmal er sich noch damit abgeben wollte. Er hatte jedoch keine Wahl.
  


  
    Die wacklige Holzleiter hielt sein Gewicht, bis er unten auf dem nasskalten Boden stand. Er ließ das Licht der Taschenlampe herumhuschen und stapfte, angewidert und fasziniert 
     zugleich, an den staubigen Gläsern entlang durch die Feuchtigkeit, Ausschau haltend nach Schwarzen Witwen und sonstigen unliebsamen Überraschungen.
  


  
    Esmé schließlich hatte diesen Keller als Zuflucht vor Einbrechern betrachtet.
  


  
    

  


  
    Kat parkte auf der Straße und beobachtete, wie Ray aus seinem Auto ausstieg. Sie überlegte, ob sie ihm folgen und einen Blick durch die Fenster werfen sollte, um zu schauen, was er vorhatte.
  


  
    »A1A Beachfront Avenue!«, dudelten die Boyz auf ihrem Handy.
  


  
    »Hallo. Ich bin’s.«
  


  
    »Hallo, Zak.«
  


  
    »Wie wär’s mit einem chinesischen Film morgen Abend?«, schlug Zak vor. »Nicht ganz Tiger and Dragon. Eher in der Art von Man, Woman, Eat Tofu.«
  


  
    »Ähm. Nie gehört«, sagte sie.
  


  
    »Also, ich habe den Titel vergessen, aber es geht um einen Typ, der nicht in die Familie seiner Freundin passt. Er ist nicht das, wofür sie ihn halten. Er kann ihre Erwartungen nicht erfüllen.«
  


  
    »Ist er schwul?« Normalerweise schaute sie sich keine Schwulenfilme an. Sie ging aus dem unreifen Wunsch ins Kino, sich mit einer der Hauptfiguren zu identifizieren, sie wollte eine hübsche junge Frau sein, deren Glück sich erfüllte oder die wenigstens das bekam, was Kat wollte.
  


  
    »Nein, aber es gibt eine perverse Sexgeschichte. Stört dich das?«
  


  
    »Mit Perversitäten in Maßen komme ich klar.« Und sie mochte auch Sex im Kino. Sie mochte bloß keine Filme mit Untertiteln. Sie verstand weder chinesische Geschichte noch französischen
     Humor noch schwedische Angst. Sie stand auf riesige Produktionskosten und viele Effekte.
  


  
    Inlineskater und Kino. Zak ließ sich wohl nicht leicht festlegen, was? Eines Tages würde sie die Nase in seine Vergangenheit stecken müssen und alle seine Geheimnisse erfahren, um mit ihm gleichzuziehen.
  


  
    »Klingt toll«, sagte sie abgelenkt, den Blick auf das Haus gerichtet.
  


  
    »Ich hol dich ab.«
  


  
    Sie beendete das Telefonat und lächelte sich im Spiegel an. Eine attraktive junge Frau mit dunkler Sonnenbrille, die sich im Rückspiegel bewunderte. Kurz vor dem Anruf war sie eine Versagerin gewesen, die sich sonderbar benahm. Erstaunlich, was ein einziger Anruf alles bewirken konnte.
  


  
    Vielleicht konnte sie sich für Zak ändern. Sie würde sich für den Rest ihres Lebens zweimal die Woche koreanische, indonesische und finnische Filme mit ihm anschauen und ein normales Leben mit ihm führen, wie Jacki.
  


  
    Sie zuckte zusammen, denn ihr fiel wieder das Gespräch ein, das sie kürzlich mit ihrer Schwester geführt hatte und das in Berichte über ihren ständigen Schlafmangel mündete, wie langweilig es Tag für Tag zu Hause war und wie sehr sie das Putzen verabscheute. Vielleicht hatte Jacki Recht. Kat wusste nicht, was sie glücklich machen würde. Doch sie bekam allmählich ein klareres Bild davon, was sie nicht glücklich machen würde.
  


  
    Sie langte nach dem Türgriff und wollte aussteigen, verharrte jedoch abrupt, als sie im Rückspiegel eine Bewegung wahrnahm.
  


  
    Na, die macht aber kurze Spaziergänge, dachte Kat, und Angst um Ray stieg in ihr auf. Er würde von einem frustrierten, sabbernden Hund auf frischer Tat ertappt werden. Sie sprang 
     aus dem Wagen, trat auf die Frau zu und streckte sogar die Hand aus, um das gruselige Geschöpf, das ruhig neben der Frau stand, zu tätscheln. Sie wusste nichts über Hunde, lernte in den folgenden Minuten jedoch sehr viel darüber. Als ihr keine weiteren Fragen mehr einfielen, verabschiedete die Frau sich und ging auf ihr Haus zu.
  


  
    Komm raus, komm raus, wo du auch bist, Ray!, rief Kat im Geiste, stand jedoch unschlüssig da und überlegte fieberhaft, was sie tun sollte.
  


  
    

  


  
    Der Obstkeller war unheimlich, trotz des hellen Quadrats über Ray, das in die Küche und in den hellen Tag führte. Ray fühlte sich beengt, und seine Bewegungen wurden ausholender. Er warf Gläser von den Regalen. Etwas spritzte zu Boden, und ein Geruch nach süßlich fauligem Obst stieg auf. Er fuhr mit der Hand oben an der rechten Wand entlang. Nichts. Er kniete nieder und ließ das Licht der Taschenlampe über Spinnweben und Überreste von unzähligen Wintern und Sommern wandern.
  


  
    Unter dem letzten Regalbrett ganz hinten an der Wand auf dem Boden fand er sie, eine schmutzige Brieftasche aus Vinyl. Er erkannte sie sofort, selbst in dem trüben Licht. Seine Mutter hatte ihre wichtigen Papiere darin aufbewahrt. Er glaubte sich daran zu erinnern, dass sie sie eines Morgens, als er schon spät dran war für die Schule, in der Schublade, in der sie ihre Unterwäsche aufbewahrte, nach etwas Geld für ihn gesucht hatte.
  


  
    Sie hatte die Brieftasche aus einem bestimmten Grund hier unten versteckt. Er hielt sie in der Hand, die Taschenlampe zitterte, sodass flatternde Schatten über die Wände huschten.
  


  
    Von oben hörte er ein leises Knarren, und sein Herz raste. Er steckte die Brieftasche ein und wartete im Dunkeln, verfluchte seine Dummheit, dass er, bloß um ein bisschen Licht 
     zu haben, die Falltür nicht geschlossen hatte, als er hinuntergestiegen war.
  


  
    Dann hörte er über seinem Kopf ein Knurren, gefolgt von einem grauenhaften hohlen Bellen.
  


  
    Das Licht, das durch die Falltür drang, wurde abgeschnitten. »Wer ist da unten?«, rief eine Frauenstimme, gedämpft durch den Fußboden und durchsetzt von dem Winseln des verrückten Hundes. Er sollte etwas sagen. »Hausmeister«, irgendetwas, doch seine Zunge wollte ihm nicht gehorchen.
  


  
    Die Falltür wurde geschlossen. Er konnte kaum atmen in seinem dunklen Loch, und die Geräusche von oben machten ihn fast verrückt.
  


  
    Er konnte sich vorstellen, was sie jetzt tat. Er hatte nicht viel Zeit. Er stieg die Leiter hinauf und versuchte, die Tür aufzudrücken, doch sie schien darauf zu sitzen, denn sie ließ sich nicht bewegen.
  


  
    »Bitte, Madam, lassen Sie mich raus«, sagte er. »Bitte, halten Sie Ihren Hund zurück. Ich komme vom Wasserwerk.«
  


  
    »Den Teufel tun Sie«, hörte er dumpf ihre Stimme. »Das können Sie der Polizei erzählen.« Der Hund, den das Gespräch noch verrückter machte, heulte erneut auf.
  


  
    »Still, Kobe«, sagte die Frau. »Still jetzt.«
  


  
    Erstaunlicherweise gehorchte ihr der Hund.
  


  
    Gut trainiert. Nicht gut, dachte Ray. »Ihr Nachbar hat angerufen. Eine Hauptleitung ist kaputt. Sie haben hier unten eine schwere Überschwemmung.« Dann besann er sich eines Besseren, nämlich dass er von der Gasgesellschaft komme, und schrie: »Madam, hören Sie. Wir müssen sofort das Haus verlassen. Es wird explodieren!« Er klopfte von unten gegen die Falltür, und die Angst in seiner Stimme war nicht gespielt. Wenn man ihn hier erwischte … er würde ins Gefängnis wandern! Oder von dem Monster aufgefressen werden.
  


  
    Zuerst tat sich nichts. Dann öffnete die Tür sich einen Spalt.
  


  
    »Bitte, Madam, lassen Sie mich raus. Es ist gefährlich.«
  


  
    »Zeigen Sie mir Ihren Dienstausweis.«
  


  
    »Ich habe keinen Ausweis!«
  


  
    »Na, es wäre aber besser, wenn Sie einen hätten, denn sonst …« Mit einer gewaltigen Anstrengung hob er die Falltür an. Sie schlug hart auf, und er sah, wie sich braune Beine in Gummisandalen entfernten. Er hievte sich mit einem Satz nach oben und landete in der Hocke in der Küche. Die Frau stand in der Ecke neben dem Herd und hielt ein Tranchiermesser in der Hand. »Kommen Sie nicht näher!«, kreischte sie. »Kobe, fass!« Der Hund machte einen Satz auf ihn zu, und Ray drehte sich um und stürzte zur Tür hinaus.
  


  
    Draußen rannte er über den Rasen auf die Straße zu und wünschte, er hätte näher geparkt, ahnte er doch, dass er dem Höllenhund, der es auf sein Leben abgesehen hatte, nicht entkommen konnte.
  


  
    Ein grüner Echo fuhr vor, die Fenster heruntergekurbelt. »Steigen Sie ein!« Die Beifahrertür flog auf.
  


  
    Er sprang hinein, und Kat trat das Gaspedal durch. Der Hund jagte die Straße hinauf hinter ihnen her, bis er schließlich nicht mehr mithalten konnte und zurückfiel.
  


  
    »Sie stinken«, sagte Kat, die den Wagen mit einer Hand locker über den Boulevard manövrierte. »Nichts für ungut.«
  


  
    Ray schaute an sich hinunter. Seine Hosenbeine waren mit etwas Schmierigem, Schleimigem bedeckt. Wahrscheinlich uraltes Gelee.
  


  
    »O mein Gott«, sagte er. »Vielen Dank, Kat.« Er atmete einige Minuten keuchend, der wohl am elegantesten gekleidete Einbrecher, der ihr je begegnet war.
  


  
    »Warten Sie. Stopp«, sagte er schließlich.
  


  
    Sie parkte vor einem Schnapsladen auf dem Whittier Boulevard und verschränkte die Arme.
  


  
    »Ich muss zurück, mein Auto holen.«
  


  
    Mittlerweile wollte Kat, die neugierig geworden war, nicht, dass er wusste, dass sie ihm gefolgt war. Sie hatte ihren Abstand gewahrt. »Ich möchte wissen, ob Sie in dem Haus jemandem etwas getan haben.«
  


  
    »Nein. Ich schwöre es.«
  


  
    »Haben Sie etwas gestohlen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum waren Sie dort?«
  


  
    »Warum spionieren Sie hinter mir her?«
  


  
    »Hören Sie, Sie … wissen Sie was? Ich bringe Sie in die Bright Street zurück. Ich hätte das niemals tun dürfen.« Sie warf den Motor ihres kleinen Wagens an und fuhr quietschend vom Parkplatz.
  


  
    »Nein, bitte nicht.« Sein Gesicht verriet echtes Entsetzen. »Bringen Sie mich nur zu meinem Wagen. Ich verspreche auch, alle Ihre Fragen zu beantworten.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Nicht gleich. Ich habe einen wichtigen Termin in der Firma. Wenn ich zu dem nicht pünktlich komme, verliere ich womöglich meine berufliche Existenz.« Als wollte er sich darauf vorbereiten, wischte er mit einem Taschentuch über das Gelee auf seiner Hose. Kat hielt hinter dem Porsche und reichte ihm eine Visitenkarte.
  


  
    »Holen Sie mich um halb zehn bei dieser Adresse ab«, sagte sie. »Ich muss Überstunden machen, um das hier wieder auszugleichen.«
  


  
    

  


  
    »Jacki, geh ans Telefon. Ich bin’s. Jacki?«
  


  
    Keine Antwort. Kat, die auf der Santa-Monica-Schnellstraße 
     auf dem Heimweg war, legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Jacki sollte ihr helfen, die seltsamen Vorkommnisse des Tages zu interpretieren, also war Jacki, die immer da war, wenn man sie nicht brauchte, natürlich nicht da, wo sie sie mal wirklich brauchte, oder sie ging nicht ans Telefon.
  


  
    Sie rief noch einmal an. »Wo bist du?«, fragte sie Jackis Anrufbeantworter. Der klägliche Tonfall ihrer Stimme gefiel ihr gar nicht, doch sie konnte nichts dagegen tun. »Jacki, du musst mich unbedingt sofort anrufen.«
  


  
    Wo konnte sie nur sein? Jacki trennte sich nie von ihrem Handy. Kat wählte Raouls Handynummer, doch auch er ging nicht dran. Dann rief sie Raoul in der Universität an.
  


  
    Raouls Assistent nahm den Anruf entgegen. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine ruhige Stimme.
  


  
    »Ich muss dringend mit Raoul sprechen. Ich bin seine Schwägerin, Kat«, fügte sie hinzu, nur für den Fall, dass er das hatte, was Kats Chef eine Gift-Liste nannte, eine Liste, nach der einige Menschen durchkamen und anderen auf ewig der Zugang verwehrt war. Normalerweise hatten Familienmitglieder keine Schwierigkeiten, doch nicht immer stimmte das. Jeder hatte einen Onkel Gerald, jemanden, mit dem er nie im Leben mehr sprechen wollte.
  


  
    »Raoul ist nicht da«, sagte die Stimme automatisch. Dann: »Sie sind die Schwester seiner Frau?«
  


  
    Unter den gegebenen Umständen weckte der beängstigende Wandel der Stimme am anderen Ende von ruhig zu besorgt in Kat den Wunsch zu schwafeln. »Ja«, brachte sie schließlich hervor.
  


  
    »Sie ist im UCLA Medical Center.«
  


  
    »Sie bekommt ihr Kind?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Sie haben sie im Krankenwagen hingefahren.«
  


  
    Krankenwagen? Waren das nicht die großen weißen Fahrzeuge, mit denen äußerst kranke Menschen transportiert wurden, die es womöglich nicht schafften? Fuhren sie nicht mit quietschenden Reifen die Straße hinauf, weckten Babys und Hunde und ließen Menschen mit den Zähnen knirschen? »Warum?«
  


  
    »Ich fürchte, sie hatte einen Unfall. Sie wurde von einem Auto angefahren.«
  


  
    

  


  
    Ein Klopfen an seiner Bürotür unterbrach Ray. Er war gegen halb vier ins Büro gekommen und hatte damit den Antoniou-Termin versäumt und das gesamte Treffen verpasst.
  


  
    »Herein.«
  


  
    »Endlich sind Sie da. Gott sei Dank«, sagte Denise. »Egal.«
  


  
    »Hi, Denise.« Die gute Nachricht war, dass sie bereit war, mit ihm zu reden.
  


  
    Sie trat vorsichtig in sein Büro.
  


  
    »Ich muss Ihnen sagen, dass es so nicht weitergehen kann.«
  


  
    »Was meinen Sie damit?«
  


  
    »Ich meine, wir brauchen Sie hier. Wir brauchen einen Chef.«
  


  
    »Wo ist Martin?«
  


  
    »Er war zu dem Treffen hier. Als Sie nicht aufgetaucht sind, hat er Antoniou weggeschickt und ist gegangen. Er hat nicht mal mit Suzanne gesprochen. Ich glaube, er hat Angst, genau wie wir alle. Was ist los? Sie sind nie da.«
  


  
    Ray rutschte auf seinem Stuhl herum. »Es tut mir leid.«
  


  
    Denise setzte sich energisch auf eine Bank vor dem Fenster. Das Licht spielte mit einer roten Strähne in ihrem dunklen Haar. »Ray, ich denke daran zu kündigen.«
  


  
    »Tun Sie das nicht.«
  


  
    »Wir haben alle Angst. Wissen nicht, was los ist. Wegen 
     Leigh. Ich mache mir ununterbrochen Sorgen um Sie. Ich möchte nicht gehen, aber …«
  


  
    »Was hat das mit Antoniou zu tun?«, fragte Ray. Doch das war offensichtlich. Seine persönlichen Probleme richteten seine Firma zugrunde. »Schauen Sie«, sagte er und begegnete ihrem unerschütterlichen Blick. »Kündigen Sie bitte nicht. Ich brauche Sie. Das hier ist bald vorbei. Ich bringe Antoniou dazu, zu unterschreiben. Ich verspreche es Ihnen. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir bringen Sie in eine schwierige Lage.« Sie entspannte sich ein wenig. »Diese vorübergehende Situation wird nichts verändern. Die Firma steht sowohl für Martin als auch für mich an erster Stelle.«
  


  
    »Wir brauchen diesen Auftrag«, sagte Denise. »Aber …«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Antoniou hat einen Blick auf die Pläne geworfen, als er hier war, und ich hatte den vehementen Eindruck, dass er damit nicht glücklich war.«
  


  
    »Was hat ihm nicht gefallen?«
  


  
    »Der Entwurf?« In ihrem Blick lag fast so etwas wie Mitleid. Er mag meinen Entwurf nicht, dachte Ray, die unglaublich modernistische Villa, die wie ein Schiffsbug über die Klippe ragen würde, das Glas, die verschiebbaren Wände, die Kupferverkleidung, all die großartigen Ideen, die Ray gewissenhaft entwickelt und zusammengefügt hatte. Antoniou hatte genickt und noch einmal genickt, als Ray über seine Visionen gesprochen hatte. Der Hurensohn … Mit einem flauen Gefühl im Magen dachte Ray: Ich habe nicht die Kraft, in dieser Sache noch mal ganz von vorne anzufangen.
  


  
    »Ich muss es ihm nur verkaufen«, sagte er. »Wie spät ist es?«
  


  
    »Kurz vor vier. Aber, ähm …«
  


  
    »Ja?« Er wartete.
  


  
    Sie schluckte. »Bitte, Ray. Vielleicht sollten Sie zum Arzt gehen. Sie sehen nicht gut aus. Sie wirken sehr mitgenommen, und Ihre Augen sind ganz glasig.«
  


  
    

  


  
    Martin kam wenige Minuten später mit trübem Blick von seinem täglichen Besuch in der Weinstube der Trattoria. »Du warst nicht da, folglich wollte Antoniou sich nicht festlegen. Als du zu dem Termin nicht aufgetaucht bist, hat er sich geweigert, die Rechnung für die Vorentwürfe abzuzeichnen. Er hat auch keinen Scheck ausgestellt. Du hast ihn beleidigt, Ray. Das hast du wirklich super hingekriegt.«
  


  
    »Ich bin überrascht, dass du ohne mich nicht mit ihm zurechtgekommen bist, Martin. Du bist doch der Überredungskünstler. Das ist deine Aufgabe. Dazu hättest du mich eigentlich nicht gebraucht.«
  


  
    »Er wollte aber mit dir reden. Weil ihm … dein … Entwurf … nicht … gefällt.«
  


  
    »Ich mache es wieder gut.«
  


  
    »Gut. Denn er möchte, dass du heute Abend zu ihm auf sein Boot kommst. Er hat eine Yacht in Newport Harbor, direkt vor Balboa Island. In der Nähe eines Restaurants namens Blackie’s.«
  


  
    »O nein«, sagte Ray und überlegte, wie er das jemals schaffen sollte.
  


  
    Martin sah auf die Uhr. »Du schaffst es bis sechs. Er muss dir zeigen können, dass er der Boss ist, deswegen will er sich mit dir auf seinem Territorium treffen. Er ist schwierig, Ray.«
  


  
    »Ich schnappe mir die Zeichnungen und bin weg.«
  


  
    »Ich habe noch ein paar alte Dramamine-Pillen«, sagte Denise. »Ich hole sie Ihnen rasch.«
  


  
    »Ich habe in meinen Büro eine Baseballmütze«, sagte Martin.
  


  
    »In meinem Schrank hängt noch eine Windjacke«, bot Denise an.
  


  
    

  


  
    Er packte die Mappe mit Denises Zeichnungen. Ein Blick auf den Kalender verriet ihm, dass der letzte Streit mit Leigh sechs Tage her war und dass er Martin vor vier Tagen eine verpasst hatte. Doch dieses ganze Chaos hatte sich seit Jahrzehnten aufgebaut, es hatte mit den vielen Umzügen seiner Mutter begonnen. Dessen war er sich inzwischen ganz sicher, auch wenn er nicht sagen konnte, warum.
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    Antoniou erwartete ihn an einem der Anlegeplätze des Newport Harbor. Er trug eine Kapitänsmütze, die seinen kahlen Schädel verdeckte und über die seine Kinder wahrscheinlich kicherten. Er war Mitte sechzig, hatte blendend weiße Zähne unter einem grauen Schnurrbart und einen Händedruck, der einen fast zum Weinen bringen konnte. Ray achtete darauf, nicht das Gesicht zu verziehen. Der strahlende Sommerabend war windstill, das Meer ruhig.
  


  
    Der Kunde wirkte nicht verärgert und schien das Geschäft unter Dach und Fach bringen zu wollen. Er legte Ray den Arm um die Schulter und redete mit ausholenden Gesten über den Hafen und den Fischfang.
  


  
    Sie gingen das Dock hinunter an Dutzenden von Booten vorbei, kleinen, großen, aus Metall, mit einem Rumpf oder mehreren Rümpfen. Während Antoniou über ein Wettsegeln um die Welt sprach, das ein riesiger Katamaran in zweiundsechzig Tagen gewonnen hatte, kochte Ray vor Wut.
  


  
    Martin war der Plauderer. Martin ging mit Kunden in exotische Restaurants, segelte auf ihren miesen Booten, tanzte mit den Ehefrauen und riss Witze mit den Ehemännern. Ray sollte so etwas nicht tun müssen. Er war der Künstler.
  


  
    Am Ende des Docks blieben sie stehen vor einem der größten Boote in Doppelrumpfbauweise, das Ray je gesehen hatte. Die zwei weiß gestrichenen Rümpfe trugen riesige Decks und einen Mittelsalon. Gänge an den Seiten führten zu einem breiten Holzdeck, wo ein grünes Nylonnetz über dem Wasser hing.
  


  
    »Da müssen wir sein, wenn wir lossegeln«, sagte Antoniou und zeigte nach vorn. »Da bleibt es kühl. Was kann ich Ihnen inzwischen zum Trinken anbieten?« Er führte Ray in die Kajüte, in dem gepolsterte Ledersessel zu einer luxuriösen Sitzgruppe angeordnet waren. An einer Seite befand sich eine lange Edelstahl-Bar, hinter der ein Koch herumhantierte.
  


  
    Antoniou sah, wie Ray sich umschaute, lächelte und rieb dann die Fingerspitzen der rechten Hand aneinander. Ja, ich habe viel Geld, prahlten diese Fingerspitzen.
  


  
    Sie legten ab und tuckerten langsam aus dem Hafen aufs offene Meer hinaus. Anscheinend hatten solche riesigen Katamarane Motoren und mussten nicht unbedingt auf einem Rumpf über die Wellen wippen. Antoniou versicherte ihm, dass sie einen hohen Stabilitätsquotienten hatten, dass er ein Boot wollte, auf dem er mit den Kindern spielen konnte, ohne sich Sorgen machen zu müssen, dass eines unerwartet über Bord ging. »Eines Tages kaufe ich mir eins, das zum Wettsegeln taugt. Vielleicht, wenn die Enkelkinder Teenager sind und mir das alles hier allmählich zu behäbig vorkommt.«
  


  
    Die Mannschaft, mindestens zwei zusätzliche Leute, kümmerte sich um die Arbeit. Einer steuerte, ein anderer hastete herum und tat, was sonst noch so anfiel. Dazu gehörte auch, dass er ihnen einen Teller Garnelen in Cocktailsoße, Krabbenküchlein
     und knusprige Toaststückchen servierte. Die schwere Aufgabe, eine Champagnerflasche zu öffnen, überließ er Antoniou und Ray.
  


  
    »Nun also«, sagte Antoniou. »Keine Ablenkung. Wir reden. Nein, lassen Sie die Entwürfe ruhig stecken. Die brauchen wir nicht. Entspannen Sie sich. Wir sind auf dem Meer, und es ist ein großartiger Abend.«
  


  
    »Denise sagte, Sie hätten ein paar Probleme mit den Zeichnungen.«
  


  
    »Probleme. Ja, Probleme. Ray, Sie sind ein großartiger Architekt. Das sagen alle. Aber … Sie bringen mir dieses Haus, das aussieht wie ein Science-Fiction-Film. Nichts als spitze Winkel und Beton. Wände, die auftauchen und verschwinden. Kennen Sie mich immer noch nicht besser?«
  


  
    »Als Sie mit Martin darüber sprachen … über meinen Entwurf … sagte er, glaube ich …«
  


  
    »Es ist ein schöner Entwurf. Aber nicht für mich. Ich möchte weiße Säulen, mein Freund. Durch die ich auf das unendliche Meer blicken kann. Einen Säulengang. Eine Reihe Olivenbäume. Einen türkisfarbenen Pool. Sie haben dieses lange, schwarze magere Ding eingebaut, Ray. Es scheint in Eisen eingefasst zu sein. Wie soll meine Familie denn darin schwimmen?«
  


  
    »Mediterran«, sagte Ray und blickte zu Boden. Langeweile stieg in ihm auf. Wie viele mediterrane Anwesen hatte er in den vergangenen fünf Jahren entworfen? Sie waren alle mediterran. Allesamt wollten sie mediterrane Häuser, und er hatte es satt, sie zu entwerfen.
  


  
    »Können Sie den Entwurf überarbeiten? Entlang dieser Linien?«
  


  
    »Warum nicht?«, sagte Ray. »Weiße Säulen, richtig?«
  


  
    Über Antonious Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. »So ist es recht«, sagte er. »Da ist noch eine wichtige Sache, die 
     ich Martin gegenüber nicht erwähnt habe. Sie kam mir gerade eben in den Sinn. Ich bin ganz wild darauf, dieses Haus zu bauen, Ray.«
  


  
    Ray zog die Augenbrauen hoch, lächelte, schaute sein Gegenüber offen an.
  


  
    »Ein Mann wie ich hat Bedürfnisse, die über das Gewöhnliche hinausgehen, verstehen Sie? Ich brauche einen Ort, wo ich ganz ich selbst sein kann. Als Kind hatte ich so einen Ort nicht. Ich möchte, dass Sie mir ein Geheimzimmer bauen. Einen Keller. Ein Erwachsenenspielzimmer. Gemauerte Wände, wie in einem Kerker. Ein ordentliches Schloss an der Tür.«
  


  
    »Einen Kerker?«
  


  
    »Wegen des Ambientes. Sie wissen, was ich meine, Ray. Ich werde Ihnen später sagen, wie er ausgestattet werden soll. Dort wird nichts Illegales geschehen, das schwöre ich. Nur private Spiele.«
  


  
    »Ich kenne genau das richtige Schloss mit Schlüssel«, sagte Ray. »Ein großer, verzierter, mittelalterlich aussehender Schlüssel.«
  


  
    »Nur ein Schlüssel. Und, Ray …«
  


  
    »Ja?« Ray, eifrig und bereit, seinem Herrn zu dienen, hörte aufmerksam zu.
  


  
    »Martin sollte davon nichts erfahren.«
  


  
    »Dann kann ich ihn nicht in den offiziellen Entwurf integrieren, in die Pläne. Ich kann Ihnen aber einen vertraulichen Satz Pläne machen. Ich kann Ihnen helfen, ihn heimlich zu bauen, ja.«
  


  
    Antoniou lächelte. »Witzig, diese Idee, was? Ich hatte gehofft, dass Sie nicht zimperlich sind.«
  


  
    »Brauchen Sie zwei Vorrichtungen, um Leute kopfüber aufzuhängen, oder eine?«
  


  
    »Ha, ha. So ist es recht. So ist es recht!« Dann beugte sich 
     Antoniou mit ernster Miene vor und sagte: »Können Sie Eisen … Sie wissen schon, eine Art Haken … in dem Mörtel zwischen den Steinen befestigen?«
  


  
    »Klar«, sagte Ray. Kannst du als erledigt betrachten, Saddam, dachte er bei sich.
  


  
    »Und einen Tresor für Wertsachen?«
  


  
    »Kein Problem.« Jetzt dachte Ray an Esmés Verstecke.
  


  
    »Ich werde mich dankbar erweisen, Ray. Sie werden sehen.« Er lehnte sich zurück und trank einen Schluck, dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund. »Sie wissen, dass wir uns morgen noch einmal treffen, mit Martin?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Seien Sie dazu bereit.«
  


  
    Ray zog sich zurück mit der Entschuldigung, er müsse in dem winzigen marmorierten Bug des Bootes mal pinkeln. Als er wiederkam, stopfte Antoniou sich mit Kanapees voll, und im Hintergrund spielte leise Busukimusik. Seine Miene war verhärmt, vom Mund zur Nase liefen in Jahrzehnten der Machtausübung tief eingegrabene Linien. Wie hatte Ray sich so irren und den Marquis de Sade nur für jemanden halten können, der ihm wirklich erlauben würde, seine Talente zu entfalten? Ray schaute in den Spiegel über der Bar. Er fühlte sich gefangen.
  


  
    Inzwischen glitt das Boot an der Palos Verdes Peninsula entlang. Auf dem grünen Hügel standen Hunderte von mediterranen Villen, die Ray augenblicklich hasste.
  


  
    »Setzen Sie sich zu mir.«
  


  
    Ray gehorchte. Das längs entlangschäumende Wasser machte ein brausendes Hintergrundgeräusch. Trotz seiner Sonnenbrille war die Reflexion der Sonnenstrahlen auf dem Wasser so hell wie Blitze, sodass er die Augen schließen musste.
  


  
    Antoniou legte Ray eine Hand auf den Oberschenkel. Er schielte zu ihm hinauf, der eine Olive kaute.
  


  
    Irgendwie hatte Ray dies erwartet. Er zuckte bei der Berührung nicht zusammen. Stattdessen nahm er Antonious Hand und hielt sie fest. »Antoniou, wenn ich auf Männer abfahren würde, dann auf Sie, ich schwöre es. Ich wäre ein glücklicher Mann. Egal.« Er drückte ihm einen Kuss auf die Hand, drückte sie noch einmal und legte sie hübsch ordentlich auf Antonious Bein zurück.
  


  
    Antoniou war zuerst verdutzt und begann dann zu lachen. »Viele Männer mögen beides, wissen Sie.«
  


  
    »Fragen kostet nichts«, meinte Ray zustimmend.
  


  
    »Wenigstens habe ich einen Kuss von Ihnen bekommen.«
  


  
    Ray lachte. »Na und?«
  


  
    Der Kunde zuckte die Schultern, er fand sich damit ab. Eine Weile tranken sie nur und bewegten sich durchs Wasser, die Wolken jagten vorbei, die weiße Gischt spritzte ihnen ins Gesicht, die Sonne ging unter. Sie legten sich für eine Weile auf das Netz, die Arme unter dem Kopf verschränkt, nebeneinander, gesellig, wie ein Raubvogel und ein einfältiges Protohuhn. Ray fühlte sich vollkommen geschlagen. Er behielt trotzdem sein Lächeln bei und gab sogar ein paar Witze zum Besten.
  


  
    Zurück an Deck entschuldigte Antoniou sich. Er wirkte frisch und vollkommen zufrieden mit seinem Leben aus Villen, Yachten und Kerkern.
  


  
    »Ich bin unglaublich gern hier draußen«, sagte er. »Meine Frau erwartet mich um neun, aber lassen Sie uns noch eine Flasche aufmachen. Also, ich möchte mehr über Sie erfahren, Ray. Ich hoffe, dieser Abend ist der Beginn einer schönen«, er unterbrach sich, hob und senkte die Augenbrauen, »Geschäftsbeziehung. Haben Sie Kinder? Erzählen Sie mir von Ihrer Frau.«
  


  
    »Keine Kinder.« Er sprach über Leigh, wobei er Acht gab, nichts wirklich Wichtiges zu erzählen. Er sprach über die Möbel, die sie machte, die Kirche, in der sie geheiratet hatten, einen
     Urlaub in Brasilien vor einigen Jahren. Während er sprach, stellte er sich seine Frau vor; ihren Ernst, ihre tief liegenden Augen, die Art, wie sie mit dem Finger über seine Augenbraue fuhr, bevor sie sich über ihn beugte, um ihn zu küssen, den erregend tiefen Kuss. Er erinnerte sich an ihre vollkommene Hingabe im Bett, an ihre weichen Brüste …
  


  
    Doch von all dem erzählte er Antoniou nichts; nichts von dem, was seine Frau wirklich ausmachte. Das hatte der Kunde nicht verdient.
  


  
    »Sie lieben sie immer noch«, sagte Antoniou und schenkte sich ein letztes Glas Champagner ein. »Glückliche Frau. Und sie liebt Sie, da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Oh, ja«, log Ray, erleichtert, dass Antoniou seine Aufmerksamkeit jetzt dem jungen Koch zugewandt hatte, der sich, dem Zwinkern in seinen Augen nach zu urteilen, diese Aufmerksamkeit gerne gefallen ließ. Ray war ein kurz aufflackerndes Verlangen gewesen, es blieben keinerlei Ressentiments zurück.
  


  
    

  


  
    Als er später durch die hereinbrechende Dämmerung nach Hause fuhr, wurde Ray klar, dass er auf den alten Trick aus seiner Kindheit zurückgegriffen hatte, indem er sich in eine andere Person verwandelt hatte. Nicht zum ersten Mal hatte er Martins Charakter nachgeahmt. Wie würde Martin mit so einer Situation umgehen?
  


  
    Er überlegte, ob er mit diesem Talent zur Nachahmung nur die Leere seiner Seele übertünchte, was Leigh ihm einmal vorgeworfen hatte. Beschwor er nicht einfach nur Elemente von sich herauf, um eine andere Person zu werden, und lotete damit Bereiche seiner Persönlichkeit aus, die unentwickelt in ihm verborgen waren? Er konnte doch unter Druck keinen Charme an den Tag legen, wenn dieser Charme nicht irgendwo da drinnen verborgen lag, oder?
  


  
    Er hatte dem Kunden die Hand geküsst, für die Firma den Zuhälter gespielt, den Tag gerettet. In Ordnung, es war nicht Charme gewesen, was er an den Tag gelegt hatte. Vielleicht war er unterwürfig gewesen. Er hatte ermutigend genickt, als Antoniou von seinen Säulen und Olivenbäumen gesprochen hatte.
  


  
    Leigh … ihre grauen Augen. Ihre Integrität. Er fuhr sich mit der Hand über die Wange, löschte aus, was er konnte.
  


  
    

  


  
    Kat fuhr direkt zum Krankenhaus. Das UCLA Medical Center behandelte mindestens sechshundert Patienten. Kat fand den riesigen Parkplatz, der weit weg vom Gebäude lag, und versuchte einen Stellplatz so nah wie möglich an dem mit Palmen gesäumten Eingang zu finden. Oft funktionierte es, wenn sie genau das nicht tat, was ihre Intuition ihr eingab; und diesmal klappte es, denn ein blauer Acura fuhr wie bestellt aus einer Parklücke, die nur fünf Stellplätze vom Haupteingang entfernt lag.
  


  
    Kat ließ den Acura gerade eben herausfahren und lenkte ihren Wagen augenblicklich auf den frei gewordenen Parkplatz. Sie schnitt dabei mindestens einen anderen, womöglich genauso nervösen Angehörigen, der nun die nächste Stunde ziellos herumfahren musste.
  


  
    Warum hatten sie sie nicht angerufen?
  


  
    Sie schloss den Wagen ab und betrat das Krankenhaus durch den Westwood-Plaza-Eingang.
  


  
    Eine freundliche Empfangsdame sagte ihr, dass sie ihre Schwester wohl auf Ebene vier finden würde, also wartete sie zusammen mit einer bunten Menschenmenge darauf, dass die Doppeltür des Aufzugs sich öffnete. Neben ihr stöhnte ein Mann in einem Rollstuhl, den Kopf nach rechts verdreht. Seine Frau beugte sich über ihn und streichelte ihm die Wange. Rechts von ihr stützte sich eine Frau mittleren Alters, vielleicht fünfzig, mit 
     drahtigem, blondem Haar, das ihr vom Kopf abstand wie die Schlangen vom Haupt der Medusa, auf Krücken.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte Kat und hoffte, dass das keine peinliche Frage war.
  


  
    »Ich bin bei einem Flohmarkt vom Bürgersteig gestolpert und gestürzt«, antwortete die Frau, »als ich mir den Stand mit den Bonsais anschaute. Aber so trainiere ich wenigstens meine Oberkörpermuskulatur.« Sie lachte.
  


  
    Das Schwesternzimmer, ein großer zentraler Bereich, umgeben von Empfangstresen und reichlich mit Computern ausgestattet, verströmte keine freundliche Atmosphäre - keine warmen, beruhigenden Bilder, keine Blumen.
  


  
    »Okay«, sagte ein Pfleger. »Ihr Name steht hier gleich auf der ersten Seite.«
  


  
    »Welches Zimmer?«
  


  
    Der Mann konzentrierte sich auf den Computerbildschirm. Ein Spiel? Instant Messages?, überlegte Kat.
  


  
    »Hm«, sagte er geheimnisvoll.
  


  
    Ich hasse dich, antwortete Kat innerlich. Sie vergegenwärtigte sich, dass sie, als sie das letzte Mal in einem Krankenhaus gewesen war, dort war, um Tom zu suchen, und ihn schließlich im Leichenschauhaus gefunden hatte. »Sie ist mit dem Krankenwagen hergekommen«, sagte sie stattdessen hilfsbereit.
  


  
    »Ich glaube, Zimmer fünfhundertacht«, sagte er. »Sie ist im Aufwachraum. Ist gerade aus dem OP gekommen. Hm.«
  


  
    Hör auf, »hm« zu sagen, dachte Kat, sonst verpass ich dir eine.
  


  
    »Durch die Doppeltür und dann gleich rechts.«
  


  
    Sie fand Zimmer 508, ohne allzu oft falsch abzubiegen, öffnete die Tür und sagte ihrer Schwester Hallo. Raoul, der aussah wie ein Mann, der sich an eine Rettungsleine klammerte, hielt die Hand seiner Frau mit beiden Händen.
  


  
    Jacki hatte das Bett am Fenster. Jackis Zimmernachbarin in dem Bett an der Tür nahm kein Blatt vor den Mund. »Aaaah!«, rief sie zur Begrüßung. »Scheiße! Ich hasse mein Leben!« Dünn und blass wie eine tuberkulöse Romanfigur, hatte sie die wei ßen Laken von sich geworfen und lag da wie ein Dummy nach dem Crashtest.
  


  
    »Hey«, sagte Kat zu ihrer Schwester.
  


  
    »Hey.« Jacki sah sie aus matten blauen Augen an. »Ich kenne dich.«
  


  
    Voller Angst nahm Kat nur ihre Hand. Ihre Schwester, die in den letzten Monaten den Umfang eines Wals gehabt hatte, wirkte jetzt schmal, das Laken über ihrem Bauch war so eingefallen wie ein abgestürzter Fallschirm. Wo war das Baby? Kat wagte nicht, danach zu fragen.
  


  
    »Es geht ihr gut, Kat. Wirklich«, sagte Raoul.
  


  
    »Warum habt ihr mich nicht angerufen?«
  


  
    »Keine Zeit. Es tut mir wirklich leid. Es ging alles so schnell, und dann haben sie sie operiert …«
  


  
    All die angestauten Sorgen platzten aus Kat heraus, und sie fing an zu weinen. »Jacki! Buhuhu.«
  


  
    »Hör auf damit. Ma hat immer schon gesagt, du klingst wie ein sterbendes Tier, wenn du weinst, und sie hat Recht«, sagte Jacki benommen. »Au, Raoul, da unten am rechten Fuß tut etwas schrecklich weh.«
  


  
    »Sie hat starke Medikamente bekommen, Kat«, sagte Raoul, um sich für Jackis Gereiztheit zu entschuldigen. »Ist eben erst aufgewacht. Ich rufe die Krankenschwester, Schatz.«
  


  
    »Sie haben mich vollgestopft, weil sie gehofft haben, dann würde ich nicht mitbekommen, dass hier alles schiefgegangen ist, was nur schiefgehen kann.«
  


  
    Kat sagte nichts, sondern drückte nur Jackis Hand.
  


  
    »Autsch«, sagte Jacki schwach.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Kat. »Erzähl mir, was passiert ist.«
  


  
    »Ich habe gerade den Sepulveda Boulevard überquert. Große Straße, stark befahren. Da kommt plötzlich wie aus dem Nichts - typisch L. A. - so eine Stretchlimousine angeschossen. Woran ich mich noch erinnern kann, ist, dass ich wie eine Bowlingkugel über die Straße gerollt bin. Apropos …« Sie starrte auf ihren Bauch. »O mein Gott! Raoul! Unser Baby!« Sie klammerte sich an ihren Mann.
  


  
    Raoul beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Er schmiegte sich eng an sie und flüsterte: »Schatz, du bist Mutter.«
  


  
    »Wir haben … unser Kind bekommen? Während ich geschlafen habe?«
  


  
    Er nickte. »Du hast nach dem Unfall Wehen bekommen, während sie deinen Fuß gerichtet haben. Alles ist gut gegangen. Meine tapfere Frau. Ich liebe dich.«
  


  
    »Das Baby ist da?«
  


  
    »Ein Junge, Schatz.«
  


  
    Beim Anblick der Freude im Gesicht ihrer Schwester erfüllte schiere Freude Kats Herz.
  


  
    »Wir haben wieder einen Jungen in der Familie«, sagte Jacki. In ihren Augenwinkeln glitzerten Tränen. »Ich will ihn sehen! Wo ist er? Bring ihn her, mein Schatz. O Raoul, ein kleiner Junge!«
  


  
    »Endlich können wir einen Namen aussuchen. Alles, bloß nicht so wie mein Vater, okay?«, meinte Raoul.
  


  
    »Zweiter Vorname Thomas.« Jacki versuchte sich aufzusetzen, doch sie stöhnte auf und ließ sich in die Kissen zurückfallen.
  


  
    »Ich gratuliere«, sagte Kat. Sie strich Jacki die Haare glatt und gab ihr einen Kuss, dann umarmte sie Raoul. »Ich habe einen Neffen«, sagte sie staunend. Ein neues Wesen mit einer 
     nahen Verbindung zu ihr war zur Welt gekommen, während sie gerade nicht hingeschaut hatte.
  


  
    »Aber wo ist er? Warum ist er nicht hier?«
  


  
    »Du musstest dich ausruhen. Bist du bereit, ihn zu sehen?«
  


  
    »Bitte. Ja.«
  


  
    Auf Raouls Bitte hin brachten die Schwestern den verschrumpelten schreienden Neugeborenen zu Jacki, eng eingewickelt in ein weißes Krankenhauslaken, ein blaues Bändchen zum Schmuck an seinem mageren Handgelenk. Jacki weinte bei seinem Anblick. Sie zog die fest gewickelte Decke herunter, worauf er auch anfing zu weinen, und nahm seine Extremitäten sowie seine Genitalien in Augenschein.
  


  
    »Perfekt«, sagte sie. »Zehn Zehen. Schau, Kat. Alles dran.«
  


  
    »Perfekt«, stimmte Kat ihr zu.
  


  
    Runzelig und von alarmierend rosaroter Färbung, war er größtenteils kahl, doch Kat war ebenso fasziniert von seiner samtigen Kopfhaut wie Jacki. Sie streckte vorsichtig die Hand aus und legte sie auf den Flaum. Seine Haut war feucht, warm und geschmeidig unter ihrer Berührung.
  


  
    Ziemlich geschickt suchte das Baby Jackis Brustwarze und klammerte sich daran. »Das kann am Anfang ein wenig wehtun«, sagte die Schwester. »Natürlich härten Sie auch ab.«
  


  
    »Schau, Kat. Was für ein hübsches Kind. Ist das zu glauben?«
  


  
    »Seien Sie froh, dass er gesund ist, auch wenn er so klein ist«, sagte die Krankenschwester. »Eine Frau hat heute Nacht ein Baby mit Herzproblemen bekommen. Es muss operiert werden, bevor es nach Hause darf.«
  


  
    Jacki drückte dem Baby zart einen Kuss auf den Kopf, als wollte sie ihm ihren Segen erteilen. »Schicken Sie ihr Blumen! Schicken Sie ihr Geld für die Collegeausbildung des Kindes!«
  


  
    Raoul hielt sie und seinen Sohn, alles zusammen in einem 
     großen Bündel. Als Jacki schließlich einnickte, hielten Kat und Raoul das Kind, reichten es glücklich hin und her und tranken reichlich aus einer Flasche gekühlten Champagners, die Raoul irgendwo aufgetrieben hatte. Das Baby schlief in seiner Korbwiege neben dem Bett ruhig ein, als fühlte es sich in seiner neuen Umgebung schon vollkommen wohl.
  


  
    »Du hast es getan«, sagte Kat. »Du hast mir einen Neffen geschenkt, Raoul. Danke.«
  


  
    Er streichelte dem Jungen die Wange, der sofort herumwühlte, eine Brustwarze suchte und auf mehr hoffte. Er nuckelte am kleinen Finger seines Vaters, was ihn vorläufig beschwichtigte. »Was wäre, wenn … stell dir vor, ich müsste ihn ohne sie aufziehen. Allein.«
  


  
    »Du wärst nicht allein.«
  


  
    »Ich hoffe, dass das stimmt.«
  


  
    »Ich habe womöglich kein Kolostrum, aber ich habe den Willen. Dem kleinen Wurm da wird kein Haar gekrümmt werden, solange ich in der Nähe bin.« Die Schärfe in ihrer Stimme war ihr beinahe peinlich.
  


  
    »Ich besorge uns eine Pizza«, sagte Kat später. Sie aßen, und Raoul schlief, und Kat blieb da, während Jacki zweimal aufwachte, um ihre Medikamente zu nehmen und den Kleinen zu stillen. Die Schwestern ließen sie weitgehend in Ruhe. Die Tür wurde geschlossen, und der kleine, schlichte Raum mit seinen medizinischen Geräten und den Schlafenden kam ihnen schön vor wie das Taj Mahal.
  


  
    Als Jacki gegen vier am Morgen wieder aufwachte und das Baby stillte, verabschiedete Kat sich, aber nicht, bevor Jacki nicht, wie gewohnt, das letzte Wort hatte.
  


  
    »Ich wünschte, du könntest dieses Gefühl haben«, sagte sie wehmütig, »dass das Leben weitergeht und alles gut ist.«
  


  
    Ich gebe zu, das ist ein Silberstreif am Horizont, dachte 
     Kat und drückte den Aufzugknopf, ein neues Leben, neues Glück.
  


  
    

  


  
    Kat hatte Ray gesagt, er solle sie an diesem Abend um halb zehn von der Arbeit abholen, doch sie war nicht da. Ray verpasste sie. Er wollte mir ihr reden, er hatte durchgehalten, damit er mit ihr reden konnte.
  


  
    Er schaute noch einmal auf die Uhr. Zu spät. Sie hatte ihn versetzt. Dieser Druck in seiner Brust - er hatte die Kassetten mitgebracht, um sie ihr vorzuspielen. Sie glühten förmlich auf dem Beifahrersitz. Er gab es auf, warf den Motor an und trug damit zum Verkehrslärm bei, der Tag und Nacht zu hören war.
  


  
    

  


  
    Ray erreichte nach Einbruch der Nacht die Memory Gardens in Brea. Die großartige Anlage des Friedhofs mit ihren Rasenflächen, Gedenktafeln und Grabsteinen war unvergleichlich, egal in welchem Licht. Der Gedenkstein von Henry Jackson befand sich neben dem Krematorium. »Wie wir ihn vermissen«, lautete die einfache Inschrift, gefolgt von Geburts- und Todestag, wobei der Todestag kurz nach Rays zweitem Geburtstag lag.
  


  
    Er glaubte nicht mehr an diesen Todestag. Sein Vater war später gestorben; da war er sich inzwischen ziemlich sicher.
  


  
    Sie hatte seinen Vater nicht geliebt. Und endlich dämmerte ihm, warum.
  


  
    Er überlegte, warum Esmé sich so viel Mühe mit diesem Gedenkstein gemacht hatte. Sie hatte Ray erzählt, seine Großtante habe die Asche seines Vaters in New York verstreut. Vielleicht hatte sie den Stein mit dem falschen Todesdatum seinetwegen aufgestellt. Sie hatte ihm vor Jahren davon erzählt, doch er konnte sich nicht erinnern, jemals mit ihr hergekommen zu sein. Ray war ein paar Mal allein hier gewesen, als die vielen Umzüge ihm arg zu schaffen gemacht hatten.
  


  
    Sie hat nur versucht, mich zu schützen, dachte er, aber ich bin jetzt erwachsen. Diese Lügen sind auch eine Art Gift.
  


  
    Er legte einen Strauß Tulpen neben den Gedenkstein, denn es gab sonst keinen Platz für Blumen. Er hatte sie in einem Blumenladen direkt nach der Abfahrt gekauft, hell schimmernde grüne Blätter mit sanft gebogenen weißen Blüten in der Mitte.
  


  
    »Ich habe die mitgebracht«, sagte er zu dem Gedenkstein, »weil es ein Fest ist. Du bist tot, glücklich tot, und das ist, wie es scheint, ein Segen.« Er hatte sich so wenig um sein eigenes Kind geschert, dass er ihn nicht in Frieden hatte aufwachsen lassen. Warum hatte sein Vater sie terrorisiert? Sexuelle Eifersucht? So etwas war vorstellbar. Er konnte die Frau nicht loslassen, war beleidigt, als sie ihn abwies. Er war wütend.
  


  
    Genau wie Ray, als Leigh ihn betrogen hatte.
  


  
    Er schob den Gedanken beiseite und sah sich den Stein genauer an.
  


  
    »Du durchgeknallter Kerl hast meine Kindheit zerstört. Du hast meine Mutter in Angst und Schrecken leben lassen. Wir waren niemals frei. Wir haben gelebt wie Geächtete, immer auf der Flucht, immer in Angst, etwas sei hinter uns her, das uns etwas antun will, das uns immer wieder einholt!«
  


  
    Umgeben von den Toten und seinen eigenen toten Hoffnungen, spürte er die unendliche Leere. Wahrscheinlich hegte jeder Junge, der keinen Vater hatte, insgeheim die Illusion, sein Vater sei wenigstens einer von den Guten gewesen. Er hätte ein Wohnmobil mit Konservendosen für Fahrten in den Yosemite-Nationalpark beladen, um den Glacier Peak zu besteigen, oder nach Alaska, um Heilbutt zu angeln, und hätte seinen Sohn um fünf Uhr früh geweckt. Vielleicht wäre er auch der Typ Vater gewesen, der seinen Jungen ins Museum geschleift hätte, um verstaubte Indianer-Exponate anzuschauen, oder einer, 
     der endlos über die Asphaltgruben geredet hätte, und alles, was der erschöpfte Junge hörte, alles, was er hören musste, wäre die Stimme seines Vaters gewesen, nicht das, was er sagte. Alles, was der Junge hörte, wäre die Liebe gewesen.
  


  
    Die Zeit, die sie zusammen gehabt hätten, wäre so tief in seiner Erinnerung verankert, dass der Junge, selbst wenn der Mann starb, den Rest seines Lebens damit verbringen konnte, sich an den Erinnerungen zu freuen und seinen Vater in Ehren zu halten.
  


  
    Als Ray sehr jung gewesen war, hatte er solche Phantasien gehabt. Er wusste es jetzt, denn sie stürmten auf ihn ein und drohten ihn zu ersticken. Er überlegte, was wohl auf seinem Grabstein stehen würde, wenn Leigh die Worte ausgewählt hätte.
  


  
    Ray wusste nicht einmal, was für eine Arbeit sein Vater in der Bank verrichtet hatte. Kassierer? Geschäftsführer?
  


  
    Er beugte sich vor und wischte mit einem Finger den Staub aus den eingravierten Worten. Seine Mutter hatte es, mit finanziellen Unterstützungen, großen wie kleinen, ganz allein geschafft, ihn aufzuziehen und ihm eine Ausbildung zu ermöglichen, obwohl sie wegen dieses kläffenden Hundes, der ihr auf den Fersen war, immer auf der Hut sein musste.
  


  
    Er schuldete ihr so viel, alles, was in seinem Leben gut gelaufen war. Besonders seine Arbeit. Das alles verdankte er ihr und Gott. Er liebte das, was er tat.
  


  
    Jetzt hatte Ray seine schöne Ausbildung vom Whittier College, auf die er zurückgreifen konnte, ganz zu schweigen von der Universität Yale, für die seine Mutter viele Jahre lang zwei Jobs gehabt hatte. Wenigstens jetzt konnte er ihr helfen. Wenigstens jetzt arbeitete sie, weil sie gerne arbeitete, so sagte sie, weil sie gern unter Menschen war und die Struktur brauchte.
  


  
    Hatte er irgendwo in seinem Innern nicht immer schon den Verdacht gehegt, dass er einen bösen Vater hatte? Seine eigene Schlechtigkeit musste von irgendwo kommen, die Furcht und der Zorn, die er vor Leigh wie vor jedermann hatte verbergen wollen.
  


  
    »Auf Wiedersehen, Henry Jackson«, sagte er zu seinem Vater und wandte sich ab. »Du Scheißkerl.«
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    Kat kam vor Tagesanbruch aus der Klinik nach Hause, ließ sich auf die Couch fallen und schlief sofort ein. Stunden später wachte sie hungrig auf, kramte eine Packung Rigatoni heraus, kochte sie und fügte eine Soße aus der Dose hinzu. Dann schlang sie am Küchentresen stehend einige Bissen hinunter. Zum Glück war niemand da, auf den sie wie ein Mitleid erregender einsamer Mensch hätte wirken können - was sie veranlasst hätte, ein normales Frühstück zu sich zu nehmen.
  


  
    Ihr Telefon klingelte. Sie schaute auf die Uhr. »Kat hier«, sagte sie. »Es ist halb acht am Morgen, und ich hoffe, du hast gute Nachrichten, sonst geht’s dir schlecht, Raoul.«
  


  
    »Hi, ich bin’s.«
  


  
    »Du bist in aller Herrgottsfrühe auf, Zak. Ich weiß nicht, ob ich das gut finde.«
  


  
    »Du auch. Oder hast du geschlafen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich trainiere vor der Arbeit. Hatten wir gestern Abend eine Verabredung, oder war das reines Wunschdenken meinerseits?«
  


  
    »Hatten wir? Ja, hatten wir!« Schuldbewusst fiel ihr ein, dass 
     sie sich obendrein auch noch mit Ray verabredet hatte. »Aber stattdessen hat meine Schwester ein Baby bekommen.« Sie erzählte ihm von dem Abend.
  


  
    »Ah, gut. Dann liegt es nicht an meiner Filmauswahl. Oder dass ich ein hässliches Hemd getragen habe oder dass an meinem Hals Haare wachsen.«
  


  
    Sie hörte einen zaghaften Tonfall, der ihr ausnehmend gut gefiel.
  


  
    »Ich mag dich, Zak, obwohl ich das nächste Mal, wenn wir uns treffen, deinen Hals wohl mal näher in Augenschein nehmen muss.«
  


  
    »Wie geht es deinen Knöcheln?«
  


  
    »Vollkommen wiederhergestellt.«
  


  
    »Gut. Man braucht sie zum Gehen, habe ich mir sagen lassen. Du bist übrigens auf Inlineskatern ausgesprochen schön«, sagte er. »Elegant.«
  


  
    »Für jemanden, der genauso oft fällt wie rollt.«
  


  
    »Du bist einfach … schön.«
  


  
    Oh, dann flirtete er also jetzt in der Morgendämmerung. Sie hörte ein Hupen. »Du bist auf dem Weg zur Arbeit?«
  


  
    »Ja, und jemand hat mich gerade geschnitten.«
  


  
    »Dann wirst du es ihm zeigen?«
  


  
    »Nein.« Er unterbrach sich. »Ich habe die Spur gewechselt und ihm den Vortritt gelassen.«
  


  
    »Dann ist seine Geländelimousine größer als deine?«, spekulierte sie.
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Ich wette, Raoul wird dir einige zusätzliche Arbeiten aufhalsen, weil er ein Neugeborenes hat und du nicht.«
  


  
    Er lachte. »Ohne Frage. Also, wie wär’s mit heute Abend?«
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    »Du weißt nicht? Ich könnte zu dir kommen.«
  


  
    »Eher nicht. Tut mir leid.« Sie würde sich zuerst wegen Ray etwas Neues einfallen lassen müssen.
  


  
    »Dann hast du gelogen. Dir ist die Behaarung an meinem Hals doch aufgefallen, oder? Sie ist dir aufgefallen, und jetzt hast du dein Urteil über mich gefällt. Du denkst: Der Mann braucht einen besseren Friseur, der ist nicht gut genug für mich.«
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich heute Abend nicht mit dir essen kann, Zak. Aber ich schwöre bei Gott, ich freue mich darauf. Bald, ja?«
  


  
    Das Telefon wurde warm in ihrer Hand, als sie Jacki im Krankenhaus anrief.
  


  
    »Krankenhäuser sind was für Kranke, für Sterbende«, sagte Jacki. »Ich will nach Hause.«
  


  
    »Sie kümmern sich ausgezeichnet um dich, Jacki«, sagte Kat, der es angst und bange wurde bei dem Gedanken, Jacki käme mit einem Baby nach Hause und könnte zwei Wochen lang nicht aufstehen.
  


  
    »Raoul sagt, er kann nur eine Woche Urlaub nehmen. Danach hat er einen riesigen, wichtigen, weltbewegenden Auftrag, um den er sich kümmern muss.«
  


  
    »Meine Arbeit«, sagte Raoul zaghaft im Hintergrund.
  


  
    »Er möchte jemanden engagieren!«, schnaubte Jacki verächtlich.
  


  
    »Klingt vernünftig«, sagte Kat.
  


  
    »Ich will keinen Fremden in meinem Haus.«
  


  
    Kat ließ das auf sich wirken, aß noch einen Löffel Rigatoni und hatte den starken Wunsch, einfach aufzulegen. »Was meinst du damit?«
  


  
    »Ich habe Alternativen. Familie. Du könntest zum Beispiel bei mir einziehen.«
  


  
    Klar konnte sie das. Ihr Leben war schließlich nicht der Rede 
     wert, sie konnte sich ruhig von ihrer energischen, lebhaften Familie völlig aufzehren lassen. Vom buddhistischen Standpunkt her war es genau das Richtige. Eine Woche frei nehmen, weil Raoul nicht konnte. Gut sein, eine Heilige sogar. Die Buddhisten hatten viele Heilige, doch sie hatten auch ein Höllenreich.
  


  
    »Wenn es in der Hölle friert, Jacki.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Gib mir Raoul.«
  


  
    Das Telefon stieß irgendwo gegen.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich helfe dir, jemanden zu finden«, sagte Kat.
  


  
    »Oh, das wäre toll. Ich bin die ganze nächste Woche zu Hause, da könnten wir ein paar Vorstellungsgespräche vereinbaren.«
  


  
    »Jacki wird total sauer auf mich sein, also verabschiede ich mich jetzt. Sag ihr, ich hätte einen Anruf auf der anderen Leitung.«
  


  
    »Du hast keine andere Leitung.«
  


  
    »Sei kreativ, Daddy. Das wirst du jetzt öfter sein müssen. Tschüss.«
  


  
    Sie rief Ray Jackson an.
  


  
    Er ging nicht ans Telefon. Er ging nie ans Telefon, und in seinem Büro bekam sie immer so eine sture Kuh namens Denise an die Strippe, die ihm keine Nachricht übermittelte.
  


  
    Sie zog sich eilig an und fuhr in ihr eigenes Büro.
  


  
    

  


  
    Weil sie fast die ganze Nacht im Krankenhaus verbracht hatte, kämpfte sie sich an diesem Vormittag ziemlich müde durch einen Gerichtstermin, bei dem die streitenden Parteien sich so verhielten, dass alle Beteiligten fröstelten - zwei Brüder im Rentneralter, die sich um das Haus der verstorbenen Eltern 
     stritten. Der eine der beiden war behindert, er wollte weiterhin darin leben, konnte es sich aber nicht leisten, seinen Bruder auszuzahlen. Leider konnte man Vergleichsobjekte nicht frisieren; man konnte aus einer Immobilie in Pacific Palisades keine Immobilie in La Habra machen, und wenn die Häuser sich noch so ähnlich waren.
  


  
    Als er Kats Zahlen hörte, stieß der zurzeit dort wohnende Bruder tatsächlich ein Schluchzen aus, das ihm ein Stirnrunzeln von Seiten des Richters eintrug, was die Sache nur noch schlimmer machte. Der gesunde Bruder, bis dahin gleichmütig, sprang plötzlich auf. Sein Anwalt zupfte ihn am Arm, während er zitternd dastand und brüllte: »Finde dich damit ab. Mach weiter!«
  


  
    Kat seufzte, als sie in der Nachmittagspause ihre Aktentasche zusammenpackte und aus dem Gerichtssaal schlich. Es war nicht immer so. Sie liebte ihre Arbeit. Sie freute sich über jede neue Immobilie. Als ihr Vater und dann sein Partner sie engagiert hatten, hatte sie sich zunächst an deren Ablage gehalten. Dann half sie, Listen der Häuser zusammenzustellen, zu denen auch Fotos gehörten. Wenn sie an ihrem Schreibtisch gesessen und Fotos auf Blätter geklebt hatte, die danach in Aktenordner wanderten, hatte sie davon geträumt, in diesen Häusern zu leben. In dem einen Leben fuhr sie den VW Touareg V10, der in der Auffahrt stand, genoss von einer Eigentumswohnung im Dachgeschoss in Manhattan Beach aus den Blick aufs Meer und erfreute sich an einer Viking-Kochmulde. In einem anderen Leben bewohnte sie einen schäbigen Bungalow aus den dreißiger Jahren in der Innenstadt von L. A., wo die Nachbarn sich anbrüllten und einander verprügelten.
  


  
    Sie öffnete die hintere Tür ihres Echo und warf ihren Fall auf den Rücksitz. Sie wollte ihn nicht mehr sehen, wollte nicht über diesen armen alten Mann nachdenken, dessen Leben gerade 
     den Bach hinuntergegangen war, wie ein Kind die Achterbahn hinunterschoss, aus luftigen Höhen in scheußliche Tiefen. Er hatte vierzig Jahre lang in diesem Haus gelebt.
  


  
    Für ein Viertel des Geldes, das er für seine Hälfte des Unglückshauses in Pacific Palisades bekam, konnte er aus der Gegend um Los Angeles wegziehen und sich im Mittleren Westen ein Haus kaufen. Oder er konnte fünfzig Kilometer nach Westen ins Inland Empire ziehen, den Tentakel der Stadt, der sich in das heiße San Gabriel Valley erstreckte, das einst mit seiner kochenden Sonne und dem fehlenden Wasser als nahezu unbewohnbar gegolten hatte und das jetzt - wertmäßig - von Tag zu Tag heißer wurde.
  


  
    Viele Menschen pendelten von dort jeden Morgen nach L. A. Sie kamen immer noch, wie vor sechzig Jahren, wegen des Wetters, wegen der Arbeitsplätze, wegen des Meeres. Sie blieben, weil sie, wie Süchtige, ein krankes Vergnügen am Auf und Ab hatten und sich mit dem täglichen Stress brüsteten. Sie waren muskulös und fit und stellten sich den Herausforderungen der Stoßzeiten. Vielleicht schafften sie ihren Weg fünf Minuten schneller, indem sie eine günstige Seitenstraße ausfindig machten. Vielleicht wohnten sie in beengten Verhältnissen, doch die Sonne schien, und an einem schönen Samstag im Sommer schafften sie es vielleicht sogar mal an den Strand.
  


  
    Sie lebten, als wäre L. A. immer noch das Paradies, das es einst gewesen sein musste, bevor sie alle dort wohnten.
  


  
    Kat knallte die Wagentür zu, schaltete automatisch die Lüftung ein, drückte den Knopf für die Klimaanlage und fuhr dann auf die Schnellstraße - was für ein hübscher Name für etwas, wo nichts schnell ging, wo niemand sich rührte, sich alle gefangen fühlten und, ob reich oder arm, dasselbe schöne, böse Heulen der Sirene hörten.
  


  
    Im Büro konnte Ray seinem Partner Martin nicht aus dem Weg gehen, denn der stand - in gestärktem Hemd und mit schicker Krawatte, als habe er sich für einen Kampf der Bosse gekleidet - hinter Suzanne Wache und erwartete ihn.
  


  
    »Post?«, fragte Ray Suzanne.
  


  
    »Eine Overnight-Kuriersendung.« Ihr Gesicht war ein wenig gerötet.
  


  
    »Gut. Antoniou.« Er hielt den Umschlag ins Licht.
  


  
    »Hat er unterschrieben oder nicht?«, fragte Martin.
  


  
    Ray, der gehofft hatte, den Augenblick für sich allein genießen zu können, runzelte die Stirn. Er nahm den wie einen Dolch geformten Brieföffner von Suzannes Schreibtisch und schlitzte den Umschlag auf.
  


  
    »Ah«, sagte er und las den Brief. »Er hat.« Erstaunt, erfreut, unsicher, wie er sich fühlte, warf er den Scheck auf Suzannes Schreibtisch.
  


  
    »Mistkerl!«, sagte Suzanne säuerlich.
  


  
    Martin folgte ihm in sein Büro. »Wir müssen uns zusammensetzen«, sagte er. »Hast du jetzt Zeit?«
  


  
    »In zwanzig Minuten«, sagte Ray. Er hatte in diesen speziellen zwanzig Minuten nichts Besonderes vor, außer vielleicht, seine Post zu lesen. Er konnte bloß Martin seine Bitte unmöglich gleich erfüllen. Jedes Mal, wenn er ihn sah, stellte er sich vor, wie dieser untersetzte, sommersprossige Mann sich auf Leigh wand, sah, wie ihre Hüften sich hoben, um sich seinem kräftigen Körper entgegenzudrängen.
  


  
    »Also«, Martin ignorierte, was Ray gesagt hatte, und schloss die Tür. »Benehmen wir uns wie zivilisierte Menschen. Wir haben eine Firma zu leiten. Die Leute hier sind von uns abhängig. Schieben wir unsere persönlichen Probleme für dieses Projekt zur Seite, was meinst du, Ray?«
  


  
    »Raus.«
  


  
    »Komm schon. Benehmen wir uns dem Projekt entsprechend. Das ist unser größtes Wohnhaus seit Jahren, für unseren mächtigsten Kunden. Fahren wir zusammen runter zu dem Grundstück, bevor wir uns mit Antoniou treffen, okay?«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Um darüber zu reden, wo wir ihm seine verdammten Säulen hinbauen«, sagte Martin.
  


  
    »Dann hast du also schon gewusst, dass er den Vertrag nur unter der Bedingung unterzeichnet hat, dass ich den Entwurf überarbeite?«
  


  
    »Er hat erwähnt, dass er nicht glücklich ist. Ich habe ihm gesagt, ich würde noch einmal mit dir reden. Du seiest ziemlich vernünftig. Ich weiß, dass du heute Morgen einige Skizzen gemacht hast. Ich würde gerne sehen, was du vorhast, wenn wir auf dem Hügel sitzen. Hilft mir, es mir vorzustellen und die passenden poetischen Worte für den Kunden zu finden.«
  


  
    »Okay. Zwei Uhr? Wir treffen uns dort. Ich habe vorher noch einiges zu erledigen.«
  


  
    

  


  
    Nach dem Mittagessen, als es ohnehin schon zu spät war, um pünktlich in Laguna Beach zu sein, steckte Ray völlig frustriert im Stau fest. Und doch konnte er allein in seinem Wagen Musik hören, abschalten und ruhig bleiben. Die fast zwei Stunden Fahrt neben Martin sitzen zu müssen hätte ihn wahnsinnig gemacht.
  


  
    Er war schon einmal dort gewesen, also hatte er keine Probleme, das Grundstück in der Sleepy Hollow Lane zu finden, einen steilen, verboten aussehenden, mit Gestrüpp bewachsenen Hang mit einem unglaublichen Blick über das Meer aus achthundert Metern Höhe. Er parkte auf der Straße und wanderte hinunter, wobei er darauf achtete, nicht in Kontakt mit den Blättern und Zweigen des Giftsumachs zu kommen.
  


  
    Martin saß im Schatten eines Eukalyptusbaumes, die Beine auf einen Granitblock gelegt.
  


  
    Ray kletterte das letzte Stück des Hangs hinab und setzte sich dann auf einen kleineren Felsblock Martin gegenüber, ohne ein Wort zu sagen. So schnell wollte er seinem Partner nicht zu Diensten sein.
  


  
    »Es passt dir nicht, dass ich so gut mit Antoniou kann«, sagte Martin.
  


  
    Ray schüttelte den Kopf. »Du bist persönlich in das Projekt involviert. Du bist sein Kumpel. Ich hoffe, er weiß nicht, wie wenig Gewicht du diesem Wort gibst.«
  


  
    »Willst du mehr wissen über Leigh und mich? Denn ich habe das dringende Bedürfnis, dir ein paar Dinge zu sagen.«
  


  
    »Wir wollen doch nicht vom Thema ablenken.« Ray wischte sich mit der Hand den Schweiß von der Stirn und blickte über den riesigen, schäumenden Ozean.
  


  
    Martin atmete tief durch. »Weißt du, ich habe eure Beziehung immer bewundert. Ihr schient das perfekte Paar zu sein.«
  


  
    »Oh?« Nun, was sollte er schon sagen, wenn dieser dämliche Schürzenjäger ihm auch noch bestätigte, wie vertraulich ihre Beziehung gewesen war? Ray liebte Leigh, egal, was sie getan hatte, und jetzt verachtete er seinen ehemaligen Freund Martin abgrundtief, bis hin zu den unbedeutendsten Augenblicken, in denen sie gemeinsam Sandwiches mit bedenklich braunem Aufschnitt aus einem schmuddeligen Imbiss um die Ecke gegessen hatten. Sie hatten einander vertraut, erinnerte er sich, und der Gedanke ließ seine Haut brennen wie von einem Sonnenbrand.
  


  
    »Du hast dich sehr verändert«, sagte Martin.
  


  
    Ray rutschte auf dem Stein herum, legte ein Bein über das andere, setzte die Sonnenbrille auf. Am Nachmittag konnte man die Brise vom Meer durchaus als Wind bezeichnen. Er 
     hätte trotzdem nicht zittern müssen. Dieser Wind blies heiß wie die tödlichen Santa-Ana-Winde, die 1993 einen Großteil dieser Stadt ausgelöscht hatten.
  


  
    »Ich sage nicht, dass sie dich nicht geliebt hat«, fuhr Martin fort. »Aber deine innere Distanz hat sie verletzt, Kumpel.«
  


  
    »Halt den Mund, Martin, oder ich muss dich umbringen.«
  


  
    »Wir waren sehr lange Zeit Freunde.«
  


  
    »Martin, mit dir zu arbeiten und so zu tun, als wäre nichts, ist im Augenblick schon schwer genug. Lass uns zu dem Projekt kommen und Leigh da raushalten.«
  


  
    »Ich bin gestern von einem Polizeibeamten vernommen worden. Ich habe nichts gesagt, was dir schaden könnte. Ich meine, ich weiß nichts über Leigh, ehrlich, oder eure persönlichen Angelegenheiten. Er hat mich angeschaut und mir Fragen gestellt, die mir überhaupt nicht gefallen haben. Als wäre ich irgendwie verantwortlich für Leighs Verschwinden, weil wir … du weißt schon, uns getrennt haben.«
  


  
    Die Worte hingen schwer in der Luft, während Ray bei sich dachte: Das kann nicht sein. Er musterte seinen Partner, der dasaß in einer gebügelten gelbbraunen Hose, die seine Frau für ihn aus der Reinigung geholt hatte, und mit einer Dreihundert-Dollar-Sonnenbrille, auf der Martin bestand, denn sie war seiner Meinung nach die billigste Methode, den Kunden den Eindruck zu vermitteln, er sei einer, der etwas bewegte - indem er seine Augen verbarg.
  


  
    »Vielleicht wissen sie etwas, was ich wissen sollte«, sagte Ray zu Martin.
  


  
    Der breitete die Hände aus und sagte mit zittriger Stimme: »Ich schwöre dir, ich habe sie seit letztem Mittwoch nicht gesehen.«
  


  
    »Und wenn du von heute an bis ans Ende der Welt schwörst, wird dir das niemand glauben, Martin.«
  


  
    »Ja, nun, falls jemand irgendetwas getan hat, dann warst du ja wohl derjenige, welcher.«
  


  
    »Vielleicht war es ja auch deine Frau.«
  


  
    »Meine Frau?«
  


  
    »Ich habe gehört«, log er gemein, »dass jemand sie wegen Suzanne angerufen hat. Vielleicht hat sie auch einen Anruf wegen Leigh bekommen.«
  


  
    Martin war wie vor den Kopf gestoßen. »Nein. Das würde niemand wagen.«
  


  
    »Aber wie du sagst«, sagte Ray, »wir haben ein Haus zu entwerfen. Sollten wir nicht zurück zum Thema kommen?«
  


  
    Martins Miene verfinsterte sich. Er ging zu der Klippe hinüber, und seine Hose flatterte im Wind, als er eine Zigarre herausnahm und versuchte, sie anzuzünden. Ray folgte ihm mit den Plänen und beschwerte sie auf einem flachen Fels mit einem Stein, damit sie nicht wegflogen. »Ich muss zurück«, sagte er. »Sag, was du zu sagen hast.«
  


  
    »Hast du mit Antoniou über die Ideen gesprochen, die du heute Morgen skizziert und mir dann vor die Füße geworfen hast?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Hast du wenigstens überlegt, was er will, bevor du stundenlang deinen Spinnereien nachgehst?«
  


  
    »Ich habe gehört, was ihr beide darüber zu sagen hattet, was er will. Denise und ich haben diese ersten Ideen entwickelt. Bezüglich dessen, was er braucht.«
  


  
    »Auf den Skizzen ist keine einzige verdammte weiße Säule zu sehen«, sagte Martin. »Ich würde das hier als Mischung aus Tokio-postindustriell und italienisch-futuristisch bezeichnen. Wie kannst du nur davon träumen oder vermuten oder dir in deiner ungeheuren Phantasie einbilden, du könntest diesen Kunden davon überzeugen, so einen verrückten Scheiß zu 
     bauen? Der Mann ist ein alter konservativer Grieche mit felsenfesten Überzeugungen.«
  


  
    »Er hat unterzeichnet. Er hat gezahlt. Er wird es lieben. Ich bin der Architekt.«
  


  
    Martins Finger trommelten auf den Fels, auf dem Rays Pläne lagen. Eine Brise wehte sie hoch. Einen kurzen Augenblick hielten seine Hände sie fest, dann überließen sie sie dem Wind. Sie flatterten auf den Abgrund zu. Ray lief hinter ihnen her.
  


  
    »Er hat unterzeichnet, weil ich ihn beschwatzt habe, Ray, und wir geben dem Mann das, was er will. Den Mist, den du hier gezeichnet hast, kannst du vergessen, denn diese Pläne sind für mich die Pläne für das Traumhaus von jemand anderem. O ja, sie geben eine grandiose Doppelseite in irgendeiner Zeitschrift ab. Ich weiß, das bedeutet dir etwas. Leider hat dein Entwurf keinerlei Ähnlichkeit mit einem Zuhause für eine Familie.«
  


  
    Ray warf ein paar Steine auf seine Pläne, um sie zu beschweren, dann schob er die Hände in die Taschen und sah sie sich genauer an. Die neuen Skizzen unterschieden sich kaum von den alten. Vor seinem geistigen Auge stand, gänzlich realisiert, ein sagenhaftes dreistöckiges Gebäude, das weit über Herzog & de Meuron und Fong & Chan hinausging. Es hatte einen Turm, der in ein Stahlnetz gehüllt war, es wirkte fast sexy, ein einzigartiges Haus, das seinem Kunden und dessen Familie wie auf den Leib geschnitten war. »Ich erwarte nicht, dass du erkennst …«
  


  
    »Was? Dein Genie?« Martin lachte und schüttelte dann den Kopf. »Wir treffen uns, wir diskutieren, und dann machst du doch, was du willst.« Er zog einen Hefter mit Ausschnitten aus Architektur- und Reisezeitschriften aus einer Aktentasche, die er hinter sich gestellt hatte. »Antoniou hat ausdrücklich Santorin erwähnt, richtig? Wo seine Eltern eine Villa hatten. Wo er aufgewachsen ist.«
  


  
    »Ausgerechnet du solltest wissen, dass Kunden völlig unausgegorene,
     unkonkrete Ideen haben. Sie wollen Säulen. Sie bitten um Türmchen. Sie verachten das Moderne. Im Vorfeld wettern sie gegen alles Mögliche, aber deine Aufgabe ist es, an deine Vision für ihr ganz besonderes, ungewöhnliches, unnachahmliches Zuhause zu glauben, und du musst sie davon überzeugen, dass sie es dich bauen lassen. Dann begreifen sie deinen Entwurf und lieben das, was du gemacht hast.«
  


  
    »Wir reden nicht über verputzte Wände versus Gipskarton oder Walnussholzverkleidung.« Martin zeigte auf die Pläne. »Wir reden über radikale zeitgenössische Architektur, mit der jemand sehr, sehr viele Jahre lang leben können muss. Unwiderruflich, außer man hat weitere Millionen, die man für einen Umbau verpulvern kann.«
  


  
    Ray versuchte, seine Ungeduld nicht zu zeigen. »Er ist ein wohlhabender Mann, und er ist nicht dumm. Ich verspreche dir, am Ende sieht er die Vorzüge dieses Entwurfs.« Er hielt eine Hand hoch. »Warte. Wir sollten uns erst beruhigen. Martin, ich sage dir jetzt, warum ich einverstanden war, mich heute hier mit dir zu treffen. Ich bitte dich um einen Gefallen. Dies ist mein allerletzter Versuch, unsere berufliche Beziehung zu retten, okay?«
  


  
    »Was für einen Gefallen?«
  


  
    »Ich möchte, dass du deine …«, er hätte am liebsten »Feigheit« gesagt, doch er wollte ihn nicht noch mehr in Rage bringen, »… Zweifel bezüglich meiner Fähigkeiten beiseite schiebst. Ich möchte, dass du in jedem Sinne des Wortes ein wahrer Partner bist und dich bei diesem Projekt hinter mich stellst. Wir können hier etwas Großartiges schaffen, oder wir können ihm das geben, was er zu wollen glaubt, und uns mit dem Mittelmaß zufrieden geben.«
  


  
    »Ich habe einen Blick auf diesen ersten Satz geworfen, ›A‹. Du willst einen ›Fliegenden Teppich‹ als Dach.«
  


  
    »Ein bewährtes Design. Es würde an Lo Scrigno erinnern. Es mildert …«
  


  
    »Ja, ich wette, in Italien ist das der Hit, aber da ist es in erster Linie ein Kunstmuseum und nicht das Zuhause von jemandem.«
  


  
    »Privat. Im Familienbesitz.«
  


  
    »Niemand lebt dort. Zweitens ist es das Gegenteil von einem einfachen weißen Bau mit Blick auf das Meer. Es ist teurer Luxus.«
  


  
    »Weißt du, was ich hasse?«, fragte Ray. »Ich hasse Künstler, die ihre eigene Arbeit analysieren. Ich hasse Schriftsteller, die ihre eigenen Gedichte erklären. Ich verachte Musiker, die versuchen, ihre eigene Musik zu beschreiben. Hör zu, Martin. Lass unsere Differenzen eine Sekunde lang beiseite und begreife, dass Design eine unbeschreibbare Qualität besitzt, und diese Qualität ist es, die das Design über das erhebt, was da draußen ist und die Basisaufgaben erfüllt. Dir gefällt doch, was ich mache. Und wir haben schon viele Spitzenobjekte geschaffen.«
  


  
    Martin starrte ihn an, als wäre er Zeuge, wie ein Meteor auf einem Feld aufschlägt. »Als wir anfingen, waren wir sehr gute Freunde. Ich wollte, dass du brillant bist. Ich habe deine Brillanz unterstützt.«
  


  
    »Wir sind immer noch im Geschäft«, sagte Ray. »Wir haben gute Presse.«
  


  
    »Der Mann ist mein Freund. Ich möchte, dass er glücklich ist.«
  


  
    »Er wird glücklich sein. Er wird sich daran gewöhnen. Gib ihm Zeit. Gib ihm die Gelegenheit, sich diese Entwürfe anzuschauen, und stell dich mit ganzem Herzen dahinter.«
  


  
    »Du meinst, ich soll ihn noch ein paar Millionen in einen Entwurf stecken lassen, der ihm nicht gefällt?«
  


  
    »Überrede ihn, Martin, als hättest du dein ganzes Leben lang Menschen zu Dingen überredet, die sie nicht tun wollten!«
  


  
    »Ich verstehe jetzt, warum Leigh weggelaufen ist, falls sie das getan hat«, sagte Martin. »Mit dir zu reden ist wie gegen eine Wand zu reden.«
  


  
    »Verdammt, Martin.«
  


  
    Martin seufzte und blätterte die Pläne noch einmal durch. »Antoniou möchte ein Haus, in dem die Familie zusammenkommt, fließende, freundliche Räume. Leicht, und dabei warm und freundlich. Räume, die ihn an seine Vergangenheit erinnern, an ein weißes, hoch über dem Mittelmeer gelegenes Haus mit weichen Sitzgelegenheiten, wo seine ganze Familie Retsina trinken und sich an die Sonne Griechenlands erinnern kann.«
  


  
    Ray deutete auf das Meer. In diesem Moment donnerte eine angemessen dramatische Welle auf die Uferlinie zu, brach sich an den Felsen und flog durch die Luft. Beide Männer schauten, lauschten und warteten darauf, dass sie sich beruhigte. »Was ist mit den Plüschsofas, Wandbehängen und gebogenen Halbwänden? Betrachtest du das Ganze? Und bitte. Das hier ist nicht das Mittelmeer. Wir reden über den Pazifischen Ozean bei Laguna«, sagte Ray. »Das Großartige an der Architektur ist doch, dass eine alte Geschichte auf neue Art und Weise erzählt wird, in einer neuen Sprache. Ich kann ihm ein warmes Zuhause versprechen, eine Attraktion, einen Ort, an dem seine Familie sich zusammenfinden kann.«
  


  
    »Eine Weile hast du Kahn geliebt, dann Wright, dann I. M. Pei. Das Haus in Agoura? Du hast Richard Neutra kopiert und alles in Glas gebaut. Am Ende mussten die Leute an sämtlichen Fenstern Mini-Rollläden anbringen. Ich meine, komm schon. Sie hatten rundherum Nachbarn in sechs Metern Entfernung.«
  


  
    »Martin, meine Ideen haben sich im Laufe der Zeit gewandelt.
     Ich war wie ein kleines Kind, und manchmal bin ich zu weit gegangen. Aber jetzt weiß ich endlich, was ich tue. Warum kannst du mir nicht vertrauen?«
  


  
    »Warum können wir Antoniou nicht geben, was er will? Einen kalifornischen Traum? Ein Zuhause für seine Familie, das sie an ihre Wurzeln erinnert?«
  


  
    Ray dachte darüber nach. »Los Angeles hat eine seichte Vergangenheit. Die meisten Menschen, die hier leben, und das schließt Achilles Antoniou mit ein, haben weder ein Eigentumsrecht auf das Land noch auf das Klima noch auf sonst was. Sie wissen nicht, was in ihre neue Umgebung passt, weil es hier keine Umgebung gibt. Hier sind doch alle erst vor fünf Minuten angekommen. Unsere Aufgabe ist es, dem Kunden ein Zuhause zu bauen, das dieser Lage gerecht wird. Etwas mit Wurzeln, die sie vielleicht nicht spüren können, ein Haus, das über ihre tote Vergangenheit hinausweist.«
  


  
    »Minimalismus mit frischem Pferdemist überall verstreut, um es aufzumotzen«, sagte Martin. Er packte die Pläne, rollte sie zusammen und band einen dicken Gummi darum. »Zeig die bloß nicht Antoniou.«
  


  
    »Das heißt wohl, dass du nicht hinter mir stehst, Martin.«
  


  
    »Mach uns Pläne, die den Bedürfnissen unseres Kunden entsprechen. Und, oh, wenn du damit fertig bist, dann bring sie bei mir vorbei.«
  


  
    Ray dachte: Er sitzt da auf sehr unsicherem Grund, auf diesem Fels, der sich bewegt, wenn er sich plötzlich rührt. Er könnte ganz leicht über die Klippe fallen, sterben, bei einem tragischen Unfall abgestürzt.
  


  
    Er spielte es in Gedanken durch. Martin, die lange, gebogene Nase in den Plänen vergraben, hatte, genervt über etwas, was Ray gesagt oder getan hatte, nach seiner Aktentasche gegriffen, war aufgestanden, gestolpert, abgerutscht.
  


  
    Er stellte sich vor, wie Martin in den Abgrund stürzte und mit dem Kopf auf den Felsblöcken unten in der Bucht aufschlug.
  


  
    Ray, schockiert, würde aufstehen und dann zu seinem Auto laufen, wo sein Handy war.
  


  
    Das Handy war zwar in seiner Tasche, aber das wusste ja niemand. Er würde den Hang hinaufklettern, vielleicht sogar absichtlich in den Giftsumach treten, von dem er eigentlich wusste, dass man besser nicht in seine Nähe kam. Er sei völlig außer sich gewesen, würde er später sagen, um den entzündlichen Ausschlag an seinen Armen und Beinen zu erklären. Zu sehr außer sich, um sich um so etwas Unwichtiges zu kümmern. Dann hatte er Probleme, seine Schlüssel zu finden. Wer hätte das nicht, unter den Umständen, dass sein ältester Freund reglos, blutend so weit unten auf den Felsen lag?
  


  
    Martin ergriff das Wort und unterbrach Ray in seinen neuesten mordlustigen Phantasien. »Im Grunde«, sagte Martin langsam, »ist es doch so: Antoniou ist mein Kunde, und ich habe ihn zu dir gebracht. Und deshalb bestehe ich darauf, einen weiteren Satz Pläne vorgelegt zu bekommen, die auf dem basieren, was wir heute besprochen haben, bevor einer von uns noch einmal mit dem Kunden spricht.«
  


  
    »Ich habe deinen Input immer zu schätzen gewusst, Martin, du Esel.« Ray stand auf und klopfte sich den Staub von der Hose.
  


  
    Martin schnaubte. »Klar. Dann sind wir uns ja einig, dass gemacht wird, was ich sage.« In einem allerletzten Versuch, Ray zu zeigen, wer das Sagen hatte, stopfte er dessen Pläne in seine Aktentasche und machte sich auf den Weg nach oben.
  


  
    Ray folgte ihm. Martin schien den besten Weg zu kennen, wo der Sand nicht zu sehr nachgab und die Felsen fest im Hang verankert waren. Er schaute immer wieder nach hinten, als könnte er Rays Gedanken lesen.
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    Zurück im Büro arbeitete Ray an den Skizzen, die er für Achilles Antonious geheimes Spielzimmer angefertigt hatte. In diesem Keller würde es ganz mittelalterlich zugehen. Da er unterirdisch gelegen war und nur wenige Auserwählte ihn zu Gesicht bekämen, würde der große, bizarre Raum den Entwurf und die Gestalt des Hauses an sich überhaupt nicht beeinflussen; folglich hatte Ray nicht das Bedürfnis nach einer Entwurfs ästhetik. Der Obstkeller in der Bright Street ging ihm durch den Kopf, die einzelne Glühbirne, die in der Mitte gebaumelt hatte. Er dachte über die Beleuchtung nach - gespenstische Deckenfluter?
  


  
    Nackte Glühbirnen, wie in Picassos Guernica. Was hatte Antoniou dort unten vor, wollte er ein purpurrotes Bett hineinstellen oder eine Folterbank?
  


  
    Denise kam mit all ihrer jugendlichen Begeisterung in Rays Büro und wollte über Farben und Möbel sprechen. Sie hatte ihr kurzes Haar mit Gummiringen gequält und trug eine Lederweste; in dem kalten Büro war das nicht unklug. Sie schaute durch die Glaswände in den Empfangsbereich. »Nur eines. Ich habe nachgedacht. Sie brauchen einen Reserveplan.«
  


  
    »Zu spät. Ich bin engagiert.«
  


  
    »Es würde nichts schaden, einige bereits existierende Pläne rasch zu überarbeiten, die ihn für den Augenblick zufrieden stellen. Lassen Sie den Streit mit Martin ein wenig ruhen.«
  


  
    Sie ließ diese Bemerkung einen Augenblick wirken, dann sagte sie: »Tun Sie so, als wären Sie einverstanden, und dann bearbeiten Sie Martin und Mr. Antoniou peu à peu.«
  


  
    »Endlich ein verführerischer Vorschlag.« Er öffnete und schloss einige Schubladen. »Wo habe ich nur mein großes 
     scharfes Cuttermesser? Das eignet sich hervorragend zum Bearbeiten, wenn alles andere fehlschlägt.«
  


  
    »Ha, ha«, sagte sie. »Sie bearbeiten sie, zusammen und einzeln, bis der Kunde so weit ist, diesen außergewöhnlichen Schritt nach vorn zu tun. Das haben Sie doch schon öfter gemacht.«
  


  
    Er seufzte.
  


  
    »Nirgends steht, dass gute Architekten kompromisslos sein müssen.«
  


  
    »Et toi, Denise?«
  


  
    »Ich bin auf Ihrer Seite, Ray.« Sie schenkte ihm ein halbes Lächeln und runzelte dann die Stirn, als ihr Blick an ihm vorbei in den Flur fiel. »Oh, oh.«
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Er ist hier.«
  


  
    

  


  
    Ray saß im Konferenzraum, seine Pläne auf einer gemaserten Rosenholztischplatte ausgebreitet. Am Kopf des langen Tisches ruhte - anders konnte man es nicht nennen - Antoniou. Die schweren Lider waren über seine braunen Augen gesunken, wie Markisen, die Fenster abdunkelten. Martin saß Ray direkt gegenüber.
  


  
    »Wir haben uns jetzt ein paar Minuten unterhalten«, sagte Martin ohne Einleitung.
  


  
    Ray nickte und schaute zu Antoniou hinüber, dessen Kopf noch etwas tiefer sank.
  


  
    Kein gutes Zeichen.
  


  
    »Achilles hat dir schon gesagt, dass dein Entwurf, auch wenn er zweifellos hervorragend ist, nicht das ist, was er im Sinn hat.«
  


  
    Ray dachte an den Keller, doch ein weiterer Blick auf Antoniou verriet ihm die Wahrheit. Die verhüllten Augen, deren 
     Lider sich einen Sekundenbruchteil hoben, um seinem Blick zu begegnen, loderten. Er erinnerte Ray daran, sein Geheimnis zu wahren.
  


  
    Bedeutete das, dass er sich womöglich doch noch mit Rays Ideen einverstanden erklären würde? Gab es Spielraum? Oder hatte Martin ihm die Ohren vollgequasselt?
  


  
    Martin zog einen Bogen mit Fotos der inspirierenden griechischen Insel heraus. »Gemäß unseren früheren Unterredungen …«, setzte er zu einer langen Rede an, und der Kern des Vortrags war: Hier ist Santorin, ist sie nicht schön, die Insel, und das ist es, worauf Antoniou besteht.
  


  
    »Einfache Blöcke, gestapelt, abgerundet, verputzt. Strahlend weiß.«
  


  
    Ray spürte seine Halsschlagader pochen. Er fragte sich, ob die anderen es auch sehen konnten. Er kämpfte den Impuls nieder, aufzuspringen, Martin am Hals zu packen und ihn zu würgen, bis sein käsiges Gesicht schwarz wurde.
  


  
    Antoniou, der Martin anschaute, nickte. Jeder konnte einen entsprechenden Keller für Antonious Bedürfnisse bauen. Antoniou war nicht auf Ray angewiesen. Er war nicht auf sein Architekturbüro angewiesen. Er hatte das Geld.
  


  
    Doch Ray konnte herumtratschen. In der Stadt. Dungeons and Dragons in Antonious Palast.
  


  
    Er drückte seinen Drehbleistift auf ein leeres Blatt, das vor ihm lag. Die Spitze brach ab. Er merkte, dass er während Martins Sermons immer wieder daraufgedrückt hatte. Die Mine bildete eine graue Linie, wie heruntergefallene Zigarettenasche.
  


  
    Dieser phantastische Entwurf war das Einzige, was in seinem Leben gerade gut war. Ohne Leigh. Ohne den Glauben an sich als einen guten Menschen.
  


  
    Das Einzige.
  


  
    Um Zeit zu schinden, wiederholte Ray: »Santorin.« Sollte 
     er ein weiteres altes Gebäude mit Seele an einem neuen Ort reproduzieren, wo es nicht hingehörte, wo es aussehen würde wie ein Niednagel auf einem schönen Hügel, angeschwollen, blendend weiß, hässlich, aufdringlich?
  


  
    »Wir brauchen einen neuen Satz Pläne, Ray; Pläne, die Antonious ursprüngliches Konzept widerspiegeln. Und wir brauchen sie bald. Joey Zaremsky hat versprochen, er kann helfen.«
  


  
    O ja, noch ein Stoß von Martin. Martin hatte den Trick raus, wie er den Auftrag in der Firma halten konnte - anfänglich begeisterte er den Kunden für Rays Genialität, während er im Hinterkopf schon den schlauen Plan verfolgte, Ray durch einen seiner talentierten Protégés zu ersetzen, falls Ray nicht spurte. Ray hatte Joey eingestellt, als dieser von der California Polytechnic State University abgegangen war, ein Frischling von der Uni, ohne Auszeichnungen, der nichts besaß, nicht einmal reiche Eltern, die ihn beauftragen konnten, ein repräsentatives Haus für sie zu bauen, das er potenziellen Auftraggebern zeigen konnte. Ray hatte sich seine Entwürfe angesehen, und sie hatten ihm gefallen, also hatte er ihm alles beigebracht, was er wusste. Er glaubte nicht, dass Joey etwas von Martins hinterhältigen Machenschaften wusste. Er vertraute Joey.
  


  
    »Joey weigert sich, daran zu arbeiten, wenn du nicht beteiligt bist«, sagte Martin, als könnte er seine Gedanken lesen. »Er betrachtet dich als seinen wichtigsten Einfluss, als eine Art Mentor. Wir machen es folgendermaßen: Du machst den Entwurf, wobei es keinerlei Einschränkungen gibt, außer, dass du das tust, was dein Kunde will, und arbeitest im Einvernehmen mit dem jungen Architekten, den du, wie ich weiß, sehr schätzt. Alles, was du nicht machen willst, überlässt du einfach Joey.«
  


  
    Jetzt war seine Chance gekommen, den leidenschaftlichen Verkäufer herauszukehren, der das alles auf den Kopf stellte.
     Er konnte sie dazu bringen, dass sie endlich begriffen. Er konnte an Antonious Snobismus appellieren, ihm eine diplomatische Lektion erteilen, wie mittelmäßige Träume in Laguna aussahen. Er konnte.
  


  
    Doch er hatte nicht die Energie, und vielleicht besaß er auch nicht die Fähigkeiten dazu. Der Augenblick verstrich.
  


  
    Martin stand auf. Antoniou erhob sich ebenfalls.
  


  
    »Es wird gut«, sagte er zu Martin, ohne Ray anzusehen. »Ray und ich verstehen uns. Wir werden wunderbar zurechtkommen.«
  


  
    

  


  
    Kat machte um fünf Uhr Schluss mit der Arbeit und fuhr direkt zu ihrer Schwester.
  


  
    »Gib mir mal den Puder«, befahl Jacki, die mit ausgestreckter Hand am Wickeltisch lehnte. Das Baby trug keine Windel.
  


  
    »Setz dich. Ich mache das.«
  


  
    »Drittes Regal von unten.«
  


  
    Kat machte den blauen Behälter ausfindig und reichte ihn Jacki.
  


  
    Der kleine Junge lag auf einer Papierwindel. Nachdem sie seinen annehmbar sauberen Hintern gepudert hatte, versuchte Jacki, den mittleren Teil der Windel hochzuziehen und die Seitenteile darüber zu klappen, damit der Klettverschluss haftete. Doch das Baby wehrte sich, schluchzte, verzog das Gesichtchen wie eine Brezel und ballte die winzigen Hände zu Fäustchen.
  


  
    Jacki atmete tief durch und versuchte es noch einmal. Diesmal rollte das Baby sich nicht von dem weißen Polster herunter. »Erwischt!«, triumphierte Jacki und schlug die Seite der Windel um, die fürs Erste dafür sorgen würde, dass keine Katastrophen passierten. Sie hob ihr Neugeborenes auf. »Du kleiner Rabauke!«, gurrte Jacki. Ihre früher sorgfältig gestylten Stirnfransen hingen ihr strähnig ins verschwitzte Gesicht. »Kleiner 
     Kerl«, fuhr sie fort, küsste zuerst seine Zehen, dann seinen Bauch und schließlich seine feuchte Wange.
  


  
    Sie ließ Kat ihn in sein Schlafzimmer tragen und in sein Bettchen mit der türkisfarbenen Bettwäsche legen.
  


  
    Nachdem sie einige Minuten an der offenen Tür gelauscht hatte, schloss Jacki sie. Sie seufzten, dann lachten und kicherten sie gemeinsam über ihren zerzausten Zustand. Kat strich ihre Bluse glatt, die an der Schulter jetzt von einem Klümpchen Erbrochenem geziert wurde. Jacki strich sich die Haare glatt. Sie trug einen Bademantel, flauschige Pantoffeln, einen Gehgips am Fuß und war exakt zwei Stunden aus dem Krankenhaus zu Hause.
  


  
    »Möchtest du eine Tasse Tee oder etwas anderes? Bier?«, fragte Jacki flüsternd und humpelte in die Küche.
  


  
    »Qual der Wahl.«
  


  
    »Dann also Bier.« Sie öffnete den Kühlschrank, holte eine Flasche heraus, öffnete sie und reichte sie Kat. »Wirklich schade, dass man Mütter, die Bier trinken, wenn sie stillen, heutzutage des Kindesmissbrauchs bezichtigt. Ich könnte eins gebrauchen.«
  


  
    »Das beste Bier, das ich in meinem ganzen Leben je getrunken habe.«
  


  
    »In zwei Stunden ist er wieder wach, und dann stille ich ihn. Ich muss ein bisschen schlafen.«
  


  
    Kat stellte ihr Bier auf einen Tisch voller Fettflecken, der, soweit sie sich erinnern konnte, noch nie irgendwelche Fettflecken aufgewiesen hatte. »Da gibt’s so einiges, worüber ich mit dir reden muss.«
  


  
    »Hast du etwas gehört?«, fragte Jacki. »Ich könnte schwören, ich habe etwas gehört.«
  


  
    »Leigh …«
  


  
    »Beau weint«, sagte Jacki.
  


  
    »Ist das sein Name?«
  


  
    »Beau Thomas Chavez.« Jacki öffnete die Tür zum Zimmer des Babys. »Würdevoll und historisch; so ist’s recht.«
  


  
    Kat folgte ihrer Schwester in den abgedunkelten Raum. Zwei Nachtlichter aus Glas leuchteten orangefarben.
  


  
    Jacki schob die Vorhänge zur Seite und ließ das letzte Licht des Tages ein. »Ich hätte ihn länger stillen sollen, bevor ich ihn hingelegt habe. Sein Magen ist winzig. Babys müssen die ganze Zeit essen.« Sie setzte sich in einen Schaukelstuhl aus Holz und stieß sich vom Boden ab, als wäre sie selbst ein Kind, das Spaß haben will. Sie schloss die Augen und drückte ihren Rücken in den Stuhl, während sie den Säugling mit einem Kissen stützte. »Unglaublich, nicht wahr? Autsch …«
  


  
    Sie schlief ein und schnarchte leise (ihr Kopf fiel zur Seite), während das Baby seelenruhig weiternuckelte. Als es mit einem leisen Plopp die Brustwarze losließ, fuhr sie auf und war schlagartig wach. Sie reichte Kat den kleinen Beau. »Schon wieder nass.«
  


  
    Kat wechselte ihm die Windel. Sie legten ihn schlafen. Er döste ein paar Minuten, wachte dann wieder auf und stieß - angesichts der Größe seines Kehlkopfs - ein wahrlich gewaltiges Geschrei aus.
  


  
    »Ich habe vergessen, ihn ein Bäuerchen machen zu lassen«, sagte Jacki und klopfte ihm sanft den Rücken, während er auf ihrer Schulter ruhte. Er stieß auf, übergab sich und schlief dann friedlich wieder ein.
  


  
    Für ganze zwanzig Minuten.
  


  
    Und so weiter.
  


  
    »Ich muss los«, sagte Kat.
  


  
    »Nein«, jammerte Jacki. »Raoul kommt in einer Stunde. Ich bin ein verschwitztes Schwein, und es ist nichts zu essen im Haus.«
  


  
    Leicht gereizt fuhr Kat los und kaufte eine gebratene Truthahnbrust, abgepackten Salat und einen Karottenkuchen. Sie hatte Probleme, einen Parkplatz zu finden, wobei sie einer Person den Stinkefinger zeigte und eine andere anschrie, bevor sie endlich eine Lücke ergatterte. Sie schleppte die Einkäufe im Aufzug nach oben. In der Küche packte sie alles aus, schaute kurz nach Jacki und dem Baby, die im Schaukelstuhl beziehungsweise im Stubenwagen schliefen, und bereitete dann das Essen zu.
  


  
    Sie schnitt das Truthahnfleisch auf, fand einen fast sauberen Teller, den sie mit einem fast sauberen Küchenhandtuch abwischte, und füllte den Salat in eine hübsche Schüssel. Im Kühlschrank stand der Rest eines Cäsar-Dressings, den sie in eine kleinere hübsche Schüssel goss. Sie entdeckte zwei neue Tischsets, die noch in Folie eingeschweißt waren. Nachdem sie den Tisch sauber gewischt hatte, verteilte sie die Sets darauf, suchte im Schrank Kerzen und Kerzenständer und stellte sie zusammen mit einer Schachtel Streichhölzer in die Mitte des Tisches. Dann trat sie einen Schritt zurück, um ihr Werk zu begutachten.
  


  
    Die dreckverkrusteten Küchenarbeitsflächen, die den Esstisch an Höhe überragten, beeinträchtigten den Gesamteindruck. Während die Sonne tiefer sank und in einem goldenen Streifen über den Dielenboden kroch, suchte Kat unter der Spüle Bleichmittel, rückte der Küche zu Leibe und räumte das schmutzige Geschirr in die Spülmaschine.
  


  
    Raoul kam pünktlich nach Hause - mit einem breiten Lächeln und zahllosen Küssen für Jacki, und Kat war entlassen.
  


  
    

  


  
    Nachdem Jackis Nachbar, der ein Stockwerk tiefer wohnte, seinen Honda neben ihr Auto geparkt hatte, lungerte er dort draußen herum. Er hatte Kat schon wiederholte Male eingeladen,
     sich mit ihm den Sonnenuntergang anzuschauen. Er hatte einen dünnen Schnurrbart, einen schmalen Streifen grauen Haars mitten auf dem Kinn und scharf abgegrenzte Koteletten. Beim Anblick dieser ganzen rasierten Dekorationen überlief es Kat kalt, obwohl sie wusste, dass sie ihn in einem früheren Leben - noch vor zwei Monaten - wahrscheinlich für eine stattliche Erscheinung gehalten hätte. Er trat an ihren Wagen heran.
  


  
    »Wie wär’s mit einem späten Drink, Honey?«
  


  
    Sie fand es schrecklich, seine Stimme zu hören, da ihr Fenster so weit heruntergekurbelt war. »Ähm. Tut mir leid, Josh. Viel zu tun.«
  


  
    »Heiße Verabredung, was? Wo fährst du hin?«
  


  
    »Hab zu Hause einiges zu erledigen.«
  


  
    »Was denn zu erledigen?« Breites Grinsen.
  


  
    Sie hatte den Dreh einfach nicht raus, wie man sich würdevoll herauswand, wenn jemand einem zu viel Aufmerksamkeit schenkte. Wenn sie ihn offen zurückwies - etwa sagte: Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß -, würde sie ihn verärgern, der Schlag gegen sein männliches Ego würde ihn feindselig machen, und er würde etwas Kränkendes sagen. Wenn sie sagte: Ich muss mir die Haare waschen, würde dasselbe passieren. Sie ging ihre Möglichkeiten durch und dachte plötzlich verdutzt: Hat Ray Jackson sich so gefühlt, als er mich vor seinem Haus in der Bright Street erblickt hat? Gehetzt?
  


  
    »Du bringst immer andere Kerle mit.«
  


  
    Sie hatte Jacki mit einigen recht attraktiven Männern besucht. Seine nicht sonderlich subtile Botschaft sollte jetzt wohl lauten: Also warum nicht auch mal mit mir?
  


  
    »Du bist ein Spieler, genau wie ich. Gib’s zu.«
  


  
    »Josh, würdest du bitte einen Schritt zurücktreten, damit ich rausfahren kann?«
  


  
    Ein gefährliches Flackern erschien in seinen Augen, sein Ausdruck wurde feindselig.
  


  
    Hätte diese Situation vor zwei Monaten stattgefunden, wäre sie dann aus dem Wagen gestiegen, hätte ihm die Hand auf den Hintern gelegt und gesagt: Na, mach schon, folg mir nach Hause?
  


  
    »Ach, komm doch auf ein paar Minuten rüber. Was ist dein Problem? Du bist hier. Ich habe einen coolen Drink gemacht, den du magst. Gin mit Zitrone. Frische Minze obendrauf.«
  


  
    Woher wusste er, was ihr Lieblingsdrink war? Wahrscheinlich hatte er sie mal in einer Bar irgendwo hier in der Nähe beobachtet. Grund genug, nicht mehr hier in der Umgebung auszugehen.
  


  
    Der Innenraum des Echo heizte sich auf. Schweiß sammelte sich unter ihren Oberschenkeln auf dem kratzigen Sitzbezug.
  


  
    Ich will hier weg.
  


  
    Konnte sie den Wagen zurücksetzen, ohne ihn umzufahren?
  


  
    Ohne Vorwarnung, als hätte er sich plötzlich von einem unsensiblen Klotz in einen sensiblen Kerl verwandelt, trat er achselzuckend einen Schritt zurück. »Okay, ein andermal«, sagte er.
  


  
    Erleichtert sagte Kat: »Josh?«
  


  
    Er drehte sich noch einmal zu ihr um. »Ja?«
  


  
    »Der richtigen Frau hast du eine Menge zu bieten.«
  


  
    Er scharrte mit den Füßen. »Ja«, sagte er. »Allerdings.«
  


  
    »Ich suche, aber ich bin durcheinander.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    »Ich bin nicht die Richtige für dich, Josh.«
  


  
    »Wahrscheinlich nicht.«
  


  
    »Es ist hart. Gib nicht auf.«
  


  
    Er seufzte. »Du auch nicht.«
  


  
    Ein Spieler zu sein wurde irgendwann ganz schön lästig.
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    Nach dem Termin mit Antoniou rief Ray seine Mutter an.
  


  
    »Ich hatte gehofft, dass du anrufst. Bist du mir noch böse?«, fragte sie.
  


  
    »Ich habe eine weitere Kassette gefunden. Jetzt sind es drei.«
  


  
    Langes Schweigen. Falls seine Mutter je gebetet hatte, konnte er sich vorstellen, dass sie exakt in dieser Minute betete. »Ray, bitte, das wird … du musst damit aufhören.«
  


  
    »In der Brighton Street. Im Obstkeller. Er sagte, er würde kommen, und dann legtest du auf.«
  


  
    »Mein Gott«, sagte sie.
  


  
    »Hat er dir wehgetan? Dich geschlagen?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Du weißt verdammt gut, wen ich meine!«
  


  
    Sie legte ein weiteres Mal einfach auf.
  


  
    Er knallte das Telefon so fest auf den Tisch, dass es herunterfiel.
  


  
    Suzanne, die vor seiner Tür an ihrem Schreibtisch saß, fragte: »Alles in Ordnung mit Ihnen?«
  


  
    »Ich gehe besser nach Hause, Suzanne.«
  


  
    »Sicher, Ray.« Sie blinzelte mit ihren großen braunen Augen und sagte: »Es tut mir leid wegen allem, Ray. Das mit mir und Martin ist mir furchtbar peinlich.«
  


  
    »Ist schon okay.«
  


  
    »Ich hatte meine Gefühle einfach nicht unter Kontrolle. Ich habe mir nicht klargemacht, dass ich auch Ihnen schaden würde, wenn ich der Polizei erzählen würde, dass Martin und … Ich hoffe, das mit Ihnen und Leigh kommt wieder in Ordnung.«
  


  
    Aus einem Impuls heraus beugte er sich vor und gab ihr einen Kuss auf den Scheitel. »Sie leisten hier großartige Arbeit«, sagte er.
  


  
    

  


  
    In seiner stillen Edelstahlküche schnitt Ray Rettich in Scheiben. Er gab den fertigen Salat in eine Glasschüssel, wickelte den Rest des Gemüses in Klarsichtfolie und stopfte ihn in eine Schublade des Kühlschranks. Dann schenkte er zwei Dosen Diätlimonade in ein Glas mit Eis und stellte alles auf ein Tablett, das er mit ins Wohnzimmer nahm und auf dem schicken Esstisch absetzte.
  


  
    Er setzte sich aufs Sofa und trank seine Limonade, während er auf Kat wartete. Leigh hatte dieses Sofa gehasst. Sie wollte etwas Plüschiges, sagte sie immer, etwas Samtiges, Weiches. Sie hatte Recht gehabt. Ein Zuhause war mehr als Wände aus Glas und harte Möbel. Er hatte Leigh kein behagliches Zuhause geschaffen.
  


  
    So vieles würde er anders machen … aber er konnte sein Leben nicht von vorn beginnen …
  


  
    An der Tür klingelte es, und er ging hinaus, um zu öffnen.
  


  
    

  


  
    Kat kam herein, ganz geschäftsmäßig. Sie zog nicht die Schuhe aus.
  


  
    »Das Haus … besteht die Chance, dass Sie es mir zeigen?«
  


  
    Er führte sie herum, erklärte ihr die Konstruktion und erzählte ihr von kniffligen Entscheidungen, die er hatte treffen müssen, als wäre sie eine potenzielle Kundin.
  


  
    Schließlich gingen sie auch hinunter in seine Werkstatt. Sie hielt sich an der Wand fest, um nicht zu stolpern.
  


  
    »Ray«, sagte sie, »Sie werden allmählich verrückt, richtig? Oder sind Sie schon mit einem Fuß in der Psychiatrie?«
  


  
    Er nickte zwar nicht, widersprach ihr jedoch auch nicht.
  


  
    Während sie ihm nach unten folgte, hatte sie Angst. Seine Ruhe war ihr unheimlich. Sie hatte Pfefferspray in der Handtasche und die Hand fest am Schulterriemen, und sie überlegte, ob es eine so gute Idee war, allein zu ihm zu fahren.
  


  
    Irgendwann innerhalb der letzten Tage war sie soweit gewesen zu glauben, dass Leigh tot war. Doch nun stiegen Zweifel in ihr auf: Warum sollte sie eigentlich tot sein? Möglicherweise war sie doch einfach nur von zu Hause weggegangen. Sie sah sich im Keller um, doch dort war nichts, was auf Leigh hinwies.
  


  
    Ray zeigte ihr seine Architekturmodelle, die einen großen Teil des Arbeitstisches bedeckten. »Ich mache dreidimensionale Reproduktionen von Häusern, in denen ich als Kind gelebt habe.«
  


  
    »Wow.« Kat neigte den Kopf zur Seite und musterte die naturgetreuen Modelle. In den tiefen Regalen darunter standen mehrere andere kleine Wohnhäuser, detailgetreu, inklusive Putz, Veranda, sogar die Hausnummern waren deutlich zu erkennen.
  


  
    »Ich habe damit vor Monaten begonnen, bevor Leigh wegging. Es fing an, als … als sie …«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    Kat fuhr mit der Fingerspitze über das Dach eines Modells. »Das hier hat sogar eine Dachrinne. Einzelne Backsteine am Kamin.« Sie schob die Hand in eine kleine Küche. Der Wasserhahn über der Spüle ließ sich drehen. Sie zog die Hand zurück. »Wenigstens gibt’s kein fließendes Wasser. Noch nicht.«
  


  
    Aber die Modelle waren verkabelt und hatten Strom. Er betätigte einen Schalter, um es ihr zu zeigen. Die Lichter gingen an, und die Häuser strahlten wie ein Dorf zu Weihnachten. Selbst die Schränke und Polstermöbel erhielten einen gemütlichen Schimmer.
  


  
    »Das ist ja unglaublich«, sagte sie und dachte: Der Kerl ist wirklich krank.
  


  
    »Ich habe mich in den vergangenen Monaten an die Häuser erinnert, in denen ich in meiner Kindheit gewohnt habe, und überlegt, wie ich mich dort gefühlt habe.« Er räusperte sich. »Nach einem Streit mit Leigh über unsere Zukunft dachte ich eines Abends: Wenn ich doch nur verstehen würde. - Sehen Sie diese Küchen? Ich wüsste nicht, dass außer meiner Mutter dort jemals jemand war. Ich habe sogar versucht, die Verstecke nachzubauen, die meine Mutter dort hatte, und reproduziert, was ich damals mit Reißnägeln an meine Zimmerwände gepinnt habe.«
  


  
    »Hmmm, wenn ich Sie richtig verstehe«, meinte Kat und nahm die Modelle noch genauer in Augenschein, »dann leben Sie seit vielen Jahren nicht mehr in diesen Häusern.«
  


  
    »Zuerst dachte ich, ich könnte die Vergangenheit irgendwie kontrollieren, indem ich sie reproduziere. Ich könnte … im Geiste die Puppen herumschieben, verstehen Sie? Sie dazu bringen, dass sie sich verhalten. Sich erklären.«
  


  
    »Mensch, Sie sind ein wahrer Henry Darger. Nur dass der Gemälde von Kindern gemacht hat.«
  


  
    »Aber bei mir hat es nicht funktioniert.«
  


  
    »Nein. Sie arbeiten immer noch daran.«
  


  
    »Ich frage mich, ob es möglich ist herauszufinden, was früher falsch gelaufen ist, wenn es mir gelingt, die Häuser im Detail richtig nachzubauen.«
  


  
    »Das ist ziemlich schräg, Ray. Versprechen Sie mir, dass Sie nicht anfangen, Drehbücher zu schreiben.«
  


  
    »Sie haben mich gefragt, was ich tue. Ich habe es Ihnen erzählt. Und jetzt erzählen Sie mir, warum Sie noch einmal hergekommen sind. Warum wir uns treffen mussten.«
  


  
    Der Raum war so hell, die Wände strahlend weiß - aber was war dort hinter ihm im Halbdunkel des Schranks?
  


  
    Ray bewegte vorsichtig eine dünne Wand an einem der Modelle. »Es war keine gute Idee, hier herunterzugehen«, sagte er. Er hob den Kopf. Sein Blick huschte nach rechts zu dem Schrank, und Kat sah, dass etwas in seinen Augen aufblitzte. »Gehen wir wieder rauf.«
  


  
    Ein kalter Schauer durchfuhr Kat. Mit einem Satz war sie bei dem Schrank und riss die Tür auf. Was hatte sie erwartet? Leigh?
  


  
    An einem riesigen Stahlhaken hing ein dickes, grobes Kokosfaserseil, an dem eine Schlinge befestigt war, von festen Knoten gesichert. Das Seil baumelte leicht.
  


  
    Erschrocken fuhr sie ein Stück zurück. Ray ging an ihr vorbei, schloss die Schranktür und stellte sich mit dem Rücken davor. »Das hat nichts mit Ihnen oder mit Leigh zu tun, hören Sie? Starren Sie mich nicht so an. Moment.«
  


  
    Er zog etwas aus seiner Tasche. »Schauen Sie«, sagte er und ging mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Schauen Sie, ich habe das Ding …«
  


  
    »Bleiben Sie von mir weg!« Sie holte das Pfefferspray heraus und richtete es auf ihn.
  


  
    Er warf einen Zettel zu Boden. »Die Quittung aus dem Eisenwarenladen. Ich habe das Zeug erst vor ein paar Tagen gekauft.«
  


  
    Misstrauisch hob sie den Zettel auf.
  


  
    »Gehen Sie einfach …«, sagte er. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen Angst gemacht habe.«
  


  
    »Warten Sie. Warten Sie. Ich muss nachdenken.« Kat hielt das Pfefferspray fest umklammert. »Sie haben sie umgebracht?«, fragte sie. »Und Sie ertragen die Schuld nicht?«
  


  
    Ray wischte sich mit der Hand über die Stirn. »Meine Frau ist weg«, sagte er. »Kat, ganz ehrlich, sie hat mich verlassen. Ich habe ihr nichts getan, nicht so. Ich glaube, man wird mich 
     verhaften. Meine Arbeit - nun, an manchen Tagen weiß ich, was ich tue, und glaube daran. An anderen Tagen stelle ich jede einzelne Entscheidung in Frage. Mein Vater … war ein Schwein. Er hat mich nie geliebt und jahrelang meiner Mutter versucht wehzutun. Was bleibt da noch übrig? Wofür lohnt es sich zu leben?«
  


  
    Tom hatte damals dieselbe Frage gestellt, und es wühlte sie auf, sie jetzt wieder zu hören.
  


  
    Kat griff nach einer Schere, die auf dem Tisch lag, und ging direkt auf Ray zu, blieb jedoch vor ihm stehen, als er ihr nicht aus dem Weg ging.
  


  
    Ein merkwürdiges Lächeln umspielte seine Lippen. »Wollen Sie mir helfen, Kat?«
  


  
    Ungeduldig schob sie ihn beiseite, öffnete abermals die Schranktür und zerrte und riss und schnitt so lange an der Schlinge, bis sie offen war. Sie drehte sich um und sah ihn an. »Sie werden das nicht tun. Ausgeschlossen. Nicht, solange ich in der Nähe bin. Sie sagen, Leigh lebt und ist irgendwo da drau ßen, nun, dann müssen wir sie suchen. Damit sie uns erklärt, warum sie einen Mann verlassen hat, der sie, wie ich allmählich glaube, von ganzem Herzen liebt!«
  


  
    »Sie will nicht gefunden werden.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Was ich zu ihr gesagt habe … was sie in mir gesehen hat …«
  


  
    »Jetzt klingen Sie schon wie ich, Ray, völlig wirr.« Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht wartet sie nur darauf, dass Sie um sie kämpfen. Vielleicht will sie, dass Sie sie nach Hause schleifen und ihr zeigen, wie viel Ihnen an ihr liegt.«
  


  
    »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Ich könnte Ihnen eigenhändig den Hals umdrehen! Wussten Sie, dass mein Bruder Tom Selbstmord begangen hat? Wissen 
     Sie, welche Höllenqualen das den Menschen bereitete, die er zurückgelassen hat? Schuldgefühle, Alpträume, Selbstverachtung, Vorwürfe, Trauer! Unsere Mutter ist nicht damit fertig geworden. Man kann wohl sagen, es hat auch sie umgebracht.«
  


  
    Er ging an ihr vorbei und schloss sanft die Schranktür. »Es tut mir leid, Kat. Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie in meine Privatprobleme mit hineinziehe.«
  


  
    »Sie selbstmitleidiger … Idiot! Sie bringen sich um, und die Frau, die Sie geliebt und geheiratet haben, wird für den Rest ihres Lebens leiden.«
  


  
    »Deshalb habe ich es nicht getan.« Er wies mit einem Nicken auf den Wandschrank. »Ich konnte es weder Leigh noch meiner Mutter antun.«
  


  
    »Kommen Sie schon, Ray, tun wir etwas gegen diesen gottverdammten Mist! Sie sagen, sie ist irgendwo. Also gut, gehen wir sie suchen. Sprechen wir mit ihr. Geben wir ihr die Gelegenheit, alles zu erklären, es wieder gutzumachen. Sie sollten aufhören, Phantomen hinterherzujagen, wenn da eine Frau aus Fleisch und Blut ist, die darauf wartet, dass man sie sucht!«
  


  
    Er wirkte verdutzt über ihren scharfen Ton.
  


  
    Sie setzte sich. »Falls wir sie finden und sie wirklich nichts mehr von Ihnen wissen will, kaufe ich Ihnen eine neue Schlinge, okay? Ich hänge sie sogar da oben auf und ziehe Ihnen den Stuhl unter den Füßen weg, wenn Sie wollen. Ich singe Ihnen eine Abschiedshymne oder rezitiere einen buddhistischen Gesang, das können Sie sich dann aussuchen.«
  


  
    »Es war ein teures Seil.« Er lächelte schief. »Aber hören Sie, das ist nicht nötig. Ich habe eine ganze Weile auf dem Stuhl gestanden und das Ding angestarrt, bis mir klar wurde, dass ich noch nicht dazu bereit bin.«
  


  
    »Selbstmord wirft einen Schatten auf das Leben vieler anderer Menschen. Denken Sie nicht mal mehr dran!«
  


  
    »Okay, okay!«
  


  
    »Okay, was?«
  


  
    »Suchen wir sie. Wo fangen wir an?«
  


  
    Kat stand auf und öffnete noch einmal die Schranktür. »Helfen Sie mir, die Schlinge da runterzuholen.« Sie kletterte auf den Stuhl, kam aber nicht an den Haken an der Decke, also stieg sie wieder herunter. Ray nahm ihren Platz ein und nahm den zerschnittenen Strick ab.
  


  
    »Ist gut«, sagte Kat. »Ich verstaue ihn zusammen mit meinem kaputten Subwoofer in dem Kofferraum. Wenn ich schon dabei bin, kann ich gleich beides entsorgen. Morgen ist Samstag. Ich bin morgen früh wieder da. Durchsuchen wir erst einmal gründlich das Haus.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Sind Sie bereit, sie zu suchen?«
  


  
    »Ich muss, oder?«
  


  
    »Sie müssen.«
  


  
    »Okay«, sagte er noch einmal.
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    Ray öffnete die Tür nach dem ersten Läuten. Unten im Canyon wogten die sonnenverbrannten Blätter der Eukalyptusbäume im Wind. »Sie haben sich rasiert«, bemerkte Kat. Sie trat in das perfekt klimatisierte Haus ein. »Gott sei Dank.«
  


  
    »Nun, wenn ich gezwungen werde zu leben, muss ich mich auch ertragen können.«
  


  
    »Ich muss Sie auch ertragen können.«
  


  
    »Ich nehme an, Sie haben einen Plan«, sagte Ray. »Sähe Ihnen zumindest ähnlich.«
  


  
    »Lassen Sie uns Leighs Tagebücher und Papiere durchforsten und ihre Computerdateien anschauen.«
  


  
    »Der Computer ist in ihrem Büro.«
  


  
    »Dann ihre Post. Ihre Handyrechnungen.«
  


  
    »In der Küche.«
  


  
    »Hat sie ihre Kreditkarte benutzt?«
  


  
    »Da habe ich mich gestern Abend, nachdem Sie weg waren, telefonisch erkundigt. Nein, hat sie nicht. Gehen wir doch zuerst nach oben und nehmen uns ihr Zimmer vor.«
  


  
    Sie saßen einander gegenüber auf dem dicken, teuren Teppich in dem großen Schlafzimmer. Der Inhalt von Leighs Frisierkommode und Kleiderschrank - Kleidungsstücke, Tücher, Beutel und Unterwäsche - lag in Haufen um sie herum. »Was trug Leigh an dem Abend, als Sie sich gestritten haben?«
  


  
    »Das weiß ich nicht mehr«, sagte Ray. »Den Polizisten habe ich einfach irgendwas erzählt.« Er überlegte. »Shorts. Ihr purpurrotes T-Shirt? Ein Lieblingsstück, mit V-Ausschnitt.«
  


  
    »Ist es hier?«
  


  
    Ray suchte danach, Kat half ihm.
  


  
    »Es ist nicht da«, meinte er.
  


  
    »Sie hatte es an?«
  


  
    »Ja, ich glaube. Ihre Rykas sind auch nirgends. Sie ging nach oben, bevor sie verschwand, jetzt fällt es mir wieder ein. Vielleicht hat sie sich umgezogen. Ich war zu aufgebracht, um darauf zu achten, wie lange sie hier oben war.«
  


  
    Das denkst du dir doch jetzt nicht aus?, wollte Kat gerade sagen, verkniff sich die Frage jedoch. Ray kam endlich in Fahrt. »Was hat sie außerdem mitgenommen?«
  


  
    »Ich vermute«, sagte er, »wie ich auch schon der Polizei erzählt habe - obwohl das nicht ganz der Wahrheit entsprach -, dass sie eine Reisetasche mit T-Shirts, Jeans und Unterwäsche gepackt hat. Es fehlt nichts, was mir auffallen würde.«
  


  
    Wie er auch der Polizei gesagt hatte. »Bewahrte sie irgendwo Bargeld auf?«, fragte Kat frustriert.
  


  
    »Sie hatte immer Bargeld eingesteckt, weil sie gerne auf Flohmärkten nach Besonderheiten für ihre Möbelentwürfe suchte - und dort konnte man nur bar bezahlen. Oh, warten Sie, die tibetische Truhe, an die habe ich gar nicht gedacht.« Er sprang auf und ging zur Wandseite des Bettes, wo auf einer kleinen hölzernen Truhe in Betthöhe eine Metalllampe und ein paar Bücher standen. Er lachte leise in sich hinein.
  


  
    »Was ist so witzig?«, fragte Kat nach.
  


  
    Er hatte die kleine Truhe geöffnet und fingerte an dem Fach herum. »Kommen Sie mal her«, meinte er. »Vor ungefähr einem Jahr hat sie bei einem Trödler eine alte tibetische Truhe entdeckt. Früher fertigten die Tibeter gerne Möbel mit Geheimfächern an. Sie benutzten wirklich einfache Mechanismen, um diese Fächer öffnen zu können, das war auch bestimmt für Diebe keine Schwierigkeit. Aber hier bei uns bauen wir Tresore. Nicht wahr? Wir bedienen uns nicht irgendwelcher Tricks, um unsere Wertgegenstände zu verstecken, wir bauen einfach unübersehbare und offensichtlich unbezwingbare Schränke. Aber ich kann mich trotzdem nicht mehr daran erinnern, wie dieses Ding zu öffnen ist.«
  


  
    »Sie meinen diese Truhe hier?« Kat stand neben ihm. Er sah hinein, zerrte an den Seitenwänden, rüttelte daran herum. Kat erkannte, dass die Truhe eindeutig Leigh gehören musste: rot, handbemalt, mit einem paar Nymphensittichen, die aussahen wie die Vögel von Leighs Mutter damals, als Leigh in die achte Klasse ging.
  


  
    »Nein, in der Originaltruhe befanden sich lose Holzspäne, was laut Leigh hieß, dass Insekten darin aktiv waren. Aber diese Truhe hatte es ihr angetan, besonders das Geheimfach. Also hat sie sie nachgebaut. Sie hat mir auch gezeigt, wie das 
     Geheimfach funktioniert, aber ich … es ist kein Mechanismus, es ist etwas ganz Simples …«
  


  
    »Lassen Sie mich mal probieren«, sagte Kat. »Ich habe kleinere Hände.«
  


  
    Sie drückte und zog. Nichts. »Hier gibt’s keine Geheimnisse.«
  


  
    Ray schüttelte den Kopf und versuchte noch einmal sein Glück. Er lächelte. »Jetzt weiß ich’s wieder.« Er zeigte auf ein Stück Holz, das dafür sorgte, dass die Tür zu schließen war, ohne sich weiter nach innen drücken zu lassen. »Schauen Sie mal.« Das Holzstückchen ließ sich zwei, drei Zentimeter nach oben schieben. Ray griff unter die bemalten Fächer und zog. Nun ließen sie sich öffnen. Er holte eine Schmuckkassette hervor, ein Notizbuch und eine Ausweishülle mit diversen Papieren darin. Kat schob die Unterlippe vor und zog die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Sie baut Möbel. Eine Rückkehr zu einfacheren, verschlageneren Zeiten.« Er grinste.
  


  
    Sie lächelten einander an. Kat hatte den Eindruck, dass es richtig von ihr gewesen war, direkt in die Höhle des Löwen zu gehen.
  


  
    »Ich nehme das Notizbuch …«, begann sie.
  


  
    »Nein«, sagte Ray. »Warten Sie. Lassen Sie mich zuerst alles durchschauen.«
  


  
    

  


  
    Während Ray das tibetische Geheimversteck weiter durchwühlte, rief Kat Jacki an. »Wie geht es dir?«, fragte sie und wartete auf die gewohnt aufdringlichen Fragen ihrer Schwester. Stattdessen ließ Jacki sich in aller Ausführlichkeit über das Baby aus: wie es »Ah« machte, wie viel es weinte, wie es das Gesichtchen verzog, wenn es sich gestört fühlte oder Verstopfung hatte. Kat hörte zu, meinte hier und da »Aha« und schaute
     aus dem Fenster. Ihr Ohr drohte taub zu werden, und bald würde sie quälende Kopfschmerzen bekommen.
  


  
    »Hörst du mir eigentlich zu? Ich habe das Gefühl, du hörst mir überhaupt nicht zu!«
  


  
    »Doch. Ich schwöre.«
  


  
    »Also, was habe ich dir gerade erzählt, wie oft pro Tag furzt Beau?«
  


  
    »Du bist diejenige, die bei Tests immer super abschneidet. Weißt du nicht mehr, dass ich das Staatsexamen wiederholen musste, obwohl ich mehr wusste als alle anderen im Büro?«
  


  
    »Drei bis fünf«, sagte Jacki.
  


  
    »Huch, ich muss los, pass gut auf dich auf. Gib dem Baby einen Kuss von mir.« Kat trennte die Verbindung.
  


  
    

  


  
    Ray hatte sich die paar Dinge in der Truhe angeschaut. »Leigh hat sich Ihnen anvertraut, als sie Ihnen die tibetische Truhe zeigte, die sie gebaut hat, Ray. Sie wollte sich nicht vor Ihnen verstecken.«
  


  
    »Sie wusste, dass ich unter keinen Umständen hineinschauen würde.«
  


  
    »Sie hat Ihnen ihr Geheimnis gezeigt«, sagte Kat. Warum war er so schwer von Begriff? »Sie hat versucht, Sie in ihr Leben zu lassen.«
  


  
    Er schüttelte traurig den Kopf.
  


  
    »Was haben Sie da in der Hand?«, fragte Kat ungeduldig
  


  
    »Sie hat Gedichte geschrieben«, sagte Ray. »Sie hatte ein kleines chinesisches Notizbuch …«
  


  
    »Ein Tagebuch?«
  


  
    Er wurde rot. »Liebesbriefchen. Kleine Gedichte.«
  


  
    »Hm.«
  


  
    »Das hier sind Zeichnungen. Möbelentwürfe, Visionäres, nichts, was sie meines Wissens je gebaut hätte. Und hier, das 
     sind Erinnerungen, Zeitungsausschnitte, in denen über Ihren Bruder berichtet wurde, Notizen, offenbar auch Mitteilungen von ihm an sie. Die goldenen Ohrringe von ihrer Mutter sind nicht da. Auch ihr Pass ist weg und unsere Heiratsurkunde. Und ihr Testament. Das alles hat sie mitgenommen. Ich weiß, dass sie Scheckbuch und Kreditkarten in ihrer Brieftasche aufbewahrt. Sie hat alles mitgenommen.«
  


  
    Kat setzte sich aufs Bett und griff nach dem in Seide gebundenen Notizbuch. Sie blätterte darin herum. Ray hockte nervös neben ihr.
  


  
    Leigh liebte ihren Mann, oh, ja, so viel stand fest, das konnte Kat den Zeilen entnehmen, auch wenn sie bestimmte Seiten schnell überblätterte, da sie merkte, wie Ray an den Fingernägeln kaute.
  


  
    In einigen traurigeren Gedichten ging es um Tom. Kat war berührt. Leigh war Toms Tod wohl ebenso nahe gegangen wie ihr selbst.
  


  
    Zwischen all den anderen hervorgekramten Dingen stieß sie schließlich auf eine Goldkette mit einem kleinen Sternanhänger, eine Strass-Anstecknadel aus irgendeinem vergangenen Jahrhundert und auf goldene Ohrringe, kleine Kreolen, die sie Leigh schon tragen gesehen hatte.
  


  
    Eine fast übermächtige Sehnsucht, ihre Freundin wiederzusehen, stieg in Kat auf.
  


  
    »Hier ist nichts, was uns weiterhilft«, sagte Ray und setzte sich an das andere Ende des Bettes. »Es beweist nur, wie Sie sagten, dass Leigh keine Geheimnisse vor mir hatte, sondern sich mitteilen wollte, ich sollte mitbekommen, wie es ihr geht.«
  


  
    Auch für Kat waren diese Erkenntnisse wichtig, denn nun begriff sie immer mehr, wie sehr Leigh Ray liebte.
  


  
    »Ich fürchte, ich wollte nicht mehr mitbekommen, wie es ihr geht, weil ich Angst davor hatte.«
  


  
    »Tja, das bringt uns alles in der Tat nicht weiter«, sagte Kat, ohne ihre Enttäuschung darüber zu verbergen. »Gehen wir mal die Post durch.«
  


  
    »Bitte. Aber ich habe sie bereits durchgesehen.«
  


  
    »Heute auch?«
  


  
    »Bevor Sie kamen, habe ich sie hereingeholt.«
  


  
    

  


  
    Im Wohnzimmer beugte Ray sich über den Metallstuhl, die Hände um die Rückenlehne geschlungen, seine Miene angespannt und besorgt. Kat saß ihm abwartend gegenüber, das Kinn auf die Hände gestützt.
  


  
    »Ich glaube, ich muss Ihnen ein paar Dinge erklären«, meinte er schließlich.
  


  
    »Wird aber auch Zeit.«
  


  
    »Meine Mutter war immer meine beste Freundin. Wir standen uns sehr nah. In letzter Zeit jedoch streiten wir uns viel. Sie zieht sich von mir zurück.«
  


  
    Nachdem er ihr die Situation geschildert hatte, nickte Kat verständnisvoll und sagte: »Das ist hart.«
  


  
    »Ja, das ist hart. Und jetzt möchte ich Ihnen noch mehr erzählen, und zwar über meinen Partner. Der früher auch mein Freund war.« Wieder war es so: Wenn er einmal anfing, redete er wie ein Wasserfall. Er erzählte alles, von der Affäre, vom Büro und über Antonious Kerker. »Bis jetzt wusste ich nicht, wie gut es tun kann, dem Gefühl von Hass einfach nachzugeben, es zuzulassen. Es ist aufregend und macht süchtig, obwohl es einen zugleich quält. Jedenfalls verstehe ich jetzt auch die Menschen, die sagen, sie würden morgens aufwachen und sich hassen.«
  


  
    »Wie werden Sie in Bezug auf Ihre Arbeit vorgehen?«
  


  
    »Ich ertrage es nicht, weiterhin mit Martin zusammenzuarbeiten. Ich sehe ihn jetzt vollkommen anders als früher. Lange
     vor Leigh hatte ich mal eine Freundin, die ich wirklich sehr mochte. Mit der Zeit jedoch kam ich hinter ihre wahre Persönlichkeit: Sie stahl, sie log, um Auseinandersetzungen aus dem Weg zu gehen, sie fiel mir in den Rücken. So ähnlich geht es mir jetzt mit Martin auch, wie eine Liebesbeziehung, die kaputtgegangen ist. Er kommt mir jetzt vor wie sein eigener böser Zwilling.«
  


  
    »Haben Sie mal darüber nachgedacht, dass Martin etwas mit Leighs Verschwinden zu tun haben könnte? Vielleicht wollte sie sich von ihm trennen und er drehte durch?« Diese Affäre zwischen seinem Partner und Leigh - wenn das stimmte … Überraschen tat es Kat nicht, so etwas kam vor, obwohl es sie irgendwie ein wenig enttäuschte, doch damit würde sie sich irgendwann später befassen. Wichtig schien ihr jetzt, dass Martin verheiratet und - laut Ray - ein amoralischer Opportunist war und dass Leigh verschwunden blieb.
  


  
    »Ich habe ihn damit schon konfrontiert, aber er leugnete es. Wenn ich mir das allerdings näher überlege, dann kommt mir zwangsläufig auch Martins Frau in den Sinn. Ich glaube, sie wusste von der Affäre. Und Suzanne, meine Sekretärin. Sie ist in ihn verliebt.«
  


  
    »Wir müssen wohl alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.«
  


  
    Er seufzte schwer. »Ich denke, das tut die Polizei bereits.« Wie aus heiterem Himmel fuhr er fort: »Ich habe schon mal dran gedacht, Martin umzubringen. Fast hätte ich’s getan.«
  


  
    Kat erschrak, blieb jedoch äußerlich ruhig und meinte nur: »Ich habe fast einen Universitätsabschluss. Ich habe fast in der Lotterie gewonnen. Ich wurde fast von einem Hai gefressen, als ich betrunken um Mitternacht am Huntington Beach schwimmen war. Ich hätte meine Schwester fast geschlagen, weil sie etwas wirklich Gemeines zu mir gesagt hat.«
  


  
    »Martin kennt mich besser als sonst irgendjemand. Wissen 
     Sie, was er von mir hält? Er hält mich für einen paralysierten Veteranen. Nicht Kriegsveteran, sondern Veteran einer völlig verkorksten Kindheit. Er sagt immer, ich würde gut spielen, mir nichts anmerken lassen, doch in Wirklichkeit fehle mir ein starkes Selbstwertgefühl. Und damit hat er Recht. Ich fühle mich die meiste Zeit wie Seetang, der sich mit der Strömung bewegt, ohne die geringste Ahnung, wohin es ihn treibt.
  


  
    Bis vor kurzem konnte ich es wohl ziemlich gut verbergen. Die Leute beneideten mich. Können Sie sich das vorstellen? Sie dachten, ich hätte ein tolles Leben. Dabei habe ich nur noch Alpträume und eine ausgefuchste Immobiliengutachterin, die mir nicht traut.«
  


  
    »Ich denke, Sie sind der Lage durchaus gewachsen«, sagte Kat. »Hören Sie zu, Ray, ich erzähle Ihnen jetzt, warum ich davon ausging, dass wir etwas finden würden. Als ausgefuchste Immobiliengutachterin schnüffle ich ständig in den Häusern anderer Leute herum. Vollkommen fremder Leute. Wenn ich ein Haus betrete, erwarten die Leute mich, weil ich mit ihnen verabredet bin.«
  


  
    »Was spielt das für eine Rolle?«
  


  
    »Es spielt eine Rolle, dass sie wissen, dass ich komme. Das, was sie mich sehen lassen, hat eine Bedeutung. Und ich sage Ihnen, die lassen Dinge offen herumliegen - da würde Ihnen Hören und Sehen vergehen. Das ist das Geheimnis. Sie stellen sich bloß durch das, was sie liegen lassen, damit ich es sehen kann.«
  


  
    »Was denn zum Beispiel?«
  


  
    »Unterwäsche. Frauenkleider im Schrank des Mannes. Waffen, Messer, Golfschläger. Scheckbücher, Bankauszüge, die ihren Kontostand zeigen. Sehr viel Sexspielzeug«, antwortete sie. Einiges ähnelte dem männlichen Glied, anderes erinnerte eher an Außerirdische. »Lederriemen, Kleidung, der an den entscheidenden
     Stellen Teile fehlen, falls Sie wissen, was ich meine.« Sie schob die Erinnerung an ihre eigenen Experimente in dieser Richtung beiseite, was ihr gut gelang. Irgendwie waren ihre eigenen kleinen Laster immer annehmbar, die von anderen jedoch eher beängstigend. »Ich weiß mehr über die Menschen in Los Angeles, als ich je zu erfahren hoffte.«
  


  
    »Glauben Sie also, dass Leigh das, was sie hierließ, mit Absicht zurückließ?«, fragte Ray leise.
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er schwieg einen Augenblick, saß in seiner gebügelten langen Hose und dem Seidenhemd da und schlug immer wieder nervös die Beine übereinander.
  


  
    »Darf ich Sie etwas fragen?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Was sehen Sie, wenn Sie in mein Haus kommen?«
  


  
    »Es ist ein schönes Haus«, räumte sie ein.
  


  
    »Ich denke … meine Vorstellung von dem, was ein Zuhause ist, wandelt sich gerade. Ich entwerfe im Augenblick ein Wohnhaus für jemanden, und ich möchte es richtig machen. Ich möchte, dass es stark ist, aber weich. Hell, aber warm. Dieses Haus ist mir inzwischen gleichgültig. Es ist … nicht richtig.«
  


  
    Dann holte er einen Briefumschlag hervor, öffnete ihn, zog einen Kontoauszug heraus und zeigte auf eine Abbuchung: »Sehen Sie das? Während Sie mit Ihrer Schwester telefonierten, habe ich die Post noch einmal genauer durchgesehen.«
  


  
    Er hielt ihr den Auszug hin. Sie las ihn.
  


  
    »Es gibt eine Abhebung vom Geldautomaten der US-Bank in Idyllwild. Sie muss eindeutig gelebt haben, als sie mit dieser Kreditkarte fünfhundert Dollar abhob«, sagte er. »Sehen Sie sich das Datum an. Das war der Morgen nach der Nacht, in der sie verschwand.«
  


  
    Jemand hatte in Idyllwild, einem Ort in den hoch gelegenen Wäldern nicht weit weg von Palm Springs, Leighs Geldautomatenkarte benutzt. Kat saß sehr still und versuchte, ihre Aufregung im Zaum zu halten. »Dann … lebt sie.«
  


  
    

  


  
    Kat wollte auf der Stelle Detective Rappaport anrufen. Ray winkte ab. Er sagte nur immer wieder, es beweise, dass Leigh nichts passiert sei.
  


  
    »Was ist, wenn jemand sie gezwungen hat, das Geld abzuheben? Bekommen die Banken nicht Videoaufzeichnungen von Geldautomaten?«
  


  
    Ray wedelte beunruhigt mit dem Kontoauszug, der Gedanke gefiel ihm offensichtlich nicht. »Niemand hat Leigh gewaltsam entführt. Sie ist aus freien Stücken weggelaufen. Sie hat das Geld abgehoben und ist weitergefahren. Bitte, wir sollten die Dinge nicht verkomplizieren. Die Polizei sollten wir erst dann hinzuziehen, wenn es sein muss. Es ist erst eine Woche her. Wir haben keinen Beweis, weder in die eine noch in die andere Richtung.«
  


  
    »Heute ist der achte Tag, Ray. Nein, da stimmt trotzdem irgendetwas ganz gewaltig nicht.«
  


  
    »Schauen Sie, wer auch immer das Geld an dem Tag abgehoben hat, musste ihre PIN kennen. Die würde Leigh niemals freiwillig rausrücken.«
  


  
    Kat dachte über ihre Freundin nach. Leigh gab sich nicht gern mit Belanglosigkeiten ab, vor allem hasste sie Zahlen. Auf der Cal High war sie in Trigonometrie beinahe durchgefallen; sie hatte sich stets darauf verlassen, dass sie die Mathematikhausaufgaben bei Kat abschreiben konnte. »Womöglich hat sie die Nummer irgendwo in ihrer Brieftasche notiert.«
  


  
    Seine zusammengepressten Lippen bestätigten ihre Hypothese.
  


  
    Kat sprang auf. »Kommen Sie - wir fahren«, sagte sie.
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Nach Idyllwild. Nehmen Sie ein Foto mit.«
  


  
    »Idyllwild … warten Sie …«
  


  
    »Kommen Sie schon, Ray. Packen Sie, was Sie packen müssen. Leighs Eltern hatten vor Jahren dort eine Hütte.« Idyllwild lag wenige Stunden entfernt oben in den Bergen, die das Becken von Los Angeles säumten. »Ähm, das war in der Tahquitz Lane. Die Hütte nannte sich Camp Tahquitz, deshalb weiß ich das noch. Es ist wirklich lange her, keine Ahnung, ob sie noch in ihrem Besitz ist.«
  


  
    »Ich bin nie dort gewesen, aber sie hat sie vor ein paar Monaten mal erwähnt. Ihre Eltern hätten ein baufälliges Häuschen, führen jedoch nicht mehr dorthin und wollten es deshalb verkaufen.«
  


  
    Kat eilte nach draußen, um ihren Laptop aus dem Auto zu holen, loggte sich bei ihm drahtlos ins Internet ein und rief Realtor.com auf, um sich die Immobilienangebote von Idyllwild anzuschauen. Der Ort war zu klein, er hatte keine eigene Immobilienseite, aber sie rief die Angebote aus der Umgebung auf und fand sehr schnell ein Cottage in der Tahquitz Lane, das zu verkaufen war.
  


  
    »Zwei Schlafzimmer«, sagte sie. »Fünfundsechzig Jahre alt. Sie verlangen nur zweihundertzwanzig dafür. Wie erfrischend. Billig heutzutage.«
  


  
    »Sie bezeichnete es als Bruchbude.«
  


  
    »Die Beschreibung passt. Ich rufe den Immobilienmakler da oben mal an.«
  


  
    »Wir könnten auch einfach ihre Eltern anrufen. Aber dann würden sie …«
  


  
    »Dann hätten wir es nicht mehr in der Hand«, sagte Kat. Sie sahen einander an.
  


  
    »Na machen Sie schon. Rufen Sie den Makler an«, sagte Ray. »Sie tun’s ja ohnehin, ob mit oder ohne mein Einverständnis.«
  


  
    Die für den Verkauf des Cottage zuständige Dame war nicht da, doch ihren Chef konnte Kat sprechen und ihm - indem sie ihre Referenzen als Immobiliengutachterin ins Spiel brachte - den Namen des Besitzers entlocken.
  


  
    Hubbel. Nach mehr als einem Jahr war noch kein einziges Kaufangebot eingegangen. Das Cottage musste unbedingt modernisiert werden, doch die Besitzer weigerten sich, etwas daran zu machen.
  


  
    Kat legte auf. »Gut. Sie ist entweder tot, entführt oder auf der Flucht«, sagte sie. Ray hob seine Hand über die Augen, als sehe er etwas, das er nicht sehen wollte. »Jedenfalls ist sie in Idyllwild gewesen«, fuhr Kat unerbittlich fort. »Ich wette, sie hat Geld von Ihrem Konto abgehoben für den Fall, dass Sie sie suchen. Genau wie meine Klienten, die in ihren Häusern private Gegenstände herumliegen lassen, die mir verraten, wer sie sind. Sie ist klug … sie wollte nicht, dass Sie gleich wussten, wohin sie gefahren ist, aber sie wollte die Verbindung auch nicht vollkommen abreißen lassen.«
  


  
    »Ich komme sofort wieder«, sagte Ray. Er verließ das Wohnzimmer. Kat nahm sich noch einmal Leighs kleines Buch vor und las weitere ihrer Liebesgedichte.
  


  
    Fünf Minuten später war Ray schwer bepackt wieder da. »Zwei Pullover«, sagte er. »Zwei Schlafsäcke. Es kann nachts kalt werden da oben, selbst im Sommer, und ich nehme nicht an, dass es Bettzeug gibt. Holen Sie noch eine Flasche von dem französischen Wein aus dem Kühler.«
  


  
    »Jawohl, Sir«, sagte sie und erhob sich vom Fußboden. »Vergessen Sie die Zahnbürsten nicht.«
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    »Ich gehe dann«, sagte Eleanor Beasley, als sie an Esmés Kasse vorbeiging. »Bis morgen.«
  


  
    »Warte mal’ne Sekunde, Eleanor.«
  


  
    Eleanor wartete, während Esmé eine Kundin mit einem randvollen Einkaufswagen abfertigte, die Barcodes über den Scanner der Kasse zog und die Waren mit einer Geschicklichkeit, die auf jahrelange Erfahrung zurückzuführen war, in Tüten verpackte.
  


  
    »Vielen Dank, dass Sie im Granada Market eingekauft haben«, verabschiedete sie sich von der Kundin. Die nickte. Esmé schob rasch die Kette vor ihre Kasse. Eleanor unterhielt sich unterdessen mit dem Angestellten an der nächsten Kasse über dessen neuen Prius. Eleanor hatte es niemals eilig, was in einem Supermarkt zum Problem werden konnte, den Kunden jedoch gefiel es, wenn sie fragte, wie es ihnen gehe, oder wenn sie bemerkte, dass sie müde waren.
  


  
    Der Granada Market hatte in den siebziger Jahren als kleiner, auf Reformhauskost spezialisierter Laden angefangen. Im Laufe der Zeit hatten die Menschen mehr über die Vorteile gesunder Ernährung gelernt, und das Geschäft war um das Dreifache gewachsen. Granada sorgte dafür, dass Safeway und sogar Trader Joe’s in arge Bedrängnis gerieten. Zwölf Vollzeit-Verkäuferinnen waren angestellt, doch da bis Mitternacht geöffnet war, hatten sie in Stoßzeiten lange Schichten. Esmé freute sich immer besonders über die zehn Prozent Mitarbeiterrabatt, die sie auf Lebensmittel bekam.
  


  
    »Was machst du heute Abend?«, fragte sie Eleanor, als sie durch die Doppeltüren in den kühlen, dämmrigen hinteren Teil des Ladens gingen.
  


  
    »Jackstraps«, sagte Eleanor, »wie immer freitagabends.« Sie zog ihr Haargummi ab und fuhr mit den Fingern einige Male durch ihr blondes Haar, um es zu lösen. Sie hatte das schmale, abgezehrte Gesicht einer Raucherin und Trinkerin, und sie war schon seit Jahrzehnten von ihrem zweiten Ehemann, einem Rodeoreiter, geschieden. Sie nahm einen Lippenstift aus ihrer Tasche und fuhr sich damit ohne Spiegel über die Lippen, dann strich sie mit einem Finger über ihr Werk.
  


  
    Sie stempelten ihre Stechkarten. »Ich dachte … ich könnte vielleicht mit dir kommen?«, fragte Esmé.
  


  
    Eleanor zog die Augenbrauen hoch und lächelte. »Na, wenn das nicht mal was ganz Neues ist, Esmé! Aber da geht’s ziemlich laut zu.«
  


  
    »Genau danach ist mir auch«, sagte Esmé. Seit Rays letztem Anruf hatte sie das Gefühl, explodieren zu müssen. Etwas war zerrissen zwischen ihnen, wie ein Riss im Stoff, der sich über das ganze Kleidungsstück fortsetzt, bis es vollkommen entzwei ist. Wenn sie jetzt nach Hause ging, würde sie ihn anrufen, sich entschuldigen und Dinge sagen, die sie nicht sagen sollte, alles nur, um ihn zu trösten.
  


  
    Abgesehen davon ertrug sie den Gedanken nicht, jetzt schon nach Hause zu gehen. Sie konnte mit diesem inneren Aufruhr einfach nicht alleine bleiben. Sie wollte nicht allein sein. Sie musste ausgehen, sofort.
  


  
    

  


  
    Ihr Chef, Ward Cameron, ein kleiner Mann, der gerne eine Lippe riskierte, schlich sich leise von hinten an sie heran. »Nicht so schnell!«, brüllte er. Sie fuhren zusammen und drehten sich zu ihm um. Er kicherte über ihre Reaktion. »Morgen früh ist Wechselschicht. Sie beide, acht Uhr. Pünktlich.«
  


  
    Solange er in der Nähe war, lächelten sie, doch sobald er draußen war, verdrehte Eleanor die Augen.
  


  
    »Wir sollten in die Gewerkschaft eintreten.«
  


  
    »Der würde sich ja doch an keine Regeln halten.«
  


  
    »Dann werde ich kündigen. Ich habe gehört, auf der anderen Straßenseite vom Whitwood Center machen sie einen neuen Safeway auf.«
  


  
    »Ellie, du liebst den Laden hier. Du bist umgänglich. Ich bewundere es, wie freundlich du zu den Kunden bist. Die Leute lieben dich.«
  


  
    Eleanor lächelte, sie freute sich über das Kompliment. »Und ich liebe das Geld.« Sie gingen in die Kaffeeküche, wo alle Mitarbeiter ein kleines Schließfach für persönliche Sachen hatten. Eleanor zog ihren Arbeitskittel aus und streifte ein grünes Trägertop über. Um den Hals hängte sie sich eine Perlenkette. »Voilà«, sagte sie und lachte.
  


  
    Esmé staunte, dass sie sich in diesem Raum so freimütig umzog, doch es war ohnehin niemand hier, um sie dabei zu beobachten.
  


  
    »Ward mag mich«, sagte Eleanor. »Ist dir das schon mal aufgefallen? Immer, wenn ihm ein bisschen langweilig ist, lässt er etwas auf den Boden fallen, damit er sehen kann, wie ich mich bücke. Was würde er ohne mich tun?« Sie wartete die Antwort erst gar nicht ab. »Eine andere einstellen. Das ist wohl auch der Grund, warum ich schon zwei Ehemänner hatte. Ich finde, ich bin etwas Besonderes, aber die finden das nicht. Warst du schon mal verheiratet, Esmé? Das wollte ich dich die ganze Zeit schon mal fragen.«
  


  
    Esmé arbeitete zwar schon viele Jahre im Granada Market, doch sie hatte immer Distanz zu allen gewahrt. Sie ging nie mit den anderen Verkäuferinnen aus und blieb auch in der Mittagspause allein. Sie ging lieber irgendwo hin - in den Ramschladen, um nach brauchbaren Kleinigkeiten für den Haushalt zu schauen, oder in einen Park in der Nähe -, um aus dem Geschäft
     rauszukommen, in dem es kein Tageslicht gab und wo sehr viel über Privates getratscht wurde.
  


  
    »Ich bin Witwe«, sagte sie.
  


  
    »Oh. Tut mir leid.«
  


  
    »Ist schon lange her«, sagte Esmé und zog die Schuhe mit den dicken Sohlen aus, die sie während der Arbeit trug, um ihre Füße zu schonen. Alles Wichtige in ihrem Leben hatte vor langer Zeit stattgefunden, doch Ray war jetzt auf einem Vernichtungsfeldzug durch die Vergangenheit. Sie erinnerte sich an den Anruf und wurde wieder von maßlosem Zorn erfüllt. Zorn auf Ray wegen seiner verdammten Hartnäckigkeit und Zorn auf Leigh, die ihm das alles eingeredet haben musste, weswegen er jetzt so sinnlos in seiner Vergangenheit wühlte und dabei den Boden unter den Füßen verlor.
  


  
    »Komm, Eleanor, lass uns gehen!«
  


  
    »Wir sind schon unterwegs.« Eleanor knipste ihre Handtasche zu und schenkte Esmé ein strahlendes Lächeln.
  


  
    Sie gesellten sich zu drei weiteren Kolleginnen, die an diesem Tag um sechs Uhr Feierabend hatten. Selbst für die, die Frühschicht hatten, war der Freitag etwas Besonderes. Auch Esmé spürte eine erwartungsvolle Spannung, dass dieses Wochenende all das bringen würde, was sie sich wünschten. Plaudernd und lachend gingen sie in Richtung der Café-Bar, die nur einen Block vom Supermarkt entfernt war.
  


  
    Esmé bemühte sich sehr, Gefallen an dem kleinen Ausflug zu finden. Die sengende Hitze des Tages war einer milden Abendwärme gewichen, die Sonne stand inzwischen tief am Himmel. Sie gingen über den noch aufgeheizten Asphalt des Gehweges und spürten ihn durch die dünnen Sohlen ihrer leichten Sandalen.
  


  
    Esmé versuchte zu verstehen, was Eleanors Freundinnen sagten, doch an so einem Abend waren sämtliche Autos im 
     Umkreis von fünfzig Kilometern auf dem Boulevard unterwegs. Blinzelnde Fahrer im Gegenlicht der tief stehenden Sonne. Wütende Gesichter hinter den Windschutzscheiben. Esmé verschränkte die Arme vor der Brust.
  


  
    »Ist dir kalt, Honey?«, fragte Eleanor. »Hier.« Sie zog ihre dünne Häkelweste aus. »Nimm die. Ich habe genug Hitze für uns beide.« Sie schob ihren Busen vor, und alle lachten. Die anderen Frauen waren jünger als Eleanor und Esmé und ziemlich gut in Form. Wenn man nicht acht bis zehn Stunden durchhielt, behielt man seinen Job im Granada Market nicht sehr lange.
  


  
    Esmé sah an ihrer Bluse und ihrer schwarzen Hose hinunter und dachte: Ich sehe älter aus, als ich bin. Sie schämte sich ein wenig, als würde sie die anderen Frauen blamieren. Sie wünschte, sie hätte ein wenig Make-up aufgelegt oder wenigstens einen Rock angezogen … ihre Beine waren immer noch sehr ansehnlich … Oh, was tat sie nur? Sie hatte vor vielen, vielen Jahren aufgehört, in Cocktailbars zu gehen. Am liebsten hätte sie sich umgedreht und wäre nach Hause gegangen, doch es war schon so lange her, dass sie sich erlaubt hatte, ein wenig zu leben. Dort würde es eine Bar geben, mit viel Platz, schimmernden Gläsern, gedämpftem Licht. Sie könnte entspannen und einen erfrischenden Drink zu sich nehmen.
  


  
    Und könnte einfach lange dort bleiben, so lange sie wollte.
  


  
    

  


  
    Das grüne Leuchtschild »Jackstraps« hing schon sehr viel länger über dem Eingang, als Esmé im Supermarkt arbeitete. Eine lange Holzbar mit schimmernden schwarzen Marmorintarsien bildete einen großen Halbkreis in der Mitte des Raumes. Über zwei riesige Flachbildschirme flackerten Bilder des Nascar-Rennens. Allmählich wurde es voller. Die Frauen setzten sich ans hintere Ende der Bar, Eleanor wollte lieber stehen bleiben.
  


  
    Sämtliche Männer hatten sich zu ihnen umgedreht, als sie hereingekommen waren, und etliche von ihnen starrten sie immer noch neugierig an. Die sexuelle Energie schien förmlich greifbar zu werden, je länger sie dort waren. Esmé fühlte sich zunehmend unwohl.
  


  
    »Mist. Zu weit vom Barkeeper entfernt«, meinte Amy, öffnete ihre Handtasche und fischte einen Spiegel heraus. Sie schüttelte ihr Haar auf und steckte den Spiegel zurück in die Tasche. »Ich hab’s eilig. Craig holt mich dann ab.«
  


  
    Halogenhängelampen warfen buntes Licht auf die Frauengruppe, und dann kam der Barmann zu ihnen herüber und flirtete mit allen in der Runde, obwohl Esmé sofort sah, dass das Funkeln in seinen Augen allein Eleanor galt.
  


  
    »Jack, das ist Esmé«, stellte Eleanor sie vor.
  


  
    »Willkommen, Darling.« Jack, in Würde gereift, ebenso wie seine Bar, legte Eleanor einen Arm um die Hüften.
  


  
    Die anderen Frauen bestellten ihre Lieblingscocktails.
  


  
    »Esmé?«, fragte Eleanor.
  


  
    »Cola.«
  


  
    »Cola?« Eleanor beugte sich vor und tätschelte Esmés Knie. »Sag jetzt nur nicht, du bist heute Abend mit uns hier hergekommen, um Cola zu trinken. Wenn eine von uns etwas Stärkeres gebrauchen kann, dann doch wohl du. Überlass das mal mir. Ich werde dir was bestellen, das dich so richtig aus den Schuhen kippen lässt.«
  


  
    »Ich trinke keinen Alkohol.«
  


  
    »Warum nicht?«, fragte die Jüngste unter ihnen.
  


  
    »Ich muss noch nach Hause fahren. Es ist einfach keine gute Idee.«
  


  
    Einige Frauen wirkten beleidigt. »Ein Gläschen ist doch nicht gesetzeswidrig«, sagte eine. »Niemand muss hier betrunkener rausgehen, als er will.«
  


  
    »Du wohnst doch in der Close Street, richtig? Das ist nicht weit von mir in der Ceres Street«, sagte Amy. »Craig bringt dich nach Hause, und ich hole dich morgen früh zur Frühschicht wieder ab, wenn du dir Sorgen wegen dem Fahren machst.«
  


  
    Wenn sie nicht fahren musste, konnte sie trinken, was sie wollte. Alles. Warum nicht? Sie war heute Abend hergekommen, weil sie etwas trinken wollte. Na dann. »Okay«, sagte Esmé. »Wein?«
  


  
    Die Stimmung war wiederhergestellt, und sie lachten über sie. »Hier trinkt man keinen Wein.« Es folgte eine hitzige Debatte, welche tödliche Mischung Jack ihr servieren sollte. »Oh, ich weiß«, sagte Amy, die langsamste Kassiererin mit dem schnellsten Lächeln. Sie machte Kunden und Chef gleichermaßen glücklich mit ihrem Charme. »Bringen Sie ihr einen Ampelgeist.«
  


  
    »Was ist das?«, fragte eine.
  


  
    »Zeigen Sie es ihr, Jack.«
  


  
    »Das ist starker Tobak für eine Dame, die nicht gerne trinkt«, meinte Jack.
  


  
    »Wie wahr«, sagte Eleanor. »Vielleicht wäre zum Einstieg besser ein Bier.«
  


  
    »Wer sagt denn, dass ich nicht gerne trinke?«, wandte Esmé ein, die allmählich in Stimmung kam. »Jetzt habe ich ja eine Mitfahrgelegenheit nach Hause. Okay, Barmann, ich hätte gern einen Ampelgeist, bitte.«
  


  
    Jack machte sich an die Arbeit. Sie schauten eine Weile zu, wie er Flaschen wirbeln ließ, ein bisschen von diesem und von jenem hinein in formschöne Gläser goss, doch dann wandten sie einander zu, um den neuesten Klatsch und Tratsch auszutauschen.
  


  
    Die Mütter beschwerten sich über die vollen Stundenpläne der Kinder, darüber, dass die Exmänner den Unterhalt für die 
     Kinder nicht pünktlich zahlten, dass die Vermieter nervten. Die unverheirateten Frauen diskutierten über verschiedene Verabredungen, die fast alle schlecht gelaufen waren, einige aber auch ganz lustig. Eleanor - Schichtleiterin der Kassiererinnen im Granada Market - leitete nun auch ihr Gespräch, machte Witze und gewann selbst den deprimierendsten Erzählungen noch etwas Komisches ab.
  


  
    Einer der grauhaarigen Typen mit vom Hut eingedrückten Haaren auf der anderen Seite der Bar kam herüber, und Eleanor entfernte sich mit ihm. Esmé saß auf ihrem Hocker und lächelte an den richtigen Stellen. Sie ließ ihre Gedanken schweifen, während sie in den Spiegel hinter der Bar schaute und den Scheinwerfern der Autos auf dem Boulevard folgte, den roten, weißen und grünen Lichtern, die wie Wasserfarben verschwammen, je dunkler es wurde. Der Geräuschpegel stieg, immer mehr Leute kamen herein, und Esmé nahm vage wahr, dass ein Ärmel sie streifte, jemand sich kurz an ihren Rücken lehnte, Gelächter ausbrach.
  


  
    Esmé atmete tief aus. Wo blieb ihr verdammter Drink? Er sollte endlich kommen. Die Flaschen glitzerten. Sie sah sich im Spiegel, mit dunklem Haar, adrett, fast sechzig Jahre alt. Besser als vor sechsunddreißig Jahren. Sie überlegte, was ihre Freundinnen wohl sagen würden, wenn sie wüssten, dass dies der erste Drink seit damals war.
  


  
    

  


  
    Mit Vollgas, den Fuß fest aufs Gaspedal gedrückt, fuhr sie hinauf Richtung Avonbury Street. Das Radio war aufgedreht, und sie sang mit, so laut sie konnte, die Fenster weit geöffnet. An ein solches Ereignis kann man nicht zurückdenken und sich einfach nur erinnern - die Erinnerungen verselbständigen sich, holen einen ein und zucken blitzartig durch das Gedächtnis. Eine Mauer flog auf sie zu. Plötzlich erkannte sie, dass sie auf 
     der falschen Straßenseite war und der Wagen über den Bordstein auf die Betonschutzwand zuschoss.
  


  
    »Shit!«
  


  
    Sie riss das Lenkrad herum, stieg auf die Bremse und konnte so wieder auf die andere Seite der Straße gelangen. Gott sei Dank hatte niemand diese peinliche Aktion mitbekommen. Nach diesem Schock fuhr sie besonders langsam und konzentriert. Sie hatte es nicht mehr weit bis nach Hause, nur ein paar Häuserblocks noch. Dann würde sie das Abendessen vorbereiten. In einer Stunde würde er zu Hause sein.
  


  
    Wie war sie so betrunken geworden? Oh, ja. Sie war sauer auf ihn gewesen. Hatte vor der Bar Halt gemacht und sich gesagt: Zum Teufel mit der ganzen Verantwortung! Zum Teufel mit meinem verkorksten Leben!
  


  
    Damals trank sie Manhattans. Obwohl sie bis heute nicht sagen konnte, was darin war. Der Name hatte ihr gefallen. Der Drink hatte eine verlockende Farbe und wurde in einem dreieckigen Glas serviert, was sie originell fand.
  


  
    Vier. Fünf. Sie trank so viel und so schnell, dass sie am Tresen einschlief. Als sie wieder wach wurde, bestellte sie noch einen Manhattan, wurde jedoch freundlich aufgefordert zu gehen. Jemand wollte ihr ein Taxi rufen. Sie sagte, sie würde zu Fuß nach Hause gehen, das sei kein Problem.
  


  
    Sie nahm dennoch ihren Wagen - das billigste Auto, das Henry und sie damals finden konnten.
  


  
    Sie hatten gestritten, und Henry hatte sich wie immer durchgesetzt. Vernünftig, eloquent und klug wie er war, konnte er sie in Grund und Boden reden und sie dabei trotzdem zum Lachen bringen. So war es am Anfang gewesen. Später hatten sie das Lachen immer mehr ausgelassen. Er schaute sie anders an, und dass er sie so anschaute, führte dazu, dass sie sich selbst nicht leiden konnte, und dann baute sie Mist.
  


  
    Sie hasste dieses verbeulte Auto fast so sehr, wie sie es hasste, mit einem Mann namens Henry verheiratet zu sein, den sie Hank nannte, weil das männlicher klang. Alle in ihrem Block fuhren dieselben Wagen, da sie sparsam im Verbrauch waren und außerdem nicht teuer in der Anschaffung.
  


  
    Damals war Geld ihr egal, und vernünftiges sparsames Haushalten interessierte sie nicht. Sie hatte sich vom Leben Stil und Größe erwartet. Niemals hätte sie damit gerechnet, in einem ganz profanen Haus in einem Vorort zu landen. Was war aus ihr geworden, sie, die nach San Francisco hatte ziehen wollen, sobald sie mit der Schule fertig war?
  


  
    Auf ein größeres Auto zu verzichten hieß für sie, einen Teil von sich selbst aufzugeben. Sie schlug mit der Hand aufs Steuer. Doch Henry, der gut aussehende Henry, überredete sie zu allem, sogar zu einer schnellen Hochzeit in Las Vegas, dabei hatte sie immer von einer Heirat in weißem Satin und in einem schicken Hotel am Strand geträumt. Er hatte sie sogar zu einem Kind überredet. Sie hatte nie ein Kind gewollt, aber dann kam Ray. Und bei Gott, sie liebte den kleinen Ray.
  


  
    Nun aber schnell nach Hause! Sie war länger in der Bar geblieben, als sie gedacht hatte. Sie merkte, dass sie plötzlich Schlangenlinien fuhr, und bekam Panik. Wo war ihre Straße? Sie blinzelte in die Spätnachmittagssonne und versuchte, die Straßenschilder zu lesen, doch sie sah alles doppelt.
  


  
    Sie kroch im Schritttempo, bis jemand hinter ihr ungeduldig hupte. An der nächsten großen Kreuzung stellte sie fest, dass sie ein paar Blocks zu weit gefahren war. Sie wechselte auf die äußerste linke Spur, achtete darauf, der Betonschutzwand nicht zu nahe zu kommen, und gratulierte sich dazu, den Weg gefunden zu haben. Man konnte die Abzweigung leicht verpassen, zumal an einem so heißen Spätnachmittag, wenn man durcheinander war und die Sonne einem durch die Windschutzscheibe
     direkt in die Augen schien, wenn man Mühe hatte, geradeaus zu fahren … Es war doch ein Klacks, nach Hause zu kommen.
  


  
    Sie wartete auf den grünen Pfeil. Pfeile brauchten so lange. Sie drehte das Radio wieder auf und sang mit, erst ein wenig, dann immer lauter. Warum sollte sie sich auch nicht amüsieren? Es ging ihr gut, sie war nach einem langen Tag bald zu Hause. Dieses eine Mal freute sie sich auf ihren Mann. Er sagte immer, er liebe ihr Lächeln. Auch heute noch mochte er es nicht, wenn sie sich beklagte. Er wollte glücklich sein. Also würde sie ihn heute Abend glücklich machen!
  


  
    Eine Hand am Regler des Radios, eine Hand am Steuer, fuhr sie auf die Kreuzung. Die Kehrtwende geriet ihr zu weit, und wieder steuerte sie auf einen Bordstein zu. Sie trat den Fuß durch.
  


  
    Aufs Gaspedal.
  


  
    Das Letzte, was Esmé hörte, war nicht das laute Krachen, auch nicht das Bersten der Windschutzscheibe. Sie hörte ein Baby wimmern.
  


  
    

  


  
    Jack stellte drei kleine Schnapsgläser mit je einer farbigen Flüssigkeit vor Esmé hin, eine grüne, eine gelbe und eine rote. »Hier ist dein Ampelgeist.«
  


  
    »Sag ihr, was drin ist«, meinte Amy. Esmé, bereits eingelullt vom Stimmengewirr, der guten Laune ringsum und dem Rauschen des Straßenverkehrs draußen, hatte den ersten, den Grünen, bereits hinuntergekippt - er schmeckte abscheulich.
  


  
    »Schritt eins«, klärte Jack sie auf, »der Grüne. Man gibt ein Glas Melonenlikör oder Apfelbitter und ein Glas Wodka in den Shaker, schüttelt ordentlich und seiht die Mischung in ein Glas.
  


  
    Für den Gelben - Halt, Achtung - braucht man Wodka, den 
     man im Shaker mischt mit dem besten gelben Saft, den man hat, man kann auch gelbe Lebensmittelfarbe nehmen, dann Eis dazugeben, alles gut schütteln und in ein Schnaps- oder Becherglas füllen.
  


  
    Schritt drei, man gibt ein Glas Hot Damn oder Kirschbitter und ein Glas Bacardi 151 in den Shaker, schüttelt wieder durch und seiht die Mischung in ein drittes Glas. Das war’s, Baby, da heißt’s Stopp.« Jack beugte sich ganz dicht zu Esmé hinunter und flüsterte nun fast: »Aber aus irgendeinem Grund hören die Leute, die das hier trinken, niemals auf. Also: Vorsicht.«
  


  
    Esmé hatte indes die ersten beiden Gläser schon geleert, schluckte schwer und wandte sich dem dritten zu.
  


  
    »Hey, Honey, langsam mit dem Zeug«, sagte Eleanors Freundin Carmen und legte Einhalt gebietend die Hand auf Esmés Handgelenk, »sonst muss Ward dich morgen früh durch jemanden ersetzen lassen.«
  


  
    Esmé jedoch wehrte ab. Der Rote rann wie geschmolzene Butter ihre Kehle hinunter, er schmeckte süß.
  


  
    »Ich nehme noch einen, aber etwas anderes«, sagte sie, »das hier war grässlich.«
  


  
    »Nun, da hast du nicht Unrecht«, sagte Jack. »Warte, ich mixe dir was Feines, damit kannst du den Geschmack runterspülen.« Er servierte ihr einen Manhattan. Esmé spürte, dass sie langsam lockerer wurde, als ob Gummibänder, die ihr Gehirn an Ort und Stelle gehalten hatten, sich eines nach dem anderen lösten. Jetzt lachte auch sie und fühlte sich plötzlich jung und abenteuerlustig.
  


  
    »Noch einen.«
  


  
    »Klar, Honey.« Jack mixte ihr noch einen Manhattan. Vor ihr standen Erdnüsse, doch sie rührte sie nicht an, obwohl sie nichts zu Abend gegessen hatte. Eleanor blieb verschwunden, 
     und ihre Freundinnen waren in ihre Gespräche vertieft, doch Esmé fühlte sich nicht mehr allein. Sie war Teil dieses sich ständig bewegenden Lichts geworden, dieser wie geschmiert laufenden Jovialität. Alle waren glücklich, und so sollte das Leben schließlich auch sein.
  


  
    »Noch einen.«
  


  
    

  


  
    Amy und ihr großer, kräftiger Freund schoben Esmé ziemlich unbeholfen auf den Rücksitz ihres Wagens, Craig hielt ihren einen Arm, Amy den anderen. Sie brachten sie nach Hause. Da es ihr nicht gelingen wollte, die Haustür aufzusperren, übernahm Craig das.
  


  
    »Es geht dir auch ganz bestimmt gut?«, fragte Amy, die an Craigs Auto lehnte und die Szene beobachtete.
  


  
    Esmé winkte mit beiden Händen. »Mehr als gut«, nuschelte sie. Sie schlug dem besorgt dreinblickenden Craig die Tür vor der Nase zu. »Mir geht’s gut«, sagte sie drinnen zu der Tür.
  


  
    Sie wollte sich am Türrahmen abstützen, doch ihr wurde schwindlig und sie glitt zu Boden. Das kühle Holz fühlte sich gut an.
  


  
    Sie fiel auf der Stelle in eine Ohnmacht.
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    Kat, die so nah neben Ray saß, dass sie sein Aftershave riechen konnte und seine Schulter berührte, sobald sie sich bewegte, studierte die Karte. Sie waren kurz hinter San Bernardino und fuhren Richtung Osten. Den größten Teil des Los-Angeles-Beckens hatten sie schon hinter sich. Das Thermometer des Porsches zeigte an diesem Samstagnachmittag im August eine Au
     ßentemperatur von vierzig Grad an. Kein einziges Auto, das auf der Straße unterwegs war, hatte die Fenster heruntergekurbelt. Die Luft wirkte, als wäre sie orange gefärbt. Rechts und links der Schnellstraße gab es nicht viel zu sehen - mit Eiskraut bewachsene Schallschutzmauern. Dächer. Nicht gerade malerisch, doch zumindest führte diese Straße sie zu ihrem Ziel.
  


  
    »In der vierten Klasse haben wir mal einen Ausflug nach Idyllwild gemacht«, sagte sie. »Alles, woran ich mich erinnern kann, sind Insekten, Staub und Manzanita. Aber in meinem Büro gibt es eine Kollegin, die den Ort mag. Sie hat mir erzählt, er sei eine Künstlerstadt, die Touristen anlockt und heute sehr wohlhabend sein soll.«
  


  
    »Es sind von L. A. aus die nächsten Berge«, sagte Ray. »Liegt auf der Hand, sich dort etwas aufzubauen, wohin man im Sommer flüchten kann. Um diese Jahreszeit wird dort viel los sein. Es gibt außerdem auch einen größeren Wald im Mount San Jacinto Park.«
  


  
    »Hat Leigh Ihnen von dem Geist erzählt?«
  


  
    »Was für ein Geist?«
  


  
    »Sie hat behauptet, in der Hütte ihrer Eltern spuke es.«
  


  
    »Dann ist sie ja möglicherweise gar nicht in die Hütte gefahren.«
  


  
    »Wenn wir keine Spur von ihr finden, fragen wir in den Motels nach.«
  


  
    »Sie könnte auch einfach auf der Durchreise gewesen sein.«
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Da fällt mir noch etwas ein«, sagte Ray. »Sie hat für ihre Arbeit Material von einem Indianer gekauft, der irgendwo hier in der Nähe in einem Reservat lebt.« Er wechselte die Spur und überholte zügig einen langsameren Wagen.
  


  
    Sie fuhren mit hundertdreißig Sachen in Serpentinen bergan, 
     doch Ray hatte den Blick auf die Straße gerichtet und wirkte ruhig und konzentriert, also fragte Kat nur: »In welchem Reservat?«
  


  
    »Das weiß ich nicht mehr.«
  


  
    »Denken Sie nach.«
  


  
    »Ich sagte doch, ich weiß es nicht mehr.«
  


  
    »Auf der Karte hier sind keine Indianerreservate eingezeichnet.«
  


  
    »Es ist eine Straßenkarte. Was erwarten Sie? Erzählen Sie mir von dem Geist der Hubbels.«
  


  
    »Er schwebte durch die Luft und trug altmodische Kleidung.« Sie erzählte ihm alles, woran sie sich erinnern konnte, was nicht viel war. Tom hatte ihr die eine oder andere Geschichte anvertraut. Sie wusste, dass er mit Leigh dort oben gewesen war, ging jedoch nicht davon aus, dass Ray das wissen wollte, und behielt es deshalb für sich.
  


  
    Sie musste an Tom denken, der zuerst über diese Spukgeschichten nur laut gelacht hatte, dann jedoch, nachdem er dort gewesen war, diesbezüglich auffällig still geworden war. Jetzt war Tom selbst ein Geist …
  


  
    Die Fahrt dauerte fast drei Stunden, doch sie kamen problemlos mit der kurvenreichen Straße zurecht. Die trockene Halbwüste ging in Fichten- und Kiefernwäldchen über, und je höher sie kamen, desto grüner wurde es.
  


  
    Kat schloss die Augen und lehnte sich im Sitz zurück. Sie versuchte angestrengt, sich an mehr zu erinnern aus jener Zeit, als Leigh ihr von dem Geist erzählt hatte. Es musste gewesen sein, kurz nachdem sie sich in Tom verliebt hatte. Es handelte sich um genau diese Hütte. Leigh und Tom - zwei unschuldige Verliebte - waren zusammen weggelaufen und hatten sich dort in dem elterlichen Ferienhäuschen versteckt, in dem ein Geist hauste.
  


  
    Leigh hatte ihr erzählt, sie und Tom hätten in Idyllwild zum ersten Mal miteinander geschlafen, und in dem Zimmer habe es gespukt. »Ich habe etwas gesehen, Kat, etwas Gruseliges, aber ich wollte ihn unbedingt und habe deshalb kein Wort darüber verloren. Ich frage mich, ob Tom es auch gesehen hat?«
  


  
    »Was hast du denn gesehen?« Kat saß in Leighs Mädchenschlafzimmer in der Franklin Street auf dem Boden. Durch das Fenster wehte ein schwacher Wind herein, und sie musste an das denken, was ihr Bruder ihr erzählt hatte. Es war heiß wie in einem Backofen, und trotz ihrer leichten Bekleidung - Trägertop und abgeschnittene Jeans - klebten ihre Beine verschwitzt am Holzfußboden.
  


  
    Mit sechsundzwanzig Jahren lebte Leigh immer noch zu Hause. In ihrem Schlafzimmer standen noch die Möbel, die ihre Großeltern aus Mississippi mitgebracht hatten und in denen sie aufgewachsen war: schweres, dunkles Mahagoni, wahrscheinlich damals eher bescheiden, doch inzwischen sehr wertvoll, besonders mit den farbenprächtigen Stoffen, mit denen Leigh sie drapiert hatte. Die babyblauen Wände waren vom Boden bis zur Decke mit Postern bedeckt, Abbildungen von Möbeln quer durch die Jahrhunderte, vor allem mit William-Morris-Entwürfen.
  


  
    »Ein Mann in einem altmodischen Overall ist erschienen«, schilderte Leigh ernsthaft. »Er gab kein Wort von sich, sondern nur ein Stöhnen. Und er schwebte am Fußende des Bettes herum, während wir Sex hatten.«
  


  
    »Overall. O mein Gott, wie grauenhaft!«, kreischte Kat auf, und sie mussten beide laut lachen.
  


  
    »Ich liebe Tom, weißt du.«
  


  
    »Ich kann mir nicht vorstellen, warum.« Doch sie konnte es sich gut vorstellen. Alle mochten ihn. Sämtliche Frauen verliebten sich in ihn.
  


  
    »Nun, du bist seine ältere Schwester. Wo ich den charmanten und liebenswerten jungen Mann sehe, erinnerst du dich an seine verrotzte Babynase.«
  


  
    »Ganz genau.«
  


  
    »Kat, du glaubst mir hoffentlich, dass ich ihm niemals wehtun werde.«
  


  
    Leighs Mutter kam herauf und klopfte an die Tür. Leigh rief: »Entrez, auf eigene Gefahr.«
  


  
    »Dein Vater möchte mit dir reden«, sagte Rebecca Hubbel.
  


  
    Leigh rutschte vom Bett und schlüpfte in ihre Flipflops.
  


  
    »Er ist ziemlich aufgebracht«, fügte ihre Mutter hinzu.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Das wird er dir gleich sagen.«
  


  
    »Wenn ich Glück habe, sehen wir uns in einer Stunde«, seufzte Leigh und reichte Kat eine Zeitschrift über Holzbearbeitung. Rebecca Hubbel schloss sanft die Schlafzimmertür hinter sich und Leigh.
  


  
    Kat schaute sich die Bilder an und las einige Bildunterschriften.
  


  
    Zwanzig Minuten später war Leigh wieder da.
  


  
    »Was wollte dein Dad?«
  


  
    Leigh zerrte einen Koffer hervor und machte sich daran zu packen. »Oh, nur der übliche Bockmist über Tom und mich. Sie machen sich Sorgen. Sie haben gehört, dass wir zusammen oben in Idyllwild waren. Wenn’s nach meinem Vater geht, entwickelt sich die Sache zu schnell und zu ernst. Ich habe ihm gesagt, dass ich ausziehe.«
  


  
    »Ehrlich? Wohin denn?«
  


  
    »Kann ich, bis ich das weiß, eine Weile bei dir wohnen?«
  


  
    Kat lebte damals in einer Einzimmerwohnung in Manhattan Beach. »Natürlich«, sagte sie, obwohl sie von der Idee nicht sonderlich begeistert war. Wo sollte sie Leigh unterbringen?
  


  
    »Es war gut, hier zu wohnen. Keine Miete. Glückliche Eltern. Ich habe etwas Geld gespart. Sie wollen wahrscheinlich, dass ich zu Hause wohne, bis ich heirate, aber … gütiger Himmel.«
  


  
    »Deine Eltern sind verletzt.« Obwohl sie es nicht wollte, musste Kat das denken.
  


  
    Und Leigh offenbar ebenso. Sie hörte einen Augenblick mit dem Packen auf und wischte sich über die Augen. »Sie haben praktisch beide geweint.«
  


  
    »Unsere Ma hat erwartet, dass wir gleich nach der Highschool ausziehen. Ich glaube, sie war sauer auf uns, als es dann länger dauerte als geplant.«
  


  
    »Ich will nicht, dass sie sich noch länger in mein Sexleben einmischen.«
  


  
    »Was hast du vor?«
  


  
    »Was immer zum Teufel ich will.«
  


  
    Sie übersprang den Zwischenstopp in Kats Wohnung und zog stattdessen direkt bei Tom auf Balboa ein.
  


  
    

  


  
    Idyllwild lag etwa 1600 Meter hoch in den San Jacinto Mountains. Es bot Hunderte Kilometer Wanderwege, Reitplätze, hübsche Geschäfte und eine stattliche Auswahl an Restaurants, darüber hinaus Möglichkeiten zum Angeln in zwei nahe gelegenen Seen, dem Lake Fulmor und dem Lake Hemet. So wurde es jedenfalls in der Broschüre angepriesen, die Kat und Ray im Visitor Center bekommen hatten. Sie fuhren langsam weiter durch die mit dichten Bäumen gesäumte Hauptstraße, vorbei an Geschäften im Chalet-Stil, die Gemälde, Souvenirs, Geschenkartikel und vieles mehr verkauften. Nicht wenige Touristen waren hier unterwegs.
  


  
    Schließlich erreichten sie die rustikale Hütte der Hubbels. Vier Flaschen Wasser hatten sie inzwischen geleert, drei PowerBars
     gegessen und zweimal ziemlich heftig gestritten. Dann waren sie in Schweigen verfallen.
  


  
    Ray bog in die mit Kies aufgeschüttete Einfahrt ein und trat abrupt auf die Bremse. Kat schoss nach vorne. »Heilige Schei ße, Ray!«
  


  
    Er starrte die Hütte an. Sie beide starrten die Hütte an. Die vorderen Fenster waren mit Holzläden verschlossen. Das Haus wirkte verlassen.
  


  
    »Vielleicht ist sie im Dorf und kommt gleich zurück«, sagte Kat. »Sieht nicht so aus, als wäre sie hier. Warten Sie. Wir haben wahrscheinlich gerade ein paar Reifenspuren zerstört. Setzen Sie mal zurück.« Ray fuhr im Rückwärtsgang auf die Straße hinunter und ließ den Motor laufen, während Kate ausstieg und den Weg absuchte. Der Kiesboden war fest, und sie konnte weder Spuren von Leighs Geländelimousine noch von Rays Porsche erkennen.
  


  
    Was sie sonst noch sehen konnten, sobald sie wieder vor dem Haus geparkt hatten, war nur ein kleiner Ausschnitt des mit vielen Bäumen bestandenen Grundstücks. Die Hütte musste einst tiefrot getüncht gewesen sein, doch die Farbe war verwittert und blätterte ab. Eine mit Fensterläden versehene baufällige Veranda hinderte das Sonnenlicht daran, ins Haus einzudringen. Direkt hinterm Haus befand sich ein steiler Abhang, und der Mast davor wirkte nicht stabil genug, um zu verhindern, dass beim nächsten starken Regen die ganze Hütte den Hügel hinunterrutschen würde.
  


  
    Allerdings hatte sie immerhin fünfundsechzig Jahre überdauert. Ein Schild stand in der Einfahrt: »Zu verkaufen«, und daneben hatte der Makler einen Plastikständer für Informationsbroschüren angebracht, doch falls jemals überschwängliche Beschreibungen des Anwesens daringesteckt hatten, dann waren sie längst verschwunden. Kat fiel wieder ein, dass Leigh ihr 
     erzählt hatte, sie habe auf der hinteren Veranda Eichelhäher gefüttert. Sie dachte kurz an die Hubbels, wie sie gelebt hatten und ob sie damals mit ihrer kleinen Tochter gern hierhergekommen waren.
  


  
    Die braunen Kiefern, die im spätnachmittäglichen Wind rauschten, sahen aus wie Relikte. Sie müssen etwas sehr Starkes in sich haben, dachte Kat, während sie die Holzstufen erklomm, denn sie überleben fast ohne Wasser. Ray schlug die Wagentür zu und folgte ihr.
  


  
    »Irrtum«, sagte Kat. »Ich bin davon ausgegangen, dass der Makler eine Lockbox an der Tür angebracht hätte. Ich habe einen Generalschlüssel, mit dem ich so gut wie jede Lockbox öffnen kann.« Sie zeigte ihn Ray, und er drehte ihn in den Händen.
  


  
    »Hübsch«, meinte er voller Neid.
  


  
    »Und jetzt?«
  


  
    »Kein Problem«, meinte Ray. Er suchte die potenziellen Verstecke auf der Veranda ab. Dann ging er die Stufen hinunter zu einem runden Granitbrocken neben der Veranda. Er bückte sich und schob ihn zur Seite. Darunter befand sich ein rostiger Haustürschlüssel.
  


  
    »Woher wussten Sie das?«, fragte sie staunend.
  


  
    »Ich habe eben ein Faible für Schlüssel. Und an Plätzen wie diesen werden sie meistens aufbewahrt.«
  


  
    »Aber Sie sind ja sozusagen direkt darauf zugegangen.«
  


  
    »Ich war noch nie hier. Okay?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    

  


  
    Kat hatte in demselben Moment, als sie hier angekommen waren, gewusst, dass in dieser mit Brettern vernagelten Hütte niemand wohnte. Dennoch schaute sie sich nun, als sie endlich eintraten, voller Erwartung um.
  


  
    Drinnen war es kühl. Ray tat, was Männer üblicherweise in solchen Fällen zu tun pflegen: Er machte sich auf die Suche nach einem Thermostaten oder einer sonstigen Wärmequelle. Kat griff nach ihrem Schlafsack draußen und schloss die Tür hinter sich zu.
  


  
    In dem kargen Eingangsbereich stand ein kleiner Kleiderschrank. Sie öffnete ihn und fand lauter Mäntel darin, Mäntel für jede Jahreszeit, helle, dunkle, dünne, dicke. Sie rochen muffig.
  


  
    Der erste Raum, den sie betrat, war wahrscheinlich das Wohnzimmer. Dort befanden sich eine rote, leicht abgenutzte Ledercouch, zwei Sessel mit blumigen Chenillebezügen und ein Couchtisch, auf dem ein unvollendetes Puzzlespiel ausgebreitet lag. Sie sah sich mit kühlem professionellem Blick um und erkannte auf der Stelle, dass dieses Ambiente für die Käuferschaft, die angesprochen werden sollte - wohlhabende Vorstadtbewohner -, unattraktiv war. Es sah nicht nur so aus, sondern war genau das, was es war: eine modrige alte Hütte, die niemals renoviert worden war. Kein Wunder, dass niemand anbiss. In Sekundenschnelle erkannte sie, was sich ohne allzu großen Aufwand verändern ließe: die Verkleidung in einem hellen Braungrau oder weichen Apricot streichen. Den muffigen Teppich ersetzen. Die uralte und verstaubte Beleuchtung ersetzen. Die Küchengeräte austauschen. Zwanzigtausend ausgeben und fünfzigtausend mehr verdienen.
  


  
    Ray stand in der Tür. »Ich habe eingeheizt.«
  


  
    »Das ist gut«, sagte sie. »Sehen wir uns mal zusammen um?« Sie wanderten durch das Haus, schalteten Lampen an, öffneten Fensterläden, besichtigten die winzige Küche und das obere Schlafzimmer mit Doppelbett, über dem eine rosafarbene Tagesdecke ausgebreitet war. Im Wohnzimmer befand sich eine verschließbare Tür, die in den unteren Wohnbereich
     führte. Die Treppe war äußerst schmal und Furcht erregend wackelig, das fensterlose Treppenhaus wurde durch eine grelle, nackte Glühbirne beleuchtet. Kat folgte Ray hinunter, und sie betraten einen großen Raum, wohl eine Art Familienzimmer, mit Kamin, zwei Sofas und einem Fenster mit Blick über die Hügel.
  


  
    »Nicht schlecht«, bemerkte Kat. Ein enger Flur führte zu einem weiteren Schlafzimmer, es war klein, und auch hier gab es ein Doppelbett samt Kopfkissen. Doch statt einer Deckenbeleuchtung gab es nur eine trübe Lampe an der Wand. Ray schaltete sie ein. Vor dem Fenster hing eine Baumwollgardine. Schob man sie beiseite, sah man wieder über die Hügellandschaft. In der Ecke stand ein Schrank. Kat öffnete ihn, er war leer.
  


  
    »Sie ist nicht hier«, sagte Ray. Er setzte sich auf das Bett, das beängstigend knarrte, und stützte den Kopf in die Hände.
  


  
    »Wir haben noch nicht überall nachgeschaut.«
  


  
    »Sie meinen zum Beispiel die Küchenschränke, falls ich sie dort unter die Spüle gestopft hätte oder so?«
  


  
    »Vergewissern wir uns, dass Sie das nicht getan haben«, sagte Kat. »Sie haben mich schon mal überrascht.«
  


  
    Lange brauchten sie nicht dafür. In den Schubladen der Spiegelkommode fanden sie alte Kleidungsstücke, und sie entdeckten einen Wandschrank mit allerlei Krempel, den die Familie zurückgelassen hatte. Bei anbrechender Dunkelheit machten sie mit einer Taschenlampe eine Runde um das Haus. Am Himmel war ein schmaler Sichelmond zu sehen. Kat leuchtete auch unten an dem Haus entlang. Schließlich gingen sie wieder hinein. In einem der Wandschränke fanden sie den Zugang zum Dachboden, öffneten ihn und stiegen nach oben. Jede Menge Insektenkot, Spuren von Asbest. Wahrscheinlich eine Termitenplage, das würde den Verkauf nahezu unmöglich machen. Aber keine Spur von einer Leiche.
  


  
    Leigh war nicht dort, und sie fanden auch keine Anzeichen dafür, dass sie dort gewesen war.
  


  
    Sie waren beide niedergeschlagen und nicht weniger besorgt als vorher. Im Gegenteil. Sie hatten die lange Fahrt auf sich genommen, doch nichts erreicht. Ray holte eine Flasche von dem französischen Wein aus dem Auto. In der Küche fand Kat zwei Gläser und polierte sie. Sie tranken den warmen Wein vor dem Kamin, in dem Ray ein kleines Feuer entfacht hatte. Er legte noch zwei Scheite nach und schob sie hin und her. Ein Funkenregen stob auf. »Sie wissen ja auch, dass wir dieses Haus widerrechtlich betreten haben oder eingebrochen sind oder so etwas in der Richtung, oder?«
  


  
    »Ich sage einfach, dass ich ein ausführliches Gutachten erstellen werde. Haben Sie auch daran gedacht, den Rauchabzug zu öffnen?«
  


  
    Er lächelte. »Natürlich. Ja. Sie hören sich schon an wie Leigh, sie hat mir auch nie getraut. Ja, ich habe den Rauchabzug geöffnet, bevor ich das Holz zum Brennen gebracht habe. Ich bin nicht mehr selbstmordgefährdet, auch wenn Sie das vielleicht denken.«
  


  
    »Ich wiederum habe Pläne«, sagte sie, obwohl sie wusste, dass das überheblich klang, aber sie konnte nicht anders, »und jeder einzelne Plan erfordert, dass ich älter werde als vierzig.«
  


  
    »Kat«, sagte er, und der Schein des Feuers spiegelte sich in seinen Augen.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich bin Ihnen dankbar, was auch immer passieren mag.«
  


  
    Sie glaubte ihm nicht und hatte zugleich ein schlechtes Gewissen, dass sie so zweifelte.
  


  
    

  


  
    Sie schlief in dem mit Holzimitat vertäfelten Kellerraum. Mitten in der Nacht erwachte sie. Sie schüttelte ihre Kissen ein 
     wenig auf, rückte sie zurecht, schloss die Augen und versuchte wieder einzuschlafen.
  


  
    Es gelang ihr nicht.
  


  
    Sie schaute auf die Uhr. Drei.
  


  
    Zu früh, um aufzustehen, zu spät zum Lesen.
  


  
    Sie drückte die Kissen noch einmal neu zurecht und legte eines neben sich, so wie wenn dort ein Mann liegen würde.
  


  
    Sie machte die Augen wieder zu. Die Luft war stickig und schwer, sie bedauerte, dass sie nicht wenigstens ein Fenster geöffnet hatten.
  


  
    Dann begann sie, über Ray und Leigh nachzudenken.
  


  
    Öffnete die Augen.
  


  
    Sah an der Wand einen Schatten, der dort nicht hingehörte.
  


  
    Ihr blieb fast das Herz stehen, als der Schatten sich bewegte und größer wurde. Der Vorhang war geschlossen. Es war dunkel. Wie konnte dann dort ein dunklerer Schatten sein? Die dunkle Silhouette schien zu schweben.
  


  
    Jetzt sah sie, dass der vermeintliche Schatten gar nicht an der Wand war, sondern vor der Wand stand, eine schwarze schwebende Masse von der Form und der Größe einer Tür. Doch es war etwas Lebendiges, Kat spürte es, war sich dessen bewusst, und sie starrte darauf.
  


  
    Sie verhielt sich mucksmäuschenstill und hielt die Luft an. Ihr Blick war unverwandt auf dieselbe Stelle gerichtet. Sie wagte nicht, die Augen weiter aufzureißen.
  


  
    »Ich bin’s.« In der Tür stand plötzlich eine Gestalt.
  


  
    Einen entsetzlichen Augenblick lang glaubte sie, Tom zu sehen, und er war wütend auf sie, wütender, als sie ihn je erlebt hatte. Er kam näher. Sie fand ihre Stimme wieder. Ihr Schrei war kilometerweit durch das Tahquitz-Tal zu hören.
  


  
    Wo war Zak, wenn sie ihn brauchte?
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    Im Flur ging Licht an, und Ray erschien und trat in ihr Zimmer. Er wirkte ziemlich unaufgeregt. »Was ist los? Was ist passiert?«, fragte er und sah sich verwirrt um, als sie die kleine Lampe einschaltete.
  


  
    »Ich habe ihn gesehen! Ich habe …«
  


  
    »Was haben Sie gesehen?«
  


  
    Sie rieb sich die Augen. »Ich habe geschrien, nicht wahr? Tut mir leid.«
  


  
    »Ein Alptraum?«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    »Okay, dann brauchen Sie mich hier nicht?«
  


  
    »Vermutlich nicht. Nein.«
  


  
    Doch er blieb in der Tür stehen. »Hören Sie, Kat. Es gibt da etwas, das Sie wissen müssen. Mir ist kalt geworden, und ich habe im Schrank im oberen Schlafzimmer nach einer Decke gesucht. Dort habe ich etwas gefunden.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Leighs purpurrotes T-Shirt. Das sie trug, als sie ging.«
  


  
    Kat zitterte und zog sich die Decke bis über die Schultern. In diesem Augenblick konnte sie sich unmöglich Gedanken über irgendein altes T-Shirt machen, das er gefunden hatte.
  


  
    »Kat, geht es Ihnen wirklich gut?«
  


  
    »Nein. Ich habe den verfluchten Geist gesehen. Zuerst dachte ich … dann habe ich erkannt, dass es eine schwarze Tür war, die an der Türöffnung vorbeischwebte. Ich habe ihn gesehen, und er mich. Ich bleibe nicht hier unten! Gott, was wäre passiert, wenn Sie nicht gekommen wären? Was hätte er mir angetan? Hören Sie auf zu lachen!«
  


  
    »Sie haben … eine Tür gesehen?«
  


  
    Sie warf die Decken zur Seite und sprang aus dem Bett. Ray riss die Augen auf, und ihr fiel ein, dass sie nur BH und Slip trug und sonst nichts. Ray trug Boxershorts aus Baumwolle, und seine Haut schimmerte warm in dem blassen Licht. »Was für eine schöne Frau du bist«, murmelte er.
  


  
    Die Luft zwischen ihnen vibrierte.
  


  
    Sie schaute ihn an, wie er in dieser schrecklichen Tür stand, die behaarte Brust, die Beine, die muskulösen Arme, auf denen eine Gänsehaut zu sehen war.
  


  
    Unterdrücktes gegenseitiges Verlangen machte sich breit.
  


  
    Ray rührte sich nicht, stand nur da und versuchte seine Erregung unter Kontrolle zu bringen. Unter anderen Umständen wäre Kat in einer solchen Situation sofort schwach geworden, aber eine innere Stimme warnte sie eindringlich.
  


  
    Vielleicht hörte er die Stimme auch, denn er wandte sich ab.
  


  
    »Geh nicht, Ray, bitte, warte auf mich«, sagte sie und zog Jeans und T-Shirt an.
  


  
    »Okay, gehen wir.«
  


  
    Oben angekommen schloss sie energisch die Tür und schob eine Stuhllehne unter den Knauf.
  


  
    Im Wohnzimmer glühte noch der Rest des Feuers im Kamin. »Wenn wir … unseren Gefühlen nachgegeben hätten, hätten wir alles zerstört«, meinte Ray leise. Er nahm ein Flanellhemd vom Kleiderhaken und zog es an. Es reichte ihm fast bis zu den Knien. Wahrscheinlich hatte es James Hubbel gehört, der sehr groß war.
  


  
    Sie nickte. Hier beim Feuer, wo es wärmer und heller war und sie nicht mehr fast nackt, fühlte sie sich wieder besser. »Ja.« Ray stocherte in der Glut und ließ das Feuer noch mal ein wenig aufflammen. Sie setzten sich so dicht wie möglich vor dem Kamin auf den Boden. Als Kat sich schließlich einigermaßen
     aufgewärmt hatte, sagte sie: »Ich dachte, du wärst dir nicht sicher gewesen, was sie an dem Tag getragen hat, an dem sie verschwand.«
  


  
    »Aber jetzt bin ich sicher. Schau.« Er ging voraus, und sie folgte ihm nach oben ins Schlafzimmer. Ein purpurrotes T-Shirt lag auf dem Kissen.
  


  
    »Es ist Leighs T-Shirt, und es ist bestimmt keines, das schon vorher in diesem Schrank lag. Jemand hat es ganz hinten hineingestopft. Alle anderen Kleidungsstücke hier sind ordentlich aufgefaltet worden.«
  


  
    Kat hob das T-Shirt hoch. Es war verdreht und zerknittert. Sie zog es auseinander und betrachtete es genauer. »Mein Gott! Was ist das?« Sie hielt das T-Shirt ins Licht, und selbst er konnte es sehen: Löcher. Rostrote Flecken. »Was ist das?«
  


  
    Ray starrte das T-Shirt an. »O nein! Das habe ich nicht gesehen. Himmel, nein!«
  


  
    »Sie wurde verletzt.«
  


  
    Wie jemand, der einen Schlag in die Magengrube bekommen hat, presste er ein »Ja« hervor.
  


  
    »Was ist mit ihr passiert?«
  


  
    Irgendwann brach Ray das Schweigen. »Aber sie hat das T-Shirt hier gelassen. Heißt das nicht, dass es ihr gut geht?«
  


  
    Kat, das T-Shirt in der rechten Hand haltend, wusste es nicht. »Vielleicht. Sollen wir die Polizei anrufen?«
  


  
    Ray war vollkommen durcheinander. »Ich … weiß nicht. Vielleicht … hat sie mit ihren Elektrowerkzeugen gearbeitet. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie sich verletzt hat.«
  


  
    »O nein, Ray. Das hier sieht mir eher nach … Stichen aus. Zu vielen Stichen, als dass es ein Unfall sein könnte.«
  


  
    Nach längerem Hin und Her einigten sie sich darauf, das T-Shirt in einer Plastiktüte zu verstauen und es gleich nach ihrer Rückkehr dem Sheriff zu bringen.
  


  
    »Sie hat es hier gelassen. Es geht ihr gut«, sagte Ray.
  


  
    »Wenn dem so ist, dann finde ich es heraus«, sagte Kat.
  


  
    Schließlich hatten sie also doch noch etwas gefunden. Sie standen da und mochten einander kaum anschauen, da sie beide an dasselbe denken mussten. Ray nahm den Schlafsack und ließ sich wieder auf der Couch im Wohnzimmer nieder, der Tür zum unteren Wohnbereich gefährlich nahe. Kat zog sich in das obere Schlafzimmer zurück, doch sie ließ die Tür geöffnet und das Licht an. Richtig schlafen konnte sie ohnehin nicht mehr, sie döste nur ein wenig ein. Gespenster, Tote, alte Häuser und blutige T-Shirts geisterten durch ihre Träume.
  


  
    

  


  
    Der Manhattan-Mix aus dem Schnapsladen ging allmählich zur Neige. Esmé schenkte sich in ihre Kaffeetasse nach und nahm noch einen Schluck. Ein feineres Glas wäre ihr allerdings lieber gewesen. Was dachte sie sich nur dabei, aus so einer klobigen Steinguttasse zu trinken? Wenn Ray das sehen würde ….
  


  
    Sie goss die Tasse bis zum Rand voll. Es war ein langer Tag gewesen, der damit begonnen hatte, dass sie im Supermarkt angerufen und sich krank gemeldet hatte. Sie setzte sich aufs Sofa.
  


  
    Heute Abend würde sie nichts kochen; sie hatte keinen Hunger.
  


  
    

  


  
    In den zwei Jahren, die sie zusammen waren, schien ihnen die Welt zu Füßen zu liegen, und alle Möglichkeiten standen ihnen offen. Die Tatsache, dass Henrys Eltern Esmé nicht mochten, war so unbedeutend wie der Schlag mit einem Staubwedel. Wen kümmerte es schon, was die dachten? Auch ihre Großeltern waren nicht einverstanden, doch auch ihre Zustimmung wurde von niemandem erwartet. Du lieber Gott! Diese Menschen
     waren im frühen zwanzigsten Jahrhundert zur Welt gekommen, vor sehr langer Zeit.
  


  
    Wären sie in der Lage gewesen, objektiv zu bleiben und in Henry nicht nur den kopflosen verliebten jungen Mann zu sehen, hätten sie erkennen müssen, was für eine gute Partie er in Wirklichkeit war. Henry hatte die Highschool mit Auszeichnung abgeschlossen und war zwei Jahre auf der Cal gewesen. Er hatte seinen Abschluss fast in der Tasche, als sie heirateten, und er wollte Graduiertenkurse belegen, sodass er womöglich eines Tages an der Cal State hätte unterrichten können. Bevor alles schieflief.
  


  
    Niemand hätte ahnen können, dass ein so wunderbarer Mann mit so schönen blauen Augen sich derartig verändern könnte.
  


  
    Sie schenkte sich nach und ging hinaus in den Garten. Sie war so jung gewesen damals. Und Henry wollte sie. O ja. Er liebte ihr weiches Haar, ihre Jugendlichkeit, ihre süße Unschuld.
  


  
    Oh, hätte Ray doch nur ein Mädchen gefunden, das so war wie sie damals! Sie war unwiderstehlich gewesen!
  


  
    Dann hatte sie Ray bekommen. Sie hatte während der Schwangerschaft von fünfundfünfzig auf vierundachtzig Kilo zugenommen. Nach seinem Abschluss hatte Hank eine Stelle an der Cal State Long Beach als wissenschaftlicher Assistent angenommen. Abends kam er verstimmt heim, mit sich selbst genauso unzufrieden wie mit ihr.
  


  
    »Andere Frauen achten auf ihre Figur«, sagte er. »Andere Frauen fangen gleich nach der Geburt ihres Babys wieder an zu arbeiten.«
  


  
    Er wollte, dass sie ihn unterstützte, damit er seine Promotion abschließen konnte, und begriff nicht, dass dieses Ziel für sie keine absolute Priorität hatte.
  


  
    Ihr waren hübschere Frauen ebenso egal wie seine Ausbildung. Sie würde erst dann wieder arbeiten gehen, wenn ihr erstaunlicher kleiner Junge den größten Teil des Tages in der Schule verbrachte. Und ihre Figur war ihr herzlich gleichgültig.
  


  
    »Richtige Männer wollen, dass ihre Frauen zu Hause bleiben und sich um das Wohl ihrer Söhne kümmern«, erwiderte sie.
  


  
    

  


  
    Esmé fragte sich, wo Ray stecken mochte. Sie hatte ihn heute schon zweimal angerufen, doch er hatte nicht abgehoben. Sie versuchte es am Handy und hinterließ eine Nachricht.
  


  
    Sie leerte die letzten Tropfen des Manhattan-Mix in ihre Tasse und trank aus. Obwohl keinesfalls mehr nüchtern, war sie sich sicher, noch Auto fahren zu können, auch wenn sie innerlich sehr aufgewühlt war. Sie steckte ihre Schlüssel ein, rief ein Taxi und ließ sich zum Granada Market bringen. Auf dem Parkplatz dort stand ihr Auto.
  


  
    Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss, doch der Wagen sprang nicht an.
  


  
    Doch sie hielt nichts von göttlicher Vorsehung. Sie glaubte nicht an das Schicksal. Beim vierten oder fünften Mal sprang der Motor schließlich doch an. Sie merkte vage, dass sie nicht übermäßig sicher fuhr, doch immerhin vermochte sie die Spur zu halten. Sie riss ihre Augen weit auf, umfasste das Steuer fest mit beiden Händen und sagte sich immer wieder vor, dass sie in Richtung Topanga Canyon fahren musste.
  


  
    Irgendwie schaffte sie es, in dem Wirrwarr der Schnellstra ßen aus Whittier herauszukommen. Diese Straßen ließen sie immer an Labyrinthe denken, die aus Steinen gelegt wurden. Sie begannen in der Mitte und führten irgendwo am Rand zum Ziel. Manche Menschen fanden das erbaulich, wenn nicht gar spirituell. Sie hatte es schließlich mit gemischten Gefühlen 
     auch versucht, durch Labyrinthe zu gehen, doch sie frustrierten und ärgerten sie. Immer wenn sie eine Wahl getroffen hatte - was notwendig war -, war es die falsche gewesen.
  


  
    Ein wenig so, wie sie Henry gewählt hatte, der - wie sich herausgestellt hatte - der vollkommen falsche Mann für sie war.
  


  
    Doch jetzt folgte sie einem bekannten Weg, und als der Verkehr ins Stocken geriet, lauschte sie der Talkshow im Radio.
  


  
    »Ich hasse meinen Vater!«, rief ein Anrufer unter Tränen.
  


  
    »Wir finden heraus, warum«, sagte der geduldige Moderator.
  


  
    Vermutlich hatte der Moderator weder Erfahrung darin, Menschen zu beraten, noch womöglich irgendwelche Referenzen. Vermutlich hatte er drei Exfrauen und sieben Kinder, zu denen er kaum Kontakt hatte und die sich alle fragten, was Liebe war, während sie Zeugen seiner mittelmäßigen Existenz und seiner emotionalen Distanziertheit wurden.
  


  
    

  


  
    Gegen sieben Uhr abends erreichte Esmé Rays Haus. Möglich, dass er ausgegangen war.
  


  
    Während der Sommerzeit blieb es selbst im Canyon lange hell. Sie konnte kein Lebenszeichen entdecken, nur der Garten wurde automatisch beleuchtet, als sie aus dem Auto stieg. Sie ging die Einfahrt hinauf. Ihre Rockports knirschten auf dem Kies, und sie wusste, dass sie nicht in allerbester Verfassung war.
  


  
    Heute Abend würde sie ihrem Sohn ihre Geschichte erzählen, die ganze traurige Wahrheit über sich und ihren Helden Henry Jackson. Wie alles auseinanderbrach. Wie sehr sie alles bereute.
  


  
    Die Furcht vor der Begegnung war größer als die Freude darauf. Ihr Einfluss auf Ray war im Laufe der Jahre schwächer geworden. Leigh war in sein Leben getreten, das war der ganz 
     normale Lauf der Dinge. Leigh liebte Ray; selbst Esmé konnte sehen, wie sehr Leigh ihren Sohn liebte. Doch als eine Mutter, die absolut alles in ihr Kind investiert hatte, konnte sie die Veränderung nur schwer verkraften. Sie ging jeden Tag zur Arbeit in den Supermarkt, doch zu welchem Zweck? Es kam kein kleiner Junge mehr nach Hause, der umarmt werden musste, der neue Farbstifte oder Hilfe bei seinen Hausaufgaben brauchte.
  


  
    Manchmal träumte sie von Enkelkindern. Doch sooft sie Ray mit diesem Thema ansprach, wurde sie vertröstet. »Darüber denken wir nach, wenn es so weit ist.«
  


  
    Mit anderen Worten, Leigh wollte keine, niemals, und Esmé konnte ruhig, jedenfalls wenn es nach Leigh ging, an gebrochenem Herzen sterben.
  


  
    Der Alkohol weckte negative Gefühle. Das wusste sie sehr genau. Sie musste diese unerfreulichen Gedanken wieder verdrängen. Schließlich trat sie vor die Haustür und klingelte. Niemand öffnete.
  


  
    Sie klopfte. Nichts.
  


  
    »Ray?«, rief sie leise. Dann lauter: »Ray!«, ohne auf die Nachbarn zu achten. Nachdem sie anstandshalber ein paar Minuten gewartet hatte, gab sie auf und holte den hinter einem Brombeerstrauch versteckten altmodischen Schlüssel hervor. Sie steckte ihn erst in das Schloss, dann in den Riegel. Beide glitten auf, perfekt eingespielt, wie ein geübtes Musikorchester. Sie öffnete die Tür zu seinem makellosen, großartigen, sterilen Zuhause.
  


  
    Automatisch ging das Licht an, als hätte sie darum gebeten. Wunderbar klimatisierte Luft umfing sie, und sie schloss einen Moment die Augen. Was für eine Wohltat! In einen solchen Genuss kam man, wenn man genügend Geld hatte und gut planen konnte. Ray war ein großer Fan moderner Technik, und in diesem Moment war sie das auch.
  


  
    Sie räumte den Schlüssel rasch zurück an seinen Platz hinter dem Brombeerstrauch und ging wieder ins Haus. Sie fühlte sich sehr willkommen.
  


  
    An seiner Bar schenkte sie sich einen Wodka ein und sah sich ein wenig um. Sie bewunderte und hasste die Kunstwerke an seinen Wänden. Bei dem Versuch, in seinem Schrank herumzustöbern, verschüttete sie jedoch ihren Drink und beschloss, sich lieber ein wenig hinzulegen.
  


  
    Das zweifellos sündteure Sofa war zwar hart, aber es lagen wenigstens ein paar Kissen darauf. Sie nahm sich zwei davon als Kopfunterlage und streckte sich der Länge nach aus.
  


  
    Sie würde es ihm erzählen.
  


  
    Irgendwie konnte sie es nun kaum mehr erwarten. Über all die Jahre hinweg hatte sie ihr Leben in sich verschlossen. Dicht. Fest verkorkt. Wie neurotisch sie gewesen war. Ray sollte alles erfahren, fand sie und klopfte das Kissen mit einer Hand auf. Ihr wurde ein wenig übel. Er sollte erfahren, wer sein Vater war und wer seine Mutter war.
  


  
    Wahrscheinlich verdiente er, das zu erfahren, obwohl ihr derartige moralische Ansprüche etwa so wichtig waren wie das Laub, das im Sommerwind tanzte, unberührbar - bis es zu Boden fiel und alle darauf herumtrampelten. Sie würde erst mal ein wenig schlafen, und dann käme er bestimmt bald nach Hause.
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    Zum Frühstück suchte Ray etwas zu essen zusammen, eine Konservendose mit Birnen, trockene Frühstücksflocken mit Milchpulver. Der Vorratsschrank, der sich auf der Veranda neben
     der Küche befand, wies Spuren von Schädlingsbefall auf. Doch Kat - hungrig nach dieser Spuknacht - war das egal. Als Ray seine Cornflakes stehen ließ, machte sie sich auch noch darüber her.
  


  
    Das T-Shirt lag in der Plastiktüte auf der Couch. Ray schlich in einem großen Bogen darum herum. Kat konnte nicht anders, sie starrte immer wieder dorthin.
  


  
    »Okay. Lagebesprechung. Wie gehen wir nun vor?«, fragte Kat. »Abgesehen davon, dass wir dem Sheriff das T-Shirt bringen?«
  


  
    »Wir haben das Haus noch nicht gründlich genug durchsucht. Vielleicht finden wir ja noch mehr.«
  


  
    »Suchen wir noch mehr?«
  


  
    »Ich möchte nichts übersehen, wenn wir schon hier sind.«
  


  
    »Aber womöglich ist es ein Tatort. Wir sollten nicht noch mehr Durcheinander verursachen.«
  


  
    »Meinst du? Das glaube ich nicht. Außerdem haben wir ja schon hier geschlafen.«
  


  
    Also setzten sie ihre Suche fort. Kat überließ Ray das kleine Schlafzimmer unten. Sie weigerte sich, noch einmal die Treppe hinunterzugehen.
  


  
    Sie stellten das Haus vom Speicher bis zum Fundament auf den Kopf, ohne auch nur irgendetwas zu finden, was darauf schließen ließ, dass Leigh kürzlich hier gewesen war.
  


  
    Kat entdeckte ein Fotoalbum, das Besuche über viele Jahre dokumentierte. Mr. Hubbel - heute nicht gerade das Bild von einem Mann -, durchtrainiert und gut aussehend wie ein junger Gott. Er fuhr Wasserski, wanderte, fuhr Motorrad, schwamm in einer knappen Badehose. Auf Schnappschüssen, die wahrscheinlich von Freunden aufgenommen worden waren, stand seine Frau neben ihm, zierlich und entzückend. Leigh - jung und im Laufe der Jahre in Begleitung weiblicher wie männlicher
     Freunde - grinste gekünstelt und schief in die Kamera. Kat war, obwohl man sie häufig eingeladen hatte, nie zu Besuch gewesen.
  


  
    In einem in Leder gebundenen Album ganz unten im Regal - etliche andere Alben waren darübergestapelt worden - fand Kat schließlich drei Fotos von Leigh und Tom.
  


  
    Auf einem Foto saßen sie zusammen in einem Boot, sehr nah nebeneinander, ihr Haar sehr blond, seines dunkel. Er hatte die Augenbrauen zusammengezogen, was ihn ein wenig besorgt dreinschauen ließ. Leigh schaute zu ihm auf, und obwohl das Foto ein Schwarzweißbild war, wirkten ihre grauen Augen fast transparent. Sie saßen im Heck eines Rennbootes, schaumgekröntes Fahrwasser hinter sich lassend, Wassertropfen der hochspritzenden Bugwelle im Gesicht. Tom sah Leigh verliebt an. Sie wirkte glücklich, gelöst.
  


  
    Auf einem anderen Foto lächelten sie beide in die Kamera. Tom war mehrere Zentimeter größer als Leigh, und sie standen in einer kargen, baumlosen Landschaft auf rissiger Erde. Er hatte einen Arm um ihre Schultern gelegt. Sie wirkten entspannt wie zwei Menschen, die zusammengehörten.
  


  
    Das dritte und letzte war ein Gruppenfoto, offensichtlich eine Party. Tom war am Rand der Gruppe zu sehen, als gehöre er nicht dazu. Er saß im Schatten auf einer Bank und hatte den Blick auf Leigh gerichtet. Er sah eher finster drein. Leigh hingegen schien bester Laune zu sein. In der einen Hand hielt sie ein Sektglas, in der anderen Hand eine Platte mit appetitanregenden Horsd’oeuvres. Den Hintergrund bildete ein orangerot glühender Abendhimmel über der Wüste. Auf Leighs Gesicht war fast dasselbe Glühen zu sehen. Gut aussehende Männer standen um sie herum.
  


  
    Kat zog die Fotos heraus und steckte sie in ihre Tasche. Sie klappte das Album zu.
  


  
    »Hast du was gefunden?«, rief Ray von draußen.
  


  
    »Nein, nichts.«
  


  
    »Ich habe was.« Er hielt die Hände wie eine Schale zusammen und zeigte ihr einige zerbrochene Erdnussschalen.
  


  
    »Die liegen noch nicht lange herum. Ich habe sie unter dem hinteren Balkon gefunden, wo auch die Blauhäher gerne sind. Die Schalen waren dort überall verstreut.«
  


  
    »Erdnüsse! Sie mag Erdnüsse!«
  


  
    »Sie hat da draußen gesessen und Erdnüsse gegessen!«
  


  
    Beide sagten sie nicht, was sie dachten: dass auch derjenige, der ihr die Verletzung zugefügt hatte, dort gesessen und die Vögel beobachtet haben konnte.
  


  
    »Gib sie in eine Tüte, die nehmen wir auch mit«, sagte Kat. »Für einen DNA-Test.«
  


  
    »Du bist schon zu der Überzeugung gelangt, dass sie tot ist, nicht wahr?«
  


  
    Kat antwortete nicht, hob nur wortlos die Hände.
  


  
    »Ich würde gern noch ein wenig hier in der Gegend bleiben, bevor wir zurückfahren«, sagte Ray. »Ich kann noch nicht heim. Es ist furchtbar. Dieses T-Shirt. Ich kann die Hoffnung noch nicht ganz aufgeben.«
  


  
    »Wir haben einen wichtigen Fund, Ray. Ich denke, wir sollten besser gleich zurückfahren.«
  


  
    »Lass uns wenigstens noch bei ein paar Tankstellen nachfragen. Ich glaube jetzt, mich vage zu erinnern, wo das Reservat war.«
  


  
    Kat schüttelte den Kopf, aber letztendlich hatte sie das Gefühl, dass sie keinen Grund zur Eile hatten. Was auch immer Leigh zugestoßen war, war bereits geschehen.
  


  
    Sie packten ihre Sachen zusammen. »Wir brauchen eine bessere Karte von der Umgebung hier«, sagte Ray. Er wirkte einigermaßen ausgeruht und zuversichtlich. Sie schlossen das 
     Haus ab und fuhren ins Dorf. In einem der Geschäfte erstanden sie eine detailliertere Karte. Ray studierte sie und murmelte vor sich hin: »Vielleicht.«
  


  
    Sie fuhren Richtung Norden, dann weiter nach Osten, entlang eines Bergkammes, in der Ferne waren Gipfel zu sehen. Vor jedem Geschäft und vor jeder Tankstelle machten sie Halt und bewegten sich zunehmend weiter weg von Los Angeles. Sie zeigten überall Fotos von Leigh herum.
  


  
    Doch niemand wusste irgendetwas. Aus einem strahlend blauen Vormittag wurde Nachmittag.
  


  
    Am Fuße des nächsten Berges bog Ray ohne Vorankündigung auf die Ausfahrt ab, die nach Palm Springs führte.
  


  
    Kat, die in dem angenehm kühlen Klima des Porsches vor sich hin döste, bemerkte, dass sie über eine Straße fuhren, die dem Geräusch der Reifen nach keine Autobahn war. Ray sagte: »Ich habe ein Hinweisschild gesehen. Hier muss ein Reservat sein. Mal sehen, ob ich irgendetwas wiedererkenne. Es ist auf dieser Karte eingezeichnet. Es heißt Baños Calientes.«
  


  
    »Du glaubst, Leigh ist damals dort gewesen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nicht mal, ob sie mir je den Namen des Reservates genannt hat. Es könnte sein.« Links und rechts der Straße wechselten sich Buschwerk und Sand ab. Die Chaparralpflanzen waren so gleichmäßig verteilt, so strukturiert durch ihr gemeinsames Bestreben, für ihre Wurzeln jeweils genügend Wasser zu finden, dass die Landschaft einem Park glich. Natürlich wurde dieser Park hauptsächlich von Schlangen und Skorpionen gepflegt.
  


  
    »Was hat sie denn eigentlich dort gekauft?«
  


  
    »Holz. Für Möbel, die sie bauen wollte.«
  


  
    »Woran erinnerst du dich noch?«
  


  
    »Nur daran, dass ein alter Mann ihr das Holz verkauft hat. Dass sie ihn nett fand. Ich habe kaum zugehört. Es könnte 
     dieses Reservat sein, es kann aber hier in der Gegend noch x andere kleinere Reservate geben.«
  


  
    »Hurra! Hervorragend!«, platzte es aus ihr heraus.
  


  
    »Was denn?« Er war beleidigt.
  


  
    »Mir kam es bis jetzt so vor, als hätte ich dich auf diese Suche nach Leigh mitschleifen müssen. Und nun versuchst du tatsächlich, etwas dazu beizutragen, dass wir weiterkommen. Vielleicht hast du sie am Ende doch nicht umgebracht.« Sie war sowieso schon ins Fettnäpfchen getreten, da konnte sie auch gleich so weitermachen. Noch während sie sprach, wusste sie, dass sie es hinterher bereuen würde.
  


  
    Ray schob das Kinn vor. »Leigh ist nicht tot. Hör auf, davon auszugehen. Du hast mir keine Chance gegeben, die Sache selbst in die Hand zu nehmen, Kat. Du preschst rücksichtslos voran, willst immer die Erste sein. Ich hasse Frauen, die voranpreschen. Besonders solche, die so unweiblich aussehen wie du.«
  


  
    »Ach, tatsächlich?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Tja, echte Männer tragen auch keine Boxershorts. Insbesondere keine karierten.«
  


  
    »Woher weißt du das? Du hast doch nie einen richtigen Mann gehabt.«
  


  
    »Ich wollte nur sagen …«
  


  
    »Denselben Quatsch, den du mir die ganze Zeit erzählst, damit ich dranbleibe.«
  


  
    »Was ja auch funktioniert hat.«
  


  
    »Ich bin ganz allein darauf gekommen, kleine Lady.«
  


  
    Kat verschränkte die Arme vor der Brust und starrte stur geradeaus, während sie durch die Schlaglöcher holperten, was die Würde dieser Geste erheblich schmälerte. Obwohl Ray jetzt keine fünfzig mehr fuhr, wirbelte eine riesige Wolke aus Sand und Staub hinter ihnen auf.
  


  
    Nach einer Weile lenkte er ein: »Obwohl - mit deiner penetranten Art hast du mir schon die Sporen gegeben.«
  


  
    »Du warst wirklich wie erstarrt. Unbeweglich. Außer dass du durch L. A. gestreunt bist und Häuser ausspioniert hast - wie ein Hamster im Laufrad.«
  


  
    »Ich musste es tun«, erwiderte Ray.
  


  
    »Was bringt dir das eigentlich?«
  


  
    »Ich habe herausgefunden, welche Schlüssel zu welchen Türschlössern passen.«
  


  
    »Das kann doch nicht alles sein.«
  


  
    »Es reicht jetzt.«
  


  
    Kat hatte das Gefühl, sie wären beinahe in eine Sackgasse geraten und hätten gerade noch die Kurve gekriegt. Auch Ray wirkte erleichtert - er pfiff jetzt kaum hörbar vor sich hin. Sie beschloss zum tausendsten Mal, sehr genau auf sämtliche Körperöffnungen zu achten. Bewach den Mund, bewache … uuh … bewache alle Öffnungen, lautete der Auftrag. Sie trug ein Geheimnis mit sich herum. Ein Geheimnis, das ihr Liebesleben betraf und von dem sie Ray trotz aller Verlockung nichts erzählen würde.
  


  
    »Ich glaube, er hieß Pablo«, sagte Ray plötzlich. »Natürlich könnte ich das auch erfinden, um dich weiter von der Fährte abzubringen.«
  


  
    »Okay. Baños Calientes, wir kommen!«, antwortete sie bewusst vorsichtig. »Wir haben noch ein paar Stunden, bevor wir umkehren und zur Polizei fahren müssen. Wie weit sind wir von Topanga entfernt?«
  


  
    »Zweieinhalb, knapp drei Stunden, kommt auf den Verkehr an. Ich bringe uns zurück.«
  


  
    Hinter ihnen ragten die San Jacinto Mountains auf, deren zerklüftete Spitzen wie Vampirzähne in den Himmel stachen. Blöcke von Sedimentgestein tauchten auf. Auf einem sanften Hügel 
     war etwas zu erkennen, das eine Siedlung sein konnte - flache undefinierbare Gebäude, Wohnwagen, eine Oase aus Weiden.
  


  
    Um halb fünf am Nachmittag erreichten sie die Siedlung. Auf einem Telefonmast hockte ein junger Falke, seine Federn bewegten sich kaum; Frauen in Sonntagskleidern standen plaudernd auf dem Parkplatz des Trading Post, der eigentlich eher ein Lebensmittelgeschäft war; ein zäher alter Mann mit wei ßem Hut und in speckiger Jeans tankte an der Zapfsäule seinen Range Rover voll. Ray parkte. Er sperrte das Auto mit einem Klick der ferngesteuerten Zentralverriegelung ab. Kat folgte ihm in das Geschäft.
  


  
    Neben Gestellen mit Ködern fanden sich frische Lebensmittel, verschiedenste Kräuter und vor allem Unmengen an Gewürzen. Offenbar wurde hier sehr viel mit Gewürzen gekocht. Auch seltene Bierteigsorten gab es und ungewöhnliche Saucen aus besonderen Wurzeln. Anders als in den Lebensmittelläden in Hermosa Beach waren die Gänge hier nicht mit Plastikrasen ausgelegt oder mit Halogenscheinwerfern beleuchtet, um die Illusion eines Gourmettempels zu erzeugen. Dieses Geschäft erinnerte sie an eines aus ihrer Kindheit in Whittier, am Fuß des Hügels die Franklin Street hinunter, das sie als Kinder »kleinen Laden« genannt hatten.
  


  
    Muffige Süßigkeiten in modrigen Körben schmückten das Regalbrett vor der Verkaufstheke. Ansonsten gab es Artikel für den täglichen Bedarf zu kaufen - Toilettenpapier, Tampons, Erdnussbutter -, die sich problemlos bis unter die schwarz gestrichene Decke stapelten.
  


  
    Ein Kaugummi kauender Teenager saß hinter der Kasse. Ray tat gar nicht erst so, als wolle er etwas kaufen, sondern fragte direkt: »Ist Pablo da?«
  


  
    Intensives Kauen. Der Kaugummi ploppte. Einmal, ein zweites Mal.
  


  
    »Hab ihn heut noch nicht gesehen.«
  


  
    »Ich muss mit ihm sprechen.«
  


  
    Der Junge starrte ihn völlig teilnahmslos an.
  


  
    »Ich kenne ihn«, sagte Ray.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Ich heiße Ray Jackson. Meine Frau heißt Leigh. Leigh Jackson.«
  


  
    Der Kaugummi ploppte erneut. Der Junge nahm einen schmutzigen Lappen und wischte die Kasse ab. Sie war noch immer etwas fleckig, also spuckte er auf den Lumpen und wischte noch einmal darüber. »Ich kenne Sie nicht.«
  


  
    »Sie haben meiner Frau Manzanita verkauft.«
  


  
    Sein trüber Blick hellte sich kurz auf. »Kommt mir irgendwie bekannt vor.«
  


  
    »Sie baut Möbel, und manchmal nimmt sie Manzanita als Basis für Glastische.«
  


  
    »Es wächst wild hier draußen.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Er stiehlt es nicht, müssen Sie wissen.«
  


  
    »Niemand hat das behauptet.« Als der Junge sich daran machte, Zeitungen glatt zu streichen, meinte Ray ruhig: »Es ist ja nicht so, als würde er Drogen verkaufen.«
  


  
    »Das würde er nie tun.«
  


  
    »Ist er da?«
  


  
    »Nein. Möchten Sie etwas kaufen?«
  


  
    Kat hatte eine Handvoll verschiedener Süßigkeiten zusammengesucht. Sie breitete sie vor dem Jungen aus. Ray sah die Schokoriegel an und meinte: »Das ist nicht dein Mittagessen.«
  


  
    »Nein, das Mittagessen habe ich versäumt. Dies ist ein frühes Abendessen.«
  


  
    Der Junge grinste blöde und ließ ein paar Goldzähne blinken. Er tippte und brachte die Kasse zum Klingeln.
  


  
    »Wo können wir Pablo finden?«
  


  
    Tipp, tipp tipp - kling. »Pablo ist mein Großvater. Möchten Sie Manzanita kaufen?«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Wir nennen es madrón. Er durchstreift die Wüste und sammelt es. Er nennt es Fundsachen. Früher ist er mit den Grateful Dead herumgezogen, wissen Sie? Hatte sich in eine Frau namens Margaret verliebt, die ein paar Mal bei denen die Harfe spielte. Als sie ihn verließ, hat er Grandma Rayella geheiratet.«
  


  
    »Klingt nach einem bewegten Leben«, meinte Kat, während der Junge die Süßigkeiten einpackte, die sie am liebsten sofort aufgegessen hätte. Die Cornflakes in Idyllwild hatten ihren Hunger kaum gestillt.
  


  
    Der Junge wollte ihr das Wechselgeld auf die zwanzig Dollar geben, doch sie winkte ab.
  


  
    Er kniff die Augen zusammen und steckte das Geld in die rechte Jeanstasche. »Grandpa kommt immer gegen fünf her. Seit Grandma gestorben ist, kocht er nicht mehr.« Er deutete zur Theke in einer Ecke des Ladens, wo dichte Dampfwolken aufstiegen. »Er isst dann alles auf, was wir hier zusammenbrauen.«
  


  
    »Ist es das, was ich rieche? Das duftet wunderbar!« Kat bereute es, Mound-Riegel, Snickers und die in Papier eingewickelten Necco-Waffeln gekauft zu haben.
  


  
    »Weiße-Bohnen-Suppe. Ich koche sie mit frischer Petersilie, Knoblauch und einem umwerfenden Parmesan, importiert.« Er grinste, und Kat stellte sich vor, wie viele Dosen er heute Morgen geöffnet haben mochte, um diese frische Suppe zu kochen.
  


  
    »Ich hätte gern eine«, sagte Ray und zog seine Geldbörse heraus. Er bekam einen Pappbehälter voll mit Suppe.
  


  
    Sie gingen hinaus, um auf Pablo zu warten. Autos fuhren vorbei, doch niemand hielt an. Nach und nach wurde um sie herum die Abendbeleuchtung eingeschaltet.
  


  
    Sie wollten nicht zum Auto zurück, also gingen sie einen Block weiter auf ein in der Ferne blinkendes Schild mit der Aufschrift »Desert Tots« zu. Auf beiden Seiten der Straße erstreckten sich meilenweit brach liegende Flächen. Steppenläufer ließen sich vom Wind treiben. An dem blauen Himmel war bereits der Mond zu erkennen. Vor einem Secondhandshop für Kinderkleidung ließen sie sich auf einer Holzbank nieder. Es war sehr still.
  


  
    Ray öffnete den Suppenbehälter und zog einen Plastiklöffel aus der Tasche.
  


  
    »Isst du sie ganz auf?«
  


  
    »Du hättest mir sagen sollen, dass ich nach zwei Löffeln frage«, sagte er und bot ihr den ersten Bissen an.
  


  
    »Ich mochte es nicht sagen. Es war mir peinlich.« Sie schluckte den ersten Bissen hinunter, dann den zweiten, dann den dritten. »Oh, wow!«
  


  
    Er nahm den Löffel und probierte die Suppe.
  


  
    »Ja, der Kleine kann kochen, alle Achtung!«
  


  
    Sie verputzten die Suppe restlos. Noch immer war es sehr heiß. Sie spazierten langsam umher, vorbei am Bibliothekswohnwagen, an der Bank, der Post, dann an einer Wohngegend, sahen Kinder in einem Garten spielen.
  


  
    Als sie zurück zum Trading Post kamen, saß nicht mehr das junge Kochgenie, sondern eine Frau mittleren Alters mit deutlich silbergrauen Strähnen im Haar hinter der Kasse, in einem tief ausgeschnittenen T-Shirt, das ihre Oberweite gut zur Geltung brachte. Ray fragte auch sie nach Pablo.
  


  
    Sekunden später tauchte aus dem hinteren Teil des Geschäfts ein alter Mann auf. Sein Gesicht war dunkel und zerfurcht, 
     und er trug einen Strohhut. Im Halsausschnitt seines Hemds steckte eine mit Hähnen verzierte Stoffserviette wie ein Lätzchen. »Heute hat Cheche sich selbst übertroffen«, sagte er zu der Frau an der Kasse, ohne Kat und Ray die geringste Aufmerksamkeit zu widmen.
  


  
    »Er glaubt, so kann er dich davon überzeugen, ihm nächstes Jahr die Kochschule zu bezahlen«, antwortete sie. »Er hofft.«
  


  
    Der alte Mann, hager, schmächtig, kaum größer als eins fünfundsechzig, nickte. »Er hat schon gekocht, da musste er noch auf einem Schemel stehen.«
  


  
    Sie zeigte auf Ray. »Diese Leute da wollen mit dir reden.«
  


  
    Pablo nahm seine Serviette ab, faltete sie zusammen und legte sie neben die Kasse. »Legst du das bitte weg, querida?«
  


  
    Sie stopfte die schmutzige Serviette unter die Kasse, wandte sich von ihnen ab und schaute mit ernster Miene auf einen winzigen Fernseher.
  


  
    »Hi«, sagte Kat und ließ Pablo Zeit, sie beide in Augenschein zu nehmen. Er lehnte an der Eistruhe, das Bild eines wohlgenährten Mannes. Er musste über siebzig sein, mit großen vernarbten Händen und am Hals hervorstehenden Adern.
  


  
    »Wir suchen jemanden.« Ray holte das Foto von Leigh aus seiner Jackentasche und reichte es Pablo.
  


  
    Pablo hielt Leighs Foto in der Hand. »Ist lange her, dass ich die Dame gesehen habe.« Er hatte eine tiefe Stimme, sie klang fern, als würde er sie von woanders herholen.
  


  
    »Alter Mann«, sagte die Frau an der Kasse, »du brauchst wohl jemanden, der deiner Erinnerung auf die Sprünge hilft.«
  


  
    »Monate«, sagte er stur und warf ihr einen Blick zu. »Achten Sie nicht auf sie«, sagte er. »Sie redet nur gern.«
  


  
    »Leigh ist meine Frau«, sagte Ray. »Sie wird vermisst. Bitte, wenn Sie sie gesehen haben, müssen wir das wirklich wissen. Wir fürchten, dass ihr etwas zugestoßen ist.«
  


  
    »Ich erinnere mich, dass sie damals, vor langer Zeit, als sie hier war, von Ihnen gesprochen hat«, sagte der Mann. Kat konnte seine Augen unter dem Hut nicht erkennen. »Ich habe sie gefragt, warum sie allein hier rauskommt. Sie antwortete, sie habe einen tollen Ehemann. Einen phantastischen Mann, aber er habe keine Zeit für die Wüsten und Berge.«
  


  
    »Damit hat sie mich gemeint, ganz richtig«, sagte Ray, ohne zu blinzeln.
  


  
    »Sie macht wunderbare Möbel. Letztes Jahr hat sie für mich einen Tisch angefertigt.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Sie ist eine wahre Künstlerin.«
  


  
    Ray wandte den Blick ab. Kat überlegte, was ihm wohl durch den Kopf ging, und fragte: »War sie auf dem Weg irgendwohin, als Sie sie gesehen haben?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Sie hat nicht von irgendwelchen Plänen gesprochen?«, bohrte Kat weiter.
  


  
    »Wer sind Sie?«, fragte der Mann, und sein Blick wanderte zwischen ihr und Ray hin und her.
  


  
    »Ich verstehe ja, dass Sie nicht wissen, ob Sie uns trauen können. Aber das hier ist dringend. Sie ist verschwunden. Wir müssen sie suchen.«
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    »Ihre beste Freundin.«
  


  
    »Sie hat Sie nicht erwähnt.«
  


  
    »Und trotzdem bin ich hier«, sagte Kat.
  


  
    »Wenn Sie etwas wissen, irgendetwas …«, hub Ray an.
  


  
    »Manchmal möchten Menschen für eine Weile verschwinden.«
  


  
    »Hat sie Ihnen das gesagt? Sie war letztes Wochenende hier, oder?« Die Worte sprudelten förmlich aus Kat heraus.
  


  
    Der Mann kniff die Lippen so fest zusammen, dass sie nicht mehr sichtbar waren, und Kat hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Sie drehte sich zu der Frau hinter der Kasse um und sagte eindringlich: »Bitte.«
  


  
    »Es liegt an ihm«, sagte die Frau und wies mit dem Kopf auf Pablo.
  


  
    »Möchten Sie die Polizei hier haben?«
  


  
    »Mein Cousin ist der Dienst habende Deputy hier draußen. Vor dem fürchte ich mich genauso wenig wie vor Ihnen beiden. Sie gehen jetzt wohl besser.«
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    »Sie lügen«, sagte Kat, als sie in den Wagen stiegen und auf die Straße fuhren.
  


  
    »Da bin ich ganz deiner Meinung.«
  


  
    »Er hat sie gesehen. Oder er weiß etwas über sie. Er weiß etwas!«
  


  
    »Könnte sein.«
  


  
    »Glaubst du, er würde sich so verhalten, wenn er nichts wüsste?«
  


  
    »Ich glaube«, sagte Ray und steuerte den Porsche, sobald sie wieder auf der Autobahn waren, nach Westen, »wir müssen zurück nach L. A.«
  


  
    »Hat er sie gesehen oder nicht? Das ist doch eine ziemlich einfache Frage!«
  


  
    »Er sagte, sie wollte verschwinden«, sagte Ray. Er schob den Unterkiefer vor. »Als wüsste er, dass sie lebt.«
  


  
    »Nicht unbedingt. Vielleicht sollen wir nur weitersuchen, bis wir sie finden.«
  


  
    »Wohin sollen wir fahren?«, sagte Ray. »Palm Springs? Vegas? Salt Lake City? Albuquerque? St. Louis? Cleveland? Owego, New York? Wir müssen jetzt zurück, Kat.«
  


  
    »Ich bin wütend auf den Alten! Er hätte uns helfen können!«
  


  
    »Vergiss ihn. Sei wütend auf Leigh«, sagte Ray. »Ich weiß, dass ich ihr kein besonders guter Ehemann war. Aber ich bin bereit, mich zu ändern, und sie ist nicht hier, um es zur Kenntnis zu nehmen. Sie war mir auch keine besonders gute Ehefrau. Ich weiß, dass sie immer noch um deinen Bruder getrauert hat. Aber die Jahre vergingen, und sie blieb traurig. Ich wüsste gern, ob sie mich je geliebt hat. Vielleicht war ich einfach nur eine willkommene Gelegenheit zwischen Tom und Martin.«
  


  
    »Sie liebt dich«, sagte Kat. »Ich habe ihre Gedichte gelesen.«
  


  
    Eine ganze Weile fuhren sie unter dem sternenklaren Himmel schweigend durch die Nacht. Die Wüste - am Tag gelb, golden, ockerfarben - glitt jetzt grau in grau an ihnen vorbei.
  


  
    Ray fuhr schnell. Dann fragte er in das Schweigen hinein: »Wie war er?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Tom.«
  


  
    »Hast du sie nie nach ihm gefragt?«
  


  
    »Warum sollte ich? Das hätte nur dazu geführt, dass ich mich mit ihm vergleiche. Aber das spielt jetzt wohl keine Rolle mehr.«
  


  
    Also erzählte sie ihm von Tom. Sie erzählte ihm, dass er derjenige war, der die Familie zusammenhielt, dass er sie zum Lachen brachte, dass er auf der ganzen Welt keinen einzigen Feind hatte. Überraschenderweise kamen ihr nicht, wie sonst, die Tränen. Über Tom reden zu können, ohne in abgrundtiefe Trauer zu versinken, war etwas Neues.
  


  
    Ray hörte aufmerksam zu, während er Sattelschleppern und Verkehrsrowdys auswich, die ihr Ziel noch vor Einbruch der Nacht erreichen wollten.
  


  
    »Sie liebt ihn immer noch«, meinte er schließlich.
  


  
    »Sie hatte sich von ihm getrennt, bevor er starb. Sie hat ihn wegen dir verlassen, Ray! Warum bist du so dumm! Natürlich hat sie dich geliebt, und sie liebt dich noch!«
  


  
    »Das verstehst du nicht. Sie …« Er brach den Satz ab.
  


  
    »Schau, was sie da mit deinem Partner gemacht hat … das will ich nicht entschuldigen«, sagte Kat. »Ich kann es nicht erklären, und ich bezweifle auch, dass sie es erklären kann. Wir müssen sie finden. Das ist alles, was ich weiß.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wo wir noch suchen sollten«, sagte Ray.
  


  
    »Sie hat Bargeld abgehoben. Wir finden sie.«
  


  
    »Jemand hat ihre Karte benutzt. Das muss nicht unbedingt sie selbst gewesen sein. Wie du schon sagtest.«
  


  
    »War Leighs PIN schwer zu erraten?«
  


  
    »Keine Ahnung.« Leigh hatte Ray, so erfuhr sie, nie ihre PIN oder irgendein Passwort für ihren Computer gesagt, eine Tatsache, die Kat sehr aufschlussreich fand.
  


  
    In ihrem Kopf ging es zu wie bei einem Tischtennisspiel. Es war zu spät. Nein, war es nicht. War es doch. Das T-Shirt im Kofferraum kam ihr vor wie ein Leichentuch, und sie waren die Leichenwagenfahrer.
  


  
    Nein, es war nicht zu spät! »Die Polizei muss das in Ordnung bringen!«, fuhr sie auf.
  


  
    »Sobald wir zurück sind, gehe ich sofort zu Rappaport. Keine Anrufe mehr. Ich hoffe nur, dass sie mich nicht stante pede einsperren.«
  


  
    Kat suchte in ihrer Handtasche nach einer Bürste. Ein Blick in den winzigen Spiegel hinter der Sonnenblende im gnadenlos grellen Schein der Kartenbeleuchtung hatte ihr verraten, wie 
     mitgenommen sie aussah. Sie fuhr sich mit der Bürste durchs Haar und warf, als sie sich unbeobachtet wähnte, dezent ein Haarbüschel aus dem Fenster. Sollten die Vögel sich doch ein Nest daraus bauen.
  


  
    Sie schwor sich, mehr Vitamine zu nehmen, ordentlich zu meditieren und die Menschen um sich herum zu lieben, denn man wusste nie, wie lange sie noch da waren. Sie überlegte, ob sie Jacki anrufen sollte. Sie sah auf die Uhr und stellte fest, dass es zu spät war. Jacki, Raoul und mit ein wenig Glück auch das Baby waren sicher längst im Bett.
  


  
    Sie hatten das Los-Angeles-Becken erreicht. Gott sei Dank war sonntags weniger Verkehr, der einzige Tag, an dem man hier noch fahren konnte. Inzwischen war es stockfinstere Nacht. Eingezwängt zwischen den Lärmschutzwänden auf dem Asphaltstreifen hätten sie überall sein können.
  


  
    Kat starrte aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen, und spürte auf einmal, wie entsetzlich deprimiert sie war, so sehr, dass ihr schon die Tränen in die Augen schossen. Manchmal hatte sie das dringende Bedürfnis, sich mit Tommy zu unterhalten, und dies war so ein Moment. Wo war Leigh? Sie wollte nur noch nach Hause in ihr Bett und sich dort sicher fühlen, selbst wenn sie nicht schlafen könnte, selbst wenn sie die ganze Nacht über Verlust und Schmerz grübeln müsste …
  


  
    Doch dann biss sie sich auf die Lippen und lächelte in sich hinein. Ihre Schwester hatte ein Baby bekommen. Ein neues Leben. Es passierte auch Gutes. Sie hatten alle noch eine Chance.
  


  
    »Ist dir aufgefallen, was sie tat, als wir das Geschäft verlie ßen?«, fragte sie Ray.
  


  
    »Wer?« Ray fuhr mit hundertvierzig auf die linke Spur, entgegenkommende Scheinwerfer huschten vorbei, die Scheinwerfer hinter ihm fraßen Staub. Kat klammerte sich am Sitz fest.
  


  
    »Die Frau an der Kasse. Die mit den großen Titten.«
  


  
    »Sie sah gut aus.«
  


  
    »Sie hat den alten Mann angeschaut.«
  


  
    »Aha?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Aber ich hatte das Gefühl, sie gibt ihm ein Zeichen, wie ein Zwinkern oder so. Als wenn sie sich keine Sorgen um Leigh machte. Als wenn sie das Ganze nicht ernst nehmen würde. Glaubst du, die hätten uns so auflaufen lassen, wenn sie nicht wüssten, dass es Leigh gut geht?«
  


  
    »Ja - klar geht es ihr gut«, meinte Ray. Diesmal schaffte Kat es, ihn nicht anzuschauen. Doch sie überlegte fieberhaft, was wirklich in seinem Kopf vorging und ob er nicht doch genau wusste, wo Leigh war. Sie erinnerte sich an einen Mordfall in Kalifornien, in dem ein Ehebrecher, Scott Peterson, seine schwangere Frau umbrachte und ihre Leiche in das Hafenbecken von Berkeley warf. In Ermangelung von Beweisen hatten sich die Geschworenen davon beeindrucken lassen, dass er sich während der darauf folgenden Suche mächtig engagierte, verzweifelt seine Geliebte anrief und Spielzeug für das ungeborene Baby kaufte.
  


  
    Erfand Ray womöglich nur eine Geschichte und benutzte sie, Kat, dazu, sie weiter auszubauen?
  


  
    Kat war erschöpft und schwieg, bis sie schließlich in die Einfahrt in Topanga fuhren. »Rappaport«, sagte sie nur, fischte ihre Autoschlüssel heraus, stieg in ihre Konservendose von Auto, schnallte sich für eine weitere Fahrt an, bevor sie zu Hause in Hermosa sein würde, und brauste davon.
  


  
    

  


  
    Ray fuhr den Porsche in die Garage, sah zu, wie sich das Tor schloss, und ging durch die Verbindungstür von der Garage ins Haus. Er war völlig erschlagen.
  


  
    Irgendetwas war seltsam. Die Tür führte in den Wäscheraum. Es sah nicht so aus, als ob dort etwas am falschen Platz war, doch er hatte augenblicklich das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Ein Hauch, ein bestimmter Geruch in der Luft, der nicht seiner war.
  


  
    Er legte seine Jacke vorsichtig auf den Boden, statt sie wie sonst an den Haken zu hängen, und pirschte sich langsam an den dunklen Wohnbereich heran. »Wer ist da?« Seine Stimme prallte an den harten, glatten Oberflächen ab.
  


  
    Niemand antwortete, doch die Uhr, die seine Mutter ihm für den Kaminaufsatz geschenkt hatte, suchte sich ausgerechnet diesen Augenblick aus, um mit ihrem Läuten die Stille zu durchschneiden.
  


  
    Mitternacht. Perfekt. Er erinnerte sich an Kats Panik in Idyllwild und mahnte sich zur Raison.
  


  
    Er ging zuerst in die Küche, von wo er alles überblicken, notfalls aber auch in Deckung gehen konnte, und schaltete das Licht an. Er würde sich hinter der Anrichte verstecken. Möglichst geräuschlos öffnete er eine Schublade, holte ein großes Messer daraus hervor und schloss die Lade ebenso leise. Er wartete ab, ob er von hier aus irgendetwas ausmachen konnte, schlich dann auf Zehenspitzen in den Wohnraum und fummelte an seiner Palmetto-Lampe, um sie einzuschalten.
  


  
    Sein kunstvoll verlegter Bambusfußboden war mit Erbrochenem bedeckt. Die Schweinerei war notdürftig weggewischt worden, doch hässliche stinkende Brocken waren übrig geblieben. Es war abscheulich. Jemand hatte seinen Bettüberwurf hergeholt und hier auf dem Sofa verwendet. Jetzt hing er nachlässig über einer Sofalehne.
  


  
    Wer war das? Wer drang in sein Haus ein, um dann dort auf dem Sofa zu schlafen? Sicher kein typischer Einbrecher. Und die Polizei wohl auch nicht.
  


  
    Leigh?
  


  
    Martin?
  


  
    Jetzt ging er raschen Schrittes durchs Haus, schaltete Lampen ein, das Messer fest in der Hand - doch er brauchte es nicht, es war niemand da, er fand weder ein offenes Fenster noch sonstige Zeichen für irgendwelche außerordentlichen Geschehnisse.
  


  
    Er besah sich das Seidenkissen genauer, das eigentlich auf einen Sessel gehörte und nun auf der Couch lag. Auf dem Kissen befand sich ein mittellanges und an der Wurzel erkennbar graues Haar.
  


  
    Als er auf einem Stuhl ihren Lieblingspullover entdeckte, ging ihm endlich ein Licht auf. Seine Mutter war hier gewesen, sie musste in sein Haus eingebrochen und wieder gegangen sein. Sie hatte sich übergeben. Sie war krank.
  


  
    

  


  
    Nachdem Ray die Schweinerei aufgewischt und die Lappen, die er dazu benutzt hatte, zusammen mit reichlich Waschpulver und Bleichmittel direkt in die Waschmaschine gestopft hatte, trank er einen Kaffee, den er trotz seines Schlafdefizits wahrscheinlich gar nicht brauchte.
  


  
    Seine Mutter hatte hier geschlafen und offensichtlich Bröckchen gehustet.
  


  
    Sie trank nie. Ob sie krank war? Aber er war noch nicht bereit, sie anzurufen.
  


  
    Eine knappe Inspektion der Küche verriet ihm, dass sie ein Lebensmittelfach und die Bar geplündert hatte. Eine Flasche Wodka, die Leigh vor vielen Monaten gekauft hatte und die langsam eingestaubt war, enthielt nur noch knapp ein Viertel ihres Inhalts. Das letzte Mal, als sein Blick darauf gefallen war, war sie noch fast voll gewesen. Selbst wenn Leigh mehrere Gläser ihres Lieblingsdrinks, Wodka Cranberry, getrunken 
     hatte, hatte sie in all der Zeit, in der er sie kannte, nicht so viel so schnell heruntergekippt.
  


  
    Hatte er Esmé dazu getrieben?
  


  
    Sie hatten immer so eine vertrauensvolle Beziehung gehabt, liebevoll, wie es zwischen Mutter und Sohn sein sollte. Mit einer gewissen Distanziertheit an der Oberfläche und verborgenen Abgründen. Aber jetzt drohte die wahre Natur ihrer Beziehung zum Vorschein zu kommen und drängte sich in seine Gedanken wie unheilvolles Geflüster: Was ging wirklich in ihrem Herzen vor - und was in seinem?
  


  
    Er versuchte, sich in die Lage seiner Mutter hineinzuversetzen. Er hatte sich erhoben wie eine Kobra, die sich im hohen Gras versteckte, den richtigen Augenblick abpasste und dann zuschlug, wild entschlossen, die mühsam erkämpfte Privatsphäre seiner Mutter in Stücke zu reißen. Er hatte ihr in letzter Zeit sehr zugesetzt und hatte damit die liebevoll aufgebaute Fassade zerstört. Auf einmal durchfuhr ihn ein Bedauern.
  


  
    Voller Panik griff er nach dem Telefon und rief seine Mutter in der Close Street in Whittier an. Sie hob nicht ab. Er würde zu ihr fahren müssen, aber er war so verdammt müde.
  


  
    Er ließ das T-Shirt und die Erdnussschalen im Kofferraum des Wagens und legte sich nur für einen Augenblick auf die Couch nieder.
  


  
    Und dann war es Montagmorgen.
  


  
    

  


  
    Esmé hob noch immer nicht ab.
  


  
    Er rief im Büro an. »Denise, meine Mutter ist krank.«
  


  
    »Sie haben um eins einen Termin mit Mr. Antoniou!«
  


  
    »Ja, okay. Können Sie die Zeichnungen auf meinem Schreibtisch nehmen und heute Vormittag einen Satz Kopien davon anfertigen lassen? Ich habe in letzter Minute einige Änderungen vorgenommen. Tut mir leid.«
  


  
    »O Mann. Das kostet einen Eilzuschlag. Sie kommen aber doch?«
  


  
    »Ich werde da sein.«
  


  
    »Denn Martin ist hier, er hatte eine schlechte Nacht, er tobt herum und wartet auf Sie.« Sie senkte die Stimme. »Aber darum brauchen Sie sich nicht zu scheren. Ich kümmere mich um ihn.«
  


  
    »Danke, Denise, Sie sind wirklich eine …«
  


  
    »Freundin. Sie haben einige Freunde hier, Ray.«
  


  
    Er brauchte zwanzig Minuten, um sich zu rasieren und sich anzuziehen, dann rief er Detective Rappaport an.
  


  
    »Ich habe versucht, Sie zu erreichen«, sagte Rappaport. »Stimmt was mit Ihrem Handy nicht?«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Wir haben Ihr Konto überprüft und sind auf eine Bankautomatenabhebung gestoßen, Mr. Jackson. Von vor neun Tagen.«
  


  
    »Ja. Ich habe den Kontoauszug. Das ist eine Sache, über die ich mit Ihnen sprechen wollte.«
  


  
    »Wir haben das Videoband von der Überwachungskamera von dem Tag.«
  


  
    »War es Leigh?«
  


  
    »Das können wir nicht sagen. Sie müssten uns da wohl helfen.«
  


  
    »Was meinen Sie damit, Sie können es nicht sagen?«
  


  
    »Schreien Sie mich nicht an, Mr. Jackson. Das Band hat nicht die allerbeste Qualität. Es ist schwer, jemanden zu identifizieren.«
  


  
    »Dann ist es jetzt wohl ein Fall, oder?«
  


  
    »Es wurden Ermittlungen eingeleitet.«
  


  
    »Ich habe in der Hütte in Idyllwild ein paar Sachen gefunden. Sie sind im Kofferraum meines Wagens.«
  


  
    »Was für Sachen?«
  


  
    »Ich bringe sie Ihnen.«
  


  
    »Ich schicke einen Wagen vorbei, der Sie abholt. Was haben Sie gefunden?«
  


  
    »Keinen Wagen. Ich komme, so schnell ich kann.«
  


  
    

  


  
    Als er wieder in seinem Porsche saß, in dem der Boden vor dem Beifahrersitz mit Bonbonpapier übersät war und Kats blumiges Parfüm noch in der Luft hing, dachte er, dass er ein größeres Auto brauchen würde, wenn das so weitergehen sollte, denn es war inzwischen schon wie ein zweites Zuhause. Leider hatte es viel zu viel Zeit gekostet, sein Wohnzimmer zu säubern, denn nun geriet er in den gnadenlosen Pendlerverkehr, was er genau hatte vermeiden wollen.
  


  
    Der Porsche kroch durch die Hitze des Vormittags.
  


  
    Als seine Mutter eineinhalb Stunden später, als er im hei ßen, stickigen Whittier angekommen war, auf mehrmaliges Läuten hin nicht öffnete, benutzte er seinen Schlüssel, um in ihr Haus zu gelangen.
  


  
    Er sah sich erstaunt um. Offensichtlich hatte sie seit Tagen keinen Finger gerührt, um sauberzumachen. Mehrere leere Weinflaschen standen auf der Küchenbar oder lagen einfach auf dem Boden. Überall standen Gläser herum, jedoch nicht wie sonst staubfrei poliert, sondern verschmutzt und mit Lippenstifträndern.
  


  
    Ein deprimierendes Szenario tauchte in seiner Vorstellung auf, spulte sich in seinem Kopf ab wie ein Film. Sie war durch seine bohrenden Fragen über ihr früheres Leben derartig in Bedrängnis geraten, dass sie bis spät in die Nacht gewartet hatte, um dann reichlich alkoholisiert zu seinem Haus zu fahren, wo sie, da sie ihn nicht antraf, verzweifelt weitertrank.
  


  
    Er schaute im Bad nach und warf einen Blick in das abgedunkelte
     Schlafzimmer. Dort hatte sie ein Glas fallen lassen und sich nicht die Mühe gemacht, die Scherben zusammenzukehren. Sie war nicht zu Hause.
  


  
    Dann saß Esmé an diesem späten Montagvormittag wohl im Granada Market an der Kasse, obwohl er sich fragte, wie um alles in der Welt sie sich in ihrem Zustand aus dem Haus hatte schleppen können. Er machte sich daran, Küche und Wohnzimmer aufzuräumen, stellte die Gläser in die Spüle und suchte eine Papiertüte, um die Scherben des Weinglases darin einzusammeln.
  


  
    Er fand ein Stück Brot, das er sich toastete, wischte die Krümel auf, goss verdorbene Milch weg und wusch den Kühlschrank sauber, der ebenfalls einen verwahrlosten Eindruck machte. Er sah auf die Uhr und versuchte abzuschätzen, wann ihr Schichtdienst zu Ende sein konnte. Er wusste, dass sie ständig um die Schichten rangelten; manchmal beklagte sie sich darüber. Er war gegen zehn hier gewesen. Montags arbeitete sie von sechs bis elf.
  


  
    Er holte sein Handy hervor und rief im Supermarkt an. Glenn, ein Kollege, bestätigte, Esmé sei für diese Schicht eingetragen. Er habe sie noch nicht gesehen, doch das hieße nichts, denn er sei eben erst gekommen. Ob er sie suchen und ans Telefon holen solle? Ray bedankte sich und legte auf, denn er musste zuerst überlegen, was er ihr genau sagen wollte.
  


  
    Er stützte sich mit den Händen auf der alten Resopalarbeitsfläche ab und dachte über Esmés sture Weigerung nach, das Haus renovieren zu lassen. Es sah immer noch so aus wie zu der Zeit, als sie dort eingezogen waren, und damals war er zwölf gewesen. Die hintere Wand des Wohnzimmers hatte sie mauve gestrichen, und so war sie geblieben. Der goldbraune Teppichboden hatte sich nur insofern verändert, als Esmé dazu neigte, fleckige oder schadhafte Stellen mit anderen kleinen 
     Teppichen zu kaschieren. Und selbst die modernen dänischen Möbel, die ihr gefielen, weil sie hell waren und leicht umzustellen, blieben fast genau an demselben Platz, an dem sie schon gestanden hatten, als Ray an dem selben abgerundeten Couchtisch mit in Holz gefasster Glasplatte vor Jahren Schach spielen gelernt hatte.
  


  
    Er saß einige Minuten reglos da. Seine Gedanken wanderten - wie ein Maulwurf, der sich nach oben gräbt - von den alten Häusern zu den Kassetten, zu der Stimme auf den Bändern, zu dem Modell des Hauses in der Bright Street, das unvollendet in seiner Werkstatt stand.
  


  
    Und es traf ihn wie ein Schlag: Ich werde es nie schaffen, nie werde ich eines richtig rekonstruieren. Die rostroten Flecken auf dem T-Shirt schienen sich im Kofferraum auszubreiten, durch einen Spalt hinauszusickern - die Auffahrt hinauf bis in Esmés Haus hinein und mitten in sein Herz.
  


  
    So durfte es nicht weitergehen, so würde er heute sicher nichts mehr erledigen können, und er hatte einiges vor, er war entschlossen weiterzumachen, zumindest vorerst. Er musste sich mit etwas beschäftigen, während er auf seine Mutter wartete.
  


  
    Schließlich fielen ihm die alten Fotoalben wieder ein. Wo sie sie wohl aufbewahrte? In einem hohen Bücherregal befanden sich stapelweise Zeitschriften und Reader’s-Digest-Bände, ihre Lieblingslektüre. Er durchstöberte das Haus, etwas, das er hier nie tat. Esmé legte Wert auf ihre Privatsphäre, mehr noch, sie bestand darauf, und er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal ihr Schlafzimmer betreten hatte, doch er erinnerte sich an einen Schrank mit Glastüren. Vielleicht bewahrte sie die Alben dort auf? Früher, in anderen Häusern, hatte sie sie in ihrem Schlafzimmer aufgehoben.
  


  
    In dem abgedunkelten Raum konnte er fast nichts erkennen.
     Die Vorhänge waren zugezogen. Er schaltete das Licht an und sah, dass weitgehend alles so aussah wie damals. Nur neues Bettzeug hatte sie, in Rosa-, Schwarz- und Beigetönen, passend zu den Wänden und den neuen Vorhängen. Das Bett war nicht gemacht.
  


  
    Der Anblick war ihm unbehaglich, und er warf die Steppdecke über die schmutzigen Laken. Im Bücherschrank stand ein wenig anspruchsvollere Lektüre, Bücher, die seiner Mutter in langen wachen Nächten wahrscheinlich zum Einschlafen verhalfen. Doch auch hier waren keine Alben. Er wurde von jener Stimmung erfasst, die ihn schon in den Häusern überkam, in die er eingedrungen war. Dieser alte Parfümzerstäuber, Chanel No. 5, sie benutzte ihn nie, und doch stand er, so lange er zurückdenken konnte, immer auf ihrer Frisierkommode.
  


  
    Die Schranktür stand offen, auf der obersten Ablage standen sechs große, reichlich verzierte Schachteln nebeneinander in einer Reihe. Er nahm eine herunter, stellte sie auf dem Bett ab und öffnete sie: Schals und Gürtel, ordentlich zusammengerollt. In der nächsten waren Steuerbescheide, etikettiert und mit Gummibändern versehen. Mit der dritten Schachtel hatte er Erfolg - alte Fotos, Ansammlungen privater Erinnerungen. Er breitete die Fotos vor sich aus, keines hatte er je zuvor gesehen.
  


  
    »Was zum Teufel ist denn hier los?« Seine Mutter stand, die Hände in die Hüften gestemmt, in der Tür zu ihrem Schlafzimmer.
  


  
    Ray sammelte schweigend die Fotos wieder ein und legte sie nacheinander in die Schachtel zurück. Er wusste nicht, in welcher Reihenfolge sie ursprünglich angeordnet waren, also sortierte er sie nach Schwarzweißfotos, verblassten Farbfotos und strahlend bunten Farbfotos. Daraus ergab sich eine ungefähre Chronologie.
  


  
    Seine Mutter sah ihm stumm dabei zu.
  


  
    Er stellte die Schachtel wieder auf die Ablage und schloss dann die Schranktür.
  


  
    »Fertig?«, fragte sie.
  


  
    Er strich das Bett glatt und richtete sich auf. »Ja.«
  


  
    »Komm mit.«
  


  
    Er folgte ihr ins Wohnzimmer. Ein Karton voller Weinflaschen stand auf dem Boden. Sie nahm eine Flasche heraus, öffnete sie und schenkte sich Wein in einen Plastikbecher ein, ohne ihm etwas anzubieten. Er setzte sich nicht, sie ließ sich indes auf ihrem Lieblingssessel nieder. Der Blick, mit dem sie ihn jetzt ansah, war ihm völlig fremd - ein finsteres, leeres Starren, erkaltet wie Asche.
  


  
    »Geht es dir gut?«, fragte er und verschränkte die Arme.
  


  
    »Bestens.«
  


  
    »Du warst bei mir, und dir ist schlecht geworden.«
  


  
    Sie starrte ihn so lange an, bis er den Blick abwandte. »Jetzt geht’s mir gut.«
  


  
    »Ich verstehe das nicht ganz«, sagte er. »Sag mal: Trinkst du?«
  


  
    »Ich trinke.«
  


  
    »Aha. Du hast meines Wissens nie Alkohol getrunken.«
  


  
    Er beobachtete erstaunt und angewidert, dass sie den Wein hinunterkippte wie Wasser. Er schien sie zornig zu machen.
  


  
    »Du bist hier, um den Heiligen Gral zu holen, nicht wahr, Sohn?«
  


  
    »Den Heiligen Gral?«, fragte er verständnislos.
  


  
    »Christus hat beim letzten Abendmahl daraus getrunken. Ich schätze, die Vorstellung hatte etwas zu tun mit einem heiligen Gefäß, das wichtige Informationen enthielt, oder zumindest heiliges Wasser.« Zu seiner großen Überraschung fuhr sie mit einem Zitat von Tennyson fort: »›Drei Engel tragen den goldenen
     Gral: Geschlossenen Fußes, auf Schwingen des Schlafes, gleiten in Weiß sie dahin.‹« Sie schenkte sich Wein nach und starrte ihn wütend an.
  


  
    »Mom, niemand schert sich um den alten Kram. Ich möchte wissen, warum du betrunken zu mir nach Hause gekommen bist, die Nacht auf meiner Couch verbracht hast und jetzt, mit roter Nase und blutunterlaufenen Augen, hier in deinem Haus bist und nicht du selbst. Mom?«
  


  
    »Ich weiß nicht, wo Leigh ist. Glaubst du mir das?«
  


  
    Er zweifelte nicht daran. Warum sollte sie es wissen? Er konnte sich nicht vorstellen, woher sie es wissen sollte. »Was ist mit dem Rest? Mit den Tonbandaufzeichnungen? Mit unserer verrückten Vergangenheit? Ich dachte wirklich … nun, Mom, du bist zu mir nach Hause gekommen. Ich vermute, du hast mir etwas zu sagen.«
  


  
    »Ich habe dir nur eines zu sagen.«
  


  
    »Schieß los.«
  


  
    »Ich möchte meinen Schlüssel zurück. Gib ihn mir. Ich möchte, dass du sofort aus meinem Haus verschwindest. Ich möchte nicht, dass du dieses Haus jemals wieder ohne meine Erlaubnis betrittst.«
  


  
    Er reichte ihr den Schlüssel. Sie legte ihn resigniert auf einem Zierteller ab. Ein italienischer Teller vom Flohmarkt mit blauorangenem Blumenmuster.
  


  
    »Ich finde, du solltest zum Arzt gehen«, sagte Ray. »Lass mich dich hinfahren.«
  


  
    »Mir geht es gut. Fahr nach Hause.«
  


  
    »Du bist nicht mehr du selbst.«
  


  
    Ihr Lachen gefiel ihm gar nicht. »O doch, das bin ich«, sagte sie. »Und jetzt verschwinde schon. Die Gelegenheit ist verpasst.«
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    Als Ray in sein Auto einstieg, spürte er im Rücken den Blick seiner Mutter, die hinter dem Vorhang stand. Obwohl sie es gefordert hatte, war sie sicher nicht glücklich damit gewesen, dass er ihr die Schlüssel zurückgegeben hatte. Jetzt war sie allein. Während er zurücksetzte, Gas gab und sich auf den Weg zum Büro machte, dachte er: Dabei geht’s dir sicher nicht besonders gut, so allein. Sie war eindeutig krank. Er sollte wieder zu ihr gehen, sich mit ihr auseinandersetzen und sie dazu bringen, mit ihm zu kommen. Aber jetzt musste er sich erst einmal um Antoniou kümmern.
  


  
    Er beschloss, sie gleich nach dem Termin anzurufen. Er würde so tun, als wäre nichts geschehen. Das würde ihr gefallen. Bis dahin würde es ihr sicher längst leid tun.
  


  
    

  


  
    »Hast du angerufen?« Kats Stimme am Handy. Er näherte sich dem kleeblattförmigen Verkehrsknotenpunkt, der zu den Ortschaften am Meer führte. »Ich möchte wissen, wie es mit Rappaport gelaufen ist.«
  


  
    Kat musste sein Stöhnen gehört haben. »Was ist passiert?«
  


  
    »Ich war noch nicht bei Rappaport. In zwei Stunden. Ich habe mit ihm telefoniert …«
  


  
    »Das kann nicht warten! Es ist mehr als vierundzwanzig Stunden her, seit wir das T-Shirt gefunden haben! Ich rufe jetzt selbst die Polizei an.«
  


  
    »Ich bin auf dem Weg. Nicht nötig.« Das beruhigte sie.
  


  
    »Ist etwas passiert?«
  


  
    »Ich bin nach Whittier gefahren, um nach meiner Mutter zu sehen. Sie hat sich um elf Uhr vormittags zwei Pappbecher Wein eingeschenkt, und sie hat mich rausgeschmissen. Ganz zu 
     schweigen von dem Chaos, das sie vorletzte Nacht in meinem Haus angerichtet hat.«
  


  
    »Erzähl.«
  


  
    Er erzählte ihr alles.
  


  
    »Wir drehen langsam alle durch.«
  


  
    »Ah, ja, Inspector Clouseau. Das wird’s sein, sicher.«
  


  
    Kat schien, unbeirrt von seinem Sarkasmus, am anderen Ende der Leitung nachzudenken. »Mag sie Leigh?«
  


  
    »Ich glaube schon. Was hat denn das damit zu tun?«
  


  
    »Du bist dir nicht ganz sicher?«
  


  
    »Ich nahm es immer an.«
  


  
    »Aber hat sie sie geliebt? Vielleicht leidet sie auch, weil sie sich Sorgen macht.«
  


  
    »Das mit dem Alkohol verstehe ich nicht. Das sieht ihr gar nicht ähnlich.«
  


  
    »Lass sie heute in Ruhe«, riet Kat ihm.
  


  
    »Aber was ist, wenn sie stürzt? Sie ist allein.«
  


  
    »Du lieber Himmel, Ray. Vielleicht erstickst du sie auch mit deiner Abhängigkeit.«
  


  
    »Sie ist doch wohl diejenige, die von mir abhängig ist.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ich muss los.«
  


  
    »Warte. Hör mal, ich habe eine Idee. Ich würde gern noch einmal mit Mr. Hubbel sprechen. Leighs Vater. Aber nicht, solange Mrs. Hubbel in der Nähe ist. Mehr fällt mir nicht ein, Ray. Ich fahre gleich nach der Arbeit nach Whittier.«
  


  
    »Was willst du von ihm?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Aber er ist ihr Vater. Vielleicht erinnert er sich an etwas. Willst du mitkommen?«
  


  
    »Das kann ich im Moment nicht sagen.«
  


  
    »Okay. Tu, was du tun musst.«
  


  
    Achilles Antoniou stürmte grußlos um Punkt ein Uhr in den Konferenzraum. Er wirkte verkatert, doch seine Sonnenbräune war intensiver geworden. Jeans und Segelschuhe waren so neu und mit trendigen Logos versehen, als spielte er in einem Werbespot für »Vital und fit über fünfzig« mit.
  


  
    »Wo ist Martin?«, war seine erste Frage.
  


  
    Martin hatte das Büro nach einem weiteren Streit am Mittag verlassen, also antwortete Ray nur: »Martin verspätet sich. Fangen wir an.«
  


  
    Antoniou verhielt sich, als wäre er angegriffen worden. »Ich muss Martin sehen!«
  


  
    Ray hatte alle Mühe, ein aufkommendes Minderwertigkeitsgefühl zu unterdrücken. »Kommen Sie und setzen Sie sich, mein Freund. Trinken Sie einen Kaffee. Sie sind ursprünglich zu mir gekommen, weil Sie dachten, dass ich der Richtige für Sie wäre. Sie dachten, ich würde verstehen, was Sie wollen.«
  


  
    Antoniou blieb zunächst unschlüssig stehen, verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen, doch dann ließ er sich doch auf der Couch nieder und nahm eine Tasse des ausgezeichneten Kaffees.
  


  
    »Plaudern wir ein wenig«, sagte Ray. »Trinken Sie Ihren Kaffee. Ich bin sicher, dass Martin jeden Moment kommt. Ich freue mich schon darauf, Ihnen das Spielzimmer zu zeigen. Die Pläne liegen direkt hier auf dem Tisch, und wir können sie uns gleich anschauen. Ich habe letzte Nacht noch einige großartige Neuerungen hinzugefügt. Ich arbeite hart, um Ihre Zustimmung zu finden, Achilles. Das ist übrigens ein Wahnsinnsboot, das Sie da haben. Es hat diese klaren modernen Linien, die wir beide schätzen, meinen Sie nicht auch?«
  


  
    »Es ist ein schönes Boot.«
  


  
    »Ich gebe zu, ich war überrascht, als Sie mit Martin zurückkamen und nach einem Entwurf fragten, der jedoch ganz anders
     war als das, was wir besprochen hatten. Ich wollte Sie vor Martin nicht in Verlegenheit bringen, Achilles, aber dieses ganze klassische mediterrane Zeug, wollen wir das nicht in Griechenland lassen? Dieser Stil ist hier in L. A. so dermaßen out, dass damit verglichen sogar Spielberg modern baut. Weinstein baut modern. Wissen Sie, wie Niarchos’ Sohn in Bel Air baut, Achilles?«
  


  
    »Modern?«
  


  
    »Genau. Sie haben es exakt richtig verstanden, und Sie sind ein kluger Mann. Ich bin hier, um Sie vor einem schwerwiegenden Fehler zu bewahren und davor, Unmengen an Geld aus dem Fenster zu werfen. Ich habe einen Satz an Plänen hier, die sämtliche Spielbergs und Niarchoses aus den Socken hauen werden. Sie werden ihre Häuser abreißen und noch einmal ganz von vorn anfangen. Sie werden scheißneidisch sein, Achilles. Sie haben auf diesem Stück Bauland die Möglichkeit, für sich und Ihre Familie etwas Schönes zu schaffen, das für seine Schönheit einst berühmt sein wird. Warum öffnen Sie sich nicht für das Potenzial, das dieser Ort birgt? Sie brauchen viel mehr Raum. Heißen Sie sie alle willkommen an Ihrem neuen, riesigen, bombastischen Deck - sowohl die Gischt des Ozeans als auch all die Arschkriecher und Händeschüttler. Hey, kommen Sie mal hierher zu mir. Ich weiß, dass Sie begeistert sein werden, sobald Sie einen Blick auf die Pläne geworfen haben. Ich kenne niemanden, der aufgeschlossener ist als Sie. Selbst Spielberg hinkt Ihnen jetzt einen Schritt hinterher.«
  


  
    Antoniou sah noch einmal auf die Uhr, kam dann, neugierig geworden, näher und warf einen Blick auf die Entwürfe.
  


  
    »Ich weiß, dass Sie beeindruckt waren von dem, was Sie über mich gelesen haben, Achilles, aber ich werde Ihnen etwas sagen: Ich hatte kürzlich eine Offenbarung bezüglich dessen, was ein Zuhause ist, und jetzt haben wir die Chance, das auf 
     eine Art zu verwirklichen, die nicht nur die gängigen Vorstellungen von Architektur sprengen wird, sondern auch die vom Leben an sich.«
  


  
    »Das ist ein großes Versprechen, Ray«, sagte Antoniou.
  


  
    »Etwas komplett Neues. Ihr Traumhaus, ein Prototyp für die nächste Generation der Architektur. Alle werden sie kommen und es sehen wollen, die ganze Welt wird es sehen wollen.«
  


  
    Das war offenbar der richtige Köder. Antoniou rückte noch näher und studierte die Pläne.
  


  
    »Aber wo sind die Wände?«, drängte er. »Wo ist die Grenze zwischen Küche und Wohnbereich?«
  


  
    »Fließende Übergange, verstehen Sie? Wände, die sich bewegen, wohin Sie wollen, nicht nur die inneren, sondern auch die äußeren. Sie leben mit. Sie rücken näher zusammen, um einen großzügigen, aber zugleich anheimelnden Raum für weniger Leute zu bilden. Sie dehnen den Raum ins Unendliche aus. Mit Schiefer gedeckte Terrassendecks auf jeder Etage. Stellen Sie sich vor, wie sich unter dem Haus die Wellen brechen, denken Sie an die salzige Luft. Dieses Haus wird aus der Landschaft fließen, und die Landschaft wird in es hineinfließen. Dieses Haus wird sich mit Ihnen und Ihrer Familie verändern und wachsen, auf eine unvorstellbar kreative Weise.«
  


  
    Ray ging an den Ort, den er liebte, an einen imaginären Ort. Und Antoniou folgte ihm.
  


  
    

  


  
    Nachdem Ray Antonious Unterschrift um zehn vor zwei auf den neuen Plänen hatte, scheuchte er den Kunden sanft zur Tür hinaus.
  


  
    Um Punkt zwei war Martin vom Mittagessen zurück.
  


  
    »Du hast Suzanne zu einer Lüge verleitet.« Martin war wütend. »Du hast gesagt, der Termin sei um zwei. Du hast die Zeit genutzt, um ihm deine kranken Ideen zu verkaufen.«
  


  
    »Nein, Martin. Ich habe die Zeit genutzt, um ihm die wahnsinnig schönen Möglichkeiten darzulegen. Glaub mir, er ist glücklich hier rausgegangen.«
  


  
    »Bockmist. Du hast ihn ausgetrickst.«
  


  
    »Wie du ihn ausgetrickst hast? Nein, meiner Meinung nach habe ich ihn zur Einsicht gebracht.«
  


  
    »Er ist unser wichtigster Kunde!« Martin, dem inzwischen die Äderchen im Gesicht platzten, brüllte. »Ich habe ihn nicht ausgetrickst; ich habe versucht, das möglich zu machen, was er wollte. Warum, warum nur kannst du nicht das bauen, was er will?«
  


  
    »Er will etwas Besonderes. Er will etwas Einzigartiges. Ich gebe ihm das und mache damit obendrein diese Firma weit über das hinaus bekannt, was du dir je erträumt hast.«
  


  
    »Du bist ein Egoman, Ray! Willst du uns ruinieren?«
  


  
    »Alles, was dich interessiert, ist Geld. Kunst spielt für dich keine Rolle. Du denkst in engen Bahnen, Martin. Armselig. Du betrügst deine Frau und deine Familie. Du hast vergessen, was es heißt, ehrlich und wahrhaftig zu sein. Du hast vergessen, was es heißt, ein Mann zu sein. Du hast vergessen, was es heißt, kreativ und professionell zu sein.«
  


  
    »Es geht um Leigh!«, schrie Martin.
  


  
    »Wage es nicht noch einmal, ihren Namen in den Mund zu nehmen! Oder willst du mit mir nach draußen gehen?«
  


  
    »Damit du mich wieder zusammenschlägst?«
  


  
    »Nun, dann bleib bei der Sache, und wir diskutieren.«
  


  
    Martin versuchte, ihn verbal niederzumachen, doch Ray, der zum ersten Mal seit langer Zeit wieder so etwas wie Selbstsicherheit verspürte, ließ sich nicht darauf ein. Martin hasste Ray und seine Ideen; Ray hasste Martin und seine Ideen.
  


  
    Diese Erkenntnis traf sie beide im selben Augenblick mit bestürzender Klarheit.
  


  
    »Ich schätze, wir sind an einem Wendepunkt angelangt, Martin: Es geht nicht mehr zusammen«, sagte Ray nach einem weiteren unproduktiven Schlagabtausch.
  


  
    »Was? Das also steckt dahinter? Du willst gehen? Ohne mich bist du nichts! Du brauchst mich, damit ich einem ahnungslosen Publikum deinen visionären Bullshit verkaufe!«
  


  
    »Ich habe Antoniou erklärt, dass es sich noch immer um ein vorläufiges Stadium handele, noch nichts Endgültiges sei, aber da war er schon vollauf begeistert von meinen Ideen, es war ihm, nun, es war ihm egal, Martin. Er will, dass ich dieses Haus für ihn entwerfe, und ich finde es bedauerlich, dass du nicht hinter mir gestanden bist, als ich es am meisten gebraucht hätte.«
  


  
    Vielleicht würde Martin das eine oder andere bedauern. Nachdem er hinausgestürmt war und die Tür hinter sich zugeknallt hatte, begann Ray damit, Kisten zu packen. Ein paar Dinge musste er - mit Bedauern - zurücklassen. Drei Fuhren brauchte es, bis sein Büro leer geräumt war. Martin stand währenddessen da, stirnrunzelnd, die Hände in den Hosentaschen. Suzanne hatte die Nachricht bereits überall im Büro verbreitet; Mitarbeiter kamen und gingen, einige wollten nur schauen, andere wünschten ihm alles Gute. Martin jedoch blieb die ganze Zeit dort.
  


  
    »Na, du machst ja Ernst, Ray«, war alles, was er herausbrachte.
  


  
    Ray schleppte weiter seine Kartons ins Auto. Er nahm an, dass Martin nervös war, wegen des Inhalts der Kartons, aber Ray ging auch davon aus, dass er nicht wusste, wie er ihn daran hindern sollte zu gehen, ohne Gefahr zu laufen, noch einmal niedergeschlagen zu werden.
  


  
    Als er die letzte Kiste im Kofferraum verstaut hatte - die Tüten mit dem T-Shirt und den Erdnussschalen lagen jetzt wie 
     eine Anklage auf dem Beifahrersitz -, stieg er ins Auto und startete den Motor.
  


  
    Ein Klopfen am Fenster.
  


  
    Was zum Teufel?
  


  
    Er kurbelte das Fenster herunter.
  


  
    »Oh, Honey. Sie glauben doch nicht, dass ich Sie ohne mich gehen lasse.« Denise lächelte ihr braves kleines Kreativ-Mitarbeiterinnnen-Lächeln. »Geben Sie mir eine Sekunde, um ein paar sachdienliche Zeichnungen und Akten zu stehlen. Ich gehe dahin, wo Sie hingehen, egal wohin.«
  


  
    »Ich habe keinen Plan.«
  


  
    »Macht nichts. Ich helfe Ihnen dabei.« Fünf Minuten später war Denise zurück, stopfte noch einige Sachen in den Kofferraum, beugte sich wieder zum Fenster hinunter, zog ihre Visitenkarte heraus, schaute sie konzentriert an und meinte dann: »Neuer Firmenname.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Bell Jackson.«
  


  
    »O Denise, nein. Ich kann Ihnen nichts anbieten, keine Zuwendungen, wie Martin sie auf die Beine gestellt hat, jedenfalls vorläufig nicht.«
  


  
    Das sei ihr egal, erklärte sie. Denn sie würde ihm folgen, und als Ray das endlich bewusst hörte, verspürte er zum ersten Mal seit langer Zeit so etwas wie Freude. Er hatte Visionen, und er war das eigentliche Talent in der Firma.
  


  
    »Mein Traum wäre es, in zwei Jahren gleichberechtigte Partnerin zu sein. Martin würde das niemals zulassen. Er ist so gierig, Ray. Und mit fünfzig will er den Ruhestand antreten. Wussten Sie das?«
  


  
    »Was hat das mit Ihrer Beförderung zu tun?«
  


  
    »Er hat seine eigene Agenda, und da passe ich nicht hinein. Traurig für mich. Er hat zwei Schützlinge, und ich gehöre nicht 
     dazu. Ich möchte mit Ihnen gehen. Was halten Sie von Jackson-Bell Associates? Hey, klingt das nicht fantastisch?«
  


  
    Er konnte nicht anders, er musste lachen.
  


  
    Sie lächelte, und in ihren Wangen bildeten sich zwei Grübchen. »Sie hören das vielleicht nicht gern, aber die Jahre mit Martin haben auf Sie abgefärbt. Inzwischen sind Sie ein ziemlich guter Verkäufer. Sie haben mir Ihren Entwurf genauso schmackhaft gemacht wie Antoniou.«
  


  
    Er schickte sie nach Hause, um einen Geschäftsplan für Jackson-Bell Associates aufzustellen.
  


  
    Und dann fuhr er endlich zu Rappaport.
  


  
    

  


  
    Kat musste ein Haus in Hacienda Heights begutachten. Von dort aus konnte sie anschließend gut in Whittier vorbeifahren.
  


  
    Nachdem sie sich das Haus angesehen hatte, das standardgemäß drei Schlafzimmer hatte, dem aber das äußerst wichtige zweite Bad fehlte, fuhr sie nach Whittier in die Franklin Street. Wer auch immer ihr altes Haus erworben hatte, hatte es in Grau- und Weißtönen gehalten, genau wie vor Jahrzehnten, als sie darin lebte. Seltsam. Es war zu seiner wahren Natur zurückgekehrt.
  


  
    Die Vorhänge der spanischen Villa der Hubbels auf der anderen Straßenseite waren zugezogen. Keine Autos zu sehen, kein Hinweis darauf, ob sie an diesem windstillen Tag, der so diesig war, dass einem die Augen brannten, zu Hause waren. Der auffallend grüne Hof ließ Kat an die Hochwüste hinter Idyllwild denken. Südkalifornien war nur eine Fortsetzung der mexikanischen Mojavewüste, und je eher sie anfingen, wie Wüstenbewohner zu leben, desto länger würde der Wasservorrat im Becken reichen.
  


  
    Kat saß in ihrem Echo, der vor dem Holzhaus, in dem sie 
     aufgewachsen war, am Bordstein parkte, direkt gegenüber dem Haus, in dem Leigh ihre Kindheit verbracht hatte, trank eine Fresca und spielte mit dem Handy.
  


  
    Eine ganze Weile betrat oder verließ niemand ihr altes Haus, dann rannte plötzlich ein Junge von ungefähr zwölf Jahren heraus. Er lehnte sein Skateboard an die Glasbausteine aus den dreißiger Jahren, die als Windschutz dienten, und hantierte mit einem Helm herum. Da seine Eltern nicht da waren, um zu beten, betete sie, dass er nicht vorhaben möge, den steilen Hügel hinunterzufahren. Am Ende hätte er sicher hundertvierzig Sachen drauf, und wenn er mit dem Tempo in die verkehrsreiche Kreuzung einfuhr ….
  


  
    Schließlich hatte der Junge den Riemen befestigt und nahm eine Seitenstraße den Hang hoch in Richtung College. Sie stieß einen erleichterten Seufzer aus. Dann wählte sie noch einmal Rays Nummer, doch der hob nicht ab.
  


  
    In dem alten Haus gingen Lichter an. Besorgte Eltern? Kat wünschte, sie könnte hingehen und sie beruhigen. »Ihr Sohn ist den Hügel hinaufgefahren, nicht hinunter.« Stattdessen rief sie noch einmal Ray an. Diesmal ging er ran.
  


  
    »Ich bin in Whittier«, sagte sie. »Hubbels Haus sieht leer aus. Warst du bei Rappaport?«
  


  
    »Ja. Er hat das T-Shirt. Keine Ahnung, was sie davon halten, aber ich sollte mir wohl einen Anwalt nehmen«, sagte er. »Ich vermute, sie werden mich verhaften, und zwar in absehbarer Zeit. Er denkt, das T-Shirt ist wichtig.«
  


  
    Er denkt, sie ist tot, und ich habe sie umgebracht, hörte Kat heraus.
  


  
    »Er hat sich alles angehört und auf Band aufgenommen, was ich über Idyllwild und das Reservat ausgesagt habe. Er will sich wieder bei mir melden und hat gesagt, dass er dich auch sehen will. Deine Telefonnummer hat er. Und …«
  


  
    »Und was?«
  


  
    »Er hat mir das Überwachungsvideo gezeigt - du weißt schon, von der Abhebung am Geldautomaten. Er wollte unbedingt wissen, ob ich Leigh darauf identifizieren könnte. Ich habe eine Person gesehen, die sich unter einer Wollmütze und einer Sonnenbrille versteckt hat. Das hätte irgendwer sein können.«
  


  
    »Verdammt! War es Leigh, oder war sie es nicht? Könnte sie es gewesen sein? Erkennst du deine eigene Frau nicht? Wie sie sich bewegt? Ihre Nase? Du konntest sie wirklich nicht identifizieren?«
  


  
    »Es könnte Leigh gewesen sein! Könntest auch du gewesen sein!«, sagte er. »Es war nur ein Gefühl.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dass sie es war.«
  


  
    »Du hattest das Gefühl, dass sie es war?«
  


  
    »Nur eine Bewegung … etwas. Wie … ich weiß nicht.«
  


  
    Log er?
  


  
    »Und was hat die Polizei jetzt vor?«, fragte sie.
  


  
    »Er sagt, da Leigh seit zehn Tagen weg sei, sei es eine ernste Angelegenheit, mit der er nun betraut worden sei. Er will Leighs Eltern aufsuchen und sich in Leighs Werkstatt umsehen. Jetzt geht es richtig los, Kat. Und er hat mich noch einmal gefragt, ob ich nicht weiß, wo sie ist. Was hast du jetzt vor?«
  


  
    »Ich sitze hier nur dumm rum. Ich weiß nicht, wo die Hubbels sind.«
  


  
    »Lass uns überlegen. Es ist kurz vor sechs. Er geht nach Dienstschluss mit seinem Hund im Penn Park spazieren. Das macht er schon seit Jahren so. Es ist ein Beagle. Ich wette, da ist er gerade«, sagte Ray. »Er bleibt bis Sonnenuntergang dort, füttert die Enten und erholt sich vom Stress des Arbeitstages. Warte. Ich komme raus. Warte auf mich.«
  


  
    »Aber du hast gesagt …«
  


  
    »Ich habe meine Mutter angerufen, kurz bevor du mich angerufen hast, sie hat abgehoben und sofort wieder aufgelegt, als sie hörte, dass ich es war. Ich denke also, dass sie ohne mich zurechtkommt. Lass uns das zusammen machen. Ich muss mich sowieso mit ihm aussprechen.«
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    Wenn die Tageshitze den milden angenehmen Abendtemperaturen wich, glich der Penn Park einer wahren Oase. Die Menschen schätzten es, sich mit ihren Kindern und ihren Hunden dort zu tummeln, sie grillten ihre Steaks auf den Grünflächen und genossen die romantische Stimmung in der glühenden Abendsonne. Grünflächen - Ray liebte dieses Wort. Verliebte küssten sich auf den grünen Hügeln im sanften Licht, im Hintergrund verschmolz das Gequake der Enten mit dem Plätschern des kleinen Baches.
  


  
    Kat und Ray folgten dem schmalen naturbelassenen Pfad, bis sie die von süßem Blütenduft erfüllte Luft einatmen konnten.
  


  
    Leigh war in der Nähe des Penn Parks aufgewachsen. Sie hatte geschwärmt von den heißen Sommern ihrer Kindheit und sich gesehnt nach solchen ausgedehnten Tagen im Park - ohne nervige Kunden und ohne Terminstress.
  


  
    »Wir sind wie die Verrückten Karussell gefahren«, sagte sie. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schwindlig uns wurde. Bis wir umfielen, und dann hatten wir Erde im Mund, die süßlich schmeckte.«
  


  
    Ray erinnerte sich eher an die Hitze in den Bungalows ohne Klimaanlage, wo die Luft zum Schneiden war, sodass man zu 
     ersticken drohte. Er erinnerte sich nur vage an den Penn Park, so wie an Disneyland, ein einmaliges Ereignis, verzaubert, verschwommen. Warum war Esmé nicht öfter mit ihm in den Park gegangen, als sie in der Bright Street gewohnt hatten? Er wusste es nicht. Vielleicht musste sie zu viel arbeiten, um sie beide über die Runden zu bringen.
  


  
    »Sie haben kunsthandwerkliche Kurse angeboten. Ich habe gelernt, wie man Armbänder webt. Kat und ich haben unsere Puppen mitgebracht und eine ganze Welt für sie gebaut. Und wenn wir die Puppen zu Hause vergessen hatten, spielten wir mit Wandelröschen, die aussahen wie Mädchen mit Reifröcken.«
  


  
    Auf der Suche nach James Hubbel kamen Ray und Kat bei den Schaukeln vorbei. Ray war erstaunt, wie hoch sie waren. Er probierte eine aus, und Kat gab ihm Anschwung, bis er flog.
  


  
    »Da, siehst du ihn?«, murmelte Kat auf einmal. James Hubbel stand auf einer Wiese ganz in der Nähe, während sein Hund nur wenige Meter von ihnen entfernt sein Geschäft verrichtete.
  


  
    »Ja.« Ray bremste die Schaukel.
  


  
    »Er räumt nicht mal die Scheiße weg!«, empörte Kat sich.
  


  
    »Wahrscheinlich pfeift er auf solche Regeln, seit er den Hund hat.«
  


  
    »Nun, ich finde, die Leute sollten …«
  


  
    »Hör zu, Kat. Ich möchte, dass du hierbleibst.«
  


  
    »Was? Warum? Es war doch meine Idee.«
  


  
    »Ist dir noch nie aufgefallen, wie schwer es ist, offen zu reden, wenn an einem Gespräch mehr als zwei Menschen beteiligt sind?«
  


  
    Sie hielt sich immer noch an der Schaukelkette fest und schluckte. »Nun ja, das stimmt.«
  


  
    »Dann rede ich mit ihm.«
  


  
    »Aber ich habe eine unbelastetere Beziehung zu ihm. Er kannte mich schon, als ich noch ein Kind war.«
  


  
    Während sie leise hin und her stritten, zankten sich ein paar laut kreischende Kinder um einen hüpfenden Ball. »Gib her.«
  


  
    »Nein, ich!«
  


  
    Bevor der Kampf um den Ball tödlich endete, packte ein Mann mit grauen Schläfen eines der beiden Mädchen am Hemdkragen wie eine Katze ihr Junges. »Sie ist dran«, sagte er und trug das um sich tretende Kind zu dem mit einer roten Baumwolltischdecke gedeckten Picknicktisch. »Wenn du den Mund lange genug zumachen kannst, um ihn wieder aufzumachen, hat deine Mutter einen Hotdog für dich.«
  


  
    Das Mädchen hielt den Mund und stopfte sich einen dick mit Senf bestrichenen Hotdog hinein. Die Kleine, die den Ball ergattert hatte, hockte sich ihr gegenüber hin. Die beiden Mädchen schnitten einander Grimassen. Sie bewarfen sich mit Pommes frites und zankten sich um den Ketchup.
  


  
    »Er glaubt, ich hätte seine Tochter umgebracht«, sagte Ray leise. »Er muss mit mir reden.« Er glitt von der Schaukel und ging auf Hubbel zu.
  


  
    Kat ließ ihn gehen. Sie setzte sich auf das Schaukelbrett und sah ihm nach.
  


  
    

  


  
    »Hierher, Marley. Komm her, Junge!« Hubbel hatte den Hund von der Leine gelassen. Marley jagte hinter einem kleinen Jungen her. Der Vater des Kleinen kam mit hochrotem Gesicht näher, um sich bei Hubbel zu beschweren, der sich - wenn auch nicht besonders überschwänglich - entschuldigte. Sobald der Beagle endlich beschlossen hatte, zu seinem Herrchen zurückzukehren, richtete Hubbel in mildem, aber entschlossenem Tonfall das Wort an ihn. »Du bist ein böser Junge, und das weißt du auch«, sagte er und machte die Hundeleine an seinem 
     Halsband fest. »Du weißt, dass wir dich lieben, aber du bist ein böser Junge.« Wie alle schlechten Eltern tätschelte er den Hund und drückte ihm sogar einen Kuss auf den Kopf.
  


  
    »Hallo, Jim«, sagte Ray.
  


  
    Hubbel fuhr völlig verdutzt hoch und starrte ihn an. »Was zum Teufel machst du hier?«
  


  
    »Vor vielen Jahren war ich oft hier.«
  


  
    »Nostalgie kommt mir bei einem Mann in deinem Alter doch ein bisschen seltsam vor.«
  


  
    »Ich war mit Leigh hier.«
  


  
    »Hast du etwas von ihr gehört?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nein«, wiederholte Hubbel. Er schüttelte den Kopf, und Ray sah den Vater an, der krank war vor Sorge um seine Tochter.
  


  
    »Ich weiß, dass du wütend auf mich bist und mir im Augenblick nicht traust«, sagte Ray.
  


  
    »Da hast du verdammt Recht. Ich habe mich gerade mit Detective Rappaport über dich unterhalten.«
  


  
    »Ich möchte dir zeigen … dir erklären …, dass ich nach Leigh suche. Auch ich mache mir große Sorgen.«
  


  
    Marley schnupperte in einer Hecke herum und zerrte seinen Besitzer ein paar Schritte weiter. Hubbel folgte, als wüsste er nicht, was er unter den gegebenen Umständen anderes tun sollte, und Ray hielt mit ihm Schritt.
  


  
    »Erzähl mir mehr über das T-Shirt, das du da oben gefunden hast«, sagte Hubbel. Ray erzählte es ihm mit aller Vorsicht. Als er fertig war, sagte Hubbel: »Ich weiß nicht, ob du versuchst zu helfen, oder ob du Beweise vernichtest. In deinem Kofferraum! Siehst du zu viele Krimis im Fernsehen?«
  


  
    »Alles, was ich weiß, ist, dass ich jetzt nach ihr suche, Jim.«
  


  
    »Du suchst wirklich nach ihr?«
  


  
    »Ich hätte schon viel früher damit anfangen sollen«, sagte Ray. Hubbel dachte darüber nach. Sie kamen auf einen verlassenen, von Rosensträuchern gesäumten, schmalen Pfad.
  


  
    Ray vernahm ein leises Schluchzen. Hubbel war stehengeblieben und drehte sich zu ihm um. Ray versuchte, seinen Schwiegervater zu trösten, und klopfte ihm sanft auf die Schulter.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich kann nicht schwören, dass sie das auf der Videoaufzeichnung ist. Ich kann nicht versprechen, dass es ihr zu diesem Zeitpunkt gut ging.«
  


  
    »Es … ist ihre Mutter. Sie scheint alles aufgegeben zu haben. Als sie von dem T-Shirt erfuhr, ist sie zusammengebrochen. Sie ist sich sicher, dass Leigh tot ist. Ich weiß nicht, was ich von diesem Video halten darf, ob es Anlass zur Hoffnung geben soll. Ich bin schon lange Polizist, und wenn junge Frauen auf die Weise vermisst werden, ist das meistens kein gutes Zeichen. Ray. Schwöre mir … schwöre mir, dass du ihr nichts …«
  


  
    »Ich schwöre es, Jim.«
  


  
    Hubbel sah ihn eindringlich an. »Okay«, sagte er. »Ich will helfen. Wie auch immer.« Was er dachte, behielt er jedoch weiterhin für sich.
  


  
    »Ich wollte mit dir über die Hütte reden.«
  


  
    »Frag mich alles, was du willst.« Sie gingen weiter, der Hund blieb an ihrer Seite und schnüffelte an den Blumen.
  


  
    »War sie je da oben, um eine Weile allein zu sein? War das ein Zufluchtsort für sie?«
  


  
    »Nein, ich glaube nicht. Sie mochte meines Wissens die Hütte nicht mal besonders. Angeblich gibt es einen Geist, der dort sein Unwesen treibt. Ich fürchte, dass sie niemals jemand kaufen wird. Aber das zerknitterte T-Shirt, das du gefunden hast … du hast Recht, das ist merkwürdig.«
  


  
    »Wenn es ihr T-Shirt ist … wenn sie in der Hütte war, was könnte ihr Vorhaben gewesen sein?«
  


  
    Hubbel rieb sich über den Mund. »Wenn Leigh etwas vorhatte, dann …« Er blieb stehen, und der Hund schaute zu ihm auf. »Ich würde auf Palm Springs tippen. Sie hat immer geschwärmt von einer Reise nach Palm Springs vor etlichen Jahren. Hat sie dir je davon erzählt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Oh, wahrscheinlich nicht, weil sie mit ihrem früheren Freund dort war.«
  


  
    »Tom Tinsley?«
  


  
    »Du weißt von ihm?«, fragte Hubbel mit hochgezogenen Augenbrauen.
  


  
    »Du weißt, dass ich von ihm weiß.«
  


  
    Leighs Vater zuckte die Achseln. »Ja, nun, sie und Tom haben im Blue Sky Motel gewohnt und eine Wanderung in Borrego Springs gemacht. Sie wollte, dass wir mal hinfahren und uns die Wasserfälle anschauen … du weißt ja, wie Leigh manchmal sein kann. Wir fahren aber nicht in die Wüste. Meine Frau verträgt die Hitze nicht.«
  


  
    Plötzlich wurde rundum die Parkbeleuchtung eingeschaltet.
  


  
    »Es wird schon Nacht«, sagte Hubbel im Plauderton. »Setzen wir uns. Ich bin müde.« Sie setzten sich auf eine niedrige Ziegelmauer vor einem mit Weinreben bestandenen Hang. Inzwischen waren sie ziemlich weit in den bewaldeten Teil vorgedrungen, wo sich außer ihnen kein Mensch mehr aufhielt.
  


  
    Hubbel streichelte den Hund, der den Kopf nach hinten gelegt und vor Wonne die Augen geschlossen hatte. Er seufzte, und Ray wurde auf einmal klar, wie viele Gefühle Hubbel unterdrückte. Er wandte den Kopf ab und fuhr sich über die Nase. Wie er so dasaß, gedrungen und auf der Hut, sah er selbst ein bisschen aus wie ein argwöhnischer alter Hund. »Du und Leigh, habt ihr schon mal darüber gesprochen, Kinder zu bekommen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du rückst nicht viel heraus, Ray.«
  


  
    »Ich wollte keine Kinder.«
  


  
    »Oh. Hat das zu Problemen geführt?«
  


  
    »Die Sache ist die, dass ich unglaublich gern ein Kind hätte. Aber ich glaube, ich wäre kein guter Vater. Ich traue mir nicht. Leigh hatte keine Zweifel.«
  


  
    »Zweifel sind in einer Ehe wie ein Pestizid. Töten die Liebe. Du solltest ihr vertrauen.«
  


  
    Ray verspürte den dringenden Wunsch, mit Leigh zu reden. Er hatte ihr so viel zu sagen.
  


  
    »Erst ist man ein flotter junger Bursche, dann kommen die Kinder, weißt du? Oh, ich schätze, das weißt du nicht. Lass mich dir trotzdem was über das Kinderkriegen erzählen. Es ist, als würde man auf einer Fernstraße von einem Sattelschlepper angefahren, eine grässliche Überraschung. Man weiß nicht, wie man mit diesem Unfall umgehen soll. Man wird mit einem Schlag in eine völlig unbekannte Situation geworfen. Man kann abends nicht mehr zum Tanzen ausgehen, träumen oder trinken. Man kann nicht mal mehr schlafen, um Himmels willen, nicht mal das.«
  


  
    Hubbel sagte: »Ich habe nicht mal meinen Abschluss an der Cal gemacht. Hat sie dir das je erzählt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »So war es.« Leighs Vater tätschelte den Hund, der sich zweimal um sich selbst drehte und sich dann auf Hubbels Füße fallen ließ. »Ich habe mit Hilfe der G. I. Bill of Rights Strafrecht studiert.«
  


  
    »Das hat sie nie erwähnt, Jim.«
  


  
    »Im zweiten Studienjahr habe ich ihre Mutter geheiratet, weil wir ein kleines Mädchen bekamen, und mir einen festen Job gesucht. Ich bin ein guter Deputy. Ich arbeite sowieso lieber 
     auf der Straße, als dass ich hinter einem verdammten Schreibtisch sitze. Ich bereue mein Leben nicht, ich wollte nur, dass Leigh sich sicher fühlt, auf ihre Fähigkeiten vertraut, etwas lernt und dass ihr Mann - wenn sie jemals heiratet - einen guten Abschluss hat.«
  


  
    »Aha.«
  


  
    Hubbel lächelte. »Wahrscheinlich verstehst du nicht, warum ich dir diese ganzen alten Geschichten erzähle, was?«
  


  
    »Nicht so recht. Nein.«
  


  
    »Dann musste Leigh sich ausgerechnet in Tom Tinsley verlieben.« Hubbel schob den Hund von seinen Füßen. Weiter entfernt hörte man noch immer spielende Kinder kreischen, das Licht der Parkbeleuchtung drang schwach bis zu ihnen vor. Ray überlegte, ob Kat ihnen wohl gefolgt war und sie belauschte.
  


  
    »Das hielt einige Jahre. Er hat immer mit uns zu Abend gegessen. Meine Frau mochte ihn. Er schien ein ganz netter Kerl zu sein. Aber wir hatten so unsere Probleme mit ihm. Tommy war … nun, dass er sympathisch war, hieß noch nicht, dass er eine gute Partie war. Er hatte kein Ziel. Keinen Antrieb. Wollte Schauspieler werden. Er hätte einen guten Lkw-Fahrer abgegeben, wenn er länger gelebt hätte. Wusstest du, dass er sich ertränkt hat?«
  


  
    »Die Einzelheiten kenne ich nicht.« Ray konnte das Gesicht seines Gegenübers nicht mehr erkennen, aber er hörte Hubbel tief durchatmen.
  


  
    »Weißt du, ich habe dreißig Jahre lang geraucht. Es fehlt mir jeden Tag, obwohl ich weiß, dass meine Lungen davon schwarz und teerig geworden sind. Irgendwann in der Zeit, als ich es mir abgewöhnen wollte, hatte ich ein Gespräch mit Tom. Die Entzugserscheinungen waren unerträglich, ich dachte Tag und Nacht nur ans Rauchen, bis meine Frau mich hinaus in den Park schickte. Aus jener Zeit stammt übrigens die Angewohnheit,
     jeden Tag hierherzukommen.« Er lachte bitter. »Ich möchte mich für nichts entschuldigen, ich habe mich eine ganze Weile beschissen verhalten. Das ist wahr.«
  


  
    »Er hat sich hier mit dir getroffen, im Park?«
  


  
    Hubbel nickte. »Es war etwas früher am Tag. Ein richtig hei ßer Sommernachmittag. Smog lag in der Luft, wie heute. Aber egal. Er und Leigh hatten eine Auseinandersetzung gehabt. Eine heftige. Er sah schrecklich aus. Ich glaube, er hatte geweint.«
  


  
    »Verquollene Augen?«
  


  
    »Ja. Sie hatte dich kennen gelernt. Er hatte Angst, sie zu verlieren.«
  


  
    Ray schaute sich im Park um, sah die Lichtinseln, die die Parkleuchten schufen, die Familien, die immer noch beim Barbecue saßen, lachten, leicht betrunken etwas riefen. Das Leben, wie es sein kann, manchmal. Los Angeles, wie es sein kann, mit einer heimeligen Wärme hier in diesem Vorstadtpark, der nach dem Friedensstifter William Penn benannt war. »Was hast du ihm gesagt?«
  


  
    »Es kam mir vor, als wäre es meine Chance, ihn ein für alle Mal loszuwerden. Davor hatte ich mit ihr gesprochen. Dann habe ich ihm gesagt …« Hubbel strich das Bein seiner Kord-Shorts glatt. »… lass meine Tochter in Ruhe. Ich habe ihm gesagt, es sei aus mit ihr.«
  


  
    »Und was weiter?«
  


  
    »Dass sie einen anderen hat. Einen besseren. Leigh hatte ihm das auch gesagt, aber er wollte es nicht wahrhaben. Er war bis über beide Ohren in sie verliebt. Aber ich habe das ignoriert. Weißt du, meiner Frau habe ich das nie erzählt. Sie weiß bis heute nichts von diesem Gespräch. Wer weiß, für wen von euch beiden Leigh sich entschieden hätte, wenn ich sie nicht so unter Druck gesetzt hätte. Ich glaube, dass sie ihn auch noch geliebt hat.«
  


  
    Ray versuchte, Hubbels Augen zu sehen, aber es war zu dunkel. Der Hund gab im Traum zufriedene Laute von sich.
  


  
    »Ja, ich habe gesagt, er solle sich zum Teufel scheren, und ihm von dir erzählt, Ray. Wie sehr Leigh dich lieben würde, und dass du mal groß rauskommen würdest. Ein erfolgreicher Mensch. Er hatte begriffen, dass das ein glatter Rauswurf war. Alles für dich, Ray. Wir haben an dich geglaubt.«
  


  
    »In dieser Nacht starb er«, mutmaßte Ray.
  


  
    »Er ist zusammengebrochen. Hat aufgegeben.« Hubbel klopfte seine Taschen ab, als suche er nach Zigaretten.
  


  
    »Leigh muss das Gefühl gehabt haben, sie sei schuld an seinem Tod«, sagte Ray. »Du hättest ihr das alles längst erzählen sollen! Du hättest ihr einen Teil der Last abnehmen können, etwas, was ich nicht für sie tun konnte.«
  


  
    »Wir sollten besser ab jetzt alle ein wenig Verantwortung übernehmen«, meinte Hubbel. »Ich werde der Polizei Druck machen, aber ich hetze sie nicht mehr auf dich. Obwohl ich mir immer noch nicht ganz sicher bin, ob du ihr nicht doch etwas angetan hast. Sie müssen die Suche ausweiten. Du musst mit ihnen zusammenarbeiten, Ray. Das musst du mir versprechen. Ich sage dir Bescheid, wenn mir sonst noch etwas einfällt.«
  


  
    Ray schüttelte ihm die Hand. Daraus wurde eine kräftige Umarmung. Es war, als klammerten sie sich aneinander, weil sie sich nicht an Leigh klammern konnten.
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    Ray ging zurück zu der Stelle, wo er Kat verlassen hatte. Sie stand über dem Fluss und schaute in das dunkle Wasser. Dann war sie ihnen also nicht gefolgt.
  


  
    Ray leuchtete ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht.
  


  
    »Mach das aus.«
  


  
    »Was hast du da in der Hand?«
  


  
    »Eine Hühnerkeule von KFC. Hab ich mir vorhin gekauft.«
  


  
    »Hast du noch mehr davon?«
  


  
    »Im Auto.« Sie gingen den Weg hinunter - vorbei an den bereits überdreht wirkenden Kindern auf dem Klettergerüst und an den geröteten Gesichtern der Männer vor den Barbecues - zurück zum Parkplatz, stiegen in Kats Wagen, in dem es duftete wie in einem Restaurant, und kurbelten in der kühlen Abendluft die Fenster herunter. Ray war am Verhungern. Er nahm ein Stück Hühnchen und biss herzhaft hinein.
  


  
    Kat ließ ihm ein wenig Zeit, bevor sie fragte: »Was hat er erzählt?«
  


  
    »Zwei wichtige Dinge«, sagte Ray und wischte sich mit einer Serviette den Mund ab. »Ich will genau wissen, was zwischen dir und deinem Bruder vorgefallen ist an dem Tag, an dem er sich das Leben nahm. Erträgst du es, mir davon zu erzählen?«
  


  
    Sie runzelte die Stirn. »Warum?«
  


  
    »Es hat mit Leigh zu tun. Mit unserer Ehe. Unseren Problemen. Warum sie fortgegangen ist.«
  


  
    »Das ist mehr als sechs Jahre her. Was soll das mit eurer Ehe zu tun haben?«
  


  
    Ray sagte wie zu sich selbst: »Es muss im Laufe der Zeit schlimmer geworden sein. Man vergisst nicht. So etwas wächst in einem.«
  


  
    »Was wächst?«
  


  
    »Das Schuldgefühl. Es wirkt wie Gift, genauso wie Zweifel.«
  


  
    »Wem erzählst du das?«, sagte Kat mit zitternder Stimme.
  


  
    Er legte ihr sanft die Hand auf den Arm. »Ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig wäre.«
  


  
    Sie fing langsam an. »Sie hatten Streit. Tom rief mich an, und ich erklärte mich schließlich bereit, mich mit ihm zum Mittagessen zu treffen, obwohl ich wahnsinnig viel Arbeit hatte und eigentlich gar keine Zeit. Wir gingen zu einem Tastee Freez am Pacific Coast Highway.« Sie unterbrach sich.
  


  
    »An dem Tag, an dem er starb?«
  


  
    »Genau. Er erzählte mir, Leigh habe sich von ihm getrennt. Weißt du, ich hatte es kommen sehen. Leigh hatte mir erzählt, sie sei unzufrieden. Sie hatte einen Neuen. Nämlich dich, Ray. Wir waren damals Ende zwanzig, da haben sich die Leute andauernd getrennt. Frauen haben sich beim Kaffee über ihre nichtsnutzigen Freunde beschwert. Alle haben permanent gestritten. Ich selber hatte damals keinen Freund. Ich habe sehr viel und hart gearbeitet und versucht, meinen Weg zu finden. Eine Beziehung war mir einfach nicht besonders wichtig. Tom hatte vor Leigh Dutzende von Freundinnen.«
  


  
    »Aber keine mehr nach ihr.« Einen Augenblick starrten sie beide in die dunklen Bäume.
  


  
    »Er wollte reden. Er musste jede Einzelheit immer wieder durchkauen, es kam gar nicht wirklich darauf an, was ich dazu sagte, es half ihm sowieso nicht. Ich war eigentlich zu einer Party eingeladen, bei einem Kollegen, der in einem großen, schicken Haus in Hollywood wohnte. Ich wurde nur selten zu gesellschaftlichen Anlässen eingeladen, besonders nicht zu solchen, wo es wichtig war, in schickem Outfit zu kommen - ich wollte das nicht versäumen.«
  


  
    »Aber er wollte, dass du bei ihm bleibst.«
  


  
    »Er sagte, ich sei der einzige Mensch, dem er das alles erzählen könne, denn ich würde Leigh so gut kennen. Hauptsächlich wollte er von mir wissen: Was hat sie über mich gesagt? Was empfindet sie wirklich? Glaubst du, ich kann sie zurückgewinnen? Und so weiter. Immer und immer wieder. Er sagte, ich 
     sei es ihm schuldig, schließlich habe er mir damals auch den Rücken gedeckt, als ich betrunken durchs Erdgeschossfenster stürzte, und er hatte unseren Eltern erzählt, ich hätte eine Grippe. Ich schuldete ihm etwas für die vielen Male, die er mir den Arsch gerettet hatte. Und das stimmte.«
  


  
    »Aber?«
  


  
    »Er meinte: Vergiss die verdammte Party. Komm mit mir an den Strand. Ich wollte nicht. Ich wollte auf diese Party gehen, dachte nur an mich und mein Vergnügen, verstehst du? Ich wollte mich in die Streitigkeiten zwischen Tom und Leigh nicht hineinziehen lassen. Er wollte unbedingt an den Strand. Aber ich habe dort Angst im Dunkeln. Nachts tauchen dort Leute auf, die sonderbar drauf sind und dich anmachen. Und ich hätte dann da mit meinem kleinen Bruder gehockt, der um Leigh weinte, und mich nicht aus dem Staub machen können, wenn es mir zu viel geworden wäre. Außerdem war ich sauer, denn es kam mir so vor, als wenn Tom die Freundschaft zwischen Leigh und mir zerstören würde. Ich war zwischen den beiden hin und her gerissen. Und das war mir alles viel zu kompliziert!«
  


  
    Ein Sommergewitter war ausgebrochen, Regen prasselte auf die Windschutzscheibe. Wenn man hier lebte, wusste man, dass das dramatische Ereignis höchstens fünfzehn Minuten dauerte. Kat schaltete nicht mal die Scheibenwischer ein. Ray verschlang die Pommes frites, während Kat sachlich fortfuhr: »Er sagte: Oh, versprich mir, dass du niemandem je verrätst, was ich dir jetzt sage! Er fragte mich: Was würdest du tun, wenn ich mich umbringen würde?«
  


  
    Ray schwieg.
  


  
    »Weißt du, was ich gesagt habe?«
  


  
    Sie ballte die Hände zu Fäusten, schlug sie sich vor den Mund und schaukelte vor und zurück. Dann sagte sie mit erstickter 
     Stimme: »Ich antwortete ihm: Ich würde versuchen, dich, so schnell es geht, zu vergessen.«
  


  
    »Du warst jung«, sagte Ray.
  


  
    »Ich war grausam und egoistisch. Den Blick, den er mir zuwarf, werde ich mein Lebtag nicht vergessen. Seine Augen. O Gott.«
  


  
    »Wie ist er gestorben, Kat?«
  


  
    »Er hat mich im Büro abgesetzt und ist dann in seine Wohnung nach Newport gefahren. Er hat was getrunken und Briefe geschrieben.« Sie zitierte: »›Mach dir keine Vorwürfe, Kitty-Kat, wenn ich sentimental und albern werde.‹ Siehst du, selbst als es darum ging, sein kostbares Leben zu beenden, konnte er noch flapsig sein. Er hat mir an diesem Tag auch noch ein Kompliment über meine Jacke gemacht, kurz bevor alles aus war.«
  


  
    »O Kat. Wein doch nicht.«
  


  
    »Die Abschiedsbriefe hat er unter einer Vase mit Iris auf dem Küchentisch hinterlassen. Er muss ziemlich betrunken gewesen sein. Seine Handschrift war völlig unleserlich. Dann war da ein Abschiedsbrief an Leigh. Er hat Yvor Winters zitiert, den Dichter. Kennst du ihn?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Der Brief fing mit diesem Zitat an: ›Tod. Nichts ist einfacher. Man ist tot.‹ Dann schrieb er, dass er Leigh liebe, und es hätten alle Recht damit, dass er ein Verlierer sei, dass er nicht mal den Menschen halten könnte, den er mehr liebte als sein Leben. Er sagte, sie habe ihn kosmisch ausgelöscht, und er sei nicht mehr derselbe, und er könne ohne sie nicht weiterleben.«
  


  
    »Hat Leigh den Brief gelesen?«
  


  
    »Natürlich. Ich bin mir sicher, er ist in ihre Seele eingebrannt.«
  


  
    »Sie sagte, er sei gestorben. Ich wusste, dass er Selbstmord begangen hat, aber sie wollte nie mit mir darüber sprechen.«
  


  
    »Er muss gewartet haben, bis es ganz dunkel war, und dann zurück zum Strand gefahren sein. Und er ist hinausgeschwommen, immer weiter, bis er zu müde war, um zurückzuschwimmen. Ich stelle mir das oft vor, in der finsteren Nacht, das kalte Wasser, vielleicht reflektierten die Wellen eine Spur von Mondlicht …«
  


  
    Ray reichte ihr ein Taschentuch. Sie weinte hinein und putzte sich dann die Nase.
  


  
    »Toms Leiche wurde an der Spitze der Halbinsel auf die Felsen geschwemmt. Ich bekam auf dieser Party plötzlich Angst, und als ich ihn telefonisch nicht erreichen konnte, bin ich zu ihm nach Hause gefahren. Als ich ihn dort nicht fand und diese Abschiedsbriefe entdeckte, habe ich die Polizei angerufen. Die Seerettung hat nach ihm gesucht. Unser lieber Tommy. Mein lieber Bruder.«
  


  
    Rays rechte Hand tätschelte ihr Knie. »Er hatte eine Menge Gründe, sich umzubringen«, sagte er. »Du bist nicht allein dafür verantwortlich.«
  


  
    »O doch. Ich war es, die ihm den Rest gegeben hat. Ich hätte es ihm ausreden können, wenn ich bei ihm geblieben und nicht so grausam gewesen wäre. Ray? Weißt du, ich habe noch nie jemandem erzählt, dass ich an diesem Nachmittag mit Tommy am Strand war. Ich habe es einfach nicht über mich gebracht. Du bist der erste Mensch, dem ich das nach sechs Jahren anvertraue. Ich weiß nicht mal, warum ich es dir erzähle, aber … egal, ich habe Leigh das Leben ganz schön schwer gemacht; ich habe versucht, ihr die Schuld zuzuschieben. Sie fühlte sich sehr schuldig, aber ich konnte ihr nicht sagen, was wirklich passiert war. Ich konnte einfach nicht. Ich ließ sie in dem Glauben, es sei alles ihre Schuld. Deswegen konnte ich all die Jahre nicht mit ihr reden. Ich bin eine verdammte Lügnerin.«
  


  
    Sie saßen schweigend da. Nach einer Weile meinte Ray: »An 
     diesem Nachmittag hat noch jemand mit Tommy gesprochen. Und ihm ging es genau wie dir und Leigh. Hat alles für sich behalten und sich dabei wie ein Unmensch gefühlt.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Ray berichtete, was Jim Hubbel ihm erzählt hatte, und fügte hinzu: »Er hat deinen Bruder mit Tatsachen konfrontiert. Und bei Männern zählen Tatsachen. Er hat ihm beinhart klar gemacht, dass es endgültig aus ist mit Leigh.«
  


  
    »Willst du damit sagen, dass …«, sie lehnte den Kopf zurück, »… dass er die ganze Verantwortung auf sich nimmt?«
  


  
    »Hast du das nicht auch getan? Und Leigh nicht auch? Also, das musst du glauben. Dein Bruder hat diese Entscheidung getroffen, nicht du. Er hat mit vielen Menschen gesprochen. Gott weiß, was Leigh ihm gesagt hat. Was die anderen Freunde ihm gesagt haben. Vielleicht war ihm alles zusammen zuviel. Aber du hast ihn nicht in den Tod getrieben. Zum Teufel, ich könnte genauso einen Teil der Schuld auf mich nehmen. Ich war in Leigh verliebt, ich wollte auch, dass sie sich trennen.«
  


  
    »Mich trifft sicher mehr Schuld.«
  


  
    »Vielleicht ist es an der Zeit, dass du dir verzeihst.«
  


  
    »Ich habe nicht genug auf meinen Bruder aufgepasst, weißt du? Ich wusste wohl nicht, wie. Es ist unverzeihlich, dass ich nie mit Leigh darüber gesprochen habe.«
  


  
    »Vielleicht bekommst du deine Chance.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Sprich mit Leigh darüber. Was Hubbel noch meinte, war, dass Leigh mindestens einmal im Blue Sky Motel in Palm Springs gewesen ist. Ich habe ihm von Idyllwild erzählt, und er erwähnte dieses Motel.«
  


  
    »Palm Springs! Du glaubst … du glaubst …«
  


  
    »Sollen wir zur Polizei fahren?«
  


  
    »Nein, wir fahren nach Palm Springs. Ich bin sicher, Leighs 
     Vater wird über euer Gespräch nachdenken und mit der Polizei nachstoßen.«
  


  
    Ray nickte. »Du hast Recht. Aber heute Abend muss ich nach meiner Mutter sehen.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Ich muss. Schauen wir, Kat, dass wir ein paar Stunden Schlaf kriegen, und packen diesmal eine Tasche.«
  


  
    »Ich kann sowieso nicht schlafen«, sagte sie. »Ist gut, ja, ich werde im Büro eine Nachricht hinterlassen. Und bei meiner Schwester vorbeifahren, ob bei ihr alles in Ordnung ist. Auf dem Heimweg tanke ich den Echo auf. Lass uns den Echo nehmen.«
  


  
    »Warum den Echo?«
  


  
    »Weil dein teures kleines Spielzeug nur zwei Sitze hat. Wenn wir Glück haben, brauchen wir aber drei. Ich hole dich ab, bevor der morgendliche Verkehr losgeht. So gegen fünf. Okay?«
  


  
    »Gute Idee«, sagte Ray. »Aber wenn du fährst, komme ich von Topanga aus zu dir. Um fünf.« Sie schauten einander an.
  


  
    »Es geht einzig und allein darum, besser aufeinander Acht zu geben«, sagte Kat. »Deine Mutter, meine Schwester. Wenn wir Leigh finden, dann muss das anders werden.«
  


  
    »Wir könnten in dem Motel anrufen«, sagte Ray. Kat schlug sich mit der Hand auf die Stirn und holte ihr Handy heraus. Eine Minute später hatte sie die Telefonnummer in Palm Springs, und sie musste sie dreimal eintippen, so sehr zitterten ihr die Hände. Als an der Rezeption endlich abgehoben wurde, fragte sie: »Ähm, könnte ich bitte mit Leigh Jackson sprechen?«
  


  
    »Mit wem?«
  


  
    »Jackson. Leigh Jackson.«
  


  
    »Hier wohnt niemand, der so heißt.«
  


  
    »Große, blonde Frau. Bitte. Es ist wichtig.« Doch das war ein Fehler. Der Ton am anderen Ende der Leitung wurde misstrauisch.
     »Es tut mir leid, wir geben telefonisch keine Informationen preis.«
  


  
    »Aber … bitte …«
  


  
    »Hier hat sich niemand unter diesem Namen eingetragen.« Die Verbindung war tot. Enttäuscht erzählte Kat Ray, was der Mann gesagt hatte. »Womöglich teilt er ihr nun mit, dass eine Frau nach ihr gefragt hat, und dann reist sie ab? Ich rufe ihn noch mal an und bitte ihn, ihr eine Nachricht zu hinterlassen …«
  


  
    »Wem eine Nachricht zu hinterlassen?«, fragte Ray. »Irgendeiner großen, blonden Frau? Fahren wir hin und finden selbst raus, ob sie dort ist oder nicht.«
  


  
    

  


  
    Kat meditierte eine halbe Stunde auf dem Teppich im Schlafzimmer. Danach war sie ruhiger, bereit, das zu akzeptieren, was sie finden würden. Sie packte ein paar Sachen zusammen, was kein Problem war, denn das meiste war in der Wäsche.
  


  
    Dann fiel ihr ein, dass im Kühlschrank noch ein Salat liegen müsste, und als sie in die Küche ging, sah sie den Anrufbeantworter blinken.
  


  
    Zak!
  


  
    »Hallo. Freitag. Wir haben Freitag gesagt. Wo bist du, Kat? Ich habe gewartet. Wenn du so bist, bevor wir einander überhaupt richtig kennen gelernt haben … dann ruf mich nicht mehr an, Baby. Ich werde nicht zu Hause sein.« Sie griff nach dem Hörer und wählte seine Nummer. Der Anrufbeantworter.
  


  
    Es kam ihr vor wie schlechtes Timing. Als wäre sie soeben mit dem Skateboard auf der Strandpromenade des Lebens direkt an Zak vorbeigeschossen. »Ich habe im Augenblick einfach keine Zeit für uns, Zak. Es tut mir leid.«
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    Ray kam vor Tagesanbruch, unrasiert. Er kramte, während sie im Bad war, in ihrer Wohnung herum, öffnete Schränke, zog Schubladen auf, genoss die Aussicht von ihrer Veranda, analysierte sie baulich. »Du musst dir ein paar Lampen besorgen«, sagte er, als sie aus dem Bad kam. »Die Deckenbeleuchtung ist schrecklich. Und die Betondecke muss natürlich auch verschwinden.«
  


  
    »Hör auf«, meinte sie nur.
  


  
    Ray, der in dem Augenblick darin vertieft war, den Inhalt ihres Bücherregals zu studieren, sagte: »Du magst es nicht, wenn ich mehr über dich herausfinde, nicht?«
  


  
    »Diese Dinge sind nicht ich.«
  


  
    »Du bist doch diejenige, die mir gesagt hat, wie viel man über die Menschen erfahren kann, wenn man sich ihr Zuhause anschaut. Ich sehe was, was du nicht siehst. Deine dunkle Seite. Bei dir finden sich keine Porno-DVDs, nein, du hast ein sehr viel peinlicheres Hobby. Du liest.« Er zog ein Buch aus dem Regal. »Hemingway?«
  


  
    Sie lächelte, weil er sie mit ihren eigenen Waffen geschlagen hatte. »Ist gut, Ray. Ich erzähle dir von Hemingway und warum ich dieses Buch mit Kurzgeschichten besitze. Er hat alles, was ihn berühmt gemacht hat, von Gertrude Stein abgekupfert. Glaubst du etwa, dieser prägnante, vordergründig einfache Stil sei seine Erfindung gewesen?«
  


  
    »Darüber können wir uns ein andermal ausführlich unterhalten.« Er stellte das Buch weg und zog ein anderes heraus. »Woolf?«
  


  
    »Langweilig, aber unglaublich schön.«
  


  
    Er stellte das Buch an die Stelle zurück, wo es gestanden 
     hatte, und wandte sich dann zu ihr um. »Ich dachte, Männer und Bars …«
  


  
    »Die auch, klar, manchmal. Schließlich sind nicht alle Männer so herablassend wie du.«
  


  
    »Bin ich das? Herablassend?«
  


  
    Kat lächelte. »Ernst und unbedarft, das bist du die meiste Zeit. Aber du scheinst dir Mühe zu geben, das muss ich dir lassen.«
  


  
    Kat zog ihren Trolley zur Haustür, während Ray am Fenster stand und die Aussicht auf einen kleinen Ausschnitt des Pazifiks bewunderte. »Du sitzt abends hier und siehst dir den Sonnenuntergang an. Hier«, sagte er und trat durch die Schiebetür hinaus. Auf dem Balkon suchte er die Stelle, von wo er das Meer am besten sehen konnte. »Du siehst, wie der Tag zu Ende geht.«
  


  
    »Ja, das tue ich«, sagte sie. »Und jetzt genug von der Katkennen-lern-Nummer. Ich bin fertig.«
  


  
    Er trug ihr Gepäck die Treppe hinunter. Kat trank rasch einen Schluck Kaffee aus ihrer Thermoskanne und unterdrückte ein Lachen. Sie warf einen letzten Blick auf ihr Wohnzimmer, betrachtete es mit den Augen einer Fremden. Die Wohnung war weder trendig noch außergewöhnlich noch besonders schick. Sie war vollgestopft mit Dingen, unordentlich und gemütlich.
  


  
    Kat fuhr sich durchs Haar. Aber sie hatte eine Wohnung, das war das Wichtigste.
  


  
    

  


  
    Als die Sonne hinter den Bergen aufging, hatten sie fast schon das San Bernardino Valley erreicht. Während Kat sich langsam durch einen Pulk von Sattelschleppern manövrierte, warf sie einen verstohlenen Blick auf Ray und überlegte wieder, was er wohl zu finden hoffte. Paranoides Szenario: Er wusste bereits, 
     dass sie Leigh nicht finden würden, doch mit der Show, die er abzog, mit dieser vorgeblichen Zusammenarbeit, verhinderte er, dass Kat ihn verdächtigte, Leigh etwas angetan zu haben.
  


  
    Es konnte alles Show sein. Doch sie hatte eigentlich vergessen, auf der Hut zu sein, mochte ihn inzwischen sogar und hoffte fast schon mehr für ihn als für sich selbst. Reiß dich am Riemen, rügte sie sich.
  


  
    

  


  
    Um halb neun fanden sie das Motel am Rande der üppigen Wüstenoase von Palm Springs. Ja, dachte Kat, jemand, der auf der Flucht ist, könnte sich sagen, ich hab’s geschafft, und das erste Motel mit Zimmer-frei-Schild ansteuern.
  


  
    Hier war es, das Motel Blue Sky. Der lang gezogene Bau stand an einer stark befahrenen Straße, ziegelrot, mit spanischen Bögen und Ziegeldach. Davor plätscherte ein Springbrunnen lieblich vor sich hin und tat, als wäre er ebenfalls eine Oase.
  


  
    Weiter östlich befanden sich 18-Loch-Championship-Golf-Courses, Swimmingpools, Hotels, Restaurants und Geschäfte. Kat erinnerte sich an die Stadt als kompaktes, wohlhabendes, gesetztes Las Vegas. Dienstagmorgen - und die einzigen Menschen, die zur Arbeit gingen, waren Hispanoamerikaner. Die Rentner schwammen noch eine Runde in den Pools hinter ihren Häusern.
  


  
    Langsam umrundeten sie den Parkplatz und hielten Ausschau nach Leighs Minivan. Nichts. Sie fuhren die Straße weiter hinauf, dann einige Seitenstraßen auf und ab, doch abgesehen von einem Anwohner, der seine Einfahrt mit einem Wasserschlauch ausspritzte - eine solche Wasservergeudung sollte eigentlich bestraft werden! -, konnten sie nichts weiter Interessantes entdecken. »Wir müssten irgendwie an die Zimmernummer kommen«, überlegte Ray, als sie schließlich unter dem 
     Säulengang parkten. Dem Thermometer zufolge, das auf dem Armaturenbrett des Echo befestigt war, hatte es jetzt schon einunddreißig Grad. Die trockene Hitze warf Kat fast um, als sie ausstiegen. »Au!« Sie zog die Hand rasch vom Auto weg.
  


  
    »Lass mich reingehen«, sagte Ray.
  


  
    

  


  
    Sie wartete im Schatten neben dem Auto und stellte sich vor, sie spielte in einem Katastrophenfilm mit, und ein Komet käme der Erde zu nahe, verursachte sengende Hitze und bedrohte damit alles Leben.
  


  
    Ray verhandelte drinnen mit dem Mann an der Rezeption, der hinter einer gläsernen Trennwand lächelte und dabei gestikulierte wie ein Neapolitaner. Für jemanden, der nicht besonders gut mit seiner Frau kommuniziert hatte, schien Ray eine Art zu haben, die Leute so zu beeinflussen, dass er erreichte, was er wollte, also wartete Kat hoffnungsvoll ab.
  


  
    Als er herauskam, sagte sie: »Also? Ist Leigh nun hier oder nicht?«
  


  
    »Er sagt nein. Er erinnert sich an deinen Anruf. Wir haben Glück, dass wir überhaupt Zimmer bekommen, er ist äußerst misstrauisch. Glücklicherweise ist nicht alles ausgebucht, es ist ein Wochentag im August und mörderische Hitze. Er sagt, heute Mittag wird’s locker siebenunddreißig Grad.«
  


  
    Sie forschte in seinem Gesichtsausdruck, konnte aber nichts Verdächtiges finden. »Das ist alles? Bist du nicht enttäuscht?«
  


  
    »Wir sind gerade erst angekommen. Reg dich nicht gleich auf.« Er nahm seine Tasche. »Ich habe uns zwei Zimmer mit Verbindungstür an der Ecke reserviert, weg vom Verkehrslärm«, sagte er - selbstzufrieden, wie Männer sind, nachdem sie ein Stück Wild erlegt oder bei einem Aktiendeal ordentlich abgesahnt haben. Er reichte ihr eine Keycard. »Wir treffen uns in zehn Minuten im Café unten.«
  


  
    Sie ging auf dem betonierten Weg an den Zimmern im Erdgeschoss vorbei, dann den ersten und zweiten Stock entlang und fluchte über die blickdichten Jalousien. Ab und zu erhaschte sie einen Blick auf das Motelleben - ein Mann saß auf dem Bett und sah fern, Lärm von zankenden Kindern, eine Frau bürstete sich die Haare, während sie telefonierte, ohne auf das offene Fenster zu achten.
  


  
    Sie war jedoch nicht Leigh.
  


  
    Leigh war auch nicht in dem Café. Sie zeigten der Kellnerin ihr Foto, ernteten einen weiteren misstrauischen Blick und ein Achselzucken.
  


  
    Sie nahmen eine Kleinigkeit zu sich. Hinter Kats Schläfen lauerten Kopfschmerzen. Sie dachte: Noch eine Reise umsonst. Dieser Gedanke war beunruhigend, denn die Straße schien auf der Höhe des Motels zu enden. Sie müssten sich eingestehen, dass Leigh tot war, wenn sie sie hier nicht fanden.
  


  
    »Wenn sie nicht in dieses Café geht, dann hat es wahrscheinlich wenig Sinn, am Pool nach ihr zu fragen«, sagte Ray. »Aber fragen wir vorsichtshalber trotzdem dort nach ihr. Wir behalten die Zimmer im Auge und suchen auch weiter nach ihrem Auto.«
  


  
    »Glaubst du, der Typ an der Rezeption hat gelogen?«
  


  
    »Ich glaube, er hat das getan, was seine Aufgabe ist. Die Privatsphäre der Gäste zu schützen.«
  


  
    Die Kellnerin brachte ihnen die Rechnung, und er zog seine Kreditkarte heraus. In dem Moment, als er die Quittung unterschrieb, betrat der Rezeptionist das Café. Er winkte der Kellnerin freundlich zu, steuerte direkt auf Rays und Kats Tisch zu und setzte sich neben Kat in die Nische. Er war jünger, als sie durchs Fenster geschätzt hatte, ein Latino, mit großen klaren, braunen Augen, nicht feindselig, aber auch nicht freundlich.
  


  
    »Warum suchen Sie diese Frau?«, fragte er.
  


  
    »Warum interessiert Sie das?«, sagte Ray. »Wenn sie nicht hier war?«
  


  
    »Reine Neugier. Ich halte mich gern auf dem Laufenden, wenn die Polizei vorbeikommt. Muss ich mich vor ihr in Acht nehmen?«
  


  
    »Nichts dergleichen«, sagte Ray. »Ich bin ihr Mann, wie ich schon sagte.«
  


  
    »Wer ist sie?«, fragte er und wies mit dem Daumen auf Kat.
  


  
    »Ich bin ihre Schwester«, sagte Kat.
  


  
    »Wie ich Ihnen schon sagte«, sagte Ray.
  


  
    »Sie lügen immer noch«, sagte der Mann.
  


  
    »Woher wollen Sie wissen, dass ich lüge?«
  


  
    »Weil die Dame, an die ich denke, keine Schwester hat.«
  


  
    Ray klappte den Mund auf. »Sie ist hier?« Kat verspürte ein seltsames Gefühl in der Brust. Hoffnung, die ins Unendliche wuchs. Doch sie fühlte sich sehr zerbrechlich, als könnte sie es nicht ertragen, wenn auch diese Hoffnung zerplatzen würde. Sie und Ray schauten einander an. Der Mann beobachtete sie.
  


  
    »Das habe ich nicht gesagt. Da ist eine Lady, die ihr ähnlich sieht. Ich habe sie angerufen. Sie sagte, sie habe einen Ehemann, aber keine Schwester.«
  


  
    »Okay«, sagte Kat. »Wir hätten Ihnen diese Lüge erst gar nicht auftischen sollen. Sie haben Recht, ich bin nicht ihre Schwester. Sie hat keine Schwester.«
  


  
    »Zeigen Sie mir Ihren Führerschein«, sagte er zu Ray. »Und Sie auch.« Sie zogen ihre Führerscheine heraus, und er prüfte beide Dokumente sorgfältig. »Warten Sie hier«, sagte er und verschwand.
  


  
    Minuten verstrichen. Die Hintergrundgeräusche in dem Café schienen lauter zu werden. Kat zitterte; es war kühl und viel zu 
     hell, und ihre Kopfschmerzen wurden schlimmer. Sie und Ray waren unfähig zu sprechen. Jetzt wird sich alles herausstellen, sagte sie sich immer wieder. So oder so.
  


  
    Gerade als sie glaubte, dieses Fegefeuer keine Sekunde länger ertragen zu können, kam der Latino zurück. Er setzte sich und sagte: »Diese Dame … sie sagt, sie ist bereit, mit Ihnen zu reden.« Er hielt eine Hand hoch. »Warten Sie. Mehr hat sie nicht gesagt. Sie spricht nicht viel. Das ist alles. Mehr weiß ich nicht.«
  


  
    »Wie heißt sie?«, fragte Ray.
  


  
    »Gale Graham.«
  


  
    »Wie lange ist sie schon hier?«
  


  
    »Eine Weile. Wollen Sie die Zimmernummer jetzt wissen oder nicht?«
  


  
    »Ist sie … haben Sie sie auf dem Foto erkannt?«
  


  
    »Das kann ich nicht sagen.« Er reichte ihnen einen Plan des Motels, das sich als sehr viel größer herausstellte, als sie vermutet hatten, und es gab noch zwei Gebäude mehr. In Gebäude A wohnten die Übernachtungsgäste. In Gebäude B wurden monatsweise Zimmer an Sozialfälle vermietet, die Wohngeld von der Fürsorge erhielten. In Gebäude C waren die so genannten »Chefsuiten« für zahlende Kunden, die ein oder zwei Wochen blieben.
  


  
    »Hier.« Der Rezeptionist zeigte mit dem Fingernagel auf Zimmer 116 in Gebäude C. »Ihr Zimmer. Erdgeschoss, gleich beim Pool. In einer Stunde werde ich rübergehen und nach ihr sehen. Ich habe Ihre Führerscheine kopiert. Ihnen ist hoffentlich klar, was das heißt?!«
  


  
    

  


  
    Ray ging voran. Kat folgte ihm mit raschen Schritten über den langen, rauen weißen Betonpfad zu Gebäude C.
  


  
    Dann kamen sie vor der Nummer 116 an. Zwei vertrocknete 
     Palmen standen neben der Tür. Die Sonne brannte gnadenlos auf den Beton. Ray stand unschlüssig vor der Tür, wie jemand, der hier nicht hingehörte, bis Kat kurz entschlossen und energisch anklopfte.
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    Sie klingelte.
  


  
    Wieder nichts.
  


  
    Doch dann ging die Tür auf - und es war wie der Anfang eines neuen Kapitels in einem Kinderbuch.
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    Leigh stand da, in Trägertop, Shorts und Joggingschuhen, die langen Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.
  


  
    Ray und Kat starrten sie an. Doch nicht sehr lange.
  


  
    »Du … kommst!« Leigh begann zu schluchzen, warf sich in Rays Arme und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Er hielt sie fest und schloss die Augen, als würden sie ihn schmerzen.
  


  
    Benommen trat Kat einen Schritt zurück und sah zu, wie die beiden sich so fest umklammerten, dass sie ins Schwanken gerieten.
  


  
    Leigh lebte. Diese Erkenntnis breitete sich langsam in ihr aus. Leigh lebte. Leigh war einfach nur weggelaufen. Ray hatte sie nicht ermordet. Ray war einfach nur Ray. Die Polizei, die Verdächtigungen - all das war nicht mehr von Bedeutung.
  


  
    Leigh war weggelaufen und hatte sich von ihnen suchen lassen. Sie hatte ihnen allen Schmerz zugefügt …
  


  
    Aber sie lebte. Ray und Leigh hielten einander fest. Dann lösten sie sich gerade so weit, dass sie einander anschauen konnten.
     Dann küssten sie sich und umarmten sich wieder. Nach einer kleinen Ewigkeit lösten sie die Umklammerung auf, so dass Kat ihre verlorene Freundin ansehen konnte. Sie war grö ßer, als Kat sie in Erinnerung hatte, älter und trotz der dunklen Ringe um die Augen von einer überzeugenden ernsten Schönheit.
  


  
    »Kat«, murmelte Leigh leise und zog Kat an sich. »Du bist hier? Unglaublich. Komm herein.« Sie traten aus der Hitze in die arktische Kälte eines Motelzimmers in Palm Springs.
  


  
    Der Raum, größer als die meisten Motelzimmer, war tapeziert - Strukturtapete mit einem weiß-grün abstrakten Farnmuster. Doppelverglaste Türen, die halb offen standen und warme Luft hereinließen, führten in einen Hof. Hinter niedrigen Palmen und Sukkulenten, die den Gehweg säumten, lockte der türkisfarbene, unregelmäßig geformte Pool, dessen Wasseroberfläche sich an Leighs Zimmerdecke spiegelte wie etwas Lebendiges, Tanzendes. Das Doppelbett war nicht gemacht. Auf dem Tisch standen Lebensmittel, und der Fernseher lief mit gedämpfter Lautstärke. Leigh musste schon eine Weile hier sein.
  


  
    Sie standen in dem Raum und sahen einander an. Womit sollten sie anfangen? Mit der Angst, die ihre Abwesenheit ausgelöst hatte? Mit dem Misstrauen? Mit all dem, was inzwischen passiert war?
  


  
    »Wir dachten, dir wäre etwas zugestoßen«, sagte Kat schließlich heiser.
  


  
    Leigh antwortete leise: »Ich hatte beschlossen, wieder nach Hause zu kommen. Ich will, dass ihr das wisst. Ich bin bereit, mich allem zu stellen.«
  


  
    Ray und Leigh ließen sich nebeneinander auf der Bettkante nieder. Ray umarmte seine Frau und hielt sie fest. Kat setzte sich auf einen Stuhl.
  


  
    »Es tut mir leid, Leigh, so schrecklich leid«, sagte Ray. »Ich habe dich nicht richtig behandelt.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, Schatz. Das warst nicht du. Ich hätte direkt nach Hause kommen sollen. Ich war verwirrt und … und gekränkt.«
  


  
    »Ich hätte niemals …«
  


  
    »Ich brauche dich so sehr …« Sie ließen sich aufs Bett fallen und hielten sich aneinander fest wie Ertrinkende. Kate kam sich überflüssig vor.
  


  
    »Kat?« Leigh sah sie plötzlich sehr ernst an.
  


  
    »Hey.« Kats Stimme klang nicht so energisch wie sonst.
  


  
    Leighs Blick wanderte zwischen Ray und Kat hin und her und blieb schließlich an ihrem Mann haften.
  


  
    »Ist das jetzt … also … so etwas wie: Ich hab was mit deinem besten Freund, also schnappst du dir meine beste Freundin und fängst was mit ihr an?« Ihre Mundwinkel zitterten, zogen sich aber dennoch leicht nach oben. Kat schloss daraus, dass es ihr nicht ganz so ernst damit war. Leigh war offenbar genauso unsicher in dieser Situation wie sie und Ray auch.
  


  
    »Hey, Leigh«, meinte Kat, »immerhin bestand die grauenhafte Möglichkeit, dass Ray dich ermordet und in Laguna oder sonst irgendwo unter einem neuen Swimmingpool vergraben hat.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Polizei … nun, dein Vater hat die Polizei hinzugezogen.«
  


  
    »O nein! Ich wusste, ich hätte sie anrufen sollen. Aber … Dad ist Polizist … er hätte alle Hebel in Bewegung gesetzt … ich konnte nicht …« Leigh stand auf und ging hinüber zu Kat, legte ihr eine Hand auf die Schulter und schaute sie fragend an.
  


  
    »Als ich … als ich euch beide da in der Tür stehen sah, kam 
     mir der schreckliche Gedanke, das sei eine Art Rache wegen Martin. Es tut mir leid. Ich bin nur so … so überrascht.«
  


  
    »Ich freue mich, dich zu sehen«, sagte Kat und lächelte. »Es ist lange her.«
  


  
    »Ich freue mich auch. Es tut so gut, dich zu sehen, Kat. Ich kann es gar nicht fassen.«
  


  
    »Wir haben uns zusammengetan, um dich zu suchen.«
  


  
    Leighs Augen füllten sich mit Tränen. »Das habe ich nicht erwartet. Ich dachte, ihr hasst mich beide.«
  


  
    »Ich habe dich nie gehasst, Leigh«, sagte Kat. »Geht es dir gut?«
  


  
    »Nicht so richtig. Ich meine, ich bin nicht krank, falls du das meinst. Aber eine ganze Weile habe ich gedacht, ich komme nicht zurück. Habe keinen Ausweg mehr gesehen. Brauchte Zeit.«
  


  
    »Mir ist inzwischen scheißegal, was mit Martin gewesen ist«, sagte Ray. »Du musst nicht vor mir weglaufen, Leigh. Und ich schwöre, ich werde dir nie mehr wehtun. Es tut mir leid, dass ich dir neulich in der Nacht Angst gemacht habe …«
  


  
    »O Schatz. Natürlich tust du mir nicht weh! Ich bin nicht wegen Martin weggegangen. Ich bin nicht weggegangen, weil du mir böse warst.« Als Ray wieder das Wort ergreifen wollte, legte sie ihm einen Finger auf die Lippen.
  


  
    An der Decke drehte sich der Ventilator. Kat lief es kalt über den Rücken.
  


  
    »Warte. Ich erkläre es dir. Lass mich nur einen Augenblick zur Ruhe kommen. Bitte halt mich. Ganz fest.«
  


  
    »Sag mir eins«, murmelte Ray. »Sag mir, dass du wieder zu mir nach Hause kommst.«
  


  
    Kat war irritiert davon, wie Leigh ihren Mann ansah und ihm dann ihre Hand auf die Schulter legte - wie eine Göttin, die einen reuigen Sünder tröstet - liebevoll und … wie? Mitleidig?
     »Du hast einen weiten Weg zurückgelegt, um mich zu finden. Ich hoffe … ich bete darum, dass du es nicht bereust«, sagte Leigh.
  


  
    »Niemals«, sagte Ray. »Komm mit uns nach Hause.«
  


  
    »Ich muss es erklären, aber ich habe Angst.«
  


  
    Es entstand eine Pause, in der niemand etwas sagte. Kat erhob sich abrupt.
  


  
    »Bitte entschuldigt. Meine Güte - ich weiß gar nicht, wo meine gute Erziehung geblieben ist. Ich lasse euch beide jetzt mal allein, in Ordnung? Dann könnt ihr euch alles erzählen. Ich gehe eine Runde schwimmen oder so.«
  


  
    »Geh nicht«, sagte Leigh entschieden. »Wir haben alle zu viele Geheimnisse bewahrt. Damit ist jetzt Schluss. Fahren wir einfach. Ich erzähle euch dann alles. Ich habe so viel zu erzählen, aber zuerst müssen wir packen und sehen, dass wir wegkommen. Ich will nach Hause.«
  


  
    Sie nahm Kat in den Arm und hielt sie lange fest. »Du hast dich kein bisschen verändert. Du bist so stürmisch wie immer.« Die Frechheit von früher blitzte auf, und sie streichelte Kat sanft über die Wange. »Es geht ganz schnell«, sagte sie, riss sämtliche Schubladen auf und warf Kleider in ihren Koffer.
  


  
    

  


  
    Sie checkten aus. Ray schob dem Mann am Empfang einen Hundert-Dollar-Schein zu, was bewirkte, dass der Latino diensteifrig den Namen seines Bruders nannte, der Leighs Minivan nach L. A. zurückfahren würde. Er nahm Rays Geld und die Autoschlüssel entgegen und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem kleinen Fernseher im hinteren Teil des Büros zu - als dürfe er die eben ausgestrahlte Pizzawerbung nicht versäumen.
  


  
    Als sie die Tür öffneten, um zu gehen, sagte der Mann schließlich, den Blick immer noch auf den Fernseher geheftet:
     »Dann haben Sie alle hier das gefunden, was Sie gesucht haben?«
  


  
    Sie nickten.
  


  
    »Und ich bleibe hier und vergnüge mich mit Steppenläufern, alten Leuten und der Autobahnpolizei - ab und zu.« Er kicherte rau. »Alsdann, hasta luego!«
  


  
    »Der kommt mir vor, als wäre er hier ausgesetzt worden«, sagte Kat, als sie über den Parkplatz gingen. »Jede Wette, dass der hier hängen geblieben ist, weil seinen alten Eltern dieses heruntergekommene Motel gehörte. Er hat es aufgemotzt und in ein paar einschlägigen Zeitschriften inseriert. Sämtliche Neuigkeiten erfährt er von denen, die hier vorbeikommen.«
  


  
    »Du machst das immer noch«, sagte Leigh. »Dir solche Geschichten über die Leute ausdenken. Oh, wie ist das schön, dich zu sehen, Kiddo.«
  


  
    »Setz dich mit Ray nach hinten«, sagte Kat. »Ich chauffiere euch.« Sie hätte eigentlich sterben müssen vor Neugier, aber dem war nicht so. Es war ihr egal, warum Leigh weggegangen war. Ihr war nur wichtig, dass sie lebte und sie alle eine neue Chance bekamen.
  


  
    Vielleicht wollte ein Teil von ihr auch einfach nur, dass dieser Augenblick in der Erinnerung strahlend und ungetrübt bleiben konnte. Ray und Leigh hielten einander in den Armen, und sie spürte sowohl Rays überwältigende Freude als auch Leighs tiefe Erleichterung darüber, dass sie sie gefunden hatten.
  


  
    Was immer Leigh zu erzählen oder zu erklären hatte - ihre Andeutung im Motelzimmer vorher, sie bete, dass Ray es nicht bereuen möge -, das konnte warten. Die Zeit sollte einen kurzen Moment stillstehen, und nur die Freude sollte zählen dürfen.
  


  
    Nachdem sie getankt und zu essen eingekauft hatten, fuhren sie mit Höchstgeschwindigkeit die Berge hinauf. Solange sie die offene Fernstraße vor sich hatten, fuhr Kat schnell, den Blick beim Spurwechsel auf den Seitenspiegel geheftet, eilig, aber konzentriert.
  


  
    Leighs Stimmung veränderte sich mit der Zeit ein wenig. Sie zog sich ab und zu zurück und sah schweigend aus dem Fenster, hielt Rays Hand jedoch weiterhin fest. Dann wieder steckten sie die Köpfe zusammen und unterhielten sich leise. Die Liebe, die sie füreinander empfanden, war offensichtlich.
  


  
    Kat reichte ihre Wasserflasche nach hinten. Sie hatten den Pass erreicht, und das L.-A.-Becken lag unter ihnen. Zu erkennen war allerdings nichts, das Becken war in braunen Dunst gehüllt. Das Thermometer zeigte fünfunddreißig Grad Außentemperatur an.
  


  
    Leigh rührte sich: »Ähm, nimm die 605, wenn du kannst, okay?«
  


  
    Kat, die darauf eingestellt war, nach Hause zu kommen, war verdutzt. »Das ist nicht unsere Strecke. Warum sollte ich die 605 nehmen? Ich meine, was sollen wir in Whittier?«
  


  
    »Du wirst es gleich verstehen. Versprochen«, antwortete Leigh. »Könnten wir irgendwo anhalten und einen Kaffee trinken oder so? Ich muss mit euch reden.«
  


  
    Kat nahm die nächste Ausfahrt, und sie machten Halt vor einem Chinarestaurant. Als der Kaffee kam, begann Leigh zu erzählen. Und sie erzählte und erzählte.
  


  
    

  


  
    Ein Pochen an der Tür. Esmé hielt sich mit dem zweiten Kissen die Ohren zu. Das funktionierte nicht. In ihrem Kopf klopfte es im Takt mit dem Faustschlag an der Tür: Poch, poch, poch. Hätte sie doch bloß nicht so viel Whiskey getrunken oder wenigstens zu Abend gegessen. In ihrem betrunkenen und zittrigen 
     Zustand wurde ihr klar, dass sie nicht mehr würde einschlafen können. Sie wurde zornig. Dieser Krach! Sie musste dafür sorgen, dass das aufhörte!
  


  
    Wie spät war es? Drei Uhr nachmittags. Nicht gut, gar nicht gut.
  


  
    Sie quälte sich aus dem Bett, was ein elendes Körpergefühl auslöste, spähte durchs Fenster auf die Veranda und sah dort im grellen Sonnenlicht drei Gestalten stehen. Ihr Herz setzte aus, als sie Ray erkannte. Und zwei Frauen. Eine war groß. Leigh.
  


  
    Dann bist du also wieder da, dachte sie. Wieder da, um mein Leben zu zerstören. Ihr Zorn wuchs, als hätte er über viele Jahre hinweg in ihr ein eigenes Leben geführt. Sie waren gekommen wie Critters, die nachts im Wald die Erde umgraben, um Leichen herauszuholen.
  


  
    Sie lugte noch einmal hinter der angehobenen Vorhangecke hervor. Die beiden Frauen standen nun nicht mehr auf der Veranda, sondern auf dem Pfad, der zum Haus führte. Ray war verschwunden. Nun, sie hatte ihm schließlich seinen Schlüssel weggenommen, oder? Was konnte sie erwarten. Ihr Junge wollte ins Haus. Er würde nicht abgewiesen werden.
  


  
    Aber sie würde kämpfen. Er hatte nicht das Recht, in ihre Privatsphäre einzudringen. Er hatte die Familie verraten und war nicht mehr willkommen.
  


  
    Aber er war ihr geliebter Sohn. Sie hatte ihr Leben nur für ihn gelebt.
  


  
    Nicht mehr.
  


  
    Was denn?
  


  
    Trotz ihres emotionalen Zwiespalts hatte sie einen klaren Moment, in dem ihr aufging, dass er es durchs Kellerfenster versuchen würde, wo man am leichtesten ins Haus hineinkam - die Achillesferse ihrer Festung.
  


  
    Sie stolperte hinaus ins Wohnzimmer und holte ihr scharfes Messer hervor. Sie konnte nicht zulassen, dass Ray im Keller herumschnüffelte. Sie musste ihn daran hindern.
  


  
    Wie konnte sie eine plausible Erklärung finden für das, was ihm Leigh inzwischen bestimmt verraten hatte? Wäre es möglich, ihn zu retten und nur die Nebenfiguren zu opfern, die ihr nicht wichtig waren? Sie tappte durch den dunklen Flur zur Kellertür und dachte: Ich leugne einfach alles, was sie sagt, was immer sie ihm erzählt haben mag.
  


  
    Doch Ray würde Leigh glauben, nicht ihr. Das ist eine Frage der Liebe, dachte sie. Er hält zu seiner Frau, und mich liebt er weniger als sie. Die Bitterkeit dieses Gedankens schürte ihren Zorn.
  


  
    Glas zersplitterte. Sie hörte, wie das Kellerfenster knarrend geöffnet wurde, so wie sie es befürchtet hatte. Sie hatte jedes Recht, sich zu verteidigen und … und … Ihre Hand, die das Messer hielt, zitterte. Er brach in ihr Haus ein, das stand fest. Ich dachte, es wäre ein Einbrecher, Herr Richter. In ihrem Kopf drehte sich alles. Es geht nicht immer nur um dich, Sohn, es geht auch um mich, um mein Überleben, und wenn du dich von mir abwendest, nachdem ich dir alles gegeben habe, alles …
  


  
    Irgendwo weiter unten huschte Ray wie eine Ratte im Dunkeln herum und suchte den Weg hinauf.
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    »Deine Mutter ist auf mich losgegangen«, hatte Leigh in dem Highway-Restaurant zu Ray gesagt, während sie einen starken dampfenden Kaffee tranken. »In der Nacht, in der ich dich verlassen habe. Mit einem Meißel.«
  


  
    Ray sprang auf. »Hast du den Verstand verloren? Meine Mutter? Das glaube ich nicht.« Der Mann in der Nische nebenan ließ seine Zeitung auf den Tisch sinken und drehte sich um.
  


  
    »Bitte, Ray. Setz dich«, flüsterte Kat. Sie zog ihn in die Nische neben sich zurück.
  


  
    »Das ist ungeheuerlich. Eine verdammte Lüge! Was willst du uns antun, Leigh?«
  


  
    Leigh schaute ihm in die Augen. »Ich wünschte, ich könnte es dir ersparen, aber ich kann nicht länger verschweigen, was passiert ist. Du musst es wissen. Es tut mir leid, aber ich sage die Wahrheit. Sie hat mir mehrfach einen Meißel in den Bauch gestoßen.«
  


  
    Sie fuhr fort, als habe ein innerer Propeller angefangen sich zu drehen, der nicht mehr zu bremsen war. »Ich bin nach oben gelaufen und aus dem Haus gestürzt. Dabei habe ich die Hand unter mein T-Shirt gehalten, um die Blutung zu stoppen und die Wunden festzuhalten. Ray … ich habe gehört, wie sie hinter mir herkam. Ich hatte solche Angst. Du weißt, wie stark sie ist, wenn sie will. Ich hatte es gerade mal bis ins Auto geschafft und die Tür zugeschlagen, da hörte ich auch schon, wie sie auf den Kofferraum einschlug. Dann habe ich den Motor angeworfen und bin nur noch davongefahren. Ich wusste nicht, wohin.
  


  
    Auf der Schnellstraße angekommen, spürte ich, dass mein T-Shirt nass war und meine Hand am Steuer auch. Ich war voller Blut und hatte schlimme Schmerzen. Also hielt ich an einer Tankstelle und fragte nach dem Weg zur nächsten Notfallambulanz.« Sie fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Es hat mich selbst erstaunt, wie ruhig ich war, als ich allein im Auto saß. Als wäre ich außer Gefahr. Witzig, nicht wahr? Der Typ gab mir freundlich Auskunft. Ich hatte ein Handtuch über dem Bauch, deshalb konnte er wohl nichts sehen, sonst hätte er mir 
     wahrscheinlich angeboten, mich zu fahren oder einen Krankenwagen zu rufen.
  


  
    Als sie mich fragten, was passiert sei, habe ich gesagt, das sei ich selbst gewesen, ich würde Möbel bauen und wäre in der Werkstatt in ein Werkzeug gestolpert. Ich weiß nicht, ob sie mir geglaubt haben, aber was hätten sie schon machen sollen? Sie haben mich verarztet, genäht, mir eine Spritze gegeben, ein Rezept und so weiter. Sie hätte mich weiter links treffen können oder in einem anderen Winkel, dann hätte sie womöglich die Leber durchbohrt, und ich wäre tot.«
  


  
    Ray kniff das Gesicht zusammen wie ein Kind. »Du kannst nicht behaupten, meine Mutter würde so etwas tun.«
  


  
    »Aber sie hat es getan, Ray. Sie hätte mich umgebracht. Ich habe immer und immer wieder darüber nachgedacht.«
  


  
    »Aber warum? Warum?«
  


  
    »Ist das denn nicht offensichtlich? - Dann habe ich nachgedacht. Ich wollte dich anrufen. Ich wollte, dass du mich umarmst, ich wollte in der Sicherheit unseres Hauses sein, aber wir hatten uns gestritten … Ich dachte, du wolltest nichts mehr von mir wissen. Und ich fühlte mich … Ich dachte, es würde dich umbringen, wenn du es erfährst. Sieh doch, wie du gerade reagierst!«
  


  
    »Entspann dich, Ray«, sagte Kat. »Hör jetzt einfach nur zu, okay?«
  


  
    »Glaub mir, ich sage dir das alles äußerst ungern. Ich weiß, wie sehr du sie liebst. Ich habe in den vergangenen Tagen unzählige Varianten durchgespielt, wie ich dir das hier sagen soll, aber ich kann es dir nicht leichter machen.« Sie begann zu schluchzen.
  


  
    »Es ist okay«, sagte Kat. Sie langte über den Tisch, um einen Augenblick lang Leighs kalte, zitternde Hand zu halten. »Erzähl uns einfach nur, was passiert ist.«
  


  
    »Nun … nach der Notaufnahme war ich … immer noch ziemlich unter Schock und absolut erschlagen. Ich musste irgendwo in Ruhe nachdenken, und da fiel mir Idyllwild ein, die Hütte, ein Ort, um allein zu sein, Tabletten gegen die Schmerzen zu nehmen und zu schlafen. Ich fuhr hinauf und brach dort zusammen. Am nächsten Tag tat mir noch immer alles weh, und ich hatte Angst, dass du mir folgst und herkommst. Also fuhr ich weiter. Vielleicht war ich nicht ganz zurechnungsfähig, jedenfalls dachte ich, du würdest mich nicht mehr lieben. Ich dachte, du hättest für immer das Vertrauen zu mir verloren. Trotzdem wollte ich dich nicht noch mehr verletzen.«
  


  
    »Leigh, das hast du völlig falsch verstanden«, sagte Ray. »In einem hatte Martin Recht. Ich habe dich von mir weggetrieben. Seit du angefangen hast, von Kindern zu reden - ich hatte solche Angst. Ich habe dich in seine Arme getrieben. Du wolltest geliebt werden, und ich habe dir meine Liebe entzogen. Und dann wollte ich dir die Schuld an allem geben! Ich habe erkannt … dass ich dich verletzt habe, um mich zu rächen. Und noch mehr verletzt habe.« Ray schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich wollte, dass du gehst. Ich fürchte, das hast du gespürt.«
  


  
    Sie nickte. »Deswegen hast du deine Mutter angerufen und ihr von Martin und mir erzählt. Ich kann mir nur vorstellen, was du gesagt hast. Und sie … sie wurde so wütend, weil ich dir wehgetan habe, dass sie wollte, dass ich sterbe.«
  


  
    »Nein! Nein! Ich habe sie nicht angerufen! Das würde ich nie tun! Sie hat es erst am Sonntag erfahren!«
  


  
    »Bist du dir da ganz sicher?«, fragte Leigh. »Es ist in Ordnung, ich mache dir keine Vorwürfe.«
  


  
    »Ich habe sie nicht angerufen! Sie wusste es nicht, bis zu dieser Nacht! Du hast alles durcheinandergebracht! Nichts von all dem ist wahr!«
  


  
    »Warte!«, meinte Kat eindringlich. »Bleib ganz ruhig, Ray. Pssst. Ray, denk doch an das T-Shirt, das wir gefunden haben.«
  


  
    Ray vergrub das Gesicht in seinen Händen.
  


  
    »Leigh«, meinte Kat behutsam, »geh noch mal zurück, ich bitte dich, erklär es uns noch einmal. Du hast euer Haus in Topanga verlassen. Warum bist du nach Whittier gefahren?«
  


  
    »Ich wollte zum Haus meiner Eltern«, sagte Leigh. »Aber als ich in die Stadt kam, sah ich Esmés Inhalator auf dem Beifahrersitz liegen, du weißt schon, den sie wegen ihres Asthmas braucht. Ich sah ihn und dachte: Oh, verdammt, sie braucht das Ding.«
  


  
    »Sie hat einen benutzt, als ich am Sonntag bei ihr war. Das muss der gewesen sein«, sagte Ray.
  


  
    »Aber warum war der Inhalator in deinem Auto, Leigh?«, fragte Kat.
  


  
    »Esmé hatte am Freitagmorgen bei uns angerufen, aber Ray war früh zur Arbeit gefahren, also habe ich den Anruf entgegengenommen. Ihrer Apotheke war das Zeug ausgegangen, es würde erst am Montag wieder Nachschub geben. Esmé bat mich, Ray auszurichten, er möge in L. A. ein Asthmaspray besorgen und es am Sonntag mitbringen, wenn wir zu ihr zum Essen kommen würden. Ich bot ihr an, das gleich zu erledigen. Ich dachte, ich bringe es ihr einfach vorbei. Es waren nur ein paar Kilometer mehr, und dann würde ich zu meiner Familie fahren. Ich kam in die Close Street, aber sie reagierte nicht auf mein Klopfen. Sie kam nicht an die Tür, also ging ich hintenrum zur Küche, weil ich weiß, dass sie die Tür manchmal offen lässt, wenn sie den Müll rausbringt. Ich rief nach ihr … und machte mir immer mehr Sorgen. Dann sah ich, dass die Kellertür offen stand.«
  


  
    »Die ist doch immer abgeschlossen.«
  


  
    »Richtig. Ich dachte, sie hat da unten vielleicht einen Asthmaanfall oder ist die steilen Stufen hinuntergestürzt. Also bin ich hineingegangen und die Treppe hinunter. Es war so seltsam.« Sie hielt inne und kniff die Augen zusammen, während sie sich erinnerte.
  


  
    »Was, Leigh?«, fragte Kat.
  


  
    »Also, ich rannte die Treppe hinunter. Sie wirbelte herum, und da war ein Moment - ich schwöre es -, in dem sie trotz der Überraschung einen klaren Beschluss fasste, und dann ging sie mit dem Meißel auf mich los. Ich ließ den Inhalator fallen, den ich noch verpackt in der Hand hielt, und hastete die Treppe wieder hinauf. Sie folgte mir, und ich hörte sie keuchen, sie muss sehr aufgeregt gewesen sein.«
  


  
    Ray starrte Leigh an - verwirrt, erschüttert und ungläubig. »Mit einem Meißel?«, unterbrach er sie. »Was sollte sie denn im Keller mit einem Meißel machen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, antwortete Leigh. »Vielleicht wollte sie irgendwas damit öffnen? Weißt du, was sie da unten verwahrt? Ich meine, der Keller sah leer aus.«
  


  
    »Vielleicht hat sie an den Rohren gearbeitet«, meinte Ray. »Weißt du, die Spüle tropft. Wahrscheinlich ist das Wasser durchgesickert. Ich habe sie gewarnt. Es könnte die Wände angreifen oder sogar das ganze Haus unter Wasser setzen.«
  


  
    »Es gibt oft die verschiedensten Gründe dafür, dass ältere Menschen ihre Persönlichkeit ändern«, warf Kat ein, die unbedingt eine vernünftige Erklärung für das alles finden wollte.
  


  
    »Das hat sie dir wirklich angetan? Ist das wirklich wahr?«
  


  
    Leigh sackte in sich zusammen. »Ja. Es ist wahr.«
  


  
    »Sie ist nicht alt. Und sie ist weder senil noch verrückt«, sagte Ray. »Meine Mutter hat sich im Griff. Oh, das hat sie wirklich. Aber … wartet mal. Bis vor kurzem hatte sie sich jedenfalls im Griff. Aber in den letzten Tagen hat sie getrunken, ich glaube 
     sogar ziemlich viel, sie war richtig betrunken, und es hat sehr plötzlich angefangen. - War sie an dem Tag betrunken?«
  


  
    »Sie war stocknüchtern«, antwortete Leigh.
  


  
    »Glaubst du, sie … sie nimmt Drogen? Methamphetamin? Kokain? PCP?«, fragte Kat.
  


  
    »Mein erster Gedanke war tatsächlich, dass sie auf irgendeinem Trip ist. Sie hat sich auf mich gestürzt wie eine Wahnsinnige in einem Horrorfilm. Ich konnte fast die Musik dazu hören.«
  


  
    »Sie verabscheut Drogen«, sagte Ray. »Sie findet es schon schrecklich, dass sie wegen ihres Asthmas den Inhalator benutzen muss. Sie nimmt nicht mal Aspirin.«
  


  
    Kat biss sich auf die Lippen und schaute ihn an. Er hatte sich wieder beruhigt, aber er wirkte so tief verletzt, dass sie es kaum mit ansehen konnte.
  


  
    »Ray«, sagte sie, »deine Mutter muss von eurem Streit gewusst haben. Das ist die einzige Erklärung für ihren Angriff auf Leigh, und die ist schon skurril genug.«
  


  
    »Ich habe sie nicht angerufen«, sagte Ray. »Ich schwöre es, Leigh, ich habe sie nicht angerufen.«
  


  
    »Könnte sie euch zu Hause belauscht haben?«, fragte Kat.
  


  
    »Aber ich bin doch unmittelbar nach ihrem Anruf nach Whittier gefahren, und sie war zu Hause«, sagte Leigh. »Sie hätte mich nicht überholen können.« Sie schaute auf den Tisch. »Warum dann? Sie muss geistig verwirrt sein. Aber …«
  


  
    »Ich habe an dem Sonntag, zwei Tage, nachdem du weg warst, mit ihr zu Abend gegessen. Da war sie genau wie immer. Es schien ihr leid zu tun, dass du weg warst.«
  


  
    »Ich hatte überlegt, zu meinem Vater zu gehen«, sagte Leigh. »Aber stell dir das nur vor. Er hätte deine Mutter verhaften lassen. Ich war so durcheinander. Ich … ich wollte dir nicht noch mehr antun.«
  


  
    Ray dachte darüber nach.
  


  
    Sie schob ihr Hemd hoch und hob den Oberkörper ein wenig an. »Schaut.«
  


  
    Drei brennend rote Striemen, rund zehn Zentimeter lang, zogen sich kurz oberhalb des Bauchnabels über ihre Haut. Man konnte noch deutlich die Nähte erkennen.
  


  
    »Gütiger Himmel«, sagte Ray. Er berührte vorsichtig die Haut seiner Frau, und Kat konnte sehen, dass damit sämtliche Zweifel ausgeräumt waren.
  


  
    »Du Arme«, sagte Kat zu Leigh und starrte auf die Narben. Dann überkam sie tief empfundenes Mitleid mit Ray. Hatte er, indem er seine Frau wiedergefunden hatte, seine Mutter verloren?
  


  
    Leigh zog ihr Hemd wieder herunter und lehnte sich erschöpft zurück. Einige Augenblicke sagte niemand etwas.
  


  
    »Wir müssen mit ihr reden. Fahren wir zu ihr nach Whittier«, sagte Ray.
  


  
    »Muss das sein?«, sagte Kat. »Du machst Witze, oder?«
  


  
    »Wir sollten einfach die Polizei rufen«, meinte Leigh bestimmt. »Ich habe keine Angst vor ihr, wenn ihr beide bei mir seid, und ich will wissen, warum sie mir das angetan hat. Aber wir müssen dafür sorgen, dass wir sicher sind.«
  


  
    »Ja. Das müssen wir wohl. Sie hat Leigh attackiert«, sagte Kat. »Sie ist gewalttätig.«
  


  
    »Sie würde mir niemals etwas antun«, sagte Ray in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. »Leigh, ich möchte, dass du mit Kat nach Hause fährst. Ich setze euch beide in Hermosa ab, und dann fahre ich zu ihr, um mit ihr zu reden. Danach hole ich dich ab.«
  


  
    »Es sind mehr als hundert Kilometer nach Hermosa«, rechnete Leigh, »und dann mindestens eine Dreiviertelstunde, um zurück nach Whittier zu gelangen. Du wirst todmüde sein bis 
     dahin, und das ist keine gute Voraussetzung für so ein wichtiges Gespräch.«
  


  
    Nachdem sie eine Weile hin und her überlegt hatten, beschlossen sie schließlich, Rappaport anzurufen. Sie erreichten seinen Anrufbeantworter und hinterließen eine Nachricht.
  


  
    »Whittier liegt auf dem Weg«, sagte Ray. »Ich werde fahren.«
  


  
    »Dann warten wir im Auto auf dich, wenn du es so willst. Ich schwöre, wir lassen dich das nicht allein erledigen«, versprach Kat und dachte: Gütiger Himmel, falls jemals jemand Unterstützung brauchte! Sie konnten ihn nicht allein dorthin gehen lassen.
  


  
    »Fahren wir«, meinte Leigh.
  


  
    Sie gingen zum Wagen und stiegen ein, Ray auf den Fahrersitz, Leigh neben ihn und Kat hinten. Sie warteten, aber Ray fuhr nicht los. »Ich muss dir noch etwas sagen, Leigh. Es ist so, ich habe immer schon gewusst, dass es Leute gibt, die plötzlich psychische Krisen durchleben. Ich habe das nie sonderlich ernst genommen. Bis es mir plötzlich selbst passiert ist. Dieses Jahr. Als du damit angefangen hast, vom Kinderkriegen zu reden. Weißt du noch?«
  


  
    Leigh nickte.
  


  
    »Es … also, ich habe Angst bekommen. Ich hatte nie einen Vater. Es gab kein Vorbild für diese Rolle. Meine Eltern hatten sich scheiden lassen. Obwohl meine Mutter nie über ihn gesprochen hat, begriff ich, dass es einen Grund dafür geben musste, dass er ein Tabuthema war, vielleicht etwas ziemlich Hässliches. Ich fürchtete, kein guter Vater zu werden.«
  


  
    »Ray, darüber können wir doch später noch reden.«
  


  
    »Nein. Denn ich habe schlechte Neuigkeiten. Es hat sich herausgestellt … zumindest habe ich das durch mein verbissenes Nachforschen herausgefunden …«, er lachte leise, »… dass ich 
     Recht hatte. Mein Vater war ein übler Schläger. Er hat meiner Mutter viele Jahre nachgestellt. Er war der Grund, warum wir all die Jahre wie aufgescheuchte Kaninchen auf der Flucht waren.«
  


  
    »Woher weißt du das, Ray?«, fragte Leigh.
  


  
    Er erzählte von den Schlüsseln, den Häusern und schließlich auch von den Kassetten.
  


  
    »Warum hat deine Mutter das alles aufgezeichnet«, fragte Kat, »und die Kassetten dann in den Häusern versteckt?«
  


  
    »Ich habe eine Theorie. Sie hatte Angst, dass er sie eines Tages finden würde. Sie fürchtete, dass er ihr dann etwas antun oder sie womöglich töten würde, und damit hätte sie für Hinweise gesorgt, die der Polizei nützlich sein würden, wenn es nicht sogar Beweise gewesen wären.«
  


  
    »Aber die Kassetten waren versteckt.«
  


  
    »Wenn sie ermordet worden wäre, hätte man das Haus durchsucht, dann hätte man sie leicht finden können.«
  


  
    Leigh runzelte besorgt die Stirn. »Dann weißt du endlich Bescheid über deinen Vater. Niemand hat unkomplizierte Eltern, Ray. Manche sind schlimmer, manche weniger schlimm, aber das heißt nicht …«
  


  
    »Ich habe viel darüber nachgedacht. Man macht sich selbst zum Krüppel«, fuhr er verbittert fort, »indem man wie besessen nach einem Warum sucht und sich mit Dingen beschäftigt, die ohnehin nicht zu ändern sind. Seit du weggegangen bist, verstehe ich die Liebe viel besser. Sie ist wie«, er suchte nach Worten, »ein Haus mit Wänden, die jeden Tag ihre Farbe, ihre Form und ihre Position ändern, ein Haus voller Leben, dass es nie aufhört, sich zu verändern. Ich möchte dir sagen … ich habe keine Angst mehr davor.« Sie schauten einander an, dann umarmten sie sich zärtlich, verschmolzen in einer innigen Umarmung, die Kat den Atem anhalten ließ.
  


  
    Schließlich lösten sie sich voneinander und richteten sich auf, und dann warf Ray endlich den Motor an.
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    Esmé stand an der Kellertür und zögerte. Sie hörte dort unten ihren Sohn, die Liebe ihres Lebens. Sie wünschte sich, wenigstens er würde sie verstehen.
  


  
    Sie öffnete die Tür zum Keller und schlich - die Hand am Geländer und ohne Licht einzuschalten - nach unten.
  


  
    

  


  
    Ray zwängte sich in den stockdunklen Keller. Kat hatte ihm eine kleine Taschenlampe in die Hand gedrückt, deren schwacher Lichtkegel nur kleine, helle Flecken an die Wand warf.
  


  
    Er hörte ein Geräusch vom oberen Ende der Treppe kommen.
  


  
    Mom, dachte er.
  


  
    Er leuchtete mit der Taschenlampe ringsherum, entdeckte Spinnweben, Spinnen, nahm die muffige Feuchtigkeit dieses Kellers wahr, der - wie er fand - unbedingt trockengelegt werden müsste.
  


  
    »Mom?«, fragte er nun laut und ging in den Raum hinein.
  


  
    Ihre Antwort kam plötzlich ganz aus der Nähe, nur wenige Zentimeter von ihm entfernt, wie ein Windhauch. Er glaubte fast zu spüren, dass sie seine Wange berührte.
  


  
    »Gleich hier.«
  


  
    »Mom!« Er hörte sie noch näher kommen. Er hörte das Pochen seines Herzens und glaubte, auch ihres zu hören.
  


  
    »Du bist also eingebrochen.«
  


  
    »Du hast mich ausgesperrt, mir meine Schlüssel abgenommen.
     Du wolltest die Haustür nicht aufmachen. Ich muss mit dir reden, Mom.«
  


  
    »Ich hatte gehofft, Leigh würde nie zurückkommen«, sagte sie. »Ich dachte, wenn sie nicht zurückkommt, kommen wir beide wieder miteinander klar. Können so weitermachen wie vorher.«
  


  
    »Ich liebe Leigh, Mom. Ich will, dass sie wieder zu mir nach Hause kommt.«
  


  
    »Ich weiß, dass du Leigh liebst. Aber ich bin wütend auf sie.«
  


  
    »Ihre Freundin Kat hat mich dazu gebracht, sie zu suchen. Sie hatte ihre eigenen Gründe, Leigh zu suchen, die nichts mit dir oder mir zu tun hatten. Ich bin sehr froh, dass sie mir geholfen hat, sie zu finden.«
  


  
    »Das läuft auf dasselbe hinaus. Leigh steht da draußen auf meiner Schwelle. Und auch ihre Freundin. Sie warten da draußen. Na und? Wenn schon. Was hat das alles mit mir zu tun?«
  


  
    »Du hast Leigh schwer verletzt, Mom, du bist mit einem Meißel auf sie losgegangen, um Himmels willen! Du … hättest sie fast …«
  


  
    »Ich habe mein Bestes getan.« Esmé lachte trocken. Sie war wieder zurück in die Dunkelheit gewichen. »Ich hatte gehofft, dass sie stirbt. Aber so viel Glück hatte ich nicht. Ich hatte niemals Glück.«
  


  
    »Du hast getrunken. Ich kann es riechen.«
  


  
    »So betrunken bin ich nicht. Nicht so betrunken, dass ich nicht erkenne, dass du in mein Haus eingebrochen bist. Genau wie sie.«
  


  
    »Wir werden herausfinden, wie wir dir helfen können, Mom.« Die Dunkelheit war erdrückend. »Warum machst du kein Licht?«
  


  
    »Von allein hättest du dich nicht auf die Suche nach ihr gemacht. Du hättest sie ziehen lassen, weil ich dir beigebracht habe, wie man Dinge und Menschen loslässt. Wie man weiterzieht und sich an neue Umstände gewöhnt. Es hat ziemlich viel Mut erfordert, so zu leben wie wir.«
  


  
    »Sie ist meine Frau. Das ist etwas anderes. Ich wollte sie nicht loslassen.«
  


  
    »Ich war dein Fels in der Brandung. Wir beide waren eine gute Familie. Wir brauchten sonst niemanden.«
  


  
    Im schwachen Schein der Taschenlampe erkannte Ray einige lose Ziegel. Er tastete sich zu der Stelle hin und griff in groben Mörtel, der sofort abbröckelte. »Ich habe dir immer schon gesagt, dass das unsachgemäß gebaut ist.«
  


  
    »Finger weg von meiner Wand, Ray«, sagte sie. »Das ist mein Haus. Mein Leben.«
  


  
    »Die Ziegel hier sind ein echtes Problem. Das muss sofort repariert werden«, sagte er. Er wusste, dass er damit vom Thema ablenkte, doch er konnte nicht anders. In der Rolle des Fachmanns fühlte er sich einigermaßen sicher.
  


  
    Seine Mutter lachte wieder. Er hielt die Taschenlampe nun direkt auf ihr Gesicht und sah ihren zu einem grotesken Lächeln verzerrten Mund. In ihrer Hand blitzte etwas auf. »Was hast du da?«
  


  
    »Oh, also«, sagte sie, »ich schätze, die Zeit ist gekommen.«
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    »Du hast alle Schlüssel, die du brauchst«, sagte Esmé.
  


  
    »Wo ist das verdammte Licht?«, schrie Ray. »Was ist das?« Ein Ziegel löste sich aus der Mauer, dann ein zweiter. »Da ist ja eine Öffnung.« Er griff hinein.
  


  
    »Du hast nicht das Recht, hier einzudringen und in meiner Vergangenheit herumzuwühlen.«
  


  
    Ray richtete die Taschenlampe wieder auf seine Mutter und 
     erkannte ein großes Messer in ihrer Hand. Eines der scharfen Messer.
  


  
    

  


  
    In jener Nacht hatte Ray in dem kleinen Zimmer im hinteren Teil des Hauses geschlafen. Er war zwölf Jahre alt. Esmé hatte das Zimmer in Blau- und Grüntönen gestrichen und mit Sportutensilien dekoriert, denn in dem Alter interessierte er sich für Major-League-Vereine. Samstags und sonntags schaute er sich ihre Spiele an, genau wie Henry vor vielen Jahren. Sie waren offenbar genetisch programmiert, Gefallen daran zu finden, wenn Männer Bälle schlugen, herumliefen und umgeworfen wurden.
  


  
    Esmé war ein wenig länger aufgeblieben, um ihre Lieblings-Sitcom zu schauen; sie genoss die Zeit für sich.
  


  
    Sie hatte sich einen Tee gekocht, es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht und sah fern. Gespannt verfolgte sie das Geschehen am Bildschirm und fieberte mit den ihr bekannten Figuren mit bis zum Happyend. Dann schaltete sie den Fernseher aus, richtete sich auf und trug ihre Tasse in die Küche. Sie hasste es, wenn morgens noch schmutziges Geschirr herumstand, es sollte alles weggeräumt sein.
  


  
    In dem Augenblick, als sie die Spülmaschine einräumen wollte, hörte sie es: Eine Autotür wurde geschlossen, nicht zugeschlagen, sondern sorgsam und ganz leise geschlossen.
  


  
    Alarmiert schlich sie auf Zehenspitzen zur Haustür und spähte durchs Fenster daneben.
  


  
    Er.
  


  
    Sofort war die vertraute Angst wieder da. Sie hörte ihr Blut in den Adern rauschen. Sie legte ihre Hand aufs Herz und spürte das heftige Klopfen. Fast ein Jahr hatten sie nun in diesem Haus in der Close Street gewohnt, ohne von ihm behelligt worden zu sein. Ich mag Whittier, dachte sie und drückte sich an 
     die Wand. Ich will nicht noch einmal umziehen. Ich will diese Stadt nicht verlassen. Ich habe es satt, dass er sich immer wieder in mein Leben einmischt! Gründlich satt!
  


  
    Sie spürte mehr, als dass sie es sah, wie er sich von der Stra ße her dem Haus näherte.
  


  
    Klopfen.
  


  
    Er klopfte immer. Ein letzter Rest Höflichkeit war ihm erhalten geblieben, obwohl er sie inzwischen unglaublich hassen musste.
  


  
    Sie schlich in die Küche und öffnete die Schublade, in der sie ihre Messer aufbewahrte.
  


  
    Ein Anflug von schlechtem Gewissen überkam sie, doch sie schob ihn beiseite. Sie hatte ihre Entscheidung vor Monaten schon getroffen. Sie würde sich diesem Gefühlsterror nicht mehr ausliefern.
  


  
    Sie würde nicht mehr weglaufen.
  


  
    Ray hatte ein normales Leben verdient. Er schien glücklich zu sein dieses Jahr, und sie wollte, dass er in diesem Haus in dieser Straße wohnen bleiben konnte, wo er glücklich war. Er hatte Freunde in der Grundschule hier. Sie stellte sich ihn in der Hillview Middle School vor und in einigen Jahren zusammen mit seinen Freunden an der Cal Tech.
  


  
    Sie sah durchs Fenster. Niemand vor der Tür. Henry suchte sich offenbar einen Weg ins Haus.
  


  
    Sie achtete stets darauf, dass sämtliche Fenster im Haus ordentlich verschlossen waren, und hatte Ray vor langer Zeit beigebracht, es ebenso zu tun. Leicht war es für Henry nicht, einzudringen. Wenn eine Scheibe zu Bruch ging, würde sie das hören.
  


  
    Sie lauschte, hörte aber nichts.
  


  
    Das Haus wurde im Winter dunkel, nass und feucht. Vor vielen Jahren waren Kellerfenster womöglich sinnvoll. Vielleicht 
     hatten die Besitzer geplant, ein Billard- oder ein Spielzimmer dort einzurichten. Was auch immer sie vorgehabt hatten, bereitete ihr jetzt Probleme. Sie bewahrte Marmeladen dort unten auf und Essiggurken. Das tat sie immer, wenn sie irgendwo lange genug blieben, dass das Einkochen sich lohnte. Das letzte Mal im Keller war ihr aufgefallen, wie muffig es dort war, und sie hatte das kleine Fenster auf Kippe gestellt. Dieser Kellerraum erinnerte sie unangenehm an die Bright Street.
  


  
    Sie hatte das Fenster nicht wieder geschlossen. Das war ein großer Fehler gewesen, erkannte sie nun.
  


  
    Sie ging leise zum hinteren Ende der Küche Richtung Kellertreppe und versuchte sich zu erinnern, wie groß Henry war. Würde er sich durch das kleine Fenster quetschen können?
  


  
    Mäuse - so hatte sie gehört - konnten sich durch Öffnungen zwängen, die nur eineinhalb Zentimeter Durchmesser hatten.
  


  
    Ratten benötigten vielleicht zweieinhalb Zentimeter.
  


  
    Und ein ausgewachsener, wütender Mann? Wie viel Platz brauchte der? Wie gut in Form und wie schlank war er zur Zeit? Sie erinnerte sich daran, dass er regelmäßig trainierte, um sich fit zu halten.
  


  
    Ohne Licht zu machen, ging sie in den Keller hinunter. Sie fand sich hier blind zurecht.
  


  
    Sie wartete, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten.
  


  
    Dann sah sie, wie sich erst ein Fuß und dann der zweite durchs Fenster schob.
  


  
    Ja. Offenbar war er soweit in Form, dass er sich tatsächlich hindurchzwängen konnte.
  


  
    Sie lauerte ihm auf wie eine Meuchelmörderin, steigerte sich immer mehr in diese Rolle hinein und wollte es nur noch hinter sich bringen. Henry hatte so viele Jahre ihr Leben beherrscht. 
     Sie ertrug es keine Minute länger. Sie konnte einfach nicht mehr.
  


  
    Nach und nach schob er sich durchs Fenster und landete schließlich auf dem langen rustikalen Tisch neben dem Wäschetrockner.
  


  
    Dann sah er sie.
  


  
    »Oh, Esmé!«.
  


  
    »Ja.« Sie registrierte, dass nur ein schwacher Lichtschein aus dem Flur in den Keller fiel. Er konnte sie wahrscheinlich nur schemenhaft erkennen.
  


  
    Einen kurzen Moment verspürte sie brennende Sehnsucht nach ihm. Doch dann fragte er: »Wo ist er?«, und auf der Stelle war sie sich sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.
  


  
    »Er schläft oben.«
  


  
    »Ich nehme ihn mit. Geh mir aus dem Weg, Esmé.«
  


  
    Und in diesem Augenblick stach sie zu. Sie stach mit dem Küchenmesser auf ihn ein - ein Mal und ein zweites Mal.
  


  
    

  


  
    »Was ist das?« Ray hatte etwas aus dem Hohlraum hinter den Ziegeln hervorgezogen. Im Licht der Taschenlampe sah er schmutzige Lumpen. »Kleidung.« Er hatte sich seine Frage selbst beantwortet.
  


  
    »Vermutlich sein Hemd.«
  


  
    Ray fuhr zurück, stieß gegen die Waschmaschine und schrie: »Was ist da drin?«
  


  
    »Du meinst, wer ist da drin.«
  


  
    »Das ist … Da ist eine Leiche!«, schrie er.
  


  
    »Henry Jackson. Dein Vater, Ray.«
  


  
    »Warum? Warum?«
  


  
    Seine Mutter seufzte schwer. »Oh, ich wünschte, du könntest es einfach auf sich beruhen lassen, aber du bist wie ich. Stur 
     und treu. Wenn ich doch nur all die Jahre nicht in der Nähe meiner Mutter hätte bleiben müssen, als sie so krank war, dann hätten wir nach Australien oder sonst wohin ziehen können. Dann wäre all das nicht passiert.«
  


  
    »Du hast ihn umgebracht! O Gott, du hast es getan!«
  


  
    »Nein, Ray, ich habe ihn nur aufgehalten. Er ist eingebrochen, genau wie du.«
  


  
    »Warte. Warte.« Sie standen im Halbdunkel, beide schwer atmend.
  


  
    »Er hat versucht, dir etwas anzutun, Mom? Er hat dich angegriffen?«, sagte Ray schließlich mit brechender Stimme.
  


  
    »Er hatte nicht die Gelegenheit.«
  


  
    »Es war Notwehr«, murmelte Ray. »Er hat dich bedroht. Das wird dich entlasten.« Er tastete noch einmal nach dem zerlumpten Stoff.
  


  
    »Ein Richter wird das anders sehen, mein Sohn.«
  


  
    »Aber er ist eingebrochen …«
  


  
    »Ray. Ray, liebstes Kind, dein Vater ist nicht meinetwegen hergekommen. Er kam deinetwegen.«
  


  
    »Er kam her, um mir etwas anzutun? Aber warum? Warum? Glaubte er etwa, ich wäre nicht sein Sohn?«
  


  
    »Henry …«, sie spuckte seinen Namen förmlich aus, »… hatte das volle Sorgerecht für dich.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Ja, das ist unfassbar, oder? Ein Kind seiner Mutter zu entreißen!«
  


  
    »Aber warum haben sie das getan?«
  


  
    »Er hat den verantwortungsvollen Vater gespielt. Und ich war damals nicht so durchtrieben. Ich war eine junge Frau, als ich dich bekam, weißt du, gerade Anfang zwanzig. Ich wollte ein bisschen Spaß im Leben! Ich hatte ein bisschen Spaß verdient!« Sie warf ihm einen verzweifelten Blick zu. »Und eines Tages, 
     eines schrecklichen Tages habe ich etwas wirklich Dummes gemacht. Ich bin betrunken Auto gefahren.«
  


  
    Er überlegte. »Dass man dich dabei erwischt hat, wie du unter Alkoholeinfluss am Steuer gesessen hast, hat gereicht, um dir das Sorgerecht zu entziehen? Ich meine, warum haben sie nicht dafür gesorgt, dass du eine Entziehungskur bekommst, und die Sache gut sein lassen?«
  


  
    »Du warst im Auto bei mir. Ich habe das Auto zu Schrott gefahren. Du warst zwei Monate im Krankenhaus. Danach durfte ich dich nur noch unter Aufsicht besuchen. Er hat dich mir weggenommen. Er hat sich von mir scheiden lassen. Er konnte mir das nicht verzeihen.«
  


  
    Grelle Lichter mitten in der Nacht. Ein hohes Bett. Krankenschwestern.
  


  
    »Du hattest ein Schädeltrauma. Blutungen und Druck im Kopf. Du hast eine Narbe unter den Haaren. Niemand konnte glauben, dass ich aufhören würde zu trinken, nicht Henry, nicht die Sozialarbeiter, nicht der Richter. Aber ich habe aufgehört.«
  


  
    »Bis jetzt.«
  


  
    »Und warum auch nicht? Hast du dir jemals Gedanken über mein Leben gemacht? An etwas anderes gedacht als an deine fixen Ideen, deine Bedürfnisse und an Leigh? Ray, du musst mir jetzt helfen. Ich verlasse dieses Haus. Ich gehe weg, genau wie Leigh, und ich komme nicht zurück. Seid ihr dann zufrieden, du und Leigh?«
  


  
    Das Schweigen zwischen ihnen war fast hörbar.
  


  
    »Dann hast du die Kassetten aufgehoben für den Fall, dass es einen weiteren Sorgerechtsstreit gibt«, schlussfolgerte Ray. »Du wolltest dem Gericht beweisen, dass er verrückt war. Du brauchtest etwas gegen ihn in der Hand. Waren sie deswegen so kurz?« Er wartete die Antwort erst gar nicht ab. »Du hast 
     nur die schlimmen Stellen aufgehoben, und das waren nicht viele, oder? So brutal war er nämlich gar nicht.«
  


  
    »Jeder Richter hätte das an seinem Tonfall gehört. Er war gefährlich.«
  


  
    »Gefährlich, weil er seinen Sohn wollte«, sagte Ray. »Es gab einen Gerichtsbeschluss, und er hatte das Recht, mich zu sich zu nehmen. Er war kein Monster.«
  


  
    »Ich habe es aus …«
  


  
    »Also hast du ihn einfach umgebracht. Du warst das Monster.« Er atmete schwer und wich langsam weiter zurück. Schritt für Schritt weg von ihr. Und jeder Schritt fühlte sich an wie ein Jahr Schmerz, den sie erlitten hatte, als sie mit ihm weggelaufen war und versucht hatte, sowohl für ihn als auch für ihre Mutter da zu sein, kein eigenes Leben, alles nur für die anderen …
  


  
    »Danach hatten wir Frieden, nicht wahr, Sohn?«
  


  
    »Wir haben mit seiner Leiche gelebt!«, rief Ray und wich vor ihr zurück zur Treppe. »Du hast mir das angetan!«
  


  
    »Wo willst du hin? Gehst du weg?«
  


  
    »Du hättest fast meine Frau umgebracht!«
  


  
    »Sie ist eingebrochen, Sohn. Sie kam hier runter, als ich versucht habe, die Wand zu reparieren.«
  


  
    »Mit einem Meißel?«
  


  
    »Das verdammte Leck! Ich kriegte es einfach nicht dicht, und es war so, wie du gesagt hast. Das Wasser ist in die Mauern gesickert. Du hast immer gesagt, es sei miserable Arbeit. Es war miserable Arbeit, denn es war meine! Ich habe diese Mauer mit meinen eigenen Händen gebaut, und sie war porös und fing an zu bröckeln, also wollte ich den Mörtel rauskratzen und alles reparieren. Und dann ist sie hier eingebrochen und hat mich überrascht. Ich musste mich schützen! Ich musste uns schützen! Warte … wohin willst du? Was tust du da? Ray?«
  


  
    Er schloss die Tür und verriegelte sie. »Ich sorge dafür, dass 
     du da unten bleibst, bis die Polizei kommt. Im Fensterrahmen stecken noch jede Menge Scherben. Versuch nicht, da rauszukommen. Ich bleibe hier stehen und warte.«
  


  
    »Lass mich laufen. Bitte. Ray?«
  


  
    Er prüfte das Schloss. Es war sicher genug.
  

  
  
  


  
    Epilog
  


  
    Sieben Monate später.
  


  
    Ray fuhr nach Corona, in das trockene Inland Kaliforniens.
  


  
    Am Eingang füllte er ein Formular aus, zeigte seinen Ausweis vor, ging durch den Metalldetektor, stand die kritische Musterung mehrerer Wachleute durch und gelangte schließlich in den Besucherbereich.
  


  
    Er setzte einen Kopfhörer auf, genau wie Esmé, die ihm gegenüber hinter einer Acrylglasscheibe saß.
  


  
    »Behandeln sie dich gut?« Sie war gealtert. Ihr Kinn war fest, und er bemerkte, wie eckig und stur es immer noch war.
  


  
    »Ich habe mich zum Küchendienst einteilen lassen«, sagte Esmé. »Das Essen ist viel zu kohlenhydratreich. Ich habe beschlossen, Vegetarierin zu werden. Ich traue dem Fleisch nicht.«
  


  
    Sie fragt mich nicht, wie es mir geht, dachte Ray, und das versetzte ihm einen Stich. Esmé dachte nur an sich. Vielleicht hatte sie immer nur an sich gedacht. Es kam ihm so vor, als wäre ein Sturm durch sein ödes Leben gefegt und hätte sämtliche Illusionen mit sich gerissen. »Ich habe dir etwas Geld hinterlegen lassen - für die Kantine.«
  


  
    »Hast du mir meine Zeitschriften mitgebracht?«
  


  
    »Ja, sicher.«
  


  
    »Meine Zellennachbarin braucht eine Nierentransplantation. Sie ist wieder im Krankenhaus. Ich schlafe jetzt, wo sie weg ist, 
     viel besser, aber nächste Woche bekomme ich wahrscheinlich eine neue Insassin zugeteilt.«
  


  
    »Macht dich das nervös?«
  


  
    »Sie sind nicht so schlecht, wie du vielleicht glaubst. Hauptsächlich missbrauchte Frauen. Und Drogensüchtige.«
  


  
    Sie hatte noch nie so gesprochen. Ray richtete sich auf.
  


  
    »Es ist so unfair. Ich habe einen einzigen Fehler gemacht. Das eine Mal, als du mit im Auto gesessen hast und ich betrunken gefahren bin. Und jetzt soll ich den Rest meines Lebens im Gefängnis sitzen und dafür bezahlen?«
  


  
    Und der Mord an seinem Vater? Und der Angriff auf seine Frau? Esmé hatte immer noch blinde Flecken - groß wie Tunnel, durch die riesige Sattelschlepper passten. »Mom, vielleicht solltest du auf das hören, was sie sagen. Das ist nicht alles Unsinn.«
  


  
    »Es ist über die Maßen ärgerlich, dass ich hier drinnen sitze. Verübelst du mir das, was ich tun musste?«
  


  
    »Ja«, sagte Ray.
  


  
    »Alles, was ich sagen kann, ist, dass du noch keine Kinder hast. Eines Tages wirst du mich besser verstehen.«
  


  
    Ray, der inzwischen seit drei Monaten wusste, dass er Vater werden würde, erzählte ihr nicht von Leighs Schwangerschaft. »Nimmst du mir die Dinge übel, die ich tun musste, um dich aufzuhalten?«
  


  
    Esmé zögerte, fuhr mit der Zunge über die Lippen. »Fast mein ganzes Leben lang warst du mein Ein und Alles, Schatz. In letzter Zeit mache ich mir keine Sorgen mehr um dich, ob du dich gesund ernährst, ob deine Arbeit gut läuft. Ich nehme an, ich versuche, mich abzunabeln.« Sie lächelte. »Aber natürlich nehme ich es dir übel. Du bist undankbar. So ist es nun mal.«
  


  
    »Versuch zu begreifen, was du getan hast, Mom. Als ich diese 
     Kassetten fand, bin ich davon ausgegangen, mein Vater sei gewalttätig gewesen, ich dachte, er hätte dich verfolgt und wir wären umgezogen, weil du dich vor ihm verstecken musstest.«
  


  
    »Du hättest nie in diese Häuser zurückgehen sollen. Hat dich das nicht belastet?«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Du musst verstehen, warum ich dich verstecken musste. Ich wollte dich in meiner Nähe haben. Du warst doch noch ein Baby, Ray.«
  


  
    »Henry hatte das Sorgerecht, Mom.«
  


  
    »Ja? Aber hattest du es nicht gut bei mir? Habe ich jemals getrunken in all der Zeit?«
  


  
    »Du hast mich ihm gestohlen. Du hast mir ihn gestohlen.«
  


  
    Sie dachte darüber nach. Dann seufzte sie. »Geht das schon wieder los? Nach allem, was ich für dich getan habe, machst du mir nichts als Vorwürfe.«
  


  
    »Du hast mir die Wahrheit vorenthalten.« Henry Jackson wäre in diesem Jahr zweiundsechzig geworden. Das war nicht alt. Seine Überreste waren inzwischen in den Memory Gardens offiziell beigesetzt worden.
  


  
    »Wäre es dir etwa lieber gewesen, er hätte dich mir weggenommen? Das bezweifle ich doch.« Esmé wechselte das Thema und sprach über all die wunderbaren Dinge, die sie tun würde, nachdem sie ihre Zeit hier abgesessen hatte, in acht bis zehn Jahren. Sie würde dann endlich das Haus renovieren, sagte sie. Sie fragte gar nicht erst nach, sondern ging davon aus, dass sie wieder in ihr Haus zurückkommen würde. Sie wusste noch nicht, dass es bereits verkauft worden war, um ihre Anwaltsrechnungen zu begleichen. Wohin sie gehen würde, wenn sie aus dem Gefängnis kam, darüber wollte Ray nicht nachdenken. Sie meinte, sie würde ihre Stelle im Granada Market kündigen und dafür ehrenamtlich in der Schule arbeiten.
  


  
    Die Kündigung hatte sie bekommen, lange bevor sie sich der vorsätzlichen Tötung für schuldig erklärt hatte.
  


  
    Und die Schule wäre wohl genau das Richtige für sie …
  


  
    Esmé redete weiter. Sie liebte Kinder. Sie brauchte Kinder um sich herum. Aber Leigh und Ray hatten beschlossen, nicht mit dem Baby ins Gefängnis zu fahren, um Esmé zu besuchen. Ray wollte seine Mutter nicht verletzen, daher würde er es ihr womöglich erst an dem Tag sagen, wenn sie die Gefängnismauern hinter sich lassen und in ihr Leben zurückkehren konnte - oder in das, was davon noch übrig war.
  


  
    Er überließ sie eine Weile ihren Gedanken und machte sich währenddessen seine eigenen. Wie immer staunte er hauptsächlich darüber, dass diese Frau ihn so sehr geliebt haben musste, dass sie seinen Vater umgebracht hatte.
  


  
    Er hörte ihr zu, sah sie an, und es machte ihn unendlich traurig.
  


  
    

  


  
    Beau lächelte, ruderte mit den Ärmchen und strampelte mit seinen runden Beinchen. Nachdem Raoul ihm die Windeln gewechselt hatte, beruhigte er sich und lag friedlich in den tiefblauen Kissen in seinem Kinderbettchen. Kat kam herein, um den Wickeltisch abzuräumen. Raoul beugte sich über das Bettchen und spielte mit Beaus kleinen Fingern.
  


  
    Er und Kat hatten für Jacki ein wenig Unterstützung organisiert, und Jacki arbeitete wieder halbtags.
  


  
    Kat traf sich häufig mit Zak.
  


  
    

  


  
    Nach mehreren Wochen Funkstille hatte Zak schließlich angerufen.
  


  
    »Hallo.«
  


  
    »Hallo.« Kat, die ein Hühnchencurry kochen wollte, hackte gerade in der Küche Zwiebeln klein und hielt das Telefon zwischen
     Ohr und Schulter geklemmt. In der Hand hielt sie ein neues Messer, vor ihr ausgebreitet lag ein dickes Kochbuch, und alles in allem frönte sie einem neuen Hobby: Sie genoss es neuerdings viel mehr, für sich zu sein als in Gesellschaft irgendwelcher anderen Leute.
  


  
    An diesem Abend jedoch kamen Ray und Leigh zu ihr. Sie trafen sich inzwischen häufig. Heute würde Ray ihr sicher erzählen, dass Leigh schwanger war, und sie überrascht tun, als hätte Leigh es ihr nicht schon vor einem Monat bei einem ihrer ausgedehnten Mittagessen erzählt.
  


  
    »Dann …«, sagte Zak.
  


  
    Kat nahm das Brett mit den klein geschnittenen Zwiebeln und kippte sie in den Wok. »Dann …«
  


  
    »Ich habe versucht zu begreifen, warum es zwischen uns nicht geklappt hat, und ich würde die Sache gerne klären.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »In den zwei Jahren, bevor ich dich kennen lernte, hatte ich keine einzige Verabredung. Ich habe einen Bruder, der ein bisschen so ist wie Jacki; er macht sich Sorgen, ich könnte ewig Junggeselle bleiben. Manchmal macht mich das nervös, und es hat mich wirklich nervös gemacht, weil … ich mag dich, aber du scheinst nicht sehr auf mich zu stehen. Also setze ich jetzt alles auf eine Karte, denn dann weiß ich wenigstens, woran ich bin. Weißt du was? Ich hasse Inlineskaten. Du kamst mir vor wie eine, die gerne Spaß hat, da schien es mir das Richtige zu sein. Ich lese viel, hauptsächlich Sachbücher, aber ich kann mich auch für Krimis begeistern. Ich gehe in sämtliche Kinofilme, die je gedreht wurden, und ich esse riesige Portionen Popcorn mit Butter. Ich mache gerne Spaziergänge in meinem Viertel. Und im Großen und Ganzen mag ich mein Leben so, wie es ist. Es ist … glücklich. Wunderbar langweilig.«
  


  
    »O Zak!« Wie phantastisch. Er hatte auch Spielregeln fürs 
     Kennenlernen. »Wir haben ziemlich unbeholfen angefangen, was?«
  


  
    »Aber du hast mich überrascht, als du über dich gesprochen hast. Und ich hatte das Gefühl, du hättest dasselbe auch von mir verdient. Ein kleines Stück Wahrheit. Wenn ich mich so umschaue, wie andere in Hypotheken und Bergen von Babywindeln ersticken - dazu bin ich noch nicht bereit, Kat. So, jetzt weißt du es.«
  


  
    Sie schnupperte an dem Currygericht, dann holte sie die Gewürznelken vom Regal. Niemand liebte Gewürznelken so sehr wie sie. »Magst du Gewürznelken im Curry? Ich meine, viele Gewürznelken? Lüg mich jetzt nicht an, Zak.«
  


  
    »Ich liebe Gewürznelken. Ehrenwort.«
  


  
    »Möchtest du am Freitagabend mit mir ausgehen? Wir lassen uns nicht tätowieren. Wir gehen nicht inlineskaten. Wir gehen auch keine Ringe kaufen. Für alles andere bin ich sofort zu haben.«
  


  
    »Okay. Abgemacht.«
  


  
    

  


  
    Kat lächelte bei dem Gedanken an dieses Gespräch. Jacki kam ins Kinderzimmer, echte Perlen um den Hals, und sie sah auf eine wunderbare Weise älter aus; die Mutterschaft hatte sie irgendwie reifer gemacht.
  


  
    »Wir sind um Mitternacht wieder da. Bist du sicher, dass du das hinkriegst?«
  


  
    »Ich freue mich darauf«, antwortete sie wahrheitsgemäß. Jacki umarmte sie. Die beiden gingen und ließen Kat mit Beau allein.
  


  
    Er ließ sich bereitwillig aus seinem Bettchen heben, und Kat setzte sich in den Schaukelstuhl und legte ihn auf ihre Beine. »Ich hoffe, du amüsierst dich mit mir«, sagte sie zu ihm. »Ich kann dein Zahnfleisch sehen. Das bedeutet wohl, dass du 
     glücklich bist? Also magst du die Mutter und den Vater, die du dir ausgesucht hast? Aha, das ist gut. Ich bin ganz deiner Meinung. Und was ist mit mir? Bin ich die weltbeste Tante?«
  


  
    Beau folgte ihren Lippen mit seinen weit aufgerissenen blauen Augen. Sie schaute ihn an, und da passierte etwas, was noch nie zuvor passiert war. Sie schauten einander wirklich an. Beau blinzelte nicht. Er hatte schon den typischen Tinsley-Blick. Er schaute und schaute, und Kat hatte beinahe das Gefühl, in eine wiedergeborene Seele zu blicken.
  


  
    Sie beugte sich über ihn und flüsterte: »Bald wirst du alles vergessen haben, und dies hier wird die einzig reale Welt für dich sein. Aber bevor du das tust, habe ich eine Frage. Okay?«
  


  
    Er zog die Augenbrauen hoch. Sein Atem roch nach Milch.
  


  
    »Bist du irgendwann mal deinem Onkel Tom begegnet?«
  


  
    Keinerlei Veränderung seiner Miene, doch er schaute sie weiterhin fasziniert an. Kein Treten, kein Ärmchenwedeln. Er lauschte aufmerksam.
  


  
    »Nein?«, fragte Kat enttäuscht.
  


  
    »Aaah«, sagte Beau und riss plötzlich den Mund weit auf.
  


  
    In dem Augenblick begriff Kat. Sie hatte die Frage nicht richtig formuliert. Beaus dünnes Haar, so weich und braun, duftete, als sie sich über ihn beugte und ihre Wange an seiner Wange rieb. Seine Ohren würden riesig werden, und seine Nase hatte bereits den typischen Tinsley-Haken.
  


  
    »Ich verstehe«, sagte sie. »Ich habe schon eine ganze Weile den Verdacht. Du schaust die Menschen mit diesem Scharfblick an. Schaust durch mich hindurch, genau wie er. Er wusste immer, dass ich es gut mit ihm meinte. Er wusste, wie sehr ich ihn liebte und bewunderte.«
  


  
    Beau schrie ihr ins Gesicht. Zwei funkelnagelneue Babyzähne stießen durch seinen Unterkiefer wie frische Reiskörner.
  


  
    »Nun werde ich gut auf dich Acht geben, kleiner Kumpel.«
  


  
    Ray fuhr nach Hause zu Leigh.
  


  
    Er hatte seinen Hobbykeller aufgelöst und die Modelle der Häuser weggeworfen oder Wohltätigkeitsorganisationen geschenkt.
  


  
    Sie waren von Topanga weggezogen.
  


  
    Wie erleichtert war er gewesen, loszulassen. Die Modelle hatten ihren Zweck erfüllt, ihre Geheimnisse und die Wahrheit über seinen Vater und seine Mutter preisgegeben. Leigh hatte ihm seine Schlüsselsammlung abgenommen. Es war in einer besonders heißen Nacht, in der sie Sex hatten bis zum Morgengrauen. Danach blieben die Schlüssel verschwunden.
  


  
    »Suzanne hat angerufen«, sagte Leigh, als er heimkam in ihr neues, mit Schindeln gedecktes Haus in Santa Monica. Er warf seine Schlüssel auf die lackierte Bank von Leigh-Jackson-Design, und dann schaute er ihr zu, wie sie einen Teller auf den Zeichentisch in der Küche abstellte. Der wachsende Bauchumfang machte sie kein bisschen langsamer. Sie war jeden Tag in ihrer Werkstatt - wenn sie nicht sägte oder schmirgelte, dann zeichnete sie. »Ich bin in jeder Hinsicht fruchtbar«, hatte sie lachend gesagt, als er eine Bemerkung über ihre unglaubliche Energie gemacht hatte.
  


  
    Er trat hinter sie, nahm sie in die Arme und sog den Duft ihrer Halsbeuge ein. »Oh, ich bin heute Abend dermaßen hungrig, Leigh.«
  


  
    »Gut. Wir haben jede Menge zu essen. Es ist toll, wieder zentral zu wohnen und so viele phantastische Takeaways in der Nähe zu haben!«
  


  
    »Wer hat denn was von Essen gesagt?«
  


  
    Sie schob sanft seine Hand weg, die langsam ihre Hüfte zu erkunden begonnen hatte. »Aber das ist wichtig. Antoniou hat versucht, dich zu erreichen. Er möchte, dass du noch ein Haus für ihn entwirfst.«
  


  
    Ray nahm ein Stück Kruste von der Pastete und steckte es in den Mund. Kauend sagte er: »Der ist schwer zufrieden zu stellen. Reicht ihm denn das Haus nicht, das ich für ihn entworfen habe?«
  


  
    »Er liebt das Haus in Laguna«, sagte sie.
  


  
    Der Bau ging zügig voran und sah bereits jetzt vielversprechend aus. Sie hatten die Aufmerksamkeit der Presse auf sich gezogen, was Antoniou genauso schmeichelte wie Ray.
  


  
    »Aber diesmal möchte er, dass du ihm ein Haus auf Santorin baust!«
  


  
    Ray begann zu lachen, so sehr, dass er sich setzen musste. »Du machst Witze.«
  


  
    »Ich habe Fotos von der Insel gesehen. Was für ein wunderschöner Flecken Erde. Denise ist unglaublich aufgeregt. Sie will hinreisen und die Baustelle besichtigen. Ich habe ihr gesagt, ich komme mit.«
  


  
    Er legte eine Hand auf ihren Bauch und spürte, dass sich etwas bewegte. »Was ist mit unserem neuen Zuhause? Mit unserem nächsten gemeinsamen Projekt?«
  


  
    »Wieso? Kannst du nicht zeichnen, wenn du nicht in Kalifornien bist?« Sie grinste ihn an und legte ihre Hand auf seine, um sie an die Stelle zu schieben, an der sich das Baby nun neuerlich bemerkbar machte. »Können wir nicht woanders träumen?«
  


  
    »Okay«, sagte er. »Zuerst Griechenland.«
  


  
    »Er hat mich gebeten, dir was auszurichten. Antoniou, meine ich.«
  


  
    »Ja?« Ray zog sie auf seinen Schoß. »Setz dich«, sagte er. »Flüstere es mir ins Ohr.«
  


  
    Er roch ihr Parfüm, als sie sich an ihn lehnte, und spürte ihren warmen Atem an seinem Ohr.
  


  
    »Er lässt fragen, ob er diesmal wohl Säulen haben kann?«
  

  
  
  


  
    Dank
  


  
    Sehr viele Menschen sind an der Entstehung eines Romans beteiligt. Wir waren in den vergangenen Jahren in der glücklichen Lage, die Unterstützung eines phantastischen Verlegers zu genießen, und sind sehr dankbar für die harte Arbeit, die die einfallsreichen und tüchtigen Mitarbeiter bei The Bantam Dell Publishing Group leisten. Da dieser Roman für uns eine neue Richtung bedeutet, war der Prozess noch schwieriger als sonst, doch wir haben kein einziges entmutigendes Wort gehört.
  


  
    Besonderer Dank gilt unserer hervorragenden Literaturagentin Nancy Yost von Lowenstein-Yost Associates, Inc. für ihre unermüdliche Beratung, Begeisterung und ihren kreativen Beitrag. Nancy ist jene seltene Kombination aus tougher Geschäftspartnerin und wunderbarer Freundin. Danielle Perez, Lektorin bei der Bantam Dell Publishing Group, hat uns mit aller Geduld unterstützt und jeden der beschämend vielen Entwürfe auf ihre gewohnt unbeirrbare kritische Art und Weise begutachtet. Vielen Dank, Danielle, für deine fairen und freundlichen Ratschläge.
  


  
    Für einen Einblick in das Immobiliengeschäft konnten wir auf Marys sachkundigen und erfahrenen Plantation-Café-Kumpel zählen, Jim von James J. Nicholas & Associates, Immobiliengutachter und Berater, Redwood City, Kalifornien. Ein warmes Schulterklopfen von Nina Reilly, Jim. Das ist alles, was du je von ihr bekommen wirst, da kannst du träumen, so lange du willst.
  


  
    Wir möchten auch Cambridge Seven Associates, Inc., Cambridge, Massachusetts, danken, die unwissentlich als Inspiration für Rays Architekturbüro gedient haben. Niemand in Rays Firma erinnert auch nur im entferntesten an jene Menschen, die dort arbeiten oder je gearbeitet haben, und die Ansichten über das Geschäft und die Ästhetik des Bauens, die in unserem Roman zum Ausdruck kommen, sind ausdrücklich nicht die ihren. Sie sind allein die der Autorinnen. Wie auch immer, wer ein großes Projekt im Sinn hat, sollte sich unbedingt an diese talentierten Menschen wenden, um eine Kostprobe von wirklicher Weltklassearchitektur zu erhalten.
  


  
    Beim Schreiben dieses Buches haben wir sehr viel an unsere eigene Kindheit gedacht und wie wichtig unsere Cousine Stephanie und unser Cousin Marc O’Shaughnessy für uns waren. Wir sind zusammen aufgewachsen und stehen uns immer noch sehr nahe. Wir haben etliche Details auch aus ihrer Kindheit entlehnt, ebenso wie aus der Kindheit unserer Schwester Meg und unseres verstorbenen Bruders Patrick. Das Haus unserer Cousinen und Cousins in der Franklin Street war Vorbild für das Haus, in dem Kat aufgewachsen ist. Die Erinnerung an die heißen Sommertage, die wir zusammen im Penn Park verbracht haben, wo Marc und Pat allerhand Unfug trieben, während wir Mädchen artig spielten, werden wir stets in Ehren halten.
  


  
    Und ein letzter Dank gilt unseren guten Freundinnen, die es immer wieder mit unseren Unsicherheiten, vollen Terminkalendern und spätabendlichen Anrufen aufnehmen: Joan Westlund, Joanna Tamer, Helga Gerdes und Ardyth Brock.
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