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Herbei,
herbei, der Tag bricht an,

Der Tag
voll Furcht und Schrecken,

Der Tag,
der alles auf die Bahn

Wird bringen
und entdecken.

Der Tag
des Grimms, der Tag des Zorns,

Der Tag
der ernsten Rache,

Der Tag
des Stachels und des Dorns,

Der ungerechten
Sache.

 

(Angelus
Silesius: ›Das jüngste Gericht‹)





Erstes Kapitel

 

Den Tag ihrer Ermordung begann Lene
Kulm auf gewohnte Art und Weise. An jenem 12. Juli des Jahres 1865 schlief sie bis
11 Uhr und machte sich dann auf den Weg zum Schlachthof, wo sie bis in den späten
Nachmittag hinein die wertlosen Knochen und Sehnen der abgestochenen Schweine und
Kühe einsammelte und in massiven Eisenkübeln entsorgte. Es war eine üble, schlecht
bezahlte Tätigkeit. Aber der Arbeitsplatz wurde ihr von niemandem streitig gemacht,
und das Geld brauchte sie für ihre Wohnungsmiete. Lene war jung, knapp über die
20 hinaus. Sie sah nicht so verlebt aus, wie es ihr Lebenswandel vermuten ließ,
und mit ihrem ovalen Gesicht und den dunkelgrünen Augen konnte man sie sogar als
hübsch bezeichnen.

Mechanisch
sammelte sie die Reste auf, die von den Schlachtern übrig gelassen worden waren,
und bespritzte die Eisengitter am Boden mit frischem Wasser. Rötliche Seen bildeten
sich um die Abflussrohre. Einige ihrer Arbeitskollegen wechselten ein paar Worte
mit ihr, doch Lene nickte bloß geistesabwesend. Das in die Kanalisation rinnende
Tierblut erinnerte sie an die Wortgefechte der letzten beiden Nächte. Wie immer,
wenn sie ihre Regelblutung hatte, wurde sie von ihrem Freund beleidigt, verprügelt
und gedemütigt. Sie dachte wehmütig an den Abend, an die Zeit nach Sonnenuntergang,
wenn sie versuchen würde, ein paar Freier anzuwerben.

Naturgemäß
war ihr zweites Einkommen während ihrer Menstruation geschmälert. Doch es fanden
sich immer wieder Kunden, die weniger wählerisch waren. An diesem Tag nahm sie ihr
Abendbrot in einer verrauchten Kaschemme ein. Als sie bezahlt hatte, suchte sie
den Abort auf, um sich frisch zu machen. Der Vorraum war eng und besaß nicht einmal
einen Spiegel über dem Waschbecken. Lene griff in ihre linke Rocktasche und zog
einen Taschenspiegel, eine Quaste und eine billige Puderdose hervor. Sie schminkte
sich hinreichend und öffnete die oberen Knöpfe ihrer Bluse. Mit fahrigen Bewegungen
zupfte sie an ihrem Unterhemd, bis der Graben zwischen ihren Brüsten deutlich zu
sehen war. Daraufhin bewegte sie die Schultern, erst nach rechts, dann nach links,
und vergewisserte sich, dass die Warzenvorhöfe sichtbar, die Brustwarzen selbst
aber bloß zu erahnen waren.

Sie beugte
sich vor, um sich davon zu überzeugen, dass ihre Bauchpartie verdeckt war, falls
das Unterhemd verrutschte. Niemand sollte die Blutergüsse bemerken; sie würden die
Kunden nur abschrecken. Gregor, ihr Freund, schlug sie meist so, dass man die Verletzungen
nicht sah. Naiv und geistlos, wie sie war, liebte sie ihn in ihrer Unbedarftheit
sogar für diese Umsicht.

Lene Kulm
betrachtete ihr Spiegelbild. Unmerklich nickte sie, als sie fand, dass ihr Aussehen
für diesen Abend seinen Zweck erfüllen würde.

Nachdem
sie die Kneipe verlassen hatte, schlug sie den Weg zur Spree ein. Sie schlenderte
den Damm entlang, bis sie zum Friedrichswerder gelangte. Neben dem würfelförmigen
Gebäude der Bauakademie standen früher die Packhöfe und einige Bürgerhäuser, doch
Karl Friedrich Schinkel, der berühmte Architekt, hatte sie abreißen lassen. Im Lichtkreis
einer Laterne hielt Lene inne. Ihre Beine taten weh und sie rieb sich die Unterschenkel.
Links lag der Fluss mit seinen vertäuten Lastkähnen, rechts erhoben sich die Fassaden
einiger Mietshäuser, geradeaus erblickte die junge Frau die Akademie. Sie mochte
diesen modernen Stil nicht. Der viergeschossige Komplex mit seinen geometrisch angeordneten
Fenstern ließ sie an das Rastersystem amerikanischer Straßen denken. Sie war noch
nie aus Berlin herausgekommen, doch genau so kühl und unnahbar stellte sie sich
die fortschrittliche Neue Welt vor. Der einzige Grund, diesen Platz aufzusuchen,
war der Park, dessen Sträucher und Bäume ausreichend Schutz boten, damit Lene ihrer
Arbeit nachgehen konnte.

Die Dämmerung
hatte eben erst eingesetzt und Lene spazierte den Damm auf und ab. Hin und wieder
warf sie einen Blick auf das ruhig fließende Gewässer. Sie war selten Stimmungen
unterworfen, aber an diesem Abend erwartete sie mit Ungeduld das Einbrechen der
Nacht. Viel zu viele Passanten waren noch unterwegs, viel zu viele Fenster an den
Backsteingebäuden noch erleuchtet.

Eine Gruppe
junger Männer kam ihr entgegen – es mochten wohl Studenten sein. Sie waren ausgelassen
und pfiffen ihr nach. Einige Damen mit Krausen und Bordüren an ihrer eleganten Kleidung
flanierten vorbei und rümpften die Nase. Lene sah gleichgültig an sich hinab. Ihr
Busen wogte verheißungsvoll im Unterhemd. Nach einer halben Stunde, als die Wege
sich allmählich leerten, machte sie kehrt und bummelte zurück zum Park. Nicht mehr
lange, und lichtscheues Gesindel würde sich dort einfinden.

Die Nacht
war mild. Ein angenehm warmes Lüftchen kräuselte die Spree. Auf dem Gehweg kam ihr
ein untersetzter Mann mit breitem Brustkorb entgegen. Sie hob spielerisch den Rock,
bis er ihre Knie entblößte, und ließ ihn wieder fallen. Der Fremde schien Interesse
zu bekunden, denn er verlangsamte die Schritte. Lene trat aus dem Lichtkegel und
zog sich zu einem dichten Ligusterstrauch zurück.

Der Mann
folgte ihr.

»Wie viel?«,
flüsterte er. Als er sprach, stieg ihr seine Alkoholfahne in die Nase.

»Fünf Silbergroschen.«

»Das ist
billig«, bemerkte er überrascht.

»Es gibt
auch nicht das volle Programm.«

»Große Wäsche,
was?« Er brummte missmutig. Nichtsdestoweniger besah er sich ihr Gesicht genauer,
während er eine Hand in ihren Ausschnitt gleiten ließ. »Eine prächtige Auslade haste
ja«, meinte er, als er ihr warmes Fleisch knetete. »Na, wir wollen ma nich so sein.
Hier haste was.«

Sie steckte
die Münzen ein, nahm den Kunden bei der Hand und führte ihn durchs Gebüsch an die
Vorderfassade der Akademie. Verhaltenes Stöhnen in der Nähe zeigte an, dass dort
noch mehr Paare miteinander beschäftigt waren. Lene Kulm hielt auf eines der Fenster
zu, von dem sie wusste, dass es abends mit Eisenjalousien verschlossen war, und
setzte sich aufs Fensterbrett. Behände ließ sie die Träger ihres Kleides von den
Schultern gleiten, damit die plumpen Arbeiterhände des Freiers ihre Brüste betasten
konnten.

Sie nestelte
an seiner Hose herum, einer Schreinerhose aus verschlissenem Stoff, und öffnete
den Latz. Ihre Handgriffe waren fest, zupackend und von liebloser Mechanik. Der
Arbeiter seufzte leise, als er sich nach wenigen Augenblicken über ihre Finger ergoss.
Brüsk schob er die Dirne von sich und knöpfte sein Gewand zu. Lene wischte die Hand
am Rasen ab und folgte dem Freier, der schon wieder den Gehsteig erreicht und grußlos
seinen Heimweg angetreten hatte.

Sie nahm
sich fest vor, an diesem Abend noch mindestens zwei weitere Kunden zu bedienen,
und tatsächlich dauerte es nicht lange, bis sie ihr Soll erfüllt hatte. Zufrieden
spürte sie das Gewicht der Münzen, die sie am Körper trug, als sie ihre Schritte
zur Marienburger Straße lenkte. Vor dem Eingang einer mehrgeschossigen Mietskaserne
blieb Lene schließlich stehen. Sie schloss die Tür auf und betrat das düstere Treppenhaus.
Lediglich durch die Dachfenster im obersten Stock drang ein fahler Lichtschein herein.
Die spärlichen Gaslaternen funktionierten ohnehin nie.

Der Dirne
gefiel es, eine Unterkunft in einem Gebäude gefunden zu haben, dessen Fassade reich
mit Stuck verziert war. Zwar wohnten sie und ihr Freund nicht im Vorderhaus, sondern
hatten sich in einer Mansarde im Seitenflügel eingemietet, aber der äußere Schein
war es, der für Lene zählte. Unter solchen Gedanken bog sie im Flur in das Durchgangszimmer
ab, das zu den allgemein zugänglichen Stuben des Seitenflügels führte. Von dort
überquerte sie einen Innenhof, ging an der Remise vorbei, aus der das Wiehern von
Pferden drang, und betrat das Hinterhaus.

Lene überlegte,
wie viele Mieter wohl in diesem Moment gerade miteinander schliefen. Es konnten
einige sein. Der Gebäudekomplex war groß und verschachtelt, die Wohnungen beengt
und überfüllt. Dennoch war hier die Situation noch relativ erträglich. Eine Arbeitskollegin
aus dem Schlachthof wohnte nur ein paar Straßen weiter, und dort hausten die Leute
sogar auf den Fluren. Wohnungsnot macht erfinderisch. So manch einer vermietete
Matratzen. Beinah im Schichtbetrieb teilte man sich die Schlafstellen.

Im Dachgeschoss
angekommen, öffnete Lene Kulm die Tür zu einem separaten Wohnabteil. Am Boden lag
eine abgescheuerte Fußmatte. An einer Gardinenschnur, die durch die Wand zu einer
Glocke führte, hing ein Rehfuß. Geradeaus endete der kleine Flur bei einem Lichtschacht.
An Seilen baumelten Papiertüten von der Decke, in denen sie getrocknete Kräuter
aufbewahrte. Zu beiden Seiten führten Türen zu den Mansarden. Die rechte Wohnung
bewohnte sie mit ihrem Freund Gregor; den Mieter der anderen, einen feisten, rotbärtigen
Mann, der viel zu elegant gekleidet war für dieses Milieu, sah sie nur sporadisch.

»Was der
wohl hier zu suchen hat?«, hatte Lenes Freund sie vor ein paar Tagen gefragt.

»Er ist
reich. Sieh dir doch nur mal seine Kleidung an. Vielleicht ist die Dachwohnung hier
sein kleines Geheimnis.«

»Du meinst,
er bringt seine Weiber hierher?«

»Oder seine
Männer.«

»Ja, oder
seine Männer«, hatte Gregor wiederholt und hämisch gegrinst.

Lene lächelte
bei dem Gedanken an dieses Gespräch und blieb vor der Fensterbank des Lichtschachts
stehen. Die Scheibe war zersplittert, sodass ein milder Lufthauch hereinwehte. Sie
öffnete das Fenster und spähte in die Tiefe, die ihr wie der gurgelnde Rachen eines
Ungeheuers vorkam. Ausnahmsweise war nichts zu spüren von den Gerüchen, die sonst
von den vermodernden Abfällen der Hausbewohner ausgingen. In den unteren Etagen
beschwerten sich die Leute ständig darüber, dass der Kehricht aus den oberen Stockwerken
einfach im Lichtschacht verschwand.

Lene überlegte
einen Moment, dann zuckte sie die Achseln. Kurz entschlossen wühlte sie sich durch
mehrere Schichten Unterröcke und löste die Riemen ihres Hygienegurts, den sie um
Bauch und Beine geschnallt hatte. Nach einigen Handgriffen zog sie einen wollenen
Lappen hervor, auf welchem die mit Menstruationsblut verklebten Moosballen lagen.
Sie übergab die Binde dem Schacht und vernahm noch, wie sie an die Wand klatschte,
bevor sie von der Schwärze des Schlundes verschluckt wurde.

Ihre Mutter
hatte stets versucht, ihr die überalterte Gepflogenheit einzubläuen, sich während
der Periode nicht zu waschen. Doch der Geruch von zersetztem Blut war Lene ein Gräuel.
Nachdem sie die Hand prüfend an die Nase gehalten hatte, wischte sie sie am Fensterbrett
ab und wich einen Schritt zurück, um das Fenster zu schließen. Der Rahmen krächzte
ein wenig und in den Scherben spiegelte sich die von hinten beleuchtete Silhouette
eines Mannes wider. Kaleidoskopartig formten die Glassplitter eine Fratze mit roten
Haaren und feurigem Bartwuchs.

Erschrocken
fuhr Lene herum.

Im Türrahmen
der Nachbarmansarde stand eine korpulente, in einen vornehmen Herrenanzug gewandete
Person. Die graue Hose mit den anknöpfbaren Hosenträgern besaß die gleiche Farbe
wie der lange Gehrock, während die Weste des Mannes aus gemusterter Seide das elegante
Bild vervollständigte. Einzig das wulstige Gesicht des Fremden war mit seinem galligen
Teint nicht eben dazu angetan, Vertrauen einzuflößen. Sogar die Augen wirkten eher
lüstern statt lebhaft. Doch als er die Stimme erhob, war sie sanft und schmeichelnd
und nahm Lene die Befangenheit.

»Verzeihen
Sie mein stilles Einmischen in Ihre persönlichen Angelegenheiten, wertes Fräulein
Kulm«, begann der Mann. »Ich hätte mich bemerkbar machen sollen. Ein unverzeihlicher
Fehler. Habe ich Sie erschreckt?«

Wortlos
schüttelte Lene den Kopf. Sie fühlte sich unwohl, ertappt, und irgendwie genierte
sie sich vor diesem geschmackvoll gekleideten Herrn von Welt.

»Sie sind
Fräulein Kulm, ich gehe doch richtig in der Annahme?« Seine fleischigen Backen verzogen
sich, während er lächelnd an sie herantrat. In der Hand hielt er ein dunkelbraunes
Bündel, wohl ein altes Kleidungsstück, das er an den Jackenärmeln zusammengeknotet
hatte. Verschwörerisch zwinkerte er ihr zu, als er das Fenster noch einmal aufschwang
und das Stoffpaket aufs Fensterbrett stellte. »Wir haben alle unser Geheimnis, nicht
wahr, Fräulein Kulm? Sie verraten mich nicht, und ich verrate Sie auch nicht. Abgemacht?«

Die Dirne
nickte. Sie betrachtete die zerknüllte Jacke. Ihr Freund besaß das gleiche Modell,
fuhr es ihr durch den Kopf, als der Mann dem Bündel einen Schubs gab und es in den
Schlund beförderte. 

Als ihr
Nachbar das Fenster wieder schloss, fiel ihr flüchtiger Blick auf die längliche
Holzkante und es war ihr, als wäre sie in rötliche Farbe getaucht. Instinktiv hob
sie die Hand, um zu prüfen, ob Blut zu erkennen war.

Doch als
sich der Mann in seiner gestelzten Sprache ein weiteres Mal entschuldigte, holte
er sie wieder in die Wirklichkeit zurück: »Wertes Fräulein, ich bitte nochmals um
Vergebung. Es geziemt sich nicht, die Leute zu verunsichern, ich weiß. Ich bin unverbesserlich.
Und dennoch muss ich Sie – selbst zu so später Stunde – noch um zwei Gefallen bitten.
Sehen Sie, Fräulein Kulm, ich war heute Nachmittag bei ihrem werten Verlobten zu
Gast.«

»Bei Gregor?«

»Exakt,
bei Herrn Gregor Haldern. Sie müssen wissen, ich war in Verlegenheit, ich hatte
kein Messer.«

»Kein Messer?«
Die Situation kam ihr immer grotesker vor.

Der Mann
kraulte sich die roten Barthaare. Mit seinem imposanten Äußeren erinnerte er an
den alten Stauferkaiser Barbarossa. »Beginnen wir doch von vorn, Fräulein Lene«,
meinte er gutmütig und eine Nuance vertrauter, als er ihr die Hand reichte. »Gestatten,
mein Name ist Botho Goltz, meines Zeichens Professor der Philosophie. Wie gesagt,
heute Nachmittag war ich in Nöten. Sie müssen wissen, ich habe unten beim Schlachter
um die Ecke ein prächtiges, saftiges Nierstück erstanden. Da ich neulich erst eingezogen
bin, ist meine Mansarde noch unvollständig eingerichtet. Teller, Gläser, sogar eine
Bratenplatte für den eisernen Gussofen – alles vorhanden. Lediglich das Besteck
fehlt noch. Deshalb habe ich bei Herrn Haldern geklopft, um mir ein Messer auszuleihen,
mit dem ich das Filet tranchieren konnte. Warten Sie bitte einen Moment, Fräulein
Lene.«

Er wandte
sich um und verschwand in seiner Mansarde. Draußen im Flur vernahm die Frau ein
Rascheln und Stühlerücken. Als der Professor zurückkam, hielt er ein längliches,
mit Zeitungspapier umwickeltes Päckchen in den Händen. Es waren Seiten des meistgelesenen
deutschen Presseerzeugnisses, nämlich der Allgemeinen Zeitung, wie Lene erkennen
konnte.

»Ich hatte
kein Wasser mehr, um die Klinge zu reinigen«, entschuldigte sich Goltz.

»Schon gut.
Das macht nichts.«

Er reichte
ihr das eingewickelte Messer und geraume Zeit standen sie wortlos voreinander. Der
Dirne war es, als werde sie von dem Mann gemustert.

»Sie haben
vorhin von zwei Gefallen gesprochen«, brach sie schließlich das Schweigen, als es
ihr zu unbehaglich wurde.

»Richtig,
ja. Nun, wie soll ich das erklären, Fräulein Kulm? Meine zweite Bitte ist ungleich
delikater. Es ist schwierig, die passenden Worte zu finden.«

»Tun Sie
sich keinen Zwang an, Herr Professor.«

»Sie haben
sich bestimmt schon gefragt, warum ein Mann wie ich in eine solche Gegend zieht,
die seinem Stand nicht angemessen erscheint? Damit will ich Sie und Ihren Herrn
Verlobten natürlich in keiner Weise kränken.«

»Natürlich
nicht«, bestätigte Lene naiv.

»Der Grund
hierfür ist in der menschlichen Natur zu suchen, die leider Gottes nicht immer aufs
Beste bestellt ist. Wir Menschenkinder sind den Trieben unterworfen. Eine meiner
hervorragendsten Eigenschaften ist die Lust. Dies kann ich eingestehen. Allein meine
Statur verrät Ihnen, dass ich gern esse und guten Wein nicht verachte. Doch damit
nicht genug, ich weiß auch schöne Frauen zu würdigen. Und gerade Sie, Fräulein Lene,
sind eine ausgesprochen schöne Frau.«

Sie errötete
leicht. Dass er zu einer persönlicheren Anrede übergegangen war, schien sie nicht
einmal zu bemerken.

»Ich? Aber
nicht doch, Herr Professor.«

»Doch, doch,
Lene. Einzig Ihre Nähe habe ich gesucht. Sie sind mir aufgefallen. Und genieren
Sie sich nicht, meine Kleine, ich weiß um Ihre heimlichen Einkünfte.«

Der Hure
dämmerte es allmählich, worauf der Dicke hinauswollte. Die Männer sind doch alle
gleich, dachte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. Kaum sehen sie ein hübsches
Ding, denken sie nicht mehr mit dem Kopf. Aber eher soll er von mir 100 Schläge
auf seine fette, rote Gesichtsgurke bekommen, als dass ich 100 Silbergroschen dafür
annehme, mit ihm ins Bett zu gehen. Das wäre ja noch schöner, wenn ich mich schon
mit den Nachbarn einließe.

Unbeirrt
von ihrer abweisenden Haltung fuhr Botho Goltz fort: »Lene, ich gäbe viel dafür,
gemeinsam mit Ihnen dem Eros zu opfern, Sie auf den Altar zu legen und Ihren makellosen
Körper in einer Mysterienfeier kultisch zu verehren. Aber diese Zeiten sind leider
längst vorbei… Und dennoch,
Lene, ich will Sie. Noch heute, noch diese Nacht.«

»Ich bin
verlobt«, brachte sie leise hervor.

»Und ich
habe schon mit Herrn Haldern über mein Ansinnen gesprochen.«

»Sie haben
was?«

»Gehen Sie
hinein, Lene, werfen Sie einen Blick auf die Kommode in Ihrer Mansarde. Dort liegt
die erste Anzahlung für unsere Liebesnacht. Ihr Freund war so gütig, meinem Anliegen
einen positiven Bescheid zu geben.«

»Positiver
Bescheid?«, wiederholte sie ungläubig. Sie drehte sich um, drückte die Klinke und
betrat ihre Mansarde. Auf der Abstellfläche der Kommode erkannte sie ein Bündel
Banknoten. Aus dem Nebenzimmer drangen Gregors Schnarchgeräusche.

»So viel
Geld«, entfuhr es ihr.

»Und es
gibt noch mehr«, flüsterte eine Stimme hinter ihr. Der rothaarige Mann war näher
getreten. Er fletschte die Zähne und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Komm,
Lene, komm mit mir.«

»Ich will
mich noch frisch machen.«

Sein Gesicht
verfinsterte sich und ein Anflug von Zorn legte seine Stirn in Falten. »Nein, nicht
nötig!«, beschied er sie brüsk. Einer inneren Eingebung folgend verbesserte er sich
jedoch schnell: »Nein, Lene, komm einfach mit mir.«

Sie legte
die Scheine zurück, ohne sich weiter Gedanken zu machen, und platzierte das Messer
daneben. Ein Lächeln huschte über das Gesicht ihres Nachbarn, als er die Frau an
der Hand hinüber in seine Wohnung führte. Die Mansarde war praktisch identisch mit
jener von Lene, nur spiegelverkehrt. Die Wandverzierung bestand aus Paneelen, verschlissene
Zitzgardinen hingen vor dem Gaubenfenster, das wohl auch tagsüber nur wenig Licht
hereinließ. Möbel gab es fast keine. Nachdem Goltz eine Lampe entzündet hatte, fiel
Lenes prüfender Blick auf einen Tisch, einen Stuhl und eine Matratze, die als Schlafstätte
diente. Neben dem gusseisernen Ofen stand eine flache Wanne am Boden, die zu einem
Drittel mit einer dunklen Flüssigkeit angefüllt war. Wahrscheinlich hatte Goltz
hier die blutigen Nierstücke zugeschnitten.

»Sie wissen,
dass ich menstruiere«, bemerkte sie.

»Es ist
mir nicht entgangen.«

»Und das
stört sie nicht?«

»Es gibt
auch noch andere Möglichkeiten, Genuss zu finden.«

Lene nickte.
Nur zu gut waren ihr die abartigen Wünsche ihrer Freier bekannt. Doch alles hatte
seinen Preis, und der Professor hatte eindeutig den richtigen gefunden. Während
sie sich ihrer Kleider entledigte, zählte Goltz die gleiche Anzahl Scheine ab, wie
als Anzahlung auf ihrer Kommode lag, wickelte sie in Wachstuch und deponierte sie
auf dem Tisch. Grinsend näherte er sich ihr und zitierte geheimnisvoll: »Animula
vagula blandula.«

Sie lächelte
scheu, aber verstand kein Wort. Es war Latein, das wusste sie, denn diese fremden
Laute hatte sie schon einmal in einem Gottesdienst bei den Katholiken gehört.

Er griff
ihr mit seiner Pranke an die Brust und umspielte die Warze mit den Fingern. Selbst
auf seiner Hand wuchsen rote Haare. Sie unterdrückte den in ihr aufsteigenden Ekel,
indem sie krampfhaft versuchte, an etwas anderes zu denken. Blumen kamen ihr in
den Sinn, ein Ausflug, den sie als Kind mit Bekannten gemacht hatte, der Eindruck,
den breiten, gestampften Kiesweg der Promenade Unter den Linden unter den Füßen
zu spüren…

Lene Kulm
ließ sich auf die Knie nieder und reckte dem Mann ihr Hinterteil entgegen. Den Kopf
bettete sie seitlich mit der Wange auf ein Kissen, sodass sie ihren Freier aus den
Augenwinkeln beobachten konnte. Er zog sich aus. Unwillkürlich musste sie schmunzeln,
als sie den Penis sah, der wie der unförmige Stundenzeiger einer Standuhr nach oben
gerichtet war. Sie versuchte sich zu entspannen, als Botho Goltz ans Werk ging.
Als er wie ein Berserker wütete, sich hin und her bewegte, ihre Hüfte umkrallte
und sich schließlich keuchend ganz auf sie fallen ließ, litt sie Qualen. Sein glitschiger
Körper, die Brust und sogar der tonnenförmige Bauch waren von nassen, verschwitzten
Haaren bedeckt.

»Nicht bewegen.«
Er sprach keineswegs mehr säuselnd, sondern mit hartem, befehlendem Tonfall. Verwundert
stellte Lene fest, dass der Professor sein Glied einfach auf dem Bettlaken abwischte
und dieses dann benutzte, um ihren After zu säubern. Er schien äußerste Sorgfalt
darauf zu verwenden und penibel darauf bedacht zu sein, ihr Gesäß zu frottieren,
während das Laken immer schmutziger wurde. Als es den Anschein machte, dass er seine
Arbeit beendet hatte, wagte Lene sich umzudrehen und aufzustehen.

Der Rothaarige
war damit beschäftigt, seinen Gehrock über die Weste zu ziehen. Von der verliebten
Aufmerksamkeit, mit der er Lene noch vor einigen Minuten umgarnt hatte, war nichts
mehr vorhanden. Grob warf er ihr das Wachstuch zu. Sie zog sich hastig an, verabschiedete
sich mit ein paar nichtssagenden Worten und verließ die Mansarde.

Als sie
den Türgriff zu ihrer Wohnung bereits in der Hand hielt, sprach der Professor sie
noch einmal an. In einer leichten, schwungvollen Bewegung, die ihre Haare flattern
ließ, drehte sie sich um die eigene Achse. Dabei sah sie anmutig aus, was Botho
Goltz, der Professor der Philosophie, wohl bemerkte, als er ein Messer zückte und
es von unten in ihren Bauch rammte.

Lenes Augen
weiteten sich. Sie wollte schreien, doch eine Hand hielt ihr den Mund zu. Ein furchtbarer,
nie gefühlter Schmerz durchfuhr sie, als Goltz die Klinge in ihrem Körper drehte,
bevor er sie herauszog. Ihr Blick war auf das rot umrandete Gesicht ihres Mörders
gerichtet, das mehr denn je an eine Teufelsfratze gemahnte. Bilder aus dem Schlachthaus
schwirrten ihr durch den Kopf: zerfetzte Muskeln, Sehnen und Gekröse. Ein weiteres
Mal stach der Mann zu, schnell und zielsicher. Diesmal traf er ihren Hals. Sie röchelte,
rang nach Atem, doch alles, was in ihre Luftröhre kam, war ein warmer Schwall Blut,
an dem sie erstickte.

Botho Goltz
hielt die Leiche aufrecht, indem er sie in seine kräftigen Arme sinken ließ. Das
Wachstuch mit den Geldscheinen fingerte er aus ihrem Ausschnitt. Dann schleifte
er Lene zur Mitte des Flurs, wo er sie ablegte und mit Bedacht zehn weitere Stellen
aussuchte, an denen er ihr in aller Gemütsruhe sein Messer in den Leib stieß. Schließlich
tastete er ihre Röcke ab, bis er den Zimmerschlüssel fand.

Danach stand
er auf und betrachtete sein Werk. Er rieb die Hände an der Hose trocken und schloss
Lenes Wohnungstür ab. Darauf wickelte er die Geldscheine aus und ließ das blutige
Tuch in der Tiefe des Lichtschachts verschwinden. Mit methodischer Exaktheit ging
er die Schritte noch einmal durch, die es zu beachten galt. Er nickte, wie um sich
zu vergewissern, dass alles planmäßig verlief, und betrat seine Mansarde…

Kurz darauf
erschien er wieder auf dem Flur. Diesmal trug er ein sauberes Messer bei sich. Er
ging in die Knie und tauchte die Klinge in die Blutlache, die sich am Boden gebildet
hatte. Fröhlich pfeifend stand er auf, öffnete die Außentür zum Treppenhaus, um
nach dem Rehfuß zu greifen und die Glocke bimmeln zu lassen. Mitten in der Bewegung
hielt er noch einmal inne. Der Merkspruch von Martial kam ihm in den Sinn, dass
ein gutmütiger Mann stets ein Anfänger sei. Fast hätte er einen Fehler begangen.
Das zufriedene Lächeln, das auf seinem Gesicht auftauchte, war fast wieder verschwunden,
als er bei den Nachbarmansarden mit der Faust an die Tür hämmerte.

Botho Goltz
hörte den schlurfenden Gang einer Person in Pantoffeln, dann das Geräusch eines
Türriegels. Eine fast 70-jährige Frau stand auf der Schwelle. Zwei senkrechte Furchen
zogen sich von der Nasenwurzel über ihre Stirn. Eine Brille baumelte an einem Bindfaden
vor ihrer Brust. Obwohl sie alt war und schlecht sah, war ihre Begrüßung ruppig:
»Wohl besoffen, was?«

Der Professor
blickte sie treuherzig, fast schon um Verzeihung bittend an, als er das blutverschmierte
Messer vorwies und sagte: »Entschuldigen Sie die Störung, Gnädigste. Aber hätten
Sie die Güte, die Polizei zu benachrichtigen? Ich habe soeben Ihre Nachbarin ermordet.«





Zweites Kapitel

 

Die Nachricht von Lene Kulms
Ermordung erreichte den Kriminalkommissar Gideon Horlitz in den frühen Morgenstunden.
Als der pausbäckige Polizeiaspirant, den man mit einer Eilnotiz geschickt hatte,
ihn endlich fand, war er gerade dabei, den Ort einer menschlichen Tragödie zu besichtigen.
Mehrere Leute schwärmten um ihn herum, die meisten in Uniform, angeregt diskutierend,
mit Maßbändern und Richtschnüren das Zimmer absteckend. Einer allein bewegte sich
nicht mehr: Er hing an einem Seil von der Decke, unter ihm ein umgekippter Stuhl.

Die besagte
Gruppe hatte sich etwas außerhalb des alten Stadtkerns in einer jener Nebengassen
eingefunden, die nicht von Pferdekarren, Arbeitern und Bummelanten verstopft war.
Der Raum selbst, in dem die Männer den Selbstmord untersuchten, gehörte zu einer
Laube im hinteren Teil eines ausgedehnten Grundstücks, die ihrem Besitzer wohl als
Rückzugsort gedient hatte, um vom Wüten der Welt Erholung zu finden.

Kommissar
Horlitz beugte sich vor, um die Arbeit seines Tatortzeichners besser betrachten
zu können. »Gute Arbeit, Bentheim. Da zeigt sich wieder mal Ihr Talent.«

Julius Bentheim
sah kurz auf und lächelte dankbar. Er war 19 Jahre alt und verdiente sich dank seines
Talents ein Zubrot für sein Studium der Rechtswissenschaften. Mit dem Daumen fuhr
er auf dem Pastellpapier über eine Stelle, die er für schlecht gelungen ansah, und
verwischte einen kleinen Flecken Kohle. Er griff vorerst nach einem Kreidestift,
dann nach einem Wachsstift und verbesserte den Bildausschnitt. Hin und wieder riefen
ihm die Polizisten Längen- und Höhenangaben zu. Den Grundriss des Tatorts hatte
er im Maßstab 1:25 angefertigt und nun fehlten lediglich einige wenige Details,
um die Zeichnung zu vollenden.

Bald war
seine Arbeit getan und er verfolgte konzentriert das Gespräch zwischen Gideon Horlitz
und dem Boten aus dem ehemaligen Palais Grumbkow, dem Standort der Polizeiverwaltung.

»Professor
Goltz, sagten Sie?«

Der junge
Mann nickte und ein aufgeregtes Funkeln schoss aus den Augen seines Vorgesetzten.

»Potztausend!
Ein kapitaler Fang.«

»Deswegen
ist auch dringend Ihre Anwesenheit vonnöten, Herr Kommissar. Das ist ein gefundenes
Fressen für die Zeitungsfritzen. Wenn die Wind von der Sache bekommen, ist es aus
mit der Ruhe.«

»Wer ist
vor Ort?«

»Vier, fünf
Gendarmen, ein Untersuchungsrichter, ein Anwalt und Kommissar Bissing.«

Horlitz
hob eine Augenbraue. »Sagen Sie mal, wenn Sie schon einen Kommissar haben, wozu
brauchen Sie dann mich bei der ganzen Chose?«

»Bissing
kennt den Professor persönlich«, erklärte der Bote.

»Aha, verstehe.«
Der Blick des Kommissars schweifte unstet im Zimmer umher, bis er auf seinen Tatortzeichner
fiel. Später sollte sich Julius Bentheim mit quälender Schärfe an diesen Zeitpunkt
zurückerinnern. Es war der kritische Moment, an dem die Weichen in seinem Leben
gestellt werden sollten. Und die Schicksalsgöttin hatte sich unerbittlich entschieden,
ihn in die Abgründe der menschlichen Seele blicken zu lassen. »Herr Künstler«, sprach
Horlitz ihn an, »es tut mir leid, Ihre Arbeitszeit wurde soeben verlängert.«

 

Das Leben in der Marienburger Straße
erwachte allmählich. Die ersten Fuhrwerke holperten über das Kopfsteinpflaster,
die Bäuerinnen brachten ihre Waren von außerhalb zu den Märkten in der Stadt. Von
dem Verbrechen im Dachgeschoss hatten die Bewohner der Mietskaserne jedoch nichts
mitbekommen. Julius Bentheim saß gegenüber dem Kommissar in einem Landauer, einer
viersitzigen, vierrädrigen Kutsche, die sich von einem offenen in einen geschlossenen
Wagen umwandeln ließ. Da die Julinacht schwül gewesen war, fuhren sie mit offenem
Verdeck. Schweigend hatten sie etwas weniger als eine halbe preußische Meile zurückgelegt,
als der Kutscher ihr Ziel erreichte und die Pferde anhielt.

»Steigen
wir aus«, brummte Horlitz.

Sie schwangen
sich aus dem Wagenschlag. Der junge Bentheim war gespannt wie ein Flitzebogen. Wenngleich
sein Studium ihm kaum Freizeit ließ, liebte er doch die Aufträge, die ihn an die
absonderlichsten Orte Berlins führten. Außerdem war die Bezahlung nicht schlecht.
Es war hauptsächlich Nachtarbeit, die er verrichtete, und so bekam er einen Aufschlag
zur üblichen Entlohnung. Zumeist wurde er gerufen, um die Spuren eines Einbruchdiebstahls
abzubilden. Hin und wieder kam er auch mit Kleinkriminellen, Huren und Zuhältern
in Kontakt. Die Arbeit war vielfältig und voller Überraschungen; und das war es,
was Julius daran mochte.

Vor dem
Eingang wartete bereits ein Gendarm auf sie. Er nickte zur Begrüßung und öffnete
den zwei Neuankömmlingen die Tür. In der Hand hielt er eine Laterne, deren Lichtschein
den Eingang ausreichend erleuchtete. »Es ist ziemlich unübersichtlich hier drin.
Ein wahres Labyrinth. Der Anwalt meinte, ich sollte unten auf Sie warten. Wo er
recht hat, hat er recht.«

Sie erklommen
die Treppenstufen, die wenige Stunden zuvor Lene Kulm gegangen war. Gideon Horlitz
bemerkte schnaufend: »Der Anwalt, der heute Dienst hat – ist der groß und hager,
trägt seine Haare von einer Seite zur anderen über den Glatzkopf gekämmt?«

»Ja, Herr
Kommissar.«

Bentheim
glaubte, im flackernden Licht der Laterne ein Lächeln zu erkennen.

»Dann ist
es Theodor Görne.«

»Ja, so
heißt er.«

»Hm.« Der
Kommissar murmelte Unverständliches vor sich hin. Er war ein 53-jähriger Mann mit
Bauchansatz. Seine grau melierten Haare trug er tadellos frisiert. 15 Jahre lang
hatte er als Obristwachtmeister in einem Dragonerregiment Dienst geschoben, bis
er in den Polizeidienst wechselte. Im November 1848 war er an der Auflösung der
Preußischen Nationalversammlung durch die Armee beteiligt gewesen; ein Umstand,
viel zu peinlich, um ihn je zu erwähnen.

Die Szenerie,
die sich ihnen bot, als sie das oberste Stockwerk erreichten, hatte etwas Bizarres
an sich. Mehrere Leute drängten sich auf engem Raum zusammen und behinderten sich
gegenseitig. Rechts wurde eine Hausbewohnerin mit bleichem Gesicht von einem Gendarmen
befragt; links im Flur erkannte man den blutbespritzten Leichnam einer jungen Frau.
Ringsherum standen Männer in der Uniform der Schutzmannschaft Berlin.

Julius zog
seine Mercier, die ihm ein Onkel einst vermacht hatte, aus der Westentasche und
blickte auf das Zifferblatt.

»Wie spät?«,
fragte Horlitz.

»4 Uhr 15.«

»Dann werden
die ersten Mieter bald aufstehen. Das wird mir ein Theater geben, wenn die merken,
dass die Polizei im Haus ist. Kommen Sie, Bentheim.«

Der ehemalige
preußische Soldat bahnte sich einen Weg zu den Gendarmen am Tatort. An der rechten
Mansardentür kauerte ein Mann am Boden. »Lene«, murmelte er unablässig, »meine Lene.«
Das Gesicht wirkte ausdruckslos und die Augen schimmerten glasig. Man konnte an
seiner verstörten Miene deutlich das Leid ablesen. Gideon Horlitz waren volkstümliche
Instinkte wie Mitleid für einen völlig Fremden unbekannt, doch den jungen Bentheim
dauerte diese Kreatur.

Einer der
Gendarmen deutete mit einem Kopfnicken zur zweiten Mansardentür, und Horlitz und
Bentheim wandten sich um. Gemeinsam betraten sie die Dachwohnung des Professors.
In dem Ofen in der Raummitte knisterte ein Feuer und verbreitete wohlige Wärme.
Auf einem Stuhl vor der hinteren Paneelwand saß ein unförmiger kleiner Mann mit
fuchsrotem Haarschopf. Der Anwalt namens Görne hatte sich über ihn gebeugt und redete
ununterbrochen auf ihn ein. Etwas abseits, vor dem Gaubenfenster, unterhielten sich
zwei Männer, von denen der eine Moritz Bissing war, jener als befangen geltende
Kommissar. Als er Horlitz erblickte, winkte er ihn heran.

»Gideon!
Schön, dass du kommen konntest. Darf ich vorstellen? Der Herr an meiner Seite ist
Untersuchungsrichter Karl Otto von Leps.«

Sie reichten
sich die Hände. Die des Richters, eines greisenhaften Mannes mit hagerem Schädel,
war eiskalt.

»Sehr erfreut«,
sagte Horlitz ehrerbietig.

Bissing
fuhr fort: »Ich habe den Herrn Richter darüber informiert, dass der geständige Mörder
wie ich Angehöriger des anthropologischen Renan-und-Feuerbach-Vereins sowie korrespondierendes
Mitglied der Preußischen Akademie der Wissenschaften ist. Herr Professor Goltz und
ich haben uns bei verschiedenen Anlässen bereits getroffen und sind einander bekannt.
Ich habe mir deshalb erlaubt, einen Boten nach dir auszusenden, Gideon, da ich wusste,
dass du heute Nachtdienst schiebst.«

»Kannst
du mich aufklären, was inzwischen alles veranlasst wurde?«

»Herr Kommissar,
verzeihen Sie, wenn ich mich einmische«, sagte der Richter. »Aber da Sie nun vor
Ort sind, ist die Anwesenheit von Kollege Bissing nicht mehr vonnöten. Seine Bekanntschaft
mit dem Täter ist heikel und ich entbinde ihn hiermit von seiner Aufgabe.«

Moritz Bissing
verbeugte sich wortlos, klopfte Horlitz freundschaftlich auf die Schulter und zog
sich zurück. Karl Otto von Leps beäugte scharf den jungen Maler, der zwei Schritte
hinter dem Kommissar stand und alles mit angehört hatte. »Und Sie sind…?«

»Mein Protegé«,
antwortete Gideon an Bentheims Stelle.

»Gut, gut.
Also, beginnen wir von vorn: Die Nachbarsfrau, eine verwitwete Frau Bettine Lützow,
hat Alarm geschlagen. Ihrer Aussage nach pochte Professor Goltz in aller Seelenruhe
an ihre Tür und eröffnete ihr, soeben einen Mord begangen zu haben. Die Lützow erschrak
natürlich – wer kann ihr das verdenken? An den exakten Wortlaut des Geständnisses
erinnert sie sich nicht, aber ungefähr tat Goltz dies mit folgenden Worten kund:
Ich habe gerade Ihre Nachbarin umgebracht.«

»Sagte er
›umgebracht‹ oder ›getötet‹? Oder sogar ›ermordet‹?«

»Eine unbeabsichtigte
Tötung ist auszuschließen, wenn Sie darauf hinauswollen. Er muss methodisch vorgegangen
sein. Opfer ist übrigens die 21-jährige Schlachtereigehilfin Magdalene Kulm, von
allen kurz Lene gerufen. Sie ist bei uns aktenkundig, da sie nebenberuflich der
Prostitution nachging und auch schon aufgegriffen wurde.«

»Magdalene«,
wiederholte der Kommissar sinnierend. »Nomen est omen. Und was geschah dann?«

»Der Professor
ging seelenruhig in sein Zimmer zurück, wo er auf die eintreffenden Beamten wartete.«
Der Alte deutete mit einer raschen Armbewegung auf den rothaarigen Mann. »Seither
sitzt er auf seinem Stuhl und schweigt beharrlich.«

»Wer ist
der arme Kerl auf dem Flur?«

»Wenn es
nach der Lützow geht, der Verlobte von Fräulein Kulm. Meiner Meinung nach wohl eher
ihr Liebhaber und Zuhälter. Aber man muss ihm zugestehen, dass er arg gebeutelt
ist. Nun zu Ihnen, Horlitz: Machen Sie was aus dem Fall. Gehen Sie dem Staatsanwalt
zur Hand, bevor er wieder einen Bock schießt.« Er senkte die Stimme, als er hinzufügte:
»Unter uns gesagt, alle wissen, dass er eine Schande seiner Zunft ist.«

Julius Bentheim
sah beschämt zu Boden. Wenn es schon so weit kommt, dass ein Richter die eigenen
Staatsanwälte kompromittiert, festigt dies nur noch den schlechten Ruf, den die
Justiz in den Augen der Bevölkerung besitzt. Am Molkenmarkt befanden sich Polizeipräsidium
und Stadtvogtei gemeinsam im ehemaligen Palais des Oberfeldmarschalls von Grumbkow.
Gleich daneben, im früheren Palais des Grafen von Schwerin, hatte seit 1771 das
Kriminalgericht seinen Sitz genommen. Der gesamte Gebäudekomplex galt wegen der
oft willkürlich ausgeübten Polizeigewalt als Ort des Schreckens.

Der Kommissar
warf einen betrübten Blick auf Theodor Görne, der sich mit dem Verdächtigen abmühte,
und zuckte ergeben die Achseln. »Mein lieber Julius, sehen Sie zu und lernen Sie.
Und führen Sie das Protokoll. Das können Sie doch? Stifte und Papier haben Sie ja
ausreichend zur Hand.« Er machte einen Bogen um den Ofen und bot dem Anwalt an,
die Befragung zu übernehmen. Görne fuhr sich mit der Linken über den Kopf, um ein
paar Haare glatt zu streichen, und nahm das Angebot erleichtert an.

»Ihr Mann«,
sagte er knapp.

Gideon Horlitz
ging vor dem feisten Kerl mit dem roten Bart in die Hocke und musterte ihn. Wie
Rübezahl erschien ihm dieser mit seinem Bauch, seiner wilden, gesinnungslosen Miene.
Zu seiner Überraschung zeichnete sich auf dem Gesicht des Professors ein Lächeln
ab, und er sprach ihn sogar an: »Ah, der neue Herr Kommissar. Dann können wir endlich
an die Arbeit gehen. Wir wollen doch keinen Justizskandal verursachen. Es ist löblich,
dass der gute Moritz von sich aus in den Ausstand getreten ist. Nun, wie kann ich
Ihnen dienlich sein?«

Verdutzt
sah Horlitz zu Bentheim, der inzwischen einen Grafitstift angespitzt und das Gesagte
bereits in kursiver deutscher Stenografie zu Papier brachte. Er verwendete das System
des Franz Xaver Gabelsberger, eines vor 16 Jahren verstorbenen Ministerialbeamten
aus Bayern. Es war praktisch und leicht zu entziffern, und Julius benutzte es auch
für seine Vorlesungen an der Universität.

»Tja, äh«,
stammelte Horlitz, »haben Sie uns etwas zu sagen, Herr Professor?«

»Ganz und
gar nicht. Was diesen vertrackten Fall angeht, berufe ich mich auf mein Schweigerecht.
Sobald Sie mich ins Palais Grumbkow überführt haben, möchte ich, dass mir ein Pflichtverteidiger
an die Seite gestellt wird. Der soll sich um alles kümmern. Das wird es mir erleichtern,
mich wieder meinen Studien zu widmen. All dieser Polizeikram ermüdet einen nur.
Finden Sie nicht auch, Herr…?«

»Gideon
Horlitz.«

»Ah, Gideon.
Einer der sechs Richter der Stämme Israels. Ein schöner Name. Übersetzt heißt er
›der Hacker, der Zerstörer‹. Hoffen wir, dass Sie diesen Kriminalfall nicht zerstören
werden, Gideon. Oder dass der Fall nicht Sie zerstört.«

Ein diabolisches
Grinsen huschte über seine Backen, bevor er wieder liebenswürdig und lammfromm aussah.

»Sie verweigern
die Aussage?«

»Korrekt.«

»Gut, wenn
Sie nicht reden wollen, hat das keinen Sinn. Ich werde Ihre Überführung an den Molkenmarkt
veranlassen.«

»Sehr liebenswürdig.
Es ist aber nicht so, dass ich mich völlig in Schweigen hüllen möchte, Kommissar.
Für eine kleine Plauderstunde bin ich leicht zu haben. Sie dürfen das Thema wählen.
Literatur, Philosophie, Musik – was hätten Sie gern?«

»Wie wäre
es mit Medizin? Die Pathologie der Irren?«, entfuhr es Horlitz heftig.

»Na, na,
Herr Kommissar! Warum denn gleich so aufbrausend? Um Ihnen in Ihrer schwierigen
Situation Verständnis entgegenzubringen, werde ich Ihnen einen Rat geben.«

»Einen Rat?«

»Ja, einen
Rat. So etwas wie eine Empfehlung, ein Fingerzeig, wenn Sie so wollen: Lassen Sie
eine Inventarliste anlegen.«

Gideon Horlitz
richtete sich zu voller Größe auf. Seine Miene war wieder undurchdringlich. Julius
Bentheims Grafitstift ruhte untätig auf dem Papier. Interessiert beobachtete der
Tatortzeichner seinen Mentor, der den Kiefer bewegte und mit den Zähnen knirschte.
Mit einer unwirschen Handbewegung forderte der Polizeibeamte den Professor schließlich
auf, sich zu erheben. Ein Gendarm, der die Szene vom Flur aus mitverfolgt hatte,
trat heran.

»Führen
Sie ihn ab.«

Botho Goltz
ließ sich widerstandslos zur Tür geleiten. Der junge Bentheim blickte ihm nach.
Bevor der Mann mit den roten Haaren im Flur verschwand, hörte er ihn noch sagen:
»Wird allmählich kälter, meinen Sie nicht? Ist wohl an der Zeit, noch ein Stück
Brennholz nachzulegen…«





Drittes Kapitel

 

Erst viel später kam Julius
Bentheim dazu, mit Hilfe der erhobenen Raumdaten die ersten Bilder des Tatorts zu
zeichnen. Die Stelle, an der die Leiche lag, war derart beengt, dass er sich fragte,
wie um alles in der Welt die ungezählten Leute, die hier recherchierten, es vermieden
hatten, eigene Spuren zu hinterlassen. Aber wahrscheinlich hatten sie dies gar nicht:
Hier sah er einen Fußabdruck in einer Blutlache, dort fiel ihm ein Stückchen Papier
ins Auge. Mit der unbestechlichen Akribie eines Künstlers, der sich dem Realismus
verschrieben hatte, skizzierte er alles, was er sah. Selbst diese Unreinheiten,
welche die Szenerie beeinträchtigten. Die sogenannten mildernden Elemente, die er
als Künstler ohne schlechtes Gewissen hätte einbauen können, fehlten ganz, und so
zeigten die Zeichnungen ein getreues Abbild der grauenhaften Wirklichkeit.

Nach und
nach leerte sich der Ort des Verbrechens. Nachdem der alte Untersuchungsrichter
gegangen war, verließen auch die Gendarmen die Dachkammer. Gregor Haldern, den verstörten
Geliebten des Mordopfers, der in ärztliche Pflege gebracht werden sollte, musste
man stützen.

»Armer Kerl«,
murmelte Theodor Görne und verabschiedete sich ebenfalls. Zurück blieben Bentheim,
der Kommissar und ein als Wache abgestellter Schutzmann. Alles wirkte einsam und
verlassen, als Gideon Horlitz die Tür zum Treppenhaus ins Schloss warf. Nun waren
sie weggesperrt von der Außenwelt, alleine mit dem Leichnam. Julius verfeinerte
ein paar Details, zog noch einmal die Striche des Koordinatennetzes nach, das er
über seine Bilder gelegt hatte, und reichte sein Werk dem Kommissar.

»So was
ist viel nützlicher als diese teuren Fotografien«, bemerkte Gideon. »Bei diesen
Mustern tritt ganz deutlich die räumliche Komponente hervor. Vor Gericht kann das
entscheidend sein.«

Julius,
der mit einem der Polizeifotografen auf gutem Fuß stand, griff das Stichwort auf
und erkundigte sich: »Wird Albrecht Krosick noch aufgeboten?«

»Ihr Kommilitone,
nicht wahr?«

»Ja, wir
studieren zusammen.«

»Ich habe
nach ihm schicken lassen.« Mit einer abfälligen Geste zeigte er auf Lene Kulm. »Hoffentlich
trifft er ein, bevor die da zu riechen anfängt. Aber ich bezweifle, dass sich bei
diesen Lichtverhältnissen etwas machen lässt. Eine finstere Räuberhöhle ist das
hier.«

Er betrachtete
die Bilder, die Julius gemalt hatte, und seufzte. »Eigentlich Talentverschwendung,
solche Motive malen zu müssen.«

»Wem sagen
Sie das!«

»Danke,
Bentheim. Sie können gehen. Legen Sie sich aufs Ohr. Die Nacht war anstrengend.
Sie brauchen Erholung.«

»Es war
mir eine Ehre, Herr Kommissar. Das Protokoll von Ihrem Gespräch mit Goltz bringe
ich spätestens morgen ins Palais.«

»Sie verwenden
die Gabelsberger-Schrift?«

Julius bejahte.

»Gut, geben
Sie mir die Blätter mit. Die kann ich selbst ins Reine schreiben. Und nun machen
Sie, dass Sie fortkommen«, meinte er freundlich und öffnete einen Spaltbreit die
Tür, um den Jüngling hinausschlüpfen zu lassen.

Als Bentheim
den Heimweg einschlug, spukten die Bilder des geschundenen Frauenkörpers unablässig
in seinem Kopf herum. Sein Anzug war zerknittert, sein Hemd verschwitzt. Er erreichte
seine Studentenbude, ohne zu wissen, welche Strecke er genommen hatte. Einzig die
schreckliche Vision der Leiche erblickte er vor seinem inneren Auge. Sie wollte
einfach nicht verschwinden. Geistesabwesend schloss er die Fensterläden, um das
Zimmer abzudunkeln, und ließ sich angezogen aufs Bett fallen.

Lange Zeit
fand er keinen Schlaf.

Er starrte
an die Decke und überlegte. Wie konnte ein weltgewandter Akademiker derart unmotiviert
einen Mord begehen? Botho Goltz hätte höflich, zuweilen fast schon chevaleresk gewirkt,
wären da nicht seine blutverschmierten Hände gewesen, die in rasender Wut aus einer
jungen Frau einen abstoßenden Kadaver gemacht hatten. Da ihn schwindelte, schloss
er die Augen und unmerklich versank er in einen Zustand tiefer Traumlosigkeit.

Am Spätnachmittag
wachte er auf. Er rasierte sich und erfrischte sich an einem mit kaltem Wasser gefüllten
Zuber. Zwei Vorlesungen hatte er an diesem Tag verpasst und er würde einiges nachzuholen
haben, doch im Moment kümmerte ihn dies wenig. Sein Kopf war leer von all den üblen
Gedanken, die ihn vor dem Schlafen noch geplagt hatten, und er verließ fröhlich
pfeifend sein Studentenzimmer.

Julius Bentheim
wohnte in der Nähe der Friedrich-Wilhelms-Universität. Aufgewachsen war er im Spreewald
bei seinen Eltern, einem Krämerpaar, das auf den Lübbenauer Kürbis- und Meerrettichmärkten
jede Saison ihr Glück aufs Neue machte; doch sie waren gestorben, als er fünf war.
Beim Stapelplatz hatte ein durchgehendes Pferd erst seine Mutter überrannt, dann
seinen Vater unter die Hufe bekommen. Während die Frau auf der Stelle verstorben
war, lebte der Mann noch und rang über vier Tage und drei Nächte hinweg mit dem
Tod. Als das Unabwendbare eintrat, nahm sich ein Onkel des Kleinen an, um ihn Jahre
später für ein Studium in die Hauptstadt zu schicken. Durch Zufall hatte Julius
von einer verwitweten Offiziersgattin erfahren, die gegen geringes Entgelt Zimmer
vermietete. Er hatte die Wohnung inspiziert und für gut befunden. Schnell wurde
ein Vertrag aufgesetzt und binnen Wochenfrist war der Student bei der rüstigen Alten
eingezogen. Noch drei weitere junge Männer bewohnten das Haus, doch zwei von ihnen
sah Julius wenig oder gar nicht. Nur Albrecht Krosick, der angehende Polizeifotograf
und Student der Rechtswissenschaften, nahm häufig mit ihm die Mahlzeiten am Tisch
der Vermieterin ein.

Diesmal
fand er ihn in der Stube, den Kopf hinter einem Berg von Büchern versteckt. Der
zwei Jahre ältere Krosick war groß und hager und lief zeitweise – wenn er für Prüfungen
büffelte – mit eingefallenen Wangen und tiefen Rändern unter den Augen umher. Ansonsten
war er ein liebenswerter Tunichtgut, der bei Wein, Weib und Gesang Zerstreuung fand.
In Wirtshäusern traf man ihn öfter an als in der juristischen Fakultät und seine
einzige körperliche Ertüchtigung bestand denn auch im Stemmen von Bierkrügen. Der
ehrwürdige Turnvater Jahn hätte ihn seinen Burschenschaften wohl ohne mit der Wimper
zu zucken als verabscheuungswürdiges Beispiel vorgehalten.

»Gott zum
Gruße, werter Julius«, rief ihm der Fotograf jovial entgegen. Er schob einige Bücherstapel
beiseite und machte seinem Freund Platz.

»Hallo,
Albrecht.«

»Alter Knabe,
du siehst blass aus um die Lippen. Ist wohl Zeit für einen Roten, was meinst du?«

»Lieber
Bier.«

»Bier! Der
wohltuende Gerstensaft! Gottes Geschenk an die Menschheit! Auch gut. Bier gibt zumindest
keine Rotweinflecken. Komm, gehen wir in irgendeine Spelunke, wo wir reden können.«

Sie schlenderten
zur Universität. Vor dem Gebäudekomplex mit seinen zwei Nebenflügeln und dem nach
hinten versetzten Hauptgebäude mit den sechs Säulen blieben sie stehen. Albrecht
blickte sich um. Es dauerte nicht lange, bis einer der vielen Getränkehändler auftauchte,
die stets mit schwer beladenen Handkarren vor den Lehranstalten ihre Runden machten.
Albrecht schubste Julius leicht und sagte: »Was meinst du? Die Sonne scheint, das
Wetter ist warm. Gasthaus oder Park?«

»Park.«

»Braver
Junge.«

Er rief
den Mann mit dem Karren herbei und kramte in seiner Tasche nach Geld. Da der Wagen
nur zwei Räder besaß, trug der Arbeiter Tragegurte um den Hals und unter den Achseln.
So verhinderte das improvisierte Joch ein Umkippen des Konstrukts. Auf der Abstellfläche
befand sich ein dickbauchiges Holzfass mit kühlem Wasser.

»Bedient
euch«, meinte der Mann, nachdem er ein paar Münzen in Empfang genommen hatte, und
deutete auf das Fass. Entschlossen krempelte Krosick einen Hemdsärmel hoch, tauchte
den Arm ins Wasser und fischte zwei Flaschen heraus. Die Freunde lösten den Wachsverschluss
und prosteten sich zu. Dann spazierten sie über den Platz. Das Kopfsteinpflaster
vor dem Hauptgebäude führte um einen kleinen Park. Einige Sträucher und Bäume befanden
sich hinter einer kniehohen Hecke, welche die Anlage einfasste, und in regelmäßigen
Abständen waren Straßenlaternen platziert. Der Fotograf wies wortlos auf einen Steinpoller.
Bentheim verstand, und beide setzten sich und lehnten sich mit dem Rücken an den
rundgeschliffenen Fels.

»Sag mal,
Albrecht, musstest du die Kulm heute eigentlich fotografieren?«

Krosick
war ganz in die Beobachtung der Passanten vertieft, weshalb er lediglich nickte.

»Was hältst
du von der Sache?«

»Kann ich
nicht sagen, Julius. Muss ein verdammter Spinner gewesen sein. Der Torso war regelrecht
durchlöchert. Da hat jemand ganz tief und heftig zugestochen. Sieht nach Affekt
aus.«

»Affekt?«

»Da waren
Emotionen im Spiel. Ein gezielter Messerstich, das ist Mord. Ein ganzes Dutzend,
das riecht nach blanker Wut. Sieh dir doch nur mal das Milieu dieser Lene Kulm an.
Obwohl ich kein Kommunist bin, muss ich Engels recht geben mit seinen Ideen vom
Proletariat. Wenn man in so einer Gegend wohnt und aufwächst, gerät man früher oder
später unweigerlich auf die schiefe Bahn.«

»Wenn ich
dir nun aber sage, dass der mutmaßliche Täter ein Professor der Philosophie ist,
würdest du dann deine Meinung ändern?«

Der Fotograf
wandte ihm den Kopf zu. Seine Neugier war geweckt.

»Erzähl!«

Bentheim
nahm einen Schluck aus der Flasche und berichtete, was in der Nacht geschehen war.
Als er seine Ausführungen schloss, kratzte sich Albrecht nachdenklich an der Schläfe.
Schweigend verfolgten sie das Geschehen um sie herum und sahen den Fußgängern und
Droschken hinterher.

»Morgen
muss ich die Sektion dokumentieren«, meldete sich Krosick nach einer Weile zu Wort.
»Horlitz hat darauf bestanden. Willst du dabei sein? Ich könnte das arrangieren.«

Julius wollte
erst abwinken, besann sich aber anders. »Wann ist der Termin?«

»Um zehn.«

»Bis zum
frühen Abend hätte ich Zeit. Danach habe ich bereits ein anderes Rendezvous geplant.
Eines mit einer viel lebendigeren Frau.«

»Mit dem
werten Fräulein Sternberg?«

»Ja, mit
Filine.«

Albrecht
verzog den Mund zu einem mokanten Lächeln.

»Wenn du
mich fragst, erscheint mir die keusche Pastorentochter noch kühler und steifer,
als es die olle Lene jetzt ist.«

»Gut Ding
will Weile haben, Albrecht. Und du bist einfach geschmacklos. Unverbesserlich und
geschmacklos.«

»Ich weiß.«

Die Freunde
sahen sich an, und als ob sie es eingeübt hätten, begannen sie synchron zu schmunzeln.





Viertes Kapitel

 

Kurz vor 10 Uhr des nächstenTages ließen
Julius Bentheim und Albrecht Krosick das große Universitätsklinikum an der Zieglerstraße,
das in unmittelbarer Nachbarschaft zur Berliner Charité lag, hinter sich. Sie schritten
munter aus und fanden sich pünktlich im Eingangsbereich der alten militärärztlichen
Schule ein. Im Gepäck hatten sie einen Fotoapparat, mit dem Daguerreotypien hergestellt
werden konnten, sowie mehrere Kollodium-Nassplatten, um die fotografischen Bilder
noch an Ort und Stelle zu erzeugen. Julius kam sich wie ein Packesel vor, den man
mit Textilballen und Tand beladen hatte. Auf seinem Rücken trug er mehrere Bahnen
schwarzen Stoffs, die für ein Dunkelkammerzelt benötigt wurden.

»Du weißt,
dass das früher das Pesthaus war?«, bemerkte Albrecht unbeschwert, als sie die Schwelle
übertraten.

»Habe schon
davon gehört.«

Sie gingen
einen Korridor entlang, vorbei an Ärzten und Pflegerinnen, und bogen in das Treppenhaus
ab. Dort nahmen sie die Stufen ins Kellergeschoss. Das Gaslicht war hier viel zu
stark aufgedreht, sodass der Gang grell beleuchtet war. Der Schattenriss, der plötzlich
aus einem Zimmer trat, entpuppte sich im Gegenlicht als Gideon Horlitz. Mit ernster
Miene näherte sich der Kommissar und reichte den Studenten die Hand.

»Schön,
dass Sie beide gekommen sind. Folgen Sie mir.«

Er begleitete
sie bis ans Ende des Ganges, wo er eine schwere Eichentür öffnete, die in den Sektionssaal
führte. Der Boden fiel zu einer Abflussrinne hin leicht ab und war mit hellbraunen
Fliesen ausgelegt, die an allen vier Wänden bis auf Hüfthöhe emporreichten. Ein
Geruch von Seife und Chemikalien erfüllte die Luft, durchmischt von Räucherkegeln,
die nach Burgunderharz und Eichenmoos dufteten. Zehn Tische waren in zwei Reihen
in der linken Raumhälfte angeordnet. Es war hier ganz anders als oben, wo sich in
den nächsten Stunden die sommerliche Wärme entfalten würde. Julius empfand die Kühle,
die ihn umgab, als angenehm.

Die Tische
besaßen die Maße 70 auf 220 Zentimeter. Ihre gezimmerten Holzbeine waren dick mit
wasserabweisender Farblasur bestrichen, ihre Platten bestanden aus irgendeinem glatt
geschliffenen Steinmaterial. Diagonal waren sie leicht abgeschrägt, sodass zum Abfluss
hin ein Gefälle existierte. Gut die Hälfte von ihnen war belegt. Menschliche Körper
zeichneten sich unter weißen Laken ab. Nur die Leiche auf dem vordersten Tisch lag
nackt und unbedeckt da: Es waren die sterblichen Überreste von Lene Kulm. An einem
Waschbecken in der anderen Raumhälfte standen ein groß gewachsener Mediziner in
den Vierzigern und ein Jüngling, sein Assistenzarzt. Beide hatten sich Kittel übergezogen
und waren damit beschäftigt, die Hände mit Chlorlösung zu desinfizieren, als die
drei Neuankömmlinge den Sektionsraum betraten.

»Ah, Inspektor«,
grüßte der Arzt freundlich. »Pünktlich wie eh und je. Sie haben etwas von Immanuel
Kant. Auch nach Ihnen könnte man die Uhr stellen.«

Horlitz
nickte gutmütig, als er an den Seziertisch trat.

»Wo soll
ich den Apparat aufbauen?«, wollte Krosick wissen, während er seine Utensilien auf
einer leeren Tischplatte ausbreitete. »Möchten Sie eine Aufnahme von der Seite oder
vom Fußende?«

Der Doktor
näherte sich ihm, die Hände mit einem Tuch abtrocknend, und schmunzelte wissend.
»Von der Seite, junger Mann, immer von der Seite. Ihre Schuhe werden es Ihnen danken,
wenn Sie nicht in den Ausscheidungen der Leiche stehen.«

Irritiert
blickte der Fotograf ihn an. Er senkte den Blick zum Boden, sah wieder auf und nickte
plötzlich verstehend. Mit Nachdruck stellte Krosick das dreibeinige Kamerastativ
neben den Seziertisch und platzierte den Apparat mittels Schnallen auf der Abstellfläche.
Vorn an das Gehäuse schraubte er ein Objektiv. Er benutzte eines, das von Petzval
und Voigtländer entwickelt worden war und als besonders lichtstark galt, denn die
Belichtungszeit lag bei etwas weniger als einer Minute.

Julius Bentheim
betrachtete indessen aufmerksam den Arzt, der sich an den Kommissar gewandt hatte
und in ein Gespräch mit ihm vertieft war. Der Mediziner war von stattlichem Körperbau
und besaß einen gepflegten Vollbart. Seine langen Haarsträhnen waren akkurat nach
hinten gekämmt und verdeckten die lichten Stellen auf dem Hinterkopf. Bentheim hatte
Porträts dieses Mannes bereits in den Zeitungen gesehen: Er hieß Rudolf Virchow
und war als Abgeordneter für die Deutsche Fortschrittspartei in den Preußischen
Landtag gewählt worden. Als Pathologe hatte er in letzter Zeit mit der Herausgabe
von drei Büchern Aufsehen erregt, in denen er 30 Vorlesungen zum Thema der krankhaften
Geschwülste zusammenfasste.

Virchow
beugte sich über Lene Kulms Leiche und zeigte mit dem Finger auf gelblich-blaue
Verfärbungen an ihrer Bauchoberfläche.

»Sehen Sie
das, meine Herren?«

Die Tote
war bereits gewaschen worden. Dennoch entströmte ihr ein übler Geruch. Ein einziger
gewaltiger Schnitt gewährte einen Blick in ihre Eingeweide. Die zehn weiteren schmalen,
langen Streifen waren alles, was von den übrigen Stichwunden zeugte. Und dann war
da noch die tiefe Wunde am Hals. Horlitz und Bentheim betrachteten die Stelle, die
Virchow bezeichnet hatte: Sie glich der zerfledderten Bespannung einer Trommel.
Zwischen den einzelnen Hautlappen und Hautfetzen schimmerten schmutzige Flecken
auf.

»Die sind
älteren Datums.«

»Was heißt
das genau?«

»Damit will
ich sagen, dass diese Blutergüsse nicht aus der Mordnacht stammen. Wenn der Exitus
eintritt, erlöschen erst mal die Körperfunktionen. Blutgerinnsel, die von Schlägen
stammen, bauen sich normalerweise innerhalb einer gewissen Zeitspanne ab. Sie alle
kennen dies. Sie stoßen sich irgendwo und bekommen blaue Flecken, dann wechseln
diese die Farbe. Das ganze Spektrum: gelb, grünlich, braun. Diese Hämatome sind
jedoch schon leicht fortgeschrittenen Stadiums.«

»Jemand
hat sie also geschlagen?«

Der Arzt
hob den Kopf und nickte bekümmert. »Vermutlich nicht nur einmal, sondern regelmäßig.
Aber das ist nichts Neues. Immer wieder weise ich auf die Misere hin. Diese armen
Menschen hausen teils wie die Tiere, eingepfercht in Mietskasernen, unter Unrat
und mitten in den Brutstätten von Krankheiten und Seuchen. Keime vermehren sich
in dieser Umgebung rasant. Seit Jahr und Tag protestiere ich vor dem Stadtrat dagegen.
Eine schlechte Umwelt färbt auf den Charakter des Menschen ab. Auch Sie, meine Herren,
würden in so einer Umgebung streitlustig und schließlich gewalttätig werden. Man
verroht dort.« Virchow hielt inne, tupfte sich mit der Handfläche den Schweiß von
der Stirn und schnaubte temperamentvoll. Gebieterisch wandte er sich an die jungen
Studenten: »Stellen Sie Ihre Dunkelkammer auf, machen Sie Ihre Aufnahmen, während
ich die Instrumente anordne.«

Albrecht
Krosick gab Julius ein Zeichen. Dieser entrollte das schwarze Stoffbündel. In der
Mitte einer Tuchbahn befand sich ein unscheinbares kreisrundes Loch. Durch dieses
schob Bentheim das Objektiv und stülpte den Stoff danach von vorn über den Fotoapparat.
Krosick begutachtete das provisorische Zelt, das entstanden war, und als er sich
davon überzeugt hatte, dass es keine lichtdurchlässigen Stellen mehr gab, kroch
er darunter. Er bat seinen Freund, ihm die Tasche mit den Kollodiumplatten nachzureichen,
und öffnete diese schließlich in völliger Dunkelheit. Unter seinem schwarzen Laken
glich er einer Gespenstererscheinung und sein Hantieren und die klackenden Geräusche
erinnerten an die Seufzer gepeinigter Seelen. Ein Sezierraum war nun mal ein gruseliger
Ort, der einen zu solchen Assoziationen verleitete.

Wenige Einstellungen
später klickte es zum ersten Mal. Albrecht betätigte den Auslöser. Der Geruch von
Silberjodid erfüllte den Raum. Nach jeder Belichtung wartete der Fotograf mindestens
eine Minute, bis er die jeweilige Platte unter dem Tuch hervorschob. Vorsichtig
hob Julius die Fotografien eine nach der anderen auf und trug sie zu den Seziertischen,
wo er sie an die hölzernen Beine lehnte, damit sie noch geraume Zeit trocknen konnten.
Für den jungen Tatortzeichner ging ein ganz eigentümliches Flair davon aus. Es war
keineswegs die Faszination des Todes, die den Reiz dieser Fotografien ausmachte.
Das Motiv der Bilder war nebensächlich, aber ihr klarer Glanz, ihre feine Linienführung
waren bestechend. Kein Wunder, hatte der französische Dichter Baudelaire gespottet,
die Fotografie werde sich zum Zufluchtsort gescheiterter Maler entwickeln, die entweder
in ihrer Kunst versagt hatten oder einfach zu faul waren: Rein gar niemand konnte
so realitätsnah malen!

Nach einiger
Zeit kroch Albert aus seinem Zelt hervor und richtete sich auf. Sein Rücken knackte
und er massierte seine Wirbelknochen. »Geschafft!«, meinte er.

»Sie war
ja auch ein artiges Modell«, brummte Rudolf Virchow.

Kommissar
Horlitz, der den makabren Schalk der Mediziner bereits seit Jahren kannte, reagierte
nicht. Die Studenten jedoch sahen sich mit großen Augen an und auf Krosicks Gesicht
breitete sich ein Lächeln aus. Der Pathologe war ganz nach seinem Geschmack.

Virchow
reichte eine Dose im Kreis herum und forderte seine Gäste auf, sich zu bedienen.
»Eine Emulsion aus tierischen Fetten und Duftstoffen«, erklärte er. »Die schmieren
Sie sich unter die Nase, um den Leichengeruch abzuschwächen. Und nun beiseite, meine
Herren.« Er winkte seinen Assistenten heran, der ein silbernes Tablett mit medizinischen
Sonden, Sägen und Skalpellen auf einem fahrbaren Beistelltisch deponierte. »Zollstock«,
befahl er kurz und bündig.

Der junge
Arzt übergab ihm einen äußerst dünnen Eisenstab, der in regelmäßigen Abständen mit
Zahlen beschriftet war. Gleichzeitig griff er nach einem Klemmbrett und einem mit
einer Schnur daran befestigten Grafitstift. Rudolf Virchow maß die Länge der Wunden
und diktierte die Ergebnisse. Dann platzierte er seine Finger an den Wundrändern
und spreizte sie sacht. Vorsichtig führte er den Stab in die klaffende Öffnung,
bis er auf leichten Gegendruck stieß.

»Hat sich
der Darm der Toten nie bewegt?«, wollte Bentheim wissen. »Sie wurde doch transportiert
und dabei vermutlich auch geschüttelt.«

»Gute Bemerkung«,
meinte Virchow und wandte sich an Horlitz: »Sie haben da ein aufgewecktes Bürschchen
an der Angel.«

Der Kommissar
erklärte: »So wird die Minimallänge der Tatwaffe gemessen. Weitere Abklärungen verschafft
dann die Leichenöffnung.«

Die beiden
Ärzte gingen dazu über, Lene Kulms Kopf zu scheren, indem sie erst die langen Haare
abschnitten und anschließend die Stoppeln rasierten. Sie inspizierten die kahle
Kopfhaut und vermerkten auf ihrem Blatt, dass keine Hinweise auf eine Schädelverletzung
ersichtlich waren.

»Skalpell«,
sagte Virchow. »Achtung, meine Herren, jetzt wird es theatralisch!«

Nacheinander
machte er zwei lange halbkreisförmige Schnitte, die er etwas oberhalb des Nabels
ansetzte und in voneinander entgegengesetzten Richtungen um den Bauch zog, bis sie
am Ansatz der Schamgegend wieder zusammentrafen. Julius wunderte sich über die Beschaffenheit
menschlichen Fleisches. Es hatte den Anschein, dass es wie ein Stück Schweineschnitzel
zu schneiden war. Der Doktor bohrte die Fingerkuppen in die Bauchhöhle und fuhr
langsam die Ränder entlang, bis sich die Bauchdecke ablöste wie die erkaltete Zuckerglasur
von einem Kuchen. Trotz der Emulsion kroch den Männern der Gestank in die Nase.
Ein schmatzendes Geräusch ließ sich vernehmen, als drei, vier Darmschlingen auf
die Tischplatte rutschten. Der Assistent fing sie auf und ließ sie prüfend durch
die Finger gleiten.

Gleichzeitig
präsentierte Rudolf Virchow den abgetrennten Hautfetzen, indem er ihn wie ein Laken
hochhielt, das man für ein Silhouettentheater verwendet. Im Gegenlicht zeichneten
sich deutlich die Spuren ab, die Botho Goltz’ Messer hinterlassen hatte. »Machen
Sie hiervon ein Foto. Es ist zwar ein melodramatischer Bühneneffekt, aber wenn es
hilft, den Täter seiner gerechten Strafe zuzuführen, soll es mir recht sein.«

Albrecht
richtete das Objektiv neu ein und kroch in sein Dunkelzelt.

Als die
Daguerreotypie gemacht war, widmeten sich die Mediziner wieder ihrer Arbeit. Sie
fanden die Stellen, an denen die Stiche den glatten Schlauch des Dünndarms und die
Oberfläche des ausgebuchteten Dickdarms verletzt hatten. Teilweise war die Längsmuskelschicht
angeritzt, an mehreren Stellen war sie gänzlich durchtrennt. Als sie die Tote weiter
ausnahmen, bemerkten sie auch zerfetzte Magenmuskeln.

»Zerstörter
Ventriculus«, diktierte der Pathologe. »Sein Inneres ist ausgelaufen. Durchschnittliches
maximales Fassungsvermögen liegt bei etwas mehr als zwei Litern. Da nur wenig Speisebrei
erkennbar ist und auch die sonst üblichen geruchlichen Absonderungen noch relativ
schwach ausfallen, liegt der Verdacht nahe, dass das Opfer in den Stunden vor der
Ermordung wenig gegessen und getrunken hat.« Er setzte das Skalpell bei der Speiseröhre
und dem Dünndarm an, um den Magen abzuschneiden, und hob ihn anschließend hoch.
»Da ist es«, bemerkte er und entnahm der Leiche einige teilweise noch unverdaute
Essensreste. »Wie gesagt, nicht gerade viel. War wohl ein Kanten Brot mit Schinken.
Gehen wir über zur Leber…«

Albrecht
Krosick stieß Julius verschmitzt in die Seite. »Leber, Julius, hast du gehört? Das
schreit geradezu nach einem Leberreim, meinst du nicht auch?«

Virchow,
der große Wissenschaftler, hob sein Haupt und starrte die zwei jungen Menschen an.
Bentheim sah bereits eine Standpauke wie ein Donnerrollen herannahen. Doch statt
mit einer sittenstrengen Moralpredigt aufzuwarten, überraschte ihn der Arzt mit
seiner saloppen Unbefangenheit. Er legte die Stirn in Falten, als ob er angestrengt
nachdächte, und improvisierte nach alter Tradition ein Gedicht aus dem Stegreif:
»Die Leber ist von einer Toten und nicht von einer Blinden. Wir schneiden sie sogleich
in Stücke, um die Todesart zu finden.«

»Bravo!
Hört, hört!«, erklang es aus den Mündern der jungen Leute, und auch Gideon Horlitz
applaudierte. »Wahrlich, es gibt nichts Deutscheres als einen Leberreim.«

Der Pathologe
verbeugte sich in gespielter Affektiertheit und widmete sich nach dieser kurzen
Unterbrechung wieder seiner Arbeit. Mehr als drei Stunden lang verfolgten die Zuschauer
mit äußerster Konzentration die Leichenschau. Julius Bentheim vergaß darüber gar
die Vorfreude auf seine Verabredung. Hin und wieder wurden sie angehalten, eine
Daguerreotypie herzustellen. So fotografierten sie die einzeln entnommenen Organe,
die man in Waagschalen platziert hatte, und schossen zu guter Letzt ein Foto von
Lene Kulms wieder zusammengenähtem Leichnam.

»Freitagnachmittag«,
bemerkte Virchow abgekämpft. »Zeit für eine Zigarrenpause. Kommen Sie, begleiten
Sie mich in mein Büro. Kamera und Kollodiumplatten können Sie nachher noch holen
gehen, sobald die Bilder trocken sind.«

Sie ließen
den Assistenten allein zurück, da er für die Nachversorgung zuständig war, und folgten
dem Pathologen den Flur entlang. Er geleitete sie zu einem Raum im Erdgeschoss,
der die gleiche Größe wie der Seziersaal haben mochte, aber ungleich kleiner wirkte,
da er zum Bersten mit ethnologischen und anthropologischen Präparaten angefüllt
war. Julius verschlug es angesichts Virchows Sammlung die Sprache. An Drahtgestellen
hatte man menschliche Skelette aufgehängt, Dutzende von Totenschädeln lagen in wilder
Unordnung teils auf dem Fußboden, teils auf Bücherstapeln. Mit der Hand wischte
der Forscher einen mit schiefen Zähnen versehenen Unterkieferknochen von einer Zigarrenschachtel,
um diese seinen Gästen hinzuhalten.

»Greifen
Sie zu. Echte Partagas. Ein unvergleichlicher Genuss, dafür verbürge ich mich.«

Sie zündeten
sich die Zigarren an und taten genussvoll ein paar Züge. Rauchkringel schwebten
zur Decke, wo sie sich schwadenartig ausbreiteten und ein schweres, erdiges Aroma
verströmten. Die vier Männer standen sich inmitten blank polierter Gerippe gegenüber
und gaben sich den Sinnenfreuden hin.

»Wann erhalten
wir den Bericht?«, brach Horlitz schließlich das Schweigen.

»Sie haben
es eilig, Herr Kommissar?«

»Karl Otto
von Leps, der Untersuchungsrichter, sitzt mir im Nacken. Ich habe böse Vorahnungen
bei der ganzen Angelegenheit. Bereits gestern bei der Überstellung der Leiche habe
ich Sie über die Sachlage aufgeklärt, Doktor. Was meinen Sie? Wieso bringt ein angesehener
Philosophie-Professor eine Dirne um?«

»Ein Lustmord?«


»Keine Anzeichen
auf ungewollten Geschlechtsverkehr. Außerdem haben Sie eben noch festgestellt, dass
sie ihre Periode hatte.«

Virchow
schüttelte den Kopf. »Sie haben mich nicht verstanden, Horlitz. Ein Lustmord muss
nicht unbedingt etwas mit dem Geschlechtsakt zu tun haben. Für manch verirrte Seele
bedeutet es Lustgewinn, Menschen leiden zu sehen. Ins Pervertierte gesteigert, kann
die totale Lust darin bestehen, das Sterben hautnah mitzuerleben. Der Blick in die
langsam erstarrenden Augen wird zum höchsten der Gefühle.«

»Müsste
man in diesem Fall das Opfer nicht eher erwürgen als erstechen?«, warf Julius ein.

»Ja, das
müsste man wohl.«

»Sehen Sie,
Virchow, da liegt mein Problem. Wie man es dreht und wendet, ich werde nicht schlau
aus der Angelegenheit. Überdies hat dieser Goltz seinen Pflichtverteidiger damit
beauftragt, eine Tatortbegehung zu beantragen. Ich habe wirklich ein ungutes Gefühl
dabei, ein ganz ungutes Gefühl.«

Er zog an
seiner Partagas, bis der Tabak beinah weiß glomm, und blies den Rauch durch die
Nase. Wortlos standen die Männer da und hingen ihren trüben Gedanken nach.





Fünftes Kapitel

 

Julius Bentheim schlug seinem
Freund vor, die Kamera nach Hause zu tragen. Albrecht, der zusammen mit Kommissar
Horlitz die Fotoplatten im Polizeipräsidium am Molkenmarkt abliefern wollte, nahm
das Angebot dankend an. Der junge Tatortzeichner spazierte nun beschwingt zur Wohnung
der rüstigen Offizierswitwe, wo er die Sachen seines Freundes vor dessen Zimmertür
abstellte. In seinem eigenen Zimmer wusch er sich und zog sich um. Die Kleidung,
die er getragen hatte, warf er im Gang in einen Waschzuber, den die Vermieterin
freundlicherweise ihren Hausgästen bereitstellte. Noch immer hatte er das Gefühl,
den Geruch aus der Pathologie, diese schreckliche Mischung aus Chemie und Tod, in
der Nase zu haben.

Als er –
in eine prächtige Studentenuniform in den alten preußischen Farben Schwarz und Weiß
gewandet – die Treppe hinabging, vertrat ihm eine ältere Dame den Weg. Sie trug
schlichte, doch stilsichere Alltagskleidung mit hoher Taille und hatte das Haar
mit einem Seidenhut bedeckt, der an die vor einem halben Jahrhundert verstorbene
und noch immer verehrte Königin Luise erinnerte. Wie die modebewusste Monarchin
sah auch Witwe Amalia Losch umwerfend aus.

»Stehen
geblieben, junger Mann«, befahl sie gebieterisch. »Wohin des Weges?«

»Zu einem
Studententreffen?«, murmelte Julius unsicher.

Mit einer
resoluten Handbewegung wischte sie die Bemerkung aus dem Raum. »Unsinn! Zu einem
Stelldichein, Herr Bentheim. Ist es nicht so?«

Kleinlaut
nickte er. Dass der Alten nicht beizukommen war, wusste er längst.

»Werden
Sie vom Vater der Dame empfangen?«

»Ich glaube
schon.«

»Glauben
ist etwas für Waschweiber und Bettnässer, Bentheim. Nun? Wie steht die Sache?«

»Der Herr
Vater sollte anwesend sein.«

»Werden
Sie im Hause verweilen?«

»Eher nicht«,
antwortete Julius. »Filine möchte einen Spaziergang unternehmen. Das Wetter ist
angenehm.«

»Mit Anstandsdame?«

»Mit Anstandsdame«,
wiederholte Julius.

»Das ist
schlecht.« Mit zwei spinnenartigen Fingern umspielte Amalia ihr Kinn. »Ich drücke
trotzdem die Daumen, Bentheim! Bringen Sie Süßigkeiten mit. Das stimmt die Gouvernante
gnädig. Mein alter Theobald – Gott hab ihn selig – hat das stets so gemacht und
letzten Endes waren wir verheiratet.«

Bentheim
versicherte ihr, den Rat zu beherzigen. Ein Schimmer der Zufriedenheit zog über
das Gesicht der Witwe, als sie sich in Erinnerungen an alte Zeiten verlor. Der Tatortzeichner
verabschiedete sich und sie drückte ihm fest die Hand.

Julius Bentheims
Ziel lag am südlichen Rand des Großen Tiergartens. Künstler, Wissenschaftler und
höhere Beamte hatten dieses Quartier in Beschlag genommen, weshalb es in der Bevölkerung
vor allem unter dem Namen Geheimratsviertel bekannt war. Großbürgerliche Stadtvillen
reihten sich aneinander und im Hintergrund überragte der dreischiffige Bau der St.
Matthäikirche mit seinen Giebeln und Satteldächern die Häuser.

Seine Schritte
führten den jungen Mann an die Schwelle eines zweistöckigen Gebäudes, hinter dessen
Mauern die junge Filine Sternberg mit ihrem Vater wohnte. Auf der dem Bürgersteig
abgewandten Seite besaß das Haus einen Garten, welcher weit nach hinten auslief.
Von dort aus betrachtet, lag das Anwesen stets still da, behütet von einer bis zu
acht Fuß hohen Gartenmauer. Inmitten des Rasens war ein Zierteich angelegt, umsäumt
von Böschungen, die mit Rhododendren bepflanzt waren, in unmittelbarer Nachbarschaft
zu einer Gartenlaube. Alles wurde von einer riesigen Linde überragt, deren weit
ausgreifende Äste Schatten spendeten.

Die Schönheit
dieses abgeschiedenen Ortes, wo man sich vor der Welt zurückziehen konnte, hatte
etwas Biedermeierliches an sich und wollte so gar nicht zu dem Bild passen, das
sich Julius von dem Hauseigner gemacht hatte: Pastor Gottfried Sternberg war ein
hagerer 40-jähriger Mann mit bleichem Gesicht. Meist verkroch er sich in seinem
Studierzimmer, wo er religiöse Traktate las, sich dem Studium der Heiligen Schrift
oder seiner Arbeit widmete, der Abfassung einer Lebensbeschreibung des Heiligen
Thomas in lateinischer Sprache. Er war ein der Gesellschaft abgewandter Mensch,
der einzig vor seiner Kirchgemeinde auflebte – dies aber auch nur in bescheidenem
Maße. Dass ihn sein Kirchsprengel ins Herz geschlossen hatte, lag weniger an seiner
spröden Art als vielmehr an seiner Tochter. Er hatte sie allein aufgezogen, nachdem
ihre Mutter bei der Geburt gestorben war, und die Erziehung war ihm aufs Trefflichste
gelungen: Filine war sittsam und liebenswürdig, grüßte jeden und kleidete sich mit
Anstand. Die 16-Jährige war die unangefochtene Venus des Viertels, von den Herren
bereits mit heimlichen Blicken gemustert und von den Damen, die längst das allmähliche
Aufblühen ihrer Grazie ahnten, neidisch beobachtet.

Julius hatte
sie vor einem Jahr bei einer Straßenfeier kennengelernt, als sie auf Geheiß ihres
Vaters Heiligenbilder an die Passanten verteilte. Die Porträts waren so dilettantisch
gefertigt, dass sich die Künstlerseele in Julius empörte. Getrieben vom schöpferischen
Ehrgeiz, es besser zu können, war er mit Filine ins Gespräch gekommen und hatte
ihr angeboten, eine Serie von Ikonen zu malen und sie ihr zur Verfügung zu stellen.
So fand er Zutritt zum Haus des Pastors. Dass sich Filine und er inzwischen innig
zugetan waren, war ein Geheimnis, das sie beide sich einzig gegenseitig offenbart
hatten. Ihr Vater, der hagere Kirchenmann, sah mit Missbehagen die Vertrautheit
zwischen den jungen Menschen. Doch es war zu spät. Den Jüngling des Hauses zu verweisen,
ohne dass etwas Schwerwiegendes vorgefallen war, wäre eine Unschicklichkeit gewesen
und in den Augen der Öffentlichkeit nicht zu rechtfertigen.

Bentheim
zog die Klingelschnur und pochte zur Sicherheit mit der Faust drei Mal an die Tür.
Dumpf vernahm er sich nähernde Schritte. Der Hausdrachen, dachte er grimmig. Hat
man ihn also von der Kette gelassen?

Als der
Riegel weggeschoben wurde und sich die Tür langsam nach innen öffnete, setzte er
sein freundlichstes Lächeln auf. »Einen angenehm schönen guten Abend wünsche ich
Ihnen, hochgeehrtes Fräulein Lembke«, begrüßte er die Haushälterin, die mit grober,
verbissener Miene vor ihm stand. »Ach, ist es nicht wunderbar, wenn die Vöglein
trillern, die Grillen zirpen und die Rehlein im Wald über die Bächlein von Lichtung
zu Lichtung hüpfen? Über allen Gipfeln ist Ruh, wie der Dichter sagt.« Mit diesen
Worten reichte er ihr eine Schachtel Konfekt, die er unterwegs auf Amalias Fingerzeig
hin in einer Zuckerbäckerei erstanden hatte.

Finster
blickte die Frau ihn an, als sie die Pralinen und Fondants entgegennahm. Sie wussten
beide, wo sie standen und was sie voneinander zu halten hatten. »Geben Sie mir Ihren
Mantel, Herr Bentheim. Danach lasse ich Sie zu Filine vor. Sie wartet im Garten
auf Sie.«

»In der
Laube?«

»Wo denn
sonst?«, antwortete sie bissig.

Er zog den
leichten Studentenüberwurf aus und reichte ihn der Haushälterin. Wenig später geleitete
die Frau den Besucher zu einer zweiflügligen Tür, die nach draußen in den Garten
führte. Ein angenehmer Luftzug umspielte den Studenten, als er durch den schattigen
Hort in Richtung Laube ging. Er fand Filine auf einer Holzbank sitzend, völlig in
ein Gesellschaftsblatt vertieft. Überrascht blickte sie auf, als sie ihn die Laube
betreten hörte.

»Julius!«,
entfuhr es ihr.

»Finchen«,
entgegnete er mit warmer Stimme.

Schnell
sah sie sich um und sowie sie die Haushälterin mit lauerndem Gesichtsausdruck hinter
den Fensterscheiben erspähte, nahm sie sich zusammen. Sie richtete sich auf, mit
gespielter Arroganz, und reichte ihm wie einen Gnadenakt die Hand zum Kuss. Er spielte
die Komödie mit, verbeugte sich steif und führte die Hand, die in einem weißen Seidenhandschuh
steckte, bis wenige Zentimeter an seine Lippen. »Ich bin erfreut, Sie wohl und munter
zu sehen«, begrüßte er sie vernehmlich. Leise aber fügte er ein paar schmachtende
Liebesschwüre hinzu.

»Setz dich
zu mir, Julius, die Alte ist weg.«

Um sich
Platz zu verschaffen, nahm er die Zeitschrift, die sie beiseite gelegt hatte, von
der Bank. »›Die Gartenlaube‹«, las er überrascht. »›13. Jahrgang.‹«

»Passend,
nicht?«

»Ist wenigstens
der Inhalt spannender als der Titel?«

Sie nickte
heftig, wobei die blonden Locken ihre Schultern umspielten. Die Ähnlichkeit mit
dem Bild, das man sich gemeinhin von Brentanos Lore Lay machte, war augenfällig.
Bentheim sah es beinah als boshafte Laune der Natur an, dass eine Pastorentochter
ein solch anziehend wirkendes Äußeres besaß.

»Die einzige
Zeitschrift, die mich Papa ohne Bedenken lesen lässt«, erklärte Filine. »Der Publizist
ist zwar liberal-demokratisch, doch das Programm des Blattes ist weitgehend unpolitisch.
Hier, sieh mal, das Motto. Ich will dir einen Auszug vorlesen: ›Ein Blatt für jeden,
der noch Lust hat am Guten und Edlen‹. Irgendwie abgeschmackt, nicht? Trotzdem muss
ich zugeben, dass mir die Mischung aus Reportagen, Fortsetzungsromanen und dem Propagieren
ethischer Werte nicht missfällt.«

»Dann hatte
dein Vater für einmal nichts zu zensieren?«

Sie lachte
auf und strich ihm sanft über den Handrücken. Als sie sich ungefähr einen Monat
lang kannten, hatte Julius sie beim Lesen eines Buchs angetroffen, auf dessen Seiten
bisweilen einzelne Textstellen mit schwarzem Stift überstrichen worden waren. Alle
anstößigen Szenen waren getilgt worden. »Ad usum Delphini«, hatte Pastor Sternberg
sein Vorgehen genannt, indem er die alte Bezeichnung verwendete, die man früher
für die umgeschriebenen Klassikerausgaben des französischen Thronfolgers gebraucht
hatte. In dem Bücherregal, das Sternberg für seine Tochter eingerichtet hatte, fanden
sich lediglich Bände von Klopstock, Lyrik von Angelus Silesius und Novalis sowie
die christlich-konservativen Werke der Droste-Hülshoff. Bentheim hatte sich des
Mädchens erbarmt. Zu jedem neuen Treffen schmuggelte er in den weiten Taschen seines
Ausgehrocks ein anderes Buch ins Haus des Pastors. So kam es, dass Filine in den
Nächten heimlich mit Gaboriaus Ermittler Lecoq auf Mörderjagd ging, an der Seite
von Wagners ›Kindsmörderin‹ tragische Stunden durchlitt und sich vor Ernst Raupachs
›Blutbaronin‹ fürchtete.

Geraume
Zeit saßen sie nebeneinander und genossen es, die laue Luft um sich zu spüren. Dann
brachte Bentheim das Gespräch wieder in Gang, indem er auf ihr vereinbartes Programm
für den frühen Abend anspielte. »Kommt die Lembke mit?«

»Sie muss
wohl.«

»Und weiß
sie, wohin wir wollen?«

»Aber nicht
doch. Wir gehen spazieren, bummeln ein wenig dahin und dorthin, während sie uns
in angemessenem Abstand folgt, und ehe sie sich versieht, sind wir schon bei Fanny
im Haus. Dann muss die Alte gezwungenermaßen eintreten und gute Miene zum bösen
Spiel machen.«

»So einfach
wird es sich abspielen?«

»Ja, mein
Schatz, sei unbesorgt«, meinte sie zuversichtlich. »So einfach wird es sich abspielen.«





Sechstes Kapitel

 

Die Anstandsdame Hedwig Lembke folgte
den zwei Verliebten in Sichtweite. Mürrisch schritt sie hinter ihnen her, wobei
sie jedoch einen akzeptablen Grad an Freiraum gewährte. Julius und Filine plauderten
ungeniert von privaten Dingen und endlich verstieß der Student auch gegen die Schicklichkeit,
indem er dem jungen Fräulein von seiner Verwicklung in den Mordfall Lene Kulm erzählte.
Als er geendet hatte, hatten sie bereits einen langen Spaziergang hinter sich gebracht
und waren wieder am Anfang der Matthäikirchstraße angekommen.

»Da vorn
ist die Hausnummer 18«, meinte Filine Sternberg. »Wollen wir es wagen?«

»Wir schlendern
gemütlich weiter, damit wir keinen Verdacht erregen. Sobald wir auf Höhe der Haustür
sind, treten wir unverzüglich ein. Ich weiß, dass sie nie geschlossen ist, wenn
sich der Salon trifft.«

»Einverstanden.«

Sie unterhielten
sich weiterhin, ohne etwas an ihrem Verhalten zu ändern, während die Alte sich schnäuzte
und dadurch etwas zurückfiel. Die angestrebte Tür kam näher, und unvermittelt blieb
Bentheim stehen und drückte die Klinke. Ehe sich Hedwig Lembke versah, waren die
beiden in dem fremden Haus verschwunden.

»Da soll
mich doch…«, entfuhr
es ihr und gleich darauf bekreuzigte sie sich schuldbewusst. Sie beschleunigte die
Schritte und blieb ratlos vor dem Hauseingang stehen. Auf dem bronzenen Namensschild
rechts neben dem Türrahmen war ein Schriftzug eingraviert: Stahr-Lewald.

Unschlüssig
trat sie von einem Fuß auf den anderen, bis sie zaghaft die Hand hob, um an die
Tür zu pochen. Zu ihrer Überraschung schwang diese auf und eine Frau in den Fünfzigern
stand vor ihr. Die Fremde besaß ein rundliches Mondgesicht mit dem Ansatz zu einem
kleinen Doppelkinn und eine für eine Frau außergewöhnlich hohe Stirn. Die blonden
Locken jedoch, die dicht gerollt das Gesicht umrahmten, machten diese Makel mehr
als nur wett.

»Ja? Sie
wünschen?«, fragte die Unbekannte freundlich.

Frau Lembke
neigte den Kopf zur Seite, um an der Frau vorbei einen Blick ins Hausinnere zu erhaschen.
Zwei Männer huschten durchs Bild, angeregt diskutierend, Gläser in den Händen haltend.

»Meine Schutzbefohlene
ist hier eingetreten.«

»Ah, kommen
Sie herein. Bitte, fühlen Sie sich wie zu Hause. Sie müssen zu Herrn Bentheim gehören.
Er hat mir eben noch mitgeteilt, dass eine gute Freundin von ihm zu Besuch kommen
werde. Aber ich habe Sie nicht so schnell erwartet.«

»Gute Freundin?«,
murmelte Hedwig Lembke empört, als sie den Fuß über die Schwelle setzte.

Die Gastgeberin,
die sich als Frau Fanny Lewald vorstellte, geleitete die neue Besucherin in ein
Nebenzimmer, in dem mehrere Tischchen, Sofas und Ledersessel aufgereiht waren. Eine
überschaubare Gruppe von Menschen hielt sich in dem Raum auf. Einige zitierten aus
mitgebrachten Schriften, andere lauschten ehrfürchtig, um sich daraufhin in Diskussionen
zu versteigen. Die zwei Frauen waren an der Längsseite eingetreten. Die Wand zur
Linken befand sich beinah in Reichweite, jene zur Rechten bestand aus mehreren an
Erker erinnernde Vertiefungen. Zwei weitere Türen führten in anschließende Räumlichkeiten,
die alle zusammen eine Einheit bildeten.

In einem
der Erker hatten Julius und Filine es sich bereits bequem gemacht. Ihre Wangen waren
noch gerötet – vor Aufregung, ihrer Anstandsdame einen Streich gespielt zu haben
– und ein schnurrbärtiger Mann Mitte der Vierziger war gerade dabei, ihnen Sekt
einzuschenken. Voller Ingrimm war Frau Lembke versucht, ihren Ausreißern vor versammelter
Gesellschaft die Ohren lang zu ziehen, doch ein unbewusster Impuls ließ sie innehalten.
Sie kannte den Mann! Und auch etliche der anderen Gäste waren ihr merkwürdig vertraut.
Hatte sie deren Gesichter nicht schon in der Zeitung gesehen?

Von dem
Herrn mit der Sektflasche wusste sie, dass er Apotheker gewesen war. Wenn sie sich
recht entsann, hatte er sie sogar vor etlichen Jahren einmal am Georgenkirchplatz
in der Apotheke Zum Schwarzen Adler persönlich bedient. Er war ihr in Erinnerung
geblieben, da er so nett und zuvorkommend auf ihre Bedürfnisse einging, während
sie unpässlich war. Wie überrascht war sie gewesen, als sie im Revolutionsjahr 1848
vier radikale Texte zu lesen bekam, die von eben diesem netten jungen Mann geschrieben
worden waren. Auch in den letzten Jahren war sein Name immer wieder gefallen, wenn
auch nicht mehr im politischen, sondern im literarischen Bereich: Durch Reiseberichte
aus London und über die Grafschaft Ruppin hatte der Apotheker Aufmerksamkeit erregt.

Hedwig Lembke
trat in seine Nähe. Freundlich wandte er sich an sie und bot ein Gläschen an. Sie
wehrte dankend ab. »Vielen Dank, Herr Fontane, aber ich bin Mitglied im Mäßigungsverein.«

»Fontan«,
betonte er mit einnehmender Liebenswürdigkeit. »Das E am Ende kann mir gestohlen
bleiben. Meine Eltern waren Hugenotten. Französische Aussprache also, s’il vous
plaît. In dieser Hinsicht bin ich konsequent. Nicht doch ein Gläschen, meine Dame?«

Sie schüttelte
den Kopf und der Schriftsteller stellte die Flasche auf einen Beistelltisch, während
sich ein zweiter Herr zu ihrer Gruppe gesellte. Er war ein wenig kleiner als Theodor
Fontane und auch ein wenig jünger, besaß – wie die meisten preußischen Männer, die
etwas auf sich und ihre Herkunft hielten – einen prächtigen Schnurrbart samt Koteletten
und war von schmaler, schmächtiger Statur.

»Ah, mein
lieber Goedsche, seien Sie mir herzlich willkommen. Darf ich Sie alle miteinander
bekannt machen?« Der Dichter deutete auf Filine und Julius. »Zuerst die junge Generation,
denn ihr gehört die Zukunft. Dies ist Julius Bentheim, der Benjamin unserer Salon-Abende;
und dies ist seine bezaubernde Begleitung, Fräulein Filine Sternberg, welche kennenzulernen
ich erst heute das Vergnügen hatte.«

»Angenehm,
sehr erfreut.«

»Und Sie
müssen zweifelsfrei das grundgütige Fräulein Lembke sein, von der mir Julius schon
des Öfteren erzählt hat. Man hört nur Gutes über Sie. Ihr Ruf eilt Ihnen voraus.
Preußen braucht prinzipientreue Mägde wie Sie.«

Bentheim
unterdrückte ein Lachen, als Fontane ihm heimlich zuzwinkerte. Dass der Anstandsdame
nur mit Schmeicheleien beizukommen war, hatte der hugenottische Poet mit klarem
Blick erkannt. Sie tauschten höfliche Floskeln aus, plauderten über Nichtigkeiten
und stießen allmählich in philosophischere Gefilde vor. Als sich auch noch die Dame
des Hauses zu ihnen gesellte, befand sich die Gruppe bereits in einer angeregten
Diskussion über religiöse Schuld und Sühne. In der Vossischen Zeitung war ein kurzer
Bericht über die bestialische Bluttat an der Dirne Lene Kulm erschienen, und es
hatte sich herausgestellt, dass Bentheims tiefere Einsicht in den Mordfall Fragen
von essentieller Bedeutung aufwarf. Der Umstand, dass ein gebildeter Mann wie Botho
Goltz zu einem derart abscheulichen Verbrechen fähig war, übte auf die Gesprächsteilnehmer
eine Faszination aus, der sich die Anwesenden nur schwer entziehen konnten.

Der Mann,
den Fontane als Goedsche vorgestellt hatte, räusperte sich vernehmlich. Er war ebenfalls
Schriftsteller, wenn auch auf dem eher seichteren Gebiet der trivialen Abenteuerliteratur.
Unter dem Pseudonym Sir John Retcliffe veröffentlichte er historische Sensations-
und Tendenzromane in der Tradition von Eugène Sue und Alexandre Dumas.

»Ich bin
der Meinung«, ereiferte er sich, »dass das Vorhandensein menschlichen Intellekts
kein zwingender Grund ist, sich dem Diktat von Ethik und Moral zu unterwerfen. Es
ist doch primär die Religion, die uns vorschreibt, was wir zu tun oder zu lassen
haben, und wie Karl Marx sagt, ist Religion der Seufzer der bedrängten Kreatur.
Wenn also ein Philosoph wie dieser Professor Goltz zu der Erkenntnis kommt, die
Religion besitze für ihn keine Daseinsberechtigung, so ist es sein gutes Recht,
die passenden Schlüsse daraus zu ziehen.«

»Und die
wären?«, wollte Fanny Lewald wissen.

»Nun, Sie
als Jüdin werden mir natürlich widersprechen, aber es ist nicht von der Hand zu
weisen, dass sich in der Thora zahlreiche Beweise für die monströsesten Gewaltexzesse
finden lassen. Nehmen wir noch das Neue Testament hinzu, um auch die Christenheit
mit einzuschließen, dann gibt es noch mehr Verherrlichungen menschlicher wie göttlicher
Tyrannei. Das Faustrecht ist in diesen Büchern vorherrschend. Der Stärkere setzt
sich durch. Ironischerweise sind die Heiligen Schriften auf ihre Art dem Darwinismus
näher, als ihnen lieb ist.«

»Ein Beispiel
gefällig«, forderte Frau Lembke missmutig. Ihr, die in einem Pastorenhaushalt diente,
behagte die Entwicklung des Gesprächs ganz und gar nicht.

Mit gewichtiger
Miene stellte sich Retcliffe in Positur. »Denken Sie nur an den Auszug aus Ägypten.
Gott verlangt von Moses, den Pharao zu bitten, das Volk der Israeliten ziehen zu
lassen. Für mich als Schriftsteller wäre das an sich eine geniale Ausgangslage:
Es gibt einen exotischen Schauplatz, historisch verbürgte Tatsachen und biblische
Plagen, die man mittels durchdachtester Theatereffekte auf die Bühne bringen könnte.
Doch was macht die Bibel aus solch dankbarer Vorlage? Ein schäbiges Schmierenstück.«

»Ich muss
doch sehr bitten, Sir John«, fiel ihm Fontane gutmütig ins Wort und legte ihm die
Hand auf den Arm, »achten Sie bei Ihren gewagten Thesen zumindest ein wenig auf
die Wortwahl. Es sind Damen anwesend.«

Retcliffe
deutete eine leichte Verbeugung an und murmelte eine halbherzige Entschuldigung,
bevor er mit seinen Ausführungen fortfuhr: »Wie gesagt, der Stoff für eine Tragödie
wäre gegeben. Mit der Figur des Moses fehlt es auch nicht an einem tragischen Helden.
Denn sein Traum, aus der Sklaverei zu entkommen und ins Land seiner Vorväter zu
ziehen, erfüllt sich nicht. Es wird ihm lediglich vergönnt sein, auf dem Berg Nebo
von seinem Sterbebett aus einen letzten Blick hinüber in die Heimat zu werfen. Welch
ergreifende Szene! Außerdem gibt es einen Antagonisten, nämlich den Pharao, den
man als durchtriebenen und bösen Widersacher präsentieren könnte. Aber wenn man
dem genauen Wortlaut des Buches Exodus folgt – was besonders die katholische Kirche
ja stets von einem verlangt –, so ergibt sich ein ganz anderes, ein gänzlich unerwartetes
Bild. Der böse Pharao war nämlich gewillt, der Bitte des Moses zu entsprechen. Er
zeigt sogar Verständnis für das geknechtete Volk und ist der Meinung, seine Zwangsarbeiter
ziehen lassen zu können, zumal die Bauarbeiten ohnehin bald beendet seien. Ende
gut, alles gut, sollte man meinen, wenn da nicht der eitle Geck von einem Herrgott
wäre!«

»Herr Retcliffe!«

»Bitte vielmals
um Verzeihung, meine Damen und Herren. Aber ich nenne nun einmal das Kind beim Namen.
Ich bedinge mir aus, dass Sie dies billigen.«

Julius Bentheim
nahm einen Schluck aus seinem Sektglas und hielt es dem verdutzten Fontane hin,
um es von ihm auffüllen zu lassen, womit er einen weiteren Einwand seitens des Dichters
verhinderte. Den Studenten interessierte der Verlauf des Gesprächs ungemein. Filine
war von ihrem Vater geprägt, auch wenn sie nicht dessen beharrliche Sittenstrenge
übernommen hatte. In vielerlei Hinsicht war sie aufgeschlossen gegenüber den Veränderungen,
die die Gesellschaft durchmachte, und zeigte sich bisweilen auch empfänglich für
wissenschaftlichen Fortschritt. Was das voreheliche Austauschen von Zärtlichkeiten
anbelangte, war sie bis zu einer bestimmten Grenze prinzipientreu. Wenn es ihnen
einmal gelungen war, sich heimlich zu treffen oder Frau Lembke für unbestimmte Zeit
loszuwerden, entwickelte sich stets ein hastiges, flüchtiges Berühren zwischen ihnen.
Julius hatte sie bereits geküsst und durfte hin und wieder ihre Brüste streicheln,
wogegen sie nichts einzuwenden hatte, sofern er sie nicht ansah. In einem schwachen
Moment hatte Filine einmal in seine Hose gegriffen und sein Glied angefasst, jedoch
unverzüglich die Hand zurückgezogen und ihn gebeten, für den Rest der Woche von
ihr Abschied zu nehmen. Der Same der Bibel, der ihr von ihrem Vater eingepflanzt
worden war, hatte halbherzig gekeimt.

Ein Seitenblick
zu Filine genügte Julius, um zu erkennen, dass sie die Ausführungen Retcliffes missbilligte,
aber gespannt die weitere Argumentation verfolgen würde.

»Und wie
ging es weiter?«, fragte Bentheim.

»Der liebe
Gott lässt das Herz des Pharaos verhärten, sodass Wut und Zorn in ihm aufblühen.
Plötzlich verweigert der König den Israeliten die Ausreise. Auch als ihm Moses die
Gefahr der sieben Plagen vor Augen führt, die über das Land hereinbrechen sollen,
reagiert er nicht. Erst als das Reich von einer Katastrophe in die nächste gerät,
erlaubt er den Wegzug der Sklaven. Hier könnte die Geschichte ihr Ende finden, wenn
sich Jahwe nicht in der Rolle der selbstherrlichen Schicksalsmacht gefallen würde.
Erneut vergiftet er das Herz des Königs mit arglistigen Gedanken und lässt ihn eine
Streitmacht aufstellen, um die Flüchtigen zu verfolgen. Dass die ägyptische Armee
in den Fluten des zuvor noch von Moses geteilten Roten Meeres jämmerlich ersäuft,
ist hinlänglich bekannt. Laut Altem Testament ist es also der Wille Gottes, unnötig
Gewalt anzuwenden und friedlich gesinnte Menschen ihres freien Willens zu berauben.
Der Pharao war hierbei nichts weniger als das Opfer in der bemitleidenswerten Inszenierung
eines gefallsüchtigen Stutzers. Zur höheren Ehre Gottes, wie man so schön sagt.
Um für einmal auf Seite der Ägypter Resümee zu ziehen, sieht die Bilanz düster aus.
Das Land und seine Bewohner sind von Pest, Geschwüren und Hagel gequält, die Ernten
durch Heuschrecken und Ungeziefer aufgefressen, alle Erstgeborenen von Mensch und
Vieh gestorben, die Soldaten dezimiert. Der Gott der Israeliten hat sich durchgesetzt.
Sieg auf ganzer Linie. Dass dabei verbrannte Erde zurückblieb, ist ihm einerlei.«

»Ihrer Argumentation
ist eine gewisse Logik nicht abzusprechen, Sir John«, bemerkte Fanny Lewald. »Doch
was hat dies mit dem Fall Kulm zu tun?«

»Vor Beginn
meiner Ausführungen haben wir uns eben noch darüber unterhalten, wie schwer vorstellbar
es sei, dass ein gebildeter Mann wie dieser Professor Goltz zu Gewalt greift. Ich
aber behaupte, dass dies sehr wohl vorstellbar ist und dass diese Idee auch durch
irgendwelche religiösen Ansichten nicht aus der Welt geschafft werden kann. Ein
Atheist wird nicht unbedingt bekehrt, indem man ihm die Bibel zu lesen gibt. Im
Gegenteil, dies bestärkt ihn wohl nur noch in seinem Glauben an den Unglauben.«

Fanny Lewald
legte die Stirn in Falten. Sie war als ältestes von neun Kindern in einem Kaufmannshaushalt
aufgewachsen und hatte es dem konservativen Vater abgetrotzt, allein eine Wohnung
zu beziehen. Auch der Zwangsverheiratung mit einem ungeliebten Mann hatte sie sich
erfolgreich widersetzt und war ihrer Berufung gefolgt, Schriftstellerin zu werden.
In mehreren erfolgreichen Romanen hatte sie die Konventionen und Traditionen ihrer
Zeit urteilssicher unter die Lupe genommen.

»Ich bin
anderer Meinung«, erklärte sie energisch. »Im Übrigen möchte ich klarstellen, dass
ich zwar Tochter jüdischer Eltern bin, aber christlich getauft wurde. Dies nur nebenbei… Nun zu Ihrer Vorstellung, dass
unsere Moral nicht der Religion zu verdanken ist. Hier möchte ich ansetzen, denn
im Gegenzug ist es eben nicht so, dass der Atheismus keine Moral kennt.«

»Atheismus
und Moral? Ich bitte Sie!«, fuhr Hedwig Lembke dazwischen.

»Doch, doch,
lassen Sie mich erklären. Unsere Moral verdanken wir keineswegs der Religion. Jeder
von uns entscheidet für sich selbst, was als gut oder als schlecht anzusehen ist.
Diese moralische Intuition ist eine Art Kompass, der anscheinend zu unserem biologischen
Zubehör gehört. Die Stellen, die wir in der Bibel gut und nachahmenswert finden,
lassen sich um ihrer ethischen Weisheit willen achten. Der Atheist braucht kein
höheres Wesen. Er ist intelligent genug, um selber einen Kanon an moralischen Werten
zu erstellen.«

»Das mag
für Sie richtig sein, die Sie in gediegenem Umfeld leben«, warf die Gouvernante
ein. »Sie haben Kleidung, Nahrung, ein Dach über dem Kopf. Aber Sie nehmen den Geknechteten
und Verarmten den Glauben und damit alles, was sie noch besitzen.«

»Den Glauben
woran?«, lachte Retcliffe hämisch auf. »An Gottes Barmherzigkeit?«

Mit funkelnden
Augen sah Frau Lembke den Dichter an. Theodor Fontane war darum bemüht, die Situation
zu entspannen. Religion war ein heißes Eisen und wieder einmal sah er sich in seiner
Entscheidung bestärkt, dieses Thema nicht in einem seiner Werke behandelt zu haben.

»Vielleicht
lässt sich ein Kompromiss finden«, schlug er vor.

Filine,
die der Diskussion bisher stumm gefolgt war, meldete sich erstmals zu Wort: »Rein
mathematisch gesehen ist es von Vorteil, die Existenz Gottes anzunehmen.«

Die Herren
lächelten anerkennend. Zu den Pflichten einer gebildeten Bürgersfrau gehörten die
Handarbeit, leichtere Hausarbeiten, das Klavierspiel und die Lektüre verständlich
geschriebener Romane. Es machte offenbar Eindruck, dass diese junge Dame philosophischen
Gedanken nachhing.

»Nur zu,
Fräulein Sternberg, ich bitte Sie um Aufklärung.«

»Ob Gott
existiert oder nicht, konnten selbst so große Philosophen und Kirchentheoretiker
wie Augustinus, Thomas von Aquin oder Descartes nicht schlüssig beweisen. Es gilt
also abzuwägen, für welche Variante man sich entscheidet. Für die Existenz Gottes?
Oder für seine Nicht-Existenz? Wähle ich den atheistischen Weg und sterbe, kann
mir Übles widerfahren: Es gibt tatsächlich keinen Gott und ich gehe ohne Bewusstsein
in die Ewigkeit ein. Oder es gibt einen Gott und ich werde für meine Blasphemien
bestraft und lande in der Hölle.«

»Das wäre
die erste Variante. Was aber, wenn ich gläubig bin?«

»Wenn ich
fromm und demütig mein Leben gestalte und schließlich sterbe, stellt sich mir dieselbe
Situation: Falls es keinen Gott gibt, verschwinde ich ebenfalls im Dunkel der Geschichte.
Dies macht mir nichts aus, da ich ab diesem Zeitpunkt nichts mehr spüre, auch nicht
mehr denke und ganz allgemein nicht mehr bin. Trete ich aber vor meinen Schöpfer,
falls er denn existiert, wird er mich freundlich und gütig empfangen und zu sich
ins Himmelreich holen, wo mir das ewige Leben winkt. Sie sehen, es gibt vier Varianten,
wovon lediglich eine die mit Abstand schlechteste ist. Wenn ich in meinem Glauben
nicht sicher bin, vertraue ich auf die Mathematik, wähle die 75-prozentige Möglichkeit,
entscheide mich bewusst für die Existenz Gottes und wähle ein gottgefälliges Dasein.«

»Wohl gesprochen«,
meinte Fanny Lewald entzückt und Hedwig Lembke ertappte sich dabei, stolz auf die
ihr anvertraute junge Frau zu sein. Für einmal vergaß sie die mittlerweile fortgeschrittene
Stunde und nickte zustimmend, als Filine nach einem Gläschen Sekt greifen wollte.
Sie unterhielten sich noch eine Zeit lang, teils über Literatur, teils über Bismarcks
ruppige Angriffe gegen die österreichische Monarchie und den Deutschen Bund, und
verabschiedeten sich dann von der Hausherrin und einigen anderen Gästen. Theodor
Fontane, von seinem Feingefühl getrieben, geleitete das Trio zur Tür, wo er sich
ausgiebig der Gouvernante widmete und sie schließlich unter allerlei Freundschaftsbekundungen
entließ.

In ungewohnt
aufgeräumter Stimmung ging Hedwig Lembke mit dem jungen Paar die letzten Meter zum
Wohnhaus des Pastors. Das Dunkelwerden hatte längst schon eingesetzt und die Matthäikirchstraße
lag verlassen da, sodass die Schritte der drei nächtlichen Spaziergänger von den
Mauern der Bürgerhäuser widerhallten. Die Alte schloss die Tür auf und ließ zu Filines
Überraschung den Schlüssel stecken.

»In zwei
Minuten werde ich abschließen«, meinte sie gönnerhaft und verschwand im Dunkel des
Eingangsbereichs.

»Ausreichend
Zeit«, sagte Filine und schlang ihre Arme um Bentheims Hals.

Später,
als er allein auf dem Straßenpflaster stand, öffnete sich im zweiten Stock ein Fenster
und die Pastorentochter warf ihm eines der Bücher herunter, die er ihr vor ein paar
Tagen heimlich zugesteckt hatte: Philipp Galens ›Der Irre von St. James‹. Er fing
es auf und sie schickte ihm eine Kusshand hinterher, als er sich entfernte. Im Lichtkegel
einer Straßenlaterne blieb er stehen, um sich noch einmal umzublicken. Filines Fensterladen
war wieder geschlossen. Doch im Zimmer daneben zeichnete sich ein geisterhaft bleiches
Männergesicht an der Scheibe ab, das in undurchdringlicher Erstarrung auf das Pflaster
herabblickte. Die Kleidung des Mannes war im abgedunkelten Raum nicht zu erkennen,
doch Julius wusste, dass es sich um eine schwarze Pastorentracht handelte.





Siebtes Kapitel

 

Die nächsten Tage vergingen in träger,
untätiger Stimmung. Der Sommer war brütend heiß und Julius Bentheim feierte mit
Albrecht Krosick das Ende der letzten Rechtsprüfungen. Viele Universitätsinstitute
hatten bereits Ende Juni das Semester abgeschlossen. Lediglich bei den Studenten
der Jurisprudenz dauerten die schriftlichen und mündlichen Examen noch bis weit
in den Juli hinein.

Nach dem
Besuch des Literatursalons bei Fanny Lewald hatte Julius den Kontakt zu Filine kurzfristig
eingeschränkt. Stundenlang büffelte er für die Befragungen. Er las sich in den berühmten
Rose-Rosahl-Fall ein, der in der Strafrechtswissenschaft so intensiv diskutiert
wurde, und lernte ganze Passagen des Code Napoléon sowie des darauf aufgebauten
Preußischen Rechts auswendig. Als die Prüfungen, die seinem Gefühl nach gut verlaufen
waren, hinter ihm lagen, hatte ihn Albrecht zu einem Umtrunk überredet.

»Komm schon,
Julius, das muss gefeiert werden! Mit des Bieres Hochgenuss wächst des Bauches Radius.
Prost!«

Sie saßen
in der Nähe des Spreeufers im Garten einer Kneipe und stießen mit ihren Maßkrügen
an. Der Vorplatz war mit großen Buchen bestanden, die angenehm kühlen Schatten warfen,
und ein paar Straßenmusikanten in der Nähe entlockten ihren Drehorgeln schräge Musik.

»Hast du
Pläne für die Ferien?«

»Vorlesungsfreie
Zeit ist der korrekte Ausdruck.«

»Hast du
Pläne für die vorlesungsfreie Zeit, Albrecht?«

»Ich mache
Ferien.«

Julius lachte.
Die beiden Freunde hatten ausgiebig getrunken und es war abzusehen, dass sie sich
in nächster Zukunft hauptsächlich dem Nichtstun widmen würden. Versonnen hob Bentheim
den Blick und betrachtete die Baumkronen über ihnen.

»Und du?
Keine Aufträge von der Polizei?«, brach Krosick das Schweigen.

»Es ist
Sommer. Da braucht man eher einen Fotografen. Tatortzeichner haben normalerweise
im Winter Hochkonjunktur, wenn die Lichtverhältnisse schwieriger werden.«

»Das stimmt
auch wieder. Aber ich könnte bei Kommissar Horlitz anfragen, ob das Gericht einen
Zeichner braucht. Gib es zu, Julius, das würde dich reizen.«

»Nur bei
einem ganz bestimmten Fall.«

Albrecht
nickte. »Dachte ich es mir doch. Die Verhandlung beginnt in ein paar Tagen. Falls
sich Horlitz nicht erweichen lässt, habe ich einen weiteren Plan in der Tasche.
Ein Gerichtsdiener ist mir noch einen Gefallen schuldig. Ich denke, es lässt sich
einrichten, dass einer der Zeichner kurzfristig offiziell an einer üblen Sommergrippe
erkrankt und du für ihn einspringst.«

Bentheim
sah seinem Freund in die Augen.

»Ein Gefallen?«

Krosick
fuhr mit schelmischer Gebärde in die Hemdtasche und zog ein Bündel Fotografien hervor.
Mit betonter Langsamkeit öffnete er die Bilder zu einem Fächer, den er vor den Augen
der anderen Wirtshausgäste verdeckt hielt. »Ah, hier haben wir es«, meinte er entzückt
und legte eine Fotografie mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch.

Gespannt
zog Bentheim das Papier über die Tischplatte und wendete es.

»Albrecht,
du Ferkel!«, entfuhr es ihm. »Woher hast du das?«

»Die Frage
ist nicht, woher ich das habe, sondern wer die Frau ist.«

»Und wer
ist sie?«

»Rate mal.«

Er betrachtete
die Fotografie eingehend und hielt dann die Hände schützend darüber. Das, was er
gesehen hatte, irritierte ihn überaus. Abgebildet war ein vollbusiges Fräulein,
das unbekleidet in einer Art Fantasielandschaft stand, die an die griechische Antike
erinnerte. Am linken Bildrand erhob sich eine Säule, an welche sich die Frau in
erotischer Pose anlehnte. In der rechten Hand hielt sie ein Bündel Weintrauben,
mit der Linken vollführte sie eine laszive Bewegung, indem sie sich eine Beere an
die Lippen hielt und mit der Zungenspitze berührte. Auf dem Kopf trug die Nackte
einen Lorbeerkranz. Das Bild war handkoloriert und vor allem den Brustwarzen hatte
der anonyme Künstler ein besonderes Augenmerk gewidmet: Sie leuchteten in greller
roter Farbe. Bentheim fiel auf, dass das Fotomodell nicht dazu benutzt worden war,
um abstrahierende und künstlerisch verfremdete Detailansichten abzubilden, welche
die Formen und Konturen des menschlichen Körpers betont hätten. Nein, vielmehr zeigte
das Foto einen klassischen Vollakt. Selbst die Hüftpartie war deutlich zu erkennen.

»Ist das
die Freundin des Gerichtsdieners?«

»Knapp daneben.
Es ist die werte Gattin«, antwortete Albrecht selbstzufrieden.

»Du weißt,
dass das illegal ist?«

»Ach, Julius,
sei kein Spielverderber. Ich sehe mich als Künstler. Schon Benvenuto Cellini und
Leonardo da Vinci haben sich dem Studium des menschlichen Körpers und seiner Anatomie
gewidmet. Wie kann man es folglich mir, dem Laien, verwehren?«

»In Paris
wurde der Fotograf Moulin vor ein paar Jahren für seine pikante Kunst mit einem
Monat Gefängnis bestraft.«

»Der Unterschied
liegt aber darin, dass bei ihm die Polizei problemlos recherchieren konnte, ohne
Leuten aus der Oberschicht auf die Zehen zu treten. Moulin hatte als Modelle nämlich
Prostituierte und Tänzerinnen aus dem Varieté gewählt.«

»Und du?«

»Ich?«,
lachte Albrecht. »Ich gebe mich mittlerweile erst mit dem höheren Bürgertum und
dem niederen Adel zufrieden. Eine Direktorengattin muss es sein. Oder eine dralle
Baronesse. Du glaubst gar nicht, wie einträglich so ein Auftrag sein kann.«

»Es gibt
eine Branche für so etwas?«, staunte Julius.

Albrecht
Krosick nahm seinen letzten Schluck Bier und nickte vergnügt. »Julius, mein Freund,
wir treffen eine Abmachung. Ich bringe es zustande, dass du als Gerichtszeichner
angestellt wirst und im Gegenzug hältst du mich auf dem Laufenden, was den Fall
Goltz angeht, und vielleicht findet sich auch hin und wieder ein lukrativer Auftrag,
den ich dir zuschanzen kann.«

»Was interessiert
dich an dem Professor?«

»An ihm
persönlich nicht viel. Aber der Fall an sich ist doch außergewöhnlich spannend,
findest du nicht auch? Dieser Mord ist so subtil wie ein Pavianarsch. Als Fotograf
werden lediglich meine Bilder vom Tatort und von der Leiche von Nutzen sein. Ich
selbst werde wohl nicht einmal als Zeuge geladen. Vor zwei Tagen habe ich Gideon
Horlitz getroffen. Du ahnst nicht, was im Hintergrund für Fäden gezogen werden.«

»Gibt es
neue Entwicklungen?«

»Einen Moment,
bitte.« Krosick gab der Schankmagd ein Zeichen und deutete auf seinen leeren Krug.
»Wo waren wir? Ach ja, der liebe Professor Goltz. Anscheinend hat er einen Pflichtverteidiger,
der wie eine Marionette nach seiner Pfeife tanzt. Ihr erster Antrag, den sie an
den zuständigen Richter Karl Otto von Leps stellten, betraf die Forderung nach einer
erneuten Tatortbegehung. Gewünscht wurde zudem, dass ein externes Anwaltsbüro für
die Bestandsaufnahme zuständig sein sollte. Wie ich mir habe sagen lassen, mussten
drei Leute in stundenlanger Arbeit den Lichtschacht der Mietskaserne entrümpeln.
Auch die Nachbarin wurde von dieser Kanzlei noch einmal zum Ablauf jenes Abends
vernommen, an dem Botho Goltz an ihre Tür klopfte.«

»Wenn du
mich fragst, ist etwas faul an der Sache.«

»Das hat
Horlitz bereits in der Charité vermutet. Nun, Julius, ist dein Interesse geweckt?«

»Das war
es schon zuvor.«

»Du nimmst
die Ferientätigkeit als Zeichner also an?«

»Natürlich.«

Die Bedienung
unterbrach ihr Gespräch, als sie dem Fotografen einen weiteren Bierkrug auf den
Tisch stellte. Er gab ihr ein paar großzügig abgezählte Münzen, tätschelte salopp
ihren Hintern, worauf er sich eine Ohrfeige einfing, und schlürfte danach den Schaum
vom Rand des Kruges. Dies alles tat er mit schlichtester Unbefangenheit. Zu Julius
gewandt, meinte er fast vorwurfsvoll: »Sei dir bewusst, dass du nicht unbelastet
an den Fall herangehen wirst.«

»Wie meinst
du das?«

»Die ersten
Eindrücke, die in der Kriminalistik maßgeblich sind, stammen einzig und allein aus
dem Mordfall selbst. Sie sind in Tatsachen, nicht in Gefühlen begründet. Tatsache
ist, dass Lene Kulm tot ist. Tatsache ist, dass sie erstochen wurde. Tatsache ist,
dass Professor Goltz mit blutverschmiertem Messer am Tatort aufgefunden wurde. Unser
Gefühl sagt uns, dass er der Mörder sein muss. Aber lässt sich das beweisen? Es
lässt sich nicht leugnen, dass die Staatsanwaltschaft einfach überzeugt sein muss,
dass er es ist. Dieses Müssen, dieses kategorische Müssen, bereitet mir Sorge.«

»Du denkst,
die Lösung ist zu offensichtlich?«

»Genau!
Die Polizei nimmt viel zu oft das Augenscheinliche als die Wahrheit an. Es ist nicht
einzusehen, weshalb man eine komplizierte Antwort suchen soll, wenn einem die lückenlose
Aufklärung mitten ins Gesicht springt. Trotzdem wäre mir persönlich eine verzwickte
Lösung lieber. Eine sensationelle Wende ist befriedigender als reine Routinearbeit.«

»Ich werde
deinen Rat beherzigen, Albrecht. Ich halte dich auf dem Laufenden.«

»Das hoffe
ich. Das hoffe ich sehr.«





Achtes Kapitel

 

Am 4. August 1865 fand der
erste Verhandlungstag im Mordfall Kulm statt. Als Gerichtsort diente das Kollegienhaus
der Königlichen Justizverwaltung, ein prächtiger Barockbau, der vor etwas mehr als
130 Jahren von Philipp Gerlach entworfen worden war, dem berühmten Architekten der
Potsdamer Garnisonskirche. Einige Räume des Gebäudes belegte das Preußische Kammergericht
für die Kurmark Brandenburg. Julius Bentheim hatte sich frühzeitig eine Droschke
besorgt und kam gegen 7 Uhr vor dem zweigeschossigen Flügelbau an. Er bezahlte den
Kutscher und schritt auf den Hauptbau zu. Über dem Portal befand sich ein dreieckiger
Giebel, der das Staatswappen sowie zwei allegorische Figuren zeigte: die Gerechtigkeit
und die Weisheit. Der Zeichner trat durch das Portal, erfragte sich den Weg zu Gideon
Horlitz und nahm eine Marmortreppe in den ersten Stock.

Den Kommissar
fand er nicht, dafür aber einen Gerichtsdiener, der bereits zwei mit Zeichenblöcken
und Stiften versehene Männer im Schlepptau hatte. Kurzerhand schloss sich Bentheim
der Gruppe an. Sie wurden in eine Kammer geführt, die sich als Nebenraum zum Gerichtssaal
entpuppte. Der Diener öffnete einen Schrank, der mit Zeichenmaterial vollgestopft
war, und meinte trocken zum Neuankömmling: »Bedienen Sie sich.«

Julius wählte
ein paar angespitzte Stifte, ein Messer und einen Block mit Papier, dessen Dicke
ihm zusagte. Danach wies der Diener ihn und die zwei anderen an, vor ihm Aufstellung
zu beziehen. Die drei Zeichner wurden nach ihren Papieren gefragt. Der Gerichtsdiener
überprüfte die Dokumente, trug ein paar Notizen in ein Heft ein und gab die Papiere
zurück. Dann sagte er eine kurze Eidesformel auf und bat die Männer, sie zu wiederholen.

Sie hoben
die Hand und schworen.

»Nun, da
Sie vereidigt sind, werde ich Ihnen Ihre Plätze zuweisen, meine Herren.«

Er betrat
den Gerichtssaal, deutete auf einen Nischensitz in der Nähe der Geschworenenbank
und wies diesen dem ersten Mann zu. Ein zweiter Stuhl, von welchem aus man hauptsächlich
den Zuschauerbereich überblickte, wurde dem anderen zugeteilt. Bentheim kam unweit
des Platzes zu sitzen, an dem während der Verhandlung ein Stenotypist das Geschehen
dokumentieren sollte. Er war glücklich über die Wahl, denn hier hatte er gute Sicht
auf die Bänke von Verteidigung und Anklage, während auch das Richterpult uneingeschränkt
zu sehen war.

Der längliche
Saal besaß Deckenbalken und gekalkte Mauern. Die Wand hinter Bentheims Rücken war
mit einem halben Dutzend Fenster versehen, die den Raum erhellten. Wenn man vom
Flur her eintrat, bot sich einem ein Bild, das an das Innere einer Kirche erinnerte.
Rechts und links gab es unzählige Reihen mit Bänken, auf denen Zuschauer Platz nehmen
konnten. Das vordere Drittel des Raums wurde von einer Absperrung abgetrennt. Dahinter
folgte der Bereich der Anwälte, zur Rechten jener der Geschworenen, zur Linken der
der Protokollanten und weiterer Gerichtsbüttel. Ähnlich wie bei einem Abendmahltisch
samt Hochaltar befanden sich an der Front die erhöhten Pulte des Hauptrichters und
seiner zwei Gehilfen, welche im Hintergrund von einem schwarz-weiß-roten Wappen
mit schwarzem Adler, Hohenzollernkrone und gekreuzten Klingen überragt wurden.

Nach und
nach füllte sich der Saal. Tratschende Weiber in billiger Arbeitstracht drängten
herein; einige Tagelöhner, die von der Neugier getrieben wurden, suchten sich ihre
Plätze aus. Nur wenige Leute aus der gehobenen Bürgerklasse waren anwesend. Bentheim
zählte lediglich ein Dutzend Personen, deren äußeres Erscheinungsbild darauf schließen
ließ, dass sie begütert waren. Zu seinem Erstaunen erblickte er inmitten der Zuschauer
einen Mann, den er nicht erwartet hatte. Er trug gewöhnliche Alltagskleidung ohne
die Insignien der Macht, sodass er völlig unauffällig aussah, doch Julius erkannte
ihn sofort. Es war Moritz Bissing, der Kommissar, der als Erster mit seinen Leuten
am Tatort eingetroffen war, eine hagere Erscheinung, aber nicht auf ungesunde Art,
sondern eher im athletischen Sinn. Sein Backenbart war peinlich genau gestutzt,
seine braunen Haare erst neulich auf die Kürze einer Daumenbreite geschoren. Aus
seiner Hemdtasche lugte eine Billigausgabe des ›Fasses Amontillado‹ von Edgar Allan
Poe, die er wohl eingesteckt hatte, um die Zeit zu überbrücken. Beinah unmerklich
nickte er Bentheim zu, welcher mit einer Bewegung des Kopfes zurückgrüßte.

Eine weitere
halbe Stunde verging, bis nacheinander die Anwälte beider Seiten durch eine Nebentür
den Raum betraten. In ihrem Gefolge führten zwei Schutzmänner den Angeklagten herein,
der in vornehme, aber dennoch schlichte Garderobe gekleidet war. Seinen Kopf hielt
er gesenkt, in der Hand führte er ein Buch mit sich, auf dessen Deckel groß und
für alle sichtbar ein Kreuz prangte. Ein Raunen ging durch den Saal, doch der Professor
schien es nicht zu bemerken. Er setzte sich, ganz in Gedanken versunken, neben seinen
Verteidiger auf den Stuhl des Angeklagten und faltete die Hände zum Gebet. Der entschlossene
Gesichtsausdruck, den Julius in der Mordnacht noch an ihm ausgemacht hatte, war
vollends verschwunden. Als sein Anwalt ein paar Worte an ihn richtete, zuckte er
eingeschüchtert zusammen. Klein und unscheinbar wirkte der Mann nun, mit schüchternem
Blick. Es war ein kitschiges Bild, das dadurch evoziert wurde, doch der rothaarige
Professor erinnerte tatsächlich an ein Rehkitz.

Indem er
mehrmals mit einem Holzstab auf den Boden klopfte, verschaffte sich ein Gerichtsdiener
Gehör. Der Lärmpegel senkte sich, die Anwesenden verstummten. Als Ruhe eingekehrt
war, kündete der Mann die Richter an und bat die Menge, sich zu erheben. Eine weitere
Nebentür öffnete sich und drei ehrwürdig einherschreitende Männer in langen Ornaten
und mit Lockenperücken betraten den Raum. Sie steuerten auf die Richterpulte zu,
stiegen die drei Stufen zu ihnen empor, zogen die Stühle hervor und platzierten
diese hinter sich. Wie mit eingeübter synchroner Bewegung ließen sie sich nieder.
Der Richter in der Mitte legte viel Gepränge an den Tag. Er trug drei Abzeichen
an der Brust: den Hohen Orden vom Schwarzen Adler, das Eiserne Kreuz und den Stern
zum Großkreuz mit Eichenlaub und Schwertern. Mit einem Hammer schlug er auf eine
runde Unterlage und befahl mit scharfer Stimme, die schwerlich einen Widerspruch
zuließ: »Setzen Sie sich.«

Alle nahmen
wieder Platz.

Der Gerichtsdiener
trat an die Seite des Richterpults, um ein Dokument zu verlesen: »In der Verhandlungssache
›Das Königreich Preußen gegen Professor Botho Goltz‹ führt der ehrenwerte Herr Richter
Johann von Jänert den Vorsitz. Beisitzer sind die ehrenwerten Herren Richter Emil
Polte und Ernst von Lipinsky. Untersuchungsrichter war Herr Karl Otto von Leps.
Die Sitzung ist hiermit eröffnet.«

Richter
Jänert übernahm das Wort. Er ließ sich von einem der Beisitzer eine Liste aushändigen
und rief die Namen der Zeugen auf. Für Bentheim gab es dabei keinerlei Überraschungen,
denn geladen hatte man Gregor Haldern, den Geliebten des Opfers, seine Nachbarin,
die Witfrau Bettine Lützow, sowie die Mitglieder von Polizei und Schutzmannschaft,
die als Erste vor Ort eingetroffen waren. Die Aussagen von Kommissar Bissing und
Untersuchungsrichter Leps waren schriftlich festgehalten worden; der Pathologe Virchow
sollte als Zeuge der Anklage auftreten. Als die Anwesenheit all dieser Personen
festgestellt worden war, wurden sie durch den Vorsitzenden über ihre Aussagepflicht
belehrt und vereidigt. Danach führte man sie aus dem Sitzungssaal und der Richter
bat den Angeklagten, sich zu erheben.

Mit beinah
dienerhafter Beflissenheit kam Botho Goltz der Aufforderung nach.

»Das Hohe
Gericht wird Ihre Personalien aufnehmen, Herr Professor Goltz. Man wird Sie zu Ihrer
Person vernehmen, wobei Sie über Ihre persönlichen Verhältnisse Auskunft geben müssen.
Auch obliegt es Ihnen, uns über Ihren Werdegang zu berichten. Erst danach wird der
Staatsanwalt die Anklage verlesen. Haben Sie mich verstanden?«

Der Rothaarige
nickte.

»Ich möchte
Sie darauf aufmerksam machen, dass Sie sich artikulieren müssen, und zwar mit eindeutigen
Antworten. Gestik und Mimik können schwerlich protokolliert werden, Herr Professor.«

»Jawohl,
Herr Vorsitzender.«

Der Richter
winkte ihn mit einer Handbewegung zu sich heran und deutete auf den Vernehmungssitz
etwas unterhalb der Richterpulte.

»Herr Vorsitzender«,
rief Staatsanwalt Görne, der aufgestanden war. »Die Antwort des Angeklagten war
nicht eindeutig. Bezog sie sich auf die erste oder die zweite Frage?«

»Herr Anwalt«,
brummte Jänert, »sparen Sie sich Ihre Einsprüche für die wichtigeren Dinge auf.
Unterbrechen Sie den Verlauf der Handlung, wenn es notwendig erscheint, aber nicht,
um sich zu profilieren. Wer mich kennt, der weiß, dass ich mit harter Hand Ordnungsgelder
ausspreche. Haben Sie mich verstanden?«

»Jawohl.«

»Jawohl,
Herr Vorsitzender!«, belehrte ihn der Richter mit bissigem Spott.

»Jawohl,
Herr Vorsitzender«, wiederholte der Anwalt. Äußerlich war ihm nichts anzumerken,
doch Julius ahnte, dass er innerlich kochte. Das Publikum, das gebannt den ersten
Wortwechsel verfolgt hatte, amüsierte sich. Botho Goltz hingegen stand mit leicht
linkischer Miene zwischen Verteidigung und Richterpult. Es hatte den Anschein, als
wisse er nicht, wohin er zu gehen habe. Blitzschnell griff Bentheim nach einem Stift
und skizzierte in groben Zügen diesen Gesichtsausdruck, der so anders war als in
der Mordnacht.

Die Geschworenen
bekundeten großes Interesse für die Lebensgeschichte des mutmaßlichen Mörders. Dieser
hatte sich endlich neben das Richterpult gesetzt und ließ die Fragen des Staatsanwalts
über sich ergehen. Seine Antworten klangen teils offen und ganz natürlich, teils
seltsam verstockt, wenn es darum ging, sich über seine Gefühlswelt zu äußern. Das
Publikum erfuhr, dass Botho Goltz in Potsdam geboren, dort aufgewachsen und zur
Schule gegangen war. Er hatte zwei Semester Kameralwissenschaften studiert, bevor
er auf Philosophie und Alte Geschichte wechselte. Seit mehr als 20 Jahren war er
nun Professor auf dem Gebiet der Metaphysik und Ontologie, wobei er einen modernen
anthropologischen Ansatz verfolgte, der von Schopenhauers Lehre vom Vorrang des
menschlichen Willens geprägt war. Mit Ludwig Feuerbach hatte er bereits zusammengearbeitet,
auch mit dessen inzwischen verstorbenem Kontrahenten Max Stirner war er bekannt
gewesen. Als Privatmensch lebte Goltz bescheiden und gönnte sich weder Dienstmagd
noch Köchin, obgleich sein Auskommen dafür gereicht hätte. Er war nie verlobt gewesen
und verwies auf sein Recht der Aussageverweigerung, als Theodor Görne ihn bezüglich
gewisser Liebschaften oder Frauengeschichten verhörte.

Als die
Befragung beendet war, forderte Richter Jänert den Staatsanwalt auf, die Anklage
zu verlesen. Görne ging zu seinem Tisch und ließ sich von einem seiner Helfer eine
Mappe mit Dokumenten reichen. Angespannte Ruhe legte sich über den Saal. Nur das
Gekritzel der Gerichtszeichner, die ihre Stifte über die Blätter huschen ließen,
war zu vernehmen. Der Anwalt räusperte sich und las mit monotoner Stimme das sogenannte
Rubrum der Anklageschrift, in welchem er die individuellen Daten des Beschuldigten
aufzählte und Zeit und Ort der Tatbegehung nannte.

Hier hielt
Görne kurz inne, damit der Richter einem Protokollanten anordnen konnte, die örtliche
Zuständigkeit des Gerichts als gegeben zu vermerken.

»Fahren
Sie fort«, bat Johann von Jänert. »Das Hohe Gericht ist gespannt zu erfahren, welches
Abstraktum Sie zum Kern Ihrer Anklage erhoben haben.«

Görne verneigte
sich leicht in Richtung der Richter.

»Hohes Gericht«,
begann er, »die Staatsanwaltschaft sieht keinerlei Kriterien für einen Mord gegeben.
Auch die privilegierende Tötung auf Verlangen ist unseres Erachtens auszuschließen.
Es ist daher von Tötung in einer heftigen Gemütsbewegung auszugehen, weshalb wir
gegen Professor Botho Goltz Anklage wegen Totschlags erheben. Aufgrund der äußerst
brutalen Art und Weise, wie das Mordopfer den Exitus fand, verlangen wir die Verhängung
einer Freiheitsstrafe von fünf Jahren.«

Aufregung
erfasste den Zuschauerraum. Für die Zeitungen, die über den Mordfall Kulm berichtet
hatten, war es eine ausgemachte Sache gewesen, dass der Professor, der als rothaarige
Bestie geschildert wurde, des Mordes verdächtigt wurde. Die Leute begannen zu tuscheln,
was Richter Jänert mit gereizter Miene verfolgte.

»Herr Staatsanwalt,
habe ich Sie richtig verstanden? Sie beschuldigen Herrn Professor Goltz des Totschlags?
Nicht des Mordes?«

Noch ehe
Theodor Görne antworten konnte, hatte sich der Verteidiger des Professors erhoben
und rief, den sich anbahnenden Tumult übertönend: »Hohes Gericht, ich beantrage
eine Vertagung der Verhandlung. Außerdem wünscht mein Mandant eine Anklageerhebung
wegen Mordes. Falls diesem Antrag nicht stattgegeben wird, bedingen wir uns die
Ladung neuer Zeugen aus.«

Für einen
kurzen Augenblick huschte ein Flackern über das Gesicht des irritierten Richters.
Er beugte sich erst nach rechts, dann nach links und hielt leise murmelnd mit seinen
Beisitzern Rat. Als er sich mit dem Hammer Gehör verschaffte, verstummte der Saal
allmählich.

»Dem Antrag
wird stattgegeben. Die nächste Sitzung verlege ich auf nächsten Montag um die Mittagsstunde.
Und Sie, meine Herren Anwälte, will ich unverzüglich im Richterzimmer sehen! Gerichtsdiener!
Lassen Sie den Saal räumen.«





Neuntes Kapitel

 

Der Mann, der Julius Bentheim später
im Gang des Kollegienhauses entgegentrat, war kein Geringerer als Kommissar Bissing.
Das einfache Volk tummelte sich immer noch auf dem Flur, heftig diskutierend, manche
aufgebracht Zeter und Mordio schreiend. Der Polizeibeamte reichte dem jungen Studenten
die Hand und grüßte einnehmend.

»Ein Beginn
mit Knalleffekt«, meinte er.

»Das kann
man laut sagen.«

»Sie üben
den Beruf als Zeichner schon lange aus?«

»Nein, Gott
bewahre«, wiegelte Julius ab. »Ich bin Student. Das Zeichnen ist ein Steckenpferd,
das mitunter Geld in die Kasse spült, wenn sonst Ebbe herrscht.«

»Aber Sie
könnten es zur Profession machen, Herr Bentheim. Ich habe einige Ihrer Werke gesehen,
wenn man denn überhaupt von Werken im klassischen Sinn sprechen darf.«

»Der künstlerische
Aspekt wird natürlich bei solchen Arbeiten hintangestellt«, bestätigte er. »Sie
haben Tatortskizzen von mir?«

»Die Umstände
haben mich gezwungen, den Fall mit Horlitz zu tauschen. Sie sind ja darüber informiert,
dass ich den Angeklagten Goltz persönlich kenne und deshalb als befangen gelte.
Deshalb habe ich die Akte mit dem Selbstmord abgeschlossen. Sie wissen schon, der
Erhängte in der Laube.«

»Ja, dort
hat uns der Polizeiaspirant angetroffen, der ausgeschickt worden war, uns in die
Mietskaserne zu beordern. Weshalb übrigens hat sich der Mann umgebracht? Gab es
einen Abschiedsbrief? Wir hatten keinen gefunden.«

»Er hatte
ihn mit der Post geschickt, adressiert an die Gendarmen am Molkenmarkt, aufgegeben
wenige Stunden vor seinem Tod. Die klassischen letzten Worte eines Verbrechers.
Der Mann war polizeilich bekannt. Viktor Hackeborn. Ein mutmaßlicher Vergewaltiger,
der noch vor drei Monaten das letzte Mal wegen sexueller Nötigung vor Gericht stand
und aus Mangel an Beweisen freigesprochen werden musste. Er hat ein Geständnis abgelegt,
bevor er die Schlinge wählte. Aber um auf Ihre Skizzen zurückzukommen…«

»Ja?«

»Auch Herrn
Krosick ist Ihr Feingefühl aufgefallen, mit welchem Sie einzelne Segmente hervorheben,
hier eine Nuance detailreicher sind, dort etwas mit kräftigen Pinselstrichen betonen.
Auch lobt er Ihre Verschwiegenheit.«

Sie hatten
einige Schritte zurückgelegt und den Großteil der Menge hinter sich gelassen. Julius
ahnte bereits, worauf dieses Gespräch hinauslaufen sollte. Die Lockungen des Geldes,
das er verdienen könnte, kämpften mit seinem anerzogenen Schamgefühl. Außerdem war
da noch der Reiz des Verbotenen, dem er sich seit jeher nur schwer entziehen konnte.
Filine würde nie etwas von dieser Arbeit erfahren. Er gab sich einen Ruck und antwortete:
»Verschwiegenheit ist eine Tugend.«

»So wären
Sie vielleicht nicht abgeneigt, mir persönlich ein paar eigenwillige Portraits zu
erstellen?«

»Eigenwillig?«
Er beugte sich vor und flüsterte: »Oder doch eher unsolid?«

Mit erhabener
Grandezza meinte Bissing: »Was einem Pfaffen vielleicht unsolid erscheinen mag,
ist für einen Durchschnittsbürger lediglich eigenwillig oder ungestüm.«

»Also gut.
Sie bestimmen Zeit und Ort, Herr Kommissar, und ich bin Ihr Mann.«

»Sonnabend,
22 Uhr. Sie werden abgeholt.«

 

Albrecht Krosick grinste. Er grinste
und hörte nicht auf damit, bis ihn Bentheim unsanft anstieß. An diesem Abend saßen
sie im Garten der Königlichen Tierarzneischule auf einer hölzernen Bank und tranken
Bier. Das Plätzchen, das sie sich ausgesucht hatten, war schattig und einladend.
62 Jahre zuvor hatte von ebendiesem Ort aus der Aeronaut André-Jacques Garnerin
mit seiner Gattin und einer weiteren Person eine Luftfahrt unternommen. Sogar der
König war unter den geladenen Gästen gewesen und hatte mitverfolgt, wie der Ballon
in die Lüfte gestiegen und anmutig fortgeschwebt war.

»Fortan
bist du Bissings persönlicher Pornograf. Alle Achtung!«

»Himmeldonnerwetter,
Albrecht! Sei leise, ich bitte dich. Man könnte uns hören.«

»Deine Zeichnungen
haben dem Kommissar also gefallen?«

»Anscheinend.«

»Ihm wird
es auch weniger auf die Perspektive ankommen, nehme ich an. Ich habe deine Skizzen
vom Erhängten auch gesehen. Da hast du ja einen kapitalen Bock geschossen, was die
Fluchtpunkte anbelangt.«

»Wieso?
Was ist damit?«

»Irgendwie
fand ich das Bild seltsam; keine Ahnung, wieso. Meine Erfahrung als Fotograf sagt
mir, dass die Verhältnisse nicht stimmen können.«

»Die Daten
wurden mir von den Gendarmen angegeben. Alles ausgemessen und schriftlich niedergelegt.«

»Tja, dasselbe
musst du dann wohl auch morgen Abend machen.«

»Was?«

»Für Bissing
die Weiber ausmessen und die Daten schriftlich niederlegen.« Krosick grinste erneut
und setzte zu einem kräftigen Schluck aus seiner Flasche an. Es war bereits die
dritte in dieser Stunde, was Bentheim mit einer Mischung aus Staunen und Besorgnis
verfolgte.

»Meinst
du nicht, es reicht allmählich? Wenn du so weitermachst, wirst du nie und nimmer
40. Du stirbst früh genug an einer Leberzirrhose.«

»Du hast
Leber gesagt.«

»Na und?«

»Leber,
Julius. Le-ber!«

Bentheim
seufzte. Die Unsitte, an allen möglichen und unmöglichen Orten Leberreime aufzusagen,
war eine preußische Tradition, die ihm mittlerweile von Herzen gestohlen bleiben
konnte.

»Die Leber
stammt von einem Hecht und nicht von einem Rochen. Bienen mag ich wirklich nicht,
sie haben mich gestochen«, improvisierte er.

»Hurra!
Ein dreifaches Hoch auf unseren Poeten. Aber um wieder auf das andere Wort mit P
zurückzukommen…«

»Ja, ja,
schon gut. Was willst du wissen?«

»Wo ist
der Treffpunkt?«

»Vor unserem
Haus.«

»Dann werde
ich unsere liebe Witwe Losch ablenken müssen. Du willst doch nicht, dass die gute
Amalia etwas von deinen Umtrieben erfährt?«

»Gute Güte,
nein. Dafür wäre ich dir ewig dankbar.«

»Du kannst
mir dankbar sein, indem du mir endlich etwas über den Prozessverlauf verrätst. Hat
man Goltz des Totschlags angeklagt?«

»Woher…?«

»Ich habe
geraten, Julius. Aber es war damit zu rechnen. Für einen kaltblütigen Mord fehlen
der Staatsanwaltschaft die Beweise. Was können sie denn schon vorweisen? Sie haben
kein Motiv, sie haben keine Augenzeugen. Wenn das Motiv fehlt, wird es schwierig,
einen Mord aus Vorsatz aus dem Hut zu zaubern. Dann die in die Tat involvierten
Personen: der Täter aus angesehenen Verhältnissen, elegant, rhetorisch versiert
und intelligent; das Opfer eine Gelegenheitshure aus einer Mietskaserne, welche
mit zwielichtigen Subjekten aus der Unterschicht bevölkert ist. Wer erscheint da
wohl vertrauenswürdiger?«

Bentheim
zuckte die Achseln. »Die Kulm kann man schwerlich dazu befragen. Aber ich weiß,
worauf du hinauswillst. Doch es gibt Beweise: die Tatwaffe, die Anwesenheit des
Professors vor Ort, seine blutbesudelte Kleidung, schließlich sein Geständnis.«

»Das nennst
du Beweise? Für mich sind das Indizien. Görne will auf Nummer sicher gehen, wenn
er die Mordanklage fallen lässt und auf Totschlag plädiert.« Er hob seine Bierflasche
hoch und nahm einen letzten Schluck. Wehmütig hielt er sie kopfüber, um auch die
letzten Tropfen zu erwischen, und stellte sie dann beiseite. »Ach, es ist ein Jammer.«

»Der Fall?«,
fragte Bentheim.

»Nein, dass
das Bier alle ist.«

Die Schatten
waren länger geworden, seit die Sonne hinter einer der hohen spätklassizistischen
Gebäudefassaden verschwunden war. Nachdenklich saßen die Freunde auf der Bank, bis
Krosick vorschlug zu gehen. Als er aufstand, schwankte er leicht, sodass Julius
ihn stützen musste. »Danke, mein wohlmeinender Kumpan«, murmelte der Fotograf, als
sie nach Hause trotteten.





Zehntes Kapitel

 

Julius Bentheim hatte sein Zeichenmaterial
bereitgestelltund entschlüpfte in einem unbeachteten Moment den Fängen der Vermieterin,
da sich Krosick dazu herabließ, mit der alten Dame eine Runde Schach zu spielen.
Als der Zeichner nun vor dem Mietshaus stand, formte sich in seinem Kopf ein Bild,
das er aus unzähligen Kolportageromanen kannte: ein einsamer Held, der auf eine
aus dem Nebel auftauchende Kutsche wartete. Der Tag war jedoch ausgesprochen schwül
gewesen und die anbrechende Nacht entpuppte sich als entsprechend lau. Keine Spur
von diesigen Schwaden, keine versteckten Meuchelmörder, die hinter Mauervorsprüngen
auf ihre Opfer warteten.

Bentheim
blickte auf die Uhr. Die Kutsche hatte Verspätung.

Überreizt
schritt er auf und ab. Er hatte sich ernsthaft überlegt, schwarze Sachen anzuziehen,
sich aber letzten Endes zu seiner Alltagskleidung entschlossen. Schließlich lag
es nicht an ihm, seine Arbeit geheim zu halten. Seinen Auftraggebern war Diskretion
wichtig; also würden sie dafür sorgen, dass niemand von seinen Diensten erfuhr.

Er drehte
sich um, als er das Trappeln von Pferdehufen vernahm. Vom Ende der Straße her preschte
eine Kalesche heran und kam vor ihm zu stehen. Es war ein weinroter Reisewagen mit
vier Rädern, der zweispännig gefahren wurde. Auf dem Bock saß ein mürrisch dreinblickender
Kutscher, der sich nicht einmal die Mühe machte, abzusteigen und den Verschlag zu
öffnen.

»Da hinein«,
brummte er und deutete auf die Tür.

»Hat mich
ebenfalls gefreut«, entgegnete Julius sauer und stieg ein.

Im Innern
gab es zwei Bänke, die Platz für maximal vier Personen boten. Die Wände waren mit
Stoffen tapeziert. Die in der Decke integrierte Laterne war längst erloschen oder
vielleicht gar nie entzündet worden, doch Bentheim war dies einerlei. Im Dunkeln
fühlte er sich vor unliebsamen Blicken geschützt und konnte gleichzeitig die Gegend
betrachten.

Die Kalesche
fuhr an.

Er blickte
aus dem Fenster. Was er sah, waren vorbeihuschende Häuserfronten, Vorgärten, öffentliche
Brunnen und Plätze. Wenig später kam das monumentale Zeughaus in Sicht und sie bogen
auf die Prachtstraße Unter den Linden ein. Das zeitweise umfangreichste Waffendepot
Preußens beherbergte mehr als 700 Geschütze und Zehntausende von Waffen, angefangen
bei Degen und Musketen, bis hin zu Vorderladern und modernen Gewehren. Zu Bentheims
Verwunderung hielt das Gefährt am rechten Rand der Allee an. Der Schlag wurde geöffnet
und ein dunkel gekleideter Herr, in einen Havelock gehüllt, stieg zu.

»Guten Abend«,
grüßte er. »Sie verzeihen?« Er schlug den Taschenbesatz an seinem Umhang um und
zog eine Binde hervor.

Bentheim
verstand. Er beugte sich vor, bis der Fremde ihm die Binde um die Augenpartie gelegt
und am Hinterkopf zusammengebunden hatte. Daraufhin lehnte er sich zurück und hing
seinen Gedanken nach. Die Kalesche rollte wieder an. Wohin die Reise ging, konnte
der junge Zeichner diesmal nur ahnen. Da sie vorerst nicht wendeten, fuhren sie
gewiss die Allee entlang. Plötzlich beschrieb das Gefährt einen Bogen. Bentheim
vermutete, dass sie bei einer der alten Stadtmauern angelangt sein mussten. In westlicher
Richtung ging es hinaus nach Lützenburg, wo Schloss Charlottenburg lag, die ehemalige
Sommerresidenz der Prinzessin Sophie Charlotte von Hannover. Für geraume Zeit hatte
er das Gefühl, vor seinem inneren Auge dem Verlauf der Fahrt noch leidlich folgen
zu können, doch bald einmal musste er sich eingestehen, dass er hoffnungslos die
Orientierung verloren hatte.

Die Geräusche
der Stadt nahmen ab, bis nur noch jene der freien Natur vorherrschten. Die Räder
holperten nicht mehr über Kopfsteinpflaster, sondern fuhren lange über gewalztes
hartes Erdreich und schließlich über knirschenden Kies, bis sie zum Stehen kamen.
Sie mussten sich auf der Zufahrt zu einem Landhaus befinden. Als Julius ausstieg
und sich die Beine vertrat, ließ die Binde vor seinen Augen außer ein paar undeutlichen
hellen Punkten nichts erkennen. Die Lichter bewegten sich und Stimmen wurden laut.

Diener mit
Laternen, wurde es Bentheim bewusst. Sie sind hier, um mich ins Haus zu geleiten.

»Kommen
Sie, werter Herr«, wurde er angesprochen. Es war sein Reisegefährte, der mit ihm
redete und ihn sanft am Oberarm berührte, um die Richtung anzugeben. »Sie müssen
ein Pseudonym wählen. Die Diener werden sogleich ein Dutzend Visitenkarten herstellen
und Sie Ihnen aushändigen, sobald Sie Ihren Domino und Ihre Maske angezogen haben.«

»Ich muss
mich verkleiden?«

»Die Veranstaltung
ist – hm, sagen wir mal: ein wenig schlüpfrig, aber dennoch äußerst exquisit. Und
Exquisites muss in einem vorgegebenen Rahmen ablaufen, wenn es nicht profan werden
möchte. Außerdem versteht es sich von selbst, dass die Teilnehmer darauf achten,
später nicht in die blamable Lage zu geraten, einander bei einer Teegesellschaft
zufällig zu erkennen. Ein Höchstmaß an Diskretion wird vorausgesetzt.«

»Ich bin
lediglich hier, um zu zeichnen. Was auch immer…«

»Nichtsdestoweniger
wird von Ihnen dieselbe Zurückhaltung verlangt. – Achtung, der Herr, jetzt kommen
drei Stufen.«

Bentheim
wurde eine kleine Freitreppe hinaufgeführt. Er hörte, wie sich zwei schwere Flügeltüren
öffneten und hinter ihm wieder schlossen. Eine weitere Person übernahm jetzt seine
Führung und geleitete ihn einige Schritte weit in ein anderes Zimmer.

»Sie dürfen
die Binde nun absetzen, mein Herr«, sagte jemand, den Bentheim kurz darauf als älteren
Kammerdiener in schwarzer Weste und mit Glacéhandschuhen erkannte. Das Zimmer besaß
ein Fenster, doch waren schwarze Vorhänge vorgezogen, die alles verdunkelten. Bei
aller Vorsicht, die die Hausherren walten ließen, waren vermutlich auch die Läden
geschlossen. In einer Ecke stand eine Eichenkommode, an einer Wand ein Sekretär
mit herausgezogener Schreibtischlade, an der Wand gegenüber ein französischer Bonheur-du-jour,
ein zierlicher Damenschreibtisch mit einem rückwärtigen niedrigen Aufsatz. Die Möbelstücke
waren von erlesener Schönheit und mit Geschmack ausgewählt. Mehrere Lampen spendeten
Licht.

Ein Diener
in Livree betrat das Zimmer und brachte einen Domino. Als Julius ihn übergezogen
hatte, reichte er ihm bis zu den Waden. Das Kleidungsstück war gänzlich in Schwarz
gehalten und mit einem Schulterumhang und einer Kapuze versehen, ähnlich jener von
Mönchen.

»Ihren Namen,
der Herr?«, wollte der Kammerdiener wissen.

»Graf von
Saint-Germain.«

»Wie einfallsreich«,
entgegnete der Alte trocken und Julius wusste nicht, ob es ironisch gemeint war.
Dennoch deutete er eine Kopfbewegung an, woraufhin ein zweiter Diener den Raum verließ
und kurz darauf mit einer dümmlich grinsenden Dienstmagd im Gefolge zurückkehrte.
Sie setzte sich wortlos an den Bonheur-du-jour, öffnete eine Schublade und zog ein
Bündel leerer Visitenkarten hervor, die sie nacheinander zu beschriften begann.
Bentheims Blicken war nicht entgangen, dass der Schreibtisch ansonsten leer war.
Keine Hinweise auf persönliche Habseligkeiten. Nichts, was die Identität der Besitzer
erahnen ließ. Er nahm an, dass der Ort für das geheime Treffen mit Bedacht gewählt
worden war.

Nach zwei
Minuten hatte die Magd die Visitenkarten fertiggestellt. Ein letztes Mal schüttete
sie noch Sand über die Tinte und ließ ihn dann in eine Box aus Zinn mit Intarsien
aus Perlrochen rieseln.

»Gibt es
eine Knickregel?«, fragte Julius, als er die Karten entgegennahm.

Die Magd
kicherte. »Ja, ein Knick bedeutet Aktivität, zwei Knicke Passivität.«

»Ich verstehe
nicht ganz.«

Der Kammerdiener
hüstelte verlegen, wandte sich an die Magd und meinte: »Es ist gut, Fräulein Pauline,
Sie dürfen uns jetzt verlassen.« Als sie gegangen war, erklärte er: »Sie knicken
die Karte einmal, sofern Sie auf die Pirsch gehen und Ihr Jagdgewehr in Anschlag
nehmen wollen. Es ist erlaubt oder gar gefordert, so viele Patronen zu verschießen,
wie Sie nur wollen. Falls Ihnen eher die passive Rolle zusagt und Sie erlegt werden
wollen wie eine Damhirschkuh, so knicken Sie Ihre Karte zweimal.«

»Wie eine
Damhirschkuh?«

»Sie mögen
verzeihen. Das Vokabular der Jagd ist mir nicht so geläufig. Ich wollte lediglich
ein passendes Bild hervorrufen.«

»Schon gut,
schon gut, ich bin als Zeichner hier. Ich brauche weder einen noch zwei Knicke.«

Mit gravitätischem
Schweigen betrachtete der alte Diener den jungen Mann im Domino. Ein unscheinbares
Zucken fuhr über sein Gesicht, als er endlich meinte: »Das ist gut so. Die Zeiten
ändern sich, junger Herr. Aber nicht immer zum Besseren. Wahrlich, nicht immer zum
Besseren… Hier,
nehmen Sie die Maske. Und nun kommen Sie, ich führe Sie hinauf.«

Sie betraten
den Gang. Julius Bentheim sah sich um. Die Neugier trieb ihn herauszufinden, wo
er sein mochte, wer hier wohnte, wie viele Details er sich merken könne. Die Haustür,
durch die er hereingeführt worden war, war geschlossen und er kam an sorgfältig
mit Pappe verklebten Fenstern vorbei. Die Böden waren mit flauschigen Teppichen
ausgelegt; es mussten wohl mehrere Lagen übereinander sein. Über eine sanft geschwungene
Treppe erreichten sie das obere Stockwerk. Dort kamen sie an mehreren Zimmern vorbei,
deren Türen bloß angelehnt waren, teilweise auch ganz offen standen und somit den
Blick auf das schändlichste Treiben freigaben, das man sich vorstellen konnte.

In einem
Lehnsessel saß ein nackter Fettkloß, den Kopf mit einer Maske verhüllt, welche den
sagenhaften Zwergenkönig Alberich darstellte. Lange zottelige Haare standen davon
ab. Die Haut des Mannes glänzte vor Schweiß und erinnerte mit ihrer rosa Färbung
an ein junges Ferkel. Während er lautstark stöhnte, sah er einem Paar zu, das sich
vor ihm auf einem grünen Rokoko-Sofa miteinander vergnügte. Auch die anderen Zimmer
boten ein Panoptikum an Vorgängen, welche die breite Öffentlichkeit wohl als widerwärtig
bezeichnet hätte. Bentheim war keineswegs heuchlerisch. Er wusste, dass die Natur
des Menschen einen zu ebenso Merkwürdigem wie Zügellosem drängen konnte. In der
preußischen Gesellschaft, die so prüde war wie die viktorianische, konnte ein Überdruss
an Sexualität deshalb im Unbewussten gar nie vorhanden sein. Menschen suchten sich
folgerichtig ihr Vergnügen und fanden es auch in vielerlei erotischen Vorlieben:
Es gab das Verlangen nach unbeseelten Gegenständen, nach Fetischen oder Kostümen
und Rollenspielen aller Art. Bentheims Freund Albrecht zum Beispiel sah es als wenig
verwerflich an, hin und wieder Frauen für Liebesdienste zu bezahlen. Bei seinen
Besuchen erzählten ihm jene Mädchen oft von abartigen Dingen, die sie für ihre Freier
tun mussten, und Albrecht lauschte den Geschichten stets mit einer Mischung aus
Faszination und Ekel. Dass er sie bei der nächsten Gelegenheit brühwarm weitergab,
war natürlich nicht zu umgehen. So erfuhr der Zeichner von Spielarten der Sexualität
wie Emetophilie, Dakryphilie und Eproctolagnie.

Bentheim
musste sich zugestehen, dass die Atmosphäre des Ortes ihre Wirkung auf ihn zu entfalten
begann. Mit wachsendem Interesse betrachtete er die unbekleideten Körper. Über die
Männer sah er gleichgültig hinweg, doch die Vielfalt an unterschiedlichsten weiblichen
Formen faszinierte ihn. Sie betraten einen größeren Raum, der wie ein Atrium gehalten
war. Eine gläserne Kuppel spannte sich über ihn und gab den Blick auf einen wolkenlosen
Himmel frei, der vom Mond beleuchtet wurde. Mehrere Personen lagen auf Récamièren
oder saßen plaudernd auf Sofas, kristallene Gläser in den Händen haltend.

»Der Graf
von Saint-Germain«, verkündete der Kammerdiener. Er zeigte auf ein mit Visitenkarten
gefülltes Silbertablett auf einem Möbel.

Bentheim
schüttelte den Kopf. Stattdessen hob er für alle sichtbar seine Zeichenmappe in
die Höhe und wartete, ob sich jemand regte. Ein Mann in dunklem Umhang löste sich
aus einer Gruppe und trat auf ihn zu.

»Interessantes
Pseudonym«, sprach ihn der Verkleidete an, an dessen Stimme Julius mühelos Kommissar
Moritz Bissing erkannte. »Ein Abenteurer und Okkultist, auf den selbst Casanova
eifersüchtig war. Es würde mich nicht wundern, wenn der alte Graf selbst gelegentlich
an solchen Feiern teilgenommen hätte.«

»Unter Umständen
ist er sogar heute hier«, entgegnete Julius. »Wie Sie vielleicht wissen, stand der
Graf von Saint-Germain im Ruf, das ewige Leben zu besitzen.«

»Möglich
ist alles«, lächelte Bissing. »Aber kommen wir zum eigentlichen Grund Ihrer Anwesenheit.
Wie ich sehe, sind Sie ausreichend mit Papier und Feder ausgestattet.«

Bentheim
klopfte bejahend auf die Zeichenmappe.

»Gut, folgen
Sie mir nach. Ihre Bezahlung wird anonym erfolgen, und zwar in dreimaligen Raten.
Ein Bote wird die Umschläge vorbeibringen und nur an Sie persönlich abgeben.«

»Was muss
ich tun?«

Bissing
war an einer Tür angekommen und stieß sie auf. Obgleich das Zimmer keine Fenster
besaß, war es keineswegs stickig. Ein ausgeklügeltes Lüftungssystem sorgte für gute
Zirkulation der Luft. Ein tragbarer Leuchter mit drei Kerzen verbreitete schummriges,
aber warmes Licht, das auf ein Sitzmöbel, eine Kommode und ein Bücherregal fiel.
Auf einem Matratzenlager, das an die märchenhaften Erzählungen aus Tausendundeiner
Nacht erinnerte, lag in gelangweilter Pose eine hübsche junge Frau. Sie blätterte
in einem Buch, als die beiden Besucher eintraten, und sah mit ungeheuchelt geringem
Interesse von ihrer Lektüre auf.

»Dies ist
Ihr Modell, Herr Graf. Die Wahl der Posen überlasse ich Ihrem Kunstgeschmack. Ich
erwarte jedoch keinen Impressionismus, der gerade bei den Franzosen Mode ist. Und
wenn auch der weibliche Körper schön wie eine Landschaft ist, die man erkunden möchte,
so können Sie die Ideen der Schule von Barbizon getrost außen vorlassen. Was ich
will, sind Details. Genaue und exakte Details. Sie verstehen?«

»Fragt sich
nur, ob das Modell einwilligt.«

Bissing
warf einen verächtlichen Blick auf die Frau und lachte. »Ob sie einwilligt? Ha,
der war gut.« Er klopfte Bentheim auf die Schultern, als er den Raum verließ. Julius
drehte sich um und schob den Riegel vor.





Elftes Kapitel

 

Der Name der jungen Frau war
Adele. Ihre langen nussbraunen Haare fielen ihr glatt auf die Schultern. Nackt platzierte
sie sich vor ihm, wobei sie keinerlei Scheu oder Gehemmtheit empfand. Er dirigierte
ihre Bewegungen, erklärte, welche Position sie einnehmen solle, und sie legte ihre
Erzählung – ›Der Kriminalrichter‹ von Balzac, wie Julius überrascht bemerkte – beiseite
und gehorchte, ohne zu murren.

»Machst
du das schon lange?«, fragte sie ihn.

»Mein erstes
Mal. Ich glaube, ich bin nervöser als Sie.«

»Das merkt
man. Wenn du mich nicht einmal zu duzen getraust…«

Mit etwas
mehr als nur beruflichem Interesse betrachtete Julius ihre Brüste, die ähnlich groß,
aber dennoch ganz anders waren als jene von Filine. Er saß in einem Korbstuhl, das
Papier in Ermangelung einer Staffelei über seine Tasche auf die Oberschenkel gelegt.
Mit wenigen Strichen skizzierte er die Umrisse. Sobald er damit fertig war, ging
er dazu über, kleine Quadrate um einzelne Bildausschnitte herum zu zeichnen. Er
wählte dafür die Brüste aus, die linke, die rechte, dann die Bauchpartie und die
Scham. Diese Stellen wollte er gesondert abmalen und die einzelnen Zeichnungen später
in aller Ruhe zu einem Ganzen fügen. Adele hatte sich ein Kissen in den Nacken gelegt
und verfolgte gespannt die Handbewegungen des Künstlers.

»Du machst
das nicht nur wegen des Geldes, habe ich recht?«

Julius beugte
sich über sie, um die Form ihrer Brustwarzen zu skizzieren, und atmete gleichmäßig
ein und aus.

»Keine Antwort
ist auch eine Antwort«, meinte Adele anzüglich und spielte mit den Spitzen ihrer
langen Haare.

»Bitte,
Fräulein, ich versuche mich zu konzentrieren.«

»Deshalb
schnaubst du auch so schwer«, konterte sie lächelnd.

»Das ist
Atemtechnik. Möglichst tiefes und ruhiges Atmen beruhigt die Nerven und erhöht die
Konzentration. Das solltet ihr Prostituierten eigentlich wissen.«

Sie fuhr
auf. »Prostituierte! Pah, du eingebildeter Laffe. Was denkst du, wer du bist?«

Verwirrt
hielt Julius inne. Das Gesicht der jungen Frau war zornig und ausdrucksstark – ein
Gesicht wie geschaffen für eine Bühnenkarriere. Sie starrte ihn unentwegt an, als
erwarte sie eine Entschuldigung von ihm oder zumindest irgendeine Reaktion. Der
Zeichner fühlte sich unwohl. Er senkte den Kopf und gab vor, seine Skizze zu studieren,
als sie ihn nochmals ansprach: »Ich bin aus freien Stücken hier. Ob mich jemand
anfasst, entscheide ich. Ja, natürlich brauche ich Geld. Aber ich lasse die Leute
mich nur betrachten. Mehr liegt nicht drin, oder der Kerl kriegt was auf die Pfoten.
Überhaupt sind hier keine Huren anwesend, nur Damen, die etwas auf sich halten!
Die Visitenkarten haben einen Zweck, falls du das noch nicht begriffen hast.«

Julius sah
auf.

»Was für
einen Knick hat deine Karte?«, fragte er, nun ebenfalls zum Du übergehend.

»Gar keinen«,
entgegnete sie. »Und deine?«

Wortlos
zog er das Bündel Karten aus der Westentasche und reichte ihr eine.

»Der Graf
von Saint-Germain?«, las sie und lachte verblüfft auf. »Ha, der Graf, der alte Schwerenöter.
Und kein Knick in der Karte. Wo hat man das schon mal gesehen?« Sie reichte ihm
die Hand. Ihre Miene war um einiges sanfter geworden. »Gestatten, Herr Graf – Adele
mein werter Name.«

Bentheim
führte die zierlichen Finger an seinen Mund, um sie zu küssen. »Julius«, murmelte
er gedankenverloren.

»Ah, Julius.
Das Pseudonym ist gelüftet.«

Unwillkürlich
zuckte er zusammen, als er sich ertappt fühlte. Er versuchte, seine Angst zu verbergen,
aber innerlich verfluchte er seine Entscheidung, Albrechts Angebot angenommen zu
haben. Was hatte er hier zu suchen? Er war zum Pornografen herabgesunken, zum Zeichner
auf Abruf, der sich in den schmutzigsten Fantasien seines Kunden suhlte.

Adele kokettierte
mit ihm. Obwohl er es nicht wollte, begann sie ihn auszufragen. Widerwillig antwortete
er. Ihre Unbefangenheit nahm ihm allmählich die Scheu. Entspannt in den Kissen liegend,
begann sie von ihrer Kindheit in Stralsund zu schwatzen. Sie war in der Nähe der
Fährbastion aufgewachsen und hatte tagein, tagaus die Schiffe auf der Ostsee beobachtet.
Ihr Vater war Matrose gewesen, und als ihn eines Tages die stürmische See zurückbehielt,
zog ihre Mutter mit ihr nach Berlin, wo sie Arbeit als Packerinnen in einer Fabrik
fanden.

»Das war
nichts für mich«, erzählte sie. »Jeden Tag abgebrochene Fingernägel, schwielige
Hände, aufgeschürfte Arme.«

»Und deshalb
lässt du dich zeichnen?«

»Manchmal
muss ich einfach nur nackt auf einem Tisch liegen. Dann werde ich von oben bis unten
mit Sahne und Früchten verziert und spiele das Büfett.«

Julius schmunzelte.
Bissing und seine Freunde waren also nicht vollends verkommen, sondern besaßen mitunter
Stil. Er legte den Zeichenblock beiseite, um sich die Weste auszuziehen. Wenn er
es recht bedachte, musste er es sich eingestehen, dass die Situation ihm wohliger
erschien als noch vor wenigen Minuten. Adele war sympathisch, da bestand kein Zweifel.

Mit einer
Handbewegung, die das ganze Zimmer einschloss, fragte er: »Und das macht dir nichts
aus?«

»Im Paradies
waren sie auch nackt.«

»Im Paradies
wussten sie nicht, dass sie nackt waren.«

Sie zuckte
schicksalsergeben mit den Achseln.

Bentheim
beugte sich vor, um im flackernden Kerzenlicht ihr Geschlecht besser betrachten
zu können, und die Erfahrung dieses Moments traf sein Inneres mit voller Wucht.
Es war das erste Mal, dass er eine Frau derart intensiv erforschen durfte, und er
musste sich eingestehen, dass es für ihn undenkbar erschien, dasselbe mit Filine
zu machen.

 

Am nächsten Tag beehrte Julius Bentheim
das Haus des Pastors Gottfried Sternberg. Als Zeitpunkt, um in der Matthäikirchstraße
vorstellig zu werden, hatte er den Nachmittag gewählt, da vormittags ohnehin Messe
war und er Filine für einmal besuchen wollte, wenn er ihren Vater daheim wusste.
Hin und wieder schickte es sich einfach vorbeizuschauen, wenn die Angebetete unter
Beobachtung stand.

Hedwig Lembke
führte ihn ins Speisezimmer, wo Vater und Tochter ihn bereits bei Kaffee und Sahnetörtchen
erwarteten.

»Wir haben
Ihre Nachricht erhalten, Herr Bentheim«, begrüßte ihn der Pastor mit ausdrucksloser
Miene. »Bitte, setzen Sie sich. Ich habe mir erlaubt, zur Feier des Tages eine kleine
Köstlichkeit aufzutischen.«

Als ob es
am Sonntag keinen Kuchen gäbe, dachte Julius amüsiert. Wie heuchlerisch selbst Pfaffen
sein können.

Er nahm
das Angebot dankend an, ohne seine ketzerischen Gedanken zu verraten, und setzte
sich an Filines Seite. Während Frau Lembke Zucker reichte, brachte der Pastor das
Gespräch auf die Predigt, die er am selben Tage gehalten hatte. Manch nichtige Angelegenheit
wurde besprochen, bis Bentheim das Gefühl hatte, der Schicklichkeit sei Genüge getan.

Zwei Stunden
später verabschiedete er sich von Pastor Sternberg und wurde von Filine zur Haustür
geleitet.

»Sehen wir
uns nächste Woche?«, erkundigte sie sich.

»Morgen
geht der Prozess weiter. Ich kann dir erst am Abend Nachricht geben. Aber spätestens
am Sonntag sollte ich Zeit haben.«

»Schick
mir ein Billett.«

»Mach ich.«

Sie lächelte
scheu und schloss die Tür.

Nachdenklich
schlug Julius den Heimweg ein. Das Erlebnis, das er nur wenige Stunden zuvor gehabt
hatte, schlich sich immer wieder in seine Gedanken und drohte die Erinnerung an
den Besuch bei Filine zu verdrängen.





Zwölftes Kapitel

 

Am Montagmorgen unternahm Julius
Bentheim einen Abstecher zum Molkenmarkt. Er betrat die Empfangshalle des Polizeigebäudes,
steuerte den Schalter an und wies sich bei einem Gendarmen als Polizeizeichner aus,
der im Fall Hackeborn angestellt worden war.

»Der Erhängte?«,
wollte der Mann wissen.

»Ja, Viktor
Hackeborn. Selbstmord.«

»Weshalb
wollen Sie Einsicht in die Akten?«

Der Zeichner
spürte, wie ihm der Schweiß aus den Poren trat, doch er wusste, dass man dies auf
die sommerliche Hitze schieben würde. 

»Ich habe
den Schlussfirnis vergessen«, flunkerte er und hob eine kleine handliche Dose mit
Dammarharz hoch, die er extra mitgebracht hatte. »Den muss ich noch auftragen, damit
die Kohle und das Grafit konserviert bleiben. Sonst habe ich die Zeichnungen vergebens
gemacht.«

»Schon gut,
schon gut.« Der Gendarm beugte sich über ein blechernes Sprechrohr, das aus der
Tischplatte ragte und weiter unten im Boden verschwand, und sprach hinein: »He,
Alexander, ich schicke dir einen Zeichner hinunter. Sei so gut und bereite schon
mal die Unterlagen zum Selbstmord Hackeborn vor.«

Dumpf erklang
die Antwort aus dem Rohr und der Mann am Schalter gab Bentheim ein zustimmendes
Zeichen und meinte: »Melden Sie sich bei Herrn Dresky.« Mit freundlichem Kopfnicken
verabschiedete sich Julius und machte sich auf den Weg in die Asservatenkammer im
untersten Geschoss des Gebäudes. In den düsteren und abweisenden Räumlichkeiten
reihten sich Aktenschränke aneinander und zellenartige Abteile waren mit Gittern
voneinander getrennt. Hinter einem schmutzigen Bürotisch saß ein feister Polizist,
eine aufgeschlagene Zeitung vor sich und ein mit Thunfisch belegtes Stück Brot in
der Hand.

Zwischen
mehreren schmatzenden Kaulauten vernahm Bentheim die Aufforderung, seinen Namen
in ein Buch einzutragen, das auf dem Tisch lag.

Er griff
nach Feder und Tinte und unterschrieb.

»Na, Bursche,
dann komm mal mit«, sagte der Dicke, als er schwerfällig aufstand und die fettigen
Hände an der Hose abwischte.

Sie gingen
in eine kleine Nebenkammer, wo der Mann Bentheim anwies zu warten. Wenig später
kam er keuchend zurück und stellte eine lose verschnürte Schachtel auf den Tisch.
Während der Polizist sich zurückzog, nahm der Zeichner den Deckel ab und sah sich
die Akten durch. Er machte sich nicht einmal die Mühe, Pinsel und Spachtel bereitzulegen
oder die Dose mit dem Harz zu öffnen.

Julius überflog
die Seiten. Anscheinend hatte man nur das Nötigste in die Akte aufgenommen. Alles
war von einem Untersuchungsrichter genehmigt und im Schnellverfahren abgesegnet
worden. Der amtliche Stempel trug als Datum den 17. Juli. Seine eigenen Zeichnungen
bildeten den Hauptteil der Akte, während der Polizeibericht lediglich aus ein paar
Notizen bestand. Außerdem war der Abschiedsbrief des Selbstmörders beigelegt worden.
Bentheim vertrödelte keine Zeit damit, ihn zu lesen. Stattdessen überflog er die
Messdaten, auf deren Grundlage er die Tatortskizzen angefertigt hatte, und verglich
sie mit seinen Werken. Sie stimmten maßstabsgerecht überein. Ausnahmslos.

Und dennoch
erschien ihm die Perspektive tatsächlich irgendwie verkehrt oder zumindest falsch
gewählt zu sein. Der Gedanke, der beim Betrachten der Bilder in ihm aufkeimte, war
nicht zu fassen. Wie ein Schmetterling flog er durch seinen Kopf und der Schlag
seiner Flügel hinterließ wellenartige Erschütterungen, die noch zu schwach waren,
um im selben Augenblick begriffen zu werden. Bentheim vergewisserte sich, dass der
Archivar außer Sichtweite war, und steckte eines der Blätter ein. Danach übertrug
er die Messdaten in einen Block, deponierte alles wieder in der Schachtel und stülpte
den Deckel darauf.

Erst als
er sich schon verabschiedet und die Kammer wieder verlassen hatte, wurde ihm sein
Glück bewusst, dass das Verwahrstück im Fall Hackeborn keine Inventarliste aufwies.
Erstaunt schüttelte er den Kopf. Und dass der Gendarm am Empfang keine Ahnung davon
hatte, dass Grafitzeichnungen keinen Firnis benötigten, hob zudem seine Stimmung.
Fröhlich pfeifend verließ er das Palais Grumbkow und lenkte seine Schritte zum Kollegienhaus
der Königlichen Justizverwaltung.

 

Der zweite Gerichtstag im Mordfall
Kulm wurde von dem ehrenwerten Herrn Richter Jänert in gewohnter Manier eingeläutet.
Zusammen mit den Beisitzern Polte und Lipinsky betrat er den Saal und benutzte ausgiebig
den Hammer auf dem Richterpult, um für Ruhe zu sorgen. Von seinem Platz aus erschien
er Julius wie ein Dirigent, der den Taktstock schwingt, um seinem Orchester den
Einsatz anzuzeigen. Jänert strahlte ehrwürdige Ruhe und Erhabenheit aus – ein Bild,
das Bentheim mit wenigen Kohlestrichen festzuhalten gedachte.

»Meine Herren«,
begann Johann von Jänert, »das Hohe Gericht hat in seiner letzten Sitzung dem Antrag
der Verteidigung stattgegeben, neue Zeugen aufzubieten. In der Folge hat das Hohe
Gericht bereits eine Liste dieser Zeugen zugestellt bekommen und behält es sich
vor, die Zeugen, so sie denn aufgerufen werden sollten, einzeln zu vereidigen. Kann
ich davon ausgehen, dass die Vertreter der Anklage besagte Liste ebenfalls erhalten
haben?«

Theodor
Görne erhob sich. »Jawohl, Herr Vorsitzender.«

»Ausgezeichnet.
Somit übergebe ich Ihnen gleich das Wort, Herr Anwalt.« Er senkte die Stimme und
meinte mit sarkastischem Unterton: »Die Staatsanwaltschaft ließ sich wohl nicht
dazu überreden, dem Herrn Angeklagten die Freude einer Mordanklage zu bereiten?«

Görne schüttelte
missmutig den Kopf. Er griff nach einem Bündel Papiere und repetierte die letzten
Sätze der Anklageschrift, die er bereits am Freitag vorgelesen hatte, und schloss
mit der Bemerkung, dass er Anklage wegen Totschlags erheben werde. Die Augen des
Publikums waren dabei auf den Professor gerichtet. Mit gekrümmtem Rücken saß dieser
auf der Anklagebank, angestrengt den Ausführungen des Staatsanwalts lauschend, die
Miene verzerrt vor Anspannung. Hin und wieder hob er eine Hand an den Mund und küsste
einen Rosenkranz, den er unablässig zwischen den Fingern hindurchgleiten ließ.

Ein theatralischer
Effekt, dachte Bentheim. Theatralisch, aber strategisch wirkungsvoll.

Als der
Richter verlauten ließ, dass der Angeklagte nun die Gelegenheit erhalte, zu den
gegen ihn erhobenen Vorwürfen Stellung zu beziehen, gab Botho Goltz seinem Verteidiger,
einem Mann namens Fabian Heseler, ein Zeichen.

»Herr Vorsitzender«,
meldete sich dieser zu Wort, »mein Mandant zieht es vor, in diesem Stadium des Prozesses
von seinem Recht der Aussageverweigerung Gebrauch zu machen.«

Ob er erstaunt
war oder nicht, ließ sich Johann von Jänert nicht anmerken. Ohne mit der Wimper
zu zucken, wandte er sich an die Geschworenen und erläuterte, dass dem Angeklagten
dadurch keine Nachteile erwachsen dürften. Es gelte nach wie vor die Unschuldsvermutung
und Herr Professor Goltz sei dann, und nur dann zu verurteilen, falls seine Schuld
zweifelsfrei erwiesen werden könne. Wieder zum Professor gewandt, meinte er: »Botho
Goltz, Sie stehen unter Anklage, in der Nacht vom 12. auf den 13. Juli dieses Jahres
das Fräulein Magdalene Kulm getötet zu haben. Sprechen Sie, Botho Goltz: Bekennen
Sie sich des Totschlags schuldig oder nicht schuldig?«

»Nicht schuldig!«,
entgegnete der Professor mit fester Stimme. 

»Gut, kommen
wir nun zur Beweisaufnahme. Herr Görne, das Hohe Gericht lässt bitten.«

»Danke,
Herr Vorsitzender.«

Theodor
Görne, der hagere und glatzköpfige Anwalt, trat vor und platzierte sich in der Nähe
der Geschworenen. Er sprach laut, sodass ihn jeder verstehen konnte, aber in bedächtigem
Tonfall. Manchmal fuhr er sich mit einer Hand über die noch verbliebenen Seitenhaare
und strich sie glatt.

»Als Beweismittel
werden wir dem Hohen Gericht vorlegen: mehrere schriftliche Zeugenaussagen, mehrere
im Verlauf des Prozess noch mündlich abzugebende Zeugenaussagen, mehrere Gutachten
von Sachverständigen, das amtliche Protokoll der Tatortbesichtigung durch Untersuchungsrichter
Karl Otto von Leps, die Ermittlungsergebnisse der preußischen Kriminalpolizei unter
Führung von Kommissar Gideon Horlitz sowie weitere am Tatort sichergestellte Beweise.«

Es folgten
eine detaillierte Auflistung der schriftlichen Zeugenprotokolle und deren vollständige
Verlesung. Wer auch immer einen Einspruch seitens der Verteidigung erwartet hatte,
der wurde enttäuscht. Botho Goltz gab sich der selbst auferlegten Pose des Leidenden
hin, während sein Anwalt bisweilen etwas zu Papier brachte, aber im Großen und Ganzen
eher gelangweilt die Ausführungen des Anklägers anhörte.

Auf diese
Weise verging der Tag, und als es bereits 19 Uhr geschlagen hatte, beendete Richter
Jänert die Sitzung.
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Der nächste Gerichtstag sah in den
Augen der Öffentlichkeit einen weiteren Höhepunkt der bisher ohnehin schon ungewöhnlichen
Verhandlung. Zum Erstaunen aller Anwesenden hatte der Angeklagte seine schreiend
roten Haare mit Silbernitrat gefärbt, sodass sie nun in dezentem Schwarz matt schimmerten.
Auch seinen Bart hatte er vollständig rasiert. Obendrein war es nicht dabei geblieben,
dass einzig der Professor Besuch vom Barbier erhalten hatte, denn auch sein Verteidiger
besaß plötzlich einen feuerroten Lockenkopf, der in seiner ungebändigten Pracht
an Friedrich Schillers ehrwürdiges Haupt erinnerte. Als sie den Gerichtssaal betraten
und nebeneinander Platz nahmen, trugen beide Männer Kleider von derselben dunklen
Farbe.

Verdutzt
sah Julius zu ihrem Tisch hinüber. Auf den ersten Blick hatte er sie miteinander
verwechselt und nun, als ihm sein Irrtum klar geworden war, fragte er sich, was
Sinn und Zweck dieses Schachzugs war. Denn ein Schachzug war es, darüber bestand
kein Zweifel.

Selbst Johann
von Jänert, der erfahrene Fuchs, sah verwundert von seiner hohen Warte durch den
Saal. Bentheim vermeinte zu spüren, wie hinter der richterlichen Stirn ein Gedanke
den nächsten jagte. Doch welche Rüge konnte der Vorsitzende schon anbringen? Es
gab keine Vorschrift, die das Schneiden der Haare oder gar ihr Färben untersagte.
Und machte sich der Richter nicht lächerlich, falls er ein Ordnungsgeld aussprach,
weil jemand modische Anwandlungen hatte?

Ohne weitere
Umschweife eröffnete Jänert die dritte Sitzung. Doch ehe er Theodor Görne das Wort
übergeben konnte, hatte sich der Verteidiger Fabian Heseler bereits erhoben. »Herr
Vorsitzender«, sagte er, »mein Klient hat mich ersucht, dem Hohen Gericht mitzuteilen,
dass er für geraume Zeit von seinem Recht, sich selbst zu verteidigen, Gebrauch
machen möchte. Ich komme dieser Bitte untertänigst nach.«

»Wenn Sie
es mit Ihrer Standesehre vereinbaren können, soll es mir recht sein«, brummte Jänert
und erteilte dem Ankläger das Wort. Dieser rief die nächste Zeugin auf, worauf der
Richter einen Diener anwies, die Witwe Bettine Lützow in den Saal zu führen. Durch
ein Nebenzimmer betrat die ältere Frau den Raum. Mit würdevollen Schritten folgte
sie dem Gerichtsdiener und ließ sich auf dem ihr zugewiesenen Stuhl nieder. Über
dem Nasenansatz bildeten sich zwei senkrechte Furchen, da sie die Augen zusammenkniff,
um besser sehen zu können. Als Bentheim sie skizzierte, fiel ihm dies auf. Weiblicher
Eitelkeit war es wohl zuzuschreiben, dass sie ihre Brille nicht aufgesetzt hatte.

Da Bettine
Lützow mit den anderen Zeugen zusammen schon vereidigt worden war, begann Görne
ohne Umschweife mit der Befragung. Sichtlich genoss sie es, im Mittelpunkt des Interesses
zu stehen. Ihre Haltung war penibel und steif. Ihr Rücken berührte nicht einmal
die Lehne hinter ihr. Ausführlich beantwortete sie die Fragen. Sie berichtete, was
für ein Mensch Lene Kulm gewesen sei, jung und fröhlich, das ganze Leben noch vor
sich. Sie schniefte sogar, als sie erklärte, wie untröstlich sie der Tod der jungen
Dame gemacht habe. Selbst als sie dazu überging, den Klatsch und Tratsch der Mietskaserne
nachzuplappern, der über das Scheusal Goltz umging, ließ ihr der Anwalt die Zügel
locker.

Jeden Moment
erwartete Bentheim einen Einspruch seitens des Professors. Entweder wusste dieser
nicht, dass Berichte vom Hörensagen aus dem Protokoll gestrichen werden konnten,
oder er verfolgte eine ganz und gar wahnwitzige Strategie.

Görne zeigte
sich mitfühlend. Er überließ der Alten, die sich dies ein Leben lang gewünscht hatte,
die Bühne und bot ihr eine noch nie erfahrene Aufmerksamkeit. Sie plauderte munter
drauflos und schilderte schließlich in den buntesten Farben die Szene, in der »das
blutbesudelte Scheusal«, wie sie Goltz unentwegt nannte, an ihre Tür geklopft hatte.
Als sich Theodor Görne in Richtung Verteidigung wandte, rieb er sich zufrieden die
Hände und meinte mit triefendem Sarkasmus in der Stimme: »Ihre Zeugin, Herr Kollege.«

Der Professor
ging auf die Bemerkung nicht ein.

Gleichgültig
erhob er sich und trat an den Zeugenstand. »Sehr geehrte Frau Lützow«, sprach er
sie mit übertriebener Leutseligkeit an, »können Sie den Geschworenen etwas über
die schimpfliche Beziehung zwischen Ihren Nachbarsleuten Gregor Haldern und Magdalene
Kulm erzählen?«

»Einspruch.
Suggestivfrage.«

»Stattgegeben.«

»Ich formuliere
um, Herr Vorsitzender.«

»Ich bitte
darum.«

Goltz lächelte
freundlich, als er sich über die frisch rasierten Wangen strich. »Sie sind gewiss
eine gottesfürchtige Frau, Bettine. Eines merkt man sofort: Sie kennen sich aus
in Ihrer Heiligen Schrift.«

Geschmeichelt
lächelte die Dame, während Görne erneut dazwischenrief: »Einspruch. Pure Spekulation.«

»Geschenkt,
Herr Kollege«, entgegnete Goltz, fuhr jedoch unbeirrt fort: »Isebel, die Gemahlin
des Königs Ahab, war die erste Frau in der Bibel, die sich zur Mehrung ihrer Reize
der Schminke bediente«, erläuterte der Professor. »Was meinen Sie, Bettine? Könnte
man Magdalene Kulm als zweite Isebel bezeichnen?«

»Einspruch!«,
rief Görne.

»Ich ziehe
die Frage zurück. Frau Lützow, erzählen Sie uns etwas über Ihre Nachbarn. Wie war
das Verhältnis zwischen Gregor Haldern und Isebel – oh, entschuldigen Sie meinen
Fauxpas. Ich meinte natürlich: Frau Kulm.«

Erregt stand
Görne auf.

»Ja, Herr
Kläger?«, meinte Jänert.

Der Staatsanwalt
suchte nach der richtigen Formulierung und setzte sich wortlos, als er sie nicht
fand.

Die Witwe,
die durch das Geplänkel zwischen den Parteien immer konfuser wurde, richtete ihr
Augenmerk Hilfe suchend auf den Gesprächspartner vor sich. Mit äußerster Konzentration
verfolgte Julius Bentheim das Wortgefecht und es war offenkundig, dass die Frau
keine Ahnung hatte, wer da eigentlich vor ihr stand. Die Kaltblütigkeit, die der
Professor an den Tag legte, rang dem Zeichner Achtung ab.

Botho Goltz
insistierte: »Nur zu, Frau Lützow, erzählen Sie!«

»Doch, doch,
eine Isebel war sie wahrhaftig. Zuweilen war es nicht auszuhalten. Aber wem sage
ich das? Immer dieses ewige Gekreische, der Lärm und die Schläge…«

»Die Schläge?«

»Grün und
blau hat er sie manchmal geprügelt. Nicht ins Gesicht. Dazu war der feine Herr zu
schlau. Aber ich bin nicht auf den Kopf gefallen. Unsere Schlafzimmer befinden sich
ja Wand an Wand, da bekommt man vieles mit, was man eigentlich nicht hören möchte.
Nachdem die Lene wieder mal die ganze Nacht hindurch geheult hatte, habe ich sie
auf eine Tasse Tee eingeladen. Da hat sie mir dann alles brühwarm erzählt, das arme
Würmchen.«

»Was hat
sie Ihnen erzählt, Bettine?«

»Eben, dass
sie Angst vor ihm hatte.«

»Vor dem
Professor?«, stellte Goltz süffisant seine Frage.

»Nein, nein,
den sah sie doch viel zu selten. Vor ihrem Geliebten natürlich.«

»Mit dem
Geliebten meinen Sie Herrn Haldern?«

»Ja.«

»Keine weiteren
Fragen, Herr Vorsitzender.«

Zur Überraschung
aller Anwesenden drehte sich der dickliche Goltz um und steuerte auf die Bank mit
seinem Verteidiger zu. Abrupt hielt er inne, kam noch einmal zu Frau Lützow zurück
und meinte säuselnd: »Oh, fast hätte ich es vergessen. Eine Frage blieb bisher noch
unbeantwortet, Frau Bettine. Seien Sie doch so gütig und zeigen dem Publikum noch
den Mörder, jenes blutbesudelte Scheusal mit den roten Haaren, den Professor Goltz.«

Die Alte
kniff die Augen zusammen, reckte den Finger in Richtung Verteidiger und sagte: »Dort
drüben sitzt das Aas.« Sie spie es beinah aus.

Ein diabolisches
Grinsen huschte über die Miene des Professors. »Ich möchte ins Protokoll aufnehmen
lassen, dass die Zeugin der Anklage nicht imstande war, den vermeintlichen Totschläger
zu identifizieren.«

 

»Hut ab! Dieser Goltz ist ein Teufelskerl«,
entfuhr es Albrecht Krosick, als sie mit ihrer Vermieterin das Abendessen einnahmen.
Der Fotograf inspizierte das Angebot auf dem Teewagen und entschied sich für Reisbrei.

»Ja, die
Sache verspricht, spannend zu werden.«

»Sie stilisieren
diesen Mörder geradezu zum Helden. Das ist geschmacklos, wenn Sie mich fragen.«

»Mutmaßlicher
Totschlag, Frau Losch. Kein Mord.«

»Das ist
Jacke wie Hose, junger Mann. Mir scheint, Sie verehren den Täter sogar.«

»Nicht den
Täter«, protestierte Albrecht, »aber den Intellekt bei der Ausführung.«

»Es ist
schon faszinierend, wie er mir nichts, dir nichts die einzige Zeugin ausgeschaltet
hat, welche vor Ort war. Die Anwaltschaft hat nur Indizien aufzubieten«, meinte
Julius zustimmend.

»Was ist
mit dem Mann?«

»Welcher
Mann?«

»Na, dieser
Geliebte des Opfers. Wie hieß der noch mal?«

»Gregor
Haldern.«

»Ja, richtig.
Was ist mit dem?«

Interessiert
sahen die beiden Julius an.

»Der wurde
von Görne noch nicht aufgerufen. Aber ersten Verhörprotokollen zufolge soll er zur
Tatzeit tief und fest geschlafen haben. Ich war als Zeichner vor Ort. Als ich ankam,
kauerte der Kerl am Boden und murmelte Lenes Namen. Zuvor jedoch soll er fast nicht
wachzukriegen gewesen sein. Die halbe Berliner Polizei trampelt durch seinen Flur
und ihn kümmert dies nicht. Er wirkte nicht nur verstört, sondern irgendwie auch
benommen. Die Gendarmen brachten ihn sogleich zu einem Arzt.«

»Interessant.«

Amalia Losch
blickte auf ihre faltigen Hände mit den Altersflecken und meinte schließlich: »Mir
tut es um das arme Ding leid. So jung sterben zu müssen.«

»Ja, wir
hätten ihr wahrlich einen Strauß scharlachroter Rosen zur Beerdigung kaufen sollen.«

Die Alte
warf Krosick einen bösen Blick zu.

»Sie sind
ein zynischer Schelm, Albrecht. Ich weiß, was Sie da mit Ihrer Blumenmetaphorik
andeuten wollen. Die Symbolik ist mir durchaus bekannt. Gefallene Frauen sind aber
meistens Opfer.«

Ungerührt
nahm der Fotograf einen Löffel Brei und meinte schmatzend: »Um das Thema zu wechseln,
mein lieber Freund Julius: Hast du die Landschaftsbilder, die Bissing von dir haben
wollte, schon fertig?«

»Sie malen
neuerdings Landschaften?«, wandte sich Amalia an Bentheim.

»Hohe Berge,
tiefe Täler«, antwortete Krosick an seiner statt. Julius verschluckte sich an seinem
mit Landrauchschinken belegten Brot und hustete erbärmlich.
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Bis tief in die Nacht kümmerte sich
Julius um die Fertigstellung seiner Bilder. Nachdem er vom Abendbrot aufgestanden
und hinaufgegangen war, ließ er die Tür hinter sich ins Schloss fallen und drehte
den Schlüssel um. Niemand sollte unversehens ins Zimmer treten, während er damit
beschäftigt war, die Skizzen seines Aktmodells zu einem großen Ganzen zu fügen.

Als Hintergrundbilder,
die er auf dem Boden auslegte, wählte Julius die Porträts, die Adeles Figur vollständig
zeigten, und auf ebendiesen wollte er die restlichen Skizzen deponieren. Vier Bilder
sollte es geben: Adele mit gespreizten Beinen auf dem Rücken liegend, Adele auf
dem Korbstuhl, die an die Wand gelehnte Adele und Adele von hinten, das Gesäß dem
Betrachter zugewandt. Einzig die behelfsmäßig schraffierten Stellen musste Julius
noch ausfüllen.

Er sortierte
die naturalistisch genauen Abbildungen, ordnete sie jeweils dem passenden Porträt
zu und ging dazu über, sie sorgfältig zu kopieren. Nach und nach füllten sich die
weißen Stellen und verschmolzen zu einem makellos straffen Frauenkörper. Eine nie
gekannte Erregung erfasste den Zeichner, als er sein Werk vollendet hatte. Er stand
auf und trat zwei Schritte zurück, um auf die vierfache Adele zu blicken.

Hastig zog
er eine Schublade seines Schreibtischs auf und kramte nach einer Grafitzeichnung,
die er vor ein paar Monaten von Filine angefertigt hatte. Auf dem Papier besaß seine
Freundin denselben Gesichtsausdruck wie Adele. In ungestümer Arbeitswut kopierte
er die Zeichnungen, die er für Bissing angefertigt hatte, und als eine nahe Turmuhr
4 Uhr in der Früh schlug, legte er den Stift endlich aus der Hand. Seine Nachbildung
war zwar eine Schimäre, das Abbild eines Wunschgedankens, aber derart plastisch
und wirklichkeitsnah, dass man meinen konnte, Filine habe ihm persönlich Modell
gestanden. Er hatte ein Zwitterwesen dargestellt, indem er den Kopf seiner Angebeteten
auf den Körper des unzüchtigen Weibsbilds gesetzt hatte.

Bentheim
blickte abwechselnd auf Adele und Filine. Mit animalischer Gier fasste er sich in
den Schritt und bewegte die Hand auf und ab.

 

Julius schlief bis in den späten
Vormittag. Da prozessfreier Tag war, hatte er sich vorgenommen, Filine wieder einmal
auszuführen. Ein Brief von Fanny Lewald, der während des Mittagessens abgegeben
wurde, kam ihm da gerade recht.

»Es würde
mich freuen«, schrieb sie, »Ihre liebliche Freundin gemeinsam mit Ihnen, Herr Bentheim,
heute Abend wieder bei uns zu Gast zu wissen. Unser werter Freund Theodor plant
Ende des Monats eine ausgedehnte Familienreise an den Rhein und in die Schweiz.
Adolf und ich nehmen dies zum Anlass, unserem verehrten Dichter ein Diner auszurichten.
Heute Abend bei uns? 19 Uhr.«

Der kleine
Junge, der die Nachricht übermittelt hatte, geduldete sich, bis Julius ein Antwortschreiben
sowie eine kurze Information an Filine aufgesetzt hatte.

»Du stammst
doch aus dem Geheimratsviertel, oder?«

Der Dreikäsehoch
nickte.

»Dann kennst
du sicher Pastor Sternberg. Hier, diesen Brief gibst du bei seiner Tochter ab. Und
dieser ist für Frau Stahr-Lewald. Jetzt noch etwas Trinkgeld. Und nun zisch ab.«

Amalia,
die alles mitverfolgt hatte, lächelte Krosick verstohlen zu. Die Vermieterin verabschiedete
sich von den Freunden mit dem Hinweis auf ihr Nachmittagsschläfchen.

»Übrigens,
bevor ich es vergesse, Albrecht«, sagte Julius, schob den Teller zur Seite, um ein
wenig Platz zu machen, und legte seine Zeichenmappe auf den Tisch. »Ich habe eine
Tatortskizze mitgebracht, die deinem Kunstverstand zufolge einen kapitalen Bock
aufweist. Kannst du mir erklären, was an der Zeichnung falsch ist?«

Er reichte
dem Fotografen das Blatt über den Tisch.

Krosick
warf einen Blick darauf und meinte: »Der Stuhl. Die Proportionen stimmen nicht.«

»Wieso?
Was ist damit?«

»Er ist
entweder zu groß oder du hast ihn im Koordinatenmuster zu weit nach hinten platziert.«

»Das habe
ich nicht. Du weißt, wie exakt ich arbeite. Und die Maße stimmen. Ich habe die Daten
überprüft.«

»Hast du
sie noch?«

»Ja, ich
habe sie aufgeschrieben.«

»Zeig her.«

Bentheim
zog den Notizblock aus seiner Brusttasche und reichte ihn seinem Freund. Dieser
las leise vor: »Innenhöhe der Laube: drei Meter. Lage des Todesopfers Viktor Hackeborn:
45 Zentimeter über Grundniveau des Fußbodens. War der Tote groß?«

»Dutzendware.«

»Gut, nehmen
wir also an, er maß 1 Meter 70. Als Maler kennst du die Grundregel, dass die Länge
eines Menschen seiner siebenfachen Kopflänge entspricht. Folglich war sein Kopf
geschätzte 25 Zentimeter lang. Die Schlinge um seinen Hals befand sich demnach auf
einer Höhe von 1 Meter 90, natürlich vom Boden aus gemessen. Das bedeutet, sein
Seil spannte sich von der Decke bis zum Hals über eine Länge von 1 Meter und 10
Zentimeter. Sehe ich das richtig?«

Julius nickte.
»So habe ich es auch vermerkt. Außerdem liegt die Sitzfläche des Stuhls, den er
unter den Füßen weggestoßen hat, auf einer Höhe von 45 Zentimetern. Es passt perfekt
zusammen.«

Krosick
runzelte die Stirn.

»Hast du
jemals einer Strangulation beigewohnt, Julius? Als Kind habe ich miterlebt, wie
ein Todesurteil an einem Mörder öffentlich vollstreckt wurde. Den Kerl positionierte
man auf einem Pferdekarren, den man unter den Galgen geschoben hatte. Als der Wagen
wegfuhr, spannte sich der Strick ganz gemächlich. Der Verurteilte erstickte mit
quälender Langsamkeit. Sein Gesicht lief blau an, die Augäpfel quollen hervor. Es
dauerte fast eine halbe Stunde, bis er tot war. Eine unglaublich schreckliche Bestrafung.«

»Die meisten
Todesarten sind schrecklich.«

»Da magst
du recht haben. Aber Erhängen geht nun einmal so vor sich, dass der Lebensmüde fallen
muss. Hast du verstanden, Julius? Er fällt. Je tiefer man fällt, desto stärker die
Wucht, wenn sich die Schlinge zuzieht. Ein Genickbruch wird angestrebt. Kurz und
schmerzlos.«

»Verstehe.«

»Nein, das
tust du eben nicht. Dieser Hackeborn stand auf einer Höhe von 45 Zentimetern auf
einem Stuhl, um seinem Leben ein Ende zu bereiten, und nachdem er ihn weggestoßen
hat, baumelt der Selbstmörder noch immer auf einer Höhe von 45 Zentimetern. Wieso
hat sich das Seil nicht in die Länge gezogen?«

»O mein
Gott!«, entfuhr es Julius. »Jemand muss ihn nachträglich dort aufgeknüpft haben.«

Der Fotograf
lehnte sich zurück und nickte versonnen.

»Wir müssen
Kommissar Horlitz benachrichtigen«, meinte er endlich.

»Nein, Moritz
Bissing bearbeitet den Fall.«

»Hast du
Zeit?«

»Ein paar
Stunden.«

 

Die beiden Freunde hatten Glück.
Sie trafen Bissing, als er gerade das Palais Grumbkow verlassen wollte. Unter dem
Arm trug er eine Aktenmappe sowie mehrere Bände, die Julius ihrem Rückenaufdruck
nach unschwer als ›Die Elenden‹ von Victor Hugo erkannte. Kurz und sachlich fassten
sie ihre Mutmaßungen zusammen und baten den Kommissar um Unterstützung.

»Ich werde
der Sache nachgehen«, versprach er halbherzig. »Jetzt bin ich in Eile. Sie hören
von mir, meine Herren.«

Er schwang
die Tür auf, lief auf die Straße und winkte eine Droschke heran.

Verblüfft
blieben Krosick und Bentheim zurück.

»Ein Bier?«,
schlug der Fotograf schließlich vor.

»Keine schlechte
Idee.«

»Wie sagt
doch der Volksmund? Gerstensaft und stramme Weiber sind die besten Zeitvertreiber!«

Sie riefen
ebenfalls nach einem Kutscher und ließen sich nach kurzer Beratung zum Gendarmenmarkt
fahren. Es war gerade Markttag und sie schlenderten durch das Volksgewühl, bis sie
einen Verkaufsstand mit Bierkrügen fanden. Bei dem Prachtbau, in dessen Eckfenster
einst E. T. A. Hoffmann die Behausung einer seiner Figuren angesiedelt hatte, ließen
sie sich nieder und prosteten einander zu. Erst am späten Nachmittag kehrten die
Freunde von ihrem Ausflug zurück. Der kleine Briefträger, den Julius auf so großzügige
Weise entlohnt hatte, stand wieder vor dem Haus der Witwe Losch und wartete auf
sie.

»Schau dir
nur diesen Knirps an«, meinte Albrecht. »Wetten, deiner Filine hat er ein noch größeres
Trinkgeld abgeschwatzt.«

»Abgelehnt.
Diese Wette würdest du locker gewinnen.«

Sie lachten,
doch je näher sie kamen, desto offenkundiger wurde das erregte Gesicht des Jungen.

»Na, Kleiner,
was bedrückt das Herz?«, sprach ihn der Fotograf an.

Mit einer
nahezu trostlosen Geste zupfte der Knabe Julius am Arm. »Es tut mir leid, mein Herr«,
sagte er mit stockender Stimme. »Sie waren nicht anwesend und ich konnte Sie nicht
benachrichtigen.«

»Was ist
denn los? Kann Fräulein Sternberg heute Abend nicht kommen?«

»Ich glaube,
sie wird auch später nicht mehr kommen können«, schluchzte er.

Bentheim
und Krosick wechselten einen Blick.

»Schnell,
was ist passiert?«

»Der Pastor
weigerte sich, mich einzulassen. Also bin ich geraume Zeit vor dem Haus auf und
ab gegangen, um eine günstige Gelegenheit abzuwarten. Plötzlich geht die Haustür
auf und der Pastor tritt auf die Straße. Er sah aus, als ob alle Teufel hinter ihm
her gewesen seien. Ungelogen, mein Herr. Sein Kopf war rot wie ein gekochter Hummer
und Gottes heiliger Zorn pochte hinter seinen Schläfen. Er schubste mich zur Seite,
gab einen ziemlich unchristlichen Fluch von sich und hastete davon.«

»Und was
geschah dann?«, wollte Albrecht atemlos wissen.

»Fräulein
Sternberg kam aus dem Haus geeilt, gefolgt von einer älteren Dame. Sie waren sehr
nett zu mir, obwohl beide sehr erregt waren. Das junge Fräulein hat mir 100 Silbergroschen
versprochen, wenn ich dem Pastor folge, ihn überhole und Sie warne, mein Herr. 100
Silbergroschen – stellen Sie sich das vor, das sind mehr als drei Taler!«

»Herrgott,
wir wissen, wie viel 100 Silbergroschen sind!«, fuhr Krosick auf. »Erzähl weiter!
Was geschah dann? Warum war Filine aufgeregt?«

»Wegen den
Büchern«, erklärte der Knabe und schniefte. »Ihr Herr Vater hat anscheinend Romane
entdeckt, die er nicht hätte sehen dürfen.«

»Bücher!
Ach so! Na, Junge, dann sei mal unbesorgt.« Bentheim fiel ein Stein vom Herzen.
Wenn Pastor Sternberg in seiner priesterlichen Verbohrtheit auf die trivialen Erzählungen
gestoßen war, würde er Filine ausschimpfen und sie ein paar Tage mit Stubenarrest
belegen. In spätestens zwei Wochen wird die Aufregung sich gelegt haben, dachte
Julius. Nur schade um den schönen Abend bei den Lewalds. »Albrecht, gib dem Kerlchen
die 100 Silbergroschen. Verdient hat er sie allemal.«

Die Münzen
klimperten laut, als sie in die ausgestreckte Handfläche des Jungen fielen, dessen
Gesicht vor Freude strahlte. Er bedankte sich artig und trollte sich. Krosick wollte
eben nach dem Türgriff greifen, als er von der anderen Seite nach unten gedrückt
wurde. Amalia Losch stand im Vestibül. Sie trug einen ihrer Seidenhüte, doch vermochte
dessen farbiger Glanz diesmal nicht, über ihren porzellanweißen Teint hinwegzutäuschen.
Bestürzt starrte die Alte an Albrecht vorbei.

»Julius«,
stammelte sie, »es tut mir so leid. Der Pastor… Erst wollte er auf Sie warten… Ich… Ich habe… Ich habe ihn… auf Ihr Zimmer, Julius. Er war
in Ihrem Zimmer.«

Die Wirkung
ihrer Worte bestürzten sie. Bentheim wurde schlecht, als er an die Zeichnungen dachte,
die noch immer offen auf dem Boden ausgebreitet waren. Er fühlte, wie die Übelkeit
in ihm hochkroch, wie es ihm vor den Augen flackerte. Ein Schmerz packte ihn, wie
er ihn noch nie gekannt hatte.

»Sie haben
ihn in mein Zimmer geführt?«, wiederholte er tonlos.

Langsam
nickte Amalia, und Julius spürte, wie in ihm eine Welt zerbrach.





Fünfzehntes Kapitel

 

Teilnahmslos verfolgte der junge
Tatortzeichner die Verhandlung, die wieder aufgenommen worden war. Von Filine hatte
er weder etwas gehört noch ein Billett erhalten und es gab keine Möglichkeit, mit
ihr in Kontakt zu treten. Julius war übermüdet und hatte dunkle Ringe um die Augen.
Immerfort gähnte er, was ihm einen bösen Blick von einem der beisitzenden Richter
einbrachte und ihn zwang, sich endlich zusammenzureißen.

Botho Goltz
– noch immer mit gefärbtem Haupthaar – lehnte in seinem Sessel und ließ die Aussagen
der Mitglieder von Polizei und Schutzmannschaft über sich ergehen. Zum Erstaunen
der Zuschauer nickte er sogar manchmal, als ob er ihnen beipflichten wollte. Die
Männer schilderten, in welchem Zustand sie den Tatort vorgefunden, wie sie ihn gesichert
und wie sie den Professor verhaftet hatten.

»Seine Kleidung
triefte vor Blut«, erklärte Ernst Detlof, einer der Polizisten.

»Haben Sie
versucht, bei dem Opfer lebensrettende Maßnahmen einzuleiten?«, wollte Anwalt Görne
wissen.

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Ich habe
ihren Puls gefühlt. Er war nicht mehr vorhanden. Zuerst wusste ich nicht einmal,
wo an ihrem Hals ich das tun konnte. Da war alles zerfetzt. Schließlich tat ich
es am rechten Arm.«

»Wie verhielt
sich der Angeklagte?«

»Er war
ruhig, doch wenig kooperativ.«

»Erklären
Sie das.«

»Als wir
ankamen, saß er in seinem Zimmer auf einem Stuhl und schwieg. Es war kein Wort aus
ihm herauszubringen.«

»Wie erklären
Sie sich das Blut an seiner Kleidung, von dem Sie gesprochen haben?«

»Die ganze
Dachkammer war voller Blut.«

Lächelnd
sah Theodor Görne zum Tisch der Verteidigung. »Keine weiteren Fragen. Ihr Zeuge,
Herr Anwalt.«

Als Fabian
Heseler aufstehen wollte, fasste ihn Botho Goltz sanft am Arm, worauf er sitzen
blieb. Atemlose Spannung erfasste die aufmerksamsten Zuschauer, denen diese kleine
Geste nicht entgangen war. Der Professor erhob sich, reckte seine unförmige Figur,
indem er ein paar Wirbel knacken ließ, und trat vor den Zeugenstand.

»Mein lieber
Freund«, wandte er sich an den Gendarmen, »ich möchte vorausschicken, dass ich –
wie jeder anständige Bürger – die Arbeit der Polizei äußerst schätze. Mitunter kann
es jedoch vorkommen, dass im Eifer des Gefechts einige Kleinigkeiten untergehen.«

Der Polizist
musterte ihn mit unverhohlener Abneigung, entgegnete jedoch nichts.

»Es liegt
an diesem ehrenvollen Gericht, die Wahrheit herauszufinden, und auch ich bin gern
bereit, ihr auf die Sprünge zu helfen, guter Mann. Sagen Sie, als Ihre Arbeit zu
Ende war – was haben Sie da mit Ihrer Uniform gemacht?«

»Ich verstehe
nicht.«

»Sie verstehen
eine ganz simple Frage nicht? Aber Herr Wachtmeister, was haben Sie mit Ihren Kleidern
getan?«

»Ich habe
Sie in der Spüle eingeweicht und am Morgen meiner Gattin zum Waschen übergeben.«

»Wieso?«

»Wegen dem
Blut natürlich.«

»Es gab
also Blut an Ihrer Kleidung. Interessant. – Sagen Sie, weshalb hat man Sie nicht
verhaftet?«

Gelächter
erfüllte den Saal und Bentheim erwachte aus seiner Lethargie. Für einmal vergaß
er seinen Kummer und folgte dem Geschehen. Der Professor kratzte sich mit der Hand
an den rasierten Stellen seiner Wangen, wie er es bereits in der letzten Sitzung
getan hatte, und meinte: »Kann es sein, dass die eigene Kleidung Blut aufweist,
ohne dass man selbst als Täter infrage kommt?«

Diesmal
schien Detlof mit der Antwort zu zögern. »So gesehen, schon. Aber Sie waren doch…«

»Das reicht,
seien Sie still!«, fauchte Goltz. Die plötzliche Aufwallung eines Gefühls faszinierte
das Publikum.

»Von Ihnen
lasse ich mir nichts vorschreiben!«, rief der Zeuge mit hochrotem Kopf.

»Wirklich
nicht?«

»Fahren
Sie zur Hölle, Sie Teufel!«

»Antworten
Sie lediglich mit einem Ja oder mit einem Nein.«

Der Richter
sah sich genötigt, dem Spuk ein Ende zu machen. »Ich muss auf Ruhe bestehen«, fuhr
Johann von Jänert den Polizisten an. »Tun Sie, was Professor Goltz in seiner Funktion
als Verteidiger von Ihnen verlangt.«

Mit öliger
Stimme und beinahe kriecherischer Körperhaltung wandte sich Goltz an das Richtertrio.
»Ich danke vielmals für die Unterstützung. Es ist ein Segen, dass Preußens Justitia
zwar blind, aber nicht taub ist.«

Jänerts
Hammer donnerte auf das Richterpult. »Herr Angeklagter, in Anbetracht der Tatsache,
dass Ihrem Wortlaut nichts vorzuwerfen ist, spreche ich kein Bußgeld aus. Ich warne
Sie aber, treiben Sie es nicht zu weit!«

Ohne auf
den Richter einzugehen, drehte sich Goltz zu dem Polizisten um und fuhr ungerührt
mit der Befragung fort. 

»Morgens
um vier ist die Dachkammer sehr zugig, nicht wahr?«

»Ja.«

»Froren
Sie?«

»Ja.«

»Obwohl
es Juli war?«

»Ja.«

»Ich sehe,
Sie befolgen meine Anweisung, nur mit Ja oder Nein zu antworten, mit sichtlichem
Genuss.«

»Ja.«

»Sehr gut,
sehr gut, aber nun, guter Mann, erzählen Sie, was Sie gegen die Kälte gemacht haben.«

»Wir entzündeten
ein Feuer. Sie selbst haben uns den Rat erteilt. Das wissen Sie doch.«

»Ich schon.
Aber nicht die Geschworenen. Sie können ruhigen Gewissens etwas ausführlicher sein,
solange sie nicht wieder beleidigend werden.«

Der Polizist
atmete tief durch, schwieg jedoch.

Nach einer
quälend langen Pause beugte sich Richter Jänert vor und meinte: »Herr Detlof, es
geht hier um Schuld oder Unschuld und deshalb auch um Leben und Tod. Vor diesem
Hintergrund möchte ich der Verteidigung, so weit es vertretbar ist, einen gewissen
Spielraum lassen. Antworten Sie bitte auf die Fragen.«

Wie gebannt
hatten sich die Geschworenen vorgebeugt.

»Im Zimmer
des Professors befindet sich ein gusseiserner Ofen«, erklärte der Polizist, offensichtlich
zu den Zuschauern gewandt und den direkten Blickkontakt mit Botho Goltz meidend.
»In der Feuerstelle befand sich ein wenig Brennholz. Wir haben es entzündet.«

»Dabei haben
Sie gewiss meine persönlichen Unterlagen sichergestellt, wie es sich für brave Ordnungshüter
gehört, nicht wahr?«

»Welche
Unterlagen?«

»Einspruch!«,
donnerte Görne.

»Weshalb?«,
erwiderte der Richter. »Ich würde zu gerne wissen, worauf diese Befragung hinausläuft.
Abgelehnt. Fahren Sie fort, Herr Professor.«

Goltz verzog
das Gesicht zu einer bösartig grinsenden Grimasse. »Hat Kommissar Horlitz eine Inventarliste
anfertigen lassen?«

»Herrgott,
Sie hüpfen von einem Thema zum nächsten.«

»Ich wiederhole:
Hat Kommissar Horlitz eine Inventarliste anfertigen lassen?«

»Natürlich.
Das gehört sich so.«

»Kam diese
Anordnung, bevor oder nachdem sie das Feuer entfacht haben?«

»Keine Ahnung.
Doch, danach. Ja, ich glaube, es war danach.«

»Herr Detlof,
ich werde mich kurz fassen: Die Unterlagen, von denen ich gesprochen habe, waren
in dem kleinen Korb mit dem Holz deponiert. Womit haben Sie das Feuer entfacht?«

»Mit dem
Papier natürlich. Es lag ja bereit.«

»Mit welchem
Papier?«

»Mit dem
Papier im Korb.«

»Sie haben
also meine Unterlagen verbrannt, wenn ich das richtig verstehe?«

Görne, dem
der Fall zu entgleiten drohte, wollte dem Mann zu Hilfe eilen. »Einspruch!«, rief
er erregt.

»Abgelehnt!«,
entgegnete der Richter und fuhr sich angespannt mit der Hand über das Großkreuz
an seiner Brust.

»Haben Sie
meine Unterlagen verbrannt?«, wiederholte Goltz temperamentvoll. »Ja oder nein?«

Hilflos
sah der Polizist zum Staatsanwalt hinüber. Selbstgefällig verwarf der Professor
die Arme. »Herr Vorsitzender«, meinte er endlich. »In Anbetracht der Tatsache, dass
Kommissar Horlitz und seine Mannen den Tatort mutwillig verändert und somit eine
Spurensicherung verhindert haben, beantrage ich, die Beweismittel der Anklage für
nichtig zu erklären.«

Jänert lehnte
sich zurück. Seine Augen blitzten kalt hinter einer herabhängenden Locke seiner
Richterperücke hervor. Er knetete seine Wangen mit den Händen und meinte endlich:
»Das Hohe Gericht behält sich vor, diesen Antrag zu verschieben, bis der Angeklagte
Goltz selbst in den Zeugenstand getreten ist und sich in dieser Angelegenheit hat
befragen lassen.«

»Herr Vorsitzender,
der Zeuge ist entlassen.«

Ernst Detlof
stand auf, gleichermaßen verwirrt wie wütend, und überließ Botho Goltz den Platz.
Dessen Stummelbeine reichten kaum bis zum Boden. Durch Kopfnicken bedeutete Jänert
seinem beisitzenden Richter Emil Polte, dass er ihm die Befragung überlasse.

Polte beugte
sich vor, wie um seiner Aussage Nachdruck zu verleihen: »Angeklagter Goltz, Sie
behaupten, in dem Holzkorb in Ihrer Wohnung persönliche Habe untergebracht gehabt
zu haben. Welcher Art war diese Habe?«

»Es waren
Liebesbriefe«, antwortete der Professor. Listig sah er in die Runde, als er nachschob:
»Liebesbriefe von Fräulein Lene Kulm.«





Sechzehntes Kapitel

 

»Der Kerl ist kalt wie Eis«, polterte
Kommissar Horlitz, als die Verhandlung für die Mittagspause unterbrochen wurde.
»Lügen über Lügen, und wir können sie ihm noch nicht einmal nachweisen. Es war von
Anbeginn an ein Indizienprozess, aber jetzt läuft alles aus dem Ruder.«

»Gut Ding
will Weile haben«, meinte Bentheim desinteressiert.

»Ach, lassen
Sie mich mit Ihren Küchenweisheiten in Ruhe. Und überhaupt, was ist eigentlich los
mit Ihnen, Julius? Ich habe Sie beobachtet. Den ganzen Vormittag sind Sie schon
unmotiviert.«

»Nichts
von Belang.«

»Machen
Sie mir nichts vor, Bentheim. Die Frauen?«

Julius nickte.
»Besonders eine.«

»Das wird
schon wieder.«

»Wollen
wir es hoffen.«

Gideon Horlitz
griff in die Tasche und streckte dem Zeichner eine kleine, längliche Holzschachtel
hin. »Sullivan«, erklärte er stolz. »Herrlich! Ein Prachtstück.«

Missmutig
nahm Bentheim das Geschenk an. Sie zündeten die Zigarren an und pafften wortlos
einige Minuten lang. Der Qualm stieg Julius in die Nase. Unbeirrt sog er am Ende
der gerollten Tabakblätter und überlegte, während die Asche zu Boden rieselte.

Zusammen
mit dem Kommissar ging er essen. Unterwegs trafen sie Moritz Bissing, der sich zu
ihnen gesellte. Sie betraten ein nahe gelegenes Gasthaus, wo sich die Arbeiterschaft
einfand und wo üppige Küche im Angebot war. Während des Essens diskutierten sie
den Verlauf der Verhandlung. Als es nichts mehr zu bereden gab, wechselte Julius
das Thema: »Und, Herr Kommissar, sind Sie meinen Hinweisen im Fall Hackeborn nachgegangen?«

Befangen
sah Bissing den Zeichner an.

»Hat sich
erledigt«, meinte er knapp.

»Wie meinen
Sie das?«

»Es hat
sich herausgestellt, dass die Daten unvollständig waren«, beschied ihn der Kommissar
mit einem Blick, der keinen Widerspruch duldete. »Wir haben eine zweite Akte gefunden,
in der die korrekten Maße verzeichnet waren. Ihnen muss da ein Fehler unterlaufen
sein, Julius; aber das passiert jedem Anfänger einmal.«

»Ein Fehler?«

»Ja, ein
Fehler«, bestätigte Bissing mit Nachdruck. »Übrigens, ich werde in nächster Zeit
einen Boten vorbeischicken, der meine Bilder abholen soll. Gideon, wussten Sie,
dass Herr Bentheim nicht nur Leichen malt? Auch seine Porträts vom lebenden Objekt
sind nicht zu verachten. Wer weiß, vielleicht werde ich Sie Ihnen bei Gelegenheit
einmal zeigen.«

Bentheim
fühlte sich äußerst unbehaglich. Mit den Fingerspitzen klopfte er sacht gegen die
Schläfen und dachte über Bissings Worte nach, die einer Drohung gleichkamen.

Nach über
einer Stunde kehrten die drei ins Kollegienhaus zurück. Von kräftiger Fleischbrühe
und einem Wurstteller gestärkt, war Bentheim wieder ganz er selbst. Er redete sich
ein, dass alles zum Besten bestellt sei, Bis­sing mache nur Spaß und Filine würde
gewiss einen Weg finden, um mit ihm Kontakt aufzunehmen. So schob er seine Befürchtungen
von sich. Im Gerichtssaal musterte er Botho Goltz. Gleichgültig griff er nach einem
Stift und vertrieb sich die Zeit mit einer Skizze, bis Johann von Jänert die Sitzung
wieder eröffnete und Emil Polte die Befragung fortsetzte.

»Erzählen
Sie, Herr Professor. Wie war Ihre Beziehung zu Fräulein Kulm?«

»Wir liebten
uns innig.«

»Das ist
eine Lüge!« Diesmal war es nicht Görne, der aufsprang, sondern Gregor Haldern. Bisher
hatte er die Verhandlung eher teilnahmslos verfolgt.

Unerschütterlich
fuhr Polte fort: »Sie behaupten, Liebesbriefe des Opfers besessen zu haben?«

»Das ist
korrekt.«

»Wie viele
waren es?«

»Ich führe
nicht Buch über diese Dinge, aber zwei Dutzend werden es wohl gewesen sein.«

»Sie behaupten
ferner, diese Liebesbriefe in einem Holzkorb deponiert zu haben. Finden Sie nicht
auch, dass dies ein relativ ungewöhnlicher Aufbewahrungsort für Korrespondenz ist?«

Botho Goltz
wurde verlegen – oder zumindest sollte es so aussehen. Bentheim wusste, dass sich
vor aller Augen eine unfassbare Schmierenkomödie abspielte, als der Professor pathetisch
sagte: »Ich habe den Ort nicht ausgewählt, um die Briefe zu lagern, sondern um sie
zu verstecken, verehrter Herr Beisitzender.«

»Wovor?«

»Die Frage
sollte lauten: vor wem? Die Antwort ist leicht zu erraten. Vor Herrn Haldern. Schon
einmal war er in meine Kammer eingedrungen und hatte mich bedroht. Er ist jähzornig,
ein gewalttätiger Mensch. Sogar seine Nachbarin kann das bezeugen. Um genau zu sein,
hat sie das bereits getan. Letzte Woche. Eidlich versichert.«

Polte rutschte
auf seinem Stuhl hin und her. Er bedachte seine beiden Richterkollegen mit einem
Blick, um sich ihrer Zustimmung zu vergewissern. »Dem Hohen Gericht fällt es schwer,
Ihren Ausführungen Glauben zu schenken. Gleichwohl erachten wir es als erwiesen,
dass sich die Preußische Justiz einen groben Fehler leisten würde, wenn sie die
in der Mietskaserne sichergestellten Spuren als Beweismittel akzeptierte. Der Tatort
wurde verunreinigt, was eindeutig aus den Zeugenaussagen hervorgeht. Dem Antrag
wird teilweise stattgegeben: Die im Flur und in Herrn Halderns Wohnung sichergestellten
Spuren sind rechtsgültig aufgenommen. Jene von Herrn Goltz’ Wohnung sind von der
Beweisliste zu streichen. Die Verhandlung ist vertagt.«

»Ich danke
dem Hohen Gericht«, sagte Goltz selbstgefällig.

 

Völlig in Gedanken versunken betrat
Bentheim sein Zuhause. Er ging durchs Vestibül, nahm die Treppe nach oben und schloss
sich in seinem Zimmer ein. Heller Sonnenschein drang durch das Fenster. Der Staub,
der sich an mehreren Stellen angesammelt hatte und vom Tageslicht angestrahlt wurde,
ermahnte ihn, vermehrt mit einem Putzlappen zu Werke zu gehen. Die Zeichnungen von
Filine waren verschwunden, ebenso eines der vier Bilder, die er für Bissing angefertigt
hatte.

Julius verwünschte
den Kommissar, er fluchte auf Albrecht, der ihm die Arbeit vermittelt hatte, und
zu guter Letzt schalt er sich selbst einen Idioten, weil er das verhängnisvolle
Angebot angenommen hatte. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich die Romane, die
er Filine ausleihen wollte: ›Der Mönch‹ von Matthew G. Lewis, ›Das Geisterschiff‹
von Kapitän Frederick Marryat und sogar ›Das Petermännchen‹ von Christian Heinrich
Spieß. Besonders der letzte Band hätte Pastor Sternberg in Rage versetzt, handelte
er doch von dem edlen Ritter Rudolf, der von einem satanischen Geist dazu verführt
wird, mit der eigenen Tochter Blutschande zu treiben, sechs Jungfrauen zu schänden
und 70 Menschen zu ermorden. Mit einer unwirschen Handbewegung fegte Julius die
Bücher von der Tischplatte. Was waren diese Werke doch im Vergleich zu den pornografischen
Skizzen, die der Pastor entdeckt hatte?

Betrübt
zog der Tatortzeichner den Stuhl ans Fenster und blickte auf die Straße hinunter.
Fuhrwerke holperten vorüber, einige Passanten spazierten vorbei. Er mochte wohl
schon zwei Stunden so gesessen haben, als ihm inmitten des nachmittäglichen Gedränges
eine Frau besonders ins Auge fiel. Sie hielt auf Amalia Loschs Haus zu und Julius
erkannte in ihr die Anstandsdame aus dem Hause Sternberg. Obwohl sie eine Haube
trug, welche fast nur noch Nase, Augen und einen Teil der Wangen erkennen ließ,
stand ihr die Aufregung ins Gesicht geschrieben. Julius sprang auf. In jedem Augenblick
könnte sie unten an der Tür sein und die Klingelschnur ziehen. Tatsächlich! Da vernahm
er sie schon.

Was sollte
er tun? Sie etwa empfangen? Er könnte sich verleugnen lassen, aber er erkannte,
dass dies eine unüberlegte Handlung war. Schlimmer konnte die Sache nicht kommen,
und – wer weiß? – vielleicht brachte die Lembke ja gute Nachrichten.

Amalia Losch
hatte Hedwig Lembke bereits eingelassen. Julius stand auf dem obersten Treppenabsatz,
als die Witwe ihren Gast nach dem Begehr fragte.

»Zu Julius
Bentheim«, sagte die Frau außer Atem. »Er wohnt doch hier?«

»Möchten
Sie in der Küche warten? Ich werde ihn von Ihrem Kommen unterrichten.«

»Ich bin
schon hier, Frau Losch.« Er kam die Treppe herunter und reichte der Besucherin die
Hand. Das schlechte Gewissen plagte ihn. Viel zu oft hatten er und Filine die Anstandsdame
an der Nase herumgeführt und sie mit zweideutigen Bemerkungen gehänselt. Doch die
Miene der Alten zeigte keinerlei Häme oder Schadenfreude; vielmehr waren ihre Augen
vor Schreck geweitet, ihre Wangen gerötet.

»Sie müssen
uns helfen, Herr Bentheim. Ich weiß keinen anderen Rat. Ach, es ist zu schrecklich.
Wenn es bekannt würde… Wir wären
verloren.«

»Was ist
passiert?«, fuhr Bentheim sie erregt an.

»Der Pastor
– er ist wahnsinnig! Nur ein Tobsüchtiger ist imstande, das zu tun, was er getan
hat.«

Amalia Losch
packte die Dame resolut an den Oberarmen. »Kommen Sie, meine Gute, hier herein,
in die Küche. Setzen Sie sich, entspannen Sie sich. Und dann berichten Sie von Anfang
an.«

Sie führte
Frau Lembke in den Nebenraum, wo sie stets das Frühstück für die Pensionsgäste herrichtete,
und wies ihr einen Stuhl zu. Die Alte nahm die Haube ab. Ihre bleiche, spitze Nase
ragte wie eine Gewürzgurke hervor.

Mit einem
anklagenden Seitenblick zu Julius begann sie: »Gestern kam der Pastor völlig verstört
nach Hause. Er zeterte, Herr Bentheim, und rief immerzu Ihren Namen, den er mit
den beleidigendsten Attributen bedachte, die ich je gehört habe. Als ich ihn zu
beruhigen versuchte, wurde er auch mir gegenüber ausfallend. Dies dauerte bis weit
nach Mitternacht. Er hatte sich in seinen Gebetsraum eingeschlossen, wo er tobte
und Zwiesprache hielt – mit sich selber oder mit dem Herrgott, das vermag ich nicht
zu sagen. Als in mir bereits Hoffnung aufkeimte, das Schlimmste hinter uns zu wissen,
fuhr er wie der Leibhaftige aus seiner Kammer. Ich hatte mich noch nicht schlafen
gelegt, denn die nervliche Zerrüttung meines Herrn beunruhigte mich. So sah ich
ihn in den Gang treten, die Augen vor Zorn weit aufgerissen, die Haare zerzaust.
›Aus dem Weg, Elende!‹, fuhr er mich an. ›Aber Herr Pastor, beruhigen Sie sich doch,
Sie wecken das Kind auf‹, versuchte ich ihn zu begütigen. Doch in meinen Worten
fand sich kein Balsam für seine Seele. Ruhelos irrte er durchs Haus, treppauf, treppab,
suchte schließlich sein Arbeitszimmer auf und verschloss die Tür. Es ist nicht meine
Art, privaten Geheimnissen auf den Grund zu gehen; doch für dieses eine Mal kniete
ich mich nieder, um ihn durchs Schlüsselloch zu beobachten. Mit einem Brieföffner
stach er auf ein Papier oder eine Art Leinwand ein – so genau war das in meiner
Lage nicht zu erkennen. Der Pastor raste. Er griff nach einer Schere und schnitt
das Porträt – denn ein Porträt war es, ich hatte inzwischen die Umrisse einer Frauenfigur
erkannt – in Stücke. Noch ehe ich mich versah, riss er die Tür auf, sodass er beinah
über mich stolperte. Mittlerweile ging es auf 3 Uhr morgens zu. Er war völlig außer
sich. ›Bitte, Herr Pastor‹, flehte ich. ›Aus dem Weg, Weib!‹, fauchte er. Mit seinem
ganzen Gehabe schien er dem Alten Testament entsprungen zu sein, ein Dämon, der
nach Vergeltung sinnt, gierig nach Menschenblut lechzend. Er schlug die Richtung
nach Filines Zimmer ein und ehe ich ihn am Betreten des Raums hindern konnte, hatte
er schon die Füße über die Schwelle gesetzt. Wie erschrocken muss die arme Kleine
sein, als sich im Gegenlicht die Silhouette eines rächenden Geistes mit erhobener
Schere im Türrahmen abzeichnete!«

»Herrje!«,
entfuhr es Amalia Losch.

»Es war
schrecklich«, fuhr Frau Lembke fort, »diese Hilflosigkeit, das Wissen, nicht eingreifen
zu können. Es ist nun einmal das Los von uns Frauen, dem schwachen Geschlecht anzugehören.
Meine kleine Filine war noch vom Nachmittag her verängstigt. Wissen Sie, weil der
Pastor die verbotenen Bücher bei ihr entdeckt hatte. Ihre Augen waren gerötet und
ich glaube, sie hatte auch noch nicht geschlafen. ›Vater, was wollen Sie?‹, rief
sie entsetzt. ›Dich lehren, was es heißt, gegen Gottes Gebote zu verstoßen, unzüchtige
Natter!‹ Mit raschen Schritten war er an ihrer Bettstatt. Seine hagere Hand schnellte
vor, um sie an den Haaren zu packen. Sie schrie vor Schmerz, als er sie aus dem
Bett zerrte. Meine arme, geschundene Lore Lay! Blonde Haarsträhnen fielen zu Boden,
er drosch auf sie ein, auf die eigene Tochter! Sein eigen Fleisch und Blut!«

»Potzdonner!«,
war an dieser Stelle des Berichts Albrecht Krosick zu vernehmen. Unbemerkt hatte
der Fotograf die Küche betreten und das Gespräch mitverfolgt. Beruhigend legte er
die Hand auf Bentheims Schulter und meinte: »Den Halunken werden wir Mores lehren.
Der soll uns nicht ungestraft davonkommen.«

»Was geschah
dann? So sprechen Sie doch«, meinte Julius ungestüm. Seine Aufregung war nicht mehr
zu zügeln.

»Er ohrfeigte
sie, o mein Gott, ich darf gar nicht dran denken. Immer wieder schlug er auf sie
ein, bis sie aus den Ohren blutete. Ich wollte eingreifen, aber er stieß mich zu
Boden. Herr im Himmel, noch nie habe ich einen derartigen Gewaltausbruch erlebt.
Mein Täubchen lag wimmernd am Boden, zusammengekrümmt, schluchzend. Ich bin nicht
mehr die Jüngste, mein Herz raste wie wild. Und dann… nein, ich kann’s nicht sagen.«

»Weiter!«

Die Alte
schluckte und tupfte sich mit einem Seidentüchlein den Schweiß von der Stirn.

»Die schönen
Haare«, murmelte sie.

»Was ist
damit?«, wollte Albrecht wissen.

»Alle weg,
alle geschoren… Es ist
furchtbar.«
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Nachdem sie sich vergewissert
hatten, dass für Filine derzeit keine akute Gefahr an Leib und Leben bestand, führte
Krosick die in Tränen aufgelöste Anstandsdame zur Tür. Durch die unaufgeregte Art,
wie er die Sache anging, spendete er Trost und Linderung für die geschundene Seele
der Frau.

»Gehen Sie,
Frau Lembke, versuchen Sie zu vermitteln. Vater und Tochter können sich nicht auf
ewig befehden.«

»Er schon.
Der Pastor kann das. Er hat sie eingesperrt.«

»Auch, wenn
er die Messe liest?«

»Heute Morgen
hat er einen Betbruder aus seinem Kirchspiel kommen lassen, der die Sünderin nicht
aus den Augen ließ, während der Pastor den Gottesdienst feierte.«

Der Fotograf
drückte ihr die Hand. Es war ein warmer, freundlicher Handschlag, der ihr das Gefühl
mit auf den Weg gab, nicht vergebens gekommen zu sein. »Nochmals, Frau Lembke: Kümmern
Sie sich um Filine. Sie braucht Sie an ihrer Seite. Für alles wird sich eine Lösung
finden.«

Dankbar
verabschiedete sie sich und als die Tür ins Schloss fiel, seufzte Krosick auf. Das
gibt eine Menge zu tun, dachte er. Bentheim war noch immer in der Küche. Aufgelöst
und überreizt hatte er sich mit der Witwe Losch zu einem Streitgespräch verstiegen.
Er war bleich und zitterte. Einem außenstehenden Beobachter wäre sicher aufgefallen,
dass er neben all seiner intellektuellen Schärfe eben doch nur ein grüner Junge
war. Offenbar versuchte er, sich resolut und herrisch zu geben. Sogar die Art, wie
er seine Vermieterin behandelte, zeugte davon, aber er hielt es nicht durch. Erschöpft
sank der Student auf einen Stuhl nieder und ließ den Kopf hängen.

»Sei unbesorgt,
Julius. Es wird sich alles zum Besseren wenden.«

»Sobald
er sie totgeschlagen hat?«

Krosick
schwieg. Er rieb sich das Kinn und starrte leer und ausdruckslos auf die Küchenborde,
wo Töpfe und Tassen standen. Nach einer Weile sagte er unerbittlich: »Wir müssen
kühlen Kopf bewahren. Geh morgen ins Gericht, lenke dich ab. Einstweilen wird mir
schon was einfallen.«

 

Die Vernehmungen im Fall Goltz versprachen
an Spannung zuzunehmen. Als einer der letzten Zeugen, die von der Anklagevertretung
aufgerufen wurden, trat der Pathologe Virchow auf. Lang und breit dozierte er über
anatomische Befunde, erklärte, was es mit Einstichwinkel und Einstichkanal auf sich
habe und woran Lene Kulm gestorben war.

Albrecht
Krosicks Foto, das er von der abgetrennten Haut von Lene Kulms Bauch angefertigt
hatte, wurde zur Sensation. Ein Raunen ging durch die Menge, als Theodor Görne das
um ein Vielfaches vergrößerte Bild mit Magneten an eine fahrbare Schieferwand heftete,
wie man sie aus Klassenzimmern oder Hörsälen kannte. Es war ein prätentiöser Schachzug,
der Botho Goltz’ Verteidiger zu einem Einspruch veranlasste.

»Völlig
geschmacklos«, warf er ein. »Unterstes Schmierentheater. Um eines billigen Effekts
willen wird die geheiligte Totenruhe gestört und die liebe Verstorbene geschändet.«

Rudolf Virchow
kraulte sich gelassen den Bart, da der Richter für die Vertreter der Anklage entschied,
und beantwortete die Fragen weiterhin sachlich und mit nüchterner Präzision.

Nach der
Mittagspause übernahm Fabian Heseler das Verhör. Sein Haarschopf war noch immer
rot gefärbt, doch hatte die Intensität der Farbe nachgelassen.

»Erzählen
Sie mehr über den medizinischen Befund«, bat der Anwalt des Professors. »Hatte das
Opfer Geschlechtsverkehr, kurz bevor es ermordet wurde?«

»Das Opfer
hatte in der Tat Geschlechtsverkehr.«

»War er
einvernehmlich?«

»Ja.«

Bentheim
sah zu den Geschworenen hinüber. Er war gerade dabei, sie zu malen, als dieser Dialog
stattfand, und musste verärgert feststellen, dass sie ihre Position wechselten.
Saßen die meisten bis dahin gemütlich an das Rückenpolster ihrer Stühle gelehnt,
so beugten sie sich nun vor, die Arme auf das Geländer gelegt oder den Kopf auf
die Hände gestützt.

»Wie lässt
sich das feststellen?«

»Es gibt
bisher wenig medizinische Studien zu diesem Gebiet. Doch jahrelange Erfahrung mit
Vergewaltigungsopfern, sei es mit noch lebenden oder auch mit ermordeten Frauen,
lässt einen Arzt oder Pathologen mit Gewissheit diese Frage beantworten. Bei einer
Vergewaltigung gibt es Schürfwunden, Hämatome, Kratzspuren. An den Innenseiten der
Schenkel, die mit Gewalt auseinandergedrückt werden, finden sich oft Hinweise. Auch
kann es kleine Risse in der Scheidenwand geben. Und natürlich getrocknetes Sperma,
das die Schamhaare verklebt. Wenn sich das Opfer wehrt, können abgebrochene Fingernägel
die Folge sein.«

»All dies
war bei Fräulein Kulm nicht der Fall?«

»Nein.«

»Gab es
sonstige Auffälligkeiten?«

Für die
Dauer eines kurzen Moments blieb Virchow die Antwort schuldig. Dann meinte er: »Das
Opfer wies Hämatome auf.«

»Vom Geschlechtsverkehr?«

»Nein, von
Schlägen.«

»Professor
Goltz hat demnach Frau Kulm geprügelt?«

Rudolf Virchow
schüttelte den Kopf. »Die Hämatome sind älteren Datums.«

»Älteren
Datums?«, wiederholte Heseler. Mehr zu sich selbst als zu den Geschworenen sagte
er leise: »Schon die zweite Zeugenaussage, die Herrn Goltz in dieser Hinsicht entlastet…«

Ohne den
Gedanken weiter zu verfolgen, präsentierte er eine Dokumentenmappe und meinte: »Im
Bericht der Staatsanwaltschaft steht, das Opfer habe menstruiert. Ist das korrekt?«

Virchow
nickte.

»Sie müssen
antworten, Herr Doktor. Für das Protokoll.«

»Ja, das
ist korrekt.«

»Weiter
steht hier, dass es nicht zu normalem Geschlechtsverkehr gekommen sei.«

»Auch das
ist korrekt.«

»Es gab
also das, was man einen sodomitischen Akt nennt?«

»Ich halte
den Terminus für unpassend, da er zweideutig ist. Aber, ja – es gab analen Geschlechtsverkehr.«

»Setzt diese
Art von Kopulation nicht ein Mindestmaß an Vertrauen voraus?«

»Ich denke
eher an ein Mindestmaß an Bezahlung«, entgegnete Virchow aufgebracht.

»Hohes Gericht,
ich verlange, dass diese Aussage aus dem Protokoll gestrichen wird.«

»Stattgegeben«,
entschied Richter Jänert.

Botho Goltz
saß lächelnd auf seinem Platz und machte sich Notizen. Er war aufgeräumter Stimmung.
Julius beobachtete ihn unverhohlen und wunderte sich über sein Benehmen. Mal war
er heiter, mal traurig; mal hämisch und zynisch, dann wieder lammfromm und einen
demutsvollen Glauben präsentierend. Der Zeichner konnte sich gut vorstellen, dass
dieser ständige Wechsel an Gemütsverfassungen die Verwirrung der Geschworenen zum
Ziel hatte.

»Beleuchten
wir einen anderen Aspekt«, meinte der Verteidiger. »Die Fotografie von Lene Kulms
Bauchdecke zeigt mehrere Einstiche. Haben Sie die Wunden vermessen?«

»Natürlich.«

»Was sind
Ihre diesbezüglichen Schlussfolgerungen?«

»Wie Sie
dem pathologischen Befund entnehmen können, handelt es sich bei der Mordwaffe um
ein sehr scharfes Messer mit dünner, mittellanger Klinge und Schneidezacken auf
dem Grat.«

»Was verstehen
Sie unter mittellang? Können Sie das in Zentimetern ausdrücken?«

Virchow
blätterte in seinen Unterlagen, bis er die gesuchte Stelle fand.

»Anhand
der Verletzungen der betroffenen inneren Organe kann man davon ausgehen, dass die
Klinge der Tatwaffe eine Mindestkürze von zehn Zentimetern und eine Maximallänge
von 15 Zentimetern aufweisen muss.«

»15 Zentimeter?
Sagen Sie, Herr Doktor, wie erklären Sie sich die Abweichung von vier Zentimetern
im Vergleich zu der bei dem Angeklagten aufgefundenen Waffe? Deren Klinge misst
19 Zentimeter in der Länge.«

»Ich habe
mich anscheinend verwirrend ausgedrückt, Herr Anwalt. Die dem Opfer beigebrachten
Verletzungen waren zwischen zehn und 15 Zentimeter tief. Dieser Befund schließt
also alle Arten von Messern, Stichwaffen und Klingen aus, die kürzer als zehn Zentimeter
sind. Es kann hingegen durchaus sein, dass eine – sagen wir einmal – 20 Zentimeter
lange Klinge nur zu drei Vierteln in das Opfer eindringt.«

»Der Angeklagte
hätte also nicht mit aller Wucht zugestoßen?«

Virchow
warf einen kurzen Seitenblick in Richtung des Staatsanwalts und antwortete: »Das
liegt im Bereich des Möglichen.«

»So, Sie
halten dies also für möglich? Halten Sie es auch für möglich, dass mein Mandant
die Wahrheit sagt, indem er darauf hinweist, er habe an besagtem Abend Fleisch zubereitet
und das Blut an dem Messer stamme vom Zerschneiden der Filetstücke? Neben dem Ofen
im Zimmer des Professors stand übrigens eine flache Wanne am Boden, die mit einer
rötlichen Flüssigkeit angefüllt war. Womöglich wurden darin die Nierstücke zubereitet.«

»Das sind
Mutmaßungen, die ich nicht kommentieren möchte.«

»Sie machen
es sich einfach, Herr Doktor. Aber wir wollen wissenschaftlich bleiben. Gibt es
beim jetzigen Stand der Forschung eine Möglichkeit, menschliches von tierischem
Blut zu unterscheiden?«

»Die Forschung
steckt in den Kinderschuhen. Es existieren nur wenige biochemische, elektrophysiologische
und pharmakologische Studien zum Thema.«

»Sie haben
meine Frage nicht beantwortet.«

»Nein, man
könnte diese Unterscheidung nicht vornehmen.«

»Gibt es
überhaupt einen Unterschied zwischen Menschenblut und Tierblut?«

»Wenn wir
das wüssten, könnten wir sie unterscheiden«, knurrte Virchow. »Das ist ein Zirkelschluss.«

»Natürlich.«
Der Verteidiger fuhr sich durch die Haare, wandte sich ab, um betont lässig in seinen
Unterlagen zu blättern, und meinte dann: »Ah, hier haben wir es: die Inventarliste,
die Kommissar Horlitz anfertigen ließ. In der Diele Gregor Halderns, genauer gesagt
in dem kleinen Garderobenvorraum zu seiner Wohnung, fanden sich unter anderem die
Beweisstücke 37a bis j und 38a und b. Anders formuliert: ein Bündel mit zehn Banknoten
und eine alte Ausgabe der Allgemeinen Zeitung sowie ein Messer mit blutiger Klinge.
Haben Sie wenigstens auch dieses Messer untersucht?«

Irritiert
huschte der Blick des Mediziners umher. Theodor Görne sah mit aschfahlem Gesicht
zu Botho Goltz hinüber.

»Ein zweites
Messer wurde mir nie vorgelegt. Überhaupt wurde mir gar kein Messer vorgelegt.«

»Wenn ich
Ihnen zwei Messer zur Auswahl gebe, von denen das eine die Klingenlänge von 15 Zentimetern
bei drei Zentimetern Breite aufweist, während die Klinge des anderen 19 Zentimeter
lang und zweieinhalb Zentimeter breit ist – gesetzt also diesen Fall: Welches ist
die Tatwaffe, Herr Professor?«

»Letzteres.«

»Das längere,
jedoch schmalere Messer?«

»Ja.«

»Hat die
Polizei in Betracht gezogen, dass vielleicht jenes Messer, jenes blutverschmierte,
jenes längere, jenes schmalere Messer, nach dem man eigentlich hätte suchen sollen,
in Gregor Halderns Diele lag?«

»Einspruch!«,
erscholl es leidenschaftlich.

Der Verteidiger
mit den gefärbten Haaren, der den ehrenwerten Professor Virchow so stiefmütterlich
behandelte, hielt inne. Lebhaft blickte er zum Tisch des Anklägers hinüber und wartete
auf eine Begründung. Mit gleichmütiger Stimme wandte sich der Richter an Theodor
Görne: »Gewähren Sie uns Einblick in die Tiefen Ihrer Überlegungen, Herr Anwalt?«

Görne hüstelte
verlegen. Sein Tisch war eindrucksvoll mit Lehrbüchern und Aktenmappen bedeckt,
mit Schriftstücken, Aktenbündeln und sonstigen Dokumenten aller Art. Er bat um einen
Moment Geduld und durchstöberte seine Unterlagen, bis er eine geheftete Blättersammlung
in den Händen hielt. An ihrem Deckblatt und den Stempeln erkannte sie Bentheim unschwer
als polizeilichen Bericht.

»Ich möchte
darauf hinweisen, dass das besagte Messer – im Gegensatz zu dem beim Angeklagten
vorgefundenen – nicht am Tatort vorhanden war.«

»Nun«, meinte
Heseler verächtlich, »wenn Sie mit Tatort den Flur zwischen den beiden Dachwohnungen
meinen, dann waren beide Messer gleich weit davon entfernt. Genau genommen existiert
das Messer meines Mandanten nicht einmal, da es sich in seiner Wohnung befunden
hat und ergo auf der Liste der nicht als Beweismittel geltenden Fundstücke erscheint.
Es ist erstaunlich, dass der Verlobte des Opfers sie zu ihren Lebzeiten geschlagen
und malträtiert hat und darüber hinaus die einzige infrage kommende Tatwaffe in
seiner Wohnung gefunden wird.«

»Einspruch!«

»Abgelehnt.
Fahren Sie fort, Herr Verteidiger.«

»Eine Handvoll
Fragen an den Pathologen habe ich noch: Herr Virchow, Sie haben die Obduktion einer
weiblichen Leiche vorgenommen, am 14. Juli – stimmt das?«

»Ja, an
diesem Tag habe ich Fräulein Kulm obduziert.«

Heseler
lächelte unverfroren und fuhr fort: »Auf wessen Veranlassung haben Sie eine weibliche
Leiche obduziert?«

»Auf Veranlassung
Kommissar Horlitz’.«

»Wer war
zugegen?«

»Gideon
Horlitz, mein Assistent, ein Polizeifotograf sowie ein Polizeizeichner – und natürlich
Fräulein Kulm«, fügte er selbstherrlich hinzu. Mittlerweile war allen Anwesenden
klar, dass der berühmte Mediziner und der Verteidiger des Professors keine Freunde
mehr würden.

»Fräulein
Kulm war also anwesend. Sehr aufschlussreich. Wer identifizierte die Leiche?«

»Das weiß
ich nicht.«

Finster
dreinblickend, meinte Fabian Heseler: »Keine weiteren Fragen an den Zeugen; er kann
entlassen werden. Jedoch halte ich es zum jetzigen Zeitpunkt der Verhandlung für
angebracht, eine Erklärung meines Mandanten zu verlesen.«

Johann von
Jänert und seine Beisitzer steckten die Köpfe zusammen und unterhielten sich im
Flüsterton. Dann meinte der Hauptrichter: »Fahren Sie fort, Herr Anwalt.«

Mit gewichtiger
Miene überreichte der Professor Herrn Heseler einen versiegelten Briefumschlag.
Dieser erbrach das Siegel, zog ein Blatt Büttenpapier hervor und las vor: »Ich zitiere:
Ich, Professor Botho Goltz, gebe hiermit zu Protokoll, dass ich die am 12. Juli
im Flur vor meiner Dachgeschosswohnung aufgefundene weibliche Leiche nicht kenne.
Es war mir nicht möglich, die Tote eindeutig als Fräulein Magdalene Kulm zu identifizieren,
weshalb davon auszugehen ist, dass Fräulein Kulm womöglich noch unter den Lebenden
weilt. Zitat Ende. Nun, meine ehrenwerten Herren Richter, nach langer und sorgfältiger
Durchsicht der Akten bin ich zum Schluss gekommen, dass es die Anklage versäumt
hat, die Leiche offiziell zu identifizieren. Mein Mandant wird deshalb in den nächsten
Tagen eine Vermisstenanzeige beim hiesigen Gendarmenposten aufgeben.«

»Einspruch!
Es gab die Gegenüberstellung mit Herrn Haldern.«

Bentheim
beugte sich vor. Längst hatte er seinen Zeichenblock beiseite gelegt und verfolgte
das Schauspiel, das ihm geboten wurde.

»Die Gegenüberstellung
mit einem Mann, der laut Protokoll ›verstört war und verschlafen wirkte‹?«

»Gerade
weil er sie identifizieren konnte, war er verstört.«

»Nun muss
aber ich Einspruch erheben, Herr Ankläger. Dies ist pure Spekulation.«

Mit einer
wegwischenden Handbewegung meinte Görne: »Es gibt die Aussage der Nachbarin.«

»Ach, Sie
meinen die gute alte Frau Lützow, die keine zwei Meter weit sieht?«

»Das sind
sophistische Spitzfindigkeiten!«

»Mitnichten,
Herr Kollege«, schmetterte ihm Fabian Heseler entgegen, »das sind juristische Grundlagen.
Machen Sie Ihre Hausaufgaben. Sie haben weder Leiche noch Tatwaffe, ganz zu schweigen
von einem Motiv.«

Die Stimme
des Richters schien kaum merklich anzuschwellen, während er die Streithähne zurechtwies:
»Unterlassen Sie dieses Geplänkel, meine Herren. Die Einsprüche – ich weiß nicht
einmal mehr, wie viele – werden allesamt zurückgewiesen. Da der Zeuge entlassen
ist und der Fall eine gänzlich andere Richtung zu nehmen scheint, als vorher angenommen
werden konnte, bitte ich die Verteidigung darum, morgen Vormittag ihre im Nachhinein
eingereichten Anträge und Zeugenaussagen anzubringen. Die Sitzung ist geschlossen.«
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Wenig später, als Bentheim seine
Unterlagen in einer Zeichenmappe verpackt und diese dem Gerichtsdiener zur Aufbewahrung
übergeben hatte, traf er Gideon Horlitz, der mit Kommissar Bissing bei einer Fensternische
stand. Er wetterte gegen den Verteidiger, sein Kopf glühte vor Zorn.

»Ein verflucht
durchtriebener Bursche!«

»Er läuft
zu Hochtouren auf, weil ihm Goltz das Libretto für diese Oper schreibt. Heseler
ist der Handlanger, während der Professor die Fäden zieht«, spekulierte Bissing.

»Sind Sie
sich dessen sicher?«

»Wir kennen
uns aus dem anthropologischen Renan-und-Feuerbach-Verein. Was logisches Denken angeht,
ist Goltz ein Genie. Niemand nimmt es mit ihm auf.«

»Was ist
das für eine Vereinigung?«, mischte sich Julius Bentheim ein.

»Eine neu
einberufene Versammlung; es gibt sie erst seit Anfang Januar letzten Jahres. Wir
Mitglieder haben uns dem Ideal des religionskritischen, aufgeklärten Menschen verschrieben.
Das Erscheinen von Ernest Renans Buch ›Vie de Jésus‹ galt als Fanal für uns: Aus
den antiken Verhältnissen seiner Zeit heraus sollte die Figur des christlichen Erlösers
erklärt und als Mensch dargestellt werden.«

»Und Ludwig
Feuerbach?«

Bissing
lächelte: »Das ist unser zweiter Säulenheiliger. Wir wollen die Religion und ihre
Auswüchse aus anthropologischer Sicht verstehen.«

»Und Botho
Goltz ist Mitglied bei Ihnen?«, fuhr Horlitz auf. »Herrgott, nehmen Sie denn alles
auf? Auch Triebtäter und Psychopathen? Würde mich nicht wundern, wenn der Raubmörder
Masch und die Giftmischerin Ursinus Ehrenmitglieder bei Ihnen wären.«

»Bitte,
meine Herren«, bat Bentheim, »Schuldzuweisungen für etwas, das eine dritte Person
getan oder gelassen hat, bringen uns nicht weiter. Ich befürchte etwas ganz anderes,
nämlich dass der Professor letzten Endes noch dem Strick entgeht.«

Bissing
und Horlitz wechselten einen Blick, der verschwörerischer daherkam, als es Julius
lieb war. Ersterer machte stirnrunzelnd eine missbilligende Geste und meinte verächtlich:
»Freigesprochen mag er vielleicht werden, aber dem Strick wird er nicht entgehen.«

»Wie darf
ich das verstehen?«

»Moritz
plappert Unsinn«, bemerkte Kommissar Horlitz. »Er möchte damit wohl seiner Meinung
Ausdruck verleihen, dass letzten Endes alle Verbrecher ihrer gerechten Strafe anheimfallen.
Und sei es erst im nächsten Leben.«

»So ist
es«, bestätigte Bissing. »Bisweilen holt einen aber auch das schlechte Gewissen
ein, wie das Beispiel Hackeborn zeigt.«

Aus einem
unerfindlichen Grund erschauderte Julius. Doch er sah über die Andeutung hinweg,
als er meinte: »Mich beschäftigt derzeit eine ganz andere Sache, nämlich die Frage
nach der Tatwaffe.«

»Wieso?
Was soll damit sein?«

»Sie ist
nicht auffindbar«, bemerkte der Tatortzeichner. »Botho Goltz’ Messer scheidet aus,
da es nicht die richtigen Maße aufweist. Das Messer von Gregor Haldern hingegen
besitzt zwar die richtige Länge und Breite und war zudem blutgetränkt, aber der
Professor kann es ihm unmöglich untergeschoben haben. Als die Polizei am Tatort
eintraf, war die Tür zu Halderns Wohnung abgeschlossen.«

»Also muss
es ein drittes Messer geben«, folgerte Horlitz.

 

Die nächsten Stunden verbrachte
Julius Bentheim im Kreise seiner engsten Freunde, der Witwe Losch und Albrecht Krosick.
Gemeinsam saßen sie am beengten Küchentisch, speisten zu Abend und diskutierten,
was in Bezug auf Filine Sternberg zu unternehmen sei.

»Nachdem
du dich jahrelang durch die Lektüre von Sensationsromanen gebildet hast, werter
Julius, wirst du wohl wissen, was dich an die Brust der Geliebten bringt: eine Entführung.«

»Du beliebst
zu scherzen.«

Die Witwe
verrührte mit dem Löffel den Zucker in ihrer Teetasse und meinte: »Mein lieber Junge,
wollen Sie mich anhören! Herr Krosick hat recht. Eine Heirat ist aus den bekannten
Gründen nicht zu vollziehen. Dennoch haben wir uns fest vorgenommen, dass Sie die
Frau, die Sie lieben, heiraten sollen. Es wäre eine verächtliche Ausrede, wenn es
Ihnen am Mut gebricht. Schweigen Sie deshalb.«

Bentheim
schüttelte nachdenklich den Kopf. »Wir würden uns vor den Schranken des Strafgerichts
verantworten müssen. Pastor Sternberg ließe es nie zu, dass ich mich mit ihr vermählte.«

Doch die
Witwe fuhr entschlossen fort: »Er würde es nie wagen. Es wäre sein Ende, wenn publik
würde, dass seine unbefleckte Tochter von Zuhause ausgerissen ist und an der Seite
eines Mannes gelebt, womöglich sogar Unzucht mit ihm getrieben hat. Diese bigotten,
doppelzüngigen Priester sind alle gleich.«

»Wenn er
sich wider Erwarten nicht so verhält? Filine wäre für alle Zeiten entehrt, selbst
wenn nichts zwischen uns passierte. Für die Gesellschaft wäre sie gestorben.«

Krosick
eilte der Witwe zu Hilfe. »Er wird euch seinen Segen geben müssen; das besagt das
Gesetz über Entführungen.«

»Pah! Gesetz
über Entführungen. Du solltest dich reden hören, Albrecht. Der billigste Kolportageroman
ist nichts dagegen. Mir nichts, dir nichts würde der Pastor bei uns auftauchen und
seine Tochter wieder mitnehmen.«

»Bei uns
schon«, grinste der Fotograf, »aber wenn sie nicht hier ist, was dann? Ich kenne
da eine hübsche Dachwohnung, die derzeit leer steht.«

»Du denkst
im Traum nicht daran…«

»Oh doch,
alles, was wir zur Durchführung brauchen, sind zwei Kutschen, eine Leiter sowie
eine Visitenkarte, wobei mindestens einer der beiden Kutscher vertrauenswürdig und
verschwiegen sein muss.«

»Eine Visitenkarte?«

»Ja, wenn
ich bei hohen Gästen geladen bin, mache ich stets einen Abstecher in den Salon,
wo ich meine Taschen mit Visitenkarten vom Tablett fülle. Eine beträchtliche Hilfe,
wenn man vorgibt, jemand anders zu sein. Ich hätte da zum Beispiel einen Geheimrat
zur Auswahl oder einen Baron.« Er warf einen schelmischen Blick auf Amalia Losch
und meinte: »Vielleicht auch eine ältliche Kurtisane, wer weiß?«

Die Witwe
verdrehte die Augen.

»Was hast
du vor?«, wollte Julius wissen.

Krosick
lächelte. »Das wirst du noch früh genug erfahren.«

 

Der junge Tatortzeichner musste
versprechen, seinem Freund freie Hand zu lassen. In aufgeregter Stimmung legte er
sich zu Bett, wälzte sich unruhig auf seiner Matratze hin und her und fand erst
spät den erlösenden Schlaf. Am nächsten Morgen war er ausgeruht. Wider Erwarten
fühlte er sich frisch und voller Elan. Er bedauerte Filines Schicksal, doch die
Aussicht auf Krosicks Eingreifen glättete die Wogen, die seinen Geist erbeben ließen.

Im Kollegienhaus
angekommen, nahm Bentheim auf seinem angestammten Stuhl Platz und spitzte die Zeichenstifte.
Der Saal füllte sich allmählich. Als das Gericht vollzählig versammelt war, begann
die Verhandlung in ruhiger, sachlicher Weise. Verteidiger Heseler nannte Grund und
Zweck seines zu Prozessbeginn gestellten Antrags einer zweiten Tatortbesichtigung
und verlas die Namen einiger Sachverständiger, die mit ihm und in Begleitung der
Polizei die Mietskaserne durchsucht hatten. Er händigte Richter Jänert eine Dokumentenmappe
von beträchtlichem Umfang aus, worauf dieser ihn und den Ankläger bat, mit den Beisitzern
ins Verhandlungszimmer zu kommen.

Es verging
eine geschlagene Stunde, bis das Richtertrio und die Anwälte den Gerichtssaal wieder
betraten. Die Zuschauer murrten. Die meisten langweilten sich, einige unterhielten
sich oder spielten Karten. Als die Verhandlung wieder ihren Fortgang nahm, verkündete
Heseler: »Die Verteidigung ruft Dr. iur. Joachim Krohn als Zeugen auf.«

Ein hagerer
alter Mann mit Schnurrbart trat vor. Er ging am Stock und konnte nur mit Mühe den
etwas erhöht angebrachten Zeugenstand erklimmen.

»Dr. Krohn«,
begann Heseler schließlich, »ist Geschäftspartner einer Anwaltskanzlei, die ich
mit einer zweiten Tatortbegehung beauftragt habe. Es erschien der Verteidigung angebracht,
eine zweite Meinung einzuholen, zumal die Befunde der ersten Begehung meinen Klienten
nie zufriedengestellt hatten.«

Johann von
Jänert unterbrach ihn unwirsch: »Vereidigen Sie den Herrn!«

Heseler
trat einen Schritt beiseite und ließ den Amtsdiener vortreten. Krohn, dem die Prozedur
bekannt war, erhob die Rechte und sagte, ohne die Formel abzuwarten: »Ich bekräftige
im Bewusstsein meiner Verantwortung vor Gericht, dass ich nach bestem Wissen und
Gewissen die reine Wahrheit sage und nichts verschweigen werde.«

Heseler
übernahm wieder das Kommando. »Seit wann praktizieren Sie als Anwalt, Herr Krohn?«

»Oh.« Krohn
blinzelte, als staune er, wie rasch die Zeit verfliege. »Seit 42 Jahren.«

»Sie sind
also ein alter Hase in dem Geschäft, könnte man es salopp ausdrücken.«

»So könnte
man es ausdrücken, ja.«

»Wurden
Sie jemals wegen irgendeiner Straftat verurteilt?«

»Nein.«

»Keine Beamtenbeleidigung?
Nie in der Öffentlichkeit angeheitert gewesen?«

»Wo denken
Sie hin!«

»Sie besitzen
also das«, folgerte Heseler, »was man einen absolut unbescholtenen Leumund nennt.
Ihr Wort hat Gewicht, Ihr Wort ist wahrhaftig, Herr Krohn. Berichten Sie uns bitte
nun von der Tatortbegehung.«

Krohn war
kein Mann der langen Worte. Kurz und prägnant schilderte er, wie ihn Fabian Heseler
beauftragt hatte, die Dachgeschosswohnung der Mietskaserne zu durchsuchen und alles,
was man vorfinde, zu katalogisieren und notariell beglaubigen zu lassen. »Zusammen
mit zwei Mitarbeitern und Mitgliedern der Gendarmerie durchsuchten wir das genannte
Objekt.«

»Fanden
Sie etwas, das entweder im Gegensatz zur offiziellen Inventarliste der Polizei steht
oder dort gar nicht auftaucht?«

»Ja.«

»Benennen
Sie die Fundstücke.«

»Im Lichtschacht
fanden wir…«

»Einspruch!«

»Abgelehnt!«

Görne sah
den Richter perplex an. »Aber Sie haben sich meine Begründung noch gar nicht angehört.«

»Strapazieren
Sie nicht meine Geduld, Herr Ankläger. Mir fällt keine Rechtfertigung ein, weshalb
ein Lichtschacht nicht untersucht werden sollte. Falls Sie argumentieren möchten,
der Schacht biete mehreren Parteien Zugang, so tun dies Fenster und Türen auch.
Es ist nicht auszuschließen, dass Beweisstücke, die für den Verlauf der Verhandlung
von Wichtigkeit sein können, durch Fenster, Türen oder eben auch Lichtschächte expediert
worden sind. Oder fällt Ihnen ein anderes Argument ein?«

»Nein, Herr
Vorsitzender«, antwortete er kleinlaut.

Heseler
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ich bitte, das Original der notariell
beglaubigten Inventarliste der Kanzlei Krohn & Partner zur Identifizierung als
Beweisstück Nummer 1 der Verteidigung zu kennzeichnen.« Er reichte dem Protokollführer
eine Kopie. Dieser schaute auf seine Uhr und notierte die angegebene Nummer sowie
die Uhrzeit in seinem Bericht.

Fabian Heseler
nahm den Faden seiner Rede wieder auf: »Nun, Herr Kollege, was fanden Sie im Lichtschacht?«

»Wir stießen
vorwiegend auf Abfall – Müll, der von Mietern der verschiedenen Stockwerke im Lichtschacht
entsorgt worden ist.«

»Also nichts
Ungewöhnliches.«

»Nein«,
bestätigte Dr. Krohn. »Bis auf drei Dinge: ein altes Kleidungsstück, und zwar eine
Jacke, die an den Ärmeln zusammengeknotet war, sowie ein Wachstuch und Bindenmaterial,
wie es von menstruierenden Frauen verwendet wird.«

»Gab es
etwas Ungewöhnliches an den zwei erstgenannten Objekten?«

»Beide waren
von Blut durchtränkt.«

»Menschenblut?«

»Einspruch!«
Theodor Görne hatte sich erhoben. »Der Verteidiger hat bereits ausführlich dargelegt,
dass man Menschen- und Tierblut nicht voneinander unterscheiden kann. Was ihm recht
ist, muss ihm auch billig sein. Ich möchte protokollarisch festhalten lassen, dass
das Blut auf besagter Jacke – falls es überhaupt Blut ist – Tierblut sein könnte!«

»Stattgegeben«,
knurrte Jänert und wies den Protokollführer an, dies zu vermerken. Zum Zeugen gewandt,
meinte er: »Herr Dr. Krohn, ich untersage Ihnen, auf die Frage zu antworten. Herr
Verteidiger, fahren Sie fort.«

Fabian Heseler
trat an seinen Tisch und ließ sich von Botho Goltz eine verschnürte und mit einer
Bleiplombe versehene Schachtel reichen. »Die Verteidigung unterbreitet dem Gericht
als Beweisstücke Nummer 2 und 3 den Inhalt dieses versiegelten Pakets.«

Einer der
Beisitzer prüfte die Plombierung und nickte. Heseler entfernte Siegel und Schnur,
nahm den Schachteldeckel ab und präsentierte den Zuschauern eine dunkelbraune Jacke
mit langen Ärmeln. Gebannt starrte Julius Bentheim zum Tisch der Anklage hinüber.
Es machte den Anschein, als wolle Gregor Haldern, der Verlobte des Mordopfers, sich
erheben, doch wurde er von Görne zurückgehalten. Sein Gesicht erbleichte, seine
Mundwinkel zitterten.

»Diese blutbesudelte
Jacke, Herr Zeuge, wies die noch weitere Besonderheiten auf?«, wollte der Verteidiger
wissen.

»In einer
ihrer Taschen fand sich der Belegschein einer Wäscherei, ausgestellt auf den Namen
Gregor Haldern.«

»Einspruch!
Keinerlei Beweis dafür, dass es sich hierbei um diesen Herrn Haldern an meiner Seite
handeln muss. Auch fehlt der Beweis, dass der Belegschein für exakt diese Jacke
ausgestellt wurde. Und Herr Haldern verneint mit aller Entschiedenheit, je irgendeine
seiner Jacken in einer Wäscherei abgegeben zu haben.«

Heseler
meinte spöttisch: »Ich ziehe alles zurück, was in diese Richtung deuten könnte.
Vielmehr möchte ich meinem geschätzten Herrn Kollegen entgegenkommen, indem protokollarisch
festgehalten wird… Moment,
meine Herren, tja, wie wollen wir es formulieren? Nun also… Erstens: Es ist gewiss dem Zufall
zuzuschreiben, dass in dem Lichtschacht des Tatorts eine blutbesudelte Jacke gefunden
wurde. Zweitens: Es ist gewiss dem Zufall zuzuschreiben, dass eine Wäschereiquittung
diese Jacke einem Herrn Haldern zurechnet. Drittens: Es ist gewiss dem Zufall zuzuschreiben,
dass ein Herr Haldern Mieter einer Dachgeschosswohnung ist, deren Flur von besagtem
Lichtschacht erhellt wird. Viertens: Es ist gewiss dem Zufall zuzuschreiben, dass
das Todesopfer zu Lebzeiten oft von einem gewissen Herrn Haldern traktiert worden
war. Fünftens: Es ist gewiss dem Zufall zuzuschreiben, dass der Verlobte der Ermordeten
den Namen Gregor Haldern trägt. Konnte ich damit Ihrem Herrn Haldern einen Gefallen
tun, Herr Görne? Es wäre ausgesprochen schade, wenn das Augenmerk der Ermittlung
plötzlich auf ihn fallen würde – auf ihn, der ja kein Wässerchen trüben kann. Ich
hoffe, Sie sind zufrieden«, meinte er süffisant. »So viele Zufälle sind schon eine
dumme Sache.«

Die Zuschauer
schmunzelten.

Ohne sich
weiter um Görne zu kümmern, wandte sich Heseler wieder an den Zeugen. »Herr Dr.
Krohn, die Staatsanwaltschaft stellt die Vermutung in den Raum, unser Beweisstück,
die Jacke, könne theoretisch von jeder dem Schacht angrenzender Wohnung aus nach
unten befördert worden sein. Gibt es irgendwelche Hinweise, die darauf schließen
lassen, dass die Jacke aus der obersten Etage nach unten geworfen wurde?«

»Es fanden
sich Blutspuren an der Fensterbank.«

»Einspruch!
Die Spuren stammen direkt von der Ermordeten. Der ganze Vorraum war vollgespritzt.«

Fabian Heseler
verzog das Gesicht. »Wie degoutant! Der Vorraum war also in Mitleidenschaft gezogen
– oder vollgespritzt, um die Worte meines Kollegen zu zitieren. Lässt sich die Theorie
widerlegen, das Blut stamme einzig von der Tat her?«

»An der
Innenseite des Fenstergriffs gab es Fingerspuren. Diese können nur daher rühren,
dass jemand mit blutiger Hand das Fenster geöffnet hat. Ich denke, jeder Kriminologe
kann bestätigen, dass das Auswurfdiagramm von Blutspritzern dergestalt ist, dass
stets nur die der Wunde zugewandte Seite eines Objekts vollgespritzt wird.«

»Einspruch!
Laut Aussage von Professor Dr. Virchow menstruierte Fräulein Lene Kulm an ihrem
Todestag. Die Blutspuren rühren daher. Zumal an Fräulein Kulms Körper zwar ein Hygienegurt,
aber kein Bindenstoff gefunden wurde.«

»Ein bisschen
viel Blut für eine Periode«, murmelte Krohn. »Man müsste nicht mehr von einer Monatsblutung,
sondern eher von einer Quartalsblutung sprechen.«

Für kurze
Zeit herrschte betretenes Schweigen im Saal. Nur ein Arbeiter, ein schlichtes Gemüt,
das sich ins Publikum geschlichen hatte, kicherte.

»Ich möchte
nun ein anderes Thema anschneiden, Herr Dr. Krohn«, begann Heseler wieder. »Fanden
sich irgendwelche Wertgegenstände in der Wohnung des Angeklagten, Herrn Professor
Botho Goltz?«

»Die Wohnung
von Herrn Professor Goltz war bereits von den Herren der Berliner Gendarmerie durchsucht
worden. Laut deren Protokoll fand man nichts von Belang. Lediglich ein paar Geldscheine.«

»Hat die
Gendarmerie auch die Wohnung von Herrn Haldern untersucht?«

»Nein.«

»Wie kam
es, dass Sie den Auftrag erhielten, die Wohnung von Herrn Haldern zu untersuchen?«

»Ich wurde
von Herrn Kommissar Gideon Horlitz empfohlen. Als Sie, Herr Heseler, auf Betreiben
Ihres Mandanten hin eine zweite Tatortbesichtigung wünschten, wurde zwischen Staatsanwaltschaft
und Verteidigung ein außenstehendes Unternehmen damit beauftragt. Anscheinend hatte
unsere Kanzlei einen guten Leumund, weshalb wir die Aufgabe übernahmen.«

»Fanden
sich hier irgendwelche Wertgegenstände?«

»Nichts
von Belang. Herr Haldern lebt offensichtlich von der Hand in den Mund. Auffallend
war aber ein Bündel Banknoten auf der Kommodenablage.«

»Haben Sie
sich die Mühe gemacht, die Reihennummer der Scheine zu notieren?«

»Selbstverständlich.«

»Sehr gut.
Das hat die Polizei bei den Scheinen, die bei Herrn Goltz gefunden wurden, nämlich
auch gemacht. Es wäre interessant zu erfahren, ob sich daraus irgendwelche Schlüsse
ziehen ließen. Doch vorerst keine weiteren Fragen, Herr Vorsitzender.«





Neunzehntes Kapitel

 

Der Abend war hereingebrochen und
mit ihm die Zeit der Umwälzungen. Albrecht Krosick und Amalia Losch gerierten sich
wie geborene Verschwörer. Die Witwe blühte auf. Sie sprach hinter vorgehaltener
Hand, wann immer sie mit dem Fotografen ein paar Worte wechselte, und blickte sich
öfter um, als sie es sonst zu tun pflegte. Wohlige Schauer rieselten ihr den Rücken
hinab, sobald ein unerwarteter Lufthauch sie hochfahren ließ.

»Halten
Sie sich bereit, junger Herr Bentheim«, ermahnte sie Julius, als er vom Gericht
nach Hause kam. »Heute ist es soweit.«

»Jetzt schon?«

»Besser
früh als nie.«

»Ich dachte,
das gestern war bloß Gerede.«

Sie legte
ihm die Hand auf den Arm. Eine fürsorgliche Geste, die ihn fast zu Tränen rührte.
»Der Pastor liest die Spätmesse. Gegen 21 Uhr verlässt er das Haus.«

»Was kann
ich tun?«, fragte er erregt.

»Warten«,
beschied ihn die Alte.

»Ja, tu
das«, meinte Albrecht. »Ich werde mich jetzt um die Kutschen kümmern. Bis dann.«

Julius betrat
sein Zimmer, packte einige Kleidungsstücke in einen Wäschebeutel und sortierte seine
persönliche Habe. Falls ihr Vorhaben gelänge, würde er seinem Zimmer für lange Zeit
Lebewohl sagen müssen. Der Weg zur Arbeit und besonders der Heimweg würden sich
zum Spießrutenlauf entwickeln, bei dem es galt, bezahlten Häschern auszuweichen
und Spione des Pastors abzuhängen. Niemand dürfte erfahren, wo sich seine neue Unterkunft
befände. Er packte ein paar Bücher ein, legte seine Zeichenmappe bereit und warf
einen Blick auf die gerollten Aktbilder, die er für Bis­sing angefertigt hatte.


Der Bote
ist immer noch nicht aufgetaucht, dachte Julius verbittert. Entschlossen stellte
er die Bilder für den Kommissar vor Krosicks Zimmer ab. Alles andere, was ihm wichtig
war, trug er hinab und deponierte es im Vestibül. Aus der Küche schwappten Wortfetzen
zu ihm her, Gelächter, angeregte Ausrufe. Er betrat den Raum und sah die Witwe,
die wie ein junger Backfisch kreischte. Kein Zweifel, die Anspannung machte sie
um Jahrzehnte jünger. Zu Bentheims Erstaunen saß Amalia Losch gegenüber eine hübsche
junge Dame. Ihr nussbraunes Haar fiel lang und glatt auf die Schultern, und als
sie ihm ihr Gesicht zuwandte, erschrak der Tatortzeichner.

»Adele!«

»Guten Abend,
Herr Bentheim.« Sie stand auf, wobei sie in einer galanten Drehung die Haare nach
hinten wirbeln ließ, und reichte ihm die Hand. »Wir haben uns ja seit Monaten nicht
mehr gesehen.«

»Ja, es
ist schon lange her«, flunkerte er, als er sich gefangen hatte. Er würde das Spiel
mitspielen, daran sollte es nicht scheitern.

»Sie kennen
sich?«

Das Modell
und der Zeichner blickten die Witwe an.

»Flüchtig«,
bemerkte Julius.

»Fräulein
Bredow hat mir soeben erklärt«, plapperte Amalia, »wie man ein verwundetes Gesicht
vortäuschen kann.«

»Das Fräulein
Adele besitzt demnach einen Familiennamen, sieh an.«

Verschämt
senkte das Aktmodell den Blick.

»Ja, natürlich«,
erklärte Amalia unbeirrt. »Fräulein Bredow hat mir gezeigt, wozu rote Trauben alles
nütze sind.«

Sie hielt
eine Weinrebe hoch und erklärte ausführlich den Plan, den Albrecht und sie geschmiedet
hatten. Bentheim stellte Fragen, sicherte sich ab, ob er alles verstanden hatte,
und erfuhr, dass sein Freund Adele als Lockvogel eingeplant hatte. Als er sich nach
ihm erkundigte, hieß es, der Fotograf besorge die Kutschen. 

»Wie werden
Sie vorgehen?«

»Ich werde
einen Unfall vortäuschen«, begann Amalia erregt. »Abgebissene Zunge oder etwas in
der Art.«

»Deshalb
die Trauben«, bemerkte der junge Zeichner.

Die Witwe
nickte erfreut, was Bentheim zu einem traurigen Lächeln veranlasste. Von Albrecht
wusste er, dass sich viele Prostituierte mit Tierblut gefüllte Weintrauben einführten,
um den Freiern immer wieder aufs Neue das Vorhandensein eines intakten Jungfernhäutchens
vorzugaukeln. 

»Fräulein
Bredow, die ja wahrlich eine Augenweide ist, obliegt es, Filines Bewacher aus dem
Haus zu locken. Sie wird als Freiherrin von Bernburg auftreten. Die passende Visitenkarte
hat ihr Herr Krosick schon besorgt.«

»Und ich?«

Adele lehnte
sich vor. »Unterdessen fahren Sie und Albrecht von der anderen Seite des Hauses
mit einer Kutsche vor. Bis dahin werde ich diese Haushälterin von Ihrem Kommen unterrichtet
haben.«

Julius nickte
verstehend. Der Minutenzeiger bewegte sich unbeirrt vorwärts.

Der Zeichner
wurde nervös.

»Bald Viertel
nach acht.«

Immer wieder
wanderte sein Blick zu seiner Mercier.

Sie gingen
den Verlauf der Aktion durch, bis draußen Pferdegetrappel zu hören war. Julius sprang
so unvermittelt auf, dass sein Stuhl umkippte. Mitfühlend fasste ihn Adele am Arm.
Ihre Berührung wirkte angenehm und er redete sich ein, es sei Filine, die ihn umfasst
hielt.

Die Kutschen,
die Albrecht Krosick gemietet hatte, waren zwei bis auf ihren Farbanstrich identisch
ausse­hende Landauer. Der eine war hellbraun, während der andere, auf dessen Dach
ein drei Meter langes Vierkantholz mit abgerundeten Ecken geschnallt war, sich in
vollkommenem Schwarz präsentierte. Beide besaßen vier Sitze, ein klappbares Verdeck
und wurden von zwei Pferden gezogen. Der Fotograf sprang elegant vom Kutschbock
des vorderen Wagens und landete auf dem Gehsteig. Er rief einige Befehle, gab dem
Fahrer des hinteren Landauers ein Zeichen und hielt auf das Haus der Witwe zu.

»Es wird
Zeit«, begrüßte er jovial seine Freunde. »Stellt euch vor, beim Kutschenverleih
gibt es neuerdings eine Absorptionskältemaschine. Gekühltes Bier zu jeder Tages-
und Nachtzeit! Das Paradies! Noch kurz ein aufmunterndes Schlückchen, dann kann
es losgehen. Julius, deine Sachen! In die hintere Kutsche damit! Du wirst den schwarzen
Landauer nehmen müssen.«

Adele Bredow
und Amalia Losch, die im Türrahmen standen, machten ihm den Weg frei. Krosick stürmte
hinein, stolperte beinah über Bentheims Gepäck und kam wenig später mit zwei Berliner-Weiße-Bierkrügen
aus der Küche. Zu den Frauen gewandt meinte er: »Die Utensilien dabei? Visitenkarte,
Trauben? Dann los.«

Er erreichte
seinen Freund, der schon dabei war, seinen Wäschebeutel unter dem Kutschbock zu
verstauen, packte ihn am Oberarm und zerrte ihn in die Kutsche. Hastig schloss er
den Verschlag, öffnete das Sichtfenster zum Kutscher und brüllte den Befehl zum
Aufbruch. Keuchend lehnte er sich zurück. Auf der Sitzbank gegenüber lagen mehrere
Flaschen Schankbier, versehen mit dem Etikett ›Berlinisches Weizenbier‹, dem Lieblingsgetränk
aller Preußen.

Albrecht
reichte Julius einen der Krüge. Das Gefäß wog fast drei Pfund und fasste beinahe
zwei Liter.

»Damit könnte
man einen erschlagen«, meinte der junge Zeichner. Als die Kutsche anrollte, hatte
die Aufregung endgültig von ihm Besitz ergriffen und sein ganzes Sinnen und Trachten
auf Filine gelenkt. Krosick öffnete die Bierflaschen und schenkte ein.

»Zum Wohl,
Julius. Auf das Gelingen unseres Vorhabens!«

»Prost!«

»Ein Trinkspruch,
Julius! Reiner frischer Gerstensaft gibt Herzensmut und Muskelkraft. Wohl bekomm’s.«

Sie stießen
an und tranken wortlos, während der Landauer über die Straßen holperte. Julius wischte
sich den Schaum von der Lippe, als er den Krug absetzte und aus dem Fenster starrte.
Eine ganze lange preußische Meile in wenigen Minuten, das war schnell wie der Wind,
und einen großen Teil der Strecke legten sie im Galopp zurück! Sie schaukelten über
eine Spree-Brücke, bald war das Schlagen einer Kirchturmuhr zu hören, bald das Geräusch
von Kutschen, in denen begütertere Herrschaften eine abendliche Vergnügungsfahrt
unternahmen.

Was für
ein Glück, dachte Bentheim. Zwei Pferde unter tausend! Und ein Kutscher, der sein
Handwerk versteht!

Wenig später
verlangsamte der Landauer seine Fahrt. Sie bogen in die Matthäikirchstraße ein,
vorbei an Lewalds Haus, und beschrieben einen Bogen um das Eckhaus am Ende, um in
die Parallelstraße zu gelangen. Beim Wenden konnte Krosick den zweiten Landauer
erblicken, der in Nähe der Pastorenwohnung hielt. Er klopfte mit der Faust ans Kutschendach,
worauf der Mann das Tempo drosselte.

»Ist es
hier, die Herrschaften?«

»Bei der
langen Ummauerung dort vorn«, rief ihm Krosick zu. »Auf Höhe der Linde halten Sie
an.«

Die Kutsche
verlangsamte noch mehr, bis sie ganz zum Stehen kam. Die Straße war leidlich bevölkert
– ein Umstand, der Krosick nicht daran hinderte auszusteigen und in aller Gemütsruhe
das Vierkantholz an die Mauer zu lehnen. Die Pferde wieherten; ihre Nüstern blähten
sich.

Beim genaueren
Betrachten erkannte Bentheim, dass die lange Latte in der Mitte eine Ritze besaß
und an den Enden von eisernen Verschlüssen zusammengehalten wurde.

»Eine Klappleiter!«,
bemerkte er erfreut.

Der Fotograf
nickte, während er die Holme auseinanderzog und die Sprossen einrasten ließ.

»Nach dir«,
meinte er.

Bentheim
stieg die ersten Sprossen empor, prüfte erst den Halt, bevor er weiterkletterte,
bis er über die Gartenmauer blicken konnte. Er sah die Laube, doch die Äste der
Linde, die in voller Blüte standen, behinderten einen Großteil der Sicht. Irgendwo
weiter hinten, hinter Büschen und Gewächsen versteckt, schillerten helle Farbtupfer
durch die Blätter. Dort, im Haus des Pastors, brannte schon Licht. Die obere Etage
war gänzlich in Dunkelheit gehüllt, was darauf schließen ließ, dass sich alle Bewohner
im Erdgeschoss befanden.

»Was siehst
du?«, rief Albrecht hinauf.

»Pst! Noch
nichts.«

Unruhig
ging der Fotograf auf und ab. Der Kutscher beobachtete desinteressiert die Straße
und schnäuzte sich mit einem schmutzigen Nastuch. Minuten verstrichen, bis das wiederholte
Aufflackern und erneute Erlöschen von Lichtern in den oberen Zimmern auf eine rege
Betriebsamkeit im Heim des Pastors hindeutete.

Es geht
los, dachte Julius erregt, sie suchen nach einer Hausapotheke. Er malte sich aus,
wie Adele Bredow an die Tür klopfte, dann – als geöffnet wurde – die zuvor in roten
Traubensaft getauchten Hände jammernd hochhielt und um Hilfe ansuchte. Meine Herrin,
würde sie aufgeregt sagen, sie braucht Ihren Beistand. So kommen Sie doch, helfen
Sie uns! Und Hedwig Lembke würde den Aufpasser darum bitten, sich der Dame anzunehmen.

In der milden
Abendluft erklang das Knallen von ins Schloss fallenden Türen. Das Geknatter von
Kutschenrädern, die irgendwo übers Pflaster rollten, übertönte beinahe die Geräuschkulisse,
doch mit aller Anstrengung vernahm der Zeichner auch ein paar Dialogfetzen. Filines
Stimme, dann die der Lembke, dann wieder der Bass eines Mannes.

Bald war
es still im Haus. Bentheim blickte zu Krosick hinab und zuckte mit der Achsel.

»Was soll
ich tun?«, flüsterte er.

»Warte ab«,
beschwichtigte Albrecht seinen Freund.

Am Ende
der Straße tauchten zwei Passanten auf. Angeregt ins Gespräch vertieft, hielten
sie auf den Landauer zu. Bentheim drehte sich blitzartig um, sodass er das Kutschendach
vor Augen und die Mauer im Rücken hatte, und improvisierte: »Nein, mein Herr, ich
kann keinen Schaden am Dach erkennen.«

»Sieh etwas
genauer nach«, nahm Albrecht den Faden auf. »Ich bin sicher, die Regenplane muss
ein Loch haben. Es zieht schrecklich herein. – Guten Abend, die Herren.«

Die Spaziergänger
erwiderten den Gruß und bummelten an ihnen vorbei. Als sie in einem Hauseingang
verschwunden waren, drehte sich Bentheim um und spähte in den Garten. Allmählich
wurde er ungeduldig. Das Unrechtmäßige seines Vorhabens trieb ihm den Schweiß ins
Gesicht. Dennoch verharrte er in seiner Position, die Augen zu Schlitzen verengt,
und überblickte das Grundstück. Ein leises Pfeifen war plötzlich zu vernehmen. Es
wurde lauter, kam näher, das unbedarft wirkende Pfeifen eines Volkslieds.

»Finchen,
hier!« Julius ließ nun alle Vorsicht fahren. Er schwang ein Bein über die Mauer,
sodass er wie auf einem Pferdesattel auf ihr saß. Sachte sein Körpergewicht ausbalancierend,
hielt er dem Mädchen seinen rechten Arm entgegen. Auf den einzeln angelegten Granitplatten
huschte eine Gestalt durch den Garten. Filine Sternberg holte zu einem Schwung aus
und schleuderte ein zu einem Packen verschnürtes Tischtuch über die Mauer.

»Nimm meine
Hand!«

Sie fasste
mit den Händen in die Fugen der Bruchsteine und kletterte hoch, bis Julius sie erreichen
und zu sich emporziehen konnte. Ihr Gesicht glühte vor Anstrengung, ein Kopftuch
um ihr Haupt verhüllte den Verlust ihrer blonden Locken. Die unter dem Stoff verborgenen
Schläfen pochten rasend.

»Auf die
Leiter, Filine, schnell.«

Sie schwang
die Beine über die Mauer, strauchelnd, tapsend nach Halt suchend, bis sie endlich
die oberste Sprosse fand. Krosick, der derweil ihre Utensilien aufgelesen hatte,
empfing sie unten und hielt ihr den Verschlag auf. Julius folgte, klappte die Leiter
zusammen und zurrte sie auf dem Dach des Landauers fest.

»Hü!«, rief
der Kutscher und schnalzte mit der Zunge.

Die Pferde
zogen an, während Bentheim und Krosick ins Wageninnere sprangen und sich keuchend
auf die Sitze fallen ließen.





Zwanzigstes Kapitel

 

Sie befahlen dem Kutscher, sie zur
Alten Nazarethkirche im Ortsteil Wedding zu fahren, wo er sie aussteigen lassen
sollte. Der Landauer nahm Fahrt auf, der Mann auf dem Bock ließ die Peitsche knallen.
Alle zwei Minuten steckte Krosick sein Haupt aus dem Fenster, um nach etwaigen Verfolgern
Ausschau zu halten. Doch nichts Außergewöhnliches tat sich. An den Straßenrändern
sah man hin und wieder eine Berline, jenen voll durchgefederten Reisewagen, der
seinen Namen seiner Beliebtheit am Brandenburger Hof verdankte. Auch erblickte der
Fotograf junge Kavaliere, die mit ihrem Phaeton ausfuhren, sowie mehrere überdachte,
aber an den Seiten offene Pferdeomnibusse aus dem Fuhrunternehmen Kremser.

Die Verliebten
indes schwiegen.

Filine Sternberg
rümpfte die Nase, worauf Julius die beiden leeren Bierkrüge packte und sie ohne
weiter nachzudenken aus dem Fenster warf.

Sie lächelte
und Bentheim wurde es warm ums Herz. Da sie sich gegenübersaßen, musterten sie sich
unablässig. Der Tatortzeichner versuchte ihr Gesicht zu deuten, doch blieb ihre
Miene unergründlich. Allein der Umstand, dass sie geflüchtet war, bewies ihm, dass
sie die Übergriffe ihres Vaters nicht weiter zu erdulden gewillt war. Ob aber der
Pastor ihr die Aktzeichnungen vor Augen gehalten hatte, wusste Julius nicht. Wenn
dem so gewesen wäre, konnte sich Filine zusammenreimen, dass ihr Freund unschuldig
war: Wer, wenn nicht sie selbst, wusste besser, dass sie niemals Modell gestanden
hatte?

Was, wenn
sie die Zeichnungen doch gesehen hat, überlegte Julius. Meine Güte, sie ist nicht
dumm. Sie würde wissen, dass der Körper, den ich ihr verpasst habe, einem realen
Vorbild entspringt…

Der Landauer
rollte über das Pflaster. Bentheim atmete schwer. Ein Ausruf Krosicks holte ihn
und Filine wieder in die Wirklichkeit zurück: »Der Leopoldplatz!«

Vor dem
Ziegelbau mit dem für den Architekten Schinkel typischen Rundbogenstil verschnauften
die Pferde. Wortlos entstiegen die drei Freunde dem Kutschkasten. Krosick entlohnte
den Fahrer derart großzügig, dass sie zweifellos auf dessen Verschwiegenheit vertrauen
konnten. Sicherheitshalber warteten sie ab, bis das Gefährt ihren Blicken entschwunden
war, und winkten ein Stadtcoupé heran.

»Zur Marienburger
Straße«, beschied Krosick den Fahrer, als sie Platz genommen hatten. Hinter ihnen
wurde die kubische Fassade der Alten Nazarethkirche stetig kleiner, bis die Kutsche
schließlich in eine Seitengasse einbog und das Gotteshaus endgültig außer Sicht
war. Ihr Umweg hatte mehr als eine Stunde in Anspruch genommen und als sie vor der
Mietskaserne vorfuhren, in der Lene Kulm ihre letzten Atemzüge getan hatte, war
die anfänglich helle Sommernacht schon vollständig in Dunkelheit gehüllt.

»Hier, euer
Schlüssel«, sagte Albrecht voller Herzenswärme. »Hat mich ein Heidengeld gekostet,
den Vermieter zu bestechen.«

»Wird niemand
Fragen stellen?«, wollte sich Julius vergewissern.

Der Fotograf
schüttelte den Kopf. »Wer denn? Goltz wird verurteilt werden. Selbst falls der schlimmste
anzunehmende Fall eintrifft und er freigesprochen wird, hat er wohl keinerlei Interesse,
wieder hier einzuziehen. Die polizeiliche Versiegelung ist längst aufgehoben und
Kulms Verlobter noch in ärztlicher Behandlung. Der wird von der Staatsanwaltschaft
solange aufgepäppelt, bis er nicht mehr von Interesse ist. Außerdem habt ihr von
ihm nichts zu befürchten.«

Nachdenklich
sah Filine ihn an und umarmte ihn schließlich. Nachdem sie sich voneinander gelöst
hatten, beugte sie sich erneut vor, gab Krosick einen Kuss auf die Wange und flüsterte:
»Wir danken dir, Albrecht. Danke für alles.«

Im Eingangsbereich
war es dunkel und stickig. Die defekten Gaslampen waren nicht repariert worden und
noch immer boten die Dachluken lediglich schummriges Licht. Bentheim, der nebst
seinem eigenen auch Filines Gepäck geschultert hatte, hielt seine Freundin an der
Hand. Er tastete sich die Wand entlang durch den Flur ins Durchgangszimmer und zweigte
von dort in den Seitenflügel ab. Als sie den Hof betreten hatten, staunte die Pastorentochter:
Das Mietshaus, das äußerlich so elegant mit Stuckaturen verziert war, präsentierte
sich von innen verfallen und baufällig. Die Mauern wiesen Risse auf, der Verputz
bröckelte.

»Hier sollen
wir wohnen?«

»Es ist
nur vorübergehend«, versuchte Bentheim sie aufzumuntern. Doch seine Antwort klang
ebenso erbärmlich wie ihre Frage.

 Sie ließen
den Innenhof und die Remise hinter sich und langten beim Hinterhaus an. Bentheim
war es, als zöge sich der Weg ins Unendliche. Stufe um Stufe erklommen sie nun und
doch schien das Dachgeschoss in weite Ferne gerückt. Als sie endlich die Zugangstür
zu ihrer Etage geöffnet hatten und Filine auf der abgescheuerten Fußmatte stand,
wurde der längliche Raum indirekt durch das Mondlicht beschienen, das durch den
Lichtschacht fiel. Irgendjemand hatte den Boden geputzt. Selbst die von der Decke
baumelnden Tüten mit den getrockneten Kräutern waren entfernt worden. Ein Bild flackerte
vor Julius’ Augen auf. Blutspritzer und -lachen, verteilt über den ganzen Gang,
in der Mitte ein weiblicher Körper, die Augen starr, der Mund weit aufgerissen.
Nur mehr ein paar dunkle Flecken, die der Reinigung widerstanden hatten, zeugten
von dem brutalen Mord.

Filine erschauderte.
Sie blieb auf der Matte stehen, bis Julius die linke Wohnung aufgeschlossen und
eine Kerze angezündet hatte, und durchquerte erst dann den Flur. Goltz’ Zimmer bot
einen kargen Anblick. Die junge Frau stellte sich in die Nähe des Ofens, ließ den
Blick über die schäbige Matratze, den Stuhl, die verschlissenen Gardinen und die
Paneele an den Wänden schweifen. Es war, als getraue sie sich nicht, etwas anzufassen.

»Komm, Finchen,
setz dich«, meinte der Zeichner bekümmert und schob ihr den Stuhl hin.

Sie gehorchte,
den Blick starr auf die Schlafstätte gerichtet.

»Ist sie
noch…?«

Bentheim,
der ihre Ängste erahnte, antwortete schnell: »Keine Sorge, die Bezüge wurden gewechselt.
Die wurden inventarisiert und zu den Beweismitteln gelegt.« In kluger Voraussicht
verschwieg er die pikanten Spuren menschlicher Körpersäfte, die dort zu finden gewesen
waren. Er deutete auf den Holztisch, wo ein Stapel Leintücher und zwei Kissen lagen.

»Die sind
frisch, Finchen. In den letzten Stunden hat Albrecht für alles gesorgt.«

»Er ist
sehr hilfsbereit«, bestätigte sie, worauf sie wieder geraume Zeit schwieg, während
er sich damit beschäftigte, die Matratze zu beziehen. Er überlegte, ob er ein Feuer
entfachen sollte, doch im Gegensatz zur Mordnacht, als es morgens um halb fünf allmählich
kühl geworden war, war die Zimmertemperatur gerade noch angenehm genug.

»Julius,
diese Frau…«, begann
sie, doch ihre Rede stockte sogleich.

Bentheim,
der an das vom Pastor entwendete Bild dachte, nickte. »Ja, Filine, es gibt sie tatsächlich.«

»Wie bist
du dazu gekommen, sie zu…?« Sie
suchte nach dem richtigen Wort und als sie es gefunden hatte, ergänzte sie: »Sie
zu porträtieren?«

»Es war
eine Gelegenheitsarbeit«, erklärte er leise. »Ich dachte, du würdest es nie erfahren.
Ich habe nur das Geld gesehen, Filine. Schnell und einfach verdientes Geld.«

»Du wurdest
bezahlt für diese Schmierereien?«

»Natürlich.«
Verständnislos saß er auf der Matratze und sah sie an, bis er plötzlich verstand.
Er begriff, dass sie glauben musste, er hätte es gratis getan und mit gieriger Lust:
Er hätte seine Geliebte gemalt. Ein nicht mehr zu unterdrückendes Lachen kroch seine
Kehle hoch, er lachte vor Freude und Erlösung, er lachte und scherte sich nicht
um die Nachbarn in den unteren Stockwerken, die nichts von ihrer Anwesenheit mitbekommen
sollten. »Es war eine Nebenbeschäftigung, Finchen, ich tat es bloß, um Geld zu verdienen.
Für dich und mich, Finchen. Es hat nichts zu bedeuten.«

Sie griff
sich an den Hals, um den Knoten des Kopftuchs zu lösen. Sachte streifte sie den
Stoff herunter, wobei sie ihr Haupt entblößte. Ein paar Stoppeln säumten die Kopfhaut,
ansonsten war alles kahl. Kleine Schnittwunden zeugten von der Brutalität, mit welcher
Sternberg vorgegangen war, als er seine Tochter geschoren hatte. Filine zog den
Mantelüberwurf aus, sodass ihre Unterarme zu sehen waren, und präsentierte ungewollt
die Quetschungen, die von ihrem Vater stammten, der sie an den auf den Rücken gedrehten
Armen festgehalten hatte. Wortlos stand sie auf, lockerte die Knoten ihres Schnürleibchens
und setzte sich wieder. Während die Männermode nach dem für Frankreich so bedeutenden
Jahr 1789 sich sogar in Deutschland auf Jahrzehnte hinaus revolutionär gab, verfiel
die Damenmode schnell wieder in historisierende Formen. Die Damen hatten bieder
gekleidet zu sein, indem der Körper in viel Stoff gehüllt wurde und der Schnitt
der Kleider hochgeschlossen war. Dass Filine kein Korsett trug, bewies Bentheim,
dass ihr Vater ihr jeglichen Kontakt zur Außenwelt untersagt hatte.

Er näherte
sich ihrem Stuhl, kniete vor ihr nieder und verbarg den Kopf in ihrem Schoß. Das
Mädchen streichelte ihn, Filine atmete flach und leise. Tränen kullerten ihr über
die Wangen, sie versuchte, den Schmerz zu unterdrücken, doch das machte ihn nur
noch unerträglicher. Ihre Finger wühlten in seinen Haaren, sie fühlte die auf der
Kopfhaut kreisenden Kuppen mit ungewohnter Intensität. Er hob das Gesicht, um sie
auf den Bauch zu küssen, während seine Hände sich zwischen die Stuhllehne und ihren
Rücken drängten. Seine Haut war leicht rau, die typischen Hände eines Zeichners,
der oft mit Kreide malte. Beinah bittend berührte er ihren Körper.

Es war nicht
die Zeit, arglos zu sein, und Filine kam es vor, als hätte sie keine Vergangenheit
und auch keine Zukunft mehr. Bentheims Hand erschien ihr fremd, so ungewohnt. Sie
wollte etwas sagen, irgendeine Bemerkung machen, doch sie wählte die Worte viel
zu behutsam und viel zu langsam, sodass sie sich letzten Endes zu keinem richtigen
Satz durchringen konnte. Sie fühlte eine Wärme ihre Brust erfüllen, und das war
der Moment, an dem sie von allem abließ, was mit ihrem Ansehen und ihrer Stellung
in der Welt zu tun hatte.

Mit katzenhafter
Anmut streifte sie das Schnürleibchen ab.

Für den
Bruchteil eines Augenblicks dachte Bentheim an Adeles wogende Brust, als er Filines
Busen küsste und die Zunge über den Warzenhof kreisen ließ, um schließlich die Warzen
mit dem Mund zu umschließen und wie ein Kleinkind daran zu saugen. Ihr Atem ging
schneller, sie warf den Kopf zurück. Als er sich mit den Händen in ihr blondes Haar
vergraben wollte, langte er ins Leere und die geschorene Haut nahm sich seltsam
aus. Er ließ von ihren Brüsten ab, küsste ihr Schlüsselbein, ihren Hals, ihre Wangen,
bis er bei dem geschundenen Kopf angelangt war und der Schorf der langen, dünnen
Schnittwunden spürte.

Sie hielt
ihn sanft an den Wangen und zog ihn zurück. Ihre Zunge schob sich in seinen Mund,
umspielte seine Zunge, fuhr den Zähnen entlang. Er stand auf, um sie zur Matratze
zu führen, wo er ihren Kopf behutsam aufs Kissen bettete. Die Kerze bot ausreichend
Licht, um Filines Gesicht im flackernden Schein unerforschlich und starr wirken
zu lassen. Einzig ihr Körper zitterte leicht, doch sie fand Trost im nackten Fleisch
dieses Mannes. Er hatte sich ausgezogen, sein Hemd und seine Hose lagen auf den
Dielen.

Unerschütterlich
flüsterte sie: »Halt mich fest, Julius, ganz fest.«

Die Rauheit
seiner Hände, gepaart mit dem Anblick seines erregten Gliedes, wurde ihr zu einem
namenlosen sicheren Hafen, der irgendwo im Dunst der Gefühle um sie herum verborgen
lag.

Später,
als alles vorüber war und das Gesicht ihres Vaters wie ein Albdruck in ihren Träumen
erschien, erwachte sie schweißgebadet und schluchzte. Bentheim nahm sie wie tröstend
in den Arm. Er drückte sie an sich, sprach beruhigend auf sie ein, streichelte den
zarten Flaum zwischen ihren Schenkeln, bis sie aufhörte zu wimmern und von Neuem
einschlief.





Einundzwanzigstes Kapitel

 

Julius Bentheim verließ Filine Sternberg
sehr früh. Die nahen Turmglocken hatten noch nicht fünf geschlagen, als er sich
von ihr verabschiedete und ihr einbläute, auf jeden Fall im Zimmer zu bleiben und
niemandem die Tür zu öffnen.

»Ein Stockwerk
weiter unten gibt es ein Gemeinschaftsklo«, erklärte er. »Du aber benutzt den Nachttopf,
Finchen. Hast du mich verstanden?«

Sie nickte.

»Ich bin
gegen Abend wieder da. Eine Woche lang müssen wir ausharren. Danach kann uns eine
Heirat nicht mehr verweigert werden. Der Skandal wäre zu groß.«

»Was ist,
wenn ich Hunger habe?«

»Mittags
wird Albrecht vorbeischauen. Da ich vergessen habe, dir ein paar Bücher einzupacken,
wird er dir auch ein bisschen Lektüre bringen.«

»Kannst
du nicht bei mir bleiben?«, flehte sie.

Er stand
neben der Tür, die Arbeitsmappe in der einen, die Klinke in der anderen Hand, und
beugte sich nochmals zu ihr hin. »Versteh doch, alles soll seinen gewohnten Gang
gehen. Ich will mich nicht verdächtig machen.«

Erneut nickte
sie und als er gegangen war, horchte sie in den Flur hinaus. Als seine Schritte
im Treppenhaus verklangen, öffnete sie das Fenster, um das erste, noch fahle Licht
des Tages hereinzulassen, und begann zu weinen.

 

Im Prozessfall Kulm war der letzte
Tag der Beweisaufnahme angebrochen und Bentheim saß voller Anspannung auf seinem
Platz. Es machte den Anschein, als ob die Seite der Ankläger das meiste Pulver bereits
verschossen hatte. Nachdem die Sitzung eröffnet war, legte Theodor Görne ein paar
Gutachten vor, rekapitulierte die Ansichten der Anwaltschaft und stellte den Antrag,
einige Vertreter der Gendarmerie noch einmal befragen zu dürfen. Alles lief routinemäßig
ab und Verteidiger Heseler, der ruhig und gelassen auf seiner Bank saß, erhob zu
keiner Zeit die Stimme zu einem Einspruch. Botho Goltz blätterte indessen in demonstrativer
Langeweile in einem Lyrikbändchen.

Als Görne
geendet hatte, befragte der Verteidiger noch einmal den Polizisten Ernst Detlof.
Er wollte von ihm wissen, was es mit den bei Professor Goltz sichergestellten Banknoten
auf sich habe.

»Wir fanden
zehn Geldscheine, die wir inventarisierten.«

»Bitte,
erklären Sie den Geschworenen, wie so eine Inventarisierung vor sich geht.«

Detlof räusperte
sich, als er den Kopf zur Geschworenenbank drehte. »Wir protokollieren den exakten
Fundort, die genaue Anzahl der Scheine, ihren Wert sowie etwaige Besonderheiten
– als da wären: zerrissene oder auffällig zerknitterte Scheine, außergewöhnliche
Bemalung, Notizen und so weiter.«

»Notieren
Sie auch die Seriennummer?«

»Natürlich.«

»Eine Frage,
Herr Detlof: Gesetzt den Fall, sie müssten dem Publikum die Seriennummern jener
Scheine wiedergeben, die sich im Besitz von Herrn Professor Goltz befanden – könnten
Sie dies?«

»Natürlich
könnte ich das«, bestätigte der Polizist.

»Was hat
es übrigens mit diesen Seriennummern auf sich? Wieso gibt es die überhaupt?«

»Das hat
historische Gründe«, erklärte Detlof. »Sie kennen die Geschichten gewiss selbst,
die uns in unserer Kindheit von unseren Großvätern erzählt wurden. Noch vor zwei
Generationen bezahlte man alles mit Münzgeld. Bancozettel, Wechsel, Quittungen oder
Staatspapier- und Tresorscheine waren selten. Wenn man einkaufen ging, musste man
immer Münzen dabei haben. Je größer die Anschaffung, desto schwerer das Geld, das
man, um die Rechnung zu begleichen, mit sich schleppen musste.«

Heseler
schmunzelte und Bentheim stellte sich vor, dass dieser wahrscheinlich an seinen
Großvater dachte, der ihm, als er noch ein Knabe war, von seinem kaputten Rücken
vorgejammert hatte.

»Papiergeld
ist eine relativ neue Erfindung«, fuhr der Polizist fort. »Das Prinzip beruht auf
dem Vertrauen, dass man den Fetzen Papier, den man besitzt, jederzeit und überall
in Münzgeld zu gleichem Wert umtauschen kann. Früher stand diese Zusicherung sogar
auf den Scheinen selbst. Handschriftlich, wohlgemerkt, und mit Datum und Unterschrift.
Mit der wachsenden Verbreitung von Papiergeld setzte ein Umdenken ein. Der Staat,
der das Münzmonopol besaß, übernahm auch das Monopol über das Papiergeld. Jeder
von den Staatsbanken ausgegebene Geldschein ist ein Unikat und besitzt deshalb eine
eigene Nummer. Existieren zwei Scheine mit derselben Nummer, ist einer von ihnen
folglich eine Fälschung.«

»Kann ich
mir das so vorstellen, dass der allererste gedruckte Geldschein die Nummer 1 erhielt,
der zweite die 2, der dritte die 3 und so weiter?«

Ernst Detlof
nickte. »Im Prinzip schon, ja. Nur, dass die Seriennummern nach bestimmten mathematischen
Formeln aufgebaut sind, deren Gesetzmäßigkeiten der normale Bürger nicht kennt.
So soll verhindert werden, dass Falschgeld produziert wird.«

»Wenn ich
ein Kreditinstitut aufsuche, um Geld zu wechseln oder von meinem Konto abzuheben,
sind dann die Scheine, die ich erhalte, in fortlaufender Nummerierung?«

»Ich bin
kein Bankangestellter, Herr Anwalt, aber ich denke, es sollte so sein.«

»Es ist
so, Herr Detlof, es ist so«, meinte Fabian Heseler und wandte sich an das Richterpult.
»Ich möchte dem Hohen Gericht eine eidesstattliche Erklärung meines Mandanten zukommen
lassen.«

Johann von
Jänert erkundigte sich, worum es sich bei dem neuen Material handle, und der Verteidiger
reichte ihm, ohne weitere Worte zu verlieren, einen Zettel. Der Richter überflog
ihn, hob eine Augenbraue, atmete tief ein und zitierte den Ankläger zu sich. Er
reichte Görne das Blatt und fragte: »Irgendwelche Einwände, Herr Anwalt?«

Der hagere
Glatzkopf verneinte.

Julius Bentheim
beobachtete seine Miene, die einer Mischung aus Ahnungslosigkeit und Überforderung
entsprach. Mit wenigen Grafitstrichen fing der junge Zeichner den Gesichtsausdruck
des Juristen ein, der ratlos an seinen Tisch zurücktrottete.

»Als Beweismaterial
der Verteidigung akzeptiert«, bemerkte Jänert und ließ dem Protokollführer das Blatt
reichen, damit dieser die Uhrzeit der Übergabe sowie eine kurze Beschreibung des
Beweisstücks in seinem Bericht notieren konnte. Auf Jänerts Anweisung hin wurde
das Schreiben wieder dem Verteidiger übergeben und der Richter bat Heseler, die
Öffentlichkeit über dessen Inhalt zu informieren.

»Gerne komme
ich Ihrer Bitte nach, Herr Vorsitzender. Werte Geschworene, was ich soeben dem Gericht
vorgelegt habe, ist eine eidesstattliche Erklärung von Herrn Goltz. Sie ist zudem
ein Gedächtnisprotokoll und datiert vom Tag nach Fräulein Lene Kulms Hinscheiden.
Dies ist insofern wichtig, als mein Mandant sich in seiner Aussage nicht auf die
Inventarisierungsliste der Polizei stützen konnte. Ich wiederhole: Zum Zeitpunkt,
als Professor Botho Goltz seine Erklärung abgab, hatte er keinerlei Kenntnis über
den Inhalt der Inventarisierungsliste.«

Jänert wurde
ungeduldig: »Tragen Sie den Inhalt des Schreibens vor. Für das Plädoyer haben Sie
später noch ausreichend Zeit.«

»Sehr wohl,
Herr Vorsitzender.« Heseler verbeugte sich in Richtung der Richterpulte, wandte
sich der Geschworenenbank zu und las vor: »Ich, Professor Botho Goltz, gebe hiermit
zu Protokoll, dass ich mir vor wenigen Tagen in einer Filiale der Banque Nucingen
20 Banknoten habe aushändigen lassen. Es waren – auf meinen ausdrücklichen Wunsch
hin – neue, druckfrische Scheine, alle mit durchlaufender Seriennummer, ab der Endziffer
51 aufsteigend bis zur Endziffer 70.« Mit ruhiger Sachlichkeit hatte er vorgetragen,
beobachtete nun die Männer und Frauen, die über seinen Mandanten zu Gericht saßen,
und meinte dann: »Weiter steht hier geschrieben: Alle Banknoten mit gerader Seriennummer
habe ich als Reserve für mich behalten; jene Scheine mit ungerader Seriennummer
habe ich meiner Geliebten, Fräulein Lene Kulm, vermacht, und zwar am Tag ihrer Ermordung
durch Herrn Gregor Haldern.«

»Einspruch!«,
erscholl es sichtlich bestürzt von Görne. »Ihr Mandant ist es, der vor den Schranken
des Gerichts steht, und nicht Herr Haldern, dem unser aller Mitleid gehört, da er
den Verlust seiner Braut zu beklagen hat.«

»Abgelehnt«,
murrte Jänert. »Ihr Kollege zitiert aus einem Beweisstück. Lassen Sie ihn seine
Arbeit tun. Außerdem hatten Sie zuvor bereits die Möglichkeit, Einwände anzubringen.«

»Lügen,
weiter nichts als Lügen!«, rief nun Haldern in das Geschehen hinein. Nachdem er
bei der Untersuchung der Jacke noch von Görne zurückgehalten worden war, sprang
er diesmal auf, um seinem Unmut freien Lauf zu lassen. Er schwankte leicht, hielt
sich mit einer Hand an der Tischkante fest und stieß eine mit den schändlichsten
Fluchwörtern versehene Litanei in Richtung des Professors aus.

»Herr Haldern,
ich muss Sie um Mäßigung bitten«, erklärte Jänert, während er die Richterperücke
auf seinem Kopf gerade rückte. »Andernfalls müsste ich Sie des Saales verweisen.«

Bentheim
starrte gebannt zum Tisch der Anklage hinüber, wo Haldern jegliche Selbstbeherrschung
über Bord warf. Sein vom Alkohol gezeichnetes Gesicht verzog sich zu einer grauenerregenden
Maske. Mit einem lauten Geräusch sammelte er seinen Speichel in der Mundhöhle und
spuckte in Richtung Verteidigung, ohne jemanden zu treffen. »Der Teufel soll euch
alle holen!« Wild blickte er umher, verließ seinen Platz, aber ein Gerichtsdiener
vertrat ihm den Weg.

»Herr Haldern!«,
rief Jänert und klopfte mit dem Hammer mehrmals auf den Tisch. Mit den Händen gestikulierte
er und zwei weitere Diener eilten dem ersten zu Hilfe. Als der Mann überwältigt
am Boden lag, brach alles aus ihm heraus: das Leid, der Druck, die Anspannung. Er
schüttelte sich wie von Krämpfen gepackt, während er wimmernd in sich zusammensank.
Es war ein erbarmungswürdiges Schauspiel, wie Bentheim dachte, aber niemand besaß
das Herz, dem vom Schicksal Gebeutelten wenigstens gut zuzureden.

»Abführen!«,
meinte der Richter und die drei Männer schleiften den Reglosen durch den Mittelgang,
vorbei an einem verblüfften Publikum, das gierig die neueste Sensation verfolgte.

 

Nach einer halbstündigen Pause,
die Jänert nach diesem Zwischenfall angeordnet hatte, nahm der Prozess seinen weiteren
Verlauf. Görne wiederholte die ersten Sätze der eidesstattlichen Erklärung, bis
er dort anlangte, wo er zuvor unterbrochen worden war: »Jene Scheine mit ungerader
Seriennummer habe ich meiner Geliebten, Fräulein Lene Kulm, vermacht, und zwar am
Tag ihrer Ermordung durch Herrn Gregor Haldern. Dies tat ich, nachdem wir uns wild
und leidenschaftlich geliebt hatten und einzig aus dem Zweck heraus, ihr ein wenig
über die Runden zu helfen. Die zehn Scheine waren in einige Seiten der Allgemeinen
Zeitung eingewickelt und wurden von Fräulein Kulm in ihrem Mieder versorgt. Dass
die Polizei das Geld nicht mehr auf ihrem Körper vorfand, interpretiere ich dahin
gehend, dass es von Herrn Haldern mit in seine Wohnung genommen wurde, nachdem er
Fräulein Kulm grausam ermordet hatte. Zitat Ende. Es folgen noch der Ort und das
Datum sowie die Unterschrift von Herrn Professor Goltz.«

Ernst Detlof,
der Polizist, saß weiterhin im Zeugenstand, da er nicht entlassen worden war, und
der Verteidiger wandte sich wieder an ihn: »Herr Detlof, Sie haben eben vernommen,
wie der Angeklagte seine Mutmaßungen schildert. Liegen diese im Bereich des Möglichen?«

»Das muss
nicht ich entscheiden, Herr Anwalt.«

Fabian Heseler
lächelte einnehmend. »Wo Sie recht haben, haben Sie recht. Aber ich möchte auf etwas
ganz anderes hinaus. Schauen Sie bitte in Ihren Unterlagen nach und erklären Sie
den Geschworenen, was unter Beweisstück 38a aufgeführt ist.«

»Das sind
Seiten der Allgemeinen Zeitung.«

»Irgendwelche
Auffälligkeiten?«

»Blutverschmiert.«

»Gut. Und
worum handelt es sich bei den Beweisstücken 37a bis j?«

»Das sind
Banknoten.«

»Ungerader
oder gerader Reihennummer?«

Detlof warf
einen Blick auf seine Unterlagen, blätterte eine Seite um und meinte leise: »Ungerade.«

»Lauter,
Herr Detlof, wir können Sie nur schwer verstehen!«

»Es sind
ungerade Nummern«, wiederholte der Polizist sichtlich zerknirscht.

An dieser
Stelle unterbrach Jänert die Befragung, indem er sich mit einschüchternder Stimme
an Görne wandte: »Es ist zwar ein wenig unkonventionell, Herr Anwalt, aber ich frage
Sie, ob Sie ein Kreuzverhör wünschen. Ausnahmsweise verzichte ich auf mein Befragungsrecht.
Die Herren Anwälte sind von den ergänzenden Fragen entbunden und können direkt loslegen.«

Theodor
Görne stand auf, nickte verlegen und trat vor. Mit galanter Geste hieß ihn Heseler
willkommen und machte ihm gönnerhaft Platz. Ein leises Schmunzeln fuhr durch die
Zuschauerreihen. Julius Bentheim hingegen erschauderte. Er rief sich die Szene in
der Mordnacht in Erinnerung, als er mit Gideon Horlitz den Tatort besichtigte. Karl
Otto von Leps, der greise Untersuchungsrichter, hatte sich mit gesenkter Stimme
an den Kommissar gewandt und ihm angeraten, dem Anwalt Görne zur Hand zu gehen.
»Sie wissen, dass er eine Schande seiner Zunft ist«, waren seine prophetischen Worte
gewesen.

Der Anwalt
stand reglos vor dem Zeugen. Der Schweiß auf seiner Glatze glänzte im hellen Sommerlicht,
als er fieberhaft nachdachte.

»Herr Anwalt!«,
forderte ihn unwirsch der Richter auf. »Wir haben nicht alle Zeit der Welt.«

Görne fing
sich. Nach lautem Räuspern meinte er: »Herr Detlof, gab es irgendwelche Hinweise
darauf, dass das in Herrn Halderns Wohnung aufgefundene Geld vom mutmaßlichen Täter
stammt?«

»Nein.«

»Könnte
man die Behauptung wagen, dass vielmehr Herr Professor Goltz das bei ihm konfiszierte
Geld dem Opfer gestohlen hatte?«

»Das liegt
im Bereich des Möglichen«, antwortete der Zeuge.

»Mir schwebt
noch eine weitere Variante vor Augen. Kann es nicht auch sein, dass beide Männer,
der Professor und Fräulein Kulms Verlobter, unabhängig voneinander das Geld bei
der Bank abgehoben haben?«

»Auch das
wäre möglich«, sagte der Polizist, worauf ein Raunen durch die Zuschauermenge ging.
Bentheim schüttelte unmerklich den Kopf. Er skizzierte die undurchdringliche Miene
des Zeugen, der in die unglückliche Lage gedrängt wurde, schwachsinnige Antworten
auf schwachsinnige Fragen zu geben.

»Ihr Zeuge,
Herr Kollege.«

Fabian Heseler
lehnte sich lässig an die Holzverkleidung, die den Zeugenstand einfasste, und fragte:
»Herr Detlof, haben Sie persönlich schon einmal Geld abgehoben?«

»Ja.«

»Neue Scheine?«

»Gewiss.«

»In welcher
Reihenfolge haben Sie die Scheine erhalten?«

»Ich verstehe
nicht ganz… Man hat
mir das Geld ganz einfach gegeben. Vor mir abgezählt.«

»Ich spreche
die Seriennummer an, Herr Detlof. Waren diese fortlaufend?«

»Einspruch!«,
rief Görne. »Der Zeuge wird sich wohl schwerlich an die Seriennummer seiner Auszahlung
erinnern können.«

»Lassen
Sie den Zeugen erst einmal antworten«, belehrte ihn Jänert gereizt.

»Nun, Herr
Detlof«, meinte der Verteidiger ruhig. »Waren die Nummern fortlaufend oder wild
durcheinander?«

»Ich denke,
sie waren…«

»Einspruch!«

»Stattgegeben«,
brummte Jänert und wies den Zeugen an, keine Mutmaßungen zu äußern.

»Wenn man
– wie Herr Professor Goltz behauptet – neue Scheine verlangt, wird man dann auch
neue Scheine bekommen?«

Verzweifelt
hob der Polizist die Schultern. »Woher soll ich das wissen? Ich bin kein Bankier.«

»Geschenkt.
– Aber was sagt Ihr gesunder Menschenverstand: Wie könnte es dazu kommen, dass von
zwei Menschen, die jeweils zehn druckfrische Banknoten abheben, der eine schließlich
die geraden Nummern in seinem Besitz findet, während der andere die ungeraden erhalten
hat?«

Lange sagte
der Polizist nichts, doch Heseler starrte ihn unverwandt an und meinte: »Nun, Herr
Detlof, wie haben die zwei Herren das bloß angestellt?«

»Sie müssten
nacheinander abwechselnd je eine Note abgehoben haben.«

Das Gesicht
des Verteidigers strahlte. »Gratuliere, Sie haben es erfasst! So muss es gewesen
sein, wenn man der Argumentation der Anklage folgen möchte.« Er wandte sich von
dem Zeugen ab und noch während er weitersprach, blickte er unverwandt die Geschworenen
an. »Herr Detlof, sagen Sie mir, ob es so gewesen sein könnte, wie ich es nun schildern
werde: Professor Goltz betritt das Bankhaus Nucingen. Er lässt sich einen Geldschein
mit gerader Seriennummer aushändigen. Herr Haldern betritt ebenfalls die Bank. Dieselbe
Bank, wohlgemerkt. Er lässt sich einen Geldschein mit ungerader Seriennummer aushändigen.
Darauf fällt dem Professor ein, dass er doch noch zu wenig Geld bei sich habe. Er
geht wieder an den Schalter und lässt sich einen zweiten Geldschein mit gerader
Seriennummer aushändigen. Daraufhin kommt Herrn Haldern in den Sinn, er habe zu
wenig Geld. Auch er lässt sich eine zweite Banknote geben. Dann wieder der Professor:
die dritte Note. Dann Haldern: die dritte Note. Der Professor mit der vierten, Haldern
mit der vierten. Professor, Haldern, Professor, Haldern und so weiter und so fort.
Gerade Nummer, ungerade Nummer. Gerade, ungerade, gerade, ungerade. Einem Zuschauer
könnte es schwindlig dabei werden.«

Der Verteidiger
drehte sich wieder und sah dem Polizisten ins Gesicht. Maliziös meinte er: »Ist
es so gewesen? Oder wären dies doch ein bisschen zu viele Zufälle? Mutet die Argumentation
der Anklage nicht doch ein wenig abstrus an?«

Heseler
gab die Befragung auf, Theodor Görne winkte desinteressiert ab. Der Richter studierte
ein Amtsblatt, hob den Kopf und meinte zynisch: »Irgendwelche weiteren überraschenden
Anträge seitens der Verteidigung? Nein? Gut, dann ist hiermit die Beweisaufnahme
beendet. Ich darf die beiden Parteien bitten, sich für die Abschlussplädoyers vorzubereiten.
Die Nachmittagssitzung wird um 14 Uhr eröffnet werden.«





Zweiundzwanzigstes Kapitel

 

Die Mittagspause verbrachte Julius
Bentheim in Gesellschaft der Kommissare Bissing und Horlitz, die er auf dem Flur
angetroffen hatte. Sie suchten ein Wirtshaus auf – nicht dasselbe wie letztes Mal,
sondern eine kleine Spelunke in der Nähe des Kollegienhauses – und bestellten bei
einer drallen Serviertochter Bier und Wurstteller.

»Famose
Strategie«, äußerte Horlitz bewundernd. »Zu diesem Professor wäre ich gerne ins
Seminar gegangen. Was unterrichtet er? Philosophie?«

»Metaphysik
und Ontologie.«

»Ontologie
– was war das schon wieder?«

»Es geht
um Grundstrukturen der Realität«, mischte sich Julius ins Gespräch ein.

»Sieh an,
Herr Bentheim sind gebildet«, spöttelte Horlitz. Etwas ernster fügte er hinzu: »Goltz
ist eine gewisse logische Vorgehensweise nicht abzusprechen.«

»Er besteht
einzig aus Logik und Geist«, bemerkte Julius verzagt. »Wenn ich das richtig mitbekommen
habe, hat es die Verteidigung geschafft, praktisch alles zu zerstören, was die Anklage
gegen Goltz vorzubringen hatte: Es existieren weder Tatwaffe noch Motiv. Auch keine
brauchbaren Zeugen.«

»Und keine
ordnungsgemäß identifizierte Leiche«, ergänzte Horlitz.

»Richtig.
Hat der Professor die Vermisstenanzeige inzwischen aufgegeben?«

Bissing
kraulte sich den Backenbart und nickte. »Ja, Heseler hat sie tatsächlich im Auftrag
des Professors bei der Gendarmerie deponiert.«

»Könnte
man die Kulm nicht exhumieren?«

»Und dann?«

»Eine Identifizierung
durch Haldern. Und falls dieser versoffene Unhold nicht dazu fähig ist, werden sich
beim Schlachthof bestimmt einige finden, die mit ihr zusammengearbeitet haben.«

»Dieser
Zug ist abgefahren«, sagte Horlitz und lehnte sich zurück, um Platz für die Bierkrüge
zu machen, die von der Schankmagd aufgetischt wurden. »Man kann nicht alles im Nachhinein
bei Gericht einreichen.«

»In welche
Richtung läuft dieser Prozess eigentlich?«, fragte Bentheim besorgt.

»Was ist
Ihre Meinung als Student der Rechte? Was denken Sie?«

Erneut wurden
Sie unterbrochen, als die Speiseteller kamen, und der Tatortzeichner rieb sich nachdenklich
das Kinn. »Nachdem Haldern bereits eine Tatwaffe untergejubelt wurde, haben sie
es heute sogar geschafft, ihm ein Motiv anzuhängen«, dachte er laut nach.

»Weiter.«

»Heute wird
ein schwarzer Tag für die preußische Justitia. Die Verteidigung hat einen zweiten
Verdächtigen aus dem Hut gezaubert, der als Mörder glaubwürdiger ist als der Professor.
Goltz wirkt bisweilen kultiviert, intelligent, bürgerlich. Haldern ist eine Figur,
die Dostojewskijs ›Erniedrigten und Beleidigten‹ entsprungen sein könnte: ein Säufer,
melancholisch, gewalttätig, außerdem den Trieben unterworfen. Für wen entscheiden
sich die Geschworenen? Eine wohl überflüssige Frage.«

»Was wird
aus Haldern?«

»Nichts.
Er ist ja nicht angeklagt.«

Bissing
schüttelte energisch den Kopf. »Täuschen Sie sich da bloß nicht, junger Herr Bentheim.
Die Justiz sieht es nicht gern, wenn es zu einem Mord keinen verurteilten Mörder
gibt, und die Öffentlichkeit wird nach Blut lechzen. Keine Tat ohne Bestrafung.«

»Aber Sie
wissen doch so gut wie ich, dass Haldern unschuldig ist.«

»Wissen
wir das?«, fragte Bissing bösartig.

»Ich bitte
Sie.«

»Was passiert,
wenn es zu einer Anklageerhebung kommt?«

»Dann gibt
es einen Prozess«, meinte Julius, »dessen Ausgang für Haldern sehr schlecht aussähe.
Man würde das Messer, das bei ihm gefunden wurde, als Tatmesser ansehen; man würde
das blutbesudelte Geld und Eifersucht als Motiv aufgreifen. Verbunden mit seinem
cholerischen Charakter sowie seinem schlechten Leumund eine tödliche Kombination.
Es wäre ein Mord im Affekt. Damit könnte man auch die vielen Stichwunden erklären.
Und seine Wohnung war abgeschlossen. Die Polizei fand einen Schlüssel bei ihm, nicht
aber bei Lene Kulm.«

»Etwas eigenartig,
oder?«

»Normalerweise
besitzt man zwei Schlüssel, ja«, stimmte Bentheim zu. »Aber Lenes wurde nicht gefunden.
Ich glaube nicht, dass sich die Staatsanwaltschaft wegen so etwas in ihrer Argumentation
aufhalten ließe.«

»Schlechte
Karten also«, bemerkte Gideon Horlitz.

»Wie man’s
nimmt. Letzten Endes liegt die Bestimmung des Strafmaßes im Ermessen des Gerichts.
Ein Richter, der die Vorgeschichte kennt, wird gewiss unzählige mildernde Umstände
finden, um nicht allzu sehr über die Stränge zu schlagen.«

»Ihr Wort
in Gottes Ohr, Julius«, meinte Kommissar Horlitz, als er aufstand und sich die Weste
glatt strich. »Die Herren mögen mich entschuldigen, ich muss einem Bedürfnis nachgehen.«

Er stand
auf, durchquerte den Raum und wandte sich an den Wirt. Dieser wies mit dem Finger
in eine Richtung, und der Kommissar verschwand. Bissing und der Zeichner hatten
das Geschehen verfolgt. Es war Bentheim, als lauere sein Gegenüber nur darauf, mit
ihm allein zu sein.

»Mein Bote
konnte Sie gestern nicht erreichen«, kam der Kommissar ohne Umschweife zur Sache.
»Von 22 Uhr bis weit nach Mitternacht hat er auf Sie gewartet. Ohne Erfolg.«

»Ich ging
mit Freunden aus und kam erst spät nach Hause«, log der Zeichner.

»Und die
Bilder?«

»Sind zum
Abholen bereit. Schicken Sie Ihren Boten heute Abend noch einmal vorbei. Falls ich
nicht da sein sollte, wird er nach Albrecht Krosick fragen müssen.«

»Zurzeit
sind Sie ein viel beschäftigter Mann, Graf von Saint-Germain.« Es war keineswegs
boshaft gesprochen, doch Bentheim fuhr ein Schauder über den Rücken. Unwillkürlich
blickte er sich um: Arbeiter und Laufburschen, die lustlos ihre Suppe löffelten
oder sich an Wurst und Brot gütlich taten, eine Schankmagd, die desinteressiert
die Gäste bediente.

»Ich habe
viel zu tun«, stimmte er zu. »Das Studium, der Prozess, Freunde.«

Mit alles
durchdringenden Augen starrte der Kommissar ihn an. Schließlich überreichte er ihm
eine Karte und meinte: »Hier, meine Adresse in Spandau, falls Sie es doch vorziehen
sollten, das Paket selbst zu übermitteln. Natürlich auf diskrete Weise. Mein Bote
unterrichtete mich überdies darüber, dass er zwielichtige Gestalten um das Haus
Ihrer Vermieterin schleichen sah. Ein Kerl mit der Physiognomie eines Schlägers
sowie ein mit Pastorenkutte bekleideter Mann, der wild klopfend Einlass begehrte.
Haben Sie Probleme, Herr Bentheim? Ich möchte nicht, dass unser Kontrakt unter einem
ungünstigen Stern steht.«

Bentheim
schüttelte den Kopf. »Keine Probleme, Herr Kommissar. Alles in Ordnung.«

»Gut, denn
sehen Sie, Gideon kommt zurück. Lassen Sie uns die Rechnung begleichen, mein Freund,
der Prozess geht bald weiter.«

 

Die Beweisaufnahme war abgeschlossen
und das Richtergespann Jänert, Polte und Lipinsky lud zum Plädoyer. Staatsanwalt
Görne legte sich ein letztes Mal ins Zeug, forderte mit Inbrunst die Verurteilung
des Professors, wobei er immer wieder angebliche Indizien in seine Rede einflocht
und vermehrt von Jänert darauf aufmerksam gemacht wurde, keine unerlaubten Beweismittel
anzugeben. Bentheim fand es erbärmlich, dass das Hauptaugenmerk lediglich auf das
Geständnis gelegt wurde, das der Professor gegenüber seiner Nachbarin abgelegt haben
sollte.

Der Professor
saß gelassen neben seinem Verteidiger auf der Anklagebank und verfolgte mit desinteressierter
Miene das Geschehen. Seine Kleidung war tadellos geschnitten. Er trug eine weiße
Weste – dies mochte wohl mehr als nur bloßer Zufall sein, wie Julius fand – sowie
schwarze Hosen und Schuhe mit modischen Schnallen: Es war die Ausstaffierung eines
eitlen Gecken, wäre da nicht der ungepflegt erscheinende Bartwuchs gewesen, den
Goltz seit einigen Tagen wild sprießen ließ. Das Silbernitrat in den Haaren war
längst ausgewaschen und der ursprünglichen Farbe gewichen.

Als der
Staatsanwalt sein Plädoyer beendet hatte, waren mehr als zwei Stunden vergangen.
Fabian Heseler stand auf, da ihm Jänert das Wort erteilte, und wandte sich an die
Geschworenen. Schritt für Schritt versuchte er, die Anklagepunkte zu widerlegen.
Wie von Bentheim vorhergesagt, griff er die Argumentation der Anwaltschaft an, indem
er auf ein fehlendes Motiv hinwies. »Weshalb sollte man jemanden im Affekt totstechen,
wenn man ihm kurz zuvor noch freiwillig Geld gegeben hat? Wenn man unlängst noch
den Geschlechtsverkehr mit dieser Person vollzogen hat? Wenn man diese Person liebte
und unterstützte und sich Liebesbriefe schrieb?«

Einen theatralischen
Moment lang hielt er inne, um seine Gedankengänge wirken zu lassen, bevor er selbst
die Antworten auf seine Fragen lieferte: »Herr Professor Goltz hat Fräulein Kulm
Geld gegeben. Bewiese­nermaßen. Herr Professor Goltz hatte geschlechtlichen Umgang
mit Fräulein Kulm. Bewiesenermaßen. Der Verkehr verlief jedoch auf freiwilliger
Basis. Dies wurde von Professor Virchow, einer Koryphäe auf dem Gebiet der Pathologie,
bestätigt. Und wieso soll mein Mandant schuldig sein, wenn die Tatwaffe bewiesenermaßen
beim Nachbarn gefunden wird? Würde jemand, der eine Frau im Affekt tötet, nicht
die Nerven verlieren? Mein Klient hingegen klopft, wie es sich für einen anständigen
Bürger gehört, bei der Nachbarin, um sie zu bitten, sie möge die Gendarmen benachrichtigen
– ein Verbrechen sei begangen worden.«

Mehrere
der Anwesenden lächelten unweigerlich. Es war ihnen nicht entgangen, dass der Verteidiger
einige Punkte anders darstellte. In einer Mischung aus Faszination und Abscheu verfolgten
sie Heselers Treiben. Der Pflichtverteidiger, dem der Fall als Sprungbrett dienen
würde, genoss es sichtlich, im Mittelpunkt zu stehen. Die Strategie, die ihm wohl
nur der Professor vorgezeichnet haben mochte, schien aufzugehen.

Der Uhrzeiger
rückte unaufhaltsam vor, während Bentheim Heseler skizzierte. Der Gerichtszeichner
verwandte viel Zeit darauf, ihn richtig zu treffen. Geduldig wartete er einen Gesichtsausdruck
ab, der das Innenleben des Juristen passend ausdrückte. Akribisch fuhr er dann mit
den Stiften die Furchen nach, die er bereits umrissen hatte. Es sollte ein beinahe
fotografisches Porträt werden.

Der Verteidiger
beendete seine Rede mit der inbrünstigen Bitte, keinen Unschuldigen zu bestrafen.

»In dubio
pro reo«, schloss er seine Ausführungen.

Johann von
Jänert verschaffte sich durch Klopfen mit seinem Hammer Gehör und meinte: »Nachdem
die Anträge auf Bestrafung beziehungsweise auf Freispruch gestellt worden sind,
erhält der Angeklagte, sofern er sich noch ein letztes Mal äußern möchte, die Möglichkeit
hierzu. Angeklagter Goltz, irgendwelche Bemerkungen Ihrerseits?« 

Der Professor
erhob sich und schüttelte verneinend den Kopf. »Es ist alles gesagt, Herr Vorsitzender.
Ich vertraue blind auf Gottes und der preußischen Justiz Schicksalsspruch.«

Das verächtliche
Schnaufen des Richters war durch den ganzen Saal zu hören. Er sammelte sich, indem
er sich die Stirn abtupfte. Mit nüchterner Stimme erklärte er den Geschworenen den
ihnen vom Staat Preußen auferlegten Auftrag der Wahrheitsfindung. Er schärfte ihnen
ein, worauf sie in ihrer Urteilsfindung zu achten hatten, welche Indizien und Beweise
als rechtsgültig angesehen wurden und welche nicht. Schließlich kam er zu den Erläuterungen
des Rechtsgrundsatzes des berechtigten Zweifels.

»Sollte
wenigstens einer unter Ihnen«, erklärte er mit Bestimmtheit, »auch nur den geringsten
Hauch eines Zweifels an der Schuld des Angeklagten verspüren, so ist er angehalten,
auf einen Freispruch hinzuwirken, und zwar so lange, bis entweder seine Zweifel
verflogen sind oder aber die restlichen Geschworenen auf seine Meinung umschwenken.
Des Weiteren möchte ich Sie darauf hinweisen, dass dies keine Beweisregel, sondern
vielmehr eine Entscheidungsregel ist. Ob oder wann Sie Zweifel haben müssen, kann
ich Ihnen nicht vorschreiben; dies müssen Sie selbst mit sich ausmachen. Meine Herren,
das Hohe Gericht gibt Ihnen Zeit bis morgen Vormittag 11 Uhr.« Noch einmal schweifte
sein Blick langsam über die zwölf Männer hinweg, die über das Leben des Professors
zu entscheiden hatten, und entließ sie zur Beratung.





Dreiundzwanzigstes Kapitel

 

Julius Bentheim schlich sich durch
einen Nebenausgang aus dem Kollegienhaus und verdrückte sich in eines der Seitengässchen.
Niemand folgte ihm und er bestieg eine Droschke, deren junger Kutscher ihn bis zum
Brandenburger Tor fuhr, wo er ausstieg und nach einer zweiten Fahrgelegenheit Ausschau
hielt.

Er verlor
wichtige Zeit – Zeit, die er an Filines Seite verbringen wollte. Wenn er es recht
bedachte, wusste er nicht, ob es dem Pastor zuzutrauen war, ihm irgendwelche Schergen
auf den Hals zu hetzen. Doch Filines und seine Sicherheit gingen vor. Julius schritt
auf und ab, bis die Droschke verschwunden war, erstand bei einem kleinen Verkaufspavillon
ein Vollkornbrot und pfiff nach einem Zweispänner. Er gab dem Fahrer die Adresse
in der Marienburger Straße an und als sie abfuhren, hatte der junge Zeichner kein
Auge mehr für die Schönheit um ihn herum. Passanten flanierten durch den Torbogen,
sie genossen die angenehme Sommernacht, während ein lauer Wind durch die Baumkronen
der Linden säuselte. Hoch oben auf der Attika des Brandenburger Tores stand die
Quadriga, den Triumph des Friedens darstellend, und die Lage dieses monumentalen
Bauwerks war wirklich ›ohnstreitig die schönste von der ganzen Welt‹, wie sein Architekt
Johann Gotthard Langhans einst geschrieben hatte. Aber Julius, der sich absichern
wollte, dass er nicht verfolgt wurde, warf gehetzte Blicke aus dem Wagenfenster.

Als er die
Mietskaserne betreten und die Eingangstür hinter sich zugezogen hatte, blieb er
fünf Minuten in der Dunkelheit des Treppenhauses stehen und wartete ab, ob jemand
eintrat. Nichts geschah. Erleichtert schlich er ins Durchgangszimmer und über den
Innenhof. Wenig später, als er das Dachgeschoss des Nebengebäudes erreicht hatte,
schlüpfte er zu Filine ins Zimmer und schloss sie in die Arme.

Am nächsten
Morgen – es ging auf 8 Uhr zu – pochte es leise an die Tür. Filine Sternberg und
Julius Bentheim saßen gemeinsam zu Tisch, vor ihnen die paar Kanten Brot vom Vortag.
Auf dem Gesicht der Pastorentochter bildete sich wortlos eine Frage.

Der Zeichner
tätschelte ihr beruhigend die Hand.

»Schon gut.
Das wird Albrecht sein.«

Er stand
auf, um ihn einzulassen, und Krosick lächelte freundlich, als er auf Filine zuging
und ihr einen Kuss auf die Wange gab. »Albrecht! Was für eine freudige Überraschung.
Wir hatten dich eigentlich gestern erwartet. Aber du hast doch hoffentlich heute
etwas mitgebracht?«

»Natürlich,
Filine, und zwar Neuigkeiten für dich und Bier für die Herren der Schöpfung!«

Er trug
einen Korb mit sechs Flaschen Pilsner Urquell mit sich, wovon er zwei auf die Tischplatte
stellte und sich nach Gläsern umsah. Julius, der seine Verlegenheit bemerkt hatte,
griff nach zwei Kaffeetassen. Krosick schraubte den Hartgummipfropfen aus dem Flaschenhals
und schenkte derart ungeschickt ein, dass der Schaum überlief.

»Vom Pastor
keine Nachricht, leider. Außer, dass er der Lembke gekündigt hat.«

»Er hat
sie vor die Tür gesetzt?«

»Hochkant
rausgeworfen, ja.«

»Woher weißt
du das?«

»Sie ist
bei Amalia aufgetaucht, ein einziges Häufchen Elend. Deshalb konnte ich gestern
nicht bei euch vorbeischauen.«

»Die arme
Frau Losch«, meinte Julius. »Der bleibt aber auch nichts erspart. Jetzt spielt sie
schon Schlummermutter für diesen Drachen.«

Filine sah
die beiden abwechselnd an, erst ihren Geliebten, dann Albrecht, dann wieder Julius.
»Was hat das zu bedeuten?«, wollte sie wissen.

»Zumindest
für die Lembke nichts Gutes«, meinte Krosick schadenfroh, als er einen Schluck nahm.
»Sie hätte Augen und Ohren aufgesperrt und das wollte dein Vater wohl verhindern.
Aber an unserem Plan ändert sich nichts. Bald nämlich könnte ruchbar werden, dass
du verschwunden bist, Filine, und dann muss er einfach auf unsere Forderungen eingehen.
Die Entlassung der Lembke zeigt lediglich, dass er einen öffentlichen Skandal vermeiden
will. Sobald ihr zwei verheiratet seid, wird er sie wieder einstellen, davon bin
ich überzeugt.«

Nachdenklich
sah sie die karge Wand an. Ein ernster Schleier legte sich über ihr Gesicht. »Es
ist so einsam hier«, sagte sie endlich. »Alles grau, alles so – tot.«

Julius umarmte
sie, während Albrecht ans Fenster trat und die Fensterbank mit dem robusten Eisennagel
betrachtete, der außen angebracht war, damit man im Winter Esswaren daran hängen
und kühlen konnte. Die meisten Mietskasernen besaßen diese Vorrichtungen; es waren
dicke, zu Halbkreisen gebogene Nägel oder hölzerne Belegnägel aus der Schifffahrt,
an denen Schnüre befestigt waren. Sie waren der Notbehelf der kleinen Leute.

Der Fotograf
deutete darauf und meinte: »Wozu brauchst du den im Sommer? Übrigens hast du ihn
falsch eingeschlagen, Julius, das Seil würde gleich abrutschen.«

»Der ist
nicht von mir«, antwortete er. »Stell die Flaschen einfach hier in eine Ecke, ich
werde mir schon einen Eimer mit kühlem Wasser zu besorgen wissen.«

Krosick
kam dem Vorschlag nach und deponierte das Gebräu auf dem Boden. Wiederum trat er
ans Fenster, diesmal presste er die Stirn ans Glas. »Weshalb ist der Nagel nicht
angerostet?«, murmelte er. Er sprach mehr zu sich selbst, aber Julius packte eine
fiebrige Erregung. Er ließ Filine los und stellte sich an die Seite seines Freundes.

»Tatsächlich.
Blitzblank.«

Die beiden
Freunde dachten sich ihren Teil, doch es war die junge Frau, die die Vermutung letztendlich
aussprach: »Der Nagel wurde vom Professor eingeschlagen.«

Julius nickte.
Die Gedanken galoppierten durch seinen Kopf wie eine Herde aufgescheuchter Rösser.
»Die Schnur würde gar nicht abrutschen«, gab er schließlich seiner Meinung Ausdruck,
»wenn sie, statt nach unten, nach oben führte.«

»Das Messer!«,
verkündete Krosick.

Bentheim
öffnete energisch das Gaubenfenster. Er streckte den Kopf hinaus und wies nach oben.
Die Ziegel boten weder Halt noch Gelegenheit zum Festbinden eines Seils. Der Abzug
des gusseisernen Ofens, der oben durch das Dach trat, war ein dünnes Metallrohr,
das sich sicherlich unter der Last eines Mannes gebogen hätte. Es glänzte und funkelte
im morgendlichen Sonnenschein.

»Von hier
aus gelangt man unmöglich aufs Dach«, meinte Julius, »und doch muss es so gewesen
sein, dass er auf diese Weise das Messer verschwinden ließ. Das dritte Messer, die
Tatwaffe.«

»Du meinst,
er band das Messer an eine Schnur, warf es über den Giebel und ließ es – durch das
Eigengewicht gezogen – auf der anderen Seite auf die Straße fallen?«

»Nein, dann
hätte es die Polizei gefunden. Das Messer ist immer noch da oben, und zwar an der
Innenseite des Lichtschachts.«

»Natürlich,
da muss es sein.«

»O Gott«,
entfuhr es Filine aufgeregt. »Wir können den Professor überführen!«

»Beeilen
wir uns! In ungefähr zwei Stunden ist die Urteilsverkündung.«

Sie traten
auf den Gang hinaus, wo sie in den Lichtschacht spähten. Teilweise gab es kantige
Vorsprünge in der Ziegelmauer und Krosick machte den Vorschlag, die Tischplatte
darauf abzulegen, um festen Halt zu bekommen. Mit aller Kraft schlugen sie dem Tisch
die Beine ab und schoben die schmale Bretterplatte über den Abgrund. Auf allen Vieren
wagte sich Bentheim hinein, vorsichtig Zentimeter um Zentimeter vorrückend. Rechts
und links ging es mehrere Stockwerke tief hinab, oben jedoch, wo eine verschmutzte,
matte Glasscheibe das Tageslicht hereinließ, gab es in Reichweite einen Riegel,
um die Dachluke zu öffnen.

»Er klemmt«,
bemerkte Julius.

Mit aller
Kraft musste er sich dagegenstemmen, damit der rostige Stift nachgab. Lediglich
etwas mehr als eine Handbreit ließ sich das Fenster hochklappen, aber es genügte,
um nach dem Gegenstand zu tasten. Die erste Suche verlief erfolglos, beim zweiten
Versuch streifte Julius ein durch die Sonne spröde gewordenes Seil, das sich an
einer hervorstehenden Schraube verhakt hatte.

»Ich hab’s«,
rief er aufgeregt und zog daran. Seine Finger strichen über grobes, hartes Material,
und er tippte auf Hanffasern. Julius schätzte die Richtung ab, in welche das Seil
abgerollt war, und kam zum Schluss, dass Botho Goltz gar nie den Lichtschacht als
Versteck im Sinn gehabt hatte, sondern von Anfang das Messer über den Dachfirst
hin zu einem Schornstein gleiten lassen wollte. Er tastete nach Halt, um sich mit
den Fingern hochzuziehen, und in der Tat erblickte er einen unverputzten Ziegelschlot,
an dessen Fuß ein an dem Seil befestigter Stein lag. Julius sah wieder nach unten:
Mittlerweile war ausreichend Seil den Schacht hinabgeglitten, sodass es von seinen
Freunden aufgefangen werden konnte wurde.

»Sachte!«,
beschwor er Filine. »Nicht, dass das Messer sich ablöst!«

»Ich passe
auf.«

Das Klappern
von Metall, das über das Ziegeldach strich, ertönte, und Julius durchfuhr die Erkenntnis
wie ein Blitz: Es war nicht nur das Messer, das er heranzog, sondern auch ein Bund
mit Lene Kulms Wohnungsschlüssel. Und dann – endlich – bekam er beides zu fassen
und löste Waffe und Schlüssel vom Seil.

Kurz darauf
hetzten sie die dunklen Treppen hinab, mehrere Stufen auf einmal nehmend, eilten
in den Innenhof, wo das Tageslicht sie blendete, und durch das Durchgangszimmer,
bis sie auf der Marienburger Straße standen. Nach Atem ringend blickten sie sich
um: ein Arbeiter, der mit seinem Ochsenwagen ein paar Fässer auslieferte, ältere
Gouvernanten, einige Schulkinder – niemand, der ihnen nützlich sein konnte.

Krosick
deutete auf einen eitlen Kaufmannsgecken, der auf einem Pferdchen mit goldenem Trensenzaum
und glitzerndem Sattel übers Pflaster trottete.

»Da vorn!«

Julius hatte
verstanden.

»Werter
Herr«, sprach der Fotograf den weibisch Herausgeputzten an, »wir benötigen Hilfe
in der Not. Wenn Sie die Güte hätten, abzusteigen und uns Ihr Pferd zu überlassen?«

»Wat erloben
Se sich? Hör’n Se ma, Se Backpfeifenjesicht! Det jeht jar nich’.«

Krosick
seufzte. Er griff ins Geschirr, wies scheinbar drohend das Messer des Professors
vor und meinte: »Es ist noch ein jeder vom hohen Ross gefallen.«

»Det is’n
Skandal!«, rief der Reiter kläglich, als ihn die beiden Fremden vom Sattel zogen.
Zitternd vor Wut und mit rotem Kopf stand der Mann auf dem Gehsteig, während sich
Julius hinaufschwang, die Zügel umfasste und sich von Albrecht das Messer reichen
ließ.

»Werter
Herr, Sie sehen aus, als sei Ihnen eine Laus über die Leber gelaufen«, sagte der
Fotograf grinsend. »Ich erbarme mich Ihrer und lade Sie zu einem Umtrunk ein.«

Der Tatortzeichner,
der sich derweil die Waffe zwischen Gürtel und Hose geschoben und dort festgemacht
hatte, streichelte dem Pferd beruhigend über den Kamm bis zum Widerrist und meinte:
»Du hast Leber gesagt, Albrecht!« Und mit diesen Worten gab er dem Tier die Sporen.

»Sehen Sie,
da prescht er davon, unser Freund, und wir beide müssen uns jetzt einen Leberreim
ausdenken.«

»Leberreim?«
Irritiert sah ihn der Mann an. »Haste nüscht bess’ret zu tun, als ’n janz’n Tach
besoffen zu sein, du Blubbakopf?«

»Nein, habe
ich nicht«, lachte Albrecht, als er sich bei dem Unbekannten unterhakte, der nicht
so recht wusste, wie ihm geschah. »Komm mit, du Fannkuchn uff Beene, darauf gehen
wir was saufen. Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Stier, das kommt
uns gerade recht zum Frühstück mit ’nem Bier!«





Vierundzwanzigstes Kapitel

 

Julius Bentheim scheuchte sein
Ross durch die Berliner Straßen. Er war ein leidlich guter Reiter, aber es reichte
aus, um das Kollegienhaus zumindest schneller zu erreichen, als es mit dem öffentlichen
Pferdeomnibus möglich gewesen wäre. Abgehetzt übergab er das Tier einem Stallburschen
und eilte um das Gebäude herum zum Haupteingang.

Dichtes
Gedränge herrschte im Innern. Alle Welt war auf den Beinen, um den Ausgang des spektakulären
Prozesses mitzuerleben. In kleineren und größeren Gruppen wurde lebhaft diskutiert,
Abgesandte der auflagenstärksten Berliner Zeitungen fielen wie eine gierige Meute
über jeden her, der ihrer Meinung nach etwas mit dem Fall zu tun haben mochte, und
die Gerichtsdiener hatten alle Hände voll zu tun, um ein wenig Ordnung in das Chaos
zu bringen.

Bentheim
setzte die Ellbogen ein, um sich durch die Leute zu drängeln. Er schwitzte, da ihn
der Ritt mitgenommen hatte, doch nun rann ihm der Schweiß erst recht aus allen Poren.
Das Kollegienhaus hatte sich in ein Dampfbad verwandelt. Klatschnasse Hemden, feuchte
und an der Haut klebende Kleidung ringsumher. Mit der Hand hielt er einen Gerichtsdiener
an; derselbe, der ihn am ersten Prozesstag in seine Arbeit als Gerichtszeichner
eingeweiht hatte.

»Zu Johann
von Jänert! Es ist dringend.«

»Sieh an,
der Bentheim. Falls Sie ein Porträt des Richters anfertigen wollen, sind Sie bei
ihm an der falschen Adresse. Unter uns gesagt, das ist ein bärbeißiger Hund.«

Er packte
ihn hart an der Schulter. »Sie verstehen nicht! Ich muss zu ihm! Sofort.« Mit dem
Finger deutete er auf seinen Hosenbund und hob für einen kurzen Moment das Hemd
hoch, damit der Diener einen Blick auf das Messer werfen konnte. »Die Tatwaffe«,
flüsterte der Zeichner.

»Herrje!
Im Ernst?«

Bentheim
nickte bedeutungsvoll.

Nun wurde
der Diener energisch. Wie ein erfahrener Steuermann auf hoher See kämpfte er sich
durch die Wogen der Anwesenden, fand einen Weg um die Klippen. Vor einer unscheinbaren
Tür, die in eines der Vorbereitungszimmer führte, blieb er stehen und schloss sie
auf.

»Mir nach.«

Bentheim
trat ein, und als die an der Innenseite mit Polsterungen versehene Tür ins Schloss
gefallen war, drang der Lärm von draußen nur noch als dumpfer Grundton zu ihnen.
Der Diener hieß ihn warten und verschwand durch eine weitere Tür. Wenige Minuten
später kam er zurück. »Er lässt bitten.«

Der junge
Zeichner wurde durch eine aus drei kleinen Räumen gebildete Zimmerflucht geführt,
von deren Ende aus sie das Richterzimmer betraten. Jänert saß an einem überladenen
Schreibtisch. Dokumente und Bücher stapelten sich nebeneinander, eine wirre Unordnung
sondergleichen. In einer Ecke stand eine Büste, auf welcher seine Perücke hing,
und Julius fiel auf, dass der Richter entgegen seiner ersten Vermutung beinah glatzköpfig
war. Auf einer Kommode an der anderen Wand prangte eine Standuhr mit gewaltigem
Pendel.

»Setzen
Sie sich, Herr Bentheim.«

Er deutete
auf einen Stuhl, auf welchem Julius Platz nahm, während der Richter selbst sich
an die vordere Schreibtischkante lehnte. Mit einem Bückling verabschiedete sich
der Diener und ließ die zwei Männer allein – den jungen mit dem alten.

»Sie haben
anscheinend etwas gefunden?«

»Nicht nur
anscheinend, Herr Vorsitzender.«

Jänert räusperte
sich. »Sie haben etwas gefunden, das anscheinend mit dem Fall Goltz zu tun hat?«

»Wie gesagt,
nicht nur anscheinend, Herr Vorsitzender. Es sind der Schlüssel zu Kulms Wohnung
und das Tatmesser.«

Grimmig
fuhr Jänert dazwischen: »Ich wiederhole mich nur ungern, Herr Studiosus: Sie haben
etwas gefunden, das anscheinend – haben Sie mich verstanden? – anscheinend etwas
mit dem Fall Goltz zu tun hat. Zeigen Sie her!«

Bentheims
Hände zitterten leicht, als er die Waffe mit der blutbefleckten Klinge und den Schlüssel
aus seinem Hosenbund zog und sie dem Richter übergab. Mit gleichgültiger Miene legte
Jänert die beiden Dinge hinter sich und wandte sich wieder dem Tatortzeichner zu.

»Was spukt
in Ihrem Kopf herum, Bentheim? Lassen Sie mich an Ihren Gedankengängen teilhaben.«

»Herr Richter,
ich verstehe nicht…«

»Herrgott!«,
fuhr der Alte auf. »Was, denken Sie, soll jetzt geschehen?« Er zeigte mit dem Finger
auf die Standuhr. »Tempus fugit, Bentheim. In wenigen Minuten ist Urteilsverkündung.
Die Geschworenen haben längst entschieden. Was glauben Sie denn, wer Sie sind? Der
Rächer in letzter Sekunde? Der Deus ex machina? Schwupps, der Bentheim ist da, er
ist im Besitz der Tatwaffe. Krempeln wir doch einfach die herrschenden Gesetze um,
setzen wir alles außer Kraft, was Preußen zum Rechtsstaat macht, nur damit ein offensichtlich
Schuldiger verurteilt wird…«

»Herr Richter,
ich…«

»Kommen
Sie mir nicht so! Die Plädoyers sind abgeschlossen, die Geschworenen haben getagt.
Lassen wir die Geschichte ihren Lauf nehmen.«

»Das soll
es gewesen sein?«, empörte sich Julius. Seine Fingerspitzen krallten sich in die
Stuhllehne.

»Ich habe
mir sagen lassen, Sie seien ein talentierter Bursche«, entgegnete Johann von Jänert.
»Lernen Sie daraus, Bentheim. Lernen Sie und nehmen Sie sich auf gar keinen Fall
ein Beispiel an diesem vermaledeiten Theodor Görne! Noch mehr solcher Stümper und
wir könnten einpacken. Und nun lassen Sie uns hoffen, dass wenigstens die Geschworenen
von Gottes Strahl der Erkenntnis getroffen wurden.«

 

Jeder Sitzplatz im Gerichtssaal
war besetzt. Es hatte den Anschein, als drängten sich doppelt oder gar dreifach
so viele Schaulustige auf den Plätzen, wie bequem unterzubringen waren. Als das
Richtergespann den Saal betrat, erhob sich das Publikum. Wie die drei Richter der
Unterwelt kamen sie den Anwesenden vor, die Herren Jänert, Polte und Lipinsky, die
sich mit finsterer Miene vor dem Angeklagten in Stellung brachten.

Johann von
Jänert fuhr sich mit dem Mittelfinger in den Kragen seiner Robe und lockerte ihn.
Für einen kurzen Moment streifte sein Blick den von Julius Bentheim, dann sah er
auf die Uhr und nickte einen Gerichtsdiener heran.

»Bringen
Sie die Geschworenen herein«, befahl er.

An allen
Verhandlungstagen hatte eine dumpfe Spannung über dem Saal gelegen, schwer wie die
Schwüle des Sommers, und nun löste sie sich auf, als die Tür zum Geschworenenzimmer
aufgestoßen wurde und der Diener den zwölf Männern Platz machte, die das Urteil
über den Professor sprechen würden. Nachdem sie alle saßen, hob Jänert die Hand
und mahnte: »Ich ersuche die Anwesenden, die Urteilsverkündung nicht zu unterbrechen.
Nehmen Sie alle zur Kenntnis, dass ich den Saal räumen lassen werde, sollte ich
während der Amtshandlung die geringste Störung bemerken. Fahren Sie fort, Herr Gerichtsbeamter!«

Der Mann,
mit dem Bentheim noch vor etwa einer Stunde gesprochen hatte, waltete stoisch seines
Amtes. Um sich Gehör zu verschaffen, hämmerte er mit einem Stock auf den Boden –
eine traditionelle Handlung, die völlig unnötig war – und sagte: »Mitglieder des
Geschworenenkollegs, haben Sie sich über ein Urteil einigen können? Und falls ja,
wer wird für Sie alle sprechen?«

Ein korpulenter
Mann mit schweißnassem Stiernacken erhob sich. »Ich, Herr. Ich bin der Obmann.«

»Wie lautet
Ihr Urteil?«

Der Mann
tupfte mit einem Taschentuch die Stirn trocken, sah zu Botho Goltz hinüber, der
ihn freundlich anlächelte, und erklärte mit fester Stimme: »Wir haben den Angeklagten
für nicht schuldig befunden.«

Lähmendes
Entsetzen legte sich über den Saal. Jänerts Hand war warnend erhoben, als ein kurzes,
unterdrücktes Seufzen vernommen wurde. Auf eine zustimmende Geste des Richters hin,
sprach der Diener rasch weiter: »Bestätigen Sie alle, Mitglieder des Geschworenenkollegs,
unter Eid, dass Sie den Angeklagten Herrn Professor Botho Goltz für nicht schuldig
des Totschlags erachten? Bestätigen Sie dies alle?«

Feierlich
antworteten die Geschworenen: »Ja!«

Jäh erwachte
der Gerichtssaal aus seiner Lethargie. Lärm schwoll an, ein paar Frauen brachen
in Tränen aus, während einige Männer mit drohend erhobenen Fäusten buhten. Bentheim
ließ den Blick über das Chaos schweifen, bis er ins Gesicht des Professors schaute;
eine siegessichere rote Fratze, die alles und jeden um ihn herum zu verspotten schien.





Fünfundzwanzigstes Kapitel

 

Bis in die ersten Oktobertage
hinein waren sich im Berlin des Jahres 1865 die Menschen darüber einig, welches
Thema eine nie erschöpfende Quelle an Diskussionsstoff bot. Vor wenigen Monaten
noch hatte man auf den Straßen über den Sezessionskrieg gesprochen, über die Bestrafung
von Lincolns Mörder und über die Konföderierten Staaten von Amerika, die in den
letzten Zügen lagen. Kurzum: Man hatte das Augenmerk auf Übersee gerichtet. Bald
jedoch, als sich dort nichts Interessantes mehr abspielte, sprach man in den heißen
Sommertagen über Bismarck und die Schleswig-Frage – und nun, als der Herbst angebrochen
war, redete man nur mehr über Professor Botho Goltz.

In den Tagen
nach der Urteilsverkündung hatte er sich rar gemacht. Die an dem Prozess beteiligten
Personen hielten sich zurück, was öffentliche Aussagen anbelangte, und niemand war
dazu zu bewegen, den sogenannten berechtigten Zweifeln, welche in den Geschworenen
aufgekommen waren, nachzugehen. Doch die Öffentlichkeit, die nach der Bestrafung
eines Täters heischte, ließ nicht locker. Es ging ein Rauschen durch den Blätterwald
und mehrere Zeitungen forderten lautstark den Kopf des Geliebten der armen Lene
Kulm, die so jämmerlich hatte sterben müssen.

Über all
den spektakulären Nachrichten hatte das neue Semester begonnen und Albrecht und
Julius widmeten sich vermehrt ihren Studien. So kam es, dass Bentheims Stunden der
vergnüglichen Zweisamkeit mit seiner Freundin seltener, aber auch wertvoller wurden.
»Es kommt, wie es kommen muss«, meinte Filine Sternberg niedergeschlagen, als sie
eines Abends einen Artikel der Spenerschen Zeitung zu Ende gelesen hatte, in dem
ein junger, aufstrebender Anwalt bekannt gab, einen Prozess gegen Gregor Haldern
anzustreben. Als gäbe es nichts Wichtigeres in der Welt, wurde die Justiz nicht
müde, Anklage zu erheben, Geschworene zu vereidigen und Lenes Geliebten vor Gericht
zu zerren. Es lag in der Natur der Dinge, dass sich kein Verteidiger fand, der gewillt
gewesen wäre, für einen armen Schlucker pro bono zu arbeiten. Haldern stand auf
verlorenem Posten.

Was Bentheim
schon immer irritiert hatte, war der Umstand, dass Haldern in der Tatnacht so phlegmatisch
gewesen war. War er betrunken gewesen und hatte seinen Rausch ausschlafen müssen?
Hatte er Angst gehabt? Ohne akzeptable Antwort auf diese Fragen sah es schlecht
aus für ihn. Denn der Pflichtverteidiger, der ihm zugewiesen wurde, war völlig unerfahren,
kam frisch von der Universität und hatte zuvor noch nie einen Fall übernommen. Bereits
am 11. Oktober wurde das Urteil gegen ihn gefällt: Es lautete auf Tod durch den
Strang und sollte am folgenden Samstagnachmittag – also schon drei Tage später –
öffentlich vollstreckt werden.

An dem Mittwoch,
an dem dies bekannt wurde, kam Albrecht Krosick nach einer Abendvorlesung zu Filine
und Julius in die Dachwohnung. Er brachte zwei dicke Romane vorbei – Sheridan Le
Fanus ›Onkel Silas‹ und Wilkie Collins’ ›Frau in Weiß‹ in der Übersetzung von Marie
Scott – und erzählte ihnen von den neuesten Entwicklungen.

»Es ist
amtlich«, erklärte er. »Am Samstag wird er baumeln.«

»Der arme
Kerl.«

Filine blickte
aus dem Gaubenfenster und ließ den Blick über die düstere Dächerwelt der Mietskasernen
schweifen.

Krosick
fuhr fort: »Aber das ist noch nicht alles, meine Freunde. Der Professor hat auf
Sonntagnachmittag um 15 Uhr einen halb-öffentlichen Vortrag angekündigt. Als Vertreter
des anthropologischen Renan-und-Feuerbach-Vereins hat er einige illustre Gäste eingeladen.
Vortragsort wird die Akademie der Künste sein. Ich hatte das Glück, mir zwei Eintrittskarten
zu sichern.«

»Worüber
wird er sprechen?«, erkundigte sich Bentheim, von einer bösen Vorahnung erfüllt.
Er wusste, dass die Wahl dieses Termins kein Zufall war.

»Es wird
ein Essay werden mit dem vielsagenden Titel: ›Ars necandi – Über die Kunst des Tötens‹.«

»Vom Morden
also«, meinte Filine, die sich vom Fenster zurückzog. »Dieser Kerl ist verachtenswert.
Ein die Menschen derart gering schätzender Zynismus ist mir noch nie untergekommen.
Es hat beinah den Anschein, als sei das Morden ein intellektuelles Spiel für ihn.«

»Das ist
es wohl«, meinte Bentheim und legte ihr die Arme um die Taille. Filines Haar war
inzwischen wieder nachgewachsen; eineinhalb Zentimeter lang war ihre blonde Frisur,
mit der sie einem Knaben glich. Mit dem Stolz der jungen Frau, die sich von den
Banden ihres Vaters löst, hatte sie sich geweigert, eine Perücke zu tragen. Sie
versteckten sich noch immer vor den Nachstellungen des Pastors, und Bentheim hatte
schriftlich um ein Gespräch bei ihm angesucht. Sein Brief jedoch – als Absender
hatte er seine Adresse bei Witwe Losch angegeben – blieb bisher unbeantwortet.

»Wirst du
mich begleiten, Julius?«

»Zum Vortrag?«

»Auch dahin«,
meinte der Fotograf und unterließ es wohlweislich, Halderns Exekution beim Namen
zu nennen.

Der Zeichner
wagte es nicht, Filine anzublicken, als er Krosick seine Zusage gab.

»Er ist
ein böser Mensch«, flüsterte die Pastorentochter, »ein abgrundtief böser Mensch.«

Sie schwiegen
geraume Zeit, bis Krosick Julius die Hand drückte. Um die angespannte Stimmung zu
lockern, meinte er leichthin: »Ich muss mich leider verabschieden, ich habe einen
wichtigen Termin im Müttergenesungsheim.«

Doch weder
Filine noch Julius, der wusste, dass dies Albrechts Bezeichnung für das Bordell
war, verzogen das Gesicht zu einem Lächeln.

 

Am Samstag drängte das Volk in Massen
auf den Molkenmarkt. Alle und jeder wollten der Urteilsvollstreckung an Lene Kulms
vermeintlichem Mörder beiwohnen. Händler mit umgeschnallten Bauchläden brachten
Gebäck an den Mann; kühle Getränke waren im Angebot, auch süße Naschwaren für die
Kinder. Bentheim und Krosick positionierten sich bewusst etwas abseits, entfernt
vom wesentlichen Geschehen. Sie überquerten deshalb die Grunerstraße, wo sie vor
der Baustelle des neuen Rathauses auf die Kisten kletterten, in welchen die roten
Klinkersteine für dessen Fassade gelagert wurden. Von hier aus hatten sie gute Sicht
auf das Schafott.

Hinter ihnen
erhob sich das halb fertige Gemäuer. Der Turm, vom Architekten Friedrich Waesemann
geplant, hatte bereits eine stattliche Höhe erreicht und sollte bald sogar jenen
der Nikolaikirche überragen. Die Freunde ließen die Beine baumeln und verfolgten
das Treiben der Menge, die in südlicher Richtung inzwischen wie die Flut zwischen
den Pfeilern einer Pier vor und zurück wogte. Man stieß und drängte sich, man reckte
den Hals, um besser sehen zu können. In dem Gebäude neben dem Palais des Oberfeldmarschalls
von Grumbkow, in dem sich Polizeipräsidium und Stadtvogtei befanden, hatten jahrelang
die Produktionsstätten der zentralen Tabak-Monopolregie ihren Sitz gehabt. Mehrere
Männer, die dort gestanden hatten, folgten dem Beispiel der Freunde und überquerten
ebenfalls die Grunerstraße. Als sie sich unten an die Kisten lehnten, Zigarren anzündeten
und der blaue Dunst den beiden Studenten in die Nase stieg, dachte Bentheim unwillkürlich
daran, dass früher das ganze Areal so gerochen haben musste.

Weiter vorn
ging ein Raunen durch die Zuschauer, was Julius und Albrecht wieder den Kopf heben
ließ. Aus dem Tor des Palais bewegte sich eine Prozession von Würdenträgern. Den
Roben nach zu urteilen, waren zwei oder drei Juristen darunter, auch einige Gendarmen,
zwei Musiker sowie ein Priester. Mitten unter ihnen, mit eisernen Ketten gefesselt,
konnte die unglückselige Gestalt des Delinquenten ausgemacht werden. Halderns Gesicht
war eingefallen, er wirkte verzagt, aber nicht dermaßen, als hätte er bereits vollständig
mit dem Leben abgeschlossen. Das Berliner Publikum ähnelte einer toll gewordenen
Versammlung; es glich Geiern, die aus großer Entfernung das Aas erspäht hatten und
aus allen Winkeln herbeigeeilt waren.

Gemessenen
Schrittes steuerte der Zug auf die Hinrichtungsstätte zu, durch massive hölzerne
Schranken von der Menschenmenge abgetrennt. Allmählich verebbte der Lärm, bis sich
eine Stille über den Platz legte, die einzig von den vereinzelt auftretenden Rufen
der Händler durchbrochen wurde, die ihre Ware anpriesen. Selbst auf der Baustelle
des Rathauses hielten die Maurer in ihrer Arbeit inne und zeigten sich auf dem bereits
fertiggestellten umlaufenden Balkon in Höhe des ersten Stockwerks.

Ein auf
Stelzen getragener Bretterboden bildete das Schafott. Am rechten und linken Rand
der Konstruktion hatten die Zimmermänner zwei dicke Vierkantträger befestigt, deren
aufragende Enden durch einen soliden Balken verbunden waren. In der Mitte hing ein
Galgenstrick, exakt darunter befand sich die Öffnung einer Falltür. Zwei Henkersknechte,
beide mit Kniebundhosen und schwarzen Kapuzen, die ihre Gesichter verdeckten, überprüften
in aller Gemütsruhe den tödlichen Mechanismus. Es war ein mittelalterlich anmutendes
Bild, das da heraufbeschworen wurde, und in einer Mischung aus Abscheu und Faszination
verfolgten die Freunde das Spektakel.

»He, junger
Bentheim, legen Sie mal Hand an!«, vernahm der Tatortzeichner eine Stimme, die ihm
bekannt vorkam und ihn aus den makabren Betrachtungen riss. Er richtete den Blick
nach unten. Ein Arm reckte sich ihm entgegen, und der schnurrbärtige Mann, dem dieser
Arm gehörte, zwinkerte ihm freundlich zu. »Na los doch, ziehen Sie einen alten Sympathisanten
der Revolution zu sich hoch!«

»Herr Fontane,
welch eine Freude, Sie hier zu sehen.«

»Fontan!
Ohne E, schlicht und einfach Fontan. Wie oft muss man das denn wiederholen?«

Julius und
Albrecht halfen dem Schriftsteller zu sich auf die Mauer. Der 46-jährige Literat
holte tief Atem, als er sich zwischen die Freunde setzte, und ließ betrübt den Blick
über die Menge wandern. »Der Herrgott im Himmel kennt keinen Tauschhandel«, meinte
er. »Dieses junge Ding, diese Lene Kulm, wird auch nicht wieder lebendig, wenn der
Hals des Mannes da vorn bricht. Widerlich. Einfach nur widerlich, was hier abgeht.«

»Und dennoch
lassen Sie sich die Sache nicht entgehen.«

»Ja, da
treffen Sie ins Schwarze«, meinte er nachdenklich. »Ich glaube, es war Horaz, der
der Menschheit eine vitale Neugier auf das Grausame unterstellte.«

»Ich dachte
übrigens, Sie weilten in der Schweiz«, suchte Julius einen Anknüpfungspunkt für
ein Gespräch.

»War ich
auch, war ich. Einen ganzen Monat lang – von Ende August bis Ende September – haben
wir eine Familienreise unternommen, Emilie, die Kinder und ich. Wir waren am Rhein
und in der Schweiz und ich habe wieder geschrieben.«

»Balladen
und Preußenlieder?«

»Irrtum,
Bentheim – ein Tagebuch zum Schleswig-Holsteinischen Krieg.«

»Starker
Tobak.«

»Aber nicht
so deftig wie das Schauspiel da vorn!«

Fontane
deutete nach Süden, wo sich vor den mehrstöckigen Fassaden der Adelspaläste das
Bild des Galgens grausig ausnahm. Der Verurteilte erklomm die Stufen des Gerüsts
und nahm Aufstellung unter dem Strick, der sanft im Wind schaukelte. Einer der Henkersknechte
legte Haldern das Seil um den Hals, zog den Knoten an und stülpte eine schwarze
Kapuze über den Kopf des Verurteilten. Wie eine Mütze rollte er sie ihm wieder nach
oben hin zusammen, damit die Augen unbedeckt blieben.

Halderns
Blick schweifte unstet umher.

Die Person,
die an ihn herantrat, trug ein Buch in der Rechten, was Bentheim die Schlussfolgerung
ziehen ließ, es handle sich dabei um den Pastor. Tatsächlich erhob der Mann die
Stimme, um ein Gebet anzustimmen. Die Worte klangen nasal und erschreckend kindlich
und sie hätten für allgemeine Heiterkeit gesorgt, wenn der Augenblick nicht so beklemmend
und ernst gewesen wäre.

»Himmlischer
Vater«, sagte der Geistliche mit Emphase, und Stille legte sich wie ein Leichentuch
über die Versammlung. »Für die armen Seelen im Fegefeuer opfere ich Dir alle Sühnegebete
und Leiden meines Lebens auf sowie auch alle, die nach meinem Tod für mich aufgeopfert
werden. In Vereinigung mit den Verdiensten Jesu und Mariens und aller Heiligen trete
ich für die Kraft und Herrlichkeit des himmlischen Glaubens ein. Amen.«

»Amen!«,
erscholl es über den Platz.

Selbst dem
so realitätsnahen, pragmatisch denkenden Dichter neben Bentheim und Krosick entfloh
dieses kleine Wort.

Ein weiterer
Mann, diesmal in Robe, trat vor und sprach Gregor Haldern an, doch die Richtstätte
war zu weit entfernt, um etwas von dem leise geführten Gespräch hören zu können.
Der Mann deutete eine Bewegung an, und die Henker zogen dem Delinquenten die Kapuze
wieder über die Augen. Trommelwirbel brandete auf, sodass eine atemlose Spannung
die Zuschauer erfasste, und als die Musikanten schließlich innehielten, klappte
der Boden der Falltür nach unten…





Sechsundzwanzigstes Kapitel

 

In den frühen Morgenstunden des
nächsten Tages entlud sich ein intensives Herbstgewitter über Berlin, wie um den
Schmutz und Unrat der Stadt wegzuwaschen. Noch am Mittag tropfte es vom Geäst der
Bäume. Blätter lagen auf den Straßen, abgerissene Zweige mussten aufgelesen werden,
um die Fahrbahnen für die Pferdeomnibusse und Kutschen freizumachen. Julius Bentheim,
der das Los seiner Freundin bedauerte, ließ es sich nicht nehmen, das schlechte
Wetter zu nutzen.

»Kein Hund
ist auf der Straße, Finchen«, meinte er zuversichtlich. »Wir gehen aus und essen
was Feines.«

Für dieses
eine Mal ließ auch sie ihre Vorsicht fahren und nahm den Vorschlag an. Sie zog sich
eine Haube über, die zu ihrem einzigen Ausgehrock passte, und hakte sich am Arm
ihres Freundes ein. Lange genug war sie eingesperrt gewesen, wie ein Vogel im Käfig,
und genoss die Frische der Luft, die sich über das Quartier gelegt hatte. Die Verliebten
lebten in ständiger Angst, entdeckt zu werden, sei es von Filines Vater oder von
jener Abordnung Beamter, die bald schon erscheinen würden, um die Habseligkeiten
des Hingerichteten zu inventarisieren und die Wohnung für die weitere Vermietung
freizugeben.

Sie lenkten
ihre Schritte auf das nächstbeste Gasthaus zu, das ihnen behagte. Für das Frühstück
war es zu spät, für das Mittagessen noch zu früh, und so begnügten sie sich vorerst
mit Getränken. Eine Stunde lang plauderten die Verliebten, bestellten sodann Salat
und Lendenstücke mit Bratkartoffeln und machten sich eifrig über das Essen her.

»Wie geht
es weiter, Julius?«, fragte Filine zwischen zwei Bissen.

»Mit uns?«

Sie nickte.

»In spätestens
zwei oder drei Wochen muss uns dein Vater Gehör schenken.«

»Das wäre
der Optimalfall, Schatz. Aber dein viel zitiertes Gesetz über Entführungen besagt
doch, dass die Eltern einer geraubten Tochter sogleich einer Heirat zustimmen, um
einem Skandal keinen Vorschub zu leisten.«

»So wäre
es geplant gewesen, wenn dein Vater in seiner Gemeinde nicht herumerzählt hätte,
du seiest bei Verwandten in Bremen.«

»Aber ich
habe doch gar keine Verwandten in Bremen.«

Bentheim
legte die Gabel ab und griff nach Filine Sternbergs Hand. »Finchen, schau, die Sache
ist verzwickt. Von Albrecht weiß ich, dass die Lembke inzwischen eine andere Arbeit
gefunden hat und nun Zugehfrau bei einem Großkaufmann ist. Dein Vater ist allein
in seinem Haus und niemandem Rechenschaft schuldig. Er zählt darauf, dass wir es
sind, die einlenken werden. Solange niemand erfährt, dass du auf und davon bist,
wartet er ab. Und es liegt auch in unserem Interesse, keinen Skandal heraufzubeschwören.«

»Irgendwie
habe ich mir das Ganze anders ausgemalt«, meinte sie betrübt, denn für sie gab es
derzeit nichts, wofür die schwärmerische Fantasie eines jungen Mädchens empfänglich
wäre. »Mittlerweile ist das nicht mehr und nicht weniger als eine unausgegorene
Situation, Julius, und keine Romantik.«

»Sei unbesorgt,
Finchen«, sagte Bentheim. »Irgendwann muss er nachgeben. Er muss einfach.«

 

Am Nachmittag, als sie wieder zu
Hause in ihrer Dachkammer saßen, holte Albrecht Krosick Bentheim ab. Er war mit
einer Droschke vorgefahren, die unten auf die beiden Studenten wartete. Sie ließen
sich nach der Dorotheenstadt kutschieren, wo über dem Marstall die Königlich-Preußische
Akademie der Künste lag. Im Gegensatz zu Krosick, der zum ersten Mal hier war, kannte
Bentheim das Gebäude in- und auswendig, in dem er als Jugendlicher seine ersten
Malkurse besucht hatte.

Die jungen
Männer betraten beim Eingang eine lange Galerie, in welcher auf Kragsteinen die
Brustbildnisse der zwölf ersten Kaiser Roms ruhten. Linker Hand reihten sich sechs
Zimmer aneinander.

»Hier im
ersten Raum wurde ich in die Zeichenkunst eingewiesen«, erzählte Julius. »In den
anderen malt man nach Kupferstichen, nach Originalzeichnungen alter Meister oder
nach Gips und kleinen Modellen.«

»Und weiter
hinten?«, fragte Albrecht, denn sie lenkten ihre Schritte auf die letzten Räumlichkeiten
zu.

»Im fünften
Raum werden Collegia abgehalten: Anatomie, Perspektive, Geometrie und so weiter.
Aber der hinterste Saal ist wohl unser Ziel – sieh doch, ein Hinweisschild!«

Tatsächlich
war der Weg zur Vorlesung ausgeschildert. Die Tür am Ende des Ganges war nur angelehnt
und gedämpftes Stimmengemurmel drang in den Flur. Sie traten in einen zum Hörsaal
umfunktionierten Raum ein. Vorn war ein Katheder aufgestellt, daneben befand sich
eine grüne Schiefertafel auf Rädern. Darauf geschrieben stand ein Zitat von Schelling,
das, zumal es aus dem Zusammenhang gerissen war, ungleich zynischer wirkte: ›Die
hohen Geister stehen über dem Gesetz.‹ Des Weiteren waren sieben Dutzend Stühle,
zwei Drittel davon bereits besetzt, in sieben Reihen angeordnet. Die vorherrschenden
Töne waren das Braun und Schwarz der Gehröcke und Sommermäntel der Herren. Einzig
das helle Rot eines Damenhuts inmitten dieser trüben Farbwüste gab einen irritierenden
Tupfer ab. Die Besitzerin des besagten Huts wandte den Blick den Neuankömmlingen
zu und wedelte mit der Hand.

»Hierher,
Herr Bentheim, es sind noch Plätze frei«, rief Fanny Lewald ihm zu.

Julius und
Albrecht nahmen das Angebot an. Sie gesellten sich zu der Gruppe um die Literatin,
und Bentheim stellte seinen Freund vor. Der Schriftsteller Retcliffe war an ihrer
Seite, ebenso ihr Gatte, der ebenfalls schriftstellerisch tätige Adolf Stahr. Sie
tauschten einige Floskeln aus und Bentheim war glücklich darüber, dass Albrecht,
der das hässliche Doppelkinn der Dichterin mit geübtem, schnellem Blick begutachtet
hatte, für einmal den Mund hielt und nicht ins Fettnäpfchen trat.

»Ein Faszinosum,
dieser Herr Professor«, lenkte Sir John Retcliffe das Gespräch auf das Thema des
Tages. »Rechtlich gesehen zwar unschuldig, aber in moralischer Hinsicht wohl vollumfänglich
schuldbeladen. An diesem Vortrag interessiert mich hauptsächlich ein Aspekt: jener
der Schuld und der Motivation, eine Schuld auf sich zu nehmen.«

»Meine Worte,
Sir John«, meinte Fanny Lewald. Dabei drapierte sie sorgfältig den Faltenwurf ihres
Rockes und griff nach der Hand ihres Gatten zu ihrer Rechten. »Wer die Meldungen
in den Zeitungen verfolgt hat, weiß um den Verlauf der Mordsache Kulm. Nur der Aspekt
des Motivs blieb im Verborgenen. Was ist Ihre Meinung, Herr Bentheim?«

Julius,
der links von ihr Platz genommen hatte, erwiderte: »Ich nenne das Glück oder Unglück
mein Eigen, den Prozessverlauf aus nächster Nähe erlebt zu haben, und ich kann Ihnen
verraten, dass für mich ebenfalls nur noch dieser Aspekt von Interesse ist. Aber
sehen Sie doch, dort in der ersten Reihe – sogar die ermittelnden Beamten wurden
eingeladen.«

Er deutete
mit einem Kopfnicken nach vorn, wo soeben die zwei Kommissare Horlitz und Bissing
ihre leichten Sommermäntel über die Lehnen ihrer Stühle legten.

»Der Herr
Professor scheint sich seiner Sache ziemlich sicher zu sein«, bemerkte Adolf Stahr,
»wenn er sogar seine größten Kontrahenten einlädt.«

»Es kann
ihm nichts mehr passieren«, warf Krosick ein, der vom äußersten Rand aus gebannt
das Gespräch verfolgte. Den Körper leicht vorgebeugt, damit ihn auch noch Stahr
und Retcliffe sehen konnten, führte er aus: »Es ist einer der wichtigsten Rechtsgrundsätze,
dass eine Person niemals ein zweites Mal für ein und dieselbe Tat verurteilt werden
darf. ›Ne bis in idem‹, wie der Lateiner sagen würde. Angeblich geht der Grundsatz
sogar bis auf Demosthenes und damit auf die Griechen zurück. Der Sinn dahinter ist,
dass ein einmal gefälltes Urteil rechtsgültig, aber auch endgültig ist. Im Allgemeinen
schützt dies die Bürger vor willkürlicher Strafverfolgung. Ein Gericht kann nicht
einfach immer und immer wieder aufs Neue in einer Sache tagen, bis ein ihm gefälliges
Urteil verkündet wird.«

»Aber falls
ein Mörder seine Tat gestehen würde…?«, wollte Fanny wissen.

»Sie hoffen
darauf, nicht wahr?«, meinte Albrecht amüsiert.

»Wenn Sie
die Neugier am Sensationellen ansprechen, welche der Frau angeblich angeboren sein
soll, muss ich Sie enttäuschen, junger Herr. Mich interessiert der Fall vom intellektuellen
Standpunkt aus.«

Noch ehe
sein Freund zu einer Replik ansetzen konnte, unterbrach ihn Bentheim, indem er zum
Katheder zeigte.

»Es geht
los«, meinte er.

Ein junger
Mann hatte sich beim Stehpult zu schaffen gemacht und einen Papierstapel auf die
Ablagefläche gelegt. Das Publikum verstummte allmählich und als der Mann, der das
Flair eines einfachen Universitätsangestellten verströmte, gegangen war, betrat
der Professor den Raum.

Bentheim
stockte der Atem angesichts des Anblicks, den Botho Goltz bot. Seine Bekleidung
war dieselbe wie in der Tatnacht: ein vornehmer Herrenanzug, bestehend aus grauer
Hose mit anknöpfbaren Hosenträgern und einem langen Gehrock. Auch die Weste aus
gemusterter Seide fehlte nicht. Für Horlitz und Bissing musste der Anblick der reinste
Hohn sein.

Der rothaarige
Professor schritt gemächlich auf das Katheder zu; seine Gangart ähnelte einem Stolzieren.
Dort angelangt, verbeugte er sich, erst nach links, dann nach rechts, wobei ein
süffisantes Lächeln seine Lippen umspielte. Sein Bart war gepflegt und leuchtete
in dem hellen Licht, das durch die Scheiben fiel. Mehr denn je ähnelte er mit seinem
entschlossenen Gesichtsausdruck jener Darstellung Barbarossas auf einem kolorierten
Kupferstich von Christian Siedentopf – nur mit dem Unterschied, dass er keinen Helm
trug und sein Bart kürzer geschoren war.

Mit liebenswürdiger
Bestimmtheit verkündete Botho Goltz: »Geschätzte Freunde, werte Gäste! Ich werde
nun einen Vortrag halten über eine Vollkommenheit ganz eigener Art, die weniger
im realen Leben als in der Kriminalliteratur prominent vertreten ist: nämlich der
perfekte Mord. Dabei werde ich keineswegs von trivialen, abgedroschenen Gemeinplätzen
sprechen, sondern viel eher das anklingen lassen, was die onirische Seite in uns
allen in Schwung versetzt.«

Er vollführte
eine ausholende Geste, griff nach den Blättern, die vor ihm lagen, und meinte: »Die
Vollkommenheit eines Verbrechens, verehrte Zuhörerschaft, besteht nach Ansicht vieler
darin, dass es nicht aufgeklärt werden kann. Fasst die Polizei einen Täter, ist
im Umkehrschluss das Verbrechen nicht vollkommen. Wie man also einer Aussage wie
›X ist ein perfekter Mord‹ Sinn geben kann, möchte ich anhand weniger Punkte skizzieren.
Es ist gerade einige Monate her, dass im anthropologischen Renan-und-Feuerbach-Verein
hier in Berlin unter einigen Vereinsmitgliedern eine Diskussion stattfand, die exakt
diesen Leitgedanken zum Inhalt hatte – nicht wahr, Herr Bissing? Sie erinnern sich
doch daran?«

Verächtlich
blickte er in die erste Reihe hinab. Der Kommissar biss sich auf die Lippen, wie
Bentheim erkennen konnte, und regte sich nicht. Seine Miene war wie versteinert.

»Nun, mehrere
Faktoren spielen eine Rolle: die Tatwaffe, das Opfer, das Motiv, vermeintliche Zeugen
oder das Alibi, um nur einige zu nennen. Namhaft zu machen ist auch folgendes Kriterium:
Der Mord wird gar nicht als Verbrechen erkannt. Doch all die bekannten Definitionen
über das perfekte Verbrechen greifen zu kurz. Sollte selbst nach Wochen, nach Monaten,
gar nach Jahren ein Mörder nicht gefasst sein, ist diesem beileibe noch kein perfekter
Mord gelungen. Wir wollen die ›Metaphysik‹ des Aristoteles zu Rate ziehen, in der
behauptet wird, etwas gelte als vollendet, wenn es nicht mehr überboten werden kann.
Ein Mord gilt somit – und nur dann – als vollendet, wenn der Mörder nicht mehr gefasst
werden kann. Just hier, meine Herren, stoßen wir auf unser Problem: Jeder nicht
gefasste Mörder ist dem Risiko ausgesetzt, der Tat doch noch überführt zu werden.
Dies kann im hohen Greisenalter passieren oder selbst nach dem Tod; davor gefeit
ist niemand. Wie man dieser Gefahr entgeht, möchte ich heute skizzieren. Zuvor jedoch
werde ich ein paar allgemeine Betrachtungen zum moralischen Standpunkt anführen.
Kritische Geister werden anmerken, es sei ein Verbrechen vor Gott, jemanden zu töten.
Diesbezüglich habe ich einmal einen amüsanten Bericht über ein armes Würstchen gelesen,
das unter Allmachtsfantasien und einem argen Vaterkomplex litt. Ich glaube, das
Buch hieß ›Das Neue Testament‹ oder so ähnlich und erläuterte in seltsamen Gleichnissen,
dass man seine Mitmenschen nicht ärgern solle.«

An dieser
Stelle beugte sich der aufmerksame Retcliffe vor, und Bentheim war es, als habe
er ein erfreutes Glucksen vernommen.

»Auch die
in der französischen Revolution erkämpften und teilweise wieder rückgängig gemachten
angeblichen Freiheiten sprachen von Gleichheit zwischen den Menschen. Bis zum heutigen
Tag aber gibt es keinen schlüssigen Beweis, der diesem Dafürhalten entspricht. Im
Gegenteil: Die moderne Naturwissenschaft geht davon aus, dass Schicksal und Charakter
des Menschen durch sein Erbgut, sein Milieu und die historische Zeit, in welcher
er lebt, determiniert sind. Einer der genialsten Köpfe unserer Zeit, ein Professor
für Ästhetik und Kunstgeschichte an der Pariser École des Beaux Arts mit Namen Hippolyte
Taine, beschrieb im Vorwort seiner jüngst erschienenen ›Geschichte der englischen
Literatur‹ diese Milieutheorie genauer. Die geistige, kulturelle, sogar die historische
Leistung eines Volkes oder einer Nation lässt sich auf einen einfachen Nenner zurückführen:
Schöpferisch tätige Menschen weisen die Zugehörigkeit zur selben Rasse auf, während
weniger schöpferische Menschen einer anderen Rasse zugewiesen werden können. Wenn
Milieu und Vererbung eine Bedingtheit des Menschen bilden, der man nicht entfliehen
kann, so frage ich Sie, wertes Publikum: Ist jedes einzelne Individuum unter uns
überhaupt noch etwas Besonderes, etwas Wertvolles? Alle Menschen sollen angeblich
Brüder sein. Aber ich frage Sie, ja, genau Sie, Frau Stahr…«

In der Mitte
der Zuhörerschaft hatte der Professor die Literatin erblickt. Indem er sie persönlich
ansprach und mit dem Finger auf sie deutete, rückte er Fanny Lewald in den Mittelpunkt
des Interesses. Köpfe wandten sich ihr zu; nur welche Reaktion sie zeigen würde,
war nun von Belang. Genussvoll wiederholte Botho Goltz seine Überleitung und meinte:
»Ich frage Sie, Frau Stahr, die Sie so vehement für die Gleichberechtigung einstehen
– und antworten Sie ehrlich: Ist der Mosambikneger Ihr Bruder? Die verrohte, nackte
Indiofrau Ihre Schwester? Der alte stinkende Hottentotte Ihr Oheim?«

Er erwartete
keine Antwort, sondern begnügte sich damit, Lewalds Wangen rot anlaufen zu sehen,
und meinte leichthin: »Für meinen Teil kann die vertraute Denkfigur, dass das Böse
nicht ohne das Gute erfahrbar ist, ad acta gelegt werden. Wie der Philosoph Alfredo
Casanelli eindrücklich bewiesen hat, ist böse lediglich das, was gültigen moralischen
Normen widerspricht. Wenn der Mosambikneger aber erwiesenermaßen einer Rasse angehört,
die der unsrigen unterlegen ist, liegt es in der Natur der Dinge, dass er unterjocht
wird. Und seien wir ehrlich: Wer sich knechten lässt, ist ohnehin nichts wert. Doch
warum in die Ferne schweifen, warum in Afrika verweilen? Ich möchte Ihnen allen
die letzte Gewissheit vermitteln, dass wir nicht von diesem entsetzlichen Gedanken
verschlungen werden, sondern mit ihm spielen dürfen. Die dunkle Muse, das sogenannte
Böse, soll uns für einmal willkommen sein. Versenken wir uns einmal in unserer Imagination
ins Abartige, Widerwärtige und Grausame; folgen Sie ungehemmt dieser Gedankenkette.
Wer sind denn unsere Mohren, unsere rückständigen Arten? Natürlich die Arbeitslosen,
die Alkoholiker, die Huren und Erniedrigten in der Gosse, die nach Sonnenuntergang
aus ihren Löchern gekrochen kommen und unsere Stadt zu einem kranken und verkommenen
Pfuhl machen. Die Verelendeten und Behinderten, die Krüppel und Kriminellen, die
Irren und geistig Umnachteten. Säufer und Schläger wie dieser Gregor Haldern und
verkommene Nutten wie Lene Kulm. Die natürliche Zuchtwahl, die der Zufall vor ein
paar Jahren in Form von Finkenschnäbeln einem englischen Theologen vor die Füße
warf, soll meiner Meinung nach einer menschlichen Zuchtwahl weichen: Die Guten ins
Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen.«

Ein Aufschrei
des Entsetzens ging durchs Publikum. Doch Goltz führte weiter aus: »Im Mai vor zwei
Jahren weilte ich in Stettin, um einer Versammlung deutscher Ärzte und Naturforscher
beizuwohnen. Der von mir verehrte Zoologe Ernst Haeckel stellte dort seine Forschungsergebnisse
vor und ich kann seinen Schlussfolgerungen nur zustimmen, dass ethische Normsetzungen
in unserer Gesellschaft nutzlos sind, weil in der Natur ohnehin nur das Bestand
haben wird, was das Überleben ermöglicht.«

»Es reicht!«,
meldete sich jemand aus der Menge. »Das ist ja abscheulich!«

Bentheim
wusste nicht, wer gerufen hatte, aber schon erhob ein weiterer Mann die Stimme:
»Sie verkommenes Subjekt!«

Es war Gideon
Horlitz. Er war aufgestanden und wollte gehen, doch Moritz Bissing, der vor Zorn
zitterte, hielt ihn am Hemdsärmel fest und zog ihn zurück auf den Stuhl. Ungerührt
nahm der Professor den Faden seiner Ausführungen wieder auf: »Um endlich auf den
Grundgedanken meiner These zurückzukommen, werte Zuhörer, möchte ich festhalten,
dass nach der von Aristoteles aufgestellten Behauptung ein Mord dann perfekt sei,
wenn der Mörder nicht gefasst werden könne. Ich erweitere diese These und behaupte:
Ein Mord ist erst dann perfekt, wenn der Mörder gefasst, aber freigesprochen wird.
Fortan ist er aller Sorgen ledig, niemand wird ihn mehr für seine Straftaten belangen.
Und ich möchte nachschicken, dass es mir keineswegs Gewissensbisse verursacht, die
beiden Ausgestoßenen unserer Gesellschaft vom Antlitz der Erde getilgt zu haben.
Schmutz ist da, um entfernt zu werden, und es war von Anfang an vorgesehen, nicht
nur Lene Kulm, sondern gleich auch noch Gregor Haldern zu entfernen. Das Kriterium,
das zu meiner Entscheidungsfindung führte, war einfach: Welches Leben ist nutzlos?
Welches schadet dem Gemeinwohl mehr, als es ihm nützt?«

Er legte
das letzte Blatt seiner kurzen Rede zurück auf das Kathederpult und blickte mit
betont freundlichem Ausdruck in die Runde. Eine Mischung aus Empörung und Ratlosigkeit
hatte die Anwesenden erfasst. Demonstrativ erhoben sich einige und strebten dem
Ausgang zu. Auch Fanny Lewald und Adolf Stahr hielt es nicht mehr auf den Plätzen.
Ihre Verabschiedung war den Umständen entsprechend sehr wortkarg und Albrecht Krosick
zog die Beine an, um das Schriftstellerpaar durchzulassen. Sir Retcliffe war hin
und her gerissen. Seine Augen folgten den Freunden, um gleich darauf wieder zum
Katheder zu blicken, wo Botho Goltz sich wie ein liebenswürdiger Dozent gerierte
und Fragen der Zuhörerschaft beantwortete.

Eine kleine
Traube an Menschen hatte sich um ihn versammelt. Sie sprachen ihn an, rührten an
heikle Punkte seiner Mordtat und wollten wissen, wie er die Tatwaffe habe verschwinden
lassen, wie er die Polizei durch das Offensichtliche habe täuschen können und weshalb
er kein Alibi gebraucht habe. Mit herzhafter Gemütlichkeit stand er Rede und Antwort.
Julius und Albrecht drängten nach vorn, hin zum Katheder, an die Seite von Horlitz
und Bissing und einiger anderer, die den Professor umstanden.

»Sieh an,
mein Porträtist aus dem Gerichtssaal«, meinte Goltz höflich, als Bentheim vor ihm
stand. »War ich ein dankbares Modell?«

»Mehr als
das«, meinte Julius. »Es ist selten genug, dass mich mein Gegenüber wirklich fasziniert
und mir Fragen aufwirft.«

»Sie haben
also noch Fragen? Der Wissensdurst der Jugend. Löblich, löblich. Was möchten Sie
wissen?«

»Herr Professor,
was mir Kopfzerbrechen bereitet, ist das seltsame Gebaren von Gregor Haldern. Weshalb
um alles in der Welt ist er nicht in den Flur getreten, als Sie Lene Kulm ermordet
haben? Er war völlig lethargisch, als die Polizisten ihn vernehmen wollten.«

Der Anflug
eines Lächelns huschte über das Gesicht des Mörders, als er sich die Szene vergegenwärtigte.

»Ja, ja,
der arme Gregor«, meinte er sinnierend. »Er war so durchschaubar. Als ich bei ihm
klopfte, um das Messer auszuleihen, mit dem ich angeblich die Filetstücke tranchieren
wollte, überreichte ich als Dankeschön im Voraus eine Flasche Branntwein. Der Alkohol
hatte den Vorteil, den Geruch des Paraldehyds und des Laudanums zu übertünchen.
Außerdem war es offensichtlich, dass dieser Säufer den Inhalt der Flasche schon
nach wenigen Minuten geleert haben würde.«

 »Sie haben
ihn einfach betäubt?«

»Der bemitleidenswerte
Kerl sollte doch nicht mitkriegen, wie ich mich mit seiner Freundin vergnügte«,
meinte Goltz zynisch. »Das wäre gar hart und unmenschlich gewesen, finden Sie nicht?
Sie müssen wissen, ich kann sehr feinfühlig sein.«

Botho Goltz
kraulte mit den Fingerspitzen seinen Bart und wandte sich schließlich in einer anderen
Angelegenheit direkt an Kommissar Bissing: »Moritz, altes Haus, du siehst, ich habe
bewiesen, dass es den perfekten Mord gibt. Ich führe nach Punkten. Es liegt an dir,
dass mein Vorsprung verringert wird und du zu mir aufschließen kannst. Glaubst du,
du schaffst das? Traust du dir das zu?«

Die Augen
der Anwesenden waren auf den Angesprochenen gerichtet. Voller Anspannung, aber auch
mit mitfühlendem Interesse, erwartete man die Reaktion des Polizisten. Als Bissing
sich schließlich räusperte, blickten ihn vier Dutzend Augen an. Mit bedächtiger
Langsamkeit stellte der Kommissar die Aktentasche, die er bei sich trug, aufs Pult
und öffnete sie. Ohne ein Wort verlauten zu lassen, griff er hinein, förderte ein
Buch zutage – wie Bentheim bemerkte, war es der ›Der Graf von Monte Christo‹ – und
wühlte weiter, bis er ein ledernes Handschuhpaar herauszog. Mit fiebriger Anspannung
verfolgte der Tatortzeichner das Vorgehen des Polizisten, der sich den rechten Handschuh
überzog, für einen kurzen, unscheinbaren Moment ins Innere der Tasche langte und
die Hand wieder zurückzog, um in den zweiten Handschuh zu schlüpfen.

»Ihnen zu
Ihren Taten noch zu gratulieren und die Hand zu geben, übersteigt mein moralisches
Vermögen«, begann er endlich. »Sie sind durch und durch degeneriert, Goltz. Menschen
wie Sie sollten auf dem Molkenmarkt im Wind baumeln!« Sein Atem war schneller geworden,
sein Kopf lief rot an. »Sie sollte man hängen!«, zischte er, während er in seiner
wachsenden Erregung dem Professor die Hand auf den nackten Unterarm legte. »Sie
sind es, der verdient, zu sterben!«

Es war ein
Ausbruch, den alle Anwesenden nachvollziehen konnten, und es gab niemanden, der
Bis­sing dafür verurteilt hätte. Für wenige Sekunden noch blieb der Blick des Kommissars
auf seiner Hand haften. Dann hatte es den Anschein, als ekle er sich davor, den
Professor angefasst zu haben, und ruckartig zog er die Hand zurück. Durch den Druck
wies die Haut eine leichte, dunkle Verfärbung auf und Goltz massierte sich die Stelle.
Der Kommissar griff nach seinem Roman und der Tasche und wandte sich ab.

»Geh nur«,
rief der Professor Bissing nach, als dieser und Gideon Horlitz gemessenen Schrittes
auf die Tür zuhielten. Die Männer ließen sie durch, indem sie nach beiden Seiten
auswichen und so einen Korridor entstehen ließen, der Bentheim an den Spießrutenlauf
der alten Landsknechte erinnerte. »Geh, Moritz!«, wiederholte der Professor hämisch.
»Dura lex, sed lex! Lupus est homo homini…« Sein Gesicht mit den runden Backen glühte vor Freude und trunkener
Selbstgefälligkeit.

Bissing
blieb beim Ausgang stehen und drehte sich ein letztes Mal um. Er zog seine Lederhandschuhe
aus, indem er sie am Saum umstülpte und mit verächtlicher Miene in einen geflochtenen
Abfalleimer schleuderte, der in der Ecke stand. Es war eine symbolische Geste und
sie war beleidigend genug, den Professor für einen Moment das selbstherrliche Gebaren
aus dem Gesicht zu zaubern.

»Accipere
quam facere praestat iniuriam«, zitierte er Cicero und legte den Kopf schief. Julius
Bentheim ließ die Augen von einem zum anderen wandern und bemerkte mit wachsender
Beklemmung, dass der Professor sich an das Holz des Katheders krallte. Die Knöchel
seiner Finger stachen weiß hervor. Bissings Blick war stechend, als er wiederholte:
»Unrecht erleiden, Botho, ist besser, als Unrecht tun!«

Er hatte
abgehackt gesprochen, jede Silbe einzeln betonend, und Bentheim merkte, wie Goltz
unter den Taktschlägen zusammenzuzucken schien. Der Professor beugte sich vornüber,
riss die Augen auf, während seine Linke von der Kathederplatte abrutschte und er
mit dem Kinn hart auf das Holz aufschlug. Tumultartige Szenen folgten, als der massige
Leib zur Seite sackte. Umstellt von mehreren schwarz gekleideten Herren, krümmte
sich Botho Goltz auf dem Boden, wobei sich das Rot seiner Haare zwischen den vielen
Beinen wie ein Fuchs ausnahm, der sich des Nachts im Unterholz verborgen hält.

»Zu Hilfe!«,
rief John Retcliffe geistesgegenwärtig. »Ist ein Doktor hier?«

»Ich bin
Arzt«, antwortete jemand und bückte sich bereits zum Professor hinab. Er tastete
nach dem Puls und als er keinen fand, öffnete er das Hemd des Mannes, um mit einer
direkten Thoraxkompression fortzufahren. Er strich mehrmals über den Brustkorb hinweg,
rieb die Finger von der Herzgrube nach der Brust hin und hielt schließlich nach
mehreren Versuchen ermattet inne.

»Der Herr
gibt, der Herr nimmt«, meinte der Mann lakonisch, als er aufstand und auf den reglosen
Professor hinabsah, dessen rosafarbener Schmerbauch die peinlich berührten Umstehenden
an ein Mastschwein erinnerte.





Siebenundzwanzigstes Kapitel

 

Zu Beginn der neuen Woche überschlugen
sich die Sensationsblätter mit Spekulationen über den unerwarteten Tod des Professors.
Die Nachrufe auf ihn fielen kurz und nüchtern aus und man musste ein regelrechter
Dummkopf sein, um eine gewisse Häme in ihnen zu übersehen. Auffallend mehr Zeilen
hingegen nahmen die Mutmaßungen und Allgemeinplätze ein, die in pathetischen Worten
die Rache Gottes beschworen und von ausgleichender Gerechtigkeit sprachen.

Am folgenden
Donnerstag schlenderten Julius Bentheim und Albrecht Krosick über den Campus. Es
war das erste Mal, dass sie sich seit dem denkwürdigen Wochenende wieder sahen,
und ohne weiter darüber nachzudenken stimmten sie dem Tenor der meisten Kommentatoren
zu.

»Verdient
hat er es allemal«, meinte der Fotograf.

»Was es
wohl war?«

»Am Montag
lief mir Bissing über den Weg. Ich habe ihn darauf angesprochen. Er war in Eile,
erwähnte jedoch etwas von Kardioplegie und angeborener Herzschwäche.«

»Plötzlicher
Herzstillstand?«

Krosick
wich einer Gruppe Studenten aus, als sie auf den Haupteingang zuhielten, und meinte:
»Er war ein Genussmensch, ein dicker, lasterhafter Falstaff. Du hast doch seinen
geblähten Ranzen gesehen, Julius. Bei solchen Leuten kommt der Gevatter eben schneller
auf Besuch als bei anderen.«

Sie unterhielten
sich noch, als sie das Gebäude bereits betreten und in einem der düsteren Hörsäle
verschwunden waren. Der Raum war beengt und stickig, und Julius kam eine Bemerkung
Heinrich Heines in den Sinn, der dies schon vor etlichen Jahren in einem Spotttext
bemängelt hatte. Zu allem Unglück ging die Fensterfront auf die Straße hinaus und
man konnte schräg gegenüber das Opernhaus erkennen, das für Julius in manchen Momenten
lästige Verlockung war und ihn vom Unterricht abschweifen ließ.

Die Reihen
füllten sich allmählich und ein bleicher, hagerer Student, den Julius auch von einem
Zeichenkurs her kannte, den sie vor einem Jahr besucht hatten, setzte sich neben
die Freunde.

»Schon das
Neueste gehört?«, flüsterte er verschwörerisch, als der Dozent erschien und mit
der Vorlesung begann.

Bentheim
beugte sich zu ihm hinüber.

»Nein.«

»Auf unserer
alten Kunstakademie liegt ein Fluch«, sagte er mit gedämpfter Stimme und in schalkhaftem
Ton. »Erst hat es den Professor erwischt, nun den Hausmeister.«

»Er ist
tot?«

»Gott bewahre!
Nein. Aber im selben Zimmer, wo Botho Goltz in die Grube fuhr, bekam er Herzrasen
und verlor für kurze Zeit das Bewusstsein. Er war gerade dabei, während der Pause
die Abfalleimer zu leeren, als er plötzlich vornüberkippte. Muss für die Anwesenden
regelrecht ein Schock gewesen sein, so kurz nach dem Tod des Professors.«

»Welcher
Eimer?«, entfuhr es dem Tatortzeichner. Er hatte lauter gesprochen, als er eigentlich
gewollt hatte, und der Dozent unterbrach für einen Augenblick seinen Vortrag, um
dem desinteressierten Studenten einen strafenden Blick zuzuwerfen. »Welcher Eimer?«,
wiederholte er leiser, aber deshalb nicht weniger aufgeregt.

»Na, ein
Eimer eben. Ist doch gehüpft wie gesprungen. Einer ist wie der andere.«

Energisch
packte Julius Bentheim Albrecht am Arm. »Wir müssen gehen!«, sagte er, denn er wusste,
dass es überhaupt nicht egal war, in welchen Eimer der Hausmeister gegriffen hatte.

 

»Und mittlerweile geht es Ihnen
besser?«

»So prächtig
wie zuvor.«

Der ältere
Mann, mit dem sie sprachen, trug einen Arbeitskittel, an dem er lachend die Hände
abrieb. Zu seinen Füßen stand ein Putzeimer mit Ledertuch und Schwämmen. Sein faltiges
Gesicht und seine ganze Art waren einnehmend, seine Antworten freundlich. Er hieß
Jonathan Luck und war seit mehr als drei Jahrzehnten für die Reinigung der Akademie
zuständig.

»Wiederholen
Sie alles noch einmal, Herr Luck. Tun Sie uns den Gefallen.«

»Nun, wie
gesagt, ich habe den ollen Tiberius abgewedelt…«

»Die Kaiserbüste?«,
unterbrach ihn Krosick.

»Ja, diesen
hässlichen Staubfänger im Flur. Als ich damit fertig war, ging ich dazu über, im
letzten Zimmer das Katheder und die Stühle zu säubern. Einmal die Woche muss man
gründlich mit dem Lumpen drüber.«

»Und dann?«

»Tja, dann
wollte ich den Eimer leeren, als ich diese prächtigen Handschuhe sah. Ein Wink des
Himmels, sag ich Ihnen. Bei meiner Arbeit kann man so ein Paar gut gebrauchen, dachte
ich. Wenn Sie wüssten, wie viele Holzsplitter ich mir am Ende einer Schicht aus
dem Fleisch ziehen muss. Überall diese alten Holzgeländer und Täfelungen.«

Mit fahriger
Anspannung meinte Julius: »Haben Sie sie angefasst?«

»Die Handschuhe?«

»Ja.«

»Gewiss«,
antwortete der alte Mann. »So etwas wollte ich mir nicht entgehen lassen. Aber kaum
bückte ich mich und griff danach, wurde mir schon schwarz vor Augen. Man ist auch
nicht mehr der Jüngste, müssen Sie wissen. Und anscheinend war ich allergisch auf
diesen Stoff. Im Frühling hab ich’s mit den Pollen, da tränen mir die Augen. Je
älter man wird, desto mehr Wehwehchen bekommt man.«

»Wo sind
die Handschuhe jetzt?«

»Na, entsorgt
natürlich. Die liegen auf irgendeiner Halde draußen in den Vorstädten. Was sollte
ich denn auch damit anfangen?«

»Herrje«,
seufzte Krosick. »Könnten Sie sie zumindest beschreiben, Herr Luck, wäre das möglich?
Bestanden sie aus Maroquinleder? Aus Saffianleder? Chamoisleder? Wie sahen sie aus?
Edel oder eher billig?«

Der Hausmeister
schüttelte den Kopf. »Ganz gewöhnliches Schweinsleder.«

Albrecht
deutete nach unten. »So wie dieser Putzlappen?«

»Ja, genau
so.«

»Dann, lieber
Herr Luck, stellen Sie sich doch einmal die Frage, weshalb der eine bei Ihnen eine
allergische Reaktion auslöste, der andere hier aber nicht…«

 

Bei einem kleinen Umtrunk in einer
Arbeiterkneipe besprachen sie das weitere Vorgehen und kamen zum Ergebnis, im Präsidium
am Molkenmarkt den offiziellen Totenschein des Professors einzusehen. Julius griff
nach dem Zeichenblock, den er stets in seiner Mappe bei sich führte, und verlangte
von der Schankmagd die aktuelle Morgenausgabe irgendeiner Zeitung. Schnell hatte
er ein passendes Foto von Botho Goltz gefunden und übertrug es detailgetreu auf
ein Blatt Papier.

»Das ist
unsere Eintrittskarte«, erklärte er, während sein Stift über das Blatt fuhr. »Ich
werde vorgeben, mein Porträt aus der Gerichtsverhandlung den Akten hinzufügen zu
müssen.«

»Und das
nimmt man dir ab?«

»Das interessiert
niemanden«, erwiderte Bentheim. »Ich war schon einmal da unten im Keller. Der Wächter
lässt einen in Ruhe. Er ist froh, wenn man ihn nicht stört.«

Tatsächlich
winkte Alexander Dresky, der beleibte Leiter der Asservatenkammer, die zwei Besucher
zu den Schränken durch. Wie bereits beim letzten Mal war er mit einem belegten Brötchen
beschäftigt und nicht gewillt, sich stören zu lassen. Mit vollem Mund meinte er:
»Goltz? Bei den Neueingängen. Noch nicht geordnet. Eine offene Kiste. Nicht zu verfehlen.«

Der Zeichner
bedankte sich und führte Krosick in die kleine Nebenkammer mit dem Tisch, auf welchem
Julius vor ein paar Wochen die Akte Hackeborn durchgesehen hatte. In einem hölzernen
Kasten am Boden stapelten sich in wilder Unordnung die Dokumente. Julius zog einige
heraus, bis er die Akte Goltz in Händen hielt.

»Los! Was
steht drin?«, wollte Albrecht wissen.

Bentheim
zog ein paar amtliche Formulare sowie ein ärztliches Schreiben hervor, das er überflog,
und zitierte ein paar Schlagworte, die ihm wichtig erschienen: »Kein Puls, Pupillentest
negativ, stark herabgesetzte Körpertemperatur, intervallartiges Absinken des Unterkiefers,
Bewegungen im Bauchbereich als Folge von Zwerchfellkrämpfen nach klinisch eingetretenem
Tod.«

»Keine Leichenflecken?«

»Hier steht
nichts davon.«

»Hat man
einen Fersen- oder Pulsaderschnitt vorgenommen?«, wollte Albrecht wissen.

»Keine Ahnung«,
sagte Julius. »Wozu macht man das?«

»Wenn arterielles
Blut herausquillt, ist der Kreislauf noch intakt.«

Noch einmal
überflog er das Blatt, nur um anschließend den Kopf zu schütteln. »Nein, nichts.«

»Wer war
der Arzt? Virchow?«

»Dr. med.
Laurens«, las Bentheim ab. »Sagt mir nichts.«

»Mir aber«,
meinte Krosick erstaunt. »Ein alter Suffkopp, mit dem ich zwei oder drei Mal an
einem Tatort zu tun hatte. Dem gehört die Approbation entzogen.«

»So schlimm?«

Der Fotograf
nickte. Nachdenklich kratzte sich Bentheim an der Schläfe. »Warte hier«, meinte
er schließlich und schritt durch die zellenartigen Räume der Asservatenkammer, bis
er beim Buchstaben H angelangt war, wo er die Schachtel mit den Unterlagen zum Fall
Hackeborn fand. Er trug sie zu Krosick und stellte sie auf den Tisch. Als er die
Packschnur löste, fiel ihr Blick auf seine Tatortzeichnungen und die Akte des Untersuchungsrichters
mit Stempel vom 17. Juli.

»Mach schnell!
Nicht, dass Dresky kommt.«

»Hier ist
der Abschiedsbrief«, erklärte Julius, als er ein Blatt herausnahm. Er legte es auf
die Tischplatte, strich es glatt und schob den Arztbericht von Dr. Laurens daneben.
»Siehst du das geschwungene A, den schrägen Strich, der als i-Punkt dient? Das ist
dieselbe Schrift. Kein Wunder, dass Bissing nichts in dieser Richtung unternommen
hat. Er hätte gegen sich selbst ermitteln müssen.«

»Das bringt
mich auf einen Gedanken, Julius.«

»Welchen
denn?«

»Wieso lässt
Bissing diesen Pfuscher an die Leiche, wenn er eine Koryphäe wie Virchow zur Verfügung
hätte?«

»Weil er
den Herrn Monsieur Noirtier de Villefort kennengelernt hat«, murmelte Julius, dem
das Schreckliche, das Unglaubliche seines Verdachts beinah die Luft nahm.

»Ich verstehe
nicht.«

»Bücher
können gefährlich sein, Albrecht, sie bringen einen auf die schlimmsten Ideen. Erinnerst
du dich an Bissings Lektüre in den letzten Tagen und Wochen? Poe, Hugo, Dumas. Bei
allen werden Menschen bei lebendigem Leib begraben oder eingemauert.«

»Du meinst
doch nicht…?«

»Oh doch!«

»Kaum auszudenken.
Das ist viel zu grausam.«

»Wir sprechen
von Bissing, Albrecht, und für eine Wette braucht es bekanntlich immer zwei. Er
wollte mit dem Professor gleichziehen. Hier steht es schwarz auf weiß: Weder wurden
der Leiche warme Kataplasmen von Senf auf die Brust gelegt noch hat man mit Kampferspiritus
den Körper eingerieben. Es ist auch nichts davon erwähnt, dass man mit einer Vogelfeder
die Kehle des Professors gekitzelt oder ihm Ammoniakgeist unter die Nase gehalten
habe. Ich ziehe nur eine Schlussfolgerung: Goltz hatte gar keine Zwerchfellkrämpfe,
er war nicht tot. Er atmete noch!«

»O mein
Gott, was sollen wir tun?«

»Ganz einfach:
Jetzt holen wir uns zwei Schaufeln und warten, bis es dunkel ist.«





Achtundzwanzigstes Kapitel

 

Sie verließen das Palais
Grumbkow und winkten eine Kutsche heran. Angeregt diskutierend bestiegen sie den
Wagen, und Julius Bentheim entgingen deshalb die zwei dunkel gekleideten Männer,
die ihnen in gemessenem Abstand auf ihren Pferden folgten.

Sie kamen
überein, sich um Mitternacht vor Amalia Loschs Haus zu treffen. Die Offizierswitwe
hatte einen Garten, in dem sie leicht Schaufeln, Spaten oder andere Utensilien zum
Graben finden würden. Als sie vor der Mietskaserne hielten, klopfte der Fotograf,
der mehr mit der Welt in Einklang war, als es ein Mann in seinem jugendlichen Alter
eigentlich sein durfte, seinem Freund auf die Schulter und meinte: »Grüß Finchen
von mir. Und niemals vergessen: Fünf Bier sind ein Essen! Bereite dich gut vor,
Julius.«

Filine Sternberg
erwartete ihn voller Ungeduld. Sie habe sich bereits Sorgen gemacht, erklärte sie
und wollte wissen, weshalb er so lange ausgeblieben sei. Der Tatortzeichner berichtete
von ihren Vorahnungen und schloss mit den Worten: »Dass Menschen bloß so böse sein
können.«

Sie strich
ihm übers Haar und meinte: »Alle sind sie böse, das liegt uns im Blut.«

»Das meinst
du nicht ernst, oder?«

Filine seufzte.
»Ach, Julius, wenn du für einen Tag, einen einzigen Tag nur, den Ring des Gyges
hättest, der dich unsichtbar machte – was würdest du tun?«

Ein verstohlenes
Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das willst du nicht wissen.«

»Sprich
schon, du Schelm.«

»Ich würde
in die Hasenheide hinausfahren, wo es mittlerweile auch schon Turnvereine der Damen
geben soll. Dort würde ich vorbeischauen und wie der alte Turnvater Jahn frisch,
fromm, fröhlich, frei durch die Umkleidekabine wandeln.«

»Du bist
ein Ferkel, Julius, aber du hast meine Theorie bestätigt. Was wäre deine zweite
Tat als Unsichtbarer?«

»Ein Besuch
bei einem Kredithaus. Ich würde mir die Taschen voller Geld stopfen und damit ungesehen
hinausspazieren.«

»Siehst
du, es fällt dir lediglich etwas ein, womit du anderen Schaden zufügst. Denk mal
darüber nach. Noch jeder, dem ich diese Frage gestellt habe, hat ähnlich geantwortet
wie du. Das wirft ein schlechtes Bild auf die Menschheit, mein Schatz, aber so ist
nun mal das Leben.«

Er umarmte
sie.

Sie aßen
gemeinsam zu Abend und zogen sich danach aufs Bett zurück. Die Sonne ging jetzt
viel früher unter als noch vor wenigen Wochen, und als es in der Mansarde stockdunkel
geworden war, kleidete er sich wieder an, gab ihr einen Kuss und machte sich auf
den Weg.

 

Albrecht Krosick erwartete ihn bereits,
als Julius mit einer Kutsche vorfuhr. Der Fotograf hielt beide Arme ausgebreitet.
Er hatte zwei lange Stiele umgriffen. Die Schaufelblätter waren in Lumpen eingewickelt.
An einem Henkel um seinen Unterarm schlingerte eine Blendlaterne. Bentheim öffnete
den Verschlag, nahm die Schaufeln entgegen und rutschte auf der Sitzbank beiseite.
Er beugte sich vor zum Sprechrohr und gab eine Stelle in der Nähe des Friedhofs
an, auf dem man Botho Goltz bestattet hatte: »Zum Halleschen Tor!«

Die Pferde
zogen an und das Rattern der Räder hallte durch die Straße. Im Dunkel eines Hauseingangs
verborgen verfolgten zwei aufmerksame Augenpaare die Abfahrt der Kutsche, bis diese
um die nächste Biegung verschwunden war.

Die Minuten
verstrichen. Schweigend saßen die zwei jungen Studenten in dem Gefährt, das ruckelnd
nach Süden fuhr. Bis zum Judenedikt von 1812 war das Hallesche Tor eine von lediglich
zwei Passiermöglichkeiten für Juden gewesen, welche die Stadt verlassen wollten.
Die Wächterhäuschen, bei denen man sich hatte registrieren lassen müssen, standen
noch zu beiden Seiten der Straße, doch waren sie längst verlassen und nur mehr Relikte
alter Zeit.

Als die
Kutsche durch die Torstation fuhr, verließ sie das ursprüngliche Stadtgebiet. Arbeitersiedlungen
und windschiefe Hütten, von den Ärmsten der Armen bewohnt, reihten sich hier aneinander,
bis nur mehr Wälder vorherrschten, durchbrochen von ein paar brachliegenden Äckern.

Bei einer
Fichtengruppe ließ Krosick anhalten. Im Hintergrund zog sich ein baufälliger Zaun
mit teils lose hängenden Latten übers Feld, welcher den Totenanger umfriedete. Aus
ehemals fünf kleinen Kirchhöfen war der Friedhof vor dem Halleschen Tor zusammengewachsen.
Hauptsächlich Leute aus armen Verhältnissen waren hier begraben – nach einer lieblos
gehaltenen Predigt verscharrt und vergessen. Aber auch Felix Mendelssohn-Bartholdy,
Chamisso und E. T. A. Hoffmann hatten hier ihre letzte Ruhestätte gefunden.

»Nimm!«,
meinte Albrecht, als er seinem Freund eine Schaufel reichte.

Er übergab
dem Kutscher ein ausreichend überzeugendes Entgelt, damit dieser auf sie wartete,
und schlug an Bentheims Seite den Weg zum Friedhof ein. Er bückte sich unter einer
Zaunlatte hindurch und entzündete die Laterne, um die Gräberreihen auszuleuchten.

»Weißt du,
wo er begraben ist?«

»Ungefähr.«

»Warum liegt
er hier draußen?«, wollte Julius wissen.

»Wer lässt
schon Geld für einen Mörder springen?«, erwiderte Albrecht. »Lebende Verwandte besaß
er keine und die Staatskasse bezahlt nicht jeden Luxus.«

Sie machten
einen Bogen um eine von Efeu und Unkraut überwucherte Ansammlung von Gräbern und
hielten auf eine große Trauerweide zu, die das Zentrum jenes Gottesackers markierte,
der zur Jerusalems- und Neuen Kirchgemeinde gehörte. Albrecht erklärte, dass die
Armengräber am entgegengesetzten Ende lagen, abseits der Gräberfelder, die noch
Grabsteine besaßen. Weiter hinten konnte man nur mehr verrottende Holzkreuze erkennen,
die wie knorrige Leichenhände aus dem Boden ragten.

»Ob er noch
lebt?«, meinte Julius beklommen.

»Mir egal«,
erwiderte der Fotograf hartherzig. »Ich will nur Beweise finden.«

Bentheim
sagte nichts mehr. Er achtete auf den Lichtschein zu ihren Füßen, in dessen Kreis
die Schatten der Grabsteine und Kreuze einen wilden Tanz aufführten. Sie gingen
über ein leeres Wiesenstück, dessen ungerodete Grashalme ihnen um die Beine strichen.
Als sie das äußere Ende des Gevierts erreichten, leuchtete Krosick jedes noch intakte
Holzkreuz einzeln ab. Bentheim war weit davon entfernt, sich durch religiöse Skrupel
von seinem Tun ablenken zu lassen, und doch sträubten sich seine Nackenhaare. Es
war vielmehr eine weltliche Angst, die ihn für einen kurzen Moment innehalten ließ,
nämlich die Angst vor dem langen Arm der Justiz, der nach Grabschändern griff und
nach jenen, welche die Ruhe der Toten zu stören wagten.

Bei einem
Grabhügel mit frisch aufgeworfener Erde blieb Krosick stehen.

»Professor
Goltz«, las er auf einer Holzplakette und rammte grimmig das Schaufelblatt in den
Boden. Weiter hinten, bei einigen Trauerweiden, die tagsüber reichlich Schatten
spendeten, befanden sich die entlang einer Mauer angelegten Familiengräber. Auf
den Feldern dahinter blökten die Schafe.

Verstohlen
sah sich Julius um, bevor er Albrecht zur Hand ging. Der flüchtige Laternenschimmer
beleuchtete den immer größer werdenden Erdhaufen. Ihre Schatten wiederholten unbarmherzig
ihre Bewegungen, wie um die Schwere der pietätlosen Totenschändung zu verdoppeln.
Nach wenigen Minuten standen sie hüfttief im Grab und Albrecht warf den Spaten beiseite,
um mit bloßen Händen Erde und Gesteinsbrocken heraufzuholen. Plötzlich stießen sie
auf Widerstand.

»Der Sarg«,
murmelte Bentheim.

»Hilf mir,
den Deckel zu heben.«

Die Sargform
war konisch, also am Kopfende breiter als bei den Füßen. Behutsam wischten sie mit
den Fingern die letzten Erdkrumen weg und legten die Verschlussklappen frei. Noch
ehe der Deckel ganz gehoben war, drang ihnen der typische Geruch der Verwesung entgegen.
Albrecht leuchtete hinein, und obgleich ihnen vor Augen trat, was sie erwartet und
sich ausgemalt hatten, erschreckte sie der Anblick.

Das Leichentuch
war nicht mehr an seinem Platz, sondern nach unten verrutscht. Die Sackleinwand,
mit der man den vermeintlichen Toten eingewickelt hatte, war durchbrochen und blutbesudelt.
Brombeerfarben nahmen sich die Flecken darauf aus. Die Arme des Professors waren
angewinkelt und vor der Brust verschränkt, die Handflächen präsentierten sich dem
Betrachter. Die Nägel waren eingerissen oder abgebrochen, an einigen Stellen war
das Fleisch an den starren Fingern bis zu den Knochen abgekratzt.

»Mein Gott,
er hat tatsächlich noch gelebt.«

Julius hob
die Laterne, um das Gesicht des Professors zu beleuchten. Eine zur Grimasse verzogene
Fratze lachte ihnen entgegen. Die Augen waren glasig und gebrochen, traten aber
wie bei einem angestrengt arbeitenden Menschen hervor. Die Stirn war in Falten gelegt,
der rote Bart zerzaust, der Mund geöffnet mit verschobener Kinnlade, sodass es aussah,
als hätte man dem Professor noch im Tod den Kiefer ausgerenkt.

»Beweis
genug?«, meinte Bentheim und sah seinem Freund ins Gesicht.

»Mehr als
genug.« Er nickte.

»Dann schaufeln
wir ihn zu.«

Krosick
hielt Bentheims Hand fest, ehe dieser wieder zum Spaten greifen konnte.

»Nein, wir
gehen unverrichteter Dinge fort, damit morgen irgendjemand die Gendarmerie benachrichtigt.
Der arme Teufel, der das Grab so vorfindet, tut mir zwar jetzt schon leid, aber
es muss sein. Die Leute würden sonst nie etwas über Goltz’ Schicksal erfahren.«

Sie kletterten
aus der ausgehobenen Grube und schüttelten sich die Erde von den Kleidern. Bentheim
langte nach dem Sargdeckel, der angelehnt an der Innenseite des Grabes stand, und
zog ihn hoch, damit er nicht zufällig umkippen konnte. Er legte ihn hinter dem Holzkreuz
ins Gras, packte seine Schaufel und tappte seinem Freund hinterher, der bereits
den Weg zur Kutsche eingeschlagen hatte.





Neunundzwanzigstes Kapitel

 

Es wunderte Julius stets aufs
Neue, wie verschwiegen Berlins Kutscher sein konnten. Mehr als einmal war er in
den letzten Monaten auf die Dienste eines schweigsamen Helfers angewiesen gewesen
und ein jedes Mal konnte er sich dessen Diskretion gewiss sein. So auch diesmal.
Zweifellos war dem Mann auf dem Kutschbock ihr schmutziges Äußeres aufgefallen,
doch er verzog keine Miene, als die zwei düsteren Gesellen über den Gottesacker
getrottet kamen.

»Die Rückfahrt
kostet zwei Scheine mehr«, brummte er lediglich und hielt die offene Hand hin.

»Halsabschneider!«,
schimpfte Krosick und suchte in den Tiefen seiner Taschen nach Geld.

»Hier«,
kam ihm Julius zuvor und entrichtete dem Mann seinen Lohn. »Dafür fahren Sie umgehend
in die Stadt, zum Spandauer Schifffahrtkanal. Halten Sie bei der Kammerschleuse
der Havel am Westufer an. Dort steigen wir aus.«

Mit gieriger
Gewandtheit griff der Mann nach dem Geld. Die Freunde stiegen in den Verschlag und
bald darauf knallte draußen die Peitsche.

»Am Havelufer
wohnt Bissing, nicht wahr?«, fragte Albrecht.

Es war mehr
eine Feststellung und für Julius erübrigte sich die Antwort. Wortlos starrte er
aus dem Fenster, um den Friedhof zu betrachten, der wieder still und friedlich dalag.
Die Kutsche bog in eine der Hauptstraßen ein und fuhr ungestört in Richtung der
alten Stadtmauer. Im Arbeiterviertel lief ihnen ein streunender Hund kläffend hinterher,
bis er mit hängender Zunge zurückblieb. Die brüchigen und rauchgeschwärzten Mietskasernen
kamen in Sichtweite und alsbald holperten sie über das Kopfsteinpflaster des Kais.
Kurz hinter dem Havelbecken ließen die Freunde anhalten und stiegen aus.

»Warst du
schon einmal hier?«, wollte Albrecht wissen.

»Ich kenne
seine Adresse«, entgegnete Julius wortkarg.

»Verstehe.
Die Aktbilder.«

Der junge
Zeichner beschleunigte die Schritte, bis er vor dem Eingangsbereich eines Wohnhauses
des Großbürgertums stehen blieb. Die Front bestand aus Klinkersteinen, eine nahe
Gaslaterne spendete ausreichend Licht, um die Messingplaketten mit den Namen der
Hausbewohner problemlos lesen zu können. Ein Geheimrat sowie zwei Doktoren waren
in den einzelnen Wohnungen einquartiert, während der Kommissar die Beletage belegte.

»Zieh an
der Klingelschnur.«

Bentheim
befolgte den Rat und trat dann zurück auf die Straße, um das obere Stockwerk besser
im Auge zu haben. Die mechanische Klingel wurde ausgelöst, Licht ging an, ein Fenster
wurde geöffnet. Bissings hagerer Kopf mit den geschorenen braunen Haaren wurde sichtbar.
Der Kommissar atmete tief durch, blickte kurz zum dunklen, frühmorgendlichen Oktoberhimmel
und meinte verdrossen: »Es muss wohl wichtig sein, die Herren?«

»Sie vermissen
nicht zufällig ein Paar Handschuhe?«, rief Julius.

»Gedulden
Sie sich einen Augenblick.«

Er verschwand,
um wenig später mit einem Schlüsselbund zurückzukommen, den er aus dem Fenster hielt
und fallen ließ. »Fangen Sie auf!«

Albrecht
und Julius betraten ein einladendes Vestibül mit Blumentöpfen auf dem Boden. Sie
stiegen die Treppe empor. Die Tür zur Beletage stand bereits offen, doch vom Hausherrn
war nichts zu sehen. Julius ließ dem Fotografen den Vortritt und folgte. Der Boden
war mit schwarzen Fliesen ausgelegt, in der Mitte stand ein Esstisch und es gab
viele Kommoden und Beistelltischchen. Den Geräuschen nach zu urteilen, die aus dem
Badezimmer drangen, war Bissing dabei, sich frisch zu machen. Zweifelsohne hatte
er seine Eitelkeiten, wovon auch das geschmackvolle Interieur der Wohnung zeugte.
Er schien betucht und klammerte sich nicht nur an den Rockschoss der Gesellschaft,
sondern auch an jenen der Schönen Künste. Überall standen Statuetten oder Aschenbecher
mit außergewöhnlichen Formen und hingen Bilder von bekannten Malern. Gewiss waren
es Kopien, aber sie zeugten von Geschmack, wie Julius ihm zugestehen musste. Innerlich
fühlte er sich sogar geschmeichelt, dass ein Mann mit diesem Kunstsinn ihn zum persönlichen
Pornografen gewählt hatte.

Der Kommissar
erschien im Morgenmantel und roch nach dem Rosenduft seines Rasierwassers.

»Was haben
Sie vorzubringen?«, fragte er, ohne den Gästen einen Platz anzubieten.

Ohne Umschweife
zur Sache, dachte Bentheim. Er taxiert unser Aussehen und schon unsere vor Schmutz
starrende Kleidung verrät ihm, woher wir kommen.

Krosick
nahm die Figur eines Fauns von einer Kommode und ließ sie spielerisch durch die
Hände gleiten, bevor sein Blick wieder den hageren Mann erfasste. »Eigentlich wissen
wir bereits alles, Herr Bissing, und die Beweise befinden sich in unserem Besitz.
Doch da wir Männer von Würde sind, geben wir Ihnen die Möglichkeit, sich wie ein
Ehrenmann von der Welt zu verabschieden. Sie besitzen eine Dienstwaffe?«

Moritz Bissing
nickte.

»Schreibzeug?
Blätter, Feder, Tinte?«

»Ja.«

»Richten
Sie alles her.«

Für einen
Moment zögerte er, betrat dann jedoch sein Arbeitszimmer und kehrte mit den gewünschten
Sachen zurück, die er auf dem Esstisch niederlegte. Julius trat heran und nahm die
Vorderlader-Pistole, um sie zu überprüfen. Er griff nach Kugel, Zündhütchen, Lunte
und Pulver und präparierte die Waffe mit einigen wenigen professionellen Handgriffen.

Bissing
verfolgte das Geschehen, ohne mit der Wimper zu zucken. Als Julius die Pistole zurück
auf den Tisch legte, meinte der Kommissar: »Sie haben vorhin die Handschuhe erwähnt.«

»Ja«, sagte
Albrecht und stellte den Faun zurück, »wir wissen, wie Sie es angestellt haben.
Uns interessiert jedoch die Art des Giftes.«

»Das Gift
der Tetraodontidae«, erklärte er und setzte sich an den Tisch. »So nennt man die
Familie einiger bunter Korallenfische. Sie besitzen vier breite Zahnplatten, mit
denen sie das Gehäuse von Muscheln, Schnecken und Krebsen aufbrechen können. Daher
auch ihr lateinischer Name. Wenn diese Fische bedroht werden, blasen sie sich durch
Luft- oder Wasseraufnahme zu einer Kugel auf, weshalb man sie auch Kugelfische nennt.
Aufgrund des Tetrodotoxins ist ihr Verzehr lebensgefährlich.«

»Aber der
Professor hat doch nichts gegessen.«

»Der Verzehr
ist lebensgefährlich, Herr Bentheim, nicht aber der Kontakt mit der bloßen Haut.
Hier kann es zu Lähmungserscheinungen kommen, die je nach Dosierung unterschiedlich
lang anhalten. Das Gift wird von der menschlichen Haut aufgenommen und gelangt in
den Blutkreislauf. Ungeübte Mediziner können einen auf diese Art Vergifteten nicht
mehr von einem Toten unterscheiden.«

»Sie hatten
eine Dose mit diesem Toxin in Ihrer Tasche, nehme ich an.«

»Ja, ich
wusste im Voraus, was der Inhalt von Botho Goltz’ Vortrag sein würde. Sie erinnern
sich, meine Herren: Es lief eine Wette zwischen dem Professor und mir. Mit bloßer
Hand konnte ich ihm das Gift nicht auf die Haut schmieren. Deshalb brauchte ich
einen Handschuh.«

»Es wäre
der perfekte Mord gewesen, wenn Sie die Handschuhe anderswo entsorgt hätten«, sagte
Albrecht kühl. »So haben wir uns alles zusammengereimt: die Handschuhe, das Gift,
Ihre Lektüre mit all den lebendig Begrabenen.« 

Bissing
lächelte. »Wissen Sie, was ironisch ist? Als der Professor aus seiner Starre erwachte
und allmählich seine Lage erfasste, wie muss es ihn da aufgebracht haben, dass auch
mir ein perfekter Mord gelang! Ein Bild für die Götter.«

Julius und
Albrecht erwiderten nichts.

Bissing
deutete mit einer Kopfbewegung auf die Schreibutensilien und meinte: »Für meinen
letzten Willen?«

Albrecht
Krosick nickte.

»Vernichten
Sie alle Unterlagen, die auf Ihre Verwicklungen in den Mordfällen Goltz und Hackeborn
hinweisen und schreiben Sie einen Abschiedsbrief. Die Berliner Polizei kann es sich
nicht leisten, dass Ihre persönliche Selbstjustiz bekannt wird. Ach ja, es wäre
ein galanter Zug von Ihnen, auch alle Aktbilder, die sie besitzen, zu verbrennen.«

»Im Fall
Hackeborn haben Sie also auch schon Lunte gerochen…«

»Wie gesagt,
wir haben Beweise. Sie und Goltz sind aus dem gleichen Holz geschnitzt. Scheusale
durch und durch.«

»Sie sollen
aber eines wissen: Der Professor hat sich an Unschuldigen vergriffen; zwar in den
Augen der Gesellschaft moralisch verwerfliche Figuren, aber dennoch Unschuldige,
die niemandem etwas zuleide getan haben. Meine Opfer hingegen waren schuldig. Botho
Goltz war bewiesenermaßen ein Mörder und Viktor Hackeborn ein Vergewaltiger.«

Bentheim
atmete tief durch.

»Offensichtlich
haben Sie einen anderen Gerechtigkeitssinn als wir«, sagte er. »Gab es noch weitere
Opfer? Ich entsinne mich eines Gesprächs zwischen Ihnen und Gideon Horlitz auf dem
Flur des Kollegienhauses. Sie deuteten an, das schlechte Gewissen hole bisweilen
den einen oder anderen Kriminellen ein.«

Bissing
sah ihn herausfordernd an. Mit den Fingern klopfte er einen Takt auf der Tischplatte
und schnalzte einmal mit der Zunge.

Mit mysteriösem
Unterton wiederholte er die Worte des Tatortzeichners: »Den einen oder anderen,
Herr Bentheim, da liegen Sie vollkommen richtig.« Daraufhin erhob er sich und reichte
den beiden Studenten die Hand. »Seien Sie unbesorgt, meine Herren, ich war stets
darauf bedacht, keine Beweise zu hinterlassen. Ich habe weder Frau noch Kind und
mein Nachlass ist geordnet. Zudem darf ich Sie meiner aufrichtigen Bewunderung versichern«,
meinte er melancholisch lächelnd. »Das Palais Grumbkow kann stolz auf seinen Nachwuchs
sein. Grüßen Sie Horlitz von mir. Und nun meine Verehrung, die Herren.«

Er geleitete
sie zur Tür.

Als sie
wieder draußen waren, überquerten sie die Straße und lehnten sich an die Kaimauer,
von wo aus sie das Haus mit den Klinkersteinen nicht aus den Augen ließen. Keiner
von ihnen sprach ein Wort und insgeheim wunderten sie sich über die abgeklärte Ruhe,
mit der sich Bissing in sein Schicksal fügte. Hinter ihrem Rücken floss träge die
Havel vorbei und allmählich ging die Sonne auf. Es war eine lange Nacht gewesen.
Als in der Beletage endlich der Schuss ertönte, machten sich die beiden Studenten
auf den Heimweg.





Dreißigstes Kapitel

 

Julius Bentheim fühlte sich
derart müde und erschlagen, dass er nur noch danach trachtete, nach Hause zu gelangen,
zu Filine, und sich neben sie auf das Matratzenlager zu legen. Krosick hingegen
war aufgewühlt. Er plauderte und ließ die ganzen Geschehnisse der letzten drei Monate
Revue passieren. So hatte sich Julius endlich breitschlagen lassen, mit seinem Freund
das Frühstück einzunehmen.

»Sind wir
eigentlich auf die gleiche Stufe gesunken wie unsere zwei Herren vom Feuerbach-Verein?
Ich meine, wir haben einen von ihnen in den Tod getrieben«, sinnierte der Tatortzeichner.

Sie saßen
im Café Kranzler auf der sogenannten Rampe, einer Terrasse mit Blick auf den Kurfürstendamm.
Der Baupolizei war sie seit jeher ein Dorn im Auge, doch sie genoss den besonderen
Schutz des Königs. Es war das erste Caféhaus, dessen Betreiber auf die Idee gekommen
waren, Tische auf die Straße zu stellen, weshalb das Kranzler einen Anzugspunkt
für Jung und Alt bildete.

Das mild-würzige
Aroma gemahlener Kaffeebohnen stieg den Studenten in die Nase und Krosick schüttelte
den Kopf.

»Nein, Julius«,
erwiderte er, »wir sind unschuldig. Es lag in Bissings Ermessen, die Reaktion auf
unsere Offenbarung abzustimmen. Er hätte auch flüchten können. Irgendwohin ins Ausland.«

»Als Ehrenmann?
Nie und nimmer. Wir haben ihm keine Wahl gelassen.«

»Jemand,
der Leute umbringt, verdient unseren Respekt nicht mehr.«

»Das stimmt
auch wieder.«

»Bisweilen
kann man bürgerlichen Ungehorsam befürworten«, meinte Albrecht. »Als Kollektiv ist
es die Aufgabe des Menschen, sich um die Einhaltung von Regeln und Gesetzen zu bemühen.
Als Individuum sollten wir jedoch stets das Beste tun – auch wenn es außerhalb des
Gesetzes liegt. Dieser Fall ist eigentlich ein Meisterstück, findest du nicht auch?
Diese Intensität der Zielstrebigkeit, mit der die beiden Mörder zu Werke gegangen
sind, und diese Verachtung aller geläufigen Wertvorstellungen. Keine Habgier, keine
Lust, kein Mord aus Verlangen. Das ist schieres Verbrechen, eine Schändlichkeit
in Reinform. Mein lieber Junge! Und alles verdammt durchdacht.«

Er führte
die Kaffeetasse an den Mund und nippte daran.

»Zumindest
haben wir unseren ersten Mordfall gelöst«, sagte Julius schließlich voller Stolz.
Sie bestellten Kuchen und scherten sich nicht um die scheelen Blicke, die sie ob
ihrer noch immer schmutzigen Kleider auf sich zogen.

Kurz vor
9 Uhr verabschiedeten sie sich voneinander und Bentheim nahm einen Kremserwagen,
einen offenen Pferdeomnibus. Zweimal musste er umsteigen, bis er die Marienburger
Straße erreichte. Müde kämpfte er sich Stockwerk um Stockwerk empor bis zur obersten
Etage. Erstaunt stellte er fest, dass die Tür zum gemeinsam genutzten Mansardenflur
offen stand.

»Filine?«,
rief er, ohne eine Antwort zu erhalten.

Er sah sich
um. Eine düstere Vorahnung erfasste ihn und kroch wie eine Spinne über seinen Rücken.
Die Tür zur Wohnung der alten Frau Lützow war zu, ebenso jene, die Lene Kulm und
Gregor Haldern gehört hatte. Das Fenster zum Lichtschacht stand leicht offen, im
leichten Luftzug bewegte sich der Rehfuß mit der Türglocke. Atemlos näherte sich
der Tatortzeichner seiner Mansarde und stieß die Tür auf, die nur angelehnt war.
Er vernahm Geräusche, Wortfetzen, Gespräche, und begriff sofort, dass Filine nicht
mehr im Zimmer war. Ein Kribbeln auf seiner Haut, ein Stechen in den Eingeweiden
zeugte von der Angst, die ihn zu übermannen drohte.

Weder Spaten
noch sonst ein Werkzeug, das er als Waffe gebrauchen konnte, trug er bei sich. Alles
hatte Albrecht mitgenommen, und für ein paar endlose Sekunden stand Julius Bentheim
reglos im Flur. Dann stieß er mit dem Fuß an die Tür, sodass sie aufschwang und
den Blick auf drei Gestalten freigab, von denen zwei ihn forschend ansahen. Ein
bulliger Kerl mit blonden Haaren und ein gedrungen wirkender Rotschopf saßen an
seinem Tisch, ein paar Spielkarten in den Händen.

Der Dritte
jedoch, der hagere 40-jährige Mann mit bleichem Gesicht, stand daneben und musterte
ihn mit dem Blick eines unbarmherzigen Raubtiers. Schwindel erfasste den Studenten,
als er Pastor Gottfried Sternberg erblickte. Filines Vater hielt ein Buch in den
Händen, den zerrissenen Rest eines Kolportageromans. Im Hintergrund prasselte ein
Feuer im Ofen, das mit den Bänden aus Bentheims Bibliothek genährt wurde. Es war,
als wohnte Julius einem Theaterstück bei, dessen Ende für alle absehbar war.

»Wenn man
das in Ihrem Heim machte?«, meinte er mit dem Mut des Verzweifelten. »Die Lebensbeschreibung
des Heiligen Thomas, an der Sie angeblich arbeiten, den Flammen übergäbe? Was hielten
Sie davon?«

»Ich schreibe
Erbauliches, Herr Bentheim. Von der Lektüre der billigen Sensationsromane, die ich
hier vorgefunden habe, bekommt man lediglich eine schmutzige Fantasie. Ihre Bilder
voller Perversitäten und Sünde sind der Beweis dafür.«

Obwohl er
keine der Skizzen zu Gesicht bekommen hatte, grinste einer der Männer anzüglich.
Sie mochten zwar grobschlächtige Kerle sein, doch in ihren Mienen zeigte sich kein
persönlich motivierter Groll gegenüber Julius. Sie taten ihre Arbeit, und der Pastor
musste sie gut entlohnt haben.

»Sie hätten
bei den Heiligenbildchen bleiben sollen, die Sie anfangs für Filine und mich gemalt
haben«, fuhr der Pastor fort. Er ließ seinen Blick umherschweifen und betrachtete
den trübseligen Raum, als würde ihm in ebendiesem Moment bewusst, dass dieser alles
darstellte, was das Leben seiner Tochter in den letzten Wochen ausgemacht hatte.
»Einkehr und Buße sind alles, was ich Ihnen anempfehlen kann.«

»Was haben
Sie mit Filine gemacht?«

»Sie werden
sie nie wieder sehen.«

»Wo ist
sie? Geht es ihr gut?«

Der Pastor
zog ein Taschentuch aus der Weste und säuberte sich damit die Hände. Geistesabwesend
besah er die Finger, bevor er das Tuch wieder einsteckte.

»Schwören
Sie, dass Sie sie unbehelligt lassen!«

Mit einem
Blick, in dem sich der ganze Groll auf die Welt entlud, sah Gottfried Sternberg
Bentheim an.

»Schwören?«,
höhnte er. »Ein Mann Gottes schwört nicht. Es steht geschrieben, dass man weder
den Himmel zum Zeugen anrufen noch sich mit dem eigenen Kopf für etwas verbürgen
soll. Schwören ist des Teufels. Mein Misstrauen in Sie erwies sich als gerechtfertigt,
wenn auch in anderer Weise, als ich es erwartet hatte.«

»Wir lieben
uns«, erwiderte Julius.

»Liebe?
Seien Sie nicht albern: Es ist das Herz ein trotzig und verzagt Ding. Wer mag es
ergründen?« Er bückte sich, um die Ofentür zu öffnen, und warf den Roman ins Feuer.
Als er sich erhob, meinte er mit Nachdruck: »Wir werden uns nie wieder sehen, Herr
Bentheim.«

Der hagere
Mann trat an Julius vorbei in den Flur und seine Begleiter erhoben sich. Einer von
ihnen knackte mit den Fingerknöcheln. Sie behielten ihn im Auge, gaben ihm Zeit,
sich mit der Situation abzufinden, bis ihr Auftraggeber im Treppenhaus verschwunden
war. Als Julius etwas sagen wollte, traf ihn die Faust des Rothaarigen. Dumpf röchelnd
sank der Student auf die Knie. Er wusste, dass er nicht kampfunfähig war, doch sich
zu wehren hätte alles verschlimmert. Ein Ellenbogen fuhr mit aller Härte in sein
Gesicht, sodass ein Spritzer Blut aus seinem Mund den Tisch und den Boden beschmutzte.
Julius wollte auf die Beine kommen, doch er wurde gepackt, von kräftigen Händen
hochgehoben und durchs Zimmer geschleudert. In grotesker Verrenkung lag er auf der
Matratze, auf der Filine und er sich an den Abenden geliebt hatten, und rang nach
Atem.

Seine Nase
blutete heftig. Er spuckte aus, als er auf die Beine kam, und lehnte sich an die
Wand.

»Nimm es
nicht persönlich, Kleiner«, meinte der Blonde.

Ein Fausthieb
in den Magen nahm ihm die Luft, ein Kinnhaken ließ seine Welt ins Taumeln geraten.
Als er wieder am Boden lag, holte der Rothaarige mit dem Fuß aus und trat ihm in
die Rippen, die bedenklich knackten. Eine Woge des Schmerzes durchfuhr ihn, er befand
sich am Rande der Ohnmacht und wie von weit her vernahm er das leiser werdende Getrappel
sich entfernender Schritte. Filines Gesicht trat ihm vor die Augen, in Gedanken
fuhr er ihr durch die Haare. Seine Faust ballte sich um den Zipfel eines Kissens,
ein dünnes rotes Rinnsal lief aus seinem eingerissenen Mundwinkel. Wie Wellenschläge
pochte der Schmerz hinter seiner Stirn. Er hustete.

Ich werde
dich finden, dachte der junge Tatortzeichner, während er sich jäh straffte. Ich
werde dich suchen und finden und diesem Scheusal entreißen. Ich habe es einmal getan
und ich werde es wieder tun.

Ein blassgelber
Schimmer legte sich über seine Augen, seine Umgebung verschwamm allmählich und schließlich,
als auch die letzte Faser seines Körpers sich mit der Situation abgefunden hatte,
sank Julius Bentheim in eine erlösende Bewusstlosigkeit.
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Historische Persönlichkeiten

 

Fontane, Theodor (1819 –
1898), approbierter Apotheker, Journalist bei der Neuen Preußischen Zeitung, Lyriker
und Epiker (u. a. ›Effi Briest‹, ›Der Stechlin‹). Er gilt als der bedeutendste Vertreter
des poetischen Realismus.

 

Lewald, Fanny (1811 –
1889), deutsche Schriftstellerin und Salonière. Sie war eine der entschiedensten
Vorkämpferinnen der Frauen- und Judenemanzipation. Ihr Gesellschaftsroman ›Jenny‹
wurde zu einem der bedeutendsten und erfolgreichsten Werken der Frauenliteratur.

 

Retcliffe, Sir
John, eigentlich: Friedrich Goedsche (1815 – 1878), Journalist, Autor von Sensations-
und Tendenzromanen. Das Kapitel ›Auf dem Judenkirchhof in Prag‹, entnommen seinem
Opus Magnum ›Biarritz‹, wurde zur Quelle der späteren antisemitischen Hetzschrift
›Die Protokolle der Weisen von Zion‹.

 

Stahr, Adolf (1805 –
1876), Gymnasiallehrer, Literaturhistoriker, Schriftsteller. Gatte der Fanny Lewald,
die er in zweiter Ehe heiratete.

 

Virchow, Rudolf (1821 –
1902), Ethnologe, Archäologe, Politiker, Arzt. Mitbegründer der modernen Pathologie;
gilt als einer der bedeutendsten Mediziner überhaupt.
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Öhri / Tschirky

Sinfonie des Todes

E-Book: 978-3-8392-3654-3 / Buch: 978-3-8392-1145-8

 

»Das Wien der Jahrhundertwende als Schauplatz eines fesselnden
Kriminalfalls. 

Düster, atmosphärisch und ungemein spannend erzählt.«

 

Wien 1901. Wilhelm Fichtner,
spielsüchtiger Beamter des kaiserlich-königlichen Kriegsministeriums, wird
zuhause von seiner Gattin Lina tot am Schreibtisch aufgefunden, den
durchschossenen Kopf auf einem Kassenbuch liegend, die Pistole neben ihm auf
dem Boden. Doch Cyprian von Warnstedt, Inspektor der k.k. Gendarmerie, bezweifelt,
dass es sich um einen Selbstmord handelt. Als Täter vermutet er einen der
Männer aus Wilhelms letzter Kartenrunde in dem verrufenen Gasthof »Zur
Kaisermühle«. Aber auch die Witwe selbst verhält sich äußerst verdächtig …
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Günther Thömmes

Der Papstkäufer

E-Book: 978-3-8392-3914-8 / Buch: 978-3-8392-1297-4

 

»Ein biografischer Historienroman, der die Welt der Päpste zeigt und
ein spannendes Sittenbild der beginnenden Renaissance vermittelt.«

 

Der Augsburger Kaufmann Johannes
Zink ist selbst in der korrupten Zeit zu Beginn der Renaissance eine
ungewöhnliche Erscheinung. Als Faktor von Jakob Fugger in Rom tut er alles, um
seine Ziele und die der Fugger durchzusetzen. Fürsten, Bischöfe und Kardinäle
stehen in seinem Sold. Die Palette seiner Untaten ist vielfälitg. Eines Tages
schießt Zink nicht nur mit der Bestechung des Papstes über das Ziel hinaus …
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Susann Rosemann

Die Tochter des Tuchkaufmanns

E-Book: 978-3-8392-3912-4 / Buch: 978-3-8392-1296-7

 

»Susann Rosemann gewährt in ihrem Roman Einblicke in das
Kaufmannsmilieu im Ulm des Spätmittelalters – spannend, sensibel, authentisch.«

 

Ulm im Jahr 1485. Die kaufmännisch
begabte Jolanthe rivalisiert mit ihrer Schwester Sieglinde um das Unternehmen
ihres kranken Vaters. Als auch noch Pascal, ein undurchsichtiger französischer
Kaufmann, sich auffallend um die beiden Schwestern bemüht, eskaliert die
Situation. Was führt der Fremde im Schilde? Warum hilft er Jolanthe bei ihren
heimlichen Geschäften? Sie muss bis in die blühende Handelsstadt Venedig reisen,
um die Fäden zu entwirren.







[1]
Fortsetzung folgt in Julius Bentheims zweitem Fall.
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