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  PROLOG


  Der Neunundzwanzigste

  und/oder der Dreißigste

  (möglicherweise)


  


  Heute Morgen habe ich den Zeitungsjungen getötet.


  Von allen Gedanken, die träge durch Meredith Strugatskis Kopf wanderten, während sie Sahnewirbel in ihre dritte Tasse Kaffee rührte, war es ausgerechnet dieser, der stehen blieb und Haltung annahm. Nach einem Augenblick des Zögerns marschierte der Gedanke forsch weiter und korrigierte sich: Sie hatte den Zeitungsjungen getötet und gegessen.


  Haarspalterei, vielleicht. Doch als sie darüber nachdachte, entdeckte sie zwischen den beiden Feststellungen einen himmelweiten Unterschied. Hätte sie ihn einfach nur getötet – nun ja, was sollte man dazu sagen? Das wäre, offen gestanden, nicht besonders nett gewesen. Würde jeder laufend andere Leute töten, dann wäre die Welt kein besonders gastlicher Ort. Dass sie ihn umgebracht hatte, stand außer Frage, wenngleich er wenig Gefallen daran gefunden hatte: er hatte schrecklich gestrampelt und geschrien. Die Jugend von heute besaß einfach nicht mehr die gleiche Disziplin wie zu Zeiten von Merediths eigener Kindheit – selbst wenn diese noch gar nicht so lange zurück lag, schließlich war sie erst sechsundzwanzig. Allerdings hatte auch keiner ihrer damaligen Nachbarn irgendeines der Kinder aus der Gegend getötet, geschweige denn gegessen. Es handelte sich also wohl eher um ein allgemeines gesellschaftliches Versagen, nicht um irgendwelche Erziehungsfehler, die Kevins Eltern anzulasten waren.


  Hätte sie es dabei belassen – nun, die Vorstellung war Meredith unerträglich. Es war abscheulich, ein Kind zu töten, wenn man ihm nicht zugleich die nötige Achtung erwies. Und wenn es irgendetwas gab, das Kevin McMillan verdient hatte, so war es Achtung.


  Als Meredith damals das Haus ihrer Großeltern in Wien verlassen hatte und nach Silvertown gezogen war, hatte sie sich in New York City einen Lastwagen gemietet, und – wie ein dummes Huhn, dachte sie – beschlossen, dass sie den ganzen Umzug allein bewältigen konnte. Sie wurde eines Besseren belehrt, als sie versuchte, die Laderampe an der Rückseite des Wagens auszuziehen und dabei den Motor laufen ließ. Er schaltete selbsttätig von Parken auf Rückwärts und hätte sie beinahe zweigeteilt. Glücklicherweise harkte Kevin McMillans Vater drei Häuser weiter gerade seinen Vorgarten (das grüne Haus an der Ecke – mit dem rostigen Ford in der Einfahrt), hörte Meredith Zeter und Mordio schreien und kam mit Kevin im Schlepptau angelaufen. Kevin rief den Notarzt und holte eine Wolldecke aus dem Laderaum des Wagens, während sein Vater den Motor abstellte und Erste Hilfe leistete.


  Eigentlich war es keine Wolldecke gewesen, wie sich Meredith mit Bedauern erinnerte, sondern ein unbezahlbarer Schal, den ihre Großmutter ihr geschenkt hatte. Eines der wenigen Erbstücke, die sie mitgenommen hatte, als Merediths Urgroßeltern ihr Dorf in der Ukraine verließen, um nach Wien zu gehen. Doch es war die Hilfsbereitschaft, die zählte, und dafür war sie äußerst dankbar.


  Meredith verbrachte die ersten beiden Monate im Norden New Yorks in ihrem Wohnzimmer, bis zur Brust eingegipst. Eigentlich hatte sie die Papiere ihres Vaters durchsehen und seine Angelegenheiten regeln wollen – von der Suche nach dem Arschloch, das ihn umgebracht hatte, ganz zu schweigen. Ihr einziger Kontakt zur Außenwelt war der Fernseher, ihr verdammtes Telefon (das immer noch nicht einwandfrei funktionierte; sie nahm sich vor, einen Techniker kommen zu lassen), außerdem der Typ von FedEx, der ihr Aufträge vorbeibrachte, die sie wegen ihrer kaputten Hüfte allesamt ablehnen musste. Und der Zeitungsjunge – Kevin McMillan. Gewissenhaft wie er war, machte sich Kevin stets die Mühe, von seinem Fahrrad abzusteigen, um Merediths Wagen herum zu ihrer Hintertür zu laufen und die Zeitung durch ein offenes Fenster zu schieben. Von dort fiel sie auf einen Tisch, den Meredith von ihrem Bett aus erreichen konnte. Selbst als sie schon wieder auf den Beinen war, ließ er es sich nicht nehmen, die Zeitung auf einen Stuhl in der Garage zu legen, damit sie nicht weit laufen (sie ging immer noch an Krücken) oder sich bücken musste, um sie aufzuheben.
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  Wenn sie im Nachhinein über alles nachdachte, das er für sie getan hatte, hätte sie ihm wirklich mehr Trinkgeld geben sollen. Sie nahm sich vor, zu seinem Nachfolger auf jeden Fall großzügiger zu sein.
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  Eigentlich sollte sie Harald Van Hassel, mit dem sie manchmal bei der Zeitung zusammenarbeitete, im Soame’s auf einen Kaffee treffen, um mit ihm über einen neuen Auftrag zu sprechen, den er sich zusammengesponnen hatte – über Alligatoren in der Kanalisation oder etwas ähnlich Dämliches. Doch aus irgendeinem Grund fühlte sie sich genötigt, am Frühstückstisch sitzen zu bleiben und nachzudenken. Es musste etwas mit Kevin zu tun haben – über den Schinken in ihrem Rührei grübelte Meredith niemals nach. Es war ein Jammer, dachte sie, dass nichts übrig blieb, um das Blaine und Helen McMillan trauern konnten (jedenfalls nichts, das Meredith nicht später noch brauchen würde). Ein solches Unglück kann für Eltern niederschmetternd sein, besonders wenn sich keine stichhaltige Erklärung findet. Allerdings bestand immer noch die Möglichkeit, dass sie sich einfach einreden würden, er sei verschwunden oder weggelaufen.


  Das war es, dachte Meredith mit einem selbstzufriedenen Nicken, das war die Lösung. Sie sollte sie in der Annahme bestärken, dass er einfach nur weggelaufen sei und nicht irgendwo tot in einem Graben liegen oder als Fleischbeilage einen Eintopf bereichern würde. Es wäre wohl nur anständig, ihnen etwas Hoffnung zu geben. Schließlich sollte jedermann Hoffnung haben – und jeder, der in der Lage war, sie zu bieten, es aber nicht tat, musste schon ein ziemlich schlechter Nachbar sein.


  Vielleicht, dachte Meredith, während sie Tasse und Untertasse in die Spüle zu dem restlichen Geschirr räumte, sollte sie nach ihrem Treffen mit Harald ein wenig vom Kuchen ihrer Großmutter zu den McMillans hinüberbringen. Und vielleicht besaß sie sogar das nötige Einfühlungsvermögen, um ihnen verständlich zu machen – auch wenn sie ihnen nicht wirklich die Wahrheit sagen konnte, kein Sterbenswörtchen –, dass es natürlich furchtbar war, ein Kind zu verlieren. Allerdings hätte es einen Mangel an Achtung bedeutet, wenn der Junge umsonst gestorben wäre.


  


  


  KAPITEL EINS


  Mondtag


  


  Die meisten Kriminalgeschichten kreisen um vier Fragen: Wer, Wo, Wie und Warum. Die Frage nach dem Wo ist die einfachste, da der Tatort für gewöhnlich mit dem Ort übereinstimmt, an dem die Leiche gefunden wird. Im Fall von Merediths Vater handelte es sich um eine kleine Schonung auf halbem Wege zwischen Silvertown und Brendan’s Ferry. Ein Freund der Familie hatte ihr kurz nach ihrer Ankunft in New York geholfen, dorthin zu humpeln. Ihrer Einschätzung nach war das Wie wohl als Nächstes zu beantworten. Sind natürliche Ursachen und Unfälle erst einmal ausgeschlossen, wird die Leiche auf ungewöhnliche oder verdächtige Schrammen oder Schädelverletzungen untersucht. Und da sich der Kopf ihres Vaters nicht mehr auf seinem Hals und, genau genommen, überhaupt nicht am Tatort befand, schien Mord wahrscheinlicher zu sein als ein Schlaganfall. Das Warum sieht manchmal ein Blinder, und manchmal liegt es völlig im Verborgenen. Obgleich sie in diesem Fall den Verdacht hatte, dass es ziemlich eng mit der Frage nach dem Wer zusammenhing, denn ihr Vater hatte den größten Teil der letzten zwanzig Jahre in Silvertown gelebt und selten mehr als nur einen Tagesausflug unternommen. Das Rätsel bestand also darin, die verfügbaren Wers zusammenzutragen und durchzugehen, wobei sich hoffentlich die Antwort auf die Frage Welcher herauskristallisierte.


  Dann, sagte sich Meredith, und das schwöre ich bei Gott, werde ich dem Scheißkerl das Herz herausreißen und es aufessen.


  Soame’s wardas letzte Gebäude in einer breiten, von Bäumen gesäumten Straße. Es hätte, als ein graubraunes Gebäude unter vielen, in einer Gegend voller baumbestandener Straßen wenig Aufsehen erregt – wäre da nicht die Kuppel gewesen.


  Die Inhaber waren ein höfliches japanisches Ehepaar, Tetsuo und Fujiko Kawaminami, der Kürze halber Ted und Fuji genannt, die vor ungefähr zwanzig Jahren nach Silvertown gekommen und damals noch typische Immigranten gewesen waren. Sie hatten ein kleines Haus mit zwei Zimmern und Atelier gemietet, das jeder vernünftige Mensch in der Stadt mied, denn es gehörte der alten Lady Watkiss, die alle Menschen gleichermaßen hasste. Sie sprachen so gut wie kein Englisch und erwarben unglücklicherweise gleich mit ihrer ersten Mahlzeit einen Eindruck von amerikanischer Verkaufskunst. Während Tetsuo unter dem wachsamen Auge der alten Lady Watkiss ihren kärglichen Besitz in das Haus einräumte und sich sein Lächeln angesichts der stetigen Salven ihrer kaum übersetzbaren Unflätigkeiten ein wenig verhärtete (»Gab noch nich’ viele Japsen hier, keine an die ich vermietet hätte, jedenfalls… Na, wohl besser als wenn ihr Chilifresser wärt… Allerdings haben die Chilifresser nie Pearl Harbor hochgejagt… Kochen trotzdem ganz gut… Mögt ihr Mexikanisch, oder bloß diesen Fischreis?«), ging Fuji zu dem kleinen Lebensmittelgeschäft sechs Häuserblocks weiter, an dem sie bei ihrer Ankunft vorbeigefahren waren. Sie suchte die Regalreihen nach Angeboten für das Mittagessen ab und kam zu dem Schluss, dass sie nun, da sie in Amerika waren, auch amerikanisch essen sollten. Also kaufte sie sechs Packungen mit dem Bild schöner goldener Brathähnchen auf der Vorderseite.


  Als Tetsuo und Fuji die erste davon öffneten – es handelte sich in Wirklichkeit um Pflanzenfett –, nahmen sie an, sie hätten es mit einem Fließbandfehler der Fabrik zu tun, und öffneten eine weitere, doch das Ergebnis blieb das gleiche. Nach der vierten Packung kämpfte Fuji mit den Tränen.
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  Als die Kawaminamis erst einmal andere essbare Dinge außer Bratfett ausfindig gemacht hatten, integrierten sie sich schnell in die kleine New Yorker Gemeinde. Der St. Lawrence River lag nur einige Meilen weiter nördlich, und die St. Lawrence Wasserstraße, die den Atlantik mit den großen Seen verband, sorgte für eine ungewöhnliche Mischung aus Immigranten und durchreisenden Besuchern der verschiedensten Kulturen. Einige der Gemeinden dieser Region waren von Siedlern aus den baltischen Ländern gegründet worden, doch zu einem gewissen Grad war beinahe jede ethnische Gruppe vertreten. In Silvertown waren Tetsuo und Fuji allerdings die ersten Asiaten, und das machte sie ein wenig auffälliger. Es kam ihnen zugute, dass sie durchaus gesellig waren, über ihre Vergangenheit jedoch weitgehend schwiegen – sie ließen niemals etwas über ihre beruflichen Laufbahnen oder Interessen verlauten –, und nach ihrer Ankunft erwiesen sie sich innerhalb kürzester Zeit als die wohl interessantesten Exzentriker in einer Stadt, in der es von interessanten Exzentrikern geradezu wimmelte.


  Das breite, rechteckige Gebäude mit der Stuckfassade am Ende der Salomonstraße stand seit einigen Jahren leer. Die Flora hatte bereits langsam begonnen, in die verlassene ›Essigfabrik‹ – wie die Einheimischen sie liebevoll nannten – vorzudringen, als Tetsuo und Fuji der Besitzerin des Gebäudes, Ida Webb, ein Kaufangebot machten. Da abgesehen von einer Horde Kindern, die Verstecken spielten, oder vielleicht einigen Teenagern, die einen dunklen, ruhigen Ort für ein wenig Gefummel suchten, bisher noch nie jemand irgendwelches Interesse an dem Haus gezeigt hatte, verkaufte Ida es für einen Spottpreis, und ein Jahr später war das Soame’s geboren.


  Die Kawaminamis verfügten über zwei Leidenschaften, auf die sie sich zu jener Zeit stürzten, die jedoch für den Rest der Stadt erst bei der großen Eröffnung offenbar wurden – bis zu diesem Zeitpunkt stand Geheimhaltung auf der Tagesordnung. Zuerst kam die Überdachung: ein riesiger, schwarzer Vorhang, der im Laufe einer Woche über ein Gerüst gespannt wurde, das Tetsuo und die von ihm eingestellten Arbeiter um die Essigfabrik herum errichtet hatten. Als nächstes fuhren die Lastwagen vor und brachten anfangs Baumaterial, dann Kisten und zum Ende des Jahres hin mysteriöse Pakete in allen Formen und Größen. Auf den ganzen Aufwand hin angesprochen, lächelten Tetsuo und Fuji nur und nickten höflich. Worauf sich viele zu fragen begannen, ob ihr mangelndes Vermögen, Englisch zu sprechen, tatsächlich echt sei, oder lediglich eine wohldurchdachte Fassade. Doch kein Ton über das, was geschah, kam über ihre Lippen – noch über die von jemand anderem. Die Arbeiter kamen alle aus Brendan’s Ferry, achtzehn Kilometer flussabwärts, und blieben unter sich, wenn sie in Silvertown waren. Merediths Freund Harald, seines Zeichens Zenmeister und Journalist, versuchte sogar einmal, sich als Mauertrockenleger einzuschmuggeln, um einen kurzen Blick hinter den Vorhang zu erhaschen. Doch Tetsuo lächelte nur, nickte und schob ihn sanft beiseite, bevor er die Tür vor ihm schloss.


  Schließlich kam der Tag der großen Eröffnung, was die ganze Gemeinde zum Anlass für einen Feiertag nahm – durchaus verständlich, wenn man bedachte, dass Silvertown selbst für die Provinz eine recht kleine Ortschaft ist. Der Bürgermeister schlug eine Reihe von öffentlichen Veranstaltungen vor, um das neue Geschäft in der Stadt zu feiern. Ein Grillfest fand statt und ein Wettlauf, ebenso wie Aktivitäten für Kinder und ihre Familien. Die Jennings Band trat im offenen Laderaum eines Tiefladers auf, und die Arbeiter aus Brendan’s Ferry brachten einige Ambosse und Schwarzpulverladungen mit, die normalerweise für den 4. Juli reserviert waren.


  Der Trick mit den Ambossen funktionierte folgendermaßen: Man stellte einen umgekehrt auf den anderen und brachte dazwischen eine Pulverladung an. Diese wurde mit einem Streichholz an einer fünf Meter langen Stange angezündet. Mit einem ungeheuren Knall schleuderte die Explosion den oberen Amboss hoch in die Luft. Unglücklicherweise wurde die erste Ladung nicht genau in der Mitte angebracht und der Amboss landete direkt im Schaufenster von Hatch’s Haushaltswarenladen. Der Besitzer, ein Gemütsmensch namens Lloyd Willis, wollte die Feierlichkeiten nicht unterbrechen und bot an, sich damit zufrieden zu geben, wenn er den Amboss behalten könne. Die Gesellschaft willigte ein und fragte Lloyd gutmütig, ob er die nächste Ladung zünden wolle. Er machte sich vergnügt ans Werk -Jungs lieben einfach ihr Feuerwerk –, doch unglücklicherweise saß auch die zweite Ladung nicht in der Mitte, und der Amboss krachte in das Dach des Volvos vom Bürgermeister. Damit war das Ambossschießen für diesen Tag beendet.


  Als die Kawaminamis die Türen aufstießen, begleitet von der Jennings Band, die ›Sergeant Pepper‹ spielte (nachdem sich ihr Sousa-Repertoire erschöpft hatte), erlebte die Stadt eine bemerkenswerte Verwandlung. Mit dem Bau des Soame’s war aus der Essigfabrik Wonkas Schokoladenfabrik geworden, und die Bürger von Silvertown stellten erfreut fest, dass sie alle goldene Eintrittskarten besaßen, die ihnen Einlass gewährten, wann immer sie wollten – sechs Tage die Woche von neun bis halb acht und sonntags von zehn bis sechs. Dank CNN kam außerdem die Wahrheit über Tetsuo und Fuji ans Tageslicht.


  Allem Anschein nach war der sanfte, unauffällige Tetsuo in Japan so etwas wie ein Technik-Wunderkind und hatte eine grüne Diode erfunden, oder eine blaue, oder was immer für eine Diode es sein mochte, die noch niemand vor ihm erfunden hatte. Anscheinend waren Forscher überall auf der Welt schon lange begierig auf diese Erfindung, und Tetsuo wusste das. Er gründete eine Firma um seine Erfindung weiterzuentwickeln (die er komplett während seines Studiums ausgearbeitet hatte), verkaufte sie, nachdem die Aktien entsprechend gestiegen waren, und räumte weit über sechzig Millionen Dollar ab. Dann zog er mit seiner Braut nach Amerika, um dort seine eigene Version des amerikanischen Traums aufzubauen: ein Kaffeehaus, das in eine Ausstellung für die gemeinsamen Leidenschaften der beiden verwandelt werden konnte – Bücher und die italienische Renaissance.


  Keine Frage – in dem Rennen der interessantesten Exzentriker hatten die Kawaminamis gegenüber den restlichen Windhunden in Silvertown eindeutig die Nase vorn.


  Ausstattung, Innenaufbau und Name des Soame’s leiteten sich von einem bemerkenswerten Museum ab, das sie auf ihrer verschlungenen Reise in die Staaten in London besucht hatten. Es war 1812 von einem weltberühmten Architekten als persönlicher Wohnsitz und Ausstellungsort für seine Sammlung von Antiquitäten und Kunstwerken erbaut worden. Die vielen Tausenden von Besuchern, die jedes Jahr in das Museum kamen, konnten eine Vielfalt von Objekten besichtigen, die von zwei berühmten Gemälde-Ensembles von Hogarth (»Der Weg des Liederlichen« und die so genannte »Parlaments-Wahl«-Serie), einem meisterhaften Ganaletto und drei prächtigen Turners bis hin zu Edelsteinen, Silber, illuminierten Manuskripten, großartigen Skulpturen und einigen äußerst sehenswerten Möbelstücken reichte. Es gab dort Rüstungen, mit Edelsteinen besetzte Elefantenstoßzähne, Musikinstrumente und natürlich Bücher. Es war jedoch immer der Wunsch des Architekten gewesen, dass seine ›Akademie‹ den Architekturstudenten und Gelehrten von Nutzen sein sollte, denen es an Zugang zu vielen Materialien zur Vervollkommnung ihrer Studien mangelte. Zu diesem Zweck trug er Modelle, Abgüsse und Fragmente außergewöhnlicher Gebäude von sechs Kontinenten zusammen. Außerdem erwarb er 30.000 architektonische Zeichnungen und baute eine Bibliothek von etwa 10.000 Büchern auf, die eine sensationelle Sammlung technischer Abhandlungen aus dem 18. und 19. Jahrhundert beinhaltete. Seit seinem Tod hält das Museum diese Vorgaben in Ehren, und die Forschungsbibliothek wird fünf Tage die Woche von Gelehrten und Studenten genutzt. Das Museum stellte außerdem seinen Modellraum wieder her, so dass die Öffentlichkeit nun auch die ganze Bandbreite seiner architektonischen Modelle besichtigen konnte, die gereinigt und repariert worden waren. Nachdem Tetsuo und Fuji Stunde um Stunde ehrfürchtig durch die Räume gestreift waren, trugen sie die Vision des Museums auf ihren Reisen durch Europa und Amerika mit sich, bis sie schließlich den Ort und das Gebäude fanden, wo sie es nach ihren Vorstellungen neu aufbauen konnten.


  Meredith hatte in Oxford studiert (mit Hilfe eines Stipendiums und den großen Bemühungen und liebenswürdigen Spenden ihrer Großeltern) und das Museum oft besucht. Daher konnte sie die Begeisterung der Kawaminamis gut verstehen. Der Name des Architekten lautete, nebenbei bemerkt, Sir John Soane, und das Museum hieß Soane’s und unterschied sich damit vom Namen des Kaffeehauses um genau einen Buchstaben.


  Die meisten Gäste hätten die beiden Einrichtungen niemals miteinander in Verbindung gebracht. Jenen, die es dennoch taten, ist – im Unterschied zu Meredith, die es nie übers Herz brachte, die Sache zu erwähnen – vielleicht niemals aufgefallen, dass das kleine Ehepaar den Namen falsch geschrieben hatte. Wenn Tetsuo jedoch mit jenem schmalen, höflichen japanischen Lächeln den Kaffee servierte, machte sich Meredith durchaus ihre Gedanken.
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  Von außen betrachtet war das Gebäude recht unauffällig – es gab kein Schild oder eine andere Verzierung. Eine Sache jedoch war groß genug, dass sie eigentlich kein Beiwerk mehr benötigte und umgekehrt jede Konkurrenz um die Aufmerksamkeit erstickt hätte, ganz gleich an welchem Ort in der Stadt man sie errichtete: die Kuppel.


  Seit Jahren war Tetsuo von der italienischen Renaissance besessen, besonders von ihren strahlenden Söhnen Leonardo Da Vinci und seinem jüngeren florentinischen Zeitgenossen, dem Bildhauer Michelangelo Buonarotti – von ihm am meisten.


  Unter dem riesigen Vorhang, der beinahe achtzehn Meter hoch war, hatten Tetsuo und seine tüchtigen Arbeiter innerhalb von zwölf Monaten und für mehrere Millionen Dollar jenen Bau neu errichtet, auf den Michelangelo die letzten achtzehn Jahre seines Lebens verwandt hatte und für den er keine Bezahlung annehmen wollte – die Kuppel der Peterskirche in Rom. Wie die römische Kuppel, stellte auch Tetsuos eine Arbeit aus Liebe dar. Sie ruhte auf sechzehn gigantischen Säulenpaaren auf dem Dach der Essigfabrik und schwang sich mit der Linie und Anmut göttlich inspirierter Bildhauerkunst empor. Sie wäre an jedem Ort, an dem man sie erbaut hätte, eine bemerkenswerte Errungenschaft gewesen. Außerdem verstieß sie gegen etwa achtzig Bau- und Bezirksvorschriften, und das erklärte auch die Geheimnistuerei, die sie umgeben hatte, und Tetsuos Weigerung, den Vorhang vor dem Eröffnungstag zu senken. Dass es dem Bürgermeister oder dem Stadtrat niemals in den Sinn gekommen war, dass Vorhang und Gerüst für die Umgestaltung der Essigfabrik das Originalgebäude etwa um das Dreifache an Höhe überragten, war eine großmütig übergangene Peinlichkeit. Man hatte sie außer Acht gelassen, um die noch größere potentielle Peinlichkeit zu vermeiden, eine Einrichtung wegen Verletzung der Bezirksvorschriften schließen zu müssen, zu deren Eröffnung der Bürgermeister selbst die gesamte Stadt eingeladen hatte. (Später kamen die Stadtältesten in einer Versammlung, die wohl das bestgehütetste Geheimnis von St. Lawrence County darstellte, zu einer Entscheidung: Würden die Pläne für die Kuppel zufällig den Datumsstempel der Originalkonstruktion tragen – 1886 gab es noch keine Bezirksgesetze –, ließe sich ein folgenreicher Skandal vielleicht vermeiden. Die Stadt hatte mit dem Soame’s das Beste bekommen, was der Gegend seit der Wasserstraße passiert war, und so stellte es niemand in Frage. Die gemeinsamen Illusionen der Menschen sind, wie es scheint, die überzeugendsten.)


  Da Michelangelo der Ansicht gewesen war, dass alle Künste – Malerei, Bildhauerkunst und Architektur – von einer gemeinsamen Inspiration ausgingen, nämlich der Zeichnung, hatte sich Tetsuo mit religiösem Eifer daran gemacht, die Zeichenkunst zu erlernen. Wo immer er in Silvertown auftauchte, trug er ein kleines schwarzes Skizzenbuch bei sich, in das er mit einem Bleistift alles hineinkritzelte, was er sah. Als die Türen des Soame’s sich öffneten, wurde offenbar, wozu er sein erworbenes Wissen genutzt hatte.


  Oberhalb des zweiten Stockwerks – das von einer Galerie aus Eichenholz umgeben war, die wiederum etwa vier Meter über dem Eingang entlang der Wände verlief – befand sich ein weiteres Gerüst, das sich weit in das Innere der Kuppel hinein erstreckte. Darüber waren die Anfänge jenes Projektes sichtbar, dem Tetsuo viele Jahre zu widmen gedachte: seine eigene Interpretation von Michelangelos ›Jüngstem Gericht‹ an der Decke der Sixtinischen Kapelle.


  Um nicht zurückzustehen, hatte Fujiko die letzten Monate der Bauarbeiten damit verbracht, den Innenaufbau des Erdgeschosses zu entwerfen und zu lernen, wie man Kaffee kocht. Meredith, die zwei Jahrzehnte nach dem Beginn des ganzen Unterfangens angekommen war, konnte zwei Dinge aufrichtig bestätigen: Es gab einen Grund dafür, dass Michelangelos gesamte Einstellung zur Kunst lautete: ›Es ist fertig, wenn es fertig ist.‹. Nach ungefähr zweihundertvierzig Monaten Arbeit hatte Tetsuo erst etwa ein Viertel der Szene geschafft, und wenn man nach einem Jahr immer noch keinen guten Kaffee machen kann, dann wird man es wahrscheinlich niemals lernen. Nach drei Jahren gab Fuji es schließlich auf und stellte ein freundliches, gesprächiges Ehepaar aus der Gegend ein, Glen und Delna Beecroft, die das Cafe betreiben sollten, während sie ihre Aufmerksamkeit ihrer wahren Liebe zuwandte – alten Büchern.


  Die für die Öffentlichkeit bestimmte Bibliothek säumte die Haupthalle und wurde sorgfältig in Ordnung gehalten. Sie umfasste eine breite Auswahl an esoterischen Themen. Auf der Rückseite der Essigfabrik befand sich jedoch ein drei Stockwerke umfassender Anbau, der aus zwei Gründen gebaut worden war: Die Kawaminamis nutzten ihn als ihr persönliches Wohnhaus und als eine gesicherte Einrichtung, in der sie ihre private Sammlung unterbrachten – Fujis geschlossenes Magazin. Es wurde gemunkelt, dass sie Stücke besaß, auf die es auch einflussreiche Institutionen wie die Huntington Library oder das Smithsonian Institut abgesehen hatten. Nur mit großem Widerwillen verlieh sie etwas oder gestattete jemandem auch nur einen Blick darauf. Lediglich drei weitere Personen hatten Zugang zu dem geschlossenen Magazin: ihr persönlicher Bibliothekar; Tetsuo; und der Erbe des Familienvermächtnisses, Shingo.
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  Tetsuo war für die Kosten von Merediths Umzug aus Wien aufgekommen, damit sie bei der Beerdigung ihres Vaters zugegen sein und sich um seine Angelegenheiten kümmern konnte; ebenso für ihre Miete und medizinische Versorgung nach dem Unfall, als sie nicht arbeiten konnte. Außerdem ließ er sie im Soame’s niemals eine Rechnung bezahlen. (Vermutlich war das der Hauptgrund, warum Harald es vorzog, ihre Auftragsbesprechungen dorthin zu verlegen, denn er war immer vollkommen pleite.)


  Die Legende erzählte, dass Tetsuo etwa zwei Jahre nach der Eröffnung des Cafes auf dem Gerüst gestanden und an Moses oder jemandem von ähnlicher Bedeutung gearbeitet hatte, als sich ein Teil der Stützen auseinanderbog und zusammenzubrechen begann. Tetsuo wurde sofort klar, dass er aller Wahrscheinlichkeit nach zu Tode stürzen würde. Aber noch schlimmer war für ihn die Erkenntnis, dass die gesamte Konstruktion in Richtung Theke kippte, an der gerade Fuji arbeitete – ein Konstruktionsfehler würde sie beide töten!


  Beinahe im selben Augenblick sprang ein großer, kräftiger Mann in dunkler Kleidung auf, der den ganzen Morgen an einem Tisch in der Nähe der Theke über einer einzigen Tasse Kaffee zugebracht hatte, und zwängte sich unter das zusammenbrechende Gerüst. Mit angespannten Muskeln richtete er sich langsam auf und drückte es nach oben. So konnte Fuji aus der Gefahrenzone flüchten und Tetsuo auf stabilere Stangen und Bretter klettern. Von Fujis schrillen Schreien angezogen, eilten einige andere Gäste und Passanten herbei und halfen, die Konstruktion zu stützen, bis es Tetsuo gelungen war, die Schwachstelle zu reparieren und sie mit Verstrebungen zu sichern. Erst dann bemerkten sie, dass sich ein fünf Zentimeter breites Stahlrohr in das Genick des großen Mannes gebohrt hatte und auf der anderen Seite wieder herausragte. Nur einen Millimeter weiter links oder rechts und er wäre verblutet oder sein Rückgrat wäre durchtrennt worden. Er zuckte oder schrie nicht, bis die Sanitäter kamen und die Stange vom Rahmen absägten, und dabei die ganze Zeit staunten, dass er noch am Leben war. Dann wurde er behutsam auf eine Trage gelegt und auf dem schnellsten Wege ins Krankenhaus gebracht. Nach kurzer Zeit war er vollkommen wiederhergestellt und nahm in der Gemeinde seinen Platz als gefeierter Held ein.


  Dieser Mann war Merediths Vater, Wasily Strugatski.


  Kaum mehr als ein Jahr später bekamen die Kawaminamis einen Sohn und sie schlugen aus Dankbarkeit vor, ihm den Namen ihres Retters zu geben. Strugatski war jedoch der Meinung, es sei furchtbar, einem Kind den Namen Wasily aufzuhalsen – insbesondere wenn es nicht wie ein Einheimischer aussah –, und er schlug eine Alternative vor. Als Wasily ursprünglich nach Amerika gekommen war, hatte er immer noch eine Menge Unsinn im Kopf gehabt. Während er durch eine Vorstadt von Phoenix fuhr, beschloss er, über den Zaun eines Bürokomplexes zu klettern und in den Büros nach etwas zu suchen, das er versetzen konnte. Der Sicherheitsbeamte erwischte ihn, doch statt ihn der Polizei zu übergeben, bot er dem großen jungen Mann eine Stelle als Hilfswachtposten an (Wasily war immerhin hineingelangt, also schienen die Sicherheitsmaßnahmen nicht ausreichend zu sein). Außerdem nahm er ihn zum Mittagessen mit nach Hause, kaufte ihm Kleidung und lieh ihm ein wenig Geld.


  Wasily blieb nicht lange in Arizona. Er wurde auch nicht zum Musterknaben, doch dieser Vorfall änderte seine Einstellung zu den Menschen und der Zivilisation grundlegend. Er vergaß diese Lektion nie.


  Und so schlug er vor, dass Tetsuo und Fuji ihr Kind nach seinem Wohltäter in der Wüste benennen sollten, gleichermaßen als eine Gefälligkeit und ein Zeichen der Hochachtung. Sie fanden die Idee äußerst passend und ehrenhaft, und so erhielt das Kind den Namen Shingo Earl Kawaminami.
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  Als Meredith die breiten Milchglas-Doppeltüren am Eingang zum Soame’s aufschwang, sah sie Harald an ihrem Stammtisch unter den Tintorettos sitzen. So weit Meredith wusste, war sie die einzige seiner Bekannten, die ihn tatsächlich nur Harald nannte. Abgesehen von ihrem Herausgeber bei der Ontario Daily Sun, Mr. Janes, der zwischen Van Hassel und VanHasselSieIdiot wechselte, nannte ihn jedermann den Wirren Harold. Es schien ihm nichts auszumachen. Meredith hatte manchmal sogar den Verdacht, dass er sich den Spitznamen selbst zugelegt hatte, nur so zum Spaß.


  Allerdings traf der Name durchaus zu; schließlich reichten die Aspekte seiner Arbeit von der Entführung von Rindern durch Außerirdische bis zu einer Geschichte über den Yeti in Cleveland. Das war seiner Meinung nach der einzige Ort, an dem man noch nach dem Yeti suchen konnte, da sein für den Pulitzer-Preis nominierter Bericht aus dem Jahr zuvor den Himalaja-Yeti als einen großen Polarbären entlarvt hatte – sehr zur Bestürzung der Nepalesen. Ganz zu schweigen davon, dass er die Schreibung seines Namens alle paar Wochen einmal änderte. Als Meredith ihm zum ersten Mal begegnet war, hieß er einfach nur Harold. Das lag allerdings daran, dass sie ihn in der Mitte eines Zyklus’ kennen lernte. Oft hieß er Harald, wie in der vorangegangenen Woche (und wahrscheinlich immer noch), manchmal Jerald, mit lateinischer Betonung. Und manchmal nannte er sich sogar einfach nur H – ein Buchstabe, sonst nichts – wie einer der alten Männer in den James-Bond-Filmen.


  Die einzige Beschreibung, von der er selbst behauptete, dass sie entfernt auf ihn zutreffe, war jener Titel, den er auch auf die Visitenkarten drucken ließ, die er der Daily Sun abgeschwatzt hatte: Zen-Journalist. Er behauptete, dass er nur durch die Anwendung der Zen-Praktik – dem Versuch, die Welt so zu sehen, wie sie war, was nur mit einem von vernünftigen Gedanken und Gefühlen befreiten Geist und einem Bewusstseinszustand erreicht werden konnte, in dem Gedanken sich bewegten, ohne eine Spur zu hinterlassen – dass er also nur dadurch Ereignisse und Gegenstände von wirklichem Wert miteinander in Verbindung bringen, betrachten und darüber berichten könne. Seine Schlüsse erwiesen sich so oft als falsch, dass Mr. Janes automatisch eine seiner Herztabletten schluckte, wann immer Harald sein Büro betrat. Dennoch lag er oft genug richtig, und Mr. Janes hatte heimlich seine Privatnummer in der Schnellwahl gespeichert. Weder das Eine noch das Andere brachte ihm mehr als die Verachtung seiner Kollegen ein, die durchaus auch von Neid gespeist sein mochte. Was davon zutraf, wusste Harald nicht – aber schließlich wussten es die anderen auch nicht. Das freute ihn mehr, als er sich eingestehen wollte. Zen-Journalist: Null. Übellaunige Menschheit: Null. Die leere Seite ist die Definition.


  »Hallo, Harald. Was steht diese Woche an?«, erkundigte sich Meredith, als sie forsch durch die Türen des Soame’s hereingeschritten kam.


  »Grüß dich, Reedy«, sagte Harald, prustete einen noch nicht getrunkenen Schluck Kaffee heraus und erhob sich linkisch, aber zuvorkommend. Er war der einzige, der Meredith Reedy nannte – ihre Großmutter nannte sie Nadja, da sie gehofft hatte, Merediths Eltern würden ihr diesen Namen geben. Alle anderen blieben bei Meredith. Wahrscheinlich hatte jeder, der mit einem Spitznamen wie der Wirre Harold gestraft war, das Recht, andere Leute so zu nennen, wie er es wollte. Außerdem war er ein wirklich netter Kerl. Meredith zog sich einen Stuhl heran, während er sich wieder setzte, und winkte Delna, ihr eine Tasse von ihrem üblichen Giftgebräu zu bringen.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Harald und machte es sich bequem.


  »Deinen Namen. Wäre nicht mal wieder eine Änderung fällig?«


  »Oh, ich heiße jetzt Hjerold. Danke der Nachfrage.«


  Meredith blinzelte, ein Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. »Der ist neu.«


  »Eigentlich nicht«, entgegnete er mit einem Schulterzucken. »Ich habe ihn nur noch nicht so oft benutzt. Diese Woche schien er mir jedoch passend.«


  »Warum das?«


  »Weil er so europäisch klingt, weißt du – wie Björn Borg.« Er lehnte sich zu ihr hinüber, den Rücken gebeugt, die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern gesenkt. »Ich bin diesmal an einer großen Sache dran, die vor zwei Tagen passiert ist. Wir werden uns also wirklich ranhalten müssen. Ich hab davon durch eine europäische Nachrichtenagentur erfahren und das Ganze über einige meiner eigenen Kontakte im Krankenhaus weiterverfolgt.«


  »Krankenhaus? Wieso, ist jemand gestorben?«


  »Ja, aber der ist nicht so wichtig. Der Typ, der ihn umgebracht hat, ist dagegen recht viel versprechend. Wie es aussieht, ist er in Wirklichkeit der Rektor der Universität Wien…«


  Meredith spürte einen leichten Stich – ihr Stiefvater lehrte an dieser Universität –, jener Stiefvater, mit dem sie nicht mehr redete. Sie sollte es besser nicht erwähnen, sonst würde Hjerold sie dazu drängen, ihn als Quelle zu benutzen.


  »Und er ist in dieser Stadt in Bayern durchgedreht, wie hieß sie doch gleich… ähem, Baywatch, oder so.« Er begann halblaut zu fluchen und in seiner überfüllten Tasche zu wühlen. Das war allerdings nicht mehr nötig – Meredith, die angesichts seiner letzten Worte wie versteinert dasaß, hörte nicht mehr zu.


  »Du meinst Bayreuth.«


  Hjerold hörte auf zu kramen. »Was? Ja, das ist es. Ich hab ganz vergessen, dass du von dort kommst.«


  »Eigentlich stamme ich aus Wien. Was ist mit Bayreuth?«


  »Also, dieser Typ, der hat sich diese Oper auf dem Festival angesehen – du weißt schon, über Ringe und Nibelungen und Walküren und das ganze Zeug? Wie Eimer Fudd in diesem Zeichentrickfilm ›Ich bring das Kaninchen um, ich bring es um, ich bring es uuum -‹«


  »Hjerold, wenn du nicht die Klappe hältst und mir sagst, wovon du sprichst, dann schwöre ich bei Gott, ich werde dir die Lunge durch die Nase rausziehen.«


  Meredith bereute ihre Worte noch im selben Augenblick. Hjerold wirkte ziemlich erschüttert. »Was ich sagen wollte: Das klingt hochinteressant – erzähl mir mehr darüber.«


  »Schon gut, schon gut – mein Gott. Du brauchst gar nicht so herablassend zu tun, Reedy.«


  »Tschuldigung.«


  »Schon in Ordnung.« Hjerold durchwühlte noch einige Sekunden lang sein Rattennest aus Papieren, bevor er den Telegrammausschnitt hervorzog. »Da ist er ja. Hier steht, dieser Typ von der Universität stürmte auf die Bühne und tat so, als würde er eine Figur namens Hagen spielen. Und dann kommt er zu dem Teil der Oper, in dem er den Helden umbringen soll, richtig?«


  »Siegfried.«


  »Ja, genau den. Jedenfalls tötet ihn dieser Hagen wirklich. Alle rasten aus, er wird ins örtliche Irrenhaus eingeliefert und damit ist das Festival zu Ende. Aber das ist noch nicht das Interessanteste.«


  »Fein. Was wird Mr. Janes dazu bringen, unsere Schuldscheine abzuzeichnen?«


  »Dazu wollte ich gerade kommen. Es wird dir gefallen, Reedy.«


  Meredith stellte fest, dass Hjerold nun wirklich in Fahrt kam. Wundervoll, er war in seinem Element. Es hatte wirklich etwas für sich, ihm als Partner zugeteilt zu sein: Das Zeug, das er sich ausdachte, war zumindest interessant, wenn es auch meist etwas abseits der Realität lag.


  »Also, ich habe herausgefunden, in welches Krankenhaus dieser Hagen gebracht wurde, und wie sich herausgestellt hat, ist er heute Morgen entflohen. Noch dazu mit Hilfe eines der Ärzte.«


  »Wirklich? Ein Wagner-Groupie?«


  »Etwas in der Art. Ein Freund von mir, von einem Nachrichtenbüro in München, hat mir eine Abschrift der Aufzeichnungen des Arztes besorgt. Anscheinend glaubte dieser Typ wirklich, er sei Hagen – und mehr noch, dass er es beweisen könne, indem er den Arzt zu dem verlorenen Schatz der Nibelungen führt, der im Rhein versenkt sein soll. Anscheinend hat er seine Sache auch ziemlich gut gemacht – es gab keine Spur von ihnen.«


  »Keine Spur von den Nibelungen?«


  »Nein, von Hagen oder dem Arzt. Meiner Meinung nach ist er entweder wirklich verrückt, oder er ist tatsächlich Hagen – und wenn das wahr ist, dann existiert der Schatz vielleicht sogar tatsächlich. Genau das ist unsere Story.«


  »Hjerold, Mr. Janes wird uns niemals nach Deutschland fliegen lassen«, wollte Meredith gerade widersprechen, als ein Capuccino vor ihr abgestellt wurde – und sein himmlischer Duft zerstreute jede pseudo-redaktionelle Bissigkeit, die sie heraufbeschwören wollte. »Vielen Dank, Del. Das riecht wunderbar.«


  Delna Beecroft war eine rundliche Frau mit kurz geschnittenem rotem Haar und einem fröhlichen Lächeln. Ihr Mann Glen sah ihr sehr ähnlich – er entsprach in etwa dem, was dabei herauskommen würde, wenn man einhundert Kilogramm Helium in einen waschechten Kobold pumpte und eine Immobilienlizenz oben drauflegte. Gemeinsam kümmerten sie sich um alles im Soame’s, was mit den Gästen zu tun hatte, und sie waren erstklassig. Ohne sie wären Tetsuo und Fuji dazu gezwungen gewesen, von den Zinsen der Millionen zu leben, die sie übrig haben mochten. Was jedoch nicht heißen soll, dass die Beecrofts – besonders Glen – nicht ihre Marotten hatten.


  »Sicher, meine Süße. Wenn du sonst noch irgendetwas brauchst, sag einfach Glen Bescheid.« Delna wippte mit dem Kopf und zwinkerte Glen zu, der auf seinem Posten in der Nähe der Theke stand. »Ich muss mal eben zu Hatch hinübergehen – wir haben anscheinend heute Morgen die Zeitung verlegt.«


  »Du ranzige Schubkarre voll eitrigem Achselhaar!«, rief Glen herüber.


  Delna lächelte vergnügt. »Er hat beim Sortieren von Teds Abfall ein Buch mit Schimpfwörtern gefunden, das von Harvard-Studenten zusammengestellt wurde«, sagte sie. »Er war noch nie im Leben glücklicher.«


  Hjerold und Meredith winkten ihm zur Begrüßung zu. »Hallo, Glen.«


  »Furzsammelnde Frischluftschnüffler! Wie geht’s euch, Kinder? Kann ich euch irgendetwas bringen? Ich habe hier ein paar frisch gebackene Biscotti.«


  »Wir haben alles, danke.« Meredith nickte ihm zu.


  »Sicher?«, antwortete Glen. »Also gut. Ruft, wenn ihr etwas braucht. Rotztriefende Mullfresser!«


  »Das geht vorbei«, sagte Delna. »Spätestens morgen hat er das überwunden.«


  »Das wäre sicherlich gut«, sagte Hjerold und warf dem unseligen Burschen, der gerade ein Sodawasser kaufte, einen mitfühlenden Blick zu.


  »Sie-dessen-Name-fällt-wenn- Hundescheiße-weiß-wird, vielen Dank für den Besuch im Soame’s«, sagte Glen und reichte dem verwirrten Mann eine Tüte, während Delna die Tür aufhielt. »Schauen Sie mal wieder rein.«


  Meredith wandte sich wieder Hjerold zu. »Du hast noch nicht gesagt, was wir wegen dieses Auftrags machen wollen.«


  »Ich hab mir schon alles zurechtgelegt. Sieh mal, wenn Hagen und der Arzt sowieso unauffindbar sind, erfährt auch sonst niemand etwas direkt von der Quelle, richtig? Es hat also keinen Zweck, wenn wir nach Bayreuth fahren. Stattdessen können wir die Story einfach von hier aus schreiben und sie mit Recherchen und so weiter anreichern. Und wir können einfach die Fotos der Nachrichtenagenturen benutzen. Ich bin sicher, ich kann es Mr. Janes verkaufen.«


  »Speckfressender frankophiler Zeitungspapierbeißer«, brummte Glen hilfsbereit.


  »Vielen Dank, Hjerold«, sagte Meredith ärgerlich. »Wenn wir nicht zusammen wegfahren und du Archiv- und Agenturfotos verwenden willst, wozu hast du mich dann hierher bestellt?«


  »Wahrscheinlich«, ertönte eine sanfte Stimme von der mit einem Vorhang verhangenen Seitentür hinter ihr, »weil er erstens weiß, dass er seinen Kaffee umsonst bekommt, wenn er mit dir hier sitzt. Zweitens, dass ich wahrscheinlich früher oder später auftauchen werde, wenn du hier bist. Und wenn ich hier bin, könnt ihr beiden wahrscheinlich Zutritt zu Mutters geschlossenem Magazin erhalten.«


  Die Vorhänge teilten sich und der Sohn der Kawaminamis betrat die Haupthalle, die Arme voll beladen mit Reißschienen und Pergamentpapierrollen. Er war groß und schlank – ein Architektur-Student, dessen Hauptbeschäftigung es zu sein schien, in der Bibliothek seiner Eltern zu lesen und Klausuren zu schreiben. Und wenn er sich nicht seinen Studien widmete, dann studierte er die Architektur von Merediths Körper.


  »Hallo, Meredith«, sagte er fröhlich und küsste sie auf die Stirn. »So war es gedacht, oder?«


  »Ganz genau«, sagte Hjerold ohne eine Spur von Beschämung. »Ich vermute, dass es uns mit dem Material in eurer Bibliothek und meinem Verständnis der Wolken am Himmel und des Wassers im Krug gelingt, eine bessere mythologische und historische Zusammenschau zu basteln, als jedes andere Team im Land.«


  Shingo blinzelte. »Die Wolken am Himmel und das Wasser im Krug?« Fragend sah er Meredith an.


  Sie verbiss sich ein amüsiertes Grinsen. »Das hat etwas mit Zen zu tun«, sagte sie achselzuckend.


  Was die Brauchbarkeit der Bibliothek betraf, hatte er Recht: Die Regale im Soame’s, die sich entlang der Haupthalle aufreihten, enthielten eine außerordentliche Anzahl jener Bücher, die sie benötigten – wirklich unbezahlbares Material, beinahe so gut, wie Sir John Soane es für das Originalmuseum vorgesehen hatte.


  Doch das geschlossene Magazin war eine vollkommen andere Sache.


  Tetsuo gab Millionen von Dollar dafür aus, den Petersdom nachzubauen, und Fuji verwandte eine ähnliche Summe auf den Kauf von Büchern. Dabei traf sie auch keine genauere Auswahl, jedenfalls nicht beim Einkauf – das kam erst hinterher. Sie kaufte ganze Bibliotheken auf, sogar ganze Auktionen, und transportierte sie nach Silvertown, um sie durchzusehen. Die äußerst begehrte Stelle eines privaten Bibliothekars (Hjerold hatte gut fünfzehn Bewerbungsanträge ausgefüllt, die alle höflich abgelehnt wurden) hatten sie mit einem großen, bärtigen ehemaligen Drucker besetzt, einem tugendhaften, zugeknöpften Mann namens Rod Bristol. Bristol war gründlich und tüchtig. Für das Soame’s wählte er nur die besten Bücher aus und stiftete den Rest auf Fujis Anweisungen hin der örtlichen Bibliothek und Schule. Diese Großzügigkeit hatte eine ungewöhnliche Nebenwirkung: Seit Jahren hatte jeder, der einen Bücherverkauf zugunsten der Bibliothek besuchte, gute Chancen, Wiegendrucke aus dem 15. Jahrhundert neben Büchern von James Herriot und Thrillern von Tom Clancy zu entdecken.


  Jemand, der solche Bücher aussortieren ließ, musste eine umwerfende Sammlung besitzen – und von dieser Sammlung wurde nur ein Zehntel tatsächlich ausgestellt, darunter einige Blätter einer Gutenberg-Bibel, die zugänglich waren, weil die Kawaminamis sie doppelt hatten.


  Natürlich war Meredith schon immer neugierig auf das geschlossene Magazin gewesen, hatte jedoch nie zu fragen gewagt. Hjerold dagegen war aus einem anderen Holz geschnitzt.


  »Ihr braucht nicht zu fragen«, erklang eine geisterhafte Stimme von irgendwo über ihnen.


  Das allgegenwärtige Gerüst klapperte, als Tetsuo zum Boden herabstieg. Anscheinend war er die ganze Zeit, während sie sich unterhalten hatten, über ihnen mit dem Malen beschäftigt gewesen und hatte, zu Merediths Verdruss, jedes ihrer Worte gehört. Er war einige Zentimeter kleiner als sein Sohn und besaß immer noch das gute Aussehen und die Vitalität der Jugend, gepaart mit der Neugier des Technikers, der er nach wie vor war.


  »Hallo, Papa«, sagte Shingo.


  »Earl«, sagte Tetsuo und kam näher. »Du arbeitest hart, wie ich sehe?«, sagte er und wies auf das Pergamentpapier.


  »Aber klar.« Shingo machte es sich auf dem Stuhl neben Meredith bequem. »Diese Woche beschäftige ich mich mit Roark. Es macht Spaß, ist aber auch anstrengend.«


  »Ted«, setzte Meredith an, halb entschuldigend.


  »Psst«, machte er, um sie zum Schweigen zu bringen und ergriff ihre Hände. »Für die Tochter von Wasily Strugatski – alles!«


  Shingo blickte ein wenig unsicher drein, aber Hjerold sprang sofort auf, salutierte und verbeugte sich.


  »Ja, Sir, vielen Dank, Sir«, stotterte Hjerold.


  »Mein Wirrer Freund«, sagte Tetsuo geduldig, »du bist ebenfalls willkommen – vorausgesetzt, du hörst mit dem Salutieren auf.«


  »Ja, Sir«, sagte Hjerold, die Hand halb erhoben. Blitzschnell riss er sie nach unten und steckte sie in den Hosenbund.


  »Hühnerwürgender Tastaturschänder«, steuerte Glen bei.


  Shingo grinste und drückte unter dem Tisch Merediths Schenkel.


  Tetsuo lächelte nur.


  »Sapperlot«, sagte Hjerold.


  Man nannte ihn nicht umsonst den Wirren Harold.
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  »Sag mal«, wandte sich Meredith vorsichtig an Hjerold, als sie vom Tisch aufstanden, um Tetsuo in die Hinterräume zu folgen, »weißt du, wie dieser Rektor hieß – der Typ, der meinte, er würde Hagen spielen?«


  »Soundso-Gunnar-soundso. Auf dem Fax war es nicht besonders deutlich zu erkennen.«


  »Mmm. Und der Kerl, den er umgebracht hat, der Siegfried-Darsteller?«


  »Sicher – hier steht es. Langbein. Michael Langbein. Im Telegramm heißt es… Reedy? Meredith? Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Sie hatte sich bereits gefragt, wann eins zum anderen kommen würde – und nachdem sie über sechs Monate gewartet hatte, war es nun soweit.


  Wenn es möglich war, eine Person gleichermaßen zu lieben und zu hassen, dann ließen sich damit vielleicht Meredith Strugatskis Gefühle für Michael Langbein in Worte fassen; jedenfalls als er noch am Leben gewesen war. Jetzt konnte sie nur noch daran denken, dass der einzige Mensch, der einen triftigen Grund dafür hatte, ihrem Vater den Tod zu wünschen, der einzige mögliche Verdächtige, der nicht in oder um Silvertown lebte, nun ebenfalls tot war.


  Michael, dachte sie, als der Raum um sie herum ins Schwanken geriet.


  Dann wurde es schwarz um sie.


  


  


  KAPITEL ZWEI


  Tyrstag


  


  Meredith wusste nicht, ob sie wach war oder schlief. Sie konnte sehen, als sei sie wach, doch ihr Sichtfeld war trübe und verschwommen. Blauschwarze Wolken, die sich weich aufbauschten, zogen an ihr vorüber und in ihnen erschien die Schlange. Sie krümmte sich elegant vor dem Hintergrund aus Meer und Himmel und schien gegen etwas anzukämpfen, während die Fluten gegen die Küste peitschten. Meredith erkannte, dass ihre Anmut aus rasender Anstrengung erwuchs, dem mächtigen Streben an Land zu gelangen, sich windend vor Zorn. Ein Teil von ihr wollte der Schlange die Landung verweigern, sie verscheuchen. Doch ein anderer, tiefer liegender Teil, wollte nichts sehnlicher als sie zu umarmen, sie und ihre schrecklichen Gifte an die Brust zu drücken. Meredith streckte die Arme nach ihr aus…


  … und erwachte.


  Sie lag in einem riesigen, weichen Bett im Wohnhaus der Kawaminamis. Auf der Markise über ihr befand sich die schöne Stickerei eines Drachen – geschmeidig, rot und schrecklich.


  Er besaß keinerlei Ähnlichkeit mit der Schlange in ihrem Traum.


  Fuji hatte sich offenbar zu Merediths Krankenschwester ernannt. Als sie sah, dass Meredith wach war, trat sie rasch an das Bett. »Hier, Meredith. Ich habe Grünen Tee aufgebrüht – er wird dich stärken.«


  Sie half der jüngeren Frau an dem Tee zu nippen und schob ihr ein paar Kissen in den Rücken. »Danke«, sagte Meredith schwach. »Was… was ist denn passiert?«


  »Ich glaube«, sagte Fuji, und ein verschmitztes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel, »dein Geist hat beschlossen, eine kurze Auszeit zu nehmen, ohne vorher deinen Körper darüber zu informieren. Du musst es gebraucht haben – du hast den ganzen Nachmittag und die Nacht durchgeschlafen.«


  Meredith stöhnte. »Toll. Ganz toll.«


  Es klopfte an der Tür, die sich gleich darauf einen Spalt breit öffnete. Die besorgten Gesichter von Tetsuo, Shingo und Hjerold wurden sichtbar. Als Antwort auf Tetsuos hochgezogene Augenbraue winkte Fuji sie herein. Shingo und Tetsuo küssten Meredith auf die Stirn, und sogar Hjerold klopfte ihr liebevoll auf die Schulter.


  »Mein Gott, Reedy, du hast uns zu Tode erschreckt!«, sagte Hjerold. »Was ist passiert? Bist du krank? Wie fühlst du dich?«


  »Nein, nein. Ich war nur…« Nur was? Überrascht, dass ihr Stiefvater getötet worden war, während er in einer Oper mitspielte? Überarbeitet? Beides?


  »Ich glaube«, sagte Fuji, »dir fehlt jemand, der sich richtig um dich kümmert. Wann hast du dir das letzte Mal hierfür Zeit genommen?« Sie machte eine Bewegung, als würde sie einen Wasserhahn aufdrehen und dann aus einer Tasse trinken.


  »Wasser? Oh, ich weiß nicht. Ich schätze, es ist ein paar Wochen her«, gab Meredith zu.


  Tetsuo und Fuji nickten übereinstimmend. »Ausgetrocknet. Zu viel Cappuccino, nicht genug Wasser. Du solltest den Tee trinken und dir von Mr. Beecroft unten ein paar Flaschen geben lassen. Und denk daran, jeden Tag ein wenig davon zu trinken.«


  »In Ordnung. Vielen Dank.«


  Shingo schüttelte den Kopf, die Arme nachdenklich verschränkt. »Nein, das ist es nicht gewesen – jedenfalls nicht nur. Du hattest ihr gerade etwas erzählt«, sagte er und wies auf Hjerold, »und sie sah aus, als hättest du ihren Hund überfahren. Dann wurde sie ohnmächtig.«


  »Schau nicht mich an«, sagte Hjerold. »Wir haben nur über unsere Story geredet und einen Typen, der umgebracht wurde, drüben in… Oh, mein Gott, Reedy – das war nicht etwa dein Freund oder so etwas?«


  »Nein, das war nicht mein Freund«, antwortete sie schwermütig und bemerkte, wie Shingo sie irritiert ansah. »Das war mein Stiefvater.«
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  Merediths Eltern, das heißt ihre Mutter und Michael, lernten sich in Wien kennen. Ursprünglich stammte Michael jedoch aus Linz. Seine Urgroßeltern waren vor etwa hundert Jahren mit ihrer Familie aus Dresden dorthin gezogen. Michael war in Österreich aufgewachsen, hatte jedoch viel Zeit in Deutschland verbracht. Er liebte die Wagner-Festspiele und machte jedes Jahr einen Ausflug nach Bayreuth. Er hatte Meredith oft gefragt, ob sie ihn begleiten wolle. Doch sie war immer zu beschäftigt gewesen, oder in der Schule, oder einfach zu sehr auf ihre eigene Unabhängigkeit konzentriert, um sich wirklich darum zu kümmern, was jemand anderen glücklich machen würde. Michael verstand das – es gehörte sich eben für ein Kind, die Existenz seiner Eltern nicht vor Mitte Zwanzig wahrzunehmen.


  Wie die Dinge standen, scherte sich Meredith einen Dreck darum, was Michael wollte. Doch es hätte ihre Mutter glücklich gemacht, wenn sie mit ihm gegangen wäre, und Meredith wusste, dass das noch lange Zeit schwer auf ihr lasten würde.


  Ihr leiblicher Vater – Wasily – war ihrer Mutter begegnet, als er bereits weit über das Stadium eines schlaksigen, mädchenscheuen Jugendlichen hinaus gewesen war, der sich gerade erst an den Köper eines Mannes gewöhnte. Doch sein Wesen und Aussehen glichen immer noch dem eines Menschen, der niemals die Unschuld der Kindheit verliert. Er und seine Eltern waren Bauern und lebten in Bingen am Rhein, wo sich vor Hunderten von Jahren seine Vorväter niedergelassen hatten, nachdem sie die lange Reise von der Ukraine über den Kontinent hinter sich gebracht hatten. Doch Mitte des 19. Jahrhunderts war in Bingen eine schlechte Zeit für die Weinberge und Ernten aller Art. Jahre der Dürre und des Grabens in trockener Erde, die von Jahr zu Jahr weniger einbrachte, hatten die Familie davon überzeugt, dass die Arbeit auf dem Land nicht die beste aller Tätigkeiten war. So zog sie mit ihrem Hab und Gut nach Wien, wo Merediths Großvater die Arbeit in einem Schlachthaus aufnahm. Er hatte Freunde in Wien und hoffte auf einen Neuanfang für die Familie.


  Andernorts war die erbarmungslose Verarbeitung von Tieren zu Nahrungsmitteln vielleicht schon zu einem gewissen Grad automatisiert worden. Im Wien der 70er Jahre handelte es sich jedoch immer noch um einen Akt roher Gewalt, von Menschenhand ausgeführt. Es funktionierte folgendermaßen: Die Rinder wurden aus ihren Pferchen in einen schmalen, umzäunten Gang geführt, wo man sie eines nach dem anderen festhielt und ihnen brutal mit einem Vorschlaghammer den Kopf einschlug. Merediths Großvater glaubte, es gebe keine schlimmere Arbeit – er hatte Unrecht. Viel, viel schlimmer war es, das ängstliche Tier festzuhalten, während es brüllend den Schlag erwartete, mit Augen, die vor Angst hervorquollen. Jede Nacht, sagte Wasily, kam ihr Großvater nach Hause, das Gesicht und die Arme blutverschmiert. Er brachte Stunden damit zu, sich über dem Waschtrog zu schrubben, während ihre Großmutter den Trog wieder und wieder mit dampfendem Wasser füllte, das sie auf dem Herd erhitzte. Manchmal, so hatte man Meredith erzählt, schrubbte er selbst dann weiter, wenn es längst nichts mehr abzuwaschen gab.


  Merediths Vater hatte ihre Mutter auf einem Markt kennen gelernt, wo sie Webarbeiten verkaufte. Er suchte sich einen Schal aus, weil er glaubte, das zarte Muster würde seiner Mutter gefallen, und zahlte zu viel dafür, weil ihm das Gesicht des schüchternen Mädchens gefiel.


  Sie hieß Elena und fühlte sich ebenso zu dem großen, unbeholfenen Bauernsohn hingezogen, wie er sich zu ihr. Unglücklicherweise gab es ein Problem – nicht so sehr für Wasily, als vielmehr für seine Eltern. Elena war eine Zigeunerin, und nicht nur in den Steppen der Ukraine war weithin bekannt, dass dieses Volk einem das Haus stehlen und einen obendrein dazu bringen konnte, lächelnd dabei zuzusehen. Es spielte keine Rolle, dass dies üble Nachrede war oder bestenfalls ein Klischee – Wasilys Eltern glaubten daran.


  Wasily dagegen hatte bereits entschieden, dass Elena haben konnte, was immer sie wollte, und er ihr großzügig alles geben würde, was er besaß, sollte sie ihn darum bitten.


  Sie heirateten und Merediths Vater errichtete für sie einen Anbau am Haus ihrer Großeltern. Dann nahm er im Schlachthof einen Platz an der Seite seines Vaters ein, um seine Ehefrau unterhalten zu können. Tag für Tag blickten sich die beiden Männer in die Augen, während eine endlose Prozession von Vieh zwischen die Lederriemen geprügelt wurde, die sich spannten, kurz bevor der Hammer fiel. Jeden Abend kamen die beiden Männer beschmiert und bespritzt nach Hause und wuschen sich.


  Zwei Dinge sprachen dafür, dass Elena von Wasilys Familie akzeptiert worden war: Wasilys Mutter kaufte (nicht oft, aber manchmal) auf dem Markt ein Tuch oder einen Schal von Elenas Mutter und feilschte dabei nur wenig um den Preis. Wasilys Vater war glücklich – er arbeitete Seite an Seite mit seinem Sohn, der mit einer Frau verheiratet war, die ihn liebte und schöne, breite, gebärfreudige Hüften besaß. Er hatte Essen auf seinem Tisch und ein Dach über dem Kopf.


  Ein Jahr lang war er glücklich.


  Als Merediths Vater Wien verließ, tat er das ohne vorherige Ankündigung. Er erzählte es seiner Mutter, damit sie nicht fürchten musste, ihr Sohn sei tot. Er sagte, er würde schreiben (ein Versprechen, dem er bis zu seinem Tode treu blieb), obgleich er nur an Meredith schrieb und an ihre Großmutter – niemals an Elena.


  Merediths Großvater bemerkte, dass sein Sohn fort war, als er im Schlachthaus eintraf und niemand ihm gegenüber in der Box stand, um die Riemen festzuhalten. An jenem Tag arbeitete er allein, hielt die Rinder fest und bemühte sich, nicht mit den blutbespritzten Händen seine verweinten Augen abzuwischen.


  Eine weitere bedeutungsvolle Sache geschah in der Nacht, als Wasily fort ging – seine Frau brachte eine Tochter zur Welt.


  Merediths Vater sah sie einmal und ging für immer fort. Sechs Monate später heiratete ihre Mutter zum zweiten Mal, einen Mann namens Michael Langbein.
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  Langbein, wie ihre Großmutter ihn immer nur nannte, wurde nur teilweise in den Kreis um Merediths Mutter aufgenommen. Elenas Familie mochte ihn, und Wasilys Mutter akzeptierte ihn des Kindes und seiner Mutter willen. Merediths Großvater dagegen sprach weder mit ihm, noch nahm er seine Anwesenheit während der seltenen Familienbesuche im Haus ihrer Großeltern väterlicherseits auch nur zur Kenntnis.


  Michael war groß, gebräunt und hatte lockiges Haar. Er war schlanker als Merediths Vater und besaß ein vornehmes Auftreten, das Wasily unangenehm gewesen wäre – ihrem Großvater war es das mit Sicherheit. Michael hatte vor kurzem eine Stelle als Gastprofessor für Altere Literatur und Geschichte an der Universität Wien erhalten, doch den größten Teil des Jahres unterrichtete er Philosophie an örtlichen Oberschulen. Ihm war es auch gelungen, Meredith über die richtigen Kanäle schließlich ein Stipendium in Oxford zu besorgen – obwohl sie zu dieser Zeit bereits nicht mehr mit Michael sprach und ihre Großeltern alle anfallenden finanziellen Belastungen übernahmen.


  Elena schien Wasily schrecklich zu vermissen, doch sie erzählte ihrer Tochter niemals, warum er sich entschlossen hatte, sie zu verlassen. Er wiederum schrieb fleißig und schickte die Briefe an seine Mutter, damit diese sie an Meredith weiterreichte. Sie bat ihren Vater wieder und wieder, sie zu besuchen oder ihr zu gestatten, ihn besuchen zu dürfen. Doch er lehnte stets ab – liebevoll, aber energisch. Den einzigen – wenn auch unbeabsichtigten – Hinweis zu seinem Verschwinden erhielt Meredith kurz bevor sie ihr Studium in England aufnahm. Er genügte jedoch, um ihr Leben grundlegend zu verändern.


  Eines Abends, als Meredith mit den Vorbereitungen für ihre Abreise aus Wien beschäftigt war, bat ihre Großmutter sie zu einer Unterredung in ihr Zimmer. Ihr Großvater, der es sich mit seiner Pfeife vor dem Feuer gemütlich gemacht hatte, bemerkte ihr Fortgehen nicht, wie es Merediths Meinung nach auch beabsichtigt gewesen war. In ihrem Zimmer schob die alte Frau eine Anrichte beiseite und nahm eine kleine Metallkassette aus dem darunter befindlichen Zwischenraum. Sie schloss sie mit einem kleinen Schlüssel auf, den sie an ihrer Schürze trug, öffnete sie und enthüllte ein Bündel Briefe – Dutzende von Schreiben, die Wasily über die Jahre hinweg an Elena geschickt hatte.


  »Aber«, stammelte Meredith verständnislos, »ich dachte, Vater hätte nie an Mutter geschrieben. Was also ist das hier?«


  »Er hat geschrieben«, sagte ihre Großmutter. »Jeden Monat, manchmal öfter. Aber ich habe ihr die Briefe nie gegeben. Du bist jetzt alt genug, um alles zu erfahren – und ich glaube, wenn deine Mutter diese Briefe jemals lesen wird, dann solltest du diejenige sein, die ihr das gestattet.«


  »Warum?«


  Die alte Frau schüttelte nur den Kopf und drückte das Bündel in die zitternden Hände ihrer Enkelin. »Lies. Lies und lerne deine Familie kennen – dann entscheide.« Damit erhob sie sich, verließ das Zimmer und schloss die Tür leise hinter sich.


  Meredith las die Briefe. Dann trug sie sie ins Nachbarzimmer und warf sie ins Feuer. Ihre Großmutter saß still da und betete. Ihr Großvater drückte schweigend ihre Hand, während sie gemeinsam zusahen, wie das Papier verbrannte. Am nächsten Tag reiste Meredith ab, um ihr Studium aufzunehmen. Sie sprach nie wieder mit Michael.
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  »Wie wurde er getötet?«, fragte Tetsuo.


  Hjerold wiederholte die Geschichte, die er Meredith erzählt hatte und wiederholte sie noch ein weiteres Mal für die Beecrofts, die auf der Stelle zu Fujis Zimmer geeilt kamen, als sie hörten, was am Tag zuvor geschehen war. Glen war so besorgt, dass er sogar vergaß, irgend jemanden zu beschimpfen. Und Delna war überzeugt, dass Meredith sofort ein umfangreiches und anständiges Frühstück benötige, ebenso wie eine Portion Lasagne, die sie später mit nach Hause nehmen konnte. So machte sie sich auf den Weg in die Küche um alles vorzubereiten.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte sich die Gruppe in eines der kunstvoll eingerichteten Wohnzimmer der Kawaminamis begeben, das in braunem Samt gehalten war und in dem Originale von William Morris Hunt und Frank Millet hingen. Meredith hatte sich auf einem Stuhl niedergelassen und alle machten schon weit weniger Aufhebens um sie. Tetsuo blickte noch immer besorgt drein, und Shingo sah etwas unbehaglich aus – er schien einige ernsthafte Probleme mit dem Tod und dem Töten zu haben und verabscheute sogar den Gedanken, Fleisch zu verzehren. (Wie seine Eltern war er strikter Vegetarier und folgte dem Prinzip, nichts zu essen, das ein Gesicht besaß. Wahrscheinlich war es gut, dass er am gestrigen Morgen nicht zum Frühstück vorbeigekommen war. Obwohl Kevin, wenn man es genau nahm, kein Gesicht mehr gehabt hatte, als Meredith mit ihm fertig war.)


  Fuji war in die Küche zurückgegangen um Delna zu helfen, und Hjerold zappelte nervös herum. Da die Krise anscheinend vorüber war, wollte er unbedingt wissen, ob Tetsuos Angebot, ihnen Zugang zu dem geschlossenen Magazin zu gewähren, noch immer galt.


  »Mein Wirrer Freund«, sagte Tetsuo in strengem Tonfall, »hör auf, mit den Füßen zu scharren. Ich verstehe dein Verlangen, Zutritt zur Bibliothek zu erhalten, doch Meredith muss unsere erste Sorge sein.«


  »Ja«, sagte Shingo. »Halt dich im Zaum.«


  »Ted, mir geht es gut«, mahnte Meredith sanft, »wirklich.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte Hjerold. »Ich muss sowieso gehen – ich habe meinem Redakteur versprochen, dass ich um die Mittagszeit bei ihm vorbeischaue und ihm einen kurzen Abriss der Story gebe.«


  »Ich komme mit«, sagte Meredith.


  »Also, Meredith«, ermahnte Tetsuo sie, »meinst du nicht, dass es klüger ist, sich ein wenig auszuruhen und diese Angelegenheit auf morgen zu verschieben?«


  »Ehrlich, ich fühle mich schon viel besser«, erwiderte Meredith. »Es wird mir gut tun, ein wenig an die Luft zu kommen.«


  Shingo wandte sich ihr zu und legte ihr beruhigend eine Hand aufs Knie. »Möchtest du über Michael reden, Meredith? Es scheint dir wichtig zu sein.«


  »Das würde ich wirklich gern«, sagte sie. »Vielleicht ist der Gedanke etwas abwegig, aber ich habe das starke Gefühl, dass es eine Menge mit diesem fruchtlosen Unterfangen zu tun haben könnte.«


  »Also wirklich«, sagte Hjerold beleidigt.


  »Entschuldigung – Hjerolds Geschichte über diesen Hagen und den Schatz der Nibelungen.«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Fuji, die mit einer frischen Kanne Tee ins Zimmer zurückgekehrt war. »Glaubst du, dass mehr dahintersteckt und er nicht einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort war?«


  »Vielleicht«, sagte Meredith. »Das ist eher Hjerolds Spezialgebiet als meines, und bei solchen Dingen neige ich dazu, seinen Instinkten zu vertrauen. Aber ich möchte noch ein wenig länger darüber nachdenken, bevor ich darüber rede. Wenn ich mit Hjerold nach Ottawa fahre, wird mir das Gelegenheit bieten, meine Gedanken zu sammeln, bevor ich alles erzähle.«


  »Ich weiß die moralische Unterstützung wirklich zu schätzen«, sagte Hjerold, »besonders nach dem Vorfall in Cleveland.«


  »Das Gleiche gilt für mich«, sagte Shingo. »Ich muss einige Zeichnungen beenden und sie bis um drei zur FedEx bringen – dann habe ich den Nachmittag und den Abend frei, und ich würde wirklich gern mehr über diese Sache erfahren.«


  »Dann ist es also beschlossen«, sagte Tetsuo. »Lasst uns wieder hier zusammenkommen, wenn die Beecrofts geschlossen haben. Dann essen wir zu Abend und unterhalten uns.«


  »Und gehen in die Bibliothek«, sagte Hjerold.


  »Ja, mein Wirrer Freund. Und gehen in die Bibliothek.«


  »Sapperlot«, sagte Hjerold.
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  »Was zum Henker ist das für Schwachsinn?«


  Nestor Janes war der Chefredakteur der Ontario Daily Sun und das perfekte Bild eines Redakteurs der 50er mit seiner Wir-sind-über-den-großen-Krieg-hinweg-und-jetzt-haben-wir-diesen-verdammten-Kalten-Krieg-Einstellung. Gerüchte besagten, dass einer der Praktikanten ihn einmal im Spaß als Perry White bezeichnet hatte, den Herausgeber des Daily Planet in den Superman Comics. Der Legende zufolge soll Mr. Janes den armen Kerl an der Kehle gepackt und in einen Fahrstuhlschacht geworfen haben. Meredith war ziemlich sicher, dass dieser Teil der Geschichte erfunden war. Größtenteils. Auf jeden Fall nannte ihn seitdem niemand mehr anders als Mr. Janes oder Sir – zumindest nicht, wenn man Grips hatte.


  »Kommen Sie, Chef – ich bin da an einer großen Sache dran, ich schwöre es!«


  »Verdammt noch mal, Van Hassel! Das Gleiche haben Sie auch über den Riesenkraken im Lake Ontario gesagt.«


  »Niemand hat das Gegenteil bewiesen.«


  »Und über die Invasion der fliegenden Wühlmäuse in Kairo.«


  »Eigentlich waren es Kaninchen.«


  »Was auch immer. Und dann noch diese Sache mit der armen Frau in Cleveland.«


  »Hey, wenn sie nicht gewollt hätte, dass man sie für einen Yeti hält, dann hätte sie nicht im Wald herumbuddeln sollen.«


  »VanHasselSieIdiot – Sie wühlen da in Ihrem eigenen Dreck!«


  »Ja, aber trotzdem…«


  Hjerold hatte eine Menge skurriler Ideen, und das ist nicht unbedingt eine Eigenschaft, die Chefredakteure schätzen, wenn sie an glaubwürdigen, von Tatsachen untermauerten Geschichten interessiert sind. In Hjerolds Fall hätte sich Mr. Janes schon mit einfachen Beweisstücken zufrieden gegeben. Geschichten à la Hjerold eigneten sich meist nur als Futter für die Boulevardpresse und erforderten oftmals nicht mehr Recherche als er beim Tagträumen nach zwölf Dosen Bier anstellte. Meredith arbeitete nur mit ihm zusammen (abgesehen von der Tatsache, dass sie ihn persönlich mochte) – und Mr. Janes gab sich überhaupt nur deswegen mit ihm ab – weil er vor einiger Zeit eine verrückte Geschichte zusammengeschustert hatte, über einen Staatsstreich, der von der Opposition der damals amtierenden Regierung in Mexiko geplant wurde. Sie wurde versehentlich gedruckt – ein solcher Fehler geht normalerweise auf das Konto des Chefredakteurs, doch Mr. Janes wurde dafür nie zur Rechenschaft gezogen – und es stellte sich heraus, dass sie vollkommen der Wahrheit entsprach. Der Staatsstreich wurde niedergeschlagen, bevor er auch nur angefangen hatte, und mit großer Wahrscheinlichkeit rettete Hjerold dem mexikanischen Präsidenten und seinem gesamten Kabinett das Leben.


  Für Hjerold Van Hassel nahm Mr. Janes sich danach immer Zeit, ganz gleich, wie verrückt er erscheinen mochte oder wie absonderlich seine Vorschläge.


  In Wahrheit war Hjerold der Grund, weshalb Meredith für die Sun arbeitete. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er eine Reihe von Artikeln über eine Expedition geschrieben, die er initiiert hatte, um den berühmten Himalaja-Yeti ausfindig zu machen. Und nach Monaten des Spotts von der journalistischen Gemeinschaft und einer qualvollen Reise durch Tibet kehrte er mit einer auf Tatsachen basierenden Story in die Zivilisation zurück, die bewies, dass es sich bei den sagenumwobenen Tieren um seltene Mitglieder der Familie der Polarbären handelte. Er verkaufte die Story der Sun, weil Ottawa das erste westliche Reiseziel war, für das er in Neu Dehli einen Flug hatte buchen können.


  Meredith stellte gerade Recherchen für die Londoner Zeitung an, für die sie arbeitete, als sie auf die Yeti-Artikel stieß, und war weniger von deren Inhalt beeindruckt, als vielmehr von der Hartnäckigkeit ihres Verfassers. Er hatte sich allein in den Himalaja begeben, auf eine von allen verlachte Mission, war ans Ziel gelangt, nur um einen Flugzeugabsturz zu überleben und mehrere Monate lang eines der unwirtlichsten Terrains der Erde zu Fuß zu durchqueren. Das sprach Bände darüber, was für ein Mensch er war, und mit jemandem wie ihm wollte sie zusammenarbeiten. Sie begann damit, Fotografien für den allgemeinen Gebrauch bei der Ontario Daily Sun einzureichen. Bald darauf erhielt sie als europäische Korrespondentin regelmäßige Aufträge von Nestor Janes. Sie kehrte nach Wien zurück und bat erst dann um einen Vollzeit-Auftrag und eine feste Anstellung, als sie einen Kriminalbericht las, den Hjerold für die Zeitung geschrieben hatte. Es handelte sich um einen Bericht über die Ermordung von Wasily Strugatski.


  Als sie in den Büros der Daily Sun angekommen waren, unterbreitete Hjerold auf seine lebhafte Weise seinen Vorschlag. Während er sprach, saß Mr. Janes einfach nur da und kaute auf dem Ende seiner Zigarre herum. Nachdem Hjerold geendet hatte, zündete Mr. Janes die Zigarre an und wandte sich an Meredith.


  »Was halten Sie von der Idee dieses Idioten, Strugatski? Schließlich sind Sie die einzige Spitzenfotografin der Belegschaft, die tatsächlich noch mit ihm arbeitet.« Das war nicht ganz richtig, doch Mr. Janes musste ein wenig Autorität zur Schau stellen.


  »Eigentlich bin ich der Meinung, dass er da auf etwas gestoßen ist – vielleicht sogar auf etwas, das noch größer ist, als er glaubt.«


  »Wirklich?«, sagten die beiden Männer im Chor. Mr. Janes’ Zigarre hing einen Augenblick lang an seiner Lippe und fiel dann auf den Schreibtisch. Er blinzelte kurz und drückte sie fluchend aus.


  »Also gut, also gut – Gott vergebe mir, ich werde die Spesenabrechnung abzeichnen. Van Hassel sagte, Sie kommen mit Agenturberichten und Archivfotos aus. Wenn das stimmt, dann sind wir fertig. Wenn nicht…«


  »Reisespesen?«, schlug Hjerold behutsam vor.


  »Wenn nicht, dann werde ich darüber nachdenken – nachdenken, Van Hassel«, betonte er und richtete einen Finger auf Hjerolds Nase, »Reisespesen zu genehmigen. Aber nur – nur, Van Hassel –, wenn es nachweislich etwas gibt, das eine Reise wert ist. Etwas, das Sie nicht von hier aus oder über die Agenturen herausfinden können. Ich werde keine Flugtickets und Hotelzimmer für einen neuen Aufguss von Area 51 bezahlen.«


  »Wir könnten uns ein Zimmer teilen«, sagte Hjerold hoffnungsvoll.


  »Nein, können wir nicht«, entgegnete Meredith.


  »Einen Versuch war es wert.«


  »Raus!«, fauchte Mr. Janes.
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  Auf der anderen Seite des Flusses genossen Hjerold und Meredith im Soame’s ein wunderbares Abendessen, das Fuji und Delna zubereitet hatten. Für die Gäste gab es sogar Kalbfleisch, ein ungewöhnliches Zugeständnis, doch ein ausgezeichnetes, gemessen an dem Heißhunger, mit dem Hjerold seine Portion verschlang. Meredith hatte noch nie zuvor darüber nachgedacht, doch Fleisch schien tatsächlich am besten zu sein, wenn es jung war – je jünger, desto besser.


  Nach dem Essen ließ sich die Gruppe mit etwas Kaffee in demselben Wohnzimmer nieder, in dem sie sich zuvor aufgehalten hatten. Nachdem sie Glen und Delna, die ins Kino gingen, eine Gute Nacht gewünscht hatten, nahmen sie ihr früheres Gespräch wieder auf.


  »Also, Meredith«, begann Tetsuo, »du sagtest, du hättest das Gefühl, der Tod deines Stiefvaters sei mehr als nur ein einfacher Mord gewesen – er könnte möglicherweise mit den Tatumständen selbst in Zusammenhang stehen und mit dieser ›Story‹, die du mit dem Wirren Harold verfolgst, ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Nun, ich weiß, womit Michael sich seinen Lebensunterhalt verdient hat. Er war, wie gesagt, Professor für vergleichende Literaturwissenschaft und hatte sich auf Studien der älteren und mittelalterlichen Literatur spezialisiert.«


  »Du meinst, so was wie Shakespeare?«, fragte Hjerold.


  »Kaum«, sagte Meredith. »In den Kreisen, in denen Michael sich bewegte, hielt man moderne Literatur für wertlos – und ›modern‹ fing für sie bei Chaucer an.«


  »Wow.«


  »Ja. Wenn man nicht mindestens drei Sprachen beherrschte, und zwar von Kulturen, die ausgestorben waren bevor die Menschen den Schornstein erfunden hatten, genügte man wahrscheinlich ihren Anforderungen nicht. Jedenfalls galt Michaels Interesse hauptsächlich einer Reihe von Schriften, die als die ›Edda‹ bezeichnet werden. Es handelt sich dabei im Wesentlichen um die alte Literatur Islands, die in zwei Büchern aus dem 13. Jahrhundert gesammelt wurde: die ›Prosa- oder Jüngere Edda‹, und die ›Lieder- oder Ältere Edda‹. Die Prosa-Edda ist ein einzigartiges Werk, niedergeschrieben von einem altklugen Isländer namens Snorri Sturluson. Er gewann viel Ruhm und Anerkennung für sein erzählerisches Geschick, sowohl in seiner Heimat, als auch in Norwegen, und wurde sogar dorthin gerufen, um das Leben der Könige niederzuschreiben. Doch das Werk, das alle anderen an Einfluss übertraf, war die Edda. Die Prosa-Edda – das Wort ›edda‹ lässt sich ungefähr mit Gesang oder Dichtung übersetzen – war anfänglich beinahe so etwas wie ein Lehrbuch. Sie war als Nachschlagewerk gedacht, als eine Grundlage für Dichter, die im Stil und auf die Weise der Skalden der Wikinger-Ära dichten wollten.«


  »Skalden?«, fragte Shingo.


  »Hast du schon einmal etwas von den Barden Englands gehört?«, fragte Tetsuo. Shingo nickte. »Gut, dann denk dir einen großkotzigen Helm mit Hörnern dazu und etwa drei Meter Schnee, und du hast einen Wikinger-Skalden.«


  »Großkotzig?«, fragte Meredith grinsend.


  »Ich will nur, dass der Wirre Harold sich wohl fühlt«, erwiderte Tetsuo.


  »Vielen Dank, Mann«, sagte Hjerold.


  »Alles klar«, sagte Shingo. »Entschuldige die Unterbrechung, Meredith.«


  »Das ist schon in Ordnung. Gute Antwort, Ted.« Tetsuo verbeugte sich errötend und sie fuhr fort. »Sturluson befürchtete offenbar, dass die traditionellen Erzähltechniken verloren gehen und die mythologischen Anspielungen und Andeutungen in den Geschichten selbst verblassen könnten. Die Schuld daran gab er der wachsenden Popularität neuer Formen von Dichtung und Prosa, die im westlichen Europa aufgekommen waren und einen erbarmungslosen Marsch über den Kontinent begonnen hatten.«


  »Bacon, dieses Arschloch«, sagte Hjerold. »Es ist seine Schuld, diese ganzen Dramen: ›Weg, du verdammter Flecken‹, und das alles.«


  »Das ist von Shakespeare«, warf Shingo ein.


  »Ja, das ist es, was wir glauben sollen«, erwiderte Hjerold.


  »Shakespeare oder Bacon kamen viel später«, sagte Meredith und fuhr fort: »Sturluson machte sich Sorgen um die grundsätzlichen Dinge – die Form der Geschichten selbst und das Wesen jenes archetypischen Glaubens, der sie anfänglich inspiriert hatte. Also unterteilte er die Prosa-Edda in drei Abschnitte, von denen jeder eine Erläuterung der Regeln poetischer Sprache darstellte, und baute die Anwendung dieser Regeln in die Nacherzählung der Mythen und Legenden ein, die er so sehr liebte. Das erste Buch hieß das Gylfaginning, oder ›Wie Gylfi getäuscht wurde‹ und ist im Wesentlichen ein großes Sagenbuch. Es stellt mehr oder weniger ein Handbuch zu den frühesten Mythologien dar – so etwas wie eine Bibel, in der die Götter ebenso viel Zeit damit verbringen, sich gegenseitig zu verprügeln, wie mit den Menschen auf der Erde herumzumachen. Im Mittelalter war es eine sehr beliebte und viel kopierte Sammlung von Geschichten. Der zweite Teil hieß Skáldskaparmál, oder ›Die Sprache der Dichtkunst‹ und beinhaltete weitere Beispiele technischer Ausdrücke – Kenninge und solche Dinge.«


  »Kenninge?«, fragte Shingo.


  Wieder sprang sein Vater ein. »Das ist eine Form von Metapher«, erklärte Tetsuo, »die meist aus einer Wortverbindung bestand und als Name verwendet wurde.«


  »So wie Thor als ›Gott des Donners‹ bezeichnet wurde?«


  »So ungefähr«, antwortete Meredith. »Jedenfalls wurde der letzte Teil der Prosa-Edda Háttatal genannt, ein langes Gedicht über die beiden Edelmänner König Hakon und Herzog Skuli, in dem Sturluson viele der Formen und Motive verwendete, die er in den ersten zwei Teilen entwickelt hatte.«


  Fuji hob ihre Hand und unterbrach sie höflich. »Aber du hast gesagt, es gäbe zwei, äh, Eddas – wovon handelt die zweite?«


  »Die Ältere Edda ist diejenige, die in mir den Verdacht weckt, es könnte bei Hjerolds Geschichte um mehr gehen, als um einen Verrückten und einen Mordfall. Während die Prosa-Edda teils Lehrbuch und teils eine Erzählung über die altnordischen Götter und ihr Schicksal ist, enthält die Ältere Edda, die etwa fünfzig Jahre später zusammengestellt wurde, sogar noch älteres Material aus dem vorchristlichen Island -Mythen und Archetypen, Heldenlegenden, die allesamt etwa dreihundert Jahre vor Sturlusons Geburt niedergeschrieben wurden. Das Wichtigste ist, dass die Lieder-Edda die älteste dichterische Wiedergabe der großen germanischen Legenden von den Nibelungen enthält und als Grundlage für Wagners Oper diente, wie auch für das gesamte Festival in Bayreuth. Und eine der zentralen Sagen des Zyklus’ betrifft den Tod des Helden Siegfried durch die Hand des Bösewichts Hagen.«


  »Heilige Scheiße«, sagte Shingo.


  Unvermittelt erloschen die Lichter – nicht nur im Soame’s, sondern überall in Silvertown.


  »Wow«, sagte Hjerold, »mach das noch mal, Reedy.«
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  Nachdem Glen und Delna (die den Weg zurück zum Soame’s in der Dunkelheit gefunden hatten, schließlich war es das auffälligste Wahrzeichen der Stadt) Kerzen und Laternen hervorgeholt hatten (die es, der Natur und der Ausstattung des Museums entsprechend, im Überfluss gab), konnte die Gruppe das Ausmaß des Stromausfalls abschätzen. Sie hatten sich so lange unterhalten, dass es bereits später Abend war und die Dunkelheit undurchdringlich. Glen, Hjerold und Shingo gingen auf die Straße hinaus und stellten fest, dass so gut wie ganz Silvertown ohne Strom war. Kurz darauf machten sie eine noch viel beunruhigendere Entdeckung – nichts funktionierte mehr. Die Telefone waren außer Betrieb, nicht einmal ein Freizeichen ertönte. Elektrische Geräte waren abgeschaltet, das Radio tot. Das Fernsehen tot. Selbst die Küchengeräte funktionierten nicht mehr, was eine Katastrophe wie einen Atomangriff ausschloss; sogar ein elektromagnetischer Impuls würde nicht alles so komplett lahm legen.


  Alle Maschinen, die nicht mit Wasser, Luft oder Muskelkraft betrieben wurden, waren außer Betrieb, und das nicht nur in Silvertown. Boten, die von Brendan’s Ferry kamen, um dieselbe Frage zu stellen, die man sich auch in Silvertown stellte, teilten den Stadtältesten mit, dass man sich der gleichen Situation gegenüber sah. Ein Boot, das von Ontario aus den Fluss überquerte, brachte die Nachricht, dass das Ereignis selbst vor Landesgrenzen nicht Halt machte – Kanada lag ebenso im Dunkeln.


  Den ersten Beweis für den Verdacht, das Problem könnte möglicherweise noch größer sein, brachte der britische Jumbo-Jet, der auf seiner Route von New York nach Chicago brüllend und in Flammen gehüllt vom Himmel fiel und in einer albtraumhaften Explosion Brendan’s Ferry nahezu dem Erdboden gleichmachte.


  »Scheiße«, sagte Hjerold, »jetzt werden wir unsere Reisespesen niemals erstattet bekommen.«
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  Während sich die Gemeinde auf dem höher gelegenen Gelände des Tals versammelte um besser sehen zu können, wie ihre Nachbarn im Südwesten zu Asche verbrannten, begannen Tetsuo und Glen in der Haupthalle des Soame’s die Männer von Silvertown zu organisieren, um nach Brendan’s Ferry zu ziehen und nachzusehen, ob man irgendetwas tun konnte – oder um schlimmstenfalls jene Menschen, denen nicht mehr geholfen werden konnte, zu begraben.


  Shingo schlich zu Meredith hinüber und legte einen Arm um sie, zögerte und drückte sie dann schüchtern an sich. Nach einer Weile sprach er schließlich aus, was ihn den ganzen Abend lang beschäftigt hatte.


  »Was stand in den Briefen? Was war so schlimm, dass du nie wieder mit dem Mann gesprochen hast, der dich aufgezogen hat?«


  Meredith ging im Kopf ihre Antwortmöglichkeiten durch, bevor sie entschied, dass von allen Anwesenden (mit der möglichen Ausnahme von Tetsuo) Shingo die Wahrheit am ehesten verdient hatte.


  Sie lehnte sich an ihn, während sie weiter das Leuchten am Horizont beobachteten.


  »Es waren Liebesbriefe, Shingo, und ich glaube, er hat vielleicht sogar gewusst, dass sie meine Mutter niemals erreichen würden. Denn die frühesten von ihnen waren ungeöffnet -Briefe, die er noch in Wien geschrieben hatte – und in ihnen wurde Michael Langbein namentlich erwähnt.«


  Shingo drehte sie zu sich um, seine Augen verengten sich ungläubig. »Du machst Witze, oder? Ich dachte, deine Mutter hätte Langbein erst einige Monate nach dem Fortgehen deines Vaters kennen gelernt.«


  »Das habe ich auch gedacht – und das hatte sie mir auch weisgemacht. Ich wollte immer mit ihr darüber sprechen, doch das Thema schien für sie zu schmerzlich zu sein. Als sie dann letztes Jahr gestorben ist, dachte ich, Vater würde mir endlich die Wahrheit sagen, wenn wir nur zusammenkommen könnten…«


  »Ich bin sicher, er hätte es getan, wenn er es gekonnt hätte. Meine Eltern mochten ihn sehr«, sagte Shingo sanft.


  »Ich weiß.«


  »Hast du mit deinem Stiefvater jemals darüber gesprochen?«


  »Nie«, sagte Meredith kopfschüttelnd. »Schlimm genug, dass Mutter eine Affäre mit ihm hatte und meinen Vater in Schmerz und Schande vertrieben hat – aber so lange meinen Vater zu spielen…«


  »Meredith, er war dein Vater.«


  »Er war nicht mein Vater! Soviel ich weiß, hat er ihn umgebracht und meine Mutter auch.«


  »Deine Mutter ist an einer Lungenentzündung gestorben – das weißt du.«


  »Ja – aber wenn man einem Menschen lange genug die Seele aussaugt, dann stirbt er innerlich ab und kann ebenso gut wirklich sterben. Und bei manchen ist es so.«


  Das schien die Unterhaltung zum Stillstand zu bringen. Meredith und Shingo standen eine Zeitlang nur da und blickten zu Boden. Dann fragte Meredith unvermittelt: »Warum sollte ihn jemand umbringen, Shingo? Was war der Grund dafür?«


  »Rache vielleicht. Ehebruch ist eine erschütternde Angelegenheit. Er kann Leben ruinieren. Und wenn solche Kosten auflaufen, dann muss normalerweise jemand den Preis dafür zahlen.«


  »Ich habe von meinem Vater gesprochen, Shingo.«


  Er sah sie an und überlegte. »Ich meinte Langbein. Vielleicht war jemand noch aufgebrachter über sein Verbrechen als du und wollte deine Mutter rächen.«


  »Meine Mutter?«, antwortete Meredith überrascht. »Sie war daran beteiligt – mein Vater war es, der gelitten hat, und ich bin diejenige, die den Preis zahlt.«


  »Sie hatte sich nie daran beteiligt, Meredith. Es war immer er. Immer!«, sagte Shingo aufgebracht. Dann gewann er wieder die Beherrschung über sich und lächelte dünn. »Es tut mir Leid. Ich schätze, ich werde einfach defensiv, wenn es um Menschen geht, die ich liebe.«


  »Schon gut«, sagte Meredith. »Ich verstehe das.«


  »Ich werde mal nachsehen, ob Papa Hilfe braucht. Bis später, okay?«


  »Sicher.«


  Er gab ihr einen langen Kuss auf die Lippen und trabte davon. Es stimmte, dachte Meredith, sie verstand seinen Beschützerinstinkt und seine Gründe. Sie hätte ihn jedoch noch mehr verstanden, wenn sie wirklich geglaubt hätte, dass er gerade von ihr gesprochen hatte.
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  »Hallo, Reedy«, sagte Hjerold, der mit einer Kerze und einigen Butterbroten herüber geschlendert kam. »Bei diesem Licht sehen deine Haare aus, als würden sie grau werden.«


  »Vielen Dank, Hjerold«, sagte Meredith.


  »Hee, ich habe doch nur gesagt…«


  »Schon gut. Bringst du mich nach Hause?«, fragte Meredith und bot ihm einen Arm an.


  »Klar.«


  Entgegen Fujis Einwand, sie solle die Nacht im Soame’s bleiben, hatte Meredith darauf beharrt, dass sie eine ruhige Nacht in ihrem eigenen Bett nötig habe, und sie trat mit Hjerold und einer Ladung Kerzen in die Dunkelheit der Stadt hinaus.


  Hier und dort flackerten einige Lichter hinter den Fenstern und hin und wieder begegnete ihnen ein Schatten mit einer Laterne. Für gewöhnlich wechselten die Leute auf die andere Straßenseite, wenn sie Hjerold und Meredith kommen sahen, als hätten sie Angst vor ihnen. Angesichts gewisser Ereignisse, die immer häufiger auftraten, konnte Meredith es ihnen nicht verübeln.


  Sie waren nur wenige Häuserblocks von Merediths Haus entfernt, als das Grollen begann. Hjerold spürte es als erster und brachte sie mit einem nachdrücklichen Ziehen an ihrem Arm zum Stehen.


  »Was ist los?«


  »Sag mal, Reedy – hörst du das?«


  Einen Augenblick später hörte sie es tatsächlich: Der Zug von Ogdensburg auf dem Weg nach Watertown fuhr mit fast sieben Stunden Verspätung durch.


  Meredith zuckte mit den Achseln und zog ihren Anorak fester um sich. »Und? Das ist der Zug. Er hat ein wenig Verspätung, aber…«


  Mit einem Mal dämmerte ihr, warum Hjerold sich Sorgen machte. Sie konnten den Zug jetzt deutlich hören, und das war das Problem – keine Maschine funktionierte, kein Auto, keine elektrischen Schiffe, rein gar nichts. Der Zug hätte nicht nur Verspätung haben sollen – er hätte überhaupt nicht fahren dürfen.


  »Komm mit, Reedy«, sagte Hjerold und zog an ihr. »Vielleicht können wir zu den Gleisen gelangen, bevor er vorbei ist.«


  Meredith und Hjerold ließen die Kerzen an der Straßenecke liegen und liefen zur Tumbleweed Lane hinüber und zum Kartchner Platz, wo der Wassertank über den Gleisen hing. Der Tank war leer, da alle Lokomotiven schon lange auf Diesel umgestellt worden waren. Aber es war ein guter Ort, um sich heimlich zu küssen, wassergefüllte Ballons auf das angrenzende Baseballstadion zu werfen oder sich Züge anzuschauen, die eigentlich nicht durch Silvertown hätten tuckern dürfen.


  Wie sich herausstellte, hatten sie das Grollen zu spät gehört. Als sie den Tank erreichten, sauste gerade der letzte Wagon vorüber. Es gelang ihnen nur einen kurzen Blick zu erhaschen, doch das genügte: Was für Voodoo-Zauber es auch sein mochten, die den Zug fahren ließen, sie reichten nicht aus, um den Zug vollkommen zu schützen – sämtliche Wagons waren dunkel. Keine Fahrtlichter, keine Scheinwerfer an der Lokomotive und keine Lichter in den Passagierwagons.


  »Mann«, sagte Hjerold. »Ein toter Zug.«


  »Hast du die Lok gehört?«, fragte Meredith. »Sie funktioniert – der Zug ist nicht einfach nur vorbeigerollt.«


  »Ja«, stimmte Hjerold zu, »aber es war trotzdem ein toter Zug.«


  In der Ferne, hinter dem Friedhof am Stadtrand, gellte ihrer Einschätzung zum Trotz das Pfeifen des Zuges durch die Nachtluft.


  Meredith sah, wie Hjerold schauderte, und fühlte ebenfalls ein Zittern. Das Pfeifen hatte wie ein Schrei geklungen.


  Sie machten kehrt, hakten einander unter und gingen auf dem gleichen Weg in die Stadt zurück.
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  Auf dem Weg nach Hause stellte Meredith fest, dass Silvertown sich abgesehen von einigen Ausbrüchen von Wahnsinn angesichts der Krise gut hielt – keine Panik, großes nachbarschaftliches Wohlwollen. Das war beruhigend, besonders da sie sich auch noch um ihre persönlichen Krisen kümmern musste. Meredith machte kurz Zwischenstation in ihrem Haus und zündete einige Kerzen an. Da sie Hunger verspürte (seit dem Abendessen war eine Menge geschehen), schlüpfte sie durch eines der Fenster ins Haus der Jensen-Familie, ein Stück weiter die Straße hinunter. Es gelang ihr, deren kleine Tochter Megan mit nach Hause zu nehmen, ohne sie aufzuwecken. Jeder hielt sie für ein süßes Kind, diese Megan.


  Süß? Unsinn, dachte Meredith – sie war köstlich.


  


  


  KAPITEL DREI


  Wodanstag


  


  Da Meredith keine wirklichen Erinnerungen an ihren Vater besaß, sondern nur aus seinen Briefen und den Erzählungen ihrer Großeltern von ihm wusste, stammten ihre Vorstellungen von ihm zum größten Teil aus ihren Träumen. In einem häufig wiederkehrenden Traum sah sie sich selbst auf der Suche nach ihm durch die Hallen Walhallas streifen, der Stätte der gefallenen Helden. Es heißt, dass es in Walhalla über sechshundertvierzig Türen gibt. In ihren Träumen klopfte Meredith an jede von ihnen, doch sie fand nichts.


  Sie erzählte Michael von diesen Träumen. Er lachte und zitierte aus einer der Eddas:


  


  »Nach allen Türen,


  eh’ du ins Haus trittst,


  sollst du sehen,


  sollst scharf du schauen;


  denn nie kannst du wissen,


  ob Feinde nicht warten


  im Hause auf dich.«


  


  Danach erzählte Meredith ihm nie wieder von ihren Träumen.
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  Meredith war nur einmal, kurz nach ihrer Ankunft in Silvertown, mit Tetsuo an den Ort gegangen, wo ihr Vater getötet worden war. Es war ein schönes Waldstück mit Ulmen und Ahornbäumen und vereinzelten Eichen. Da jedermann in der Stadt noch immer mit den Ereignissen der vergangenen Nacht beschäftigt war – es funktionierte immer noch nichts und für diesen außergewöhnlichen Umstand konnte keine Ursache festgestellt werden –, verspürte Meredith unvermittelt das Bedürfnis, die Stelle noch einmal aufzusuchen. Vielleicht lag es an Michaels Tod, auch wenn sie sich, was ihn betraf, niemals irgendwelche Sentimentalitäten eingestehen würde. Aber er hatte Meredith wie ein eigenes Kind aufgezogen und sie auf seine Art geliebt. Sie hatte genau genommen dreimal einen Vater verloren: das erste Mal, als Wasily Wien verließ; ein zweites Mal, als er in Silvertown ermordet wurde; und am Montag, als Hagen-Soundso-Gunnar-Soundso Michael erschlagen hatte.


  Merediths Großeltern nahmen es ihrem Vater sehr übel, dass er sie verlassen hatte. Zugegeben, es war ihre Schwiegertochter gewesen, die eine Affäre gehabt hatte. Doch wie ihr Volk, die Zigeuner, waren sie der Meinung, dass ein Mann verteidigen sollte, was ihm gehörte, um seine Ehre zu bewahren. Merediths Großmutter glaubte, er sei gegangen, weil er mit dem Verrat nicht fertig wurde. Ihr Großvater meinte jedoch, dass Merediths Vater fortgegangen war, weil die Verteidigung seiner Ehre bedeutet hätte, seine Frau und ihren Liebhaber zu töten. Damit hätte er ein Kind zurückgelassen, das eines Tages erfahren würde, dass sein Vater seine Mutter getötet hatte. Er ging lieber fort, als beide zu zwingen, das ertragen zu müssen.


  Merediths Großeltern konnten ihm einfach nicht verzeihen, dass er ihrer Mutter den Segen gegeben hatte, Michael zu heiraten. Ob ihn das zu einem Romantiker oder einem Feigling machte, darüber hatte sie nie ernsthaft nachgedacht.


  Auf der Stelle, an der er getötet worden war, wuchs kein Gras. Die Pflanzen waren im Laufe der Ermittlungen des Polizeichefs totgetrampelt worden. Man hatte nie etwas gefunden, jedenfalls nichts, das aussagekräftig gewesen wäre. An der Leiche gab es keine Spuren, keine Anzeichen eines Kampfes. Hätte nicht sein Kopf gefehlt, so hätte man vermuten können, er sei einfach hierher gewandert und unter den Bäumen eingeschlafen.


  Plötzlich bemerkte Meredith, dass sich etwas verändert hatte – unter dem Baum lag ein Haufen Zweige, der nicht dorthin gehörte. Als sie genauer hinsah, stellte sie fest, dass es sich bei den zusammengebundenen, vertrockneten Überresten um Blumen handelte: Schnittblumen. Jemand hatte erst vor kurzem diesen Ort aufgesucht und Blumen an der Stelle hinterlassen, wo ihr Vater gestorben war. Doch wer? Außer den Kawaminamis besaß ihr Vater in Silvertown keine engeren Freunde; und auch sonst nirgendwo, soweit sie wusste. Er hatte als Tagelöhner für die Reedereien gearbeitet, die die Wasserstraße entlang fuhren, und hatte Kameraden gehabt, mit denen er gemeinsam zechte. Sie hatte jedoch in den Monaten seit ihrer Ankunft niemanden getroffen, der mit ihm befreundet gewesen wäre und Blumen hinterlassen würde.


  Meredith nahm sich vor, darüber nachzudenken.


  Sie sah sich ein letztes Mal bekümmert um und machte sich wieder auf den Weg zurück in die Stadt.
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  Als der Morgen kam, begann sich das Ausmaß dessen abzuzeichnen, womit sie es zu tun hatten. Rauch bedeckte den Horizont von einem Ende zum anderen. Die Tragödie von Brendan’s Ferry war kein Einzelfall. Noch ein oder zweimal wurden Flugzeuge gesichtet, obwohl keines mehr abstürzte oder auch nur in die Nähe der Stadt kam. Die Stimmung unter den Bewohnern war grauenvoll. Die in die Luft aufwirbelnden Aschewolken hatten die Sonne verdunkelt und ließen nur trübes Licht durchscheinen.


  Etwa um zehn bekamen alle einen ziemlichen Schreck. Die Gruppe von Männern, die nach Brendan’s Ferry gegangen waren, um die Katastrophe zu begutachten, kehrte mit einem Überlebenden nach Silvertown zurück. Es war keiner der Stadtbewohner, von denen viele unverletzt geblieben waren, sondern ein Passagier des abgestürzten Flugzeuges.


  Er war in Decken und Druckmanschetten gehüllt, die Körpertemperatur und Blutdruck aufrecht erhalten sollten, und Lloyd Willis, der zum freiwilligen Sanitäterteam gehörte, hatte in das Handgelenk des Mannes eine Kanüle eingesetzt, um ihm Schmerzmittel und Salzlösung verabreichen zu können.


  Der unglückselige Bursche, der Stephen Moore hieß, war auf dem Weg nach Chicago gewesen, um einen Vertrag über den Verleih von dreitausend Flipperautomaten an Familienrestaurants auf den Philippinen zu unterzeichnen. Anscheinend waren nach etwa zwanzig Flugminuten die Sauerstoffmasken ohne jeden Grund heruntergefallen. Etwa fünfzehn Minuten später überzogen sich die Fenster mit einer zähflüssigen, öligen Substanz, die zunächst undurchsichtig wurde und sich schließlich verhärtete.


  Dann begannen die Fenster zu blinzeln.


  Eine Menge Geschrei und Herumgerenne folgte, Gebete wurden gesprochen, der Bordservice eingestellt. Die Piloten waren im Schweiße ihres Angesichts darum bemüht, einigermaßen gleichmäßig an Höhe zu verlieren; ein schwieriges Unterfangen, vor allem da sich die Windschutzscheibe auflöste und das Cockpit sich in Nüstern verwandelte.


  Moore wiederum war ein Passagier von der leicht paranoiden Sorte und hatte sich deshalb beim ersten Anzeichen merkwürdiger Geschehnisse in der Toilette im hinteren Teil des Flugzeuges eingeschlossen (er hatte einmal in einem Comic-Heft gelesen, dies sei bei einer Flugzeugkatastrophe der sicherste Ort). Wie sich herausstellte, war das eine gute Idee gewesen – während sich die Umwandlungen fortsetzten, wurde er sicher (wenn auch unfreiwillig) in etwas eingeschlossen, das man am ehesten als Mastdarm bezeichnen konnte. Zuvor gelang es ihm jedoch, einen Blick auf die einzige Sache zu werfen, die noch merkwürdiger war als ein Flugzeug, das sich bei neun Kilometern pro Sekunde in einen Drachen verwandelte: ein zweites Flugzeug, das sich in einen Drachen verwandelt hatte, und zwar in einen Drachen mit besser entwickelter Lunge und schlechter Laune.


  Was folgte, lässt sich mit den Worten Flammen, Absturz und Bewusstlosigkeit zusammenfassen.


  »Mann«, sagte Hjerold. »Ich hoffe, Sie lassen sich die Flugkosten zurückerstatten.«


  Moore blickte auf und seufzte. »Das kann ich nicht«, sagte er und seufzte noch einmal. »Ich habe die Tickets ohne Rückgaberecht gekauft.«


  »Au, verdammt«, sagte Hjerold.
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  Etwa zur selben Zeit, als die Männer mit Neuigkeiten von Brendan’s Ferry zurückkehrten, hörten Blaine und Helen McMillan auf, die Nachbarschaft nach Kevin abzusuchen. Angefangen hatten sie damit, an allen Türen nach ihm zu fragen. (Eine unangenehme Situation, besonders als Helen Meredith darum bat, ihnen Bescheid zu sagen, falls sie auf eine Spur von ihm stoßen sollte. Um die Wahrheit zu sagen, gab es überall in ihrem Haus Spuren von ihm, doch sie waren entweder in Gebrauch oder wurden für später aufgehoben. Und so konnte sie nur mitfühlend nicken.) Das war vor zwei Tagen gewesen. Nach den Ereignissen des Vortages war jedermann abgelenkt. Die einzigen Menschen, die das besondere Dilemma und die Befürchtungen der MacMillans nachvollziehen konnten, waren die Jensens, die Howards und die Burtons, die alle selbst nach ihren vermissten Kindern suchten.


  Meredith kam zu dem Schluss, dass Blaine die Suche eingestellt hatte, weil er durchgedreht war – die Woche war furchtbar gewesen und sie hatten erst Mittwoch. Helen hörte auf zu suchen, weil sich der rostige Ford, den Blaine und Kevin wiederhergerichtet hatten, in einen Greif verwandelte und sie auffraß.


  Genau genommen, dachte Meredith, könnte es auch der Anblick der über den Rasen und das Dach verstreuten Überreste seiner Frau gewesen sein, die Blaine den Rest gaben. Jedenfalls trugen sie nicht zu seinem Wohlbefinden bei. Doch das gehört zu den Risiken, die man eingeht, wenn man sich ein amerikanisches Auto kauft.
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  Das Soame’s hatte sich im übertragenen wie im wörtlichen Sinne in den prominentesten Versammlungsort der Stadt verwandelt; abgesehen von der Schule, die merkwürdigerweise über Nacht von Fledermäusen bevölkert wurde (zumindest hoffte jeder in der Stadt inbrünstig, dass es sich um Fledermäuse handelte); und den verschiedenen Kirchen, die voller Menschen waren, die klagten und beichteten und den jeweiligen Gott um Vergebung baten, von dem sie glaubten, er beabsichtige Höllenfeuer und Schwefel auf ihre sündigen Häupter regnen zu lassen – und das konnte allem Anschein nach nur Cecil B. DeMille oder George Lucas an einem schlechten Tag sein.


  Sollte mythologisch gesehen tatsächlich das Ende der Welt gekommen sein oder die Apokalypse oder was auch immer, so deuteten die Archetypen, in die sich alles zu verwandeln schien, darauf hin, dass noch am ehesten die Menschen des Mittelalters und die Skandinavier jene Kräfte des Universums verstehen mochten, die mächtiger sind als der Mensch. Das bedeutete außerdem, dass unter all jenen, die möglicherweise Anspruch auf die Gabe der Prophetie erheben konnten, Hjerold immer noch den besten Riecher hatte.


  »Coole Sache«, sagte Hjerold.


  Die Stadtältesten nahmen die Haupthalle des Soame’s für Versammlungen in Beschlag. Sie diskutierten darüber, was sie als erstes besprechen wollten (nicht einmal die Apokalypse kann dem Lauf der Bürokratie Einhalt gebieten) und Glen und Delna hatten alle Hände voll zu tun. Unterdessen beschlossen Tetsuo, Fuji, Meredith und Hjerold (der gewaltsam mitgeschleppt werden musste, denn er hatte entdeckt, dass ein paar einheimische Gruftis von seiner Geschichte gehört und die Kirche des Heiligen Hjerold gegründet hatten – mit immerhin elf Gemeindemitgliedern), dass die einzige Hoffnung auf Antworten darin bestand, ihrem ursprünglichen Plan zu folgen – die Bibliothek der Kawaminamis nach allem zu durchkämmen, was einen Hinweis auf das Chaos liefern mochte, das um sie herum ausbrach.


  Keiner von ihnen musste erwähnen, dass ihr Verdacht zu einer Überzeugung geworden war – das ganze Geschehen hing irgendwie mit den Ereignissen in Deutschland zusammen. Mit Kerzen und Laternen ausgerüstet, öffneten sie die breiten Hartholztüren, die zu einer schmiedeeisernen Treppe führten, und stiegen in die Bibliothek hinab.
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  Wenn es etwas gab, das Rod Bristol ernst nahm, dann war es seine Arbeit. Als persönlicher Bibliothekar der Kawaminamis war er nicht nur für das öffentlich zugängliche Material verantwortlich, sondern auch für das geschlossene Magazin, dessen Wert auf einige Millionen geschätzt wurde. Er begrüßte die Besucher – seine Arbeitgeber eingeschlossen – mit einer Mischung aus Misstrauen und Verachtung.


  »Nun, ich nehme an, dass Sie einen legitimen Grund dafür haben, die Bibliothek zu benutzen«, begann er und sein Bart zuckte. »Aber«, sagte er im Tonfall strengster Autorität, »die Kerzen müssen draußen bleiben – in der Nähe der Bücher sind nur Laternen gestattet.«


  Hjerold hustete. »Was für ein Schnösel.«


  »Wie bitte?«


  »Nichts«, sagte Hjerold.


  Gehorsam ließen sie die Kerzen auf dem Schreibtisch zurück, nahmen sich den Karteikasten vor und schwärmten zwischen den Magazinen aus. Sie suchten nach allem, was auch nur entfernt mit dem Wahnsinn draußen in Zusammenhang stehen mochte. Nach einer Stunde trug die kleine Forschergruppe ihre Funde auf dem breiten Mahagonitisch in der Mitte des Raumes zusammen.


  »Wir müssen verrückt sein«, sagte Shingo, »auch nur in Erwägung zu ziehen, dass irgendetwas von diesem Zeug mit dem, was passiert, zusammenhängen könnte.«


  Meredith musste zugeben, dass sie sich ebenfalls ein wenig dumm vorkam, wenn sie den Stapel Bücher betrachtete. Es war eine ausgezeichnete Auswahl und hätte die Grundlage für einen guten Seminarplan in einem von Michaels Kursen abgegeben; oder zumindest interessanten Lesestoff für einige Wochen.


  Fujis Stapel enthielt die meisten Schätze, schließlich war es ihre Bibliothek. Sie hatte frühe gebundene Exemplare von Beowulf und Sir Gawain und der Grüne Ritter aufgespürt, ebenso wie die isländische Wölsungensaga und einige Exemplare beider Eddas – in Ausgaben, die vom modernen Paperback bis zu illuminierten Texten aus der Zeit vor Kolumbus reichten.


  Tetsuo hatte einen ähnlichen Stapel zusammengetragen. Er war auf wissenschaftliche Texte zu den Eddas auf Schwedisch und Englisch gestoßen, ebenfalls in Ausgaben, die im Laufe von Jahrhunderten hergestellt worden waren.


  Shingo war einer allgemeineren Richtung gefolgt und hatte Exemplare von Hamiltons Mythologie ausgegraben, sowie etwa zwanzig Bücher von und über Joseph Campbell. Campbell hatte sich auf Mythen und Urbilder spezialisiert, ungeachtet ihrer kulturellen Basis. Er kam dem modernen Beispiel eines Gelehrten wie Snorri Sturluson wahrscheinlich am nächsten.


  Meredith durchsuchte das Zeitschriftenverzeichnis und machte zeitgenössische wissenschaftliche Schriften über die Eddas, die Nibelungen und altnordische Mythologie ausfindig. Mehrmals stieß sie auf einen Verweis oder eine Arbeit von Michael und gab sich Mühe, nicht zusammenzuzucken.


  Hjerold fand mehrere Bücher, die Kinderbuch-Adaptionen des Rings und isländischer und skandinavischer Mythen enthielten; ein Hardcover mit mehreren Heften der Comic-Serie Thor in deutscher Sprache; und ein Exemplar der Walt-Disney-Fassung von Peter und der Wolf.


  »Peter und der Wolf?«, fragte Fuji.


  »Hey«, sagte Hjerold. »Ich fand den Film toll.«


  »Jetzt mach mal halblang«, sagte Shingo.


  »Earl«, ermahnte ihn Tetsuo, »oft bleiben gerade in Kindermärchen die Keime der Wahrheit erhalten, weil Kinder sich immer noch für sie interessieren. Sie reichen sie in Erzählungen und Nacherzählungen weiter, wenn die Erwachsenen längst zu anderen Dingen übergegangen sind.«


  »Tut mir Leid, Papa. Entschuldige«, sagte er und wandte sich an Hjerold. »Ich wollte mich nicht vor den Erwachsenen über dich lustig machen.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte Hjerold. »Halt, warte mal einen Augenblick…«


  Meredith sah sich im Raum um. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, dass die anderen nicht nur gekommen waren, um mythologische Zusammenhänge nachzuschlagen, sondern auch um sie zu unterstützen – ganz zu schweigen davon, dass es ihnen allen eine Möglichkeit zu produktiver Arbeit gab.


  »Also, wo wollen wir anfangen?«


  »Hagen«, sagte Tetsuo. »Hagen und Siegfried.«


  »Hier steht etwas darüber«, sagte Fuji und griff nach einem britischen Lehrbuch über die Nibelungen aus dem 19. Jahrhundert mit dem Titel ›Das Nibelungenlied: Eine neue Betrachtung‹. »Es ist ein wenig trocken, enthält aber eine präzise Zusammenfassung der Geschichte. Der Nibelungenhort selbst ist ein Schatz im Besitz des Helden Siegfried und für die Erzählung eher nebensächlich. Sein einziger Anteil an der Handlung besteht darin, dass Hagen ihn Siegfrieds Witwe Kriemhild stiehlt und im Rhein versenkt, um ihn zu verstecken. Natürlich hat Hagen vor, den Schatz am Ende wieder herauszuholen – doch bevor er dazu kommt…«


  »Wird er umgebracht, weil er nämlich ein übler Hurensohn ist«, sagte Hjerold.


  »Das stimmt«, fand Fuji. »Woher wusstest du das?«


  »So enden alle guten Geschichten«, entgegnete Hjerold. »Das ist der Lauf der Dinge.«


  »Ah, mein Wirrer Freund«, sagte Tetsuo, »du hast ein gutes Herz.«


  »Danke, Mann.«


  »Er wurde getötet«, fuhr Fuji fort und nickte Hjerold zu, »wegen seiner bösen Taten – besonders wegen des Mordes an Siegfried.«


  Als sie das hörte, konnte Meredith ein Schaudern nicht unterdrücken. Shingo schob seinen Stuhl näher heran und legte ihr beruhigend eine Hand aufs Knie.


  »Der Schatz ging verloren, weil Hagen vor seinem Tod niemandem erzählt hatte, wo er sich befand.«


  »Wie kam es, dass Siegfried und Hagen überhaupt aneinander gerieten?«, fragte Tetsuo.


  »Das steht hier«, sagte Hjerold. »Alle diese Geschichten wurden ziemlich romantisiert – mehrere Jahrhunderte lang existierten sie sogar nur in Form von mündlicher Überlieferung, bevor man sie aufgeschrieben und mit anderen Legenden vermischt hat.«


  »Gut«, sagte Meredith. »Das erklärt, wie die schwedischen, altnordischen und isländischen Geschichten alle miteinander verbunden und gesammelt wurden.«


  »Treffer. Die ursprünglichen historischen Ereignisse, auf die sich die Geschichten über die Nibelungen beziehen, fanden etwa im fünften Jahrhundert statt, als Attila der Hunne durch Europa getobt ist. Vier oder fünf Jahrhunderte später wurden die Geschichten in der Älteren Edda zusammengepackt, und einige hundert Jahre danach von Snorri Sturluson noch einmal durchgerührt. Es wurde eine Menge aufgebauscht, aber die ganze Sache dreht sich um eine Frau namens Kriemhild, die Schwester von Gunther, dem König der Burgunder – ihr wisst schon, die Typen, die Attila verprügelt hat.«


  Alle nickten ermutigend – Tetsuo und Fuji ebenso überrascht wie zustimmend. Die Erkenntnis, dass irgendwo in dem Wirren Harold ein gewissenhafter Forscher steckte, der Informationen genau herausarbeiten und wiedergeben konnte, war zumindest für Meredith eine Offenbarung, die sich mit Flugzeugen, welche sich in Drachen verwandeln, durchaus messen konnte.


  »Jedenfalls ist Siegfried scharf auf Kriemhild, richtig? Also heiraten sie. Gunther dagegen, der König, hat ein Auge auf eine Frau namens Brünhild geworfen, eine Prinzessin aus Island – wahrscheinlich war sie das Vorbild für den Begriff ›Eisprinzessin‹.«


  »Wie kommst du darauf?«, fragte Shingo.


  »Weil sie ein ziemlich fieses Weibsbild war – so eine Art weiblicher Lancelot, die sich im Kampf beinahe genauso gut schlug wie die Männer. Es wurde bekannt gegeben, dass nur ein Mann, der sie in drei Wettkämpfen an Geschicklichkeit und Kraft übertraf, das Recht erringen konnte, um sie zu buhlen.«


  Meredith konnte sich ein Kichern nicht verkneifen. »Um sie zu buhlen, Hjerold?«


  »Ja, zu buhlen. Also, Gunther macht sich daran, diese Aufgaben zu erfüllen, und weil Siegfried Brünhild als Krieger im Wesentlichen ebenbürtig ist, ihr wisst schon, so wie Lancelot…«


  »… nur männlich?«, warf Tetsuo ein. Sogar Fuji musste lächeln.


  »Ja. Nein. Ihr wisst, was ich meine. Also Siegfried und Gunther, Freunde und Verbündete, machen sich auf den Weg zu Brünhild, und, ähm, nun im Prinzip schummeln sie. Siegfried benutzt einen Tarnmantel, um sich unsichtbar zu machen, und hilft Gunther, Brünhild in den drei Prüfungen, die sie von ihm verlangt, zu besiegen. Beide heiraten und sie geht nach Worms, um mit dem König zusammenzuleben.«


  »Worms?«, fragte Fuji.


  »So heißt der Ort am Rhein, wo er seinen Hof hatte. Hat nichts mit Würmern zu tun.«


  »Hm«, murrte Shingo. »So viel zur Ritterlichkeit, was?«


  »Oh, letztendlich haben sie sich damit selber in den Arsch gebissen«, sagte Hjerold. »Brünhild fand heraus, dass sie hereingelegt worden war, und dass es in Wahrheit Siegfried gewesen war, der ihre Hand gewonnen hatte und nicht Gunther. Das führt zu einer Menge Zwietracht an Gunthers Hof und einer seiner Kumpane tötete Siegfried.«


  »Hagen.«


  »Richtig. Zu diesem Zeitpunkt verschwindet Brünhild. Der Rest der Geschichte handelt von Kriemhilds Rache, die hauptsächlich von ihrem zweiten Mann in die Tat umgesetzt wird – Attila, der…«


  »… der durch Burgund tobt«, sagte Tetsuo beeindruckt. »Das ist eine fantastische Geschichte, Harold.«


  »Also«, sagte Shingo, »jemand, der die Rolle von Siegfried spielte, wurde von einem Mann getötet, der sich für Hagen hielt. Wonach sollen wir als nächstes Ausschau halten? Wie steht es mit diesem Festival, dieser Sache in Bayreuth?«


  »Soweit ich das verstehe«, sagte Hjerold und ging die Ausschnitte durch, die er aus seiner allgegenwärtigen, überfüllten Tasche gezogen hatte, »geht es dabei um die Aufführung von Richard Wagners vierteiliger Oper ›Der Ring des Nibelungen‹.«


  »Das könnte die Untertreibung des Tages sein«, sagte Meredith lächelnd. »Ich habe hier ein paar Ausschnitte aus den Zeitschriften, aber ich kann es euch ebenso gut aus dem Kopf erzählen. Im Wesentlichen geht es bei diesen Festspielen um Wagner – Bayreuth dreht sich um ihn wie ein Mond, und dort hat man ein gewaltiges Opernhaus erbaut, nur für die Aufführungen seiner Werke, aber insbesondere für den Ring-Zyklus. Das Festival gibt es seit Jahrzehnten, und es ist eines der großen Treffen der High Society in Deutschland, vielleicht sogar in ganz Europa. So was wie die Oscarverleihung mit Opern. Michael hat mich immer gefragt, ob ich ihn begleiten möchte, und ich habe es nie getan. Aber soweit ich weiß, ist er mehrmals dort gewesen und hat es jedes Mal sehr genossen. Ich habe keinen weiteren Gedanken an das Festival verschwendet, bis mir Hjerold erzählt hat, dass Michael am Montag dort ermordet wurde.«


  »Wie werden die Künstler für das Festival ausgewählt?«, fragte Tetsuo.


  »Kennst du den Witz darüber, wie man in die Carnegie Hall kommt?«, fragte Meredith. »Nun, es braucht eine ganze Menge mehr als das, um das Festival in Bayreuth überhaupt nur zu besuchen, geschweige denn dort aufzutreten. Man muss Weltklasse sein, nur um vorsprechen zu dürfen. Caruso-Klasse, Pavarotti-Klasse. Nach Bayreuth kommt nur die Elite. Er mag ein Mörder sein und er mag verrückt sein, aber eins sage ich euch – wer immer dieser Hagen ist: Ich wette, er hat eine tolle Stimme.«


  Hjerold klopfte mit dem Bleistift auf den Tisch. Er sah verwirrt aus. »Aber Reedy«, begann er, »das verstehe ich nicht ganz. Wie kommt ein Professor für Alte Literatur dazu, eine der Hauptrollen in der exklusivsten Opernaufführung der Welt zu singen?«


  Die Frage traf Meredith mit der Wucht eines Donnerschlags – es war so offensichtlich und ein so krasser Widerspruch. Die anderen kamen im selben Augenblick wie sie darauf und sahen Hjerold mit einer Mischung aus Ehrfurcht und vollkommener Verwirrung an.


  »Was ist?«, sagte Hjerold.


  »Ich hab nicht nachgedacht, Hjerold«, sagte Meredith. »Ich kann nicht glauben, dass mir das nicht aufgefallen ist.« Unvermittelt kam ihr ein Gedanke. »Ist es möglich, dass die Berichte nicht stimmen? Dass es sich um einen anderen Michael Langbein handelt?«


  »Mmm. Ich schau mal nach.« Hjerold wühlte einen Augenblick in seiner Tasche und zog den Bericht der Presseagentur heraus. »… bei dem Opfer, das später als Michael Langbein identifiziert wurde, handelte es sich um einen Gastprofessor für Literatur an der Universität Wien, der, wie Untersuchungen ergaben…«


  »Lass mich mal sehen.«


  Zu dem Bericht gab es ein Foto. Es war eindeutig - Meredith hatte das Foto vor Jahren selbst gemacht.


  Sie schüttelte den Kopf, während sie Hjerolds Geistesblitz in Gedanken immer noch hin- und herwälzte. »Ich verstehe das nicht – er hätte nicht auf dieser Bühne sein dürfen.«


  »›Sie besetzten die Bühne‹ – so wird die Situation beschrieben, bevor das Faxgerät den Geist aufgegeben hat«, sagte Hjerold und starrte angestrengt auf das vergilbte Blatt. »Anscheinend hätte also keiner von beiden dort sein sollen. Außerdem steht hier… Reedy, wusstest du, dass man ihn gefeuert hatte?«


  Meredith runzelte die Stirn und griff nach dem Papier. »Nein, ich hatte keine Ahnung. Aber«, fuhr sie fort und überflog das Fax, »anscheinend sind sie Kollegen gewesen… Nein, warte. Hagen – ich meine Galen – war sein Chef an der Universität. Ich frage mich, ob das etwas mit dem Konflikt in Bayreuth zu tun hat.«


  »Oh, Mann«, sagte Hjerold, der sichtlich in sich zusammensank. »Glaubst du wirklich?«


  »Es könnte vielleicht eine Rolle gespielt haben«, stimmte Fuji zu. »Aber wahrscheinlicher ist, dass sie um einen magischen Talisman gekämpft haben – das Schwert vielleicht.«


  »Gute Idee«, sagte Hjerold schon munterer. »Das schreibe ich mir auf.«


  »Ich frage mich«, begann Meredith, die immer noch das Fax begutachtete, »ob es nicht eine Verbindung zur Universität selbst gibt. Wie wahrscheinlich ist es, dass zwei Professoren, einer davon sogar Rektor, plötzlich beschließen, das renommierteste Festival Europas zu stürmen? Es könnte sein, dass wir in Wien nach Antworten suchen sollten, und nicht nur in Bayreuth.«


  »Das klingt nach einer guten Fährte, die wir verfolgen sollten – nach einer sehr guten sogar«, sagte Tetsuo.


  »Ich werde mich so bald wie möglich darum kümmern«, sagte Hjerold. »Ich hätte es schon längst getan, wären die Telefone nicht abgeschaltet.«


  »Also, was nun?« Shingo ließ seinen Blick über ihre verschiedenen Funde wandern. »Sollen wir nach Attila dem Hunnen suchen?«


  »Warum nicht?«, fragte Meredith. »Das ist ein guter nächster Schritt.«


  »Ich möchte respektvoll widersprechen, Meredith«, sagte Tetsuo entschuldigend, »und ich sage dir auch warum. Die Ereignisse der letzten Tage mögen eine Wiederkehr von Elementen aus dem Nibelungenlied darstellen, doch die Gesamtfolgen gehen weit über die Ermordung deines Stiefvaters oder die Suche nach einem verlorenen Schatz hinaus. Ich denke, wir müssen noch genauer hinsehen, auf die Mythen in ihrem weiteren Umkreis. Ich glaube, das, was passiert, ist weitaus schlimmer, als jeder von uns sich vorstellen kann.«


  »Was sagst du da, Ted?«


  Langsam ließ er seinen Blick von Fuji zu Hjerold, Shingo und Meredith wandern. Meredith hatte den Verdacht, dass jeder von ihnen das gleiche dachte, doch niemand war gewillt, es in Worte zu fassen.


  Schließlich sagte Tetsuo feierlich. »Ragnarök.«


  »Die Götterdämmerung? Ernsthaft? Das glaubst du doch nicht wirklich, Ted.«


  Wie zur Antwort begann Fuji aus einem der älteren Bücher auf dem Tisch vorzulesen. »Viele Dinge müssen geschehen vor dem Anbruch der Ragnarök. Zuerst kommt der Fimbulwetr, der ›Gewalts-Winter‹. Da herrscht Schneetreiben aus allen Richtungen, starken Frost gibt es und scharfe Winde. Die Sonne versinkt. Drei Winter folgen aufeinander, ohne Sommer dazwischen. Große Kriege toben; da erschlagen einander Brüder aus Habgier, und keiner scheut sich, den eigenen Vater oder Sohn zu morden. Dann geschieht das Ungeheuerliche: dass der Wolf die Sonne verschlingt – großes Unglück bricht über die Menschen herein. Ein anderer Wolf packt den Mond, und auch der richtet schweren Schaden an. Die Sterne verschwinden am Himmel. Die ganze Erde und die Berge beben so, dass sich die Bäume loslösen vom Boden, und die Fesseln alle brechen, die Bande zerreißen. Dann kommt der Fenriswolf los. Das Meer stürmt über die Küsten, weil sich die Midgardschlange windet im Riesenzorn und hinaufdrängt ans Land.«


  Meredith erinnerte sich an ihren Traum und verspürte ein Frösteln.


  »Hört mal«, sagte Shingo, »lasst uns vernünftig sein. Wölfe? Die Midgardschlange? Das scheint mir für diese Geschichte etwas weit hergeholt zu sein.«


  »Es ist keine Geschichte mehr«, sagte Hjerold, ohne sich an jemand Bestimmten zu wenden. »Es ist genau das, was er gesagt hat.« Er nickte Tetsuo zu. »Die Götterdämmerung.«


  »Aha.«


  »An welche Religion glaubst du, Shingo?«


  »Also«, sagte er und sah seine Eltern ein wenig beschämt an. »Ich beschäftige mich nicht weiter damit, aber ich würde mal sagen, dass ich Christ bin.«


  »Gut«, sagte Hjerold. »Dann glaubst du also daran, dass die Bibel ein historisches Dokument ist, und nicht nur Mythos oder Allegorie oder Metapher?«


  »Klar.«


  »Glaubst du an die Prophezeiungen über das Ende der Welt, Gottes Rache und all das?«


  »Im Grunde – ja, wahrscheinlich schon.«


  »Also gut.« Hjerold hob ein gebundenes Exemplar beider Eddas hoch. »Wer sagt dann, dass die Edda nicht ebenfalls dokumentarisch ist, oder dass die Voraussagen über die Ragnarök nicht mit ebenso großer Wahrscheinlichkeit Wirklichkeit werden können wie deine christliche Apokalypse?«


  »Ich sage nicht, dass es unmöglich ist«, verteidigte sich Shingo. »Ich glaube nur, dass das alles unwahrscheinlich ist, bis an die Grenze zur Unmöglichkeit.«


  »So unwahrscheinlich wie ein Düsenflugzeug, das sich in einen Drachen verwandelt und alle Passagiere auffrisst?«


  »Äh… ach, verdammt«, krächzte Shingo.


  Während sie sich über die relativen Vorzüge des Weltuntergangs unterhielten, sah sich Meredith das Buch an, aus dem Fuji vorgelesen hatte. Sie las die Beschreibungen der Ragnarök, als ihr etwas auffiel. »Fuji, du hast hier fast eine ganze Seite ausgelassen.«


  »Nun, ich dachte, die Ereignisse von allgemeinerer Bedeutung wären am wichtigsten.«


  »Vielleicht«, sagte Shingo, »aber denk daran: Hjerold hat mit einer Theorie begonnen, in der ein einziger Mord der Dreh- und Angelpunkt war. Spezieller und individueller geht es gar nicht mehr.«


  »Psst«, sagte Meredith. »Hört euch das an:


  


  Brüder kämpfen


  und morden einander,


  Brudersöhne


  verderben Verwandtschaft;


  schlimm ist’s bei den Menschen,


  Ehbruch fruchtbar,


  Beilzeit, Schwertzeit,


  zerschlagene Schilde,


  Windzeit, Wolfszeit,


  bis die Welt vergeht.«


  


  Sie hielt keuchend inne, als ein stechender Schmerz ihr Bein durchzuckte. Shingo zog verblüfft die Hand weg. Dort, wo er Meredith berührt hatte, schlängelten sich fünf Blutrinnsale ihren Schenkel hinab. Allerdings bemerkte keiner den überraschten Ausdruck in ihrem Gesicht oder den erschrockenen Blick, den sie Shingo zuwarf, denn Fuji war ohnmächtig zu Boden gestürzt.


  Sie ließen alles stehen und liegen und eilten ihr um den Tisch herum zu Hilfe. Tetsuo, der neben ihr gesessen hatte, trug sie mit Hjerolds Hilfe zu einem Sofa und legte sie vorsichtig darauf.


  Shingo stand stumm daneben. Meredith lief zur Tür und rief Bristol zu, er solle Delna holen und einen Krug voll Wasser. Als der Bibliothekar und Mrs. Beecroft mit dem Wasser und einigen Decken den Raum betraten, war Fujiko bereits wieder wach und munter, wenn auch ein wenig blass.


  »Bitte, bitte – macht nicht so einen Wirbel«, sagte Fuji. »Mir geht es gut.«


  »Du bist vom Stuhl gefallen«, ermahnte Tetsuo sie sanft. »Wir wollen uns nur überzeugen, dass dir nichts fehlt, bevor du aufstehst.«


  »Hier, meine Süße«, sagte Delna und wickelte eine Decke um Fujis Taille. »Ich hole ein wenig Ingwerlimonade, die wird dich ordentlich durchwärmen.«


  »Also wirklich«, sagte Bristol und schnalzte mit der Zunge. »Wir sollten keine Limonade oder auch nur diesen Krug Wasser in die Nähe der Bücher bringen. Ich muss darauf bestehen.«


  »Ach, verpiss dich«, sagte Hjerold.


  »Nun ja«, sagte Bristol mit gerümpfter Nase und ging zur Tür hinaus. »Nun ja.«


  »Mein Wirrer Freund«, setzte Tetsuo an, »ich wünschte wirklich…«


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Hjerold. »Entschuldige meine Ausdrucksweise.«


  »Das war es gar nicht, was ich sagen wollte«, sagte Tetsuo lächelnd. »Ich wollte sagen, dass ich wirklich wünschte, wir hätten dich als unseren Bibliothekar eingestellt.«


  »Danke, Mann«, sagte Hjerold strahlend.


  Fuji setzte sich auf und wies ihrer aller Fürsorge zurück. »Es geht mir gut, wirklich. Ich bin nur ein wenig benommen, das ist alles. Wir sollten zu den Büchern zurückkehren…«


  Im selben Augenblick zerschnitt ein durchdringender Schrei die Luft und ließ alle erstarren. Es war der Sechs-Uhrvierzig-Zug aus Ogdensburg.


  »Mein Gott«, sagte Shingo. »Ich hoffe sehr, das kommt von der Lok und nicht von den Passagieren.«


  »Wenn sie Schlafwagen zieht, dann ist es die Lok«, sagte Hjerold. »Wenn es Reiseabteile sind, stehen die Chancen Fünfzig zu Fünfzig.«


  »Wir sollten uns wieder an unsere Recherchen machen«, sagte Fuji und versuchte die Stimmung im Raum aufzuheitern. »Worüber haben wir gerade gesprochen?«


  »Das Ende der Welt«, sagte Hjerold. »Und…«, er hielt inne und richtete seine Augen auf den Fußboden, wo die dünnen Blutrinnsale, die an Merediths Bein hinabliefen, eine Lache bildeten.


  »Was ist das?«, fragte Hjerold und deutete mit dem Finger darauf.


  »Nichts, Van Hassel!«, knurrte Shingo und trat zwischen die beiden. »Es ist nichts. Stimmt’s, Meredith?«


  Meredith schluckte trocken, antwortete aber nicht. Jeder mied die Blicke der anderen. Meredith machte Anstalten sich zu setzen und ließ dabei das Buch, das sie noch immer in der Hand gehalten hatte, neben sich zu Boden fallen, wo es offen liegen blieb.


  Tetsuo hob es auf und trat, nach einem flüchtigen Blick auf Merediths Bein, an Hjerolds Seite. »Ich stimme Fuji zu«, sagte er und nahm die Rolle des Friedensstifters ein. Er war sich nicht sicher, was genau hier vorging, doch ihm wurde klar, dass sie vielleicht alle ein wenig zu lange auf engstem Raum beisammen gewesen waren. »Wir sollten unsere Untersuchungen zu Ende bringen, aber ich denke nicht, dass das heute Abend geschehen muss.«


  »Das stimmt«, schaltete sich Hjerold ein. »Niemand weiß, wie lange diese Ragnarök-Geschichte dauern wird.«


  Shingo meldete sich zu Wort, ohne Merediths blutendes Bein zu erwähnen. »Hatte dein Stiefvater – Langbein – einen Bruder?«


  »So weit ich weiß nicht. Michael war ein Einzelkind.«


  »Gut«, sagte Shingo, »aber vielleicht waren seine Eltern… Ich meine, bis vor einigen Jahren hast du noch geglaubt, deine Mutter sei deinem Vater treu…«


  »Sprich’s nicht aus.«


  »Tut mir Leid.«


  Hjerold streckte sich und gähnte. »Ich hätte nichts dagegen, schlafen zu gehen. Nach allem, was wir wissen, könnte das Ganze auch nur ein schlechter Traum sein – vielleicht ist das Ende der Welt ohnehin nichts Anderes: nur ein ganz schlechter Traum.«


  Wie zur Antwort ging Tetsuo zu Fujis Seite des Sofas und nahm einen Schluck von Delnas Limonade. Er räusperte sich und begann aus dem Buch vorzulesen, das Meredith fallen gelassen hatte.


  


  »Die Sonne erlischt,


  das Land sinkt ins Meer,


  es schwinden am Himmel


  die strahlenden Sterne;


  es rasen der Brandrauch


  und das Feuer;


  hohe Hitze


  steigt himmelan.«


  


  Er hielt inne und schloss das Buch.


  »Seht nur«, sagte Tetsuo und wies auf die hohen Fenster.


  Draußen begannen unter dem orangefarbenen Leuchten des Himmels Schneeflocken zu fallen, die träge über das Antlitz der dunklen Sonne trieben.
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  Sie kamen überein, sich am nächsten Morgen wieder zu treffen, und jedermann im Soame’s verabschiedete sich nervös. Tetsuo und Delna verfrachteten Fujiko ins Bett; sie machten sich noch immer Sorgen um sie. Shingo brachte Meredith nach Hause und entschuldigte sich unterwegs mehrmals dafür, dass er sie versehentlich verletzt hatte, wenn auch nur leicht. Er beharrte darauf, dass er lediglich von dem Wirbel der Geschichten erfasst worden sei und er sich von seiner Besorgnis hatte überwältigen lassen.


  Außerdem entschuldigte er sich dafür, Hjerold angeschnauzt zu haben, der Shingo seinen Ausbruch wahrscheinlich weniger übel nehmen werde als Meredith. Er schrieb sein Verhalten dem Druck der letzten Tage zu und schwor, sich mit dem durchgeknallten Journalisten wieder zu versöhnen, sobald sich die Gelegenheit bot. Meredith aber weigerte sich hartnäckig, ihm zu verzeihen, bis sie schließlich nach Hause kamen und – wenig überraschend – in ihrem Bett landeten.


  Als Meredith und Shingo zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten, hatte sie nicht zu fragen gewagt, wie alt er war. Doch sie wusste, dass er erst im Vorjahr die Schule beendet hatte. Zusammen mit dem, was sie aus den Briefen ihres Vaters erfahren hatte, folgte daraus, dass Shingo ungefähr in dem Alter war, das sie ganz knapp davor bewahrte, ins Gefängnis zu wandern. Allerdings konnte sie nicht vollkommen sicher sein.


  In jener Nacht, als Meredith Shingo danach fragte, während sie aneinandergekuschelt auf ihrem Bett lagen, lachte er nur. »Natürlich bin ich achtzehn«, sagte er fröhlich. »Mein Geburtstag war etwa sechs Wochen vor deiner Ankunft. Sieht fast so aus, als hätten wir Glück, da wir uns nun beide unserer sexuellen Reife nähern.«


  »Du Quatschkopf«, sagte Meredith und warf ein Kissen nach ihm. »Ich bin erst Sechsundzwanzig – Frauen kommen nicht vor Mitte Dreißig richtig in Fahrt. Du dagegen wirst in ungefähr drei Jahren schon wieder anfangen abzubauen. Ich sollte mich also vielleicht schon mal nach einem neuen jungen Hüpfer umsehen…«


  Er sah sie so niedergeschlagen an, dass sie sofort aufsprang und ihre Arme um ihn legte.


  »Ich mache doch nur Spaß.«


  »Klar.«


  »Willst du, dass ich dir eine Geschichte vorlese?«


  »Du willst mich auf den Arm nehmen.«


  »Dann willst du, dass ich dich allein lasse?«


  »Jetzt bist du gemein.«


  »Willst du es noch einmal machen?«


  Er sah sie unbeteiligt an, sagte jedoch nichts. Seine starren Augen schienen ihren Blick zu suchen, als seien sie bemüht, eine andere Frage zu beantworten – eine, die sie nicht gestellt hatte.


  An ihrem Schenkel fühlte sie, wie sich sein Glied regte und steif wurde.


  »Ich nehme das mal als ein Ja.«


  Er antwortete ihr mit einem heftigen Kuss. Meredith legte ihre Beine um seine Hüfte, und ineinander verschlungen fielen sie zurück aufs Bett.


  


  [image: ]


  


  Meredith vermutete, dass es Fujiko war, die auf ihrer Veranda stand und lauschte. Sie konnte es jedoch nicht mit Sicherheit sagen.


  Sie war mit Shingo nach ihrem enthusiastischen Liebesspiel eingeschlafen. (Zum zweiten Mal in ihrer Beziehung hatte er sie nicht einmal oder zweimal, sondern dreimal zum Höhepunkt gebracht. Sie mochte ihn erbarmungslos aufziehen, doch es hatte etwas für sich, mit einem jungen Hüpfer zu schlafen.) Meredith erwachte und sah einen Schatten draußen auf der Veranda stehen. Er befand sich außerhalb des sanften Mondscheins. Meredith hatte die Lichter gelöscht, als Shingo zu ihr gekommen war, und es war nur eine Silhouette zu erkennen. Sie vermutete, dass ein Geräusch sie geweckt hatte, vielleicht das Knarren einer Stufe oder das Zerbrechen eines Zweiges. Was immer es gewesen war, sie war jetzt hell wach und starrte nackt aus dem Fenster eine dunkle Person an, die ihren Blick vielleicht erwiderte.


  Meredith versuchte einen Entschluss zu fassen, was sie tun sollte – nach Hilfe rufen oder Shingo aufwecken, ihren Baseballschläger suchen oder gar nichts tun –, als die Gestalt sich unvermittelt abwandte und den Weg zur Straße zurückschlurfte. Es lag etwas Vertrautes in ihren Bewegungen, und sie kam zu dem Schluss, dass diese Person mit Sicherheit keine Bedrohung darstellte. Ihr Verdacht bestätigte sich, als der Schatten inne hielt, um eine Handlaterne anzuzünden und ihr Schein auf die sanften, höflichen Gesichtszüge von Fujiko Kawaminami fiel.


  Vielleicht hatte sie das Gleiche gespürt wie Meredith – eine Veränderung stand bevor, eine tief greifende Wandlung. Sie mochte sich sogar bereits vollzogen haben und wie kaltes Mondlicht in ihre Häuser und ihr Leben eingefallen sein, unsichtbar, während auf ihre Anwesenheit nur ein kalter Luftzug in geschlossenen Räumen hinwies. Meredith starrte das dunkle Spiegelbild über ihrem Frisiertisch an. Hjerold hatte Recht – graue Strähnen durchzogen ihr dunkles Haar. Allmählich spürte sie auch andere Veränderungen, obwohl sie ihre genaue Natur nicht ausmachen konnte. Wie die Veränderung ihrer Haare, mochten auch die anderen sich langsam vollziehen, so dass Meredith sich nicht über sie wunderte, sondern eines Morgens einfach aufwachte und sich fragte, ob ihr Haar jemals eine andere Farbe gehabt hatte als Grau. Es heißt, dass sich die Zellen des menschlichen Körpers alle sieben Jahre einmal erneuern. Vollständig. Doch dein Arm ist immer noch dein Arm, deine Augen sind immer noch deine Augen und deine Gedanken immer noch die Gedanken der Person, die du zu sein glaubst – nur dass die Person, die sie denkt, nicht mehr dieselbe ist, die sie vor sieben Jahren war, oder in sieben Jahren sein wird. Wenn die Veränderungen nun schneller vor sich gingen, überlegte Meredith, wenn sich die Zellen innerhalb von Tagen anstatt von Jahren austauschten? Würde sie es bemerken? Wäre sie immer noch Meredith Strugatski? Oder wäre sie eine andere, deren einzige Verbindung zu der früheren Person Erinnerungen und Gedanken waren, die ihr richtig vorkamen, weil sie sich an nichts Anderes erinnern konnte?


  Draußen, in der Dunkelheit über dem Fluss, fuhren noch immer die Staats- und Handelsschiffe. Doch sie hatten ihre Zielsetzung grundlegend verändert: Sie hatten sich samt und sonders in die großen theatralischen Wikingerschiffe aus alten Zeiten verwandelt, die ihre Fracht gen Walhalla trugen. Wie die Originale wurden auch diese Schiffe von Flammen vernichtet. Allerdings waren die Männer auf den alten Wikingerschiffen bereits tot gewesen.


  Meredith stand noch eine Weile an ihrem Fenster, beobachtete das Leuchten über dem Wasser und stellte sich vor, sie könnte die Schreie hören. Falls sie jedoch tatsächlich etwas hörte, so kam es wahrscheinlich eher aus der Stadt und nicht vom Fluss. Einigermaßen beruhigt ging Meredith zu Bett.


  


  


  KAPITEL VIER


  Thorstag


  


  Mit den Kindern nahm es seinen Anfang. Innerhalb von drei Tagen waren siebzehn von ihnen verschwunden. Als nächstes wurde das Vieh abgeschlachtet – Rinder, Ziegen und Schafe auf ihren Weiden, den Feldern und in ihren Ställen. Dann begannen sich die Einwohner von Silvertown einer nach dem anderen in Luft aufzulösen. Anfangs wurde ihr Verschwinden den Greifvögeln zugeschrieben (die einst einheimische Autos gewesen waren) und den Mantikoren (ausländischen Autos), bis man feststellte, dass die seltsamen Tiere im Grunde faul waren und nur in einem Radius von fünfzehn Metern um ihren Parkplatz herum gefährlich wurden. Außerdem gab es kein Blut und keine Anzeichen dafür, dass die Menschen gewaltsam verschleppt worden waren. Schließlich wurde im Soame’s eine Versammlung einberufen.


  Während Meredith die wenigen Häuserblocks zur Essigfabrik zurücklegte, begann sie sich zum ersten Mal zu fragen, ob die seltsamen Empfindungen, die sie verspürt hatte, mehr bedeuteten – sie fragte sich, ob sie schreckliche Dinge tat. Und ob das einzige echte Monster in der Stadt womöglich sie selbst sei.


  Sie wurde aus ihren Grübeleien gerissen, als sie Fuji sah, die in die entgegengesetzte Richtung auf den Stadtrand zuging. Meredith winkte und rief, doch Fuji schien sie nicht zu hören. Es war kalt und Fuji trug einen schweren, gefütterten Anorak, doch Meredith konnte sehen, dass ihre Hände um das kleine Bündel Blumen, das sie trug, blau verfärbt waren. An ihrer Stelle, dachte Meredith, hätte ich Handschuhe angezogen. Aber es stand ihr nicht zu, ältere Leute zu belehren.


  Meredith traf direkt vor der Tür des Soame’s auf Hjerold, der seine Tasche den Gehsteig entlang schleppte.


  »Grüß dich, Reedy«, sagt er und winkte. »Schöner Morgen für einen atomaren Winter, was?«


  Die ganze Nacht hindurch hatte es unaufhörlich geschneit, und am Morgen lag der Schnee bereits einige Zentimeter hoch. Immerhin musste man auf den glatten Straßen keine Angst vor Verkehr haben – das heißt, solange man nicht in die Nähe eines hungrigen Autos geriet. Hjerold war zu dem Schluss gekommen, dass irgendwo ein Atomangriff stattgefunden haben musste. Das war sicherlich eine ausreichende Erklärung für die elektrischen, mechanischen und kommunikationstechnischen Ausfälle, ebenso für die atmosphärischen Bedingungen. Was jedoch die Menschen und Tiere betraf, die verschwanden, oder die Maschinen, die plötzlich einen Hang zur Unabhängigkeit und den dazu gehörigen Appetit entwickelten, erklärte es rein gar nichts.


  Gemeinsam betraten sie das Soame’s. »Hallo Glen, hallo Delna«, sagte Meredith so fröhlich sie konnte. »Wie war eure Nacht?«


  »Nicht schlecht«, sagte Glen. »Delna hat die erste Hälfte des Abends damit verbracht, mir den Rücken zu rasieren.«


  »So?«


  »Und den Rest der Nacht habe ich ihr den Rücken rasiert.«


  Meredith war entweder müde oder litt an Koffein-Mangel – oder beides, denn Glens Erklärung klang in diesem Augenblick ausgesprochen logisch: In dem schwachen, trüben Licht sah Delna in der Tat so aus, als habe sie genauso viele Stoppeln wie Glen. Allerdings fühlte sich Meredith selbst auch nicht besonders attraktiv. Die städtische Wasserversorgung hatte am Morgen den Geist aufgegeben. Ihre Haare sahen furchtbar aus. Sie hatte nicht geduscht und das schien sie aus irgendeinem Grunde jeglicher Ausstrahlung zu berauben. Ihre Haut sah fleckig aus und ihre Brüste schienen ungewöhnlich schwer. Vermutlich trug es nicht zu ihrem Wohlbefinden bei, dass ihre Ernährung die ganze Woche über unregelmäßig gewesen war – weswegen sie früher oder später von Delna oder Fuji etwas zu hören bekommen würde.


  Meredith sah sich die Gesichter der Männer an, die in der Haupthalle herumsaßen. Zusammenkünfte zur Besprechung wichtiger Situationen waren natürlich nur Sache des Mannsvolkes; die Frauen, die ihr Hirn mit solchen Nebensächlichkeiten nicht belasten wollten, konzentrierten sich aufs Kochen, Kinder kriegen und dergleichen. Da saßen sie also: Lloyd Willis und Bürgermeister Stanley; Mel Hansen, ein Lehrer vom anderen Ende der Stadt; Eddie Wallace, ein Ingenieur und Gutsbesitzer (was er anpflanzte, starb eines schnellen, qualvollen Todes); Carvel Solomon, dessen Familie zu den ursprünglichen Siedlern gehört hatte und nach der die Straße, in der sich die Essigfabrik befand, benannt war; und Carl Cole, der gleich nach Meredith und Hjerold eingetroffen war, rot wie eine Rübe und wild wie eine Hornisse.


  Cole gehörte wie Carvel Solomon zu den Stadtältesten und wurde aus drei Gründen geliebt und geachtet: Er war eine wandelnde Fundgrube der Stadtgeschichte; er wusste mehr über Ackerbau als sonst jemand in drei Staaten; und er hatte sämtliche Mitglieder des Stadtrates mit einer Nussbaumgerte versohlt, bis ihnen Hören und Sehen verging, wenn er sie als Jungen dabei erwischt hatte, wie sie seinen Mais stahlen. Cole lebte in der Nähe des Flusses und hatte einmal eine Springflut überlebt, indem er sich auf sein Hausdach setzte – bis auf einen Hut splitternackt. Als die Rettungsmannschaft endlich eintraf, lachte Shingo, der damals Sechs war und im Boot mitfuhr, und zeigte auf den ›König ohne Kleider‹.


  (Eigentlich war es ein Kaiser gewesen, der keine Kleider getragen hatte, doch wen kümmert’s – er war Sechs und es war lustig.) Seitdem nannte ihn jedermann Old King Cole.


  »Ich werde mal den Anfang machen«, sagte Eddie. »Ich denke, wir alle wissen, dass eine Menge Kinder und Erwachsene verschwunden sind, also haben der Bürgermeister und ich diese Versammlung einberufen, um zu entscheiden, was wir tun können. Am meisten mache ich mir allerdings Sorgen um meine Rinder.«


  »Mir geht’s genauso«, sagte Mel Hansen. »Ich habe eine Menge Schafe verloren. Grausig. Ein schrecklicher Anblick.«


  »Das stimmt!«, rief Carl Cole und trat in die Mitte des Raumes. »Das war das furchtbarste, was ich je gesehen habe! Meine Schafe! Meine armen, armen Schafe!«


  »Ist ja gut«, sagte Eddie und klopfte ihm mitfühlend auf den Rücken. »Wir alle sind hier, um genau über diese Sache zu sprechen. Auf dem Weg hierher habe ich sogar bei dir vorbeigeschaut, aber du warst nicht zu Hause.«


  »Natürlich war ich nicht zu Hause!«, fauchte Carl. »Ich war draußen auf dem Feld und hab mich um meine Schafe gekümmert!«


  »Du hast dich um sie gekümmert?«, bemerkte einer der anderen. »Du meinst, einige von ihnen haben überlebt?«


  »Natürlich haben sie überlebt – aber was für Wolle werde ich jetzt bekommen, nachdem sie einen derartigen seelischen Schock erlitten haben?«


  Alle im Raum starrten Old King Cole an und blinzelten. Schließlich meldete sich Hjerold zu Wort. »Mr. Cole? Sir? Worüber zum Teufel… ich meine, worüber genau sprechen Sie?«


  »Dieses furchtbare Monster«, sagte Carl bitter. »Dieses Scheusal. Ich habe den Lärm gehört – Nellie trägt ein Glockenhalsband. Es war etwa um fünf und ich wollte gerade hinaus in die Scheune, aber…« Er stockte und hielt nach Shingo Ausschau. »Weil ich nur in Unterhosen war, wollte ich nicht zu weit hinein gehen. Mein Glück, dass ich’s nicht getan hab – sonst hätt’s mich als Nächsten gerammelt, nachdem es mit meiner Nellie fertig war.«


  »Nellie?«, fragte Hjerold.


  »Sein preisgekröntes Schaf«, erklärte Mel.


  »Habe ich dich richtig verstanden?«, fragte Glen. »Du sagst, er hat dein Schaf, äh, gerammelt?«


  »Verdammt richtig«, sagte Carl. »Fellbedeckt war er, wie ein Tier, und er hat sich die alte Nellie vorgenommen. Ich warf einen Blick in die Scheune, und da sah ich ihn. Er schnaufte und keuchte und rammelte vor sich hin. Bis ich eine Hose angezogen und mein Gewehr geholt hatte, war er weg.«


  Sie saßen da wie ein Stillleben: zehn sprachlose Leute, die einen äußerst aufgebrachten Farmer ungläubig anblickten.


  »Nun«, sagte Eddie, »ich habe keine Ahnung, wie wir weiter vorgehen sollen.«


  »Wartet«, sagte Carl und kramte in seiner Hosentasche. »Ich hab’ hier was. Meine Nellie hat sich gewehrt, und wie!«, sagte er stolz. »Ich habe hier eine Blutprobe von dem Scheißkerl, von ihren Hufen.«


  Er zeigte ihnen ein Taschentuch, das mit Blut beschmiert war. »George?«, sagte er laut, »George, bist du hier?«


  »Hier, Carl – und ich habe Oly dabei.«


  George Daves war der Biologielehrer der siebten Schulklasse. Allerdings war er in erster Linie dafür bekannt, den besten Spürhund in St. Lawrence County zu besitzen. Oly, ein griesgrämiger, ergrauter, dreibeiniger Schäferhund-Husky-Mischling, konnte einen Papierhut den Amazonas hinunter verfolgen und ihn dann in den Wald zurückbringen, in dem die Bäume gefällt worden waren, aus denen man das Papier gemacht hatte. Carl reichte George das Taschentuch, der es Oly unter die Nase hielt. »Na los, mein Junge – lauf, hol ihn dir!«


  Oly ging ab wie eine Rakete – zumindest so schnell, wie es ihm auf drei Beinen möglich war. Er raste geradewegs durch die Eingangstür des Soame’s ins Freie -


  - und raste Sekunden später wieder herein.


  Er lief um die Männer an den Tischen herum zu der Seitentür, die zu den privaten Wohnräumen der Kawaminamis führte, stieß sie auf und verschwand. Wenige Augenblicke später erhob sich dahinter ein unwahrscheinlicher Lärm, gefolgt von einem triumphierenden Bellen: Oly war offenbar der Meinung, er habe seine Beute in der Bibliothek gestellt.


  »Verdammt. Entschuldige, Ted«, sagte George.


  Hjerold sah den Biologielehrer zweifelnd an. »Bist du sicher, dass ihm nur ein Bein fehlt?«


  George erhob sich von seinem Stuhl und kratzte sich am Kopf. »Oly irrt sich fast nie – vielleicht ein oder zweimal seit er aus dem Welpenalter raus ist. Wahrscheinlich liegt es an diesen ganzen alten Büchern. Er hat das Gleiche getan, als wir mit ihm durch die Stadt gingen, nachdem Wasily getötet wurde.«


  »Hey, Carl«, sagte Mel, der mit Tetsuo und einigen anderen hinausgegangen war, um den Hund zurückzuholen, »ich denke, das solltest du dir ansehen.«


  George, Hjerold und Meredith folgten den anderen durch die Tür, die Eisentreppe hinunter und über den Gang zu Mel, Tetsuo und dem Bürgermeister, die Oly davon abzuhalten versuchten, über den breiten Schreibtisch zu springen und Rod Bristol die Kehle herauszureißen.


  Als sei nichts Ungewöhnliches geschehen, musterte Rod die verwirrte Gruppe mit einem abwesenden Blick und fuhr fort, in aller Ruhe Bücher zu katalogisieren und abzustempeln.


  Wie am Vortag war er adrett gekleidet: Er trug einen grau und rosafarbenen Nadelstreifenanzug mit einem zweireihigen Jacket. Allerdings waren seine Haare ungekämmt, seine Brillengläser gesprungen und jeder sichtbare Zentimeter seiner Haut von einem borstigen, schwarzen Fell bedeckt.


  Außerdem roch es im Raum nach Schafen.


  »Meine Herren«, sagte Bristol, »ich fürchte, Hunde sind in der Bibliothek nicht erlaubt.«


  »Du Scheißkerl!«, brüllte Carl. »Du hast mein bestes Schaf gerammelt! Meine Nellie!«


  »Also Carl«, hob der Bürgermeister an, »Oly hat nur einen Fehler gemacht, das ist alles.«


  »Nellie?«, fragte Bristol. »Ist das die mit den Glöckchen? Sie ist sehr flauschig, wirklich.«


  Es dauerte einige Sekunden, bis alle im Raum ihre Verblüffung überwunden hatten, und einige weitere Sekunden, bis es ihnen gelang, Carls Hände von Bristols Kehle zu zerren. Als sich alle wieder beruhigt hatten und Carl Cole und Rod Bristol gebändigt waren, meldete sich Mel Hansen als erster zu Wort. »Du, du meinst, er hat mit deinem Vieh…?«


  »Ich habe nicht eine einzige Kuh angefasst!«, brüllte Bristol. »Ich bin ja kein Perverser!«


  »Donnerwetter«, sagte der Bürgermeister.


  »Donnerwetter«, wiederholte George Daves, Olys Halsband fest im Griff.


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly, der immer noch in Angriffshaltung auf dem Boden kauerte.


  Das brachte alle zum Schweigen.
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  Er hatte keine Ahnung.


  Und dennoch: Bristol hatte all diese schrecklichen Dinge getan, daran bestand kein Zweifel. Da er jede seiner Handlungen für vollkommen normal hielt, zögerte er keineswegs, sie jedem, der sich in Hörweite befand, mit allen entsetzlichen Einzelheiten zu schildern. Aus seiner Perspektive war die Tatsache, dass er seine Tage mit dem Sortieren und Katalogisieren von Büchern verbrachte und in seinen Nächten intime Beziehungen zu Schafen pflegte, ein und dasselbe. Er konnte nicht im Mindesten begreifen, warum dieser Zeitvertreib von der Stadt nicht gebilligt oder gar zu einem Volkssport erklärt wurde.


  Die letzte Bemerkung brachte ihm eine ordentliche Tracht Prügel ein. Der Bürgermeister ließ Carl sogar Nellie holen, damit sie ihn ebenfalls ein wenig herumstoßen konnte. Während sie ihn verprügelten, nahmen sie ihn über die Tierverstümmelungen, die vermissten Menschen und besonders die vermissten Kinder ins Verhör, doch er leugnete, irgendetwas darüber zu wissen. Natürlich glaubten sie ihm nicht und verprügelten ihn nur um so heftiger. Meredith war überzeugt, dass er mit dem ganzen anderen Kram nichts zu tun hatte. Wenn sie über die Schaf-Geschichte nachdachte, traute sie es ihm allerdings durchaus zu.


  Sie lynchten Bristol um fünf nach zwölf. Der Bürgermeister hielt eine kurze Rede und die Jennings Band (mit Ausnahme der Mitglieder, die verschwunden waren) kam mit dem Tieflader und spielte ›Memories‹ aus CATS. Danach gingen alle ins Soame’s hinüber, um heiße Limonade zu trinken.
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  Nachdem alle im Cafe Platz genommen hatten, fiel Meredith auf, dass Hjerold und Shingo nicht mehr bei ihnen gewesen waren, seit Oly sie in die Bibliothek geführt hatte. Dann erinnerte sie sich, dass sie gesehen hatte, wie Shingo Hjerold von den Männern wegzog und ihn in das Magazin führte. Meredith nahm an, dass Shingo wahrscheinlich etwas gefunden hatte und Hjerolds Meinung dazu hören wollte. Schließlich hatten sich die Instinkte des Reporters bisher bei einigen ziemlich weit hergeholten Themen als erstaunlich sicher erwiesen. Es gefiel ihr, dass Shingo auf Hjerold zuging. Da er zweimal so alt war wie Shingo, waren sie nie enge Freunde geworden, doch Meredith legte Wert darauf, dass sie miteinander auskamen, denn ihr Interesse an beiden, persönlich und anderweitig, war längerfristiger Natur.


  Tetsuo vertrat die Ansicht, dass Rod Bristol keine Anomalie darstelle und dass die Menschen sich vielleicht, so wie die Autos und Flugzeuge, ebenfalls verwandelten. Zwar erwartete er nicht, dass irgendwelchen Einheimischen Hörner wuchsen. Allerdings hatte Bristol vor zwei Tagen auch noch kein Fell besessen.


  »Warum fragst du nicht die Beecrofts«, schlug Meredith vor. »Beinahe jeder in der Stadt hat im Soame’s vorbeigeschaut. Wenn also irgendwas nicht stimmt, sollten sie es am ehesten bemerkt haben.«


  »Gute Idee, Meredith«, stimmte Tetsuo zu.


  Um den Cafebetrieb aufrecht zu erhalten, hatte Glen den gewaltigen Marmorkamin am hinteren Ende der Haupthalle beheizt, und Delna hatte ständig mehrere Kessel Wasser für die Getränke auf dem Herd. Als Meredith und Tetsuo sich setzten, kauerten ihre Wirtsleute gerade auf der Theke und suchten sich gegenseitig die Kopfhaut nach Flöhen ab. Tetsuo gab ihnen ein Zeichen und sie schlenderten vergnügt zu den Tischen hinüber. Ihre behaarten Arme schleiften über den Boden. Meredith war das bisher nicht aufgefallen, aber irgendwie war es süß, zwei Eheleute zu sehen, die gefühlsmäßig wie körperlich zueinander passten. Beide besaßen das gleiche rötliche Haar und einen vorstehenden, mit Zähnen bewehrten Unterkiefer. Delnas Krallen traten stärker hervor als Glens, doch Meredith hielt das nur für vernünftig – eine Frau sollte schließlich etwas hermachen. Wie sie dort auf der Theke hockten, sahen sie aus wie zwei kleine Trollstatuen aus dem Kramladen, in deren Fuß zuckersüße Botschaften eingraviert waren.


  Tetsuo sah sie einen Augenblick lang blinzelnd an und schüttelte dann alle Gedanken ab, die ihm durch den Kopf gehen mochten. »Ich habe mich gefragt, ob einer von euch beiden irgendein… ungewöhnliches Verhalten bei einem der Gäste beobachtet hat? Irgendetwas, das nicht ganz stimmte?«


  »Komisch, dass du fragst«, sagte Glen. »Hier ist vor gar nicht langer Zeit ein Kerl hereingekommen, der sich äußerst seltsam benommen hat.«


  Delna nickte zustimmend mit ihrem breiten Kopf. »Ja, er hat sich sogar schon merkwürdig benommen, bevor ich ihm den Kaffee serviert habe.«


  »Was ist passiert, als du ihm den Kaffee serviert hast?«, fragte der Bürgermeister.


  »Oh, er hat ein furchtbares Theater gemacht«, seufzte Delna. »Er war in ein Schriftstück vertieft, dass er aufsetzte, ein Geschäft, das schlecht gelaufen ist, denke ich. Dann habe ich den Kaffee serviert und er hat zu mir aufgeblickt, losgeschrien und versucht, mir die Kanne auf den Kopf zu schlagen.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Nun, natürlich kam Glen herüber und versuchte vernünftig mit dem Kerl zu reden, aber er war einfach zu nervös. Und dann wollte er verschwinden, ohne für den Kaffee zu bezahlen.«


  »Oder für die Kanne«, fügte Glen hinzu.


  »Oder für die Kanne«, bestätigte Delna.


  »Wo ist er jetzt?«, fragte Tetsuo.


  »Oh, als er ging, ist Glen ihm gefolgt und hat ihn um das Geld gebeten«, sagte Delna. »Ich weiß nicht, wohin er danach gegangen ist.«


  »Er hat also bezahlt?«


  »Nun, letztendlich haben wir einen Tauschhandel geschlossen«, sagte Glen. »Das einzige Problem dabei ist, dass ich seinen Arm einfach nicht am Stück in die Registrierkasse hinein bekomme.«


  »Kann ich ihn mal sehen?«, fragte Tetsuo.


  »Sicher.«


  Glen schlenderte zur Theke hinüber, holte einen Arm hervor, der in einem blauen Shirt-Ärmel steckte und an der Schulter losgerissen war, und zeigte ihn Tetsuo.


  »Verflixt«, sagte Lloyd Willis, »ich kenne diesen Arm. Er hat diesem Kerl gehört, der Flipperautomaten in Manila verkaufen wollte – ihr wisst schon, dieser Typ, den wir aus dem toten Flugzeug in Brendan’s Ferry gezogen haben.«


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly, der Hund.


  Alle nickten. Allem Anschein nach war diese Woche für Stephen Moore nicht übermäßig erfolgreich verlaufen.


  »Wollte der doch glatt die Zeche prellen«, sagte Carvel Solomon betrübt. »Ich sage euch, das ist mir ein schlitzohriger Großstädter.«


  »Hey«, sagte Mel, »wir haben Oly vergessen – ich meine, ein Hund der spricht, das ist doch ziemlich ungewöhnlich.«


  »Ja«, sagte Carvel, »aber er scheint nur die eine Sache sagen zu können.«


  Wie auf ein Zeichen meldete sich Oly zu Wort: »Hunderttausend Höllenhunde.«


  »Okay«, sagte Mel. »Sieht so aus, als ob du Recht hättest. Vergiss es.«


  »Schon gut, Mel«, sagte Eddie. »Du machst dir deine Gedanken, und wir arbeiten zusammen, wie es sich für Nachbarn gehört. Schließlich wollen wir aus der ganzen Sache schlau werden, und das ist es doch, was zählt.«


  Alle nickten zustimmend und nippten an ihren Kaffeetassen und heißen Limonaden. Draußen fiel dichter Schnee.
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  Im Nachhinein stellte Meredith fest, dass sie wohl insgeheim gehofft hatte, man würde Rod Bristol dazu bringen, sich zu all den Gräueltaten und Entführungen zu bekennen. Sie hegte immer noch eine heimliche Furcht, dass sie es gewesen sein könnte. Auch wenn sie nicht unter Gedächtnisverlust oder Ähnlichem litt (jedenfalls nicht seit Anfang der Woche), schien es ihr doch zuweilen, als seien ihre Gedanken ein wenig vage und vielleicht nicht ganz ihre eigenen. Was nicht heißen soll, dass nicht sie es war, in deren Kopf sie entstanden! Vielmehr hatte sie das Gefühl, als stammten sie nicht von ihr, in etwa wie das geistige Äquivalent zu einer Organverpflanzung oder einer angenähten Hand: ein Körperteil, das zu dir gehört, sich wie dein eigenes anfühlt, doch seinen Ursprung nicht in dir hat. Und wenn sie dieses Gefühl hatte, wer sagte dann, dass sie nicht auch Dinge tat oder dachte, an die sie sich nicht erinnern konnte? Wenn sie diesen Menschen nun etwas Furchtbares angetan hatte? Menschen, die ihre Freunde und Nachbarn waren? Wenn sie nun diejenige war, die Rinder und Vieh getötet hatte? Zumindest wuchs Meredith kein Fell, so wie Bristol. Sie fragte sich jedoch, wie er ausgesehen hätte, wenn die Verwandlung hätte fortschreiten können. Dafür aber war es nun zu spät.


  Meredith beschloss, so viel Zeit wie möglich mit anderen Menschen zu verbringen. So unwahrscheinlich es war, dass sie einige dieser furchtbaren Dinge tun würde – es wäre noch unwahrscheinlicher, wenn sich Tetsuo oder Shingo in ihrer Nähe aufhielten. Außerdem gab es keinen Grund irgendwo anders hinzugehen, denn sie wollte das wenige verfügbare Tageslicht dazu nutzen, mit Hjerold an ihren Recherchen zu arbeiten. Die Nächte plante sie mit Shingo zu verbringen. Sie würde ohnehin den größten Teil der Zeit hier bleiben, und wenn sie zu Hause war, dann gab es ebenfalls keinen Grund auszugehen – der junge Billy Burton hatte eine Menge Fleisch auf den Knochen. Sie würde den Kühlschrank einige Tage lang nicht auffüllen müssen.
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  »Meredith, du wirst nicht für möglich halten, was Shingo und ich herausgefunden haben!«


  Hjerold kam in die Haupthalle geeilt, als Meredith Delna gerade dabei half, weitere Kessel mit Wasser zu füllen. Er hatte offensichtlich etwas Bedeutendes entdeckt. Sie hatte ihn seit dem Vorfall mit dem mexikanischen Staatsstreich nicht mehr so aufgeregt gesehen. Doch es war weniger freudige Erregung, als vielmehr Bangigkeit – und vielleicht ein wenig Furcht?


  Shingo hatte sein Versprechen, sich mit Hjerold zu versöhnen, eingehalten und vorgeschlagen, dem Zen-Journalisten freien Zugang zur Bibliothek der Kawaminamis zu gewähren, um die Recherchen der Gruppe besser voranzutreiben. Er hätte ihm keine größere Freude machen können: Hjerold wäre nicht glücklicher gewesen, wenn man ihm mitgeteilt hätte, er sei der neue König von Preußen. Außerdem rechnete sich Shingo aus, dass der Aufwand sich später auszahlen würde – Meredith würde ihm wiederholt ihre Dankbarkeit erweisen.


  Hjerold und Shingo hatten damit begonnen den Abfallhaufen der Kawaminamis zu durchwühlen, der seinen Namen wirklich nicht verdient hatte. Bristol hatte ein Ankaufsystem eingeführt, das doppelte oder aussortierte Bücher privater und wissenschaftlicher Bibliotheken aus aller Welt umfasste. Und da die Kawaminamis eine Prämie für Stücke zahlten, die ihnen gefielen, bemühte sich jeder, der sowohl einen Überschuss an Büchern als auch einen ständigen Bedarf an Geldern hatte – Universitäten etwa – um ihre Gunst, indem sie ihnen regelmäßig ganze Kisten mit allen erdenklichen Handschriften und Druckerzeugnissen schickten. So kam es, dass sich an den Wänden der Leseräume ständig einige Dutzend Kisten mit literarischen Antiquitäten aufreihten. Einer Eingebung folgend, hatte Shingo die Liste der letzten Sendungen durchgesehen und entdeckt, dass vor weniger als einem Monat eine Kiste von der Universität Wien eingetroffen war – von Michael Langbeins Universität. Überdies fand er heraus, dass die entsprechende Anordnung von einem der Vizerektoren der Universität genehmigt worden war – von Mikaal Gunnar-Galen, dem angeblichen Hagen höchst persönlich.


  »Das ergibt keinen Sinn«, sagte Meredith. »In dieser Position würde er nicht etwas so Belangloses wie eine Bibliotheksausmusterung unterzeichnen – das gehört nicht einmal mehr zu den Aufgaben eines Professors.«


  »Das ist nicht das einzige Ungewöhnliche an der Sache«, sagte Hjerold. »Die Fakultät, die die Kiste loswerden wollte, war das Mathematik-Institut.«


  »Was ist daran ungewöhnlich?«


  »Weil«, sagte Hjerold, »zwar einige Bücher in der Kiste sind, aber im Großen und Ganzen handelt es sich um eine Musikaliensammlung – Schubert, genau genommen.«


  Meredith runzelte die Stirn. »Was kann das Mathematik-Institut mit einer Kiste voll Schubert wollen?«


  »Das ist ja das Seltsame daran. Jedenfalls gibt es noch einen Haufen anderer Dinge, die wir durchsehen müssen, um sie genau zu identifizieren. Shingo wird noch eine Weile im Archiv herumwühlen und nachsehen, ob er Material finden kann, das dazu in Beziehung steht. Er wollte auch noch damit warten, unsere Funde darzulegen, bis wir alle zusammenkommen können. Also dachte ich, jetzt sei ein guter Zeitpunkt, um…«


  Er stockte abrupt, als er Delna sah.


  »Ähm, hallo, Mrs. Beecroft. Wie geht es Ihnen?«


  »Sehr gut, danke, Hjerold«, erwiderte sie mit ihrer gewohnten Fröhlichkeit.


  »Und, äh, Mr. Beecroft? Wie geht es…«


  In diesem Augenblick sprang Glen zu seiner Frau hinüber und biss ihr ins Hinterteil. Dann machte er sich glucksend daran den Kamin hochzuklettern, bis er sich etwa sechs Meter über dem Boden befand. Er stieß sich von der Mauer ab, erwischte einen der antiken Kronleuchter und goss, während er daran hin und her schaukelte, Lampenöl aus einem Beutel hinein, den er um den Hals trug. Als er fertig war, ließ er sich zu Boden fallen und blickte Hjerold an.


  »Wenigstens muss ich nicht die Leiter holen«, sagte er, »die ist sowieso draußen unter dem Schnee begraben.«


  Meredith lächelte. Hjerold blinzelte. Glen und Delna gingen Arm in Arm zur Theke zurück.


  »Meredith? Findest du nicht, dass sie… ich weiß nicht, behaarter aussehen?«


  Meredith warf ihm einen bösen Blick zu. »Hjerold! Psst – nicht so laut.« Sie rückte näher an ihn heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Es war eine lange Woche. Nur weil sie nicht ganz so gründlich saubermachen, gibt uns das nicht das Recht, sie zu kritisieren. Schau dir doch mal Eddie an.«


  Eddie Wallace saß benommen vor einem leeren Glas Limonade. Sein Kopf sah aus, als sei er in Schmalz getaucht worden, und er war von einer sichtbaren Aura umgeben. Normalerweise war er ein korrekter, geschniegelter Mann von Welt. Nach drei Tagen ohne eine Dusche sah er jedoch aus, als wolle er sich für eine Freakshow bewerben.


  »Ich glaube, du hast Recht«, sagte Hjerold. »Tut mir Leid.«


  »Schon gut. Also, was wolltest du sagen?«


  Hjerold kratzte sich am Kopf. »Mmm? Ach, ja – ich habe mich gefragt, ob du mit mir nach Ottawa fahren willst um nachzusehen, ob wir nicht etwas Brauchbares im Keller der Sun finden können. Vielleicht funktionieren sogar ihre Telefone oder irgendetwas anderes, das wir benutzen könnten, um mit Deutschland Kontakt aufzunehmen. Was meinst du?«


  Meredith seufzte. »Als ob ich etwas Besseres vorhätte.« Dann fiel ihr ein, dass alle Boote, die sie auf dem Fluss gesehen hatten, entweder in Flammen standen oder zu weit entfernt waren, als dass sie hätten erkennen können, ob sie sich wie die Autos und Flugzeuge verwandelt hatten. Sie sprach Hjerold darauf an.


  »Kein Problem, Reedy«, antwortete er mit einem breiten Lächeln im Gesicht. »Ich habe ein Kanu vom Amazonas, ganz aus Holz, mit zwei Paddeln.«


  »Sollte ich überhaupt fragen, woher du…«


  »Eigentlich ist es – «


  »Schon gut«, sagte Meredith und winkte ab. »Das kannst du mir unterwegs erzählen.«


  Auf dem Weg zum Hafen erhaschte Meredith einen Blick auf Fujiko, die die Solomonstraße zurückgelaufen kam. Sie hielt den Kopf geneigt und sah aus, als habe sie geweint.


  Meredith nahm sich vor, mit Tetsuo darüber zu sprechen, sobald sie zurückkam – irgendetwas stimmte nicht. Und nach der Szene auf ihrer Veranda in der letzten Nacht war ihr nicht wohl dabei, Fuji direkt anzusprechen.


  Am Hafen half Hjerold Meredith ins Boot, das schmaler war, als sie gedacht hatte, dafür jedoch überraschend stabil. Sie nahmen die Ruder auf, stießen sich vom Ufer ab und paddelten langsam in den Dunst hinein.
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  Die Fahrt über den Fluss verlief ereignislos. Der Schnee behinderte die Sicht nicht allzu sehr, und es war noch nicht so kalt, dass der Fluss zugefroren wäre. Ohne einen Motor, um gegen die Strömung anzukämpfen, dauerte die Überfahrt allerdings viel länger als sonst. Es war bereits später Nachmittag, als sie endlich am Hafen in der Nähe der Anlegestelle Morristown an Land gingen. Der sonst viel befahrene Fluss lag vollkommen still. Kein Skiff oder Segelboot, keine Frachtschiffe oder Schleppkähne.


  Eines hatte Hjerold jedoch vergessen: dass sie auch zu Fuß in die Stadt würden laufen müssen. Glücklicherweise trafen sie schon nach wenigen Minuten Fußmarsch auf ein Pferd, das auf einem Feld in der Nähe einiger Industriegebäude umherlief und nach Gras suchte. An einigen Stellen hatten die hoch aufragenden Gebäude den Schnee ferngehalten. Es war kleiner als die meisten Pferde, die Meredith kannte, und von einer merkwürdigen, gelb gesprenkelten Farbe. Außerdem hatte es unwahrscheinlich kurze Beine. Aber ein Pferd war ein Pferd und ein langer Fußmarsch eine Schinderei. Sie näherten sich dem sanftmütigen Tier und stiegen auf, Hjerold zuvorderst. Er versetzte dem Tier einen leichten Stoß in die Flanken und schnalzte mit der Zunge, doch das Pferd rührte sich nicht. Er trat härter zu und gab dem Pferd einen Klaps auf die Schulterblätter. Nichts tat sich.


  Meredith hatte sich bereits mit Blasen an den Füßen abgefunden und stieg ab, als Hjerold mit den Fingern schnipste.


  »Ich hab’s.«


  Er packte die Ohren des Pferdes und riss sie nach hinten, während er gleichzeitig seine Beine ausstreckte und ihm in die Genitalien trat. Unversehens gab das Pferd ein Schnauben von sich und schoss die Straße hinunter, wie aus einer Kanone gefeuert.


  Meredith, die gerade noch aufspringen konnte, klammerte sich fester an Hjerold. »Hjerold«, keuchte sie ungläubig, »was zur Hölle hast du gemacht?«


  »Ich habe begriffen, Reedy«, erklärte er grinsend.


  »Was hast du begriffen?«


  »Das ist kein Pferd«, sagte Hjerold, »das ist eine Honda.«


  Sie fuhren bequem mit etwa sechzig Stundenkilometern, und Hjerold lenkte das vierbeinige Motorrad auf die Autobahn in Richtung Ottawa.
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  Es dauerte etwa zwei Stunden, bis sie in der Stadt waren. Nachdem sie Honda in einem Park angebunden hatten (wo er etwas Gras fressen konnte, während sie sich um ihre Angelegenheiten kümmerten), legten sie den Rest des Weges zu den Büros der Daily Sun zu Fuß zurück. Erst als sie angelangt waren, wurde ihnen bewusst, dass sich außer ihnen niemand auf den Straßen befand. Sie waren vollkommen leer.


  Als sie vor der Eingangshalle der Sun stehen blieben, fiel ihnen auf, dass sie von Hondas ununterbrochenem Knattern taub waren (er hatte nur 140 Kubik und war schrecklich laut, wofür er nichts konnte). Deshalb hatten sie nicht gemerkt, dass die Abwesenheit jeglichen Lebens sich in der Abwesenheit jeglicher Geräusche widerspiegelte. Selbst wenn man die Geräusche von Maschinen unberücksichtigt ließ, die nicht mehr funktionierten (oder eine Verwandlung durchgemacht hatten), hätte es dennoch einige Schallwellen geben müssen, die hin und her schwangen.


  Meredith wollte gerade zu einer Bemerkung über die seltsame Stille ansetzen, als Hjerold eine Hand hochhielt und sie zum Schweigen brachte.


  Sie lauschten angestrengt.


  Irgendwo in der Ferne, in den Straßen der Stadt, war ein schwaches, kaum wahrnehmbares Geräusch zu hören. Meredith und Hjerold blickten einander fragend an, bis ihnen gleichzeitig bewusst wurde, dass das Geräusch wie ein Schnaufen klang.


  Wie ein Rammbock stürmten die beiden Journalisten durch die Türen in die Eingangshalle der Sun. Sie schwangen immer noch hin und her, als Meredith und Hjerold bereits den dritten Stock erreicht hatten.
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  Die Büros der bedeutendsten Zeitung Ost-Kanadas befanden sich gelinde gesagt in einem entsetzlichen Zustand.


  Schreibtische waren wie Klafterholz übereinander gestapelt, elektronische Geräte aller Art – Rechenmaschinen, Telefone und Computer – waren beschädigt und lagen verstreut umher. Brennende Öllampen verströmten ein mattes Leuchten, und dichte Rauchschwaden brannten auf der Haut und in den Augen. Die Fenster waren zu Bruch gegangen. Allerdings hatte sie jemand mit Metallplatten abgedeckt – Teile von Aktenschränken, vermutete Meredith. Und überall lagen Knochen.


  Hjerold blickte sich sprachlos um. Sein Gesicht wurde von einem Sturm der Gefühle entstellt. Es dauerte nur wenige Minuten, bis ihm klar wurde, dass er keine funktionierenden Telefonleitungen vorfinden würde, keine Modems oder Faxgeräte oder sonst irgendetwas, das zu finden er erwartet oder gehofft hatte.


  So schlimm die Dinge in Silvertown zu stehen schienen, nie war ihnen der Gedanke gekommen, es könnte anderswo schlimmer sein. Sie waren so starr vor Schreck, dass keiner von beiden bemerkte, dass der Chef plötzlich hinter ihnen stand.


  »Habt ihr eine Geschichte?«


  Erschrocken fuhren beide auf und wirbelten herum. Das Wesen, das zu ihnen sprach, war ein Mann; oder zumindest war es einmal einer gewesen. Er war buckelig und in Fetzen gekleidet, die um seine Glieder gebunden waren. Außerdem schien er mit Tinte beschmiert zu sein, und mit etwas, das nach Exkrementen roch. Er stellte die Frage noch einmal und rieb sich die Hände.


  »Habt ihr eine Geschichte?«


  Hjerold wollte antworten, verschluckte sich und sah Meredith an, während er fest ihre Hand packte. »Reedy«, murmelte er langsam, »das ist Mr. Janes.«


  »Der Chef!«, schrie die schmuddelige Erscheinung und fuchtelte wild mit den Armen. »Ich bin der Chef! Wollt ihr das bestreiten? Wollt ihr das bestreiten?«


  »Nein«, sagte Hjerold beschwichtigend, »keineswegs. Sie sind der Chef – Sie sind am Drücker.«


  »Ich bin am Drücker«, wiederholte Mr. Janes und wies mit den Daumen auf seine Brust. »Ich bin Chef. Besser, ihr streitet das nicht ab.«


  Er blickte sie wieder an und sein Gesichtsausdruck wurde erneut hoffnungsvoll. »Habt ihr eine Geschichte?«


  »Äh, eigentlich, Chef, sind wir hierher gekommen, um nach einer zu suchen«, sagte Hjerold.


  »Ah«, seufzte Mr. Janes und schüttelte traurig den Kopf. »Keine Geschichten. Keine Geschichten mehr. Keine Pressen, kein Papier, keine Sun. Die Sonne ist untergegangen.«


  »Verdammt«, sagte Hjerold, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und wandte sich an Meredith. »Ich hatte gehofft, hier irgendwas zu finden, mit dem wir Verbindung zu Deutschland aufnehmen könnten. Aber wahrscheinlich funktionieren mitten in einer Apokalypse selbst Zen-Eingebungen nicht mehr.«


  Mr. Janes hatte dem Wortwechsel wie ein verängstigtes Nagetier gelauscht. Seine Hände zuckten und seine Augen huschten hin und her. Doch nun blickte er Hjerold neugierig an und nahm eine seltsame Haltung an.


  »Deutschland?«, fragte er. »Geht es um eine Geschichte?«


  »Ja«, sagte Hjerold und nutzte die flüchtige Ruhe, die er in den Augen des Chefs sah. »Es geht um eine sehr wichtige Geschichte – damit hatten Sie uns beide schon einmal beauftragt. Sie wollten uns eine Spesenpauschale zur Verfügung stellen… Autsch!« – Meredith stieß ihm heftig den Ellenbogen in die Rippen – »… Entschuldigung. Äh, ich meine, ja – es geht um eine sehr wichtige Geschichte. Wissen Sie etwas über Deutschland?«


  »Vielleicht«, sagte Mr. Janes und rieb sich das Kinn mit einer Handbewegung, die herzzerreißend vertraut wirkte. »Nicht unbedingt Deutschland, aber vor der Fütterung gestern…« – keiner von beiden hätte unterbrechen wollen, um zu fragen, was ›die Fütterung‹ bedeutete – »… kam ein Paket aus Österreich an, und es war an dich adressiert.« Er deutete auf Meredith.


  »Können wir es uns ansehen?«


  »Klar. Ich bin der Chef.«


  Mr. Janes führte sie durch das Gewirr von Trümmern in sein Büro, wo sie das Auge des Sturms vorfanden. Mit Ausnahme einiger dunkler Schmierflecken an Regalen und Wänden sah das Büro genauso aus, wie sie es vor einigen Tagen verlassen hatten.


  »Donnerwetter«, sagte Hjerold.


  »Bin ich nicht Chef?«, sagte Mr. Janes stolz und streckte seine Brust heraus.


  »Das sind Sie eindeutig«, stimmte Meredith mit aufrichtiger Bewunderung zu. Das Ende der Welt war angebrochen, Ottawa lag in Trümmern und ihrem Herausgeber gelang es immer noch, sein Büro in Ordnung zu halten. Kein Wunder, dass ihm die Besitzer der Zeitung Aktienoptionen überlassen hatten.


  Er durchstöberte einige Sekunden lang den Schreibtisch, bevor er den einfachen braunen Umschlag fand, und reichte ihn Meredith.


  Sie warf einen Blick auf den Absender und schnappte erschrocken nach Luft.


  Die Sendung stammte von Michael.


  Ihr Stiefvater hatte ihr dieses dünne Paket geschickt, dem Poststempel zufolge am Morgen jenes Tages, an dem er gestorben war.


  Hjerold, der über ihre Schulter spähte, stieß einen lang gezogenen Pfiff aus. »Mann«, sagte er, »ein weiterer Punkt für das Zen-Team – Null zu Null, wir lieben euch alle.«


  Nachdem der Chef das Paket übergeben hatte, war er hinter dem Schreibtisch zusammengesunken und hatte sich erneut in seine halb bewusste Trance zurückgezogen. Dabei murmelte er unablässig etwas vor sich hin.


  Meredith riss sich von Michaels Paket los und beschloss in einer schnellen unausgesprochenen Übereinkunft mit Hjerold, dass sie es besser weit weg von der Sun und an einem sicheren Ort öffnen sollten. Dann kniete sie nieder und sah dem verrückten Herausgeber in die Augen. »Mr. Janes? Was sagen Sie?«


  Er blickte sie an und beruhigte sich, vielleicht wegen des Mitgefühls, das er in ihrem Gesicht sah, und wiederholte noch einmal das Mantra, an das sich sein Rest von Verstand klammerte: »Die Sonne ist untergegangen.«


  »Welche Sonne, Mr… Chef?«


  »Alle Sonnen«, erwiderte er und breitete die Arme aus. »Die Sonne ist dunkel, und die Geschichten sind fort. Nur eine Zeitung ist übrig und niemand schreibt die Geschichten außer dem Chef. Niemand druckt die Geschichten außer dem Chef.«


  »Druckt? Funktionieren denn noch irgendwelche Pressen?«


  Er grinste und wies auf das andere Ende der Abteilung für Lokalnachrichten, wo die antike Druckerpresse stand. Sie wurde von Hand bedient und war in der Eingangshalle ausgestellt gewesen – und sie tropfte von Tinte.


  »Aber«, sagte Hjerold, »das Papier wird in riesigen Rollen geliefert – woher haben Sie…«


  »Alle haben geholfen«, sagte der Chef schlicht. »Alle haben dem Chef geholfen, das Papier zu machen. Ich habe die Geschichten gemacht und das Papier, und wir haben die Sonne zu Bett gebracht.«


  Er wies durch die Glastüren am hinteren Ende des Büros auf das angrenzende Zimmer.


  Dort hingen an Leinen, die über die gesamte Breite der Abteilung für Lokalnachrichten gespannt waren, Dutzende Pergamentbögen, die mit trocknender schwarzer Tinte bedeckt waren. Die Bögen im hinteren Teil des Raumes, der außer Reichweite der Lampen lag und von der Dunkelheit verschluckt wurde, gaben ein schwaches Leuchten ab.


  Meredith duchzuckte ein einziger Gedanke: Menschliche Haut ist leicht phosphoreszierend.


  »Die Sun«, sagte Mr. Janes mit Entschiedenheit, »ist fertig.«
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  Meredith wusste nicht, wie Hjerold es geschafft hatte, doch er überzeugte Mr. Janes davon, sie zu begleiten. Vielleicht tat er es aus Loyalität, doch wahrscheinlicher war, dass es ihm Leid tat, was aus diesem Bären von einem Journalisten geworden war. Sie hatte keine Ahnung, wie Silvertown einen kotbeschmierten Herausgeber aufnehmen würde, der offenbar die Haut seiner eigenen Mitarbeiter als Papier benutzt hatte. Andererseits konnte er nicht schlimmer sein, als die meisten der Monster, die in den Straßen umgingen – oder über sie hinwegflogen.


  Sie waren kaum einen Häuserblock weit von den Büros der Sun entfernt, als das schnaufende Geräusch, das sie zuvor gehört hatten, mit einem Mal viel lauter klang. Und sehr viel näher.


  Bei allen zweifelhaften Errungenschaften Kanadas sprachen zwei Dinge für das Land, an denen viele andere Industrieländer gescheitert waren: ein soziales Gesundheitswesen und ein öffentliches Verkehrsnetz. Meredith nahm an, dass es bei dem gegenwärtigen Zustand der Welt mit dem sozialen Gesundheitswesen wohl vorüber sei. Das öffentliche Verkehrsnetz war jedoch eine andere Sache. Sie beobachteten, wie sich ihnen zwei Linienbusse aus verschiedenen Richtungen näherten. Ihre Auspuffe schnauften gewaltig, ihre aufgerissenen Rachen waren mit Reihen rasiermesserscharfer Zähne gespickt.


  »Hee, Reedy?«, sagte Hjerold. »Ich glaube, ich weiß, was mit all den Leuten passiert ist…«


  »Halt die Klappe, Hjerold«, sagte Meredith. »Lauf!«


  Als sie mit Mr. Janes im Schlepptau schlitternd in den Park einbogen, setzten sich drei weitere Busse in Bewegung. Die Gefährten sprangen auf Hondas Rücken, und Hjerold trat ihm wild in die Flanken. Dann hielt er inne und rümpfte die Nase.


  »Mann«, sagte er, »der stinkt aber wirklich. Vielleicht sollten wir es mit Waschen ver…«


  »Hjerold! Wirf das verdammte Pferd an!«


  »Schon gut, schon, gut – mein Gott«, rief Hjerold und versetzte dem Pferd einen Tritt. »Verdammt, es klappt nicht!«


  Meredith drehte sich um und blickte über die Schulter. Alle fünf Busse schlängelten sich zwischen den Bäumen hindurch auf sie zu, die Mäuler weit aufgerissen.


  »Die Ohren, Hjerold – reiß an den Ohren!«


  Hjerold schlug sich gegen die Stirn und drehte kräftig an Hondas Ohren. Auf der Stelle erwachte er zum Leben und pflügte so schnell aus dem Park hinaus, dass der Rasen hinter ihm aufspritzte – gerade als die Zähne des ersten Busses an der Stelle ins Leere schnappten, wo sie sich einen Augenblick zuvor noch aufgehalten hatten.


  Als sie in eine Straße einbogen, die zur Autobahnzufahrt führte, wurde ihnen von einer weiteren verrückt gewordenen Maschine der Weg verstellt. »Haltet euch fest«, schrie Hjerold. Er beschleunigte das Pferd und schoss von der Straße herunter einige Betonstufen hinab, die zu einer Fußgänger-Unterführung zwischen den Gebäuden führten. Er durchquerte sie rasch und fuhr auf der anderen Seite die Stufen wieder hinauf. Dann umrundete er den Häuserblock und brachte sie damit hinter die Busse, die allesamt in die falsche Richtung fuhren. Als die Ungeheuer ihre Fährte wieder aufgenommen hatten, fuhren sie bereits die Autobahnzufahrt hoch und hatten einen guten Kilometer Vorsprung.


  »Also gut«, sagte Hjerold, »wenn wir diesen Vorsprung aufrecht erhalten können, bis wir am Boot sind, sollten wir genug Zeit haben, um abzulegen und auf den Fluss hinaus zu rudern.«


  Wie sich herausstellte, war es nicht notwendig, den Vorsprung zu halten – nach etwa zehn Kilometern begann sich die Zahl der Busse zu verringern, dann verschwanden sie gänzlich. Hjerold und Meredith sahen einander erleichtert und verwirrt an.


  Wie zur Antwort auf ihre unausgesprochene Frage sagte Mr. Janes: »Stadtrecht. Keine öffentlichen Busse außerhalb der Stadtgrenzen. Keine Stadt, kein Bus, kein Mittagessen.«


  »Gott segne Kanada«, sagte Hjerold.
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  Als sie am Boot anlangten, umarmte Hjerold Honda freundschaftlich und überließ ihm die Butterbrote aus ihren Rucksäcken, die sie dort zurückgelassen hatten. Das Pferd knatterte glücklich und lief mampfend davon. Sie warteten eine Weile, da eines der brennenden Schiffe in der Ferne vorbeifuhr. Dann verfrachteten sie Mr. Janes in das Boot und legten in Richtung Heimat ab.


  Die Rückreise verlief ebenso ereignislos wie die Hinfahrt. Sie übergaben Mr. Janes der Obhut von Fuji und Delna, die traurig mit der Zunge schnalzte und ihn mitfühlend abzulecken begann, während sie ihn zu einem Zimmer führten.


  Hjerold und Meredith, die sich am Kamin aufwärmten und heiße Limonade tranken, berichteten den Leuten im Soame’s von ihrem großen Abenteuer und ließen nur das Paket von Merediths Stiefvater aus, das sie lieber in kleinerem Kreis begutachten wollten.


  »Mein Gott«, sagte Tetsuo und schüttelte den Kopf. »Ihr hättet nicht allein gehen sollen, Meredith und Wirrer Harold – das nächste Mal…«


  »Es wird kein nächstes Mal geben«, warf Hjerold ein. »Dort ist nichts mehr. Zumindest nichts, das es wert wäre, um dafür noch einmal zurückzufahren.«


  Alle saßen düster da und dachten nach. Niemand wusste eine Antwort – nicht nach der Geschichte, die Meredith und Hjerold erzählt hatten.


  Mit einem Mal meldete sich Carvel zu Wort. »Zu schade, dass ihr nicht daran gedacht habt, die Druckerpresse mitzunehmen, oder zumindest das Papier«, sagte er niedergeschlagen. »Mir fehlt das Zeitungslesen wirklich.«


  »Mir auch«, sagte Eddie.


  »Habt ihr Kerle nicht zugehört?«, fragte Hjerold erstaunt. »Als ob ich die Presse überhaupt ins Boot bekommen hätte! Und die Zeitung bei der Sun war auf Haut gedruckt – auf Menschenhaut.«


  »Er hat Recht«, ermahnte sie der Bürgermeister. »Wenn dieser Kerl alle Mitarbeiter in seinen Büros gebraucht hat, um eine einzige Ausgabe herzustellen, was meint ihr, wie lange wir hier in Silvertown durchhalten würden?«


  Alle nickten zustimmend und nippten an ihren Getränken.
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  Als die Stadtbewohner abends nach Hause gegangen waren, erzählten Meredith und Hjerold Tetsuo und Fuji von Michaels Paket. Gemeinsam zogen sie sich in die Bibliothek zurück, um es zu untersuchen.


  Verschiedene Lampen, die Glen bereit gestellt hatte, sorgten in der Bibliothek für strahlende Helligkeit. Hjerold zog ohne viel Aufhebens den großen Umschlag aus seinem Mantel und reichte ihn Meredith. Sie schob einen Finger unter die Briefklappe und schlitzte den Umschlag an der Seite auf. Darin befand sich ein einziger Gegenstand – ein alter, grünfleckiger Pergamentbogen, auf den eine Reihe merkwürdiger Zeichen gedruckt waren. An den Rändern war etwas hingekritzelt, das Meredith vage als Deutsch identifizierte.


  »Es ist wunderschön«, sagte Fuji und streckte zögernd eine Hand aus, um das zerbrechliche Blatt zu berühren.


  »Es ist sehr alt«, sagte Tetsuo.


  »Und genau das hätte ich erwarten sollen«, sagte Meredith reumütig. »Nachdem wir viele Jahre nicht miteinander gesprochen haben, entspricht ein Pergament durchaus Michaels Vorstellung von einem Friedensangebot. Wahrscheinlich ist es aus dem ägyptischen Totenbuch oder so was in der Art.«


  »Tibetisch.«


  Sie drehten sich um und sahen Hjerold an, der einen Schritt zurückgetreten war, als Meredith den Umschlag geöffnet hatte, und nun in einigem Abstand da stand und zitterte. Er war leichenblass.


  »Hjerold?«, sagte Meredith, und blickte von ihm zu dem Blatt und wieder zurück. »Du weißt etwas darüber, oder?«


  »Es ist tibetisch«, sagte Hjerold noch einmal. Seine Stimme war ein schwaches Flüstern. »Und, ja, ich habe es schon einmal gesehen, aber es kann nicht das gleiche Blatt sein… ich meine, das ist unmöglich…« Er schüttelte langsam den Kopf.


  »Die Schrift an den Rändern scheint Deutsch zu sein«, bemerkte Fuji, »aber ich kenne mich damit nicht genug aus, um sie entziffern zu können.«


  »Dabei kann ich dir helfen«, sagte Meredith, die Hjerold immer noch sorgsam im Auge behielt. Sie trat an den Tisch zurück und betrachtete das Blatt. Dann beugte sie sich näher heran und biss sich auf die Lippe. »Hmm«, machte sie grübelnd. »Ich kann es gerade so entziffern… irgendwas über…« Sie stockte. »Oh, mein Gott.«


  »Wagner, nicht wahr?«


  Hjerold hatte seine Fassung wiedergewonnen, trat an Merediths Seite und blickte mit einem reumütigen Gesichtsausdruck auf das Pergament.


  »Ja, das stimmt«, sagte Meredith überrascht. »Woher wusstest du das?«


  »Weil ich dieses Pergament schon einmal gesehen habe. Es ist Teil eines tibetischen Buches – die Titelseite, um genau zu sein – und bei den Anmerkungen handelt es sich um Originalübersetzungen von Teilen des Inhaltes, die von Richard Wagner stammen.«


  »Woher weißt du, dass es Tibetisch ist?«, fragte Fuji. »Ich finde, die Schrift sieht nach Norwegisch aus.«


  »Es ist Isländisch – aber das Blockdruckverfahren, mit dem das Buch hergestellt wurde, ist tibetischen Ursprungs.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Tetsuo.


  »Weil«, sagte Hjerold, »ich einen der Hersteller kennen gelernt habe.«


  »Unmöglich«, sagte Fuji. »Dieses Pergament muss Hunderte von Jahren alt sein.«


  »Vielleicht sogar Tausende«, gab Hjerold zu.


  »Wo hast du es gesehen, Hjerold?«, fragte Meredith.


  »Das kann ich nicht sagen – ich meine, ich kann es wirklich nicht«, sagte Hjerold. »Ich habe mein Wort gegeben. Ich habe euch nur so viel erzählt, weil dieses Pergament genau das ist, wofür ich es gehalten habe, und dass es hier auftaucht, ist kein gutes Zeichen.«


  »Wieso das?«


  »Weil«, sagte Hjerold und beugte sich über eine Lampe, so dass seine Augen im Schatten lagen, »es nur zwei Möglichkeiten gibt, wie es Tibet verlassen haben kann. Jede der beiden macht mir verdammte Angst.«


  »Warum, Hjerold?«, fragte Meredith drängend. »Was hast du in Tibet erlebt? Wo hast du das Buch gesehen, aus dem diese Seite stammt?«


  Er saß einen langen Augenblick mit geschlossenen Augen da, bevor er antwortete. »Es tut mir Leid, ich wünschte wirklich, ich könnte euch mehr sagen. Aber ich habe mein Wort gegeben, über alles, was ich in Tibet erlebt habe, zu schweigen. Jedenfalls ist es die zweite Möglichkeit, die mir wirklich Sorgen macht.«


  »Die zweite Möglichkeit?«, fragte Tetsuo.


  »Der andere Weg, über den es hierher gelangt sein könnte«, sagte Hjerold. »Ich habe in Tibet jemanden getroffen – den wahrscheinlich schlauesten Menschen, dem ich je begegnet bin. Er wusste ebenfalls davon, und wenn er in die ganze Sache verwickelt ist, dann könnte das vielleicht wirklich das Ende der Welt bedeuten.«


  »Aber das Pergament kam von Michael«, sagte Meredith.


  »Erinnerst du dich, dass ich dir vor unserer Fahrt nach Ottawa erzählt habe, Shingo und ich hätten eine Kiste gefunden, die die Universität Wien geschickt hatte?«


  »Sicher. Die Kiste voll Schubert, die vom Mathematik-Institut kam.«


  »Genau. Lies das Pergament und sage mir, ob dir irgendein Name ins Auge fällt.«


  Meredith warf Hjerold einen seltsamen Blick zu und tat, worum er sie gebeten hatte. Unterdessen brachte er die noch verblüffteren Kawaminamis, die nichts von der Kiste auf ihrem Abfallhaufen wussten, auf den Stand der Dinge. Nur eine knappe Minute später blickte Meredith verwundert auf.


  »Liszt? Franz Liszt hat vor Wagner daran gearbeitet?«


  »Dass sie Freunde waren, ist bekannt«, warf Fuji ein. »Es überrascht wenig, dass sie in vieler Hinsicht gleiche Interessen gehabt haben.«


  »Was hat Liszt mit Schubert zu tun?«, fragte Tetsuo.


  »Wahrscheinlich nichts«, sagte Hjerold, »aber aus der Zen-Perspektive – alles. Und die ganze Situation fühlt sich immer mehr nach Zen an.«


  »Wie das?«


  »Beim Zen geht es vor allem darum, Verbindungen herzustellen, die die meisten Menschen nicht sehen«, sagte Hjerold. »Der Mann, dem ich in Tibet begegnet bin, war Mathematiker, und die Kiste kam vom Institut für Mathematik der Universität Wien. Michael Langbein lehrte an dieser Universität und wurde von ihrem Rektor ermordet, während beide eine Aufführung von Wagners Ring-Zyklus störten. Michael hat Meredith dieses Pergament geschickt, das mit Anmerkungen von Wagner versehen ist, und zu Michaels Fachgebiet gehörten alt-isländische Schriftstücke. Dieses spezielle Blatt trägt die Handschrift eines berühmten Komponisten, genauso wie das meiste Material, das Shingo in der Kiste gefunden hat. Was mich zu der Frage führt, ob die ganze Sache nicht auf irgendeine Weise mit Musik zu tun hat.«


  »Aber wie passt dieses tibetisch-isländische Pergament ins Bild, von den Wagner-Notizen einmal abgesehen?«, fragte Tetsuo.


  »Hier unten steht es«, sagte Meredith, die weitergelesen hatte und nun so heftig zitterte, dass sie sich setzen musste. »Es ist unvollständig, also weiß ich nicht, in welche Richtung Liszts Interpretation führte. Aber gemeinsam mit Wagner hat er versucht, das Buch zu übersetzen, aus dem diese Seite stammt, und es… es…«, sie brach ab und blickte fassungslos auf das Pergament.


  Hjerold sprach in die Stille. »Dort steht, dass sie glaubten, die Schrift, die sie übersetzten, stamme von Snorri Sturluson, und dass dieser Text, den sie die ›Ur-Edda‹ nannten, das früheste Exemplar seiner Arbeit sei, das erhalten blieb. Wagner versuchte, eine historisch einwandfreie Version des Rings zu schreiben.«


  Tetsuo und Fuji waren völlig überwältigt. Meredith schien immer noch wie benommen.


  »Wenn Michael Langbein dieses Blatt für echt hielt, so wie ich«, schloss Hjerold ernst, »dann hätte er sein Leben dafür gegeben, einen Blick auf den Rest zu werfen.«


  »Vielleicht hat er das getan«, erklang eine Stimme aus der Dunkelheit, die sie umgab, »und wenn das so war, ist das in der Tat ein furchtbarer Verlust.«


  Meredith stand auf, als Shingo mit einer Kiste voller Papiere unter dem Arm und einem seltsam reservierten Lächeln auf den Lippen aus dem Magazin heraustrat. Er trat zu Meredith und gab ihr einen flüchtigen Kuss. Dann drehte er sich um und nahm am Tisch Platz.


  »Wie lange bist du schon hier?«, fragte Tetsuo. »Wenn wir gewusst hätten, dass du hier bist…«


  Shingo winkte ab. »Ist schon gut – ich war in einem der Lesezimmer. Ich brauchte ein wenig Ruhe, um diese Blätter hier durchzusehen.« Noch immer sah er Meredith seltsam an.


  »Ich möchte ein paar persönliche Dinge mit meiner Familie besprechen«, sagte Shingo und wandte sich an Hjerold. »Kannst du dafür sorgen, dass Meredith sicher nach Hause kommt?«


  »Klar«, sagte Hjerold und wandte sich an Meredith. »Hast du etwas dagegen, wenn ich das mit nach Hause nehme?« Er wies auf das Pergament. »Ich würde es gern genauer untersuchen.«


  »Nur zu.«


  »Danke. Also, gute Nacht alle miteinander«, sagte Hjerold, steckte das Blatt ein und winkte seinen Gastgebern zu. Während Tetsuo und Shingo sich im Flüsterton zu unterhalten begannen, brachte Fuji Meredith und Hjerold zur Tür und gab ihnen zum Abschied ein wenig von Delnas heißer Limonade mit.


  Sie liefen schweigend durch den frisch gefallenen Schnee, der unter ihren Schritten knirschte, bis sie in Sichtweite von Merediths Haus waren. Dann sagte Hjerold besorgt: »Reedy, ich hoffe, du denkst nicht, dass ich vorhin etwas vor euch verbergen wollte. Ich meine, ich möchte, dass du mir vertraust.«


  »Ich vertraue dir, Hjerold«, erwiderte Meredith und griff beruhigend nach seinem Arm. »Ich weiß, dass du uns nichts verschweigen würdest, was uns schaden könnte.«


  »Das würde ich nicht.«


  »Dann gibt es keinen Grund sich Gedanken zu machen. Ich meine, läuft im Zen nicht letztendlich alles gen Null, ohne Schaden oder faule Tricks?«


  Hjerold hielt inne und blinzelte sie an, bevor er antwortete. »Ja«, sagte er schließlich bedächtig, »aber nicht jeder definiert Null auf die gleiche Weise.«


  Er drückte ihren Arm und ging die Straße hinunter, den Umschlag mit dem Pergament sicher in seiner Tasche verstaut.


  Meredith blickte ihm nach, bis er verschwand. Doch anstatt ins Haus zu gehen, beschloss sie einen Spaziergang zu unternehmen. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken, aber aus irgendeinem Grund spürte sie die Kälte kaum.


  Sie durchquerte das Stadtzentrum und ging am Rodeofeld vorbei in ein Pinienwäldchen, das den Friedhof umgab. Sie kletterte über den altersschwachen Stacheldrahtzaun und stapfte an den Grabsteinen vorbei zu dem hohen Hügel auf der anderen Seite, wo der Friedhof an die anliegenden Kornfelder grenzte.


  Sie betrachtete den Hügel einen Augenblick und ging dann um ihn herum zur Nordseite. Dort blies sie den Schnee von dem einfachen Schild, bevor sie sich darunter niederließ, im Windschatten vor dem sanften Nachtwind geschützt.


  »Hallo, Papa. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich vorbeischaue.«
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  Als Wasily Strugatski ermordet worden war, hatten die Kawaminamis die Verantwortung für seinen Leichnam und die gesamte Beerdigung übernommen – niemand sonst wusste, wie man seine Familie erreichen konnte oder ob er überhaupt eine Familie besaß. Und einer der Reporter, die mit der Polizei gekommen waren – Hjerold – schlug ein Wikingerbegräbnis vor.


  »Damals schien es einfach eine gute Idee«, hatte Hjerold später erklärt.


  Tetsuo wusste von Meredith, glaubte jedoch, sie lebe in London. Als er sie schließlich in Wien ausfindig machte, hatte sie bereits Hjerolds Leitartikel über den Mord gelesen, und als sie in Silvertown eintraf, war Wasilys Leichnam bereits eingeäschert worden. Die Feuerbestattung war ebenfalls Hjerolds Vorschlag gewesen, obgleich die Behörden eher aus Gründen der öffentlichen Hygiene zustimmten. Außerdem stellte sich noch die Frage der Präsentation der Leiche – ein offener Sarg oder ein geschlossener. Das war ein etwas unangenehmes Thema, da jedermann wusste, dass der Kopf noch immer fehlte. Eine schnelle, saubere Verbrennung und die Bestattung einer kleinen Dose voller Asche machte sich viel besser für das öffentliche Ansehen der unglücksseligen Polizei.


  Nach ihrer Ankunft fragte Meredith Hjerold, warum er an der Sache so persönlichen Anteil genommen und wieso er eben jene Empfehlungen ausgesprochen habe.


  Ersteres erklärte er mit seinem beruflichen Interesse – eine merkwürdige Geschichte in seiner Heimatstadt fesselte seine Aufmerksamkeit mehr als eine, die sich in Südamerika oder in einem anderen unbekannten Teil der Welt ereignet hatte. Die zweite Frage beantwortete er mit einem bereits bekannten Refrain, der ebenso zu Hjerold wie zum Zen gehörte: »Damals schien es einfach eine gute Idee.«


  Meredith hatte später selbst nachgeschlagen und herausgefunden, dass Hjerolds Anregungen ihren Vater insgeheim ehrten: Für die Wikinger war die Feuerbestattung eine ausgefeilte Zeremonie, die hauptsächlich Kriegsherren, Königen und wahren Helden, so wie Beowulf, vorbehalten blieb. Der Tote wurde für das Begräbnis vorbereitet, indem man ihn mit den prächtigsten Kleidern, Pelzen, Armreifen und anderem Geschmeide schmückte. Die Waffen, Schilde und Trinkhörner oder Pokale des Helden wurden seiner Leiche ebenfalls beigegeben, da man glaubte, der Held werde sie in Walhalla benötigen.


  Dann legte man den Toten unter freiem Himmel auf eine Bahre und zündete sie an. Während der Begräbnisfeier brachte man Trinksprüche zu Ehren des Verstorbenen aus. Gelächter und Tränen waren dabei gleichermaßen willkommen. Man erzählte sich Geschichten von seiner Tapferkeit im Kampf und andere Legenden über seine Heldentaten. Schließlich wurde die Asche des Helden zusammengekehrt und entweder über das Meer verstreut – bei einem seefahrenden Volk – oder in einem angemessenen Hügelgrab beigesetzt, das howe genannt wurde. Auf eben diese Weise war man bei Wasily verfahren.


  Die Wikinger glaubten außerdem, dass ihnen auf dem howe eines Vorfahren in der Zwiesprache mit diesem das eigene Schicksal enthüllt werden konnte. Diese Sitte war keine Form der Totenbeschwörung, sie ähnelte eher der Weissagung oder der Meditation. Auch glaubte man, dass jeder, der eine Nacht lang auf einem Grabhügel verbrachte, ohne dabei den Verstand zu verlieren, mit dem Talent eines Barden gesegnet wurde – der Fähigkeit, Familiengeschichten und gereimte Lieder zu dichten und vorzutragen.


  Meredith fand später heraus, dass Hjerold nach Wasilys Bestattung fast drei Wochen lang jede Nacht auf dessen Grabhügel geschlafen hatte. Ob ihn diese Prozedur jedoch in einen Skalden verwandelte oder ihn einfach nur in den Wahnsinn trieb, ließ sich nicht genau sagen.


  Meredith war bereits ein halbes Dutzend Mal auf dem Friedhof gewesen, hatte jedoch dort nie wirklich Trost oder Inspiration gefunden. Seit dieser Wahnsinn um sie herum ausgebrochen war, gelang ihr das noch weniger. Wäre die Aufklärung des Mordes an ihrem Vater das einzige Problem gewesen, hätte sie bereits genug im Dunkeln getappt. Nahm man den offenbaren Anbruch der Ragnarök hinzu – und Elemente wie die Edda-Seite schienen auf eine große Anzahl ineinandergreifender Rädchen hinzudeuten –, so hatte sie das Gefühl, ihre persönlichen Ängste und Einsichten seien nichts als Staubkörner in der Wüste.


  Sie brauchte mehr Trost an diesem Abend, als sie hier erhalten konnte. Sie brauchte Shingo.


  Meredith erhob sich und rückte ihren Schal zurecht. Dann beugte sie sich vor, küsste den schneebesprenkelten Hügel und wandte sich ab, um mit forschem Schritt den Friedhof zu verlassen.
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  Vor ihrem Haus traf Meredith auf Shingo, der in der Dunkelheit saß und auf sie wartete. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. Ohne Meredith anzusehen, streckte er einen Arm aus und zog sie an sich. Dabei stellte sie fest, dass er geweint hatte. Meredith hatte ihn in allen möglichen Stimmungen erlebt. Sie hatte mit angesehen, wie er wütend geworden war, und auch jene unbedeutenden Gefühlsregungen, die jeder von Zeit zu Zeit äußert. Noch nie hatte sie ihn jedoch weinen sehen. Meredith rückte näher und legte ihm den Arm um die Schultern.


  »Was ist mit dir, Shingo?«


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, Meredith. Ich möchte es so gern sagen, aber ich habe Angst. Ich habe Angst vor dem, was du antworten wirst.«


  Ihre Stimme blieb fest, doch in ihrem Inneren fühlte sie einen eisigen Schatten über ihre Seele gleiten.


  »Ist es wegen Hjerold?«


  Shingo wandte sich ihr unvermittelt zu. Seine Augen leuchteten überrascht. »Was hat dir Hjerold gesagt?«


  Meredith zuckte mit den Schultern. »Er hat einige Schriftstücke erwähnt, die ihr im Bibliotheksarchiv gefunden habt, das ist alles. Er sagte, dass ihr beiden noch ein wenig weiter forschen wollt, bevor ihr die Sache mit uns allen besprecht.«


  Erleichtert lehnte er sich zurück. Offenbar war das nicht die Antwort, die er befürchtet hatte, und seine nächsten Worte machten das auf erschütternde Weise klar.


  »Mann, hast du mich vielleicht erschreckt! Wie dumm von mir – natürlich konnte Hjerold gar nicht wissen, dass ich dich bitten wollte, mich zu heiraten.«


  »Was?«


  »Ich glaube, du hast mich verstanden – ich möchte, dass du mich heiratest, Meredith. Das wollte ich schon seit langem. Jetzt kann ich dich endlich fragen.«


  Komisch, dachte Meredith. Man sollte meinen, dass man nicht spüren kann, wie man blass wird, und dennoch ist es so. Noch immer erschüttert von Shingos Bekenntnis, lenkte sie ab. »Warum musstest du damit warten?«


  »Weil es wirklich keine Rolle mehr spielt, jetzt nicht mehr. Alles hat sich verändert, und jetzt kann ich dich fragen. Ich liebe dich, Meredith. Heirate mich.«


  Sie umarmte ihn fest, ohne ein Wort zu sagen. Seine Tränen tropften auf ihre Brust, und sie fragte sich, warum sie glaubte, dass die Veränderungen, von denen er sprach, nicht jene waren, die sich in der Welt um sie herum ereigneten.


  Sie war sicher, dass er etwas vollkommen Anderes meinte.
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  In ihrem Schlafzimmer, fern vom sanften Leuchten der im Haus verteilten Öllampen und der blendenden Helligkeit des Schnees vor dem Fenster, kuschelten sie sich in- und umeinander, wie sie es schon oft getan hatten. Doch irgendwie schien es dieses Mal anders zu sein.


  Shingo drängte kraftvoll in sie. In der Dunkelheit ihres Zimmers schien es ihr, als habe er… nein, nicht an Gewicht zugenommen, das war es nicht… an Masse zugenommen vielleicht?


  Seine Hüften bewegten sich auf und nieder, immer schneller, sein Atem ging keuchend, bis er sich schließlich mit einem Zittern aufbäumte und erschöpft auf ihr zusammenbrach.


  Meredith hielt ihn fest und streichelte seine Schultern – und musste zugeben, dass sie ein wenig enttäuscht war. Zum ersten Mal, seit sie einander kannten, war sie nicht zum Höhepunkt gelangt. Normalerweise war Shingo ein äußerst gewissenhafter Liebhaber und sorgte immer dafür, dass ihr Vergnügen mindestens ebenso groß war, wie sein eigenes. Doch heute Nacht schien er unkonzentriert, nur darauf bedacht seine eigene Lust zu befriedigen…


  … und aus seinem Rücken wuchsen Stacheln.


  Meredith kämpfte gegen den Drang an aufzuschreien und ihre Hände zuckten erschrocken zurück. Shingo rutschte nur im Halbschlaf ein wenig zur Seite und hielt sie noch fester. Einen Augenblick später erkannte sie an seinen gleichmäßigen Atemzügen, dass er eingeschlafen war. Erst dann wagte sie es, erneut mit den Händen nach den langen Auswüchsen zu tasten, die aus ihrem Geliebten ragten.


  Sie begannen an der Basis seines Schädels und erstreckten sich entlang der gesamten Wirbelsäule. Wie ein zweiter Satz Rippen bogen sie sich nach außen. Sie waren ledrig, und jene, die sich in der Nähe der Hüften befanden, waren länger als die Stummel in seinem Nacken. Erschreckenderweise schienen die Stacheln über seinem Gesäß fast drei Zentimeter dick zu sein und über einen halben Meter lang.


  Er verlagerte seine Stellung und schob ein Bein über ihres. Sie zog die Hand zurück, bis sie sicher war, dass er schlief. Vorsichtig ließ sie noch einmal ihre Hand über seinen Rücken gleiten um festzustellen, ob sie sich das Ganze nicht doch nur eingebildet hatte… aber die Stacheln waren immer noch da. Sie fragte sich, was aus ihrem Geliebten geworden war und bemerkte nur nebenbei, wie ihre Hand sich durch vertraute Gebiete bewegte und sanft über seinen Schenkel glitt, um nach seinem Penis und seinen Hoden zu greifen. Meredith fühlte, wie er sich neben ihr regte. Ein glückseliges Schlafgeflüster kam über seine Lippen, während sie spürte, wie er in ihrer Hand hart wurde.


  Da sie ihn in diesem Augenblick nicht aufwecken wollte, ließ sie ihre Hand rasch die Falte seines Gesäßes hinaufwandern. Ihr stockte der Atem, als ihre Finger den Auswuchs am unteren Ende von Shingos Wirbelsäule berührten – ein weiteres Glied, das sich unter ihrer Berührung versteifte und wie von selbst zuckte.


  Shingo wuchs ein Schwanz.
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  Erst am nächsten Morgen bemerkten sie, dass der Frost jetzt ernstlich eingesetzt hatte. Mehrere Männer brauchten beinahe drei Stunden, um Fujikos vereisten Körper von der Stelle zu lösen, an der man sie gefunden hatte – erfroren. Die gleiche Stelle in den Wäldern, an der man die Leiche von Merediths Vater entdeckt hatte.


  Neben Fuji lag ein verziertes, japanisches Kurzschwert, das noch in seiner Scheide steckte. Auf ihrer anderen Seite befand sich ein Strauß Blumen, der erst vor kurzem dort niedergelegt und nun in durchsichtiges arktisches Bernstein eingeschlossen war. In den Händen hielt sie eine weitere Handvoll Blumen und ein zerknittertes Stück Papier. Eddie Wallace und Carvel Solomon bemühten sich, das Papier freizubekommen und brachen ihr dabei versehentlich zwei Finger ab.


  »Mist«, sagte Eddie.


  »Exklusiv«, schrie Mr. Janes, der mitgetrottet war (genau genommen sorgte der Bürgermeister dafür, dass er immer bei der Gruppe blieb, um sicher zu gehen, dass er keine heimlichen Ausgaben der Sun herstellte, welche die ohnehin drastisch reduzierte Einwohnerzahl weiter verringern würden). »Dorftrottel entfingert Leiche – Mörder immer noch auf freiem Fuß.«


  George Daves kicherte. »›Entfingert Leiche‹ – das ist ziemlich gut, Chef.«


  »Ach, halt die Klappe«, sagte Eddie.
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  Shingo hatte das Haus verlassen, bevor Meredith aufgewacht war, und war nirgendwo zu finden. Tetsuo war im Soame’s, als man ihm die Nachricht überbrachte. Er beugte den Kopf und trug es mit jener stoischen Ruhe, die jedermann von einem Japaner erwartet hätte. Wortlos kletterte er über das Gerüst in die Kuppel hinauf, und zum ersten Mal seit Beginn der Krise fing er wieder an zu malen.


  Kurze Zeit später wurde Meredith bewusst, dass das Wasser, das sich unter dem Gerüst in einer Pfütze sammelte, nicht von einem Loch in der Decke herrührte, sondern von Tränen, die lautlos von der Stelle herabflossen, wo Gott den Finger seiner Schöpfung berührte.
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  Auf Tetsuos Wunsch hin wurde es ein formloses Begräbnis. Sie führten es auf die einzige Weise durch, die möglich war – der Boden war zu stark gefroren, um eine richtige Beerdigung auch nur in Betracht zu ziehen. Dennoch verlieh Hjerold dem Dilemma ein gewisses Maß an Würde: Er schlug vor kein einfaches Grabmal zu errichten, sondern Fujiko einen Achtungserweis von stärkerer symbolischer Bedeutung zu erbringen.


  Es gibt keine historischen Anhaltspunkte dafür, dass die Wikinger jemals Seebestattungen durchgeführt hätten, bei denen der Tote auf ein Boot gelegt und angezündet wurde, während das Boot aufs Meer hinaustrieb. Obwohl eine solche Vorgehensweise möglich gewesen wäre, war es unwahrscheinlich, dass sie weit verbreitet war. Sie schien eher eine Erfindung des modernen Theaters zu sein, als ein tatsächlicher Brauch der Wikingerkultur – beinahe wie die Hörner an ihren Helmen, die zwar für Hollywood taugen, nicht jedoch als historische Tatsache.


  Doch in der gegenwärtigen Situation, da der Boden nicht mit einer Spitzhacke aufgebrochen werden konnte und die Mittel zur Errichtung eines richtigen Mausoleums knapp waren, schien es eine passendere Lösung zu sein, als einfach abzuwarten oder die Tote zu verbrennen.


  Meredith wollte auf Shingo warten, doch niemand wusste, wo er steckte. Fujis Leiche wurde in Stoffbahnen gewickelt und die Männer bauten eine erhöhte Plattform, die sie auf eines der kleinen Boote setzten, die noch immer entlang des Flusses vertäut waren. Der Bürgermeister hielt eine kurze Rede. Die drei verbliebenen Mitglieder der Jennings Band spielten ›Michelle‹ von den Beatles. Der Tieflader, den sie normalerweise benutzten, hatte sich an diesem Morgen in irgendein archaisches Wesen verwandelt, das einer Kreuzung zwischen einer Nacktschnecke und einem Gürteltier glich und dessen ganzer Körper von Mäulern übersät war. Sie konnten immer noch hören, wie einige Instrumente auf der früheren Ladefläche quietschende Töne von sich gaben, während es kauend durch die Stadt rollte. Tetsuo, der immer noch schwieg, küsste seine tote Frau und zündete das Boot an. Das brennende Gefährt trieb mit der Strömung flussabwärts und befand sich in wenigen Augenblicken außer Sichtweite. Nur der dichte Rauch, der ihm am Himmel folgte, kündete von seiner Reise.
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  Die Gedenkfeier war noch nicht ganz vorbei, als ein inzwischen vertrauter Schrei die Luft zerriss – der mittägliche Watertown-Express. Der Zug fuhr weiterhin, obwohl kein anderes auch nur entfernt technisches Gerät funktionierte – es sei denn, man zählte die Autos hinzu, die die Bevölkerung dezimierten. Bisher war er allerdings immer nur in der Dämmerung gefahren, oder spät nachts, wenn ihn niemand beobachten konnte. Heute war es jedoch taghell, als in der Nähe zwei dicke Rauchsäulen auszumachen waren, und das stetige Rattern der Lok den Boden unter ihren Füßen erschütterte. Sie rückte beständig näher.


  Vom Ufer des Flusses konnten die Bewohner der Stadt die anrückende Lok gut sehen, auch wenn man sie eigentlich nicht mehr wirklich Lok nennen konnte. Die einst glatten Außenlinien überlappten einander in mehreren Schichten und hatten die Struktur von Reptilienhaut angenommen. Dampf stieg aus zwei länglichen Öffnungen an beiden Seiten des Kopfes auf und breitete sich in so dicken Schwaden aus, dass die Räder nicht mehr zu sehen waren.


  Hjerold hatte den Verdacht, dass sie, würden sie das Gehäuse öffnen, ohnehin nichts vorfänden, das Rädern ähnelte.


  Alle anderen in der Stadt kamen zu dem gleichen Schluss, als das Zug-Wesen in Silvertown einfuhr, anhielt, seinen Kopf drehte und zu der Trauergesellschaft hinüberblickte, die am Ufer des Flusses versammelt war.


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly.


  »Das ist nicht möglich«, flüsterte George Davies, als der riesige schwarze Kopf langsam von einer Seite zur anderen schwang, als suche er etwas. »Solche Monster gibt es einfach nicht.«


  »Wenn du ihm das erklären willst«, sagte Carvel Solomon und neigte den Kopf in Richtung der Kreatur, »dann nur zu.«


  »Schon gut«, gab George zurück.


  Sonst sagte niemand etwas. Mel Hansen lehnte an einem Baum und wischte sich über die Stirn, obwohl es unter null Grad war. Eddie Wallace grinste nur, doch die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  Das Wesen schnaubte, und ein Schwall heißen Dampfes hüllte die Gesellschaft ein. Dann hob es zu ihrer Verwunderung zu sprechen an.


  Zunächst war nur ein kehliges Brummen zu hören, doch schließlich begannen sich Worte zu bilden. Es äußerte etwas, das eine Frage zu sein schien – einmal, dann noch einmal. Als niemand antwortete, schien das Wesen ärgerlich zu werden und es sah aus, als würde es tatsächlich von den Gleisen springen wollen. Da trat Hjerold vor und hob die Arme in einer Geste, die ebenso als Zeichen des Grußes wie der Geringschätzung verstanden werden konnte.


  Bitte, lieber Gott, dachte Meredith – lass es das als Begrüßung verstehen.


  Hjerold ging auf das Wesen zu, bis er wenige Meter von seinem Kopf entfernt stand. Dann rief er etwas mit lauter Stimme. Das Geschöpf wich zurück, als sei es überrascht, und Hjerold wiederholte seinen Ruf.


  Das Wesen legte seinen Kopf seltsam schräg, als könne es sich nicht entscheiden, ob es beleidigt oder amüsiert sein sollte. Dann schnaubte es einen Schwall Dampf über den nervösen Journalisten, senkte seinen Kopf auf die Schienen und setzte sich in Bewegung.


  Innerhalb weniger Sekunden nahm es Fahrt auf, gefolgt von einer Reihe von Passagierwagons, von denen einige immer noch belegt waren. Ausgezehrte, abgemagerte Menschen erwachten zum Leben, als ihnen klar wurde, dass man sie sehen konnte, und begannen verzweifelt gegen die Fenster zu hämmern. An der Spitze stieß der Drache (wenn es denn ein Drache war, überlegte Hjerold, denn diese Klassifizierung hatten sie bereits den Flugzeugen zugeordnet) einen weiteren durchdringenden Pfeifton aus. Eine wellenförmige Bewegung lief durch die Wagons wie die Kompression eines Darmes.


  Meredith wandte sich rechtzeitig ab, um nicht mit ansehen zu müssen, welche Folgen diese Bewegung für die Passagiere in den Gängen der Wagons hatte. Die anderen waren nicht so schnell oder glücklich, und gut die Hälfte von ihnen drehte sich um und erbrach sich, als der Zug außer Sichtweite fuhr.


  Meredith ging zu Hjerold hinüber und packte ihn am Arm. »Du hast ihn verstanden? Du hast tatsächlich verstanden, was er gesagt hat?«


  Hjerold ließ sich ausgelaugt in den Schnee fallen und kratzte sich am Kopf. »Ich habe wild geraten. Seine Worte klangen fast wie eine Stelle aus einem altnordischen Kinderbuch, das Fuji in ihrer Bibliothek hatte. Es enthielt phonetische Umschreibungen und englische Untertitel. Ich hatte also eine ziemlich gute Vorstellung davon, was er gesagt hat.«


  Meredith kauerte sich neben ihn, und die anderen, denen bewusst wurde, dass sie gerade dem Tod von der Schippe gesprungen waren, kamen ebenfalls herüber. »Und? Was hat er gesagt?«


  »Im Prinzip hat er gefragt, wen von uns er fressen soll. Schließlich ist es nur höflich, vorher zu fragen.«


  »Was hast du ihm geantwortet?«, fragte George.


  »Ich… nun, bin mir nicht sicher«, sagte Hjerold. »Aber ich glaube, ich habe gesagt ›Geh weg, Monster – sei brav‹.«


  »Mann«, sagte George und sah Carvel an, »das sollten wir aufschreiben.«
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  Der Schnee fiel immer noch in großen, trockenen Flocken, als die Trauergesellschaft zur Stadt zurückkehrte. Tetsuo ging abseits von den anderen und der Bürgermeister war damit beschäftigt, Mr. Janes von einem Baum zum nächsten zu jagen. Der Chef schien überzeugt zu sein, dass der Wald auf irgendeine Weise zu ihm sprach. Nach allem was geschehen war, erwartete Meredith beinahe selbst, ihn sprechen zu hören.


  Hjerold, der einige Meter von ihr entfernt neben Eddie und Carvel her ging, winkte sie zu sich heran. Sie beschleunigte ihre Schritte, bis sie ihn eingeholt hatte.


  »Hey, Jungs – wartet.«


  »Mensch, Meredith«, sagte Eddie, »deine Haare sehen ja wirklich furchtbar aus. Und, ähm, hast du zugenommen?«


  »Zumindest hat sie beim Anblick des Drachen nicht den Verstand verloren«, sagte Carvel.


  »Ich mein’ ja nur«, sagte Eddie, »selbst wenn die Welt untergeht, ein Mädchen sollte sich doch um ihr Aussehen kümmern.«


  »Halt die Klappe, Eddie«, sagte Carvel.


  »Hm«, machte Hjerold. »Jetzt verstehe ich, warum du so oft flachgelegt wirst, Eddie.«


  »Was?«, sagte Eddie. »Ich wurde seit ’91 nicht mehr flachgelegt. Ich… Hey, Mann, was ist daran so komisch?«


  »Nichts, Eddie. Du wolltest mich etwas fragen, Hjerold?«


  »Richtig. Und nebenbei, ich glaube, ich hatte es noch nicht erwähnt – ich heiße jetzt Herold, ohne das stumme ›J‹.«


  »So wie der Engel?«


  »Hm. Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, brummte Herold und seine Stimme senkte sich zu einem verschwörerischen Flüstern. »Coole Sache. Übrigens, ohne etwas gegen Mrs. Kawaminami sagen zu wollen: Ist dir aufgefallen, dass hier eine Menge Leute sterben, wir aber nur für wenige ein Begräbnis veranstalten?«


  »Manche Menschen sind besser als andere«, warf Eddie ein, »das ist der Grund. Hast du denn nie Ayn Rand gelesen?«


  »Halt die Klappe, Eddie«, sagte Carvel und zerrte ihn am Kragen fort. »Tut mir Leid, Miss Strugatski.«


  »Ich weiß nicht, Herold«, erwiderte Meredith. »Ich denke, die Ereignisse haben sich so überschlagen, dass ich nie wirklich darüber nachgedacht habe.«


  »Also, überleg mal. Wir haben diesen Bibliothekar aufgeknüpft, und er scheint immer noch dort zu hängen – zum größten Teil jedenfalls. Und danach sind wir Kaffee trinken gegangen. Mrs. K stirbt und die ganze Stadt trauert um sie. Manche Leute werden aufgefressen und im Soame’s wird darüber getratscht. Bei anderen ist es ein tragischer Verlust. Ich meine, irgendwas stimmt hier einfach nicht.«


  »Herold«, fragte Meredith und drehte ihn zu sich, damit er ihr in die Augen sah. »Gib mir eine ehrliche Antwort: Kommt es dir vor, als würde ich mich verändern?«


  Herold schwieg und sann über eine Antwort nach. Schließlich sagte er: »Meredith, wir alle verändern uns – jeder von uns. Aber ich glaube, wir verwandeln uns nur in das, was wir sind oder vielleicht von Anfang an hätten sein sollen. Ich glaube, dass die Welt ihrer Fassaden beraubt wird. Was wir letzte Woche gesehen haben, war nur ein Bild. Jetzt sehen wir die darunter liegende Wirklichkeit.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Eigentlich durch die Seite der Ur-Edda, die Michael geschickt hat«, sagte Herold. »Ich habe sie mir genauer angesehen. Erinnerst du dich, dass sie einen merkwürdigen grünlichen Farbton zu haben schien?«


  »Sicher«, erwiderte Meredith, »aber ich dachte, das läge am hohen Alter von dem Ding – Schimmel, oder so was.«


  »Es ist kein Schimmel. So weit ich das beurteilen kann, handelt es sich um irgendeine Chemikalie oder Alkohol – irgendetwas, in das man das Pergament einweichen kann, ohne es zu zerstören.«


  »Und du glaubst, Michael hat das getan?«


  »Dessen bin ich mir sicher. Es hat sich nämlich herausgestellt, dass das Blatt auch noch ein Palimpsest ist – ein Schriftstück, auf das etwas geschrieben und dann wieder entfernt wurde. Danach wurde es erneut beschrieben. Als Schreibmaterial noch knapp war, wurde oft so verfahren. In manchen Fällen wurde die ursprüngliche Schrift jedoch nie vollständig ausgelöscht. Manchmal kann man die Wörter immer noch erkennen.«


  »Und du meinst, die Edda-Seite ist so etwas?«


  »Ja. Ich bin mit meiner Übersetzung nicht sehr weit gekommen. Aber die Schrift sieht dem Isländischen, in dem die Edda verfasst wurde, sehr ähnlich. Es handelt sich dabei möglicherweise um eine noch ältere Fassung als jene, die gedruckt wurde. Ich werde später noch daran weiterarbeiten. Ich wollte nur sagen, dass mich das darauf gebracht hat, über Erscheinungen nachzudenken und darüber, dass Dinge, die an der Oberfläche normal erscheinen, vielleicht verbergen, was sie in Wirklichkeit sind.«


  Er hielt inne, als er bemerkte, dass Meredith ebenso beunruhigt wie bestürzt war. »Reedy? Ist alles in Ordnung mit dir?«


  »Du glaubst also nicht, dass ich diejenige sein könnte, die für das Verschwinden all dieser Leute verantwortlich ist? Du meinst nicht, es könnte alles meine Schuld sein, und ich kann mich nur nicht daran erinnern?«


  »Quatsch«, sagte er und legte schüchtern einen Arm um sie. »Ich glaube nicht, dass hier irgendetwas Neues passiert. Wolltest du jemals jemanden umbringen?«


  »Also, nein, aber…«


  »Fühlst du dich irgendwie verändert?«


  »Eigentlich nicht, aber…«


  »Siehst du. Wenn du Veränderungen bemerkst, Reedy, dann nur, weil diese Dinge schon in dir gesteckt haben. Wenn du dir etwas nicht vorstellen kannst, dann halte ich es für unwahrscheinlich, dass du es jemals tun wirst. Manche Leute scheinen sich körperlich zu verändern«, er warf einen Blick zu Glen hinüber, der sich durch die Bäume schwang, »manche in ihrem Verhalten und manche in beidem. Aber es ist ein wenig wie bei der Hypnose – du wirst nichts tun, was du normalerweise nicht auch tun würdest.«


  »Du willst damit also sagen, dass wir alle einfach nur hypernormal werden?«


  »Ich sage nur, dass die Masken fallen. Monster bleiben immer noch Monster – aber jetzt können wir sie sehen.«


  »Manchmal bist du ziemlich clever, weißt du das, Herold?«


  »Ja.«


  Meredith blieb stehen und hielt ihn fest. »Warte – und wie erklärt deine Theorie das«, fragte sie und zeigte auf den Mantikor, der zum Spielen aufgelegt schien und den Posaunisten der Jennings Band, Jonathan Wilson, die Solomonstraße hinunter jagte.


  »Nun«, sagte Herold. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie sich der ganze Mist mit den Autos erklären lässt.«


  Sie sahen zu, wie der Mantikor Jonathan einholte, eine spitze Klaue in seinen Rücken rammte und ihn auftrennte. Dann riss er seine Wirbelsäule heraus, begutachtete sie einen Augenblick lang, bevor er sie über die Schulter warf und dazu überging, sich an den Überresten des Musikers gütlich zu tun.


  »Tja«, sagte Herold. »Ich schätze, jetzt ist es das Jennings Duo.«
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  Als sie im Soame’s saßen und sich Glen Beecrofts Ein-Mann-Vorführung eines originellen Theaterstücks mit dem Titel ›Ich weiß auch nicht, was es ist, aber da kommt es schon wieder‹ ansahen, bemerkte Meredith, dass Tetsuo hinter der nur angelehnten Tür zu den privaten Wohnräumen stand. Er fing ihren Blick auf und gab ihr ein Zeichen ihm zu folgen.


  Sie glitt unauffällig von ihrem Stuhl, während Glen bei einem Teil des Stückes angelangt war, in dem es um Alligatoren ging. Er beäugte die Leute in den ersten Stuhlreihen im Vorbeigehen, als seien sie Sahnewindbeutel. Delna hielt ihn mit einigen hingeworfenen Biscotti in Schach. Meredith fragte sich, ob sie nicht gerade ging, als es anfing interessant zu werden.


  Meredith trat durch die Tür der Kawaminamis und sah Tetsuo mit einer angezündeten Kerze am Fuß der Bibliothekstreppe stehen. Langsam stieg sie hinunter, umrundete den breiten, dunklen Tisch und die Stühle aus der Zeit Edwards VII. Hier hatten sie Bristol geschnappt, dessen Stempel immer noch offen neben einem Bücherstapel lag.


  »Ted?«, sagte Meredith. »Du wolltest mich sprechen?«


  Er nickte und stellte die tropfende Kerze auf dem Tisch ab. Dann trat er aus dem Lichtschein heraus und ging zu einer an der Wand stehenden Truhe.


  Meredith konnte nicht ganz erkennen, was er tat – er nahm etwas Eingewickeltes aus der Truhe, drehte sich dann zu ihr um und entfernte das Tuch von dem Gegenstand.


  »Ted? Was machst du da? Was ist das?«


  Wortlos trat Tetsuo aus den Schatten heraus. In den Händen hielt er vorsichtig – ein Schwert.


  Eine größere, längere Version dessen, was man bei Fujikos Leiche gefunden hatte. Das Schwert löste in Meredith Gedanken an Richard Chamberlain aus: Gaijin-San, der holländische Händler aus dem Roman ›Shogun‹, der auf japanischem Boden Schiffbruch erleidet. In ›Shogun‹ floss eine Menge Blut, und meist wurde es von einem Schwert vergossen, wie Tetsuo es ihr entgegenhielt.


  Das Metall der Klinge war über fünfhundert Mal gefaltet worden und konnte durch Beton schneiden, durch rohen Stahl oder einen Baum. Es war ein uraltes Schwert, das Heft aus Gold in der Form eines Drachen geschmiedet, mit roter Seide durchflochten und mit Onyx von tiefstem Schwarz umhüllt. Seine Schönheit war atemberaubend.


  Entlang der Klinge wies es außerdem blasse rostfarbene Flecken auf.


  Allerdings war sie ziemlich sicher, dass es kein Rost war.


  Tetsuo trat näher heran und kniete nieder, um ihr die Klinge zu reichen.


  »Ted? Was… Ich verstehe nicht…«


  »Ich habe dich verraten, Meredith. Mein Leben gehört dir.«


  Sie zog ihn auf die Füße, zitternd vor Angst und Ungläubigkeit.


  »Worüber zum Teufel sprichst du, Tetsuo?«


  Er sank in einen der Stühle am Tisch, den Kopf in den Händen. »Es gibt etwas, das ich dir hätte sagen sollen, als du aus Wien hierher kamst. Ich wollte es dir sagen, aber irgendetwas schien immer dazwischen zu kommen, oder die Umstände stimmten nicht ganz, oder…«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Ausflüchte. Alles Ausflüchte. In Wahrheit wurde es nur zunehmend einfacher sich vorzumachen, es gebe nichts zu sagen. Und nach einer Weile verwandelte sich dein Vater mehr und mehr in eine Erinnerung, und es wurde immer unwichtiger, das Versprechen zu halten, das ich ihm gegeben hatte.«


  »Was für ein Versprechen?«


  »Dir zu erzählen, was er mir erzählt hatte, in der Nacht bevor er… bevor er getötet wurde. Dir zu erzählen, was ich versprochen habe, niemand anderem zu erzählen.«


  » Was, Ted?«


  »Wasily Strugatski war nicht dein Vater.«


  Meredith ließ sich ihm gegenüber in einen der Stühle fallen. Er deutete den Blick in Merediths Augen als Erlaubnis fortzufahren. Ehrlich gesagt, hatte sie keine Ahnung, was in ihren Augen zu lesen war – sie war schon froh, dass sie noch klar sehen konnte.


  »Wasily kam eines Nachts zu mir, als ich allein war. Er hatte oft mit Fuji und mir zu Abend gegessen und er verbrachte eine Menge Zeit mit Shingo. Doch in jener Nacht kam er vor dem Abendessen und bat, mich allein zu sprechen. Wir kamen hierher, in die Bibliothek, und er erzählte mir eine Geschichte von zwei jungen Liebenden, die die Umstände voneinander getrennt hatten.«


  Meredith nickte. »Wasily und Elena.«


  Tetsuo sah sie verwundert an. »Nein – Elena und Michael.«


  »Was?«


  »Bevor sich die Strugatski-Familie in Wien niederließ, vor Wasily, liebte deine Mutter einen anderen Mann – Michael Langbein.«


  »Aber… aber, ich dachte, sie haben sich erst kennen gelernt, nachdem…«


  »Meredith, sie haben sich mehrere Jahre vor deiner Geburt kennen gelernt. Sie sind sich begegnet, haben sich ineinander verliebt und wollten heiraten.«


  »Was hinderte sie daran?«


  »Seine Familie erlaubte es nicht. Sie hätten ihm niemals gestattet, eine Zigeunerin zu heiraten – und um die beiden voneinander zu trennen, schickte man ihn fort zum Studium.«


  »Damals ist er nach Oxford gegangen.«


  Tetsuo nickte. »Hast du Michaels Familie gut gekannt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie sind gestorben, als ich noch ein Kind war.«


  »Umso bedauerlicher also, dass sie sich auf diese Weise in das Leben ihres Sohnes eingemischt haben. Elena und Michael hatten sich versprochen, einander während seines ›Exils‹ treu zu bleiben. Doch Jahre der Trennung können jede Liebe schwächen und Elena hatte nie damit gerechnet, dass sie sich in einen anderen Mann verlieben würde.«


  »Meinen Vater.«


  »So ist es. Michaels Briefe, die ihre Freunde hereinschmuggeln konnten, kamen immer seltener und in immer größeren Abständen. Und die Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan hatte, war breit genug, dass es Wasily gelang, ihr Herz zu erobern.«


  Meredith nickte benommen. »Wie kehrte Michael in das Leben meiner Mutter zurück?«


  »Sie war schon fast ein Jahr mit deinem Vater zusammen, als Michael nach Wien zurückkam, um herauszufinden, warum sie nicht mehr auf seine Briefe reagierte. Er traf sie an demselben Ort, wo er sie zuletzt gesehen hatte – auf dem Markt –, und mit dem ersten Blick verliebten sie sich aufs Neue ineinander. Als deine Mutter an jenem Abend nach Hause kam, fiel Wasily auf, dass irgendetwas nicht stimmte. Er fragte sie danach und die ganze Wahrheit brach aus ihr heraus. Sie beteuerte ihm treu zu sein und sagte, sie hätten auf dem Markt nur miteinander gesprochen und sich nicht einmal berührt. Doch Wasily konnte sehen, dass es sie tief in ihrem Inneren berührte, und so suchte er Michael Langbein auf.«


  »Er hat nach ihm gesucht? Und er hat ihn nicht getötet?«


  »Das hätte deine Mutter umgebracht – und so kräftig Wasily auch war, er besaß eine sanfte Seele. Er wollte lediglich mit dem Mann sprechen, der seine Frau einmal geliebt hatte, und der sie vielleicht immer noch begehrte.«


  Tetsuo hielt inne und dachte nach. Einen Augenblick später blickte er Meredith in die Augen.


  »Dann beging er einen Fehler. Er liebte deine Mutter und hegte Michael gegenüber keinen Groll. Und vielleicht sah er über all ihren tränenreichen Beteuerungen, dass sie nicht mehr länger ineinander verliebt seien, die Blicke und Gesten, mit denen sie einander bedachten und die tiefer gingen, als eine jugendliche Schwärmerei, die mit der Zeit in Vergessenheit geraten kann. Also teilte er ihnen mit, er werde ausgehen und nicht vor dem Morgen zurück sein.«


  »Er ließ sie dort zurück? Allein?«


  »Elena zuliebe gewährte er ihnen eine gemeinsame Nacht – diese eine Nacht und keine weitere. Das war sein Fehler. Eine aus Liebe getroffene Entscheidung, aber trotzdem ein Fehler.«


  »Und Elena – meine Mutter – wurde schwanger, richtig?«


  Tetsuo sah Meredith an und seine Augen füllten sich mit Tränen. Dann nickte er leicht.


  »Ist er deshalb fortgegangen?«


  Tetsuo nickte noch einmal. »Er tat es nicht der Schande wegen, Meredith, oder weil er sie sonst um der Familienehre willen hätte töten müssen. Er ging, weil das Kind – du – nicht von ihm war, sondern von Michael. Er ging, um der Familie zu ermöglichen, als Familie zusammenzuleben und nahm damit alle Schande auf sich. Er überließ Michael alles, was er sich in seinem Leben gewünscht hatte – eine liebevolle Frau, ein Kind, ein Zuhause.«


  »Und all die Briefe, die er meiner Mutter geschickt hat…«


  »Er hat sie geliebt, Meredith. Er konnte nicht aufhören, sie zu lieben, und darum verzieh er ihr.«


  »Aber wie konnte er das tun? Wie? Wenn es doch sie war, die ihn betrogen hat, nicht…«


  »Darin liegt das Wesen des Verzeihens. Wenn man verzeiht, lädt man das Gewicht der Sünde – und ihre Konsequenzen – auf sich. Das hat dein Vater getan. Und um sicher zu gehen, dass er seine Entscheidung niemals rückgängig machen, niemals dein Leben und das deiner Mutter zerstören würde…«


  »Ging er fort.«


  Tetsuo nickte. »Ging er fort.«


  »Aber es war nicht nur meine Mutter. Michael, dieser Scheißkerl, ist ebenso Schuld daran.«


  »Meredith«, sagte Tetsuo, »dieser ›Scheißkerl‹, der Mann, gegen den du so viel Ärger in dir trägst, der Mann, der dich aufgezogen hat, ist dein leiblicher Vater. Er mag zusammen mit deiner Mutter Wasily betrogen haben, mehr aber nicht. Wasily war der Mann deiner Mutter, nicht dein Vater. Er ging, um dem Mann Platz zu machen, der dein wahrer Vater war.«


  Sie brauchte mehrere Anläufe, um das zu schlucken.


  »Aber die Briefe…«


  »Er betrachtete Elena immer noch als seine Frau und dich als seine Tochter. Er liebte dich, Meredith. Er wollte, dass du ihn kennst. Deine Großmutter hat Elena seine Briefe niemals gegeben, weil Wasily sie gebeten hatte, es nicht zu tun.«


  »Wussten sie, warum er fortgegangen war – den wahren Grund?«


  »Dein Großvater ahnte es, aber Wasily konnte nicht sicher sein. Es wurde in keinem der Briefe angesprochen. Das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum sie es dir nie erzählt haben. Allerdings stimmten sie mit Wasily darin überein, es deiner Entscheidung zu überlassen, ob du die Briefe deiner Mutter zeigen willst. Vielleicht dachte er, dass Elena und Michael dir dann die Wahrheit erzählen würden. Das kann ich nicht sagen.«


  »Wäre er jemals… Hätte er es mir jemals gesagt, wenn ich ihn vor seinem Tod besucht hätte?«


  Tetsuo nickte und nahm ihre Hände in die seinen. »Ja – und darum hat er sich entschlossen, es mir zu sagen. Er wollte es dir erzählen, wenn du alt genug warst und dein Leben unabhängig vom Einfluss deiner Eltern selbst bestimmen konntest. Er… er hoffte, dass du dich immer noch dazu entschließen würdest, ihn zu lieben.«


  Stumm blinzelte sie die Tränen zurück.


  »Er befürchtete, dass irgendein Ereignis oder Umstand euch daran hindern würde zusammenzukommen, also zog er mich ins Vertrauen und nahm mir das Versprechen ab, es dir zu erzählen, sollte er nicht mehr dazu in der Lage sein. Traurigerweise war es ein prophetisches Gespräch, denn am nächsten Morgen wurde er tot aufgefunden.«


  »Hat er irgendeinen Hinweis darauf gegeben, dass er wusste, es könnte etwas passieren?«


  Tetsuo zog die Hände zurück und schüttelte langsam den Kopf. »Nicht ein Sterbenswort. Dass er seine Furcht zum Ausdruck brachte, ist jedoch Anhaltspunkt genug. Er muss zumindest einen Verdacht gehabt haben.«


  Benommen stand Meredith auf, ging durch den kalten Raum und schlang die Arme um sich. Im Spiegelbild des Fensters konnte sie sehen, dass ihr Haar fast vollständig grau und ihre Hüften breiter geworden waren. Außerdem schienen ihre Brüste schwerer und ihr Gesicht dicker geworden zu sein. Allerdings konnte es sich dabei auch um Verzerrungen im Glas handeln. Sie hoffte, dass es so war. Sie wollte eine hübsche Braut abgeben für den Sohn dieses Mannes, den sie in diesem Augenblick so sehr liebte. Meredith wandte sich wieder Tetsuo zu.


  »Ich bin froh, dass er es dir erzählt hat. Ich bin froh, dass ich es weiß.«


  Tetsuo neigte achtungsvoll den Kopf.


  Erst dann erinnerte sie sich, warum er sie in die Bibliothek geführt hatte.


  »Ted? Was hat das alles mit dir zu tun? Du hast dein Wort Wasily gegenüber gehalten.« Sie deutete mit dem Kopf in Richtung des Schwerts auf dem Tisch. »Warum hast du mir dein Leben angeboten?«


  Als er das hörte, verlor er seine Haltung, als habe ihn die Standpauke einer Schulleiterin aus einem angenehmen Tagtraum geweckt. »Meredith«, begann er, »als dein Vater starb, gab es keine Zeugen und keine Verdächtigen. Es gab nicht einmal genug Beweismaterial, um mit einer Ermittlung zu beginnen. Als ich mir seine Leiche jedoch genauer ansah, wurde mir klar, dass ich wusste, welches Instrument einen Kopf so sauber abtrennen konnte.«


  Ohne es zu wollen, erschauerte Meredith. Sie zwang sich, das Schwert nicht anzusehen.


  »Obwohl Georges Hund den Sheriff zu verschiedenen Orten in der Stadt geführt hat, darunter auch in meine Bibliothek, führte er die Männer niemals zu der Truhe, in der das Schwert normalerweise aufbewahrt wurde. Ich habe nachgeschaut und festgestellt, dass es sich nicht mehr darin befand. Ich habe nie wieder nachgesehen, bis zum heutigen Morgen, als das Katana neben Fujiko gefunden wurde.«


  »Was willst du mir damit sagen, Ted?«


  »Ich… ich glaube, Fujiko hat ihn umgebracht, Meredith. Ich glaube, sie hat deinen Vater getötet.«


  Mit einem Mal schien es, als habe der Schnee draußen aufgehört zu fallen, bis Meredith bewusst wurde, dass es lediglich die Ewigkeit zwischen den Augenblicken war, die sie mit Tetsuo teilte.


  »Aber warum? Warum hätte sie das tun sollen? Und wie? Wasily war ein riesiger Mann! Es ist unmöglich, dass eine so kleine Frau wie…«


  Tetsuo brachte sie mit einem schrecklich liebevollen Lächeln zum Verstummen. »Es war Fuji, die mich die Schwertkunst, den Weg des Samurai, lehrte«, sagte er unter Tränen. »Das Schwert war ihr Geburtsrecht, nicht meines – und jetzt gehört es Shingo.«


  Meredith dachte einen Augenblick nach – vor ihrem inneren Auge erschien das Bild jener winzigen Frau und ihres gewaltigen Vaters, die miteinander kämpften. Es schien noch immer unmöglich.


  »Ted, sag mir – warum sollte Fuji, selbst wenn sie es gekonnt hätte, meinen Vater töten?«


  Er schüttelte den Kopf und wandte sich ab, bis er halb im Schatten stand. »Ich weiß es nicht. Dann ist da noch das hier«, sagte er und hielt ihr mit zitternder Hand ein zerknittertes Stück Papier hin. Es war der Zettel, der in Fujis Hand gefunden worden war. Meredith faltete ihn auf und las die wenigen schlichten Zeilen, die darauf geschrieben standen:


  


  Für Tetsuo und meinen Shingo tut es mir Leid,


  dass ich so sterbe -


  Für Wasily ist es nur richtig -


  Mein Leben für das seine


  


  »Was ist, wenn du dich irrst?«, rief Meredith aus. »Wenn sie ihn nicht…« Tetsuo drehte sich um. Seine Augen zuckten zu den rostfarbenen Flecken auf der Klinge und blickten dann zu ihr auf. Meredith schluckte trocken. Beide wussten, dass es sich um Blut handelte und dass es weder frisch war, noch besonders alt. Wahrscheinlich weniger als ein Jahr. Wahrscheinlich stammte es aus der Woche, in der ihr Vater gestorben war.


  Tetsuo trat an den Tisch zurück und nahm erneut das Schwert auf, um es ihr hinzuhalten. »Es ist meine Verpflichtung, Meredith. Bitte hilf mir, die Ehre meines Hauses wieder herzustellen.«


  »Aber warum? Was immer Fuji getan hat – es war ihre Entscheidung, nicht deine. Wenn sie meinen Vater getötet hat, war es ihre Sünde. Willst du – « Meredith hielt inne und eine neue Befürchtung schlich sich in ihre Gedanken. »Willst du damit sagen, dass du sie umgebracht hast?«


  »Nein. Die Entscheidung, sich das Leben zu nehmen, hat sie selbst gefällt. Doch die Schande ist so groß, als hätte ich den Schlag selbst geführt.« Er verneigte sich noch einmal tief und hielt ihr das Schwert entgegen.


  Meredith nahm es ihm ab und warf es quer durch den Raum.


  Tetsuo stand überrascht auf, ein Ausdruck der Verwirrung und des Schmerzes auf seinem Gesicht. Er sah sie fragend an.


  »Ich werde dich verdammt noch mal nicht umbringen, Ted. Hast du in letzter Zeit mal rausgeschaut?« Meredith schritt zum Fenster und riss die Vorhänge zurück. »Es schneit immer noch. Erst gestern haben wir deinen Bibliothekar gelyncht und die halbe Stadt ist verschwunden. In Kanada fressen die Busse Menschen. Flugzeuge verwandeln sich in Drachen. Die Autos der Stadt haben den größten Teil der Band gefressen und ich glaube, Glen und Delna verwandeln sich in Trolle. Mein Vater, der nicht wirklich mein Vater war, ist tot. Mein Stiefvater, der in Wahrheit mein Vater war, wurde ebenfalls getötet. Eine meiner engsten Freundinnen nimmt sich das Leben und du willst, dass ich dich umbringe, weil du es nicht ertragen kannst, dass sie sich selbst und jemand anderen getötet hat? Und was ist mit Shingo? Wir stecken hier vielleicht mitten im Weltuntergang, er hat gerade seine Mutter verloren, weniger als einen Tag nachdem er den Entschluss gefasst hatte, mich heiraten zu wollen. Und du willst, dass ich zu ihm gehe und ihm erzähle, dass du – sein Vater – tot bist und dass ich dich umgebracht habe? Jetzt mach verdammt noch mal halblang, Ted.«


  Er stand stocksteif da, vor Schock, wie Meredith glaubte.


  Dann schenkte er ihr das Lächeln, das sie so gut kannte, setzte sich an den Tisch und bedeutete ihr, ihm gegenüber Platz zu nehmen. Erneut ergriff er ihre Hände, beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn.


  »Es tut mir Leid, Meredith. Bitte verzeih mir.«


  »Natürlich verzeihe ich dir«, sagte sie und umarmte ihn. »Schließlich wirst du der einzige Vater sein, der mir noch geblieben ist.«


  Erst da begriff er, was sie über Shingos Heiratsantrag gesagt hatte und hob überrascht die Augenbrauen. Meredith konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten, doch nach wenigen Sekunden beugte er sich vor und küsste sie noch einmal. »Ich schätze mich glücklich, dich als meine Tochter in mein Haus aufzunehmen«, sagte er bewegt. Seine Augen füllten sich erneut mit Tränen. »Und vielleicht können wir gemeinsam die Erinnerung daran in Ehren halten, was Shingos Mutter gewesen ist und nicht, was sie…«


  Er hörte auf zu sprechen und schluchzte leise. Sie hielt ihn im Arm und ließ ihn weinen.


  So saßen sie lange Zeit da.
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  »Ich glaube, ich weiß, was mit all den Leuten passiert, Reedy.« Herold wühlte aufgeregt in einigen Papieren, die auf einem der Tische verteilt lagen, als Tetsuo und Meredith wieder aus der Bibliothek herauskamen. Alle anderen waren nach Hause gegangen. Glen und Delna beschäftigten sich mit einem Lebensmittellager-Projekt, da sie davon ausgingen, dass sich die gegenwärtige Situation in nächster Zeit nicht ändern werde. Mr. Janes, der in gewaschenem Zustand seinem alten Ich schon viel ähnlicher sah, saß mit einer Tasse Kakao am Feuer. Tetsuo ging hinaus, um mit Glen zu sprechen, während Meredith einen Stuhl heranzog und sich zu Herold setzte.


  »Was glaubst du?«


  »Also, es ist so – man kann die verschwundenen Leute im Wesentlichen in vier Gruppen einteilen. Erstens diejenigen, die einfach abgehauen sind. Das sind nicht viele: Manche sind mit Booten gefahren, andere einfach zu Fuß losgegangen. Die zweite Gruppe umfasst Leute, von denen wir sicher wissen, dass sie von Autos oder anderen Tieren gefressen wurden…«


  »So wie die Band.«


  »Ja. Und alle, die so dumm waren, ihre Häuser durch die Garage zu verlassen. Zur dritten Gruppe gehören Leute, die einfach verschwunden sind. Ich glaube, ich weiß, was mit ihnen passiert sein könnte. Eigentlich glaube ich gar nicht, dass sie verschwunden sind. Ich denke, sie befinden sich immer noch hier, in Silvertown.«


  »Du machst Witze.«


  »Ganz und gar nicht. Wenn du einen Spaziergang machen möchtest, dann zeige ich es dir.«
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  Delna schnalzte mit der Zunge angesichts der Dummheit, bei Anbruch der Nacht in die Kälte hinauszugehen. Herold und Meredith bekamen von ihr gefütterte Parkas und Handschuhe. »Also, ihr Süßen, seid vorsichtig da draußen«, sagte sie besorgt. »Schließlich habt ihr kein dickes Fell wie Glen dort drüben.«


  »Vielleicht ändert sich das noch, was, Liebling?«, warf Glen ein.


  »Oh, richtig«, sagte Delna. »Mein Fehler. Nun, vielleicht lasst ihr euch noch ein Fell wachsen, so wie Glen und ich.«


  Herold betrachtete sie genauer und blinzelte. »Ihr habt euch dieses Fell also nicht mit einem Mal wachsen lassen?«


  Delna kicherte. »Oh, nein, du dummer Junge«, erwiderte sie, ging zu ihrem Mann hinüber und legte einen Arm um ihn. »Es hat hunderte und aberhunderte von Jahren gedauert.«


  »Hmm«, brummte Herold. »Trotzdem vielen Dank – für die Parkas meine ich.«


  Draußen fragte Meredith ihn, worauf seine Frage an die Beecrofts abgezielt hatte.


  »Also«, begann er, »das passt zu meiner Theorie über den Verbleib der Leute. Es ist mir aufgefallen, nachdem ich das Fell gesehen hatte, das dem Bibliothekar gewachsen war. Ich meine, er hat vorher nie Fell besessen, oder?«


  »So weit ich weiß nicht.«


  »Nun gut – aber dann wuchs ihm eines, und zwar ziemlich schnell. Und Glen und Delna…«


  »Ich erinnere mich, dass du mich schon einmal gefragt hast, ob mir etwas Seltsames an ihnen aufgefallen sei. Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich sehe, was du siehst. Andererseits glaube ich auch nicht, dass meine Haare in der letzten Woche schon so grau gewesen sind wie jetzt.«


  »Sie waren es nicht. Du warst eine dunkle Brünette.«


  »Wirklich?«


  »Sicher. Und überleg mal, hast du Glen jemals zuvor den ganzen Weg zum Hafen zurücklegen sehen, ohne dass er auch nur den Boden berührt hätte?«


  »Oh, das ist, ich meine… Äh, weißt du, ich habe einfach angenommen, dass er sich schon immer durch die Bäume geschwungen hat.«


  »Nein, hat er nicht. Und seit wann trägt Delna einen Bart?«


  »Ich verstehe, was du meinst. Also gut – wenn Veränderungen stattfinden, fallen uns vielleicht nicht alle davon auf.


  Willst du damit sagen, dass wir die verschwundenen Leute einfach nur nicht sehen können?«


  »Ja. Nein. Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher, Reedy.« Er nahm ihre Hand und führte sie zu einer Lücke in der Umzäunung am Südrand der Stadt.


  »Ich war in der Bibliothek und habe mich über Transformationsmythen kundig gemacht«, sagte Herold, »und es gibt eine Menge, die auf die gegenwärtige Situation ziemlich gut passen. Wusstest du, dass man in vielen barbarischen Kulturen schon als nicht-menschlich galt, wenn man ein Verbrechen begangen hatte?«


  »Ach ja?«


  »Ja. Auch wenn man Menschen bei kleineren Verbrechen meistens nur für Trottel hielt. Die schlimmeren Verbrechen waren es, so wie Eidesbruch – den die altnordischen und germanischen Völker für schwerwiegender hielten, als Totschlag oder den Diebstahl von Eigentum – und Verbrechen wie Vergewaltigung, Verrat und vorsätzlicher Mord, die dazu führten, dass ein Verbrecher nicht mehr länger als Mensch betrachtet wurde.«


  An dieser Stelle konnte Meredith ein Schaudern nicht unterdrücken. Zum Glück bemerkte Herold es nicht.


  »Man erklärte ihn zu einem Warg – ein Begriff, der sowohl Wolf als auch Geächteter bedeutet –, und er wurde zu einem Ausgestoßenen, der abseits vom Rest der Menschheit lebte, weil er sich durch seine Tat von den normalen Menschen isoliert hatte. In der Wölsungensaga werden Fafnir und Regin zu Wargen, nachdem sie ihren Vater wegen des Rheingoldes ermordet hatten.«


  »Fafnir, der Drache?«


  »Ja. Fafnir verwandelte sich schließlich mit Hilfe der Tarnkappe in einen Drachen. Davor ist er jedoch ein Warg gewesen. Mit Sigmund und seinem Sohn Sinfjötli erfährt der Begriff eine stärkere Interpretation. Sie leben als Warge in den Wäldern, können jedoch in Wahrheit ihre Gestalt verändern und sich in Wölfe verwandeln. Sie machen Jagd auf Wanderer und die Ritter ihres Feindes Siggeir, dem Mann von Sigmunds Schwester Signy.«


  Meredith sah, worauf er hinauswollte. »Die Gestalt ändern – so wie Bristol oder die Beecrofts.«


  »In diesem Fall eher wie Bristol, wenn man bedenkt, dass wir es hier mit Verbrechern zu tun haben. Niemand, der so gut heiße Limonade macht wie Delna, kann ein böser Mensch sein.«


  »Stimmt«, sagte Meredith. »Was hast du noch herausgefunden?«


  »Nun, bei den Kelten, besonders den Tuatha de Danaan, musste jemand, der ein schreckliches Verbrechen begangen hatte, zu dem werden, was er am meisten fürchtete.«


  »Bristol beging also ein furchtbares Verbrechen und hatte offenbar tödliche Angst davor, ein schafschändender Werwolf zu werden?«


  Herold zuckte mit den Schulter. »Ich mache nur die Recherchen. Was immer auch für ein Mist in seinem Kopf vorgegangen sein mag, damit hatte ich nichts zu tun.«


  »Also gut. Das erklärt aber keineswegs die Verwandlungen der nicht-bösartigen Sorte.«


  »Darauf komme ich noch«, sagte Herold. »In der walisisch-irischen Legende werden Lirs Kinder von ihrer Stiefmutter aus reiner Eifersucht mit einem Fluch belegt und in Schwäne verwandelt. Aufgrund ihres Verbrechens zwingt der Gott Lugh sie zu enthüllen, was sie am meisten fürchtet: einen ›Luftgeist‹, auch Bain Sidhe genannt.«


  »Eine Banshee, eine Todesfee«, warf Meredith ein. »Michael hat sich sehr für irische Überlieferungen interessiert. Was ist mit ihr passiert?«


  »Kaum hatte sie ihre Angst offenbart, verwandelte sie sich auf der Stelle in eine Banshee, verschwand kreischend in der Nacht und ward nicht mehr gesehen.«


  »Du glaubst also, dass sich unsere Nachbarn allesamt in Warge und Banshees verwandelt haben?«


  Herold zuckte erneut mit den Schultern. »Vieles von dem, was ich herausgefunden habe, ist nur Legende und Allegorie. Doch die Vorstellung von den Wargen taucht immer wieder auf: der Außenseiter, der durch seine Taten die Grenzen der Menschlichkeit übertreten hat und nicht mehr zurückkehren kann. Im Falle der Schwäne oder Banshees handelte es sich jedoch eher um die absichtliche Herbeiführung des Zustandes durch Machteinwirkung von außen – kommt dir das bekannt vor?«


  Meredith lächelte ironisch und blickte gerade rechtzeitig in den kobaltblauen Himmel hinauf, um einen jungen Halbschnabel vorbeifliegen zu sehen. Seine ledrigen Flügel kämpften kraftvoll gegen den Schnee an. »Ansatzweise.«


  »Eigentlich«, fuhr Herold fort, »wurden Schwerverbrecher bei den Kelten mit einem Gea belegt, oder ihnen wurde eine Aufgabe gestellt, die sie zu Ende bringen mussten, um ihren Namen zu reinigen.«


  »Ein Gea?«


  »Allmählich wandelte sich die Bedeutung des Wortes › Gea‹ zu ›Bann‹ und ging als Vorstellung in den Mythos ein, der besagt, dass das Bestehen großer Prüfungen nötig sei, um einen Fluch wieder aufzuheben. Im Fall der Schwäne gab man sich einige Mühe. Die meisten Warge waren allerdings mit ihrem Zustand recht zufrieden.«


  Sie hatten die Umzäunung erreicht und Herold deutete auf den Boden.


  »Da. Schau dir das an und sag mir, was du siehst.«


  »Sieht aus wie Pfotenabdrücke. Olys vielleicht.«


  »Nein. Oly hat nur drei Beine. Und was immer diese Spuren hinterlassen hat, ist um einiges größer als Oly.«


  »Was dann?«


  Er lehnte sich gegen den Zaun und blickte hinaus in die Dunkelheit jenseits des Stadtrandes. »Wölfe, Reedy. Ich glaube, es waren Wölfe.«


  Meredith war bereits lange genug im St. Lawrence County um zu wissen, dass es hier einmal Wölfe gegeben hatte – etwa um 1820. Als die Schifffahrtswege ernsthaft in Betrieb genommen wurden und die Gemeinden entlang des Flusses aus dem Boden schossen, wanderten die Wölfe ab oder starben aus. So weit sie wusste, war in der Nähe von Silvertown schon seit dem Ersten Weltkrieg kein Wolf mehr gesichtet worden.


  Meredith blickte zu Herold auf und stellte eine Frage, von der sie wusste, dass sie nicht eben intelligent war. Sie stellte sie trotzdem, weil sie zu wissen befürchtete, wie seine Antwort und deren Begründung lauten würden. »Du denkst nicht, dass die Einheimischen von Wölfen getötet wurden, oder?«


  »Nein«, sagte er bedächtig. »Ich denke, dass die Einheimischen zu Wölfen werden.«


  Daran hatte Meredith eine Weile zu kauen, während sie die Umzäunung entlang wanderten und sich weiter vom gedämpften Licht der Stadt entfernten. Alle paar Meter blieb Herold stehen und betrachtete die Spuren, deren Anzahl langsam zunahm. Es schienen jetzt mindestens ein Dutzend Tiere zu sein – und was immer sie sein mochten, sie waren groß.


  Vielleicht groß genug, um einem Menschen in die Augen zu blicken.


  »Was hat dich darauf gebracht, nach Wolfsspuren zu suchen?«, fragte Meredith. »Die Erwähnungen von Wargen inder Wölsungensaga?«


  »Damit hat es sicherlich angefangen«, erwiderte Herold. »Aber dieser Schnösel von einem Bibliothekar hat mich wirklich nachdenklich gemacht. Klassische Anzeichen von Lykanthropie – von der Sache mit den Schafen einmal abgesehen. Das war mit Sicherheit eine neue Variante.«


  Beide lachten und blieben dann erschrocken stehen. Vor ihnen auf dem Boden endeten die Spuren abrupt in einem Massaker aus Blut und Schmutz, Schnee, Stofffetzen und Knochen. Die Wölfe waren nicht einfach nur ziellos umhergelaufen, sie hatten etwas verfolgt.


  Herold stand da und betrachtete das Gemetzel. Dann streckte er die Hand aus und nahm einen Stofffetzen vom Zaun. Er war blassblau und wies einen silbernen Manschettenknopf auf, der die Initialen SM trug.


  »SM. Stephen Moore«, sagte Herold.


  »Der Typ mit den Flipperautomaten? Aus dem Flugzeug?«


  »Ja«, sagte Herold. »Aus irgendeinem Grund muss er versucht haben, nach Brendan’s Ferry zurück zu gelangen, und es hat ihn draußen im Freien erwischt.«


  »Verdammtes Pech«, sagte Meredith und blickte viel sagend auf das Blut im Schnee.


  In diesem Augenblick erhob sich ein tiefes, klangvolles Heulen um sie herum in die Luft. Sie erstarrten und lauschten, während ihre Augen die Dunkelheit absuchten. Dann packte Herold Meredith am Ärmel und wies auf eine Erhebung direkt vor ihnen.


  Entlang des Grats erschien ein Augenpaar nach dem anderen: tiefrot und leuchtend. Ein witterndes, schnüffelndes Geräusch erfüllte die Nachtluft.


  Wölfe.


  Sie beobachteten Herold und Meredith stumm und warteten darauf, dass diese einen Entschluss fassten. Aus den Augenwinkeln konnte Meredith sehen, wie sich Schatten bewegten – die unruhigen jüngeren Mitglieder des Rudels, die begierig darauf waren, über ihre Beute herzufallen.


  Unvermittelt zerriss ein wildes Heulen die Stille. Alle Wölfe stimmten ein, bis der Furcht erregende Klang im ganzen Tal widerhallte. Meredith und Herold blickten einander an – ihre Zeit war abgelaufen. Die Wölfe hatten ihnen die Entscheidung abgenommen.


  Sie drehten sich um und rannten los.


  


  


  KAPITEL SECHS


  Saturnstag


  


  Seltsam, wie unheimlich still die Verfolgung der zweibeinigen Beute durch die vierbeinigen Jäger nach dem anfänglichen Lärm wirkte. Das Knirschen unter ihren Stiefeln, während sie über die verkrustete Schneedecke liefen, das rasselnde Geräusch ihres eigenen Atems in ihren Ohren, ihr pochendes Blut – all das überdeckte beinahe die Geräusche der rasch galoppierenden grauen Mordmaschinen, die die flüchtenden Menschen im Visier hatten und immer näher kamen. Glücklicherweise hatte der Wind zugenommen und den ganzen Abend über Schneetreiben geherrscht, und so fiel es den Wölfen schwerer, sicheren Fuß zu fassen.


  Seite an Seite rutschten Herold und Meredith eine Böschung hinunter auf das eingeschneite Rollfeld des Flugplatzes am Südrand von Silvertown.


  Sie hofften, dort ein offenes Gebäude vorzufinden, in das sie sich flüchten konnten. Doch die Einrichtung unterstand Murphys Gesetz – je verfallener ein Gebäude, desto unüberwindlicher die Schlösser und Ketten, mit denen es gesichert war. Und in der Zeit, die sie damit verbrachten, Türen zu untersuchen, hatten die Wölfe die Straße erreicht und begannen den viel zu kleinen Vorsprung aufzuholen, den die Beiden gewonnen hatten.


  »Reedy, wir müssen uns trennen. Wenn ich sie dazu bringen kann, mir zu folgen, dann können wir uns im Soame’s wiedertreffen.«


  »Herold, du Idiot – du kannst hier keine Tricks ausprobieren! Diese Viecher werden dich umbringen!«


  »Keine Sorge, Reedy«, sagte er und schenkte ihr ein aufreizend selbstgefälliges Lächeln. »Ich weiß, wie man mit Wölfen fertig wird.«


  Es blieb keine Zeit für eine bessere Erklärung – das Rudel hatte sich über den ganzen Flugplatz verteilt und würde ihnen in wenigen Augenblicken den Fluchtweg abschneiden. Herold legte Meredith die Hände auf die Schultern und gab ihr spontan einen Kuss auf die Wange.


  »Das wollte ich schon immer mal machen«, sagte er mit einem Augenzwinkern. »Los jetzt!«, brüllte er und gab ihr einen Schubs.


  Sie rutschte einen steilen Abhang hinunter, der auf eine Zufahrtsstraße mündete, und lief zum Waldrand hinüber. Jenseits des Unterholzes befanden sich einige vereinzelte Gebäude, die der Firma Smith Transport gehörten. Als der Flugplatz geschlossen wurde, folgte ihm die Transportgesellschaft auf dem Fuße. Meredith hatte jedoch gehört, dass die Gebäude noch als Lagerräume genutzt wurden. Sie betete, dass irgendjemand in der Stadt immer noch genug Kleinstadt-Ethik besaß, um eine Tür unverschlossen zu lassen, und drückte eine der Klinken hinunter.


  Es klickte.


  Der Flügel schwang nach innen.


  Meredith schlüpfte hinein und schloss die Tür hinter sich. Dann lief sie zu einem der Fenster hinüber, wo sie nach Herold Ausschau halten konnte.
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  Herold rannte so schnell er konnte und wünschte inständig, es stimme, was er Meredith über seine Kenntnisse im Umgang mit Wölfen gesagt hatte. Nach seiner Zählung hingen ihm mindestens ein Dutzend Wölfe an den Fersen, und da er sie von den einzigen Industriegebäuden in der Gegend weggeführt hatte, blieb ihm nur der Weg zurück in die Wohngegend.


  Oder ins Kornfeld.


  Jedes Jahr bepflanzte ein Konsortium von Farmern zwanzig Hektar von dem L-förmigen Landstück, welches das Süd- und Westende des Friedhofs umgab, und jedes Jahr gelangten sie zu demselben Ergebnis – zwanzig Hektar Getreide, das sich vor allem dazu eignete, gebündelt als Halloween-Dekoration zu dienen. Die Fruchtbarkeit des Bodens wurde von einem Klima abgemildert, das für das Wachstum des Getreides ungünstig war. Und folglich waren die Pflanzen, die man erhielt, groß, dünn und trugen kränkliche Früchte. In den letzten fünfzehn Jahren hatte das Konsortium stetig Geld verloren, selbst als George Daves vorschlug, das Zeug nicht mehr als Lebensmittel, sondern als Viehfutter zu verkaufen. Einige Jahre lang glich das die Verluste aus, aber es reichte nicht. Das Konsortium schrieb erst schwarze Zahlen, als Jeff Lewis, ein Techniker, der im Soame’s herumhing und mit Tetsuo Schach spielte, vorschlug, man solle das Getreide einfach bündeln – und als Halloween-Dekoration verkaufen.


  Als Herold das Feld erreichte, stand das Getreide immer noch in hohen Reihen. Er schwor, demjenigen Gott dafür mit einem Gebet zu danken, der schließlich, wenn alles vorüber war, die Welt beherrschen würde.


  Er sprang über einen zerrissenen Drahtzaun und verschwand im Korn. Dabei versuchte er, so viel wie möglich im Zickzack zu laufen, um keine allzu deutliche Spur zu hinterlassen, und der Brise auszuweichen, damit seine Fährte schwerer aufzunehmen war. Wenn er Glück hatte, waren diese Wölfe verwandelte Stadtbewohner und als solche zu unerfahren, um wirklich gut zu sein.


  Als er etwa einen Hektar überwunden hatte, hörte er, wie die Wölfe hinter ihm in das Korn hineinliefen. Er versuchte ein Kichern zu unterdrücken, als ein Jaulen anzeigte, dass sich einer von ihnen in dem Drahtzaun verfangen hatte.


  Er lief weiter, bog scharf nach Norden ab und hielt auf den Friedhof zu. Die Kiefern würden ihm helfen, seinen Geruch zu überdecken. Außerdem hatte er eine Idee. Als er seine Tasche durchsuchte, fand er das Seil, auf das er gehofft hatte, und lief in Richtung Osten über den Friedhof, auf Lady Watkiss’ Grundstück zu. Wenn er dorthin gelangen konnte, zu den kräftigen Bäumen mit den niedrigen Ästen, dann konnte er diesen Wölfen vielleicht das eine oder andere darüber beibringen, wie man in Silvertown die Dinge in die Hand nahm.


  Als er an Wasilys Hügel vorbeikam, streckte Herold die Hand aus und klopfte darauf, um sich Glück zu wünschen. Seil hin oder her, er würde es brauchen.
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  Der Umweg durch das Kornfeld funktionierte – die Wölfe hatten für kurze Zeit seine Fährte verloren und waren hinter ihm zurück geblieben. Das verschaffte ihm genug Zeit, um im Vorgarten der alten Lady Watkiss eine kleine Überraschung vorzubereiten. Wenn er die Tiere in die schmale Straße locken konnte, zwischen das Haus und den dahinterliegenden Gäste-Bungalow, dann mochte es ihm gelingen, sich die Wölfe für den Rest der Nacht vom Hals zu schaffen. Wenn nicht, würden sie ihn wahrscheinlich überwältigen und der Vorhang würde fallen, und dann war ohnehin alles egal. Allerdings, dachte Herold, sollte er – für den Fall, dass dies geschah – der alten Frau eine Notiz hinterlassen, damit sie keine böse Überraschung erlebte, wenn sie am nächsten Morgen aus ihrer Haustür trat.


  Vor allem aber wollte er die Nacht überleben, weil er Meredith nicht alles hatte erzählen können, was er entdeckt hatte, insbesondere über diese Seite aus der Ur-Edda.


  Er war nicht mehr dazu gekommen, ihr mehr von dem Palimpsest zu erzählen – davon, was er von dessen blassen Spuren hatte übersetzen können. Informationen, die ihr Wissen über die Ragnarök grundlegend verändern konnten.


  Und nicht zuletzt wollte er ihr sagen, dass Shingo und er auf weitere Papiere gestoßen waren, die Michael gehört hatten. Sie gab es ungern zu, doch wenn sein Name erwähnt wurde oder bei ihren Recherchen ein Artikel von ihm auftauchte, erkannte Herold an Merediths Blick, dass sie ihren Stiefvater wirklich geliebt hatte. Niemand fiel in Ohnmacht, wenn er hörte, dass eine verhasste Person gestorben war – jedenfalls niemand, den Herold kannte.


  Ein letztes Mal überprüfte er seine Vorrichtung und kam, als er das Heulen hörte, zu dem Schluss, dass eine Notiz für die alte Lady Watkiss wirklich keine schlechte Idee wäre.


  Herold befand sich mitten im dritten Entwurf seiner Notiz, als er das Knurren vernahm.


  Wie er gehofft hatte, waren die Wölfe seiner Fährte in die schmale Seitenstraße gefolgt. Er hatte jedoch nicht vorausgesehen, dass sie von beiden Seiten der Straße kommen und ihm jeden Fluchtweg abschneiden würden.


  »Mist«, murmelte Herold halblaut. »Manchmal wünschte ich, meine Theorien würden nicht immer so genau zutreffen.« Die Wölfe begannen vorzurücken. »Langsam habe ich es satt, von Wesen mit Fell verfolgt zu werden!«


  Als Erwiderung senkte der Leitwolf – ein großer, graugesprenkelter Brauner – seinen Kopf und ließ ein grollendes Knurren hören.


  »Ach, leck mich doch«, sagte Herold.
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  Herold hatte Meredith erzählt, wie er einmal als Kind in aller Unschuld mit ausgestreckter Hand auf einen wilden Hund zugegangen war und als Lohn für seine Bemühungen beinahe einen Daumen verloren hatte. Die Narbe war immer noch sichtbar. Daran erkannte sie seine Hand, als der Wolf kauend an ihr vorüberlief.


  Ob es nun Plan oder Absicht, einfaches Glück oder die Tatsache war, dass sie ihren Geruch nicht aufgefangen hatten – die Wölfe hatten Meredith vollkommen ignoriert, um stattdessen Herold zu verfolgen. Er war an den Gebäuden der Transportgesellschaft vorbei zum nördlichen Teil der Landebahn gelaufen und im Unterholz verschwunden, das Rudel an den Fersen. Einige Minuten später riskierte sie einen kurzen Blick und sah den Wolf mit seiner Trophäe vorbeilaufen. Meredith übergab sich und machte sich dann auf den Weg zum Soame’s.
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  Glen arbeitete an der Theke. In jeder Hand hielt er einen Staublappen – und einen in seinem linken Fuß. Er lächelte fröhlich, als sie eintrat und winkte ihr zu. »Hallo, Meredith. Wie geht’s?«


  »Ganz gut, Glen, abgesehen davon, dass die Stadt offenbar kurz davor steht, von Wölfen überrannt zu werden.«


  »Oh, das ist uns schon aufgefallen«, sagte er und wies mit dem Daumen über seine Schulter auf Delna, die an dem rosafarbenen Marmorkamin in einem riesigen Kessel rührte. »Wir rechnen damit, dass sie uns für sechs Monate Eintopf liefern werden, wenn wir noch mehr davon fangen können.«


  Erst da bemerkte Meredith die zahlreichen grauen und braunen Pelze, die von dem Gerüst unter Tetsuos Gemälde hingen. Sie waren sehr groß und einer oder zwei davon schienen merkwürdig geformte Füße zu besitzen – längliche Zehen, haarlos, beinahe wie…


  »Wisst ihr, Herold hat die Theorie aufgestellt, dass die Wölfe in Wirklichkeit verwandelte Stadtbewohner sind.«


  »Tatsächlich?«, sagte Delna. »Es ist also möglich, dass einige der Wölfe, die wir in den Eintopf getan haben, in Wirklichkeit…«


  »Das könnten einige eurer Kunden gewesen sein.«


  »Das ändert alles«, sagte Glen. »Wir werden von dem Eintopf jetzt nichts mehr essen können. Verdammt!«


  »Ach, Liebling«, sagte Delna. »Können wir das nicht irgendwie beheben?«


  »Beheben?«, fragte Meredith ungläubig. »Wie wollt ihr das beheben? Sie sind bereits tot.«


  »Also, daran besteht kein Zweifel«, sagte Glen. »Einige von ihnen haben sich auch ziemlich zur Wehr gesetzt. Delna hat sogar ein Ohr verloren.«


  »Wirklich?«


  »Schnapp!«, machte Delna fröhlich. »Aber es wird nachwachsen. Das tut es immer.«


  »Siehst du«, fuhr Glen fort, »wenn es Menschen gewesen sind, dann verändert das die ganze Mischung. Wolfseintopf ist gut und herzhaft, aber er ist scharf. Weißt du, da muss eine Menge Ingwer und Knoblauch rein. Menschen dagegen – das sind im Grunde Primaten und aus Primaten kann man einfach ohne Muskat keinen anständigen Eintopf machen.«


  »Das geht einfach nicht«, stimmte Delna zu.


  »Habt ihr Muskat da?«


  »Klar haben wir das«, sagte Glen. »Jedenfalls sollte es genug sein, um den Eintopf zu retten.«


  »Gut«, sagte Delna. »Auf diese Weise verschwenden wir nichts.«


  Meredith nickte. Das konnte sie nachvollziehen.
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  Nachdem sie Meredith mit Kaffee abgefüllt und ihre wenigen Schrammen verbunden hatten (die Glen hilfsbereit sauber leckte), erzählten sie ihr, dass Tetsuo vor kurzem auf der Suche nach ihr vorbeigeschaut habe. Da es bereits nach Mitternacht war, nahmen sie an, sie sei nach Hause gegangen oder bei Shingo. Allerdings hatte Tetsuo sie merkwürdig angesehen, erklärte Glen, als sie seinen Sohn erwähnten. Dann war er ohne ein weiteres Wort gegangen.


  Meredith wickelte sich den Schal fester um den Hals und machte sich mit knirschenden Schritten auf den Weg nach Hause. Wegen der Greife, die sich aus ihren Garagen geschlichen hatten und mitten auf der Straße ein Moped hin und her schubsten, nahm sie einen Umweg.


  Das Moped war klein, hatte rötliches Fell und gab leise wimmernde Laute von sich, wenn die riesigen Tiere nach ihm schlugen. Um genau zu sein, boten sich ihm eine Menge Fluchtwege vor den größeren Wesen, die bequem und langsam waren, doch es war einfach zu verängstigt, um zu beschleunigen und seinen Vorteil auszunutzen.


  Wäre es wärmer gewesen, dann wäre Meredith noch geblieben, um zuzusehen, wie sie es erledigten – in Oxford hatte sie ein Moped besessen, und, verdammt, wie hatte sie das Mistding gehasst!
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  Alle Lampen, die Meredith im Haus hatte brennen lassen, waren erloschen – sie war länger fort gewesen als beabsichtigt. Im schwachen Licht ihrer kleinen Handlaterne konnte sie sehen, dass jemand auf ihrer Veranda gewesen war und sich vor dem Hineingehen die Stiefel abgetreten hatte. Ein gewissenhafter Besucher. Merediths Herz schlug schneller, als sie begriff, dass es Shingo sein könnte. Nach der ganzen Aufregung des Abends hatte sie vergessen, dass er möglicherweise immer noch nichts von dem Tod seiner Mutter wusste. Meredith öffnete rasch die Tür, trat ein und versuchte, in dem schwachen Licht etwas zu erkennen.


  Vor ihr, im Eingangszimmer des Hauses, sah sie eine Silhouette, die dunkler war als die Schatten. Auch vor Shingos kürzlichem Wachstumsschub wäre die Gestalt kleiner gewesen als er. Meredith näherte sich ihr und beschloss sie anzusprechen. »Hallo? Kann ich Ihnen helfen?«


  Eine ihr wohl bekannte Stimme antwortete. Sie sprach sehr ruhig und seltsam abwesend.


  »Ich bin gekommen, um mit dir über Shingo zu reden. Ich wusste, du würdest genauso besorgt sein wie ich, also habe ich mich nach dem Begräbnis auf die Suche nach ihm gemacht. Ich befürchtete, so wie viele von uns dieser Tage, dass er getötet worden war, oder dass er sich verwandelt haben könnte. Ich habe die ganze Stadt nach ihm abgesucht, aber ohne Erfolg. Erst nachdem ich mit dir gesprochen hatte, dachte ich daran, noch einmal nach ihm zu suchen – ich dachte, er hätte Silvertown vielleicht verlassen. Als ich mich auf dem Weg nach Brendan’s Ferry befand, fiel mir ein, dass er noch zu einem ganz anderen Ort gegangen sein könnte. Damit lag ich richtig – ich hab ihn weinend an der Stelle gefunden, wo seine Mutter gestorben ist. Er hatte sich verändert, so wie ich befürchtet hatte, obwohl ich nicht ganz sicher war, auf welche Weise. Er schien größer zu sein, und irgendwie habe ich den Eindruck, als hätte er früher nicht so viele Gliedmaßen besessen. Nichtsdestotrotz war er mein Sohn und er trauerte auf seine Weise um seine Mutter. In der Nacht vor ihrem Tod kam Shingo zu uns, ganz aufgeregt über etwas, das er in der Bibliothek gefunden hatte. Du erinnerst dich sicher – etwas von den Stapeln aussortierter Bücher, die noch nicht katalogisiert waren. Er wollte dir sofort davon erzählen, und obwohl er uns den Grund nicht verraten wollte, erklärte er, dass es ihm die Möglichkeit gab, um deine Hand anzuhalten. Dann ging er. Aus irgendeinem Grund erfüllte Fujiko seine Ankündigung, dich heiraten zu wollen mit Schmerz; ich kann nicht sagen warum. Ich weiß, dass sie dich geliebt hat wie ihre eigene Tochter. Ich bat sie, mit mir darüber zu sprechen, aber sie wollte nicht. Frustriert ging ich zur Kuppel, um zu malen, und blieb die ganze Nacht dort. Du weißt, was danach passiert ist, heute Morgen. Ich glaube, sie ist in den Wald gegangen, um Seppuku zu begehen, darum hat sie das Kurzschwert mitgenommen. Warum sie die lange Klinge zurückließ, weiß ich nicht. Beide werden traditionellerweise benutzt, um…«


  Er hielt inne, die Stimme versagte ihm.


  »Vielleicht ist das der Grund, warum sie sich nicht selbst umgebracht hat, sondern lediglich dasaß und die Kälte das ihre tun ließ. Sie hatte nur ein Schwert und keinen zweiten Schwertmann, der den Akt zu Ende führte. Als Shingo meine Anwesenheit bemerkte, blickte er mir nicht in die Augen, sondern flüsterte nur einige kurze Worte. Dann stand er auf und lief durch die Bäume davon.«


  »Was hat er gesagt, Ted?«


  »Er sagte: ›Du hast Schuld an ihrem Tod.‹ Mein Sohn macht mich für den Tod seiner Mutter verantwortlich und ich fürchte, ich kann nicht behaupten, dass er sich irrt. Da ich mir keinen Rat mehr wusste, bin ich hierher gekommen, um dir von diesen Dingen zu erzählen. Und als ich feststellte, dass du nicht zu Hause warst, habe ich mich hierher gesetzt und gewartet. Und dann habe ich das hier gefunden.«


  Meredith zündete eine Kerze an, um besser sehen zu können, wovon er sprach. Die Flamme erwachte flackernd zum Leben und warf ein warmes, wenn auch schwaches Licht.


  Tetsuo saß im Korbstuhl und wartete. In seinen Händen hielt er einen Schädel, einen von vielen, die neben dem Stuhl lagen. Er blickte Meredith an und sie sah, dass seine Augen trocken waren und seine Hände ruhig. Dann sagte er mit fester Stimme: »Wer?« Er neigte die Hände, um deutlich zu machen, dass er den Schädel meinte.


  Meredith zuckte mit den Schultern und ließ sich auf dem Diwan nieder, der einige Schritte entfernt stand. »Ich bin mir nicht sicher. Er hat breite Augenbrauenwülste, also handelt es sich wahrscheinlich um einen Jungen. Und die Fleischreste sind alle vertrocknet, also schätze ich, dass es eines der ersten Kinder war – Kevin McMillan, höchstwahrscheinlich.«


  Tetsuo nahm die Antwort auf, ohne mit der Wimper zu zucken.


  »Du hast sie hier getötet?«


  Sie nickte. »Ja. Einige musste ich für den Transport leicht beschädigen, um sie ruhig zu halten. Aber das habe ich mehr aus Höflichkeit den Eltern gegenüber getan.«


  Tetsuo würgte. »Aus Höflichkeit?«


  »Ja. Du hast einen Sohn, Ted – kannst du mir irgendwas nennen, das schlimmer wäre, als ein Kind zu verlieren?«


  »Nein.«


  »Nun, ich schon. Zu wissen, dass du es verlierst, während es geschieht. Niemand kann sich vorstellen, dass die Ungewissheit, das Vergessen, noch nicht das Schlimmste ist. Aber vertrau mir – es kann viel, viel schlimmer kommen. Das versuche ich den Familien zu ersparen – den Schmerz des eigentlichen Wissens.«


  »Das kannst du nicht glauben, Meredith. Weil du es nämlich nicht weißt. Du hast kein Kind.«


  »Zugegeben. Aber sage mir – wenn Shingo sterben würde, genau in diesem Augenblick, und es gäbe nichts, was du tun könntest, um es zu verhindern: Würdest du es wirklich mit ansehen wollen? Dabei sein und zusehen, wie das Licht in seinen Augen schwindet?«


  »Ja.«


  Das kam ein wenig überraschend. »Wirklich?«


  »Auf jeden Fall.«


  »Warum?«


  »Weil ich möchte, dass er weiß, dass ich ihn bis zum Schluss geliebt habe. Ich möchte, dass er es in meinen Augen sieht.«


  »Und du würdest tatsächlich den Schmerz sehen wollen, den er erleidet?«


  »Ja.«


  »Aber warum? Warum würdest du das durchmachen wollen?«


  »Weil das eines der Dinge ist, die ein Vater tut, Meredith. Du bist zwar nicht gestorben, aber was meinst du wohl, warum Wasily einem Kind geschrieben hat, das er wahrscheinlich nie wieder sehen würde – die Tochter einer Frau, die er nie wieder lieben würde, und eines Mannes, der ihm beides genommen hatte?«


  Darauf wusste Meredith keine Antwort.


  »Weil«, sagte Tetsuo über ihr Schweigen hinweg, »es das ist, was ein Vater tut.«


  Danach sagte einige Minuten lang keiner von beiden ein Wort. Meredith suchte nach etwas, irgendetwas, das sie sagen konnte, um den Riss zu schließen, der sich zwischen ihnen aufgetan hatte. Sie verstand nur ansatzweise, was ihn in solche Aufregung zu versetzten schien – vielleicht würde es helfen, wenn sie es auf irgendeine Weise abmilderte.


  »Ted, bitte glaub mir – ich hatte keine Ahnung. Wenn es mir je in den Sinn gekommen wäre, dass die Eltern der Kinder, die ich genommen habe, dermaßen leiden würden, hätte ich sie zuerst umgebracht.«


  Unvermittelt sprang er auf und einen Augenblick lang schien es, als wolle er den Schädel quer durch das Zimmer schleudern. Dann fing er sich wieder und setzte ihn vorsichtig auf dem Teppich ab. Er sah zu ihr auf, eine Mischung aus Verwirrung und Flehen in den Augen.


  »Meredith, ich verstehe nicht… Was hat dich so… verwandelt? Was hat dich dazu gebracht, so viele Menschenleben zu verschwenden?«


  Ein ungeheures Gefühl der Erleichterung durchflutete sie, und sie lehnte sich mit einem dankbaren Lächeln zurück. »Ted, oh lieber Ted – du verstehst das nicht, kein bisschen.«


  »Dann erkläre es mir bitte, Meredith. Ich kann das nicht ertragen.«


  Sie stand auf und umarmte ihn fest. Er versteifte sich, dann legte er ebenfalls die Arme um sie.


  »Natürlich werde ich es dir erklären. Verzeih mir – ich habe nicht daran gedacht, wie du reagieren könntest. Ehrlich gesagt habe ich es niemandem gegenüber erwähnt, nach all den Ereignissen der letzten Woche. Ich fürchtete, es könnte missverstanden werden, aber ich hätte nie gedacht, dass du… Oh, Ted, bitte, bitte verzeih mir.«


  »Was willst du mir sagen, Meredith?«


  »Ted, keines der Kinder ist verschwendet worden – ich habe sie alle verwendet.«


  Tetsuo lehnte sich langsam zurück und nahm seinen Arm von ihr. Ein reservierter, toter Blick trat in seine Augen. »Was meinst du damit: Du hast sie verwendet?«


  »Zum größten Teil dienten sie nur als Nahrung, doch als all die Veränderungen begannen, wurde mir bewusst, dass das einfach nicht gut genug war – nicht respektvoll genug. Zu vieles von ihnen – Knochen, Haut, und all das – wurde einfach nur weggeworfen. Glaub mir, ich habe mir den Kopf zermartert über die ersten Nachbarskinder. Wenn mein Kopf etwas klarer gewesen wäre, glaube ich wirklich nicht, dass ich gar so viel Material weggeworfen hätte.«


  »Was machst du mit dem… Material, das du nicht wegwirfst?«


  »Was ich immer getan habe, Ted. Ich habe es benutzt, um das Haus damit zu dekorieren.«


  Meredith wanderte jetzt im Zimmer auf und ab. Tetsuo saß lediglich da und hörte zu. Das Zimmer war so stark in Schatten getaucht, dass sie seinen Gesichtsausdruck nicht sehen konnte, doch sie genoss es, all das mit jemandem zu teilen. Meredith hoffte, dass es ihm ebenso gehe.


  »Natürlich konnte ich den Zaun draußen nicht aus den Knochen und Schädeln neu errichten, nicht bei der ganzen übrigen Hysterie, die herrscht. Aber ich dachte, ich könnte zumindest das Innere des Hauses neu gestalten, bis die Stadt zur Normalität zurückgekehrt ist. Wenn ich dann das Äußere in Angriff nehme, kann ich Shingo bitten, mir behilflich zu sein. Ich hoffe, du hast nichts dagegen.« Sie vollführte eine Bewegung mit dem Arm, die das ganze Haus einschloss.


  »Wie lange bist du… bist du schon mit dem Dekorieren beschäftigt?«


  »Du meinst im Ganzen oder nur das Haus?«


  Tetsuo stieß heiser eine Antwort hervor: »Im Ganzen.«


  »Also, es dürften jetzt schon etwa tausend Jahre sein – aber verrate Shingo nichts. Er glaubt, dass ich immer noch jung bin – normalerweise gebe ich vor, erst einige hundert Jahre alt zu sein.«


  Tetsuo saß immer starrer da. Er schien wachsamer zu werden. Er blickte sich um und machte dann eine Geste in den Raum hinein. »Die Kinder? Die, die du zur Dekoration benutzt hast? Sind sie… sind sie hier?«


  »Ja.«


  Er blickte sich nervös um. Die merkwürdigen Winkel und lastenden Tiefen verstreuter Schatten nahmen eine neue, furchtbare Bedeutung an.


  »Kann ich sie mir ansehen?«


  »Sicher.«


  Meredith zündete die Öllaterne in der Ecke an und hob sie in die Höhe.


  Tetsuo schrie.


  


  [image: ]


  


  Auf dem ganzen Weg zum Soame’s sprach Tetsuo kein einziges Wort. Mit einem Blick teilte Meredith Glen und Delna mit, dass es etwas Ernstes war, und er wahrscheinlich zu allererst etwas Ruhe brauchte. Glen zog die Edelstahl-Kaffeekanne aus den Kohlen, wo der Kaffee vor sich hin brodelte, und brachte Tetsuo gemeinsam mit Delna zurück in seine privaten Räume.


  Meredith ließ sich erschöpft auf einen Stuhl in der Nähe des Feuers fallen und wickelte sich aus ihren Sachen. Eine Bewegung in einer Ecke machte sie darauf aufmerksam, dass sie nicht allein war. Es war Mr. Janes, ihr ehemaliger Chefredakteur. Meredith ging vorsichtig auf ihn zu.


  Er blickte auf, als sie in das Licht trat, das seinen Tisch beleuchtete. »Mr. Janes? Darf ich mich setzen?«


  Er blinzelte sie einen Augenblick lang an, dann verzog sich sein Gesicht zu einem Lächeln. »Meredith«, sagte er. »Ja, ja, setz dich, setz dich.« Er erhob sich und zog einen Stuhl für sie heran, auf dem sie Platz nahm.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Mmm, gut«, sagte er. »Ich bin der Chef. Das kann keiner abstreiten.«


  »Das tue ich nicht. Sie sind der Chef.«


  »Ahh«, sagte er traurig. »Ich bin nicht der Chef. Ich bin verloren, wie dieser Idiot, Van Hassel. Weißt du – VanHasselSieIdiot.«


  Meredith unterdrückte ein Lachen. »Herold.«


  »Ja, der Wirre Harold. VanHasselSieIdiot. Er weiß. Er wusste. Er sollte der Chef sein.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Als Erwiderung breitete er die Hände aus und wies auf den Haufen Bücher und Papiere, die auf dem Tisch verstreut lagen. Es handelte sich um die Bücher und Artikel, die sie zusammengestellt hatten, um Nachforschungen für Herolds Story anzustellen – Merediths und Herolds Story. Und über Tetsuos Befürchtungen hinsichtlich der Ragnarök. Anscheinend hatte Mr. Janes eine Möglichkeit gefunden sich zu beschäftigen (ohne jemandem die Haut abzuziehen) und hatte getan, was ein Journalist tut – nach einer Story gesucht.


  Er ließ seine Augen über Merediths Gesicht wandern, während sie seinen Lektürestapel durchsah, und nickte anerkennend. »Ja«, sagte er, »du siehst sie, Meredith Strugatski. Du siehst die Geschichte.«


  »Ich sehe sie, Mr. Janes. Leider haben wir aufgehört, danach zu suchen, als die Dinge kompliziert wurden, und jetzt scheint es, als könne man nichts mehr machen.«


  »Nein!«, sagte er aufgeregt. »Es ist noch Zeit! Es ist noch Zeit! Der Herold hat es herausgefunden! Es ist noch Zeit, bestreite es nicht!«


  »Herold? Was denn? Was hat er herausgefunden?«


  »Das hier.« Er griff in einen kleinen Pappkarton, den Meredith noch nie gesehen hatte und reichte ihr ehrfürchtig einige Bögen: Notenblätter, ohne Titel, keine Randbemerkungen oder sonst irgendetwas, das darauf hätte schließen lassen, um welche Musik es sich handelte. Nur Noten und Notationen – und da Meredith leider über keinerlei musikalische Begabung verfügte, konnte sie nichts damit anfangen.


  »Es tut mir Leid«, sagte sie und gab ihm den schmalen Stapel zurück. »Ich verstehe das nicht.«


  Er lächelte und in seine Augen kehrte ein wenig vom Leuchten des alten Chefredakteurs zurück. Er hielt ihr das Papier unter die Nase. »Was siehst du, Meredith?«


  »Noten – aber ich kann sie nicht lesen.«


  Er nickte, als habe er diese Antwort erwartet. Dann mischte er die Bögen durch und hielt sie ihr erneut hin. »Was siehst du jetzt?«


  »Ich verstehe nicht…«


  Er schob das Papier näher heran und deutete mit dem Finger darauf. »Du siehst es! Das kannst du nicht abstreiten.«


  »Was meinen Sie, soll ich sehen? Es sind immer noch Noten, die gleichen wie vorher.«


  »Ja!«, rief er triumphierend aus. »Das ist es! Die Noten!«


  Er fuhr mit seiner Erklärung fort. »Es gibt Autoren, die brillanter sind als wir, Meredith. Sie schreiben die Worte und zeichnen die Bilder«, – an dieser Stelle wies er auf Tetsuos unvollendetes Werk an der Unterseite der Kuppel – »und manche komponieren. Wir müssen die Musik nicht spielen, um sie zu hören – doch sie kann immer wieder gehört werden. Das Ende ist der Anfang…« Er mischte die Bögen durch. »Und der Anfang ist das Ende. Beides ist ein und dasselbe. Das kannst du nicht abstreiten.«


  »Das tue ich nicht, Mr. Janes. Aber ich verstehe auch nicht, was es bedeutet.«


  Er ging zu einem der riesigen Fenster und zog mit großer Anstrengung die schweren Vorhänge zurück. »Schau«, sagte er und wies auf den Schnee. »Der Winter ist angebrochen, da alles zum Ende kommt. Der Herold sagt, er hätte herausgefunden, dass auch am Anfang Winter gewesen sei. Vielleicht«, schloss er, während er die Vorhänge zuzog und an den Tisch zurückkehrte, »ist das kein wirkliches Ende, sondern nur ein verborgener Anfang.«


  Das waren nicht die Phantastereien eines unter seelischem Schock stehenden Menschen, dessen war sich Meredith sicher. Das, was er sagte, war mehr als nur Gefasel. Er sprach von Herolds Recherchen – vielleicht hatte der Chefredakteur, der in dem nervösen Mann vor ihr begraben war, etwas aus dem Stapel herausgezogen, das sie übersehen hatten.


  »Was hat Herold über den Anfang herausgefunden?«


  Abrupt änderten sich sein Verhalten und sein Gesichtsausdruck. Die unruhigen, fahrigen Bewegungen wurden sicher und präzise. Er stellte den Pappkarton auf den Tisch und durchsuchte ihn fachmännisch nach den Informationen, um die sie ihn gebeten hatte. Das war sein Spezialgebiet. Ein Teil von ihm wusste immer noch, was zu tun war.


  »Ah«, sagte er und zog eines der Bücher aus dem Karton. »Hier ist es.«


  Er reichte ihr ein Exemplar der Prosa-Edda, das voller Klebezettel war, die aus allen Seiten herausragten, und lehnte sich zurück, während sie las.


  Die meisten der Lesezeichen waren eng mit Verweisen und Notizen in Herolds kratziger Handschrift bedeckt. Doch manche waren in einer vollkommen anderen Schrift geschrieben – ganz zu schweigen von dem endlosen Gekritzel im Buch selbst, das, wie sie annahm, der frühere Besitzer an den Rändern hinterlassen hatte.


  Mit einem Mal wurde Meredith bewusst, dass die andere Schrift auf den Lesezeichen Shingo gehörte, und dass dieses Buch und vielleicht auch der Inhalt des Kartons die Entdeckung enthalten musste, die Herold vor ihrem Ausflug nach Ontario erwähnt hatte. Gerade wollte sie sich fragen, wie eine relativ moderne Taschenbuch-Ausgabe der Prosa-Edda (noch dazu auf Englisch) die beiden in solche Aufregung versetzen konnte, da fiel aus den Seiten eine Quittung. Sie war etwa acht Monate alt und trug die Adresse eines Wiener Auktionshauses. Das Buch wies außerdem eine Prägung auf der Titelseite auf, die sie bereits bei der Berührung erkannte, bevor ihre Augen den Fund bestätigten.


  Dieses Buch hatte Michael Langbein gehört.


  Erstaunt blickte Meredith zu Mr. Janes auf, der sie mit einem neugierigen Gesichtsausdruck beobachtete. Sie fuhr die Umrisse der geprägten Buchstaben nach, wandte sich dann der Seite mit dem auffälligsten Lesezeichen zu und fing an zu lesen.


  Mr. Janes stand vor dem flackernden Feuerschein und begann mitzusprechen. Sein Vortrag spiegelte auf unheimliche Weise die Textstellen wider, die sie gerade las.


  Meredith starrte das Buch an. Mit einem Schaudern stellte sie fest, dass auf der Seite, die sie aufgeschlagen hatte, eben jene Zeilen standen, die Michael einmal zitiert hatte, nachdem sie von ihrem Vater geträumt hatte – von Wasily:


  


  »Nach allen Türen,


  eh’ du ins Haus trittst,


  sollst du sehen,


  sollst scharf du schauen;


  denn nie kannst du wissen,


  ob Feinde nicht warten


  im Hause auf dich.«


  


  Diese Worte sprach König Gylfi, als er Walhalla betrat. Dann sah er drei Throne, auf denen drei Männer saßen. Gylfi begann den Männern eine Reihe von Fragen zu stellen.


  »Er begann seine Fragen so: ›Wer ist der höchste oder älteste von allen Göttern?‹ Und ihm wurde geantwortet: ›Er heißt Allvater und lebt in Ewigkeit.‹ Da fragte Gylfi: ›Wo ist dieser Gott, und was vermag er – und was für Ruhmestaten hat er vollbracht?‹ Und er erhielt zur Antwort: ›Er herrscht über sein ganzes Reich und waltet über alle Dinge, große und kleine. Himmel und Erde schuf er und Luft und alles, was darin ist. Doch das Größte ist, dass er den Menschen machte und ihm ein Leben einhauchte, das bleiben soll und nie vergehen.‹ Da fragte Gylfi: ›Was trieb er denn, bevor der Himmel und die Erde geschaffen waren?‹ Und die Antwort lautete: ›Damals war er bei den Reifriesen.‹«


  Wie auf ein Stichwort ließ eine eisige Windböe Eis und Schnee über die Fenster der Essigfabrik prasseln. Mr. Janes hielt inne und fuhr dann mit einem ängstlichen Blick zu Meredith fort:


  »So wie alles Kalte und Grimmige aus Niflheim herrührte, so heiß und hell war es dagegen in Muspell. Und wo sich der Reif und die warme Luft begegneten, da taute und tropfte es. Und aus diesen Tropfen entstand Leben und wurde zur Gestalt eines Menschen. Der hieß Ymir, aber die Reifriesen nennen ihn Aurgelmir. Ymir war böse wie alle aus seiner Sippe, und von ihm stammen die Reifriesen ab. Doch die Söhne Bors zogen aus und erschlugen den Riesen Ymir. Als er aber fiel, lief so viel Blut aus seinen Wunden, dass das ganze Geschlecht der Reifriesen darin ertrank.«


  Schwer atmend brach Mr. Janes ab. Eine seltsame Müdigkeit schien über ihn gekommen zu sein und er konnte nicht fortfahren. Meredith stand auf und zog ihm einen Stuhl heran. Delna war in die Haupthalle zurückgekehrt, und Meredith winkte sie herbei. Sie brachte ein Tablett mit Gläsern und frischer heißer Ingwerlimonade. Mr. Janes leerte erst ein Glas, dann ein zweites. Schließlich saß er da und starrte ins Feuer.


  Ungeduldig stupste sie ihn an. »Mr. Janes? Was ist danach passiert?«


  Er wandte sich ihr blinzelnd zu, wie in einer Trance, und wies auf eine Textstelle in dem Buch.


  Meredith war so von seiner Erzählung in Bann gezogen worden, dass sie das Buch in ihrer Hand vergessen hatte. Dort stand geschrieben:


  


  »Aus Ymirs Fleisch


  ward die Erde geschaffen,


  aus dem Blute das Meer,


  aus dem Gebein das Gebirg,


  die Bäume aus dem Haar,


  der Himmel aus dem Schädel.


  


  Aus seinen Wimpern jedoch


  schufen die holden


  Götter Midgard


  dem Menschengeschlechte;


  aus des Riesen Gehirn


  wurden die Wolken


  alle, die raugesinnten, gemacht.«


  


  Moredith sah Mr. Janes noch immer ein wenig verständnislos an. Er nickte – ganz der Chefredakteur – und nahm ihre Hände in die seinen. »Meredith, Midgard ist unsere Welt, die Erde. Ihre Erschaffung bedeutete das Ende der Zeitalter des Winters. Der letzte Schnee fiel und wurde von den Feuern Muspells geschmolzen, und so entstanden alle Menschen und Tiere. Der Winter war vor allem Sein, vor allem, was wir kennen.«


  Er hielt inne und blickte auf das Schneetreiben im Garten hinaus. »Vielleicht ist dies ein neues Zeitalter des Winters.


  Vielleicht ist es nicht der Fimbulwetr, wie der Herold befürchtet, sondern nur der Übergang in eine neue Zeit.«


  Sie drückte seine Hand. »Ich hoffe, Sie haben Recht, Mr. Janes. Das hoffe ich wirklich.«


  »Das hat er nicht«, sagte eine schroffe Stimme von der Stirnseite der Halle. »Jedenfalls nicht ganz.«


  Der Sprecher stand in der offenen Tür und war so breit, dass er den gesamten Rahmen der Doppeltüre einnahm. Er bewegte sich mit einer merkwürdig fließenden Bewegung vorwärts. Dann blieb er stehen und Meredith bemerkte, dass er in die Knie gehen musste, um durch die Tür zu kommen.


  Sein Oberkörper war nackt und muskulös, und dichtes Fell bedeckte seine Unterarme. Dutzende kabelähnliche Auswüchse ragten aus seinem Rücken, schlängelten sich seine Flanken entlang und ragten wie eine Krone über seinem Schädel empor. Ein breiter, mit scharfen Spitzen bewehrter Schwanz wand sich um seine Beine und schlängelte sich hinter ihm kraftvoll über den Boden.


  Shingo.


  Er hatte sich während seiner Abwesenheit verändert, zweifellos.


  Meredith hoffte, dass die Veränderung nur körperlicher Natur sei.


  Ein Blick von Shingo ließ Delna vor Angst plappernd in die Hinterräume laufen. Er schritt durch die Halle und schob dabei Stühle und Tische voller Kraft und Anmut beiseite. »Teilweise hat er Recht, Meredith«, sagte Shingo. »Ein neues Zeitalter bricht an – doch nur für jene, die stark genug sind, um zu überleben. Für alle anderen ist Ragnarök gekommen.«


  Wie um das Gesagte zu unterstreichen, schritt er an ihr vorbei und packte Mr. Janes beim Genick. Dann trat er in einer fließenden Bewegung zur Seite und rammte ihn in den Kamin.


  »Shingo! Mein Gott, hör auf! Was tust du da?«


  »Nicht, Meredith. Ich will dir nicht wehtun.«


  Sie schrie und klammerte sich an ihn, doch er war zu kräftig geworden. Mit Leichtigkeit hielt er sie sich mit einer Hand vom Leib, während er Mr. Janes ins Feuer zwang.


  Nach einigen Sekunden konnte Meredith den Gestank ausblenden, doch sie glaubte nicht, dass sie die Schreie jemals aus ihrer Erinnerung würde tilgen können. Dann war es vorbei. Shingo ließ die verkohlten Überreste dessen, was einmal Merediths Chefredakteur gewesen war, auf die Ziegelsteine vor dem Feuer fallen und wandte sich ihr wieder zu.


  »Sieh nur, Meredith«, sagte er mit einem ehrfürchtigen Ton in der Stimme, »fünf Minuten über einem offenen Feuer und nicht einmal eine Blase.«


  Sie musste zugeben, dass das ziemlich erstaunlich war – sein Unterarm war mit Asche und versengten Haaren bestäubt, ansonsten war er jedoch vollkommen unverletzt.


  »Aber Shingo, wie… wie…«


  Bevor er ihr antworten konnte, stürzte ein Kamikaze-Pilot im Tiefflug auf seinen Kopf hinunter und explodierte. Mehr aus Überraschung als vor Schmerz ließ Shingo Meredith fallen. Sie suchte Zuflucht unter dem Gerüst, um zu sehen, welcher Wahnsinnige ihren riesigen, psychotischen Freund angriff.


  Es war Glen.


  Der Troll, der einmal ein Kobold gewesen war, umkreiste Shingo vorsichtig, mit kürbisgroßen Molotow-Cocktails bewaffnet. Shingo schüttelte den ersten Angriff ab und richtete sich auf, um sich ihm zu stellen.


  Fast schien er überrascht, als er sah, wer sein Gegner war. Grinsend stemmte er die Arme in die Hüften: »Mr. Beecroft, was machen Sie da? Ich bin’s, Shingo.«


  Glen ließ sich davon nicht beirren. Er hatte eine weitere der Granaten angezündet und wirbelte sie über seinem Kopf herum. »Erstens«, sagte er, ein wenig außer Atem. »Ich kenne Shingo. Shingo war mein Freund. Und du… bist… nicht… Shingo!«, schloss er und warf das brennende Geschoss nach Shingos Kopf.


  »Verdammt noch mal«, sagte Shingo, dessen Kopf durch den Aufprall nach hinten gerissen wurde. »Das muss nicht sein.« Er streifte die Flammen ab und schob sich näher an Glen heran, der auf die Theke gesprungen war.


  Meredith konnte sehen, wohin das Ganze führen würde, und begann vorsorglich das Gerüst hinauf zu klettern, um sich weiter von dem Kampf zu entfernen. Von ihrem Sitzplatz in etwa sechs Metern Höhe konnte sie Delna sehen, die hinter der Tür zu den Privaträumen kauerte und zweifellos weitere Cocktails für Glen vorbereitete.


  Delnas Mann hatte eine neue Granate angezündet und sprach weiter. »Und zweitens: Du irrst dich. Ich bin nicht wie du.« Er schleuderte den Cocktail, dem Shingo mit Leichtigkeit auswich.


  »Mist«, sagte Glen.


  Unvermittelt machte Shingo einen Satz durch den Raum und landete rittlings auf der Theke, gerade als Glen zu einem Kronleuchter hinaufsprang.


  Shingo ließ seinen Blick über das halbe Dutzend Molotow-Cocktails wandern, die um die Theke herum standen, und grinste boshaft zu Glen hinauf.


  »Das muss wirklich nicht sein. Ich will nur mit Meredith reden. Warum machst du mir das so schwer? Ich meine, wer schert sich überhaupt um diesen verrückten, alten Kerl?«


  »Drittens«, sagte Glen, der hin und her schwang: »Mich kümmert es, weil er ein zahlender Kunde war. Und selbst wenn die Welt untergeht, muss immer noch irgendjemand da sein, der für den Kaffee bezahlt. Und viertens«, schloss er, zog ein Feuerzeug aus seiner Tasche und schnipste es auf: »Ihr Jungs lernt es einfach nie!«


  Shingos Augen weiteten sich.


  Glen ließ das Feuerzeug fallen.


  Die Welt ging in Flammen auf.
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  Das Feuer fegte durch die Halle und versengte alles bis auf die blanken Wände: Gemälde, die Möbel, Bücherregale – alles fiel der nachfolgenden Verheerung zum Opfer. Meredith konnte sehen, dass Glen sich gerade hoch genug befand, um möglicherweise zu überleben. Allerdings würde er kahl und weich gekocht sein, wenn alles vorbei war. Was sie betraf, so gab das Holz des Gerüsts rasch nach und sie kletterte höher und höher, um den steigenden Flammen zu entkommen. Als sie nicht mehr höher klettern konnte, wickelte sie sich um die Stangen und klammerte sich daran fest, obwohl es nicht lange dauerte, bis sie vor Hitze fast glühten.


  Es war eine ungewöhnliche Erfahrung – sie hatte den Duft kochenden Kinderfleisches gerochen, hatte zu ihrem Betrüben vor kurzem erst den Gestank des versengten und geschwärzten Fleisches ihrer Freunde riechen müssen, doch es war ein vollkommen neues Gefühl, den eigenen Geruch zu riechen, der wie Bratenduft in die Luft aufstieg.


  Shingo hat Recht, dachte sie – einige von uns sind zum Überleben bestimmt.


  Als das Feuer erstarb, hatte sie schreckliche Schmerzen. An den Stellen, wo sie die Stangen gepackt hatte, war ihre Haut verkohlt. Aber sie war am Leben.


  Glen schien bewusstlos zu sein, doch seine Brust hob und senkte sich. Von Shingo konnte Meredith keine Spur erkennen. In den unteren Geschossen der Halle wirbelte immer noch dichter Rauch umher. Sie hatte weder Lust noch die Kraft dazu, hinunter zu klettern und nach ihm zu suchen. Das Feuer war von den Mauern der Haupthalle, die im Wesentlichen zum Originalgebäude gehörten, gut eingedämmt worden. Das aus einer fünfzig Zentimeter dicken Lehm-, Stein- und Ziegelschicht bestehende Gemäuer hatte die Hitze zurückgehalten, so dass der Rest des Gebäudes beinahe unversehrt geblieben war.


  Über ihr, wo die Hitze sich aufgestaut hatte, warfen die Farben von Tetsuos Werk Blasen und blätterten ab. Einige waren geschmolzen und rannen herab – die ganze Schöpfung Gottes von Michelangelo Buonarotti und Tetsuo Kawaminami sammelte sich und bildete einen formlosen Brei rußiger Farben.


  Meredith versuchte zu entscheiden, ob es weniger schmerzvoll wäre, zum Boden hinunter zu klettern oder sich einfach seitwärts herunterfallen zu lassen, als eine Stimme aus der Dunkelheit und dem Rauch unter ihr aufstieg.


  »Ich erinnere mich noch daran, wie du in Silvertown angekommen bist. Ich wusste ein wenig über dich von meinem Vater und dem, was Wasily meinen Eltern über die Tochter erzählte, die er nie zu Gesicht bekommen hatte. Aber als ich dich sah, in dieser ersten Woche… Du warst gerade aus dem Krankenhaus zurückgekehrt und lagst in dem Spezialbett, das in deinem Wohnzimmer aufgebaut worden war. Meine Mutter und mein Vater waren bei dir gewesen, um dir beim Einräumen zu helfen, dir Essen zu bringen und alles mögliche, doch sie hielten es für das Beste, wenn ich dich nicht besuchte, bis du wieder bei Kräften warst. Ich war von der Schule nach Hause gelaufen, auf dem Weg zum Laden, als ich zufällig bei dir vorbeikam und durch das vordere Fenster einen Blick auf dich erhaschte. Du hast seltsam ausgesehen, wie du eingegipst dagesessen hast – mich, als gesunden, jungen Mann interessierte jedoch mehr das T-Shirt, das du oberhalb der Gipsform trugst. Deine Brüste waren das erste, an das ich mich erinnere, abgesehen von der Gipsform – die Wölbung, die an deinem Brustbein anfängt, und zur perfekten Form von Tränen ausläuft, die Linie deiner Brustwarzen, die durch das Shirt hervortraten. Als du das Shirt über den Kopf gezogen hast, um dir ein frisches anzuziehen, wäre ich auf der Straße beinahe explodiert. Da wusste ich, dass ich dich wollte, selbst wenn ich dich nicht haben konnte. Ich wollte, dass du mir gehörst, obwohl ich es lange Zeit unterdrückt habe.«


  Meredith konnte ein schmerzerfülltes Kichern nicht unterdrücken. »Du hast genau so lange widerstanden, bis ich aus der Gipsform herauskam, du Arschgeige«, sagte sie und zog sich auf die Seite, um besser unter das Gerüst schauen zu können. »Kaum zwei Monate später haben wir miteinander geschlafen.«


  »Ja«, sagte Shingo und trat von der Stelle, an der die Theke gewesen war, in das schwache Licht der Glut. »Aber ich wusste, dass es früher oder später vorbei sein musste, bis ich etwas gefunden habe…«


  »Das Buch.«


  Er neigte neugierig den Kopf. »Buch? Hat Herold dir davon erzählt?«


  »Nein. Mr. Janes hat es gefunden und wir haben darüber gesprochen, bevor du ihn ermordet hast.«


  »Ah. Du hattest also keine Gelegenheit, den Rest der Kiste zu untersuchen?«


  »Und die werde ich – dank dir – auch nie wieder haben.«


  »Gib mir nicht die Schuld, Meredith«, spottete Shingo und warf einen Blick zu Glen hinauf, der noch immer bewusstlos war. »Ich war es nicht, der Troll-Boy da oben gesagt hat, er soll das Haus niederbrennen.«


  »Eines verstehe ich nicht, Shingo«, sagte Meredith. »Was hat die Kiste mit uns zu tun? Wie kann etwas, das du in einer Bibliothek gefunden hast, plötzlich unsere Heirat möglich machen?«


  Ein verschlagener Blick huschte über sein Gesicht. »Würde es dich interessieren, dass es um deinen Vater geht, oder sollte ich sagen: Wasily?«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er ist gar nicht dein Vater.«


  »Und?«


  Das nahm ihm den Wind aus den Segeln. »Du weißt es schon? Woher?«


  »Ted hat es mir erst gestern Abend erzählt. Wasily hat es ihm gesagt, an dem Abend bevor er starb.«


  Shingo dachte darüber nach und kaute auf seiner Lippe.


  »Das ist gut«, sagte er und verschränkte die Arme. »Dann ist alles vorbei und erledigt, und es ist jetzt auch nicht mehr wichtig.«


  »Was hat die Frage, ob Wasily mein wirklicher Vater ist oder nicht, damit zu tun, ob wir beide zusammen sein können?«


  »Vergiss es«, sagte er ärgerlich. »Ich sagte, es spielt jetzt keine Rolle mehr.«


  »Vielleicht weil deine Mutter tot ist?«


  »Es spielt keine Rolle.«


  Meredith folgte einer Eingebung. »Vielleicht weil sie es war, die ihn umgebracht hat?«


  Shingo wirbelte herum und blickte überrascht zu ihr hoch. »Wie zum Teufel kommst du dazu, so etwas zu sagen? Warum hast du das gesagt, Meredith? Warum?«


  »Ich habe das Schwert gesehen, Shingo. Ich weiß, dass sie damit umgehen konnte. Hast du gesehen, wie sie ihn getötet hat?«


  »Sie hätte ihn niemals getötet, Meredith. Niemals. Sie verabscheute Gewalt.«


  »Aber dein Vater, Ted, hat gesagt…«


  »Scheiß auf das, was er gesagt hat. Er war nicht einmal Mannes genug, um zu tun, was getan werden musste.«


  »Wovon sprichst du, Shingo?«


  »Sie hat deinen Vater nicht umgebracht, Meredith«, sagte er schlicht. »Ich war es.«


  


  


  KAPITEL SIEBEN


  Sonnentag


  


  Es war eine der ältesten Geschichten der Welt, doch als Meredith das herausfand, war es bereits zu spät. Es hatte schon die ganze Zeit über Hinweise darauf gegeben, dass die Aktivitäten und Machenschaften der unbedeutenden Menschen in einer Kleinstadt in Wahrheit etwas Größeres darstellten – die Wiederholung von Geschichten und Mythen, auf eine Leinwand geschrieben, so groß wie die Welt.


  Mit verschränkten Armen begann Shingo langsam das Gerüst zu umkreisen und seine Geschichte zu erzählen. Fast schien es, als hätte Meredith nicht einmal als Zuhörerin anwesend sein müssen. Es war eine Geschichte, die er seit Monaten wieder und wieder im Geiste durchgespielt hatte.


  »Ich kam zu Fuß von einem Fußballspiel in Brendans Ferry zurück, als ich Wasily aus der Gegenrichtung auf mich zukommen sah. Ich winkte ihm zu, aber er hatte mich nicht gesehen. Dann verließ er plötzlich die Straße und verschwand in den Wald hinein. Ich wurde neugierig, und als ich zu der Stelle kam, wo er gewesen war, folgte ich ihm ins Unterholz. Zuerst dachte ich, er sei vielleicht auf der Jagd, obwohl er kein Gewehr bei sich trug und es keine Saison war. Ich blieb weit genug hinter ihm, dass er mich nicht bemerken konnte, und hatte gerade beschlossen, nach ihm zu rufen, als ich sah… ich sah…«


  »Was hast du gesehen, Shingo?«


  »Meine Mutter. Er war dorthin gegangen, um sich mit meiner Mutter zu treffen.«


  Meredith nickte benommen. Sie ahnte, was Shingo als nächstes sagen würde.


  »Du hast sie zusammen gesehen.«


  Seine Lippen verzogen sich zu einer Grimasse und er schloss die Augen. Dann sammelte er sich, blickte sie an und nickte.


  Meredith verlagerte ihre Position auf den Stangen, um ihm ins Gesicht sehen zu können. »Sie hatten eine Affäre miteinander?«


  »Nein!«, brüllte Shingo und schlug mit seiner gewaltigen Faust gegen das Gerüst, das noch immer qualmte. Unter der Wucht des Schlages dröhnte und schwankte es. »Er muss sie dazu gezwungen haben! Sie hätte meinen Vater niemals betrogen!«


  »Du hast ihn dein ganzes Leben lang gekannt. Hat er jemals irgendjemanden zu etwas gezwungen?«


  Shingo antwortete nicht.


  »Sah es so aus, als würde er sie zwingen?«


  Shingo schrie auf und drosch erneut auf die Stangen ein, die sich allmählich durchbogen. »Er… er muss sie gezwungen haben.«


  »Hat es dir diese Überzeugung leichter gemacht, ihn umzubringen?«


  »Verdammt, Meredith. Ich wollte ihn nicht umbringen. Ich habe ihn getötet, um die Familienehre zu verteidigen. Ich dachte, du würdest das verstehen – besonders, als ich herausfand, wer dein wirklicher Vater war.«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Mir wurde klar, dass ich dich heiraten konnte, Meredith. Ich konnte mich endlich von der Schuld befreien, die ich empfand, weil ich Wasily getötet hatte. Ich liebe dich, aber ich wusste, dass ich dich unmöglich betrügen konnte, indem ich mit dir zusammen war, ohne dass du wusstest, was ich getan hatte. Wenn er aber nicht dein Vater war, konnte ich es tun. Ich konnte dich heiraten.«


  »Shingo, bist du wahnsinnig? Du hast einen Menschen ermordet, den ich mein ganzes Leben lang geliebt habe! Warum sollte es für meine Gefühle einen Unterschied machen, dass er nicht mein leiblicher Vater war?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Ich dachte es eben, das ist alles.«


  Einige Teile des Puzzles schienen jedoch immer noch nicht zusammenzupassen. »Shingo, ich vermute, dass du ziemlich gut mit dem Schwert umgehen kannst«, sagte Meredith. »Aber nach allem, was ich mitbekommen habe, war er ein riesiger Mann und es gab keine Anzeichen eines Kampfes. Wie hast du…?«


  »Das war das Verrückte daran – er hat mir sein Leben angeboten. Er hat gesagt, dass er sich nicht wehren würde, unter zwei Bedingungen: Ich musste ihn mit einem einzigen Streich töten, der seinen Kopf vom Körper abtrennte. Und niemand durfte seinen Kopf finden.«


  »Warum hätte er etwas dagegen haben sollen, dass man seinen Kopf fand?«


  Shingo zuckte mit den Schultern, eine Geste, die durch die vielen stachligen Körperfortsätze einer Laola-Welle in einem Fußballstadion glich. »Keine Ahnung. Aber wie konnte ich ihm das abschlagen? Schließlich unterstützte er mich in meiner Absicht ihn umzubringen!«


  »Was hast du damit gemacht?«


  »Ich habe ihn in meinem Mantel nach Hause geschmuggelt und in eine Kiste gepackt, zusammen mit Delnas Rezept für geschmorten Wühlmaus-Eintopf. Die Kiste habe ich auf ein kanadisches Frachtschiff gebracht, das nach Spanien fuhr.«


  Meredith unterdrückte ein Schluchzen. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. »Spanien?«


  »Ja. Wenn ihm das nicht weit genug ist – was soll’s, er ist ohnehin tot, oder?«


  Sie schloss die Augen. »Und niemand hat dich je verdächtigt?«


  Er knurrte abfällig. »Hier? In diesem Kaff? Mein Vater ist der mächtigste Mann in Silvertown. Sogar als dieser Hund sie in die Bibliothek geführt hat, haben sie das nicht weiter verfolgt. Nur nicht die Oberschicht angreifen! Verdammt, selbst wenn sie es getan hätten – dieser Trottel von einem Bürgermeister hätte sich noch dafür entschuldigt, dass er die Band nicht zur Begleitung hatte spielen lassen.«


  »Shingo, in der Nacht als sie gestorben ist, hast du es ihr da gesagt? Hast du deiner Mutter erzählt, was du herausgefunden hast?«


  »Warum sollte es sie kümmern, wer dein Vater war? Ich habe ihr nur gesagt, dass ich dir einen Heiratsantrag machen möchte und das schien sie schon genug aufzuregen. Ich kann mir nicht vorstellen, was sie getan hätte, wenn sie herausgefunden hätte, dass ich ihren russischen Romeo umgebracht habe.«


  Unvermittelt kam Meredith ein Gedanke – eine Ahnung, die auf eine verdrehte, ödipale Weise eine Menge Sinn in dieses Wirrwarr von Beziehungen brachte. »Shingo, ist dir nie der Verdacht gekommen, Wasily und deine Mutter könnten eine Beziehung haben? Ich meine, haben sie jemals etwas gesagt oder getan, das dich darauf hätte bringen können?«


  Shingos Augen verengten sich und er begann schneller zu atmen. »Getan? Sie haben alles zusammen gemacht. Er und meine Eltern waren die besten Freunde. Wenn mein Vater in seine Malerei versunken war, dann haben Wasily und meine Mutter gemeinsam zu Abend gegessen, manchmal jede Nacht, und…«


  Sie drängte weiter. Ihr Einfall schien ihr zunehmend überzeugender. »Sind sie gemeinsam auf Reisen gegangen? Ohne Ted, meine ich.«


  »Nur auf Tagestouren, nach Brendan’s Ferry und nach…«


  Er hielt erneut inne. Sein Atem ging jetzt in raschen, rauen Zügen.


  »Ist dir niemals etwas aufgefallen an der Art, wie sie ihn angesehen oder berührt hat?«


  Keine Antwort, nur ein Keuchen und ein leichtes Zittern, das sich über seine Arme und Fäuste ausbreitete.


  »Sie hatten eine Affäre. Allerdings fing sie sehr viel früher an, als du geglaubt hast.«


  Die riesige Gestalt unter ihr sagte nichts, zitterte jedoch immer heftiger. Die Auswüchse um seinen Kopf und seine Schultern richteten sich fächerförmig auf, wie ein zeremonieller Kopfschmuck. Schlagartig fielen die letzten Puzzleteile an ihren Platz und Meredith wusste, dass sie Recht hatte.


  »Du hast es gewusst, nicht wahr? Oder zumindest geahnt. Die Affäre begann vor Jahren…«


  Schach…


  Ein Ausdruck des Schreckens – oder war es Furcht? – leuchtete in Shingos Augen auf.


  »Ich möchte wetten, dass sie mindestens neun Monate vor deiner Geburt begonnen hatte.«


  … und Matt.


  Shingo brüllte seinen Schmerz und seine Wut heraus, und legte sie dann in einen vernichtenden Schlag mit beiden Fäusten, der (Meredith wusste nicht, ob absichtlich oder nicht) gegen die Stützen des Gerüsts gerichtet war. Sie brachen auseinander und flogen durch den Raum.


  Wie in einem Zeichentrickfilm folgte eine verzögerte Reaktion, die sich den Rahmen hinauf bis dorthin fortsetzte, wo sie sich festklammerte.


  Dann kippte die Welt weg.


  Der Rahmen schlug gegen die Deckenlampen und riss sie aus ihren Verankerungen, auch diejenige, auf der Glen allmählich wieder zu Bewusstsein kam. Er schlug seine Augen in dem Moment auf, als ihn das Gewicht der Stangen traf und nach unten riss. »Ein Krokodil!«, schrie er und schlug um sich. »Es ist ein verdammtes Kroko…«


  Er schlug auf und wurde unter einem Haufen Trümmer begraben. Meredith riss die Arme vors Gesicht und wartete auf den Aufschlag -


  – der nicht kam.


  Oben auf dem Gerüst befand sich ein großer, rechteckiger Stahlbehälter, der jenen glich, in denen die Beecrofts ihre Lebensmittel lagerten. Tetsuo bewahrte darin seine Farben auf. Er war versengt, aber intakt. In ihm steckte immer noch der schwarze Marmorstößel, mit dem Tetsuo seine Farben zerstieß. Als das Gerüst umzukippen begann, hatte Meredith auf der Suche nach einem Halt den Behälter und den Stößel zu fassen bekommen. Statt zerschmettert und tot inmitten der Trümmer zu liegen, schwebte sie nun beinahe zehn Meter über einem sprachlosen Shingo.


  Einige Sekunden des Experimentierens bestätigten diese erstaunliche Tatsache: Der Behälter schien ihr Gewicht zu halten. Allerdings musste sie aufpassen, dass ihr der Stößel nicht aus der Hand glitt, sonst würde sie zu Boden fallen, wie ein sechzig Kilo schwerer Apfel auf Newtons Schädel. Doch das bemerkte sie erst, als es zu spät war…


  Meredith blickte benommen auf, als Shingo einen Schrei ausstieß und in einem einzigen fließenden Sprung den Raum durchquerte. Sein Schatten wölbte sich in die Kuppel empor und stieß nieder, als er auf ihr landete und seine Zähne in ihre Schulter grub. Meredith schlug mit einer Kraft zurück, von der sie nicht wusste, dass sie sie besaß – und Shingo offenbar ebenfalls nicht. Es dauerte mehrere Sekunden, bevor er geistesgegenwärtig genug war, um ihre Schläge abzuwehren, und inzwischen hatte sie ihm bereits einige Verletzungen zugefügt. Zumindest genug, um ihn zur anderen Seite der Halle zu vertreiben, wo er niederkniete und seine Wunden leckte. Das schien ihn schlagartig wieder zu Verstand zu bringen.


  »Warum musste sie sterben, Meredith? Hat ihr jemand erzählt, was ich getan habe? Hat in jener Nacht jemand etwas gesagt, das sie in den Tod getrieben hat?«


  »Ja – du, Shingo.«


  Das traf tief – sie konnte sehen, wie der Zorn erneut in ihm aufstieg.


  »Überleg mal, Shingo: Du hattest ihr gerade erzählt, dass du mich heiraten willst, und sie wusste als Einzige, wer wirklich dein Vater war. Für sie war unsere Heirat unmöglich! Aber um sie zu verhindern, hätte sie ihren Ruf ruinieren müssen, ebenso wie den ihres Mannes und ihres Liebhabers. Ganz zu schweigen davon, dass es dein Leben ruiniert hätte.«


  »Sie… sie hat sich umgebracht, weil sie dachte…«


  »Weil sie dachte, wir seien Bruder und Schwester, Shingo. Sie starb vor Schande, weil sie den Gedanken nicht ertragen konnte, dass Wasilys Sohn Wasilys Tochter heiraten würde. Und die einzige Möglichkeit, das zu verhindern, bestand darin, ihre eigene Untreue einzugestehen.«


  »Du meinst, sie ist gestorben, weil wir… weil«, seine Augen weiteten sich. »Das ist Inzest, Meredith…«


  »Shingo, du Idiot. Wie du schon gesagt hast – er war nicht mein Vater. Das habe ich nie gewusst. Erst gestern hat mir Tetsuo die Wahrheit erzählt. Wasily war dein Vater, aber er war nicht meiner.«


  »Dann, dann sind wir also wirklich keine…«


  »Nein. Und du hast einen guten Mann ohne Grund getötet. Du hast deinen eigenen Vater umgebracht, Shingo. Und wenn du ehrlich dazu gestanden hättest, oder deinen Eltern zumindest erzählt hättest, was du über mich herausgefunden hast, dann wäre auch deine Mutter wahrscheinlich noch am Leben.«


  Genau in diesem Augenblick stürzte Herold keuchend durch die Überreste der Eingangstür des Soame’s, dicht gefolgt von George Daves’ Hund Oly. »Hey, Mrs. Beecroft… ich brauche den verdammt größten Espresso, den Sie jemals…«


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly.


  Herold blieb abrupt stehen und wurde sich erst jetzt der Zerstörung um ihn herum bewusst. Er blinzelte Meredith einige Male an, starrte dann zu dem noch immer bewusstlosen Glen hinüber und richtete seinen Blick auf Shingos gewaltige, blutende Gestalt, die seiner Freundin gegenüber an der Wand lehnte. »Heilige Scheiße«, sagte Herold. »Habt ihr euch gestritten, oder was?«


  »Herold! Gott sei Dank! Aber ich dachte, du wärst… ich meine, ich habe einen Wolf gesehen…«


  Zur Antwort hielt er seinen linken Arm hoch, der fünfzehn Zentimeter unterhalb des Ellbogens jäh endete und mit Stoffstreifen umwickelt war, die klebrig glänzten. »Nun ja«, sagte Herold, »wenn ich ohne einen Kratzer davon gekommen wäre, dann hätte ich jetzt keine Geschichte, die ich Mr. Janes verkaufen könnte, oder?«


  Shingo fing an zu lachen – ein raues und unerwartetes Geräusch. Herold runzelte verwirrt die Stirn und blickte Meredith fragend an.


  »Herold…«, setzte sie an.


  Er nickte und blickte sich in der verkohlten und rauchenden Ruine um, die einmal das Soame’s gewesen war. »Ich glaube, ich verstehe – das Feuer hat ihn erwischt, oder?«


  Shingo lachte erneut. »So in etwa.«


  »Aber, Herold«, fragte Meredith, »wie bist du den Wölfen entkommen?«


  »Als ich wieder nach Silvertown zurückkam«, sagte er, »traf ich Oly, der mir geholfen hat, sie genau dorthin zu führen, wo ich sie haben wollte – in meine Fallen.«


  »Fallen?«


  »Schlingenfallen«, sagte Herold. »Die Wölfe hängen allesamt mit dem Kopf nach unten in den Bäumen auf dem Grundstück der alten Lady Watkiss.«


  »Aber wie bist du…?«


  Herold lächelte und zog ein kleines Buch aus seiner Jacke: Peter und der Wolf. »Ich wusste einfach, dass es sich früher oder später als nützlich erweisen würde«, sagte er und warf Shingo das Buch vor die Füße. »Also, was zum Teufel ist hier eigentlich passiert?«


  Shingo lachte noch einmal und Meredith wurde bewusst, dass er nicht aus Belustigung lachte, sondern weil er vollkommen den Verstand verloren hatte. Langsam kam er auf die Füße und riss zwei der verbogenen Metallstangen aus den Trümmern. »Das spielt jetzt keine Rolle mehr«, sagte er, und ein grimmiges Lächeln breitete sich auf seinen Gesichtszügen aus. »Eine für dich und eine für den Hund.«


  Oly ging in die Knie und kauerte sich gegen Herolds Schienbeine. Aus seiner Kehle drang ein tiefes Knurren. Herold hob seinen unversehrten Arm über den Kopf und sagte: »Pass auf, du Trottel – ich kenne den Todesstoß von Kim Yul Brynner.«


  Oly griff als Erster an. Er sprang Shingo in den Schritt und ließ seine Kiefer zuschnappen. Shingo krümmte sich vor Schmerzen und geriet ins Taumeln.


  »Verdammt«, sagte Herold, »das ist mir vielleicht ein mieses Miststück von einem dreibeinigen Hund.«


  Es hielt nicht lange vor. Shingo riss Oly hoch und warf ihn gegen die Wand. Er fiel reglos zu Boden, atmete aber noch. Herold brüllte und schlug nach Shingo, der ihn mit seiner gewaltigen Hand am Kopf packte und vom Boden hochhob.


  Er begutachtete seinen Gefangenen einen Augenblick lang, wie eine Katze, die mit einer Maus spielt. Dann versetzte er ihm mehrere Schläge gegen Brust und Unterleib. Meredith konnte hören, wie Knochen brachen und Fleisch aufriss. Schließlich gab Herold nur noch schwache Geräusche von sich. Als Shingo ihn fallen ließ, bemerkte Meredith, dass sie geschrien hatte.


  Unglaublicherweise blieb Herold auf den Beinen: Er stand da und blickte auf das Blut hinunter, das sein Hemd und die Hose durchweichte und zu Boden tropfte.


  »Herold?«


  Er sah sie an und grinste schief. »Schock ist eine großartige Sache, Reedy. Obwohl ich glaube, dass ich geliefert bin, wenn der Schmerz erst einmal einsetzt.«


  Shingo lachte spöttisch. »Also gut. Jetzt fresse ich dein… Was zum Teufel…?«


  Ein furchtbares Heulen erfüllte die Straße draußen und näherte sich rasch dem Soame’s.


  Die Wölfe hatten sich befreit.


  Shingo und Meredith blickten Herold an, der mit den Achseln zuckte und verlegen grinste. »Na ja, war halt das erste Mal, dass ich eine Schlingenfalle gelegt habe.«


  Plötzlich rasten ein Dutzend riesiger grauer und brauner Leiber durch die weit geöffnete Eingangstür und stießen Herold brutal zur Seite. Er schlug mit dem Kopf auf einen Tisch und blieb reglos liegen.


  Die knurrenden Wölfe umkreisten Shingo und Meredith langsam.


  Mit erhobener Schnauze blieben sie stehen, sogen schnüffelnd die Luft ein – und drehten sich zu Meredith zurück.


  Sie baten um Erlaubnis.


  Was es auch war, in das sie sich verwandelt hatte: Meredith wurde mit einem Mal klar, dass sie nicht mehr nur ein Mensch war. Was auch immer sich an ihr verändert hatte, es ging eine seltsame Macht damit einher. Sie konnte fliegen. Sie war stark, wenn auch nicht so stark wie Shingo. Sie war widerstandsfähiger und weniger leicht verletzbar. Und anscheinend besaß sie irgendeine Macht über diese Wesen, die vor ihr standen.


  Sie sah zu Shingo hinüber, der im Geiste ziemlich genau dieselben Schlüsse gezogen hatte und plötzlich den bislang unbestreitbaren Ausgang der Schlacht bei der Essigfabrik anzuzweifeln begann. Gegen Meredith konnte er mit Leichtigkeit bestehen, und selbst wenn er die Trolle in Betracht zog, besaß er immer noch die Oberhand. Doch gegen ein Rudel Wölfe…


  Herold regte sich stöhnend.


  Meredith warf einen besorgten Blick auf seine ausgestreckte Gestalt und sah rechtzeitig wieder zu Shingo hinüber, um die Verachtung zu sehen, die sich in seinen Augen spiegelte.


  »Das würdest du nicht wagen«, sagte Shingo und seine Augen verengten sich.


  Meredith nickte. »Vielleicht doch.«


  Einen Herzschlag lang bewegte sich niemand. Dann packte Shingo das verbogene Stück Metall fester und bereitete sich auf einen Schlag vor. Als Reaktion darauf neigte Meredith ihren Kopf in Richtung der Wölfe.


  Mit vereinter Kraft fielen sie über Shingo her. Ihre Mäuler rissen und zerrten an seinem Fleisch. Er tötete einige, bevor ihre Anzahl ihn überwältigte und in die Knie zwang. Als ihm schließlich zwei kühne Wölfe die Kniesehnen durchbissen, war es vorbei. Er blutete aus hundert Wunden, der größte Teil seiner Beine war weggefressen, und seine Kehle und das Gesicht waren übel zugerichtet.


  Die Wölfe liefen respektvoll zum hinteren Ende der Halle hinüber. Was immer zuvor geschehen sein mochte – sie begriffen, dass es Merediths Sache war, den Konflikt so zu beenden, wie sie es für richtig hielt.


  Oly knurrte, während er schützend über Herolds zerschmettertem Körper stand. »Ihr Kerle bleibt verdammt noch mal besser auf eurer Seite«, sagte Herold und schielte argwöhnisch zu den Wölfen hinüber.


  Meredith stand über dem Mann, den sie liebte, dem sie ihr Herz, ihre Seele und ihren Körper gegeben hatte. Sie wusste, dass sie ihn töten würde.


  Sie hob ihre rechte Hand, die zu einer Klaue geworden war und – wie sie instinktiv wusste – die Kraft und Macht besaß, sich in Shingos Brust zu graben und sein Herz herauszureißen.


  Sie hob die Hand und bereitete sich darauf vor, seinem Leben ein Ende zu setzen, als eine vertraute Stimme ihren Namen rief. »Meredith!«


  Tetsuo stand in dem verkohlten Eingang zu den Privaträumen, eine besorgte Delna hinter sich. Meredith hatte keine Ahnung, wie viel sie mitangesehen hatten, doch Tetsuo war genau in dem Augenblick aufgetaucht, als sein Sohn sterben sollte. Meredith atmete tief ein und holte aus.


  »Meredith.«


  Sanfter dieses Mal. Der bittende Tonfall von Tetsuos Ruf war es, der ihre Hand zurückhielt – etwas, das sie in ihrem tiefsten Inneren berührte. Außerdem war da die Tatsache, dass sie im selben Augenblick spürte, wie sich in ihrem Leib etwas regte.


  Meredith blickte auf Shingo hinunter, der ihren geliebten Vater erschlagen hatte, und sah dann erneut zu seinem Vater auf.


  Tetsuo verneigte sich unterwürfig. Meredith konnte sehen, dass er sich bemühte, nicht in Tränen auszubrechen.


  »Meredith«, sagte er noch einmal, »Bitte – wenn du meinem Sohn das Leben nimmst, so bitte ich dich nur darum, bei ihm sein zu dürfen, wenn er stirbt. Das ist alles, um was ich dich bitte.«


  Sie blickte ihn an – den stärksten Mann, den sie je gekannt hatte, der nun darum rang, ihr in die Augen zu sehen und verzweifelt darauf hoffte, dass ihm das Privileg zuteil würde, ein Kind, das er als sein eigenes aufgezogen hatte, sterben zu sehen.


  Meredith wurde schlagartig bewusst, dass es nicht zu ihren Gepflogenheiten gehörte, zu töten, wenn es nicht notwendig war, wer immer sie auch gewesen und was immer aus ihr geworden sein mochte.


  Sie ließ die Hand sinken und wich langsam zurück.


  »Meredith«, setzte Tetsuo an. Ein ungläubiger Ausdruck der Hoffnung zeichnete sich in seinem Gesicht ab. Dann weiteten sich seine Augen plötzlich und Delna hinter ihm schrie auf.


  Meredith hatte sich kaum umgedreht, als die Eisenstange ihren Hals durchbohrte, sie nach hinten warf und am Boden festnagelte.


  »Ich habe dich für schlauer gehalten, Meredith«, krächzte Shingo und kam schwankend auf die Knie. Er ragte über ihr auf und hielt immer noch das Ende der Stange gepackt, »aber ich habe mich in vielen Dingen geirrt.«


  Sie schrie auf, als er die Stange brutal herumdrehte. »Weißt du, eigentlich brauche ich dich jetzt nicht mehr«, fuhr er fort. »Schließlich kann ich jede haben, die ich will.«


  »Earl, bitte«, sagte Tetsuo, »sie hat dein Leben geschont. Tu es nicht.«


  »Klar«, sagte Shingo. »Als ob ich auf dich hören würde! Du hast noch nicht einmal das verteidigt, was dir gehörte.«


  »Wie meinst du das?«


  Shingo blinzelte ungläubig. »Du meinst, du weißt es nicht? Du weißt nicht einmal von Mutter und…«


  »Und Wasily? Natürlich habe ich das gewusst, Earl.«


  Auf der Stelle schien die Kraft aus Shingos Armen zu weichen. Meredith zog die Stange aus ihrem Hals und flüchtete, während sie versuchte den Blutfluss zu stillen. Ein Wunder, dass sie noch lebte. Doch ihr war bereits klar geworden, dass sie schwerer umzubringen war als früher.


  Shingo blickte Tetsuo an. Er war wieder zum Kind geworden, das sich an seinen Vater wendet, um Antworten zu erhalten. »Warum dann?«, fragte er. »Warum hast du es geschehen lassen, wenn du es gewusst hast?«


  »Weil«, sagte Tetsuo, »ich mich einem Mann gegenüber sah, der seine Familie um ihrer selbst willen aufgegeben hatte, und der beinahe sein Leben gegeben hätte, um mich und die Meinen zu retten. Als ich herausfand, dass er und Fuji sich nahe standen und du nicht mein Kind warst, sondern das seine, traf ich dieselbe Entscheidung, die er in Bezug auf Meredith und Elena getroffen hatte – nur dass ich nicht stark genug war, um fortzugehen.«


  Shingo hörte zu und blickte dann zu Tetsuo auf, kalten Wahnsinn in den Augen. »Es ist deine Schuld. Es ist alles deine Schuld.« Er hob eine Betonplatte über seinen Kopf. »Du hättest zulassen sollen, dass sie mich tötet, Vater.« Unvermittelt wandte er sich um und Meredith wusste, dass er sie erschlagen würde. Sie schloss die Augen.


  Bevor er zuschlagen konnte, erschütterte eine Explosion die Halle. Meredith öffnete die Augen und stellte fest, dass sie Herold mit einem Mal durch Shingos Brust hindurch sehen konnte – durch das gähnende Loch, das Herold ihm gerade in die Brust geschossen hatte.


  »Hunderttausend Höllenhunde«, sagte Oly leise.


  Alle blickten zu Herold hinüber, der blutend in der Ecke saß.


  »Schwarzpulver und Kugellager«, sagte Herold, der etwas hielt, das wie eine abgesägte Schrotflinte aussah, die er aus seiner allgegenwärtigen Tasche gezogen hatte. »Ein elektromagnetischer Impuls kann Schwarzpulver und Kugellagern absolut nichts anhaben.«


  Shingo blieb noch einen Augenblick stehen, dann durchlief ihn ein Zittern und er ließ die Betonplatte geräuschvoll zu Boden fallen, bevor er zusammenbrach.


  Tetsuo konnte den riesigen, unförmigen Körper seines Sohnes nur schmerzerfüllt anstarren. Delna ergriff seine Hand und führte ihn in seine Privaträume, die vom Feuer unversehrt geblieben waren.


  Unvermittelt machten die Wölfe einen Buckel und knurrten etwas an, das sich in den Trümmern bewegte. Metallstangen und Holzkohle wurden zur Seite geschoben, und der rote, blasenübersäte Kopf von Glen Beecroft tauchte auf.


  »Bei allen Heiligen«, sagte Glen. »Was für eine coole Party.« Es gelang ihm, sich zu befreien, und nachdem Meredith ihn in Delnas Richtung gewiesen hatte, stolperte er davon, um sich mit Salbe einzureiben.


  Beinahe erwartungsvoll wandten sich die Wölfe Meredith zu.


  »In Ordnung«, sagte sie. »Ich glaube, ihr könnt jetzt gehen.«


  Die Wölfe neigten demütig die Köpfe. Dann kam einer nach dem anderen unterwürfig und leise winselnd auf sie zu, um ihre Hand zu lecken. Schließlich liefen sie lautlos hinaus, in einer Prozession grauer, weißer und braungefleckter Leiber, und verschwanden weit unauffälliger als sie gekommen waren.


  Wie um sein Revier wieder in Besitz zu nehmen, hinkte Oly hinter ihnen her und bezog auf der Veranda Stellung.


  Innerhalb von kürzester Zeit war das Gebäude leer, bis auf Meredith, Herold und das sterbende Ungeheuer, das ihr Geliebter und Freund gewesen war.
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  Meredith war nicht sicher, wie lange sie und Herold dagesessen und einander betäubt angesehen hatten, als eine Stimme sie aus ihrer Trance riss.


  »Das hat man also davon, wenn man mit einer älteren Frau schläft.«


  Es war Shingo. Kaum vorstellbar, aber er war nicht tot.


  »Mann«, sagte Herold, »wer zum Teufel bist du eigentlich – Mister Spock?«


  Shingo drehte den Kopf herum, um Meredith anzusehen. »So habe ich mir das nicht vorgestellt, Meredith. Ich dachte, nach dem was wir entdeckt haben, könnten wir gemeinsam fortgehen und glücklich sein, ganz gleich was mit dem Rest der Welt passiert. Wenn ich bei dir bin, könnte ich vergessen, was ich weiß.«


  »Verdammt, Shingo, was weißt du? Was war noch in dieser bescheuerten Kiste?«


  Er kicherte mit aufgerissener Kehle. »Briefe zum Beispiel, die vor deiner Geburt an deine Mutter geschrieben worden waren. Sie waren alle zurückgekommen. Dann einige persönliche Aufzeichnungen darüber, wie Wasily nach deiner Geburt weggeblieben war, aus Gründen des Anstandes. Ich habe einfach zwischen den Zeilen gelesen und den Schluss gezogen, dass Michael und nicht Wasily dein wirklicher Vater war. Das war jedoch noch nicht das Interessanteste.«


  »Sondern was?«


  »Andere Papiere – Beweise dafür, dass wir alle lediglich Schachfiguren sind in einem Spiel, dass größer ist, als sich irgendjemand vorstellen kann. Ein Spiel, das anfing, als Hagen Siegfried erschlagen hat.«


  »Du meinst Michael? Es fing an, als er Michael umgebracht hat?«


  Shingo schüttelte schwach den Kopf. »Siegfried… als er Siegfried erschlagen hat.«


  »Aber das war nur eine Oper – eine Oper bei diesen bescheuerten Festspielen! Sie hätten nicht einmal dort sein dürfen!«


  »Doch… doch, das mussten sie. Es gab Gründe für das, was sie getan haben. Und für die Worte, die sie gesprochen haben.«


  Meredith schüttelte den Kopf. »Michael hat das alles getan, um einen psychotischen Kollegen zu beruhigen – Michael hat nur eine Rolle gespielt!«


  »Nein… das hat er nicht.«


  Da fing Herold zu lachen an: ein irres, schmerzerfülltes, hohes Kichern. Er war nicht so stark wie sie und der Schock schien nachzulassen. »Einige Teile dieses Puzzles übersteigen unser Verständnis, Reedy. Teile, die höchst wichtig sein mögen und doch einen Scheißdreck wert sind, wenn man das Gesamtbild nicht kennt.«


  »Wovon sprichst du? Die Bücher? Die Briefe in dem Karton? Oder die Noten? Die Notenblätter, die ihr gefunden habt?«


  »Die Noten – hast du sie gesehen, Meredith?«


  »Ja. Mr. Janes hat sie gefunden und mir gezeigt, aber ich kenne ihre Bedeutung nicht.«


  »Sie haben keine Bedeutung«, fauchte Shingo, »jetzt nicht mehr.« Unvermittelt krümmte er sich und hustete Blut.


  »Trotzdem ist das seltsam«, sagte Herold. »Hagen glaubte den Schlüssel zu den Geheimnissen der Welt in einer Symphonie gefunden zu haben und Siegfried meinte, er habe ihn in einer Oper entdeckt. Und beide hatten Recht – nur dass Hagen als erster die Initiative ergriffen und gehandelt hat.«


  »Was willst du sagen, Herold?«, drängte Meredith. »Was geht hier vor?«


  Herold räusperte sich. »Der Karton, den wir gefunden haben, enthielt zahlreiche persönliche Papiere deines Vaters, obwohl ich das erst später herausgefunden habe. Shingo wollte sie durchsehen und sie dann vertraulich mit dir besprechen. Angesichts eurer Beziehung hielt ich das für angemessen. Abgesehen von den persönlichen Papieren fanden wir noch andere Dinge: die gesamten Akten über Michaels Ankäufe für die Universität, über jedes seltene Schriftstück, das er während seiner Zeit dort erworben hatte, komplett mit Quittungen und dergleichen. Ihr Verschwinden könnte bei seiner Entlassung eine Rolle gespielt haben. Außerdem fanden wir noch einige Bücher, die sich mit der Edda beschäftigen.«


  »Mr. Janes hat eines davon gelesen«, sagte Meredith. »Aber ich habe weder die Bedeutung des Buches, noch seine Worte verstanden.«


  Herold nickte. »Verständlich. Vieles davon ergab keinen Sinn, bis wir uns intensiver mit den Papieren beschäftigt hatten. Der Karton mag dem Institut für Mathematik zuzuschreiben sein, doch beinahe alle Anmerkungen, die die Gegenstände in der Kiste zierten, stammten vom Leiter des Instituts für Musiktheorie an der Universität.«


  »Und?«


  Shingo schnaubte, eine Mischung aus Verachtung und Resignation. »Der Leiter des Instituts für Musiktheorie war Mikaal Gunnar-Galen – unser Hagen.«


  Herold hustete zustimmend und fuhr fort. »Shingo hat als erster diesen Zusammenhang erkannt«, gab er zu. »Dennoch blieb die Frage offen, was die Noten – alles Schubert – mit Michael, Wagner und der Edda zu tun hatten oder auch nicht. Ich begann die Parallelen zu sehen, als wir die Edda-Seite fanden, Reedy. Wagner sah etwas, nun, Ungewöhnliches darin und versuchte es in seine Oper einzuarbeiten. Genauso wie Schubert außergewöhnliche Dinge in den Schriften von Goethe sah.«


  »Da komme ich nicht mehr mit.«


  »Sieh es einmal so, Reedy: Goethe stellt für die deutsche Literatur ungefähr das dar, was Shakespeare für die englische ist. Oder in diesem Zusammenhang treffender: was Sturluson für die altnordische Literatur war. Während Wagner versuchte, bei Sturluson tiefere Bedeutungen zu finden, die er in den Ring integrieren konnte, versuchte Schubert ähnliche Einsichten über das Funktionieren der Welt in den Gedichten Goethes zu finden. Er vertonte zahlreiche seiner Gedichte, doch nur eines wurde zu einer ausgewachsenen Symphonie ausgearbeitet. Und es war dieses unvollendete Werk, das Hagen an der Universität auseinander nahm und das aus irgendeinem Grund hier gelandet ist.«


  Meredith schüttelte den Kopf und versuchte, aus diesen Informationen schlau zu werden. »Willst du damit sagen, dass die verbrannten Papiere Schuberts Originalkompositionen waren?«


  »Nein – aber unter ihnen befand sich eine Kopie des ersten Entwurfs der neuen Symphonie, an der Schubert schrieb. Das war es, woran Hagen – oder Galen – gearbeitet hat, obwohl ich noch immer nicht weiß, was es mit Michael oder der Edda zu tun hatte.«


  »Wie hieß die Symphonie?«


  »Die Erlkönige.«


  »Der Erlkönig?«, fragte Meredith verwirrt. Das war der Name eines bekannten Gedichts und einer musikalischen Komposition. Es schien unwahrscheinlich, dass es sich dabei um das Thema einer ernsthaften, akademischen Studie handeln sollte.


  »Erlkönige«, berichtigte Herold, »Plural. Schubert war anscheinend über Goethe hinaus zu einer tiefer liegenden, älteren Quelle vorgedrungen, wie Wagner es mit dem Ring getan hatte – er hatte die Wölsungensaga übersprungen und war direkt zu Sturluson übergegangen. Wagner wollte eine eindeutigere Interpretation des Materials erreichen, das er in mehr als einer Hinsicht für authentisch hielt. Schubert versuchte das gleiche, auch wenn ich keine Ahnung habe, zu welchem Zweck.«


  Darauf erfüllte ein raues, bitteres Lachen den ausgebrannten Raum. »Ihr Idioten«, krächzte Shingo. »Ihr kapiert überhaupt nichts, was? Sie haben nach den ältesten Geschichten gesucht, den Ur-Geschichten. Als die Welt erschaffen wurde, waren Geschichten keine Unterhaltung – sie waren Berichte darüber, wie das Universum funktioniert. Und nur weil die Menschen aufgehört haben, diese Geschichten zu erzählen, heißt das noch lange nicht, dass die Maschinerie der Götter ebenfalls zum Stillstand gekommen ist. Sie warten nur darauf, dass jemand kommt und die Zügel wieder in die Hand nimmt. Das war es, was Wagner und Schubert versucht haben und was Hagen in die Tat umgesetzt hat – er bringt eine der ältesten Geschichten zu Ende, die die Welt beherrscht haben.«


  »Halt den Mund, du dummer Warg«, sagte Herold. »Du wirst ohnehin in wenigen Minuten tot sein.«


  Shingo hob unter Mühen den Kopf und sprach weiter. »Wenn Hagen das Herz findet, wird es nicht lange dauern, bis ihr mir folgt.«


  »Das Herz?«, fragte Meredith. »Du meinst den Schatz – den Schatz der Nibelungen? Das Gold?«


  Shingo kicherte; blutiger Speichel verteilte sich auf seiner Brust. »Das ist der Irrsinn der Geschichte – Wahrheit geht inmitten von Geschichten und Mythen verloren, und das ist der Fehler, den die Menschheit begeht. Nicht alle Mythen sind nur Geschichten, manche von ihnen sind wahr.« Er hustete erneut, seine Brust rasselte. Meredith stützte ihn so gut sie konnte – er war um einige hundert Kilo schwerer als sie. »Eure Dichter und Musiker haben etwas verstanden, das allen anderen entgangen zu sein scheint. Meistens haben die Menschen Dinge übersehen, weil sie nicht wahrnehmen konnten, was sich direkt vor ihnen befand.«


  »Da hast du Recht«, sagte Herold. »Wie es aussieht, wird zu viel Geschichte von Metaphern verdunkelt. Aber wenn das, was von der Originalquelle übrig bleibt, überschrieben wird, wie das Palimpsest der Ur-Edda, dann gehen wertvolle und lebenswichtige Verbindungen zur Vergangenheit verloren.«


  »Was stand in dem Palimpsest, Herold?«


  »Oh, tolles Zeug«, sagte er hustend. »Ich wünschte, ich hätte das gesamte Ding in Händen. Aber die erste Zeile hatte es bereits in sich. Sie gab den Namen des Buches wieder, ebenso wie den Namen des Allvaters der Götter – ›Das Buch des Alberich‹.«


  »Alberich?«, sagte Meredith. »Hagens Vater? Was bedeutet das?«


  »Das bedeutet«, fauchte Shingo, »dein Hagen kann verdammt noch mal so ziemlich machen, was er will. Und wenn es sein Wunsch ist, den Schatz zu finden und die Welt zu beherrschen, dann wird er das wahrscheinlich auch tun – ganz gleich, wessen Schrift er verwendet.«


  »Was ist also die Wahrheit?«, fragte Meredith. »Dass er nach alten Geschichten sucht? Dass es kein Nibelungengold gibt?«


  »Es gibt einen Schatz, aber es ist kein Gold«, sagte Shingo. »Hagen… er sucht nach dem Herzen der Welt. Es liegt reglos in einer Truhe aus kaltem Eisen. Und wenn er es findet, kann er es vielleicht von Neuem zum Schlagen bringen… wenn ihm das gelingt, wird er über das Herz gebieten und damit über die ganze Welt.«


  Shingos Augen verschleierten sich – er starb, doch er sprach weiter, als beschreibe er Bilder aus einer Vision. »Die Meere und Seen waren sein Blut; die Erde sein Fleisch; die Berge aus seinen Knochen gemacht; die Felsen und Kiesel entstanden aus seinen Zähnen und Knochensplittern. Von allen Teilen seines Körpers wurde nur das Herz nicht verwandelt, denn es allein trug die Macht in sich, ihn wieder zu heilen. Wenn es gefunden wird, dann öffnet sich eine Tür, damit seine Kinder, die lange von diesem Ort verschwunden waren, zurückkehren können, um den Körper ihres Vaters wieder zusammenzusetzen. Und wenn das geschieht, wird es das Ende von allem sein.«


  »Wer? Wessen Kinder? Hagens? Wonach sucht er?«


  Shingo deutete mit einem krallenförmigen Finger auf Herold. »Frag ihn… Frag den Herold… Der Herold weiß…«


  Es gab keinen letzten Atemzug, kein Todesröcheln. Sogar sein ausgestreckter Arm blieb in der Luft hängen. Doch er war tot.


  »Herold, was bedeutet das? Wovon hat er gesprochen?«


  Keuchend und mit schwindendem Bewusstsein wandte Herold sein Gesicht dem Klang ihrer Stimme zu. »Wir haben versucht, es dir zu sagen, Reedy. Unter den Papieren, den Papieren, die wir in der Bibliothek gefunden haben… war ein Artikel von deinem… von Michael, der nur ein Jahr vor dem Festival in Bayreuth veröffentlicht wurde. Es ging um ein altes Schriftstück namens Upsala-Tanz. Hagen – ich meine, Galen – schrieb in einer Randbemerkung zu dem Artikel, dass er glaube, das Gedicht beziehe sich auf den Schatz der Nibelungen, Reedy – den wirklichen Schatz. Und wenn er Recht hat, dann ist der Schatz nach dem Hagen sucht – der Schatz der Nibelungen – überhaupt kein Gold.«


  »Was ist er dann, wenn nicht Gold?«


  Herold hatte Schaum vor dem Mund. Speichel besprenkelte sein Gesicht, und das Blut begann ihm aus Ohren und Mund zu fließen. Das Sprechen strengte ihn an, und er war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. »Verstehst du denn nicht? Er sucht nach dem Herz – nach Ymirs Herz.«


  »Was bedeutet das?«


  »Sie kommen zurück. Die Riesen kehren auf die Erde zurück.«


  


  


  EPILOG


  Zunehmender Halbmond


  


  Wann immer sich Meredith in ihrem Leben an einem Scheideweg befand, gelang es ihr normalerweise stets, Trost in der einen oder anderen Schrift von C. S. Lewis zu finden. Das Buch, das sie im Augenblick las (mit einem überaus passenden Thema und Titel) war Lewis’ »All the Road before me«. Eine Aufzeichnung seiner Reisen von der Collegezeit bis zum Höhepunkt seiner Karriere als Schriftsteller und Lehrer. Es war eine angenehme Erholung von den grausigen Ereignissen der letzten Tage – Meredith hätte nicht gewusst, wie sie ohne es hätte auskommen sollen. Nach den schrecklichen Geschehnissen im Soame’s war sie so verstört gewesen, dass sie nach Hause ging und einen ganzen Liter Stracciatella-Eiscreme aß, und die Leber zweier Kinder, die sie in der Garage aufstöberte, wo sie sich versteckt gehalten hatten. Sie konnten allesamt von Glück reden, dass der Greif sie nicht gefangen hatte. Greife brauchen eine Ewigkeit, um ihre Beute zu töten; außerdem sind sie geizig und teilen nicht.


  Meredith holte Lewis’ Buch wegen der Eiscreme hervor – es deprimierte sie, wenn sie auf diese Weise die Kontrolle verlor. Sie musste daran arbeiten, ihre Prioritäten und ihre Selbstdisziplin besser in den Griff zu bekommen; schließlich war sie nun nicht mehr nur für sich selbst verantwortlich. Shingo hatte ihr den Vater genommen und einen großen Teil ihrer Unschuld und ihres Vertrauens – doch er hatte sie nicht allein gelassen.


  In Merediths Bauch regte sich etwas. Vielleicht spürten sie das große Abenteuer, das gerade erst begann; vielleicht fürchteten sie, die besten Abenteuer seien bereits vorüber.


  Meredith gurrte besänftigend, um ihre Kinder zu beruhigen. Es würde viele weitere Abenteuer geben. Sie mussten sich auf einiges gefasst machen.


  »Schh, meine kleinen Reifriesen. Seid still und schlaft. Schlaft und lebt und werdet stark wie der Körper eures Vaters. Und mit der Zeit, wenn ihr bereit seid, werden wir euren geliebten Vater rächen.«


  Die verbliebenen Reste der Bevölkerung von Silvertown waren am Morgen erschienen, um bei den Aufräumarbeiten im Soame’s zu helfen. Delna war damit beschäftigt, Glen wieder gesund zu pflegen. Wenn es auch lange Zeit dauern würde, so erwartete Meredith doch, dass Tetsuo sich von seinen Wunden erholen würde, den geistigen wie den körperlichen. Der Bürgermeister hatte bereits bekannt gegeben, dass das Soame’s als Versammlungsort der Gemeinde wiederhergestellt werden sollte, und er würde höchstwahrscheinlich mit der Renovierung der Kuppel und der zerstörten Haupthalle beginnen. Wenn das geschafft war, bezweifelte sie nicht, dass das Gerüst wiederaufgebaut und Tetsuo seine Malerei erneut aufnehmen würde.


  Ein beunruhigendes und unvorhergesehenes Ereignis war das Verschwinden von Shingos Leiche. Eine Blutspur führte zu einem zertrümmerten Fenster im hinteren Teil der Essigfabrik und dann über den Schnee in die Wälder im Norden der Stadt, wo sie schwächer wurde und verschwand.


  Unter Merediths Sitzplatz auf dem Dach des Hauses, in einem der Schlafzimmer, schlief Harold. Er war kaum lange genug bei Bewusstsein geblieben, dass sie seine zahlreichen Wunden verbinden und ihn zu Bett bringen konnte. Und er hatte ein weiteres Mal seinen Namen geändert, zum dritten Mal in dieser Woche. Er würde einige Zeit benötigen, doch sie hatte schon schlimmere Verletzungen geheilt.


  Meredith beschloss ihn mitzunehmen, damit er ihr mehr über Hagen erzählen konnte und dessen verrücktem Streben nach…ja, was? Den Vater der Riesen wieder zu beleben? Alle Riesen zurückzubringen?


  Sie war überzeugt, dass an Shingos und Herolds Worten etwas dran gewesen sein könnte – jedenfalls so viel, dass es sich lohnte, ihnen zuzuhören. Außerdem war Harold ein netter Kerl – loyal, gewitzt, intelligent. Das waren bewundernswerte Eigenschaften und außerdem war er zu sehnig, um in Erwägung zu ziehen, ihn aufzufressen. Schließlich hatte er bereits eine Hand verloren, und wenn eine Frau auf einen solchen Mann stößt, nun, dann kann sie ihn einfach nicht auf einen Happen verspeisen.


  Sie musste sich daran erinnern, dass sie scherzte – jedenfalls was das Aufessen betraf.


  Eine Frage ging ihr jedoch nicht mehr aus dem Sinn: Wenn es Riesen gab, wer sagte dann, dass ihre Rückkehr eine schlechte Sache sei? Schließlich war die Welt groß, und man konnte nicht wissen, auf wessen Seite sie sich stellen würden.


  Selbst wenn Hagen Ymirs Herz finden sollte, den Schatz der Nibelungen, würde er Zeit brauchen – viel Zeit, bevor er irgendetwas wirklich Bedeutendes damit anfangen konnte. Nicht dass es Meredith viel ausmachen würde, schließlich war erst eine Woche vergangen, seit Michael gestorben war und damit angeblich die Veränderungen in Gang gebracht worden waren.


  Und was hatte sich verändert? Meredith besaß ihr Haus, sie hatte ihren Mörser und ihren Stößel, und sie hatte ihre Kamera. Zugegeben, sie mochte ein wenig grauer sein, als noch vor einigen Tagen, doch es war eine ziemlich schwierige Woche gewesen.


  Die Sonne ging auf. Zeit aufzubrechen.


  Eine Geste ihrer Hand genügte, und ihr Haus riss sein Fundament aus dem Boden, erhob sich und streckte seine langen, ledrigen, rostfarbenen Beine zur vollen Höhe aus. Vorsichtig prüfte es sein Gleichgewicht und trat einen Augenblick lang von einem Bein aufs andere, bevor es inne hielt, und auf Anweisungen wartete.


  Wohin sollte sie gehen? Was sollte sie tun?


  Wahrscheinlich spielte das gar keine Rolle. Schließlich befand sie sich in Amerika, dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, wo jeder sein kann, was er will – sogar eine tausend Jahre alte russische Hexe. Geld würde nie wieder ein Problem darstellen, jetzt galten neue Regeln. Und mit sechs Milliarden Menschen auf der Erde würde es schließlich auch genug zu essen geben.


  Wenn nichts dazwischenkam, war es ein guter Plan – solange sie nichts Wichtigeres zu tun hatte. Meredith hatte in den letzten sieben Tagen viel über sich selbst herausgefunden, über ihre Familie und ihre Geschichte. Doch es gab eine Angelegenheit, die sie für sich abschließen musste, ganz gleich wie unsinnig sie zu sein schien; eine Sache, die sie finden musste. Und Shingo zufolge war Spanien der Ort, an dem sie mit ihrer Suche beginnen sollte.


  Wenn sie in aller Ruhe darüber nachdachte: War es in einer Welt, in der so vieles innerhalb kürzester Zeit geschehen konnte, wirklich so abwegig zu glauben, dass sie Wasilys Kopf finden würde?


  Meredith lutschte zufrieden an einem Fingerknochen und fasste einen Entschluss. Sie versetzte dem Dachfirst einen Klaps und wies nach Osten.


  Das Haus der Baba Jaga ging an dem Greif vorbei, der am Ende der Auffahrt nach Speiseresten suchte, bewegte sich zügig auf die ehemalige Autobahn zu und war innerhalb weniger Augenblicke zwischen den Bäumen verschwunden.
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