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  PROLOG


  Hafenlaternen


  


  Leise Bluesmusik drang von jenseits des Pappelwäldchens herüber, als der hünenhafte Mann seine Pfeife ausklopfte. Die Ortsmitte der Gemeinde Brendan’s Ferry lag über einen Kilometer entfernt, doch die Baracke, in der die Arbeiter nach ihrem Tagwerk Branntwein tranken, lag an ihrem äußersten Rand. Wie an den meisten Tagen, wenn die Signaltöne der Schiffe draußen auf der Wasserstraße verklungen waren und die Abendsonne mit dem dunstigen Horizont verschmolz, vibrierte das Wellblech-Gebäude vom Klang der Zwei-Dollar-Harmonikas und der mit Klebeband reparierten Gitarren. Hier draußen genoss der Mann den Blues weit mehr als auf einem Platz vor irgendeiner Bühne. Irgendwie schien die gefühlvolle Musik, wenn sie losgelöst von den Menschen und ihren Bauten geisterhaft über eine Lichtung schwebte, zu einem Teil des Waldes zu werden. Als würde sie dorthin gehören. Als wäre sie schon immer dort gewesen.


  Als würde sie für immer dort bleiben.


  


  Heute Nacht, heute Nacht


  Geht der Traum eines Lebens zu Ende


  Denn mein Schiff sticht in See


  Und mein Mädchen nimmt Abschied von mir


  


  Sorgfältig stopfte er seine Pfeife neu, zündete sie an und sog den starken, harzigen Rauch tief ein. Hinter sich hörte er einen Gewehrschuss oder das Zerbrechen eines Zweiges - oder beides, das blieb sich gleich: Er hatte den Jungen bereits gesehen, als dieser noch einige hundert Meter entfernt gewesen war. Die Möglichkeiten, die dieses Zusammentreffen in sich barg, hatte er schon vor mehr als zwanzig Jahren erkannt. Er konnte dem nicht entgehen. Die bevorstehenden Ereignisse hatten in den neunzig Zentimetern gefalteten Stahls, die der Junge in der Hand hielt, metallene Gestalt angenommen. Der große Mann zog noch einmal an seiner Pfeife, lehnte sich zurück und genoss, wie sich der Rauch und die Musik in seinem Kopf miteinander verwoben.


  


  Lebe wohl, sagte sie


  Und sie gab mir noch einmal die Hände


  Wart auf mich, sagte ich


  Denn ich komm’ wenn es Frühling wird zu dir


  


  Ein Wort des Grußes und eine Herausforderung, die mitschwang, als der Junge ihn mit Namen ansprach – Furcht, Zorn und Zuneigung lagen darin. Er nahm einen letzten Zug von der Pfeife und setzte sie auf der Decke ab, die zu seinen Füßen lag. Der Stoff war noch warm von dem hastigen Liebesspiel, das nur wenige Minuten zurücklag. Die Pfeife kippte um und der glühende Tabak versengte das Gewebe. Rauch vermengte sich mit den Gerüchen von Parfüm und Liebe, Sex und Schweiß. Worte wurden ausgetauscht, eine Anschuldigung ausgesprochen und bestätigt. Ein Ultimatum wurde gefaucht und in unerwarteter Weise beantwortet. Die Arme in einer flehenden Geste ausgebreitet, kniete der große Mann vor dem Jungen und schloss die Augen. Ein brausender Wind erfüllte seinen Kopf, übertönte die Welt. Die Worte konnte er jedoch noch immer hören:


  


  Unter den Hafenlaternen von New Orleans


  Sang mir der Wind heut zum Abschied sein Lied


  


  Er stellte sich vor, er könnte alles spüren – das Gewicht von tausend Jahren und mehr. Es ruhte in den Bäumen, in diesem Augenblick. Die Eleganz eines königlichen Hofes, seit Jahrhunderten vergangen, die zärtliche Berührung einer Vision, deren Knochen längst schon zu Staub zerfallen waren. Der Saft eines vollkommenen Apfels, der ihm das Kinn hinab und über die Brust lief, seine Lenden und seine Seele erfüllte und sein Herz in einen Stein verwandelte, der die Zeitalter durchleben würde, bis zu diesem Augenblick.


  In einem eleganten Bogen hob der Junge das Schwert, das in den letzten Sonnenstrahlen purpurrot funkelte, und ließ den mit Salzwassertränen benetzten Stahl hinabsausen.


  


  Seh ich vor mir, liebes Mädchen, dein schönes Gesicht


  Träum ich von dir, weil dein Mund mir den Himmel verspricht


  


  Das emporspritzende Blut schreckte einen Schwarm Drosseln auf. Der Mann stürzte nach Westen, der Mann stürzte nach Osten.


  


  Unter den Hafenlaternen von New Orleans


  Werd ich am Tag deiner Heimkehr einst steh’n


  


  Wenige Minuten später ließen sich die Drosseln wieder in den Pappeln nieder, und die Musik, die der große Mann nun nicht mehr hören konnte, wehte noch immer aus der Baracke herüber und über den Wald hinweg. Sie spielte weiter, bis am Himmel die Sterne leuchteten, die rotbefleckten Blätter auf der Lichtung getrocknet und ihre Farben dunkler geworden waren; spielte weiter, während das Universum seinen Lauf nahm, Schachfiguren aufgestellt wurden und die bekannte Welt sich mit einem Mal in etwas Neues verwandelte, auf das der Schatten von etwas Altem fiel; weiter, bis die Geisterstunde vorüber war, bis tief in die Nacht hinein. Und als die Musik schließlich verklang und sich in der Luft auflöste, hob sich bereits die Sonne aus der Dunkelheit jenseits des Horizonts.


  Der älteste aller Kreisläufe hatte erneut begonnen.


  


  


  KAPITEL EINS


  Der Kompass


  


  Nennt mich Fischmehl.


  Ein einfacher Satz – klar, präzise und verständlich. Dennoch ermunterte er alle, denen Fischmehl begegnete, unfehlbar zu einer spöttischen Erwiderung. Besonders diejenigen, die sich für Seefahrt interessierten. Und da Fischmehl so etwas wie ein Seemann war, traf das auf beinahe jeden zu. Fisch hatte nie verstehen können, warum er nur seinen Namen nennen musste, um derart hämisches Gelächter und grobe Bemerkungen zu ernten. Für gewöhnlich war von einem Kerl namens Melville die Rede und (so weit Fischmehl feststellen konnte) den Geschlechtsteilen eines Wales. Dennoch war dies sein Name und er trug ihn voller Stolz.


  Hätte er mehr Zeit gehabt, abendländische Literatur zu lesen, so hätte er den Witz vielleicht besser verstanden. Es bot sich ihm jedoch nur selten die Gelegenheit, neue Bücher zu kaufen und jene, die er sich leisten konnte, waren seinen Studien gewidmet. Es war nicht leicht, auf dem Schiff einen ruhigen Platz zum Lesen zu finden, an dem er nicht von einem der Neandertaler gestört wurde, die als Deckshelfer angeheuert waren. Jede Nachfrage nach anderen Büchern hätte höchstwahrscheinlich nur noch mehr Ärger zur Folge gehabt.


  Für eines war Fischmehl jedoch dankbar: War das Schiff erst einmal unterwegs und seine tägliche Putzarbeit erledigt, so blieben ihm mehrere Stunden, in denen er sich in seine private Welt zurückziehen konnte, und das über Monate hinweg. Das lag nicht etwa daran, dass das Schiff, die La Lechera (oder Milchkanne, wie die Mannschaft sie nannte), im Vergleich zu anderen Frachtschiffen übermäßig lange Routen gehabt hätte, oder aber der Antrieb nicht auf dem neuesten Stand gewesen wäre. Vielmehr machte die Fracht selbst manchmal lange, umständliche und bisweilen völlig unlogische Routen nötig. Nur selten war sie legal erworben worden. So konnte eine Reise, für die die meisten Schiffe einige Wochen benötigt hätten, für die Milchkanne vier oder fünfmal so lange dauern.


  Das Schiff war ein ausrangierter kanadischer Öltanker, der in British Columbia auf Grund gelaufen und zu einer tödlichen Bedrohung für die Umwelt geworden war. Die um ihr öffentliches Ansehen besorgte Ölgesellschaft brachte er damit in eine überaus unangenehme Situation. Das Schiff war alt, seine Hülle rissig, und die Inspektionspapiere der letzten zehn Jahre hatte ein Kontrolleur genehmigt, der in Wirklichkeit der Boxterrier des Vize-Präsidenten der Gesellschaft war. Der Präsident eines etwas zwielichtigen Giftmüllentsorgungs-Konzerns, der von dem Dilemma gehört hatte und ein gutes Geschäft witterte, bot die Bereinigung der Katastrophe an. Im Gegenzug verlangte er dafür das Besitzrecht an dem reparierten Schiff, das ihm die Gesellschaft mit Freuden überließ. Erst nachdem das Schiff übergeben war, stellte die Gesellschaft fest, dass der Giftmüllentsorger selbst von mehreren Regierungsstellen juristisch verfolgt wurde – unter anderem wegen Geldwäsche – und in Wirklichkeit noch nie irgendetwas bereinigt hatte, schon gar keine Umweltkatastrophe.


  Unglücklicherweise fand die Ölgesellschaft dies erst heraus, nachdem das frisch reparierte Schiff verschwunden war. Und so sah sie sich mit fünfzig Kilometern Küste konfrontiert, auf der Steine und Möwen gleichermaßen mit einem Ölfilm bedeckt waren. Es gab kein Schiff, dem sie die Schuld hätte geben können, und um ihr öffentliches Ansehen stand es noch katastrophaler als zuvor. Das generelle Urteil lautete: Jeder bekommt, wofür er bezahlt hat. Das war in diesem Fall jedoch nicht ganz richtig: Sie bekamen, was eine Gesellschaft mit überalterter Ausrüstung und gefälschten Papieren verdient hat. Und der Präsident der Giftmüllentsorgungsgesellschaft, ein Mann namens Pickering, wurde Kapitän eines Schiffs, das groß genug war, um damit so ziemlich alles schmuggeln zu können, was er irgendwo auf der Welt erwerben konnte. Er hätte gesagt: Jeder bekommt, was er sich nimmt. Bevor jedoch irgendjemand auf den Gedanken kam ihn zu fragen, befand er sich bereits mitten auf dem Atlantik.
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  Bei den meisten Menschen hätte ein Beruf, bei dem sich das Reiseziel von Auftrag zu Auftrag änderte, mitunter sogar während einer einzigen Reise, auf Fernweh schließen lassen. Auch wenn sie es ungern zugeben, befinden sich die meisten Vertreter der menschlichen Spezies unablässig auf Wanderschaft. Ein jeder versucht vergeblich, seinen Platz auf der Welt zu finden.


  Dieses Problem hatte Fischmehl nicht. Er wusste immer, wo er war.


  Ursprünglich kam Fischmehl aus Afghanistan, was viele zu der Schlussfolgerung verleitete, er sei Moslem. Das musste jedoch nicht unbedingt der Fall sein. Die Nuristanis – der Klan, dem Fischmehls Vater angehörte –, waren die Nachkommen einer großen ethnischen Gruppe, den Kafiren, die 1895 gewaltsam zum Islam bekehrt worden waren. Damals wurde ihre Region von Kafiristan – Land der Ungläubigen - in Nuristan – Land des Lichts – umbenannt. Eine Veränderung, die kaum mehr bedeutete, als würde man das Etikett auf einer Konservendose mit Bohnen durch eines von einer Dose Pfirsiche ersetzen, und auch ebenso viel bewirkte: Das Etikett mochte eine verlockende Fülle goldener Früchte zeigen, in der Dose aber befanden sich noch immer Bohnen.


  So kam es, dass Fischmehls Eltern, die in Europa zur Schule gegangen waren, den muslimischen Glauben nie angenommen hatten. Stattdessen machten sie es sich zur Aufgabe, ihren Söhnen die verschiedensten religiösen Einflüsse zu vermitteln. Das wäre für beinahe jeden, der im Zeitalter der Moderne lebte, eine aufgeschlossene Herangehensweise gewesen. Der größte Teil Afghanistans steckte jedoch immer noch im sechzehnten Jahrhundert. So wirkte sich diese moderne Haltung nicht eben positiv auf ihre Stellung und ihren gesellschaftlichen Status aus.


  Es nützte nur wenig, dass Fischmehls Eltern Wissenschaftler waren – sein Vater Astronom und seine Mutter Archäologin. Für einen Afghanen waren das schon im Alltag nichtssagende Bezeichnungen; in Kriegszeiten dagegen waren sie mehr als nutzlos.


  Da die meisten Afghanen außerhalb der Städte lebten, entsprach ihre Lebensweise der einer bäuerlichen Stammesgesellschaft. Diese Lebensweise war es, der sich Fischmehls Vater anschloss. Für ihn stellte sie nicht nur die Rückkehr zum rein nomadischen Leben ihrer Vorväter dar, sondern auch ein gutes Mittel, sich so weit wie möglich von den großen politischen Unruhen zu entfernen, die er kommen sah. Was die Unruhen betraf, behielt er Recht, doch irrte er sich in dem Glauben, dass Entfernung sie vor den Konflikten ihrer Landsleute schützen würde. Wenn man Afghane war, befand man sich im Kriegszustand. Dabei spielte es keine Rolle, dass es häufig andere Afghanen waren, gegen die man kämpfte.


  Soweit Fischmehl zurückdenken konnte, hatte der Afghanische Bürgerkrieg alle Bereiche des Alltags beherrscht. Verwandtschaftliche Beziehungen bildeten die Grundlage gesellschaftlichen Zusammenlebens und bestimmten den patriarchalischen Charakter der Gemeinschaft. Religion spielte eine ebenso wichtige Rolle, leider weniger als einende moralische und ethische Kraft, sondern vielmehr als eine passende Rechtfertigung für politische Feldzüge. Die meisten dieser Feldzüge wurden von den islamistischen Guerillas geführt – den Mudschaheddin. Die eigentliche Auseinandersetzung - der Russisch-Afghanische-Krieg – war seit vielen Jahren vorbei, hatte jedoch einen eskalierenden tödlichen Schlagabtausch zur Folge. Kleine Splittergruppen stritten sich um Herrschaftspositionen, einem Schlag folgte ein Gegenschlag, der Vergeltung eine Gegenvergeltung. Erschwerend kam hinzu, dass die meisten Afghanen die Gruppen nur schwer auseinanderhalten konnten. Es gab keine Möglichkeit, eine wohlmeinende Mudschaheddin-Truppe von einer umherziehenden Bande von Straßenschlägern zu unterscheiden.


  Seither waren viele Jahre vergangen, und noch immer lebten Millionen von Afghanen als Flüchtlinge in anderen Ländern; Millionen waren gestorben, und weitere Millionen fürchteten täglich um ihr Leben. Die meisten Mudschaheddin waren inzwischen zu der Einsicht gelangt, dass sie lediglich um des Kampfes willen kämpften, und dass abgesehen von dem kargen Land, das sie von Anfang an besessen hatten, ohnehin nichts mehr zu retten war. Die Wirtschaft war am Boden, die Städte lagen in Trümmern, und die schwache Übergangsregierung befand sich auf dem Weg zu einer extremen Islamisierung. Sie verboten den Verkauf von Alkohol und zwangen die Frauen, in der Öffentlichkeit ihren Kopf zu bedecken und die traditionelle muslimische Kleidung zu tragen. Dieser Druck war es, der Fischmehls Vater davon überzeugte, mit seiner Frau und ihren beiden Söhnen in eine kleine Siedlung in den Ausläufern des Paropanisos-Gebirges umzusiedeln.


  Das Dorf war so abgelegen, dass sie von den Grausamkeiten, die das Land überrollten, weitgehend verschont blieben, allerdings nicht so abgelegen, dass es keine Opfer gegeben hätte. Getrieben von Rastlosigkeit und der starken Anziehungskraft des allgegenwärtigen Aktivismus der Mudschaheddin, schloss sich Fischmehls älterer Bruder einer kleinen Gruppe auf dem Weg nach Shindand an. Er wollte Pilot werden. Seine Entscheidung erschütterte die Familie, die daraufhin all ihre Bemühungen auf den Hausunterricht ihres zweiten Sohnes konzentrierte, der mehr akademische Interessen zeigte. Bevor Fischmehls Bruder fortging, vollzog er jedoch ein Ritual, das sich dem Jungen im übertragenen wie im wörtlichen Sinne einprägte.


  In einer mondlosen Nacht schlüpfte der ältere Junge in das gemeinsame Zimmer und weckte seinen Bruder mit einem geflüsterten Gebet. Dann zog er ein Messer über die Innenflächen ihrer rechten Hände. Ihr Blut und ihre Bruderbande vermischten sich in diesem Händedruck auf Ewigkeit. Ihren Eltern sagte er kein Wort, sondern verschwand lautlos in der Dunkelheit.
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  Wahrscheinlich war es nicht nur der religiöse Eifer der Mudschaheddin gewesen, der Fischmehls älteren Bruder zum Fortgehen bewegte. Als Kind hatte Fischmehl einige bemerkenswerte Talente gezeigt, auf die seine Eltern ihre Energien konzentrierten. Dabei hatten sie, ohne es zu wollen, ihr anderes Kind vernachlässigt.


  Fischmehl war noch keine drei Jahre alt, als er während eines kurzen Schlagabtauschs zwischen afghanischen und sowjetischen Truppen von seinen Eltern getrennt wurde und allein den Weg zu ihrem Haus zurück fand, das etwa zwanzig Kilometer entfernt war. Einer Eingebung folgend, wiederholte Fischs Vater das Szenario, ohne den Jungen dabei in Gefahr zu bringen: Er setzte Fisch in einem Gebirgsausläufer aus, den dieser noch nie gesehen hatte, und folgte ihm dann in einiger Entfernung. Ohne zu zögern lief das kleine Kind schnurstracks nach Hause. Anscheinend konnte der Junge sich nicht verirren.


  Die zweite ungewöhnliche Eigenschaft, über die er verfügte, war sein untrüglicher Sinn für Entfernungen. Er konnte zum Horizont aufblicken und auf der Stelle die Entfernung zu jedem beliebigen Punkt in der Landschaft berechnen. Das erstaunliche Ausmaß seiner Fähigkeiten entdeckten sie jedoch erst, als er acht Jahre alt war. Während einer partiellen Sonnenfinsternis, die sie mit einigen Freunden durch getönte Gläser beobachteten, wandte sich Fischmehl an seinen Vater und stellte fest: »Interessant, wie ein Himmelskörper, der weniger als vierhunderttausend Kilometer weit weg ist, einen anderen verdecken kann, der über einhundertdreißig Millionen Kilometer entfernt ist.«


  »Wo hast du diese Zahlen her?«, fragte sein erstaunter Vater.


  Fischmehl zuckte mit den Achseln. »Hab’ ich einfach ausgerechnet.«


  Mehrere Jahre lang schlugen sie sich in ihrem kleinen Häuschen mehr schlecht als recht durch. Sie zogen Ziegen für Nahrung und Milch auf und unterrichteten Fisch über die westliche Welt, die Wissenschaften, und alles, was er aus ihrer kleinen geheimen Bibliothek lernen konnte. Seine Wissbegier war es, der er die folgenden Ereignisse zuschrieb, und derentwegen er sich die Schuld am Tod seiner Eltern gab.


  Da Fischmehl die Familienbibliothek längst durchgearbeitet hatte und in Richtungen drängte, die die Erfahrung und Ausbildung seiner Eltern überstiegen, war sein Unterricht zum Stillstand gekommen, und wie sein Bruder vor ihm, begann er rastlos zu werden.


  Aus Furcht, er könne ebenfalls der Anziehungskraft der Mudschaheddin verfallen, stahl sich Fischmehls Mutter eines Nachts fort und wanderte hundert Kilometer weit bis zu der zerstörten Stadt Herat, südlich der Berge. Es war eine alte Stadt nahe der Grenze zum Iran, die erstmals 1500 vor Christus Bedeutung erlangt hatte und seither unzählige Male zerstört und wieder aufgebaut worden war. Die jüngste Zerstörung hatte sich in den 80er Jahren ereignet, als eine Demonstration gegen die kommunistische Bewegung in der Ermordung von sechzig sowjetischen Beratern und ihren Familien eskalierte. Die Vergeltung erfolgte schnell und gründlich – ein Atomschlag hätte nicht den Schaden anrichten können, den zahlreiche Bombardierungen und ununterbrochenes Granatfeuer hinterließen.


  Ein kultureller Glücksfall war es, dass – ob durch Zufall oder Absicht – die Hälfte der zehn berühmten Timurid-Minarette, die über einem großen Bazar im nördlichen Teil der Stadt aufragten, verschont blieben. Die fünfhundert Jahre alten Minarette, Symbole des verlorenen Reichtums der islamischen Kultur, standen im krassen Gegensatz zu dem Trümmerfeld darunter, und dort lag das eigentliche Ziel von Fischmehls Mutter. Der Bazar hatte unter anderem eine madrasah enthalten, eine muslimische Schule, und es hieß, sie habe mehr Bücher innerhalb ihrer Wände beherbergt, als alle anderen Schulen Afghanistans zusammen. Sie hoffte, inmitten des Schutts einige unbeschädigte Bücher zu finden, die sie ihrem Sohn mitnehmen konnte. Dazu sollte es nie kommen.


  Wie es die islamistische Übergangsregierung forderte, trug sie den traditionellen chadri, der sie von Kopf bis Fuß bedeckte. Doch als sie die Überreste einer Moschee in der Nähe der Minarette durchsuchte, hatte sie Schwierigkeiten, sich mit dem hinderlichen Gewand inmitten der Trümmer des Gebäudes zu bewegen und steckte es über ihren Unterarmen und in ihrem Nacken hoch.


  Die meisten Arbeiter auf der Baustelle waren mit ihrer Arbeit beschäftigt und schenkten ihr wenig Beachtung. Zwei von ihnen jedoch waren kompromisslose Schiiten, die sich auf der Suche nach Nahrung von ihrer Mudschaheddin-Gruppe entfernt hatten. Sie beobachteten die Frau einige Minuten lang und verschwanden. Bevor es dunkel wurde, kehrten sie mit zwanzig Männern zurück, und obwohl Fischmehls Mutter den chadri wieder angelegt hatte, war der Verstoß bereits begangen.


  Als die Gruppe sich auflöste, lag ihr Körper unter einer Vielzahl von Steinen begraben. Der braune Stoff des chadri war blutgetränkt.
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  Es dauerte drei Tage, bis Fischmehls Vater herausfand, was seiner Frau zugestoßen war. Niemand erhob Einwände, als er sich entschloss, sie dort zu begraben, wo er sie gefunden hatte – im Schatten der Moschee-Ruine. Außer seinem jüngeren Sohn sah niemand, wie er am nächsten Tag auf einem Feld vor der Stadt auf dem Boden niederkniete, um das erste der fünf traditionellen täglichen Gebete der Moslems zu sprechen – sein erstes seit drei Jahrzehnten –, dabei eine russische Mine auslöste und seiner Frau folgte. Niemand nahm Notiz davon, als Fischmehl von Trauer getrieben über die Grenze nach Pakistan wanderte und nicht eher innehielt, bis er das Arabische Meer erreichte. Dort heuerte er auf dem erstbesten Schiff als Deckschrubber an und setzte nie wieder einen Fuß in sein Heimatland.
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  In rund zehn Jahren, die Fischmehl als nautischer Hansdampf in allen Gassen durch die Welt gereist war, stellte er fest, dass ihm sein Beruf recht gut gefiel. Die Möglichkeit, unterschiedliche Teile der Erde zu bereisen, ohne jede Verpflichtung und Bindung, bedeutete nach der Unterdrückung in Afghanistan eine befreiende Abwechselung. Nur zweimal war er an einen tyrannischen Kapitän geraten, und beide Male gelang es ihm, mit heiler Haut und ohne bleibende Folgen davonzukommen. Den meisten Männern, für die er arbeitete, ging es für gewöhnlich nur darum, dass er seine Arbeit machte, ohne sich über sie oder über die langen Seereisen zu beschweren. Fischmehl wollte nur einen Job, der ihm Essen und Unterkunft bot, und ihm gerade genug einbrachte, damit er sich in den verschiedenen Häfen, in denen sie anlegten, Bücher kaufen konnte. Es war ein rundum fairer Handel.


  Als Fisch auf der La Lechera anheuerte, hatte er gerade eine Anstellung auf einem griechischen Schiff hinter sich gelassen, das auf Reisen im Mittelmeerraum beschränkt gewesen war - er wollte seinen Aktionsradius ausweiten. Er traf auf eine Gruppe von Seeleuten, deren Schiff in Ithäki zum Auftanken angelegt hatte. Der Kapitän versprach ihm anständige Bezahlung, lange Reisen und eine interessante Arbeit (zumindest so interessant, wie sie der Deckschrubber eines Schiffes erwarten kann). Fischmehl hatte die Aufträge in Europa und Afrika genossen, doch er hegte das heimliche Verlangen, den amerikanischen Kontinent zu sehen. Sein Wunsch blieb nicht lange unerfüllt. Fisch war erst drei Monate auf der Milchkanne, als Kapitän Pickering den Auftrag erhielt, eine Fracht von einem Hafen am Lake Michigan zu irgendeinem Ort in Spanien zu transportieren – sprich: zu schmuggeln –, und das Schiff trat die Reise nach Nord-Amerika und zu den Großen Seen an. Das Schiff hatte ursprünglich Cortez geheißen, doch die Ölgesellschaft hatte diesen Namen bei der Reparatur der Hülle überstrichen. Pickering nannte es Ozymandias – allerdings verfügte niemand aus seiner Mannschaft über genug Intelligenz, um diesen Namen auszusprechen, geschweige denn zu verstehen. Erst als sie am Hafen von Traverse City, Michigan ankamen und herausfanden, woraus ihre Fracht bestand, benannte die Mannschaft das Schiff einstimmig in La Lechera um.


  Ihre Fracht waren Kühe. Keine für das Schlachthaus bestimmten Rinder, sondern in Wisconsin gezüchtete, mit Gras gefütterte Milchkühe.


  Der Kunde, ein kaledonischer Geschäftsmagnat, hatte vor kurzem eine Fabrik übernommen, die unter anderem Hüttenkäse herstellte. Die Hauptbezugsquelle für Sauermilch gehörte jedoch einem rivalisierenden Magnaten, und ohne alternative Quellen würde die Investition wahrscheinlich versauern – im wahrsten Sinne des Wortes. Zum Glück für den Geschäftsmann, hörte der Vertreter einer Speditionsfirma, der im gleichen teuren griechischen Restaurant speiste, seine Sorgen mit, und gab ihm einen Tipp, der das Sauermilch-Dilemma löste und zugleich seine eigenen Taschen füllte.


  Um es in Kapitän Pickerings Worte zu fassen: »Warum Milch kaufen, wenn man die Kühe umsonst haben kann?«
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  Der beste Ort zum Auftanken, bevor sie auf den offenen Atlantik hinausfuhren, befand sich am St. Lawrence River - der internationale Hafen von Ogdensburg. Da der Zweck ihrer Reise nicht ganz koscher war, ließ Pickering sie einige Kilometer flussabwärts in einer Kleinstadt namens Silvertown anlegen, wohin sie sich den Kraftstoff liefern lassen konnten. Bei der Gelegenheit erwarb die Mannschaft einen frischen Vorrat an Nahrungsmitteln für die Speisekammer und ein wenig Alkohol für die langen Abende. Außerdem handelten sie sich eine Vorladung wegen Körperverletzung ein, die eine Verspätung von mehreren Stunden verursachte, während Kapitän Pickering versuchte, die örtlichen Gesetzeshüter zu bestechen.


  Fisch nutzte die Gelegenheit, um durch die Gemeinde zu spazieren und machte dabei eine bemerkenswerte Entdeckung: In Silvertown gab es eine Art Buchladen in einem Cafe mit angeschlossener Kunstgalerie, untergebracht in einer Reproduktion der Kuppel des Petersdoms. Fischmehl hatte noch nie Italien besucht und auch noch nie den Norden des Staates New York. Er war sich jedoch ziemlich sicher, dass italienische Kuppeln bei den Fischergemeinden New Yorks nicht eben weit verbreitet waren.


  Diese architektonische Kuriosität war interessant genug, um eine eingehendere Betrachtung zu rechtfertigen – und Fischmehl sollte für immer dankbar sein, dass er sich diese Mühe gemacht hatte. Innen bot sich ihm eine eindrucksvolle Szenerie aus Kunst, Kaffee, kuriosen Einheimischen und vor allem Büchern.


  Das eigenwillige Etablissement, das – wie er erfuhr – Soame’s hieß, wurde von einem freundlichen, rothaarigen Ehepaar mit Namen Glen und Delna Beecroft geführt. Sie erklärten ihm, das Gebäude sei in erster Linie als Bibliothek für ein reiches Paar japanischer Exzentriker gebaut worden. Das Cafe wurde hauptsächlich als Treffpunkt für die Nachbarn eingerichtet. Den Besitzern diente es an manchen Tagen als Räumlichkeit, in der sie über den Kauf von noch mehr Büchern zur Erweiterung ihrer Bibliothek verhandeln konnten.


  Der Zeitpunkt, an dem Fisch sie besuchte, fiel auf solch einen Tag. Die Tische in dem rechteckigen Hauptraum waren mit Stapeln über Stapeln von Büchern beladen, die ein großer, steif aussehender Mann peinlich genau untersuchte und auf einem Klemmbrett katalogisierte. Fischmehl war viel zu abgelenkt vom Anblick all der Bücher, um zu bemerken, wie Delna den dünnen Tee, den er bestellt hatte, vor ihm abstellte. Über der Verlockung von vergilbtem Papier vergaß er alles und wagte es, vorsichtig die Hand nach dem Stapel auszustrecken, der ihm am nächsten war – als ihm jemand mit einem Klemmbrett heftig auf die Finger schlug.


  Es war der steife Mann, der angewidert das Gesicht verzog. »Verzeihung«, sagte er naserümpfend, »bitte fassen Sie die Bücher nicht an. Ich bin sicher, Ihnen wäre es auch nicht recht, wenn jemand in Ihr… Haus käme und Ihre Sachen betatschen würde.«


  Peinlich berührt lehnte sich Fischmehl zurück. Da bemerkte er, wie Glen sich im hinteren Teil des Ladens mit dem Finger einer Hand an die Stirn tippte und mit der anderen Hand auf den steifen Mann wies. Fischmehl verstand. Er hatte es mit einem Verrückten zu tun. Als der steife Mann zu einem anderen Tisch ging, schenkte Fisch ihm ein nachsichtiges Lächeln und nippte an seinem Tee. Unterdessen hatte sich ein zierlicher, unauffälliger Mann zu ihm an den Tisch gesetzt. Fischmehl nickte ihm höflich zu. Zunächst hielt er seinen Tischgefährten lediglich für einen weiteren Einheimischen, doch als Delna ihm einen Kaffee servierte, bemerkte Fisch die offensichtliche Achtung, die sie ihm entgegenbrachte - es war der Besitzer des Soame’s.


  »Hallo. Darf ich mich zu Ihnen gesellen?«


  »Ja, gern«, sagte Fisch in seinem holprigen Englisch. »Mein Name ist Fischmehl.«


  »Tetsuo«, sagte sein Tischgefährte und streckte eine Hand aus. »Sie können Ted zu mir sagen. Fischmehl, sagten Sie?«


  Oh oh, dachte Fisch – es geht wieder los.


  »Ein ziemlich edler Name, wenn man die literarische Anspielung bedenkt«, sagte Tetsuo. »Ich wünschte, meiner wäre ähnlich schön.«


  »Äh, vielen Dank«, sagte Fisch, der sich durch die Höflichkeit des Mannes ermutigt fühlte. »Wissen Sie, viele Leute haben einen literarischen Zusammenhang zu meinem Namen erwähnt, aber niemand hat ihn mir jemals erklärt.«


  »Da kann ich Abhilfe schaffen«, sagte Tetsuo und erhob sich. Er ging um den Tisch zu ihrer Linken herum, dann um den nächsten, schließlich um einen dritten, bis er fand, wonach er suchte. Er zog ein dickes, in Leinen gebundenes blaues Buch hervor (sehr zur Bestürzung des steifen Mannes, wie Fisch mit Befriedigung bemerkte) und reichte es Fischmehl.


  Auf dem Einband stand in silbernen Buchstaben Moby-Dick, oder die Geschichte eines Weißen Wales – von Herman Melville. Auf Tetsuos Drängen hin, schlug Fisch das erste Kapitel des Buches auf und las die erste Zeile: ›Nennt mich Ishmael‹.


  Tetsuo erklärte ihm, dass es sich bei Moby Dick um den Namen des Wals handele, und nicht um eine Anspielung auf Körperteile, und dass dieser Ishmael der Held des Buches sei. Fisch fühlte sich sofort besser – in vieler Hinsicht. Auf jeden Fall machte es seinen Besuch im Soame’s zum Höhepunkt dieses Monats.


  Während Delna ihnen nachschenkte, erzählte Tetsuo, dass er auf seinen Sohn wartete, der bei einem Fußballspiel in der Nachbarstadt war, und auf die Rückkehr seiner Frau von einer Notsitzung der Gartenbaugesellschaft, damit sie gemeinsam zu Abend essen konnten. In diesem Augenblick eilte ein abgerissen wirkender Mann mit einem sympathischen Gesicht, der eine von Papier überquellende Tasche trug, durch die Doppeltüren des Eingangs und nahm Tetsuo gegenüber Platz.


  Ohne Fischmehl auch nur eines Blickes zu würdigen, begann der merkwürdige Mann aufgeregt auf den leicht amüsierten Tetsuo einzureden – irgendetwas über Außerirdische vom Sirius, die amerikanische Fußballspiele manipulierten. Tetsuo hörte ihm einige Minuten lang aufmerksam zu. Dann – während einer Unterbrechung der Wortflut – stellte er seinem Freund Fischmehl vor.


  »Harold, das ist Fischmehl. Fischmehl, darf ich Ihnen meinen Freund vorstellen – den Wirren Harold.«


  »Hallo«, sagte Harold, reichte ihm über den Tisch die Hand und stieß dabei beinahe die Tassen um. »Freut mich…«


  Mitten im Händeschütteln hielt er inne und starrte Fischmehl neugierig an. »Hm. Sind wir uns schon einmal begegnet? Ich bin sicher, dass ich Sie irgendwo schon einmal gesehen habe.«


  »Ich glaube nicht«, sagte Fisch und schüttelte den Kopf. »Ich bin noch nie hier gewesen – in New York meine ich.«


  »So so«, sagte Harold und setzte sich. »Wie steht es mit Tibet?«


  »Tut mir Leid, nein.«


  Tetsuo verfolgte das Gespräch nachdenklich und lächelte Delna zu, die ein weiteres Mal ihre Tassen auffüllte und Harold einen dreifachen Espresso brachte. »Vielleicht bist du in einem früheren Leben Ahab gewesen, mein wirrer Freund«, sagte er gutmütig.


  »Wie bitte? Was soll das heißen?«


  »Ein Insider-Witz«, sagte er und zwinkerte Fischmehl zu, der ihn ebenfalls nicht verstand. Aber da er den kleinen Mann mochte und ihm vertraute, zwinkerte er zurück.


  Fischmehl stand auf und reichte Tetsuo das Buch. »Es tut mir Leid, aber ich sollte gehen. Ich muss binnen einer Stunde an Bord meines Schiffs sein.«


  Tetsuo schob das Buch in seine Hände zurück. »Bitte - nehmen Sie es mit. Ich bestehe darauf.«


  Fisch schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht annehmen, aber ich würde es Ihnen gern abkaufen. Wie viel kostet es?«


  Im hinteren Teil des Raumes schnaubte der steife Mann verächtlich und murmelte irgendeine spöttische Bemerkung darüber, dass der Preis des Buches seine Mittel bei weitem übersteigen würde.


  Tetsuo lächelte Glen zu, der unschuldig neben dem Brotkasten stand und die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen hatte. Dann wandte er sich wieder Fischmehl zu. »Sagen Sie – Sie sind offenbar ein Bücherliebhaber. Gibt es sonst noch irgendetwas, das Sie interessieren würde?«


  Fisch dachte einen Augenblick nach und erzählte ihm von seinen Studien. Tetsuo erhob sich, ging zu dem steifen Mann hinüber und redete wild gestikulierend auf ihn ein. Der Mann sah aus, als wollte ihm der Kopf vom Hals fallen. Schließlich warf er Fisch einen weiteren wütenden Blick zu, ging zum letzten Tisch in der Ecke und zog zwei übergroße Bücher hervor, die in Leder und marokkanische Seide gebunden waren. Tetsuo kam zum Tisch zurück, und Fisch hörte, wie Harold einen leisen Pfiff ausstieß. Als Tetsuo die Bücher vor ihm ablegte, erkannte er den Grund.


  Fisch hatte angedeutet, dass er sich für Bücher über Landkarten und Kartografie interessierte - je mysteriöser und ungewöhnlicher, desto besser. Die Bücher, die Tetsuo ihm zeigte, waren in punkto mysteriöse Landkarten und Kartografie von beinahe unübertrefflicher Bedeutung. Es handelte sich um Wiegendrucke aus dem frühen fünfzehnten Jahrhundert in einem Einband aus dem achtzehnten Jahrhundert, und den Beschreibungen der Titelseite zufolge waren es englische Übersetzungen der Schriften des Eratosthenes. Während Fisch die Bücher vorsichtig durchblätterte, erklärte Tetsuo, der Grieche Eratosthenes sei der erste Kartograf gewesen, der sich der globalen Geografie gewidmet und es sich zum Ziel gemacht hätte, die Weltkarte zu vervollkommnen. Außerdem hatte er die Bibliothek von Alexandria geleitet – mehr als zweihundert Jahre vor Jesu Geburt.


  Weiterhin erzählte Tetsuo, dass Eratosthenes vermutlich die erste Karte herstellte, die der Tatsache Rechnung trug, dass die Erde eine Kugel ist. Sie bildete die Grundlage für die Arbeit aller späteren Kartografen und Geografen, die sich ihrer als Schablone bedienten – alle Verbesserungen, die vorgenommen wurden, betrafen nur Einzelheiten.


  »Eratosthenes’ These, dass die Welt eine Kugel sei, wurzelte in einer Berechnung, von der er glaubte, dass sie den Erdumfang bestimmte«, sagte Tetsuo. »Seine Berechnung war äußerst genau – seine anfängliche Messung lag nur um etwa zehn Prozent zu hoch. Eratosthenes begriff, dass diese Messung nur eine grobe Schätzung war, und bemühte sich um die Entwicklung genauerer Methoden. Dabei führte er auch eine Möglichkeit ein, die Astronomie für die Bestimmung der Breitenmaße einer Kugel zu nutzen, und machte somit die mathematische Berechnung von Entfernungen zwischen den Regionen der Erdoberfläche möglich.«


  Fisch blickte überrascht auf. »Er hat die Breitenkreise entdeckt?«


  Tetsuo nickte. »Und die Meridiane, was zum praktischen und wissenschaftlichen Nutzen von Landkarten beitrug. Ohne eine genaue Uhr konnte er zwar die Messung der Meridiane nie ganz vervollkommnen. Dennoch ist es ihm gelungen, zwei fast perfekte Messungen des Erdumfangs anzustellen.«


  »Zwei Messungen?«


  »Ja. Nachdem er seine Methoden erst einmal verbessert hatte, begann er mit seinen Versuchen und stellte überrascht fest, dass sich zu bestimmten Zeiten im Jahr seine Ergebnisse um gut einen Kilometer unterschieden.«


  »Vielleicht waren seine Methoden ungenau«, sagte Fisch skeptisch.


  »Nein«, erwiderte Tetsuo, »seine Methoden gingen weit über den Wissensstand seiner Zeit hinaus, und er führte seine Versuche immer auf die gleiche Weise durch. Die einzige Erklärung war geradezu sokratisch: Die Tage, an denen seine Zahlen abwichen, fielen auf das Ende des Mondzyklus’, während des so genannten ›Unsichtbaren Mondes‹. So kam er schließlich zu dem Schluss, dass der Mond in Wirklichkeit vollkommen verschwand und seinen Messungen auf nicht nachvollziehbare Weise einen Kilometer hinzufügte. Während seiner Zeit in Alexandria verfasste Eratosthenes zwei geografische Abhandlungen, eine über die Messung der Erde und eine weitere mit dem Titel Geografika. Beide sind verloren gegangen, doch einige Gelehrte glauben, dass Reste seines Werkes in Abschriften überlebt haben. Ich glaube, die Bücher, die Sie in der Hand halten und die wir erst in dieser Woche entdeckt haben, sind solche Abschriften.«


  »Es freut mich sehr, dass Sie sie mir gezeigt haben«, sagte Fischmehl dankbar. »Haben Sie jemals etwas Ähnliches gesehen? Sicherlich haben noch weitere Kopien und Ausgaben überlebt.«


  Tetsuo schüttelte den Kopf. »Sehr, sehr wenige, und so gut wie keine, die diesen hier gleichkommen. Ich habe einmal ein Buch mit dem Titel Imaginarium Geografika gesehen«, fuhr er mit einem versonnenen Blick fort. »Angeblich sollte es vor mehr als einem Jahrhundert von keinem geringeren als H. G. Wells verfasst worden sein. Es heißt, das Buch würde auf mehreren echten Landkarten des Eratosthenes beruhen, die Wells entdeckt hatte. Bis diese Bücher gefunden wurden, gab es jedoch keinen Beweis, dass solche Schriftstücke jemals existiert hatten. Dennoch soll das Buch selbst eine recht faszinierende Chronik mehrerer fiktiver Reisen gewesen sein, und es enthielt Reproduktionen von Landkarten aller sagenumwobenen Länder: Oz und Ouroboros, das Schlaraffenland und Poictesme, Lilliput und Narnia und Mittelerde, Mongo und Islandia und Thule, Pellucidar und Prydain – alle waren darin enthalten. Wie faszinierend Wells’ Buch auch gewesen sein mag, es war dennoch nicht authentisch – und diese hier sind es ebenso wenig. Sie kommen dem Original jedoch so nahe wie nur irgend möglich, und wenn Sie sie haben möchten, gehören sie Ihnen.«


  Überrascht klappte Fisch erst ein Buch zu, dann das andere und starrte Tetsuo an. Er hatte keine Ahnung, was die Bücher wert waren, doch er war sich ziemlich sicher, dass sie seine Mittel bei weitem überstiegen, und das sagte er dem sanften Japaner.


  »Oh, warum sollten Sie sie sich nicht leisten können?«, fragte Tetsuo. »Schließlich sind es keine Erstausgaben.«


  Darauf machte der steife Mann, der in der Ecke vor sich hin geschmollt hatte, einen Satz nach vorn und verlieh kreischend seiner Bestürzung Ausdruck. »Das kann nicht Ihr Ernst sein! Das ist die dritte Auflage einer britischen Folio-Ausgabe! Nicht einmal Huntington besitzt einen zusammen gehörenden Satz! Sie können unmöglich – «


  Tetsuo schnitt ihm mit einem Blick das Wort ab, der absolut deutlich machte, was im Soame’s möglich war. Der Mann stand noch einen Augenblick mit finsterem Gesicht da, dann schlich er vor sich hin murmelnd davon.


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Tetsuo. »Mr. Bristol ist ein guter Bibliothekar, aber seine Umgangsformen lassen etwas zu wünschen übrig.«


  »Mmhmm«, brummte Harold zustimmend und zwinkerte Glen zu.


  »Trotzdem«, sagte Fischmehl, »ich kann mir all diese schönen Bücher nicht leisten. Wenn ich vielleicht nur den Herman Melville kaufen dürfte?«


  »Wie Sie möchten«, sagte Tetsuo. »Das macht sechs Dollar.«


  Fisch wusste sehr gut, dass das Buch weit mehr wert war als sechs Dollar – auch ohne den empörten Aufschrei von Bristol irgendwo im Hintergrund. Aber er wollte eine so offensichtlich nett gemeinte Geste ungern ausschlagen.


  Während er in seiner Brieftasche nach dem Geld angelte, ging Tetsuo zur Theke hinüber, um einige Worte mit Delna zu wechseln, und Harold blätterte in Moby Dick.


  »Hey«, sagte Harold und sein Gesicht hellte sich auf, »wussten Sie, dass Ihr Name fast wie der hier im Buch klingt?«


  »Natürlich«, erwiderte Fischmehl lässig.


  »Deshalb hatte ich wahrscheinlich das Gefühl, ich würde Sie kennen«, sagte Harold. »Denke ich.«


  »Bitte schön, Fischmehl«, sagte Tetsuo und reichte ihm einen Korb. »Ich weiß, dass Sie wahrscheinlich eine lange Reise vor sich haben, also habe ich Delna gebeten, Ihnen ein paar belegte Brote und ein wenig von ihrer heißen Limonade einzupacken.«


  »Ich habe auch vor, auf eine lange Reise zu gehen«, sagte Harold, und warf einen hungrigen Blick auf den Korb.


  »Du, mein wirrer Freund, kannst gerne zum Abendessen bleiben«, sagte Tetsuo.


  »Danke«, sagte Harold.


  Fisch bot an, für das Essen zu bezahlen, doch Tetsuo winkte nur ab. »Versprechen Sie mir nur, dass Sie, wenn Sie einmal etwas Interessantes erlebt haben, zurückkommen und uns Ihre Geschichte erzählen werden«, sagte er freundlich. »Wer im Soame’s einmal willkommen war, ist es immer.«


  Fischmehl verbeugte sich zum Dank, nahm den Korb und das Buch an sich und ging. Als er draußen um die Ecke bog, um zum Hafen zurückzukehren, sah er eine kleine asiatische Frau die Straße entlangeilen und dabei ihre Haare ordnen. Ihr Atem ging schnell und ihr Gesicht war gerötet, doch sie blickte auf und schenkte ihm im Vorbeigehen ein kurzes Lächeln. Tetsuos Frau, dachte er. Angesichts der Freundlichkeit ihres Mannes hätte er sie gern kennen gelernt, doch am Horizont wurde es bereits dunkel, und Kapitän Pickering würde wahrscheinlich vor Mitternacht ablegen wollen.


  Fischmehl drückte seine Trophäen fester an die Brust und eilte die Straße hinunter in die Nacht.
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  An Bord der Milchkanne drehte Fisch eine schnelle Runde, um festzustellen, ob er irgendwo gebraucht wurde, und zog sich dann in sein privates Reich zurück. Ein etwas größeres Schott im zweiten Stock unter der Hauptkabine wurde von Fisch als seine ›Bibliothek‹ bezeichnet. In Wirklichkeit war dies der Lagerspind für die Reinigungsmittelvorräte des Schiffes. Pickering ließ ihm freie Hand, und so konnte er selbst entscheiden, was er benötigte, um das Schiff leidlich sauber zu halten. Eine schnelle Schätzung hatte ergeben, dass der Einsatz von Muskelkraft an Stelle von Seifen und Pulvern ihm zusätzliche vier Quadratmeter Platz in dem Raum verschaffen würde, der ihm zugleich auch als Wohnraum diente. Da diese Entscheidung dem Kapitän außerdem Geld sparte, hatte dieser nichts gegen sie einzuwenden.


  Damit verfügte Fischmehl über das wohl zweitgrößte Quartier an Bord, und außerdem hatte er hier sein Ruhe. Entlang einer Wand hatte er provisorische Kästen für Bücher und Zeitungen aufgebaut und an die anderen drei Wände mehrere Landkarten geklebt. Darüber hinaus besaß er ein Feldbett, eine Decke und eine Leselampe. Nun hatte er außerdem etwas, das nach verdammt guten belegten Broten roch. Es war, dachte er, kein schlechtes Leben.


  Er stellte den Korb auf das Feldbett und zog vier großzügig belegte Truthahn-Butterbrote daraus hervor, sowie eine Thermoskanne mit stark gesüßter Ingwerlimonade. Er wollte sich gerade auf eines der Butterbrote stürzen, als er auf dem Boden des Korbes ein Paket entdeckte.


  Er legte das Brot beiseite, zog das in Papier gewickelte Päckchen heraus und öffnete das Klebeband an den Seiten.


  Es waren die Eratosthenes-Bücher – Tetsuo hatte sie in den Korb gelegt, in der Erwartung, dass Fisch sie erst dann finden würde, wenn er sie nicht mehr zurückgeben konnte. Fischmehl schüttelte den Kopf und überlegte, dass er die Bücher irgendwie zurückschicken musste, als ein Stück Papier aus einem der Einbände fiel.


  


  Fischmehl -


  es tut mir Leid, wenn ich Sie durch das Angebot dieser Bücher in Verlegenheit gebracht habe. Bitte überdenken Sie noch einmal meinen Vorschlag, sie Ihnen zu verkaufen – ich glaube, dass sie in Ihre Bibliothek besser passen als in meine. Sie schulden mir fünfzig Dollar. Ich akzeptiere Ratenzahlung – ein Dollar im Jahr scheint mir angemessen.


  Vielen Dank für Ihren Besuch im Soame’s. Beehren Sie uns wieder.


  Tetsuo Kawaminami


  


  Fisch blieb keine Zeit, über sein Glück oder die überaus liebenswürdige Geste nachzudenken, denn in diesem Augenblick hämmerte jemand gegen seine Tür. »Fischmehl! Fisch, bist du da? Verdammt, Junge, antworte mir!«


  Es war Kapitän Pickering und er klang aufgebracht. Rasch schob Fisch die Bücher und Butterbrote unter das Feldbett und hastete zur Tür. »Ja, Kapitän?«


  »Wird aber auch Zeit. Wo zum Teufel bist du gewesen?«


  »Ich habe auf dem Bett gesessen.«


  »Oh. Na dann ist ja gut.« Für einen internationalen Schmuggler war der Kapitän ein recht anständiger Mensch, aber er konnte ein wenig ungehalten werden, wenn er das Gefühl hatte, dass man ihn auf irgendeine Weise betrog.


  »Die verdammten Amerikaner haben mich um Kraftstoff betrogen«, sagte Pickering. »Beim nächsten Mal kaufen wir unseren Kraftstoff auf jeden Fall auf der kanadischen Seite des Flusses.«


  »Aber«, sagte Fischmehl schüchtern, »werden Sie in Kanada nicht immer noch als Verbrecher gesucht?«


  »Hm? Weißt du, ich glaube du hast Recht. Verdammt, Junge – ich wusste, dass ich dich nicht grundlos an Bord behalte.«


  Er hob ein Paket hoch, das er unter seinem Arm getragen hatte und warf es Fischmehl zu. Als dieser es auffing, spürte er, wie sich im Inneren des Pakets etwas bewegte, als befände sich ein loser Gegenstand darin.


  »In der Stadt ist jemand mit diesem Paket an Wattreau und seine Jungs herangetreten und hat ihnen tausend Dollar geboten, wenn sie es an Bord nehmen, ohne Fragen zu stellen. Bei dieser Kohle sind es wahrscheinlich Drogen. Ich denke, er hat in Spanien jemanden, der nach der La Lechera Ausschau hält, und das gibt mir ein verdammt ungutes Gefühl - es wissen schon zu viele Leute, wohin wir fahren, und ich werde nicht gern als freischaffender Kurierdienst benutzt. Wenn wir also in Spanien ankommen, brauche ich jemand Entbehrlichen, der das hier an Land bringt.«


  Das bin ich, dachte Fischmehl.


  »Das bist du, Fischmehl«, sagte Pickering. »Hast du noch etwas dazu zu sagen?«


  »Warum nehmen Sie sie überhaupt mit, wenn es Ihnen nicht passt?«


  »Weil Wattreau den Auftrag angenommen hat, und das bedeutet, dass ich den Auftrag angenommen habe – und ich will verdammt sein, wenn wir einen Auftrag vermasseln.« Pickering mochte ein Schmuggler sein, aber er war ein ehrlicher Schmuggler. »Sonst noch was?«


  Fischmehl drehte das schlichte Paket in den Händen hin und her. »Tausend Dollar? Für ein einfaches Paket?«


  Pickering nickte wissend. »Das ist eine Menge Schotter - aber nicht wenn es Drogen sind. Oder die Kronjuwelen, was weiß ich.«


  »Und wenn es so ist? Werden Sie es öffnen?«


  »Nein. Wir sind schon unterwegs. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir es dagelassen – ich ziehe es vor, mir mein eigenes Urteil über die Fracht zu bilden, die ich transportiere und über die Leute, für die ich sie befördere. Außerdem«, fügte Pickering mit einem tödlichen Funkeln in den Augen hinzu, »wenn Wattreau mir erzählt hat, dass ihm ein Tausender angeboten wurde, dann waren es wahrscheinlich zwei, und er hat den Rest in die eigene Tasche gesteckt. Was meinst du?«


  »Ich glaube, dass Sie mit Ihrer Einschätzung richtig liegen«, sagte Fisch vorsichtig, »aber das haben Sie nicht von mir gehört.«


  »Hat er das wirklich?«, brüllte Pickering und beantwortete sich seine Frage selbst. »Nun, wir werden uns darum kümmern – vielleicht sollte er derjenige sein, der das Paket an Land bringt, wenn wir Spanien erreichen, was, Fischmehl?«


  Fisch lachte nervös. Der Kapitän kannte seine Männer und wusste, wem er vertrauen konnte. Seit er vor einem Jahr einen seiner Arbeiter dabei erwischt hatte, wie er eine Ladung Computer-Chips mitgehen ließ, brauchte er sich keine Sorgen mehr darüber zu machen, dass die Männer seiner Mannschaft ihn hintergingen. Er hatte dem Mann verziehen, ihn dann an eine Leine gebunden und vom Heck des Schiffes ins Wasser geworfen. Das war in Brasilien gewesen. Sie hatten ihn erst wieder herausgezogen, als sie in einem Hafen in Norwegen anlegten, und zu diesem Zeitpunkt war der Dieb kaum mehr als ein Beckenknochen in einem Hawaii-Hemd. Danach stahl niemand mehr etwas von Kapitän Pickering.


  »Danke«, sagte Fischmehl. »Ich werde darauf aufpassen.«


  Pickering nickte. »Gute Nacht, Fisch.« Er schlug die Tür hinter sich zu.


  Fischmehl holte eines der Butterbrote unter dem Bett hervor und biss hinein. Kauend betrachtete er das merkwürdige Paket. Es wies keinerlei Beschriftung oder Adresse auf und war so neutral wie ein Paket nur sein konnte. Gedankenverloren riss er das Klebeband auf- bis sie in Spanien angekommen waren, würde sich Pickering nicht einmal mehr an das Paket erinnern – und öffnete die Klappe. Innen befand sich ein klobiger, mit Sackleinen umhüllter Gegenstand, auf dem eine Seite lag, die aus einem handgeschriebenen Rezeptbuch herausgerissen war. Darauf stand ein Rezept mit der Überschrift Geschmorter Wühlmauseintopf. Fischmehl wusste nicht genau, was eine Wühlmaus war, doch das Rezept konnte nicht besonders beliebt sein, wenn die Hauptzutat dafür mehrere Wochen lang in ein Paket eingeschlossen werden musste, bis sie durch und durch verdorben war. Mit neu erwachtem Misstrauen warf er noch einmal einen Blick auf das Sackleinen und legte den Zettel beiseite.


  Er wappnete sich (und rümpfte im Voraus die Nase) angesichts des verwesendes Tiers, das er mit Sicherheit finden würde, hob das Sackleinen an und stellte fest, dass sich in dem Paket kein Nagetier befand, sondern ein menschlicher Kopf.


  Der Anblick erschütterte Fischmehl nicht sonderlich – er hatte in seiner Kindheit in Afghanistan weit Schlimmeres gesehen. Erschüttert war er jedoch, als er sich weiter vorbeugte, um das breite, bärtige Gesicht genauer zu betrachten: Plötzlich gingen die Augen auf und starrten ihn an.


  Fischmehls Mund öffnete und schloss sich sprachlos vor Schreck, und sein Geist flitzte zwischen zwei äußerst widersprüchlichen Gedanken hin und her: Sollte er sich vorstellen oder das Paket wieder zukleben und den Kühen vorwerfen? Als die Stille von einem Schrei und einem lauten Platschen durchbrochen wurde, erlebte er eine noch größere Überraschung.


  »Nun«, sagte der Kopf mit einer kratzigen, aber nicht unangenehmen Stimme, »dieser Wattreau scheint den Kapitän wohl doch betrogen zu haben. Ich hoffe um seinetwillen, dass er schwimmen kann.«
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  Beinahe eine Stunde lang saß Fischmehl auf seinem Feldbett und starrte den Kopf an. Der auf dem umgedrehten Karton ruhende Kopf starrte zurück, bis er es nicht mehr aushielt. »Wenn du die ganze Nacht hier sitzen und mich anglotzen willst, dann gehe ich ins Bett«, sagte der Kopf.


  »Aber… aber du bist nur ein Kopf«, sagte Fischmehl.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Können denn Köpfe schlafen?«


  »Ich sag dir Bescheid, wenn ich es versucht habe. Das ist mein erster Tag als Kopf«, gab der Kopf zu. »Aber ich nehme an, es wird nicht viel anders sein als vorher – abgesehen davon, dass ich keine Blähungen mehr haben werde und per Paketpost reisen kann.«


  »Was ist mit dir passiert?«


  Der Kopf seufzte. »Ein äußerst dreister und dummer Junge namens Shingo hat beschlossen, dass es der Welt ohne mich besser gehen würde, und das Ergebnis siehst du vor dir. Ich muss sagen«, fügte er hinzu, »er hat einen guten Schlag – ein sehr sauberer und gerader Schnitt.«


  »Warum wollte dieser… Shingo dich umbringen?«


  »Äh, nun, das ist ein bisschen kompliziert«, sagte der Kopf.


  »Wieso, hast du mit seiner Schwester geschlafen?«


  »Mit seiner Mutter, wenn ich ehrlich bin.«


  Fischmehl nickte wissend. »Das erklärt alles. Ich hätte das Gleiche mit dir gemacht, wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre.«


  »Vielen Dank auch.«


  »Nichts für ungut.«


  »Schon in Ordnung«, sagte der Kopf. »Ich wünschte nur, er wäre ein klein wenig vernünftiger gewesen – ich war noch nicht ganz bereit für diese schwerwiegende Veränderung in meinem Leben.«


  »Ich habe in meinem Leben schon eine Menge Köpfe gesehen«, erklärte Fischmehl. »Allerdings sind mir noch nie welche untergekommen, die noch gesprochen haben, nachdem sie von ihrem Körper abgetrennt waren. Wie machst du das?«


  Der Kopf streckte die Zunge heraus. »Eng mange kunge ngin ngagige lumen engegitscht.«


  »Also bitte«, sagte Fischmehl, »du musst nicht gleich grob werden.«


  »Nein, nein, nein«, entgegnete der Kopf ärgerlich. »Ich habe gesagt: ›In meine Zunge sind magische Runen eingeritzt.‹ Ich wollte sie dir bloß zeigen.«


  »Hmm«, brummte Fischmehl. »Mach nochmal den Mund auf, wenn es dir nichts ausmacht.«


  Der Kopf tat, worum er ihn gebeten hatte, und Fisch betrachtete ihn genau – in seine Zunge waren in der Tat irgendwelche Buchstaben geritzt. »Das sieht aus, als hätte es weh getan«, sagte Fischmehl.


  »Wenn du meinst, dass das schlimm war, dann solltest du dir mal den Kopf abschlagen lassen.«


  »Diese… Runen sind es also, die dich am Leben halten?«


  »Im Grunde, ja.«


  »Das ist unglaublich. Woher hast du die?«


  »Jemand hat mir damit einen Gefallen getan«, sagte der Kopf.


  »War ein gutes Geschäft«, sagte Fisch aufrichtig. »Schließlich scheinen sie ihre Aufgabe zu erfüllen.«


  »In der Tat.«


  »Also, erzähl mir mal, was du sonst so getan hast, wenn du nicht gerade mit anderer Leute Mütter ins Bett gegangen bist oder dich in einen körperlosen Kopf verwandelt hast?«


  »Werd nicht unverschämt – Kinder haben heute einfach keinen Respekt mehr vor älteren Menschen.«


  Fischmehl sah beschämt drein und verbeugte sich tief. »Ich entschuldige mich – die Frage war trotzdem ehrlich gemeint.«


  »Na gut«, sagte der Kopf mit einem anzüglichen Grinsen. »Eigentlich habe ich eine Menge Sachen gemacht – ich habe als Fischer gearbeitet, auf einem Bauernhof und sogar in einem Schlachthaus – doch die Berufung, die mir am meisten bedeutet hat, und noch immer zu meiner Seele spricht, ist die des Skalden.«


  »Ah, was?«


  »Ein Skalde – Barde wäre ein anderer Begriff dafür, obwohl ich annehme, im weitesten Sinne könnte man mich einen Geschichtenerzähler nennen.«


  »Ich mag Geschichten«, sagte Fisch und deutete auf die prallgefüllten Bücherkästen zu beiden Seiten des Kopfes. »Warum erzählst du mir nicht eine?«


  »Was, hier? Jetzt?«


  »Hast du was Besseres vor?«


  Der Kopf verdrehte missmutig die Augen. »Also gut.« Und damit begann er seine Geschichte.
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  »Vor langer Zeit lebte einmal ein König, der hatte sieben Söhne. Die liebte er so sehr, dass er es nicht ertragen konnte, von allen sieben auf einmal getrennt zu sein. Das war natürlich nicht möglich, denn als seine Söhne heranwuchsen, sehnten sie sich danach, den König zu verlassen und in die Welt hinauszuziehen. Doch der König fürchtete sich, allein zu sein und so befahl er, sie mögen ihrer Wege gehen, solange einer von ihnen stets bei ihm blieb. Als sie herangewachsen waren, wollten sechs von ihnen ausziehen, um zu buhlen.«


  »Zu buhlen?«, fragte Fischmehl.


  »Buhlen – um Frauen buhlen. Hast du noch nie um eine Frau gebuhlt?«


  »Nun«, sagte Fischmehl und dachte angestrengt nach, »ich glaube, ja – einmal. Aber ich hab wohl irgendwas falsch gemacht, denn sie hat mich in die Zunge gebissen.«


  »Nein, nein, nein«, sagte der Kopf. »Buhlen bedeutet: Jemandem den Hof machen, um jemanden werben. Weißt du, was das heißt?«


  »Ich glaube schon.«


  »Möge die Erde mich bewahren«, sagte der Kopf verzweifelt. »Die Jugend ist an die falschen Leute verschwendet. Also, wo war ich stehen geblieben?«


  »Einer sollte stets bei ihm bleiben.«


  »Richtig. Als die sechs älteren Brüder auszogen, um zu buhlen, musste der jüngste Bruder zu Hause bleiben und dem König Gesellschaft leisten.«


  »Er durfte nicht buhlen?«, fragte Fischmehl.


  »Darauf wollte ich gerade kommen«, sagte der Kopf verärgert. »Wie soll ich die Geschichte erzählen, wenn du mich ständig unterbrichst?«


  »Entschuldige.«


  »Wie ich schon sagte, blieb der siebte Sohn beim König, und die anderen sollten für ihn eine Prinzessin zum Palast zurückbringen, um die er buhlen konnte. Der König gab den Sechs also die schönsten Kleider, die du je zu Gesicht bekommen hast, so schön, dass man sie schon von weitem im Licht funkeln sehen konnte. Und einem jeden wurde ein Pferd aus des Königs Ställen gegeben, die besten im ganzen Lande, und so machten sie sich auf den Weg in ihr Abenteuer. Als die sechs Brüder viele Paläste besucht und viele Prinzessinnen gesehen hatten, kamen sie schließlich zu einem König, der hatte sechs Töchter. Noch nie hatten sie solch liebreizende Königstöchter gesehen, und so machten sie sich daran, um eine jede von ihnen zu buhlen. Und nachdem sie ihre Liebsten geworden waren, machten sie sich wieder auf den Weg nach Hause. Sie vergaßen jedoch völlig, ihrem Bruder Stiefelchen, der zu Hause geblieben war, eine Prinzessin mitzubringen, denn sie waren Steiß über Teekessel in ihre eigenen Liebsten verknallt.«


  »Warte mal eine Sekunde«, sagte Fischmehl. »Warum haben sie ihn Stiefelchen genannt?«


  »Weil das sein Name war.«


  »Und warum haben seine Brüder vergessen, ihm eine Prinzessin mitzubringen?«


  »Aus dem gleichen Grund, aus dem Männer alles vergessen, wenn sie einer schönen Frau begegnen«, sagte der Kopf. »Das Blut fließt ihnen vom Hirn in den Schwanz, und der führt sie dann herum, wie eine Möhre einen Esel.«


  »Alles klar.«


  »Als die Brüder ein gutes Stück Weges zurückgelegt hatten, kamen sie an sieben steilen Hängen vorbei, die so dicht wie eine Mauer beieinander standen, und sie hielten an um sich umzusehen. Sie fanden das Haus eines Riesen, das auf den Gipfeln der Hügel errichtet war. Als sie auf die gewaltige Tür des Riesenhauses zugingen, kam plötzlich der Riese heraus um nachzusehen, wer da in seinem Garten herumtrampelte. Er sah die sechs Brüder und brüllte vor Wut über ihr dreistes Eindringen. Bevor sich einer von ihnen bewegen konnte, richtete der Riese seine Augen auf sie und verwandelte sie allesamt in Stein – Prinzen und Prinzessinnen, samt und sonders.«


  »Sogar die Pferde?«, fragte Fischmehl.


  »Als spielte das eine Rolle! «, sagte der Kopf. »Das Wichtigste an der Geschichte ist, dass die Brüder und ihre Bräute zu Stein verwandelt wurden.«


  »Du weißt also nicht, ob die Pferde in Stein verwandelt wurden?«


  »Ja, ja«, sagte der Kopf ärgerlich, »die Pferde wurden auch in Stein verwandelt.«


  »Wirklich, oder sagst du das nur so?«


  »Willst du, dass ich die Geschichte zu Ende erzähle oder nicht?«


  »Tut mir Leid«, sagte Fischmehl. »Ich mag Pferde.«


  »Also, der König hatte auf seine sechs Söhne gewartet und gewartet, doch je mehr er wartete, desto länger blieben sie fort. So bemächtigte sich seiner eine große Traurigkeit, und er sagte, er werde nie wieder wissen, was es hieße fröhlich zu sein. ›Und wenn du mir nicht geblieben wärst‹, sagte er zu Stiefelchen, ›wollt ich nicht mehr länger leben, so voller Trauer bin ich, ob des Verlustes deiner Brüder.‹


  ›Nun, mein Vater, doch will ich um Eure Erlaubnis bitten, ausziehen zu dürfen und sie zu suchen – denn danach verlangt es mich‹, sagte Stiefelchen.


  ›Nein, nein!‹, sagte da sein Vater. ›Dies soll dir nicht gewährt werden, denn dann würdest auch du fortbleiben.‹«


  »Schlau«, sagte Fischmehl. »Er wusste wahrscheinlich über die Sache mit den Frauen Bescheid.«


  »Ja«, sagte der Kopf, »dennoch war er der Meinung, dass selbst schöne Frauen nicht all seine Söhne für so lange Zeit von ihm fern halten konnten und fürchtete, ihnen könnte etwas Furchtbares zugestoßen sein.«


  »Da hat er richtig geraten«, sagte Fischmehl.


  »In der Tat«, stimmte der Kopf zu, »deshalb widerstrebte es ihm, seinen letzten Sohn ziehen zu lassen. Stiefelchen hatte es sich jedoch in den Kopf gesetzt – gehen würde er, und er bettelte und bat so lange, bis der König gezwungen war, ihn ziehen zu lassen. Nun, du musst wissen, dass der König Stiefelchen nur noch einen alten heruntergekommenen Klepper geben konnte, denn seine anderen sechs Söhne und ihr Gefolge hatten all seine besten Pferde mitgenommen. Doch Stiefelchen kümmerte das nicht die Bohne und er sprang geradewegs auf das jämmerliche alte Ross. ›Lebwohl, Vater‹, sagte er. ›Ich kehre zurück, fürchte dich nicht, und ich werde meine sechs Brüder mitbringen.‹ Damit ritt er davon. Nachdem er eine Weile geritten war, traf der Prinz auf einen Raben, der auf der Straße lag und mit den Flügeln schlug. Er konnte nicht mehr fortfliegen, weil er vor Hunger so schwach war.


  ›Oh, lieber Freund‹, sagte der Rabe, ›gib mir ein wenig zu essen, und ich werde es dir in deiner größten Not vergelten.‹


  ›Ich habe nicht viel Wegzehrung‹, sagte der Prinz, ›und ich wüsste nicht, wie du mir jemals von Nutzen sein könntest, doch ich kann dir ein wenig abgeben, da du es so sehr brauchst.‹«


  »Das war ziemlich nett von ihm«, warf Fischmehl ein.


  »Nicht wahr?«, sagte der Kopf. »Der Prinz gab dem Raben ein wenig von der Verpflegung, die er mitgebracht hatte und setzte seine Reise fort. Als er ein Stück weiter geritten war, kam er zu einem Bach, und in dem Bach lag ein großer Lachs auf dem Trockenen, der war erschöpft vom Hin- und Herwerfen, in dem Versuch wieder ins Wasser zu gelangen.


  ›Oh, lieber Freund‹, sagte der Lachs zu dem Prinzen, ›schieb mich wieder ins Wasser zurück, und ich werde es dir in deiner größten Not vergelten.‹


  ›Nun‹, sagte der Prinz, ›ich glaube nicht, dass du mir eine große Hilfe sein wirst, aber es wäre ein Jammer, solltest du dort liegen bleiben und ersticken.‹ Und damit schob er den Fisch wieder in den Bach zurück.«


  »Weißt du«, sagte Fischmehl, »dieser Prinz ist wirklich ein anständiger Kerl, was?«


  »Vielen Dank«, sagte der Kopf.


  »Wofür?«


  »Ach nichts«, erwiderte der Kopf in einem Tonfall, der früher von einem Kopfschütteln begleitet gewesen wäre. »Nachdem er dem Fisch geholfen hatte, legte der Prinz einen langen, langen Weg zurück und kam zu einem Wolf, der so ausgehungert war, dass er auf dem Bauch die Straße entlang kroch.


  ›Lieber Freund, gib mir dein Pferd‹, sagte der Wolf. ›Ich bin so hungrig, dass mir der Wind durch die Rippen pfeift. Seit zwei Jahren habe ich nichts mehr gefressen.‹


  ›Nein‹, sagte Stiefelchen, ›das geht nicht an. Als Erstes traf ich einen Raben und ich war gezwungen, ihm meine Wegzehrung zu geben. Als Nächstes kam ich zu einem Lachs und ihm musste ich ins Wasser zurückhelfen. Und nun willst du mein Pferd haben. Das ist zu viel verlangt, fürwahr, denn dann hätte ich nichts mehr, auf dem ich reiten könnte.‹


  ›Und doch, lieber Freund, kannst du mir helfen‹, sagte der Wolf, dessen Name Graubein war. ›Du kannst auf meinem Rücken reiten, und ich werde es dir in deiner größten Not vergelten.‹


  ›Nun gut!‹, sagte der Prinz. ›Eine große Hilfe wirst du mir bestimmt nicht sein, doch magst du mein Pferd nehmen, da deine Not gar so groß ist.‹ Als der Wolf also das Pferd gefressen hatte, nahm Stiefelchen das Halfter, schob es dem Wolf ins Maul und legte ihm den Sattel auf den Rücken. Nach der Mahlzeit, die der Wolf gefressen hatte, war er nun so stark, dass er im Galopp loslief, als sei das gar nichts.


  ›Wenn wir ein Stück weiter sind‹, sagte Graubein, ›zeige ich dir das Haus des Riesen.‹«


  »Woher wusste er, dass der Prinz nach dem Haus des Riesen sucht?«, fragte Fischmehl.


  »Äh, sie haben sich darüber unterhalten, während der Wolf das Pferd gefressen hat«, sagte der Kopf.


  »Alles klar«, sagte Fischmehl.


  »Jedenfalls, nach einer Weile kamen sie zu den sieben Hügeln…«


  »Interessant, dass es sieben Brüder sind und sieben Prinzessinnen und sieben Hügel«, sagte Fischmehl grübelnd.


  »So ist das nun mal in dieser Geschichte. Musst du mich ständig unterbrechen?«


  »Entschuldige.«


  »›Hier ist das Haus des Riesen‹, sagte der Wolf, ›und sieh nur, hier sind auch deine sechs Brüder und ihre sechs Bräute, die der Riese alle in Stein verwandelt hat. Dort drüben ist die Tür, und durch diese Tür musst du gehen.‹


  ›Ach, ich wage es doch nicht einzutreten‹, sagte der Prinz, ›er wird mir das Leben nehmen.‹


  ›Nein, nein!‹, sagte der Wolf, ›wenn du hineingehst, wirst du eine Prinzessin finden, und sie wird dir sagen, was du tun kannst, um dem Riesen ein Ende zu bereiten. Pass nur auf und tu, wie sie dich heißt.‹«


  »Oh-oh«, sagte Fischmehl. »Das wird Ärger geben.«


  Der Kopf warf Fischmehl einen wütenden Blick zu. Fischmehl zuckte verlegen mit den Schultern und bedeutete ihm, er solle fortfahren.


  »Stiefelchen trat in das Haus des Riesen, und ehrlich gesagt hatte er ziemlich große Angst. Als er hineinkam, war der Riese fort, doch in einem der Zimmer saß die Prinzessin, genau wie der Wolf gesagt hatte, und eine so wunderschöne Prinzessin hatte Stiefelchen noch nie zu Gesicht bekommen.


  ›Oh! Ihr armer Mann! Woher kommt Ihr denn?‹, fragte die Prinzessin, als sie seiner ansichtig ward, ›es wird Euer sicherer Tod sein. Niemand kann dem Riesen, der hier wohnt, ein Ende bereiten, denn er trägt kein Herz in seinem Leib.‹


  ›Das mag wohl sein‹, sagte Stiefelchen, ›aber nun, da ich hier bin, soll er sich in Acht nehmen. Denn ich will sehen, ob ich nicht meine Brüder befreien kann, die in Stein verwandelt auf dem Hof stehen, und wenn es mir möglich ist, so will ich auch Euch retten.‹


  ›Tut denn, was Ihr tun müsst‹, sagte die Prinzessin, ›aber lasst uns einen Plan schmieden. Kriecht einfach unter das Bett dort drüben, und lauscht aufmerksam, was er und ich miteinander reden. Doch ich bitt’ Euch, liegt still wie eine Maus.‹ So kroch Stiefelchen unter das Bett, und kaum war er darunter, da kam der Riese nach Hause.


  ›Ha!‹, brüllte der Riese, ›was riecht es hier nach Blut im Haus!‹


  ›Ja, ich weiß‹, sagte die Prinzessin, ›denn es kam eine Elster geflogen, mit einem Menschenknochen, und den ließ sie in den Schornstein fallen. Ich sputete mich, ihn herauszuholen, doch selbst nach all meinen Bemühungen wird der Geruch nicht so schnell verfliegen.‹ Der Riese sagte nichts dazu, und wie es Nacht ward, gingen sie zu Bett. Als sie eine Weile dagelegen hatten, sagte die Prinzessin:


  ›Es gibt etwas, das ich Euch so gern fragen würde, wenn ich es nur wagte.‹


  ›Und was wäre das?‹, fragte der Riese.


  ›Nur, wo Ihr Euer Herz aufbewahrt, da Ihr es nicht bei Euch tragt‹, sagte die Prinzessin.


  ›Ah! Das ist eine Frage, die zu stellen dir nicht zusteht, doch wenn du es unbedingt wissen musst: Es liegt unter der Türschwelle‹, sagte der Riese.


  ›Ho, ho‹, sagte sich Stiefelchen unter dem Bett, ›dann werden wir doch bald mal sehen, ob wir es nicht finden können.‹ Am nächsten Morgen stand der Riese schon sehr früh auf und ging in den Wald. Kaum war er jedoch aus dem Haus, da machten Stiefelchen und die Prinzessin sich ans Werk, um unter der Türschwelle nach seinem Herz zu suchen. Aber so tief sie auch gruben, und so gewissenhaft sie suchten, sie fanden es nicht.


  ›Diesmal hat er uns zum Narren gehalten‹, sagte die Prinzessin, ›aber wir werden es noch einmal versuchen.‹ So pflückte sie die schönsten Blumen, die sie finden konnte und streute sie über die Türschwelle, die sie mit Stiefelchen wieder an ihren Platz gelegt hatte. Und als es Zeit wurde, dass der Riese nach Hause kam, kroch Stiefelchen unter das Bett. Kaum war er darunter verschwunden, kam der Riese zurück. Seine Nase zuckte. ›Bei meinen Augen und Gliedern, was riecht es hier nach Menschenblut!‹, rief er.


  ›Ich weiß‹, sagte die Prinzessin, ›denn es kam eine Elster geflogen, mit einem Menschenknochen im Schnabel, und den ließ sie in den Schornstein fallen. Ich sputete mich, ihn herauszuholen, doch es wird wohl das sein, was Ihr riecht.‹«


  »Er war nicht besonders schlau, was?«, sagte Fischmehl.


  »Eigentlich nicht, nein«, gab der Kopf zu, »aber so sind Riesen nun einmal. Wie dem auch sei, der Riese nahm die Prinzessin beim Wort, gab Frieden und sagte nichts mehr dazu. Nach einer Weile fragte er, wer denn die Blumen über die Türschwelle gestreut hatte.


  ›Oh, das war natürlich ich‹, sagte die Prinzessin.


  ›Und was bitte soll das bedeuten?‹, fragte der Riese.


  ›Ach!‹, flötete die Prinzessin, ›ich mag Euch so sehr, dass ich nicht anders konnte, als sie dort zu verstreuen, da ich wusste, dass Euer Herz darunter liegt.‹


  ›Was du nicht sagst‹, brummte der Riese, ›aber nun, da du es erwähnst – mein Herz liegt gar nicht dort.‹ Als sie also am Abend zu Bett gingen, bat die Prinzessin den Riesen erneut ihr anzuvertrauen, wo er denn sein Herz aufbewahre.


  ›Nun gut‹, sagte der Riese, ›wenn du es unbedingt wissen willst: Es liegt dort drüben in dem Schrank an der Wand.‹


  ›So, so‹, dachten Stiefelchen und die Prinzessin, ›dann werden wir es bald zu finden wissen.‹ Am nächsten Morgen brach der Riese früh auf und ging in den Wald, und kaum war er gegangen, suchten Stiefelchen und die Prinzessin in dem Schrank nach seinem Herz. Doch so sehr sie auch suchten, sie fanden es nicht.


  ›Nun‹, sagte die Prinzessin, ›wir werden es noch einmal versuchen.‹ So schmückte sie den Schrank mit Blumen und Girlanden, und als es Zeit war, dass der Riese nach Hause kam, kroch Stiefelchen wieder unter das Bett.


  Und der Riese kam zurück. ›Bei meinen Augen und Gliedern, was riecht es hier nach Blut!‹


  ›Ich weiß‹, sagte die Prinzessin, ›denn vor einer Weile kam eine Elster geflogen, mit einem Menschenknochen in ihrem Schnabel, und den ließ sie in den Schornstein fallen. Ich sputete mich, ihn wieder aus dem Haus zu schaffen, doch selbst nach all meinen Bemühungen, wird es wohl das sein, was Ihr riecht.‹«


  »Wow«, sagte Fischmehl. »Wenn er ihr das ein drittes Mal geglaubt hat, muss sie nackt gewesen sein, als sie es ihm erzählt hat.«


  »Das ist äußerst unhöflich«, sagte der Kopf.


  »Tut mir Leid«, sagte Fischmehl.


  »Als der Riese ihre Geschichte hörte, sagte er nichts mehr dazu. Wenig später sah er jedoch, dass der Schrank mit Blumen und Girlanden geschmückt war. Er fragte also, wer das getan hatte. Wer konnte es schon gewesen sein, außer der Prinzessin?


  ›Und was bitte bedeutet dieser ganze Unsinn?‹, fragte der Riese.


  ›Oh, ich mag Euch so sehr, dass ich nicht anders konnte, da ich wusste, dass Euer Herz dort liegt‹, sagte die Prinzessin.


  ›Wie kannst du so töricht sein, das zu glauben?‹, fragte der Riese.


  ›Ja, wie kann ich anders, als es zu glauben, wenn Ihr es doch sagt?‹, erwiderte die Prinzessin.


  ›Du dumme Gans‹, sagte der Riese, ›wo mein Herz ist, würdest du nie erraten.‹


  ›Nun‹, sagte die Prinzessin, ›trotz allem wäre es eine solche Freude zu wissen, wo es wirklich liegt.‹


  Da konnte der arme Riese nicht mehr länger an sich halten, sondern platzte heraus: ›Weit, weit weg in einem Fluss liegt eine Insel. Auf dieser Insel steht ein Turm und in diesem Turm ist ein Brunnen. In diesem Brunnen schwimmt eine Ente, in dieser Ente ist ein Ei, und in diesem Ei liegt mein Herz.‹«


  »Das ist ein ziemlich gutes Versteck«, sagte Fischmehl anerkennend.


  »Hast du eine Ahnung!«, sagte der Kopf. »Früh am nächsten Morgen, als es noch graue Dämmerung war, ging der Riese in den Wald.


  ›Nun muss auch ich aufbrechen‹, sagte Stiefelchen, ›wenn ich nur wüsste, wie ich den Weg finden soll.‹ Und er nahm einen langen, langen Abschied von der Prinzessin.«


  »Ich hab mich schon gefragt, wann du dazu kommen würdest«, sagte Fischmehl.


  »Wie bitte?«


  »Schon gut.« Fischmehl kratzte sich zerstreut im Schritt. »Was ist als Nächstes passiert?«


  »Als er aus der Tür des Riesen trat, stand dort der Wolf und wartete auf ihn. Also erzählte Stiefelchen ihm alles, was im Haus geschehen war, und sagte, er wolle nun zu dem Brunnen in dem Turm reiten, wenn er nur den Weg wüsste. So hieß ihn der Wolf auf seinen Rücken springen und sagte, dass er den Weg bald finden würde. Los liefen sie, dass der Wind ihnen hinterherpfiff, über Hecke und Feld, über Berg und Tal. Nachdem sie viele, viele Tage gereist waren, kamen sie schließlich an den Fluss. Der Prinz wusste nicht, wie sie ihn überqueren sollten, doch der Wolf bat ihn, sich nicht zu fürchten, er sollte sich nur festhalten. Mit dem Prinzen auf dem Rücken sprang er ins Wasser und schwamm zu der Insel hinüber. Sie kamen zu dem Turm, doch die Tür war verschlossen, und die Schlüssel zu der Tür hingen so hoch, dass sie sie nicht erreichen konnten. Lange sann der Prinz darüber nach, wie er sie wohl herunterholen könnte.«


  »Er könnte den Raben rufen«, schlug Fischmehl vor.


  Der Kopf verdrehte die Augen. »›Du musst den Raben rufen‹, sagte der Wolf. Der Prinz rief also den Raben, und im Handumdrehen kam der Rabe herbei, flog hinauf und holte die Schlüssel. So gelangte der Prinz in den Turm. Und als er zu dem Brunnen kam, war dort die Ente und schwamm hin und her, genau wie der Riese es gesagt hatte. Der Prinz lockte und lockte sie, bis sie zu ihm kam und er sie packen konnte. Doch just als er sie aus dem Wasser hob, ließ die Ente das Ei in den Brunnen fallen. ›Verflixt‹, sagte der Prinz und verfiel in tiefes Nachdenken, wie er es wieder herausholen sollte.


  ›Nun, jetzt musst du zweifelsohne den Lachs rufen‹, sagte der Wolf. So rief der Königssohn den Lachs. Der Lachs kam und holte das Ei vom Grund des Brunnen herauf.«


  »Wie ist der Lachs denn in den Brunnen gekommen?«, fragte Fischmehl.


  »Er ist dorthin geschwommen«, sagte der Kopf.


  »Also, wenn der Lachs einfach so dorthin schwimmen konnte, warum hat Stiefelchen ihn dann nicht gleich zu Anfang darum gebeten, ihm das Ei zu holen, statt sich an den Wolf und den Raben zu wenden?«


  »Weil es ihm nicht eingefallen ist, bevor er dort ankam«, sagte der Kopf.


  »Ich hasse es, wenn das passiert«, sagte Fischmehl.


  »Der Wolf wies Stiefelchen an, das Ei zu zerdrücken. Und im selben Augenblick, als er damit begann, schrie der Riese in seinem Haus, oben auf den sieben Hügeln, vor Schmerz auf.


  ›Drück es noch einmal‹, sagte der Wolf. Als der Prinz das tat, schrie der Riese noch Mitleid erregender und bettelte verzweifelt, er möge ihn verschonen. Er versprach alles zu tun, was der Prinz wünschte, wenn er ihm nur nicht das Herz entzwei drückte.


  ›Sag ihm, du wirst sein Leben verschonen, wenn er deine sechs Brüder und ihre Bräute, die er in Stein verwandelt hat, wieder zum Leben erweckt‹, sagte der Wolf. Das erschien dem Riesen vernünftig. Er willigte ein und verwandelte die sechs Brüder wieder in Königssöhne und ihre Bräute in Königstöchter.


  ›Jetzt drück das Ei entzwei‹, sagte der Wolf. So zerdrückte Stiefelchen das Ei, und sobald er das tat, sprang das Herz des Riesen heraus und fiel zu Boden. Dort verwandelte es sich in Stein und im selben Augenblick fiel der Riese tot zu Boden. Nachdem er dem Riesen so ein Ende bereitet hatte, ritt Stiefelchen auf dem Wolf wieder zum Haus des Riesen zurück. Auf dem Hof standen all seine sechs Brüder lebendig und vergnügt beieinander, und ebenso ihre Bräute. Da ging Stiefelchen in das Haus, um seine Braut zu holen, und gemeinsam machten sie sich auf den Weg zum Haus ihres Vaters. Du kannst dir vorstellen, wie glücklich der alte König war, als er alle sieben Söhne zurückkehren sah, ein jeder mit seiner Braut. ›Aber‹, sagte der König, ›die schönste von allen, ist doch Stiefelchens Braut, und er soll an der Stirnseite des Tisches sitzen, mit ihr zu seiner Linken.‹ Und so gingen sie hinaus und riefen ein großes Hochzeitsfest aus, und Frohsinn und Heiterkeit währten laut und lang, und es wurde viele Jahre hindurch gefeiert, und das ist ein guter Zeitpunkt, um die Geschichte zu beenden.«
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  »Na, was meinst du?«, fragte der Kopf gespannt.


  »Nicht schlecht«, sagte Fischmehl.


  »Nicht schlecht!«, schrie der Kopf. »Nur dass du’s weißt - ich habe diese Geschichte schon erzählt, bevor der Großvater des Großvaters deines Großvaters überhaupt auf die Idee gekommen ist, Vater zu werden.«


  »Tut mir Leid«, sagte Fischmehl. »Ich wollte sagen, dass sie mir sehr gefallen hat.«


  »Humpf«, brummte der Kopf. »Was machst du denn so, wenn du nicht gerade Bücher liest und mit Köpfen redest?«


  »Auf dem Schiff bin ich der Hauptwartungstechniker.«


  »Der Hausmeister.«


  »Äh, ja«, gab Fischmehl zu. »Aber das ist nicht das, was ich wirklich mache.«


  »Sondern?«


  »Ich bin Kartograf«, sagte Fischmehl und streckte die Brust heraus.


  »Mhm«, meinte der Kopf. »Dann machst du also Karten.«


  »Ah, ja«, erwiderte Fischmehl und seine Brust sank ein wenig in sich zusammen.


  »Also gut«, sagte der Kopf. »Das ist wahrscheinlich ein ganz ehrenwerter Beruf. Was für Karten zeichnest du, Kartograf?«


  »Gute Karten«, sagte Fischmehl.


  »Nein, nein«, sagte der Kopf. »Ich meine, wovon machst du Karten?«


  »Das zu erklären ist etwas schwierig«, sagte Fisch verlegen und fühlte Schamröte aufsteigen, wie schon so oft, wenn er versuchte, diese Frage zu beantworten. »Es kann ein wenig Zeit in Anspruch nehmen…«


  »Hey«, sagte der Kopf, »ich bin nur ein Kopf - sieht es so aus, als hätte ich es eilig, irgendwohin zu kommen?«


  »Da hast du Recht«, sagte Fischmehl, setzte sich dem Kopf gegenüber auf eine Kiste und schlug die Beine übereinander. »Ich zeichne Karten von Orten, von denen noch niemand jemals Karten gemacht hat.«


  »Interessant«, sagte der Kopf und hob eine Augenbraue (was, wie Fischmehl bemerkte, eine ziemlich dramatische Geste war für jemanden, der nur aus einem Kopf bestand). »Meinst du damit, du besuchst Orte, wo noch niemand gewesen ist, und zeichnest dann eine Karte davon? Oder zeichnest du Karten von Orten, wo eine Menge Leute gewesen sind, deren Lage aber niemand kennt?«


  Fisch blinzelte. Diese Frage wurde ihm zum ersten Mal gestellt. Er war nicht sicher, ob er sie verstand, geschweige denn eine Antwort darauf wusste. »Bisher«, sagte er, »habe ich zum größten Teil nur Karten von Orten gezeichnet, die möglicherweise gar nicht existieren – Orte aus alten Büchern und Geschichten.«


  »Dann«, sagte der Kopf, »haben wir möglicherweise mehr gemeinsam, als es zunächst den Anschein hatte. Willst du diesem Kartenzeichnen dein ganzes Leben widmen?«


  »Eigentlich«, sagte Fisch und zupfte schüchtern an seinem Kragen, »ist es eher das Mittel zum Zweck – wirklich gern erlernen würde ich die Archäo-Astronomie. Ein Großteil der Disziplinen, die dafür benötigt werden, haben einfach etwas mit Kartografie zu tun… Außerdem macht mir das am meisten Spaß.«


  »So ist die Jugend«, seufzte der Kopf. »Zu meiner Zeit war es einfach: Man war Jäger oder Sammler. Dann wurden die Dinge komplizierter, aber um die Berufswahlmöglichkeiten stand es immer noch ziemlich gut – man konnte Waffenschmied werden oder Kaufmann oder vielleicht Rentier-Beschäler.«


  »Oho«, machte Fischmehl.


  »Nein, nein«, sagte der Kopf. »Man züchtet Rentiere, weißt du, so wie Hühner oder Frettchen vielleicht.«


  »Was ist ein Frettchen?«


  »Unwichtig. Also, was genau macht ein Archäo-Dingsbums überhaupt?«


  »Archäo-Astronom. Das ist eine praktische Anwendungsform der Astronomie, die sich mit frühen Kulturen und Zivilisationen beschäftigt. Astronomie und Archäologie gehen dabei eine Verbindung ein, weil die Archäo-Astronomie nicht nur das Studium der astronomischen Prinzipien umfasst, die in alten architektonischen Bauwerken angewendet wurden, sondern auch die Umsetzung von Astronomie bei den alten Völkern und ihre Beobachtungsmethoden.« Während er sprach, stieg seine Stimme vor Begeisterung an – der Enthusiasmus des jungen Mannes für sein Fach war offensichtlich stärker als sein zögerliches Selbstbewusstsein.


  »Eine ungemein gebildete Antwort für einen Hausmeister«, sagte der Kopf.


  »Ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis für alles, was ich lese«, gab Fischmehl zu. »Das ist mein Talent.«


  »Dann ist diese Archäo-Astronomie im Grunde eine moderne Wissenschaft, die prähistorische Methoden verwendet.«


  »Ah, na ja, in gewisser Weise schon.«


  »Das hat einige Vorteile«, gab der Kopf zu. »Zumindest musst du dich nie darum kümmern, auf dem neuesten Stand der Forschung zu bleiben. Du brauchst nur herauszufinden, was jemand mit viel geringeren wissenschaftlichen Kenntnissen und einer unterlegenen Ausrüstung sich ausgedacht hat, um zu Schlüssen zu gelangen, die er tausend Jahre vor deiner Geburt gezogen und wieder vergessen hat.«


  »Ahm, ja«, sagte Fischmehl. Er war nicht sicher, warum die Worte des Kopfes richtig klangen, doch genau so war es.


  Nicht, dass sie ihn übermäßig gefreut hätten – er würde in Ruhe darüber nachdenken müssen, um eine bessere Antwort geben zu können, wenn ihn das nächste Mal jemand fragte.


  »Hey«, sagte der Kopf, »ist das eines von Delnas belegten Broten, was ich da rieche?«


  »Ja.«


  »Macht es dir etwas aus, mich abbeißen zu lassen?«


  »Ich glaube, das wäre keine gute Idee.«


  »Ach, komm schon«, sagte der Kopf. »In den alten Tagen konnten Skalden einen ganzen Winter lang bei einer Familie freie Unterkunft und Verpflegung erhalten, im Austausch für Musik, Geschichten und sonstige Unterhaltung. Skalden, die sich in dieser Kunst hervortaten, waren sehr gefragt - wenn wir wirklich gut waren, wurden wir von ganzen Stadtgemeinden verpflichtet, und manchen von uns wurde sogar ein Stück in der Handlung zuteil. Andererseits wurden weniger talentierte Skalden gewöhnlich mit einem fauligen Kohlkopf abgespeist und fortgeschickt – wenn sie überhaupt überlebt haben! Also, ich behaupte ja nicht, dass ich besonders umwerfend bin – jedenfalls nicht mehr –, aber so eingerostet bin ich nicht, dass ich nicht ein paar Geschichten erzählen könnte, die ein einziges Butterbrot wert wären.«


  »Das ist es nicht«, sagte Fischmehl. »Ich habe mich nur gefragt, wo der Bissen landen würde, wenn du ihn erst einmal heruntergeschluckt hast.«


  »Oh, verflixt«, sagte der Kopf.


  »Dieser Shingo hat dafür bezahlt, dass du nach Spanien geliefert wirst. Hast du eine Ahnung, warum?«


  »Da er ziemlich fest entschlossen war mich umzubringen, habe ich ihn darum gebeten, mir den Kopf abzuschlagen. Ich habe damit gerechnet, dass ich auf diese Weise zumindest eine Überlebenschance hätte. Ansonsten habe ich ihn nur gebeten, dafür zu sorgen, dass mein Kopf nicht gefunden wird, wenn er mit mir fertig ist. Wie erfreulich, herauszufinden, dass er zu seinem Wort steht. Er mag ein Mörder sein, aber zumindest ist er ehrlich.«


  »Das versteh’ ich«, sagte Fisch. »Ich arbeite für jemanden wie ihn.«


  »Spanien, was?«, sagte der Kopf. »Ich bin seit mindestens dreihundert Jahren nicht mehr in Spanien gewesen.«


  »Nun, in etwa zwei Monaten wirst du wieder dort sein«, sagte Fisch. »Aber nach allem, was du mir erzählt hast, glaube ich nicht, dass bei unserer Ankunft jemand nach dir Ausschau halten wird. Was hast du also vor?«


  »Meine Tagesordnung hat sich in den letzten paar Stunden geringfügig geändert. Um genau zu sein, bin ich ein wenig ratlos, was ich tun soll.«


  »Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee wäre, dem Kapitän oder dem Rest der Mannschaft von dir zu erzählen.« Fischmehl stand auf und schritt mit verschränkten Armen in dem kleinen Raum auf und ab. »Die entscheidende Frage ist also, was genau ich mit dir anfangen soll?«


  »Darf ich einen Vorschlag machen?«


  »Nur zu.«


  »Lass mich hier bei dir bleiben«, sagte der Kopf so überzeugend und lebhaft wie er konnte. »Ich könnte dir eine Menge beibringen, und es scheint, als könnte ich auch von dir vieles lernen.«


  »Was könntest du mir beibringen?«


  »Zunächst einmal«, sagte der Kopf, »könnte ich dir von den geheimen Geschichten der Welt erzählen – auf jeden Fall von denen, die mir bekannt sind – und vielleicht von ein oder zwei Orten, die noch nicht kartografiert sind.«


  Fischmehl musste zugeben, dass die Idee überaus faszinierend klang. Jeder, der als Kopf überleben und immer noch zusammenhängende Sätze von sich geben konnte, mochte noch mehr Tricks im… äh… Ärmel haben, sozusagen. Und schließlich hatte er erwähnt, dass er mindestens einige hundert Jahre alt war. Außerdem, was hatte er schon zu verlieren?


  »Das klingt viel versprechend«, sagte Fischmehl, »aber was besitze ich, das dich interessieren könnte?«


  »Drei Dinge«, sagte der Kopf. »Erstens: Gesellschaft. Ich möchte auf meiner Reise nach Spanien, oder wo immer wir hinfahren, nicht in einem Frachtraum festsitzen. Zweitens interessiert mich diese Archäo-Astronomie-Geschichte – ich habe schon immer gern neue Dinge gelernt, und wenn es eine alte neue Sache ist, dann umso besser.«


  »Und drittens?«


  »Drittens«, sagte der Kopf in einem Flüstern, das wohl ernster und verzweifelter klang, als er hätte zugeben wollen, »bin ich etwa eineinhalb Meter kleiner als früher, und meine Möglichkeiten sind äußerst eingeschränkt. Ich glaube, dass ich Menschen gut beurteilen kann, und meinem Urteil nach, hatte ich ungeheures Glück von jemandem wie dir gefunden zu werden. Um die Wahrheit zu sagen, bin ich vollkommen deiner Gnade ausgeliefert. Deshalb habe ich dir alles angeboten, was ich besitze, in der Hoffnung, dass du sie mir weiterhin gewährst.«


  »Ich verstehe«, sagte Fischmehl. »Die geheime Geschichte der Welt sagst du?«


  »Ja – und mehr. Abgemacht?«


  Fisch dachte einen Augenblick über die ungewöhnliche Logik nach, die es so verlockend machte, dem Angebot zuzustimmen. Dann kniete er nieder und verbeugte sich ernst. »Abgemacht.«


  »Ausgezeichnet«, sagte der Kopf und stürzte beinahe von dem Karton. »Übrigens – wie heißt du eigentlich?«


  »Mein Name ist Fischmehl. Und deiner?«


  Der Kopf setzte einen düsteren Blick auf, als würde er sich zu einer Größe aufrichten, die er nicht mehr besaß, die jedoch in seiner Erinnerung weiterlebte. »Du kannst mich Wasily nennen.«
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  Die Abmachung zwischen Fischmehl dem Kartografen und Wasily dem Skalden erwies sich für beide Seiten als ausgesprochen angenehm. Die ersten Monate, die sie gemeinsam auf der La Lechera verbrachten, wurden zum Beginn einer höchst ungewöhnlichen Freundschaft. Ihre Interessen und Neigungen passten zueinander, und Fisch fand in dem Kopf einen ausgezeichneten Zuhörer für seine verschiedenen Ideen – auch wenn Wasily mit seiner Meinung über jene, die er für weniger brauchbar hielt, nicht hinterm Berg hielt.


  »Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe«, sagte Wasily, nachdem er von Fischs neuester Theorie über blinde Navigation gehört hatte. »Glaubst du etwa, du hast das Hirn einer Fledermaus und kannst einfach hin- und herflitzen, ohne mit irgendetwas zusammenzustoßen, nur weil du einen eingebauten Radar besitzt?«


  »Eigentlich benutzen Fledermäuse Echolotung«, erklärte Fisch geduldig, »aber wie sonst willst du erklären, dass ich mich nie verirre?«


  »Glück und Gottes Gnade, würde ich sagen«, gab Wasily zurück. »Das ist nicht unbedingt etwas, worüber ich mich beklagen würde.«


  »Ich beklage mich ja auch nicht«, sagte Fischmehl. »Ich würde nur gern eine Erklärung für meine Fähigkeiten finden. Bislang hat mir noch niemand eine geben können.«


  Fischmehls unheimliche Fähigkeit, sich nicht zu verirren, war im Verlauf seiner Reisen um den Erdball immer deutlicher zutage getreten. Wenn er einmal einen Ort gesehen hatte, war er für immer darauf ausgerichtet. Mehr noch – er wusste ständig über die Entfernung von oder zu jedem dieser Punkte Bescheid. Den größten Teil seines Lebens hatte er damit zugebracht, sich eine wissenschaftliche Ursache für dieses merkwürdige Talent auszudenken. Seine wahrscheinlichste Schlussfolgerung lautete bisher, dass es sich um eine mathematische Funktionsstörung in seinem Gehirn handelte, die immer wieder dafür sorgte, dass sein Standort neu angemessen wurde. Seit kurzem hatte er sich jedoch eher unkonventionellen Erklärungen zugewandt. Zum Beispiel verglich er sein Talent mit der Echolotung einer Fledermaus.


  »Hmpf«, schnaubte Wasily verächtlich, als sein junger Gefährte seine Theorie zu erläutern versuchte. »Wenn du jemanden suchst, der dir sagt, dass du nicht ganz rund läufst, dann hätte ich das schon vor Monaten tun können.«


  »Vielen Dank«, sagte Fischmehl mit neu erworbenem Sarkasmus.


  »Eine Sache verstehe ich allerdings nicht ganz«, fuhr Wasily fort. »Warum muss jemand, der sich nie verirrt und immer genau weiß, wo sich alles befindet, Landkarten zeichnen? Du brauchst nicht einmal die existierenden Landkarten – warum verwendest du so viel Zeit und Mühe darauf, weitere herzustellen?«


  »Wie ich schon gesagt habe«, erklärte Fischmehl und wies auf die Karten, die an die Wände des kleinen Raumes geheftet waren, »ich fertige Karten von Orten an, die vielleicht nicht einmal existieren – darum interessiere ich mich für alte Bücher und Atlanten, und für alte Methoden der Navigation und des Kartenzeichnens. Ich hoffe immer, dass ich in dem einen oder anderen von ihnen auf einen Ort stoße, der entdeckt und wieder vergessen wurde, oder über den man Vermutungen angestellt hat, ohne ihn jemals zu finden.«


  »Pah«, schnaubte Wasily. »Ich nehme zurück, was ich vorhin gesagt habe – das ist das Dümmste, was ich je gehört habe. Ist es nicht eine furchtbare Verschwendung von Zeit und Energie, nach Orten zu suchen, die es wahrscheinlich gar nicht gibt?«


  »Woher willst du wissen, dass es sie nicht gibt?«


  »Nun«, sagte Wasily, »wenn es noch unentdeckte Orte gäbe, bin ich überzeugt, dass sie dann entdeckt worden wären, als alles andere entdeckt wurde. Wenn sie jetzt immer noch unbekannt sind, dann hat es sie wahrscheinlich auch nie gegeben.«


  »Vielleicht hast du Recht«, sagte Fischmehl nachdenklich. »Würdest du mir bitte mal Moby Dick vom Regal reichen?«


  »Sicher. Ich – «, Wasily hielt inne und warf Fischmehl einen finsteren Blick zu. »Das ist nicht besonders komisch.«


  »Das sollte es auch nicht sein«, sagte Fisch. »Als ich dich um das Buch gebeten habe, was hast du da getan?«


  »Ich habe danach gegriffen, allerdings nicht in Wirklichkeit«, sagte Wasily. »Worauf willst du hinaus?«


  »Womit hast du danach gegriffen?«


  »Ich habe nicht danach gegriffen«, protestierte Wasily. »Für den Fall, dass du es noch nicht bemerkt hast, mir fehlt mein rechter Arm.«


  »Warum hast du gerade deinen rechten Arm so hervorgehoben?« Fischmehl beugte sich näher zu dem Skalden herunter. »Warum nicht den linken?«


  »Weil«, sagte Wasily, »es mein rechter Arm war, den ich bewegen wollte, als du mich um das Buch gebeten hast – das war der Arm, den ich… gespürt habe.«


  »Genau.«


  Der Skalde starrte Fischmehl einige Augenblicke lang an, dann schloss er die Augen. »Weißt du«, flüsterte er, »manchmal träume ich nachts davon, wieder ein ganzer Mensch zu sein, und wenn ich aufwache, kann ich einen Augenblick lang meine Arme und Beine spüren, das Schlagen meines Herzens, das Rasseln meiner Lunge. Wenn ich dann ganz wach werde, sind sie nicht mehr da, aber ich erinnere mich daran.«


  »Das gleiche Gefühl«, sagte Fischmehl, als der Skalde die Augen wieder öffnete, »verbinde ich mit Orten, an denen ich gewesen bin. Karten zeichne ich dagegen, weil ich Orte spüren kann, an denen ich noch nicht gewesen bin und die ich auf keiner Karte finden kann.«


  »Das ist bemerkenswert«, sagte Wasily. »Ich hatte ja keine Ahnung.«


  Fisch nickte. »Es ist ungewöhnlich, dessen bin ich sicher.«


  »Wie oft hast du dieses Gefühl schon gehabt? Ich meine, gibt es diese verborgenen Länder überall, oder nur hier und da, so wie Atlantis?«


  Fisch stand auf und wies auf eine vergilbte Landkarte in der gegenüberliegenden Ecke. »Ich habe vor einer Weile beide Positionen von Atlantis recht gut bestimmen können.« Er deutete auf Punkte im Mittelmeer und an der Küste Nordamerikas. »Aber im Großen und Ganzen lösen nur etwa ein Dutzend Orte auf der Welt eine starke Empfindung bei mir aus.«


  »Hast du jemals etwas gefunden, das du eindeutig bestimmen konntest?«


  Fischmehls Schultern sackten nur um einen Millimeter nach unten, bevor er antwortete. »Nein, eigentlich nicht.«


  Der Kopf schaukelte sich ein Stück herum, um die Karte über Fischs Bett ansehen zu können. »Was ist das dann dort auf der Karte? Wozu das ganze Gekritzel und die Koordinaten?«


  »Nun, es ist mir selbst ein Rätsel«, gab Fischmehl zu, »aber in letzter Zeit habe ich starke Eindrücke von neuen Orten erhalten, und sie befinden sich an Positionen, die ich ausfindig machen kann - weil es Orte sind, die bereits Namen haben.«


  »Mmm. So eine Art umgekehrtes Déjà-vu, was? Du erinnerst dich, an einem Ort gewesen zu sein, von dem du weißt, dass du nie dort gewesen bist. Aber das Gefühl wird von einem Ort ausgelöst, den es nicht wirklich gibt. Was ist also das Problem?«


  »Das Problem ist«, sagte Fischmehl und fuhr mit dem Finger über die nördliche Halbkugel, »dass die Eindrücke stärker werden.«
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  Zieht man in Betracht, wie merkwürdig Fischmehls Fähigkeiten waren, erwiesen sich die beiden antiken Bücher über Kartografie als ausgesprochen passendes Geschenk. Der erste Band, der nach den Angaben der Titelseite eine Abhandlung über die Messung der Erde sein sollte, war in Wirklichkeit ein laufender Bericht über Eratosthenes Bemühungen, das zu finden, was er ›Den fehlenden Kilometer‹ nannte. Der Wissenschaftler und Philosoph war offenbar der Meinung, dass der Messunterschied nicht von einer allgemeinen Erweiterung und Verringerung herrührte, sondern von der Ergänzung und Wegnahme – oder Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit - eines bestimmten Ortes. Die Schwierigkeit lag in der Bestimmung der Achse, auf der diese Strecke lag, und bei einem Erdumfang von über vierhunderttausend Kilometern überstieg die Aufgabe Eratosthenes Lebensspanne.


  Die Suche nach dem Fehlenden Kilometer führte zu einem Projekt, das ursprünglich nicht geplant gewesen war: das zweite Buch, Eratosthenes’ Geografika. Mehr Adas als Text, zeugten die vielen Karten des Buches von einer außerordentlich umfassenden Kenntnis der geografischen Gegebenheiten Europas, und darüber hinaus Asiens, Afrikas und Teilen Nordamerikas, die selbst den gebildetsten Gelehrten jener Zeit weitgehend unbekannt gewesen sein dürften.


  Am meisten erstaunte Fischmehl jedoch, dass weitere Landmassen abgebildet waren – Landmassen, von denen weder Eratosthenes, noch einer seiner Zeitgenossen hätte wissen können.


  Länder, die in keinem modernen Adas auftauchten und nur in Sagen oder Mythen erwähnt wurden.


  Orte, die Fischmehl gespürt hatte, und die auf den Reliefkarten markiert waren, die er an die Wände seines Quartiers geklebt hatte.


  Er wandte sich dem Vorsatzblatt des Atlas zu, auf das ein Holzschnitt des griechischen Kartografen geprägt war, und zeichnete mit den Fingerspitzen sanft das Bild nach.


  Das war der Bruder, auf den ich immer gehofft habe, dachte Fischmehl – ich komme nur zweitausend Jahre zu spät.
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  Die erste ›Milchfahrt‹ der La Lechera war in jeder Hinsicht erfolgreich, mit einer Ausnahme: Sie konnten ihre Fracht nicht abliefern. Während der Fahrt hatte eine weltweite BSE-Epidemie die Fleisch- und Milchindustrie überrollt, und der Geschäftsmagnat in Katalonien weigerte sich, die Schiffsladung entgegenzunehmen, bis der Skandal sich gelegt hatte. Schlimmer noch, sie durften in keinem europäischen Hafen einlaufen. So blieb ihnen nichts weiter übrig, als auf dem Atlantik herumzuschippern und zu warten, dass sich irgendetwas tat. Beinahe fünf Monate lang geschah nichts.


  Die lange Zeit auf See wäre unerträglich gewesen, hätte der frühere erste Maat Wattreau (der es überlebt hatte, hinter dem Schiff hergezogen zu werden, bis der Kapitän ihn für begnadigt erklärte, die Leine an einer Winde befestigte und ihn direkt in eine der Schleusen zog) in Traverse City nicht seine Zustimmung gegeben, eine Bluesband als Passagiere mit an Bord zu nehmen. Der Manager der Band, die sich Blues Train nannte, war ein großer, einfacher Kerl namens George, der immer darauf bedacht war, ein paar Dollars zu sparen. Sie hatten auf einer Reihe von Blues-Festivals zwischen Neuengland und den Großen Seen gespielt und freuten sich nach ihrer letzten Show in Traverse City auf einen ausgedehnten Urlaub zu Hause. Eigentlich hatten sie einen Bus mieten wollen, doch George war in einer Bar Wattreau begegnet, der erwähnte, dass er der Kapitän eines weltberühmten Passagierschiffes sei. George, der ein Geschäft witterte, handelte für die Band die Überfahrt auf dem Schiff aus, das natürlich die Milchkanne war und sich in etwa so sehr von Wattreaus Beschreibung unterschied wie eine Kartoffel von einem Cadillac.


  Wie es sich für eine anständige Blues-Kapelle gehört, hatten die Bandmitglieder eine Menge Gin konsumiert, die dem Gewicht eines kleinen Pferdes entsprach. Folglich waren sie voll wie die Strandhaubitzen, als sie an Bord kletterten. Das Schiff hatte die Großen Seen hinter sich gelassen, aufgetankt und befand sich auf dem Weg aufs offene Meer, bevor einer von ihnen nüchtern genug war um Folgendes zu bemerken: Die La Lechera war kein Passagierschiff; es war sehr unwahrscheinlich, dass ein Schiff, das in Richtung Atlantik fuhr, innerhalb der nächsten Monate in die Nähe ihrer Heimat in Fresno, Kalifornien, an der Pazifikküste der Vereinigten Staaten gelangen würde; und dieser Tatsachen ungeachtet, würde der eigentliche Kapitän, Pickering, ihnen die fünftausend Dollar, die George für ihre Überfahrt bezahlt hatte, wahrscheinlich nicht zurückerstatten. Die gerade erst ausgenüchterten und über ihre Situation in Kenntnis gesetzten Bandleader, die vor der Wahl standen, an Bord zu bleiben oder mit anzusehen, wie sämtliche Bandmitglieder zu Fischfutter verarbeitet wurden, entschieden sich dafür, an Bord der La Lechera zu bleiben.


  »Hey«, sagte Butch, der kotelettenbärtige Harmonikaspieler, der gemeinsam mit George die Band managte, »das ist besser, als viele unserer Auftritte.«


  »Verdammt richtig«, sagte Beverly, die Bandgründerin und Leadsängerin.


  Hermann, der Bassist der Band, nickte nur und ging seiner Wege. Hermann redete für gewöhnlich nicht viel.


  »Ich dachte, nach Sacramento hätte ich eines klar gestellt«, beschwerte sich Ada, die Keyboard-Spielerin, »ich hasse es, mein Zimmer mit Kühen zu teilen.«


  »Verdammt richtig«, sagte Beverly.


  »Eines würde ich gern wissen«, sagte Butch zu George, »warum hast du uns auf diesem Schiff eingemietet, nachdem du gesehen hast, wie es aussieht? Ich meine, diese Typen haben gesagt, dass du einige Stunden vor uns an Bord gekommen bist – warum hast du überhaupt in das Geschäft eingewilligt?«


  »Weil, Mann, hast du mal deine Nase in die Waschräume hier gesteckt?«


  »Was?«


  »Die Waschräume«, sagte George, »sie haben die wohlriechendsten Waschräume, die ich je gesehen habe.«


  »Danke«, sagte Fischmehl.


  »Was?«, kreischte Butch, »Willst du damit sagen, dass wir auf diesem Boot mit einem Haufen Piraten festsitzen…«


  »Schmuggler«, berichtigte ihn Pickering, »und es ist kein Boot, sondern ein Schiff.«


  »Tut mir Leid – dass wir auf diesem Schiff mit einem Haufen Schmugglern und Kühen festsitzen, weil dir der Geruch der Waschräume gefallen hat?«


  »Unterschätze niemals den positiven Einfluss einer wohlriechenden Toilette.«


  »Oh, gütiger Himmel«, sagte Butch.
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  Das Schiff kreuzte weiterhin träge durch die Wasser des Atlantiks, und die Mannschaft widmete sich ihren täglichen Verpflichtungen: Sie warteten das Schiff und versorgten die Rinder. Begleitet wurden sie dabei vom Klang von Bevs Lieblingsstück ›Vanilla Man‹. Fischmehl hielt die Decks sauber und löste das Problem der Mistbeseitigung aus dem Frachtraum mit Georges Hilfe, der sich als talentierter Hobby-Techniker erwies.


  Sie entwickelten ein auf umgekehrter Osmose beruhendes Wasserdrucksystem, das zweimal am Tag Meerwasser durch den Frachtraum pumpte, welches sich dann durch den Druck der Schiffsbewegung selbst hinausspülte. Das sparte Energie und besser noch – es ersparte Fischmehl eine Menge Arbeit.


  »Ich weiß Ihre Hilfe wirklich zu schätzen«, sagte Fisch zu George, während sie zusahen, wie das System die Arbeit aufnahm.


  »Kein Problem«, sagte George. »Ich weiß eure Waschräume zu schätzen.«
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  Wenn er nicht an Deck war, verbrachte Fischmehl seine Zeit mit Wasily in der Bibliothek. Er hatte den Karton, in dem sich der Kopf befunden hatte, als improvisierte Plattform aufgebaut und Wasily gezeigt, wie er mit Hilfe eines kleinen Spatels aus der Kombüse Seiten umblättern und lesen konnte, wenn Fisch anderswo gebraucht wurde. So waren ihre Tage ausgefüllt und erfüllend.


  Schließlich erinnerte sich Kapitän Pickering an das Paket und erkundigte sich bei Fisch danach.


  »Ach, ja«, sagte Fischmehl. »Ich habe es geöffnet.«


  Der Kapitän blickte den Putzjungen argwöhnisch an. »Tatsächlich? Was war drin?«


  »Ein menschlicher Kopf und ein Rezept für Geschmorten Wühlmauseintopf«, sagte Fischmehl.


  »Wie ekelhaft«, sagte Pickering. »Glaubst du, da steckt irgendein Mafia-Anschlag dahinter?«


  »Etwas in der Art.«


  »Nun«, sagte Pickering barsch, »ich halte es für besser, nirgendwo einzulaufen. Sollte derjenige, für den das Paket gedacht war, immer noch da sein, wird es ihm nichts ausmachen zu warten – wenn nicht, ist es kein Verlust.«


  »Das klingt vernünftig.«


  Der Kapitän wandte sich zum Gehen, dann drehte er sich zu Fischmehl zurück. »Sag mal«, fragte er neugierig. »Was hast du eigentlich damit gemacht?«


  »Ich habe ihn in meiner Kabine behalten«, sagte Fischmehl leichthin. »Ich gebe ihm Kartografie-Unterricht und er erzählt mir Geschichten.«


  Der Kapitän brüllte vor Lachen. »Verdammt, Junge, allein die Dinge, die du sagst, sind es wert, dich an Bord zu haben!« Damit klopfte er Fisch auf den Rücken und schritt davon.


  Als Fischmehl Wasily von der Unterhaltung erzählte, verdrehte dieser nur die Augen und schnaubte verächtlich. »Wie ich schon sagte – ihr Kinder von heute habt keinen Respekt.«
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  Wie sich herausstellte, musste Fischmehl keine großen Energien darauf verwenden, Wasily in Kartografie zu unterrichten. Der Kopf hatte sich in so unterschiedlichen Kreisen bewegt, dass viele Grundlagen bereits tief verankert waren – alle in Form von Anekdoten natürlich.


  »Also«, erklärte Fischmehl, »um Orte auf der Erdoberfläche zu bestimmen, benutzen wir Länge und Breite. Breite bezieht sich auf die parallelen Linien, die die Erde horizontal umgeben, und Länge auf die vertikalen Linien, die sich nach Norden und Süden wölben und an den Polen zusammenlaufen. Das einfachere von beiden ist das Breitenmaß - die Griechen haben es schon um etwa 150 v.Chr. verwendet –, dafür ist lediglich die Beobachtung des Winkels von Sonne und Sternen notwendig. Das Längenmaß ist um einiges schwieriger, denn man muss die genaue Tageszeit kennen, um es berechnen zu können.«


  »Ich erinnere mich«, sagte Wasily, »dass ich einmal dem Britischen Parlament einen Vorschlag zu einer solchen Lösung gemacht habe. Sie haben ihn jedoch abgelehnt, zugunsten dieses idiotischen Seechronometers des Schwachkopfs Harrison.«


  »Tatsächlich? Wie lautete dein Vorschlag?«


  »Ich habe vorgeschlagen, das Pulver des Mitgefühls zu verwenden – es wurde früher dazu benutzt, die Beschaffenheit von Wunden zu bestimmen, die man sich im Kampf zugezogen hatte. Man streute das Pulver auf eine Verletzung, und dann auf mehrere in der Schlacht verwendete Waffen, und wenn man auf die richtige Waffe traf, stieß der Krieger einen Schrei aus.«


  Fisch kratzte sich am Kopf. »Ich verstehe trotzdem nicht, was das mit Zeitmessung zu tun hat.«


  »Ich werde es dir erklären. Mein Vorschlag war, dass jedes Schiff einen Hund an Bord haben sollte, der mit einem Messer geschnitten wurde, das man in London aufbewahrt. Jeden Tag, genau zur Mittagszeit, sollte dann ein wenig von dem Pulver auf das Messer gestreut werden, die Hunde auf den Schiffen draußen heulen auf und setzen so die Kapitäne auf See über die genaue Zeit in Kenntnis.«


  »Hmm«, meinte Fischmehl verwundert. »Hat es funktioniert?«


  »Oh, sämtliche Versuchsdurchläufe haben gut funktioniert«, sagte Wasily düster, »doch als es darum ging, es der Behörde vorzuführen, gerieten wir an ein Schiff mit einem schwer flohbefallenen Hund, der dauernd anfing zu heulen, und die resultierenden Längenmessungen führten uns geradewegs nach Island.«


  »Wow. Das ist schade.«


  »Ja«, stimmte Wasily zu. »Danach beschloss ich, die Wissenschaft den Wissenschaftlern zu überlassen, und wurde eine Zeit lang zum Schurken.«


  »Hmm«, grübelte Fischmehl, »ich hätte nicht gedacht, dass es in deinem Wesen liegt, ein Schurke zu sein.«


  »Hah!«, rief der Kopf. »Meine Idee ist das nicht gewesen - aber wenn einem Schiff, das unter deinem Namen fährt, der Neffe der königlichen Familie im Nordatlantik abhanden kommt, handelt man sich für gewöhnlich einen gewissen Ruf ein.«


  »Verstehe«, sagte Fischmehl.


  »Aber sag mal«, fuhr Wasily fort, »was nützt dir die Kenntnis der Erdkoordinaten bei der Bestimmung von Objekten am Himmel?«


  »Die Himmelsmessungen hängen immer von deinem Standort auf der Erde ab, und von der Ortszeit, denn die Himmelskugel und die Erde sind in Bezug auf einander ständig in Bewegung.«


  »Na schön. Wie wird das gemacht?«


  »Mit einem System, das Höhe und Azimut verwendet…«


  »Und was ist das?«, fragte Wasily und wurde vor Verlegenheit rot. »Schon gut, schon gut – ich halte die Klappe.«


  »Zunächst einmal«, begann Fischmehl und versuchte ein Grinsen zu unterdrücken, »bestimmst du die Position eines Sterns im Verhältnis zur Erdoberfläche, indem du den Ort des Sterns im Verhältnis zum Horizont hinsichtlich seiner Höhe angibst – das ist die Elevation –, und Azimut – das ist die Richtung. Die Höhe eines Sterns ist der Winkel zwischen dem Stern und dem Horizont, und sein Azimut ist der Winkel zwischen einem Punkt nördlich von deiner Position und dem Stern, und dieser wird in östlicher Richtung entlang des Horizonts gemessen. Um also einen Stern zu finden, dessen Höhe und Azimut dreißig beziehungsweise einhundertfünfunddreißig Grad betragen, musst du dreißig Grad oberhalb des Horizonts in südöstliche Richtung blicken. Zu jedem beliebigen Zeitpunkt und an jedem beliebigen Ort auf der Erdoberfläche, kann ein beliebiger Stern nur eine Höhe und ein Azimut besitzen, und deshalb ist das Horizontalsystem der astronomischen Koordinaten sehr nützlich für die Navigatoren. Ein Navigator, der die Ortszeit kennt, kann seine Position auf der Erde bestimmen, indem er Höhe und Azimut eines Sterns misst…«


  »Dessen senkrechte Position über der Erdoberfläche mit Hilfe eines Sextanten ermittelt werden kann«, fügte Wasily triumphierend hinzu.


  »Genau. Das ist alles einfacher, als man denkt«, sagte Fischmehl. »Wenn du dir das Netz aus Breiten- und Längengraden auf eine durchsichtige Kugel übertragen vorstellst, die von einer größeren Kugel umgeben ist – die Himmelskugel, die in Wirklichkeit der Himmel ist –, dann kannst du verstehen, wie das äquatoriale Koordinatensystem gebildet wird. Auf diese Weise orten Astronomen übrigens auch Objekte am Himmel.«


  »Das wirst du mir erklären müssen«, sagte Wasily. »Wie verlängert man Linien von der Erde in den Himmel?«


  »Stell dir Folgendes vor«, sagte Fischmehl. »Wenn du im Inneren der durchsichtigen Kugel ein Blitzlicht anbringst und auslöst, strahlt das Licht der Glühbirne in die Himmelskugel hinaus und wirft die Schatten von Länge und Breite darauf. Dort wo diese Schatten hinfallen, bildet sich ein neues ›äquatoriales‹ Koordinatensystem, das ›Rektaszension‹ und ›Deklination‹ genannt wird. Die Breitengrade entsprechen jetzt der Deklination.«


  »Wie das?«


  »Nun, statt nördlich oder südlich des Äquators, werden sie nördlich oder südlich des Himmelsäquators gemessen - entweder als positive oder negative Winkel«, erklärte Fischmehl.


  »Ich glaube, ich verstehe«, sagte Wasily, der aussah, als wäre er davon selbst nicht recht überzeugt. »Was ist der Himmelsäquator?«


  »Der Himmelsäquator ist eine Projektion der Erdäquatorebene auf die Oberfläche der Himmelskugel. Er kann ermittelt werden, indem von den Erdpolen ausgehend ein Kreis gleich weit nach außen verlängert wird.«


  »Wie steht es mit der Länge?«


  »Die Länge wird zu Meridianen der Rektaszension, die in östlicher Richtung vom Schnittpunkt des Himmelsäquators und der Ekliptik gemessen werden.«


  »Und was ist das?«


  »Dazu wollte ich gerade kommen«, sagte Fischmehl. »Du unterbrichst Geschichten noch öfter als ich.«


  »Tut mir Leid«, sagte Wasily.


  »Die Ekliptik entspricht dem Weg, den die Sonne am Himmel nimmt, wenn sie von der Erde umrundet wird. Die Position des Schnittpunktes von Himmelsäquator und Ekliptik wird Frühlings-Äquinoktialpunkt genannt – dort steht die Sonne am Frühlingsanfang. Daraus resultiert auch das äquatoriale Koordinatensystem – man benutzt die Linien der Rektaszension, die manchmal auch Stundenkreise genannt werden, wenn man auf der Oberfläche der Himmelskugel Osten oder Westen misst. Die Kreise der Rektaszension erstrecken sich auf der Oberfläche der Himmelskugel von Pol zu Pol, auf dieselbe Weise wie die Längengrade auf der Erde, und sie werden immer entlang des Himmelsäquators in östlicher Richtung vom Frühlings-Äquinoktialpunkt gemessen.«


  »Gibt es keine westliche Richtung, wie beim Längensystem?«


  »Nein – nur Messungen in östlicher Richtung.«


  »Interessant. Stunden, die sich nur nach Osten bewegen. Wenn man rückwärts misst und es keine Messung in westlicher Richtung gibt, würde man dann Stunden abziehen?«


  »Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe«, sagte Fisch und freute sich, dass er das auch einmal sagen durfte. »Wieso sollte man Stunden abziehen?«


  »Nun, um zurückzugehen und die Zeitung von gestern zu lesen, nehme ich an, oder um im Nachhinein zu verhindern, dass man ein bestimmtes Wäldchen betritt.«


  Fisch war verblüfft. »Sprichst du von geografischen Messungen oder von Zeit?«


  »Schon gut – ich versuche nur, das Ganze zu verstehen. Denk daran, ich stamme aus einer Generation, deren gesamte Navigation darauf beruhte, die Gestalten der Götter in den Sternen zu lesen. Von dort zu Asimov zu springen…«


  »Azimut.«


  »Was auch immer – das ist ein ziemlich weiter Weg.«


  »Als Messsystem stellte das äquatoriale Koordinatensystem eine große Verbesserung gegenüber der alten Methode dar, den Himmel in Sternbilder einzuteilen«, sagte Fischmehl. »Die Verwendung von Sternbildern erlaubte den Menschen des Altertums, den Nachthimmel in große Bereiche aufzuteilen und in die Unterbereiche, die von den Sternbildern selbst eingenommen wurden. Doch wenn man nur von den Sternbildern ausgeht, konnte man die relative Position von Himmelskörpern unmöglich mit einem auch nur annähernden Grad an Genauigkeit bestimmen.«


  »Ich verstehe. Die Sternbilder dienen zur Bestimmung von Sternengruppen, während man mit dem äquatorialen System einzelne Sterne bestimmen kann. Ich nehme an, Astronomie hat jetzt eine größere Bedeutung als früher«, grübelte der Skalde.


  »Eigentlich nicht«, sagte Fisch beschwichtigend. »Die alten Kulturen haben die Astronomie nicht nur als Hilfsmittel zur Navigation oder Zeitmessung benutzt – ihre Bedeutung gründete sich auch auf praktische Bedürfnisse. Landwirtschaftliche Vorgänge mussten überwacht, religiöse Zeremonien vollzogen und Regierungstätigkeiten geregelt werden.«


  »Die verdammten Politiker«, schimpfte Wasily. »Sogar den Sternen wollten sie Regeln aufzwingen. Wenigstens die Bauern respektieren den Himmel.«


  »Die frühen Völker fanden heraus, dass die gleichbleibende Abfolge der Jahreszeiten den rhythmischen Bewegungen des Himmels entsprach und dass sich diese Kreisläufe durch Himmelsbeobachtung weitaus genauer voraussagen ließen als durch die Beobachtung des Wetters. Sie erkannten, dass sie anhand der Bewegung der Sonne am Himmel den Tag und seine Unterteilungen festlegen konnten, während sich nach den wandelnden Mondphasen die Monate bestimmen ließen…«


  »Wir haben das einen ›manod‹ genannt«, sagte Wasily.


  »Einen was?«


  »Einen manod. Das ist Althochdeutsch für Monat und kommt von mano, ›der Mond‹«, erklärte er.


  »Wie merkwürdig«, sagte Fischmehl.


  »Hey«, sagte Wasily mit seiner besten »Ich-würde-mit-den-Schultern- zucken-wenn-ich-welche-hätte«-Stimme, »ich wollte es dir nur sagen.«


  »Jedenfalls ließ sich die Länge des Jahres bestimmen, indem man den Aufgang oder Untergang eines bestimmten Sterns beobachtete, wenn sich dieser in der Nähe der aufgehenden oder untergehenden Sonne befand. Und da es sieben Objekte gab, die sich vor dem Sternenhintergrund bewegten - fünf Planeten, der Mond, und die Sonne – erfanden die Menschen des Altertums die Sieben-Tage-Woche.«


  »Hätten sie die anderen Planeten eher entdeckt, wäre die Woche also elf Tage lang?«


  »Die alten Kulturen konnten die wahre physikalische Beschaffenheit dieser sieben Himmelskörper nicht ergründen. Es war also nur natürlich, sie zu Göttern zu erheben und ihre sich verändernden Positionen genau zu überwachen – eine Form der Anbetung, nehme ich an. Die Menschen, die diese Aufgaben beherrschten, hatten gewaltige Macht über die Bevölkerung und die Regierenden. Sie wurden als Priester verehrt und man behandelte sie als getrennten, nahezu unberührbaren Teil der Gesellschaft. Sie entwarfen sogar Tempel mit astronomischer Ausrichtung, um die Wendepunkte von Sonne und Mond zu verfolgen.«


  »Dauerhafte Kalender«, sagte Wasily.


  »Gewissermaßen«, erwiderte Fischmehl. »Obwohl einige Kulturen noch weiter gegangen sind – im Mittleren Osten wurde schließlich eine Fülle komplizierter Regeln ausgearbeitet, um den himmlischen Tanz als Wegweiser des menschlichen Schicksals zu interpretieren.«


  »Astrologie«, warf Wasily ein.


  »Ja. Die Pseudo-Wissenschaft Astrologie und ihre Horoskope entstanden direkt aus dieser Synthese von Wissenschaft und Religion.«


  »Soweit ich weiß, war das kein Einzelfall«, sagte Wasily. »Wissenschaft – die Astronomie im Besonderen – und Religion sind seit Tausenden von Jahren miteinander verknüpft worden.«


  »Hmm«, meinte Fisch. »Du klingst, als würdest du aus Erfahrung sprechen.«


  »So ist es.«


  »Lust, darüber zu reden?«


  »Warum nicht.«
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  Der Skalde machte sich bereit, eine leidenschaftliche Beschreibung seiner Sichtweise des Themas vom Stapel zu lassen, als unvermittelt ein gewaltiger Ruck durch das Schiff lief. Fisch wurde an die gegenüberliegende Wand geschleudert und die Hälfte der Bücherkästen stürzte um. Der Kopf fiel mitten in die Zeitungen und Bücher und schlug hart gegen das Feldbett.


  Fischmehl sprang auf die Füße. »Wasily? Ist alles in Ordnung mit dir?« Er hörte ein Schimpfen, das unter einem Stapel Atlanten hervordrang, und beeilte sich, den zerzausten und leicht angeschlagenen Skalden zu befreien.


  »Was zum Teufel war das?«, fragte Wasily aufgebracht. »Sind wir gegen einen Eisberg gestoßen?«


  Fisch schüttelte den Kopf. »Nicht in diesen Gewässern. Keine Ahnung.«


  Er wurde von einem weiteren, wenn auch kleineren Ruck unterbrochen, dann erhob sich auf Deck ein wilder Lärm. Einen Augenblick später hämmerte Kapitän Pickering laut an Fischmehls Tür.


  »Fisch! Verdammt, Junge, komm raus! So etwas wirst du in deinem ganzen Leben nicht noch einmal sehen – und wer weiß, wie lang das noch sein wird!«


  Fisch tauschte einen neugierigen Blick mit Wasily und ging dann zur Tür. »Bleib hier«, sagte er zu dem Skalden. »Ich gehe mal nachsehen, was los ist.«


  »Vielen Dank auch«, sagte Wasily mürrisch. »›Bleib hier‹, sagt der Bengel«, murmelte er vor sich hin, »als ob ich mir Beine wachsen lassen und davonflitzen würde. Keinen Respekt, sage ich.«


  Er musste nicht lange warten, bis der junge Kartograf wieder zur Tür hereinkam. »Komm mit«, sagte Fisch mit weit aufgerissenen Augen zu Wasily. »Das musst du dir ansehen.«


  »Würde das nicht Aufsehen erregen?«, fragte Wasily. »Weil ich ein Kopf bin und so?«


  »Ich lege dich in den Korb«, sagte Fischmehl, »aber vertrau mir, niemand wird dir Beachtung schenken.«


  Ohne die seltsame Bemerkung zu erklären, hob Fisch ihn von dem Karton und legte ihn in Delnas Butterbrotkorb, durch dessen Geflecht Wasily hinausblicken konnte.


  Sie traten auf das Deck hinaus und bekamen sofort eine Gänsehaut. Ein eisiger Wind wehte – den Wetterberichten nach unerwartet, ungewöhnlich für diese Region und für Ende August beinahe noch nie dagewesen. Graue Wolken, die im aufdämmernden Licht des Morgens langsam dahintrieben, bedeckten den Himmel, der in der vorangegangenen Nacht noch klar gewesen war. Doch keiner der Mannschaft beachtete den Himmel oder den Wind oder den Scheuerjungen des Schiffes, der in einem Korb einen Kopf mit sich herumschleppte. Alle blickten von der Reling hinaus auf das Wasser. Sie blickten auf den Atlantischen Ozean. Sie blickten auf – eine massive Eisschicht.


  Eis, das sich in alle Richtungen erstreckte, so weit das Licht zum Sehen reichte – das war der Grund für das heftige Rucken des Schiffes gewesen. Es hatte sich überall um sie herum gebildet und war sogar an den Seiten der Schiffswand nach oben gekrochen. Die La Lechera war eingeschlossen.


  


  


  KAPITEL VIER


  Die unsichtbaren Weberinnen


  


  Der unvermutete und überaus heftige Wintereinbruch hatte die Mannschaft der Milchkanne in eine Art Benommenheit gestürzt. Sie konnten wenig mehr tun, als das Schiff unter Dampf zu halten, sich warm anzuziehen und endlos über die möglichen Ursachen des Phänomens zu spekulieren. Es trug wenig zur Besserung ihrer Stimmung bei, als sie entdeckten, dass das Funkgerät nicht mehr funktionierte – und die anderen elektronischen oder mechanischen Geräte an Bord ebenso wenig.


  Zwei tröstliche Umstände gab es dennoch: Sie würden nicht so bald verhungern, da sie über einen umfangreichen Vorrat an Milch und Fleisch verfügten, der in ihrem Frachtraum umherlief. Außerdem war für Unterhaltung gesorgt, denn die Instrumente der Blues-Band waren allesamt akustisch.


  »Darauf kannst du einen lassen«, sagte Bev.
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  Der kleinere Frachtraum wurde mit Ölfässern beheizt, die in den Wartungsnischen der Bordwand aufgestellt waren. Sie hallte von den harschen Riffs einer Harmonika wider, während die Mannschaft, die ihre Pflichten erledigt hatte, sich nach und nach hier versammelte. Sie kamen zusammen, um der Musik zu lauschen – aber auch um sich wechselseitig zu versichern, dass es einmal eine Welt jenseits des Eises gegeben hatte. Eine Welt, in der Musik und gute Freunde, Zwiebelringe in Bierteig und Großraumkinos, schnelle Autos und Zeitungskioske davon zeugten, dass es sechs Milliarden andere Menschen gab, die lebten und schliefen und Träume träumten, die nichts mit dem kollektiven Albtraum der La Lechera gemeinsam hatten.


  Hauptsächlich kamen sie jedoch, um der unheimlichen Stille zu entfliehen, die draußen herrschte – weithin war nicht das leiseste Geräusch zu hören. Die Leere des Weltraums hatte sich auf die Erde gesenkt, und sie war kalt und dunkel und jagte der Besatzung bis auf den letzten Mann eine höllische Angst ein.


  Mit anderen Worten: der perfekte Ort, um den Blues zu spielen.
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  Fischmehl und Wasily, der es sich in dem Korb bequem gemacht hatte, kamen herein, als Butch gerade ein Mundharmonikasolo beendet hatte und mit seiner kratzigen, wettergegerbten Stimme zu singen begann. Bev ging zu einem langsameren Rhythmus über und er trat mitten in den Lichtschein, der vom Schlagzeug zurückgeworfen wurde.


  


  Die Sonne geht unter und ich hab’s ja so satt,


  Die Sonne geht unter und ich hab’s ja so satt,


  Mein Mädchen ist gegangen, hat verlassen die Stadt:


  Mein Gestern, mein Morgen sind grau und sind leer,


  Mein Gestern, mein Morgen sind grau und sind leer,


  Drum pack’ ich meine Sachen, denn hier hält mich nichts mehr.


  


  »Also«, murrte Wasily. »Das hat mich wirklich aufgeheitert. Jetzt kannst du gleich ein Loch ins Eis hacken und mich hineinwerfen.«


  »Psst«, flüsterte Fisch. »Der Kapitän kommt.«


  »Ich weiß die Unterhaltung durchaus zu schätzen«, donnerte Pickering von der Tür aus los, »aber wir müssen größere Räder ins Rollen bringen. In fünf Minuten findet im Maschinenraum eine Besprechung statt. Und du, Harmonikaspieler« - er wies mit einem dicken Finger auf Butch – »spielst gar nicht mal so übel. Verdienst du dir damit deinen Lebensunterhalt?«


  Butch schüttelte den Kopf. »Nein. Ich mache das zum Spaß, wenn ich mir nicht gerade mit einem spitzen Stock ein Auge aussteche.«


  »Klugscheißer. Was machst du dann?«


  »Ich arbeite seit dreißig Jahren im Einzelhandel – Management.«


  »Verdammt«, sagte der Kapitän. »Du bist vielleicht der Einzige an Bord, der von der Traufe zurück in den Regen geraten ist. Schlau bist du ja – du kommst auch mit.«


  »Hey«, schaltete sich George ein. »Ich bin der Manager - macht es Ihnen etwas aus, wenn ich auch komme?«


  »Kann nicht schaden«, sagte Pickering.


  »Mann, das ist klasse«, sagte George strahlend. »Vielen Dank.«
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  »Ich frage mich«, sagte Kapitän Pickering, der wie ein großes Tier gebeugt dastand und nachdenklich die kleine Gruppe im Maschinenraum betrachtete, »ob ein militärischer Angriff Schuld daran ist. Schließlich hört man die ganze Zeit vom ›Atomaren Winter‹ und dergleichen.«


  »Nein«, sagte George. »Eine solche Reaktion würde erst lange nach einem Atomschlag eintreten, wenn genug Staub in die Atmosphäre geschleudert wurde, um die Sonne zu verdecken. Wie bei einem Vulkan, wissen Sie. Gestern war der Himmel klar – ein Atomschlag könnte eine derartige Reaktion nicht über Nacht hervorrufen.«


  »Und wie erklärst du dir die Sache mit dem Funkgerät?«, fragte der Kapitän. »Würde eine Bombe das nicht ausschalten?«


  »Sicher – aber den technischen Systemen der Maschine würde sie nichts anhaben können, und die bekommen wir ebenfalls nicht zum Laufen.«


  »Als ob wir irgendwo hinfahren könnten«, murrte Butch.


  »Wie war das?«, bellte der Kapitän.


  »Ich habe nur gesagt, dass ich ein paar Steaks braten gehe«, sagte Butch und eilte zur Tür hinaus.


  »Großartig«, sagte Pickering zu Fischmehl. »Ich wusste, dass er was im Kopf hat.«


  Der neue erste Maat, ein untersetzter Bursche namens Farnham, meldete sich zu Wort. »Wie steht’s mit dem Loch in diesem Ozonschicht-Dingsbums? Könnte das der Grund dafür sein?«


  »Das ruft eine globale Erwärmung hervor, du Trottel«, sagte George. »Hast du das Gefühl, die Erde hätte sich erwärmt?«


  »Ich weiß, wovon ich spreche«, gab Farnham zurück. »Die Erwärmung bringt die Eiskappen zum Schmelzen und dadurch steigen die Ozeane an.«


  »Und?«, fragte Pickering. »Was hat das damit zu tun, dass der Ozean um uns herum zugefroren ist?«


  »Nun«, sagte Farnham, der zunehmend nervös wurde, »ich glaube, ich gehe und helfe Butch, ein paar Steaks zuzubereiten.«


  »Was meinst du, Fischmehl?«, fragte Pickering. »Hast du oder dein Wühlmauskopf irgendetwas zu dem Ganzen zu sagen?«


  Wasily, der aus dem Korb zu der Gruppe hinaufschaute, schnaubte verächtlich.


  »Sein Name ist Wasily«, sagte Fischmehl. »Und ich glaube, weder er noch ich haben die leiseste Ahnung, was passiert ist.«


  »So viel dazu, dass zwei Köpfe besser sind als einer, was Fisch?!«, brüllte Pickering und schlug ihm auf den Rücken. »Nun, wir werden wohl abwarten müssen, was passiert. Und jetzt«, schloss er und ein boshaftes Funkeln trat in seine Augen, »wer ist für ein Stück heiße Kuh?«
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  »Ich denke, ich habe vielleicht eine dunkle Ahnung, was hier vorgeht«, sagte Wasily, als sie sich wieder in Fischmehls privates Quartier zurückgezogen hatten. »Wenn ich Recht habe, dann handelt es sich um einen alten Zyklus von Ereignissen, und zwar einen, der nicht so leicht durchbrochen werden kann.«


  »Wieso?«, fragte Fischmehl, als er den Kopf auf die Oberseite des Kartons setzte. »Was weißt du darüber?«


  »Ich glaube, ich weiß möglicherweise eine ganze Menge«, sagte Wasily mit einem schmerzerfüllten Ausdruck im Gesicht. »Ich glaube sogar, dass ich weiß, wer an der ganzen Sache Schuld ist.«


  Fisch ließ sich schwer auf das Bett fallen. »Also, das solltest du mir besser erklären.«


  »Das will ich gern«, sagte Wasily, »aber du wirst es nur verstehen können, wenn ich dir erzähle, was ich über den Anfang weiß, und von dort aus den Faden weiter verfolge.«


  »Der Anfang wovon?«, fragte Fischmehl.


  »Der Anfang«, sagte Wasily, »der Welt.«
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  »Dies ist eine der wahren und ausführlichen Geschichten der Welt. Sie ist verloren gegangen, weil die Menschen nicht in der Lage waren, das Wissen in Erinnerung zu behalten und aufzuzeichnen, das ihnen überantwortet wurde.«


  »Woher weißt du, dass es eine wahre Geschichte ist?«, fragte Fischmehl. »Im Unterschied zu den Geschichten, die du für falsch hältst?«


  »Einerseits«, sagte Wasily, »weil ich schon sehr lange lebe und den größten Teil der Weltgeschichte aus eigener Erfahrung kenne. Andererseits habe ich mit eigenen Augen mehrere wahre Geschichten gelesen, von Gelehrten niedergeschrieben, denen ich vertraue und die sich für ihren Wahrheitsgehalt verbürgt haben. Und schließlich gehöre ich zu denen, die für das Niederschreiben falscher Geschichten verantwortlich sind und andere dazu ausgebildet haben, das gleiche zu tun.«


  »Warum sollte man eine falsche Geschichte aufschreiben?«


  Wasily seufzte. »Das habe ich mich schon eine Million Mal gefragt, und bisher bin ich noch zu keiner Antwort gelangt. Ich habe Vermutungen über historische Ereignisse angestellt, die ich nicht selbst erlebt habe, und berühmte Geschichten verfasst, von denen ich wusste, dass sie nicht stimmten – zu meinem ewigen Bedauern.«


  »Ist das nicht die Aufgabe eines Geschichtenerzählers?«, fragte Fischmehl.


  Wasily blickte den jungen Mann argwöhnisch an. »Vielleicht. Doch möglicherweise kommt eine Zeit, in der Geschichten nicht ausreichen, und die Wahrheiten – wie schwierig sie auch sein mögen – die Geschichten ersetzen müssen, die wir erzählen. Nur so können wir die Welt vielleicht noch retten. Es gab einmal eine Zeit, kurz nach dem Anbeginn aller Dinge, als außer den Menschen noch andere Völker auf der Welt existierten. Da waren jene, die Zwerge genannt wurden, und jene, die Elfen hießen, doch von den Geschlechtern, die auf der Erde wandelten, waren die Riesen und die Götter die bedeutendsten.«


  »Was meinst du mit ›Götter‹?«, fragte Fischmehl. »Gibt es denn mehr als einen?«


  »Glaubst du an einen Gott?«, fragte Wasily.


  »Vielleicht«, erwiderte Fischmehl. »Allerdings glaube ich von Zeit zu Zeit an einen anderen Gott, je nachdem was mir gerade sinnvoll erscheint.«


  »Wie soll das denn gehen?«


  »Nun«, erklärte Fisch, »ich habe an Allah geglaubt… bis ich jemanden verloren habe, der mir nahe stand. Dann habe ich an den Gott der Christen geglaubt, bis mir klar wurde, dass er mit der Welt nichts Besseres im Sinn hatte als Allah. Im Augenblick, denke ich, warte ich einfach ab, welcher Gott als nächstes mit einer guten Erklärung für sein Tun aufwartet.«


  »Pass auf, was du dir wünschst«, warnte ihn Wasily, »denn in diesem Fall könnte Sie tatsächlich etwas dazu zu sagen haben.«


  »Sie?«, fragte Fischmehl und runzelte die Stirn.


  »Dazu komme ich noch. Für den Augenblick genügt es festzuhalten, dass es einmal Wesen gegeben hat, die mächtiger waren als die Menschen, und darunter befanden sich jene, die man als Götter bezeichnen kann – zumindest im Vergleich zu den Menschen.«


  »Also gut.«


  »Für die Völker des Nordens war Odin der höchste Gott, und er galt ihnen als Schöpfer aller Dinge. Er war der Gott der Weisheit, der Dichtkunst und der Magie, und er opferte ein Auge für das Privileg, aus dem Mimirbrunnen, der Quelle der Weisheit, trinken zu dürfen. Odin war es, der die Kenntnis der Runen erwarb, jene heiligen Buchstaben, mit denen Wissen und Magie niedergeschrieben werden können. Dies geschah, als er – von einem Speer durchbohrt – neun Tage und Nächte lang an Yggdrasil hing, der gewaltigen Esche, die die Welten zusammenhält.«


  »War Odin derjenige, der dir einen Gefallen erwiesen und die Runen in deine Zunge geritzt hat?«, fragte Fischmehl.


  »Das ist eine Geschichte für ein anderes Mal«, sagte Wasily. »Weil Odin und die Götter in Abgeschiedenheit von der Welt leben wollten, bauten sie eine Stadt namens Asgard, hoch über den Wohnstätten der Menschen. Odin rief die anderen Götter dazu auf, einen Rat zu bilden, um Asgard und Midgard – so nannten sie die Erde – zu regieren. Doch selbst Götter werden alt und müde, und so widerfuhr es nach langer, langer Zeit auch Odin und den Göttern von Asgard. Jahrhundertelang hatten die Götter gegen die Riesen einen Krieg geführt, dessen Ursachen über die gewaltigen Zeiträume in Vergessenheit geraten waren. Doch die Götter hatten versagt. Sie fürchteten, dass sie ihre Rolle als Beschützer der anderen Geschlechter – insbesondere der Menschen, die jünger waren als Zwerge und Elfen und sich gegen die Machenschaften und Überfälle der Riesen nicht so gut zur Wehr setzen konnten – nicht mehr länger würden erfüllen können. Also schufen sie einen Plan, um die Welt zu schützen. Der erste Teil des Plans beinhaltete die Erschaffung eines neuen Göttergeschlechts – Wesen, die sie ›Erlkönige‹ nannten. Odin ging in die Welt hinaus und machte sieben Männer ausfindig.«


  »Wie die sieben Prinzen in der Geschichte, die du mir erzählt hast, als wir uns kennen gelernt haben«, warf Fischmehl ein.


  Wasily hielt inne, seine Lippe zitterte. »Ja – wie die Prinzen in der Geschichte. Nur weil Märchen Märchen heißen, bedeutet das nicht, dass sie nicht einen Funken Wahrheit enthalten. Für jene, die mit Odin gingen, hatte dies Konsequenzen, deren Ausmaß damals noch nicht einmal zu erahnen war. Eine davon war die Gabe eines langen Lebens. Die Erlkönige und ihre Nachkommen waren beinahe unsterblich, denn die Berufung war nicht rückgängig zu machen - ein Blutschwur, der durch die Jahrhunderte weitergetragen wurde.«


  »Hmm«, grübelte Fisch, »lebst du deshalb schon so lange? Du gehörst zur Blutlinie, oder? Der Erlkönige?«


  »In gewisser Weise, ja.«


  »Worin bestand ihre Aufgabe? Was sollten die Erlkönige Odins Ansicht nach gegen die Riesen tun – sie überdauern?«


  »Nein«, sagte Wasily. »Die wichtigste Aufgabe der Erlkönige bestand darin, sie zu töten.«
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  »Das Geschlecht der Götter, die so genannten Asen, und das Geschlecht der Riesen stammten beide von einem noch älteren Göttergeschlecht ab – den Wanen. Über sie war sehr wenig bekannt, außer dass sie von einem Ort kamen, über den selbst Odin keine Macht hatte. Die ersten beiden Wanen, deren Namen überliefert sind, waren die Brüder Buri und Ymir, die lange vor dem ersten Menschen auf die Erde kamen. Angeblich begann mit ihnen der Krieg. Alle beide gingen sie ihre eigenen Wege, und aus Buri entsprangen die Götter, während Ymir die Riesen zeugte.«


  »Wer sind ihre Frauen gewesen?«, fragte Fischmehl.


  »Wie viele der Götter, die nach ihm kamen, wählte Buri seine Frau aus einem Schwestergeschlecht der Wanen, die Nornen genannt wurden – diese Frauen waren auch als Sibyllen bekannt, ein anderes Wort für Prophetin.«


  »Sie sagten die Zukunft voraus?«


  »In gewisser Weise. Für den Augenblick können wir uns darauf einigen, dass sie die Zukunft kannten. Die Riesen wiederum wählten ihre Frauen aus dem Menschengeschlecht, und so kam es, dass sich die Riesen von den Göttern unterschieden. Ihre Kinder waren mächtig, langlebig und unbarmherzig. Lange Zeit kämpften sie darum, die Erde zu beherrschen, und die ganze Zeit über leisteten die Götter ihnen mühevoll Widerstand. Aber nichts währt ewig. Odin schickte seine Erlkönige, die er als seine eigenen Söhne betrachtete, auf eine Mission – sie sollten den ältesten der Riesen, Odins eigenen Onkel Ymir, ausfindig machen und mit seinem Herz zurückkehren. Auf diese Weise würde die Macht der Riesen gebrochen sein und nur dann könnten die Götter sich zur Ruhe begeben, in dem sicheren Wissen, dass die Erlkönige über die Welt wachen würden.«


  »Wie haben sie das geschafft?«


  »Ein Erlkönig nach dem anderen zog gegen Ymir in den Kampf, und einer nach dem anderen wurde von ihm besiegt. Erst dem Jüngsten von ihnen gelang es, Ymir zu erschlagen und den Göttern sein Herz zu bringen.«


  »Genau wie in der Geschichte«, murmelte Fischmehl.


  »Ja«, antwortete Wasily, »die ältesten Geschichten finden zuweilen überall Eingang – sogar in die Märchen. Die Geschichte von der Tat selbst wurde zur Legende – es hieß, dass die Erlkönige, oft auch ›die Söhne Bors‹ genannt, den Riesen Ymir erschlugen und die Flut seines Blutes all seine Kinder ertränkte. Bis auf einen, der mit seiner Frau in einem ausgehöhlten Baum Zuflucht fand und überlebte, um die nächste Generation Riesen zu zeugen. Dann schufen die Götter die Erde aus Ymirs Körper – sein Fleisch war das Land, seine Knochen die Berge, sein Blut das Meer – und sein Schädel ward der Himmel über der Erde.«


  »Sie haben die Erde erschaffen, nachdem Ymir erschlagen war?«


  »Klar«, sagte Wasily, »auf diese Weise werden historische Tatsachen zu Mythen und Legenden – und so werden Wahrheiten zu Geschichten, die zwar den Kern der Ereignisse weitertragen, aber nicht mehr von den Ereignissen selbst erzählen.«


  »Du sagtest, der Plan mit den Erlkönigen hatte zwei Teile«, sagte Fischmehl. »Wie steht es mit dem zweiten?«


  »Der zweite Teil machte die fast gänzliche Unsterblichkeit notwendig«, erklärte Wasily, »und er hatte etwas mit dem Ursprung der Götter selbst zu tun, mit einem Wesen, das die Ewige genannt wurde – die Älteste von allen.«
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  »Odin, der zu den ältesten der Asen gehörte, war vor langer Zeit geboren worden, lange vor dem ersten Menschen. Sein Vater Buri gehörte zu den jüngsten der Wanen, die schon alt waren, bevor die Asen erschaffen wurden. Aber dieses Wesen, diese Sibylle, soll schon gelebt haben, lange bevor die Wanen überhaupt entstanden waren.«


  »War sie es, die du Gott genannt hast?«, fragte Fisch.


  »Sie kommt dem, was du mit dem Wort ›Gott‹ meinst, näher, als jedes andere Wesen, von dem ich Kenntnis besitze«, erwiderte Wasily. »Es heißt, dass alle Nornen von ihr abstammen. Man erzählte sich, dass drei Jungfrauen von ihrem Geschlecht unter den Wurzeln Yggdrasils leben. Dort weben und spinnen sie an einem Wandteppich, in den das Schicksal der Welt eingewoben ist. Im Mythos gibt es noch viele andere Nornen. Manche sagen, dass zu jedem Kind, das auf der Welt geboren wird, die eine oder andere Norne kommt und bestimmt, was sein Schicksal sein soll. Es heißt, gute Nornen gestalten den Menschen ein gutes Schicksal und schlechte Nornen ein schlimmes. Ob das stimmt, kann ich allerdings nicht sagen.«


  »Wenn die Drei unter dem Baum das Schicksal der Welt bestimmen und andere das Los jedes einzelnen Menschen, wer entscheidet dann über das Schicksal der Nornen selbst?«, fragte Fischmehl.


  »Das weiß ich nicht«, sagte Wasily, »obwohl ich jemanden im Verdacht habe, der es einmal gewusst haben könnte. Die drei Schwestern, die das Schicksal der Welt webten, taten genau das – sie sponnen es nach eigenem Gutdünken. Doch auf die Ereignisse selbst hatten sie keinen Einfluss, davon hatte nur die Eine Kenntnis – die Ewige, deren Name Idun war. Idun lebte in einer Höhle tief im Herzen der Welt, und sie war es, die das Geheimnis des ewigen Lebens bewahrte. Als die Erlkönige nach Asgard gebracht wurden, nahm sie jeden von ihnen für eine einzige Nacht zum Geliebten. Danach wurde jedem Erlkönig eine Norne zur Vermählung gegeben, um auf diese Weise den Fortbestand des Blutes zu sichern. In Iduns Höhle lag die wahre Macht der Götter - dort ritzte sie die Namen und Schicksale von allen, die jemals gelebt haben, in Pergamentrollen. Und nachdem sie die Runen zu Rate gezogen hatte, brachte sie die Rollen in die richtige Reihenfolge, um die Geschichte der Welt ihren vorbestimmten Lauf nehmen zu lassen. Davon ausgehend sponnen die drei Schwestern ihre Wandteppiche, und nach ihnen drehte sich die Welt. Am Ende jedes Zeitalters zog Idun ihre Runen zu Rate und ordnete die Pergamentrollen neu, und Zeitalter um Zeitalter webten die Nornen einen neuen Teppich. Wenn ein Teppich fertig war, wurde er vorsichtig abgenommen und an einem Ort aufbewahrt, wo man ihn jeder Zeit zu Rate ziehen konnte. Darin bestand die geheime Stärke der Götter.«


  »Wieso war es eine Stärke, ein Geschichtsbuch zur Verfügung zu haben?«


  »Weil die Wandteppiche die Geschichte des zukünftigen Zeitalters aufzeichneten, nicht die des gegenwärtigen. So verfügten Odin und die Götter über ein Vorherwissen aller Dinge in Himmel und Erde.«


  »Das ist unglaublich«, hauchte Fischmehl. »Aber du hast gesagt, das alles würde mit dem zweiten Grund für die Entstehung der Erlkönige zusammenhängen.«


  »Natürlich«, sagte Wasily. »Die Erlkönige sollten über die Geschichten der Nornen wachen, damit diese zu Rate gezogen werden konnten, wenn die Welt ernsthaft in Not geriet, und damit sie vor denen geschützt waren, die ihre Geheimnisse missbrauchen konnten. An dieser Stelle trat der große Fehler auf - ein Fehler, den niemand hätte voraussehen können.«


  »Nicht einmal Idun?«


  »Nein«, sagte Wasily, »denn Idun selbst hat bei der Entflechtung der Zeit eine Rolle gespielt, auch wenn jemand anderes den Fehler begangen hat. Zum ersten Mal in der Geschichte der Zeit verliebte sich die Sibylle Idun in einen sterblichen Mann und machte ihm das zum Geschenk, was niemand sonst – nicht einmal Odin – zuteil geworden war. Sie zeigte ihm die Höhle mit den Pergamentrollen, wo die Geschichte der Zeit selbst entstand, und statt ihm eine weitere ihrer Töchter zur Vermählung zu geben, nahm sie ihn selbst zum Mann.«


  »Ich wusste es«, sagte Fischmehl. »Ich wusste, dass dieses Buhlen früher oder später zu Problemen führen würde.«


  »Ja«, stimmte Wasily schwer seufzend zu. »Und das ist noch milde ausgedrückt.«


  »Wer war er?«


  »Der jüngste der Erlkönige. Seine größte Schwäche war es, die so viel Schmerz verursacht hat und Odins Plan für immer zunichte gemacht hat.«


  »Was für eine Schwäche war das?«


  »Stolz«, sagte Wasily verdrießlich. »An Stolz wird die Welt zugrunde gehen.«
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  »Zu jener Zeit wussten die Menschen von den Erlkönigen, und die Weisesten und Rechtschaffensten unter ihnen wurden ausgesandt, um mit den Erlkönigen gemeinsam Rat zu halten und die Geschicke der Welt zu regeln. Es gab gute Menschen, wie einen König namens Gylfi, der lediglich sein Wissen über die Welt mehren wollte, um seinem Volk besser dienen zu können. Natürlich gab es auch jene, deren Motive nicht so rein waren und diese wurden abgewiesen. Eines Tages kam ein Reisender an, der Kenntnis über das Wissen der Erlkönige selbst erlangen wollte. Wie es Tradition war, hielten drei der Erlkönige in Walhalla – dem Palast von Asgard – Hof, während die anderen bei den Wandteppichen der Nornen Wache hielten. Der Besucher, der sich selbst König Gard nannte, war weise, beredsam und raffiniert und konnte es mit dem jüngsten Erlkönig sehr wohl aufnehmen. Die anderen Erlkönige betrachteten das Ganze als ein großes Spiel und waren deshalb unachtsam, als König Gard sich Schritt für Schritt das Wissen, das er von dem dritten erhalten hatte, zunutze machte.«


  »Worauf war er aus?«


  »Er wollte herausfinden, woher die Götter ihr Wissen über die Zukunft der Welt nahmen. Ihn erstaunte ihre Fähigkeit, Ereignisse und Menschen zu beeinflussen, und er fragte sich, ob sie dies ihrer eigenen Größe verdankten oder dem Einfluss einer höheren Macht.«


  »Was zutreffend war«, warf Fisch ein, »Sie besaßen die Wandteppiche.«


  »Ja«, antwortete Wasily, »aber die Existenz der Nornen war bekannt. Gard verlangte es nach tieferem Wissen.«


  »Er wollte Idun.«


  »Ja.«


  »Hat niemand sie jemals ausfindig gemacht? Den anderen Erlkönigen oder vielleicht den Asen ist diese Frage doch sicherlich schon früher einmal gestellt worden?«


  »Tatsächlich hat einer dieser Suchenden Odin selbst aufgesucht«, sagte Wasily, »ein Zwerg namens Alberich. Aber er wollte mehr als Wissen – er wollte die Sibylle, und das konnte Odin nicht zulassen.«


  »Was hat er getan?«


  »Ich bin nicht selbst dabei gewesen«, sagte Wasily, »aber es genügt wohl, wenn ich sage, dass ich aus sicherer Quelle weiß, dass Odin ein Rätselspiel mit ihm gespielt hat, bis der Besucher seinen wahren Namen enthüllte. Dann hat Odin ihn zu Stein verwandelt.«


  »Wie lautete sein wahrer Name?«


  »Buri«, sagte Wasily mit einem tiefen Seufzen. »Sein Name war Buri.«


  Fisch blinzelte überrascht. »So wie Odins Vater?«


  Anstatt den Kopf zu schütteln, rümpfte Wasily die Nase. »Nein, der Zwerg war Odins Vater, und zwar in Verkleidung. Schau nicht so erschrocken, Junge – Geschichte und Mythologie sind durchsetzt mit Vatermorden. Das ist die weit verbreitetste Methode, seinen Stand zu verbessern.«


  »Was ist also mit König Gard passiert?«


  »Gard hatte den Erlkönig von seinen älteren Brüdern weggelockt und ihn durch Schmeicheleien zu dem Eingeständnis gebracht, dass er allein die Quelle des Wissens der Nornen und der Weisheit der Götter kenne. Und mehr noch, er überzeugte den Erlkönig davon, ihn in dieses Geheimnis einzuweihen. Idun und der jüngste Erlkönig verbrachten jedes Jahr nur eine einzige Nacht zusammen – das war der einzige Tag, an dem sie die Höhle mit den Pergamentrollen verließ. Und wie es sich ergab, war König Gard genau an diesem Tag gekommen. Der Erlkönig versteckte König Gard in einem großen Saal in der Walhalla und brachte dann seine Frau in ihre Schlafgemächer. Als sie schließlich eingeschlafen war, schlich er sich aus Asgard fort und nahm Gard mit sich. Sie gingen zu der Höhle mit den Pergamentrollen, und der junge Erlkönig zeigte sie König Gard – und dort im Herzen der Welt, wo alle Masken fallen und nichts verborgen bleibt, erkannte er, wer sein Gast wirklich war: Loki, der Betrügergott. Loki, der Odins Bruder, aber einer der geringeren Asen war, hatte schon lange das Geheimnis von Odins Macht über Menschen und Götter lüften wollen - und mehr noch, er wollte den Tod ihres Vaters Buri rächen. Loki geriet in Wut über das, was er sah. Er konnte nicht glauben, dass eine Höhle voll Pergamentrollen der Hexenkessel sein sollte, in dem das Schicksal der Welt zusammengebraut wurde. Der Erlkönig konnte nur entsetzt zusehen, wie Loki die Türen weit aufriss, um nachzuschauen, ob irgendein Schatz dahinter verborgen war. Ein mächtiger Wind fegte in die Höhle und verstreute die Pergamentrollen von einem Ende der Erde zum anderen.«


  Fischmehl konnte nicht anders, als mit gesenktem Blick leise ein Gebet zu murmeln, während Wasily unaufhaltsam auf das Ende zusteuerte, das – wie er wusste – kurz bevor stand.


  »Die Welt wurde durch den Verlust der Pergamentrollen beinahe zerstört. Walhalla brach in Stücke und Asgards Türme stürzten ein. Gewaltige Erdbeben und Flutwellen erschütterten die Erde – Götter starben, Menschen starben, Riesen starben. Die Welt selbst hätte aufgehört zu existieren, wäre Odin nicht gewesen. Er opferte sich, um das Gleichgewicht wieder herzustellen. Loki wurde gefangen genommen und für sein Verbrechen zur Rechenschaft gezogen, aber zu diesem Zeitpunkt war es bereits zu spät. Der Schaden war angerichtet.«


  Fischmehl stand langsam auf und legte eine Hand an die Bordwand des Schiffes. Sie fühlte sich kalt an. »Willst du damit sagen, dass Lokis damalige Tat den gegenwärtigen Winter hervorgerufen hat? Wie ist das möglich?«


  »Als der Erlkönig nach Walhalla zurückkehrte, stellte er fest, dass Idun fort war. Sie war für immer verschwunden. Und ohne die Prophezeiungen der Pergamentrollen besaßen die Nornen keine Muster für ihre Wandteppiche. Damit die Welt jedoch bestehen blieb, musste ihre Geschichte weiter gewebt werden. Also taten sie das Einzige, was sie tun konnten – sie webten jene Wandteppiche neu, die sie bereits besaßen. Um dies zu tun, mussten sie zunächst den von ihnen gewählten Teppich entflechten, und während dieser Zeit ist das Muster des Gewebes im Fluss. Es kann die Gestalt annehmen, die es vorher besaß, es kann aber auch zu einem vollkommen neuen Gebilde werden. Ich glaube, eben das geschieht gerade mit der Welt: Ein Prozess des Neuwebens ist im Gange und der Teppich, der entflechtet wird, stammt aus einer lange zurückliegenden Zeit. Eine Zeit, in der die Welt kälter war und unwirtlicher und alles in allem nicht besonders angenehm.«


  »Mein Gott«, sagte Fischmehl. »Ich kann nicht glauben, was du da sagst. Andererseits habe ich auch keine bessere Erklärung – oder eine schlechtere, je nachdem. Ich habe nur eine Frage: Was ist mit den Erlkönigen passiert?«


  »Sie wurden bis an die Enden der Schöpfung verstreut, um in der Verbannung zu regieren«, sagte Wasily. »Ihre Frauen, die Sibyllen, kümmerten sich weiterhin um die Wandteppiche. Sie glaubten, dass die Zeit selbst ein Kreislauf sei und dass die Welt eines Tages erneut an ihren Anfang zurückkehren würde, sobald alle verfügbaren Teppiche neu gewebt waren. Sie hofften, dass nach dem Weben der letzten Geschichte, wenn keine neuen Kombinationen alter Muster mehr möglich waren, Idun vielleicht erneut den Lauf der Welt weiterschreiben würde. Also machten sie es sich zur Aufgabe, die bereits vorhandenen Geschichten aufzubewahren, und jene zu katalogisieren, die durch das Neuweben entstanden. Sie rechneten jedoch nicht mit der Unermesslichkeit der Zeit. Wenn ein Kreis groß genug ist, scheint er seine Krümmung zu verlieren, und viele Sibyllen fielen dem eintönigen Ablauf der Zeit zum Opfer. Nach und nach wurden sie durch Gelehrte ersetzt oder durch Wanderer, deren Intuition sie zu der neu entstandenen Bibliothek geführt hatte, um ihre eigenen Geschichten beizusteuern. Allmählich gaben sogar die Sibyllen ihre Arbeit auf, bis schließlich keine mehr übrig blieb, die sich aus eigener Erfahrung an den großen Riss in der Welt erinnerte. Es blieben nur jene, die alles aufzeichneten, so wie es geschehen war – wieder und wieder und wieder.«


  »Und was ist mit den Erlkönigen – deinen Vorvätern? Wenn sie die Gabe eines langen Lebens besaßen…«


  »Ja«, sagte Wasily. »Es gibt immer noch einige, die auf der Erde wandeln und vielleicht sogar ein paar von Odins eigenen Söhnen aus dieser lang vergangenen Zeit. Was jedoch wichtiger ist: Manche von denen, die später kamen und sich um die Geschichten kümmerten, standen ebenfalls außerhalb der Grenzen der Zeit. Einer von diesen ist es – er ist alt, aber nicht der Älteste –, den wir meiner Ansicht nach ausfindig machen müssen, wenn wir irgendetwas unternehmen wollen.«


  »Du meinst, um das Klima der Welt vor diesem dauerhaften Winter zu bewahren?«


  »Wenn nichts Schlimmeres passiert«, sagte Wasily ernst, »dann hat die Welt vor den Göttern Gnade gefunden – zumindest vor jenen, die immer noch über uns wachen.«


  Fischmehl schritt einige Minuten im Raum auf und ab und setzte sich dann wieder dem Skalden gegenüber. »Ich habe nur noch eine Frage.«


  »Bitte.«


  »Der Erlkönig, der die Schuld an all dem trägt – was ist mit ihm passiert?«


  »So weit ich weiß«, erwiderte Wasily nach einer kurzen Pause, »wandert er immer noch durch die Welt, auf der Suche nach der Geliebten, die er verraten hat – auf der Suche nach Idun.«


  In diesem Augenblick läutete die Kapitänsglocke und Fischmehl sprang auf die Füße. »Ich werde an Deck gebraucht«, sagte er, zog sich einen Pullover über und ging zur Tür. »Ich bin so bald wie möglich wieder da.«


  Bevor der junge Kartograf hinausging, verharrte er einen Augenblick lang nachdenklich an der Tür.


  »Was ist?«, fragte Wasily.


  »Ich habe mich gefragt«, sagte Fischmehl, »wie der Name des Erlkönigs lautete?«


  Wasily blickte ihn lange an. Die Glocke läutete zum zweiten Mal, dann ein drittes und ein viertes Mal, und als er ihm schließlich antwortete, war seine Stimme bleischwer vom Namen jenes Mannes, der die Grundfesten der Ewigkeit selbst erschüttert hatte.


  »Sein Name war Bragi – Bragi Boddason.«


  


  


  KAPITEL FÜNF


  Hinky Dinky Pare-vu


  


  Das Abwarten gehörte nicht zu Kapitän Pickerings besonderen Stärken, und jeder an Bord der La Lechera hätte bereitwillig zugegeben, dass Pickering und Geduld eine so unwahrscheinliche Kombination war wie Essig in einer Bowle. Es war der Situation wenig förderlich, dass Pickering unmittelbar nach Einsetzen des Frostes eine heftige Migräne bekam. Man konnte seinen Weg durch das Schiff nachvollziehen, indem man der Kakophonie aus Jammern und Schreien jener Crewmitglieder folgte, die das Pech hatten, ihm über den Weg zu laufen. Als es Mittag wurde, das Funkgerät immer noch außer Betrieb war und es kein Anzeichen dafür gab, dass sich das Wetter zum Besseren wenden würde, hatte der Kapitän genug. Er rief seine Mannschaft und die Band zusammen, um über ihr weiteres Vorgehen zu beraten.


  »Ihr wisst alle, wie tief wir in der Tinte sitzen«, begann er. »Irgendwelche Vorschläge?«


  »Wir sollten verdammt nochmal von dem Ozean runter«, sagte Butch.


  »Das wollte ich vorschlagen!«, beschwerte sich Farnham. »Trotzdem, er hat Recht, Kapitän. Wir können nicht abwarten, bis es vorbei ist.«


  »Wenn wir nicht auf Tauwetter warten wollen«, begann Butch, »und es keine Möglichkeit gibt, irgendjemandem mitzuteilen, dass wir in Not sind, dann werden wir darüber nachdenken müssen, zu Fuß zu gehen.«


  »Bist du verrückt?«, gab Farnham zurück. »Kein Mensch kann so weit laufen.«


  »Wir sind eine Blues-Band«, sagte Butch. »Wir tun, was wir tun müssen.«


  »Mr. Farnham!«, bellte Pickering. »Wie weit ist es bis zur Küste?«


  »Meiner günstigsten Schätzung nach? Wir sind mindestens sechshundertfünfzig Kilometer vom Festland entfernt.«


  Pickering warf über die Schulter einen Blick zu Fischmehl.


  »Ziemlich gut geschätzt«, sagte der Junge und nickte. »Sechshundertneunundfünfzig Kilometer, plus oder minus einundzwanzig Meter, je nachdem ob man sich vorn oder achtern befindet.«


  »Wäre es mit den Vorräten, die wir an Bord haben, möglich, eine Landexpedition auf die Beine zu stellen?«, fragte der Kapitän. »Um zu Fuß zum Festland zu gelangen?«


  »Möglicherweise«, antwortete Farnham. »Wir könnten ein paar provisorische Schlitten bauen – schließlich mangelt es uns nicht an Tieren, die sie ziehen könnten.«


  »Spinnst du?«, fragte Butch überrascht. »Das sind Milchkühe, keine Lasttiere, du Trottel. Wenn zwei von denen einen Schlitten ziehen sollen, würdest du keine fünfhundert Meter weit kommen.«


  »Ach was«, warf George ein. »Das sind ziemlich kräftige Kühe – ich wette, sie könnten locker tausend Meter zurücklegen.«


  »Die Wette gilt«, sagte Butch. »Ich bin dafür, dass wir dem Trottel zwei Kühe geben.«


  »Hey«, sagte Farnham, »wer ist erster Maat auf diesem Schiff - ich oder dieser Harmonikaspieler?«


  »Du meinst dem Namen nach? Oder geht es darum, wer die Arbeit wirklich macht?«, fragte Pickering scharf. »Egal. Lasttiere hin oder her, ich finde nicht, dass wir eine Wahl hätten. Abgesehen von Rauchzeichen haben wir keine Möglichkeit, jemandem irgendwo eine Nachricht zu senden. Und selbst wenn wir es könnten, steckt er wahrscheinlich in der gleichen Klemme wie wir. Ob es uns gefällt oder nicht.« Er nickte dem ersten Maat kurz zu. »Ich glaube, der Plan dieses Trottels ist die einzige Chance, die uns bleibt.«


  »Vielen Dank«, sagte Farnham und grinste dem Mundharmonikaspieler höhnisch zu.


  »Leck mich«, sagte Butch.
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  Einige Stunden später machte sich Farnham mit einem sechs Meter langen Schlitten, den sie aus Teilen der inneren Bordwand und der Reling gebaut hatten, auf den Weg in Richtung der europäischen Küste. Der Schlitten war mit genügend Fleisch und Frischwasser für mindestens einen Monat beladen und mit Stroh aus dem Frachtraum isoliert, das den ersten Maat und die drei Mitglieder der Mannschaft, die Pickering als ›Freiwillige‹ auf die Reise geschickt hatte, unterwegs vor dem Erfrieren bewahren sollte. Außerdem nahmen sie das Funkgerät des Schiffes mit, für den Fall, dass es in der Nähe anderer Sender wieder funktionstüchtig werden sollte. Das Ganze wurde von vier äußerst verblüfften Kühen gezogen, die nach Farnhams Erwartung fünfundzwanzig Kilometer am Tag zurücklegen würden, möglicherweise sogar dreißig. Die tropfnasse, aber hoffnungsvolle Mannschaft verabschiedete sich von den Vieren ohne viel Aufhebens.


  »Viel Glück«, sagte Pickering.


  »Das brauche ich nicht«, gab Farnham zuversichtlich zurück. »Ich bin ein Mann der Ideen, erinnern Sie sich?«


  »Was für ein Idiot«, stöhnte Wasily in seinem Weidenkorb.


  »Die Wühlmaus hat Recht«, sagte Butch.


  »Ach, halt die Klappe«, zischte Farnham, während er eine provisorische Peitsche über den Köpfen der äußerst gleichgültigen Kühe knallen ließ. Nachdem er etwa eine Minute geflucht und mit der Peitsche geknallt hatte, befahl der wütende erste Maat schließlich einem der Männer, den Kühen etwas Stroh als Anreiz anzubieten. Das hatte die gewünschte Wirkung. Schwerfällig setzte sich der Schlitten in Bewegung - und blieb in Bewegung, solange jemand vor den Kühen herlief und sie mit Stroh lockte.


  »Allmächtiger Gott«, murmelte Pickering und rieb sich die Stirn. »Genauso gut können wir gleich das Schiff in Brand setzen und uns das Warten ersparen.«
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  Wie sich herausstellte, sollte George Recht behalten. Die unglückselige Expedition legte mehr als tausend Meter zurück – tatsächlich sogar beinahe zweitausend. Dann brachen drei der vier Tiere zusammen. So weit dies durch das Schiffsfernrohr feststellbar war, entbrannte daraufhin eine Diskussion über die weitere Durchführbarkeit des Unternehmens, die in einer kleinen Prügelei gipfelte. Zwei Mitglieder der Mannschaft schienen sich gegen eine Weiterfahrt auszusprechen, und Farnham schlug mit einem Teil der Reling nach ihnen. Wenige Minuten später gelangte er zur selben Schlussfolgerung. Der dritte Mann der Besatzung stolperte beim Aussteigen aus dem Schlitten über das Funkgerät und brach sich den Hals. Farnham, der das Herannahen einer Katastrophe spürte, kletterte auf den Rücken der verbliebenen Kuh und machte sich auf den Rückweg zum Schiff. Leider dauerte es nicht lange, bis auch dieses Tier der Kälte erlag und auf dem Eis zusammenbrach. Der erste Maat der Milchkanne ließ sich zitternd an ihrer Seite nieder.


  »Hey! Farnham!«, brüllte Butch. »Warum bleibst du stehen? Du wirst erfrieren, du Trottel.«


  »Es liegt an der Kuh«, schrie dieser zurück. »Ich glaube, sie ist erledigt – es gibt keine Möglichkeit zum Schiff zurückzukehren.«


  »Ist das sein Ernst?«, fragte George verblüfft. Dann rief er: »Farnham, du Blödmann! Du bist dreißig Meter von uns entfernt. Du kannst zum Schiff laufen.«


  Farnham dachte darüber nach. Schließlich kam er zu dem Schluss, dass es schlimmer wäre zu erfrieren, als weitere Demütigungen zu ertragen. Eilig lief er zum Schiff zurück.


  »Ich glaube nicht, dass das klappen wird, Kapitän«, sagte er pflichtbewusst, als sie ihn an Deck zogen.


  »Wirklich?«, entgegnete Pickering und rieb sich den Kopf. »Ich habe Kopfschmerzen. Ich gehe ins Bett. Wir werden das morgen klären.«


  »Gute Nacht, Kapitän«, sagte Fischmehl.


  »Geschwind die Äuglein zugemacht«, sagte Wasily in seinem Korb.


  »Hey«, sagte George. »Redet deine Wühlmaus wirklich oder ist das ein Trick?«


  »Das ist keine Wühlmaus, sondern der Kopf eines Skalden«, berichtigte ihn Fisch.


  »Schuldet dir Butch nicht zehn Mäuse?«, fragte Wasily.


  »Ja, das stimmt«, sagte George. »Tausend Meter, Mann.«


  »Mit zwei Kühen«, gab Butch zurück. »Er hatte vier.«


  »Er hat Recht«, sagte Fischmehl.


  »Mist«, sagte George.
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  Am Morgen waren die Gründe für Pickerings anhaltende Kopfschmerzen offensichtlich geworden – auf recht zugespitzte Weise sogar.


  Dem Kapitän der La Lechera wuchsen Hörner.


  Im Allgemeinen hielten die Mannschaft und andere Zeitgenossen Kapitän Pickering für einen recht zugänglichen und ernsthaften Menschen. Seit sich das Rinderwahnfiasko ereignet hatte, reagierte er überempfindlich auf das geringste Versehen oder den kleinsten Fehler – und dergleichen war seit Anbruch des ungewöhnlichen Winters öfter vorgekommen. Alles in allem überraschte es also nicht, dass sich seine Laune parallel zur Geschwindigkeit, mit der die anstehenden Krise eskalierte, beständig verschlechterte. Und als er sich in einen Minotaurus verwandelte und sich ein gewaltiges Paar Hörner und hundertvierzig Kilo reine Muskelmasse zulegte, nahmen die Mannschaft und die Passagiere dies zum Beweis, dass aus ihm ein wahrhafter und unverbesserlicher Scheißkerl geworden war. Dennoch hatte Pickerings Verwandlung kaum direkten Einfluss auf die tagtägliche Plage des Überlebens inmitten eines zugefrorenen Ozeans - im Gegensatz zur nächsten, überraschend einsetzenden Verwandlung, die das Schiff selbst betraf.


  Ohne Vorankündigung begannen die gewaltigen Motoren von einer pulsierenden Energie zu glühen, und die Wände schienen eine beständige Hitze auszustrahlen, die feucht war, wie vom Atem gewärmte Hände.


  Als die Hülle in einzelne Schuppen zu zerbrechen begann, nahm kaum jemand Notiz davon. Als die Fenster der oberen Decks sich mit einem Film überzogen, wurde dies dem Wetter zugeschrieben, und während sich die Frachträume in Organe von ungewöhnlicher Größe verwandelten, war die Aufmerksamkeit auf andere Angelegenheiten gerichtet. So war niemand ganz darauf vorbereitet, als sich die La Lechera auf unübersehbare Weise von einem leblosen Stahlkoloss in einen überaus lebendigen Kraken verwandelte. Als das riesige Tier seinen ersten gewaltigen Atemzug tat und mit einem Brüllen ausatmete, das den Himmel erschütterte, brach die Hölle los.
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  Hermann, der Bassist von Blues Train, war der erste, der seiner Beunruhigung darüber Ausdruck verlieh, dass irgendetwas nicht stimmte. Schreiend umrundete er die Kabinen, in denen Mannschaft und Passagiere untergebracht waren und hatte innerhalb von Minuten alle in helle Aufregung versetzt. Die Band war die erste Gruppe, die das Schiff verließ, dicht gefolgt von Farnham und vier Deckshelfern und schließlich Pickering. Fischmehl, der sich die Zeit genommen hatte, seine Karten und Bücher zusammenzupacken, war mit Wasily im Korb der letzte.


  Sechzehn Männer befanden sich im kleineren Frachtraum, als sich dieser in einen Magen verwandelte – sie hatten Glück gehabt. Die fünf Männer, die im Kontrollraum eingeschlossen waren, der sich mit einer trüben, zähflüssigen, doch anscheinend atembaren Flüssigkeit füllte, mussten zusehen, wie ihre Mannschaftskameraden und Gefährten das Schiff verließen, während das Wesen unter die Oberfläche zu sinken begann. In den Augen eines Kraken kann einen niemand schreien hören – das hielt sie jedoch nicht davon ab, es zu versuchen.


  Von dem Dutzend, die es auf das Eis geschafft hatten, war nur Hermann in der Lage, das in Worte zu fassen, was alle fühlten, als sich der Krake mit einer gewaltigen Anstrengung schüttelte und vollständig unter der Schicht aus gefrorenem Meerwasser verschwand.


  »Verdammt!«, sagte Hermann, als sich das Eis knirschend um den Riss zu schließen begann – dort, wo das große Tier, das einmal die Milchkanne gewesen war, gelegen hatte. »Was für ein teuflisches Ding!«


  »Ich wusste nicht, dass du sprechen kannst«, sagte Fischmehl erstaunt.


  »Hatte nie etwas zu sagen«, entgegnete Hermann.
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  In der Aufregung bemerkte nur Wasily, dass einer der Überlebenden sich von ihrer kleinen Gruppe entfernt hatte und im Nebel verschwunden war. Nach kurzer Überlegung beschloss er, den anderen nichts davon zu sagen. Ob der Abtrünnige nun zurückkehrte oder nicht, dachte er, ein paar Stunden ohne einen Minotaurus in ihrer Mitte konnten der Moral nicht schaden.
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  Eine kurze Bestandsaufnahme der nach dem Verlust des Schiffes verbliebenen Nahrungsmittel trug wenig dazu bei, die Stimmung zu heben. Sie verfügten über die Vorräte auf Farnhams Schlitten, die von seiner unglückseligen Expedition übrig geblieben waren; die gefrorenen, aber essbaren Kadaver von vier Kühen; und die Reisekoffer der Band, komplett mit Instrumenten.


  »Warum hast du dieses ganze Zeug mitgenommen?«, fragte Fischmehl George. »Du hättest auf dem Schiff eingeschlossen werden können.«


  »Das musste ich«, erklärte der Bandmanager. »Wie es aussieht, ist die Wahrscheinlichkeit ziemlich groß, dass ich sterben werde. Wenn man mich dazu auch noch gefeuert hätte, wäre meine Woche wirklich gelaufen.«


  »Du bist ziemlich seltsam«, sagte Fischmehl.


  »Hast du eine Ahnung!«, sagte Butch.


  


  [image: ]


  


  Das Stroh und Holz, das sie von dem Schlitten geholt hatten, ergab ein kleines, aber brauchbares Feuer. Glücklicherweise war der Himmel bedeckt und die dicken grauen Wolken lieferten ein zusätzliches Maß an Wärme. Hermann und George schnitten mehrere dicke Steaks von einer der Kühe ab, und nach einem eher angespannten Abendessen beschlossen sie, ihre Lage besser bei Tageslicht zu besprechen und richteten sich auf eine lange Nacht ein.


  »Sag mal«, wandte sich Fischmehl nachdenklich an Butch, »wie kommt es, dass er niemals etwas singt?«


  »Wer, George?«, fragte Butch überrascht, während Ada und Bev gleichzeitig aufstöhnten und Hermann die Augen verdrehte. »Er ist ein guter Roadmanager, aber sein Musikgeschmack lässt eine Kartoffel aus der Schale fahren.«


  »So schlimm?«


  »Na los, George«, sagte Butch und setzte ein teuflisches Grinsen auf. »Sing ihnen ein Lied.«


  »Wirklich?«, fragte George und sprang auf die Füße. »Cool! Ada, gib mir ein ›C‹!«


  Ada zuckte mit den Achseln und spielte ihm einen Ton vor, den er aufnahm, leicht veränderte und in einer Weise wiedergab, die keinerlei Ähnlichkeit mit dem Original besaß. George holte Luft und begann zu singen:


  


  Eine Mademoiselle aus Perpignan


  Wurd’ nicht mehr geküsst seit vierzig Jahr’n,


  Hinky, dinky, parle-vu,


  Hinky, dinky, hej.


  


  Sie fraß und fraß, wie’s ihr gefällt,


  Jetzt trägt sie ’ne Bluse wie ’n Zirkuszelt,


  Hinky, dinky, parle-vu,


  Hinky, dinky, hej.


  


  Hat sich ’nen Doktor zum Mann auserkor’n,


  Mit dem Messer an der Kehle hat er’s Jawort geschwor’n,


  Hinky, dinky, parle-vu,


  Hinky, dinky, hej.


  


  »Und?«, fragte George. »Was meint ihr?«


  »Ich meine, es ist gut, dass er eine Karriere als Manager hat, auf die er zurückgreifen kann«, sagte Fischmehl blinzelnd.


  »Allerdings«, warf Wasily ein, »ist es seine Schuld, dass die Band an Bord gekommen ist.«


  »Hey, das stimmt«, sagte Butch. »Du bist gefeuert, George.«


  »Bingo«, sagte George.


  »Mit wem sprichst du da?«, fragte Bev und warf Fischmehl und seinem Korb einen argwöhnischen Blick zu.


  »Wasily. Er ist ein Skalde.«


  »Ja«, sagte George. »Das ist der Name, den er seiner Wühlmaus gegeben hat.«


  »Verzeihung bitte«, sagte Wasily gereizt. »Aber ich bin kein Nagetier. Können wir das ein für allemal klarstellen?«


  Fischmehl hob den Deckel des Weidenkorbs an und die kleine Gruppe Flüchtlinge schaute hinein. Wasily zwinkerte ihnen zu und grinste. »Seid gegrüßt.«


  »Also, das ist vielleicht ein teuflisches Ding«, sagte Hermann.


  »Wie geht’s?«, fragte Butch.


  »Was ist ein Skalde?«, fragte George.


  »Hallo!«, sagte Bev.


  »Du bist aber furchtbar klein geraten«, sagte Ada.


  »Wenn er nur ein Kopf ist, müssen wir dann das Essen mit ihm teilen?«, fragte Farnham.


  »Halt die Klappe, Trottel«, sagte Butch.


  »Hey«, sagte Wasily und ließ seinen Blick über die kleine Gruppe schweifen, »was ist mit den anderen vier Kerlen passiert?«
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  Die Entdeckung der ersten skelettierten, noch dampfenden Leiche in über fünfzig Meter Entfernung im Nebel bestätigte die erste ihrer Befürchtungen. Das deutliche Bellen eines Tieres irgendwo draußen in der Nacht bestätigte die zweite.


  »Das ist Pickering«, sagte Farnham. »Er ist da draußen, und ich glaube, er will uns fressen.«


  »Wenn das keine Ironie ist«, sagte George, »wenn man bedenkt, dass er sich in einen Stier verwandelt hat und wir Kühe gegessen haben.«


  »Wir sollten nicht in Panik geraten«, sagte Wasily.


  »Du hast gut reden«, murrte Farnham. »In seinen Augen ähnelst du mehr einem knorpeligen Ball, als einem saftigen Braten.«
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  Mit Fackeln und Relingteilen bewaffnet, begannen Hermann und Butch langsam ihren Rundgang um das winzige Lager, während die anderen vergeblich versuchten zu schlafen oder über ihr weiteres Vorgehen nachgrübelten. Wasily blätterte mit Ada und Bev in Fischs Büchern, während Fisch am äußersten Rand des Feuerscheins Stellung bezogen hatte. Nach einer Weile schien er zu einem Entschluss gelangt zu sein. Er wandte sich um und ging zu Wasily hinüber.


  »Mir ist etwas eingefallen«, sagte Fischmehl. »Wie steht es mit dieser Methode, die du dazu benutzt hast, das Längenmaß zu bestimmen? Könnte die uns nicht weiterhelfen?«


  »Was, das Pulver des Mitgefühls?«, fragte Wasily. »Was sollte uns das nützen?«


  »Nun«, begann der junge Kartograf, »du hast gesagt, es wurde dazu benutzt, die Beschaffenheit von Wunden zu bestimmen, die man sich im Kampf zugezogen hatte, indem man es auf den Verletzten streute und dann auf die in der Schlacht verwendeten Waffen.«


  »Ja, wenn ein Soldat aufschrie, wussten wir, dass wir die Waffe gefunden hatten, mit der er verletzt wurde.«


  »Also gut. Aber man lässt eine Waffe nicht fallen, nachdem man einen einzigen Schlag mit ihr geführt hat – sicherlich gab manchmal mehr als ein Überlebender einen Schrei von sich?«


  »Häufig.«


  »Nun«, fuhr Fisch fort, »wenn es eine Verbindung zwischen der Wunde eines Mannes und dem Messer gibt, das ihm diese zugefügt hat, dann ist es nur logisch, dass es eine Verbindung zwischen ihm und einem anderen geben könnte, der von derselben Waffe verletzt wurde.«


  »Interessant«, sagte Wasily. »Was hast du vor?«


  »Ich könnte vielleicht mit jemandem Kontakt aufnehmen. Ein Pilot, der einfallsreich genug ist, um zu uns zu gelangen, wenn das irgendwie möglich ist.«


  »Aber wie würde die Information ihn erreichen?«, fragte der Skalde. »Das Pulver des Mitgefühls würde höchstens bewirken, dass er einen heftigen Schmerz verspürt oder vielleicht ein Jucken.«


  »Würde der Schmerz zunehmen, wenn er näher kommt?«


  Wasily verzog nachdenklich das Gesicht. »Vielleicht. Aber wir müssten das Pulver häufig anwenden – sogar stündlich, um irgendeine Reaktion zu erhalten, an der er die Richtung erkennen könnte. Er und du, ihr müsstet beinahe ständige Unannehmlichkeit ertragen. Trotzdem, selbst wenn dein Plan funktionieren könnte, gibt es keine Möglichkeit ihn auszuführen. Ich besitze kein Pulver des Mitgefühls und es ist unwahrscheinlich, dass wir welches werden herstellen können.«


  »Wieso?«, fragte Fischmehl. »Woraus besteht es?«


  »Es funktioniert nach einer Variation des Prinzips, das den Theorien der Historiker zufolge die Grundlage für den sagenhaften Stein der Weisen bildete.«


  Fischmehl schüttelte den Kopf. »Den kenne ich nicht.«


  »Das war ein Gegenstand, der die Macht besaß, jeden Stoff in pures Gold zu verwandeln. Angeblich konnte er das Wesen der Materie selbst verändern, und wenn sein Besitzer ihn lange genug behielt, bestand sogar die Gefahr, dass sein eigenes Fleisch sich verwandelte. Das Pulver des Mitgefühls ist ihm darin ähnlich. Es erzeugt eine Resonanz zu jedem Stoff, mit dem es in Berührung kommt. Und was bewirkt dies eher, als eine Mischung, die aus sämtlichen existierenden Stoffen besteht?«


  »Und woraus genau wird das Pulver nun gemacht?«


  »Aus der Periodentabelle der Elemente«, sagte Wasily schlicht. »Und zwar vollständig – oder zumindest so vollständig wie es möglich ist. Selbst wenn man unseren gesamten geretteten Vorrat in Betracht zieht, glaube ich nicht, dass wir auch nur ein Drittel davon zusammenbekommen, und ein Drittel ist nicht genug.«


  »Dann hat es also keinen Zweck«, sagte der sichtlich in sich zusammengesunkene Kartograf, »sofern die Blues-Band nicht zufällig ein vollständig ausgestattetes Chemie-Labor mitgebracht hat, können wir es nicht einmal versuchen.«


  »Es kann nicht schaden zu fragen«, sagte Wasily.


  »In Ordnung«, stimmte Fischmehl zu.
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  »Warum zum Teufel trägst du ein vollständig ausgestattetes Chemie-Labor in deinem Seesack mit dir herum?«, fragte Butch George, während Wasily Fischmehl erklärte, wie er das Pulver des Mitgefühls in einer großen Schüssel, die Farnham aus der Kombüse gerettet hatte, zusammenrühren sollte.


  »Weil«, erwiderte George, »man nie wissen kann, wann man ein wenig Quecksilber braucht oder etwas Jod.«


  »Hey!«, sagte Farnham.


  »Er hat Jod gesagt, nicht Idiot, du Trottel.«


  »Oh. Na dann ist ja gut«, sagte Farnham.


  »Hey – Wasily möchte wissen, ob du etwas Uran hast«, erkundigte sich Fischmehl.


  »Nein«, sagte George. »Ich hatte welches, aber dann ist mir aufgefallen, dass Hermann aufgehört hat zu sprechen und anfing im Dunkeln zu leuchten.«


  Hermann zwinkerte ihm zu und hielt ihm den aufgerichteten Daumen hin. Butch schlug sich an die Stirn und stöhnte. »Was hast du mit dem Uran gemacht?«


  »Erinnerst du dich an dieses Arschloch in der Show in Bangor letzte Woche? Der Kerl, der mit diesem Geschäft geprahlt hat, das er sich ausgedacht hatte, um Tausende von Flipperautomaten an die Philippinen zu verkaufen?«


  »Ja.«


  »Ich habe es in seine Aktentasche getan. Er pinkelt jetzt wahrscheinlich schon grün.«


  »Himmel, George. Das ist ziemlich fies.«


  »Er war ein Idiot – beinahe wie Farnham dort drüben.«


  »Was du nicht sagst«, spottete Farnham. »Ich habe mehr Verstand in meinem ganzen Körper als du in deinem kleinen Finger.«


  »Verstehst du, was ich meine?«, sagte George. »Ich wette, er lässt sich umbringen, bevor die Woche zu Ende ist.«


  »Die Wette gilt«, sagte Butch.


  »Also gut«, sagte Wasily. »Wir sind fertig. Lasst es uns versuchen.«


  Fischmehl rollte seinen Hemdärmel hoch und hielt dem findigen Bandmanager seine linke Hand hin. Auf Wasilys Anweisung hin löffelte George ein wenig Pulver aus der Schüssel und streute es auf die weiße, erhobene Narbe, die quer über Fischmehls rechte Handfläche verlief.


  »Und?«, fragte Wasily.


  »Noch nichts«, sagte Fisch. »Es ist nur… Warte«, sagte er und hielt inne. Ein leichtes Kribbeln hatte eingesetzt, ein Jucken, tief im Inneren seiner Hand. Es wurde stärker, je weiter es an die Oberfläche stieg. Unvermittelt flackerte um die Narbe ein weißer Blitz auf und brachte einen heftigen, intensiven Schmerz mit sich.


  »Au!«, schrie Fisch auf. »Das brennt!«


  »Damit ist die Hälfte der Schlacht schon gewonnen«, sagte Wasily zufrieden. »Jetzt müssen wir nur noch abwarten, ob deine Theorie wasserdicht ist und dein Freund herausfindet, wo wir sind.«


  »Ein Drittel der Schlacht«, berichtigte ihn Butch. »Selbst wenn sein Freund weiß, wo er uns findet, bleibt da immer noch die Frage, wie er zu uns gelangt. Wenn alle Technologie im gleichen Zustand ist wie die unsere, dann sind wir aufgeschmissen.«


  »Uns bleibt immer noch Hoffnung«, sagte Wasily. »Warum bist du so pessimistisch?«


  »Ich bin Bluesmusiker«, sagte Butch. »Das gehört zu meinem Beruf. Warum bist du so optimistisch?«


  »Hey«, sagte Wasily. »Ich bin enthauptet worden – meine Zeit ist schon abgelaufen. Es kann nur noch besser werden.«


  »Weißt du«, sagte George, »für eine Wühlmaus bist du ziemlich cool.«


  »Danke«, sagte Wasily.
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  Den Rest des Tages hindurch, bis in die Nacht hinein streute George pünktlich jede Stunde ein wenig Pulver auf Fischmehls Narbe. In den ersten acht Stunden war die Reaktion stets die gleiche. Dann, bei der neunten Anwendung, trat eine Veränderung ein.


  »Autsch!«, sagte Fischmehl. »Das hat wirklich weh getan.«


  »Anders als beim letzten Mal?«, fragte George.


  »Ja. Es hat sofort weh getan – ohne das Juckgefühl am Anfang.«


  »Und?«, fragte Wasily. »Kommt es dir vor, als würde das Echo näher kommen?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Fischmehl und ging langsam auf und ab. »Vielleicht ist es… Warte. Ja, ja, ich spüre etwas.«


  »Was ist es?«, fragte George.


  »Eine Art… Ziehen. Beinahe wie magnetische Anziehungskraft«, sagte Fisch. »Und es kommt von Osten.«


  »Ist es das, worauf du gewartet hattest?«


  »Ja«, sagte Fisch und wandte sich von den anderen ab. »Von Osten oder gar nicht.«


  Niemand fragte ihn, was er damit meinte. Niemand wollte es wissen. Die Temperatur fiel stetig und ihre Frischwasser-Reserven gingen zur Neige. Sollte Fischmehls geheimnisvoller Retter nicht erscheinen, wären sie verloren.
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  Nach siebzehn Stunden durchwachter Nacht schreckte Fischmehl in seinem provisorischen Bett plötzlich kerzengerade hoch. Der Skalde ruhte auf seinem erhöhten Platz und blätterte mit dem Spatel in einem Buch. »Was ist? Was hast du, Junge?«


  »Ich spüre ihn«, flüsterte Fischmehl mit zitternder Stimme. »Er kommt. Er kommt hierher.«
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  Weitere zwei Stunden vergingen, bis ein Mitglied der Mannschaft das kleine Flugzeug durch das Schiffsfernrohr sehen konnte, und noch einmal zwanzig Minuten, bis sie das Brummen der Beechcraft hörten. Als der Pilot schließlich das Feuer und das Lager unter sich entdeckte, zog er eine langsame Schleife, bis er sich ihnen von Süden näherte. Dann ging er tiefer um zu landen. Das Flugzeug setzte holpernd auf dem Eis auf und schlitterte an dem Lager vorbei. Dann wendete es und rollte auf die überraschten und erschöpften, aber dankbaren Gefährten zu. Die Band winkte und Fischmehl seufzte erleichtert. Wasily jubelte und Farnham lief direkt in die noch immer wirbelnden Propellerflügel.


  »Ich habe gewonnen«, sagte George.


  »Was hast du ihm gesagt?«, fragte Butch und reichte dem Bandmanager zehn Dollar.


  »Ich habe ihm gesagt, dass bei diesen Flugzeugen der Propeller von Hand angehalten werden muss«, sagte George. »Ich habe nicht gedacht, dass er so dumm sein würde, das zu glauben.«


  Der Pilot, ein großer, dunkelhäutiger Mann mit einem mehrere Tage alten Bart, sprang aus dem Flugzeug und lief zu dem immer noch vibrierenden blutroten Propeller. »Allah beschütze uns«, rief er aus. »Ich bin an eine Gesellschaft von Verrückten geraten.«


  »Da kann ich dir nicht widersprechen«, sagte Wasily, »aber er war der einzige Idiot unter uns – wir anderen sind lediglich verrückt.«


  Der Pilot starrte mit offenem Mund zu ihnen herüber - doch es war nicht der Kopf des Skalden, der das Blut aus seinem Gesicht hatte weichen lassen. »Fischmehl«, hauchte er. »Fischmehl, bist du es wirklich?«


  Der Skalde verdrehte ein Auge nach oben. »Du kennst diesen Kerl?«


  »Ja«, sagte Fischmehl und gab sich wenig Mühe, die Verachtung in seiner Stimme zu verbergen. »Wasily, darf ich dir meinen Bruder Hammurabi vorstellen?«


  


  


  KAPITEL SECHS


  Die Weiden des Himmels


  


  Während das kobaltblaue Licht der Morgendämmerung durch das gleichförmige, verdrießliche Grau von Nebel und Eis abgelöst wurde, verspeiste die kleine Gruppe ein paar Filets mignon und brachte Hammurabi auf den neuesten Stand, was die aktuelle Lage der Welt betraf. Er konnte nur zuhören und ungläubig den Kopf schütteln. Dabei blickte er abwechselnd von dem körperlosen Wasily zu seinem jüngeren Bruder, der ihm nur widerwillig in die Augen sah.


  »Noch ein Steak?«, fragte Butch.


  »Nein, vielen Dank«, antwortete Ham. »Ich kann nicht glauben, wie ihr mich gefunden habt – oder wie ich euch gefunden habe.« Er starrte auf die Narbe in seiner Handfläche, die mit Fischmehls Narbe identisch war. »Es war ein Segen Allahs, dass ich auf den Gedanken gekommen bin, ein solches Band mit meinem Bruder zu knüpfen.«


  »Das würde ich auch sagen«, stimmte Wasily zu. »Es war eindeutig ein Segen.«


  Fischmehl wechselte abrupt zu einem anderen Thema, das die ganze Gruppe erfolgreich von Diskussionen über Segen und Familienbande ablenkte: »Wir haben ein Flugzeug und einen Piloten. Wir sollten verschwinden.«


  »Einverstanden«, sagte George. »Ich fange an, die Sachen einzuladen.«


  »Ich fürchte, wir werden euer Gepäck nicht mitnehmen können«, sagte Hammurabi. »Das Flugzeug würde die Last nicht verkraften. Eigentlich überrascht es mich, dass ich überhaupt genug Treibstoff hatte, um es bis hierher zu schaffen.« Mit einem Mal hielt er inne und blickte die hoffnungsvolle Gruppe an. Dann schlug er verzweifelt die Augen nieder und murmelte ein Gebet in seiner Muttersprache.


  »Was ist?«, fragte Butch und wandte sich an Fischmehl. »Was sagt er?«


  »Das Flugzeug«, sagte Fisch niedergeschlagen, als er endlich begriff. »Es ist ein Viersitzer. Er kann nur drei von uns mitnehmen.«


  »Ich glaube nicht, dass das ein Problem sein wird«, sagte eine dröhnende Stimme von irgendwoher aus dem Nebel. »Er und ich werden in wenigen Minuten die einzigen Überlebenden sein.«


  Mit vor Schreck starren Gesichtern drehten sich die Gefährten um und sahen die massige Gestalt eines Minotaurus entschlossen ins Lager schreiten.


  »Ich bin mir über die Etikette nicht ganz im Klaren«, sagte Pickering. »Wäre es angemessen, die Frauen zuerst zu töten, oder gibt es eine Altersreihenfolge, die ich beachten sollte?«
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  Der Angriff kam schnell und brutal, richtete anfänglich jedoch wenig Schaden an, da sich der ehemalige Kapitän der Milchkanne erst an seine größere Körpermasse gewöhnen musste. Er schwankte, stolperte und schlitterte vom eigenen Tempo getragen über das Eis davon in den Nebel. Das gab den Gefährten Gelegenheit, sich fortzustehlen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Fischmehl Butch, dessen Kopfhaut und linker Arm stark bluteten.


  »Sicher«, erwiderte der Bluesmusiker. »Beim Winterschlussverkauf bin ich schon übler zugerichtet worden.«


  Beide zuckten zusammen, als sie ein weiteres wütendes Brüllen hörten, gefolgt von einem Lachen. »Bev«, sagte Butch mit einem bitteren Lächeln. »Sie war früher Rausschmeißerin in einem Kasino – sie wird ihn eine Weile ablenken können. Ist Wasily bei dir?«


  »Hier im Korb«, sagte der Skalde.


  »Sag mal«, wandte sich Butch an ihn, »all diese Geschichten, die du Fischmehl erzählt hast – sind die wahr?«


  »So wahr, wie Geschichten nur sein können.«


  »Dann ist es also möglich – es könnte wirklich einen Weg geben, all das rückgängig zu machen? Die Welt wieder zu dem zu machen, was sie vorher war?«


  »Es könnte sein«, sagte Wasily, »aber ich bin mir nicht ganz sicher.«


  »Einen Versuch ist es allemal wert«, sagte Butch. »Bring ihn zum Flugzeug«, sagte er zu Fischmehl. »Schaff ihn verdammt nochmal hier raus und seht zu, dass ihr die ganze Sache wieder in Ordnung bringt. Wir kümmern uns um Pickering.«


  Fischmehl schüttelte den Kopf. »Ihr habt keine Chance, alle zu überleben.«


  »Und wir haben keine Chance, alle mitzukommen. Je länger du wartest, desto größer wird die Gefahr, dass keiner von uns davonkommt.«


  »Aber wie werdet ihr ihn euch vom Leib halten?«, fragte Fisch, packte den Korb und hielt nach Hammurabi Ausschau.


  »Hey«, sagte Butch, der im Nebel verschwand, »wir sind eine Blues-Band – wir tun, was wir tun müssen.«


  Unvermittelt zerriss ein neues Geräusch die Morgenluft - der Motor der Beechcraft, der mit voller Kraft aufheulte. Fisch blickte entsetzt zu Wasily hinunter.


  »Hammurabi«, flüsterte er. »Er lässt uns hier zurück.«
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  Fisch lief so schnell er konnte auf das Geräusch zu und erreichte das Flugzeug, als es gerade wendete um abzuheben. Unglücklicherweise traf im selben Augenblick auch Pickering ein.


  Der Minotaurus schlug das Heckfenster ein, während das Flugzeug Geschwindigkeit aufnahm. Ham riss die Seitentür auf und winkte. »Beeil dich«, schrie er seinem Bruder zu, »wirf den Korb herein!«


  Fischmehl wuchtete den Weidenkorb mit dem Skalden hoch und schleuderte ihn ins Cockpit. Dann sprang er auf die Kufe unter der Tür. Pickering hatte sich auf der anderen Seite einen besseren Halt verschafft und begann zur Überraschung des Piloten am Flugzeugrahmen zu zerren.


  Blitzartig sprang George aus dem Nichts auf das Flugzeug zu und schwang seinen Seesack nach dem riesenhaften Geschöpf. Ein schweres, dumpfes Geräusch war zu hören, gefolgt von einem Schmerzensschrei, der in ein wütendes Brüllen überging. Dann ließ der betäubte Minotaurus von der Beechcraft ab.


  »Meine Bowling-Kugel«, rief George strahlend, während er neben dem Flugzeug herlief. »Ich hatte sie unter meinem Chemiekasten.«


  »Hier«, sagte er und warf Hammurabi eine andere Tasche zu, »die werdet ihr früher oder später brauchen.«


  Es waren Fischmehls Bücher und Karten. Fisch konnte zum Dank nur nicken, während er sich und Wasily auf den Sitzen festschnallte und Ham Gas gab. George zwinkerte ihm zu und ließ sich zurückfallen. Dann lief er zu dem immer noch schwankenden Minotaurus hinüber, schwang die Bowling-Kugel und stieß seinen Schlachtruf aus: »Hinky dinky parle-vu!«


  »Hey!«, rief Wasily und fluchte in mehreren Sprachen, die Fisch nicht identifizieren konnte. »Auf meinem Sitz liegt ein Arm!«


  »Was?«


  »Ein Arm!«, wiederholte der Skalde. »Auf meinem Sitz liegt ein Arm – und er bewegt sich noch.«


  Fischmehl blickte zu der blutverschmierten Scheibe des Heckfensters hinüber und seine Augen weiteten sich, als er begriff. Der Minotaurus hatte zwar von dem Flugzeug abgelassen, doch ein Teil von ihm war zurückgeblieben.


  »Stell dich nicht so an«, schrie Ham über seine Schulter, während er an den Flugzeugkontrollen hantierte. »Was drin ist, bleibt drin.«


  Als das kleine Flugzeug vom Eis abhob und in den Himmel über ihnen aufstieg, bildete sich Fischmehl ein, er könnte das wilde Brüllen des wütenden Pickering hören. Leise murmelte er ein Gebet für seine Freunde. Stunden später und zu weit entfernt, als dass es hätte real sein können, hallte das Brüllen noch immer in seinem Geist nach.
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  »Also, wo fliegen wir hin?«, fragte Hammurabi schließlich. »Wir werden bald über Land sein und wir sollten uns auf eine Richtung einigen.«


  »Das kommt darauf an«, sagte Wasily. »Wie viel Treibstoff hast du?«


  »Gar keinen. Der Tank ist leer.«


  »Was?«, kreischte Fischmehl. »Bist du wahnsinnig?«


  »Nein«, sagte Ham gelassen. »Ich habe schon seit drei Tagen keinen Treibstoff mehr, aber seit ich dieses ›Ziehen‹ gespürt habe oder was immer es war, das mich zu euch geführt hat, konnte ich das verdammte Ding nicht einmal mehr zum Landen bringen.«


  »Wieso fliegt es überhaupt?«, fragte der Skalde. »Wir dachten, technische Geräte funktionieren nicht mehr?«


  Ham zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung. Ich war unterwegs, um ein paar, ähm, Freunde abzuholen«, sagte er mit einem vorsichtigen Blick auf Fischmehl, »als ich plötzlich feststellte, dass das Flugzeug sich selbstständig gemacht hatte. Ich hatte mich schon fast mit dem Absturz abgefunden, doch als der Treibstoff aufgebraucht war, passierte nichts. Dann spürte ich den Schmerz in meiner Hand, und zu meiner Überraschung ließ mich das Flugzeug in die entsprechende Richtung fliegen. Den Rest kennt ihr.«


  »Werden deine Freunde dich nicht vermissen?«, fragte Fisch mit leiser Stimme. »Du willst doch sicher nicht, dass ihnen etwas geschieht, weil du nicht da gewesen bist?«


  Ham starrte einen Augenblick vor sich hin und ignorierte die Frage seines Bruders. Schließlich drehte er sich um und wandte sich an den Skaldenschädel: »Was hast du vor, Wasily?«


  »Ich kenne einen weisen alten Mann, der vielleicht das einzige lebende Wesen ist, das über genügend Wissen verfügt, um unsere Lage zu beeinflussen«, erläuterte Wasily, der bemerkt hatte, dass er etwas tun musste, um die plötzliche Anspannung zu zerstreuen. »Leider habe ich ihn seit Jahrhunderten nicht mehr gesehen, und ich bin nicht sicher, wo er sich zur Zeit befinden könnte – geschweige denn wie er aussieht.«


  »Was bedeutet das?«, fragte Ham.


  »Eine lange Geschichte«, sagte Wasily. »Ich kenne allerdings einen anderen Mann, der ihn leicht ausfindig machen könnte – aber der Ort, an dem der sich aufhält, ist ein wenig schwer zu finden.«


  »Das ist kein Problem«, sagte Ham. »Das heißt, wenn Fischmehl immer noch die Talente besitzt, über die er als Kind verfügte. Er kann alles finden.«


  »Da mag es ein grundsätzliches Problem geben«, sagte der Skalde. »Den Geschichten zufolge hat es diesen Ort etwa fünfhundert Jahre vor Christi Geburt gegeben«, erinnerte sich Wasily, »und vielleicht noch etwas länger. Andererseits bin ich nie persönlich dort gewesen – ob es ihn also wirklich gibt, ist eine nicht ganz unberechtigte Frage.«


  »Dann sind wir erledigt.«


  »Gar so hoffnungslos ist es nicht«, warf Fischmehl ein.


  »Was nützt es uns, wenn wir wissen, wer uns helfen könnte, wenn wir nicht wissen, wo wir ihn finden?«, entgegnete Hammurabi. »Deine Fähigkeiten könnten uns behilflich sein, wenn wir wüssten, wohin wir fliegen müssen. Wir bräuchten allerdings eine Landkarte, und wo finden wir eine Karte von einem Ort, der vielleicht nicht einmal existiert?«


  »Nichts leichter als das«, sagte Fischmehl lässig. »In der Tasche hinter deinem Sitz.«
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  Fischmehl schlug das Exemplar der Geografika auf und machte innerhalb weniger Minuten die Koordinaten des Gebietes ausfindig, das Wasily beschrieben hatte. Die Beschriftung des Atlasses bezeichnete den Ort als ›Nekropolis von Pazyryk‹.


  »Das klingt bedrohlich«, sagte Fischmehl.


  »Hast du eine Ahnung«, sagte Wasily.


  »Wollen wir?«, fragte Ham.


  »Hast du etwas Besseres vor?«, fragte Wasily kichernd.


  »Zufälligerweise nicht.« Hammurabi steuerte das winzige Flugzeug in Richtung Osten. »Nächster Halt: Asien.«
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  Geleitet von Wasilys Hinweisen, Eratosthenes Karten und Fischmehls unfehlbarem Orientierungssinn, fanden die Suchenden in dem kleinen Flugzeug bald ihr Reiseziel: eine trockene Ebene im südlichen Sibirien, im abgelegenen Grasland des Ukok-Hochplateaus. Hätten sie nicht über die Karten und einen menschlichen Kompass verfügt, wäre es dennoch möglich gewesen, das Hochplateau zu erkennen. Obwohl die Ebene an drei Seiten von schneebedeckten Bergen umgeben waren, und ungeachtet der plötzlichen Eiszeit, die den gesamten Planeten mit einer Decke aus Raureif und Frost überzogen hatte, war der Boden trocken und das Klima gemäßigt. Nicht ein Eiszapfen, nicht ein Häufchen Schnee lag auf der baumlosen Fläche.


  »Das ist gut, oder?«, fragte Hammurabi, während er das Flugzeug herumzog und die Geschwindigkeit drosselte. »Es muss ein gutes Zeichen sein, dass der Winter nicht bis hierher gelangt ist.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Wasily vorsichtig. »Der Grund, aus dem wir hier sind, kann ebenso der Grund dafür sein, dass die Ebene vom Winter verschont geblieben ist. Und das ist für uns nicht unbedingt ein gutes Zeichen.«


  »Was meinst du damit?«, fragte Fischmehl.


  »Der Name, den die Einheimischen diesem Ort gegeben haben – Ukok –, bedeutet: ›das Ende von allem‹. Sie glauben, dass dieses Land in die zweite Ebene des Himmels hinaufreicht und dass die Geister hier mit den Menschen Zwiesprache halten können. Es ist ein heiliger Ort und jene, die daran glauben, würden ihn bis auf den Tod verteidigen, sollten sie der Ansicht sein, dass ihn jemand entweihen möchte.«


  »Wir haben einige Erfahrung im Kämpfen«, sagte Ham stolz. »Du brauchst eine Auseinandersetzung nicht zu fürchten.«


  »Du verstehst mich nicht«, sagte Wasily. »Es wird keine Auseinandersetzung geben. Als ich sagte, dass es einige gibt, die diesen Ort bis auf den Tod verteidigen würden, habe ich nicht ihren Tod gemeint – sondern unseren. Eine Auseinandersetzung würde bedeuten, dass wir eine Möglichkeit hätten zu gewinnen, und das ist hier einfach nicht der Fall.«


  »Pah«, zischte Ham, während er das Flugzeug am Rande des Hochplateaus weich aufsetzen ließ. »Es gibt immer eine Möglichkeit zu gewinnen, selbst wenn die Chancen gegen uns stehen. Alles was lebt, kann getötet werden.«


  »Wohl wahr«, sagte Wasily. »Aber genau das ist das Problem: Die Wesen, die diesen Ort verteidigen, jene, die wir hier aufsuchen wollen… sind bereits tot.«
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  Die Gräser des Hochplateaus verschmolzen zu einem Farbengemisch aus rustikalem Grün und Braun, unterbrochen von Wellen aus Wildblumen, die rhythmische Muster bildeten. Ihre Blüten rahmten die verstreuten Dauerfrostgebiete ein.


  Einen weiteren auffälligen Blickfang stellten die überall auf den Feldern verteilten niedrigen Gebilde aus Stein, Holz und nackter Erde dar, die in großen Gruppen beieinander standen und sich bis zum Horizont erstreckten. Das waren die Kurgane, wie ihnen Wasily erklärte – die Grabhügel eines alten indogermanischen Volkes, das vor Tausenden von Jahren ausgestorben war.


  »Nun«, stellte Fischmehl fest, »zumindest wissen wir, wo sie abgeblieben sind. Das kann man nicht von vielen ausgestorbenen Kulturen behaupten.«


  »Eine Begräbnisstätte?«, fragte Hammurabi ungläubig. »Wir sind durch halb Asien geflogen, um ein paar Tote über das Schicksal der Welt zu befragen?«


  »Nein«, sagte Wasily. »Wir sind hierher gekommen, um die Toten nach dem Aufenthaltsort des einzigen Menschen zu fragen, der uns tatsächlich sagen kann, wie wir das Schicksal der Welt beeinflussen können. Also wirklich, Ham! Es wäre zweifellos unhöflich, von ihnen zu verlangen, sie sollen sich um alles kümmern. Schließlich sind sie tot.«


  »Richtig, Ham«, sagte Fisch und warf ihm einen bösen Blick zu. »Unhöflich.«


  »Tut mir Leid«, sagte Ham. »Also, was machen wir jetzt? Gehen wir einfach zu einem der Gräber und klopfen an?«


  »Das klingt nach einer guten Idee«, sagte Wasily.


  Ham verdrehte die Augen. »Allah beschütze uns«, murmelte er. »Der Wahnsinn reist mit mir.«
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  So einfach war es schließlich doch nicht, an die »Haustüren« des lange ausgestorbenen Stammes – den Wasily die Paz nannte – zu klopfen. Zumindest schien niemand zu Hause zu sein.


  »Woher wissen wir, ob sie überhaupt, nun ja, bewohnt sind?«, fragte Fischmehl, der aus einem der eingesunkenen Kurgane herausstieg. »Sind viele solcher Stätten nicht einfach nur rituelle Grabhügel?«


  »Das ist möglich«, gab der Skalde zu. »Wir sollten unsere Bemühungen auf jeden Fall auf die Größeren beschränken. Bei denen ist die Wahrscheinlichkeit höher, dass darin jemand liegt, der uns von Nutzen sein kann. Ein König vielleicht, oder ein anderer Würdenträger.«


  Sie arbeiteten in zwei Gruppen – Wasily in seinem Korb begleitete Fisch – und hatten auf diese Weise innerhalb weniger Stunden Kurgane auf mehreren Quadratkilometern abgesucht. Als Hammurabi sich daran machte, in ein besonders tiefes Grab hinabzusteigen, erschien Fisch mit Wasily und ließ sich neben ihm zu Boden sinken. »Wir geben auf«, sagte Fischmehl. »Wasily ist sich inzwischen nicht einmal mehr sicher, ob es der richtige Ort ist.«


  »Warum?«, fragte Ham. »Dieses Gebiet war im Atlas verzeichnet und Fisch hat es bestätigt mit seinem… was auch immer das für eine Fähigkeit ist, die er da besitzt. Wir sind mit einem Flugzeug hierher gekommen, das nicht dafür gebaut ist, so weit zu fliegen, geschweige denn über genügend Treibstoff verfügt, und das uns vielleicht an einen anderen Ort bringen wird, vielleicht aber auch nicht. Macht also, was ihr wollt – ich werde jedenfalls an diese verdammten Hügel klopfen, bis mich jemand willkommen heißt oder wegjagt.«


  Wasily sah Fischmehl an und blickte dann wieder zu Ham hinüber. Anscheinend war seine Bedeutung für ihre Expedition größer, als sie zunächst vermutet hatten. Selbst wenn er von Frustration über die Sinnlosigkeit ihres Unterfangens angetrieben wurde.


  Auf Wasilys drängendes Nicken hin beugte sich Hammurabi erneut vor und klopfte fest an eine Reihe von Holzbalken. Er wartete einen Augenblick, hörte jedoch nichts. Gerade als er vorschlagen wollte, es in einem vollkommen anderen Teil des Hochplateaus zu versuchen, hielt er inne und legte den Kopf schief.


  »Was ist?«, fragte Fisch.


  »Psst«, flüsterte Ham. »Ich dachte…«


  Ein schwaches, aber vernehmbares Geräusch drang aus dem Kurgan herauf.


  Ham ließ sich in die Grube hinab und legte sein Ohr an das alte Holz. »Hallo? Ist da jemand? Können Sie mich hören? Wir, äh… wir würden gern mit Ihnen sprechen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Eine Pause entstand. Doch dann ertönte das Geräusch erneut, dieses Mal so laut, dass Wasily und Fischmehl es ebenfalls hören konnten. »Verschwindet!«
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  »Verschwindet!«, sagte die dünne, näselnde Stimme zum dritten Mal. »Wir wollen nichts kaufen. Und wenn ihr nichts verkauft, dann solltet ihr nicht an die Kurgane anderer Leute klopfen. Das ist äußerst unhöflich.«


  »Wir wollen nicht unhöflich sein«, sagte Hammurabi. »Wir sind wirklich nur hier, um ein paar Fragen zu stellen, und dann verschwinden wir wieder. Ich versichere Ihnen, wir haben ebenso wenig Interesse daran wie Sie, an Ihren Kurgan zu klopfen.«


  »Nun denn, du bist offenbar ein Mann von scharfem Verstand«, sagte die Stimme, »der diesem Charakterzug Ehre machen sollte, indem er verschwindet.«


  Fischmehl sprang zu seinem Bruder hinunter, was einen schrillen Schrei von unten zur Folge hatte.


  »Wollt ihr mich zerquetschen?«, jammerte die Stimme. »Seit dreitausend Jahren ruhe ich friedlich in meinem Kurgan und kümmere mich um meine eigenen Angelegenheiten, und nun kommen zwei Elefanten daher, um mich an meinem Ruheplatz zu zerquetschen. Sehr, sehr unhöflich.«


  »Eigentlich sind wir zu dritt«, sagte Fischmehl.


  »Drei!«, stöhnte die Stimme. »Das kann ich wirklich nicht hinnehmen. Ich werde dem König davon berichten müssen, wisst ihr. Das lässt sich jetzt nicht mehr vermeiden.«


  »Deswegen sind wir hierher gekommen«, sagte Wasily. »Wir suchen einen König, der ein Bekannter von mir ist - kennst du ihn vielleicht?«


  »Oh, ich kenne jeden«, klagte die Stimme. »Wenn man dreitausend Jahre an einem Ort verbringt, hat man ausreichend Gelegenheit, jeden in der Nachbarschaft kennen zu lernen.«


  »Dann kennst du ihn also?«, fragte Ham. »Kannst du uns sagen, wo er ist?«


  »Wer?«


  »Der König, du Milchgesicht. Kannst du uns sagen, wo wir den König finden?«


  »Natürlich kann ich das«, sagte die Stimme beleidigt. »Ich bin schon die ganze Zeit hier.«


  »Du bist ein König?«, spottete Ham. »Du willst uns an der Nase herumführen.«


  Dies löste eine weitere Folge schriller Schreie aus. »Was? Was? Ihr zweifelt an mir? Schaut euch doch nur mal die Größe meines Kurgans an. Nicht jeder besitzt einen solchen Kurgan, wisst ihr!«


  »Er ist sehr beeindruckend«, sagte Fisch.


  »Wenigstens einer von euch hat sein Taktgefühl nicht vergessen«, sagte die Stimme schniefend. »Er kann einen Augenblick bleiben und sich mit mir unterhalten, aber ihr anderen müsst gehen.«


  »Ich bin nur ein Kopf«, sagte Wasily, »und er trägt mich. Wenn er bleibt, bleibe auch ich.«


  »Natürlich«, seufzte die Stimme. »Das ist genau wie zu Lebzeiten. Jeder meint, Könige seien so mächtig, dass sie machen können, was sie wollen. Aber es gibt immer jemanden, der vorbeikommt und sagt: ›Lieber König, kann ich dies haben‹ und ›Großer König, ich möchte jenes‹ und mich tagein tagaus belästigt. Und wenn man sich um jeden gekümmert hat, fängt der nächste Tag an und die Plage beginnt von neuem. Ich hatte wirklich geglaubt, dass ich nach meinem Tod endlich ein wenig Ruhe finden würde, aber nein – erst kamen die Grabräuber, dann die Archäologen und jetzt drei unhöfliche Elefanten. Unhöflich, unhöflich, unhöflich.«


  »Ja«, sagte Wasily, »aber haben sich die anderen je die Zeit genommen, mit dir zu reden? Immerhin haben wir erst einmal angeklopft.«


  »Das stimmt«, gab die Stimme skeptisch zu, »obwohl es mir schleierhaft ist, warum ihr euch die Mühe macht, an Kurgane zu klopfen. Wisst ihr denn nicht, dass in Kurganen nur Tote wohnen?«


  »Worauf willst du hinaus?«, fragte Ham.


  »Ich will damit sagen«, erwiderte die Stimme, »dass Tote normalerweise nicht antworten, wenn man sie ruft.«


  »Du hast geantwortet«, sagte Fisch.


  »Siehst du?«, jammerte die Stimme. »Schon wirst du wieder unhöflich. Ich gebe mir alle Mühe euch entgegenzukommen, und seht, was es mir einbringt. Nun«, sagte er mit Nachdruck, »wenn die Sache so steht, werde ich einfach gar nicht mehr mit euch reden.«


  »Warte«, sagte Ham. »Es liegt nicht in unserer Absicht, unhöflich zu sein. Wir wollen doch nur wissen…« Er hielt verwirrt inne und blickte Wasily an. »Was wollen wir eigentlich wissen?«


  »Er hat gesagt, dass er ein König ist«, erwiderte Wasily. »Vielleicht kennt er denjenigen, den wir suchen. Frag ihn nach seinem Namen.«


  »In Ordnung.« Ham klopfte an die Holzbalken. »Ahm, König? Wir haben uns gefragt, wie dein Name lautet.«


  Der Hügel schwieg, und einen Augenblick lang fürchteten die Gefährten, ihr verärgerter Gesprächspartner sei für immer verstummt. Dann ertönte ein leises Flüstern.


  »Mein Name?«, sagte die Stimme in einem kläglichen Ton der Verzweifelung. »Niemand – nicht einmal die Leute, die angeklopft haben – hat mich jemals nach meinem Namen gefragt.«


  »Und?«, fragte Ham. »Wie lautet er?«


  »Mein Name«, sagte das Wesen im kräftigsten und majestätischsten Tonfall, den es zustande brachte, »ist Smotay Hruk, König von Taschkur, Eroberer von Ust Ulagen, und… und… oh, verflucht nochmal! Mir ist entfallen, worüber ich das Protektorat innehabe. Ihr wisst nicht zufällig, welches Land nördlich von hier liegt, oder?«


  »Ich glaube, es ist Sibirien«, sagte Fischmehl.


  »Sibirien?«, fragte die Stimme. »Nie gehört. Es spielt auch keine Rolle – sie sind jetzt ohnehin alle tot.«


  »Irgendein Protektorat«, sagte Ham.


  »Das ist nicht besonders fair«, beschwerte sich die Stimme. »Meine Herrschaft ist etwas aus dem Ruder gelaufen, nachdem ich gestorben war. Der Rest klingt allerdings ziemlich beeindruckend, oder?«


  »Sehr beeindruckend«, stimmte Fischmehl zu.


  »Vielen Dank«, sagte die Stimme sichtlich erfreut. »Wisst ihr, ich glaube für Elefanten seid ihr gar nicht so unhöflich, wie ich zunächst vermutet hatte. Trotzdem bin ich wirklich der Meinung, ihr solltet gehen. Hier sind andere, die euer Rumgetrampel auf ihren Kurganen nicht so freundlich aufnehmen werden wie ich.«


  »Warte«, sagte Ham. »Wir suchen immer noch nach…« Er wandte sich wieder an den Skalden. »Wer war es gleich, den wir suchen?«


  »Wir suchen nach einem König«, sagte Wasily, »mit Namen Lucius.«


  Die Stimme in dem Hügelgrab verstummte. Nach einem langen Augenblick meldete sie sich wieder dünn und missmutig zu Wort.


  »Verschwindet.«
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  »Also, Augenblick mal«, setzte Fischmehl an, bevor Wasily ihn unterbrach.


  »Sagt mir, König Smotay«, sagte der Skalde sanft, »ich darf Euch doch König Smotay nennen?«


  »Hmm, ja«, kam die griesgrämige Antwort.


  »Gut. Weshalb genau, König Smotay, wollt Ihr, dass wir verschwinden? Denn, verehrter König Smotay, wenn dies in der Tat Euer Wille ist, werden wir es tun, aber…« Er hielt inne. »Hättet Ihr etwas dagegen, wenn mein junger Freund mich auf das Holz stellt, damit Ihr mich besser hören könnt, König Smotay?«


  »Nein«, kam die Antwort, die schon ein wenig zuversichtlicher klang.


  »Ausgezeichnet. Nun, König Smotay, ich bitte Euch nur darum, uns bei der Suche nach diesem Mann zu helfen, der für unser Vorhaben sehr wichtig ist. Doch wenn Ihr, gütiger König Smotay, uns nicht helfen wollt, verschwinden wir natürlich auf der Stelle.«


  »Das ist wirklich nicht nötig«, sagte König Smotay. »Ich habe mich eigentlich nur erschrocken. Es kommen nicht sehr viele Menschen hierher, und nur wenige suchen nach einem König, oder gar nach… ihm.«


  »Weiser König Smotay, werdet Ihr uns helfen?«


  Eine Pause entstand. Dann war ein langes, schicksalsergebenes Seufzen zu hören. »Also gut – wenn ich ablehne, werdet ihr Elefanten wahrscheinlich einfach zum nächsten Kurgan weitertrampeln. Das würde alle in helle Aufregung versetzen und wahrscheinlich würden sie euch erschlagen oder ähnliches, und ich werde weitere dreitausend Jahre mit einem schlechten Gewissen hier liegen, weil man euch totgeschlagen hat.«


  Darauf schwangen die breiten Holzbalken an der Oberseite des Kurgans an einem Ende nach oben, und die Gefährten mussten sich vor einer Wolke aus Staub und fallenden Steinen in Sicherheit bringen.


  Als die obere Kante der Balken sich unter Knarren so weit aus ihrer Verankerung gelöst hatte, dass sie auf den Boden der Grabkammer hinuntersehen konnten, bot sich ihnen ein sonderbarer Anblick: Etwa drei Meter unter ihnen saß auf einem Haufen Erde ein Wesen, das noch am ehesten Ähnlichkeit mit einem Bündel Zweige besaß, die in einem Mantel steckten, und dessen Kopf aus einem weiteren Bündel Zweige bestand.


  »Was ist?«, fragte König Smotay. »Liegt ihr erst einmal dreitausend Jahre in einem Kurgan und seht, wie wohlgestaltet ihr dann sein werdet. Ich wette, ihr wärt kein lohnenswerter Anblick, ihr unhöflichen Elefanten.«


  Der dürre König stand auf und schüttelte sich, dann drehte er sich um und schlurfte in die Dunkelheit des Hügelgrabes davon. »Nun?«, rief seine Stimme aus der Finsternis. »Kommt ihr oder kommt ihr nicht?«


  Ham zuckte mit den Schultern und sprang hinunter, gefolgt von Fischmehl und Wasily. Gemeinsam gingen sie hinter König Smotay in die Erde hinein.
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  »Weißt du«, flüsterte Fischmehl Wasily zu, während sie den moderigen, feucht riechenden Korridor entlang wanderten, »das war ziemlich beeindruckend, wie du ihn überredet hast, mit ›König Smotay dies‹ und ›König Smotay das‹.«


  »Das war gar nichts«, widersprach Wasily. »Es ging lediglich darum, sein Selbstwertgefühl anzusprechen und ihm dabei das Gefühl zu geben, er hätte die Situation unter Kontrolle.«


  »Das ist erstaunlich«, sagte Fischmehl. »Von wem hast du das gelernt – Sigmund Freud?«


  »Nein«, sagte Wasily. »Ich habe mir Wiederholungen von Der Polizeichef angesehen.«


  


  


  KAPITEL SIEBEN


  Der hellenische Teutone


  


  Die unterirdischen Höhlen unter den Kurganen sahen gänzlich anders aus, als die Gefährten erwartet hatten. Zwar waren sie nicht so hoch, dass sie darin hätten aufrecht stehen können. Für Löcher im Boden waren sie allerdings recht beachtlich.


  Die Wände waren leicht feucht und glatt, ein hoher Lehmgehalt gab ihnen Festigkeit und sorgte für ein gewisses Maß an Stabilität. Über ihnen wucherten die langen Wurzeln des Grases wild aus der Decke.


  Während ihrer Wanderung tauchte hin und wieder ein Durchgang auf – der zu anderen Kurganen führte, wie Wasily vermutete. Diese Öffnungen sorgten in größeren Abständen für ein wenig Licht; sonst wanderten sie in vollkommener Dunkelheit.


  Der Gang schlängelte sich einige Kilometer weit dahin, führte im Wesentlichen aber in östliche Richtung. Ihr merkwürdiger Führer murmelte hin und wieder etwas vor sich hin, ohne jedoch jemanden anzusprechen. Ham folgte seinem Beispiel. Wasily war im Laufe seines Lebens an vielen fantastischen und beeindruckenden Orten gewesen – ein Spaziergang unter der Erdoberfläche konnte ihn nicht aus der Ruhe bringen. Und Fischmehl hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, ungewöhnlichen Erfahrungen hinterher zu jagen. Hammurabi waren die Dinge allerdings über den Kopf gewachsen, in mehr als einer Hinsicht.


  Nachdem sie beinahe zwei Stunden gelaufen waren, hörten die Brüder und der Skalde ein ungewöhnliches auf und abschwellendes Geräusch, das durch die Wände drang. Als sie ihren Führer danach fragten, zuckte er lediglich mit den Schultern. »Ihr seid seit einer ziemlich langen Zeit die ersten Besucher. Natürlich möchten die Leute gern einen Blick auf diejenigen werfen, die uns besuchen – ohne zuerst gestorben zu sein, meine ich. Die Geräusche, die ihr hört, stammen von den Leuten, die sich versammeln, um eure Audienz bei… Ihm mit anzusehen.«


  »Leute?«, fragte Ham. »Du meinst die Toten.«


  »Hmm«, schnaubte König Smotay verächtlich, »du sagst ›die Toten‹, als wären wir asoziale Außenseiter, du unhöflicher Elefant. Wie sehr unterscheidet ihr euch schon von uns, wenn man es genau nimmt?«


  »Ganz einfach: Wir sind lebendig«, gab Ham zurück.


  »Und das bedeutet?«


  »Nun, äh«, stotterte Ham. »Ich bin nicht sicher, was du damit meinst.«


  »Natürlich nicht«, sagte Smotay. »Aber würdest du mir bitte zugestehen, dass ich, der ich schon einige tausend Jahre länger auf der Welt bin als du, vielleicht das eine oder andere zu einer solchen Diskussion beizutragen habe? Du und ich, wir gehen spazieren und unterhalten uns, denken und fühlen. Du bist von der Großspurigkeit durchdrungen, die allen Lebewesen eigen ist. Doch ich, der ich tot bin, habe etwas, das mein Dasein attraktiver macht als das deine, und ich möchte sogar behaupten besser.«


  »Und was wäre das?«, fragte Fisch.


  Smotay drehte den Kopf und nickte in Richtung des Skalden. »Frag ihn – er weiß es.«


  Die Brüder sahen Wasily fragend an. Er wich ihren Blicken aus, bevor er schließlich zu ihnen aufsah und antwortete. »Keine Angst«, sagte er ausdruckslos. »Die Toten haben keine Angst.«
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  Der Korridor wurde allmählich breiter, und während sie weitergingen wurde er immer heller. Das Licht schien aus den Wänden zu strömen. Einige Augenblicke später verschwanden Boden und Decke, wichen nach oben und unten zurück und enthüllten eine riesige Höhle. Sie standen jetzt auf einer Art Balustrade. Ringsherum an den Wänden der Halle befanden sich Vorsprünge, die wie moosbewachsene Balkone aussahen. Darauf drängten sich die Würdenträger der Unterwelt, die gekommen waren, um sich das Spektakel anzusehen.


  Hammurabi fluchte leise und griff sich an die Stirn. Wasily ließ seinen Blick über die Menschenmenge schweifen, die ihrerseits erwartungsvoll zu ihnen herüberblickte. Er bemerkte das Rascheln von Stoff auf vertrocknetem Fleisch und Knochen und fragte sich, ob ihm bei seinen Überlegungen nicht ein entscheidender Fehler unterlaufen war.


  Und Fischmehl kam zu einem stillen Entschluss: Sollte es ihm überhaupt möglich sein, die Lage eines Ortes zu vergessen, dann würde dieser ganz weit oben auf der Liste stehen.


  König Smotay bedeutete der Menschenmenge auf den Baikonen ruhig zu sein. Er hob beide Arme und beschwor mit einer kräftigen, staatsmännischen Stimme den Mann herbei, den sie aufsuchen wollten.


  »O Mächtiger, Lucius Tarquinius Priscus, genannt König Tarquin, der fünfte König von Rom, Eroberer der Südländer und Herrscher über das Königreich der Toten, wir ersuchen um eine Audienz. Werdet Ihr uns mit Eurer Anwesenheit beehren?«


  »Eine ausgesprochen eindrucksvolle Rede«, flüsterte Fischmehl.


  »Ich muss diesen ganzen Mist sagen«, flüsterte Smotay zurück, »sonst kommt der große römische Schnösel nicht heraus. Er hält viel von sich – schon seit seiner Ankunft hier. Ihr seid nicht die ersten unhöflichen Elefanten, die hierher gekommen sind, wisst ihr.«


  Einige Sekunden lang geschah nichts. Dann erhob sich ein ehrfürchtiges Gemurmel am hinteren Ende der Halle. Es schwoll immer stärker an, und eine Plattform wuchs tief unter ihnen langsam aus dem Höhlenboden. Der Chor wurde zu einer Kakofonie von Jubelrufen und Freudengeschrei, während die Plattform, die eine einzelne Gestalt trug, höher und höher stieg. Schließlich kam sie auf gleicher Höhe mit der Balustrade der Gefährten, etwa zwölf Meter vor ihnen, zum Stehen.


  Fischmehl und Hammurabi wechselten einen erstaunten Blick. Der große, majestätische Mann, der vor ihnen stand, war attraktiv, jung und nicht im Mindesten tot. Außerdem war er von Kopf bis Fuß mit Gold überzogen.


  »Nun, Smoot«, sagte der goldene Mann grimmig, »was hast du mir mitgebracht? Eine Opfergabe? Neue Anhänger? Vielleicht ein…« Er hielt inne, als seine Augen auf den Kopf des Skalden fielen. »Ist das ein Scherz, Smoot?«, fragte er kalt und seine Augen verengten sich. »Wenn es einer sein soll, dann kann ich nicht darüber lachen.«


  »Es ist kein Scherz, Lucius«, sagte Wasily selbstgefällig, da es ihm gelungen war, den Mann aus der Fassung zu bringen - wenn auch nur für einen Augenblick. »Als ich dir das letzte Mal begegnet bin, hast du mich eingeladen, zum Abendessen vorbeizukommen, sollte ich wieder einmal in der Gegend sein.«


  »Hah!«, schnaubte Lucius, der sich ohne weiteres mit der Existenz eines sprechenden Kopfes abzufinden schien. »Wenn ich mich recht entsinne, lauteten meine genauen Worte, dass ich dir – sollte ich dir jemals wieder begegnen – das schlagende Herz aus der Brust reißen und es dir zum Frühstück vorsetzen werde.«


  »Wie du sehen kannst«, sagte Wasily, »habe ich nichts mitgebracht – nicht einmal mich selbst. Ich bin also auf deine Gastfreundschaft angewiesen.«


  »In der Tat«, sagte Lucius. »Was immer in der Vergangenheit geschehen sein mag, du bist ein Erlkönig wie ich und warst einmal mein Freund. Tritt also ein und sei mir willkommen – für den Augenblick.«


  »Ist dir aufgefallen, dass ein jeder von Wasilys Freunden ihn umbringen will?«, flüsterte Ham Fischmehl zu, der ein wenig besorgt nickte.


  »Und wer ist das?«, fuhr Lucius fort. »Noch mehr Schafe für die Schlachtbank, Bra-…«


  »Wasily«, unterbrach ihn der Skalde. »Ich heiße jetzt Wasily.«


  »Tatsächlich?«, sagte Lucius. »Und diese jungen Hüpfer?«


  »Meine Gefährten Fischmehl und Hammurabi.«


  »Hammurabi, was? Ein bisschen zu weit vom Osten entfernt, und um etwa viertausend Jahre gealtert, oder?«


  »Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Sir.«


  »Ignorier ihn einfach«, sagte Wasily. »Er macht gerne kleine Scherze.«


  »Mich ignorieren, was, Wasily? Vielleicht sollte ich einfach gehen.«


  »Oh, jetzt habt ihr es geschafft«, jammerte Smotay. »Ihr habt ihn verärgert. Jetzt werde ich nie das Ende erfahren.«


  »Eigentlich sind wir hergekommen, weil wir deine Hilfe brauchen, Lucius«, sagte Wasily. »Wenn es dir nichts ausmacht.«


  Der goldene König blickte den Skalden lange an. Sein Gesichtsausdruck blieb undurchschaubar. Dann sagte er: »Natürlich nicht. Warum sollte ich mich weigern, meinem guten Freund, dem Geschichtenerzähler, in einer Zeit der Not zu helfen?«


  Ham beugte sich nah an Fischmehl heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Mir gefällt sein Tonfall nicht – irgendetwas stimmt hier nicht.«


  Fisch nickte. »Du hast Recht.«


  »Was kann ich für euch tun?«, fragte Lucius. »Eure toten Mütter herbeirufen? Oder die Geister eurer Großväter, damit sie euch einen Rat geben können, wen ihr heiraten oder wie viele Kinder ihr in die Welt setzen sollt? Sucht ihr vielleicht nach einem verlorenen Schatz? Oder nur nach einem überzähligen Körper?«


  »Nichts von all dem«, sagte Wasily, »obwohl ich das letzte Angebot nicht ausschlagen würde, wenn du gerade einen zur Hand hättest. Wir möchten etwas von dir wissen. Wir suchen einen Mann, der vermutlich noch am Leben ist und der uns in einer Angelegenheit von höchster Wichtigkeit einen Rat geben soll. Und wir brauchen seinen Rat umgehend. Das Schicksal der Welt hängt davon ab.«


  »Sehr dramatisch«, sagte Lucius und legte einen Finger an die Wange. »Deine Fähigkeit zu improvisierter Rede hat sich verbessert. Und wen, wenn du die Frage gestattest, sucht ihr?«


  »L«, sagte Wasily. »Wir suchen nach dem Ankoriten L.«


  »Was?«, hauchte der goldene König und sein Gesicht verriet plötzliches Erschrecken. »Was willst du von ihm, Skalde?«


  »Bist du in letzter Zeit einmal vor der Tür gewesen? Auf mir unbekannte Weise ist es dazu gekommen, dass in diesem Augenblick ein neuer Teppich geknüpft wird. Und welches Muster auch immer der Welt aufgezwungen wurde – es ist nicht jenes, das vorgesehen war. Meines Wissens ist L der einzige Mensch, der möglicherweise über die Informationen verfügt, die wir benötigen, um den Prozess aufzuhalten. Wirst du uns helfen? Kannst du uns sagen, wo wir ihn finden?«


  »Wenn wir uns nicht bereits in der Hölle befänden«, sagte Lucius finster, »würde ich euch auffordern, dorthin zu fahren. Aber da die Welt – so wie ihr sie kennt – anscheinend vor die Hunde geht, bin ich mit dem Wissen zufrieden, dass das kommende Elend annähernd den gleichen Zweck erfüllen wird und fordere euch nur auf zu verschwinden.«


  »Seht ihr?«, sagte Smotay. »Ich habe es euch von Anfang an gesagt: Der ganze Aufwand bringt rein gar nichts. Ihr könnt genauso gut zurückkehren, wenn ihr nicht lieber gleich hier bleiben wollt. Selbstverständlich sind wir alle tot, aber wenn ich euch richtig verstanden habe, werdet auch ihr es bald sein.«
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  »Warte«, rief Fischmehl Lucius hinterher, als die Plattform, auf der der König stand, in die Erde zu sinken begann. »Bitte, wenn du uns schon nicht helfen willst, kannst du uns dann wenigstens den Grund dafür nennen?«


  Die Plattform hielt an und der goldene König betrachtete den Kartografen abschätzend. »Du bist ziemlich jung und musst noch lernen, dass die Dinge nicht immer so sind, wie sie zu sein scheinen. Nimm dich vor deinem Freund in Acht«, sagte er und wies auf den Skalden. »Er erzählt wahre Geschichten, doch was er sagt, entspricht nicht immer der Wahrheit.«


  »Was bedeutet das?«


  »Das bedeutet, dass Wasily sich alle Mühe geben mag, jemanden zu finden, der eure Welt retten kann. Es gab jedoch einmal eine Zeit, als er genauso viel Mühe darauf verwandt hat, eine zu zerstören. Das war meine Welt. Nein«, schloss er bitter. »Sucht anderswo Hilfe. Ich habe mir hier bei den Toten ein Königreich geschaffen, und nichts aus der Oberwelt wird mir zurückbringen, was ich verloren habe.«


  »Dann«, flehte Fisch, »sag uns bitte die Wahrheit. Verweigere uns deine Hilfe, wenn du willst, doch wenn man uns Lügen erzählt hat, dann sag uns, wie es wirklich gewesen ist – gib mir, was du nicht gehabt hast.«


  »Die Wahrheit? Also gut. Hör zu, du kleiner Diplomat«, sagte Lucius. »Vor langer Zeit bin ich ein mächtiger König gewesen, aber ich sehnte mich danach, noch mächtiger zu sein. Eine Prophetin mit Namen Sibylle von Cumae kam zu mir und sagte mir, es sei meine Bestimmung, große Veränderungen auf der Erde herbeizuführen, und dass der Weg, den ich einzuschlagen hätte, in neun prophetischen Büchern aufgezeichnet sei. In meiner Eile feilschte ich um den Preis: Das war ein Fehler. Sie warf drei der Bände ins Feuer und verdoppelte ihren Preis. Ich scheute erneut zurück und drei weitere Bücher wurden zu Asche, während sich der Preis noch einmal verdoppelte. Schließlich erwarb ich die letzten drei Bücher, doch diese allein waren für mich nutzlos. Ich zog mich zurück und sah zu, wie andere Herrscher sich mühten, das zusammenzuhalten, was ich aufgebaut hatte. Doch keinem von ihnen war das Schicksal wohlgesonnen. Schließlich unternahm der größte Regent von Rom, einer meiner Enkel, eine gewaltige Anstrengung, um den Glanz des Reiches wiederherzustellen. Ich wurde mit der Ausführung seines Planes beauftragt und starb dabei zum ersten Mal. Doch das half nichts. Er scheiterte – wenn auch nicht so sehr am Konzept, sondern an der Ausführung. Beinahe tausend Jahre später stieß ich auf das fehlende Element, von dem ich glaubte, dass es all die Prophezeiungen, die ich einmal in Händen gehalten hatte, wahr werden lassen konnte. Ich hatte Unrecht und bezahlte für meinen Fehler mit dem Untergang meines Königreichs.«


  »Was für ein Fehler war das?«, fragte Fischmehl nach einem Augenblick respektvollen Zögerns.


  »Ich schloss einen Pakt mit jemandem, der wusste, wie die ursprünglichen Prophezeiungen wiederhergestellt werden konnten… oder der zumindest Zugang zu anderen Quellen hatte. Er schrieb die verbrannten sechs Bücher erneut nieder. Als ich alle neun Bände besaß, machte ich mich daran, mein Schicksal wieder in die Hand zu nehmen. Ich ahnte jedoch nicht, dass das, worauf ich mich einließ, kein neues Leben als Herrscher von Rom war, sondern mein zweiter Tod und die Herrschaft über Nekropolis. Zu meinem ewigen Bedauern bemerkte ich zu spät, dass die Bücher Fälschungen enthielten, unwahre Geschichten. Die Prophezeiungen waren nicht wiederhergestellt worden, sie waren von Anfang bis Ende erdichtet. Erdichtet«, sagte er anklagend und wies auf den Kopf des Skalden, »von ihm.«


  »Es war zu spät, Lucius«, sagte Wasily sanft. »Deine Zeit war bereits abgelaufen. Du warst nicht an der Wahrheit interessiert, sondern an einem Zeitalter, das nicht existieren sollte.


  Manche Dinge dürfen nicht verändert werden. Prophezeiungen können sich erfüllen, doch jene, die es nicht tun, sind nur Geschichten. Und du kannst die Wirklichkeit nicht einer Geschichte anpassen.«


  »Wenn das so wäre, Skalde«, fauchte der goldene König, »dann hättest du mich nicht aufsuchen müssen.«


  »Vielleicht. Aber du bist einmal ein Mann der Veränderungen gewesen – du könntest es wieder sein, wenn du es nur für nötig erachten würdest, uns zu helfen.«


  »Meine Welt ist zu Asche geworden, Wasily. Ich kann nicht mehr zurück. Sie kann niemals wieder aufgebaut werden. Warum in Saturns Namen sollte ich dir helfen, eine Welt zu retten, die nicht einmal die deine ist? Er hat den Prozess in Gang gesetzt, und niemand kann sich gegen ihn stellen. Lass es geschehen – das ist meine Meinung!« Lucius machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lass den Winter kommen.«


  »Warte!«, sagte Hammurabi, der in der Geografika geblättert hatte. »Du bist einmal ein König gewesen«, sagte er und Smotay zuckte zusammen. »Warum hattest du solches Interesse an Prophezeiungen, die dein Königreich betrafen?«


  »Weil, junger Hüpfer, das die Aufgabe eines Königs ist«, erwiderte Lucius. »Es nützt nichts, Macht anzuhäufen, wenn man nicht auch die Verantwortung dafür übernimmt.«


  »Dann stell dich ihr«, sagte Ham und packte den Atlas fester, »denn ich bin ein Untertan des Reiches, das dir gehörte. Am Rande deines Königreichs lag eine Region, die Farah hieß. Ich stamme von den Menschen dieser Region ab und schulde dir deshalb Lehnstreue. Wirst du einem Untertan, ganz gleich wie fremdländisch er sein mag, deine Hilfe verweigern, wenn er sich noch an die Zeit deiner Herrschaft erinnert?«


  Ein verärgerter Ausdruck huschte über Lucius’ Gesicht und verwandelte sich zunächst in Neugier und schließlich in Belustigung. Die Plattform sank währenddessen weiter in den Boden hinab, wo sich ein gewaltiger Stein öffnete und den Blick auf eine darunterliegende Höhle freigab. »Kleiner Hammurabi«, sagte er, »vielleicht steckt mehr von deinem Namensvetter in dir, als ich vermutet habe. Dein Gesuch ist nicht nur schlau und schmeichelt meiner Eitelkeit, es ist auch demütig. Ich werde dir geben, worum du mich bittest. Ich werde euch sagen, wo ihr denjenigen findet, den ihr sucht. Aber seid gewarnt! Nur eines ist schlimmer, als niemals zu bekommen, worum man bittet: Wenn es einem gegeben und sogleich wieder genommen wird. Wenn ihr den Mann findet, der eure Welt retten kann, haltet sie sorgsam fest oder sie wird in den Ewigkeiten verschwinden. Ihr findet ihn auf der Insel der Großväter.«


  Mit diesen Worten trat Lucius durch die Öffnung, und der gewaltige runde Stein rollte grollend davor.
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  »Das war’s?«, fragte Hammurabi schroff, als Smotay sie wieder zur Oberfläche zurückführte. »Das ist alles, was wir bekommen? ›Ihr findet ihn auf der Insel der Großväter‹? So ein Schweinehund! Wenn er nicht schon tot wäre, würde ich ihn umbringen.«


  »Das ist ein überstürztes Urteil«, sagte Wasily. »Denk daran, er ist seit über tausend Jahren hier…«


  »Unerhört«, jammerte Smoot. »Nur ein junger Hüpfer ist er, aber er kommt angestapft und trampelt rücksichtslos über jeden hinweg. Äußerst unhöflich, sage ich.«


  »Ich meine«, fuhr Wasily fort, »wenn das damals wirklich ein weithin bekannter Name gewesen ist, finden wir ihn vielleicht auf Fischmehls Atlas.«


  »Gute Idee«, stimmte Fischmehl zu. »Übrigens, Ham – das war großartig, auf diese Weise mit ihm zu reden. Ich wusste nicht, dass unser Heimatland Farah hieß.«


  »Ich bin mir nicht sicher«, gab Ham zu. »Das war ein Schuss ins Blaue hinein. Ich habe darauf spekuliert, dass das römische Imperium sich entweder tatsächlich bis zu einem Ort namens Farah erstreckte – von dem ich glaube, dass er sich näher am damaligen Persien befand – oder dass sein königliches Ego ihm nicht gestatten würde, die Loyalitätsbezeugung eines möglichen Untertanen zurückzuweisen.«


  »Toller Auftritt!«, sagte Wasily.


  »Ich habe es ja gleich gesagt«, jammerte Smotay, »unhöfliche kleine Elefanten, allesamt.«


  


  


  KAPITEL ACHT


  Das dritte Chamäleon


  


  Wie bereits auf der Reise nach Ukok, stellte die Beechcraft innerhalb weniger Stunden unter Beweis, dass sie keinen Geschwindigkeits- oder Entfernungsbegrenzungen mehr unterworfen war. Die kleine Reisegruppe hatte die Insel der Großväter auf dem Atlas gefunden und überquerte noch vor Einbruch der Dunkelheit das südwestliche Meer der Koreanischen Halbinsel.


  Trotz des ungewöhnlichen Durchhaltevermögens des auf wundersame Weise gefüllten Treibstofftanks, hätte das Flugzeug seine Leistungsfähigkeit schon längst überschritten haben müssen. Vom Motor abgesehen funktionierten nur sehr wenige Systeme, und diese waren vollkommen unzuverlässig. Sie flogen mit Hilfe von Hams natürlichem Talent als Pilot und Fischmehls angeborenen Navigationsfähigkeiten. Was für Schwierigkeiten es auch zuvor gegeben hatte – sie waren dankbar, dass das Flugzeug sie wenigstens nach Belieben starten und landen ließ.


  Wasily führte sie zur größten Insel des Archipels, in deren Mitte sich der scharf umrissene Schatten eines Vulkankegels abzeichnete, der von Hunderten kleinerer Kegel umgeben war.


  »Ist das unser Reiseziel?«, fragte Fischmehl und wies auf den schwarzen Turm.


  »Nein«, sagte Wasily. »Wir werden weiter unten landen.«


  Er gab Ham Kursanweisungen, und die kleine Maschine ging rasch tiefer und flog auf den Flughafen der Insel Cheju zu.
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  Auf Grund von Überresten, die in der Stadt Cheju und auf der ganzen Insel gefunden wurden, vermutete man, dass auf Cheju schon seit Urzeiten Menschen gelebt hatten. »Niemand weiß, wann die Provinz gegründet wurde«, sagte der Skalde, während die Beechcraft die dunkle Landebahn hinunterrollte, dem anscheinend verlassenen Terminal entgegen. »Obwohl es eine Legende um drei Namen gibt, in der es heißt, dass drei Männer mit Namen Ko, Bu und Yang Cheju dafür verantwortlich waren. Der Rest von Korea und Japan behandelte Cheju wie eine verlassene Insel, und in der Chosun Dynastie wurde sie zum Verbannungsort für politisch engagierte Gelehrte.«


  »Woher weißt du das alles?«, fragte Fischmehl.


  »Mein Freund hat hier viel Zeit verbracht«, erwiderte Wasily. »Ich war mir allerdings nicht sicher, ob er immer noch hier ist. Davon abgesehen interessieren mich Geschichten über Menschen mit drei Namen.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Ham.


  »Vergiss es«, sagte Wasily.
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  Das Klima auf der kleinen Insel war genauso eisig wie auf dem gefrorenen Ozean, und die Kälte begann langsam ihren Tribut zu fordern: Fischmehl hatte Hände und Füße in den Stoff des Beutels gehüllt, den George ins Flugzeug geworfen hatte, und Ham wickelte sich so fest wie möglich in seinen Übermantel. Selbst der Skalde zeigte angesichts der extremen Temperaturen allmählich eine leichte Erschöpfung, wenn auch natürlich in geringerem Maße.


  »Ich weiß nicht, worüber du dich beschweren könntest«, sagte Ham gereizt. »Zumindest ist es unwahrscheinlich, dass dir Finger und Zehen abfrieren.«


  »Was du nicht sagst«, entgegnete Wasily. »Wenn du allerdings ein Taschentuch übrig hättest, das du mir über die Nase legen könntest, würde ich nicht Gefahr laufen, dass mir die Nebenhöhlen einfrieren und herausfallen.«


  Ham fand ein großes Stofftuch in seinem Werkzeugkasten, und die Brüder banden es um den Kopf des Skalden. »Und?«, fragte Wasily. »Wie sehe ich aus?«


  »Wie ein sehr kleiner Bandit«, sagte Fischmehl grinsend.


  »Ach, halt den Mund.«


  Sie waren so damit beschäftigt, ihre Kleidung zu ordnen und sich für eine Reise ins Inland zu rüsten, dass keiner von ihnen daran dachte, Vorkehrungen zu treffen, um den vierten Passagier des Flugzeuges vor der schneidenden Kälte zu schützen. Das lag zum Teil daran, dass sich keiner von ihnen an den abgetrennten Arm des Minotaurus erinnerte, der im hinteren Teil des Flugzeugs auf dem Boden lag. Außerdem hätten sie ihn unter keinen Umständen für einen Reisegefährten gehalten.


  Bis sich der Arm bewegte – aber das sah oder hörte keiner von ihnen. Bald begann er zu wachsen. Die Sehnen verbanden sich miteinander, die Knochen wuchsen zusammen und der Arm wurde allmählich größer. Als die Drei den Flughafen hinter sich gelassen hatten, waren zwei Augen erblüht, die beobachteten, wie sie in der Dunkelheit verschwanden, und ein Mund, der augenblicklich anfing zu schreien. Zu diesem Zeitpunkt waren sie bereits zu weit entfernt, um ihn zu hören.


  Jemand anderes aber hörte ihn.


  Nach einer Weile erstarb das Schreien.
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  Der Skalde wies seine Gefährten an, zu einem kleinen Dorf östlich vom Flughafen zu wandern, das Song-up hieß. Es bestand aus über dreitausend strohgedeckten Häusern, die der Bezeichnung Bauerndorf alle Ehre machten. Es hätte zum größten Teil bewohnt sein müssen, doch allem Anschein nach war das Dorf ebenso verlassen wie die Stadt und der Flughafen.


  »Warum sind wir hier?«, fragte Ham. »Wohnt hier dein Freund?«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte Wasily. »Ich hatte gehofft, mich nach ihm umhören zu können. Das wird jedoch nicht möglich sein, wenn niemand hier ist. Ich habe euch hierher geführt, um euch zu zeigen, warum dieser Ort die Insel der Großväter genannt wird.«


  Er führte sie zu den Toren des Dorfes und fuhr auf dem Weg dorthin mit seiner Erklärung fort. »Der Name bezieht sich auf die Harubong, die ›steinernen Großväter‹. Das sind Totem-Statuen, die meist gar nicht so alt sind – die meisten wurden Mitte des siebzehnten Jahrhunderts geschaffen –, doch die Tradition und der spirituelle Glaube, die sich mit ihnen verbinden, gehen bis auf die Wurzeln östlicher Theologie zurück.«


  »Welchen Zweck hatten sie?« Fischmehl versuchte angestrengt, die Gestalten ausmachen zu können, die sich allmählich in der Ferne abzeichneten.


  »Die Statuen wurden in der Nähe der Tore der alten, von Mauern umgebenen Städte aufgestellt, um böse Geister abzuwehren«, sagte Wasily. »Außerdem hieß es, sie hätten einen günstigen Einfluss auf die Geburt männlicher Kinder, wenn ein Mann sie während der Schwangerschaft seiner Frau berührte. Sie sind unterschiedlich hoch, aber leicht zu erkennen – große Augen, abgerundete Schultern, die Hände ruhen bequem auf dem Bauch – und sie haben eine, ähm, ziemlich eigentümliche Gestalt.«


  »Tatsächlich«, rief Fischmehl aus, als sie beim ersten Harubong ankamen. »Die sehen aus wie riesige Penisse.«


  »Das würde den Glauben mit den männlichen Kindern erklären«, fügte Ham hinzu. »Sie sind ziemlich beeindruckend.«


  »Nicht alle sind so groß«, gab Wasily zu. »Manche von ihnen messen nur fünf Zentimeter.«


  »Danke«, sagte Ham, »aber irgendwie gibt mir das kein besseres Gefühl.«


  »Wie viele gibt es davon?«, fragte Fisch.


  »Tausende – viele, viele Tausend«, sagte Wasily. »Der Legende nach sind es ausgezeichnete Schutzgötter. Wenn wir also in Schwierigkeiten geraten, sollten wir sie um Hilfe anrufen.«


  »Klar doch«, sagte Hammurabi. »Schutzgötter in Penisgestalt. Warum überrascht mich hier nichts mehr?«
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  Wasily führte sie zur westlichen Seite der Insel. Von dort gelangten sie leichter zu den Vulkankegeln, die das Herz des Gebirges ausmachten. »Die meisten Schlupfwinkel und Klöster befinden sich in Höhlen in den Bergen«, erklärte er. »Wenn wir einen der Mönche ausfindig machen können, kann dieser uns wahrscheinlich zu L führen.«


  »Was ist das überhaupt für ein Name – ›L‹?«, fragte Fischmehl grinsend.


  »War das sarkastisch gemeint? Ein Mann namens Fischmehl kommt mir sarkastisch?«


  »Schon gut«, sagte Fisch.


  Der Pfad, der um Mount Halla herumführte, war steil und unerwartet beschwerlich. Doch in den Gebieten, die noch nicht von Schnee und Eis bedeckt waren, enthüllte sich ihnen eine atemberaubende Landschaft. Der Berg war ein erloschener Vulkan, wie Wasily erläuterte, und die Hauptquelle für das schwarze Lavagestein, aus dem viele Häuser und Einfriedungen auf der Insel gebaut worden waren, und ebenso die meisten Harubong.


  Auf halber Höhe des Berges stießen sie auf einen kunstvoll bemalten Tempel und blieben stehen um zu verschnaufen. Vor dem Gebäude befand sich eine große Statue von Bodhisattva. Im Inneren wurden drei goldene Buddhas von Kerzen erleuchtet, die im Rhythmus des eindringlichen Gesangs von Mönchen flackerten, der aus den Wänden zu dringen schien. Ein graugewandeter Geistlicher erschien aus einem kleinen Raum im hinteren Teil des Tempels, begrüßte sie freundlich und fragte, wie ihnen die Musik gefiele.


  »Sie ist wunderschön«, sagte Fischmehl in ehrfürchtigem Ton. »Aber wo sind die Sänger?«, fragte er und suchte vergeblich nach der Quelle der melodischen Klänge.


  Der schlanke, drahtige Mönch grinste breit, hob die Ecke des Tischtuchs an und enthüllte die Stereoanlage, die darunter verborgen war. »Samsung. Wir sind der erste digitale Orden des einundzwanzigsten Jahrhunderts.«


  »Wie haben Sie das Radio zum Laufen gebracht?«


  Der Mönch hob die Hände wie zum Gebet. »Buddha sorgt für uns auf unserer Suche nach Weisheit.«


  »Da Sie es gerade erwähnen«, sagte Wasily, »wir suchen jemanden – einen ganz besonderen Menschen. Ich kenne ihn unter dem Namen ›L‹.«


  Der hagere Mönch verzog nachdenklich das Gesicht, dann zuckte er mit den Schultern. »Mir ist er nicht bekannt – aber der Mönch in dem Kloster über uns kennt ihn wahrscheinlich. Er steht dem Buddha nahe, der Teil von allem ist.«


  »Das hilft uns sicher weiter«, sagte Wasily. »Ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft.«


  »Zu schade, dass Sie ausgerechnet im August zu uns kommen«, sagte der Mönch. »Die schönste Zeit für einen Besuch ist der April. Wegen der Rapsblüten.«


  »Eigentlich war es nicht unsere Idee«, gab Fischmehl zu. »Außerdem ist beinahe alles von Schnee bedeckt.«


  »Ah«, seufzte der Mönch, »Buddha sorgt für uns – aber zu manchen Zeiten ist er großzügiger, als zu anderen.«
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  Sie mussten ihre beschwerliche Wanderung eine weitere Stunde lang fortsetzen, bis sie die Höhle auf dem Gipfel des Berges erreichten. Darin stießen sie auf eine gewaltige, uralte Buddha-Statue. Ein weiterer graugewandeter Mönch begrüßte sie und bat sie in die Höhle. Nachdem sie ausgeruht hatten, erzählte er ihnen, wie Besucher die Wassertropfen einer Quelle, die an der hinteren Höhlenwand hinablief, mit den Händen auffingen. In der Legende hieß es, jene Tropfen seien die Tränen der Schutzgöttin des Berges.


  »Man sagt«, säuselte der Mönch mit sanfter Stimme, »ein Schluck davon sichere ein langes Leben. Ein Geschenk der Göttin.«


  »Wie interessant«, sagte Ham freundlich.


  »Wasily? Was ist mit dir?«, fragte Fischmehl besorgt. Der Skalde konnte seine Augen nicht von der Quelle lösen.


  »Nichts«, sagte Wasily rasch und seine Augen glänzten. »Ich habe mich nur gerade an eine Geschichte erinnert, die dieser ziemlich ähnlich ist.«
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  Sie erklärten dem Mönch, warum sie auf die Insel gekommen waren, und noch bevor sie zuende gesprochen hatten, nickte er wissend.


  »Mount Halla ist der einzige größere Berg auf der Insel Cheju«, sagte der Mönch. »Bei den anderen handelt es sich nur um primitive Vulkane – eine Anzahl von Bergen, die mit ihrer Schönheit prahlen, obwohl sie nicht so hoch oder majestätisch sind wie Mount Halla. Wie dem auch sei, einer der berühmtesten und geheimnisvollsten unter ihnen ist Mount Sanbang. Die Legende besagt, dass die Götter Mount Sanbang aus der Spitze von Mount Halla geschaffen haben. Die atemberaubende Schönheit des Berges schlägt die Besucher schon beim ersten Anblick in ihren Bann, und viele Pilger sind dorthin gereist, nur um einen Blick auf seine Erhabenheit zu erhaschen. Ich kenne den Ort, an dem der Mann, den Sie suchen, seinen Wohnsitz hat. Allerdings kann ich nicht garantieren, dass Sie ihn sehen dürfen – nicht allen Pilgern ist dies vergönnt. Er befindet sich in Sakyeri auf Mount Sanbang, etwa vier Stunden Fußmarsch von hier entfernt. Ich bin oft dort gewesen und würde Sie mit Vergnügen dorthin führen.«


  »Vielen Dank«, sagte Wasily. »Das Angebot nehmen wir gern an.«


  Nach einer weiteren nicht enden wollenden Wanderung erreichten die Gefährten den Gipfel, in dessen Kuppe sich den Erklärungen des Mönches zufolge die Höhle befand, die sie suchten: eine natürliche Grotte, die Ähnlichkeit mit einem gewundenen Schneckenhaus besaß und Sanbanggulsa genannt wurde.


  »Freut mich, dass ihr Jungs so gut in Form seid«, sagte Wasily. »Wenn ich mich an die Geschichten, die ich gehört habe, richtig erinnere, sind es sechshundert Stufen bis zum Eingang.«


  »Wenn es mehr sind«, sagte Ham drohend und nur halb im Scherz, »dann werde ich dich auf dem Rückweg hinunter rollen.«


  


  [image: ]


  


  Am Ende der Treppe stießen sie auf ein kleines umzäuntes Häuschen, das sich direkt vor der Höhle befand. Der Mönch verneigte sich und teilte ihnen mit, dass dies die Behausung des Mannes sei, den sie suchten – doch er wiederholte seine Warnung, dass sie ihn möglicherweise nicht sehen könnten.


  »Können wirihn nicht sehen«, fragte Fisch, »oder dürfen wirihn nicht sehen?«


  »So oder so«, erwiderte der Mönch, »Sie werden ihn sehen oder auch nicht.«


  »Mich wird er empfangen«, sagte Wasily fest. »Darauf könnt ihr euch verlassen.«


  Der untersetzte Mönch blickte sie noch einen Augenblick neugierig an, verneigte sich zum Abschied, wandte sich um und stieg den steilen Pfad wieder hinunter.


  »Was für ein merkwürdiger kleiner Mann«, sagte Fischmehl.


  »Wohl wahr«, stimmte Wasily zu. »Wären wir auf einem Flughafen gewesen, hätte ich ihm zwanzig Dollar gegeben, damit er mit dem Tamburinspielen aufhört. Egal, welches religiöse Traktat er mir auch aufgedrängt hätte – ich hätte es weggeworfen.«


  »Ich finde die Bücher der Hare Krishna immer äußerst bewegend und tiefgründig«, sagte Fischmehl.


  »Wirklich?«


  »Quatsch«, sagte Fisch grinsend. »Du glaubst auch alles.«


  »Habt ihr seine Haare gesehen?«, fragte Ham. »Ist euch aufgefallen, welche Farbe sie hatten?«


  »Seine Haare?«, fragte Fisch, als er Wasilys Korb auf die Hüfte hob und den Riegel des Tors zur Seite schob. »Ich weiß nicht – ich nehme an, sie waren schwarz. Wieso?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Hammurabi, als sie das Tor öffneten, »erst habe ich auch gedacht, sie seien schwarz. Aber als wir den Gipfel des Berges erreicht hatten und er ins Licht der Fackeln trat, hatte ich den Eindruck, als wären seine Haare rot geworden.«
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  In dem kleinen Garten jenseits des Tores sahen sie ein etwa zehnjähriges Kind auf dem Weg knien. Es pfiff ein Klavierstück von Schubert vor sich hin und grub geschäftig die Erde an den Wurzeln einer gedrungenen, breitblättrigen Pflanze um. Es blickte nicht auf, als sie eintraten. Stattdessen beendete es seine Arbeit, legte die Hände auf die Schenkel und schüttelte langsam den Kopf – nicht aus Unglauben wie es schien, sondern aus Resignation.


  »Verdammt, B«, sagte es, ohne sich umzudrehen. »Ich bin im Ruhestand. Kannst du nicht G aufspüren gehen oder Donald Shimoda oder John Lennon? Sollen sie doch tun, was immer es ist, das jemand für dich erledigen soll – wenn nur ich es nicht bin.«


  »Äh, John Lennon ist tot«, sagte Fischmehl ein wenig nervös.


  »Und?«, gab das Kind zurück. »Ich bin auch gestorben, aber das ist kein Grund, den Garten vor die Hunde gehen zu lassen.«


  »Also wirklich, L«, sagte Wasily besänftigend, »das ist nicht ganz fair. Wie oft bist du gestorben? Zwölf oder dreizehn Mal?«


  »Vierzehn. Fünfzehn, wenn man das eine Mal mitrechnet, als mich dieser Knallkopf aus der dritten Klasse beim Untergang der Titanic vom Rettungsboot gestoßen hat. Obwohl ich etwa zwanzig Sekunden später in dem heißen jungen Ding wiedergeboren wurde, das er im Frachtraum gevögelt hat. Ich nehme also an, das gleicht die Sache aus.«


  »Augenblick mal«, sagte Ham, dessen Gesicht sich vor Verwirrung rötete, »willst du uns erzählen, dass dieses… dieses…Kind…?«


  »Ja«, sagte Wasily mit einer Spur Belustigung. »Jungs, darf ich euch den Buddha vorstellen?«


  Als Erwiderung auf ihre verwunderten Blicke verdrehte das Kind namens L die Augen, verbeugte sich tief und würdevoll – nicht ohne zuvor jedoch eine obszöne Geste in Richtung des kichernden Kopfes zu machen.


  »Das ist ein wenig schwer zu schlucken«, sagte Ham.


  »Ähem«, machte Wasily.


  »Tut mir Leid. Aber dieser Unsinn über Tod und Wiedergeburt… das nehme ich ihm einfach nicht ab.«


  »Hey«, sagte L, »ich bin nicht derjenige, der hier mit einem sprechenden Kopf hereingekommen ist.«


  »Da hat er Recht, Hammurabi«, sagte Wasily.


  »Aber«, sagte Fisch und runzelte nachdenklich die Stirn, »warum hat er dich ›B‹ genannt, als wir hereinkamen?«


  »Weil das sein Name ist«, sagte L, »oder zumindest ein Teil davon, egal wie er sich jetzt nennt. Ihr müsst wissen, dass der Name eines Menschen nicht immer mit dem übereinstimmt, wie er genannt wird.«


  »Hast du noch einen anderen Namen?«, fragte Ham. »Ich meine, abgesehen von ›Der Buddha‹ oder ›L‹?«


  »Ja«, sagte er, trat vor und reichte ihm die Hand. »Kim Ge Duk. Ihr könnt mich Duk nennen.«


  »Also… Duk«, sagte Fischmehl und schüttelte dem Kind die Hand, wie Ham es getan hatte. »Es freut mich, dich kennen zu lernen. Ich bin Fischmehl und das ist mein Bruder Hammurabi.«


  »Hallo, Ham«, sagte Duk.


  »Hallo, Duk«, sagte Ham.


  »Also, Duk«, sagte Fisch, »da wir gerade beim Thema sind, wie lautet denn Wasilys Name?«


  »Es überrascht mich nicht, dass er es euch nicht erzählt hat«, sagte Duk und schenkte dem missmutigen Kopf in Fischs Armen ein spitzbübisches Grinsen. »Wenn er jemals etwas Aufrichtiges täte, würde es ihn wahrscheinlich umbringen… vermute ich. Sein Name«, sagte der kindliche Buddha schlicht, »ist Bragi.«


  


  


  KAPITEL NEUN


  Der Gotteslästerer


  


  Die Brüder starrten den Kopf verblüfft an. Sie wollten beinahe nicht glauben, was sie da hörten. Das Kind Duk war sich offenbar darüber im Klaren, welche Reaktion seine Worte auslösten, und wartete einfach ab.


  »Du bist Bragi Boddason?«, fauchte Hammurabi. »Du bist der Hundesohn, der all das verursacht hat?«


  Wasily – oder vielmehr Bragi – antwortete nicht, sondern starrte das Kind nur zornig an.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Fischmehl und drehte den Kopf des Skalden herum, damit er ihm in die Augen blicken konnte. »Warum hast du uns das nicht gesagt, Wasily… oder wie immer du heißt? Was hat es für einen Sinn, deinen Namen geheim zu halten?«


  »Ich sage es euch«, sagte Duk. »Er möchte euch schlicht und ergreifend den Rest der Geschichte nicht erzählen. Habe ich Recht, Bragi?«


  Der Kopf warf ihm einen finsteren Blick zu. Dann entspannten sich seine Gesichtszüge und er stieß ein frustriertes Seufzen aus. »Ja, verflixt nochmal, du hast Recht. Aber es widerstrebt mir nicht mehr als dir! Ich habe ihnen zumindest erzählt, wie alles angefangen hat – nur ein oder zwei kleine Details habe ich ausgelassen…«


  Ham trat mit einem gefährlichen Blick auf ihn zu, aber Fisch hielt ihn zurück. »Warte. Er hat uns hierher gebracht. Wir sollten ihm zumindest Gelegenheit geben, sich zu rechtfertigen.«


  »Also gut«, sagte Ham. »Wie steht’s damit, ›Bragi‹?«


  Ein leicht verängstigter Ausdruck huschte über das Gesicht des Skalden und er warf dem Kind einen verzweifelten Blick zu. »Das werde ich – ich gebe euch mein Wort. Aber wir müssen uns um dringendere Angelegenheiten kümmern, und die Zeit selbst ist bereits gegen uns.«


  Die gespielte Verschmitztheit auf dem Gesicht des Kindes schien ein wenig zu verblassen. »Was ist passiert, B? Warum seid ihr hierher gekommen?«


  »Komm mir nicht damit«, sagte der Kopf empört. »Das weißt du doch selbst am besten – besser als wir alle.«


  Das Kind blickte noch einen Augenblick spitzbübisch und trotzig drein, dann schien es in sich zusammenzusinken und auf seinem Gesicht spiegelte sich eine Müdigkeit, die seine offenbare Jugend Lügen strafte. »Ja, schon möglich. Ich glaube, dein Verdacht ist richtig – irgendjemand versucht, eine Galder-Umkehrungin Gang zu setzten.«


  Bragi sah die verwirrten Blicke der Brüder und erläuterte: »In ihren Epen und Gedichten unterscheiden die Skalden drei verschiedene Arten von Magie. Die erste ist die Magie der Omen: die Fähigkeit zukünftige Ereignisse vorauszusehen, wie sie sich auf natürliche Weise aus den Ereignissen der Vergangenheit ergeben.«


  »Prophetie«, stellte Ham fest.


  »Wie die Nornen oder die Sibylle«, sagte Fischmehl.


  »In gewisser Weise«, sagte Bragi. »Die zweite Art von Magie ist jene, die einer Galder-Umkehrung zugrunde liegt: das Wirken eines Zaubers, das die Zukunft den eigenen Bedürfnissen entsprechend gestalten soll. Wenn eine solche Magie zu einem bestimmten Grad erfolgreich ist – sei sie in gutem Glauben und Unwissenheit eingesetzt, oder noch gefährlicher, mit dem ganzen Gewicht des Wissens und bestärkt durch Willen und Entschlossenheit –, hat sie unweigerlich Folgen, die dem Urheber schaden können. Aber auch Umstehende können, ohne ihr Wissen und Zutun in Mitleidenschaft gezogen werden. Im Falle einer Galder-Umkehrungschließt das die ganze Welt ein.«


  »Du hast gesagt, es gäbe drei Formen von Magie«, sagte Fischmehl. »Was ist die dritte?«


  »Das Lesen der Runen – was weniger mit den Symbolen zu tun hat, die in meine Zunge geritzt sind, als vielmehr mit der Ansammlung jenes Wissens, das uns alle umgibt.«


  »Da kann ich dir nicht folgen«, sagte Ham.


  »Überleg dir Folgendes«, sagte Duk. »Welche Farbe hat ein Chamäleon auf einem Spiegel?«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Es bedeutet, dass ›Runen lesen‹ eine Methode des Wissenserwerbs ist, die dem Prinzip gleicht, nach dem ein Chamäleon seine Farbe wählt, wenn es auf einem Spiegel sitzt.«


  »Das ist sehr verwirrend.«


  »Tja«, sagte das Kind achselzuckend, »so ist Zen nun einmal.«


  »Ich glaube, ich verstehe das grundsätzliche Konzept«, sagte Ham, »aber worum genau geht es bei dieser › Galder-Umkehrung‹?«


  »Die Umkehrung – zumindest jene Art, von der B und ich sprechen – ist das, was gerade passiert«, sagte Duk.


  »Ein Neuweben«, sagte Fisch schlicht. »Wie in der Geschichte über die Nornen, die Wasily uns erzählt hat. Ohne die Prophezeiungen der Pergamentrollen hatten die Nornen kein Muster für ihren Teppich. Damit sich die Welt weiterdreht, muss ihre Geschichte aber gewebt werden.«


  »Also«, sagte Ham, dem ein Licht aufgegangen war, »entflechten sie den alten Teppich und fangen wieder von vorne an.«


  »Das ist keine schlechte Erklärung«, sagte Duk, »auch wenn sie sehr nordisch gefärbt ist.«


  »Ich bin, was ich bin«, sagte Bragi.


  »Ich wollte mich nicht beklagen«, erwiderte Duk. »Es gibt nur einfachere Erklärungen, die dem Kern dieses Ereignisses näher kommen. Im Grunde versteht man unter einer Umkehrung die Zone der Annäherung oder des Übergangs zwischen den Endpunkten eines zeitlichen Kreislaufs. Stellt sie euch wie jenen Augenblick vor, wenn der Frühling in den Sommer übergeht oder der Herbst in den Winter. Was jetzt passiert, ist fast das Gleiche, nur eben in einem größeren Rahmen.«


  »Klar«, sagte Fisch, »aber normalerweise wirft der Anbruch des Winters die Erde nicht ins vorindustrielle Zeitalter zurück. Und meines Wissens dürfte ein Wechsel der Jahreszeiten niemanden in einen Minotaurus verwandeln.«


  »Geht der Übergang nicht manchmal unmerklich vonstatten? Manchmal scheint der Herbst noch wochenlang dem Sommer zu gleichen, obwohl sich der Wandel den Jahreszeiten nach bereits vollzogen hat. Und wie oft fängt der Winter am Tag des Jahreszeitenwechsels an? Umgekehrt gibt es Zeiten, in denen das tatsächlich passiert, genau nach Zeitplan, und die Sonnenblumen sind an einem Morgen plötzlich von einem halben Meter Schnee bedeckt. Es gibt Mondkreisläufe und Sonnenkreisläufe, geologische Kreisläufe und sogar galaktische. Der Kreislauf, dessen Ende wir gerade erleben, könnte mit einem davon übereinstimmen oder auch nicht. Er könnte sogar die Annäherung von mehreren Kreisläufen bedeuten. Natürlich ist das Ende jedes Kreislaufs der Anfang eines neuen. Das ist der natürlichste Prozess der Welt – ein Prozess, der älter ist als wir alle. Und dem neuen Kreislauf geht eine Übergangsphase voraus, die einen Augenblick dauern kann oder ein ganzes Leben. Dieser Übergang kann weniger real sein als die Illusionen eines Bühnenzauberers. Einige Aspekte können sich jedoch auch mit einem gewissen Maß an greifbarer Realität manifestieren. In manchen Fällen ist die Umkehrung zerstörerisch, in anderen schöpferisch. Allerdings kommt es meistens zu grundlegenden Veränderungen.«


  »Darin besteht das Wesen einer Galder-Umkehrung«, warf Bragi ein. »Andere Kreisläufe in der Vergangenheit stehen dem gerade endenden Kreislauf näher als der neue Kreislauf…«


  »Das allem zugrunde liegende Gewebe«, unterbrach ihn Fischmehl, »das Muster würde doch dazu neigen, in die alte Form zurückzukehren, während sich die neue bildet…«


  »Genau«, schloss Duk. »Und wenn man bewusst dem alten Muster folgt, verringert sich die Wahrscheinlichkeit, dass sich das neue Muster durchsetzt. Statt einen neuen Kreislauf mit einem neuen Muster zu beginnen, sind die Fäden am Ende des Übergangs gezwungen, dem alten Muster zu folgen. In diesem Fall ist es nicht der Kreislauf, sondern der Übergang selbst, mit dem wir uns befassen sollten. Übergänge zwischen Kreisläufen treten die ganze Zeit auf. Im Allgemeinen sind sie jedoch so unbedeutend und gegenstandslos, dass die meisten Menschen keine Notiz davon nehmen. Am zweithäufigsten sind jene Umkehrungen, in deren Zeitraum – ganz gleich wie lang dieser sein mag – der vergangene und der zukünftige Kreislauf gleichzeitig sichtbar sind. Das können nur Augenblicke sein oder ein ganzes Leben, doch mitunter reicht die Beobachtung einer Umkehrung aus, um ganze Kulturen zu verändern. Dann gibt es noch die größeren Umkehrungen - jene, bei denen ein oder mehrere Teile eines Kreislaufes vom anderen übernommen werden und umgekehrt…« Während er dies sagte, hatte Fischmehl den Eindruck, als würde Wasily – Bragi – blass werden. »Und jene Umkehrungen, die die Grenzen von Zeit und Raum selbst schaffen, die Enden und Anfänge von Kreisläufen, die ein vollkommenes Neuweben der Muster darstellen.«


  »Und die Galder-Umkehrungen?«, fragte Ham. »Wozu gehören die?«


  »Eine Galder-Umkehrung ist der bewusste Versuch, einen unbedeutenden Übergang in ein vollkommenes Neuweben zu verwandeln, um bei dieser Metapher zu bleiben«, sagte Duk. »Irgendwann im Laufe der Geschichte der Welt hat man herausgefunden, dass bestimmte Übergänge zwischen Kreisläufen besser miteinander vereinbar sind als andere. Daraus erwuchs der Glaube, dass die große Aussöhnung bevorstand: das Ende des größten Kreislaufs überhaupt.«


  »Iduns Rückkehr«, sagte Fisch.


  »Von deiner Warte betrachtet, ja«, erwiderte Duk. »Dieser Glaube hat das Wesen der Aufzeichnungen, die gemacht wurden, grundlegend verändert: Es wurden nicht mehr nur die Kreisläufe festgehalten, sondern auch die Übergänge selbst.«


  »Die meisten ›Geschichten‹ der großen Bibliothek, die mit den Wandteppichen der Nornen ihren Anfang nahmen, befassen sich damit«, warf Bragi ein. »Es sind Chroniken von sichtbaren Umkehrungen.«


  »Und genau diese Bibliothek, diese unerschöpfliche Quelle, bildet auch die größte potentielle Gefahr. Wissen kann nicht böse sein, aber es kann benutzt oder missbraucht werden. Wenn man Zugang zu oder Kenntnis von einer passenden Geschichte besitzt, ist es möglich, beinahe jeden Übergang in eine Galder-Umkehrung zu verwandeln. Bei dem Übergang, mit dem wir es im Augenblick zu tun haben, scheint es sich jedoch um kein unbedeutendes Neuweben zu handeln.«


  »Ist es möglich, dass so etwas durch Zufall geschieht?«, fragte Fischmehl.


  Bragi schnaubte nur und Duk lächelte spöttisch.


  »Das ist unwahrscheinlich«, sagte das Kind. »Ein sehr ernstes und bedeutendes Muster nimmt Gestalt an, und dabei handelt es sich um materielle Veränderungen, nicht nur um Veränderungen der Wahrnehmung. Damit das geschieht, musste eine bestimmte Geschichte heraufbeschworen und ein ganz besonderes Opfer gebracht werden. Das bedeutet, der Verantwortliche kann nur einer von denen sein, die über die Geschichten wachen sollten.«


  »Ist das dein Ernst?«, fragte Fisch. »Eine der Sibyllen?«


  »Möglicherweise. Oder einer ihrer Nachkommen. Ebenso gut könnte es auch einer der Ankoriten sein – die Gelehrten oder heiligen Eremiten, wie immer ihr sie nennen wollt, die die Erhaltung der Bibliothek übernommen haben. Niemand sonst könnte Zugang zu den nötigen Schriftstücken gehabt haben oder über genügend Wissen verfügen, um die Umkehrung in Gang zu setzen.«


  »Wie kommt es, dass du so viel darüber weißt, Duk?«, fragte Hammurabi argwöhnisch. »Was spielst du für eine Rolle in alledem?«


  »Ich weiß, was ich weiß«, sagte das Kind, »weil ich in einem früheren Leben zu denjenigen gehört habe, die über die Bibliothek wachen sollten. Ich war ein Ankorit, so wie einige Zeit später unser Freund Bragi.«


  »Verstehe«, sagte Fisch. »Deswegen musste er dich unbedingt ausfindig machen, weil du älter und weiser bist als…«


  Fischmehls heftiges Erröten verriet seine plötzliche Verlegenheit, als ihm bewusst wurde, dass er mit einem nicht einmal zehnjährigen Kind sprach, in dem Glauben, dass der Junge älter war als der körperlose Skalde, der behauptet hatte… wie alt zu sein? Wie alt war Bragi überhaupt?


  »In gewisser Weise schon«, sagte das Kind und drückte die Schulter des jungen Kartografen. »Genauer gesagt, hat er mich wahrscheinlich ausfindig gemacht, weil ich zu der Zeit, als sich das letzte Mal eine Umkehrung von dieser Größenordnung ereignete, der ranghöchste Ankorit war. Zumindest bin ich der Einzige, der immer noch am Leben ist.«


  »Eines macht mir Sorgen«, sagte Bragi. »Wenn ich mich recht entsinne, war eigentlich keine größere Umkehrung fällig. Jedenfalls keine, die mehr als ein paar Albträume hervorgerufen und Leute zu Taten inspiriert hätte, für die sie sich später ordentlich schämen würden.«


  »Ich kann mich ebenfalls an keine erinnern«, stimmte Duk zu. »Und das bedeutet, dass jemand absichtlich eine Galder-Umkehrung herbeigeführt hat, und das wiederum bedeutet…« Er ließ die Worte in der Luft hängen.


  »Was?«, fragten Fisch und Ham im Chor. »Was bedeutet das?«


  Bragi schloss die Augen. »Ein Blutopfer. Jemand wie ich ist geopfert worden.«


  Fischmehl schritt nachdenklich auf und ab. »Vielleicht ist derjenige, der geopfert wurde, noch am Leben. Vielleicht hat er überlebt, so wie du mit Hilfe der Runen.«


  »Das ist unwahrscheinlich«, sagte Bragi. »Jedenfalls nicht auf die gleiche Weise. Ich kenne niemanden sonst mit Zungenrunen. Trotzdem muss es geschehen sein, sonst hätte sich die Welt nicht so verändert. Ich fürchte, dass wir sehr wahrscheinlich nichts dagegen unternehmen können – dass niemand irgendetwas tun kann.«


  »Oh, da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Duk. »Was meinst du: Wann hat diese Umkehrung begonnen?«


  »Vor etwas mehr als fünf Tagen«, erwiderte Bragi und kniff die Augen zusammen, während er nachrechnete. »Ja, das stimmt. Fünf, fast sechs Tage.«


  »Dann«, sagte das Kind, wischte sich die Hände ab und ging an ihnen vorbei in die Höhle hinein, »haben wir vielleicht immer noch die Möglichkeit, die Welt zu retten.«


  


  [image: ]


  


  »Du warst während der letzten größeren Umkehrung nicht in der Bibliothek«, sagte Duk zu Bragi, während sie es sich in der Höhle bequem machten und einen Kessel Tee aufsetzten. »Deshalb wirst du dich nicht aus eigener Anschauung daran erinnern, dass ein abtrünniger Ankorit, genau das versucht hat. Sein Name war R.«


  »Romulus«, warf Bragi ein.


  »Ah«, sagte Duk überrascht. »Du hast also doch von ihm gehört.«


  »Er war der Mentor von Tarquinius Priscus.«


  »Lucius, König Tarquin von Rom. Ich habe vergessen, dass ihr einander kennt. So hast du mich wohl auch gefunden - du hast Lucius zu Rate gezogen?«


  »Ja.«


  »Hmm«, machte Duk grübelnd. »Er lebt also noch, ja?


  Wie geht es ihm denn, wenn du mir diese Frage gestattest?«


  »Das willst du nicht wissen«, erwiderte Bragi. »Was wolltest du über R erzählen?«


  »Ach ja. Romulus war ein Ankorit in der großen Bibliothek – der Jüngste sogar, obwohl er sich bereits mehrere hundert Jahre dort aufhielt. Die neuen Ankoriten übernehmen stets die Rolle des Lehrers, und unter Romulus’ Leitung wuchs die Bibliothek zu einer beachtlichen Fundgrube des Wissens an. Die sorgfältige Verwaltung der verfügbaren Ressourcen verhalf vielen Zeitaltern und ihren Übergängen zu einem reibungslosen Ablauf, und nichts wies darauf hin, dass sich dies in der Zukunft ändern würde. Dann trat in der Bibliothek ein großer Riss zutage. Eine Umkehrung – eine atemberaubende, ungeheuer wichtige Umkehrung nahte, begleitet von einer furchtbaren Entdeckung: Es stellte sich heraus, dass neun der Geschichten fehlten! Und zwar genau jene, die den entsprechenden Zeitrahmen betrafen.«


  »Die neun prophetischen Bücher, die die Sibylle Lucius gegeben hat«, sagte Fischmehl, dem ein Licht aufging.


  »In der Tat«, sagte Duk. »Unter den fehlenden Bänden befanden sich einige der ältesten, die die Bibliothek besessen hatte. Prophezeiungen, die sogar von den Anhängern der ältesten Sibyllen stammen mochten. Allerdings waren nicht alle Bücher des Kreislaufes verschwunden. Dem damaligen Lehrer der Ankoriten, Romulus, standen noch genug zur Verfügung, um das Wesen der Geschichte zu ermitteln, deren Anfang bevorstand. Es war eine Geschichte, die die Welt, aus der er stammte, vollkommen auszulöschen drohte.«


  »War das die Galder-Umkehrung?«, fragte Ham.


  »Nein. Die Umkehrung, die er fürchtete, war das natürliche Ende eines Kreislaufs und der Anfang eines neuen. Diese Kreisläufe waren nur zufällig größer als alle, die er kannte. Seinen Zorn weckte jedoch die Tatsache, dass er einen größeren Anteil an der Entwicklung der damaligen Geschichte gehabt hatte, als jedes andere Wesen – ob lebendig oder tot –, und er beschloss, alles in seiner Macht stehende zu tun, um den Ausgang zu verändern.«


  »Das war die Galder-Umkehrung«, sagte Fisch.


  »Ihre Anfänge jedenfalls, oder zumindest die Anfänge der ersten großen Rebellion gegen die Bibliothek. Der Plan, der in Romulus Geist Gestalt annahm, wurde durch die Ankunft eines neuen Ankoriten in der Bibliothek bestärkt. Dieser kam unerwartet und es überraschte umso mehr, dass er auch ein Erlkönig war: Der Sohn eines Zimmermanns aus der Stadt Nazareth.«


  »Jesus Christus.«


  »Genau der. Und er sollte der Auslöser für die Zerstörung jener Welt sein, die Romulus beinahe achthundert Jahre zuvor geschaffen hatte und von der er – wie jeder andere zivilisierte Mensch auf der Welt – fest glaubte, dass sie Tausende von Jahren Bestand haben würde: das Heilige Römische Reich.«


  »Augenblick mal«, sagte Ham. »Willst du damit sagen, dass dieser Ankorit Romulus…«


  Duk nickte. »Derselbe Romulus war, der mit seinem Zwillingsbruder Remus von einem Wolf aufgezogen wurde und später am Ufer des Tiber Rom gegründet hat. Obwohl sich das ursprüngliche Königreich in eine Republik umgewandelt hatte, war Roms Einfluss auf den Lauf der Geschichte unübertroffen. Doch die Geschichte, die mit der Herrschaft des neuen Erlkönigs anbrach, sollte nicht nur den Einfluss Roms überschatten, sondern weiter wachsen, bis sie Rom als größte kulturelle, religiöse und historische Macht der Welt seit Anbeginn der Zeit ersetzt hatte. Das konnte Romulus nicht hinnehmen, und so verließ er die Bibliothek. Er begab sich auf die Suche nach dem einzigen Mittel, mit dessen Hilfe er die bevorstehenden Ereignisse verhindern konnte: Er suchte einen weiteren Erlkönig; einen, der geopfert werden konnte, um damit die Tore der Schöpfung aufzustoßen und den Fluss der Zeit zu ändern. Joshua -Jesus, oder ›I‹, wie wir ihn nannten – war der erste Erlkönig, der jemals als Ankorit in die Bibliothek gekommen war. Normalerweise wurden die Kreisläufe der Zeit von den Erlkönigen beherrscht oder zumindest beeinflusst. Dann wurde ihre Geschichte zusammengetragen und von jemand zur Bibliothek gebracht, der dort zum neuen Lehrer wurde. Als Joshua eintraf, war seine Geschichte jedoch noch ungeschrieben. Er würde die Bibliothek also eines Tages wieder verlassen müssen. Als der richtige Zeitpunkt gekommen war, kehrte Joshua in sein Heimatland zurück und versammelte nach dem Vorbild der Bibliothek eine Gruppe von Anhängern um sich. Nachdem er dies vollbracht hatte, machte er sich daran, jene Welt zu gestalten, zu deren Erschaffung er ausersehen war. Romulus hatte das jedoch vorausgesehen, und als die Zeit des Übergangs zwischen zwei Kreisläufen gekommen war, versuchte R eine Umkehrung einzuleiten, indem er einen anderen Erlkönig opferte – einen Erlkönig, der zu seiner eigenen Blutlinie gehörte.«


  »Allah beschütze uns«, hauchte Hammurabi. »Lucius. Er hat Lucius geopfert.«


  »Ja.«


  »Wenn ein Blutopfer eine Umkehrung einleitet, kann diese Umkehrung dann nicht auf die gleiche Weise wieder rückgängig gemacht werden?«, fragte Fischmehl.


  »Natürlich«, sagte Bragi. »Diesen Weg hat Odin gewählt, als er sich auf Yggdrasil aufgespießt hat.«


  »Ja«, sagte Duk, »und das gleiche ist auch vor zweitausend Jahren geschehen, als sich der Nazarener geopfert hat, um die zukünftige Welt zu retten.«


  »Das war nicht ganz das gleiche«, warf Ham ein. »Die Römer haben Christus gekreuzigt. Dabei hatte er eigentlich kein Mitspracherecht.«


  Das Kind lächelte den Piloten sanft und doch wissend an. »Oh, das hatte er sehr wohl. Vertrau mir – wäre es nicht sein Wunsch gewesen, diesen kleinen Tod zu erleiden, hätte keine Macht der Welt dieses Ereignis herbeiführen können.«


  »Steht nicht in seiner eigenen heiligen Schrift, dass es nicht seine Entscheidung gewesen ist, sondern die seines Vaters. Du weißt schon, ›nicht mein Wille geschehe, sondern der deine‹?«, erwiderte Ham trocken.


  »Das stimmt«, räumte Duk ein, »doch die wahre Bedeutung ist verzerrt worden. Er wollte damit sagen, dass es sein Wille sei, den Willen seines Vaters geschehen zu lassen. Er hat es freiwillig getan, und das ist der entscheidende Unterschied.«


  »Freiwillig?«, fragte Ham. »Woraus schließt du das?«


  »Es ist äußerst schwierig, einen Erlkönig umzubringen«, sagte Duk und grinste Bragi an. »Das ist euch zweifellos schon aufgefallen. Um die von Romulus eingeleitete Galder-Umkehrung aufzuhalten, mussten zwei Dinge geschehen: Zunächst musste das ursprüngliche Muster verankert werden, bevor das aufgezwungene Muster sich durchsetzte. Das hatte innerhalb von sieben Tagen zu geschehen. Und zweitens musste ein weiterer Erlkönig geopfert werden, um das neue, wahre Muster zu bestätigen. Joshuas Geschichte stand auf dem Spiel – es war also gleichermaßen seine Entscheidung und seine Verpflichtung, sich zu opfern.«


  »Ich habe eine Frage«, sagte Ham. »Warum sieben Tage?«


  »Weil«, erwiderte Duk, »das eines der ältesten Muster ist. Das gehört zu den Dingen, die hingenommen werden, weil niemand sie jemals in Frage gestellt hat. Davon abgesehen würde nicht einmal ich die Zweckmäßigkeit einer siebentägigen Schöpfung anzweifeln.«


  »Wie ›verankert‹ man ein Muster?«, fragte Fischmehl.


  »Mit Hilfe der vier Zwerge«, warf Bragi ein. »Als Odin den Himmel über Midgard schuf, setzte er in jede der vier Ecken einen Zwerg – in Norden, Süden, Osten und Westen. Das waren die Wächter über die Wirklichkeit. Nach der Erschaffung der Erlkönige wurden sie ersetzt: drei Könige saßen in Walhalla, während vier die Ecken der Welt verankerten. Als der große Bruch eintrat, übernahmen die Ankoriten die Verantwortung, da sie als Einzige über das entsprechende Wissen verfügten. Und dabei ist es seither geblieben.«


  »Das ist im Wesentlichen richtig«, stimmte Duk zu.


  »Die Ankoriten sind die Anker?«, fragte Ham. »Ihr macht euch über uns lustig, oder?«


  »Nun, es klingt albern, aber man hat sie nicht ohne Grund Ankoriten genannt«, sagte Duk. »Ihre Aufgabe besteht darin, jede Veränderung der Muster zu verhindern. Im Grunde halten sie die Uhr an, die dann rückwärts zu laufen beginnt und wie in einem dunklen Spiegel die sieben Tage wiederholt, die vergangen sind.«


  »Ein Entflechten«, warf Bragi ein.


  »Ja, aber kein unwiderrufliches. Die Anker bieten die Möglichkeit, den Schaden zu reparieren. Das neue Muster muss allerdings immer noch bestätigt werden, und das kann nur die angemessene und rechtzeitige Opferung eines Erlkönigs bewirken, die zudem innerhalb von sieben Tagen geschehen muss.«


  Fischmehl verschränkte nachdenklich die Arme. »Du behauptest also, das sei Jesu Werk gewesen? Er hat sich selbst geopfert, um Romulus’ Mord an Lucius rückgängig zu machen?«


  »Er richtete es so ein, dass sein Opfer den größtmöglichen Nutzen für die zukünftige Welt hätte – eine Welt, die auf seinen Lehren aufbaute.«


  »Du sagst, er hätte es ›so eingerichtet‹«, entgegnete Ham skeptisch, »aber wir wissen aus der Heiligen Schrift, dass er verraten und daraufhin gekreuzigt wurde.«


  »Nein«, sagte das Kind, schüttelte den Kopf und blickte die beiden jungen Männer, die sich nach Kräften bemühten, das Ganze zu verstehen, mitfühlend an. »Als er die Bibliothek verlassen hat, war er nicht allein. Einer derjenigen, die in Galiläa seine Jünger werden sollten, reiste mit ihm. Obwohl dieser selbst nicht zu den Ankoriten gehörte, war er würdig genug, um in Joshuas Geheimnisse eingeweiht zu sein und ihm zu dienen, wenn die rechte Zeit gekommen wäre.«


  »Ihm zu dienen?«, fragte Fischmehl. »Auf welche Weise?«


  »Indem er seinen Meister verriet, als es ihm befohlen wurde«, sagte der Buddha. »Um dafür zu sorgen, dass Romulus’ Machenschaften die Zukunft nicht entflechten würden. Er vollbrachte das Schwierigste, was ein Erlkönig jemals von einem Jünger verlangt hatte. Und mit seiner Tat bewies er, dass der treueste und loyalste von Jesus Christus’ Jüngern… Judas war.«
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  Bragi wollte gerade etwas sagen, als Duk ihn mit einer unwirschen Handbewegung zum Schweigen brachte. Die drei Gefährten blickten das Kind argwöhnisch an, bevor ihnen klar wurde, dass es angestrengt auf etwas lauschte. Einen Augenblick später konnten sie es ebenfalls hören: ein gedämpftes Rascheln, als würden Blätter auf die Berghänge fallen. Es war jedoch zu regelmäßig, um zufällig zu sein.


  »Das sind keine raschelnden Blätter«, sagte Duk ausdruckslos, wie als Antwort auf ihre ungestellten Fragen. »Das sind Schritte.«


  »Schritte? Was mag da draußen sein?«, fragte Ham.


  »Es sind… ich komme gleich drauf«, sagte Fisch, ging aus der Höhle und spähte zwischen den Latten des hohen Zaunes hindurch. »Sind es… Hunde?«


  »Gut geraten«, sagte Duk. »Es sind Füchse – oder um genauer zu sein: Es handelt sich um den Mönch, der euch den Berg hinaufgeführt hat, um die Mönche aus dem darunterliegenden Dorf und – so wie sich das anhört – um einige Hundert der örtlichen Dorfbewohner. Hey«, sagte er, als er den Ausdruck auf ihren Gesichtern bemerkte, »ihr habt doch wohl nicht geglaubt, euer Schiffskapitän wäre der Einzige, der von den Veränderungen betroffen sein wird, oder?«


  »Um ehrlich zu sein, Duk, wussten wir nicht, was wir erwarten sollten«, sagte Ham ängstlich, »und ich weiß es immer noch nicht.«


  »Nun, ich sage euch, was ich denke«, sagte der kindliche Buddha. »Ich denke, wir sollten die Beine in die Hand nehmen oder wir werden dieses Gespräch in unserem nächsten Leben weiterführen müssen.«
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  »Wie bist du darauf gekommen, im hinteren Teil der Höhle einen Geheimausgang zu graben?«, fragte Fischmehl, als sie sich durch den engen Durchgang zwängten, der in einen schneebedeckten Garten auf der östlichen Seite von Sanbang führte.


  »Buddha sorgt vor«, sagte Ham grinsend.


  »Sei kein Klugscheißer«, schalt ihn Bragi, »und verliert nicht den Kopf.«


  »Beeindruckend«, sagte Duk, als die anderen aus dem dicht bewaldeten Garten ins Freie traten. »Es scheinen Tausende zu sein.«


  Nur wenige Meter vor ihnen erstreckte sich in der Dunkelheit ein rötlicher Teppich, eine endlose Menge von Füchsen. Die Tiere beobachteten sie aus funkelnden Augen, als würden sie auf ein Zeichen zum Handeln warten. Offenbar wurde das Signal gegeben – denn einen Augenblick später stürmte das Rudel durch die Bäume auf die Gefährten zu, die kehrt machten und die steilen Abhänge hinunterstolperten.


  »Füchse!«, schrie Fisch. »Wir werden von Füchsen verfolgt!«


  »Halt die Klappe und lauf, Kartograf!«, rief Bragi und sah sich um. »Sie holen auf.«


  »Aber das sind buddhistische Mönche – oder zumindest waren sie das«, keuchte Ham. »Heißt das nicht, dass sie dich verehren müssten?«


  »Schon möglich«, wandte Duk ein. »Andererseits folgen sie einer Tradition, die älter ist als die Welt: Jeder Gläubige möchte von Zeit zu Zeit seinen Gott umbringen. Da befinde ich mich in bester Gesellschaft.«


  


  


  KAPITEL ZEHN


  Das Gleichnis


  


  Die Flucht verlief lautlos. Vom Keuchen der Verfolgten und den mühelosen Schritten ihrer Verfolger abgesehen, störte kein Geräusch die frische Nachtluft des heiligen Berges auf der Insel Cheju. Die beiden Afghanen liefen mit weit ausgreifenden Schritten neben dem flinken koreanischen Kind her. Der Kopf flüsterte Gebete, während er zusah, wie die Welle von Füchsen näher kam.


  »Ich verstehe das nicht«, keuchte Fisch. »Die Füchse sind schneller als wir. Wieso haben sie uns noch nicht eingeholt?«


  »Mangelnde Erfahrung«, rief ihm Duk über die Schulter hinweg zu. »Wir sind schon unser ganzes Leben lang Menschen. Sie dagegen sind gerade erst zu Füchsen geworden.«


  »Das soll mir nur recht sein.«


  »Hey«, sagte Ham. »Du bist doch angeblich ein Gott. Kannst du nicht irgendetwas tun? Sie in Brotlaibe und Fische verwandeln – oder in Wein oder so?«


  »Du verwechselst mich mit einem Freund von mir«, erwiderte Duk. »Das Wesen des Buddha besteht darin, ein Teil von allem zu sein. Ich bin also auch Teil der Füchse – und wie kann ich mich selbst in einen Kampf verwickeln?«


  »Mist«, fluchte Bragi.
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  Es mochte Duk widerstreben, sich dem Feind zu stellen, doch wenn es darum ging, Verfolgern zu entkommen, war er in seinem Element. Mehrere versteckte Pfade und geheime Höhlen führten sie über etliche kleinere Gipfel. Sie blieben den Füchsen immer ein gutes Stück voraus. Nachdem sie einige Kilometer zurückgelegt hatten, hielten sie inne, nicht weit vom Dorf Song-up entfernt.


  Als das Kind auf den Felsvorsprung hinaustrat, auf dem das Dorf errichtet war, nahm sein Gesicht einen neugierigen Ausdruck an, der langsam durch Erstaunen und schließlich Freude ersetzt wurde. »Kommt«, sagte er und winkte den anderen zu, die an einen Baum niedergesunken waren. »Wenn wir einen Unterschlupf finden können, der sich hoch über dem Boden befindet, glaube ich, dass wir uns wegen der Füchse keine Sorgen mehr machen müssen.«


  »Das will ich hoffen«, sagte Fisch und warf einen Blick auf die Vierbeiner, die in der Ferne rasch den Berg hinab auf sie zugelaufen kamen, »ich kann nämlich nicht mehr lange so weiter rennen.«


  Zwei Felsnasen in der Nähe des Dorfrandes boten ihnen in vier Metern Höhe Schutz. Von dort aus beobachteten sie, wie die Füchse die Lichtung erreichten.


  »Das wird nichts nützen«, sagte Ham besorgt. »Sie werden unseren Geruch in kürzester Zeit wieder aufnehmen.«


  »Macht euch keine Sorgen«, versicherte ihm Duk. »Meine Freunde werden das nicht zulassen.«


  »Freunde?«, fragte Bragi.


  »Oder Stiefkinder, wenn dir das lieber ist. Wie dem auch sei – das solltet ihr euch nicht entgehen lassen«, schloss er und wies auf die Dorftore.


  Die Harubong, die ›steinernen Großväter‹, waren zum Leben erwacht – und gerade noch rechtzeitig, denn in diesem Augenblick strömte die Fuchsarmee in Song-up hinein.
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  Jeder der vier Gefährten hatte schon den einen oder anderen Krieg miterlebt. Einen so merkwürdigen Kampf, wie er sich nun vor ihren Augen abspielte, hatte jedoch noch keiner von ihnen gesehen.


  An Größe und Stärke übertrafen die Harubong die Füchse, zahlenmäßig waren sie ihnen jedoch unterlegen. Die Tiere waren leicht zu verletzen. Andererseits setzten scharfe Zähne und kräftige Mäuler dem porösen schwarzen Stein, aus dem die Großväter bestanden, ordentlich zu. Der Ausgang des Kampfes war offen – eine Tatsache, die den Brüdern Angst machte, den Skalden und den Buddha jedoch zu belustigen schien.


  »Sieh mal, Bragi«, sagte Duk. »Das ist eine höchst bemerkenswerte Metapher. Für die Chinesen ist der Fuchs ein Symbol des Weiblichen«, erläuterte er Ham und Fischmehl, »und die Harubong - nun, es ist ziemlich offensichtlich, was sie darstellen. Zumindest die großen.«


  »Ich glaub’s nicht«, sagte Ham. »Unter uns findet eine Schlacht statt, und er macht Penis-Witze.«


  »Das ist kein Witz«, sagte Duk. »Wenn die Großväter verlieren, werden wir wahrscheinlich sterben. Für mich ist das nichts Neues, und auch Bragi scheint dem nicht hilflos ausgeliefert zu sein. Aber ich nehme an, für euch beide könnte es ziemlich unangenehm werden.«


  »Na dann«, sagte Fisch und richtete seinen Blick wieder auf den Kampf, »wollen wir hoffen, dass die Großväter nicht verlieren.«
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  Die Großväter verloren nicht.


  »Dem Himmel sei Dank, dass es riesige Steinpenisse gibt«, sagte Bragi.


  »Gern geschehen«, entgegnete Duk.
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  Nachdem die Schlacht endgültig geschlagen war, ließen sich die erschöpften und von Schmutz bedeckten Gefährten in einer der Hütten nieder um auszuruhen. Sie entdeckten ein wenig Gemüse, und Bragi wies Ham in der Zubereitung eines Eintopfes an, während Fisch und Duk es sich vor der winzigen Feuerstelle bequem machten.


  Fischmehl starrte mit ausdruckslosem Gesicht in die Flammen. Er schien immer wieder zu einer Frage anzusetzen, verfiel dann jedoch wieder in Schweigen.


  »Na los«, sagte das Kind mit einem breiten, wissenden Grinsen. »Ich weiß, dass du etwas auf der Seele hast. Frag ruhig.«


  »O Mann«, sagte Fisch kichernd. »Woher wusstest du das?«


  »Ich bin der Buddha«, sagte das Kind. »Das gehört zu meinem Job.«


  »Ich habe mich Folgendes gefragt: Bragi hat mir erzählt, er sei ein Erlkönig und ein Jünger des Gottes Odin gewesen. Außerdem ist er derjenige, der die Sibylle Idun verraten und das ganze Neuweben der Geschichte ausgelöst hat.«


  »Ja, so kann man das wohl zusammenfassen.«


  »Aber«, fuhr Fischmehl fort, »ihr habt beide mehrmals erwähnt, dass er auch einer der Diener der großen Bibliothek gewesen ist, und zwar einige Zeit nach dir.«


  »Das ist ebenfalls richtig. Ich bin fast sechshundert Jahre älter als B.«


  Fischmehl lehnte sich abrupt zurück, sein Mund stand vor Verblüffung weit offen. »Wie ist das möglich?«


  »Bragi Boddason und Bragi der Ältere sind nicht ein und dieselbe Person. Bei beiden handelt es sich jedoch um den Mann, den ihr als Wasily Strugatski kennen gelernt habt.«


  »Ein Zen-Paradoxon?«, erkundigte sich Fischmehl.


  »Nein«, erwiderte Duk. »Eine Tatsache. Die Ewigkeit ist in die Erschaffung von Zeit vernarrt, und sie wiederholt sich gern so oft wie möglich. Der ursprüngliche Bragi, oder ›Bragi, der Ältere‹, war eine in die Mythologie eingebettete Figur. Der jüngere Bragi, ›Bragi Boddason‹, ist eher eine historische Figur. Auch wenn Geschichte und Mythologie hoffnungslos ineinander verschlungen sind, treffen sie doch selten aufeinander. In Bragis Fall ist das allerdings auf spektakuläre Weise geschehen. Mythologien waren nie als wirklichkeitsgetreue Berichte über Personen und Ereignissen der Geschichte gedacht. Stattdessen sollten sie Tatsachen, die sich dem Verständnis der Menschen entzogen, metaphorisch darstellen. Die Umwandlung des menschlichen Wissens in Mythologien bringt in der Praxis den Vorteil mit sich, dass Mythen im Gegensatz zur Geschichtsschreibung unendlich oft wiederholt und umgestaltet werden können.«


  »Entspricht das nicht genau dem, was jetzt mit dem Neuweben geschieht?«, wollte Ham wissen. »Eine Wiederholung und Umgestaltung von Geschichte?«


  »In gewisser Weise schon. Aber die geschichtlichen Kreisläufe sind unveränderliche Muster, die aus tatsächlichen Ereignissen und existierenden Kulturen gebildet werden. Selbst die Galder-Umkehrungen sind wenig mehr als erzwungene Kombinationen bekannter Geschichten. Mythen bestehen aus einem Stoff, der unendlich oft veränderbar ist, absolut formbar und nicht von den Fesseln trivialer Wirklichkeit eingeschränkt: aus Phantasie. Darum können Mythen unendlich lange erhalten bleiben und jedes Mal, wenn ein Mythos neugebildet wird, werden die gewaltigen Ereignisse, die sich am Anfang der Zeit zugetragen haben, in gewisser Weise wiedergeboren.«


  »Wiedergeboren«, sagte Bragi, als Ham mit dem Kopf hereinkam. »So kann man es wohl auch nennen.«


  »Ursprünglich gehörte Bragi nicht zum Pantheon der Götter«, sagte Duk. »Er war ein Dichter des neunten Jahrhunderts, Bragi Boddason. Die Dichter späterer Jahrhunderte haben aus ihm einen Gott gemacht. Fortan war er der nordische Gott der Dichtkunst. Zieht man jedoch in Betracht, dass Dichtung vor tausend Jahren eine weit größere Bedeutung hatte, kann er wohl eher als der Gott gelten, der sich besonders um die Pflege der Künste kümmern sollte. Es gab noch einen anderen Dichter mit Namen Snorri Sturluson…«


  »Snorri«, kicherte der Kopf. »Das war ein braver Junge.«


  Duk lächelte dem Skalden zu. »Das ist mir zu Ohren gekommen. Snorri hat über ihn Folgendes gesagt: >Es gibt einen Asen mit Namen Bragi. Man rühmt ihn wegen seiner Weisheit und vor allem wegen seiner Redegewandtheit und Wortkunst. Er ist ein Meister der Dichtung, und diese wird deshalb auch ›Brag‹ genannt; ›Männer-Brag‹ oder ›Frauen-Brag‹ heißt jemand, wenn er wortgewandter ist als andere, sei es Frau oder Mann. Bragis Ehefrau ist Idun. In ihrem Eschenkästchen verwahrt sie die Äpfel, welche die Götter essen müssen, wenn sie altern. Dann werden sie alle wieder jung…<«


  »Die Sibylle«, sagte Fischmehl, dem wieder einmal ein Licht aufging. »Du redest von der Sibylle Idun.«


  »Ja«, sagte Duk, »der Hinweis auf die lebensverlängernden Äpfel verrät sie. Die ältesten Religionen kannten sie als die Große Mutter und stellten sie als nackte, ständig schwangere Fruchtbarkeitsgöttin dar. Diese Gottheit wurde in jeden nachfolgenden Pantheon aufgenommen: Für die frühen Sumerer wurde sie Innana und für die Babylonier Ischtar. In Kanaan war sie als Anat bekannt, als Isis in Ägypten und als Aphrodite in Griechenland. Und für die Völker des Nordens war sie Idun, die ihre Rolle als Fruchtbarkeitsgöttin im Bild der Äpfel bewahrt hatte und in anderen, kreativeren Mitteln zur Förderung des ewigen Lebens.«


  »Sex«, sagte Hammurabi.


  »Ganz recht«, sagte Duk.


  Fischmehl lächelte – er hatte noch nie einen körperlosen Kopf erröten sehen.


  »Wenn es darum ging jung zu bleiben, war es sicher von Vorteil, mit Idun verheiratet zu sein«, sagte Hammurabi.


  »Merkwürdigerweise stellten die Dichter sich Bragi als alten Mann mit langem Bart vor«, sagte Duk. »Obwohl es nahe liegt, dass dies mit dem Glauben zusammenhing, Weisheit und Wissen könne nur jemand besitzen, der schon lange lebt und über viel Erfahrung verfügt. Was Bragi angeht, so muss man wissen, dass er viel mehr war als ein Gott der Dichtkunst. Bei Hofe wurde er nicht einfach nur als Geschichtenerzähler angesehen, sondern als eine Quelle großer Weisheit und Besonnenheit.«


  »Eine Quelle von Weisheit und Besonnenheit?«, sagte Fischmehl boshaft. »Was ist ihm seither widerfahren?«


  »Kinder«, sagte der Skalde. »Keinen Respekt mehr.«


  »In den nordischen Kulturen«, fuhr Duk fort, »wurde Wissen zum großen Teil mündlich weitergegeben. So beruhten die kollektiven Erinnerungen und Geschichten der germanischen Völker auf Erzählungen, die von Generation zu Generation weitergereicht wurden – und damit auf der Interpretation der Skalden. Die Geschichten über ihre Vorfahren und deren heldenhafte Taten und Verwicklungen in mythologische Ereignisse spielten nicht nur für das Individuum, sondern für den gesamten Clan eine entscheidende Rolle bei der ständigen Aufrechterhaltung eines Gefühls von kollektiver Identität und gemeinsamen Errungenschaften. Daher war es wichtig, dass diese Geschichten von weisen Erzählern verstanden und auf kluge Weise interpretiert wurden, statt nur blind wiederholt zu werden. Ein guter Skalde wurde deshalb vom Volk instinktiv verehrt und von den Anführern geachtet, die seine Dienste auf einer weltlicheren Ebene schätzten – beinahe so, wie die heutigen Machthaber die Massenmedien hofieren. Bragi selbst hat einmal gesagt:


  


  ›Es schwindet Besitz,


  Verwandte verscheiden,


  du selbst stirbst einst ebenso;


  doch weiß ich eines,


  was niemals stirbt:


  das Urteil über des Sterblichen Werk.‹«


  


  Bragi strahlte. »Ich war der erste wirklich große P.R.-Agent.«


  »In der Tat«, sagte Duk. »Man war der Meinung, dass der Ruf, furchtlos und ehrenhaft zu sein, nicht nur eine Form von Unsterblichkeit zur Folge hatte, sondern darüber hinaus ein nützliches Abschreckungsmittel gegen Feinde darstellte und einem zu Lebzeiten zur Sicherung der eigenen Herrschaft dienen konnte. Daher waren jene, die die Macht der Redegewandtheit besaßen, hoch geschätzt, und niemand war wortgewandter als Bragi Boddason. Die Frage lautete jedoch: Genügten die schöpferischen Kräfte eines Skalden, um einen Gott zu erschaffen? Viele Gelehrten waren dieser Ansicht. Sie hielten es für sehr wahrscheinlich, dass der Dichter Bragi mit dem Gott identisch war und machten in ihren Studien der nordischen Völker auch keinen Unterschied zwischen dem Dichter Bragi Boddason und Bragi dem Älteren. Beide Namen sind dem selben Dichter zugeschrieben worden, in Wirklichkeit handelte es sich jedoch um zwei verschiedene Individuen. Um diese Verwirrung zu erklären, behaupteten einige, Bragi sei einfach nur ein weiterer Held, der Aufnahme in Walhalla gefunden hatte und mit einem Abbild von Odin verwechselt oder verknüpft wurde, der ebenfalls ›Gott der Dichtkunst und Inspiration‹ genannt wurde. Einer von Odins vielen Namen soll sich durch ein Missverständnis der Dichter verselbstständigt haben und zu einer eigenständigen Gottheit geworden sein.«


  »Hah«, schnaubte Bragi verächtlich, »erzähl das Loki.«


  Duk sagte erläuternd: »Loki, der – wie ihr wisst – nicht der Höflichste unter den Göttern war, gab sich große Mühe, Bragi zu beleidigen. Er sorgte dafür, dass seine Verse an die Dichter und Skalden weitergegeben wurden. Sollte Bragi ein anderer Name für Odin oder lediglich ein weiterer sterblicher Held gewesen sein, dann ist es merkwürdig, dass Loki ihn als eigenständige Persönlichkeit betrachtete, die seine Beleidigungen ebenso verdient hatte wie die anderen Götter.«


  »Er könnte neidisch gewesen sein«, gab Bragi zu bedenken.


  »Möglicherweise«, sagte Duk. »Bragi soll der Sohn des Odin und der Frigg gewesen sein. Damit würde er für einen Gott, der von den Riesen abstammte, tatsächlich eine Bedrohung darstellen.«


  »Dass meine Frau ordentlich Holz vor der Hütte hatte, war sicher auch nicht unwesentlich«, sagte Bragi stolz. »Ich meine, was sie auch sonst über mich gesagt haben mögen – meine Frau war klasse.«


  »Aber ich dachte, Idun – die Sibylle – sei ein großes Geheimnis gewesen«, sagte Fischmehl. »Wussten denn alle Götter von ihr?«


  »Im Grunde schon. Ihre prophetischen Fähigkeiten als Sibylle waren es, die geheim gehalten wurden.«


  »Damit alle Götter jung blieben«, mischte sich Ham ein, »hat sie mit ihnen allen geschlafen? Sogar mit den, äh, Frauen?«


  »Wahrhaftig nicht«, sagte Bragi beleidigt. »Der Beischlaf war einzig den Erlkönigen vorbehalten, um die Bewahrung ihrer Blutlinien unter den Sterblichen sicherzustellen. Für die Götter waren die Äpfel bestimmt, die zu den vielen Geheimnissen Iduns gehörten. Als Göttin der ewigen Jugend wachte sie über die goldenen Äpfel der Jugend. Wenn die Götter das Alter heranrücken sahen, mussten sie nur einen der Äpfel essen, um wieder jung zu werden.«


  »War das die einzige Art, wie sie ihre Jugend und ihr langes Leben aufrechterhalten konnten?«, fragte Ham.


  »In der Praxis ja«, erwiderte Duk. »Idun wurde einmal von einem Sturmriesen namens Thiazi entführt, und daraufhin begannen die Götter sofort zu altern. Idun wurde schließlich von Loki gerettet, der sie in eine Nuss verwandelte und zu ihrem Wohnsitz zurückbrachte. Kurze Zeit später erhielten die Götter ihre Jugend zurück.«


  »Wie konnte ein Riese eine Göttin entführen?«, fragte Fischmehl.


  »In der nordischen Mythologie war Thiazi ein Sohn des Riesen Alwaldi. Dieser war auch der Vater der Riesin Skadi, die Frau des Wanengottes Njörd. Thrymheim war Thiazis Bergfestung in Jotunheim, dem Land der Riesen. Und wie alle Riesen war er im Gebrauch der Magie bewandert. Mit Hilfe eines magischen Adlerkleides flog er nach Midgard, wo die Götter Tyr, Loki und Odin einen Ochsen brieten. Immer noch in Gestalt des Adlers bat er die Götter um etwas Fleisch. Die Götter willigten ein, doch er aß so viel, dass Loki wütend wurde und den Adler mit einem Holzspeer durchbohrte. Der Adler stieg mit Loki, der immer noch den Speer festhielt und sich nicht befreien konnte, in die Luft auf. Thiazi ließ Loki frei, doch nur unter der Bedingung, dass er ihm die Göttin Idun und ihre Äpfel der Jugend brachte. Loki kehrte nach Asgard zurück. Eine Woche später besuchte er Idun in ihrem Saal und erzählte ihr, er hätte in Midgard einen Baum entdeckt, der goldene Äpfel trug, die ihren glichen. Er bot an, ihr den Baum zu zeigen, und gemeinsam überquerten sie die Regenbogenbrücke Bilföst und betraten Midgard. Wie stets trug Idun ihren Apfelkorb bei sich. Immer noch in der Gestalt eines riesigen Adlers stieß Thiazi nieder und trug Idun und ihren Korb voll goldener Äpfel nach Thrymheim. Ohne die Äpfel der Jugend begannen die Götter an den Folgen ihres hohen Alters zu leiden. Schon bald geriet Loki unter Verdacht und gab seine Beteiligung an der Entführung Iduns zu. Daraufhin drohten ihm die Götter mit dem Tod, sollte es ihm nicht gelingen, Idun und ihre Äpfel nach Asgard zurückzubringen.«


  »Ich habe ihm noch weit Schlimmeres angedroht«, schnaubte Bragi. »Dieses kleine Arschloch.«


  »Loki borgte sich von der Göttin Freya ein magisches Federkleid, nahm die Gestalt eines Falken an und flog nach Thrymheim. Dort machte er Idun ausfindig und verwandelte sie in eine Nuss. Dann machte er sich an den langen Rückflug nach Asgard. Als Thiazi in seine Burg zurückkehrte, stellte er fest, dass Loki Idun und die Äpfel der Jugend gestohlen hatte. Er nahm die Gestalt eines Adlers an und folgte Loki so schnell er konnte. Als die beiden Vögel sich der äußeren Mauer Asgards näherten, hatte Thiazi Loki beinahe eingeholt. Sobald Loki über die Mauer geflogen war, befahl Odin den Göttern, Stöße aus Holz und Sägespänen anzuzünden. Thiazis Flügel fingen Feuer und er stürzte zu Boden, wo ihn die Götter töteten.«


  »Wir haben ihm mächtig den Hintern versohlt«, sagte Bragi.


  Duk grinste und seine Augen funkelten. »Das kann man wohl sagen. Jedenfalls gab Loki Idun und ihren Äpfeln schließlich ihre ursprüngliche Gestalt zurück, und die Bewohner Asgards widmeten sich wieder ihren üblichen göttlichen Angelegenheiten.«


  Hammurabi schüttelte den Kopf. »Dieses ganze Gerede von Göttern und Göttinnen – das ist Blasphemie. Allah wird daran keinen Gefallen finden.«


  »Sei es nun Allah oder Odin, Jahwe oder Zeus – es kommt weniger darauf an, an wen du glaubst, sondern dass du überhaupt gläubig bist. Davon abgesehen ist das Wissen über den Gott, dem man sich am nächsten fühlt, stets von den religiösen Traditionen gefärbt, in die man hineingeboren wird«, sagte Duk. »Erfahrung ist nicht alles, aber sie bildet den Rahmen des Bildes, das im Laufe unseres Lebens entsteht.«


  »Ich glaube an Allah«, sagte Ham trotzig, »und ich bin nicht sicher, ob ich mich an diesen Gesprächen beteiligen sollte.«


  »Wenn du Allah das nächste Mal triffst, kannst du ihm ja erklären, dass man dich gezwungen hat«, sagte Fisch und gab sich wenig Mühe, die Verachtung in seiner Stimme zu verbergen. »Und wenn du schon einmal dabei bist, kannst du ihn auch gleich bitten, sich um das verkorkste Wetter zu kümmern.«


  »Ich habe schon für geringere Beleidigungen getötet«, sagte Ham und machte einen Schritt auf seinen Bruder zu.


  »Wenn du damit meinst, dass Menschen wegen dir gestorben sind, bemüh dich nicht – das weiß ich nur zu gut.«


  »Jungs, Jungs«, sagte Duk beschwichtigend und trat diplomatisch zwischen die beiden. »Muss ich euch voneinander trennen?«


  »Was denn«, sagte Bragi, »ist er etwa eure Mutter?«


  Da mussten Ham und Fisch grinsen, und die Spannung war für einen Augenblick gebrochen. »Das hat mir gerade noch gefehlt«, sagte Fischmehl. »Ein Orientale mit einem Gott-Komplex als mein einziges überlebendes Elternteil.«


  »Hey«, sagte Bragi, »wenn er eure Mutter ist, hätte ich nichts dagegen, euer Vater zu sein – solange ihr mit eurem Alten nicht unbedingt Sport treiben wollt.«


  »Oh, warum nicht?«, sagte Ham boshaft. »Schließlich gibt es immer noch Basketball, Handball, Fußball… Jede Sportart, bei der man einen runden Gegenstand werfen oder kicken muss, sollte ganz gut funktionieren.«


  »Das würdest du nicht wagen«, sagte Bragi.


  »Hm«, grübelte Duk. »Vielleicht könnten sie wirklich deine Söhne sein. Sie besitzen auf jeden Fall deine sarkastische Ader.«


  »Vielen Dank auch«, murrte Bragi.
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  »Was ist mit dem anderen Bragi?«, fragte Fischmehl. »Du hast uns eine ganze Menge über den mythologischen Bragi erzählt, von dem wir nicht sicher wissen, ob sich seine Geschichte tatsächlich so ereignet hat, wie die Legende besagt. Du hast aber auch erwähnt, er sei zu Ehren eines Bragi in die Geschichte eingegangen, der wirklich existiert hat. Was ist mit dem? Diesem Dichter aus dem neunten Jahrhundert?«


  »Er sitzt leibhaftig vor euch – äh, sozusagen. Entschuldige«, sagte Duk.


  »Kein Problem«, sagte der Skalde. »Damals hieß ich noch nicht Bragi. Die Sitten jener Zeit verlangten, dass von der Geburt eines Kindes bis zur Zeremonie der Namensgebung eine Wartezeit von neun Tagen eingehalten werden musste.


  Das geschah aus dem Glauben heraus, die Seele würde neun Tage brauchen, um durch die Neun Welten nach Midgard zu gelangen – einen für jede Welt, die sie durchquerte – und dort ihre neue Gestalt anzunehmen.«


  »Midgard?«, fragte Fischmehl.


  »Du erinnerst dich? Das ist der Name der Erde, die Welt, in der die Menschen wohnen. Zumindest nannte man sie damals so«, erklärte Wasily. »Man glaubte, Neugeborene würden während dieser neun Tage keine ›Seele‹ besitzen, wären daher also ›keine Menschen‹. Innerhalb dieses Zeitraums wurden Säuglinge, die man für geistig oder körperlich minderwertig hielt, an Wegkreuzungen ausgesetzt und Odin oder Hei überlassen. Das ist mit mir geschehen – nur dass mich niemand abgeholt hat, obwohl die neun Tage längst vorbei waren.«


  »Und«, sagte Ham, »geschah das wegen deiner geistigen oder wegen deiner körperlichen Mängel?«


  »Ha, ha, ha«, sagte Bragi. »Sehr komisch. Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, was wirklich passiert ist. Meine Erinnerungen an diese Zeit sind äußerst dürftig. Schließlich war das im achten Jahrhundert.«


  »Im achten?«, rief Fischmehl aus. »Aber ich dachte, du stammst aus dem neunten…«


  »Ein ganzes Jahr habe ich nun schon mit diesem Jungen verbracht«, sagte Bragi zu Duk und zog die Augenbrauen hoch, »… und er kann einer Geschichte immer noch nicht lauschen, ohne mich zu unterbrechen.«


  »Entschuldige«, sagte Fisch. »Was wolltest du sagen?«


  »Eine Karawane Reisender aus Kleinasien, genauer gesagt aus der Türkei, die durch das Gebiet des heutigen Deutschland in die nördlichen Länder unterwegs war, fand mich schließlich. Sie waren indogermanischer Abstammung und nahmen mich als einen der ihren auf. Als ich älter wurde, lehrten sie mich unter anderem, dass jene Götter, die mein Volk verehrte, in Wahrheit Nachkommen der Helden des Trojanischen Krieges seien, und dass alles, was ich über die Erschaffung der Welt zu wissen glaubte, falsch sei. Anscheinend hatten die Griechen und Römer die genauste Vorstellung von der wirklichen Schöpfung.«


  »Was ist mit den anderen Schöpfungsgeschichten?«, fragte Ham. »Wie jene, die du uns erzählt hast, in der die Welt aus dem Körper des Riesen Ymir geschaffen wurde? Oder die Schöpfungsgeschichten der Bibel und des Korans?«


  »Oder das Enuma Elisch der Babylonier oder das Popol Vuh der Quiche-Maya«, sagte Duk und nickte. »Da wären wir wieder bei der alles entscheidenden Frage angekommen: Sind das Geschichten oder Mythen? Wie ich schon sagte, besteht ein Vorteil der Mythen darin, dass sie menschlichen Beschränkungen angepasst werden können. Ein Verständnis der komplexen Ereignisse, die sich zu Anbeginn der Zeit zugetragen haben, konnte nur erreicht werden, indem man sie in einfachere, metaphorische Erzählungen umwandelte, die als Grundlage für Erinnerung und Glauben dienen konnten. Eine Geschichte muss sich nicht wirklich ereignet haben, um wahr zu sein.«


  »Ich glaube an Allah«, sagte Hammurabi, »und ich weiß, dass es ihn gibt.«


  »Und warum glaubst du an ihn?«


  »Ich habe eine Offenbarung des Geistes erlebt«, sagte Ham. »Und ich glaube, dass Allah mein Schicksal lenkt.«


  »Na schön. Es liegt mir fern, über den Glauben anderer Leute zu urteilen. Auf einer rationalen Grundlage ist es jedenfalls nicht möglich, die Existenz eines Gottes oder mehrerer Götter zu beweisen. Andererseits ist es aber auch unmöglich zu beweisen, dass er oder sie nicht existieren.«


  »Es sei denn?«, fragte Fischmehl.


  »Es sei denn«, schloss Duk, »man wird selbst zu einem Gott.«


  »So wie du?«


  »Ich bin kein Gott«, sagte Duk. »Ich glaube, dass Gott eins ist mit dem Unendlichen, und dieser Zustand hat sehr wenig mit der sterblichen, menschlichen Hülle zu tun, die ich trage. Meinem begrenzten Wissen nach gab es in der Geschichte nur drei Fälle, bei denen dies geschehen ist, dass ein Sterblicher göttliche Eigenschaften angenommen hat und allen Absichten und Zielen nach zu einem Gott wurde: der Babylonier Gilgamesch, der Hebräer Joshua, den man Jesus Christus nannte, und unser Freund, der Skalde.«
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  »Das Kind, das an der Wegkreuzung gefunden wurde, nahm die Geschichten und Kulturen der Länder, die es durchquerte, in sich auf. Ihm wurde bewusst, dass es einen großen Konflikt in sich trug: Es wollte unbedingt wissen, welche der Schöpfungsgeschichten wahr sei.«


  »Haben die Reisenden ihm den Namen Bragi gegeben?«, fragte Fischmehl.


  »Nein«, sagte Duk. »Das kam später. Da er keinen Namen hatte, nannten sie ihn Stiefelchen.«


  »Ist das dein Ernst?«, fragte Fischmehl. »Sein Name war wirklich Stiefelchen?«


  »Ja«, sagte Duk. »Warum?«


  »Schon gut«, sagte Fischmehl und blickte Bragi argwöhnisch an. »Ich erinnere mich nur, diesen Namen einmal in einer Geschichte gehört zu haben.«


  »Eine der Reisenden, eine Frau namens Z, schlug Stiefelchen eine Möglichkeit zur Lösung seines Dilemmas vor. In jener Zeit glaubte man, dass einem beim Besuch des howes eines Vorfahren, in der Zwiesprache mit ihm das eigene Schicksal enthüllt werden konnte. Es handelte sich dabei weniger um Totenbeschwörung, als um Weissagung oder Meditation. Außerdem glaubte man, dass jeder, der eine gesamte Nacht auf einem Grabhügel verbrachte, ohne dabei den Verstand zu verlieren, mit dem Talent eines Barden gesegnet wurde. Z kannte den Standort eines solchen howes - am Rhein, in einer Stadt, die heute Bingen heißt. Da die Götter des Nordens ihre Völker gezeugt haben sollen, glaubte Z, Stiefelchen könnte die gewünschte Antwort erhalten, indem er eine Nacht auf jenem howe verbrachte, von dem es hieß, er würde einen Gott beherbergen… der howe von Bragi dem Älteren.«


  »Der Gott Bragi war gestorben?«, fragte Ham überrascht. »Ich wusste nicht, dass Götter sterben können.«


  »Alles geht einmal zugrunde«, sagte Duk. »Ob es ein sinnvoller Tod ist oder nicht, hängt vom Zeitpunkt ab.«


  »Also, was ist passiert?«, fragte Fisch.


  »Sie haben mich auf dem howe zurückgelassen«, sagte Bragi. »Damals konnte ich jedoch noch nicht wissen, dass es die Nacht des Unsichtbaren Mondes war – eine Nacht der Veränderung – und außerdem das Ende eines kleinen, aber nicht unbedeutenden Kreislaufes.«


  »Eine Umkehrung?«, fragte Fisch. »Du hast während einer Umkehrung auf dem howe übernachtet?«


  »Ja. Und während ich schlief, fand eine seltsame Zwiesprache statt: Erinnerungen und Wissen, das mir gehörte und doch zugleich vollkommen fremd war, wurde auf ewig mein. Taten, für deren Ausführung mein ganzes bisheriges Leben nicht ausgereicht hätte, überwältigten mich und erfüllten mich mit den Freuden und der Schuld eines tausende Jahre währenden Lebens. Die Verpflichtungen, die das Schicksal ganzer Kulturen mit sich brachte, wurden auf mich in demselben Augenblick übertragen, als sich der Umhang eines Gottes, der Umhang eines Erlkönigs, auf ein namenloses und heimatloses Kind senkte.«


  Er hielt einen Moment inne.


  »In diesem Augenblick wurde ich zu ihm und er wurde ich. Zusammen waren wir Bragi.«


  


  


  KAPITEL ELF


  Die verlorenen Bücher


  


  »Er ist kein Gott«, sagte Hammurabi, der abrupt aufgestanden war und in den hinteren Teil des Häuschens ging. »Nimm es mir nicht übel, Bragi – oder Wasily oder Stiefelchen oder wie immer du heißt, aber du entsprichst dem einfach nicht.«


  »Es tut mir Leid, wenn ich dich enttäusche«, sagte Bragi. »Meine Idee war das auch nicht.«


  »Was macht denn eine Gottheit aus, Ham?«, fragte Duk.


  »Das… das kann ich wirklich nicht sagen«, sagte Ham gereizt. »Ich weiß nur, dass ich einen Gott erkennen würde, wenn ich ihn sehe – und er ist keiner.«


  »Aber Allah schon?«


  »Ja.«


  »Und wann hast du Allah gesehen?«


  Darauf schwieg Hammurabi.


  »Ich glaube«, sagte Duk, »dass die Schöpfung aus vielen Seinsstufen besteht. Wollen wir uns um des Gespräches willen darauf einigen, dass Bragi – Gott oder nicht – nicht mehr derselbe war wie zuvor?«


  »Sicher.«


  »Nun«, sagte Duk, »dann können wir einen Teil der Geschichte zu Ende bringen, den ihr bereits kennt: Lucius’ Sturz.«
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  »Was mit Stiefelchen – der sich in Bragi verwandelt hatte - geschehen war, kam einer Auferstehung gleich: Ein Wesen, das in den Tiefen einer längst vergangenen Zeit existiert hatte, erwachte in neuer Gestalt wieder zum Leben, allerdings auf eine Weise, die den bereits vorhandenen Geist nicht gefährdete. Eine Art Reinkarnation in fortgeschrittenem Stadium, nur dass er in sich selbst reinkarniert wurde.«


  »Für mich klingt das mehr nach geistiger Besessenheit«, sagte Fisch.


  »Guter Vergleich«, sagte Bragi, »allerdings hat Duk es ganz gut beschrieben: Ich habe von mir selbst Besitz ergriffen. Es war, als hätte ich lange, lange Zeit geschlafen und als wäre ich dann in einem anderen Körper aufgewacht – einem Körper, der eben eigene Erinnerungen und Erfahrungen gesammelt hatte.«


  »Genau«, sagte Duk. »Und als er auf dem howe erwachte, war er allein. Die Reisenden und seine geheimnisvolle Beraterin, Z, waren verschwunden. War es nicht so, B?«


  »Oh, äh, ja«, stotterte Bragi. »Ich war allein, bis ich Lucius begegnete.«


  »Du sagtest, Romulus hätte Lucius geopfert, um eine Galder-Umkehrung auszulösen«, sagte Fischmehl. »Wie kam es, dass er beinahe tausend Jahre später immer noch in Europa herumlief?«


  »Die Verankerung«, erwiderte Duk. »Als sie Wirkung zeigte, wurden die grundlegenden Ereignisse der vorhergehenden Woche ungeschehen gemacht. Die Zeit wiederholte die Ereignisse nicht einfach nur, sondern die Fäden wurden entflochten, damit ein neues Muster daraus gewebt werden konnte. Lucius war am Leben, seine Opferung aufgehoben und Romulus’ Plan zunichte gemacht. Aus Rache vertrieb Romulus Lucius. Er verbannte ihn aus Rom und jedem anderen Teil des Reiches. Es sollte fast tausend Jahre dauern bis Lucius das Land, das er einmal regiert hatte, wieder betreten konnte, und als er das tat, traf er auf der Straße einen Reisenden – Bragi. Lucius wusste von den Ankoriten und der Bibliothek, hatte aber vor seiner Begegnung mit Bragi noch keinen von ihnen persönlich kennen gelernt – mit Ausnahme von Romulus. Und schon gar keinen, der wie er ein Erlkönig gewesen wäre. Er geriet mit Bragi ins Gespräch und da wurde ihm klar, dass er nun über etwas verfügte, das Romulus nicht gehabt hatte: einen der ältesten Schreiber der Bibliothek und vielleicht einen der ersten Erlkönige der Geschichte.«


  »Was hat Lucius denn in diesen beinahe tausend Jahren getan?«, fragte Ham. »Ist er einfach nur umhergewandert?«


  »Ganz genau«, sagte Duk. »Er suchte nach der Bibliothek.«


  »Romulus beging den Fehler zu glauben, er könne mit dem Wissen, das er besaß, seine eigenen neuen Geschichten schaffen. Die Informationen und Techniken, die er den von ihm angeworbenen Mönchen vermittelte, reichten jedoch nicht aus. Lucius vermutete, dass er die nächste Umkehrung aus dem Inneren der Bibliothek heraus beeinflussen könnte, wenn es ihm nur gelänge, ihren Eingang zu finden und sich Zutritt zu verschaffen. Er glaubte, man würde ihn einlassen, wenn er die fehlenden neun Bücher zurückbrächte. Sollten diese Bücher eine Geschichte enthalten, die seinen eigenen Interessen zugute kam – umso besser.«


  »Nachdem wir einige Abende gemeinsam gegessen und uns unterhalten hatten, wusste Lucius, wer ich wirklich war«, sagte Bragi. »Ich für meinen Teil erkannte in ihm einen Erlkönig und vertraute ihm deshalb. Naives und bedingungsloses Vertrauen – ein Charakterzug, den Bragi und Stiefelchen gemeinsam hatten. Er bot mir an, mich auf dem Weg zur Bibliothek zu begleiten, und mir war seine Gesellschaft willkommen.«


  Duk fuhr mit der Geschichte fort. »Es gelang Lucius, Bragi davon zu überzeugen, dass er ein Ankorit auf dem Weg zur Bibliothek sei, um die Geschichten zurückzubringen, die er bei sich trug – die drei Bände. Außerdem erzählte er ihm, dass er unterwegs sechs zusätzliche Bände fertig stellen musste. Da B nicht ganz auf dem Laufenden war, was die Belange der Bibliothek anging, nahm er an, es würde sich um einfache Restaurierungsarbeiten handeln und bot Lucius seine Hilfe an.«


  »Wir hatten den Berg, in dem sich die Bibliothek befindet, fast erreicht, als ich feststellte, dass sich die Geschichten, die ich für Lucius schrieb, nicht wirklich ereignet hatten«, sagte Bragi mit einem Anflug von Reue in der Stimme. »Also traf ich eine verhängnisvolle Entscheidung. Nachts, während er schlief, schrieb ich die Bücher um und verwandelte sie in ein Kompendium aus Mythen und Legenden, Sagen und Märchen. Wenn wir schon ein Buch über Dinge schrieben, die sich nie ereignet hatten – so sagte ich mir – konnte ich sie wenigstens interessant machen.


  Natürlich wusste ich nicht, welche Folgen meine Veränderungen haben würden, denn von Lucius’ wahren Plänen hatte ich keine Ahnung. Als wir schließlich die Bibliothek erreichten, hieß man mich und die Bücher willkommen. Lucius aber wurde als das erkannt, was er wirklich war: Ein Erlkönig, dessen Zeit abgelaufen war.


  Die Ankoriten ließen ihm die Wahl zwischen dem wahren Tod und einer großen Gabe. Er wollte unbedingt Kenntnis von den Prophezeiungen der Ewigkeit besitzen und kühnerweise glaubte er, seine eigenen Prophezeiungen erschaffen zu können. Deshalb bot ihm der älteste der Ankoriten an, die Mysterien der Schöpfung für ihn zu öffnen: ihm alle Geheimnisse zu offenbaren. Er nahm die Gabe an, ohne zu begreifen, dass nur die Toten wirklich alles wissen.«


  »Ihr habt ihn reingelegt«, sagte Ham.


  »Ich habe ihm gegeben, was er wollte«, sagte Duk. »Das Wissen ganzer Zeitalter und ein Reich von unübertroffener Macht. Er ist dem Zustand des Nirwana so nahe wie nur irgend möglich. Er verfügt über mehr Wissen als jeder Lebende oder Tote und ist mit allem verbunden, das seiner Herrschaft untersteht. Aber er ist für immer unter jenen gefangen, deren Geschichten vorbei sind und die keinerlei Beziehungen mehr pflegen, außer zu den Würmern und dem Staub des Grabes.


  Niemand überschreitet die Schwelle des Todes, ohne sein Königreich zu besuchen, und über das Wissen, das bei ihm zurückbleibt, kann er frei verfügen. Er kann dieses Wissen nach eigenem Gutdünken anwenden und es teilen mit wem er will… nur hat ihn niemals jemand danach gefragt.«


  »Also«, sagte Fischmehl, »ist er nun tot oder nicht?«


  »Es gibt viele Formen des Todes«, erklärte der Buddha dem Kartografen. »Eine davon besteht darin, lebendig zu sein und dennoch kein anderes lebendes Wesen berühren zu dürfen. Ein Leben in völliger Isolation ist eigentlich kein Leben.«


  »Und was ist mit Bragi passiert?«


  »Die Zeit für Bragis Aufnahme in die Bibliothek war noch nicht gekommen, denn die Begegnung mit Lucius hatte seine Ankunft beschleunigt. Die Geschichten, die B aufzeichnen und den Ankoriten überbringen sollte, waren noch ungeschrieben. So ging er also nach Europa und begann seine Karriere als Bragi Boddason, der Dichter. Etwa ein Jahrhundert später, als seine Arbeit abgeschlossen war, kehrte er zu dem Berg und der Bibliothek zurück.«


  


  [image: ]


  


  Das Feuer war bereits niedergebrannt und der Suppentopf sauber ausgekratzt, als Duk den Gefährten erklärte, was sie seiner Meinung nach tun sollten. »Zu allererst müssen wir die Umkehrung anhalten. Das gegenwärtige Muster muss verankert werden oder alles ist verloren. Nur die Ankoriten können das tun – wir müssen uns also auf der Stelle zur Bibliothek begeben.«


  »Wenn sie die Einzigen sind, die das tun können«, sagte Fischmehl, »warum musst du dann dorthin gehen?«


  »Er ist der einzige lebende Zeuge einer Galder-Umkehrung«, sagte Bragi, »und der Einzige, der jemals die Verankerung der Muster überwacht hat. Die Tatsache, dass das noch nicht in die Wege geleitet wurde, deutet auf drei Möglichkeiten hin: Die Ankoriten haben nicht bemerkt, dass eine Umkehrung im Gange ist – was eher unwahrscheinlich ist; sie haben es bemerkt, wissen aber nicht, wie sie sie aufhalten sollen; oder in der Bibliothek ist irgendetwas Furchtbares geschehen. Egal, was davon zutrifft, wir müssen dorthin, und zwar schnell.«
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  Während sie ihre wenigen Habseligkeiten zusammenpackten und sich daran machten, das Dorf zu verlassen, wandte sich Ham mit einer Frage an Duk, die ihn während des ganzen Gesprächs beschäftigt hatte.


  »Du hast erzählt«, sagte er langsam, »mit Jesu Ankunft in der Bibliothek sei dort zum ersten Mal ein Erlkönig als Ankorit eingetroffen. Bist du nicht auch ein Erlkönig? Und warst du nicht vor ihm dort?«


  »Das ist richtig«, mischte sich Bragi ein, »aber im Gegensatz zu vielen, die ihre Reise als Wächter über die Geschichten beendeten, hat seine Reise dort begonnen. Der Buddha ist in der Bibliothek des Himmels geboren worden.«
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  »Duk – oder Gautama Siddhartha, wie er damals hieß – war der erste, dem der Zutritt zur Bibliothek als Geburtsrecht gewährt wurde. Sein Vater war Radscha einer Provinz in Nepal und befand sich auf einer Expedition in Tibet, als seine Reisegesellschaft von Barbaren überfallen wurde. Nur der Radscha und seine Frau überlebten den Angriff. Sie wurden von zwei Ankoriten gefunden, die auf der Jagd gewesen waren. Diese brachten sie in die Bibliothek, wo die Frau einen Sohn gebar.«


  »Tibet?«, fragte Ham ungläubig. »Sagtest du, die Bibliothek befindet sich in Tibet?«


  »Ja. Warum fragst du?«


  »Entschuldige, ich wollte dich nicht unterbrechen«, sagte Ham und winkte ab. »Bitte, erzähl weiter.«


  »Nach einigen Jahren durften seine Eltern in ihren Palast zurückkehren, aber das Kind, das bereits in höchstem Maße prophetisch begabt war, wollte als neuer Lehrer dort bleiben. Als der Junge zum Mann herangewachsen war, entschloss er sich, der Außenwelt einen Besuch abzustatten. Er hatte festgestellt, dass das Leben in dem Berg, der die Bibliothek beherbergte, zu wenige Möglichkeiten bot, das Dasein in seiner Ganzheit auszukosten. Er wollte sich die Welt mit eigenen Augen ansehen, statt immer nur über sie zu lesen.


  Im Laufe seiner Studien war er zu dem Schluss gekommen, dass vieles von dem, was er in der Bibliothek des Himmels gelernt hatte, für die Außenwelt von großem Nutzen sein konnte. Das bedeutete jedoch, dass er das Leben in der Bibliothek aufgeben musste. So entsagte er also im Alter von dreißig Jahren dem Palast seines Vaters, einer schönen Frau und allen irdischen Zielen, um in Askese zu leben. Ein besinnliches Leben hielt er für den idealen Weg zur Erleuchtung. Er lehrte den Pfad, der zur Befreiung vom Elend des menschlichen Leidens führte: den Pfad ins Nirwana, wo das Feuer allen Begehrens erloschen ist und das Selbst im Unendlichen aufgeht.«


  Duk trat vor, um die Geschichte zu Ende zu erzählen. »Als ich der Meinung war, alles getan zu haben, was ich in diesem Leben tun konnte, kehrte ich in die Bibliothek zurück – von einigen meiner Taten in dieser Zeit habt ihr bereits gehört. Schließlich bin ich gestorben. Als ich wiedergeboren wurde, ging ich zunächst noch einmal in die Bibliothek zurück. Mein neues Leben war für mich jedoch eine vollkommen unbekannte Erfahrung, und ich beschloss deshalb, es in der Welt der Sterblichen zu verbringen. Daran habe ich so viel Gefallen gefunden, dass ich es seitdem immer wieder getan habe.«


  »Du hast beschlossen, wieder ins Leben zurückzukehren?«, fragte Ham skeptisch.


  »Nein«, sagte Duk. »Obwohl ich das hätte tun können. Stattdessen habe ich es vorgezogen, ein neues Leben zu leben, und mein Dasein ist dadurch unendlich bereichert worden. Stell dir doch einmal vor – wäre ich nicht in meinem fünfzehnten Leben, hätte ich euch Jungs niemals kennen gelernt.«


  »Ich dachte, du hättest gesagt, dass du fünfzehn Mal gestorben bist«, sagte Fischmehl. »Müsste das dann nicht dein sechzehntes Leben sein?«


  »Ich sehe schon, warum du dich mit ihm abgibst«, sagte Duk zu Bragi. »Der Junge kann rechnen.«
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  Öllaternen aus dem Dorf leuchteten den vier Reisenden den Weg. Sie wanderten nach Norden, wo sie den Worten des Buddhas zufolge einen leichteren Zugang zur Stadt und zum Flughafen haben würden. Als sie die Küste erreichten, wandte sich Hammurabi in Richtung Süden, doch ein Wort des Kindes ließ ihn innehalten. »Wartet«, sagte Duk. »Hier ist etwas, das ihr euch ansehen solltet.«


  Nicht weit vom Weg entfernt führte Duk sie eine steile Anhöhe hinauf, die sich über einer kleinen natürlichen Bucht erhob. Von dichten Bäumen umgeben, bot sich ihnen dort ein überwältigender Anblick: Ein Wasserfall ergoss sich in Kaskaden von der hohen Klippe in einen tiefen See. Unterhalb dieses Sees stürzte ein zweiter Wasserfall von einer Klippe, die dreimal so hoch war wie die erste. An diesen schloss sich schließlich ein dritter Wasserfall an, dessen Fluten sich in den Ozean ergossen – zumindest hätten sie das getan, wäre das Wasser nicht auf spektakuläre Weise zu Eis erstarrt. Die Bögen der Wasserfälle und das Rauschen des Schaums schienen blitzartig zu einer funkelnden Kristallstadt aus Türmen und Pflanzen gefroren zu sein. Das Licht brach sich darin und wurde zurückgeworfen. Es war einfach atemberaubend.


  »Noch nie habe ich etwas so Schönes gesehen«, flüsterte Ham. »Ich hätte nicht gedacht, dass mir vor meinem Eingang ins Paradies etwas so Wunderbares offenbart werden würde.«


  »Das ist die Touristenattraktion von Chungmun«, sagte Duk, »obwohl die Wasserfälle normalerweise von subtropischen Pflanzen verdeckt sind, die an den Wänden der Schlucht wachsen.«


  »Schon in Ordnung«, sagte Fisch. »Ich glaube, so gefällt es mir besser.«


  »Sie heißen Chungbang-Wasserfälle. Der Legende nach wurde der Wasserfall nach sieben Nymphen benannt, die dem Himmelskaiser behilflich waren, wenn er nachts hinabstieg um zu baden und im Wasser zu spielen.«


  »Ich möchte nicht einmal raten, was der Name bedeutet«, sagte Fischmehl.


  »Ganz recht«, sagte Duk. »Du bist noch nicht alt genug, um dergleichen zu hören.«


  »Ohne die Schönheit dieser ganzen gefrorenen Pracht in Frage stellen zu wollen«, sagte Bragi, der an Hams Hüfte festgebunden war, den Blick nach hinten gerichtet, »aber war das schon hier, als wir das erste Mal vorbeigekommen sind?«


  Die beiden Afghanen und das koreanische Kind wandten sich um und blickten in die Richtung, in die der Skalde starrte. Dort, hinter den Feldern, erhob sich eine gewaltige Eiswand. Im Laufe der Nacht hatte sie sich zu einem stummen, unüberwindlichen Hindernis aufgebaut, das auf der gesamten Länge des Tales am Fuß von Mount Sanbang quer über die Insel verlief und jeden Zugang zu Cheju City unmöglich machte.


  »Verdammt«, murrte Hammurabi. »Die Straße ist vollkommen abgeriegelt. Wir werden der Meeresküste folgen und den Hafen umgehen müssen, um zum Flughafen zu gelangen.«


  »Das könnte gefährlich werden«, sagte Duk. »Der Hafen ist von steilen Klippen umgeben und sie sind vollkommen mit Eis überzogen. Aber wenn es sein muss…«


  Sein Gedankengang wurde von einem plötzlichen Geräusch unterbrochen – ein lautes, schweres Knirschen. Das Knirschen wurde von einem Knacken abgelöst, und das Knacken verwandelte sich in rollenden Donner, der die Luft zerriss und den Himmel erfüllte. Der gefrorene Ozean riss auf und dunkle, bedrohliche Gestalten stiegen aus dem Wasser empor. Sie bildeten eine Linie, die von einem Ende des Horizonts zum anderen reichte.


  »Vielleicht geht es nur mir so«, sagte Ham, »aber die Erfahrung sagt mir, dass diese Dinger nicht gekommen sind, um uns zur Bibliothek zu eskortieren.«


  »Ich werd’ verrückt«, sagte Bragi. »Das sind Schiffe – Kriegsschiffe, wenn mich nicht alles täuscht. Sind es Japaner?«, fragte er das Kind.


  »Mongolen. Ich glaube sie… Fischmehl?«, sagte Duk, als er bemerkte, dass der Kartograf einen Schritt zurückgetreten war. »Was ist los?«


  »Wir stecken vielleicht in ernsteren Schwierigkeiten, als ihr denkt. Der Mann am Steuer des vordersten großen Schiffes, diese riesige Kreatur«, sagte Fischmehl und seine Augen verengten sich vor Angst, »das ist Pickering.«
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  Eine kleine Abordnung löste sich von der riesigen Flotte und bewegte sich auf den eingefrorenen Hafen zu, wo die Gefährten warteten. Aus geringerer Entfernung blieben kaum Zweifel: Die Gruppe schweigender, verwesender Soldaten wurde von dem Minotaurus Pickering angeführt. Sie steckten in voller Kampfmontur und zwei Dinge waren offensichtlich: Sie waren auf eine Auseinandersetzung vorbereitet und sie steuerten geradewegs auf die Gefährten zu.


  »Verstehst du, was hier vorgeht, L?«, flüsterte Bragi. »Woher kommen all diese verdammten Schiffe?«


  »Nicht aus dieser Welt«, murmelte Duk, »und nicht aus diesem Zeit-Zyklus.«


  »Was bedeutet das?«, fragte Ham.


  »Geisterschiffe«, erwiderte Duk schlicht. »Gibt es eine bessere Armee, als eine, die es nicht wirklich gibt?«


  »Das Eis ist ziemlich echt«, sagte Fisch, »und Pickering ist auch keine Illusion.«


  Am Fuß der Felsnase blieb die Gruppe der Angreifer auf dem Eis stehen und blickte zu ihren zukünftigen Gegnern empor. »Ho, Fischmehl«, schnaubte der Minotaurus. »Das trifft sich gut – oder schlecht – je nachdem, wie unser Gespräch verläuft.«


  »Ho, Kapitän«, begrüßte ihn Fischmehl. »Nichts für ungut, aber ich hatte nicht erwartet, Sie wiederzusehen. Wie ist es Blues Train ergangen?«


  »Keine Ahnung«, knurrte der frühere Kapitän. »Ich bin immer noch dein Kapitän, aber nicht mehr der, den du zurückgelassen hast.«


  »Meint er das metaphorisch?«, flüsterte Bragi.


  »Nein«, sagte Ham und seine Augen weiteten sich, als er mit einem Mal verstand, »er redet von dem Arm – Pickerings Arm, der abgerissen wurde.«


  »Richtig«, sagte Pickering. »Ich erinnere mich nur noch daran, dass mir dieser Idiot mit der Bowling-Kugel eins übergezogen hat…«


  »Das muss George gewesen sein«, flüsterte Bragi Ham zu.


  »… und dann an nichts mehr – bis ich auf sehr schmerzhafte Weise auf dem Rücksitz eures Flugzeugs wieder aufgewacht bin.«


  »Augenblick mal«, sagte Bragi. »Willst du uns weismachen, dass dir dein gesamter Körper, mit Erinnerungen und allem, aus einem einzelnen abgetrennten Arm nachgewachsen ist? Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe.«


  »Leck mich, Wühlmaus«, sagte Pickering. »Das ist genauso glaubwürdig wie die Annahme, dass du ein ganzes Jahr als körperloser Kopf überlebt hast.«


  »Ein Punkt für dich.«


  »Wie kann er seine Erinnerungen behalten haben?«, fragte Fisch den Skalden. »Wenn sie nicht irgendwie in den Zellen erhalten geblieben sind…«


  »Du bist wiedergeboren worden«, sagte Ham zu Duk, »aber du hast offenbar Erinnerungen behalten, die zu anderen biologischen Wesen gehörten. Vielleicht ist er eine Wiedergeburt.«


  »Das ist möglich«, stimmte Duk zu. »Glaubt ihr also, eure Freunde haben den anderen umgebracht? Den wahren Pickering?«


  »Hey«, protestierte der Minotaurus, »ich bin der wahre Pickering.«


  »Vielleicht«, sagte Fisch und ignorierte den ehemaligen Kapitän. »Meiner Erfahrung nach ist eine Blues-Band zu fast allem fähig.«


  »Das habe ich ja völlig vergessen«, sagte Bragi. »Ich habe den Kampf vom Fenster aus verfolgt, während wir gestartet sind. Direkt nach unserem Abflug hat George ihn auf einen Abschnitt des Eises gelockt, den er mit irgendeinem Mittel aus seinem Chemie-Kasten brüchig gemacht hatte…«


  »Wahrscheinlich mit Schwefelsäure«, warf Fischmehl ein.


  »Ja, das habe ich auch gedacht. Er ist durchgebrochen und unter dem Eis verschwunden.«


  »Dann ist er also nicht der Gleiche«, sagte Duk. »So schnell kann er nicht hierher gekommen sein.«


  »Zum Schwimmen ist es ziemlich weit«, stimmte Ham zu.


  »Meint ihr nicht, er wäre einfach ertrunken?«


  »Diese Umwandlung hat eine interessante Nebenwirkung«, warf der Minotaurus ein. »Allem Anschein nach bin ich ziemlich schwer zu töten. Das heißt allerdings nicht, dass ich nicht ertrinken könnte, und wahrscheinlich ist genau das mit dem anderen Pickering passiert.«


  »Tut mir Leid das zu hören«, sagte Fischmehl. »Ich frage mich, was aus der Band geworden ist?«


  »Wenn sie Glück haben«, sagte Pickering, »erfrieren sie allmählich und sterben einen langsamen Tod. Was mich angeht – Wiedergeburt oder nicht – sagen wir einfach, ich bin nicht der Einzige, der seinen Lebensstil geändert hat. Dort draußen gibt es jemanden, dem das nicht entgangen ist. Und was euch angeht – meine neuen Freunde und ich wollen euch lediglich um etwas Einfaches bitten.«


  »Und das wäre?«


  »Rührt euch nicht vom Fleck.«


  »Wie bitte?«


  »Er möchte, dass wir hier bleiben«, sagte Duk. »Auf der Insel. Habe ich Recht?«


  Pickering nickte. »Nicht für immer, natürlich. Nur für ein paar Tage.«


  »Gerade lange genug, um Ihre Verwandlung dauerhaft werden zu lassen – neben anderen Dingen. Richtig?«


  »Das trifft es ziemlich gut.«


  »Kapitän«, sagte Fischmehl, »Sie sind immer ein ehrenhafter Mann gewesen. Würden Sie Ihre Meinung ändern, wenn ich Ihnen sage, dass hier das Schicksal der gesamten Welt auf dem Spiel steht?«


  »Nicht im Geringsten«, sagte Pickering. »Ich habe mich schon immer auf die Seite der Gewinner gestellt, und nach meiner… Wiedergeburt kam jemand und hat mir ein Angebot gemacht, das ich nicht ablehnen konnte. Wir können es auf die weiche oder die harte Tour machen. Ich habe hunderttausend Soldaten, du hast deinen Freund, den Piloten, das Kind und die Wühlmaus. Die Entscheidung sollte meiner Meinung nach nicht schwerfallen.«


  »Es tut mir Leid«, sagte Duk, »aber wir werden Ihnen nicht entgegenkommen können. Sie dürfen gern bleiben und sich die Sehenswürdigkeiten anschauen, wenn Sie möchten. Cheju ist ein sehr schöner Ort.«


  Pickering schien ungläubig auf einen der dunklen Soldaten einzufluchen, bevor er sich umwandte und eine obszöne Geste in Richtung der Gefährten machte.


  »Das ist äußerst unhöflich«, sagte Duk.


  »Er ist ein Schmuggler«, sagte Bragi. »Keinerlei Niveau.«


  »Ich sage dir was, Fisch«, rief Pickering, »wenn du freiwillig hier bleibst, werden wir nur den Jungen und den Piloten umbringen. Du und der Wühlmauskopf, ihr seid in ein paar Tagen wieder frei.«


  »Ist er verrückt?«, rief Fisch aus. »Ich würde nie…«


  »Warte«, sagte Ham. »Denk darüber nach – wenn er euch am Leben lässt, kannst du mit Bragi vielleicht entkommen und zur Bibliothek gelangen. Wenn ihr die Ankoriten dazu bringen könnt, das Ganze aufzuhalten, dann werden wir wahrscheinlich wieder zum Leben erweckt.«


  »Nein«, sagte Bragi. »Ihr würdet den wahren Tod sterben. Es wäre ein sinnloser Tod.«


  »Wer würde außerdem das Flugzeug fliegen?«, sagte Fisch. »Wir brauchen dich und ich würde sowieso nicht zulassen, dass du getötet wirst. Er kennt mich – wenn ich anbiete, mich selbst zu opfern, vielleicht…«


  »Jetzt reicht es aber«, sagte Duk angewidert. »Ich kann eine Menge vertragen, aber wenn Brüder anfangen darüber zu verhandeln, welcher von ihnen eher sterben sollte… Hören Sie zu, Mr. Pickering«, brüllte Duk und trat vor, damit man ihn besser hören konnte, »ich versuche fair zu sein und gebe Ihnen deshalb diese eine Gelegenheit, Ihren Verstand zu gebrauchen. Verschwinden Sie und Sie werden alle mit heiler Haut davonkommen.«


  Pickering schnaubte belustigt. »Und wenn ich es nicht tue?«


  »Wiedergeburt oder nicht, Geisterarmee oder nicht – Sie und jedes Schiff Ihrer Armada werden mit Mann und Maus innerhalb von fünf Minuten Schutt und Asche sein.«


  Der Minotaurus blinzelte ungläubig. Dann warf er den Kopf zurück und brach in brüllendes Gelächter aus.


  »Du dummes Kind«, schrie Pickering. »Ich hätte dich vielleicht am Leben gelassen - jedenfalls einen Tag oder zwei. Jetzt werdet ihr alle sterben.«


  Darauf hob er den Arm und im selben Augenblick setzten viertausend Kriegsschiffe Segel, um die Küsten von Chejudo anzugreifen.


  Beinahe zur gleichen Zeit neigte Kim Ge Duk den Kopf und verfiel in einen leisen Singsang.


  »Ich bin eins mit allen Dingen. Ich bin nichts. Ich kenne kein Begehren und nichts soll mich aus der Ruhe bringen. Ich bin in allem und deshalb überall. Ich bin der Wind selbst und habe keine Gestalt, und doch kann nichts mir widerstehen…«


  Während er sprach, verwandelte sich die sanfte Brise, die über die Insel wehte, in einen Sturm, der mit lautem Pfeifen den Hafen passierte. Als er das offene Meer erreichte, war er bereits zum Orkan angewachsen. Als er auf die Schiffe traf, besaß er die Stärke eines Hurrikans.


  Unbeirrt murmelte der kindliche Buddha weiter. »Ich bin eins mit allen Dingen, ich bin nichts. Ich bin in allem, das lebt, selbst im Feuer, das wächst, spricht, gebiert… und alles verschlingt…«


  Die vom Sturm gekenterten Schiffe, die unter der Kraft des Windes auseinander brachen, waren noch nicht auf das Eis gestürzt, als sie auch schon in Flammen aufgingen. Innerhalb weniger Augenblicke verwandelte sich die gesamte Flotte in eine Feuersbrunst.


  Erst da gewann Pickering genug Fassung zurück, um zu reagieren. »Heiliger Hammerhai! Was machst du da? Aufhören! Hör auf, oder…«


  »Oder was?«, fragte Fischmehl. »Er hat Ihnen eine Chance gegeben, Kapitän.«


  »Ich werde euch alle töten!«, brüllte der Minotaurus. »Alle!«


  »Ich bin eins mit allen Dingen, ich bin nichts«, murmelte Duk. »Ich bin…«


  »Warte!«, schrie Pickering. »Ein Geschäft! Ich kann euch ein Geschäft anbieten! Fischmehl, sag es ihm!«


  »Was haben Sie anzubieten?«


  Pickering blickte wild drein – und aus gutem Grund. Abgesehen von den wenigen Kriegern, die um ihn herum standen, hatte sich seine gesamte Armee in brennende Trümmer verwandelt. Seit das Kind das Wort ergriffen hatte, waren nicht einmal zwei Minuten vergangen.


  »Ich kann euch Folgendes anbieten: Egal was ihr macht, ihr werdet den Zustand der Welt nicht ändern können. Aber wenn ihr euch aus den zukünftigen Ereignissen heraushaltet, werdet ihr zumindest überleben. Wenn ihr mich am Leben lasst, werde ich mit der Nachricht zurückkehren, dass ihr tot seid. Solange alle Erlkönige für tot gehalten werden und sich niemand einmischt, werdet ihr diese Woche überleben.«


  »Du bist also gekommen, um mich umzubringen?«, fragte Bragi überrascht.


  »Ich habe Erlkönige gesagt, Wühlmaus. Nicht Köpfe.«


  »Dann also den Jungen?«


  »Ich bringe keine Kinder um – nur wenn es sein muss«, zischte Pickering. »Ich bin gekommen, um den Erlkönig zu töten. Ich bin gekommen«, schloss er und deutete auf Fischmehl, »um ihn zu töten.«


  Ohne Vorwarnung machten die Krieger um Pickering einen Satz auf den Felsen zu und zogen ihre Waffen, während zwei weitere Krieger Pfeile in ihre Bögen einlegten.


  »Tötet sie!«, donnerte Pickering. »Aber holt euch den Schmächtigen zuerst!«


  »Dein Freund«, sagte Duk zu Fischmehl, »macht keine ehrenhaften Geschäfte.« Wieder neigte er den Kopf und flüsterte. »Ich bin eins mit allem, ich bin nichts. Ich bin Stein, lebendig und tot, kalt und stumm; die Erde, die zurückfordert, was ihr gehört…«


  Mit einem Ekel erregenden Knirschen wurden die Krieger auf dem Felsen zwischen zwei Gesteinssäulen zerquetscht, die aus dem Boden geschossen waren, als seien sie lebendig. Eine dritte wehrte die Pfeile ab und stürzte dann auf die Krieger auf dem Eis hinunter. Pickering sprang zur Seite, doch seine Beine gerieten unter den herabfallenden Felsen, der das Eis unter ihm zerschmetterte.


  »Gut gespielt«, krächzte er, während der Fels ihn durch das Eis ins Wasser mitriss. »Du hast deine Verbündeten gut gewählt, Fischmehl. Trotzdem wird es dir nichts nützen, wenn Saturn erscheint, um das Seine zu fordern. Leb wohl…«


  Pickering verschwand unter den eisigen Wellen. Eine erneute Verschiebung im Fels ließ einige weitere Tonnen Gestein in das Loch im Eis stürzen.


  »Leben Sie wohl, Kapitän«, sagte Fischmehl.
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  Während die Brandung über das zerbrochene Eis schäumte und die Trümmer der Auseinandersetzung auf das Meer hinaustrug, hockte sich Hammurabi auf einen hohen Felsvorsprung und ließ seine Blicke über die Überreste der Schlacht gleiten. »Allah behüte uns«, hauchte er, immer noch fassungslos von dem unglaublichen Schauspiel der Zerstörung, dessen Zeuge er geworden war. »Allah behüte uns.«


  »Allah mag dich behüten«, sagte Bragi beiläufig, »aber der Buddha kann dir mächtig in den Hintern treten.«


  


  


  KAPITEL ZWÖLF


  Die dunkle Vergangenheit


  


  Bis die Gefährten den Flughafen erreicht hatten und sich mit der Beechcraft in der Luft befanden, wagte keiner von ihnen zu sprechen. Bereits vor Pickerings Auftauchen mussten sie zu viele Informationen verdauen. Die neuen Fragen, die er aufgeworfen hatte, machten jede Äußerung beinahe unerträglich – als würden Worte den Dingen Gestalt verleihen und sie dadurch unüberwindbar machen.


  Schließlich brach Fischmehl das Schweigen. »Was er da gesagt hat – ist das wahr?«


  »Dass du ein Erlkönig bist?«, erwiderte Duk. »Ich denke schon.«


  »Hast du das gewusst?«, fragte Fisch Bragi. »Hast du es die ganze Zeit gewusst?«


  Der Skalde erwiderte seinen Blick sichtlich beklommen. »Nicht sicher. Du bist nicht wie andere, denen ich begegnet bin – ganz und gar nicht. Bis jetzt konnte ich mir nie wirklich sicher sein. Ich frage mich allerdings, woher er es gewusst hat und warum er dich umbringen wollte.«


  »Der Minotaurus hat deine zweite Frage selbst beantwortet«, sagte Duk. »Alle lebenden Erlkönige stehen auf der Abschussliste. Irgendjemand versucht, die Galder-Umkehrung zu einem Abschluss zu bringen. Wenn wir alle tot sind, kann keiner von uns geopfert werden, um sie wieder in ihr Gegenteil zu verkehren.«


  »Warum sollte er euch beide dann nicht ebenfalls töten?«, warf Ham ein. »Man sollte meinen, dass ihr ganz oben auf der Liste steht.«


  »Bei mir ist die Sache etwas zwiespältig«, sagte Duk, »wegen meiner Vorliebe für Wiedergeburten. Und was Bragi angeht…«


  »Ich bin bereits tot«, sagte Bragi.


  »Er ist tot«, sagte Duk, »theoretisch jedenfalls. Was ich dich fragen wollte, B: Wie ist es dir eigentlich gelungen zu überleben?«


  Der Skalde streckte seine Zunge heraus. »Eng mange kunge ngin ngagige lumen engegitscht.«


  »Oh«, sagte Duk. »Wie nett von Odin.«


  »Das kannst du laut sagen«, erwiderte Bragi.


  »Eine andere Sache – diese Flotte, ich habe sie wiedererkannt. Es handelte sich um die legendäre ›Verlorene Flotte‹ von Khubilai Khan. Viertausend Schiffe und über einhunderttausend Männer, die von Häfen in China und Korea ausgesandt wurden, um Japan zu erobern. Es war die größte Kriegsmacht, die jemals aufgestellt wurde, und man ging davon aus, dass die Japaner ihr nichts würden entgegensetzen können. Dann kam aus heiterem Himmel ein gewaltiger Sturm auf, der ›Göttliche Wind‹, und versenkte die Flotte bis zum letzten Mann und Holzsplitter.«


  »So wie du es heute getan hast.«


  »Es tut mir Leid«, sagte Duk, »aber er war äußerst unhöflich.«


  »Kein Problem«, sagte Bragi. »Warum macht es dir Sorgen, dass du die Flotte erkannt hast?«


  »Alle Anzeichen, die wir bisher gesehen haben, deuteten darauf hin, dass der Galder-Umkehrung ein sehr altes Muster zugrunde liegt, sogar eines der ältesten überhaupt. Alle Ereignisse müssten sich daher mit jenem Kreislauf decken. Khubilai Khans Flotte stammt aus dem dreizehnten Jahrhundert. Sie kann unmöglich wieder zum Leben erweckt worden sein. Es sei denn, es gibt jemanden, der wesentlich mächtiger ist als alle, die ich kenne, und er verändert die Regeln.«


  »Ist das der Grund, warum du deine, äh, Macht gegen die Geisterschiffe einsetzen konntest, aber nicht gegen die Füchse?«, fragte Fisch.


  »Ja. Umkehrungen sind ein natürlicher Teil des Daseins, ebenso wie die Veränderungen, die sie hervorrufen, und dagegen sind meine Kräfte begrenzt. Das Auftauchen dieser Flotte bedeutet jedoch entweder, dass wir uns am Brennpunkt mehrerer Umkehrungen befinden – was unwahrscheinlich ist – oder dass die Grundfesten des Universums selbst umgeschrieben werden. Dafür würde die Tatsache sprechen, dass ich in der Lage war, sie zu besiegen. Und wenn das stimmt, sieht es sehr, sehr schlecht aus.«


  »Mächtiger Odin«, sagte Bragi.


  »Großer Gott«, sagte Fisch, »welcher auch immer letztendlich über uns herrschen wird.«


  »La illah illa allah«, sagte Ham ehrfurchtsvoll. »Es gibt keinen Allah außer Allah.«


  »Du zitierst aus dem Koran, oder?«, fragte Duk.


  »Ja. Woher weißt du das?«


  »Steht im Handbuch der Gottheiten. Wir müssen einige Grundkenntnisse über andere Religionen besitzen«, sagte Duk mit einem Zwinkern. »Davon abgesehen hat ein Freund von mir diese spezielle Version des Korans verfasst.«


  »Du bist mit Mohammed befreundet?«


  »Sicher«, sagte Duk, »aber er hat den Koran nicht geschrieben. Ein Tibetaner namens Melvin hat das getan.«


  Hammurabi wandte sich um und blickte den kleinen Jungen drohend an. Seine Augen verengten sich, als er fragte: »Was hast du gesagt? Wie lautete sein Name?«


  »Melvin. Er war Tibetaner.«


  Hammurabis Augen weiteten sich vor Schreck. Dann schien er die Beherrschung wiederzugewinnen und packte das Steuer seines Flugzeuges fester.


  »Ham?«, fragte Fischmehl besorgt. »Was ist los?«


  »Duk, du hast mir gesagt, dass ich nach Westen fliegen soll, richtig?«


  »Ja. Ich dachte, ich könnte dir genauere Anweisungen geben, wenn wir uns näher an der Bibliothek befinden.«


  »Wir fliegen nach Tibet, oder?«


  »Ja.«


  Ohne sich umzudrehen stellte Ham mit leiser Stimme eine letzte Frage an den jungen Buddha. »Diese Bibliothek – die Bibliothek des Himmels, über die wir in den letzten Tagen gesprochen haben – ist das ein Ort namens Meru?«


  Duk neigte zustimmend den Kopf. »Ja. Das ist richtig.«


  Fischmehl runzelte verwirrt die Stirn. »Woher kennst du einen Ort wie diesen?«


  »Weil«, sagte Ham, »ich schon einmal dort war. Ich bin in der Bibliothek von Meru gewesen.«
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  »Vor etwas mehr als drei Jahren«, begann Hammurabi, nachdem er eine ruhigere Höhe erreicht hatte, »flog ich Frachttransporte zwischen China und Nepal…«


  »Frachttransporte?«, fragte Fisch überrascht. »Was ist denn aus der ›gerechten Sache‹ in Afghanistan geworden?«


  Ham drehte den Kopf und musterte seinen Bruder. »Ich habe mich den Mudschaheddin angeschlossen, um gegen die Unterdrückung durch die Russen zu kämpfen«, sagte er spitz. »Nicht um die Unterdrückung meines Volkes durch die eigenen Landsleute zu unterstützen. Auch habe ich es nicht als Allahs Willen angesehen, meine afghanischen Mitbürger… oder ihre Familien zu töten.«


  »Ich verstehe«, sagte Fisch. »Erzähl weiter.«


  »Wie gesagt, ich habe Frachttransporte geflogen. Eines Tages erteilte mir die tibetanische Regierung den Auftrag, einen Journalisten aus Nepal herauszuholen, der sich den Zorn der Einheimischen zugezogen hatte. Er war dorthin gereist, um Nachforschungen über jenes legendäre Wesen anzustellen, das Yeti genannt wird. Und es gelang ihm zu beweisen, dass es sich bei diesen Wesen um ganz gewöhnliche Bären handelte…«


  »Entschuldige die Unterbrechung«, sagte Bragi, »aber hieß er zufällig ›Der Wirre Harold‹?«


  »Das ist richtig«, sagte Ham erstaunt. »Woher um alles in der Welt weißt du das?«


  »Er ist ein alter Freund von mir«, sagte Bragi ein wenig stolz, »aus meiner Zeit in Silvertown.«


  »Warte mal«, sagte Fisch, »ist das ein schlampig aussehender Kerl mit einer Brille und einer Tasche, die bis zum Platzen mit Büchern und Papieren voll gestopft ist und der eine Menge Zeit im Soame’s verbringt?«


  »Nun…ja«, erwiderte Bragi.


  »Hm«, grübelte Fischmehl. »Wenn er meinen Bruder gekannt hat, erklärt das, warum er mich zu erkennen glaubte, als wir uns begegnet sind.«


  »Die Welt ist voller Überraschungen«, sagte Duk. »Erzähl weiter, Ham.«


  Hammurabi, der nicht sicher war, ob er glauben sollte, was er da hörte, fuhr mit seiner Geschichte fort. »Ich habe Harold, der damals ›H‹ hieß, und einen Bekannten von ihm namens Juda an einem Ort abgeholt, der sich Melong-Gletscher nennt und sich auf der Grenze zwischen Nepal und Tibet befindet. Wir machten uns aus dem Staub, bevor sich der Protest der einheimischen Dorfbewohner in einen ausgewachsenen Aufstand verwandelte. Wir flogen ruhig dahin und unterhielten uns über Religion, als das Flugzeug eine Funktionsstörung erlitt…«


  »Also wirklich, Hammurabi«, sagte Duk tadelnd, »es ist nicht nett, vor dem Buddha zu lügen.«


  »Ich bin in einen Berg geflogen«, sagte Ham und ließ die Schultern hängen. »H und ich stritten uns über die chinesische Annexion Tibets und ob sie dem Russland-Afghanistan-Konflikt ähneln würde. Meine Aufmerksamkeit schweifte ab – was einem mitten in einem sechstausend Meter hohen Gebirgszug teuer zu stehen kommen kann. Der erste Aufprall riss einen Flügel ab und wenige Minuten später verloren wir den zweiten. Der Flugzeugrumpf stürzte auf ein Schneefeld und glitt einige Sekunden lang darüber hinweg, bevor er über die Kante hinaus in den Abgrund segelte. Es gelang mir, Juda und H zu packen, und mit dem einzigen Fallschirm an Bord stürzten wir uns alle zur Tür hinaus.«


  »Ein Held«, sagte Bragi.


  »Ein Idiot«, sagte Fischmehl. »Welcher Pilot hat nur einen Fallschirm?«


  »Ein Pilot, der normalerweise Frachttransporte fliegt«, entgegnete Ham Fischmehl und dieser wurde rot. »Darf ich fortfahren?«


  »Der Aufprall war hart und wir verfingen uns in dem Fallschirm, aber wir überlebten ohne größere Verletzungen. Da uns nichts anderes übrig blieb, versuchten wir, uns zu Fuß durchzuschlagen. Nachdem wir einige Tage ohne größere Zwischenfälle gewandert waren – abgesehen von H, der sich bei dem Versuch, eine Ziege zu fangen, einen Knöchel brach –, kamen wir zu einem heiligen Schrein. Wir waren uns ein wenig uneinig darüber, wie wir weiter vorgehen sollten: Als Moslem umrundet man religiöse Monumente von links, H hielt den Schrein jedoch für buddhistischen Ursprungs und wollte ihn deshalb von rechts umrunden.«


  »Interessant«, sagte Duk. »Wie habt ihr das Problem gelöst?«


  »H schlug vor, dass jeder von uns in seine jeweilige Richtung gehen sollte, allerdings auf demütige Weise – rückwärts.«


  »Ah«, sagte Duk. »Ihr frechen Schlingel! Ihr habt ein Mandala gebildet.«


  »Ja«, sagte Ham. »Das Mandala – ein Offenbarungsmuster – brachte eine alte Frau zum Vorschein, eine Bettlerin wie es schien, die uns aufforderte, ihr zum nächsten Monument zu folgen. Das war ein Felsen mit einem Fußabdruck auf der Oberseite, vermutlich dort hinterlassen vom…«


  »Schuldig gemäß der Anklage«, sagte Duk. »Die Steine mit einem Fußabdruck des Buddhas werden shapje genannt.«


  »Ich nenne das ein Wunder – als H darauf trat, verheilte sein gebrochener Fuß. Und noch etwas geschah: Unter dem Felsbrocken wurde eine Treppe sichtbar – der Eingang zu jenem Ort, den die Frau Meru nannte. Wir folgten ihr ins Innere des großen Berges, der Kailas hieß. Mehrere Stunden lang wanderten wir durch die von Talglichtern beleuchtete Dunkelheit. Schließlich kamen wir zu einer großen Höhle, wo A und die anderen zwölf Wesen, denen wir begegneten, lebten und arbeiteten.«


  »Die Ankoriten«, flüsterte Fisch atemlos. »Du bist tatsächlich den Ankoriten begegnet.«


  Ham nickte. »Unter ihnen«, sagte er zu Duk, »befand sich unser gemeinsamer Bekannter Melvin. Sie waren gastfreundlich, stritten sich jedoch ein wenig darüber, ob wir bleiben durften. Juda war ganz versessen darauf. Allerdings war H der Einzige, an dem sie ernsthaft interessiert waren. Ich für meinen Teil war mit dem Ganzen etwas überfordert – riesige Skelette, ungewöhnliche Fische und…«


  »… die Bibliothek«, schloss Duk.


  »Ja«, sagte Ham. »Sie beschlossen, uns einen Blick auf den Ort werfen zu lassen, um dessentwillen Meru eigentlich erschaffen worden war – die Bibliothek des Himmels. Der hinter einer riesigen Tür verborgene Raum war unglaublich groß und weder sein Boden noch seine Decke waren auszumachen. An den Wänden reihten sich Bücher: Millionen und Abermillionen…«


  Er hielt inne und starrte in die Wolken vor sich, dann fuhr er fort. »Ich war überwältigt. Ich ergriff die Flucht und folgte einem der Gänge zur Oberfläche, wo sich unter einem anderen shapje eine Tür öffnete. Von dort wanderte ich zu einem Kloster. Zu meinem Glück befand sich in nicht allzu weiter Entfernung eine Flugzeuglandebahn, wo ich eine Maschine nach Indien nehmen konnte. Danach bin ich nach Afghanistan zurückgekehrt. Seitdem bin ich nicht mehr in Tibet gewesen.«


  Fischmehl beugte sich zu seinem Bruder vor. »Als Bragi uns Geschichten über eine große Bibliothek und die Ankoriten erzählt hat – ist dir da nie der Gedanke gekommen, dass er vielleicht von Meru sprach?«


  Ham schüttelte den Kopf. »Ich habe nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen, und damals war ich nicht in der besten Verfassung – weder körperlich noch seelisch oder geistig. Mir ist die Verbindung erst bewusst geworden, als wir Duk begegnet sind, und als er Tibet erwähnt hat, ist es mir wie Schuppen von den Augen gefallen. Aber es ist gut zu wissen«, sagte er an Bragi gewandt, »dass H ebenfalls sicher nach Hause gelangt ist.«


  Bragi nickte. »Das ist er. Ich frage mich allerdings, was mit dem anderen Burschen geschehen ist, mit diesem Juda?«


  Ham zuckte mit den Schultern. »Um ihn würde ich mir keine Gedanken machen. Ich bin noch nie einem Menschen mit größerer Selbstbeherrschung begegnet. Hätte die Welt nicht plötzlich angefangen, sich in ihre Bestandteile aufzulösen, würde ich sagen, dass er auf dem besten Wege wäre, die Herrschaft über sie zu übernehmen.«
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  Bei Sonnenuntergang erreichten sie die Felder um Mount Kailas, die ebenso grün und braun waren wie die Hochebene der Nekropolis. Ohne lange zu suchen, gelang es Hammurabi, einen der shapjes ausfindig zu machen und in seiner Nähe zu landen.


  Während die Gefährten ausstiegen und ihre Glieder streckten, warf Bragi dem überglücklich strahlenden Kim Ge Duk einen Blick zu. »Erkennt Ihr diesen Ort wieder, O Buddha?«


  »Dieser Ort ist mir sehr vertraut«, sagte Duk mit leuchtenden Augen. »Ich bin heimgekehrt.«
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  »Weißt du, Bragi«, sagte Fischmehl, »ich habe einige Berechnungen angestellt. Der Tag, an dem du getötet wurdest…«


  »Wie bitte?«, sagte Bragi, richtete sich zu seiner vollen Größe auf (immerhin knapp dreißig Zentimeter) und blickte so gekränkt drein, wie es einem Kopf nur möglich war.


  »Oh – tut mir Leid. Ich wollte sagen, an dem Tag als du beinahe getötet wurdest, gab es eine Sonnenfinsternis.«


  »Wirklich?«


  »Hast du das nicht bemerkt?«


  »Ich war beschäftigt«, sagte Bragi. »Was ist daran so wichtig?«


  »Ich versuche nur, mir auf ein paar Dinge einen Reim zu machen«, sagte Fisch. »Wie liegen wir in der Zeit, Duk?«


  »Wir haben immer noch einige Stunden bis zum Höhepunkt der Umkehrung«, erwiderte Duk. »Wenn wir erst einmal im Inneren von Meru sind, sollten wir die Anker innerhalb kürzester Zeit setzen können.«


  Wenige Minuten später kamen sie zu einem großen Felsbrocken – der erste shapje - der den Fußabdruck des Buddhas trug. »Na los«, sagte Duk zu Fischmehl. »Kletter hinauf und setz deinen rechten Fuß in die Vertiefung. Du kannst das als Einweihung in die Geheimnisse Merus betrachten.«


  »Willst nicht du es tun?«


  Das Kind schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich bin noch nicht lange genug in diesem Körper, um mit ihm ausreichend in Einklang zu sein. Keine Sorge – sollte es dir aus irgendeinem Grund nicht gelingen, dann gibt es noch andere Möglichkeiten.«


  Mit Hilfe seines Bruders kletterte Fischmehl auf den gewaltigen Gesteinsbrocken und zog seinen Schuh aus. Als er seinen Fuß in die Vertiefung setzte, machte er sich auf einen Stromschlag oder ähnliches gefasst, doch er spürte nichts. Er wackelte mit dem Fuß. »Gibt es ein Zauberwort oder bleibe ich einfach nur hier stehen?«


  Duk runzelte die Stirn. »Es hätte sich sofort öffnen müssen. Da stimmt etwas nicht.«


  Er untersuchte den Boden rund um den Felsen und bat Fisch dann, ihn hinaufzuziehen. Er setzte seinen Fuß in die Vertiefung, doch ohne Erfolg. Nichts geschah.


  Verwirrt und besorgt sprang Duk von dem shapje herunter, legte sich flach auf die Erde und drückte sein Ohr an den Boden. Wenige Minuten später erhob er sich, sichtlich erschüttert.


  »Die Gänge«, sagte Duk mit vor Verwunderung geweiteten Augen. »Sie sind verschlossen. Wir können nicht hinein.«


  


  


  KAPITEL DREIZEHN


  Schatten am Horizont


  


  »Das ist ja ein schöner Empfang«, sagte Bragi. »Da haben wir den ganzen Weg auf uns genommen, und sie halten es nicht einmal für nötig, die Tür zu öffnen.«


  »Du hast gesagt, es gibt noch andere Möglichkeiten«, gab Fisch zu bedenken.


  »Die habe ich schon ausprobiert«, sagte Duk. »Wir sind ausgeschlossen.«


  »Gibt es nichts, was wir tun können?«


  »Hey«, sagte der Skalde. »Gab es da nicht irgendeine Sicherung, die die Türen öffnet, wenn vier Ankoriten oder Erlkönige ihre Füße in alle vier shapjes rund um Kailas setzen?«


  »Ja«, sagte Duk, »aber Ham ist kein Erlkönig, meine Füße sind zu klein und du hast gar keine.«


  »Kein Grund, ausfallend zu werden«, murrte Bragi. »Also, was können wir sonst noch tun?«


  »Ich weiß nicht. Wir haben… nein«, er schüttelte den Kopf. »Dafür reicht die Zeit nicht.«


  Fischmehl trat vor das Kind. »Gibt es eine Möglichkeit, die Türen ohne vier Ankoriten zu öffnen? Irgendeine?«


  Duk warf Fisch einen bangen Blick zu, bevor er schließlich antwortete. »Ja. Es gibt eine solche Möglichkeit, aber sie ist für uns unerreichbar und kann unmöglich in einer einzigen Nacht durchgeführt werden.«


  Fischmehl drängte ihn weiterzusprechen. »Sag es mir, Duk. Wenn es eine Möglichkeit gibt, müssen wir es versuchen.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass es keine Möglichkeit gibt – nur dass sie für uns nicht durchführbar ist. Und wenn die eigene Reichweite nicht genügt, spielt es keine Rolle, ob es sich bei dem Defizit um einen Zentimeter handelt oder um eine Meile.«


  Fisch antwortete nicht, sondern wartete.


  Duk seufzte. »Kora. Jemand muss eine kora um den heiligen Berg laufen.«


  Fisch blinzelte überrascht. »Um den Berg herumlaufen? Das ist alles?«


  »Eintausend Mal.«


  Ham klappte die Kinnlade herunter, während sein Bruder die Unmöglichkeit des Unterfangens begriff und gegen die Felswand sank. »Eintausend…«


  »Ja«, sagte Duk. »Und uns bleiben weniger als vier Stunden.«
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  Es wurde schnell offensichtlich, dass das Laufen einer kora nicht in Frage kam. Um über ihr weiteres Vorgehen nachzudenken, zog sich die kleine Schar in ein nahe gelegenes gompa – ein Kloster – zurück. Das niedrige, schräge Gebäude war in den Hang hineingebaut. Von dort aus konnte man Mount Kailas und das darunter liegende Tal überblicken. So wie die meisten anderen Heiligtümer, die sie in Korea gesehen hatten, war das gompa verlassen.


  »Wenn ich auch nur einen Fuchs sehe«, sagte Ham, »schlage ich ihm mit einem Stein den Schädel ein.«
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  Vor der Höhle, in der das kleine Kloster errichtet worden war, hatten die bisher sanften Wolken geschäftig zu brodeln begonnen. Die frostige Selbstzufriedenheit des tiefen Winters wurde von einem heftigen, bedrohlichen Sturm abgelöst. Alle waren beunruhigt, Duk jedoch am meisten.


  »Wie wollen wir vorgehen?«, fragte Fischmehl. »Wenn wir nicht ins Innere von Meru gelangen können, sollen wir dann einfach hier warten und hoffen, dass die Ankoriten ihre Arbeit machen?«


  »Nein«, sagte Duk. »Das Verankern muss hier geschehen, auf den Hängen von Kailas. Das ist der einzige Ort auf der Erde, an dem dies möglich ist – auch im Inneren des Berges kann das nicht durchgeführt werden. Wir sind ausgeschlossen und sie sind eingeschlossen. Es gibt niemanden mehr, der die Welt retten könnte«, sagte er langsam und wandte sich Fischmehl zu, »außer dir.«


  »Ich?«, rief Fisch überrascht. »Weil ich ein Erlkönig bin?«


  »Nein, weil du ein Abkömmling jener Erlkönige bist, die die Methode des Verankerns erfunden haben. Deinesgleichen hat es seit Generationen nicht mehr gegeben – ein geborener Ankorit.«


  »Hey«, sagte Bragi fröhlich. »Das bedeutet, dass du von Zwergen abstammst. Schließlich sind sie die ersten Anker gewesen.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Fisch das Kind. »Wie kannst du dir da sicher sein?«


  »Deine Fähigkeiten sind ein deutlicher Hinweis«, sagte Duk. »Du hast dich immer gefragt, warum du diese Gaben besitzt - jetzt kennst du ihren Zweck.«


  »Großartig«, sagte Ham, stand auf und schritt aus der Höhle hinaus, »einfach großartig.«


  »Wo geht er hin?«, fragte Bragi.


  »Ein alter Streit«, sagte Fisch. »Keine Sorge, er wird zurückkommen.«


  Er wandte sich wieder Duk zu. »Nun gut, ich bin also ein Anker. Wenn du das gewusst hast, warum hast du es nicht schon früher gesagt? Warum sollten wir uns überhaupt die Mühe mit Meru machen, wenn ich es einfach selbst erledigen kann?«


  »Das habe ich nicht gesagt«, sagte Duk. »Es hat immer vier Anker gegeben. Einer allein könnte nicht ausreichen. Es ist allerdings möglich, dass dein Bruder das gleiche Potenzial in sich trägt…«


  »Nichts zu machen«, sagte Ham in der Tür. »Ich für meinen Teil habe genug von diesem Wahnsinn und ich glaube, wir sollten alle zusehen, dass wir von hier verschwinden.«


  »Aber Ham«, sagte Fischmehl und erhob sich, »wenn wir die Einzigen sind, die diese Fähigkeit haben…«


  »Du bist der Einzige«, berichtigte ihn Ham. »Ich bin nur das Anhängsel, das zufälligerweise zuerst geboren wurde.«


  »Das ist nicht fair.«


  »Nichts ist fair, Bruder. Alles geschieht so, wie es geschehen soll. Habe ich nicht Recht, Buddha?«


  »Ja«, stimmte Duk zur Überraschung von Ham und den anderen zu, »alles geschieht so, wie es vorbestimmt ist: Wäre es nicht so, dann wärst du nicht hier.«


  »Was? Nein, ich… Äh, das ist… Das ist nicht fair«, sagte Ham, verschwand im hinteren Teil des Klosters und schmollte ausgiebig.


  »Dann«, sagte Fisch, »liegt es also allein bei mir. Was muss ich tun?«


  »Tapferer Junge«, sagte Bragi. »Zunächst einmal verfügst du bereits über die grundlegende Fähigkeit…«


  »Ja, aber es wäre hilfreich, wenn ich wüsste, wie das Verfahren eigentlich funktioniert«, sagte Fisch.


  »Na schön«, sagte Duk. »Zunächst einmal ist die Stelle an den Hängen von Kailas, an der die Anker gesetzt werden müssen, nur zweimal im Monat zugänglich. Dafür müssen zwei Kreisläufe aufeinandertreffen: entweder bei Vollmond, wenn sich Sonne, Mond und Erde auf einer Linie befinden, oder bei Neumond, dem so genannten Unsichtbaren Mond, wenn sich Sonne, Erde und Mond auf einer Linie befinden. Dieses Phänomen, auch Syzygien genannt – das bedeutet auf Griechisch ›Joch‹ oder ›Zusammentreffen‹ –, verursacht zu diesen Zeitpunkten des Monats die Flut. Heute Nacht haben wir einen Unsichtbaren Mond, und das mitten in einer Galder-Umkehrung – eine gewaltige Syzygie bahnt sich an. Bei dieser ist jedoch nicht nur die Gravitation im Spiel, sondern auch Raum und Zeit. Wegen der gewaltigen Spannungen, die damit einhergehen, befindet sich der Kilometer im Zentrum von Kailas nur für kurze Zeit auf derselben Ebene wie die Erde. Den größten Teil des Jahres ist er einfach nicht vorhanden.«


  »Der fehlende Kilometer des Eratosthenes!«, rief Fischmehl aus. »Wir haben ihn gefunden, Bragi! Und er war die ganze Zeit direkt vor unserer Nase!«


  »Eine meiner Frauen hat dasselbe immer mit der Milch gemacht«, erinnerte sich Bragi. »Abends hat sie sie mitten auf den Tisch gestellt, und am Morgen war sie dann immer noch dort, weil ich überall gesucht habe, nur nicht an der offensichtlichsten Stelle. Frustrierend!«


  Duk grinste. »Willst du weitererzählen, Meister Skalde?«


  »Sicher. Weißt du, Fischmehl, das ganze Universum wird von Wirbel innerhalb von Wirbeln zentripetaler Energie zusammengehalten – mit den dazu gehörigen elektromagnetischen Feldern, wie Strudel im Wasser, die sich innerhalb noch größerer Strudel befinden. Diese sich spiralförmig windenden Energien schaffen natürliche Raum-Zeit-Kreisbahnen: Satelliten, die sich um Planeten drehen, Planeten um Sonnen, Sonnensysteme um andere, noch größere Wirbelzentren, und so weiter. Unser Planet, die Erde, umrundet einmal im Jahr die Sonne. Unser Sonnensystem im ganzen befindet sich in diesem Teil der Milchstraße jedoch ebenfalls auf einer Kreisbahn, mit einer Umlaufzeit von etwa vierundzwanzigtausend Jahren, und die Milchstraße…«


  »Komm wieder runter, Bragi«, sagte Duk.


  »Tut mir Leid. Jedenfalls besitzen die Kreisläufe der Zeit ihre eigenen Wirbel, die mit denen übereinstimmen, die wir als Längengrade benutzen, nur dass sie sich von der Erdoberfläche bis in den Himmel erstrecken. Du hast sie mir einmal als Meridiane der Rektaszension beschrieben, die östlich von der Kreuzung des Himmelsäquators und der Ekliptik gemessen werden.«


  »Gut gemerkt«, sagte Fischmehl.


  »Vielen Dank. Deine zweite Beschreibung, nach der sie ›Stundenkreise‹ heißen, war mir vertrauter. Normalerweise werden sie nur in östlicher Richtung gemessen, ausgehend vom Frühlingsäquinoktium. Für unsere Zwecke musst du dich jedoch auf die westliche Richtung konzentrieren. Du besitzt die seltene Fähigkeit, Dinge zu erahnen, die andere nicht wahrnehmen können. In diesem Fall musst du auch Dinge greifen, die andere nicht berühren können. Du musst dir die Wirbel der Umkehrung zu Nutze machen und sie nach Westen ziehen, bis sie sich von selbst ins Gegenteil verkehren. Dabei solltest du dich mit den Sternenkonstellationen über dir verankern, um nicht selbst die Orientierung zu verlieren. Wenn du einmal begonnen hast, darfst du auf gar keinen Fall mehr loslassen – sonst werden die Muster in sich zusammmenfallen und durcheinander geraten. Kannst du das schaffen?«


  Fischmehl blinzelte einige Male, während er ins Feuer starrte. Dann richtete er sich zu seiner vollen Größe auf. »Ich bin Archäo-Astronom. Ich tue, was ich tun muss.«
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  Duk zeigte Fischmehl die Stelle am Hang, die er aufsuchen musste, und nach einem hastigen und tränenreichen Abschied machte sich der junge Kartograf auf den Weg, um die Welt zu retten.


  »Was denkst du?«, fragte Duk.


  »Ich denke, er ist sehr tapfer«, sagte Bragi schniefend.


  »Nein, ich meine, glaubst du, er kann es schaffen?«


  »Ich denke, er ist sehr tapfer.«
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  Es dauerte nicht lange, bis der Sturm heran war.


  Ein dunkler Nebel wirbelte von den Wolken herunter und hüllte die Hänge von Kailas ein. Innerhalb weniger Minuten war Fischmehl vom Kloster aus nicht mehr zu sehen. Bragi und Duk, die aufmerksam Ausschau hielten, konnten nicht feststellen, ob er bereits begonnen hatte, bis sie die Lichter sahen, die Meru abstrahlte – und das Schreien begann.


  Der erste Schrei ließ den vor sich hin schmollenden Hammurabi aufblicken. Auf den dritten Schrei hin eilte er auf die Feisterasse vor dem Tor des gompa hinaus.


  »Was ist los? Was geschieht mit ihm?«


  »Er tut, was nur er tun kann«, sagte Duk schlicht. »Er tut, was er tun muss.«


  »Könnt ihr ihm nicht helfen? Keiner von euch?«


  Das Kind schüttelte den Kopf. »Wir haben nicht die Kraft dazu. Das Verankern bedarf einer besonderen Ausbildung oder besonderer Fähigkeiten, und wir besitzen keins von beidem.«


  »Ich bin sein Bruder«, widersprach Ham. »Ist es nicht möglich, dass ich das gleiche Potenzial in mir trage?«


  »Ich weiß es nicht«, gab Duk zu. »Ich weiß nur, dass vier Anker die Welt auf eine Umkehrung vorbereiten sollten, und da keiner der Ankoriten hier ist, haben wir nur einen - nur Fischmehl.«


  »Nicht, wenn ich ihm helfe.«


  »Ich dachte, du hättest gesagt…«


  »Zum Teufel mit dem, was ich gesagt habe. Die Menschen erzählen eine Menge Blödsinn, und ich bin da keine Ausnahme. Wird es etwas nützen, wenn ich mich ihm anschließe?«


  Der junge Buddha, der Skalde und der Pilot blickten zu dem Feld hinüber, wo Fischmehl stand. Wirbelnde Lichter und ungezügelte Energien tanzten in immer dichteren Trauben um ihn herum. Seine ausgebreiteten Arme krümmten sich unter der Belastung, den Kopf hatte er weit in den Nacken geworfen. Über dem Heulen des Windes und dem Lärm der Nebelgeschöpfe, die ihn wild umkreisten, konnten sie einen gequälten Verzweiflungsschrei hören. Fischmehl hielt das Gewicht der Welt und es brachte ihn um.


  Ham warf Duk erneut einen Blick zu, während der Wind ihm sein Halstuch ins Gesicht peitschte. »Wird er es überleben? Hat ein einzelner Mensch das jemals geschafft?«


  »Ja«, sagte Duk, »obwohl die Welt einen furchtbaren Preis dafür gezahlt hat, und das auch dann, wenn es ihm gelingt.«


  »Wie werden wir wissen, ob es ihm gelungen ist?«


  »Wir werden immer noch am Leben sein.«


  »Und wenn er versagt?«


  »Dann spielt das keine Rolle mehr.«


  Ham zog sein Halstuch enger und presste sich an den Felsen, als ein Nebelgebilde, das die Gestalt von Dämonen zu haben schien, vorbeihuschte. »Dann können wir also nur warten und hoffen, dass Fischmehl es übersteht?«


  Der Buddha blickte Ham voll Bedauern an. »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Du sagtest, dass es schon einmal ein einzelner Mensch durchgestanden hat – dass Fischmehl es schaffen könnte.«


  »Nein«, sagte Duk und schüttelte langsam den Kopf. »Ich sagte, dass er die Aufgabe allein erfüllen kann. Ich habe nicht behauptet, dass er den Prozess überleben würde.«


  Ham starrte den jungen Buddha an, während ihm die Bedeutung seiner Worte klar wurde. Erneut wandte er sich der Tür zu. Das Licht und der Sturm auf dem Abhang wurden mit jedem Augenblick stärker. Dann warf er einen Blick auf den Kopf des Skalden, der sichtlich unter der eigenen Machtlosigkeit litt. Als er wieder den Buddha ansah, erblickte er statt seiner das Gesicht eines anderen Kindes, eine längst verblasste Erinnerung. Er blickte ihm in die Augen und fasste einen Entschluss.


  »Ich werde zu ihm hinausgehen. Ich werde ihm helfen.«


  »Nein!«, schrie Duk über das Kreischen des Sturms. »Ihr seid nur zu zweit! Nur zu zweit! Das kann unmöglich ausreichen!«


  »Zwei werden ausreichen«, gab Hammurabi mit zusammengebissenen Zähnen zurück. »Zwei werden ausreichen, das schwöre ich dir!«


  Damit stieß er einen Schrei aus und warf sich über die Steinbarrikade. Ham landete im Gestrüpp auf der anderen Seite und rannte sofort weiter. Mehrere dutzend Meter trennten ihn von seinem Bruder, und der Tumult in der Luft erschwerte ihm das Laufen.


  Duk verlor Ham und Fisch inmitten der Wirbel aus Staub und Schutt aus den Augen und überlegte bereits, ob er alle Vorsicht aufgeben und sich in das tobende Unwetter begeben sollte. Da zerriss ein Donnerschlag den Himmel und warf ihn und den Skalden auf den Boden der Höhle. Das Beben ließ nicht nach, sondern schien mit jeder Sekunde stärker zu werden, bis die Luft selbst von einem tiefen Trommeln erfüllt war, das seine Knochen vibrieren ließ.


  Als Duk sich auf die Felsen hinaufzog, hinter denen er Zuflucht gesucht hatte, sah er, dass es mehr als Donner gewesen war: Eine Entladung war auf das terrassenförmige Feld niedergegangen und hatte nur noch die beiden Brüder übrig gelassen. Dort standen sie, hielten einander bei den Händen, den Rücken durchgebogen, und schrien den Himmel an.


  Vor Duks Augen verdichteten sich die Dämonengespinste und bösartigen Nebel, die um die Felder wirbelten, als würden sie eines Opfers harren – doch dazu sollte es nicht kommen. Hammurabi und Fischmehl hatten gleichzeitig die Köpfe sinken lassen. Schweiß strömte an ihren zitternden Körpern hinab und sie wurden von einem Krampf geschüttelt. Duk konnte den Blick nicht abwenden.


  Sie begannen zu wachsen.
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  Die Brüder wuchsen zur Größe von Riesen empor, dem Himmel entgegen. Sie verwandelten sich in Monolithen und waren schließlich zu gewaltig, um noch einen Vergleich zuzulassen. Ihre fest miteinander verbundenen Gestalten begannen zu zerfließen und wurden immer durchsichtiger, bis sie vor der Dunkelheit des Himmels kaum noch zu erkennen waren.


  Währenddessen rissen die Wolken auf. Bald war der Horizont klar, nur erfüllt von den riesigen Gestalten, die die Erde von einem Pol zum anderen überspannten.


  Unvermutet ließ der Sturm nach.


  Die Welt bebte in ihrer Verankerung.


  Ein Prozess wurde in sein Gegenteil verkehrt.


  Und während die letzten Ausläufer des Sturms sich legten, schien das Licht der Sterne hell auf die beiden bewegungslosen Gestalten hoch oben auf den Hängen von Mount Kailas, die einander noch immer bei den Händen hielten.


  Verbunden durch ihr Blut, ihr Schicksal.


  Durch ihre Entscheidung.


  


  


  KAPITEL VIERZEHN


  Am Abgrund der Zeit


  


  »Es wird Zeit«, sagte Bragi fröhlich und wendete mit seinem Spatel ein Spiegelei. »Es wäre schade, wenn ihr das Frühstück verschlafen würdet.«


  Fischmehl erhob sich von den Fellen, auf denen er im Kloster geschlafen hatte. Wenige Schritte von ihm entfernt lag Hammurabi, der noch immer fest schlief. Duk saß am Tisch und machte sich gut gelaunt über einen Teller voll Spiegeleier her.


  »Ich dachte, Buddhisten essen keine Eier«, sagte Fischmehl.


  »Ich bin kein Buddhist«, erwiderte der Buddha. »Davon abgesehen, war es das einzig Essbare, das wir finden konnten, und das Leben als religiöse Ikone wird nicht leichter, wenn man tot ist.«


  »Das kannst du laut sagen«, sagte Bragi.


  »Also, was ist passiert?«, fragte Fischmehl. »Haben wir es geschafft?«


  »Aber sicher habt ihr das«, sagte der Skalde strahlend. »Du und dein Bruder – das war ein erstaunlicher Anblick.«


  »In der Tat«, stimmte Duk zu. »Viel dramatischer, als es mit vier Ankoriten gewesen wäre, aber schließlich kommt es auf die Ergebnisse an. Der Anker ist gesetzt.«


  »Ich habe also die Welt gerettet?«, sagte Fisch ironisch.


  »Nein«, sagte Duk, »aber du hast uns das gegeben, worauf die meisten Menschen ihr ganzes Leben lang hoffen: eine zweite Chance.«


  Fisch blickte seinen Bruder an. »Ich frage mich…«


  Duk sprang vom Stuhl und bedeutete Fisch, ihm zu folgen. »Komm mit nach draußen. Ich möchte etwas mit dir besprechen.«


  Der Morgenhimmel war erneut von Wolken bedeckt, doch die einstige Unerbittlichkeit des Winters hatte sich gewandelt – zum Besseren wie es schien.


  Fischmehl nahm auf den Steinen vor der Höhle Platz und Duk setzte sich neben ihn. »Weißt du, dein Bruder hat etwas sehr Tapferes getan. Er ist dort hinausgegangen, in dem Glauben, dass er sterben würde.«


  Fischmehl dachte darüber nach, dann zuckte er mit den Schultern. »Er ist kein schlechter Mensch, aber er trifft nur selten eine selbstlose Entscheidung. Ich glaube, er ist mir weniger aus Selbstaufopferung zu Hilfe gekommen, als um sich selbst zu retten.«


  »Ach, wirklich? Nun, dann will ich dir einmal eine Geschichte erzählen. Höre gut zu – sie kann für dich eine Bedeutung haben, die du nicht erwartest.«


  »Ich glaube, von Geschichten habe ich genug, vielen Dank«, sagte Fischmehl niedergeschlagen. »Und die Bedeutung scheint für jeden eine andere zu sein.«


  »Das trifft auf Mythen zu«, sagte Duk, »aber nicht auf Geschichte. In der Geschichte, die ich dir erzählen will, geht es um Hammurabi.«


  »Mein Bruder?«, rief Fisch überrascht aus. »Du kennst ihn seit zwei Tagen. Was kannst du mir über ihn erzählen, das ich nicht selbst besser wüsste?«


  »Eine Geschichte, die du nicht so gut kennst, weil du zu jung warst, um dich daran zu erinnern«, sagte Duk. Ohne auf eine Erwiderung zu warten, fuhr er fort. »Als du noch ein kleines Kind warst, hattest du eine tiefe Abneigung gegen jeden Mittagsschlaf und warst unermüdlich auf den Beinen. Eines Nachmittags bist du irgendwie unbemerkt aus dem Haus geschlüpft und auf die Straße gelaufen. Die Stadt war relativ friedlich, aber es gab umherziehende Räuberbanden, und es war mit Sicherheit kein Ort, an dem ein Kind allein unterwegs sein sollte. Und dann… waren da noch die Hunde. Sie liefen frei in den Hügeln herum und ernährten sich von allem, was ihnen unterkam – von Nagetieren, verirrtem Vieh und gelegentlich…«


  Duk hielt inne und biss sich auf die Lippe. Er wandte sich von Fisch ab und sprach weiter. »Du warst so weit gelaufen, dass der Lärm und die Geschäftigkeit der Straße sie nicht mehr vertreiben konnte. Drei große Hunde, weit größer als du selbst, zart wie du warst, hatten dich in eine Ecke gedrängt, wo deine Schreie niemand hören oder beachten würde. Deine Lebenszeit ließ sich in diesem Augenblick in Sekunden bemessen, wenn überhaupt.«


  »Ich… erinnere mich an irgendetwas, was mit diesen Hunden zusammenhängt«, sagte Fisch langsam, »aber wie konntest du…?«


  Fast schien es, als hätte der kindliche Buddha ihn nicht gehört. »Du hattest noch nicht angefangen zu weinen – das hast du erst hinterher getan –, aber deine Hand hattest du nach dem Leithund ausgestreckt, dessen Maul offen war. In diesem Augenblick schob jemand seine eigene Hand in das Maul des Hundes.«


  Duk blickte Fisch an, Tränen in den Augen. »Es war Hammurabi, Fischmehl. Er war dir in einiger Entfernung gefolgt, bis er die Hunde näher kommen sah. Er erkannte nicht, dass sie dir Schaden zufügen wollten, bis es beinahe zu spät war. Und das Einzige, was er dagegen tun zu können glaubte, war, sich selbst an deiner Stelle anzubieten.«


  Fisch schwankte, dann ließ er sich hart auf den Fels zurückfallen. Er wirkte benommen, doch seine Augen waren klar. »Ich… ich erinnere mich… Er hinderte den Hund daran, mir…«


  »Dir die Hand abzureißen… und verlor dabei seinen Daumen. Als die anderen Hunde Blut witterten, griffen sie an, und das fünfjährige Kind wehrte sie ganz allein ab, bis der Lärm Erwachsene zu eurer Hilfe herbeirief. Die Verletzungen, die er davontrug, hätten ihn beinahe das Leben gekostet, und du…«


  »Ich habe nicht einen Kratzer abbekommen«, flüsterte Fisch.


  »Nicht einen Kratzer.«


  Fischmehl sah Duk verwundert an, doch der kindliche Buddha lächelte nur sanft.


  »Letzte Nacht war nicht das erste Mal, dass dein Bruder sein Leben für dich riskiert hat.«


  Fisch erwiderte seinen Blick, dann trübten sich seine Augen. »Du verstehst nicht – wegen seiner Freunde, wegen ihm…«


  »Ist deine Mutter gestorben.«


  »Hat Bragi dir das erzählt?«


  »Nein«, sagte Duk. Er lehnte sich in die Schatten des Felsen zurück und drückte das Kreuz durch. Als er weitersprach, schien seine Stimme irgendwie weicher, und Fischmehls Herz krampfte sich zusammen. Er hatte den Eindruck, dass sich der Gesichtsausdruck des Kindes veränderte – ein Eindruck, der sich verstärkte, als Duk mit einer Stimme zu sprechen begann, in der der Geist einer vertrauten Erinnerung widerhallte.


  »Ich weiß es«, sagte das Kind, »weil ich es war, die vor Entsetzen aufschrie, als ich feststellte, dass du verschwunden warst, und schließlich vor Erleichterung und Freude, als du sicher nach Hause gebracht wurdest. Ich war es, die seine Wunden versorgt hat, die sich über seine Genesung gefreut hat und trauerte, als er unserer Familie fremd wurde. Ich war es, die ihn geliebt hat, als er auszog, um für die Dinge zu kämpfen, an die er glaubte. Und als die, mit denen er sich verbündet hatte, diesem Glauben gemäß beschlossen, meinem Leben ein Ende zu machen, habe ich ihn immer noch geliebt.


  Hammurabi hat meinen Tod nicht verschuldet. Er hat bei der Gestaltung dieser Welt die Rolle gespielt, die ihm zugedacht war, genauso wie du. Jetzt scheinen eure beiden Rollen vereint zu sein. Und die Hoffnung, dass die Söhne einer Mutter in einer gemeinsamen Sache vereint werden, ist die Hoffnung, die der Welt Bedeutung verleiht.«


  Fisch starrte ihn mit offenem Mund an. »Du… willst du damit sagen… dass du…?«


  »Ich war, wer ich war«, sagte Duk und streckte die Hand aus, um das tränenbefleckte Gesicht vor sich zu streicheln. »Hätte jenes Leben nicht so geendet, wie es vorgesehen war, dann hätte ich nicht das Leben, das ich jetzt habe – und es ist so ein wunderbares Leben, Fah’ish Maeel.«


  Darauf konnte der junge Mann nichts mehr erwidern. Stattdessen sank er schluchzend in die Arme des Kindes und blieb lange Zeit so liegen.
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  Nachdem Ham aufgewacht war und sich an Bragis recht annehmbaren Spiegeleiern gesättigt hatte – »nach Cowboy-Art« nannte er sie –, verbrachten Fisch und er den größten Teil des Tages damit, sich von den Ereignissen der vorangegangenen Nacht zu erholen. Über die Dinge, die Duk Fischmehl erzählt hatte, verlor niemand ein Wort, und im Augenblick wollte Fisch es dabei belassen.


  Während die Brüder sich ausruhten, gingen Duk und Bragi nach draußen, um einige Angelegenheiten zu besprechen. Insbesondere ging es ihnen um einen Namen, der auf seltsame Weise heraufbeschworen worden war.


  »Saturn.«


  »Bist du sicher, dass er Saturn gesagt hat?«, fragte Duk. »Lucius neigt zur Weitschweifigkeit und er sagt eine Menge Dinge – besonders wenn er wütend ist.«


  »Ja«, sagte Bragi. »Ich bin sicher. Ich habe mich allerdings erst wieder daran erinnert, als dieser Bursche, Pickering, den Namen ebenfalls hat fallen lassen. Und das ist einmal zu oft, das kann kein Zufall sein.«


  »Du hast Recht. Ich weiß nicht viel über diesen ›Saturn‹, nur was ich in der Bibliothek darüber erfahren habe. Was weißt du über ihn?«


  »Nur wenig aus eigener Erfahrung«, gab der Skalde zu. »In den Sagas kam er selten vor, und im altnordischen Pantheon hat er keine Rolle gespielt. Mein Wissen beschränkt sich also auf das, was ich über ihn gelesen habe. Eines hat mich jedoch beunruhigt, wenn auch nur wegen der entfernten persönlichen Verbindung: Loki wurde mit Saturn gleichgesetzt, der ebenfalls seiner göttlichen Eigenschaften entkleidet worden war, und beide wurden als Prototypen des christlichen Satan betrachtet. Der vorletzte Tag der Woche, der Loki geweiht war, hieß im Altnordischen ›Laugardag‹ oder ›Waschtag‹. In manchen deutschen Dialekten ist das vorchristliche Wort ›Saterdag‹ für ›Samstag‹ erhalten geblieben. Allerdings soll es sich nicht von Saturn ableiten, sondern von Sataere, dem im Hinterhalt lauernden Dieb und dem germanischen Gott des Ackerbaus, der als eine weitere Verkörperung Lokis angesehen wird.«


  »Es gibt also eine doppelte Verbindung zu Loki. Interessant.«


  »Das kann man wohl sagen«, stimmte Bragi mit einem Nicken zu. »Wenn man die ursprünglichen altnordischen Quellen betrachtet – die meistens von mir stammen, ich weiß also wovon ich spreche –, gibt es keine Bezugnahmen auf Sataere oder Saturn. Einigen Gelehrten zufolge ist das altenglische Wort Sataere jedoch von Saturn abgeleitet.«


  »Was bedeutet, dass es sich dabei um keine eigenständige Gottheit handelt«, sagte Duk.


  »Vermutlich«, stimmte Bragi zu. »Außerdem scheint nicht Loki, sondern Njörd der altnordische Gott zu sein, der die größte Ähnlichkeit mit Saturn aufweist. Laut Grimms Deutscher Mythologie soll Saturn ursprünglich eine germanische Gottheit gewesen sein. Eine andere Schule vertritt die Auffassung, dass Saturn fälschlicherweise zu den angelsächsischen oder griechischen Göttern gezählt wird: Der Saturn, der in den frühesten Mythologien auftaucht, soll in Wirklichkeit der chaldäische Gott Saturn gewesen sein und mit den anderen in keinerlei Beziehung stehen, außer durch falsche Zuweisung.«


  »Nun«, sagte Duk gedehnt, »wer er gewesen ist, muss im Augenblick ein Rätsel bleiben, während wir dringendere Probleme zu bewältigen haben.«


  »Da hast du wohl Recht.«


  »Es ist zu schade«, sagte Duk, während sie in die Höhle zum wärmenden Feuer zurückkehrten, »dass wir niemanden fragen können, der damals gelebt hat.«


  »Selbst wenn wir es täten«, sagte Bragi mit einem Anflug von Resignation, »müsstest du das übernehmen – mit mir spricht sie nicht mehr.«
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  »Was müssen wir tun?«, fragte Hammurabi ungläubig und mit offenem Mund.


  »Wir müssen doch ins Innere der Bibliothek gelangen«, sagte Duk. »Eine Menge Fragen können nur dort beantwortet werden. Wir müssen herausfinden, was mit den Ankoriten passiert ist, die sich eigentlich darum kümmern sollten. Außerdem macht das Verankern die Ereignisse nicht vollkommen rückgängig. Wir müssen die richtige Geschichte ausfindig machen und an ihren angestammten Platz zurückbringen, damit alles wieder in Ordnung kommt. Außerdem bleibt noch die Frage, wer die Umkehrung überhaupt verursacht hat. Diese Dinge können wir an keinem anderen Ort herausfinden – wir müssen uns Zutritt zu Meru verschaffen.«


  »Was?«, rief Ham noch einmal aus. »Ins Innere des Berges? Aber ich dachte, du hättest gesagt, es gäbe keine Möglichkeit hineinzugelangen.«


  »Nein«, sagte Fisch langsam, »es gibt durchaus eine Möglichkeit.«


  »Du meinst doch nicht etwa…«, sagte Ham und starrte den kindlichen Buddha ungläubig an.


  »Doch«, sagte Fisch. »Wir müssen kora um den Berg laufen – eintausend Mal, um genau zu sein.«


  »Keine Sorge«, sagte Bragi lachend. »Vor morgen braucht ihr nicht anzufangen.«
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  Bei Einbruch der Dunkelheit riss die Wolkendecke erneut auf - Duk und Bragi zufolge ein gutes Omen – und enthüllte einen wunderschönen funkelnden Sternenteppich.


  »Das ist ein schöner Stern«, sagte Duk und wies auf ein Funkeln im Süden.


  »Welcher?«, fragte Fischmehl.


  »Dort drüben.« Duk lenkte Fischs Blick auf einen hellen Punkt am Himmel.


  Hammurabi kam mit einer Tasse Tee in der Hand aus der Höhle geschritten. »Hey«, sagte er aufgeräumt, »ich glaube, ich habe endlich das Rätsel mit dem Chamäleon gelöst.«


  »Tatsächlich?«


  »Es wird genau die Farbe behalten, die es gehabt hatte, als es auf den Spiegel gesetzt wurde.«


  Duk lächelte. »Sehr gut. Und was sagt dir das über das ›Runen lesen‹?«


  »Es sagt mir«, sagte Ham, »dass man das Wissen, nach dem man sucht, in Wahrheit vielleicht bereits in sich trägt.«


  »Eine sehr weise Bemerkung.«


  »Äußerst tiefsinnig«, stimmte Fisch zu und unterdrückte ein Grinsen.


  »Wenn ich noch einen Magen hätte«, rief Bragi aus, »würde ich mich glatt übergeben.«


  »Hey«, sagte Ham. »Wer hat Lust auf Abendessen?«


  »Ach, halt die Klappe«, sagte Bragi.


  


  


  EPILOG


  Der Glücksstern


  


  Während Ham und Duk darüber stritten, was sie zum Abendessen zubereiten sollten und sich zum Kochen ins gompa zurückzogen, blickte Bragi zu Fischmehl hinüber, der in den Nachthimmel hinaufstarrte, und stupste ihn mit der Nase an.


  »Was ist los, Junge?«, fragte Bragi, als sie die Terrasse endlich für sich hatten. »Überlegst du, was du dir wünschen könntest?«


  Fischmehls Gesichtsausdruck war ernst. Er blickte noch einen Augenblick lang himmelwärts und wandte sich dann dem Skalden zu. »Dieser Punkt, dort oben links – das ist kein Stern«, sagte er tonlos. »Es kann keiner sein.«


  »Wo?«


  Fischmehl kniete nieder und lenkte Bragis Blick auf das Sternbild, das er betrachtete – Taurus, der Stier. »Dort, am unteren Ende des Sternenhaufens.«


  »Die Plejaden?«


  »Ja. Was weißt du über sie?«


  »Nun«, sagte Bragi, »die Plejaden bestehen eigentlich aus Tausenden von Sternen, mit bloßem Auge sind aber höchstens sechs erkennbar. Ich glaube mich allerdings an eine Zeit zu erinnern, als es sieben waren…«


  »So wie jetzt.«


  »Hmm«, meinte Bragi. »Es sind sieben, nicht wahr? Von den alten griechischen Seeleuten wurden sie ›Segelsterne‹ genannt, und sie setzten ihre Segel nur, wenn sie zu sehen waren.«


  »Weißt du«, fuhr er nach einer Weile fort, »auf der ganzen Welt herrschte einmal der Glaube, dass es in den Plejaden einen Ort gibt, der den entferntesten Anfangspunkt in der Geschichte der Menschheit darstellt. In jener Epoche galt diese Sternenkonstellation als Zentralgestirn für alle Religionen, Kalender, Mythen, Traditionen und Symbolsysteme. Dieser Glaube ist im menschlichen Unterbewusstsein tiefer verwurzelt als jeder andere Urmythos. Die Menschen des Altertums glaubten, dass diese Sternenkonstellation das Zentrum des Universums sei. Das Paradies, die Urheimat der Menschheit, der Wohnsitz jenes Gottes, der alles erschaffen hatte, und die Geister der Toten sollten sich in den Plejaden befinden.«


  »Und was hat es mit dem siebten Stern auf sich?«


  »In einer Reihe von Mythologien werden die Sterne als Jungfrauen oder zumindest als weiblich bezeichnet, und alle sprechen sie von sechs Sternen, wobei der schwächere Siebte ›verloren gegangen‹ oder verschwunden ist. Aber«, fuhr er fort, »es sieht so aus, als wäre er wieder aufgetaucht. In der Tat befindet er sich genau am richtigen Ort. Er ist die siebte Schwester, so wie ich mich an sie erinnere, aber das ist lange, lange her.«


  »Es scheint tatsächlich der siebte Stern der Plejaden zu sein«, erwiderte Fisch, »aber das ist einfach ein unglaublicher Zufall, wenn es so etwas überhaupt noch gibt.«


  »Nun«, sagte Bragi schroff, »wenn es kein Stern ist, was ist es dann?«


  Fischmehl richtete seinen Blick wieder auf den Lichtpunkt, der mit dem Schwinden der Abendröte unter der herannahenden Nacht noch greller schimmerte. »Es ist ein Planet«, sagte er schlicht. »Aber das ist es nicht, was mir Sorgen bereitet. Mich beunruhigt eher… nun, dass er näher kommt.«

OEBPS/Images/mythenwelt-tr.png





OEBPS/Images/cover.jpeg





