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1. Der Verratene: Hier und Heute


 


Mir war nicht bewusst, dass es schusssichere Westen für
achtjährige Kinder gibt. Warum auch? Kinder in diesem Alter sollten eigentlich
unbeschwert spielen, sich frei bewegen und ungestört herumtoben können. Meine
Tochter hat eine solche Weste. Vermutlich ist das schwere Ding nicht eigens für
kleine Kinder gemacht worden, sondern wohl eher für zierliche Polizistinnen.
Aber sie passt. Und mittlerweile kann das tapfere kleine Mädchen seine Weste
sogar selbst überstreifen. Wir haben es ihr gezeigt, und sie hat es geschafft.
Weil sie es wollte...


So, wie sie damals auch wollte, dass ich zu ihrem Papa
wurde. Als es darum ging, ob ihre Mutter alles hinter sich lassen würde, um
mich in eine gefährliche, völlig offene Zukunft zu begleiten. Und als es darum
ging, ob diese Frau und ihre Tochter mir in eine lebensbedrohliche Ungewissheit
folgen sollten. Um an meiner Seite fortan Tag und Nacht damit rechnen zu
müssen, dass irgendwann einfach die Lichter ausgehen würden. Für immer.


Denn der Mann, der dafür verantwortlich ist, dass das
kleine Mädchen eine schwere schusssichere Weste tragen muss, ist ein Verräter.
Er hat das Gesetz des Schweigens gebrochen und gegen seine Brüder von den Hells
Angels ausgesagt. Er trägt die Verantwortung dafür, dass auf sein Leben 500.000
Euro Kopfgeld ausgesetzt sind. Und dass auf das Mädchen und seine Mutter im
Zweifel keine Rücksicht genommen werden würde. Ich allein bin dafür
verantwortlich, dass dieses Mädchen ein Leben in ständiger Gefahr führen muss.


Dieses kluge Mädchen weiß Dinge, die Kinder in seinem
Alter nie wissen sollten. Es weiß, wo es im Haus die Waffen finden kann, die
ihre Eltern im Ernstfall benutzen müssten. Das Kind weiß auch, wie und wo es
sich verstecken müsste, wenn der Tag X kommen sollte. Und das Kind weiß, dass
es nicht einmal seinen eigenen Großeltern sagen darf, wo es wohnt, wie es heute
heißt und in welche Schule es geht. Dieses Mädchen ist stark genug, all dies zu
ertragen - nur weil es einen Vater haben wollte. Und dieser Vater wird in
Zukunft alles dafür tun, damit die Treue und Freundschaft dieses Kindes nie
enttäuscht werden.


Ich bin dieser Vater, und ich habe in der Vergangenheit
schon zu viele Fehler begangen. Ich bin schuld, dass meine Familie in diesen
Strudel geraten ist, aus dem es wohl kaum ein Entrinnen gibt. Ich war ein Hells
Angel, und ich habe meine Brüder verraten, weil ich feststellen musste, dass
sie nie meine Brüder waren. Und dass sie mich verraten haben. Ich wurde zum
Verräter und damit auch zum Freiwild. Ich und meine Angehörigen sind
letztendlich zum Abschuss freigegeben, auch wenn wir uns ein neues Leben, eine
neue Identität und neue Ziele geschaffen haben. Wir waren Teil einer kranken
Welt, die Freiheit und Rockermythen versprach, und sind nun in der
Gefangenschaft - auf der Flucht vor einem Motorradclub, der längst keiner mehr
ist. Sondern eine Verbrecherbande, die auch vor Morden nicht zurückschreckt.
Wir sind auf der Flucht vor den Hells Angels, die sich an mir und meinen
Angehörigen rächen wollen...


 


2. Der Hurensohn Eine Kindheit in
Ostfriesland 
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Mein Leben war eine stete Suche. Die Suche nach einer
Familie, nach Verlässlichkeit, nach Liebe und nach Freundschaft. Das war
eigentlich alles, was ich je wollte. Nicht viel, sollte man meinen. Und
gleichzeitig das ganze Elend.


Gesucht habe ich immer - damals zum Beispiel, als ich
eines Nachts aufwachte und die Dunkelheit und die Stille mich vollkommen
verstörten und nicht mehr einschlafen ließen. Also kroch ich aus dem Bett,
tastete mich im Licht des Mondscheins, der fahl das Zimmer erleuchtete, hinüber
zur Zimmertür. Ich öffnete sie und merkte, dass das ganze Haus von dieser
Stille erfüllt war. Einer Stille, die einen umfängt, wenn man spürt, dass da
keiner ist. Dass man völlig allein ist.


Nicht, dass ich es nicht gewohnt gewesen wäre. Ich war oft
allein, schon als Kleinkind. Aber in jener Nacht konnte ich nicht einfach
darüber hinwegschlafen. Ich war vier Jahre alt, und dieses entsetzliche Gefühl
des Verlassenseins verstörte mich. Ich tastete mich an den Wänden entlang durch
das leere Haus. Küche, Wohnzimmer, das Schlafzimmer meiner Mutter, das Zimmer
meines Bruder - nichts. Bad, Diele, auch nichts. Es war keiner da. Ich war
alleine, als kleiner Junge, und stand plötzlich vor der Haustüre. Sie knarrte
laut, als ich sie öffnete und vorsichtig hinausging. Hinaus in die
Morgendämmerung der Stadt.


Aurich in Ostfriesland. Wir lebten damals in der Nähe der
Fußgängerzone, in einem zweistöckigen Häuschen, wie sich dort eines an das
nächste reiht. Eine gutbürgerliche, beschauliche Kleinstadt, in der unser Haus,
oberflächlich betrachtet, nach außen und nach innen einen ordentlichen und unauffälligen
Eindruck machte. Bei uns zu Hause war es immer sauber - darin war meine Mutter
tatsächlich spießig. Eigentlich gab sie sogar eine gute Hausfrau. Gemessen
daran, dass sie eine Alkoholikerin war. Und eine Nutte. Ich war der Sohn einer
Hure und wusste nicht, dass andere Mütter weitaus bessere Leben zu bieten
hatten...


Mein fünf Jahre älterer Halbbruder und meine zehn Jahre
ältere Halbschwester waren im Grunde nicht besser als meine Mutter. Meine
Schwester vögelte sich quer durch Aurich, und mein Bruder fing schon früh damit
an, meiner Mutter beim Saufen Gesellschaft zu leisten. Wenn die beiden einmal
ausnahmsweise auf mich aufpassen sollten, dann kam es nicht selten vor, dass
ich einfach irgendwo stehen gelassen wurde. Und wenn ich Glück hatte, war das
in der Nähe unseres Hauses. Oder ich wurde gleich daheim eingeschlossen. Das
war die Alternative, vor der ich stand — vor eine Wahl gestellt wurde ich
allerdings nie. Mein leiblicher Vater (der nicht der Vater meiner Geschwister
war, denn das war irgendein anderer Säufer) kam gelegentlich am Wochenende bei
uns vorbei — zum Vögeln oder zum Saufen. Meine Mutter und er waren zusammen,
aber irgendwie auch wieder nicht. So klar, wie das bei zwei Alkoholkranken eben
geregelt ist. Offiziell wohnte er wieder bei seinen Eltern oder auch nicht.
Eine fragwürdige Konstellation, die mein kleiner Kinderkopf damals nicht
verstehen konnte.


Ich stolperte also in jener Nacht durch die im Stil der
Siebzigerjahre gepflasterte und betonierte Fußgängerzone. Barfuß und im
Schlafanzug. Ich wusste nicht, wohin ich gehen sollte. Ich wusste nur, dass ich
meine Mutter finden musste. Denn es war tiefste Nacht, und ich fühlte mich
irrsinnig einsam und verlassen.


Auf Höhe des Reisebüros, ein paar hundert Meter von
unserem Haus entfernt, wurde ich dann glücklicherweise abgefangen. Das
Geschäft gehörte den Eltern von Tim, einem meiner wenigen Freunde. Die Leute
müssen mich wohl draußen auf der Straße gesehen haben. Sie kannten mich
natürlich, wie man sich eben so kennt in einer 40.000-Einwohner-Stadt, und
wussten auch, wo sie anrufen mussten. Die Auswahl an entsprechend
heruntergekommenen Spelunken in der Auricher Innenstadt war nicht so groß, als
dass man nicht hätte erahnen können, wo meine Mutter zu finden war. Im
»Störtebeker« oder im »Alten Fritz«. Dort saß sie dann in qualmiger und
abgestandener Luft auf verblichenen Holzstühlen mit fleckigen Polstern im
Schummerlicht der eingestaubten 40-Watt-Birne und soff sich mit irgendwelchen
Kumpanen den Verstand und die Verantwortung weg. Trank, bis sie ihr Elend nur
noch wattiert wahrnehmen musste. Das Elend einer gealterten Hure, die im zunehmenden
Maße nicht nur sich selbst, sondern auch ihre Familie zugrunde richtete.


Dieser nächtliche Ausflug und das damit verbundene Gefühl
der totalen Einsamkeit sind mir bis heute im Gedächtnis geblieben.


Von Zeit zu Zeit durfte ich auch mal meinen Vater
besuchen. Aber nur, wenn er das Taxi bezahlte, denn er wohnte etwa zehn
Kilometer außerhalb von Aurich, in Riepe bei meinen Großeltern. Dort hat er mir
dann das Fahrradfahren beigebracht. Und das Schießen mit dem Luftgewehr,
hinten im Garten, mit alten Tabakdosen als Ziel. Die schepperten immer
wunderbar, wenn man sie traf. Eine coole Sache für einen kleinen Jungen wie
mich, aber tatsächlich die richtige Beschäftigung für einen Fünf- oder
Sechsjährigen?


Mit Sicherheit aber besser, als meine Mutter zur Arbeit in
die »Kupferkanne« zu begleiten. Dort saß ich dann auf schmuddeligen Eckbänken
im Schummerlicht und durfte zusehen, wie meine Mutter in einem schwarzen
Korsett herumlief, sich an fremde Männer mit Mundgeruch und fettigen Haaren
hängte, um dann für eine halbe Stunde mit ihnen auf einem Zimmer zu verschwinden.
Manchmal immerhin waren diese fremden Männer auch nett zu mir. Einer schenkte
mir mal eine Tafel Schokolade, andere drückten mir 50 Pfennig in die Hand —
»kauf dir was Schönes, Kleiner«. Das Lachen dieser Männer mündete dann häufig
in ein asthmatisches Röcheln und Gurgeln, was ich in dem Alter damals
natürlich nicht einordnen konnte.


Jahre später, in der Grundschule, nannten sie mich dann
»Hurensohn«. Hurensohn. Was sollte das nur sein, ein Hurensohn? Was wollten die
Kinder mir damit sagen? Ich wusste beim besten Willen nicht, was das Wort bedeutete,
und habe in der Folge Attacken wie diese immer mit einem entschlossenen
»Arschloch« pariert und mir dabei auch noch gedacht, ich hätte gut gekontert.
Richtig begriffen hatte ich das Getuschel und Gekichere hinter meinem Rücken
erst, als ich zehn oder zwölf Jahre alt war. Und da dämmerte mir dann auch
langsam, warum eigentlich kaum einer mit mir spielen durfte. Manche hatten es
ja schon immer in ihrer kindlichen Ehrlichkeit gesagt: »Ich darf nicht mit dir
spielen, das hat meine Mama verboten. Du bist nämlich ein Hurensohn!«
Irgendwann wusste ich dann also, was das zu bedeuten hatte.


Nach meinem nächtlichen Stadtspaziergang wurde ich
abgeholt. Wie das kam, weiß ich nicht, aber die Eltern von Tim hatten wohl das
Jugendamt informiert. Ich habe geheult und gestrampelt und wollte partout
nicht weg. Ich hatte zwar das erbärmlichste Zuhause, das man sich vorstellen
kann, aber es war immerhin mein Zuhause. Nun wurde ich plötzlich zu
Pflegeeltern gebracht - Verwandten meiner Mutter. Die hatten auch zwei eigene
Kinder, aber dort wurde es dann so richtig beschissen. Es ging mir noch
schlechter als daheim, was man nicht hätte glauben wollen. Zwar war ich nicht
mehr ständig allein, dafür wurde ich aber auch auf dem Dachboden eingesperrt.
Und zu essen bekam ich demonstrativ immer etwas Schlechteres als der leibliche
Nachwuchs. Dort Fleisch mit Kartoffeln, hier eine dünne Wasserbrühe. Man konnte
meiner Mutter vieles nachsagen, aber ich bekam immer etwas Feines zu essen. Entweder
hatte sie gekocht oder mir Geld für einen Imbiss gegeben. Meistens war es
allerdings das Geld...


Ich musste eine Woche bei dieser Familie bleiben, dann
fuhr ich mit meiner Mutter auf eine Kur in den Schwarzwald. Und danach durfte
ich wieder nach Hause. Irgendwie.
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Nur wenige Wochen später kam ich dann in die Schule. Mit
einer bis oben hin gefüllten Schultüte. Ein glückliches Kind, an der Hand einer
glücklichen, treusorgenden Mutter — auch hier stimmte die Fassade mal wieder
bis ins letzte Detail. Dass sie sich vor der Einschulung - wie jeden Morgen -
zum Frühstück einen billigen Weinbrand eingegossen hatte, konnte man dieser
kleinen Familienidylle nicht ablesen. Und dass für mich mit dem Eintritt in die
Schule meine Probleme erst richtig beginnen würden, auch nicht. Ich war ein
sechsjähriger Schuljunge, der sich mehr oder weniger selbst versorgen und auch
selbst erziehen musste. Und ich war der Hurensohn. Der Sohn einer armseligen alten
Nutte.


In meinem Zuhause gab es niemanden, der mich ins Bett
geschickt hätte. Keiner, der darauf achtete, ob ich mir auch die Zähne geputzt
hatte. Ob die Hausaufgaben gemacht waren oder ich meinen Schulranzen ordentlich
gepackt hatte. Wenn ich meine kleinen Dienste und Pflichten zu verrichten
hatte, war meine Mutter bei der »Arbeit«. Es war niemand da, der mich betreuen
konnte oder einfach mit mir zum Kinderarzt gegangen wäre, wenn mir mal etwas
wehtat. Nichts. Es gab nur einen Menschen, auf den ich mich verlassen konnte
und vor allem verlassen musste, und das war ich selbst. Mit einer
erstaunlichen Disziplin und einem naturgemäßen Gefühl für mein eigenes Ich
sowie einem inneren Drang zu Ordnung und Struktur brachte ich mich irgendwie
über die Jahre. So gut es ging.


Natürlich saß ich auch mal bis um zehn vor der Glotze. Es
wäre ja auch seltsam gewesen, wenn ein Kind diese Freiheiten nicht genutzt
hätte. Aber sobald ich müde war, habe ich mich selbstständig ins Bett
verkrochen und mir den Wecker für den kommenden Morgen gestellt. Das musste ich
auch, denn meine Mutter hätte mich nie rechtzeitig aus dem Bett holen können.
Ich zog mich an - alleine —, wusch mich und machte mir anschließend mein Frühstück.
Auch alleine. Danach ging ich meist kurz zu meiner Mutter, die regungslos in
ihrem Schlafzimmer lag, um sie zu fragen, ob sie nicht auch was frühstücken
oder wenigstens einen Kaffee wollte. Und dann frühstückte ich - alleine.


Manchmal indes stürzte sie nachts stockbesoffen in mein
Zimmer und plärrte: »Mein Tommy, du bist doch das liebste Kind.« Sie fragte
mich dann meistens lallend, ob ich etwas essen wolle. Nachts um halb zwei oder
noch später. Dieser seltsame Anfall von Mutterliebe endete dann stets damit,
dass ich sie ausziehen und irgendwie ins Bett verfrachten musste, weil sie
selbst dazu ja nicht mehr in der Lage war.


Es war klar, dass in meiner Familie etwas nicht stimmte.
Aber wer realisierte das überhaupt? Ich hatte bemerkt, dass andere Kinder
besser aufwuchsen und mehr Fürsorge erhielten. Aber ich selbst wusste es nicht
besser, weil ich es nicht anders kannte. Und — die ganze Sache hatte
schließlich auch Vorteile. So konnte ich meiner Mutter regelmäßig Geld aus dem
Portemonnaie ziehen, ohne dass sie etwas davon bemerkt hätte. Wenn ich
irgendetwas brauchte, nahm ich mir das Geld und holte es mir. Auch konnte ich
den ganzen Tag fernsehen, was ja für ein Kind selbst keine Belastung, sondern
ein Zeichen enormer Freiheit war. Und wir waren vergleichsweise wohlhabend, was
sich darin zeigte, dass wir frühzeitig große Fernseher, Computerspiele oder
moderne Videorecorder zu Hause herumstehen hatten. Die passenden Filme lieh ich
mir auch selbst aus. Ohne Altersbeschränkung, versteht sich - dafür hatte meine
Mutter gesorgt, die dem Chef der Videothek versichert hatte, dass das Kind sich
jeden, wirklich jeden Film ausleihen dürfe. Und so habe ich »Freitag, der 13.«
im Alter von zehn Jahren gesehen. Der Hurensohn hatte seinen Klassenkameraden
etwas voraus...


Auch Weihnachten war wie im Bilderbuch. Die ersten Stunden
zumindest. Das Glöckchen bimmelte, der Christbaum strahlte funkelnd im Wohnzimmer,
und an Geschenken war alles da, was ich mir gewünscht hatte. Als jedoch alles
ausgepackt war und ich glückselig auf Bergen von Kartons und Papier kauerte,
war das Fest auch schon beendet. Dann sind meine Mutter und auch mein Vater —
wenn er denn da war — einfach abgehauen, um sich gepflegt christlich volllaufen
zu lassen. Ich saß dann als kleiner Junge alleine da in meinem teuren
Adidas-Trainingsanzug und ließ mein ferngesteuertes Auto durch die verlassene
Wohnung rasen. Totenstille Nacht.


Die wenigen und kurzen Glücksmomente wurden jedes Mal mit
einer erbarmungslosen Zuverlässigkeit hemmungslos wieder zerschossen. Das vorherrschende
Gefühl meiner Kindheit blieb letztlich die Traurigkeit — und die vollkommene
Einsamkeit. Oft ging ich von der Schule direkt in eine der Kneipen, wo meine
Mutter schon seit dem Frühschoppen herumgammelte. Ich war für die Säufer dort
das Maskottchen, der Pausenclown und Tanzbär — brachte den Schnaps oder drückte
die Knöpfe an der Musicbox und bekam dafür immer mal wieder eine Mark für den
Flipper, den »Pac Man«- oder den »Donkey Kong«-Videospiel-Automaten. Zu jener
Zeit konnte ich das richtig gut, genauso wie ich die Telefonnummern der Kneipen
auswendig kannte. Die vom »Störtebeker« hab ich nach dreißig Jahren immer noch
im Kopf: 04941-3428. Die Telefonnummer meiner Kindheit, tief eingebrannt und
durch nichts mehr zu löschen.


So war ich stets ein mittelmäßiger Schüler, mit dem die
Lehrer nicht immer zufrieden sein konnten. Aber auch einer, der nicht
besonders auffiel. Zumindest nicht als ein Kind, das seine Matheaufgaben in
verrauchten Spelunken ausknobeln musste. Ich hatte immer alles erledigt.
Irgendwie. Das zumindest war zu jener Zeit mein Ehrgeiz.
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Ende September 1985 wurde mein Vater mit einem
Notarztwagen ins Krankenhaus in Aurich eingeliefert. Er litt unter schwerer
Gelbsucht, weil er jahrelang gesoffen hatte und seine Leber dementsprechend
ruiniert war. Er wollte erst gar nicht in die Klinik und hatte sich wochenlang
dagegen gesträubt. Als er schließlich schon gelbe Augäpfel hatte, gab es keine
andere Lösung mehr. Er wurde eingeliefert. In den folgenden drei Wochen bin ich
dann jeden Tag direkt nach der Schule ins Spital gefahren, um ihn zu besuchen.
Und da war etwas, was ich bis dahin eigentlich gar nicht kannte: Mein Vater hat
sich jedes Mal riesig gefreut, wenn er mich neben seinem Bett stehen sah. Es
gab also doch jemanden, dem ich wichtig war.


Eines Morgens dann, es war der 15. Oktober 1985, kam ich
um halb sieben zum Frühstück in die Küche, und mir bot sich ein ungewöhnliches
Bild. Meine Mutter war schon auf und lehnte müde am Küchenschrank.


»Du brauchst heute nicht nach der Schule ins Krankenhaus,
das kannst du dir sparen«, raunzte sie.


»Warum denn?«, fragte ich.


»Die haben heute Nacht angerufen. Dein Vater ist
gestorben. So, und jetzt ab in die Schule.«


Sie schob sich von dem Schrank weg, schlappte nach nebenan
in ihr Zimmer, legte sich ins Bett und schlief wieder ein. Für mich aber war
mit diesem Satz die einzige Struktur, das einzige bisschen familiäre Ordnung,
Wärme und Liebe zerstört. Mein Vater, der zwar auch ein Säufer war,
gleichzeitig aber auch der einzige Mensch, dem ich etwas zu bedeuten schien,
war nun einfach weg. Und würde nie wieder zurückkommen. In mir schien auf einen
Schlag alles zusammenzubrechen...


An diesem Morgen fühlte ich nur einen seltsamen dumpfen
Nebel um mich herum. Ich stand allein in der Küche, und es gab niemanden, der
mir etwas erklären oder mich einfach nur in die Arme hätte nehmen können. In
meiner Verzweiflung ging ich tatsächlich in die Schule — so, wie es mir meine
Mutter befohlen hatte. Ich saß wohl schweigend auf meinem Stuhl und starrte
abwesend zur Tafel. Oder zur Seite, aus dem Fenster. Jedenfalls nahm ich nichts
wahr. Ich hatte auch keinen Gedanken, dem ich nachhing. Da war einfach ein
Nichts um mich herum. Plötzlich, es war ganz komisch, fragte mich die Lehrerin
irgendwas — ich weiß nicht mehr, um was es ging —, aber die Erwähnung meines
Namens, die Frage in meine Richtung weckte mich offenbar aus meiner Trance.


»Mein Vater ist gestorben«, war meine einzige Antwort. Und
dann wurde es ganz ruhig in dem Klassenraum.


»Mit so etwas macht man keine Scherze«, antwortete die
Frau streng. Ich hab sie dann wohl aschfahl angesehen, und sie schien irgendwie
begriffen zu haben, dass ich es ernst meinte.


»Es ist wirklich wahr - mein Vater ist vergangene Nacht
gestorben.«


Die fassungslose Lehrerin stürmte mit mir an der Hand aus
dem Klassenzimmer, hinauf ins Schulsekretariat und rief von dort aus meine
Mutter an. Die bestätigte ihr wohl trocken und ohne Umschweife, dass ich die
Wahrheit gesagt hatte. Und zum ersten Mal an diesem Morgen erfuhr ich ein
kleines bisschen Wärme. Von meiner Lehrerin, die mich in ihre Arme schloss,
mich tröstete und mich dann nach Hause schickte. Was die fürsorgliche Pädagogin
nicht ahnen konnte: Zu Hause bei meiner Mutter und meinen Halbgeschwistern war
ich ganz und gar nicht gut aufgehoben. Mehr weiß ich heute nicht mehr von
diesem Tag. Nur, dass ich überhaupt nicht geweint habe. Keine einzige Träne.


Immerhin hatte ich in jener Zeit eine gute Freundin. Sie
hieß Diana, ihren Eltern gehörte ein Reformhaus in der Auricher Fußgängerzone,
und sie hatten reichlich Kohle. Um mit ihr zusammenzubleiben, wechselte ich
auch auf die integrierte Gesamtschule, denn wichtiger als alles andere war für
mich, jemanden an der neuen Schule zu haben, der mich kannte und auch
verstand. Tim, der Junge aus dem Reisebüro - mein anderer guter Freund —, ging
leider aufs Gymnasium. Von ihm musste ich mich Schritt für Schritt trennen,
auch wenn wir in einer Übergangsphase noch regelmäßig Kontakt hielten.
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Als ich 13 Jahre alt war, entschloss sich meine Mutter,
das Haus auf meinen Bruder und meine Schwester überschreiben zu lassen. Warum,
weiß ich bis heute nicht. Ich würde leer ausgehen - natürlich, denn ich war ja
das Kind eines anderen, und das Haus hatte zuvor dem Vater meiner
Halbgeschwister gehört. Ich war noch zu jung, um dem Ganzen eine Bedeutung
beizumessen. Aber ich bekam sehr wohl mit, dass wir schon bald darauf umziehen
mussten. Mein Bruder hatte offenbar keine Zeit verloren, unser Haus zu
verzocken und zu verjubeln. Er hatte einen hohen Kredit aufgenommen, das Geld
verjuxt, und eine Zwangsversteigerung konnte wohl nur ganz knapp abgewendet werden.
Wenigstens war noch ein wenig Geld übrig, um eine kleine Dreizimmerwohnung zu
kaufen. Eine mit vier Zimmern war zu jener Zeit wohl auch im Angebot, aber die
lag offenbar zu weit außerhalb von Aurich, hieß es. Und meine Mutter konnte
eines nicht gebrauchen: Abend für Abend sturzbetrunken einen langen Heimweg
nehmen zu müssen.


In der neuen Wohnung war nur leider kein Platz für mich.
Ein Zimmer gehörte meiner Mutter, das andere meinem Bruder, und mir blieb nur
die Couch im Wohnzimmer. Ich war unerwünscht, und jeder ließ es mich spüren.
Nichts Neues für meine Kinderseele, aber ohne ein eigenes Zimmer, ohne mein
eigenes kleines Reich - das war eine ganz andere, gleichsam kältere Dimension.


Aber natürlich war ich auch in unserem neuen »Zuhause«
häufig alleine, konnte nach Belieben Freunde einladen, grenzenlos fernsehen und
Computerspiele machen, sodass es irgendwann gar nicht mehr ins Gewicht fiel,
dass ich kein eigenes Zimmer hatte.


Meine sogenannte Familie verbrachte schließlich weiterhin
einen Großteil ihres Lebens in billigen Kaschemmen oder schäbigen Bordellen.
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In dieser Zeit wurde es in unserer Schule plötzlich
schick, »links« zu sein, und fast jeder Idiot nähte sich im Laufe der Zeit ein
»Gegen Nazis«-Patch auf die Jacke. Grund genug, eine kleine Gegenbewegung zu
gründen. Es begann eigentlich ganz harmlos. Irgendwann beschlossen ein paar
Jungs aus meiner Schule, dass sie fortan rechts seien. Zu diesem Zweck nahmen
sie an Veranstaltungen der Wiking-Jugend teil. Und da gingen Diana und ich
dann einfach mal mit — getrieben von einer Mischung aus Neugier und Langeweile
und dem aufregenden Gefühl, etwas Anrüchiges zu tun. Und schon bald gehörten
auch wir dazu - ohne politisch auf derselben Linie wie unsere braunen Freunde
zu sein. Wir waren nicht für die Nazis, als wir uns »Apartheid? Was
sonst!«-Patches aufnähten — wir waren vielmehr gegen die linken Konformisten
an unserer Schule. Wir waren das eine Prozent, das anders war, und ich auf dem
direkten Weg, ein Onepercenter zu werden. Allerdings ohne etwas über die
Bedeutung des Wortes zu wissen und ohne etwas zu ahnen...


Die Wiking-Jugend war für mich ein eher formloser
Zusammenschluss von jungen Leuten mit Musik, etwas zu trinken und einer
Wehrsportgruppe. Gegründet wurde sie offenbar im Jahr 1952 und sah sich als
Nachfolgeorganisation der »Hitler-Jugend« und dem »Bund Deutscher Mädel«. Eine
rechtsextremistische Kaderschule also, die vor allem labile Jugendliche — wie
ich es war - begeistern sollte. Bis zu ihrem Verbot im November 1994 durch das
Bundesministerium des Inneren erreichte sie an die 500 Mitglieder. Ich selbst
war nur ein einziges Mal auf einem der größeren Treffen auf einem Campingplatz
in der Nähe von Soltau. Dort sah man viele Männer in schwarzen Hosen, weißen
Hemden, schwarzen Krawatten; die Frauen alle mit züchtigen, übers Knie
reichenden Röcken. Dazu kamen ein paar Ältere - siebzigjährige oder
achtzigjährige Kriegsveteranen, die sich mit uns jungen Leuten um ein großes
Lagerfeuer scharten. Mir war das zu viel Folklore, und ich kam mir vor wie auf
einem Heimatfest. Inhaltlich hatte ich mit denen nichts zu tun, aber ihre
Aufnäher und Aufkleber sorgten an unserer Schule einfach für Aufruhr ...


Es war Anfang der Neunzigerjahre, die Zeit der Anschläge
auf Asylantenheime, die Zeit der Lichterketten, als alle landauf, landab
bekannten, wie links, liberal und wie gut sie doch seien. Ich aber wollte nicht
mit diesem Strom schwimmen. Nachdem wir auch die DVU angeschrieben und die uns
gratis ihre Aufkleber zugeschickt hatten, ging der Spießrutenlauf erst richtig
los. »Ich bin stolz, Deutscher zu sein«, prangte auf meinem Fahrrad. Gekauft
hätte ich mir diesen Scheiß nie, aber umsonst? Was soll's? Ich wollte und
konnte so ganz einfach ein wenig provozieren — mit ein paar dämlichen Aufklebern,
Doc-Martens-Schuhen und einer schwarzen Bomberjacke. Mehr hatte es nicht
gebraucht, um in Aurich aufzufallen. Wie ich wirklich dachte, interessierte
ohnehin niemanden. Nur der äußere Schein, der zählte!


Natürlich imponierte mir auch meine Freundin Diana. Die
war mit einem Skinhead zusammen, der war schon 18, was in unserem Alter fast
schon bedeutete, dass er eine Generation weiter und reifer war. Er trug Glatze
und Springerstiefel und war eigentlich ganz okay. Er nahm uns mit zu Konzerten,
in seinem eigenen Auto, und dort hatten wir dann andere Skins getroffen, die
irgendwie auch in Ordnung waren, und schon fühlte ich mich wohl und geborgen.
Die Suche nach einer Familie dauerte ja schließlich noch an.


In der Schule indes brachten wir alle gegen uns auf. Wir
waren eine Handvoll »Nazis«, alle anderen hassten uns. Ich wurde ständig
angepöbelt und mit Eiern beworfen. Manchmal hielten sie mich fest und machten
Fotos - mein Fahrrad wurde mitunter mit einem Vorhängeschloss angekettet,
sodass erst der Hausmeister mit dem Bolzenschneider ranmusste. Ich weiß nicht
mehr, wie oft ich in dieser Zeit gepflegt eine aufs Maul bekommen habe, aber im
Grunde konnte sich fast jeder an mir vergreifen, denn ich war aufgrund einer
Wachstumsstörung relativ klein — und wegen meiner Haltung gewissermaßen auch
Freiwild. Aber je mehr die ganze Sache gegen uns lief, desto mehr ließ ich
meine Gesinnung, die ja eigentlich gar keine war, nach außen durchscheinen.
Selbst das Reformhaus von Dianas Eltern wurde mit Graffitis »verziert«: »Scheiß
Nazis« und »Nazis raus«, in meterhohen Buchstaben, aber das machte uns nur noch
überzeugter.


Und natürlich hatten wir irgendwann auch die Lehrer gegen
uns. Manche behandelten uns zwar fair, aber dem Großteil der »Pädagogen« konnte
man ihren Hass im Unterricht und auch bei den Benotungen deutlich anmerken.


All das sorgte dafür, dass die ersten meiner sogenannten
Kumpels schnell wieder absprangen. So cool war es dann offenbar doch nicht, rechts
und damit gegen den Rest der Welt zu sein, wenn die Noten nicht mehr stimmten.
Für mich war das aber keine Option. Unser Haus wurde mit Eiern beworfen, und
die Scheiben wurden eingeschlagen. Sollte ich deshalb aufhören und den Schwanz
einziehen? Niemals!


Am Ende waren an meiner Schule nur noch Diana und ich
übrig. Allein gegen alle. Diana war verknallt in ihren Skinhead, der zu meinem
großen Glück nie mitbekam, dass ich mit ihr zusammen in jener Zeit meine Unschuld
verloren hatte. Es war fast unvermeidlich, denn aus meiner Kinderfreundin
Diana war eine tolle junge Frau geworden mit blonden Haaren und beachtlichen
Brüsten. Es musste wohl einfach so sein, und es war wunderschön ...


Für mich kam es schon deswegen nicht infrage, plötzlich
auf »links« zu machen, weil man mich wochenlang erniedrigt hatte. Da gab man
nicht einfach auf. Das machte man nicht. Wir konnten ja längst nicht mehr in
Ruhe durch die Stadt gehen, aber das war der Preis, den wir für Sturheit und
Stolz zu zahlen hatten. Mal bekamen wir CS-Gas ins Gesicht gesprüht, ein
anderes Mal einfach nur unvermittelt eine aufs Maul. Und mit jedem Angriff
wurden Diana und ich bockiger. Die totale Eskalation sollte allerdings erst
noch kommen.


Als ich bei einer NDR-Reportage interviewt wurde und der
Film geschickt so geschnitten wurde, dass wirklich keine gute Seite mehr von
mir zu erkennen war, ging die Geschichte erst richtig los. Obwohl ich mich bis
dahin kein einziges Mal geprügelt hatte, stand ich plötzlich wie der letzte
Schläger da. Ich war in dem Beitrag zwar halbwegs unkenntlich gemacht worden,
aber in einer Stadt wie Aurich nutzte das nichts. Diejenigen, die es wissen
wollten, konnten mich identifizieren. Und so bekam ich schon einen Tag später
nach der Ausstrahlung Besuch.
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Mein Bruder und ich gingen gemeinsam aus dem Haus. Er war
damals 21 Jahre alt und wollte zur Fahrschule. Als ich vor unserem Haus nach
rechts blickte, sah ich an der Straßenecke fünf Typen stehen - eindeutig von
der linken Fraktion. Ich dachte mir zunächst noch gar nichts, schließlich
gehörte es mittlerweile zu meinem Leben, dass ich auf jedem Weg, den ich ging,
beschimpft und angemacht wurde. Gut, diese Typen hier waren schon etwas älter
als die, die mir sonst immer aufgelauert hatten, aber ich war mir eigentlich
sicher, dass sie nichts von mir wollten — und ging einfach los.


Als ich etwa hundert Meter weit gegangen war, krachte mir
plötzlich ein Baseballschläger auf die Schulter. Und noch bevor ich schauen,
reagieren oder etwas realisieren konnte, wurde mir der Schläger mitten ins
Gesicht geknallt. Ich ging sofort k.o., und erst einige Momente später, als ich
die Augen gerade wieder aufmachte, trat mir ein anderer Typ mit voller Wucht in
den Bauch. Und wieder. Immer wieder. Ich sah noch verschwommen meinen Bruder
ein paar Meter weg stehen, aber der feige Kerl kam mir nicht zu Hilfe.


Irgendwann hauten die Arschlöcher dann endlich ab, nachdem
sie mich mit fünf gegen einen fertiggemacht hatten. Ich lag noch einige Minuten
wie ein Haufen Müll auf dem Gehweg, bevor ich langsam wieder aufstehen konnte.
Mein Kopf pochte und dröhnte. Alles tat mir weh, ich konnte kaum atmen, und -
was für eine Ironie - ich war nicht mehr in der Lage, meinen rechten Arm zu
bewegen. Ich brachte ihn einfach nicht mehr hoch.


Ich schleppte mich zurück ins Haus, und als ich in den
Spiegel blickte, kam der nächste Schock. Mein Gesicht war vollständig
angeschwollen, die Lippe zwischen den Schneidezähnen eingeklemmt, und das Blut
strömte sturzbachartig aus meiner Nase und dem Mund. Um ins Krankenhaus zu
gelangen, musste ich mir ein Taxi rufen, denn meine Mutter saß zu dieser Zeit
schon längst wieder in ihrer Kneipe. Ich war 16 Jahre alt und lag, von Linken
verdroschen, allein im Krankenhaus in der Notaufnahme. Meine vorderen Zähne
waren locker, das Schlüsselbein zertrümmert und die Wut fast unbändig. Und —
mein Bruder hatte mich im Stich gelassen. So, wie er es schon immer getan
hatte.


Ich weiß heute noch nicht, woher dieser Hass kam, denn so
blöd und idiotisch meine pseudorechte Gesinnung war, so harmlos war ich am Ende
doch auch. Ich hatte nie politisch agitiert, hatte niemanden verdroschen und
haftete doch quasi stellvertretend für all die rechtsradikalen Auswüchse in
Deutschland und sicherlich auch für das, was meine Auricher »Kollegen« in der
Zeit so alles anstellten. Wovon ich allerdings nichts wusste, weil ich nie
dabei war.


Nach dem Anschlag auf mich wurden noch andere angepöbelt
und verprügelt. Und auch ich wurde noch ein weiteres Mal derart vermöbelt,
dass ich vier Wochen lang nur Grießbrei durch einen Strohhalm ziehen konnte.
Einen anderen hatten sie verkloppt und am Kanal durch die Eisdecke gestoßen. Er
konnte sich mit letzter Kraft befreien und kam noch irgendwie nach Hause. Einem
Dritten wurden auf dem Schulklo mit einer Rasierklinge die Haare abgeschnitten.
Der Junge hat geblutet wie ein Schwein und war mit seinen Nerven völlig am
Ende. Das waren zwar alles keine Freunde von mir, aber sie gehörten wie ich
dieser Undefinierten rechten Szene in Aurich an. Das alles hätte also auch mich
treffen können. Die Sache war eskaliert, und wir waren einfach zu wenige, um
uns noch weiter wehren zu können.


Für mich war der Punkt erreicht, an dem ich endlich
aufgeben wollte. Es ging nicht mehr. Ich sah keine Möglichkeit mehr, weiter in
diese Schule zu gehen. Ich lief durch die Stadt mit meinem kaputten Gesicht,
den Arm in der Schlinge, und musste den Spott meiner Mitschüler ertragen, die
mich aufforderten, ordentlich — also mit Hitlergruß — zu salutieren. In jener
Zeit hatte ich mir von meiner Mutter eine Schreckschusspistole ausgeliehen, die
ich fortan immer bei mir trug. Mir war mit einem Mal alles gleichgültig, und
ich hätte sofort geschossen, wenn mir einer auch nur zu nahe gekommen wäre.


Ich sprach mit der Rektorin meiner Schule und erklärte ihr,
weshalb ich ein halbes Jahr vor dem Abschluss die Schule abbrechen wollte. Sie
schwieg sehr lange, blickte mich ernst an, und ich erwartete fast schon die
obligatorischen hämischen Kommentare zu meiner Gesinnung und dass ich ja
ohnehin keine Zukunft hätte. Aber diese Bemerkungen blieben zu meinem großen
Erstaunen aus. Die Frau war freundlich und bot mir an, mich vom Unterricht
freizustellen. Ich müsse nicht mehr in die Schule kommen, sagte sie, mir aber
den Stoff irgendwie selbst beibringen. Und dann solle ich die Tests schreiben.
Separiert von den anderen Schülern.


Es war Dezember, kein halbes Jahr mehr bis zu meinem
Abschluss. Ich nahm das Angebot an, büffelte brav allein zu Hause, bestand die
Tests einigermaßen anständig und hatte meinen Schulabschluss. Mit der Hilfe
dieser Lehrerin konnte ich mit 17 Jahren endlich mein eigenes Leben beginnen.
Und ich entschloss mich, meine Familie und meine Stadt zu verlassen, um weiter
das zu suchen, was ich dort bis dahin nicht hatte finden können.
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Noch während meiner Zeit als Schul-Heimarbeiter bewarb ich
mich im Frühjahr 1993 um einen Ausbildungsplatz. Bei einem Teegroßhandel - wie
könnte es in Ostfriesland auch anders sein - wollte ich Bürokaufmann lernen.
Das Bewerbungsgespräch bestand darin, dass ich Tee kochen musste. Großartig,
das konnte ich. Und noch viel besser: Die hätten mich sogar genommen.


Aber ich wollte eigentlich zur Bundeswehr. Zumindest, als
ich den Eignungstest bei der Polizei absolviert und bestanden hatte, jedoch
noch bis zum 1. Oktober hätte warten müssen. Aber weitere drei Monate
herumzusitzen wäre mir zu viel gewesen. Beim Bund konnte ich direkt am 1. Juli
loslegen, und weil ich es so furchtbar eilig hatte, von zu Hause wegzukommen,
stand ich schon am 30. Juni vor dem Kasernentor und bat um Einlass.


Bei der Heeresfliegerstaffel in Rotenburg an der Wümme
haben die nicht schlecht geschaut, weil ich mit meinen 17 Jahren noch immer
aussah wie ein Zwölfjähriger. Klein, schmächtig, milchgesichtig und auch noch
einen Tag zu früh. So etwas war bis dahin wohl noch nicht vorgekommen. Ich
konnte meine Stube beziehen und habe mich sofort daheim gefühlt. Hier gehörte
ich hin, das spürte ich ganz deutlich. Aurich und meine Familie lagen weit
hinter mir. Ich hatte meine neue Heimat gefunden - das glaubte ich wenigstens.


Nach Aurich zog es mich kaum noch zurück. Einmal fuhr ich
dann doch nach Hause, und als ich angekommen war, sah ich vom Weg aus durchs
Fenster meine Mutter mit ihrem neuen Lover in der Küche sitzen. Saufend. Ich
machte sofort kehrt und fuhr nonstop zurück in die Kaserne. Meine Mutter hatte
besonders nach dem Tod meines Vaters nur noch abgestürzte, kaputte Typen mit
nach Hause gebracht, und die wollte ich mir ab diesem Zeitpunkt einfach ersparen.
Ich erinnere mich noch an eine Szene aus meiner Kindheit, als ich gerade am
Küchentisch saß, artig die Hausaufgaben machte und mich ein Macker meiner
Mutter wie wahnsinnig anstarrte. Plötzlich fragte er mich - einen damals zehn
Jahre alten Jungen: »Soll ich's tun?«


Ich wusste weder mit seiner Frage noch mit seinem
schmierigen Grinsen etwas anzufangen, da war es auch schon passiert: Er griff
nach seiner Tasse und kippte meiner Mutter ohne jede Vorwarnung einfach
kochenden Kaffee in den Ausschnitt. Dann packte er sie an den Haaren und schlug
sie mit dem Kopf an das Küchenfenster. Meine Mutter schrie und stöhnte vor
Schmerz - aber ich empfand in diesem Moment nicht nur Mitleid. Da waren auch
Abscheu und Ekel. Diese Frau und ihre Typen widerten mich an. Pack schlägt sich
- Pack verträgt sich, diese bescheuerte, abgedroschene Redewendung war durchaus
richtig.


Umso glücklicher machte mich meine Ersatzfamilie
Bundeswehr. Jeder Tag war von fünf Uhr morgens bis zehn Uhr am Abend voll und ganz
durchstrukturiert. Alles war geplant, und ich brauchte nur noch »ja« oder
»jawoll« zu sagen, und die Sache lief rund. Nicht mehr Klein-Tom musste sich um
alles kümmern, sondern die Armee tat das für ihn. Die Bundeswehr sagte mir,
was ich zu tun hatte, und ich war nach 17 Jahren der Narrenfreiheit endlich
irgendwo angekommen, wo man sich um mich kümmern - und wo man mich vielleicht
sogar ein wenig erziehen würde.


Gleichwohl musste ich auch Verantwortung übernehmen und
lernen, mit Handgranaten, Panzerfaust oder Maschinengewehr umzugehen. Ich war
noch immer klein und schmächtig, aber ich war grenzenlos fit, nahm jede
körperliche Herausforderung an und schaffte sie auch. Zur Überraschung nicht
nur meiner Vorgesetzten.


Ich hatte allerdings zu jener Zeit auch ein paar sehr
exklusive Ansichten, die mich im zunehmenden Maße vor immer größer werdende
Probleme stellte. Als es an einem Freitag draußen mal über 30 Grad heiß war und
die Luft vor Hitze flirrte, hatte der Kommandeur angeordnet, dass wir um zehn
Uhr morgens ins Wochenende gehen könnten. Hitzefrei, wie in der Grundschule.
Und da bekam ich Zustände! Das war ja wie bei Asterix und Obelix. Was wäre
denn gewesen, wenn ein Krieg ausgebrochen wäre? Hätte Deutschland dann gesagt:
»Verzeihung, aber es ist heiß, es ist Wochenende, und unsere Soldaten haben
hitzefrei bekommen. Kommen Sie doch bitte am Montag wieder.« Unglaublich. Eine
Schlampigkeit, die nicht in meinen Kopf passen wollte. Und eine Sache, die ich
durchaus offen kritisierte. Was natürlich nicht allen gefallen konnte.


Am 1. Juli 1994 — ein Jahr nach meinem Dienstbeginn —
wurde ich schließlich zum Unteroffizier ernannt, als jüngster in Deutschland,
mit Urkunde und Unterschrift von Bundespräsident Richard von Weizsäcker. Und
danach habe ich mich umgehend in eine Ausbildungseinheit versetzen lassen, denn
so viel war klar für mich: Ich wollte ein Ausbilder sein. Die
Null-Bock-Mentalität mancher Wehrpflichtiger würde es bei mir nicht geben.
Nein, ich wollte denen zeigen, wie der Hase läuft. Bei meinen Jungs würde es
sicherlich etwas härter und anstrengender zugehen, aber dafür könnten alle
meine Jungs auch immer stolz auf das sein, was sie geleistet haben. Und so
wurde ich zum Schleifer...
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Ich war zuständig für die Kernausbildung, musste die
jungen Rekruten an Handfeuerwaffen einweisen, mit ihnen marschieren und
Orientierungsläufe machen. Später dann beantragte ich, nur noch die
Grundausbildung durchfuhren zu dürfen. Den Leuten, die zum Bund kamen, wollte
ich von Anfang an zeigen, wo der Hammer hängt. Vor allem aber den Zeitsoldaten,
die ich immer härter rangenommen habe. Denn die sollten schon sehr früh lernen,
worauf sie sich eingelassen hatten.


Ich sah zu jener Zeit noch immer aus wie ein 15-jähriger
Schuljunge. Und doch hatten alle Respekt vor mir. Das lag wohl daran, dass ich
alles, was ich einforderte, auch selbst erbrachte. Ich bin die gleichen Wege
gegangen, habe dasselbe Gepäck getragen und dieselben Strapazen erlitten wie
meine Rekruten. Was ich von ihnen verlangte, konnte ich stets selbst erbringen.
Eine Eigenschaft, die bei Bundeswehrausbildern wenig verbreitet war.


Ich war zwar schmächtig und klein, aber auch ausdauernd
und zäh. Ich hatte ja schon in der Schule immer viel Sport getrieben, und als
Ausbilder lief ich abends immer noch ein paar Extrarunden in der Kaserne. Meine
Jungs indes waren mir am Ende ihrer Ausbildungszeit immer recht dankbar. Sie
waren fix und fertig, aber glücklich. Weil es ihnen etwas gebracht hatte. Für
den Rest ihrer Dienstzeit - und fürs Leben. Und wenn es nur das Wissen war,
dass man vieles aushalten kann und die eigenen Grenzen lange nicht so eng
gesteckt sind, wie viele das vielleicht geglaubt hatten.


Am 1. Juli 1995 wurde ich zum Stabsunteroffizier
befördert. Leider hatten meine Schwierigkeiten da schon längst begonnen.
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Es war ein Geländetag. Eine Übung, bei der meine Gruppe
das Feindkommando mimte. Normalerweise gingen diese Gruppen mit einer gewissen
Null-Bock-Mentalität und exakt nach abgesprochenem Schema oder zumindest sehr
berechenbar vor. Aber: Wo gibt es das denn, dachte ich mir. Im Ernstfall konnte
man sich doch auch nicht darauf verlassen, dass der Feind genau das macht, was
man gerne gehabt und von ihm im Vorfeld auch erwartet hätte.


Es hieß, es seien Fallschirmspringer abgesprungen. Für
mich war klar, dass diese Fallschirmspringer natürlich auch hinter der eigenen
Linie hätten landen können, und ich bereitete meine Jungs darauf vor, auf einen
Angriff von hinten gefasst zu sein. So etwas war bei der Bundeswehr anscheinend
nicht vorgesehen. In meiner Vorstellung von optimaler Vorbereitung auf den
Ernstfall aber schon.


Ich hatte meine Gruppe also geteilt. Die eine Hälfte
sollte als Kanonenfutter und wie vorgesehen übers freie Feld laufen, während
ich der anderen Hälfte das sogenannte »einsickern und umgehen« befahl. Das
hieß, dass wir weiträumig um das Kampfgebiet herummarschieren und uns von
hinten annähern wollten. Was wir dann auch taten.


Als ich mit meiner kleinen Gruppe einmal ums Kampfgebiet
herumgeschlichen war, robbten wir uns an die Stellung heran, »glitten heran«,
wie das offiziell und im üblichen Jargon hieß, und eröffneten dann einfach
»das Feuer«. Ich selbst hatte keine Schusswaffe dabei, aber das etwas
martialische Rambo-Messer, das mir meine Jungs einmal geschenkt hatten. Und als
sich die jungen Rekruten auch nach mehreren Schüssen mit unseren Platzpatronen
nicht umgedreht hatten, sondern wie nasse Säcke in ihren Stellungen lagen,
brannte bei mir eine Sicherung durch.


Ich brach einen Ast von einem Baum, spitzte ihn an, rannte
los, sprang in den Kampfstand, rammte den Pfahl in die Erde, packte einen
dieser lebensmüden Lahmärsche und strich ihm mit der stumpfen Seite des
Messers an der Kehle entlang. Sanft, aber so druckvoll, dass er den kühlen
Stahl mehr als deutlich spürte. Und dann sagte ich leise: »Du bist tot.« Mehr
nicht.


Der gemütliche Kollege hatte damit wohl nicht gerechnet,
so kurz nach dem Mittagessen. Das war ja auch überhaupt nicht besprochen oder
im »Handbuch für idiotische Soldaten« nachzulesen. Der Junge wäre fast
kollabiert, zitterte am ganzen Leib und winselte nur noch unverständliche
Dinge. Leider habe ich es damit aber nicht gut sein lassen, denn ich war noch
immer in Rage. Der Junge hätte meiner Meinung nach einfach mal kapieren müssen,
dass man sich so als Soldat nicht verhielt. Und zwar ganz egal, ob es eine
Übung oder der Ernstfall war. Ich schrie den jungen Rekruten an: »Knie dich
hin« - was er dann auch tat, denn stehen konnte er mit seinen zittrigen Beinen
ohnehin nicht mehr. Die Jungs entsicherten ihre Waffen, stellten auf Abzug,
während ich dem knienden Soldaten vor mir langsam den Gewehrlauf in den Mund
steckte. Und dann spielten wir ein bisschen Hinrichtung ...


Heute weiß ich, dass mir damals alle wichtigen Sicherungen
durchgebrannt waren. Aber ich wollte meinen Rekruten einfach zeigen, was alles
passieren kann. Ich denke, der Junge hatte es am Ende verstanden und alle
anderen, die dabei waren, auch. Aber es war natürlich ein massiver Verstoß
gegen alle Bestimmungen der Bundeswehr. Und das hätte mir als Mustersoldaten
natürlich auch klar sein müssen. Aber ich hatte bereits genügend Einsätze
erlebt und wusste, was Krieg bedeutete. Wer einmal in einem Auslandseinsatz
war, reagiert in einer Militärübung vermutlich anders - auch wenn es sich nur
um die Lüneburger Heide handelt. Eine Armee ist nun mal kein Kegelverein. Ich
konnte es nicht ertragen, wenn Menschen es als selbstverständlich hinnahmen,
dass sie noch am Leben waren. Und manche hatten tatsächlich Glück gehabt, dass
sie überhaupt noch lebten. Und dass sie noch lebten, war oft allein nur das Verdienst
eines anderen.
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Die Sache kam natürlich vor Gericht. Glücklicherweise
sagten meine Vorgesetzten für mich aus, und gottlob konnten wir ein paar
Haupt- und Nebensächlichkeiten etwas abmildern. Der Junge, den ich so in die
Mangel genommen hatte, zeigte sich kooperativ, und ich bekam nur die
Mindeststrafe: zwei Jahre Beförderungssperre und ein wenig Gehaltsabzug für ein
halbes Jahr. Das war's dann aber auch in der Bundeswehr. Am 15. April kam das
Urteil, im Anschluss brachte ich noch meine Dienstzeit zu Ende und wurde
schließlich Ende 1997 ehrenhaft entlassen. Immerhin. Mehr war nicht mehr drin.
Für eine Verlängerung meiner Dienstzeit war dieses Urteil einfach nicht
förderlich.


 


4. Der Türsteher: Schlagende
Argumente 
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Meine Ersatzfamilie, die Bundeswehr, war also
Vergangenheit. Ich war wieder auf mich alleine gestellt und fiel in ein
gewaltiges Loch. Immerhin hatte ich beim Bund noch eine Ausbildung zum Bürokaufmann
gemacht - mit einem Abschluss, der im Zivilleben auch anerkannt wurde. Aber das
nutzte mir »draußen« erst mal nichts. Ich hatte gelernt, wie ich im
dreckigsten Krieg überleben könnte, aber wie ich das tägliche Leben meistern
sollte, davon hatte ich keine Ahnung. Ich hätte mich in Afghanistan
zurechtgefunden, aber Aurich war zu jener Zeit eine Nummer zu groß für mich.


Ich meldete mich arbeitslos und beging einen Fehler, den
ich als ein Kind mit meiner Vergangenheit einfach nicht hätte begehen dürfen:
Ich fing an zu saufen. »Springer Urvater«, ein schöner Weinbrand von der Sorte
»Pennerglück«, war fortan mein Hauptgetränk. Und zwar schon am Morgen. Das
ging über Wochen hinweg so, und ich resignierte immer mehr.


Zu jener Zeit trennte sich zu allem Überfluss auch noch
meine damalige Freundin von mir. Das heißt, sie trennte sich nicht, sie sagte
wörtlich: »Ich brauche etwas Zeit zum Nachdenken«, was für mich nichts anderes
als Trennung bedeutete. Es war ohnehin keine Beziehung mit Zukunft, aber da ich
zu jener Zeit nicht sonderlich stabil war, gab mir ihre Ansage den Rest. Ein
guter Freund meinte daraufhin: »So, wir gehen jetzt auf Tour.« Das war nun aber
genau das, worauf ich am allerwenigsten Bock hatte. Und so schlappte ich los.
Mit Bermudashorts und Turnschuhen - einem Aufzug, in dem man selbst in
Ostfriesland nicht in die Disco ging. Wie ein beschissener Penner. Der ich ja
damals im Grunde auch war. Zumal sich nach der Trennung von Bund und Frau, mit
dem Alkohol und der Sinnlosigkeit meines Lebens irgendwann auch sehr viele
Aggressionen angestaut hatten.


Da passte es gut, dass ich in dieser Diskothek natürlich
auch gleich meine »nachdenkliche« Freundin entdeckte. Auf dem Schoß eines
Typen, sich gegenseitig ableckend und befummelnd. Ich ging zu dem Tisch rüber,
war dabei jedoch ganz ruhig, klopfte beschwingt und freundlich, als würde ich
ein paar alte Kumpels begrüßen, auf den Tisch und sagte beherrscht: »Ach, das
ist also deine Art von Nachdenken?«, drehte mich um und ging wieder. Das war
nach außen hin sicherlich ganz cool, aber innerlich war ich natürlich auf
Hochtouren, sodass ich mich anschließend zunächst einmal ganz konstruktiv
besoff. Der Alkohol allerdings mischte meine melancholisch-aggressive
Grundstimmung erst richtig auf.


Das konnte nicht gut gehen.


Später kam mir an der Bar irgendein Typ blöd. Keine
Ahnung, wie, aber wenn man so drauf war wie ich an jenem Abend, kommt einem
irgendwie immer einer mit etwas krumm. Der musste noch nicht mal komisch
schauen oder gar pöbeln, es reichte wirklich die bloße Anwesenheit eines
Ahnungslosen, um die Lunte zum Brennen zu bringen. Was ich an jenem Abend aber
gar nicht richtig einzuordnen wusste, denn außer meiner Kampfausbildung bei der
Bundeswehr hatte ich bis dahin keine einzige Schlägerei mitgemacht. Die
Prügel, die ich als jugendlicher Neonazi bezogen hatte, steckte ich schließlich
immer wehrlos ein.


Wie auch immer, es gab an einem bestimmten Punkt des
Abends eine kleine Schubserei, so gockelhaft und schwul, wie ich es heute
sicher nicht mehr zulassen würde. Nichts Schlimmes, doch der Sicherheitsdienst
hatte offenbar die Anweisung erhalten, besonders scharf zu reagieren. Und ohne
dass ich genau mitbekam, was eigentlich passierte, wurde mir mit einem starken
Griff plötzlich der Kopf auf den Tisch geknallt. Meine Brille flog in Richtung
Tanzfläche, und aus meiner Nase schoss das Blut wie aus einem Wasserhahn.


Dem Security-Mann, einem Baum von einem Menschen mit
imposanter Statur, schwarzer Uniform und schwarzem Barrett und drei Mann
Verstärkung hinter sich, war es jedoch noch nicht blutig genug. Als er mir
direkt noch eine betonieren wollte, hob ich aber sofort abwehrend meine Hände
und rief: »Stopp! Ich will keinen Stress. Ich geh ja schon. Ich brauchte nur
meine Brille.« Ich renkte mir bei der Gelegenheit schnell noch die gebrochene
Nase wieder ein und ließ meine Arme fallen. Der Security-Typ indes hatte sich
schlagartig wieder beruhigt, und noch während ich auf dem Boden nach meiner
Brille suchte, fragte er mich, ob ich am nächsten Tag wiederkommen wolle.


Nach dieser überraschenden Wendung ging ich am folgenden
Abend direkt wieder hin. Mit dicker Fresse und blauem Auge. Der
Sicherheitsbulle war wieder da und im Gegensatz zum Vortag extrem entspannt.


»Das war super, wie du reagierst hast«, sagte er lachend,
»dass du so ruhig warst und sofort deeskaliert hast und später auch nicht zur
Polizei gegangen bist. Respekt! Willst du nicht für mich arbeiten?«


Ich stand vor meinem neuen Chef. Es war der Typ, der mich
windelweich geklopft hatte und mir nun eine Beschäftigung anbot. Er hieß
übrigens Klaus. Natürlich wollte ich diesen Job. Endlich wieder Arbeit. Und
auch noch eine, die mir gefiel - in einem Team mit klaren Hierarchien und einem
Sinn für Ordnung. Ich sagte ohne zu zögern Ja.
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Meinen neuen Job wollte ich gleich richtig aufziehen und
begann deshalb um die Jahreswende 1997/98 eine Ausbildung zur
Werkschutz-Fachkraft und zum Personenschützer. Fahrtraining, Kampfsport,
Schießen. Ich lernte alles rund um den Beruf des Bodyguards. Und das war mehr, als
man vermuten möchte. Es ging um Einsatzplanung, Koordinierung, Vorbereitung,
Analyse der Schwachstellen in der Sicherheit und die Sicherung von Häusern. Ein
Wissen, das mir in meiner heutigen Situation, die durchaus die Begleitung von
gut ausgebildeten Personenschützern vertragen könnte, noch immer zugutekommt.
Erfreulicherweise wurde mir meine Bundeswehrzeit angerechnet, sodass ich schon
nach einem Jahr mein Diplom bekam. Ich war fortan offiziell eine
»Werkschutzkraft/IHK«.


Parallel zu meiner Ausbildung arbeitete ich für die
Sicherheitsfirma von Klaus. In der Zwischenzeit hatte mein Körper einen finalen
Wachstumsschub genommen, und aus dem kleinen Jungen von einst war mit der Zeit
ein stattlicher Kerl von rund 1,85 Meter Größe geworden. Einer, dem man ansehen
konnte, dass mit ihm nicht unbedingt zu spaßen war...


Die Firma war in Leer stationiert und für ihr eher
rustikales Auftreten in der Szene bekannt. Wir trugen schwarze Uniformen,
hatten Schlagstöcke am Gürtel, CS-Gas in der Tasche und Bleistaub in den
Handschuhen. Es versteht sich von selbst, dass wir nicht gerade gerufen wurden,
wenn es um den ordentlichen Ablauf eines Kindergeburtstages ging. Nein, wir
wurden zu den Läden geschickt, wo es wirklich krachte und wo Randale an der
Tagesordnung war. Einer dieser Schuppen war eine Diskothek in Leer, in der das
Publikum zu 85 Prozent aus Russen bestand — der Rest waren Albaner und
Libanesen. Der Laden öffnete um neun Uhr abends, und spätestens um halb zehn
flogen schon die Fetzen. Eine wunderbare Spielwiese mit Trainingslagercharakter
für junge Sicherheitskräfte, wie ich eine war. Zusätzlich war ich auch noch bei
Bundesligaspielen von Werder Bremen im Weserstadion regelmäßig im Einsatz und
als Personenschützer für Promis wie Mark 'Oh, Marius Müller-Westernhagen oder
Marusha tätig.


Mein Schlüsselerlebnis im Umgang mit körperlicher Härte
hatte ich jedoch schon an meinem ersten Arbeitstag. Während ich mich in meiner
Kindheit und Jugend regelmäßig duldsam vermöbeln ließ, änderte sich meine Leidensfähigkeit
zunächst bei der Bundeswehr und später als Bodyguard radikal. An meinem ersten
Arbeitstag also war ich in einer Rockerdisco in Norden eingeteilt. Es gab
natürlich gleich Stress, und ich bekam weiche Knie, als ein Brocken in
Lederweste auf mich zugestampft kam und ganz und gar nicht freundlich schaute.
Ich hatte nicht viele Optionen. Allerdings: Weglaufen war keine. Also machte
ich kurzen Prozess und drosch ihm mit dem Schlagstock voll eins auf die Zwölf.
Nicht besonders hart, aber sehr gezielt. Der Typ sackte mit einem Mal in sich
zusammen, zitterte am ganzen Körper und blutete wie ein Schwein.


Gut, der Kerl hatte mich angegriffen oder zumindest doch
bedroht, und deshalb fand ich meine Reaktion auch durchaus legitim. Man musste
sich nicht erst schlagen lassen, bevor man sich wehrte. All das war mir in
diesem Moment klar geworden. Und dann spürte ich ein merkwürdiges Gefühl in mir
aufkommen. Wie ich den Typen so daliegen sah, dachte ich eigentlich nur: »Geil,
das tut mir gar nicht weh. Das tut nur ihm weh. Und das ist auch besser so.«
Mein Leben hatte sich mit diesem einen Schlag total verändert.


Alles, was bisher war, zählte nun nicht mehr. Fortan galt
für mich nur noch ein Motto:


Erst schlagen, dann fragen. Zumindest in Situationen wie
diesen...
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Mit meiner neuen Devise führ ich bestens. Ich warf mich in
Massenschlägereien oder in Messerstechereien, ohne irgendetwas nachzufragen.
Erst handeln, dann diskutieren. Erst eins auf die Zwölf und dann erklären,
warum dem so war! Eine herrliche Art, Probleme zu lösen, die mir bis dahin
leider verschlossen geblieben war und die mir wenig später noch eine Genugtuung
der ganz besonderen Art verschaffen sollte.


In Aurich gab es eine Disco in einem Einkaufszentrum, in
der auch viele Linke und Autonome verkehrten. Dort machten wir die Tür und
sorgten auch drinnen für Ruhe. Und ich erhielt endlich die Gelegenheit, ein
wenig Vergangenheitsbewältigung zu betreiben. Nach und nach bekam ich alle vor
meinen Schlagstock, die mich als Jugendlicher angepöbelt, verhöhnt und
verprügelt hatten. Speziell die vier, die mich vor der Haustür so brutal mit
einem Baseballschläger kaputt geschlagen hatten. Alle vier Helden konnte ich
in meiner Eigenschaft als Sicherheitsbeauftragter rechtmäßig zusammenschlagen.
Großartig. Nur einen nicht, aber der hatte seine Strafe anderweitig bekommen.
Er hatte einen Autounfall und saß seit dieser Sache körperlich und geistig
behindert in einem Rollstuhl. Die Strafe Gottes trifft eben irgendwann
jeden...


Natürlich konnte es bei unserer Auslegung des Tür- und
Sicherheitsdienstes nicht ausbleiben, dass man es auch mal mit der Polizei oder
der Justiz zu tun bekam. Gerade nachdem ich einen Anfängerfehler gemacht und
den Sicherheitsabstand nicht eingehalten hatte, als wir vier Besoffene aus
einer Disco, die sich im Obergeschoss eines Kaufhauses befand, nach draußen zu
bringen hatten. Ich war leichtsinnig geworden, weil die vier Männer eigentlich
ganz nett wirkten. Das waren auch keine Bubis mehr, die nichts vertrugen,
sondern gestandene Kerle um die 30, die uns auf dem Weg nach unten noch brav
erzählten, dass sie gerade in Emden bei VW arbeiteten. Ich packte die Kerle in
den Lift, während mein Kollege und ich die Treppen runterrannten, um nicht in
eine prekäre Situation auf zwei Quadratmetern in einer Fahrstuhlkabine zu
geraten. Unten angekommen, brachten wir die Herren noch zur Tür - ohne zu
ahnen, was gleich auf uns zukommen würde.


Als ich die Jungs gerade verabschieden wollte, drehte sich
einer plötzlich und unvermittelt um und schlug mir mit der Faust mitten ins
Gesicht. Ich war überrascht und erschrocken, als ich da am Boden lag, aber vor
allem war ich so richtig angepisst. Und in kürzester Zeit brannten mir gepflegt
sämtliche Sicherungen durch. Ohne lange nachzudenken, war ich blitzschnell
wieder auf den Beinen, Schlagstock raus, und dann ging es auch schon los.


Ich war wie im Rausch, habe zugeschlagen, eingedroschen
und zugetreten - immer und immer wieder. Ich konnte
nicht mehr aufhören. Der Schlagstock flog mir zwischendurch sogar aus der Hand,
und als einer dieser Typen über den am Boden liegenden Schlagstock stieg, war
mein erster Gedanke, dass der Vogel sich bestimmt den Stock holen wollte. Ich
stürzte mich auf den Typen, trat ihm mit Wucht ins Gesicht und prügelte ihn
ohne Rücksicht auf Verluste einfach weg. Erst als mein Kollege mich wegzog und
mit dünner Stimme flüsterte: »Es reicht! Es reicht!«, ließ ich ab, und der
rasende Furor war abrupt gestoppt. Und erst in diesem Augenblick merkte ich,
dass um uns schon eine Riesentraube von Leuten stand. Ich sah ängstliche,
fassungslose Gesichter. Ein Krankenwagen kam und einer dieser Kerle wurde mit
Schädelbasisbruch abtransportiert. Ich hätte mich am liebsten davongemacht,
aber da ich unsere Uniform trug, ging das leider nicht so einfach. Mit ein
Grund, weshalb ich später lieber in Zivil arbeitete. Da konnte man pöbelnde
Gäste platt hauen und dann einfach gepflegt verschwinden, bevor die Polizei
kam.


Drei Schwerverletzte, während ich nur einen Cut an der
Lippe hatte? Die Notwehrgeschichte würde kompliziert werden. Die Polizei ging
zunächst einmal davon aus, dass ich Schuld an der Sache trug. Nach ewigen
Schriftwechseln zwischen unseren Anwälten und der Staatsanwaltschaft wurde ich
mit der Anklage auf »gefährliche Körperverletzung« vor einen Richter gestellt
- und zum Glück nicht verurteilt. Der Sache mit der Notwehr wurde Glauben
geschenkt - in diesem Fall letztlich auch
völlig zu Recht -, und ich hatte für mich fortan quasi einen Freifahrschein für
meine wachsenden Gewaltphantasien. Die Sachlage in diesem Fall war deutlich:
vier Typen mit Pranken so groß wie Klodeckel und zwei Türsteher. Natürlich
hatte ich eine Nahkampfausbildung, aber vier betrunkene und randalierende
Gäste, die auf die Security losgingen, durften nicht darauf hoffen, vor Gericht
als Opfer betrachtet zu werden. Gut für uns, was das Strafrecht anbelangte.
Zivilrechtlich allerdings verlor ich diesen Prozess und musste jede einzelne
Paracetamol bezahlen, die diese Typen genommen haben. Wenn sie sich von der
Kohle nicht neue Alufelgen für ihre beschissenen Golfs gekauft haben.


In zwei Jahren kassierte ich an die 70 Anzeigen wegen
Körperverletzung oder gar gefährlicher Körperverletzung. Und immer beruflich.
Privat habe ich mich nicht geprügelt, da ich zu jener Zeit auch kaum einmal
ausgegangen bin. Anfangs besuchte ich gelegentlich mal eine Kneipe, aber wenn
dann irgendwo auch nur ein Glas herunterfiel, wurde ich schon nervös und
dachte, ich müsste eingreifen. Wenn ich abends wegging, setzte ich mich immer
mit dem Rücken zur Wand — was ich aus ganz anderen Gründen auch heute noch tue,
aber dazu kommen wir ja später noch. Ich hatte damals schon immer gerne alles
im Blick. Das war wohl die paranoide Haut, die ich nicht mehr ablegen konnte
und die mir heute hilft, wenn ich einmal draußen unterwegs bin.


Alle Verfahren wurden eingestellt. Immer. Und in den
Begründungen war stets von Notwehr die Rede. Mein Zauberwort. Darauf hatte ich
im Lauf der Jahre immer penibel geachtet. Den Notwehrparagrafen kannte ich
längst auswendig, und Notwehr war es schon, wenn mich jemand auch nur an der
Brust berührte...


Mein Problem war schon zu jener Zeit, dass ich nicht damit
umgehen konnte, wenn mich einer nur ein wenig zu lang oder zu provokant
anschaute. In solchen Fällen musste ich sofort handeln, sonst hätte ich nachts
nicht schlafen können. Wenn ich jemandem die Tür aufhielt und der bedankte
sich nicht, hatte ich das früher in mich hineingefressen und konnte tagelang
nicht einschlafen. Oder wäre am liebsten sofort zurückgefahren, um den Typen
zu stellen. Heute sage ich gleich: »Kannst du nicht Danke sagen, Arschloch?«
Und dann ist das Problem entweder erledigt. Oder es gibt ein neues — je nachdem,
wie die Reaktion des anderen ausfällt. Aber auch das löse ich sofort.
Allerdings bin ich nicht mehr schuld - Notwehr! Denn dann hat ja der andere
angefangen. Es mag sein, dass manch einer deswegen schlechter schläft, aber
ich schlafe wie ein Murmeltier. Und das ist die Hauptsache.


 


5. Der Gefährte: Als Mann einer
Hure 
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Es war einer dieser Abende, den man sich getrost hätte
sparen können. Irgendwann, 1997 muss das wohl gewesen sein, hatte ich gerade
mit meiner Arbeit für die Sicherheitsfirma begonnen, als mich ein paar
Arbeitskollegen nach der Schicht überredeten, mit ihnen ins »Dinis« zu kommen.
Das war einer der Läden, die wir bewachten, und es war eigentlich nie gut,
seine Abende privat in den Schuppen zu verbringen, in denen man auch arbeitete.
Obwohl es den Vorteil hatte, dass man nichts für den Eintritt und schon gar
nichts für die Getränke hinlegen musste. Der Nachteil aber war, dass dich jeder
Idiot vollquatschte.


Ich saß also gelangweilt in meiner Ecke und beobachtete
amüsiert, wie einer meiner Kollegen an einer Frau rumschraubte. Ziemlich
erfolglos, wie ich als Außenstehender recht schnell erkennen konnte, und kaum
blickte ich wieder von meinem Glas auf, stand die Frau auch schon neben mir:
»Kann ich dich auf einen Kaffee einladen?«, sagte sie, und ich dachte nur:
Warum eigentlich nicht? Hässlich war sie nicht - wenn auch überhaupt nicht mein
Typ. Sie sah aus wie 16 und hatte kaum Oberweite unter der Bluse. Die Haare
schulterlang und blond. Oder blond gefärbt. Ich stand ja eigentlich auf den
südländischen Typ, aber sie schien nett zu sein. Dachte ich in jenem Moment und
sollte mich noch furchtbar täuschen.


Wir plauderten ganz angenehm, und irgendwann fragte ich
sie, ob ich ihr zu Hause noch einen Tee machen solle.


»Wir treffen uns in zehn Minuten unten«, sagte sie, und
dort fanden wir uns auch wieder. Sie schob ihr Fahrrad mit der rechten Hand,
und wir marschierten los. Ich wohnte damals nicht weit von dem Laden weg, und
kurz bevor wir bei mir zu Hause angekommen waren, sagte sie unvermittelt:


»Normalerweise nehm ich Geld dafür.« Ich verstand kein
Wort. Der Sohn einer Hure hatte nicht kapiert, dass er gerade im Begriff war,
eine Nutte abzuschleppen.


Nach der ersten Tasse Tee erzählte sie mir, dass sie für
einen Zuhälter aus Osnabrück arbeiten würde. Sie schaffte für den Typen in
einer Privatwohnung in Aurich an und musste einmal die Woche runter nach
Osnabrück fahren und ihm 1500 Mark abliefern, ganz egal, ob sie die auch
tatsächlich verdient hatte. So lief das Geschäft. Der Zuhälter legte fest, wie
viel eine Wohnung wert war - und diese Kohle musste gebracht werden. Sonst
hätte es geknallt...


Eine Nutte hatte ich bis dahin noch nie gevögelt. Ich war
besoffen und geil, und so landeten wir ziemlich schnell im Bett. Am folgenden
Morgen bat ich sie umgehend, wieder zu gehen, denn von Huren hatte ich in
meinem Leben die Nase eigentlich gestrichen voll. Für mich war das ein
passabler One-Night-Stand, mehr nicht. Und mit diesem Gedanken legte ich mich
noch mal hin, um ein wenig Schlaf nachzuholen und meinen benebelten Schädel
wieder zu reinigen. Aber nur etwa eine Stunde später klingelte es bereits an
der Tür.


Es war nicht die Post. Auch kein Nachbar oder gar die
Polizei - vor mir stand dieses Mädchen, und im Arm hielt sie einen lebensgroßen
Schäferhund aus Porzellan.


»Danke für den schönen Abend«, sagte sie. »Darf ich mal
wieder vorbeikommen?«


Sie kam wieder. Wieder und wieder. Und nach zwei Wochen
zog sie bei mir ein. Sie war plötzlich da und ging einfach nicht mehr weg.


Für mich war das eigentlich ziemlich bequem. Ich konnte
gratis ballern, und wenn mal ein Mahnbescheid oder eine Rechnung auf dem Tisch
lag, hat sie die Sachen still und unauffällig bezahlt. Wie bei den
Heinzelmännchen: Ich legte die unangenehme Post einfach prominent irgendwo hin
- und kurz danach war alles erledigt. Als ich mir irgendwann einen Schäferhund
anschaffen wollte, legte sie mir 2000 Mark auf den Tisch, und ich kaufte mir
das Tier. Es war wie im Schlaraffenland.


Dann passierte es: Ich verliebte mich in diese Frau. Und
plötzlich war mir ihr Job auch nicht mehr gleichgültig. Obwohl sie meine
Rechnungen beglich und meinen Luxus bezahlte. Aber welcher Mann findet es auf
Dauer toll, neben einer Frau im Bett zu liegen, über die noch kurz zuvor acht
andere Typen rübergerutscht sind. Wir kannten uns seit einem halben Jahr,
verlobten uns und ich verlangte, dass sie mit dem Nuttenjob aufhören sollte.
Als ehemaliger Hurensohn wollte ich nicht auch noch eine Hure zur Freundin
haben. Die Entscheidung war gefallen. Es galt also nur noch, ihren Zuhälter
davon zu überzeugen.


Für mich war die Sache im Grunde ganz simpel: Sie ging
einfach nicht mehr zur Arbeit. Von jetzt auf sofort. Wir wohnten inzwischen
nicht mehr in Aurich — meine Eigentumswohnung hatte ich verkauft —, sondern in
Wittmund, wo ich von unserem Ersparten und mithilfe der Bank ein Haus mit
großem Garten gekauft hatte. Auch um genügend Auslauf für meine mittlerweile
zwölf Hunde zu haben. Und nichts passierte. Aus dem Handy, dass ihr der Lude
gegeben hatte, um sie Tag und Nacht erreichen und kontrollieren zu können, nahm
ich einfach die SIM-Karte und zerschnitt sie in kleine Stücke.


»Der ruft nicht mehr an«, sagte ich und grinste. »So löst
man Probleme.«


Meine Freundin indes hatte noch immer Angst und wollte zu
ihm nach Osnabrück fahren, um die Sache abschließend zu klären.


Aber zunächst einmal fuhr ich zu der Wohnung, in der sie
jahrelang anschaffen musste, und erklärte der anderen Nutte, die wohl auch die
Freundin des Zuhälters war, wie die Sache künftig laufen würde.


»Das ist meine Frau«, sagte ich, »und wenn dein Typ
irgendwelche Ansprüche hat, dann kann er die getrost vergessen.«


Die Nutte rief ihn wohl an, und wir einigten uns schon
kurz darauf, dass meine Freundin im Umkreis von 50 Kilometer rund um Osnabrück
nicht mehr arbeiten durfte. Damit konnte ich leben, ganz im Gegensatz zu dem,
was er zunächst gefordert hatte: Er hatte eigentlich verlangt, dass meine Alte
ganz mit dem Geschäft aufhören müsse. Aber diese Option wollten wir uns
natürlich nicht nehmen lassen. Man konnte schließlich nie wissen...


Im Grunde aber lief damals schon nicht mehr viel zwischen
uns. Das Geld war immer knapp, und ich ging regelmäßig fremd. Ich bekam zu
jener Zeit vielleicht 20 Mark die Stunde und sie ein bisschen Arbeitslosengeld.
Das reichte bei unserem Lebenswandel natürlich hinten und vorne nicht. Und da
schlug sie dann plötzlich vor, dass sie wieder die Schere machen könne. Mir
fiel zunächst die Kinnlade runter, aber ich blieb dennoch cool und sagte
schließlich: »Wenn du Nutte sein willst, dann sei Nutte!«
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Ich arbeitete weiter an der Tür und ärgerte mich über
großmäulige Landeier oder besoffene Typen, die meinten, sie müssten uns
Security-Leute behandeln wie den letzten Dreck. So, wie die zwei Kerle, die ich
an die frische Luft befördern musste, weil sie sich in dem Laden, in dem ich
gerade arbeitete, ein wenig danebenbenommen hatten. Der eine machte derart blöd
herum, dass ich ihm noch in dem Schuppen eine übers Maul ziehen musste, während
der andere mich mit Schimpfworten anpöbelte. Zunächst wunderte ich mich ein
wenig, warum die beiden mit einem Mal überhaupt nichts mehr sagten, sondern
geradezu brav, mit weit aufgerissenen Augen, wortlos hinausgingen.


Plötzlich sprach mich ein Kollege an: »Hey, du hast da was
in deiner Jacke stecken!«


Ich blickte an mir hinab, und in der Tat - da ragte etwas
aus meinem Brustkorb heraus. Ich tastete mich mit der Hand unter der Lederjacke
zu der Stelle vor, und als ich sie wieder herauszog, tropfte Blut von meinen
Fingern. Es muss das Adrenalin in meinem Körper gewesen sein, das mich in jenem
Moment keinen Schmerz spüren ließ. Ich war mit einem Mal wie von Sinnen und
wollte mir die Arschlöcher sofort holen. Aber ein Kollege hielt mich zurück.
Ich griff noch einmal an die Stelle, packte diesen merkwürdigen Griff und zog
ein blutiges Messer aus meiner Brust. Es war wie ein Schock. So etwas kannte
ich bislang nur aus Filmen, und da musste ich immer abfällig lachen, weil mir
Szenen wie diese immer lächerlich vorkamen.


Meine Kollegen neben mir waren kreidebleich und stammelten
etwas von Krankenhaus. Aber ich hatte noch immer keine Schmerzen und wollte
einfach weiter meine Arbeit machen. In eine Klinik konnte ich nicht. Da war ich
zuletzt, als ich meinen sterbenden Vater besucht hatte.


Als ich ein paar Stunden später zu Hause war, spürte ich
plötzlich einen wahnsinnigen Druck im Brustkorb. Ich weckte meine Freundin auf,
und die fuhr mich zu unserem Hausarzt, der auf der linken Lungenseite bereits
keine Atemgeräusche mehr hören konnte und mich sofort in ein Krankenhaus einwies.
Kaum hatten wir die Eingangshalle betreten, brach ich zusammen, und dann
erinnere ich mich erst wieder daran, wie ich auf der Intensivstation aufgewacht
bin. Nur zwei Wochen später entließ ich mich auf eigene Verantwortung selbst,
weil ich diesen Laden nervlich nicht mehr aushielt, und ruhte mich zu Hause
aus. Es dauerte ein halbes Jahr, bis sich meine Lunge wieder erholt hatte und
ich ohne Einschränkungen leben konnte.


Nach der quälend langen Zeit zu Hause und den unzähligen
Gedanken, die ich mir damals machen konnte, fasste ich einen Entschluss. Ich
wollte es noch einmal bei der Bundeswehr versuchen. Nachdem ich mir sämtliche
Unterlagen und Informationen eingeholt hatte, bewarb ich mich also erneut beim
Bund — als Wiedereinsteller. Wer konnte es schon wissen - vielleicht würde es
im zweiten Anlauf klappen. Ich fuhr erneut zum Eignungstest nach Hannover und
wurde tatsächlich wieder genommen. Keine Ahnung, ob die meine Unterlagen nicht
richtig durchgesehen hatten oder derart Not am Mann war, aber zum 1. September
2000 konnte ich wieder antreten — als Zeitsoldat für fünf Jahre.


Nur eine Woche vor meinem Dienstantritt heirateten meine
Freundin und ich - am 22. August 2000. Liebe war dabei längst kein Thema mehr.
Es ging um die Steuerklasse, und ich kam durch die Hochzeit auf einfachem Weg
an einen neuen Namen: Tom P. Mein Geburtsname war durch die unzähligen Anzeigen
zu verbraucht - und ich konnte mich auf diesem Weg noch ein Stück mehr von
meiner beschissenen Familie abwenden. Ich hatte gewissermaßen eine neue
Identität. Aber es sollte ja nicht die letzte bleiben ...
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Schon ein Jahr später, am 14. August 2001, wurde mein Sohn
Tyson geboren. Der Vorname musste einfach sein, denn ich war ein großer
Anhänger von Mike Tyson, dem Boxer. Und nun lag da dieses kleine Männchen in seinem
Strampler - der Sohn einer Hure und eines Schlägers -, schaute mich mit
großen, erstaunten Augen an und konnte in seinem unschuldigen Köpfchen nicht
ahnen, was ihm noch alles bevorstehen würde.


Bei der Bundeswehr lief es nicht mehr so gut wie noch während
meiner ersten Dienstzeit. Was wohl daran lag, dass ich sehr schnell ein
Autoritätsproblem bekam. Jahrelang hatte ich an der Tür den Halbgott, den
Entscheider über »in« oder »out« gemimt, ungezogene Leute verprügelt und den
Herrscher gespielt - und nun sollte ich mich plötzlich wieder unterordnen?
Einem 20-jährigen Fähnrich, der mich anblaffte, ich solle ihn gefälligst
ordentlich grüßen? So einem Typen, der aus den Läden, in denen ich für Ordnung
gesorgt hatte, hochkant rausgeflogen wäre? Das konnte nicht gut gehen, zumal
ich zu jener Zeit weiterhin nebenbei als Türsteher jobbte. Innerhalb weniger
Stunden musste ich vom Volldeppen zum König der Tür wechseln — und wieder
zurück. Ein fast unmögliches Rollenspiel.


Mit meiner Gruppe, die ich als Stabsunteroffizier leiten
musste und die ich im Gelände auszubilden hatte, lief es dagegen wieder gut.
Nach einer kurzen Eingewöhnungszeit hatten sie kapiert, dass ihnen mein Stil
zwar etwas hart vorkam, am Ende aber sehr nützlich war. Wir duzten uns alle,
und es ging im Grunde sehr kameradschaftlich zu. Als ich dann aber, nichts
Böses ahnend, in meiner lockeren Art auf einen Oberleutnant zumarschierte, ihn
duzte und sagte: »Hallo, ich bin Tom, der Neue«, kam es zum Eklat.
»Stillgestanden«, »Machen Sie Meldung«, dieses ganze dümmliche Hierarchiegehabe
von oben - er, der Offizier nach unten - zu mir, dem Unteroffizier prasselte
auf mich ein, und das alles vor meinen Leuten. Ich weigerte mich natürlich,
seine Befehle zu befolgen, und wurde unverzüglich in sein Büro zitiert.


»Wenn Sie das noch mal machen, Stabsunteroffizier«,
brüllte er mich an, »dann gibt's ein Disziplinarverfahren.«


Ich stand vor ihm, sah ihn ganz ruhig an und verzog keine
Miene: »Und wenn du das noch einmal machst, schlag ich dich weg.«


Dann drehte ich mich um und ging aus dem Dienstraum, ohne
seine weiteren Reaktionen abzuwarten.


Immerhin war ich so umsichtig, dass ich direkt nach diesem
Vorfall zum Truppenarzt ging und ihm meine Situation schilderte. Ich erklärte
ihm, dass ich ein Problem mit meinem Chef hätte und sofort krankgeschrieben
werden müsse, und zwar KZH — was »krank zu Hause« bedeutete. Denn mir war
sofort klar: Ich musste dort schnell weg, sonst würde noch ein Unglück
geschehen ...


Allzu oft schien so ein Fall in der Geschichte der Bundeswehr
wohl noch nicht passiert zu sein, denn der Arzt sah mich nur verwirrt und
fassungslos an.


»So einen Quatsch habe ich ja noch nie gehört«, raunzte er
mich an, und dann bescheinigte er mir, dass ich voll dienst- und
verwendungsfähig sei. Es dauerte nur zwei Tage, bis ich wieder wegen
irgendeiner Kleinigkeit bei dem Oberleutnant vorsprechen musste. Es folgte
wieder das gleiche Spiel. Er brüllte mich an, anstatt die Angelegenheit
vernünftig mit mir zu besprechen. Und dann hielt ich mich nicht mehr zurück.
Ich schubste ihn und gab ihm ganz beiläufig eine kleine Maulschelle. Nichts
Schlimmes, nur ein Backpfeifchen. Nur damit er sich künftig daran erinnern
würde, was ich ihm zwei Tage zuvor nachdrücklich vorausgesagt hatte: Noch
einmal, und es gäbe Kleinholz.


Es kam natürlich sofort zu einem Riesenauflauf, der
Oberleutnant schrie um Hilfe, die Wache wurde gerufen, und ich war in kürzester
Zeit von einem halben Dutzend Soldaten umstellt.


Ich hatte mich schon wieder ganz gut im Griff und war auch
erleichtert, dass die Wache in dem Raum stand, denn letztlich hätte ich damals
für nichts mehr garantieren können. So war ich gezwungen, mich wieder zu zügeln
und die Sache in Ruhe zu einem Ende zu bringen. Man führte mich ab, brachte
mich sofort in eine andere Kaserne zu einem Stabsarzt, der mich - nachdem ich
ihm die ganze Vorgeschichte geschildert hatte — umgehend für dienstunfähig
erklärte. Ich bekam die Anweisung, mich zur Behandlung ins Bundeswehrkrankenhaus
Hamburg-Wandsbek, Abteilung FU-6 »Neurologie und Psychiatrie«, zu begeben. Und
das tat ich auch.


Da war ich nun also. In der Klapse. Aber da musste ich
wohl auch durch, wenn meine Krankschreibung Bestand haben sollte. Also rückte
ich gleich für ein paar Tage ein und nahm sofort an einer Morgenrunde teil, bei
der alle Patienten im Kreis saßen. Ich stellte mich vor und sagte mit ruhiger
Stimme: »Hallo zusammen, ich heiße Tom, ich bin hier wegen einer aggressiven
Verhaltensstörung. Quatscht mich also bitte nicht voll!«


Das schien genau die richtige Begrüßungsformel zu sein,
denn fortan hatte ich ein richtig schönes Leben in dem Spital. Niemand sprach
mich an, auf dem Flur wurde mir Platz gemacht - viel mehr, als nötig gewesen
wäre -, und in der Kantine hatte ich immer einen Tisch für mich alleine. Eine
gute Zeit!


Auch die Arzte ließen mich gewähren. Ich machte brav meine
Tests, ohne allzu viel Einblick in mein Privatleben zu gewähren, und erklärte
immer wieder, dass ich gerne nach Hause gehen würde. Zu meinem Sohn und zu
meiner Frau, die zu jener Zeit krank war. Sie litt unter Essstörungen und
Depressionen, und es machte mir zu schaffen, dass sie sich in ihrem Zustand
allein um Tyson kümmern musste. Der Bund versuchte daraufhin, mir meine
Dienstzeit auf drei Jahre zu verkürzen, womit ich naturgemäß nicht einverstanden
war. Ich bot an, alles zu machen. Ich sagte, ich würde sogar Schrauben
sortieren oder Munitionshülsen von innen putzen - Hauptsache, ich würde von
meinem alten Standort wegkommen.


Also war ich weiterhin dienst- und verwendungsfähig, aber
bis zu einer möglichen Versetzung weiterhin krankgeschrieben. Für die
Bundeswehrverwaltung schien es fast unmöglich zu sein, bei meiner
Vorgeschichte einen neuen Dienstposten für mich zu finden, und so war ich volle
zwei Jahre »krank zu Hause«. Bei vollen Bezügen, versteht sich.


2004 empfahl mich ein Kollege bei den Feldjägern in
Wilhelmshaven, und darauf hatte ich nun richtig Bock. Ich musste mir die Haare
nicht schneiden, bekam eine Knarre, und mit meiner Kampfsportausbildung war ich
geradezu prädestiniert dafür, Fahnenflüchtige einzusammeln. Denn diesen Typus
von Soldaten konnte ich gar nicht leiden. Einer für alle, alle für einen - und
dann stiften gehen, das ging gar nicht.


Und so machte ich ein Praktikum bei den Feldjägern, durfte
bei einem meiner ersten Einsätze gleich unseren damaligen Bundeskanzler Gerhard
Schröder, der in Wilhelmshaven einen Vortrag hielt, als Personschützer
begleiten und war seit langer Zeit wieder richtig glücklich. Es schien fast,
als hätte ich einen neuen Traumjob gefunden.
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Aber da war ja noch mein Privatleben. Und ausgerechnet als
es darum ging, ob ich bei den Feldjägern übernommen werden würde, bekam ich
wegen unseres Nebenerwerbs Ärger mit den Behörden. Weil der Hurenjob meiner
Frau ganz gut klappte, hatten wir beschlossen, ein kleines Unternehmen daraus
zu machen. Durch meine Familiengeschichte war ich ja bestens in der Szene
bekannt, und so sprach ich einen Bekannten meiner Mutter an, einen Holländer,
der ein paar Läden in der Gegend hatte, und sagte ihm, dass ich eine Frau
hätte, die ackern gehe. Daraufhin ließ er meine Frau bei sich arbeiten und
versprach mir eine zünftige Provision, sofern ich ihm weiteres Personal
besorgen würde.


Und das tat ich auch. Ich ging in Swingerclubs, sprach
verschiedene Frauen an und erklärte ihnen, wenn sie sich schon ficken ließen,
könnten sie damit auch gleich Geld verdienen. Die Masche funktionierte. Ich
bekam zehn Prozent von jeder Frau, die ich dem Holländer brachte, und hatte in
kürzester Zeit einen hübschen Nebenverdienst zu meinem Wehrsold.


Irgendwann richtete ich auch in unserem Haus ein
»Arbeitszimmer« ein, schaltete ein paar Kleinanzeigen und ließ zwei Frauen bei
mir zu Hause anschaffen. Das war zunächst auch kein Problem, doch dann machte
ich einen fatalen Fehler. Ich sprach ein Mädel in einer Eisdiele an, die dort
gerade ihren 18. Geburtstag feierte, und schlug ihr vor, ein paar Kröten extra
zu verdienen. Meine Frau und ich merkten schnell, dass die Kleine ziemlich hart
drauf und auch interessiert war. Es folgte ein Dreier zum Kennenlernen bei uns
zu Hause, und dann legte die junge Frau auch schon los.


Bis dahin hatte ich noch nie eine Nutte getroffen, die
tatsächlich Spaß an ihrer Arbeit hatte, aber dieses Mädchen sprengte alle
Dimensionen. Als sie den ersten Kunden hatte, saßen meine Frau und ich draußen
vor der Tür und warteten gespannt darauf, was die junge Anfängerin berichten
würde. Als der Job beendet war, kam sie lächelnd aus der Tür und sagte nur:
»Und wo ist der Nächste?«


Sie hieß Sarah und machte wirklich alles. Leider auch eine
Menge Scheiß. Sie tauschte ihre Telefonnummer mit Freiern aus und machte es
gelegentlich auch ohne Gummi. Zu allem Überfluss verliebte sie sich irgendwann
auch noch in einen Freier, und um den rumzukriegen, erzählte sie ihm, wir
hätten sie zu der Arbeit gezwungen. Der Typ erstattete Anzeige, und meine Frau
und ich kamen wegen Zuhälterei vor Gericht. Die »Förderung zur Prostitution«,
wie es in der Anklage so schön hieß, konnte uns am Ende nicht nachgewiesen
werden, und so kamen wir mit einer kleinen Bewährungsstrafe davon.


Dumm war nur, dass ihr Vater Oberstleutnant bei der
Luftwaffe war. Meine Karriere bei der Bundeswehr war also beendet. Und zwar
vollkommen.
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Nach dem Ende meiner ersten Bundeswehrdienstzeit hatte ich
mit 21 Jahren endlich meinen Motorradfiihrerschein gemacht. Ich war mal wieder
auf der Suche nach Familie, Zusammenhalt und Gemeinschaft - Dinge, die ich beim
Bund leider auch nicht gefunden hatte. In Aurich lernte ich ein paar Jungs
eines kleinen Motorradclubs kennen. Und ich war mir sicher, dass ich dort meine
lang gehegten Sehnsüchte endlich stillen könnte: Männer, die zusammen Motorrad
fahren, zusammen feiern — und auf gewisse Weise auch zusammen stark sind.


Das Gefühl des Zusammenhalts hatte mir enorm gefehlt. »Wir
stehen zusammen, wir fallen zusammen« - das war immer mein Ideal einer Gemeinschaft.
In dieser Beziehung war ich wie ein kleiner D'Artagnan: alle für einen, einer
für alle. So etwas gab es sonst nur in meiner Sicherheitsfirma. Da hatte man
zwar privat wenig miteinander zu tun, aber wehe, einer von den Jungs wurde
angegriffen. Dann waren sofort die Kollegen da, um ihn im allerbesten Wortsinne
wieder rauszuhauen.


Die Familie, in die man hineingeboren wird, kann man sich
nicht aussuchen. Aber die Familie, in der man leben will, schon. Ich schloss
mich also diesem unbedeutenden Miniclub an, der aus gerade mal acht Mann
bestand. Mein erstes Motorrad war eine 800er Intruder. Keine Harley, das war
mir schon klar, aber für meine finanziellen Verhältnisse ein cooler Cruiser mit
langer Gabel und hohem Lenker. Und ich war immerhin in einem richtigen
Motorradclub, was mich zu jener Zeit stark beeindruckte — schließlich fehlten
mir jegliche Vergleichsmöglichkeiten. Ich wusste nur so viel: Die sogenannten
großen Clubs - seien es nun Gremium MC, die Hells Angels oder die Bandidos - waren,
wie ich erst später erfahren konnte, nicht gerade als Motorradclubs bekannt.
Diese Jungs dort kann man getrost als Fahrrad- oder PKW-Biker bezeichnen. Denn
die Mitglieder bei Gremium oder Rot-Weiß unternahmen zwar viel zusammen, hatten
auch viel laufen, aber das Motorradfahren gehörte eher nicht dazu. Ums Biken
selbst ging es tatsächlich nur bei meinem allerersten Club. Später dann - bei
den »echten« MCs - bin ich vornehmlich Auto gefahren...


Bei meinem Mini-MC schlossen sich die Member allerdings
nur Wochenende für Wochenende die Lichter aus. Für mich war das damals nichts,
denn zu jener Zeit rauchte ich nicht, noch trank ich Alkohol. Die Treffen, zu
denen wir fuhren, endeten in sinnfreien Schlägereien, was mir nicht passte,
denn privat wollte ich mich ja nun wirklich nicht auch noch prügeln. Und so
fand diese erste Clubepisode nach ein paar Wochen auch schon ihr Ende.


Es dauerte mehr als vier Jahre, bis mir das Thema
»Motorradclub« wieder unterkam. Das muss so im Spätsommer 2001 gewesen sein.
Damals war ich noch aktiv bei der Bundeswehr - nicht krankgeschrieben - und
gammelte etwas unmotiviert in meinem Dienstzimmer herum. Auf dem Tisch lag ein
Exemplar der »Biker News« oder auch »Biker Bravo«, wie das Zentralorgan der
Rockerszene gemeinhin genannt wurde. Ich studierte also die Kleinanzeigen der
Clubs, die um Member warben, suchte etwas, was bei mir in der Nähe lag - und stieß
auf eine Annonce des Gremium MC, Chapter Jever. Davon hatte ich bis zu diesem
Tag noch nie etwas gehört.


Was reichlich naiv erscheinen mag, schließlich handelte es
sich bei dem »Gremium Motorcycle Club«, der 1972 in Mannheim gegründet wurde,
um einen der größten Motorradclubs in Europa. Mittlerweile gibt es über 100
Chapter, und die sind im ganzen Bundesgebiet verteilt - dazu noch in Polen,
Italien, Slowenien, Bosnien, Österreich, Spanien und inzwischen sogar in Caracas/Venezuela
und Pattaya/Thailand. Der Gremium MC ist außerdem der letzte deutsche
Motorradclub, der noch eigenständig agiert und nicht in einem der großen
weltweit arbeitenden Clubs wie den Hells Angels oder den Bandidos aufgegangen
ist.


Bis zum Ende der 90er-Jahre war der Gremium MC vor allem
im südwestdeutschen Raum, also rund um die Gründungsstadt Mannheim, aktiv, und
erst danach begann die Verbreitung im Bundesgebiet. Wie in jener Zeit eben alle
großen Clubs aggressiv expandierten. Was jedoch in der Regel durch eine eher
unfreundliche Übernahme kleinerer Clubs geschah.


Bei Gremium spielt die Zahl »7« eine große Rolle. Das »G«
ist der siebte Buchstabe im Alphabet, und das Wort Gremium besteht aus sieben
Buchstaben. Es gibt den Siebenerrat, der aus den Chefs der sieben wichtigsten
Chapter besteht — Mannheim, Karlsruhe, Konstanz, Ludwigsburg, Köln, München,
Pforzheim - und in dem auch alle wichtigen Entscheidungen gefällt werden.
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Es muss gegen Ende Oktober oder Anfang November 2001
gewesen sein, als ich zum ersten Mal mit der Szene in Berührung kam. Es gab
einen offenen Abend im Clubhaus des Chapter Jever, also durfte jeder, der
mochte, in den Laden gehen und sich ein wenig umschauen. Wie der Besuch einer
Kneipe. Man stand blöd herum, trank etwas, schaute sich die Leute an und kam
mit dem einen oder anderen ins Gespräch.


Weil ich schon vor dem Besuch des offenen Abends
Erkundigungen eingeholt hatte, nahm ich meine Frau mit. Der Club legt Wert
darauf, dass die Frauen der Member mit der Leidenschaft ihrer Männer einverstanden
sind. Eine nette Idee im Grunde, denn ohne die Unterstützung und das
Verständnis der Partnerinnen sind Mitgliedschaften bei Motorradclubs in der
Regel mit viel Ärger verbunden.


Ich hielt also den kleinen Tyson auf dem Arm, der noch
keine drei Monate alt war. Vom Biken und von der ganzen Szene hatte ich
überhaupt keine Ahnung. Alles, was ich zu bieten hatte, war mein Charakter.
Und meine Sehnsucht nach einer starken Gemeinschaft.


Das Clubhaus lag etwas außerhalb von Jever, in
Addernhausen, in einem frei stehenden zweistöckigen Haus, das weiß getüncht war
und schwarze Ziegel hatte. Alles wirkte sehr gediegen. Im Inneren des
Clubhauses tummelten sich vielleicht 80 Leute - die meisten waren Member,
trugen also das Colour des Clubs, den schwarz-weißen Aufnäher mit der Faust,
die durch Wolken stößt, auf ihren Lederwesten. Das Patch - so viel wusste ich
immerhin - war das Erkennungsmerkmal eines jeden Motorradclubs, gleichsam das
Heiligtum. Ein Member, das etwas auf sich hielt, hätte sein Patch
niemals abgelegt, dachte ich eine ganze Zeit lang. Während meiner Zeit als
Türsteher hatte ich es allerdings oft erlebt, wie Member verschiedener kleiner
und großer Clubs das anstandslos taten, nur um in einen verkackten Laden
reinzukommen. Aber das ist eine ganz andere Geschichte...


Der Abend verlief sehr angenehm. Ein paar Typen schauten
mich zwar komisch an, aber so war das eben: Nicht jeder konnte auf Anhieb
etwas mit einem Fremden anfangen, und solange mich die Jungs in Ruhe ließen,
war alles gut. Die meisten waren jedoch wirklich sehr nett, wobei unser Sohn
auf meinem Arm tatsächlich hilfreich war. Den kleinen Scheißer fanden alle auf
Anhieb großartig, und ich beschloss nach zwei oder drei weiteren Besuchen von
offenen Abenden, dass ich Gremium beitreten wollte. Ich musste also eine Ansage
machen: mich wie bei DSDS vor eine Jury stellen und den Dieter Bohlen der
Veranstaltung — in der Regel war das der Präsident - davon überzeugen, dass ich
das perfekte Neumitglied wäre.


An dem Abend, an dem es für mich so weit sein sollte, war
ich auch entsprechend nervös. Ich zog mir drei Desperados rein, wurde nach
ätzend langen Minuten in den Raum nebenan gebeten, und dort saßen sie alle brav
am Tisch. Irgendwie wirkte es doch wie ein Kleingartenverein, mit den sauberen
Tischdeckchen und den nach Größe geordneten Getränkeflaschen. Nur die Optik
der Herren war etwas anders: Männer mit mächtigen Muskeln und noch ausladenderen
Bäuchen, riesigen Tattoos und grimmigen Mienen.


»Hallo, ich bin der Tom, bin bei der Wehrmacht und möchte
gerne bei euch mitmachen. Ich hab ja schon den Uli, den Frank und Stefan
kennengelernt und finde die ganz in Ordnung.«


Das war meine Ansage. Danach erzählte ich noch ein paar
Oberflächlichkeiten zu meiner Einstellung zum Biken, was ich bis dahin so
alles getan und erlebt hatte in meinem Leben und dass ich hundertprozentig zu
meinen Freunden stehen und diese notfalls mit schlagkräftigen Argumenten auch
verteidigen würde. Das alles schien den Herren doch ganz gut zu gefallen.


Ich wurde rausgeschickt, und nach ein paar Minuten
verkündete mir der Präsi feierlich, dass ich aufgenommen sei. Allerdings, wie
jeder Anfänger, zunächst als sogenannter Supporter, der untersten Stufe der
Hierarchie auf dem langen Weg zum Member.


Als Supporter war man eigentlich gar nichts. Man trug
nicht einmal die Clubinsignien, sondern nur ein albernes T-Shirt, auf dem
»Supporter« stand. Ein Teil, das paradoxerweise auch jeder Idiot im Fachhandel
kaufen konnte. Aber gut, ich war angenommen, durfte mein Supporter-Shirt tragen
und war erst einmal zufrieden. Allerdings fragte ich mich damals schon, ob man
sich einen gewissen Respekt allein damit verschaffen konnte, dass man ein Patch
trug. Eine Einstellung, die in der Folgezeit immer wieder zu Verwicklungen
führte, die ich dann leider mit meinen Fäusten ordnen musste.


In Fällen wie diesen wurde ich immer zum Rapport beim
freitäglichen Meeting der Member im Clubhaus bestellt. Hinter verschlossenen
Türen, am Rande des offenen Abends, bekam ich die gelbe Karte gezeigt - meist
mit der Begründung, dass man die Leute, die ich da vermöbelt hatte, teilweise
schon seit 20 Jahren kenne und dass sich so ein Verhalten nicht gehöre. Und das
war's dann auch in der Regel.


 


3.


 


Als Supporter war man eine Art Leibeigener des Clubs und
musste die meiste Zeit nur Tresendienste schieben. Dabei bekam ich allerdings
so einiges mit, denn gegenüber dem Barmann waren die meisten Member offen und
die Tresengespräche mitunter nicht zu verachten. Ich hörte mir alles
aufmerksam an und kam irgendwann zu dem Schluss, dass im Chapter Jever sehr
viel über andere gelästert und hergezogen wurde. Es war die reine
Cliquenwirtschaft und nicht leicht zu durchschauen, wer mit wem konnte und wer
nicht. Ich war jeden Freitag so zwischen sechs und sieben Uhr abends im Clubhaus,
weil ich am Tresen immer noch einiges vorbereiten musste. Und um acht begann
meistens der Clubabend, bei dem sich die Member zunächst einmal in ihr
Sitzungszimmer zurückzogen. Solange ich noch kein Member war, war das für mich
eine absolute Tabuzone. Es ging nur hin und wieder die Tür auf, und ich durfte
für die Herren wieder eine Runde Getränke vorbereiten, aber niemals
reinbringen. Damit konnte ich ganz gut leben, aber ich wollte irgendwann auch
in diesen gottverdammten Member-Raum.


Alles wirkte sehr geheimnisvoll, was mich natürlich
neugierig machte. Später sollte ich erfahren, dass es dort hinter den
verschlossenen Türen äußerst spießig zuging. Ein langer Tisch, am Kopfende
saßen die Leute, die was zu sagen hatten - also der »Präsi« als oberster Chef
des Ganzen, sein Stellvertreter, der »Vize«, und der »Security Chief«, so etwas
wie die Exekutive oder die Polizei im Ministaat MC. Der Rest saß brav auf einem
Stuhl, der gerade frei war. Derart piefig hatte ich mir das in einem
gewaltbereiten Motorradclub nicht vorgestellt. Ich dachte eigentlich immer,
dass alles etwas schärfer strukturiert wäre. Und auch eine Prise cooler oder
wilder...


Was tatsächlich in den abgeschotteten Räumen besprochen
wurde - das konnte ich ja nun später selbst miterleben -, war an
Belanglosigkeit kaum zu übertreffen. Es wurde berichtet, ob jemand vom Motorrad
gefallen war oder welche Partys gerade anstanden. Mal ging es um
Detailplanungen zum nächsten Osterfeuer, in der Regel jedoch nur um Termine.
Da Gremium MC der größte Motorradclub Europas war, fand an jedem Wochenende
irgendwo eine Party statt - und als Chapter schickte man dann auch seine
Abordnungen hin.


Natürlich reiste man meistens mit dem Auto zu solchen
Veranstaltungen - es sei denn, die Party war in der Nähe und das Wetter gut.
Man fuhr also da hin, um nach kürzester Zeit festzustellen, dass absolut nichts
los war. Die coolen Rocker saßen allesamt da, als hätten sie einen Stock im
Arsch stecken, und waren nur darauf bedacht, auch nachts um zwei noch ihre Sonnenbrille
lässig zu tragen. Vom freien Rockerleben keine Spur. Und schon gar nicht vom Biken.
In meiner ganzen Zeit bei Gremium saß ich weniger auf meinem Motorrad als je
zuvor. Und damals war ich ja zum Teil noch alleine unterwegs. Ganz ohne
Brüder...


Nach einem halben Jahr als Supporter wurde ich dann
Hangaround, was immerhin schon mal einen Schritt auf der Hierarchieleiter
bedeutete. Angekommen war man zwar noch lange nicht, aber weitere drei Monate
später stieg ich schon zum Prospect auf, und das war die letzte Hürde, die ich
vor der eigentlichen Mitgliedschaft noch nehmen musste. Und die wurde mir
schließlich nach insgesamt etwa einem Jahr »Lehrzeit« endlich gewährt. Manche
Jungs schafften das auch mal schneller - das entschieden die Herren ganz nach
Gutdünken. Diejenigen, die es in weniger Zeit zum Member brachten, hatten aber
in der Regel eine braune Zunge - wenn ihr wisst, was ich damit meine.


So war ich also im August 2002 Member des Gremium MC
geworden. Ich durfte nun an allen Veranstaltungen, vor allem der
Mitgliederversammlung während des Clubabends, teilnehmen, durfte das Colour
tragen und meinerseits Supporter und Prospects herumkommandieren. Was ich
nicht tat!


Archaischer ging es kaum noch. Das Ganze erinnerte mich im
Grunde an eine Sekte. Alles war geordnet. Das strikte Aufstiegssystem basierte
auf einem Belohnungsprinzip für Wohlverhalten. Oder Speichelleckerei. Von
Individualität, Freiheit und Abenteuer keine Spur.


Noch während meiner Anwärterzeit wollten einige der Jungs,
die ich ganz gut leiden konnte, ihr eigenes Chapter aufmachen. Das Chapter
Oldenburg. Die Aktion hatte weniger etwas mit Regionalbezug zu tun, sondern
vielmehr damit, dass man mit der Linie des Jever Chapters nicht mehr klarkam
und man sich eine Gegend aussuchte, in der der Club bis dahin noch nicht
vertreten war. Und Jever war seinerzeit ein ziemlicher Sauhaufen ...


An einem Freitag kam Uwe, ein Hangaround, im Clubhaus
verstört auf mich zu und stammelte: »Was soll ich denn bloß machen, Scheiße,
was soll ich denn machen?«


»Wovon sprichst du, was ist denn los?«, fragte ich ihn.


»Na, ich hab meine Freundin heute zum Clubabend
mitgebracht, und als ich gerade hinters Haus schaue, vögelt die Alte dort mit
einem Member.«


»Scheiße, Mann, da gibt's nur eines: Hau ihm eins in die
Fresse.«


Der Junge schien kurz nachzudenken. Und dann kam seine
erschütternde Antwort:


»Ja, aber dann flieg ich doch aus dem Club. Das ist
immerhin ein Member!«


Das Wort »Member« betonte der armselige Bursche wie
»Generaldirektor« oder »Gott«. Uwe war natürlich ernsthaft darüber besorgt, und
er hatte zu Recht Angst, dass er rausfliegen könnte, wenn er einem Member eine
betonierte. Aber schaute man aus diesem Grund lieber zu, wie der Typ die
eigene Alte durchnahm? Undenkbar für mich. Ich hätte den Vogel vermöbelt, bis
er nicht mehr »Gremium« hätte sagen können. Und dann hätte ich die Alte abgeschossen.


Ich war fassungslos: einerseits dieses Duckmäusertum aus
Angst vor Konsequenzen, andererseits das Benehmen eines Members, der einfach
die Freundin eines »Rangniederen« fickte. Wie bei den Gorillas. Aber so war
das, besonders wenn Alkohol im Spiel war. Und das war eigentlich immer der
Fall. Was das alles mit Motorradfahren zu tun hat? Na, nichts natürlich!
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Ich war immer noch auf der Suche nach Freunden, die ein
bisschen etwas taugten. Nach Leuten, auf die ich mich zu hundert Prozent hätte
verlassen können. Diese Suche zog sich ja nun durch mein Leben wie ein roter
Faden. Bei der Bundeswehr hatte ich sie nicht gefunden und bei Gremium MC
Chapter Jever offenkundig auch nicht. Ich stellte also einen Transferantrag, um
Member im aufblühenden Chapter Oldenburg werden zu können. Aber der Antrag
wurde abgelehnt. Mit der Begründung, dass, wenn das durchginge, nur noch ein
Viertel von ursprünglich 70 Jever-Mitgliedern übrig seien. Schon vorher hatte
es einige Abweichler gegeben, die das Chapter Cloppenburg aufgemacht hatten. In
Jever wollte man nun den Laden zusammenhalten, und ich musste das eben so
hinnehmen.


Die Oldenburger zogen ihr Ding trotzdem durch. Und das war
auch der Grund, warum die Jungs mir gefielen. Die waren einfach geradeheraus,
und was sie sich in den Kopf gesetzt hatten, das machten sie auch.


Und Jever reagierte.


Bei neuen Chaptern lief es wie bei neuen Mitgliedern. Die
fingen zunächst als Support-Chapter an, wurden dann Prospect-Chapter, bis am
Ende der tolle Titel des Vollchapters wartete. Aber diese Evolution konnte
dauern. Etwas schneller ging es, wenn Member wechselten und ihr eigenes Chapter
aufmachten - wie in Oldenburg. In diesem Fall startete Oldenburg auch sofort
als Vollchapter und genoss somit auch den vollen Schutz des gesamten Gremium
MC, während Prospect Chapter erst einmal eine ganze Zeit lang alleine klarkommen
mussten, wenn sie beispielsweise angegriffen wurden.


Und dennoch war Oldenburg wohl etwas zu forsch. Jever
wollte den Oldenburgern aus diesem Grund ein wenig Dampf machen und ihnen
zeigen, wer der Chef in der Region war. Sie holten sich also den Segen des
Siebenerrats, da Oldenburg als Vollchapter nicht so einfach angegangen werden
konnte. Und dann wurden alle Nord-Chapter zusammengetrommelt. Die Jungs kamen
aus allen Ecken von Niedersachsen und Schleswig-Holstein nach Oldenburg, um das
in ihren Augen unrechtmäßige Chapter aufzulösen. Die ganze Innenstadt von
Oldenburg war voll mit Bikern vom Gremium MC. Und ich mittendrin. Wir mussten
ins Clubhaus der Oldenburger und alle Sachen des Gremium MC einpacken und
mitnehmen. Ihre Colours hatten die Jungs zuvor schon abgelegt. Eine
merkwürdige Aktion. Kurz danach wechselten meine Exkameraden zu den Bandidos
über und eröffneten für die Tacos das Chapter Oldenburg.


Ich blieb also zunächst in Jever, aber schon als ich zum
Member wurde, hatte es längst nicht mehr gepasst. Von den ursprünglich 70
Kameraden waren nur noch rund 20 übrig. Ich bekam als Hangaround einen Paten an
die Seite gestellt, ein altgedientes Member, das mir sagen sollte, wo es
langging. Er sollte mich auch in die Gebräuche des Clubs einweisen und
gleichzeitig ein Vorbild sein. Alles klar - der Kerl kokste.


Und er riet mir, dass ich mich doch etwas besser anpassen
könnte. Übersetzt hieß das: ein wenig Arschkriechen hier, ein bisschen
Schleimen und Buckeln dort, und schon würde das mit der Ernennung zum Member
auch schön flutschen. Ich blieb meiner Linie treu - unbequem, aber ehrlich -
und holte mir deshalb regelmäßig meine Verlängerungen bei der Anwärterzeit ab.


Dann bekam ich einen anderen Paten. Klaus. Das war schon
Mitte 2002, also kurz vor meiner Ernennung zum Member. Klaus war ein Berufssoldat
wie ich - Offizier sogar —, und dieser militärische Einschlag hatte uns
natürlich gleich verbunden. Mit ihm telefonierte ich auch mehrmals die Woche
(so, wie man das als Hangaround und Prospect machen sollte, was ich aber bei
meinem ersten Paten natürlich nicht tat) und fragte ihn über alles aus. Mit
Klaus schwänzte ich auch häufig den Clubabend und machte etwas Vernünftiges.
Zum Beispiel Motorrad fahren. Das war längst überfällig geworden. Endlich saß
ich wieder regelmäßig auf meinem Bike.


Aber im Chapter Jever hatte, wie gesagt, nichts mehr
gepasst. Es wurde viel gesoffen und wenig gefahren. Auf die Partys anderer
Clubs und Chapter wollte auch keiner mehr, dabei gehörte es sich, dass man sich
hin und wieder blicken ließ, wenn man irgendwo eingeladen war. Ich bin häufig
mit meinem Paten mehr oder weniger auf eigene Faust zur Imagepflege zu den
Clubs im Norden gefahren. Und zwar mit dem Motorrad und nicht in einem Auto.
Das hatte die anderen beeindruckt, dass wir zu zweit kamen und nicht im großen
Pulk. Und vor allem: Wir kamen auf unseren Bikes! Klaus und ich lebten das, was
ich mir unter einem Motorradclub immer vorgestellt hatte - aber eben leider nur
wir beide. Die ersten zwei Jahre meiner Motorradclubkarriere spielten sich
somit eher abseits des Gremium MC ab.
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Die Bandidos schienen in jener Zeit zu einem immer
größeren Problem im Norden zu werden. Nicht nur, dass ein komplettes
Gremium-Chapter zu den Tacos übergetreten war - nun drangen diese Penner auch
noch immer tiefer ins Ostfriesische vor. Die jüngste Neugründung fand in Leer
statt, und wie in den Medien zu lesen war, wurde diese Sache offenkundig auf
dem kleinen Dienstweg wieder geregelt. Ich kenne diese Geschichte, die
erstaunlicherweise bis heute nicht restlos von der Polizei aufgeklärt werden
konnte, naturgemäß nur aus der Zeitung. Auch wenn es später anderslautende
Berichte gegeben hat. Denn dabei war damals, am 5. Juli 2003,
selbstverständlich keiner von uns...


Wie auch immer - am Rande der »Harley Days« müssen wohl
unterschiedliche Rockerbanden aneinandergeraten sein. Die Behörden gehen davon
aus, dass es sich hierbei um Mitglieder der »Hells Angels« und des »Gremium MC«
handelte, die gemeinsam eine Gruppe »Bandidos« aufgemischt haben. Aber wer weiß
das schon so genau?


Dem Vernehmen nach wurden zwei Mitglieder der »Bandidos«
bei dieser kleinen Rangelei wohl so schwer verletzt, dass sie hinterher
stationär behandelt werden mussten. So zumindest stand es in den Zeitungen.
Einer der beiden Tacos wurde mit einem Messer am Hals verletzt, der andere
erlitt offenbar eine Stichwunde im Bauchbereich und musste angeblich
notoperiert werden. Die Messerstecher konnten nach Angaben der Polizei nie
ermittelt werden und ich fürchte fast, dass wir auch mit diesem Buch keinen
wirksamen Beitrag zur Aufklärung dieser Vorfälle liefern können, denn das
hieße ansonsten ja, dass unser Gremium-Chapter an dieser Sache beteiligt
gewesen wäre - und davon ist schließlich nichts bekannt.


Ich weiß nur, dass mir das Thema Motorradclub nach dieser
Sache ein wenig zu schwul wurde. Was waren denn das für Typen? Die einen -
angeblich die Angreifer - fuhren auf der Flucht vor der Polizei fast ihre
eigenen Männer über den Haufen - so hieß es. Und die anderen, die »Bandidos«,
ließen angeblich ihren schwer verletzten Präsidenten an einem Zaun liegend um
ein Haar verrecken. Einer für alle, alle für einen? Diese Fotzen hatten
offenkundig nichts von all dem begriffen. Anders konnte ich mir das nicht
erklären.


Dass es sich bei einem der schwer verletzten Tacos um Heino
B. handelte, der Jahre später ein weiteres Mal auf den Sack bekommen sollte,
sei nur nebenbei erwähnt. Und auch, dass er, nachdem er sich für all diese
kleinen Demütigungen gerächt hatte, dies mit einer lebenslänglichen Haftstrafe
wegen Mordes bezahlen muss. Aber dazu werden wir noch kommen.


Nur ganz nebenbei: Das »Bandidos«-Chapter Leer verschwand
nach diesem kleinen Zwischenfall bei den »Harley Days« schnell wieder von der
Bildfläche. Manche Probleme lassen sich eben ganz schnell und unbürokratisch
lösen...
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Die Geschichten, die rund um die »Harley Days«
herumkreisten, stimmten mich immer nachdenklicher. Was machte denn eine
Outlaw-Motorcycle-Gang nun wirklich aus? War das tatsächlich eine Handvoll
echter Kerle, die zusammenhielten wie Pech und Schwefel? Oder war es nur ein
Karnevalsverein für übergewichtige alte Männer mit signifikanten
Hygieneproblemen? Ging es nur um Patch-Folklore und öffentlichkeitswirksame
Auftritte oder um die hehren Ideen der Gründerväter dieser Clubs, die sich
einst zusammentaten, um gemeinsam gegen den Rest der Welt bestehen zu können?


Natürlich hatte es mir gefallen, dass im Vorjahr mal eben
ein Ortsverein der Tacos plattgemacht wurde. Dagegen war grundsätzlich
überhaupt nichts einzuwenden - ganz im Gegenteil. Aber mit High Noon, Mann
gegen Mann, bis zum bitteren Ende hatte das alles nichts zu tun. Meines Wissens
waren damals vornehmlich Pussys in schweren Kutten am Start, die davongelaufen
waren wie die Karnickel vor einem Fuchs oder dabei zusahen, wie einer von ihnen
fast abkratzte. - Das durfte doch alles gar nicht wahr sein! Es war offenkundig
tatsächlich so: Man konnte Scheiße verpacken, wie man wollte - am Ende blieb
es immer Scheiße.


Ich begann mehr und mehr zu grübeln, und Anfang 2004 hatte
ich endgültig die Schnauze voll. Mir war ja längst klar geworden, dass ich bei
Gremium nicht reinpasste und überlegte, ob ich austreten sollte. Oder ob es
vielleicht auch clubintern einen Weg für mich gebe. Ein Austritt kam eigentlich
nicht infrage, denn normalerweise brachte ich zu Ende, was ich angefangen
hatte. Und diese Sache hier war noch lange nicht beendet. Ich hatte das auch
mit Klaus besprochen, meinem ehemaligen Paten. Der war seit 30 Jahren in der
Motorradclubszene und kannte sich entsprechend gut aus, war aber dennoch am
Boden geblieben. In jedem Fall konnte man sich auf ihn verlassen. Ich fragte
ihn also, wie es denn wäre, wenn wir etwas Eigenes machen würden. Und Klaus war
tatsächlich einverstanden.


Wir nahmen unseren ganzen Mut zusammen, gingen zu unserem
Präsidenten und beantragten die Erlaubnis, das Chapter Aurich des Gremium MC
zu gründen. Als Vollmitgliedschaft. In Aurich war noch kein großer Club vertreten,
und so schien es auch vergleichsweise leicht und risikofrei zu sein, sich in
meiner alten Heimatstadt niederzulassen.


Unser Anliegen wurde abgelehnt. Nicht, weil ihnen unsere
Gesichter nicht gefielen, so hieß es, aber im Grunde waren wir nach ein paar
kleineren Vorfällen nicht mehr so wahnsinnig gut gelitten im Chapter Jever.
Ich hatte mir ja nach wie vor nichts sagen lassen und meine Meinung mit Fäusten
und gelegentlich sogar mit Worten verteidigt. Auf den Partys hatte es aus
diesem Grund häufig geknallt. Mir war klar: Ich hätte nach meinen Auftritten
die Freigabe sofort bekommen. Jever hatte allerdings Angst, dass wir ihnen ein
paar Leute abziehen könnten, denn auch das war klar: Jever pfiff personell auf
dem letzten Loch, und Spaß machte die Sache in diesem Chapter schon lange nicht
mehr. Nach der Gründung der Chapter Cloppenburg und Oldenburg war Jever wie
ausgeblutet. Und so bekamen wir die Auflage, dass wir mindestens sieben Leute
sein mussten, um Aurich zu gründen. Und zwar Neumitglieder! Sonst wäre die
Sache gestorben. Member durften wir also definitiv keine abwerben.


Das war eigentlich okay für uns, und so begannen Klaus und
ich damit, neue Leute anzuwerben. Wir sind auf Biker von kleineren Clubs
zugegangen oder auf solche, die noch gar keinem Club angehörten, und hatten
jeweils versucht, sie mit guten Argumenten von der Sache zu überzeugen. Gezwungen
wurde natürlich keiner... Kompliziert machte die ganze Sache nur, dass wir für
das Chapter Aurich eine Harley-Pflicht festlegen wollten. Eine Sache, die auch
für mich nicht ganz unproblematisch war. Ich war zu jener Zeit von meiner Intruder
auf eine 1400er Kawasaki umgestiegen. Ein schönes schwarzes Bike, leicht
gechoppt und mit schön viel Dampf auf der Hinterwalze. Geld für eine Harley
hätte ich nicht gehabt, es sei denn, ich hätte mir eine kleine schwule
Sportster gekauft, aber das kam natürlich nicht infrage. Eigentlich gehörte es
sich für einen guten MC, dass die Mitglieder Harleys fuhren, aber wer konnte
sich das denn leisten?


Unsere ersten Treffen hielten wir in einer Gaststätte ab,
weil ein Clubhaus zu jener Zeit natürlich Utopie war. Die Kneipe lag mitten im
Wald. Man war nett zu uns, ließ uns viel feiern und sogar unsere eigenen Bilder
aufhängen. Wir hatten also unser Clubheim. Es kamen letztlich fünf Member von
Gremium MC aus allen möglichen Chaptern in der Umgebung. Zwei weitere hatten wir
bei unserer Klinkenputzeraktion gefunden, die als
Hangaround bei uns anfangen wollten. Es war nicht gerade die Creme der
Bikerszene, aber andere Jungs fanden wir damals einfach nicht. Und auf diese
Weise kamen wir auf die magische Gremium-Zahl sieben. Es war gleichwohl
paradox: Du gründest dein eigenes Chapter, um von den ganzen Idioten
wegzukommen, und dann bist du gezwungen, dir die gleichen Idioten wieder ins
Boot zu holen - nur, um die Sollstärke von sieben Mann zu erreichen. Bei den
meisten war ich damals gegen eine Aufnahme, aber ich wurde überstimmt. Meines
Erachtens machte der Mann das Colour - und nicht das Colour den Mann! Aber wie
sich herausgestellt hatte, war es in den meisten Fällen umgekehrt. Und diese
Erkenntnis sollte leider bis zum bitteren Ende meiner Motorradclubkarriere
nicht widerlegt werden.


Eine der Auflagen aus dem Chapter Jever war, dass ich
unter keinen Umständen Präsident werden durfte. Auch das war okay. Klaus war
ohnehin der bessere Mann für diesen Posten mit all seiner Erfahrung, und ich
wurde folgerichtig zum Security Chief ernannt, was meiner Natur und meiner
Einstellung viel näher kam als das ganz große Staatsamt.


Es sollte sich allerdings herausstellen, dass die
Mitgliedschaft in einem Onepercenter-Club nur bedingt mit den Anforderungen
unseres damaligen Arbeitsgebers zu vereinbaren war. Klaus, der Präsident,
bekam wegen seines neuen Titels fortan ständig Ärger mit dem Militärischen
Abschirmdienst (MAD), denn er entwickelte in seinem Hauptberuf Waffensysteme
beim Bund. Als er noch einfaches Member in Jever war, ging das wohl gerade
noch gut. Bei einem Chapter-Präsidenten von Gremium MC sah die Bundeswehr aber
offenbar genauer hin.


Gut war nur, dass auch bei den Behörden der Gremium MC
noch als einigermaßen reiner Motorradclub galt. Zwar gab es immer mal wieder
Zwischenfälle, und natürlich verdienten nicht alle Mitglieder ihr Geld als
Beamte und Bankangestellte. Es kamen auch immer mal wieder zwielichtige, halb
legale oder gar illegale Aktivitäten an die Öffentlichkeit, und natürlich gab
es auch Member, die vielleicht einen Puff laufen hatten. Aber das Ganze war
lange nicht so gigantisch, wie ich das später bei den Hells Angels oder bei den
Bandidos kennenlernen sollte. Im Gegensatz zu den Tacos oder Rot-Weiß kamen bei
Gremium nicht ganz so viele Einnahmen aus dem Rotlichtmilieu, dem Drogengeschäft
oder der Schutzgelderpressung.


Gremium MC war stets ein reiner Club. Das zumindest war
mein Eindruck. Es gab keine Nebengeschäfte, und die Mitglieder hatten auch
nicht die Möglichkeit, über den Club etwas zu verdienen. Den Unterschied konnte
man an Kleinigkeiten ablesen. Bei Gremium bekam man als Member für den Clubabend
einen Getränkebon in Höhe von zehn Euro, danach musste jeder ganz normal
zahlen, damit die Sache überhaupt finanzierbar war. Bei den Angels indes gab es
alles umsonst — und damit ist nicht nur der Alkohol gemeint. Woher das Geld
dafür kam, kann sich jeder denken. Spendengelder waren es jedenfalls keine...


Bei Gremium musste man nicht kriminell sein, um mitfahren
zu können. Es gab nur eine Anforderung, die allerdings auch nur selten gehalten
wurde: Man musste »gerade« sein. Rot-Weiß und die Tacos hatten wohl ein paar andere
Anforderungen an ihre Mitglieder - auch wenn sie das so öffentlich nie
eingestehen würden.
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Es ließ sich ganz gut an mit unserem Chapter Aurich. Auch
wenn wir im ganzen ersten Jahr bei unserer überschaubaren Mitgliederzahl von
sieben Mann geblieben waren, was unter anderem auch daran lag, dass ich
letztlich doch die meisten Member davon überzeugen konnte, nicht jede
bescheuerte Dumpfbacke in unseren Club aufzunehmen. Das hatte durchaus seine
guten Seiten, denn damit wichen wir doch ganz entschieden von der allgemeinen
Gremium-Linie ab.


Auch meine bundesweite »Karriere« im Gremium MC nahm
langsam Fahrt auf. Wegen meiner unzweifelhaften Kompetenzen im Bereich Werk-
sowie Personenschutz und Security sollte ich eine Einsatzgruppe leiten, zu der
aus allen Chaptern im Norden ein paar Leute abgestellt werden mussten. Diese
Einsatzgruppe sollte dann Ordnung schaffen, wann immer das nötig war: Das
konnte die Auflösung renitenter Clubs sein oder auch nur die Absicherung von
verschiedenen Veranstaltungen. Ich durfte mich fortan »Security Chief Nord«
nennen und hatte somit plötzlich einigen Einfluss. Ich war mit einem Mal
Ansprechpartner für alle Chapter und andere Clubs. Wann immer sich ein Motorradclub
oder eine MFG (Motorrad-Fahr-Gemeinschaft) gründen wollte, wurde ich um die
Genehmigung gefragt. Und die habe ich dann erteilt. Oder eben auch nicht.


Meine Idee war es auch, in Aurich einen runden Tisch aller
Motorradclubs zu etablieren. Wir wollten von Anfang an niemandem ans Bein
pissen. Obwohl wir das als Chapter eines großen Clubs, des einzigen großen
Clubs in Aurich, sehr gut hätten tun können. Nein, wir wollten mit allen reden
und hatten auch von Anfang an gesagt, dass wir keine anderen Clubs auflösen
würden - wir wollten lediglich mitreden. Auch und besonders, was Neugründungen
anbelangte. Wir haben uns in der Folgezeit einmal im Jahr am runden Tisch
getroffen, all die wichtigen Dinge durchgesprochen und sind dabei auch den
Jahresterminkalender durchgegangen, damit es keine Überschneidungen bei Partys
oder Versammlungen gab. Plötzlich war Ordnung in der Region, und Jever hatte
nie zuvor derart viele Biker innerhalb seiner Stadtgrenzen gesehen. Wir
schienen tatsächlich etwas richtig zu machen mit unserer Politik der offenen
Tür.


Genau das war unser Ziel. Wir wollten nicht nur auf das
Colour schauen, sondern auf die Kerle, die in diesen Kutten steckten. Und siehe
da, es gab auch bei unbedeutenden Dorfclubs immer mal wieder brauchbare Leute.
Und die hatten ihrerseits den Vorteil, einen großen Club an ihrer Seite zu
wissen. Plötzlich war da ein gegenseitiger Respekt, der in Freundschaft
umschlagen konnte - unabhängig von den Patches auf dem Rücken. Es ging nicht
mehr darum, andere Clubs zu schlucken, sondern nebeneinander zu existieren.


Ich fand also endlich all die Dinge, die ich mir von einem
Motorradclub so vorgestellt hatte. Zusammen feiern, weil man Spaß hatte, und
nicht etwa, weil es Pflicht war. Gemeinsame Ausfahrten auf dem Motorrad.
Spalierfahrten bei Hochzeiten - all das hatte es zuvor nie gegeben, schon
allein weil uns von Gremium MC Chapter Jever nie jemand eingeladen hatte. Man
war lange Zeit wie ausgestoßen, und nun waren wir plötzlich mit an Bord.


Zudem hatten wir immer die Manpower des Gremium MC, des
größten Clubs in Europa, im Rücken. Und das hieß für uns und diejenigen, denen
wir gewogen waren, dass - wann immer es Probleme gab - ein Anruf genügte und
sofort bis zu 500 Biker aufliefen, die zu vielem, wenn nicht sogar zu allem
bereit waren. Und dabei zusätzlich auch noch die kleineren Clubs auf seiner
Seite zu haben war zumindest aus der Sicht von Gremium durchaus nützlich.


Der Gremium MC war ein Einprozenter-Club. l%er - das
bedeutete mehr oder weniger gewaltbereit. Solche Clubs - zu denen auch die
Bandidos und die Hells Angels gehörten - trugen ein Patch an ihrer Jacke mit
der Aufschrift »1%«. Diese Bezeichnung ging zurück auf Vorfälle im
kalifornischen Städtchen Hollister im Juli 1947, die später als »Hollister
Bash« bekannt und berüchtigt geworden waren. Während eines Rockertreffens kam
es zu heftigen Schlägereien mit der Polizei. Die Bevölkerung reagierte
entsprechend entrüstet und stand den Bikern und Rockern fortan sehr negativ
gegenüber. Die American Motorcycle Association (AMA) hatte damals versucht,
etwas Wind aus dem aufziehenden Sturm zu nehmen, indem sie behauptete, dass
höchstens ein Prozent aller Biker gewaltbereit sei. Seither brüsteten sich
viele damit, zu jenem einen Prozent zu gehören.


Mir gefiel das natürlich. Ich war letztlich schon auf der
Schule ein Onepercenter gewesen, freilich ohne es zu wissen. Einprozenter hieß
nicht, dass man kriminell sein musste. Es bedeutete letztlich nur, dass man
gerade war und sich und seine Leute verteidigte. Im Zweifel mit allen Mitteln
und auch mit allen Konsequenzen. Ein Onepercenter zu sein hieß, ehrlich und
aufrichtig zu sein. Leider waren das nur die wenigsten...


 


7. Der Hangaround Forever Angel,
Angel Forever?
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Und dann kam ein Moment, der alles auf den Kopf stellte
und mich jäh aus meiner Selbstzufriedenheit bei Gremium herausriss. Es war
schon merkwürdig, dass es erst gewisser Situationen bedurfte, die einen
veranlassten, grundsätzlich über alles nachzudenken. Plötzlich stand man vor
einer Erkenntnis, die alles bisher Dagewesene infrage stellte.
Selbstverständlichkeiten, Beziehungen, Gegebenheiten - Freundschaften, die man
bis dahin nie angezweifelt hätte, erschienen plötzlich in einem ganz anderen
Licht. Und man war mit einem Mal bereit, sein Leben von einem Moment auf den
anderen tief greifend zu ändern. Aber für so einen Perspektivwechsel brauchte
es manchmal einen kräftigen Tritt, der einem von dem offenkundig falschen Weg,
den man da entlangraste, abbringen konnte. Und dieser Tritt kann mitunter recht
unsanft sein.


Im Februar 2005 musste ich schwer verletzt ins
Krankenhaus. Ich hatte - sagen wir - eine Auseinandersetzung gehabt und musste
eine kleine Auszeit im Krankenbett nehmen. Was da genau passiert war, ist im
Grunde unwichtig - jedenfalls lag ich für drei Wochen in einem Zimmer, Tag für
Tag, Nacht für Nacht, und bemerkte irgendwann, wie alleine ich mich doch wieder
fühlte. Denn besucht haben mich in all der Zeit eigentlich nur meine Frau und
mein kleiner Junge. Klaus, der Präsident des Gremium MC Chapter Aurich, mein
Freund, mit dem ich so viele Dinge erlebt, erkämpft und bestanden - und nicht
zuletzt auch das neue Chapter gegründet - hatte, kam genau einmal an mein
Krankenbett. Und dabei sah ich wohl derart vital oder glücklich aus, dass er
hätte denken können, ich brauchte keinen weiteren Beistand.


Und dieser eine Besuch war zu allem Überfluss auch noch
eine Farce. Vielleicht waren es zwei oder auch drei Minuten, die er da an
meiner Seite stand, ein wenig Small Talk inszenierte und mich ein bisschen
bedauerte. Aber seine Gestik und seine Miene sagten - wenn man genauer
hinschaute - eigentlich nur: »Lieber Gott, wie komme ich hier schnell wieder
raus?« Und dann schlich er sich auch schon davon — und kam nicht wieder.


Auch die anderen Jungs - meine Brüder, meine neue Familie,
wie ich gehofft hatte — kamen in diesen Tagen und Wochen nicht zu Besuch. Als
hätte ich gar nicht existiert. Oder als wäre ich im Urlaub gewesen und hätte an
einem Strand in der Südsee gelegen... Nichts! Keiner rief an, keiner fragte,
wie es mir ging, wie ich mich fühlte — nichts. Ich war allein gelassen, als
hätte mich keiner gekannt und, noch schlimmer: Als hätte mich keiner von denen
gemocht!


Die ganze Sache machte mich sehr nachdenklich. Bis dahin
hatte ich gedacht, wir seien ein verschworener Haufen, bei dem der eine für
den anderen einstand und bei dem man sich half, wann immer es nötig gewesen
wäre. Ich hatte gedacht, unser aller Verhältnis sei innig, gut und
kameradschaftlich. Umso brutaler war dann die Erkenntnis, dass ich mich in all
dem ganz offensichtlich getäuscht hatte. Einer für alle - jeder für sich, das
war wohl der wahrhaftige Leitspruch. Ich war Fullmember im größten Motorradclub
Deutschlands und dennoch wieder alleine. Irgendwas konnte da nicht stimmen.


Meine Gedanken ließen mich natürlich auch nicht mehr los,
als ich wieder draußen war. Ich hatte den Weg in den Club gesucht, um
Freundschaften zu schließen, um eine Gemeinschaft zu finden, auf die ich bauen
konnte. Ja, ich hatte immer diese Ersatzfamilie gesucht, denn seine Freunde
konnte man sich schließlich aussuchen. Dass ich meine Familie — meine Mutter und
meine Halbgeschwister - vergessen konnte, war mir schon als Kind klar geworden.
Aber dass nun auch diese Gemeinschaft, die ich mir selbst ausgesucht hatte und
für die ich meine Gesundheit und noch weit mehr gegeben hätte, eine totale
Enttäuschung war, das musste ich erst einmal verarbeiten.


Natürlich kamen auch ganz andere Gedanken hoch: War ich
vielleicht einfach nur ein blödes Arschloch, das keiner leiden konnte? War ich
nicht gesellschaftsfähig? Nicht in der Lage, in einer Gemeinschaft zu leben,
in der ich auch etwas zurückbekam? Auch diese Fragen stellte ich mir zu jener
Zeit, und ich fand keine Antworten. Oder ich wollte sie ganz einfach nicht
finden ...


Als ich die Klinik verlassen konnte und mit den
Reha-Maßnahmen begann, konnte ich schon bald wieder Sport treiben. Und das
verscheuchte immerhin die schlimmsten Gedanken. Einstweilen. Aber der
grundsätzliche Entschluss blieb doch haften: Mit diesen Leuten musste ich mich
nicht länger freiwillig umgeben!


Ich nahm mir eine Auszeit von dem Club, um in Ruhe darüber
nachzudenken, was ich künftig von meinem Leben noch erwartete. Meine Clubjacke
hatte ich nicht abgegeben, denn das wäre das endgültige Symbol für den Austritt
gewesen. Aber ich zog die Klamotten auch nicht wieder an. An gemeinsamen
Ausfahrten und Meetings nahm ich nur noch pflichtgemäß und in meiner Funktion
als Security Chief teil und nicht mehr, weil ich diese Gemeinschaft schätzte
oder weil es mir noch Spaß gemacht hätte. Pflichtbewusst war ich also auch noch
in meiner Zurückgezogenheit. Denn eines war klar: Das Clubleben sollte unter
meinem »geistigen Sabbatical« nicht leiden müssen.


Und ich wollte ja weiterhin in einem Motorradclub sein.
Ich hatte mein geistiges Ideal der (ausgewählten) Familie, in der jeder für den
anderen einstand und man sich blind auf den Clubpartner verlassen konnte, noch
nicht aufgegeben. So war es irgendwann nur folgerichtig, dass ich mich nach
einer neuen Familie umsah. Und vom Gremium MC weg gab es eigentlich nur einen
logischen Schritt: die sagenumwobenen Hells Angels. Gleichsam die Green
Barrets - die Eliteeinheit unter den großen MCs weltweit. Das zumindest nahm
ich damals an.


Ich nahm mit dem Präsidenten des Charter West Side in
Bremen Kontakt auf. Ihn kannte ich von diversen Biker-Treffen. Zwar nur
oberflächlich, aber er meinte, ich solle einfach mal zu einem offenen Abend zu
den 8lern kommen, und dann würde man ja weitersehen. Da die Strukturen in fast
allen größeren Clubs ähnlich gestrickt waren, konnte ich mir schon in etwa
ausmalen, wie die Sache weitergehen könnte: Da gab es ein Clubhaus mit einem
für jeden zugänglichen offenen Bereich. Und dazu einen Member-Bereich hinter
verschlossenen Türen, der sich paradiesgleich öffnete, sobald man zum Mitglied
geworden war. Der Weg dahin war vermutlich ein steiniger - das war mir zu
jener Zeit auch klar. Und ich musste für mich entscheiden, ob ich noch ein
weiteres Mal die klassische Evolutionsgeschichte eines Members durchlaufen
wollte: Supporter, Hangaround, Prospect...


Für meine erste Kontaktaufnahme schien mir ein Besuch in
Bremen strategisch eher ungünstig, denn die Kollegen des Gremium MC sollten
von meinen Ambitionen vorerst nichts mitbekommen. Schließlich hatte ich noch
immer ein wichtiges Amt als Sicherheitschef inne, und in Anbetracht dieser
Position wäre es eher ungesund gewesen, wenn meine Wechselabsichten frühzeitig
bekannt geworden wären. Ich fuhr deshalb nach Hannover, ganz offiziell mit meiner
Jacke und dem Gremium-Patch hintendrauf, sodass ich auch rein äußerlich
zunächst nicht Verbotenes tat. Ich stattete einfach einem anderen Club einen
Besuch ab - mehr nicht.


Selbstverständlich hatte ich auch den Hintergedanken, dass
meine »Uniform« und meine »Abzeichen« mir einen gewissen Respekt verschaffen -
und ein wenig mein Selbstbewusstsein stärken würden. Die volle Montur machte
mit Sicherheit mehr her als nur ein Biker-Shirt von der Stange, und solange ich
nicht in der Taco-Robe bei den 8lern auftrat, war die ganze Sache auch nicht
weiter gefährlich, schließlich standen sich Gremium und die Angels einigermaßen
wohlgesinnt gegenüber.


Der Besuch beim offenen Abend in Hannover lief ganz gut,
und mein Entschluss, zu Rot-Weiß zu wechseln, verfestigte sich immer mehr. Und
so wagte ich mich doch zu einem offenen Abend beim Charter »West Side« in
Bremen. Was ja kein Wagnis im eigentlichen Sinne war. Es gestaltete sich
letztlich wie der Besuch eines Fremden in einer Dorfkneipe, wo jeder jeden
kannte. Das hieß: Man wurde zunächst einmal schief angeschaut, und dann sah man
weiter... Aber darum ging es ja auch nicht. Ich wagte den Besuch, weil mich der
Gremium MC endgültig am Arsch lecken konnte und es mir völlig gleichgültig
war, ob ich bei meinem Besuch im Bremer Angels-Quartier gesehen wurde oder
nicht.


Meine Idee, dass ein Wechsel schneller und reibungsloser
passieren könnte, wenn ich einige Leute mit zu den Hells Angels »West Side«
mitbringen würde, veranlasste mich, ein paar Jungs von Gremium anzusprechen,
von denen ich glaubte, man könne sich auf sie verlassen. Und so erklärte ich
ihnen unter vier Augen, was ich vorhatte. Natürlich gehörte sich das nicht.
Allein zu wechseln war unter normalen Umständen schon unanständig genug, aber
auch noch die Guten abziehen zu wollen - das war nicht in Ordnung. Mir war es
in der Situation aber wichtiger, die Sache für mich irgendwie zu erleichtern.
Denn ich hatte in der Szene schon einiges an Gerüchten über die 81er gehört:
Wer zu den Angels wollte, hatte fortan eine Sieben-Tage-Woche. Mir war klar,
dass die ganze Sache kein Zuckerschlecken werden würde. Mein Ansatz war
deshalb, die Schinderei vielleicht auf ein paar Schultern zu verteilen, damit
die Gefahr nicht ganz so groß sein würde, dabei verheizt zu werden. Man kannte
doch schließlich den Spruch vom geteilten Leid.


Von Lingen, wo ich damals wohnte, bis nach Bremen waren es
150 Kilometer. Wie hätte ich das alleine über ein oder zwei Jahre bewältigen
sollen? Mit ein paar anderen Jungs zusammen hätte man sich nach meinem Plan
wenigstens die Spritkosten teilen können. Denn für eine Tatsache brauchte man
nun wirklich kein Abitur: Als Hells Angel in spe wurde man zunächst einmal
versklavt, und man musste knechten, bis man nicht mehr glücklich wurde.


Es waren, wie gesagt, nur Gerüchte, die man über das
Innenleben des weltgrößten MC erfahren konnte. Dass man Tag und Nacht für die
Member bereitzustehen hatte, wann immer es galt, einen besoffenen »Bruder« von
einer Party nach Hause zu fahren, oder Thekendienste bis in die Morgenstunden
ableisten musste, war einigermaßen bekannt. Aber das waren Gerüchte, und ich
hatte bis zu jenem Zeitpunkt keine klare Vorstellung, was noch alles auf mich
zukommen sollte.


Ich wurde zu einer privaten Party eingeladen, bei der ich
erneut die Gelegenheit hatte, mit dem Bremer Präsidenten, seinem Vize und dem
Sergeant at Arms zu sprechen. Meine wechselwilligen Kollegen waren zwar auch
mitgekommen, hatten sich dann aber unter all den Anglern nicht besonders
wohlgefühlt und waren früh wieder verschwunden. Ich konnte das Unbehagen
meiner Gremium-Kumpels sogar nachvollziehen, denn während unseres gesamten
Aufenthaltes lag eine diffuse Bedrohung in der Luft: Ein falsches Wort, und du
liegst. Jeder Blick schien zu sagen: Du gehörst nicht dazu, und wenn du mich
blöd anmachst, hau ich dich weg. Was ich den 81ern nicht einmal verdenken konnte,
denn genau genommen war es bei jedem Colour so. Ich zog den Abend durch, denn
ich hatte ja ein Ziel - und die Illusion, dass sich alles ändern würde, sobald
ich bei den Angels ein Member wäre.


So weit waren wir jedoch noch lange nicht. Denn, so wurde
mir an jenem Abend klargemacht: Anfangen müsste ich als Hangaround - was in
Anbetracht meiner Position bei Gremium MC, wo ich ja Security Chief für den
ganzen Norden war, schon einen empfindlichen Abstieg bedeutete. Aber das war
die Ansage, und daran war nicht zu rütteln. Die Tatsache, dass ich bereit war,
diesen Weg tatsächlich zu gehen, zeigte jedoch, wie tief mein Frust bei
Gremium inzwischen war.


Als der Präsident mir auch noch sagte, dass der
Monatsbeitrag bei Rot-Weiß 130 Euro betrage, hätte es mich fast aus den Schuhen
gehoben. Das war immerhin mehr als das Dreifache von dem, was ich bei Gremium
MC zahlen musste. Die Begründung leuchtete mir allerdings ein. »Mein Junge«,
sagte der Präsi und grinste, »wenn du als erwachsener Mann keine 130 Euro im
Monat übrig hast, dann hast du irgendwas falsch gemacht.« Und da hatte er
recht. Dann hätte man auch gleich mit seinem Arsch zu Hause bleiben können, antwortete
ich. Die Sache gefiel mir. Mein Entschluss war gefasst.


Ich blieb an diesem Abend auch länger und erklärte dem
Präsidenten im Laufe der Nacht, dass ich zum 1. Oktober 2005 gerne wechseln
würde. Denn die Einjahresfeier bei unserem Gremium MC Chapter Aurich, das ja
schließlich ein Stück weit auch mein Baby war, wollte ich schon noch mitnehmen.
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Es war wohl Ende August 2005, als ich - nur wenige Tage
nach dem Rot-Weiß-Abend - eine E-Mail von Klaus, dem Präsidenten des Gremium MC
Chapter Aurich, in meinem Postfach hatte. Darin stand kurz und sachlich, dass
er mich in Aurich nicht mehr haben wolle, da ich wegen meiner Absicht, zu den Hells
Angels zu wechseln, nicht mehr tragbar sei. Fein! Da hatten also die Fotzen,
die zunächst mit mir wechseln wollten, nicht nur gekniffen, sondern mich auch
gleich noch verpfiffen. Ein ganz edler Charakterzug. Auf Klaus war ich im
Grunde gar nicht sauer. Er konnte nicht anders. Im Gegenteil, er hatte sich
sogar recht fair verhalten. Niemand hätte es ihm übel nehmen können, wenn er
mich ohne Kommentar einfach rausgeschmissen hätte.


Stattdessen bot er mir an, ins Chapter Rheine des Gremium
MC zu wechseln. Rheine lag in der Nähe von Lingen und wäre also räumlich sogar
günstiger für mich gewesen. Zudem war Rheine ein sehr kleines Chapter, wenige
Member nur, aber dafür sehr gute Leute, und alle kannten mich obendrein schon
wegen meines Amtes als Security Chief, sodass sie mich - wie ich schnell
erfahren konnte - auch unbedingt haben wollten. Die Jungs wussten, dass ich zu
hundert Prozent ehrlich war, schlagfertig in jedem Sinne und nicht davonlief,
wenn es einmal eng wurde.


Und so wussten die in Rheine auch schon Bescheid, noch
bevor ich via E-Mail erfahren hatte, dass ich in Aurich raus war. Der Präsident
des Rheine-Chapters rief mich persönlich an und kam wenig später mit seinem
Vize bei mir vorbei. Wir saßen lange zusammen, und die Jungs warnten mich
eindringlich davor, bei Rot-Weiß anzuheuern. »Bei uns bist du besser
aufgehoben. Du kriegst auch ein Amt. Und wir können geschäftlich was machen«,
sagte der Präsident, und ich glaubte ihm sogar. Denn in Münster hatte das
Chapter Rheine einen gut gehenden Puff, und man hatte sich auch mit den
Bandidos arrangiert, also dem extremsten Gegenpol zu den Angels.


Der Präsident sprach weiter: »Bei den Anglern wirst du nur
verheizt, machst die Drecksarbeit, bist der totale Vollhonk und kannst den
Arschlöchern auf ihren Partys die Cola bringen.«


Ich hätte vielleicht auf den Mann hören sollen. Er war
sehr erfahren im Rocker-Gewerbe und - noch viel wichtiger: Er galt als
sauberer, ehrlicher und vernünftiger Kerl. Ich dagegen war ungebremst und
unerfahren und wollte offenbar mit Volldampf gegen die Wand fahren. Heute weiß
ich, dass es falsch sein kann, unbedingt seine eigenen Erfahrungen machen zu
wollen. Wäre ich damals klüger gewesen, hätte ich den ganzen Scheiß gelassen.
Aber ich musste es ja unbedingt so haben ...


Ich argumentierte, dass ich den Angels schon versprochen
hätte, meine Ansage zu machen. Was für ein sinnfreies Argument - aber so war
ich damals. Aufrecht bis zur Selbstaufgabe. Ich hatte versprochen, zu den Hells
Angels zu wechseln und mehrere Leute mitzubringen. Deshalb sah ich mich
gezwungen, das nun auch durchzuziehen. Ich wollte noch nicht einmal kapieren,
dass die feigen Arschlöcher von Gremium-Brüdern längst abgesprungen waren. Und
mich auch noch verpfiffen hatten. Umso mehr fühlte ich mich bei den Angels in
der Bringschuld und wollte die Unzuverlässigkeit meiner Exbrüder doppelt und
dreifach ausgleichen.
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Am folgenden Tag rief ich sofort den Präsidenten der Hells
Angels, Charter West Side, an und schlug ihm vor, die ganze Sache etwas zu
beschleunigen. Die Jahresfeier konnte ich ohnehin vergessen, und je eher ich
meine neue Familie fand, so dachte ich mir, desto besser für mich und alle
Beteiligten. Der 81er Boss war einverstanden, und so stand ich schon drei Tage
später, am nächsten Clubabend, in Bremen bereit. Ich war im Angel's Place des
Charter West Side, um meine Ansage zu starten.


Ich dachte, ich stünde vor der falschen Adresse. Kannte
ich doch bis dahin immer nur vergleichsweise schäbige oder zumindest bescheidene
Clubheime. Aber was sich mir hier in Bremen bot, übertraf alles. Das Clubhaus
der Hells Angels war fast schon ein Palast. Ein edler Altbau, mitten in der
Stadt gelegen und drei Stockwerke hoch. Der allgemeine, für alle zugängliche
Bereich war gefliest - falls es mal ölig wurde, schließlich sollten hier auch
die Maschinen repariert werden. In diese Fliesen eingearbeitet lag ein riesiger
Deathhead zu meinen Füßen - der Totenkopf mit dem geflügelten Helm, das
allgegenwärtige Symbol der Hells Angels. Alleine das war schon mal
beeindruckend und erfüllte garantiert auch seinen Zweck: Einschüchterung.


Ich schaute mich um. Vom großen Saal gingen Türen weg zu
einem Tattoo-Studio, einem Computerraum und in eine kleine Werkstatt. In dieser
befand sich auch der Notausgang, verdeckt von einem schweren schwarzen Vorhang.
Lustiges Detail hierbei: Nebenan lag eine Schwulen- und Lesbendisco, und wenn
dort mal ein Alarm ausbrechen würde, liefen die ganzen Schwuchteln bei den
Hells Angels durchs Clubhaus. Eine sehr interessante Vorstellung...


In der Ecke stand ein Kickertisch - und als ausgebildeter
Sicherheitsexperte stellte ich sofort fest, dass mehr oder weniger unauffällig
zahlreiche Kameras angebracht waren, die den ganzen Raum abdeckten.


Und das war nicht die einzige Form der Überwachung, wie
ich später erfahren konnte. Auch seitens der Behörden interessierte man sich
für die Vorgänge im Clubhaus. Das komplette Haus war von oben bis unten
verwanzt, weshalb in den Clubräumen stets nur über Banalitäten gesprochen
wurde. Dinge wie »Ein Neuer stellt sich vor«, »Wir fahren am Wochenende zur
Party nach Karlsruhe« oder »In Bad Salzuflen wird ein neues Charter
aufgemacht« ... Belanglosigkeiten, die keinen Menschen interessierten.


Es war wie bei den »Sopranos«. Dort hatte man im Haus über
das Essen oder die Schulprobleme der Kinder gesprochen, während die
»geschäftlichen« Dinge im Garten abgehandelt wurden. In Bremen war das genauso:
Alle Deals, ob klein oder groß, ob legal, weniger legal oder noch schlimmer,
wurden außerhalb des Angel's Place verhandelt. Entweder man ging ein paar
Schritte spazieren, oder man traf sich in einer anonymen Kneipe. Und es
verstand sich von selbst, dass die Mobiltelefone bei solchen Spaziergängen
stets im Clubhaus bleiben mussten. Schließlich wollte man nicht geortet
werden.


Besonders clever stellten sich unsere Freunde vom
Staatsapparat aber nicht immer an. In Bremen hatten diese hellen Köpfe, die
sich offenbar dem Clubheim gegenüber in einem Haus eingemietet hatten, abends
versehentlich das Licht brennen lassen. Und zur Freude aller Besucher des
Clubhauses konnte man, als es dunkel geworden war, im Fenster die Kamera auf
dem Stativ stehen sehen. Das Objektiv stramm auf den Angel's Place gerichtet.
In solchen Fällen war man natürlich ein braver Staatsbürger, rief bei der
Polizei an und teilte ihnen mit, dass sie doch bitte das Licht in dem Haus
gegenüber noch löschen sollten.


Der Versammlungsraum im ersten Stock war um die 60
Quadratmeter groß, hatte eine Deckenhöhe von gut vier Metern, dazu Stuck,
Flügeltüren, Fischgrätparkett, Ledersofas, Kühlschrank und war insgesamt
äußerst hochwertig eingerichtet. Auf dem großen Tisch standen Cola, Bier und
andere Dinge bereit, die eine gewisse aufputschende Wirkung hatten. An die Wand
war ein riesiger Deathhead gemalt, vielleicht eineinhalb Meter hoch und drei
Meter breit. In der Mitte stand ein riesiger Tisch aus Massivholz, eine Tafel
wie aus einem Ritterfilm - schließlich sollten an die 30 Mann daran Platz
finden können. Über dem Ganzen schwebte ein Kronleuchter aus Schmiedeeisen mit
je einem Deathhead an jeder der vier Seiten. Ein imposantes Clubheim. Man
konnte schnell erkennen, dass Geld bei Rot-Weiß offenbar keine große Rolle
spielte.


Man schaute mich an jenem Abend schon ein wenig komisch
an. Das lag wohl an meiner Kleidung, schließlich rannten die meisten schon in
ergebener Unterwürfigkeit mit Supporter-Shirts rum und gingen damit auch zur
Ansage.


Ich habe diesen Mist nie getragen, auch als Hangaround
oder Prospect nicht. Schließlich konnte sich jeder Idiot dieses Zeug im Laden
kaufen. Mir reichte immer mein kleiner rot-weißer »West Side«-Aufnäher.


Ich trug zur Ansage meine schwarze lange Lederjacke und
darunter ein Longsleeve-Shirt. Nicht, dass ich mir groß Gedanken gemacht hatte,
wie ich aussah, aber ganz so schäbig, wie manch andere zu ihrer Ansage kamen -
mit verschmierten Shirts und zerschlissenen Jeans -, wollte ich dann doch nicht
aussehen. Beim Gremium MC war es angebracht, dass man Schwarz-Weiß trug, die
Clubfarben eben. Bei den Hells Angels aber ging das schlecht. Oder hätte ich
mir vielleicht doch eine homosexuelle rote Hose und ein weißes T-Shirt anziehen
sollen?


Da saßen nun also der Präsident, sein Vize, der Sergeant
at Arms und die etwa 30 Member um den großen Tisch herum. Fast alle waren
vorstellig an diesem Abend, denn es herrschte natürlich Anwesenheitspflicht.
Fehlen durfte eigentlich nur, wer mit einer tödlichen Krankheit auf der
Intensivstation lag - wenn er denn die Erlaubnis der Clubführung hatte.


West Side in Bremen war ein mittelgroßes Charter. Die
kleinsten Ortsverbände hatten zum Teil nur fünf Member - das größte deutsche
Charter in Hannover kam immerhin auf rund 70 Mitglieder. Die Männer an dem
großen Tisch sahen ein wenig aus wie eine Delegation der Vereinten Nationen,
allein an der Kleiderordnung hätte noch etwas gefeilt werden müssen. Und ich
musste mich schließlich wie ein Schuljunge hinstellen und mein Sprüchlein
aufsagen: »Hallo, ich bin Tom und war zuletzt beim Gremium MC Chapter Aurich.
Ich bin dort rausgeflogen, nachdem bekannt wurde, dass ich zu euch wechseln und
ein paar andere Jungs mitbringen will. Die drei haben gekniffen, aber ich stehe
hier. Also nehmt mich, oder lasst es bleiben.«


Mir fehlte wahrlich die Lust, mich großartig anzubiedern.
Ich hatte doch das Wesentliche, wie ich glaubte, schon in den Vorgesprächen mit
den maßgeblichen Leuten im Club abgeklärt. Nun ja, es kamen noch ein paar
halbgare Frage in der Art:


»Was machst'n beruflich?«, »Woher kommst du?«,
»Vorbestraft?«, »Schon mal jemanden verlampt?«


Keine Überraschungen. Sie wollten nicht einmal wissen,
warum und wofür ich vorbestraft war - offenbar spielten Einträge dieser Art bei
Rot-Weiß keine große Rolle. Im Gegenteil. Am Ende bekannte ich, dass ich nicht
rauchen und auch keine Drogen nehmen würde, was damals ja stimmte, aber einen
der Angler sofort dazu veranlasste, ein wenig Stimmung in die müde Runde zu
bringen: »Und was willst du dann hier?«


Dann wurde ich unter dem Gelächter rauer Männerkehlen
wieder aus dem Saal geschickt. Man wollte sich beraten.


Ich war nervös. Es gab nicht viele Möglichkeiten, wenn man
von Gremium zu einem anderen Club wechseln wollte. Eigentlich kamen nur zwei
MCs infrage: die Hells Angels oder die Bandidos. Man will sich schließlich
nicht verschlechtern. Wenn schon ein Farbenwechsel, dann zum größten und
legendärsten Club der Welt. Ob ich es wollte oder nicht - es roch an diesem
Abend ein bisschen nach »letzter Chance«, zumindest was meine Karriere bei
einem Motorradclub anging. Und mit diesem Gefühl wartete ich auf das Urteil
der »Geschworenen«.


Sicher, mir war ein gewisser Ruf vorausgeeilt. Ich denke,
ich galt in der Szene als ein Mann fürs Grobe. Aufrecht, ehrlich und kein
Feigling. Eigentlich gute Voraussetzungen für eine OMCG-Laufbahn. Aber da gab
es einen Punkt in meinem Lebenslauf, der Rot-Weiß nicht gefallen konnte: Ich
bildete nebenbei auch Hunde für die Polizei-Hundestaffel aus, was den Eindruck
erwecken konnte, ich sei ein Spitzel. Und so ein Verdacht konnte böse
Konsequenzen haben, zumal wenn man wie ich gerade in der Höhle des Löwen stand
und gleichsam alle Raubtiere hungrig im Nebenraum saßen.


Da stand ich nun also in dem episch langen Flur dieser
Altbauvilla und wartete. Bange Minuten, bis nach etwa zehn Minuten die große
Flügeltür knarrte und ich wieder hineingebeten wurde. Ich blickte
erwartungsfroh in die ernsten Gesichter dieser merkwürdigen Tafelrunde und
wartete auf das Urteil. Und dann war es endlich so weit. Der Präsident stand
auf und teilte mir feierlich mit, ich sei fortan als Hangaround im Hells Angels
MC, Charter West Side, aufgenommen. Ich hatte es also tatsächlich geschafft.
Die Gesichter der Jungs hellten sich auf, und in dem Saal wurde es nach und
nach wieder etwas lauter und lebendiger. Ich selbst hatte nur noch eine Formalität
zu klären. Der Club wollte den Namen meines Anwalts wissen. Für den Fall der
Fälle, wie es hieß. Ich gab ihnen den Namen meines Rechtsbeistandes und sorgte
— ohne etwas zu ahnen — für den nächsten Lacher: Mein Verteidiger aus
vergangenen Tagen war zufällig auch der Clubanwalt. Eine gute Wahl offenbar.


In! Aber es wollte sich leider überhaupt kein gutes Gefühl
in mir breitmachen, zumal ich nun bei Rot-Weiß wieder ganz unten anfangen
musste. Ich hatte zuvor doch die leise Hoffnung, dass ich aufgrund meiner
Erfahrungen und Fähigkeiten als Sergeant at Arms bei Gremium wenigstens als
Prospect beginnen könnte. Also nur eine Stufe unter der Vollmitgliedschaft.
Aber da war nichts zu machen! Der Sergeant at Arms der 81er drückte mir einen
Aufnäher in die Hand, und das war's dann fürs Erste. Der Security Chef
Norddeutschland des größten Motorradclubs Europas wurde bei den Hells Angels
vom Abteilungsleiter wieder zum Lehrling oder doch eher zum Praktikanten
heruntergestuft. Ich war etwas angepisst!


Mit einem Mal kamen Gedanken und Zweifel auf, die ich mal
besser in den Tagen zuvor gehabt hätte. Was war nur mit mir los? Warum nahm ich
diesen Abstieg so einfach hin? Nur wegen des Deathheads? Wollte ich tatsächlich
noch einmal die Lehrlingsmühle eines Motorradclubs durchlaufen? War ich zu vorschnell
gewesen? Und zu verbohrt in das Ziel, vom Gremium MC wegzukommen?


Und dann war plötzlich Aufbruchsstimmung im Angel's Place.
Es ging in eine Diskothek, und ich, der neue Hangaround, sollte die Jungs
begleiten. Meine Bedenken verblassten langsam, und ich versuchte meinen ersten
»Auftritt« mit den 8lern zu genießen. Das erste Mal. In einen Laden eintreten,
die Blicke der anderen Gäste sehen, fühlen, wie sie sich fürchten, wie sie fast
unmerklich zurückweichen und Platz machen an der Theke. Die Macht spüren, die
die Gesellschaft der Hells Angels naturgemäß mit sich brachte...


Scheiß auf den Titel!, versuchte ich mir einzureden.
Hangaround, Prospect, Member, was auch immer. Irgendwie gehörte ich nun zu den
Hells Angels, und das fühlte sich doch gar nicht so schlecht an. Ich stand mit
meinen neuen »Freunden« an der Theke und genoss die Aufmerksamkeit, die uns zuteilwurde,
als plötzlich die Tür aufging. Die drei Figuren, die dort im Eingangsbereich
standen, erkannte ich natürlich sofort. Es war unverkennbar eine Abordnung des
Gremium MC aus Jever. Die sollten offenbar nachsehen, ob Rot-Weiß mich auch
wirklich genommen hatte. Was für Idioten. Die Typen grüßten nicht einmal, als
wäre ich ein Aussätziger. Und dann kam es, wie es kommen musste: Es gab eine
Schlägerei. Meine erste als 81er und dann gleich gegen meine Exkameraden von
Gremium. Als sich die Jungs draußen vor dem Laden davonmachten, drehte sich
einer um und rief mir laut zu: »Das ist nicht unser Spielfeld.« Von oben herab.
O.K.! Die Kerle von Gremium fühlten sich wohl als etwas Besseres. Und genau in
diesem Moment wusste ich, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, diesen
arroganten Scheißhaufen zu verlassen.
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Der erste Abend als Hells Angel dauerte bis in die frühen
Morgenstunden. Völlig fertig schleppte ich mich in der Morgendämmerung nach
Hause, denn ich hatte nach unserem Discobesuch noch nachts ins Clubhaus
zurückkehren und aufräumen und abspülen müssen. Aus dem Security Chief bei
Gremium war eine kleine 81er-Putze geworden. Ein Sklave, der für seine Dienste
auch noch freiwillig etwas bezahlte... Und ich schämte mich nicht einmal.


Für den ersten Tag bei meinem neuen Verein stand auch
schon die nächste Aufgabe an: Um halb fünf am Nachmittag, hatte es geheißen,
müsse ich drei Member mit dem Auto abholen und zu einer Party chauffieren. Und
das war natürlich keine Bitte! Da die Sache mutmaßlich wieder spät enden würde,
wollte ich mir vorher wenigstens noch ein paar Stunden Schlaf genehmigen.


Der Nachmittag kam schneller als befürchtet, denn ich
schlief fast traumlos durch. Immerhin verpennte ich nicht, was sich an meinem
ersten Tag auch bestimmt richtig gut gemacht hätte. Ich fuhr gegen halb vier
bei mir zu Hause in Lingen los, um rechtzeitig zum verabredeten Ort in etwa 80
Kilometer Entfernung zu kommen. Nur eine Stunde später war ich fast schon am
Ziel, bog gerade in die Straße ein, die man mir aufgeschrieben hatte. Eher ein
Feldweg, irgendwo am Arsch der Welt, in der Nähe von Münster. Die Uhr neben meinem
Tacho zeigte 16:29, als auch schon mein Handy klingelte.


»Ey, Mann, wo bleibst du denn?«


»Ich bin ja schon in der Scheißstraße«, war meine
schlichte Antwort, als ich gerade meinen Wagen parkte. Der Typ, den ich abholen
musste, stieg wortlos ein. Und dann ging es auch schon weiter, 80 Kilometer
nach Essen. Dann nach Krefeld - noch mal etwa 50 Kilometer, um den nächsten
»Bruder« abzuholen und am Ende auf irgendeine blöde Angler-Party, bei der ich
mich draußen, im Economy-Bereich, aufhalten musste. Gewehr bei Fuß, versteht
sich, denn mein kleines Taxiunternehmen war ja noch ganz neu. Da wollte man es
sich mit seinen Kunden doch nicht verscherzen. Besonders nicht mit den Kunden,
die für ihre Fahrten nichts bezahlten, weil der Chauffeur zu ihren Leibeigenen
gehörte ...


Beim Gremium MC musste man als Einsteiger natürlich auch
mal ein paar Gläser spülen. Aber das war's dann auch. Wenn ich jemanden zu
einer Party mitgenommen hatte, dann geschah das freiwillig. Wie es sich unter
Freunden eben gehörte. Bei Rot-Weiß wurden solche Dinge nicht nur erwartet, sie
wurden ganz einfach angeordnet. Das Telefon hatte immer neben dem Bett zu liegen.
Von dem Tag meiner Ansage bei den 8lern an musste ich 24 Stunden am Tag, sieben
Tage die Woche erreichbar sein und ohne Widerrede für sämtliche niederen
Arbeiten zur Verfügung stehen.


Alles unentgeltlich natürlich: Wenn ich Ausgaben hatte,
fragte keiner, ob er sich vielleicht einmal an den Spritkosten beteiligen
sollte. Im Extremfall wurde ich von Lingen ins Clubhaus nach Bremen zitiert, um
dort zwei schmutzige Gläser abzuspülen. 200 Kilometer Fahrt für ein bisschen
Abwasch. Jedes Member im Charter hatte meine Telefonnummer bekommen. Wer
keinen Bock hatte, selbst zu einem Treffen zu fahren, wer auch immer kleinere
oder größere Botengänge und Arbeiten hatte, der durfte mich zu jeder Tages- und
Nachtzeit anrufen und zu sich bestellen.


An diesem ersten Abend verlief dann, nachdem ich alle wie
befohlen aufgesammelt hatte, alles einigermaßen ruhig. Auf der Fahrt wurde
sogar ein wenig geplaudert. Es war wohl eher ein vorsichtiges Abtasten, denn
die Jungs wollten natürlich in Erfahrung bringen, wer der Neue war. Der Neue,
von dem man ja auch schon das eine oder andere gehört hatte. Aber ganz egal,
wer ich am Ende wirklich war, die Männer von Rot-Weiß hatten einen neuen
Fahrer, und nur das war wirklich entscheidend. Und dieser Fahrer war fortan für
alle Member zuständig, die aus seiner Gegend kamen. Damit waren aber
dummerweise das gesamte Weser-Emsland und das obere Nordrhein-Westfalen
gemeint.


Auf der Party wurde ich eher kühl empfangen. »Hallo, ich
bin Tom, neuer Hangaround im Charter West Side«, stellte ich mich brav den
unbekannten Gesichtern vor. Manche waren freundlich, andere allerdings gaben
mir nicht einmal die Hand oder schauten mich gar nicht erst an. Ich war in der
Nahrungskette mal wieder ganz unten gelandet. Das wurde mir ganz deutlich signalisiert.
Und es wurde minutiös darauf geachtet, die Rangordnung nicht durcheinanderzubringen.
Die Member nannten sich untereinander alle »Bro«, also »Brother«, oder auch
»Bruder«. Ich durfte das selbstverständlich nicht, schließlich war ich noch
kein Bruder. Ich war allenfalls ein Bruder-Azubi, mehr nicht. Interne Begriffe
wie der Leitspruch »AFFA« (»Angels Forever, forever Angels«) waren für mich
tabu. Im wahrsten Wortsinne, ich durfte solche Dinge einfach nicht aussprechen.
Also stieß man mit seinem Bier an und sagte: »Auf das, was ich nicht sagen
darf.«


Und das war nun wirklich albern.


Es gab aber auch vernünftige Member, die mich als
Hangaround respektvoll behandelten. Und ich war der Meinung, dass das
eigentlich der richtige Weg sein musste. Denn irgendwann wurde dieser
Hangaround auch einmal zum Member. Und wenn dieses neue Mitglied zwei Jahre
lang wie Scheiße behandelt worden war, dann würde der vielleicht tatsächlich
irgendwann zum »Bruder« - aber niemals zu einem Freund. Und ich hätte gerne
Freunde gehabt, nachdem ich bei Gremium erfahren hatte, wie sehr man sich auf
seine sogenannten Brüder verlassen konnte. Was wäre denn gewesen, wenn es
einmal zu einer brenzligen Situation gekommen wäre? Wollte man tatsächlich
einen Bruder an seiner Seite wissen, der im Zweifel zögern würde, weil er
jahrelang schikaniert und zu niederen Diensten abkommandiert worden war? Aber
so weit dachte ein durchschnittlicher Hells Angel eben nicht.


Man konnte diese Art der Unterwerfung auch nicht mit den
Ausbildungsmerkmalen militärischer Eliteeinheiten gleichsetzen. Natürlich kam
es auch dort zu entwürdigenden Maßnahmen. Die jedoch hatten in der Regel einen
pädagogischen Hintergrund und sollten beispielsweise das Durchhaltevermögen
der Rekruten bis in die Grenzbereiche hinein ausloten und auch optimieren.
Damit am Ende erbarmungslos gedrillte und erstklassig ausgebildete
Kampfmaschinen ausgespuckt werden konnten. Aber in welcher Art verbesserte das
Aufwischen von Kotze oder Scheiße im Clubheim oder das Männchenmachen bei
Partys den Charakter eines Motorradrockers? Würde man tatsächlich ein
knallharter Hells Angel werden, der zu jeder Zeit für sich und seinen Club
einstehen würde, nur weil man zwei Jahre lang die Servierdüse bei
stumpfsinnigen Clubabenden gespielt hat? Das alles war am Ende nur der Dummfick
von kleinen Würstchen, die sich mit dem Deathhead auf dem Rücken ein wenig
aufplustern wollten. So wie dieser Oberleutnant bei der Bundeswehr, der
glaubte, die Schulterklappen machten einen guten Soldaten. Der Charakter war
es, der zählte, und nicht die Sterne auf der Uniform - oder das Wappen auf der
Kutte.


Morgens um vier hatten meine Fahrgäste endlich genug, und
ich »durfte« sie nach Hause bringen. Drei Stunden später lag ich dann auch in
meinem Bett. Neben mir mein Handy. Und ich hoffte, so sehr, wie ich selten
etwas gehofft hatte, dass es nicht mehr klingelte...
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In den folgenden Wochen arrangierte ich mich mehr oder
weniger mit meiner Situation. Hilfreich waren dabei die Medikamente, die ich
seit längerer Zeit verschrieben bekam und die mich ruhig, sehr ruhig und
gelassen machten. Ich nahm sie seit einer blöden Geschichte im Sommer 2004.


Damals stritt ich mich mit meiner Frau nur noch. Ich
schwöre, dass ich bis heute nicht weiß, wie so etwas passieren konnte. Ich
selbst habe nur noch Bruchstücke und Bilderfetzen in meinem Kopf. Sie saß am
Esstisch, ich stand an der Spüle, wo auch der Abwasch lag. Sie hatte wohl
irgendetwas gesagt, und ich muss daraufhin ein Messer genommen haben. Danach
fehlen die entscheidenden Sekunden. Alles, was ich heute noch weiß, ist, dass
sie plötzlich verletzt am Esstisch lag. Sie blutete ziemlich stark am Hals,
aber es war gottlob keine tiefe Wunde.


Am folgenden Tag ging ich zu einem Psychiater. Und dem
erzählte ich dann so einiges aus meinem Leben. Ich blieb im Wesentlichen bei
der Schilderung meines Umganges mit Konfliktsituationen. Aber schon die wenigen
Details, die ich ihm offenbarte, genügten ihm offenbar für seine Diagnose:
»Aggressive Verhaltensstörung mit fehlender Selbststeuerung«. Es war schon
schockierend, so etwas über sich selbst zu hören, wenngleich ich in der
Vergangenheit bei allen Situationen, in denen es Schwierigkeiten gab, immer
auch begründen konnte, warum ich ausgetickt war. Nur in dieser einen eben
nicht...


Ich war einsichtig - und bin es noch heute - und nahm
fortan meine Tabletten. Seroquel beispielsweise, ein Psychopharmakon, das
eingesetzt wurde bei Psychosen, Depressionen oder bei bipolaren Störungen. Was
immer das auch bedeuten mochte. Die Nebenwirkungen allerdings waren nicht ohne:
Schläfrigkeit, Benommenheit, Schwindelgefühl, Kopfschmerzen, Herzrasen. Das
Zeug knallte richtig rein. Einmal hatte mich ein 100-Kilo-Typ nach einer
Schlaftablette gefragt. Ich gab ihm eine halbe von meinen, und der Kerl konnte
zwei Tage nicht aufstehen. Mir half es, und das tut es heute noch.


Nach etwa zwei Monaten bei den Hells Angels stand
irgendwann ein anderer Hangaround - ein Leidensgenosse also - bei einem
Clubabend neben mir und sagte, ich solle doch mal die Tabletten weglassen.
Offenbar wirkte ich ein wenig neben der Spur - ich selbst bekam das alles ja
gar nicht mehr richtig mit. Der Typ hieß Andree und schien sich wirklich für
mich zu interessieren, was ja nun in der Vergangenheit nicht allzu oft
vorgekommen war. Wir freundeten uns an, und heute weiß ich, dass ich zu jener
Zeit vielleicht besser nicht auf ihn gehört hätte. Aber ich tat es damals - und
setzte meine Tabletten wieder ab.


Und zunächst funktionierte es ganz gut. Bis zu einem
offenen Abend, an dem ich mal wieder meinen berühmten Tresendienst hatte. An
der Bar stand den ganzen Abend schon ein Gast, der offensichtlich einem anderen
MC angehörte. Es war offener Abend, also durfte er da auch stehen. Allerdings
nicht so blöd, wie es dieser Typ tat. Dachte ich. Denn wann immer ich an ihm
vorbeimusste, um eine Bestellung aufzunehmen, war ich gezwungen, mich an dem
Kerl vorbeidrücken zu müssen. Er war offensichtlich angetrunken, um nicht zu
sagen, er war ziemlich besoffen. Und jedes Mal, wenn ich an ihm vorbeigehen
musste, packte er mir in die Haare und sagte so etwas wie: »Ey, ich find dich
niedlich.«


Ich schaffte es, ruhig zu bleiben, und sagte mir: »Tom,
alles o.k., das ist ein Gast des Clubs, cool bleiben.« Allerdings gab ich ihm
auch zu verstehen, dass er umgehend mit der Scheiße aufhören sollte. Aber er
ließ es leider nicht bleiben. Der Typ wollte mich provozieren. Wollte testen,
was sich der dämliche Hangaround und Möchtegern-Engel so alles gefallen ließ.


Ich war in einem Dilemma, denn was sollte ich tun? In
meinem früheren Leben wäre der Idiot längst auf dem Weg ins Krankenhaus
gewesen. Aber hier? Als Gast von Rot-Weiß? Und ich der Frischling? Eine
schwierige Entscheidung.


Zumal der Vogel einfach nicht aufhören wollte. Er griff
mir noch zweimal in die Haare. Und dann passierte es.


Ich stürzte mich auf ihn, schlug ihn mit dem Ellenbogen
aufs Nasenbein, knallte seinen Kopf gegen die Wand und trat noch zweimal in ihn
rein, als er schon am Boden lag. Ich nagelte ihn derart weg, dass er wie ein
angestochenes Schwein blutete. Es war ein Rausch. Ich konnte gar nicht mehr
aufhören, bis mich schließlich ein Member entschlossen von hinten festhielt und
ich mich schlagartig wieder beruhigte. Ich ging nach draußen vor die Tür,
atmete mehrfach tief durch und kam in der frischen kalten Winterluft schnell
wieder zu mir. Als plötzlich die Tür aufging und ein anderes Member
herauspolterte, dachte ich mir schon, dass es jetzt wohl richtig Ärger geben
würde, und ich rechnete fest damit, umgehend aus dem Club zu fliegen. Aber der
Typ sagte nur: »Gute Nummer« und ging wieder nach drinnen. Ich sah noch, wie
ein anderer Hangaround den blutenden Schwachkopf ins Krankenhaus brachte, und
damit war die Sache für mich erledigt. Dachte ich.
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Obwohl kaum noch Worte darüber verloren wurden, hatte
dieser Ausraster für mich doch noch Konsequenzen: Ich wurde einem neuen Mentor
zugeordnet. Auch bei den Angels gab es für alle Hangarounds und Prospects einen
Aufpasser oder auch Ratgeber. Das war meistens ein langjähriges Member, das
wusste, wo es langging. Oder zumindest glaubte, das zu wissen. Mein Mentor hieß
Acid und war ein veritabler Vollpfosten. Ich hatte ihn in der ganzen Zeit, also
den vielen Wochen zwischen meiner Ansage und dem Ausraster, kein einziges Mal
angerufen. Nach diesem kleinen Zwischenfall übernahm dann aber ein anderer
meine »Betreuung«: der Sergeant at Arms des Charter West Side.


Und das war ein extrem unangenehmer Typ. Sein Spitzname
war »Dauersauer«, weil er nie lachte, und wenn er es doch mal tat, dann wirkte
es häufig gestellt. Offiziell war er arbeitslos - inoffiziell jedoch ein
Zuhälter. Und unter seiner Knute sollten für mich fortan die guten Zeiten nur
noch in meinem Langzeitgedächtnis eine Rolle spielen. Es war Zeit für den
größten Dummfick meines Lebens...


Mein Telefon klingelte fortan fünf- oder sechsmal pro Tag!
In der Regel hatte er es nur einmal klingeln lassen, denn das war das Signal,
dass ich ihn sofort zurückrufen musste. Ein Fuchs, dieser Sergeant, der auf
diesem Weg auch noch Telefonkosten sparen und somit auch seinem zweiten
Spitznamen gerecht werden konnte: »Dagobert Duck«.


Nach einigen Wochen schien ihm aber auch das zu blöd
geworden zu sein, und ich musste mir ein E-Plus-Handy mit Base-Vertrag zulegen.
Nur damit der feine Herr jederzeit kostenlos mit mir telefonieren konnte. Und
ab diesem Zeitpunkt war es dann ganz vorbei mit dem letzten Rest von Ruhe und
Beschaulichkeit. Mit dem neuen Handy bestand für ihn keine Notwendigkeit mehr,
sich auf das Wesentliche zu beschränken. Wir hatten eine Flatrate - und dieser
Begriff stand nicht nur für die Gebühren, sondern vor allem auch für die flachen
Inhalte, die der Sergeant Tag für Tag via Telefon zu transportieren hatte. Es
kam sogar vor, dass er mich wegen einer Belanglosigkeit anrief, mich zulaberte,
dann zum Kacken ging, während ich am anderen Ende am Hörer auf ihn warten musste,
bis er mit seinen dunklen Geschäften wieder fertig war.


Dummerweise hatte er auch mitbekommen, dass ich mich mit
Computern ganz gut auskannte. Und so drehte sich eine erkleckliche Zahl von
Anrufen um das Thema »Mein Windows läuft nicht, was muss ich machen?«. Wenn ich
Glück hatte, konnten wir das Problem fernmündlich lösen. Hatte ich weniger
Glück, musste ich nachts um zwei in mein Auto steigen, von Lingen nach Bremen
fahren, um ihm seinen verkackten Computer wieder zum Laufen zu bringen. Und
wenn es ganz blöd lief, durfte ich seine Software neu installieren, und das
dauerte bei seiner alten Möhre schon mal drei bis vier Stunden. Immerhin hat er
mich dann zum Essen eingeladen. Was eigentlich so nicht stimmt. Er hat mich
dann eingeladen, mit ihm zum Essen zu fahren. Ich durfte dabei sein, wenn er
speiste. Weil ich in der Regel nicht genug Geld dabeihatte, da er mich mal
wieder spontan irgendwo herausgerissen hatte, oder ich ganz einfach abgebrannt
war, weil mein ganzes Geld für das 81er-Taxi draufging. Und dann musste ich ihm
bei einem Glas Cola beim Fressen zusehen. Wie in einem schlechten
Mafia-Filmchen.


Währenddessen wurde ich dann von ihm abgefragt. Das hieß,
ich musste wissen, in welchen Städten die Hells Angels ein Charter hatten oder
wann welches Charter gegründet worden war. Volkshochschule für
Rot-Weiß-Hänger.


Ich hatte natürlich meistens keinen Schimmer, weil es mich
auch nicht im Geringsten interessierte. Und das brachte den kleinen Mann dann
richtig auf die Palme. — »Das musst du doch wissen, Mann, wenn du bei uns etwas
werden willst.«


Der Sergeant erzählte mir auch immer wieder dieselben
Geschichten, die ich doch gar nicht hören wollte. Oder bereits aufsagen konnte,
wie ein bescheuertes Gedicht in der Schule. Wenn ich als Hangaround oder besser
Clubsklave den Grill im Garten vor dem Angels Place putzen musste und zwei Tage
an dem Teil rumgeschrubbt hatte, weil über zwei Jahre kein Mensch das Ding gesäubert
hatte, grinste er mich an und erklärte mir, dass er seinerzeit direkt als
Prospect eingestiegen und sofort zum Member aufgestiegen sei. Und warum? Das
erfuhr ich erst viel später: weil er Drogen an Minderjährige vertickt hatte und
deshalb vorbestraft war. Eine bei den Hells Angels vorteilhafte Zusatzqualifikation,
die mir aber gottlob fehlte.
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Das Dümmste an diesen ganzen Schikanen und Frondiensten
war, dass ich nebenbei weder die Zeit noch die Nerven gehabt hätte, einem
richtigen Job nachzugehen. Was in Anbetracht meiner finanziellen Lage aber
dringend nötig gewesen wäre. Bis zu meiner Zeit als Hangaround hatte ich unter
anderem als Ausbilder für das Wachpersonal der Justizvollzugsanstalt in Büren
gearbeitet. Ich brachte den Schließern an einigen Samstagen bei, wie sie sich
selbst zu wehren hatten - »Berufsbezogene Selbstverteidigung« nannte man das -,
und ich muss wohl nicht weiter erklären, dass mir diese Art des Prügelns
bestens vertraut war. Den Job konnte ich vergessen, weil ich fortan samstags
das Clubhaus zu putzen hatte.


Es war tatsächlich so, wie ich es zuvor hinter
vorgehaltener Hand immer mal wieder gehört hatte: Das Aufnahmeverfahren bei
Rot-Weiß war im Grunde ein Fulltimejob.


Die Tür zum Member-Bereich blieb mir natürlich weiter
verwehrt. Von Gremium wusste ich zwar, dass in den streng abgeschirmten
heiligen Hallen nur Gespräche auf Kleingärtnerniveau stattfanden. Und doch
interessierten mich natürlich die ominösen Meetings hinter verschlossenen
Türen, die nur dann aufgestoßen wurden, wenn einer der Hangarounds am Ende
eines Abends die Schweinereien wieder beseitigen musste. So dämlich waren die
Member dann doch nicht, als dass sie einen Hiwi wie mich zum Servieren
hereingelassen hätten. Denn man hätte dort vielleicht Dinge sehen können, die
sich mit den sogenannten World Rules nicht in Einklang befanden. Und auf diese
sollten wir ja eines Tages noch unseren Eid schwören. Dabei brauchte man sich
die Typen, die da oben rauskamen, nur anzusehen. Nicht selten tropfte den
Vögeln das Blut aus der weiß verzuckerten Nase. Und dann wurde uns stets gesagt,
es handle sich um eine Allergie...


Mir war das eigentlich völlig gleichgültig. Sollte sich
doch jeder den Verstand wegkoksen. Nicht egal war mir indes, dass ich dort
ständig bis Samstag in der Früh herumhängen musste. Manchmal, bei größeren
Anlässen sogar durch bis Sonntag. Um danach verkokste, besoffene oder
anderweitig derangierte Typen nach Hause zu fahren. Und natürlich, um danach
die Scheißhäuser und Clubräume wieder auf Hochglanz zu bringen. Das alles war
mir reichlich zuwider. Und doch blieb ich dabei.


Das Schlimmste jedoch war, dass ich mir dabei verarscht
vorkam. Wer einen festen Job hatte, war auf wundersame Weise von vielen
Arbeitsdiensten befreit. Anfangs war das noch okay, da wurden alle gleich
behandelt: Ein anderer Hangaround war etwa in Bremen im Hafen für das Beladen
von Containern zuständig. Wenn der um 19 Uhr Feierabend hatte, musste er
trotzdem immer um 19.30 Uhr beim Clubabend sein. Ein anderer Prospect war
Zuhälter und hatte auf dem Straßenstrich ein paar Mädels laufen. Der hatte
logischerweise mehr Zeit als andere und wurde entsprechend häufiger
eingespannt. So wie ich auch. Nur, irgendwann schien ich der Einzige zu sein,
der immer »konnte«. Dass ich aber auf diese Weise auch kaum noch eine Chance
hatte, je wieder einen vernünftigen Job zu finden, interessierte keinen.


Und ich zahlte weiterhin ordentlich drauf. Da waren
einerseits die üppigen Spritrechnungen für meine unzähligen Kurier- und
Beförderungsfahrten. Aber es gab auch noch ganz andere Posten in meiner
»Buchhaltung«, die mich an den Rand meiner finanziellen Möglichkeiten gebracht
hatten. Bei der freitäglichen Member-Versammlung wurde regelmäßig in der
großen Runde beim Pizzadienst oder beim Chinesen eine Bestellung aufgegeben.
Wenn das Essen angeliefert wurde, musste der Hänger natürlich den Kurier unten
an der Tür ausbezahlen. Bei 20 Pizzen kamen da schnell einmal knapp 200 Euro
zusammen — die man selbstverständlich nie wieder zurückbekam.


Irgendwann ging es einfach nicht mehr, und ich war
wirklich pleite. Ich hatte meinen 5er BMW aus besseren Zeiten längst verkauft
und gegen einen wackligen Opel Calibra für 1000 Euro eingetauscht. Mir stand
nach wenigen Monaten als Hangaround bei den Hells Angels das Wasser derart bis
zum Hals, dass ich kaum noch weiterwusste. Zustände, die man sonst eigentlich
nur aus lustigen Berichten über gutgläubige und naive Sektenopfer kannte...


Die meisten Angler verdienten tatsächlich gutes Geld. Sie
hatten »normale« Berufe, teilweise sogar als Beamte oder Zahnärzte. Ein Bremer
machte sein Geld mit Heizdeckenverkäufen auf Kaffeefahrten und beschäftigte
einige Angler aus dem Charter in seinem Abzockerunternehmen. Halbsenile
Rentner abziehen und ihnen ein billiges Heizdeckchen für 2000 Euro andrehen
oder Wundertabletten für einen Riesen, die im Einkauf gerade einmal 27,95 Euro
gekostet hatten — das war nicht mein Ding.


Einige Member verdienten ihr Geld im Rotlichtgewerbe,
betrieben ein Bordell oder hatten zumindest ein paar Nutten laufen, die für
sie anschafften. Davon bekam man als Hänger schnell etwas mit, denn die
meisten brüsteten sich bei der Ausübung ihrer »Geschäfte« mit ihrem großen Club
im Hintergrund. Und wann immer etwas verrutschte, irgendwelche besoffenen
Freier oder sonstige Schläger Ärger machten, dann mussten die Hells Angels
ran. Soll heißen, die Hangarounds und die Prospects, denn die Member machten
sich nur selten die Hände schmutzig. Die Anfänger mussten bei der Regelung
dieser schmutzigen Geschäfte regelmäßig ihren Arsch riskieren. Denn sie hatten
schließlich ein Ziel: Sie wollten Mitglied in diesem feinen Club werden - sie
wollten irgendwann auch ein Hells Angel sein.


Ähnlich lief es auch, wenn es um Aktionen gegen andere
Clubs ging, besonders gegen die Bandidos. Die Member ließen solche Jobs vom
Fußvolk erledigen. Am Ende standen die Hangarounds oder Prospects mit einem
Bein im Knast, weil sie einen Taco mit dem Baseballschläger vom Motorrad holen
mussten oder mit dem Auto ein Bike von der Straße drängten. Die hehren Member
ließen sich solche Geschichten in entspannter Atmosphäre später dann berichten.
Gut gemacht! Aus uns würde bestimmt noch etwas werden!


War es nicht merkwürdig, dass die Hells Angels oder die
Bandidos regelmäßig Verluste zu beklagen hatten, weil ein Member bei einem
Motorradunfall tödlich verunglückt war? Signifikant viele tödliche Bikeunfälle
in zwei Clubs, bei denen Motorräder fast keine Rolle spielten? Die Jungs saßen
doch so gut wie nie auf ihren Bikes, und wenn, dann schlichen sie in schwuler
Formation über die Straßen. Und gleichwohl knallte regelmäßig ein Bandido oder
ein 81er in die Leitplanken oder gegen Bäume? Einfach so. Und dann, kurz nach
so einem solchen unverhofften Unfall, kommt komischerweise einer von der Gegenseite
zu Fall? Auch einfach so. Schon erstaunlich, was es doch für Zufälle gibt!


Im Januar 2006 kam Jürgen als Hangaround dazu. Ein
veritables Arschloch, das telefonisch nie erreichbar war und somit auch keine
Fahrdienste übernehmen musste. Beim Clubabend jedoch gemütlich um halb neun in
Begleitung anderer Member angerauscht kam und sich gepflegt um elf schon wieder
verabschiedete. Dass musste man sich mal vorstellen: Ich ackerte seit dem Nachmittag
- aufräumen, sauber machen, Tisch decken, Klos putzen, Grill anschmeißen, und
wenn es oben dann aussah wie im Augiasstall, meinte unser Jürgen nur: »Ciao,
ich geh jetzt.« Und weg war er. Das wurde geduldet, und ich hatte keine Ahnung,
warum er diese Protektion im Club genießen durfte. Und dann wurde diese Fotze
auch noch vor mir zum Prospect befördert, ohne etwas dafür zu tun, und mir
platzte fast die Krawatte. In diesem Scheißclub war keine Linie zu erkennen,
aber ich war mal wieder in meinen Prinzipien gefangen: Was ich anfing, brachte
ich auch zu Ende.


Und ich war ja immer noch auf der Suche. Das Leitmotiv
meines ganzen Lebens. Ich wollte dabei sein und wollte die Illusion einer
ehrlichen, aufrechten und familiären Gemeinschaft einfach nicht aufgeben. Und
so räumte ich eben wieder alleine auf. Den Clubraum hatte ich zuvor schließlich
auch schon im Alleingang hergerichtet, alles blank geputzt und in akkuraten
Abständen immer vier mal sechs Flaschen an Getränken auf den Tisch gestellt:
Becks, Becks Gold, Becks Lemon, Becks Alkoholfrei, Cola, Sprite. Und zwei
Stunden später sah der Raum aus wie Dresden 1945. Pizzakartons quer über den
Tischen, teilweise klebten ganze Pizzastücke, Salami und Tomatensoße auf dem
Tisch. Dazu Seenlandschaften aus Bier und Cola, schön klebrig über den Boden
verteilt,


Zigarettenkippen überall, nur nicht in den Aschenbechern.
Alles versaut und verschmiert. Es sollte Stunden dauern, bis das Schlachtfeld
gereinigt war. Aber ich war ja blöd genug, diese Drecksarbeit anstandslos zu
machen.
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Im Januar 2006 saßen Kai, Daniel und ich in Bremen in der
Gaststätte »Strand«. Ich übernachtete zu jener Zeit häufig in Kais Haus, um
stets rechtzeitig zu meinen Dienerjobs bei unserem Sergeant at Arms zu kommen.
Eigentlich wohnte ich zu jener Zeit in Lingen und hatte — wenn die berühmten
Anrufe des Sergeants kamen — rund 150 Kilometer für einen Weg zu fahren, nur
um vielleicht mal kurz seinen neurotischen Köter Gassi zu fuhren. Das kostete
Zeit und vor allem viel Geld, das ich natürlich nicht hatte, da ich als
Hangaround bei den Angels quasi einer Vollzeitbeschäftigung nachging. Einer
unbezahlten, versteht sich. Kai indes hatte sich ein Haus in der Nähe von
Bremen gemietet, und bei ihm konnte ich gottlob gelegentlich übernachten.


Wir hatten kaum unsere Getränkebestellung aufgegeben, als
die Tür zur Gaststätte aufging und unverhofft »hoher Besuch« eintrat: der
Sergeant höchstpersönlich. Er bestellte nichts - das überließ der große Führer
immer einem von uns -, setzte sich hin und beugte sich bedeutungsschwer über
den Tisch. Es sah mal wieder nach einem wichtigen Auftrag aus, und ich fragte
mich kurz, ob es um seinen Hund, seine Alte oder um ihn selbst gehen würde.
Vielleicht ein kleiner Fahrdienst zu einer Clubbesprechung außerhalb? Oder galt
es, bei ihm zu Hause die Getränkevorräte aufzufüllen? Irgendwas in der Art
musste es sein.


»Es geht um die Hüte, Männer«, sprach er leise. Er meinte
also die »Bandidos« und dachte ausnahmsweise einmal nicht an eine seiner
unzähligen Privatangelegenheiten.


»Ich will, dass ihr den Präsidenten der Tacos beschattet.
Und zwar Tag und Nacht. Ich will wissen, wann er aufsteht, wann er scheißen
geht, wann er seine Alte nachlegt und wann er sich mit seinen Pissnelken
trifft. Ich will alles über diese blöde Fotze erfahren!«


Das klang cool. Endlich mal ein gescheiter Auftrag und
nicht wieder so ein dämlicher Haushalts- oder Sklavenjob.


»Und was sollen wir mit ihm tun?«, fragte ich den
Sergeant.


»Das habe ich doch eben gesagt: Ihr klebt euch an seine
Fersen - und wenn sich die Möglichkeit ergibt, haut ihr ihn natürlich weg! Und
ihr erstattet mir ständig Bericht, habt ihr verstanden!?«


Wir hatten verstanden. Es ging also um Heino B., den
Typen, der bereits bei den »Harley Days« schwer auf den Sack bekommen hatte.
Angeblich sei der Taco damals, als der Gremium MC das schöne Ostfriesland
wieder von den »Bandidos« gesäubert hatte, mit einer Platzwunde am Kopf von der
Polizei ins Krankenhaus gebracht worden, und erst dort hatte man feststellen
können, dass der Typ einen lebensbedrohlichen Messerstich im Bauch hatte. Der
Taco - und dafür hat er meinen vollen Respekt - hatte die Verletzung seinerzeit
verschwiegen. Wie sich das in Rockerkreisen auch gehörte. Solche Probleme
löste man in der Regel ohne die Bullen - ob man nun Opfer oder Täter war...


Und nun sollten also wir den Taco-Präsi noch einmal in die
Zange nehmen. Oder zunächst einmal observieren. Wie auch immer, die Sache fing
an, mir zu gefallen.


Die notwendigen Adressen bekamen wir von unserem Sergeant
geliefert, und schon am folgenden Tag saßen wir morgens um fünf vor der Bude
des Hut-Trägers. Und das ging in der Folgezeit über viele Wochen so. Am Morgen
warteten wir, bis der Typ aus dem Haus ging, dann folgten wir ihm im Auto zu
seiner Arbeit, und abends ging die ganze Fahrt wieder zurück. Falls wir ihn
nicht verloren hatten, was leider auch schon mal vorkam. Beim Rapport gab es
jedes Mal einen Anschiss vom Sergeant, wenn einer von uns ihm den Tagesbericht
durchgeben musste. Es hagelte Vorwürfe, warum dieser Pisser überhaupt noch
Zähne habe und dergleichen, aber tatsächlich hatte sich in all den Wochen
keine richtige Gelegenheit ergeben, den Vogel ordentlich umzuklatschen. Davon
abgesehen, erschloss sich uns die ganze Sache auch nicht richtig. Okay, der Typ
war bei den Hüten, aber musste man ihn deswegen mit drei Mann weghauen? Nach
einer glorreichen Geschichte sah das nicht aus.
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Im März 2006, die Überwachung des Tacos war in der
Zwischenzeit beendet worden, bekam ich einen Anruf von Kai. Er erklärte mir,
dass eine Aktion bevorstehe, bei der auch Member teilnehmen würden. Ich solle
in voller Montur zu dem Haus von einem Member kommen, und dort würden wir alles
Weitere erfahren.


Zunächst war ich etwas angepisst, denn durch diese ganze
Überwachungsscheiße hatte ich über Wochen hinweg meine Familie vernachlässigen
müssen. Aber die Tatsache, dass auch Member bei dieser »Aktion« dabei sein
würden, gab der ganzen Sache die Form eines Befehls. Normalerweise machten sich
die Fullmember ihre Hände nur ganz selten schmutzig. Die Drecksarbeit - ob nun
Schutzgelder abkassieren, Nutten zurechtweisen oder mal ein paar Typen mit
erzieherischen Maßnahmen wieder auf den rechten Weg zu bringen — machten
eigentlich immer die Hangarounds und die Prospects. Mit solchen Aufträgen
konnte man leicht Punkte machen und mitunter auch einmal die Aufstiegsleiter etwas
schneller nehmen.


 


3.


 


Nur einen Tag nach diesem Anruf, am 22. März 2006, trafen
wir uns in Kais Haus. Ich trug schwarze Klamotten ohne jegliche Clubinsignien
oder Aufdrucke und war an diesem Tag auch unbewaffnet. Es hatte schließlich im
Vorfeld geheißen, dass die »Ausrüstung« gestellt werden würde. Das war eine Maßnahme
- so konnte ich später erfahren -, mit der man verhindern wollte, dass »Waffen
mit einer Geschichte« ins Spiel gelangen konnten. Was nutzte die beste Tarnung,
wenn irgendeine Dumpfbacke ein Messer oder eine Knarre dabeihatte, auf denen
haufenweise Fingerabdrücke oder gar Spuren von vergangenen »Aktionen« zu finden
gewesen wären?


Wir fuhren von Kai aus in meinem weißen Opel Calibra nach
Delmenhorst zu dem Rohbau des Hauses eines anderen Members und trafen dort auf
eine ganze Gruppe unserer Jungs. Ich hatte ein paar Walkie-Talkies im Gepäck,
die ich mitnahm, weil der Sergeant es mir kurz zuvor noch aufgetragen hatte.
Insgesamt waren wohl an die zehn Männer in dem Rohbau, und wir alle warteten
auf eine ordentliche Lagebesprechung. Stattdessen erhielten wir jedoch nur ein
paar Axtstiele und schwarze Sturmhauben von der Sorte, wie sie Biker gerne
unter dem Helm tragen, wenn es mal ein wenig zu kühl ist.


Keiner wusste, worum es ging. Ich war mir ziemlich sicher,
dass es eine Aktion gegen die Tacos werden würde, zumal wir ja über Wochen
hinweg deren Präsidenten beschattet hatten. Aber gesagt wurde noch immer
nichts. Wir wurden lediglich aufgefordert, unsere Handys in Delmenhorst zu
lassen. Auch das war für mich ein klares Zeichen dafür, dass es sich
möglicherweise um eine größere Angelegenheit handelte. Unsere Mobiltelefone
ließen wir immer dann zurück, wenn die Gefahr bestand, dass die Polizei später
unsere Daten checken und im dümmsten Fall herausfinden könnte, an welchen
Mobilfunkmasten unsere Telefone eingeloggt waren. Bei besonderen Einsätzen galt
deshalb immer: keine Handys und keine Navigationssysteme. Und wer sich über
einen Routenplaner im Internet eine Wegbeschreibung ausdruckte, tat das nie von
einem eigenen Rechner aus. Genau für solche Zwecke gab es schließlich Internetcafes.
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Ich stieg mit ein paar anderen Jungs in den Laderaum eines
weißen Mercedes-Lieferwagen, und die Fahrt ging los. Wir hatten noch immer
keinen Schimmer, wo die Reise überhaupt hinging. Die Karre hatte hinten im
Laderaum, wo wir mit dem Rücken zur Seitenwand auf dem Boden saßen, zwar
Fenster, aber die waren zu weit oben angebracht, sodass wir nicht nach draußen
sehen konnten. Irgendwann hielt der Wagen an und stieß rückwärts in eine Halle.
Es muss so gegen 16 Uhr gewesen sein. Die Türen des Mercedes wurden von außen
geöffnet, und wir standen unvermittelt in einer fremden Werkstatt. Noch immer
wurde kein Wort gesprochen. Direkt neben unserem Fahrzeug parkte noch ein
schwarzer Vito, bei dem das Heckkennzeichen mit braunem Packpapier überklebt
war. Es gab also offenbar einen Masterplan. Für was, wussten wir in jenem
Moment noch immer nicht.


»Es geht los«, sagte ein stämmiger Typ unter seiner
Sturmhaube, und ich erkannte sofort die Stimme des Sergeants. Das war nun eine
echte Überraschung. Dass er bei einer Aktion wie dieser dabei sein würde, war
außergewöhnlich. Der Typ spielte zwar bei jeder Gelegenheit den großen Macker,
aber etwas Handfestes hatte ich von ihm bis dahin noch nicht gesehen. In Delmenhorst
war unser Sergeant noch nicht dabei gewesen, also schloss ich, dass er und ein
paar andere, die nun plötzlich auch in der Werkstatt herumstanden, möglicherweise
mit dem schwarzen Vito angereist waren.


Wie auch immer, insgesamt zählte ich 15 Mann. Mich
eingeschlossen. Der weiße Lieferwagen wurde wieder aus der Halle gefahren, und
als hierfür das Tor für einen Augenblick geöffnet wurde, konnte ich kurz den
Schriftzug »Bandidos MC« auf einem Schild mir gegenüber erkennen. Das sah mir
ganz nach dem Clubheim der Bremer Banditen aus. Ich lag also richtig mit meiner
Vermutung - es ging gegen die Tacos!


Ich schaute mich ein wenig in der Halle um und entdeckte
in einer Ecke einen Videorekorder mit Monitor. Als Sicherheitsexperte erkannte
ich natürlich sofort, dass diese Geräte zu einer Überwachungsausrüstung
gehörten. Hübsche Filmaufnahmen konnten wir bei dieser Geschichte eigentlich
nicht gebrauchen.


»Ist alles geregelt!«, sagte der Sergeant, als er mich vor
dem Monitor stehend erblickte. »Das Ding ist aus.«


In der Werkstatt indes lief zu meiner Überraschung ein
»Zivilist« ohne Sturmhaube rum, der sich ständig leise und offenbar
bedeutungsschwer mit dem Sergeant unterhielt. Ich kannte den Typen nicht und
hatte eigentlich nur eine Erklärung: Ihm musste wohl diese Werkstatt gehören.
Aber warum nur konnte sich diese Pfeife hier so frei bewegen?


Der Sergeant ging mit dem fremden Mann zu einem kleinen
Schlitz im Werkstatttor und bedeutete ihm, durch die Öffnung hindurch den Hof
zu beobachten und uns Meldung zu erstatten, sobald einer der Hüte auftauchte.
Die Sache fing an, mir zu gefallen. Eine schöne, kleine Partisanenaktion, wie
man sie bislang nur aus dem Fernseher kannte.


Und dann ging es auch schon los...
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Wir befanden uns also gleichsam hinter den feindlichen
Linien, um es militärisch auszudrücken. Und nicht nur das. Wir legten einen
Hinterhalt, mitten in der Kommandozentrale unserer Gegner. Einer unserer Männer
saß wohl außerhalb des Gebäudes, vermutlich an der Zufahrt zu dem
Werkstattgelände in dem weißen Lieferwagen, um über Funk dem Sergeant zu
melden, wenn sich jemand dem Grundstück näherte. Und es sollte nicht lange dauern,
bis auch schon der erste Taco ahnungslos in sein Verderben lief.


Der Sergeant hatte unmissverständlich die Devise
ausgegeben, »ordentlich hinzulangen«. Alle wussten, was das zu bedeuten hatte.
Diese Ansage konnte alles beinhalten: tot oder lebendig - nicht mehr und nicht
weniger. Wenn einer für immer liegen geblieben wäre... Pech!


Und schon knackte es im Funkgerät des Sergeants, und nur
wenig später gab auch der Werkstattbesitzer, der noch immer durch den kleinen
Schlitz in der Tür nach draußen gaffte, das Zeichen. Er drehte sich vorsichtig
zum Sergeant um, nickte ihm kaum merklich zu und richtete seinen Blick wieder
zurück auf den Sehschlitz.


Wir stürmten mit sechs oder acht Mann aus der
Autowerkstatt und erwischten den ersten Bandido, als er gerade die Tür zu dem
Vereinsheim öffnen wollte. Die Sache ging unglaublich schnell. Der Typ
schnallte gar nicht, was da auf ihn zurollte, und lag in Nullkommanichts
stöhnend im Dreck. Wie es uns angewiesen worden war, zogen wir den Schwachkopf,
so schnell es nur ging, in die benachbarte Werkstatt, Tor zu, und dann ging
auch schon die Individualbehandlung los.


Als Erstes bekam der Kerl einen Axtstiel über den Schädel
gezogen. Der Typ war sofort schachmatt. So war es dann auch kein größeres
Problem, seine Arme und Beine mit Kabelbindern zu fixieren. Irgendeiner aus
unserer Runde rief noch: »Brecht ihm die Beine! Los, brecht ihm seine scheiß
Beine!« Und auch dieser Befehl wurde befolgt.


Kaum waren wir mit dem ersten Taco fertig, kam schon das
Zeichen für den zweiten Überfall. Wie am Fließband, dachte ich mir, als wir
wieder aus der Werkstatthalle stürmten.


Die Sache lief fast noch eine Spur besser als beim ersten
Banditen, obwohl es mir so vorkam, als hätte der Typ bereits eine Vorahnung
gehabt. Als wir aus der Werkstatt gestürmt kamen, ging der Kerl sofort in
Abwehrstellung — allerdings ohne jede Chance. Wir waren schon eingespielt, und
die ganze Geschichte bekam eine gewisse Routine: ein Schlag auf die Mütze, rein
in die Halle, Tor zu, Kabelbänder, Hände auf den Rücken und dann Gangbang mit
Axtstielen und Stiefelspitzen. Den besinnungslosen Typen legten wir wie einen
Müllsack einfach auf seinen Taco-Kollegen drauf. »Ein Haufen Scheiße«, sagte
einer im Vorbeigehen und lachte sich über seinen eigenen Witz fast kaputt. Ich
schaute auf den Boden, und erst jetzt erkannte ich, welcher dicke Fisch uns da
gerade ins Netz gegangen war: Heino B., der Bandido-Präsident höchstpersönlich!


Der »Zivilist« am Tor wirkte immer verstörter. Was er da
zu sehen bekam, war eigentlich wie Hollywood. Das Ganze hatte nur einen Haken:
Dies hier war kein Film! Es roch nach Bremen — und es stank zum Himmel!


Nummer drei lief kurz nach seinem Präsidenten nichtsahnend
in den Hammer. Wie ich später erfahren konnte, waren die beiden zusammen zum
Clubhaus gefahren. Während der Herr Präsident sein kleines Reich betreten
wollte, war Taco Nummer drei noch kurz bei Lidl, um sich ein paar Kippen zu
kaufen. Er folgte aus diesem Grund seinem Herrchen erst 15 Minuten später. Was
am weiteren Verlauf seines Abends indes nichts ändern sollte: auf die Mütze,
fesseln und wieder auf die Mütze. Und die Beine natürlich! Primärziele waren -
außer dem Kopf — immer auch die Beine dieser Freizeitrocker. Ein Knochenbruch
tat saumäßig weh, führte aber nur selten zum Tod. Und was gab es Schöneres, als
seine Opfer später mit Krücken herumschleichen zu sehen. Eine wunderbare Form
der Demütigung...


Nummer vier und fünf können eigentlich zusammen
abgehandelt werden. Auch diese Typen wurden nach bewährter Manier in der
Werkstatthalle untergebracht und erstversorgt — so, wie wir es mit den drei
anderen Kollegen auch gemacht hatten.


Geredet wurde bei der ganzen Aktion kaum ein Wort. Wir
hatten zuvor die Anweisung bekommen, möglichst unsere Klappe zu halten, denn
die Gefahr, dass einer von uns hätte identifiziert werden können, bestand
natürlich immer. Man mochte sich nicht, aber man kannte sich. Die meisten von
uns zumindest.


Am Ende wurde der Werkstattbesitzer in einen Nebenraum
gezerrt und gefesselt. Die Ansage an ihn war klar und deutlich: 20 Minuten
mindestens! Vorher sollte er die Bullen nicht anrufen. Sonst...


Ich denke, er wusste, was auf das »sonst« gefolgt wäre.
Der Mann nickte eilfertig, streckte seine Hände hin und ließ sich ohne
Gegenwehr fesseln. Allerdings so nachlässig, dass er sich ohne größeren
Aufwand schon bald wieder befreien konnte. Was mir, wie so vieles an diesem
Abend, äußerst merkwürdig vorkam.
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Als alle fünf Tacos außer Gefecht gesetzt und gefesselt
waren, gingen wir daran, das Bremer Bandidos-Chapter nach allen Regeln der
Kunst aufzulösen. Zunächst einmal wurden den Hüten sämtliche Gegenstände mit
Clubinsignien abgenommen. Der Präsident musste sich von seinem Member-Shirt und
einer Bandidos-Gürtelschnalle verabschieden, einem anderen Typen nahmen wir
eine Geldbörse mit dem Bandidos-Emblem ab. Die 70 Euro Inhalt teilte sich ein
Member mit mir »gerecht« auf: Er bekam 50 Euro und ich als Hänger 20. Das
beschissene Hierarchiedenken musste wohl immer gewahrt werden, ganz egal, in
welcher Situation.


Dann knöpften wir uns einen der Tacos gesondert vor. Mit
einem Messer am Hals wurde er in das Clubheim geführt und dort gezwungen, den
Tresor zu öffnen. Mit zittriger Hand stellte der Vogel die Zahlenkombination
des Safes ein und öffnete eilig die Stahltür. Und was fanden wir da? Nichts.
Ein paar Bandidos-Patches und ein bisschen Kleingeld, mehr nicht.


Der Inhalt des Tresors kam uns so armselig vor wie das
gesamte Clubheim. Das ganze Ding war in einer schäbigen Halle auf einem noch
fieseren Areal untergebracht. Draußen auf dem Hof sah es aus wie auf einer
Müllhalde. Kaputte, ausgeschlachtete Autos, rostige Tonnen, Schutt und
dazwischen ein paar Gänse, die alles vollkackten. Das Clubheim selbst war im
Vergleich zum Angels Place in Bremen eine Sozialunterkunft. Alles verdreckt,
abgeschabte Sitzmöbel, Tarnnetze an Decken und Wänden, ein alter Kachelofen,
der vermutlich gar nicht funktionierte, versiffte Scheißhäuser und Möbelteile,
wie frisch vom Sperrmüll geholt.


Das sollte allen Ernstes das Clubhaus des Chapters eines
großen MCs sein? Ich fürchte, es fiel gar nicht weiter auf, dass wir mit
unseren Axtstielen noch ein wenig Altbausanierung betrieben hatten und das eine
oder andere Vitrinenteil seiner finalen Bestimmung übergaben. In diesem
elendigen Drecksloch war am Ende gar nicht viel kaputt zu schlagen...


Als der Safeöffner, bei dem es sich um den Secretary des
Clubs handelte, wieder gefesselt und zu seinen jämmerlichen Kameraden
zurückgebracht worden war, bekam der arme Kerl auch noch ein Messer an seine
Wange gehalten. Der Typ blutete ohnehin schon wie ein Schwein und machte sich
beim Anblick des Messers fast nass. Dann sagte einer von uns: »Das Messer muss
hierbleiben!«






Alle im Raum wussten, was das zu bedeuten hatte. Würde
dieses Messer zurückbleiben, dann nur im Bauch eines Tacos. Mit einem Mal wurde
es ganz still. Bis der gefesselte Secretary, noch immer das Messer vor seinen
blutigen Augen, mit zittriger Stimme wieder das Wort ergriff: »Das Messer muss
nicht hierbleiben!«


Das war stark. Der Typ am Boden war ein beschissener Taco,
aber er hatte nicht um sein Leben gewinselt. »Das Messer muss nicht
hierbleiben«, waren seine einzigen Worte, und davor ziehe ich heute noch den
Hut. Und das Messer wurde am Ende dann auch mitgenommen...


Wir packten die paar jämmerlichen Habseligkeiten der
Bandidos in unseren Lieferwagen, dazu noch den Club-PC und ein paar andere
Kleinigkeiten. Die Pump Gun, die wir in dem Siffladen gefunden hatten, ließen
wir natürlich zurück. Wie auch die Signalpistole aus Bundeswehrbeständen. Es
war wie mit den Axtstielen. Man arbeitet nicht mit Waffen, die eine
Vergangenheit haben. Und schon gar nicht mit gestohlenen, von denen man gar
nichts wusste. So viel Verstand war dem Bremer Disney-Club West Side nicht immer
zu eigen, wurden doch erst jüngst bei einer Polizeirazzia Waffen aus einem
Bruch gefunden. Dümmer geht es wohl kaum noch.


Wir ließen die beiden Knarren schön brav in dem Clubheim
zurück und führen alle zusammen weg. Nach Delmenhorst. Dort haben sich dann
alle wieder ohne große Worte getrennt, während ich mit Kai in dessen Haus
fuhr, um im Kamin die Sturmhauben und die Axtstiele zu verbrennen. Es sollten
schließlich keine Spuren zurückbleiben. Außer denen, die wir ganz bewusst
hinterlassen hatten. Und die hatten ihre Wirkung offensichtlich nicht
verfehlt.


Den offiziellen Polizeiprotokollen zufolge ging der erste
Funkspruch um 19.26 Uhr an die örtlichen Polizeistreifen raus. »Überfall auf
das Clubhaus des Motorradclubs der Bandidos in 28816 Stuhr-Brinkum Nord,
Gottlieb-Daimler-Straße 20. Mehrere Personen verletzt.«


Die zwei Streifenhörnchen, die als Erste bei der
Taco-Hütte ankamen, fanden dem Bericht nach »fünf verletzte Personen auf dem
Boden. Die Personen waren teilweise nicht mehr ansprechbar - alle Personen
bluteten stark.«


Was ich selbst an jenem Nachmittag bei den Hüten getrieben
habe, kann ich heute natürlich nicht beschreiben. Ob ich jemanden
zusammengedroschen, getreten oder bedroht habe? Keine Ahnung, wir waren
schließlich alle dunkel gekleidet und maskiert. Keiner hatte etwas gesehen und
keiner etwas gehört. Es war passiert, und damit war die Sache für uns alle
erledigt. Für fast alle. Ich fing an jenem Tag wieder mit dem Rauchen an. Die
ganze Sache rumorte in mir. Und zwar gewaltig.


 


7.


 


Das Bandidos MC Chapter Bremen existierte nach diesem
Abend nicht mehr. Es war aufgelöst. Wie ich später erfahren konnte, fuhren die
Bremer Jungs schon Ende April 2006, also nur wenige Wochen nach unserem
Kurzbesuch, geschlossen nach Münster, um bei den »Bandidos« Deutschland
vorzusprechen. Und sie machten den Hüten in Münster klar, dass sie die Schnauze
gestrichen voll hatten. Der Ausstieg wurde akzeptiert. Allerdings: Die
»Fahnenflüchtigen« erhielten nicht den Segen ihrer Clubführung. Sie schieden
zwar aus, dies aber im »bad Standing«.
Das hieß, die Jungs mussten
nicht nur alle Clubgegenstände wieder
zurückgeben, sie wurden auch noch gezwungen, ihre Bandidos-Tätowierungen
entfernen zu lassen. Die Tattoos mussten überstochen werden, und zum Beweis
wurde jeder dazu verpflichtet, ein Foto seiner neuen Hautbildchen abliefern.


Dem kamen alle nach. Bis auf einen. Heino B., der
Präsident. Er blieb seinem Club treu. Wie treu, sollte er später noch auf
grausame und eindringliche Art und Weise unter Beweis stellen.


 


10. Der Prospect: Die Ausbeutung
geht weiter 
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Die Sache mit dem Werkstattbesitzer kam mir von Anfang an
komisch vor. Warum durfte sich dieser Vogel während der ganzen Aktion frei
bewegen, und aus welchem Grund konnte er sich später als Einziger befreien, um
die Polizei zu rufen? Mit so viel zeitlicher Verzögerung, dass wir längst
wieder weg sein konnten.


Ich dachte mir eigentlich, dass der Typ damals Geld
bekommen hatte, damit er bei diesem Überfall seine eigene schmutzige Rolle
mitspielen konnte. Aber am Ende musste ich erkennen, dass auch diese Geschichte
wie in einem Film abgelaufen war. Wie in einem schlechten Film, versteht
sich...


Angeblich hatte unser Sergeant bereits ein Jahr vor der
Bandidos-Aktion seinen ersten »Höflichkeitsbesuch« in dem Laden neben dem
Taco-Clubhaus gemacht. Dem Werkstattbesitzer kam dieser Auftritt wohl nicht
ganz geheuer vor, und ihn beschlich offenbar damals schon - wie er später der
Polizei gegenüber aussagte - ein Gefühl der Angst und Bedrohung. Zwei oder
drei Wochen vor unserem Überfall hat der Sergeant wohl ein weiteres Mal in der
Bruchbude vorbeigeschaut. Dem Mechaniker gegenüber habe er bei diesem Besuch
angedeutet, dass man wisse, wo er herkomme und wo er wohne. Der Typ muss
demzufolge erneut die Hosen voll gehabt haben, denn er hatte - wie er selbst
angab - dem unheimlichen Besucher zu verstehen geben wollen, dass er mit den
Hüten nebenan nichts zu tun habe.


An dem besagten Tag selbst erhielt der eingeschüchterte
Zivilist dann den finalen Anruf vom Sergeant: »Heute klären wir das Ding mit
den Bandidos. Sieh zu, dass heute Nachmittag keiner mehr in der Werkstatt ist
und dass du allein bist. Und sieh zu, dass du nicht abhaust. Denn wir wissen,
wo wir dich finden können!«


Der Werkstattbesitzer parierte offenkundig aufs Wort,
schickte seine Leute vorzeitig in den Feierabend, schaltete die
Überwachungskamera aus und wartete darauf, was das Schicksal an jenem Tag wohl
noch so alles für ihn bereithielt.


Wie sich herausstellte, war er während unserer Aktion
zwischenzeitlich sogar gezwungen, seine Frau anzurufen, da er mit einem
Überraschungsbesuch dieser Dame rechnen musste. Und das wäre für alle
Beteiligten vermutlich nicht gut ausgegangen.


Ich hatte mich auf jeden Fall in dem Typen getäuscht. Und natürlich
auch in meinen Brüdern, als ich glaubte, der »Zivilist« sei in die ganze
Geschichte verwickelt gewesen. Das war er letztlich nicht, denn eines hätte mir
eigentlich klar sein müssen: Die Hells Angels regeln Dinge wie diese nie mit
Geld. Solche Fälle werden immer mit dem Mittel der Angst gelöst! Und die kostet
meist gar nichts.
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Schaute man sich später die Krankenakten der fünf Tacos
nach unserer kleinen Stippvisite an, konnte man sich in etwa vorstellen, wie es
zu der Auflösung des Bandidos-Chapters Bremen gekommen war. Da war von
»ausgeprägten Spuren stumpfer Gewalteinwirkung gegen den Nackenbereich«,
»Schuhsohlenabdrücken an der rechten Hirnschädelseite«, einer »7 cm langen
Platzwunde im Bereich der behaarten Kopfhaut«, »Gewebsschwellungen an den
Unterschenkeln sowie Abwehrverletzungen an Unterarmen und Händen« die Rede.
Dazu kam noch der »Bruch eines Mittelfingerknochens«, und bei einem der Typen
fanden sich dem Bericht eines Rechtsmediziners zufolge »Zeichen mehrfacher
hochgradiger stumpfer Gewalteinwirkung gegen den Hirn- und Gesichtsschädel,
beide Arme sowie Beine«. Und weiter hieß es wörtlich: »An beiden Oberarmen
sowie am Kopf fanden sich geformte Verletzungen in Form von doppelstriemartig
konfigurierten und somit auf ein stabartiges Werkzeug hindeutenden Verletzungen.
Hierbei handelte es sich im Falle der Arme um mehrfache Einwirkungen.«


Man konnte die ganze Sache auch weniger akademisch
ausdrücken: Die Jungs hatten derart den Arsch versohlt bekommen, dass sie
fortan ein neues Leben führen wollten. Zumindest vier von ihnen. Der Fünfte
hingegen hatte ganz andere Pläne...
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Zurückblickend muss ich gestehen, dass diese »Aktion«
gegen die Bremer »Bandidos« eine reichlich schwule Nummer war. Mit 15 Mann
einen Hinterhalt zu bilden und dann fünf Tacos plattzumachen, das war keine
Heldentat und meines Erachtens auch nicht dazu geeignet, sich ein Stückchen
Ehre im Sinne von Outlaw-Motorcycle-Gangs anzueignen. Man hätte die ganze Sache
auch mit zwei oder drei Jungs erledigen können, sofern man auf solche
Partisanenaktionen stand. Oder aber man wäre das Problem so angegangen wie
damals bei den »Harley Days« in Ostfriesland. Ein offener Kampf, Mann gegen
Mann, bei freier Waffenwahl. Das wäre eine saubere Sache gewesen, ohne
Hinterhalt und fiese Tricks. Aber das war ja nicht im Sinne unseres feinen
Sergeant at Arms. Und lag schon gar nicht in seiner Natur.


Die Tacos hatten an jenem Abend nicht den Hauch einer
Chance. Nicht einer von uns musste auch nur einen Kratzer verschmerzen, denn
die ganze Geschichte lief derart schnell und hinterhältig ab, dass die Hüte
nicht einmal ansatzweise zur Gegenwehr fähig gewesen wären. Die »Aktion« war
auch generalstabsmäßig geplant - da konnte man unserem Sergeant at Arms nichts
nachsagen. Und sie war natürlich erfolgreich. Aber die Sache war hinterfotzig
und feige - zumindest in meinen Augen. Was aber zu jener Zeit niemanden störte.
Im Gegenteil: Unser Sergeant ließ sich feiern wie ein großer Feldherr, und wir
Hangarounds wurden umgehend zu Prospects befördert. Wogegen ich natürlich
nichts einzuwenden hatte, denn schließlich ging es für mich bei den Hells
Angels nun doch endlich aufwärts.


Aber: Keiner von uns Hängern hätte sich damals dieser
»Aktion« verweigern können, sonst wären wir schneller aus diesem feinen Club
rausgeflogen, als wir hätten denken können. Und die Sache zeigte eben auch,
dass man sich als Anwärter bei den Hells Angels nicht davor drücken konnte,
ein Verbrechen zu begehen. Ich selbst war ja nun kein Kind von Traurigkeit und
hatte zu jener Zeit nicht die geringsten moralischen Bedenken, einem Menschen
die Nase oder das Kreuz zu brechen. Oder mal eben einen Haufen Tacos aus der
Stadt zu treten. Was aber war mit dem einfachen und bis dahin unbescholtenen
Elektriker oder Maurer, der einfach nur den Hells Angels angehören wollte? Er
musste ab einem bestimmten Zeitpunkt ganz zwangsläufig zum Verbrecher werden - ob
er das nun wollte oder nicht. Und das alles nur für ein beschissenes Patch mit
diesem sagenumwobenen Deathhead drauf.
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Die »Beförderung« zum Prospect hatte für mich keinen Wert,
weil auch Arschnasen wie dieser Jürgen zum Prospect ernannt wurden. Derselbe
Jürgen, der sich seit Monaten um Thekendienste drückte und auch bei diesem
Überfall natürlich nicht dabei war. Wesentlich schlimmer aber und im Grunde der
erste große Bruch in meiner Beziehung zu den Hells Angels war das, was ich am
25. Mai 2006 erleben musste.


Den Tod eines guten Freundes.


Andree war einer derjenigen, mit denen ich von Anfang an
in diesem verlotterten Haufen des Charters West Side am meisten Verbindung
hatte. Er war es auch gewesen, der mir geraten hatte, doch mal die Medikamente
wegzulassen und so zu sein, wie ich wirklich war. Er wurde mir zu einem Freund,
einem der wenigen, die ich bei den 8lern finden konnte.


Andree hatte zu jener Zeit viel Stress mit seiner Frau und
knallte sich aus diesem Grund fast täglich die Birne zu. So auch am Vorabend
dieses schicksalhaften Tages. Der Auftrag kam von ganz oben. Die Charter
Bremen und Hannover, also zwei der größten Gruppen im Norden, sollten komplett
nach Oldenburg fahren, weil dort angeblich eine Delegation der Bandidos
erwartet wurde. Und mit denen sollten wir uns wohl ein wenig amüsieren -
Genaues hatte ich bis dahin noch nicht erfahren können. Ich wartete natürlich
pünktlich am Treffpunkt, während der Rest nach und nach gemütlich eintrudelte.
Nur einer fehlte: Andree!


Wir fuhren trotzdem los, aber der Sergeant at Arms war
stocksauer. Als wir schließlich schon in Oldenburg angekommen waren, nahm er
sein Telefon, rief Andree an und brüllte ins Telefon. Offenbar versuchte mein
Kumpel, dem Sergeant klarzumachen, dass er zu übermüdet sei und noch reichlich
Restalkohol im Blut habe, aber der Sergeant ließ diese Entschuldigungen nicht
gelten. Mit dem Satz »Beweg sofort deinen Arsch hierher!« beendete er das kurze
und heftige Gespräch. Und letztlich auch das Leben meines Freundes.


Andree setzte sich offenbar völlig eingeschüchtert ins
Auto, und nach nur wenigen Kilometern passierte es: Er verlor in seinem Suff
die Kontrolle über den Wagen und krachte frontal gegen einen Baum. Er war
sofort tot. Und schuld daran war allein der Sergeant at Arms. Sein »Bruder«!
Für mich, der ich Member im Charter West Side werden wollte, war an diesem Tag
vieles zerbrochen.


Andree und ich hatten eigentlich große Pläne geschmiedet.
Wir beide wollten, zusammen mit unseren Frauen, einen Laden aufmachen. Eine
Art Privatclub. Sogar die passenden Räumlichkeiten hatten wir kurz zuvor in
Lingen schon besichtigt. Ohne natürlich die Idioten vom Club einzuweihen. Er
war ein Mensch, dem ich vertrauen konnte, privat und geschäftlich. Und nun war
dieser Freund von einem Augenblick auf den anderen einfach weg. Tot — für immer
verschwunden!


Dann kam die Beerdigung. Mit viel Pomp und Engel-Folklore.
Das immerhin wusste der Club schon immer zu zelebrieren. Andree wurde im
Clubhaus aufgebahrt, und als ich ihn da so liegen sah und es schlicht nicht
fassen konnte, dass er tot war, musste ich kurz nach draußen, um wieder ein
wenig zu mir zu finden. Und als ich vorne am großen Eisentor lehnte, um mir ein
paar Tränen wegzuwischen, kam dieser Vollidiot »Acid«, mein ehemaliger Mentor,
vorbei und sagte in gönnerhaftem Ton: »Nun ist er tot, und da musst du langsam
drüber wegkommen.« Unfassbar. Ich wusste gar nicht, was ich darauf hätte
antworten sollen, und das passierte selten in meinem Leben. Und noch heute
frage ich mich, warum ich diese Fotze damals nicht sofort weggehauen habe.


Der Tod von Andree und die ganzen Umstände, die letztlich
dazu geführt hatten, brachten mich an den Rand meiner Kräfte. Der große Mythos
»Hells Angels« hatte sich für mich längst zu einer perfiden Ausbeutungs- und
Selbstbereicherungsmaschinerie reduziert, und überdies waren auch die Rituale
und die ständige Verlogenheit viel zu erbärmlich. Am Tag der Beerdigung fing
ich an zu koksen, weil ich nicht mehr wusste, wie ich den Schmerz und die Wut
auf Arschlöcher wie den Sergeant anderweitig hätte betäuben sollen.


Fortan ließ ich mich an jedem Clubabend schon frühzeitig
zulaufen. Und wenn dann einer nach Hause gebracht werden wollte, sagte ich:
»Geht nicht - ich bin voll.« Mein einziges Ziel war im Grunde, aus diesem
Scheißladen rauszufliegen, und genau so benahm ich mich dann auch. Aufgeben
wollte ich nicht, das lag nicht in meiner Natur. Wenn schon, dann sollten die
blöden Wichser mich doch einfach rausschmeißen. Mit allem Drum und Dran.


Der Sergeant legte mir in der Folgezeit offiziell einen
»86er« auf - das Verbot, Alkohol zu trinken und Drogen aller Art zu nehmen.
Also bestellte ich schön brav meine Cola und mischte dann erst den Wodka rein.
Nicht, dass ich den Sergeant anlügen wollte. Wenn er mich mal gefragt hätte,
was ich da trinke, dann hätte ich ihm schon die Wahrheit gesagt. Denn ich log
nicht. Und er fragte nicht.


Schlimmer war allerdings, dass ich das ganze Geld, das ich
zu jener Zeit dann endlich wieder als Türsteher verdienen konnte, umgehend in
die Drogen investierte. Und ich kokste, dass es nur so staubte.
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Es gab nach der schlimmen Sache mit Andree nur noch einen
Lichtblick. Und der ist an Strahlkraft bis heute nicht zu übertreffen: Ich
lernte Melanie kennen, meine heutige Frau.


Es war mal wieder eine dieser ewig gleichen Partys im
Clubhaus. Auch als Prospect, der ich ja nach dem Überfall auf die Hüte geworden
war, musste ich Thekendienste schieben und hinterm Tresen die Kühlschränke
auffüllen. Und da stand sie eines Abends plötzlich. Ich war auf den allerersten
Blick hingerissen von dieser Frau, aber ich wusste auch, dass ich die innere
Handbremse ziehen musste. Denn im Clubhaus konnte man nie wissen, mit welcher
oder mit wessen Frau man es gerade zu tun hatte. Sie hätte die Frau eines
Members sein können, und dann war es auch als Prospect besser, die Finger davon
zu lassen, wenn einem Leben und Männlichkeit etwas wert waren. Und: Es gehörte
sich ganz einfach nicht!


Wer die Frau eines Members anmachte, musste mit einer Art
Kopfgeld oder Strafe in Höhe von 10.000 Euro rechnen. Nur für eine Anmache.
Manche Member schickten aus diesem Grund mitunter einfach ihre Alten los - meist
irgendwelche Nutten -, um solche Situationen zu provozieren und so ein wenig
die Portokasse aufzubessern.


Aber diese Frau interessierte mich, aller Gefahr zum
Trotz. Ich musste wohl sehr auffällig rumgedruckst haben, denn irgendwann
sprach sie mich einfach an.


»Wie heißt du?«, fragte sie.


»Tom«, war meine Antwort. Korrekt, aber weiterhin
zurückhaltend. »Also Thomas?«


»Nein, Tom!«


Ein großartiger Dialog. Ich war angepisst, weil ich mich
nicht frei und ungezwungen mit dieser Frau unterhalten konnte, und versuchte,
die Sache einfach schnell wieder abzuhaken. Es spielte letztlich doch keine
Rolle mehr, auch noch den letzten Rest Freiheit für diese Bande zu opfern.


Allerdings arbeitete sie in einem der Läden hinter dem
Tresen, bei dem ich die Tür machte. Wir waren also Kollegen, und es ließ sich
irgendwann einfach nicht mehr verhindern, dass wir uns kennenlernten. Ein
schlechtes Gewissen musste ich nicht haben. Zu Hause lief bei mir schon lange
nichts mehr. Meine Frau und ich waren im Grunde nur noch wegen unseres Kindes
zusammen. Ich war unbewusst wohl auf der Suche nach einer neuen Beziehung - und
diese Frau hier zog mir einfach die Füße weg. Wir hatten uns unterhalten, ein
wenig geflirtet, aber ich blieb nach wie vor aus gutem Grund noch etwas
vorsichtig.


Am folgenden Tag nahm ich meinen Mut zusammen und fragte
einen Arbeitskollegen aus jenem Laden nach ihrer Telefonnummer. Er meinte, er
müsse sie zuerst fragen, und als er nach etwa einer halben Stunde zurückrief,
hatte er ihre Einwilligung bekommen und gab mir die Nummer. Ich rief Melanie
sofort an. Wieder redeten wir mindestens eine Stunde lang über Gott und die
Welt, die Hells Angels und die Arbeit. Aber wieder hatte ich mich nicht getraut
zu fragen, ob sie mit einem aus dem Club liiert sei. Immerhin fragte ich sie,
ob wir uns mal treffen könnten. Dünnes Eis. Aber sie sagte einfach Ja.


Meine Schwärmerei für Melanie war einem Kumpel aus dem
Club nicht verborgen geblieben. Und da er es wohl gut mit mir meinte, verriet
er mir, dass Melanie die Ex von einem Member aus Hannover sei. Aber nur weil es
die Ex war, hieß das bei den Hells Angels noch lange nicht, dass man auch freie
Bahn hatte. Es gab nur eine Möglichkeit, die Sache zu klären: Ich musste den
Member aus Hannover um Freigabe bitten. So idiotisch diese Geschichte war, ein
Stück weit konnte ich es sogar verstehen. Die Hells Angels sind nun mal sehr
hierarchisch und patriarchalisch organisiert. Und da bringst es einfach Probleme,
wenn einer sich an die Frau oder Exfrau des anderen ranmachte, und der weiß
nichts davon. Man stelle sich das in der testosterongeschwängerten Luft einer
Hells-Angels-Club-Party vor: Ich tauche dort mit meiner neuen Freundin auf, und
dann steht uns plötzlich ihr Ex gegenüber. So etwas hätte für schlechtes
Betriebsklima sorgen - und auch blutig enden können. Die Kehrseite dieser
merkwürdig-archaischen Männerwelt: Die Frau hatte bei dem ganzen archaischen
Zeremoniell natürlich nichts zu melden!


Aber ich wollte den Typen dennoch nicht anrufen. Was war
das denn für eine schwule Nummer, dachte ich mir, einen »Bruder« zu fragen, ob
ich mit seiner Exfrau zusammen sein durfte. Bitte, bitte, großer Fullmember,
erteile uns doch deinen Segen!? Die Sache widerstrebte mir enorm. Ich hatte
Melanie immer wieder versichert, wie sehr ich sie liebte, aber dass ich mit dem
Typen in Hannover nicht sprechen wollte. Sie bat mich dennoch inständig darum,
und ich machte den Anruf:


»Hallo, ich bin Tom, ein Prospect aus dem Charter West
Side«, sagte ich, »und ich habe keine Ahnung, wie ich es sagen soll, aber ich
wäre gern mit deiner Exfrau zusammen.« Siggi, so hieß der Typ, lachte nur und
meinte: »Da hättest du gar nicht anrufen müssen - das ist mir völlig egal.« So
einfach war das also? Uns sollte es recht sein.


Und noch am selben Tag kamen wir endgültig zusammen.
Meiner Ex teilte ich mit, dass ich jemanden kennengelernt hätte, und auch ihr
schien das völlig gleichgültig zu sein. »Hauptsache«, sage sie, »sie lebt nicht
in Lingen, und ihr beide lauft mir nicht übern Weg.« Der Weg war also geebnet.
Dachten wir.
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Abgesehen von Melanie ging es in meinem Leben eher dürftig
zu. Die Türsteherei brachte nicht viel ein, da ich ja weiterhin freitags und
samstags nicht arbeiten konnte. Und die vermeintliche Bruderschaft bei den Hells
Angels kotzte mich auch immer mehr an, weil es ja weder eine Freundschaft noch
eine Bruderschaft war. Alle für einen und jeder für sich, das war das
eigentliche Motto von Rot-Weiß. Die unzähligen krummen Geschäfte, die viele
Member unter der Rückendeckung des Clubs abwickelten, dienten allein der
persönlichen Bereicherung. Und der persönlichen Eitelkeit.


Immerhin hatte ich bei all den komischen Geschäften, die
in dem Club abgezogen wurden, auch einen Happen abbekommen: Ich machte
»Nutten-Secu«, also Aufpasser für die Mädels, die im Auftrag des Clubs oder
einzelner Member in Appartementhäusern anschafften. Ich war für fünf Häuser
zuständig, zwischen denen ich jeden Abend hin und her fahren musste. Mal trank
ich hier mit einer Dame einen Kaffee, mal plauderte ich mit einer anderen über
das Geschäft und das Leben im Allgemeinen. Und ich hatte natürlich für Ruhe und
Ordnung zu sorgen, wenn sich ein Freier mal nicht so benahm, wie er eigentlich
sollte. Mein Secu-Handy hatte ich immer griffbereit, und wenn eine Frau anrief,
war ich binnen fünf Minuten vor Ort.


Den Job erledigte ich in »Zivilklamotten«, denn natürlich
durfte Rot-Weiß niemals mit den Nutten und den Puffs in Verbindung gebracht
werden. Es wurde strikt darauf geachtet, dass nicht einmal das Schlüsselband
mit der Aufschrift »HAMC Charter West Side« aus der Jeanstasche herausschaute.
Meine Schicht ging von 16 bis 22 Uhr, und ich bekam fünf Euro pro Frau und
Abend. Das läpperte sich auf einen guten Hunderter am Tag, was dann wiederum
kein schlechter Stundenlohn war. Und meine »Klienten« waren auch ganz ansehnlich.
Kein schlechter Job also.


Dummerweise stand ich aber auch als Prospect noch immer
unter der Aufsicht des Sergeant at Arms. Und dem gefiel meine neue Freundin
überhaupt nicht...


»Lass die Finger von der Frau, die taugt nix«, glaubte er
zu wissen. Begründen konnte er seine Einschätzung zwar nicht, aber das musste
er schließlich auch nicht, denn ich war nach wie vor der Trottel der Kompanie,
ein Prospect - und er war der große, allmächtige Sergeant. Und er wusste natürlich,
wie er seine fragwürdige Macht in perfide Schikanen umsetzen konnte: So rief er
mich in der Regel um 22.55 Uhr an, kurz bevor Melanie ihre Schicht in der
Kneipe beendete, und zitierte mich zu sich. Unter lächerlichen Vorwänden. Mal
hatte er etwas Sinnfreies mit mir zu besprechen, oder ich musste einfach
zusehen, wie der feine Herr sich zu Hause auf der Couch eine DVD ansah.
Manchmal schlief er dabei auch ein. Und wenn er dann irgendwann wieder wach
wurde, schickte er mich in den frühen Morgenstunden gnädigerweise doch noch
nach Hause. Entwürdigender konnte man mich kaum noch behandeln.


An manchen Tagen musste ich seine Freundin Silvana, die
als Nutte für ihn anschaffte, zu Hausbesuchen fahren. Und da durfte ich schon
mal sechs Stunden im Auto vor der Tür warten, bis die Dame ihre Schicht zu
Ende gebracht hatte. Jobs wie diese waren natürlich auch nicht gerade
beziehungsfördernd, weil ich ja nie wissen konnte, wann ich den Fiffi spielen
musste. Ich konnte mit Melanie im Grunde nichts vorausplanen, denn wenn der
Sergeant anrief, musste ich springen.


Immerhin war Silvana ein sympathisches und intelligentes
Mädchen und passte eigentlich gar nicht zu dem Typen. Manchmal gab ich ihr
sogar etwas Geld, damit sie die volle Tagesmiete an den Sergeant abgeben konnte.
Sonst hätte er sie geschlagen - seine ach so geliebte Freundin! Natürlich immer
schön in den Bauch, damit es keine Spuren gab. Die beiden lebten wohl eine
typische Hells-Angels-Beziehung: Sie musste für ihn ackern und stand
gleichzeitig immer mit einem Bein im Knast. Denn alle seine krummen Geschäfte
liefen nach außen hin auf ihren Namen. Der Sergeant selbst war offiziell nur
ein Hartz-IV-Empfänger. Und es ging ihm blendend dabei.
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Ende März 2007 war ich schon etwa ein Jahr Prospect, und
auch wenn meine Beziehung zum Club eigentlich auf dem Tiefpunkt angelangt war,
wäre es nach meiner Meinung doch endlich an der Zeit gewesen, dass ich zum
Member ernannt wurde. Denn das war der übliche Zeitrahmen: Nach etwa einem
halben Jahr als Hangaround kletterte man die Leiter hoch und durfte sich
Prospect nennen. Ein weiteres Jahr später wurde man normalerweise zum Member
befördert und erhielt das sogenannte Fullcolour. Auch in diesem Zustand war
man im Grunde noch einmal für ein weiteres Jahr auf Probe. Erst dann durfte man
sich endgültig den Deathhead auftätowieren lassen. Und erst dann gehörte man
wirklich dazu und war ein richtiger Hells Angel, ein Höllenengel.


Als wir eines Abends zu einer Party nach Köln fuhren,
merkte ich, dass etwas im Busch war. Meine Kumpels hatten den Kofferraum
voller Geschenke gepackt, und ich war mir sicher, dass es endlich so weit sein
würde. Die Ernennung zum Member war umso schöner, je größer die Veranstaltung
war, auf der sie stattfand. Man erhielt Geschenke, alle Augen waren auf einen
gerichtet, und endlich konnte man das Gefühl haben, dass man wirklich
dazugehörte. Ich hatte eigentlich darauf spekuliert, auf dem World Run vor über
1000 Membern meine Ernennung zu erleben. Nun aber sollte es offenbar in Köln
passieren, auf einer Hells-Angels-Party. Auch gut...


Die Party lief, und irgendwann spürte man ein Knistern im
Raum. Und tatsächlich, mit einem Mal, ergriff der Präsident des Charter West
Side das Wort, schwadronierte ein wenig von seinem tollen Charter und dass man
nun ein neues Vollmitglied begrüßen dürfe. Nach oben gebeten wurde dann:
Daniel. Die unfähigste Pfeife, die ich in dem Laden je erleben durfte. Ich
stand da inmitten von »Brüdern« und war dennoch völlig allein. Ich konnte es
nicht fassen. Auch meine Kumpels waren davon ausgegangen, dass ich an jenem
Abend derjenige hätte sein müssen. Das zumindest raunten sie mir hinter
vorgehaltener Hand zu. Aber schon wieder schien mir meine offene Art, aber auch
mein ungezügeltes Temperament in die Quere gekommen zu sein. Ich hatte leider
immer allen gesagt, was ich von ihnen hielt, und dies im Zweifel auch noch physisch
unterstrichen. Und nun war ich mal wieder der Idiot.


Aber die Angels wären nicht die Angels, wenn nicht immer
noch ein Sahnehäubchen auf den ganzen Scheiß obendrauf gesetzt werden konnte.
Kaum zehn Minuten nachdem er zum Member ernannt worden war, kam dieses
Arschloch von Daniel auf mich zu und sagte: »Kollege, du fährst mich dann
morgen früh zurück.« Er war ja nun Member und ich der dumme Prospect. Ich konnte
es nicht fassen. Ich sagte ihm, dass er eine beschissene Fotze sei, und ließ
mich gepflegt volllaufen. Und es wurde immer krasser. Nur zwei Wochen danach
feierte unser Präsident das Richtfest seines Hauses. Wieder wurde so ein
Vollidiot vom Hangaround zum Prospect ernannt, und wieder blieb ich allein in
der Menge stehen. Meine Laune konnte beschissener nicht sein. Aber ich
realisierte noch immer nicht, dass es keine Ehre war, bei diesem Geckenverein
mitzumachen. Ich blieb verblendet und zweifelte im Grunde eher an mir denn an
den Strukturen in diesem Laden. Und ich wollte noch immer dazugehören.


Das änderte sich auch nicht, als ich an einem Freitag
nicht zum Clubabend gehen wollte, weil ich am Vormittag meinen Hund »Pablo«
einschläfern lassen musste. Ein gutes, treues Tier, das ich von ganzem Herzen
geliebt hatte. Ich war am Boden zerstört und an diesem Freitag nicht in der
Stimmung, einen unbeschwerten Abend mit meinen »Brüdern« zu verbringen. Also
rief ich den Sergeant an, um ihm Bescheid zu sagen. Ich erklärte ihm, was
passiert war — gewissermaßen von Hundebesitzer zu Hundebesitzer -, und ich
hoffte auf sein Verständnis. Die Antwort des Sergeants werde ich mein Leben
lang nicht vergessen: »Kannst du deinen Köter nicht an einem Montag
einschläfern lassen?«


Ich war schockiert. Und musste an jenem Abend tatsächlich
beim Club antreten. Es gab keine Ausnahme. Ich wurde verpflichtet, mit meinen
»Brüdern« zu saufen, auch wenn es für mich nichts, aber auch gar nichts zu
feiern gab. Der Club stand schließlich über allem, und daran gab es nichts zu
rütteln.


Etwas später starb dann der Bullterriermischling des
Sergeants. Unter der Woche, wie es sich für den Hund eines großen Anführers der
Hells Angels gehört. Ich erhielt einen Anruf und bekam mitgeteilt, dass ich
zur Beisetzung erscheinen müsse. Ich fuhr also von Lingen nach Bremen, um mit
acht anderen Membern inklusive deren Frauen zusammen an der feierlichen
Beerdigung von »Mike« teilzunehmen. Die verlogen-verheulten Augen der
Hells-Angels-Mitglieder wurden hinter großen dunklen Sonnenbrillen verborgen.
Es war eine herzzerreißende Zeremonie. Fast, als ob ein Bruder von uns gegangen
wäre. Ich hätte bei dem Anblick der Trauergemeinde um ein Haar gekotzt. Aber
trotz allem wartete ich weiterhin auf den Zeitpunkt, an dem auch ich einer von
ihnen werden würde. Und merkte nicht, wie würdelos ein Mensch doch im Laufe
der Zeit werden konnte...
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Im Mai 2007 war es dann doch noch so weit. Ganz
unspektakulär allerdings und nur auf unserem freitäglichen Clubabend. Ich hatte
wie immer als Haus- und Serviersklave den Versammlungsraum hergerichtet, hing
irgendwann an der Bar und wartete, bis ich am Ende dieses Abends wieder meinen
Deppendienst erledigen durfte. Und dann kam plötzlich ein Member aufgeregt die
Treppe heruntergerannt und sagte, ich solle mit ihm nach oben kommen. Vor der
Tür flüsterte er mir zu: »Sag bloß nichts Falsches.« Mein lockeres Mundwerk
war mittlerweile bekannt, und die Gefahr, mir den Mund zu verbrennen, wurde
noch dadurch erhöht, dass mir der ganze Laden im Unterbewusstsein leider schon
ziemlich am Arsch vorbeiging. Ich wollte es mir nur nicht eingestehen.


Da saßen sie nun also alle an ihren Tischen. Als ich
eintrat, stand der Präsident feierlich grinsend von seinem Stuhl auf. Ich
fühlte mich wie ein Sechsjähriger, der auf den Nikolaus wartet, um mit
zittrigen Knien sein Sprüchlein aufzusagen, und darauf hofft, dass der
allwissende bärtige Mann doch gnädig sein möge. Der Nikolaus war unser
Präsident, bärtig und tätowiert, und er holte, bildlich gesprochen, die Rute
aus dem Sack.


»Mir wurde erzählt, dass du letzte Woche so voll warst,
dass du keine Member nach Hause fahren konntest«, brummte der Nikolaus.


»Auf gar keinen Fall«, antwortete ich.


»Ach! Du willst also behaupten, dass ich lüge«, raunte der
Präsident mit erboster Stimme.


»Das nicht, aber es war nicht letztes Wochenende, sondern
das Wochenende davor!«


Alle lachten.


»Welcome to the family«, sagte der Nikolaus. Und so wurde
ich an jenem Abend doch noch zum Member.


Ich konnte mich natürlich nicht zurückhalten und sagte:
»Und jetzt sollen sich bitte alle, mit denen ich in den letzten anderthalb
Jahren Probleme hatte und die mich nicht leiden können, unten in einer Reihe
aufstellen - dann klären wir das im Einzelgespräch.«


Und wieder lachten alle. Sie hielten das für einen Scherz.
Ich nicht. Ich hätte als Member gerne manch einem hochoffiziell ein paar in die
Fresse gehauen. Denn die meisten meiner neuen »Brüder« konnte ich nach wie vor
nicht leiden.


Wie gesagt, man kann einen Mann nicht zwei Jahre lang wie
Scheiße behandeln und dann meinen, nur weil er nun zum Member geworden war,
ist von einem Moment auf den anderen alles wieder vergessen. Ich zumindest war
dazu nicht imstande...


Dann folgte die Bescherung. Akkurat verpackt, wurden mir
die Präsente überreicht, und zu meinem Erstaunen waren wirklich schöne Dinge
dabei. Der Sergeant at Arms überreichte mir den Membergürtel samt
Deathhead-Schnalle, der allein schon weit über 200 Euro kostete. Andere
schenkten mir ein T-Shirt, ich bekam einen Pulli und noch eine Jacke. Von den
Jungs aus meiner Ecke bekam ich eine riesige goldene Deathhead-Gürtelschnalle
und einen Totenkopf aus LED-Leuchtdioden. Der Club ließ sich nicht lumpen. Als
wollten die Member an einem Abend den ganzen Mist wiedergutmachen und mir
sagen: »Junge, siehst du, es hat sich doch gelohnt.« Und der Sergeant, der mich
jahrelang schikaniert hatte, setzte noch einen drauf und spendierte mir einen
Besuch im Puff. Natürlich in seinem eigenen Laden, damit es ihn nicht so viel
kostete.


Ich hatte überhaupt keinen Bock auf diese Nummer, bin dann
aber doch irgendwann in dieser Nacht mit dem Sergeant zu dem Bordell gefahren.
Er meinte generös, ich solle mir eine der Damen aussuchen, was ich dann auch
tat. Wir verzogen uns auf ihr Zimmer, aber nur, damit sie auch vom Sergeant ihr
Geld bekam. Denn ficken wollte ich die Alte natürlich nicht. Ich war in einer
Beziehung, und die war mir schon zu jener Zeit sehr viel wichtiger als Rot-Weiß!


Ich war mit einer Hure auf dem Zimmer, und es blieb
absolut jugendfrei. Neben dem großen runden Bett standen ein Tischchen und zwei
Stühle. Dort setzten wir uns hin, tranken eine Cola und sprachen darüber, ob
ihr die Arbeit Spaß machte und was sie über das Wetter in diesem Frühling
dachte. Eine Stunde lang zogen wir unsere »Nummer« knallhart durch, damit sie
auch ordnungsgemäß bezahlt wurde. Und dann ging meine Ernennungsfeier ruhig
und entspannt zu Ende.


Im Club begann nun eine andere Zeit, das war mir schon
klar. Mit dem Sergeant traf ich mich zwar immer noch zum Essen, aber ab diesem
Zeitpunkt war die Sache freiwillig, und ich konnte jederzeit sagen, wenn ich
keinen Bock drauf hatte. Und ich hatte nur noch selten Lust.


Ich saß nun auch mittendrin in den freitäglichen Meetings
und nicht mehr vor der verschlossenen Flügeltür. Und auch hier wurde der
vermeintliche Mythos naturgemäß schon beim ersten Clubabend entzaubert.
Besprochen wurde - wie bei Gremium — gar nichts, und ich kam mir erneut vor wie
bei der Jahreshauptversammlung eines Karnickelzuchtvereins. Mit dem einen
Unterschied: Im Gegensatz zu vielen Hasenzüchtern waren mir die Leute in
meinem Verein mehrheitlich unsympathisch. Für die meisten Angler war das Patch,
die Mitgliedschaft bei Rot-Weiß, das, was für den Investmentbanker der Porsche
war - eine Verlängerung für zu kurz geratene Schwänze oder ein Ersatz für auf
tragische Weise verloren gegangene Eier.


Die Strohhalme mit dem weißen Puder daran hatte ich ja in
den Monaten zuvor schon gesehen, wenn ich gezwungen war, den ganzen Saustall
wieder in Ordnung zu bringen. Als Member nun sah ich endlich auch die passenden
Leute dazu. Etwa zehn bis fünfzehn Mann koksten und dealten hemmungslos. Das
Drogenverbot, das in den ominösen World Rules der Hells Angels dokumentiert
sein sollte, ist nichts als dummes Geschwätz. In Bremen hätte gut die Hälfte
aller Member rausfliegen müssen. Hochkant und mit Arschtritt! Als Member hätte
ja nun auch ich die World Rules lesen dürfen. Welch eine große Ehre. Aus dieser
Sache wurde gemeinhin ein riesiger Mythos gemacht. Sie würden in den Tresoren
liegen und sollten geheim gehalten werden. Wer öffentlich über die World Rules
sprach, müsse um sein Leben fürchten. Schwachsinn. Mich hatten sie nie
interessiert, und ich glaube auch nicht, dass nur ein Member diese ominösen
Regeln je zu Gesicht bekommen hatte. Und wenn doch: Kein einziger 81er hielt
sich daran.


Das Patch trug ich außerhalb des Clubs nie. Höchstens mal
ein T-Shirt, oder ich ließ das Schlüsselband aus der Hosentasche hängen. Das
Member-Schlüsselband natürlich, also keines, was man auch im Hells-Angels-Shop
hätte erwerben können. Ich legte keinen Wert darauf, überall sofort als 81 er
erkannt zu werden. Im Gegensatz zu vielen anderen, die persönlich darauf angewiesen
waren, sich allein über ihr Patch zu definieren. Manch einer hatte schließlich
nicht mehr zu bieten als diesen albernen Aufnäher mit dem Deathhead. Ich mochte
es zu jener Zeit eine Spur bescheidener, vielleicht auch, weil ich innerlich
schon so gut wie draußen war.
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Kaum zwei Wochen nach meiner Ernennung zum Member hatte
ich wieder ein nachhaltiges und einschneidendes Erlebnis. Robert K, ein
langjähriger Member unseres Charters West Side, wurde am 23. Mai 2007 in
seinem Laden erschossen. Robert hatte in der westfälischen Kleinstadt
Ibbenbüren ein Harley-Davidson-Geschäft mit Werkstatt. Auch ich hatte meine
Harley bei ihm gekauft. Eine zum Dragster gepimpte FXR, die auf der Geraden
weit über 200 Sachen ging, in Kurven allerdings schon bei Tempo 20 aufsaß. Eine
miese Dreckskarre - aber ich liebte sie.


Robert war ein eher ruhiger und friedlicher Typ und auch
an dem Überfall auf die Bandidos nicht beteiligt. Und dennoch war mir sofort
klar, wer seine Mörder waren. Es gab nur eine Erklärung...


Es muss gegen acht Uhr morgens an diesem Mittwoch gewesen
sein. Ich war noch etwas schläfrig, hatte ich doch schon gegen fünf aufstehen
müssen, um mit einem anderen Member zusammen am Flughafen Hannover zwei Nutten
für das Etablissement unseres Sergeants abzuholen. Wie immer bei solchen
Aktionen natürlich in Zivil, keiner hätte uns als Hells Angels identifizieren
können. Wir hatten die Frauen, die irgendwo aus Osteuropa kamen, gerade zum
Auto gebracht, als mein Handy klingelte. Auf dem Display blinkte die Nummer des
Sergeants. Ich war schon genervt, als ich nur seinen Namen sah, denn ich
dachte, er wollte mir wieder irgendeinen unbedeutenden Mist reindrücken. Aber
seine Stimme war ungewohnt gedämpft. »Robert ist tot!«, sagte er kurz.
»Erschossen. In seinem Laden.«


Mir schnürte es den Atem ab. Das war nun wirklich eine
ganz neue Dimension. Klar waren wir reichlich angepisst von den Tacos, und ich
wäre immer dabei gewesen, wenn es darum ging, die Bande ordentlich
wegzuschlagen. Aber Mord? Als Rache für eine Geschichte, an der auch ich
maßgeblich beteiligt gewesen war?


Dass es Robert getroffen hatte, war so grausam wie
logisch. Er war einer der schwächeren Mitglieder unserer Herde. Bei mir hätten
sie es vermutlich sehr viel schwerer gehabt, denn ich ging nie unbewaffnet aus
dem Haus, und ich achtete schon allein wegen meiner Vorbildung bei der
Bundeswehr und im Personenschutz immer ganz genau auf meine Umgebung. Nicht
zuletzt galt für mich ja auch in kniffligen Situationen immer der Grundsatz:
»Erst schlagen, dann fragen.« Und den hätte ich im Extremfall auch auf den
Gebrauch von Schusswaffen erweitert. Vielleicht hätten sie mich eines Tages
auch gekillt, aber keines dieser Arschlöcher wäre ungeschoren aus der Sache
rausgekommen. Und ich schätze, das wussten diese Pisser auch.


Robert war eher gutmütig, wenngleich auch er als ein
echter Kerl galt und sich in der Vergangenheit an einigen kleineren Aktionen
gegen die Tacos beteiligt hatte. Sein Taco-Sündenregister, gepaart mit der
relativen Wehrlosigkeit, machte ihn zum perfekten Opfer für Racheanschläge. Und
um nichts anderes ging es hier.


Andererseits musste ihm als Member der Hells Angels klar
gewesen sein, dass er Mitglied einer Outlaw-Motorcycle-Gang war. Ein Member von
Rot-Weiß musste mit allem rechen. Zumal in der Gegend um Osnabrück, wo Robert
lebte und die nun mal Bandido-Land war. Es gab dort weit und breit kein Charter
der Hells Angels, und die Tacos waren in jener Region klar in der Übermacht.


Wir fuhren sofort nach Ibbenbüren. Schon kurz nach neun
kamen wir am Tatort an. Alles war abgesperrt, die Polizei längst da.
Spurensicherung, ein Kamerateam, ein paar Journalisten und reichlich
Schaulustige, das komplette Gebinde. Wir standen hinter dem Absperrband, und
nach und nach kamen immer mehr Member, Prospects und Hangarounds wie auch
Angehörige aus verschiedenen anderen Chartern dazu. Wir waren alle entsetzt
und unsagbar traurig. Und redeten selbstverständlich hochgradig aufgewühlt über
»die Sache«.


Die vorherrschende Frage war natürlich: Wer war das? Ich
dachte mir nur: Wer sollte das denn schon gewesen sein? Außerhalb der MC-Szene
war Robert ein unauffälliger Kerl, lebte gut bürgerlich als Kleinunternehmer in
der Provinz, trank nur selten, kokste nicht und machte keine krummen
Geschäfte. Die einzigen Feinde, die er auf dieser Welt hatte, waren die
Bandidos.


Ich wollte aus diesem Grund auch sofort den Tatort wieder
verlassen. Die Adressen der Präsidenten aus den umliegenden Bandidos-Chaptern
in Münster und Osnabrück führte ich bei mir. Ich hatte vor, einfach zu den
Fotzen hinzufahren und jeden — von Mann zu Mann — zu fragen, ob er es getan
hat. Meiner Meinung nach wäre das die einzig mögliche Reaktion gewesen:
hinfahren und unverzüglich Rache nehmen. Ganz egal, wen wir von den
Arschlöchern erwischt und erledigt hätten, es wäre keine falsche Wahl gewesen.


Die Wut, die da in mir drin und sicher auch in vielen
anderen Angels brodelte, saß tief. Umso erstaunter bin ich heute, dass im Mai
2010 zwischen den Tacos und den Angels mal eben ein »Friedensvertrag«
unterzeichnet wurde. Konnte das tatsächlich all die Probleme lösen, die wir
über Jahre hinweg miteinander hatten? Was war mit den Toten? Und was war mit
denen, die für ihre Clubs langjährige Gefängnisstrafen absaßen? Wie standen die
wohl zu einem sogenannten Friedensvertrag? Wie mussten sich denn die »Big House
Crews« fühlen? Wie Brüder oder doch eher wie fallen gelassene Engel? An der
Basis interessierte das doch keinen. Es gab letztlich keine Politik. Damals
nicht und auch heute nicht. Die einzige Politik, die ein echtes Mitglied
interessierte, war die der Straße. Und die kannte keine Gnade - um
ausnahmsweise einmal den Leitspruch der Tacos zu bemühen.


Ich wollte damals also sofort los und die Sache irgendwie
ankurbeln, aber ein Kollege hielt mich mit eindringlichen Worten zurück: Ich
solle mal schön an Ort und Stelle bleiben. Und recht hatte er! Ich war kein
Offizier, sondern nur ein Soldat. Und Entscheidungen treffen nun mal die
Anführer. Ich hielt mich an diese Marschroute, die der Club vorgab, und wartete
auf weitere Anweisungen. Gutheißen konnte ich diese Vorgehensweise jedoch
nicht.


Wir beobachteten die Polizei bei ihrer Arbeit und
versuchten, so viele Informationen wie nur möglich aufzuschnappen. Was wir
dann aber sahen, war dilettantisch. Irgendwann - es waren schon Stunden
vergangen — hörte ich, wie ein Polizist in Uniform zu einem Spurensicherer
sagte, dass noch einer von Roberts Angestellten vermisst werden würde und sich
offenbar in der Werkstatt versteckt habe. Da waren die geschlagene drei Stunden
in der Werkstatt auf Spurensuche und fanden diesen Mitarbeiter nicht? Roberts
Angestellte waren natürlich alle abgehauen, als die beiden Typen mit den
Knarren reinspaziert kamen. Der Gesuchte indes, ein Pole, versteckte sich — wie
im Märchen das Geißlein - in einem Schrank und zitterte dort so lange vor sich
hin, bis alles vorbei war. Offenbar hatte er nicht viel von dem Anschlag
mitbekommen, und schließlich fand ihn die Polizei doch noch in seinem Versteck.


Irgendwann waren die Ermittler wohl fertig mit ihrer
Arbeit, und der Leichenwagen rollte an. Und schon wieder stieg die Wut in mir
hoch. Da schickten die doch eine üble Rostlaube, für die der nächste TUV auch
der letzte gewesen wäre. Musste unser Bruder tatsächlich seinen letzten Gang
in einer derart alten Kiste antreten? Ich fand das würdelos.


Wir waren noch etwa zehn Member am Tatort. Wir legten alle
eine Hand auf den Leichenwagen und schwiegen. Längst war es später Nachmittag
geworden, und manchen gestandenen Kerlen, seit zwanzig Jahren Member und
ebenso lange Freunde von Robert, rollten die Tränen über die rauen und bärtigen
Wangen. Es war sehr ergreifend. Sicher mischte sich in die Trauer auch die
stille Gewissheit, dass es jeden von uns hätte treffen können.


Robert durfte schließlich nach zähen Verhandlungen in
seiner Werkstatt aufgebahrt werden, und bereits am Wochenende drauf sollte die
Beerdigung stattfinden.


Mittlerweile hatten wir auch ein paar Details in Erfahrung
bringen können. Robert war mit vier oder fünf Schüssen in den Rücken getötet
worden. Er hatte noch versucht zu fliehen, stürzte aber offenbar und zog sich
dabei auch noch eine schwere Kopfverletzung zu. In der Werkstatt war eine dicke
Blutspur von gut 30 Metern bis hinüber in sein Büro zu sehen, wo er dann
schließlich zusammengebrochen und seiner Blutlache jämmerlich verreckt war.
Robert K. wurde 47 Jahre alt.


Der Sergeant fragte in die Runde, wer die Werkstatt
aufräumen und reinigen könne. Drei Leute meldeten sich: Stasi, Kirsten und
ich. Das waren wir unserem Bruder schuldig. Was ich damals jedoch nicht
verstehen konnte: Wo waren die Member, die Robert länger und besser kannten?
Wo?


Es dauerte Stunden, bis wir die ganzen Blutlachen
beseitigt hatten. Das Blut verwischte erst nur, und mit jedem Reinigungsversuch
wurde ich noch wütender. Wir drei Jungs haben uns dann Schlafsäcke und
Feldbetten geholt, in der Werkstatt aufgebaut und eine Totenwache gehalten. Bis
zu der Beerdigung. Warum nur wir drei, bei über 30 Membern im Charter West
Side? Da hatten wir sie wieder, die Brüderschaft, die verschworene Gemeinschaft
der Hells Angels. Sobald es ungemütlich wurde und nichts zu verdienen war, sah
man sie nicht mehr, die sogenannten Bros, unsere Brüder.


Das konnte ich auch Monate später feststellen, als ich ein
Fernsehinterview mit dem mediengeilen Vize des Charter West Side sah, der sich
bundesweit auch als Pressesprecher der Hells Angels aufspielte. In dem Beitrag
über Robert K. erklärte unser Vize, dass unser Bruder »Anfang des Jahres
ermordet« worden sei. Anfang des Jahres? Es war Ende Mai! Der Pisser wusste
nicht einmal, wann einer seiner langjährigen »Freunde« sein Leben für den Club
gelassen hatte. Derart unwichtige Details wie der Todestag eines Bruders waren
für egomanische Selbstdarsteller offenbar nicht wichtig. Dafür fuhr man dann
aber mit ernsten Gesichtern zu »Memory Runs«, also Trauer- und Gedenkfahrten.
Der schöne Schein musste schon stimmen bei den Hells Angels, dieser verschworenen
Gemeinschaft, in der alle eine Familie bildeten.


Aber mir war das zu diesem Zeitpunkt schon völlig
gleichgültig. Besser, die Sache mit zwei Brüdern durchstehen, die es auch
ehrlich meinten, als mit zehn Opportunisten. Wir haben schließlich, als endlich
alles sauber war, auch noch die Trauerfeier vorbereitet. Die sollte ja schon am
Samstag, also drei Tage nach dem feigen Mord in der Werkstatt, stattfinden. Es
mussten Klimaanlagen aufgebaut werden, Stühle und natürlich die Bahre, auf der
der Sarg am Ende würdevoll stehen sollte.


Die Trauerfeier selbst war dann immerhin sehr
eindrucksvoll. Es kamen mehr als 1000 Gäste aus ganz Europa. Ein würdiger
Abschied für Robert, unseren Bruder, der dem sogenannten Rockerkrieg, wie die
Medien es nannten, zum Opfer gefallen war.


Kurz nach der Tat wurden Heino B., 48, aus Bremen und
Thomas K., 36 - ihres Zeichens Mitglieder des Bandidos MC -, verhaftet und im
Dezember 2007 vor Gericht gestellt. Auf die Spur der beiden war man schnell
gekommen. Sie hatten genau die Fehler gemacht, die wir stets zu vermeiden
wussten. Im Zuge der Polizeiermittlungen konnte man die beiden mutmaßlichen
Täter zum Zeitpunkt des Mordes an Robert K. über ihre Mobiltelefone in
Tatortnähe orten. Außerdem war bei der Auswertung von Überwachungskameras
herausgekommen, dass ein Auto, das einem der beiden Täter zugeordnet werden
konnte, in der Nähe der Werkstatt unseres getöteten Bruders gefilmt worden war.
Jeweils 300 Bandidos und ebenso viele Hells Angels waren zum Prozessauftakt am
Landgericht im vorweihnachtlichen Münster aufmarschiert. Dazu über 1000
Polizisten. Obwohl die beiden angeklagten Tacos nichts zugaben — aber auch
nichts leugneten -, wurden sie nach einem aufreibenden Indizienprozess im Juni
2008 wegen gemeinschaftlichen heimtückischen Mordes und Verstoß gegen das
Waffengesetz zu lebenslangen Haftstrafen verurteilt. Die Verteidigung hatte
Freispruch gefordert, aber das Gericht war der Indizienkette der Anklage
gefolgt.
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Mir ging es zu jener Zeit beschissener denn je. Der Tod
von Robert machte mich fertig. Ich war nervlich am Anschlag. Und so kam es dann
auch fast unausweichlich etwa zwei Wochen nach der Beerdigung zu einem Eklat.


Freitagabend, Clubhaus. Es war mal wieder eine der
unzähligen Feiern. An jenem Abend wurde das Fünfjährige einiger Member
zelebriert. Nicht der Rede wert, sollte man denken, aber zu solchen Jubiläen
gab es wieder ein paar kleinere Privilegien und einen netten Anstecker mit
einer »5«. Man durfte sich dann auch neue Tätowierungen stechen lassen. Alles
musste eben seine Ordnung haben. Was mich mal wieder ziemlich nervte, denn
solche Äußerlichkeiten waren für viele Member offenbar der einzige Antrieb,
überhaupt bei den Hells Angels dabei zu sein.


Ich war oben im Memberbereich und lief wie ferngesteuert
herum, hielt mich an ein paar Bieren fest und hatte auch schon genügend Koks in
der Nase. Ich war gerade auf dem Weg zur Bar, um ein wenig nachzulegen, als mir
ein Gast den Weg kreuzte - ein Typ, den ich noch nie gesehen hatte, der sich
aber wegen irgendwelcher Beziehungen hier im Allerheiligsten des Angels Place
tummeln durfte. Wie auch immer, das Mindeste wäre wohl gewesen, dass er mich,
ein Member, wenigstens grüßt. Das tat er aber nicht. Und so wischte ich ihm
erst mal eine. Der Typ knallte rücklings auf den Boden, und es kam sofort zu
einem kleinen Gerangel, das aber schnell wieder im Trubel unterging.


Etwa eine Stunde später hing ich am Tresen und bekam mit,
wie ein Member, der seinem Patch zufolge aus dem Charter Heilbronn stammte,
über einen meiner Brüder ablästerte. Es war irgendwas in Richtung »Der tickt
nicht richtig« und »Arschloch«. Zu dumm nur, dass dieser Pisser ausgerechnet
über einen meiner wenigen verbliebenen Freunde in unserem Laden sprach.


Ich nahm meine Kippe aus dem Mund und drückte sie ohne
Vorwarnung einfach auf seiner Wange aus. Der Typ hat nicht mal gezuckt, so
verblüfft muss der gewesen sein. Und dann drosch ich nur noch auf ihn ein. Ich
wollte ihm die Jacke ausziehen — sie ihm wie eine Haut vom Körper abstreifen.
Ich war völlig außer mir, schrie herum: »Du bist kein Hells Angel, du bist
keiner von uns.« Ich war rasend, außer mir, randvoll mit Koks, Alkohol und
tiefer Wut über alles, was ich in den letzten Monaten erlebt hatte. Ich schlug
zu, so fest ich nur konnte, und der Typ wehrte sich nicht mal.


Ein paar Leute zogen mich dann weg. Wer weiß, was ich
sonst noch mit dem Kerl angestellt hätte. Und ich dachte, die würden den
Idioten einfach rausschmeißen. Er hatte einen von uns beleidigt. Einen Bruder!
Aber nicht der Typ wurde vom Hof gejagt, sondern ich. Nicht ihm hatte man
versucht, Anstand beizubringen, sondern mir wurde nachdrücklich erklärt, dass
man so nicht mit Gästen umspringen könne. Ich ging hinauf in den Memberbereich
und zitterte vor Wut. Ich verstand sie nicht mehr, die Welt um mich herum. Ich
fragte mich, warum der eine Kerl keinen Respekt vor mir hatte und warum der
andere so reden und trotzdem seine Jacke behalten durfte. Ich war allein, und
die Party rann langsam in den Morgen hinein, aber ich konnte nicht aufhören, zu
saufen und zu koksen. Die Wut ließ mich immer noch zittern. Es kochte in mir,
und es wollte einfach nicht aufhören.


Ich nahm mein Messer aus der Tasche, ließ die Klinge
herausschnappen und schnitt langsam in meinen linken Arm, wie in Zeitlupe, ganz
saubere Schnitte, es tat fast nicht weh, und ich beobachtete, wie sich dicke
Blutperlen auf den Wunden bildeten, die dann platzten und rot an mir
herabflossen. Aber der innere Schmerz wurde nicht weniger. Also setzte ich die
Klinge an meiner Wange an und schnitt wieder ganz sanft hinein. Es wurde heiß,
und irgendwann tropfte es auch aus meinem Gesicht purpurrot auf den Tisch.


Aber ich blieb immerhin in dem Raum sitzen. Wäre ich
rausgegangen, hätte ich an diesem Morgen das halbe Charter abgestochen. Für
mich war alles plötzlich ganz klar. Eine Fotze wie dieser Typ durfte das
81er-Patch tragen. Dasselbe Patch, das auch ich auf meinem Rücken trug. Und
daraus gab es nur eine Schlussfolgerung: Also war auch ich eine Fotze. Es war
die einfache Logik eines Verblendeten. Damals war das ein unglaublicher innerer
Konflikt, der mich auch Tage danach noch nicht schlafen ließ. Ich fühlte mich
im Recht, aber mein Recht bekam ich nicht.


Alles wurde vollkommen klar und unausweichlich — nichts
anderes war mehr denkbar. Ich ging nach unten, wo noch ein paar Leute
rumhingen, und sagte: »Ich hör auf.« Ich schrie nicht, sprach aber sehr laut
und deutlich. Jetzt erst wurden die paar Besoffenen, die noch herumhingen,
wieder auf mich aufmerksam. Dann zog ich meine Jacke aus, die nunmehr für mich
so derart beschmutzt war, schmiss sie auf den Boden und trampelte auf ihr
herum. Mit den Füßen auf dem Deathhead. Ein fast noch schlimmeres Vergehen, als
ein Member zu vermöbeln. Alle sahen es, und die Überwachungskameras oben in
der Decke nahmen diese unheimliche Szene fleißig auf. Dann ging ich wieder nach
oben, knallte die Tür zu und war mir sicher, dass ich nun rausfliegen würde.


Aber es kam keiner in mein kleines Exil. Mit meinen
blutverschmierten Armen und dem Monstergesicht schien ich nicht sonderlich
diskussionsbereit zu wirken. Durchs Fenster sah ich, wie immer mehr Member
ankamen, das Gepolter und Gemurmel vor der Tür wurde von Minute zu Minute
lauter. Erstaunlich, denn es war ja ein früher Samstagvormittag und die Party
längst vorbei. Aber die Telefonkette funktionierte offenbar, und es hatte sich
wohl in Windeseile herumgesprochen, dass hier etwas geboten wurde. Das Clubhaus
füllte sich, und es waren tatsächlich fast alle da. Aber noch immer kam keiner
zu mir nach oben.


Irgendwann klopfte es zaghaft an der Tür. Ein
flaumbärtiger neuer Hangaround stand im Zimmer. Wie mutig die 81er doch waren:
schickten die arme Sau von einem Hangaround vor, um für den Rest der
Heldenarmee die Lage zu sondieren.


»Alles okay bei dir?«, fragte er, und der Junge wirkte
ernsthaft besorgt. Um sich, aber auch um mich.


»Sehe ich so aus, als wäre alles okay?« Und dann fügte ich
noch eine Drohung an: »Ich stech jeden ab, der hier reinkommt.« Offenbar
wirkte das nicht so, wie es eigentlich sollte, denn nun trauten sich doch auch
einige Member in das Zimmer. Erfreulicherweise nur jene, mit denen ich auch gut
konnte. Sie redeten auf mich ein und versuchten, mich zu beruhigen.


Einer saß noch lange neben mir. Er sagte einfach gar
nichts, und das tat gut. Ich trank einen Orangensaft. Und tatsächlich, der
Dampfkochtopf in meinem Bauch verlor langsam an Druck und machte langsam einer
großen Leere Platz.


Eine Stunde saßen wir wohl schweigend nebeneinander, dann
tauchte irgendwann unser Sergeant at Arms auf. Etwas fassungslos sah er mich
an, machte nur »Aha« und sagte dann: »Das ist auf jeden Fall ein 86.« Zu dem
Zeitpunkt wusste er aber wohl nur von dem ersten Vorfall. Als man ihm dann die
ganze Geschichte dieses Abends erzählt hatte, sackte er merklich in sich
zusammen. Er musste reagieren, rief sofort den Präsidenten an und teilte mir
nur fünf Minuten später mit, dass ich suspendiert sei. Nach vier Wochen als
Member war ich »suspended«. Das war wohl ein neuer Weltrekord.
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Ich hätte auch rausfliegen können. Warum das nicht
passierte, weiß ich bis heute nicht. Vielleicht wussten sie um meine guten
Seiten. Dass ich einer der wenigen Soldaten war, die auch marschierten, wenn es
sein musste. Zwischen all den Dummschwätzern und Feiglingen brauchte ein Club
wie die Hells Angels, die ja nun gerne mal Probleme auf ihre Art lösten, eben
auch Brüder, die zulangen konnten. Und die gehorchten, wenn es darauf ankam.


Meinen Ausraster schoben sie auf den Alkohol, weshalb ich
dann auch meinen »86er« bekam. Aber es war nicht der Alkohol, das wusste ich
ganz genau. Ich hätte auch nüchtern so gehandelt. Und ich würde heute wieder so
handeln.


Nun ging alles seinen bürokratischen Gang. Die
Suspendierung wurde per Mail allen deutschen Chartern mitgeteilt, das war wohl
so üblich. Wie es auch normal war, dass eine Ernennung zum Hangaround, Prospect
oder Member allen mitgeteilt wurde. Und nach kurzer Zeit hatte ich schon die
ersten Reaktionen in meinem elektronischen Postfach. Die meisten wunderten
sich darüber, wie das gehen konnte — suspendiert nach vier Wochen. Auch ein
paar Anrufe zum Thema bekam ich in der Folgezeit. Aber eigentlich wollte ich
nicht mehr über diese Sache reden.


Formell lief die Sache so, dass ich mein Patch und auch
alle anderen Clubinsignien abgeben musste. Ich durfte nur noch
Supporter-Klamotten tragen, die sich ja auch jeder Außenstehende kaufen konnte.
Ich musste alles, also Hosen, Gürtel, Jacken und T-Shirts der Hells Angels, dem
Sergeant at Arms überreichen, der das Zeug für mich verwahrte. So lange, bis
die Suspendierung aufgehoben wurde. Ich packte den Kram am folgenden Tag in
einen großen blauen Müllsack und brachte ihn dem Sergeant kommentarlos vorbei.


Ich durfte weiterhin an den Freitags-Meetings teilnehmen,
denn ich war nach wie vor Member - mit allen Rechten und Pflichten. Nur eben
ohne Uniform. In den folgenden Wochen hätte ich beweisen müssen, dass ich mir
die Suspendierung zu Herzen nahm und mich gebessert hatte. Wenn der Präsident
und die anderen hohen Herren dann davon überzeugt gewesen wären, hätte man die
Suspendierung wieder aufgehoben, und die Sache wäre aus der Welt geschafft
worden. Das konnte nach vier Wochen geschehen, aber auch sehr viel später. Im
Schnitt dauerte eine Suspendierung rund drei Monate.


Ich verhielt mich trotzdem wie immer. Aber ein bisschen
guten Willen wollte ich schon signalisieren. Wann immer es in den folgenden
Wochen darum ging, irgendwelche Arbeiten am Clubhaus zu erledigen oder ein paar
Freiwillige zu finden, die einen Besuch bei einer Schrottparty eines anderen
Charters machten, reckte ich meine Hand in die Höhe und meldete mich
freiwillig. Flensburg, Kiel, kein Weg war mir zu weit und keine Party zu
lausig, als dass ich nicht hingefahren wäre und den Club vertreten hätte. Dort
allerdings konnte ich dann auch nicht anders, als mich mit »Hallo, ich bin Tom,
Suspended Charter West Side« vorzustellen. Das wiederum kam nur mittelgut an.
Die meisten schüttelten den Kopf und nahmen die Sache wohl ernster als ich.
»So stellt man sich nicht vor«, blökte mich nach einiger Zeit unser Präsident
an, nachdem er davon erfahren hatte.


Den »86er« hatte ich von Anfang an ignoriert. Als
erwachsener Mann wollte ich mir von keinem vorschreiben lassen, wann, wo und
wie viel ich saufen und koksen durfte. Wenn ein »86er« über ein Member verhängt
wurde, durfte auch kein anderes Mitglied Drogen oder Alkohol an den derart
Geächteten weiterreichen. Offiziell jedenfalls. Inoffiziell sah das natürlich
ganz anders aus. Mit dem einen oder anderen konnte ich nach wie vor rausgehen und
ein Bier trinken. Außerdem war ich — wie gesagt — erwachsen genug, mir
notfalls auch selbst mein Bier zu holen. An die Verbote hatte ich mich schon
als Prospect nicht gehalten, warum also jetzt als Member oder als »Suspended«?


Das allerdings hatte zur Folge, dass das mittlerweile
aufgetaute Verhältnis zu unserem Sergeant at Arms wieder merklich frostiger
wurde. Er wusste natürlich, was ich von seinen Verboten hielt, und hatte mich
in der Folgezeit nur noch still und vorwurfsvoll angeschaut. Ich goss mir dann
extra noch einen Jägermeister ein, sodass es auch möglichst viele mitbekommen
mussten. Aber keiner wollte etwas gesehen haben.
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Und dann stand die endgültige Trennung von meiner
damaligen Frau an. Im Sommer 2007 war absolut nichts mehr zu retten. Nach einem
miesen Streit hatte sie von mir eine Ohrfeige bekommen. Ich hatte die Frau noch
nie geschlagen, aber irgendwie hatte es mir wohl mal wieder die Sicherung
rausgehauen.


Ihr Auge schwoll sofort zu, und noch am selben Abend zog
sie mit Tyson zusammen ins Frauenhaus. Da war ich allerdings schon weg, um bei
Melanie unterzuschlüpfen. Es war das Ende unserer Ehe, aber noch lange nicht
das Ende unserer »Beziehung«.


Nicht ganz eine Woche später rief mich ein Bekannter an
und erzählte mir, meine Frau liege nun im Krankenhaus. Ich wollte das nicht
glauben und rief eine gemeinsame Bekannte an, um die Sache zu verifizieren. Nur
zwei Stunden später bekam ich die Bestätigung. Daraufhin fuhr ich sofort los,
um mir die Angelegenheit selbst anzusehen. Auf der Station angekommen - bis
dahin hatte man mich noch gelassen -, zickte mich sofort eine Schwester an, ich
solle das Krankenhaus unverzüglich verlassen. Andernfalls rufe sie die Polizei.


Ich fuhr nach Hause, wo ich die ganze Woche nach dem
Vorfall nicht mehr gewesen war. Kaum angekommen, klingelte es auch schon an der
Tür. Als vorsichtiger Mensch schaute ich mir das Ganze erst mal auf den
Überwachungskameras an. Und siehe da: Draußen standen vier Polizisten. Ich war
mir keiner Straftat bewusst und öffnete die Tür. Die Herren meinten, sie
wollten im Auftrag meiner Frau Kleidung und Spielsachen für Tyson holen. Und
seinen Kinderausweis.


Ich dachte mir nichts dabei. Zumal mein Sohn ja nun
wirklich nicht unter dieser Sache leiden sollte. So gewährte ich den Beamten
Einlass in unser Haus. Sie hatten sich ziemlich genau beschreiben lassen, wo
die Sachen zu finden waren, und arbeiteten ihre Liste in Tysons Kinderzimmer
akkurat ab. Fehlte nur noch der Kinderausweis. Ich hatte keine Ahnung, wo der
sein sollte, aber auch da hatte meine Frau die Männer in Grün genauestens
instruiert: im Küchenschrank bei den Kaffeetassen, stand auf dem Zettel. Ich
schlurfte in die Küche, hinter mir die Polizisten, und öffnete arglos die Tür
des Küchenschranks. Was ich dort sah, ließ mich innerlich erstarren: Neben den
Kaffeetassen lagen zwei meiner Pistolen. Die Polizisten standen
glücklicherweise so, dass sie nicht in den Schrank hineinsehen konnten. Ich
fingerte den Kinderausweis heraus und schaffte es, die Schranktüren schnell und
unauffällig wieder zu schließen.


Und nur einen Augenblick später schwirrten mir schon die
ersten Fragen durch den Kopf. Wie kamen diese Dinger dorthin? Wer wollte mich
hier auffliegen lassen? Niemals hätte ich meine Waffen dort aufbewahrt. Und
dann wurde es mir sofort klar. Das konnte nur sie gewesen sein. Um mir eins
auszuwischen und mich hinter Gitter zu bringen. Rosenkrieg in Lingen.
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Nach diesem Vorfall wollte auch ich die Wohnung endgültig
verlassen. Ich holte einen großen Koffer und warf wahllos ein paar Sachen
hinein, die mir gehörten. Als ich die Winterpullis oben aus dem Kleiderschrank
zog, fiel ein kleines Gerät auf den Teppich. Ich bückte mich und sah, dass es
ein Diktiergerät war. Mit einer kleinen Kassette drin. Ich wunderte mich ein
wenig, denn das Ding hatte ich noch nie gesehen. Noch mehr wunderte ich mich
über das, was ich da hörte, als ich es einschaltete. Lautes Geschrei, ein Mann,
eine Frau, hin und her, meine Ex und ich im lauten Streit. Neben all den
Beschimpfungen, Beleidigungen und Vorwürfen fielen auch Namen aus dem Club. Es
ging um Drogen- oder Waffengeschäfte und einiges mehr. Auch das eine Falle, in
die ich gottlob nicht hereingetappt war. Gleichwohl ist es interessant, dass
meine Exfrau, die heute noch immer in den Bremer Hells-Angels-Kreisen
»verkehrt«, damals im Zuge eines Ehestreits den gesamten Club mit in den
Abgrund reißen wollte. Ihre Anzeige wegen Körperverletzung wurde später nicht
weiter verfolgt. Wer sich erst eine Woche nach einem angeblichen Übergriff in
ein Krankenhaus begibt, darf nicht damit rechnen, als glaubwürdiges Opfer
ernst genommen zu werden. Ja, es gab ein paar wenige Handgreiflichkeiten in
unserer Ehe, und die tun mir heute noch leid. Nur bei der Geschichte, für die
sie mich angezeigt hatte, war nichts. Und das führte schließlich auch zur
Einstellung des Verfahrens.


Ich zog dann bei Melanie ein. Ich wollte mit meiner Exfrau
nie wieder unter einem Dach leben. Aber bevor ich Melanie anrief, hatte ich
noch einige meiner Brüder aus dem Club kontaktiert. Ich fragte, ob sie mich
vielleicht ein paar Tage bei sich aufnehmen könnten. Die Zahl der absurden
Ausflüchte war erstaunlich. Keine Zeit, kein Platz, ich renoviere gerade - es
war so ziemlich alles dabei. Helfen indes wollte mir keiner. Und dabei ging es
mir zu jener Zeit finanziell wahnsinnig dreckig. Aber auch das hatte den Club
nicht weiter interessiert.


Ich war irrsinnig enttäuscht. Und legte es nun richtig
darauf an, endgültig rausgeschmissen zu werden. Ich benahm mich pausenlos
daneben. Wann immer sich die Gelegenheit bot, erzählte ich bei den offenen
Abenden den Gästen, was für ein Scheißladen das Charter West Side doch sei.
Und auf einem der folgenden Meetings wurde ich schließlich gefragt, wie oft ich
denn gegen meinen »86er« verstoßen hätte. Meine Antwort war deutlich: »Seit
dem ersten Tag. Ich hab schon eine Stunde später wieder mit den Verstößen
angefangen.«


Da stand ein Member auf und sagte den alles entscheidenden
Satz: »Ich vertraue dir nicht mehr.«


Das kam im Grunde einem Antrag zum Ausschluss gleich, denn
Vertrauen war nun mal die Grundlage dieses Clubs. Ich machte der Sache dann ein
schnelles Ende und sagte:


»Ich möchte mit diesem Haufen hier nichts mehr zu tun
haben. Ich hör auf.« Diesmal nüchtern und in aller Ruhe und damit zum ersten
Mal auch wirkungsvoll. Eine Stille überkam den Raum, sekundenlang. Dann stand
der Präsident auf und meinte:


»Na, so wichtig kann dir der Club dann ja nicht sein.« Ich
musste in diesem Moment tatsächlich lachen und sagte: »Nein, so wichtig nicht.«


Was meine sogenannten Brüder nicht wissen konnten: Ich
hatte mich gut vorbereitet auf dieses Showdown-Meeting. Mir war irgendwie schon
im Vorfeld klar gewesen, dass es an jenem Abend wohl zu Ende gehen würde. Die
Frage war also nur noch, wie das Ganze ablaufen könnte. Und: mit welchen
Konsequenzen?


Meinen Kumpel Ahmed, dem Einzigen in diesem Laden, an dem
mir etwas lag, hatte ich eingeweiht. Ihm hatte ich auch anvertraut, dass ich
aufhören wolle, und geraten, besser nicht zu diesem Meeting an jenem Freitag zu
kommen.


Stattdessen sollte Ahmed aus der Schusslinie bleiben, denn
ich hatte für den Fall der Fälle im Auto alles vorbereitet. Falls etwas
schiefgelaufen wäre. Ich war auf jede Eskalation vorbereitet, hatte eine Knarre
bei mir und noch etwas Verteidigungsmaterial im Auto. Ich denke, wenn mir
einer blöd gekommen wäre, hätte es tatsächlich auch gekracht. Ein paar Straßen
weiter wartete zudem Ahmed in seinem Auto, und auch er war voll
aufmunitioniert. Irgendein schräger Vorfall, und ich wäre in jedem Fall nicht
einfach so aus dem Clubhaus hinausspaziert. Als Erstes hätte ich mir den
Sergeant vorgenommen, so viel stand für mich schon fest. Und das zweite Ziel
wäre dieser Idiot gewesen, der meinte, er könne mir nicht mehr vertrauen.


Aber es blieb alles ruhig. Keiner pöbelte, keiner machte
mich dumm an. Es wurden lediglich drei Freiwillige gesucht, die mit zu mir
kommen sollten, um alles aus meiner Wohnung zu holen, was mit dem Club zu tun
hatte. So sind wir zunächst einmal ins Erdgeschoss gegangen, wo unsere Handys
rumlagen, denn die durfte man ja nicht mit zum Meeting nehmen, und unter der
Aufsicht der drei Jungs musste ich sämtliche Nummern löschen, die mit dem Club
zu tun hatten. Der Sergeant stand neben mir und sagte: »Hör doch endlich mit
dem dämlichen Grinsen auf.«


»Ich kann nicht«, sagte ich, »ich kann einfach nicht.«


Wir gingen raus, stiegen in die Autos und fuhren zu
Melanie, wo seit ein paar Tagen meine gesammelten Habseligkeiten untergebracht
waren. Einen Schlüssel besaß ich nicht, deshalb hatte ich sie zuerst angerufen
und ihr die ganze Sache erklärt. Alles Weitere lief dann ebenso unspektakulär
ab wie das Meeting zuvor. Ich musste die Schränke aufmachen und ihnen zeigen,
dass da nichts mehr war. Die paar Bilder und die restlichen Clubsachen, die ich
noch hatte, drückte ich ihnen brav in die Hand. Das meiste hatte ich
schließlich schon dem Sergeant bei meiner Suspendierung vorbeigebracht. Am Ende
stand ich alleine mit dem Sergeant an der Wohnungstür. Die beiden anderen Jungs
waren bereits unten am Auto. »Schade, dass es so weit kommen musste«, sagte ich
in die Stille hinein, um am Ende noch irgendetwas Passendes anzubringen.


»Nächstes Mal erst überlegen, dann handeln«, sagte der
Sergeant überheblich. Und dann kam die Krönung: »Noch etwas: Du hast natürlich
ein Sprech- und Arbeitsverbot!«


Das schockierte mich nun wirklich. Das Sprechverbot war
eine Art Kontaktsperre, die besagte, dass ich mit keinem aus dem Club mehr
reden durfte. Und keiner aus dem Club mit mir. Was uns jedoch viel härter traf
- insbesondere Melanie —, war das Arbeitsverbot für uns beide. Wir durften
nach dieser Ansage des Clubs nirgendwo in Bremen mehr arbeiten. Oder besser
gesagt: Niemand durfte uns Arbeit geben, außer er wollte Ärger mit dem Club
riskieren. Und das galt überall, wo wir es mit den Hells Angels zu tun haben
konnten. Also an jeder Tür, in vielen Kneipen und Discos. Das Schlimmste an
dem Verbot für meine Freundin indes war, dass sie das Kind eines Members versorgen
musste. Ihre und später auch meine Tochter!


Ihr Ex, der Vater des Mädchens, zahlte seit Jahren keinen
Cent Unterhalt. Um die Sache noch etwas deutlicher zu machen: Wir hatten
gleichsam ein Kind des Clubs, und dieser Club verbot uns letztlich, dieses Kind
zu ernähren. Was für eine unfassbare Schweinerei. Und was für eine abartige
Doppelmoral!


 


12. Der Aussteiger: Der Feind hört
immer mit 
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Aus meiner Enttäuschung über die Hells Angels wurde am
Ende Hass. Meine Exbrüder mochten über mich denken, was sie wollten, und sie
hätten mich meinetwegen auch bestrafen können. Wenn sie denn glaubten, dass
eine Strafe für was auch immer notwendig gewesen wäre. Aber mit diesem
Arbeitsverbot trafen sie in erster Linie meine Freundin und deren Tochter. Sie
bestraften das unschuldige Kind eines Bruders. Ihr leiblicher Vater war
immerhin ein Mitglied der Hells Angels in Hannover, des größten Charters
Europas. Und am Ende war es sein Kind, sein eigen Fleisch und Blut, das unter
diesem Bann zu leiden hatte. Der Tochter dieses Members aus dem mächtigsten
Charter Deutschlands, die mit dieser ganzen Sache am allerwenigsten zu tun
hatte, wurde von den Alle-für-einen-Brüdern der Hells Angels letztlich die
Lebensgrundlage entzogen. Was für Scheißkerle!


Der Mutter dieses kleinen Mädchens war es von den Hells
Angels verboten worden, in Bremen zu arbeiten. Ihr war es nicht mehr gestattet,
für den Lebensunterhalt eines kleinen Engels zu sorgen. Und der Pisser von
Vater in Hannover hatte sich — als er davon erfuhr — nicht eingemischt. Er
wusste von dem Arbeitsverbot, und es war ihm offensichtlich scheißegal, ob
sein leibliches Kind etwas anzuziehen hatte oder nicht. Alle für einen...


Melanie verlor so auch ihren Job als Security im
Weserstadion. Die Sicherheit bei Werder-Spielen lief über eine Firma, die den
Red Devils unterstand. Und die Red Devils wiederum waren zwar ein
eigenständiger Motorradclub, unterstützten aber die Hells Angels - gleichsam
als Nachwuchskader. Interessant dabei ist allerdings auch, dass ein als
sympathisch geltender Fußballclub seinen Ordnungsdienst von gewaltbereiten
Rockern durchfuhren ließ. Aber das wäre ja noch mal ein ganz anderes Thema...


Es wurde Melanie seitens der Red Devils ganz klar
untersagt, weiterhin zur Arbeit zu kommen. Das Arbeitsverbot traf uns am Ende
zwar nicht so hart wie befürchtet, weil ich trotz der Ansage des Sergeants
weiterhin verschiedene Türjobs machen konnte. Aber ich war immer noch
reichlich angepisst, und ich hätte zu jener Zeit wirklich alles getan, um diese
Schweine zu provozieren. So konnte es nicht weitergehen! Das, was da geschah
und von allen auch geduldet und geschluckt wurde, schrie einfach zum Himmel.
Und mir, der ich schon eine ganze Zeit lang gegrübelt hatte, was ich gegen
diese Fotzen unternehmen könnte, kam irgendwann eine großartige Idee: Ich würde
in Bremen Rot-Gold wieder zum Leben erwecken. Das war es. Die Bandidos, die wir
einst aufgelöst hatten, mussten wieder zurück in die Stadt, und ich wäre dann
fortan einer von ihnen, ein beschissener Taco!


Und zwar Fullcolour für mich und die paar Leute, die ich
in der Zwischenzeit aus meinem Umfeld zusammengetrommelt hatte. Wir waren uns
alle einig, dass wir nicht mehr in einem anderen Chapter die komplette
Anwärter- und Probezeit durchlaufen wollten. Diesen Quatsch hatten wir bereits
alle bei den Angels, bei Gremium oder anderen Clubs hinter uns gebracht. Eines
war zu jener Zeit klar: Wenn schon ein Taco, dann nur in vollen Farben!


Ich wählte eine Kontakttelefonnummer aus der Biker-News
und landete bei einem Secretary der Bandidos. Ich erklärte ihm, dass ich ein
Ex-Angel sei und gerne zu einem offenen Abend kommen würde. Und so fuhr ich
wenig später in Absprache mit dem Taco-Sekretär nach Osnabrück. Die Fronten
waren halbwegs geklärt — schließlich hatten wir Teile meiner Vorgeschichte
bereits am Telefon besprochen. Aber eben nur Teile...


Was ich zu jener Zeit leider nicht wissen konnte: Die
Telefone der Hüte wurden von den Bullen abgehört. Die Bandidos hatten wohl
irgendeine Sache laufen. Offiziell war von »Vorbereitung eines Explosions- oder
Strahlungsverbrechens nach § 310, Abs. 1 StGB« die Rede. Wie auch immer.
Alles, was ich mit den Tacos selbst, und alles, was diese Typen über mich am
Telefon besprochen hatten, konnte ich später in den Abhörprotokollen der
Polizei nachlesen. Und zwar als Beschuldigter in einem großen Strafverfahren.
Aber erst mal der Reihe nach:
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Glaubt man den Ermittlungsbehörden, lief meine erste
Kontaktaufnahme mit den »Bandidos« wie folgt ab:


Anschlussnummer: 0049-17XXXXXXXX 


11.12.2007, Dienstag, 18.01 Uhr


Teilnehmer 1: Paul


Teilnehmer 2: Tom


Tom: Hallo.


Paul: Hallo.


Tom: Ja, Tom hier, Ex-Hells-Angel Westside, moin moin.


Paul: Aha, hey.


Tom: Hey, ich würde gern Freitag am offenen Abend bei euch
vorbeischauen, wenn's okay ist.


Paul: Wir haben nicht offen diesen Freitag. Tom: Nur,
wenn's passt.


Paul: Nee, nee, wir haben nicht offen, deswegen.


Tom: Ja, deswegen ruf ich vorher an, um einen Termin
abzusprechen oder sonst irgendwas...


Paul: Nee, nee,... äh, weil es ist im Augenblick ein
bisschen viel los, das weißt du selber.


Tom: Ja, das weiß ich, auf jeden Fall. (...)


Tom: Nee, nur so, dass es euch passt. Also, das dann auf
jeden Fall... sag ich, und dass ein Ex-Angler kommt.


Paul: Ja, na gut, es ist immer besser anzurufen. C)


Tom: Ich würde auch noch 'nen Kollegen mitbringen. Also,
ich bin auf jeden Fall Ex-Member und würde noch einen mitbringen. (...)


Paul: Pass auf, am Freitag haben wir, wie gesagt,
definitiv nicht auf, äh... entweder schickst du mir deine Nummer rüber, dann
kann ich dich anrufen. (...) Wann wir aufhaben oder ob wir uns einfach mal oder
ihr nur so vorbeikommen wollt, aufn Kaffee gucken, äh... äh... Kaffee trinken
oder so.


Tom: Nee, nee, ich möchte schon gern euch kennenlernen,
ne. Du weißt ja, wie es früher war, Politik ist eine Sache, ne... aber Ziel
ist, das kann ich dir schon jetzt sagen, ja, ich möchte eigentlich gern Bremen
wieder aufmachen.


(...)


Paul: Okay, alles klar, hau rein.


Tom: Nur für den Namen oder so, noch mal: Tom. Falls du
noch mal Rücksprache halten musst.


Paul: Ja, kriegen wir hin.


So spielte sich — in Auszügen zumindest — nach offiziellen
Polizeiprotokollen mein Erstkontakt mit den »Bandidos« ab. Warum also die
eigene Erinnerung bemühen, wenn die Behörden alles schwarz auf weiß
festhalten? Und die Telefonüberwachung ging ja schließlich munter weiter.
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Ich schickte diesem Paul meine Mobilnummer per SMS und
bekam schon am 20. Dezember 2007 eine Antwort - auch als Kurzmitteilung:


»Treffpunkt am 28.12. um 16 Uhr. Hotel Wald in 49076
Osnabrück Bandido Jimmy 1/er«


Jimmy, der l%er höchstpersönlich. Die Sache war ausgemacht
- ich hatte also meine Einladung. Den Namen des Lokals habe ich aus Rücksicht
gegenüber den Pächtern, die mit solchen Aktionen schließlich nichts zu tun
haben, einfach mal geändert. Ganz egal auch, wie der Laden damals hieß - ich
war im Begriff, mich in die Höhle des Löwen zu begeben. Ein Ex-Angler aus dem
Charter West Side, das sich im »Krieg« mit den »Bandidos« befand, traf sich mit
dem Erzfeind zu einem Aufnahmegespräch. Und was die Hüte nicht wussten: Ich
war damals schließlich dabei, als die Bande in Bremen aus der Stadt geprügelt
wurde. Die besinnliche Weihnachtszeit konnte also am 28. Dezember 2007 für
mich womöglich ein jähes Ende finden.


Oder sogar schon einen Tag früher. Denn am 21. Dezember
piepte mein Handy erneut. Wieder eine Kurzmitteilung:


»Aenderung, Treff ist am 27.12. Ort und Zeit bleibt. Bandido
Jimmy 1/er SGT AT ARMS BMC XY«


Dann eben unmittelbar nach den Festtagen — je früher,
desto besser, dachte ich mir, denn die Sache machte mich ganz schön nervös. Ich
konnte einfach nicht ahnen, wie so ein erstes Treffen mit den Tacos ausgehen
würde...
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Es ging glimpflich aus. Ich saß mit dem Präsidenten und
dem Sergeant at Arms zusammen, wir plauderten ein wenig über meine Pläne, und
nach ein oder zwei Stunden gingen wir wieder auseinander. Der Präsident meinte,
er müsse diese Angelegenheit auf »nationaler Ebene« besprechen, und sagte mir,
dass man sich wieder melden werde. Ich war beeindruckt. Diese beiden Hüte waren
geradlinige Männer. Ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hatte. Und ganz
anders, als ich es von den Hells Angels kannte.


Am 1. Januar 2008, so konnte ich es später den
Abhörprotokollen der Polizei entnehmen, sprachen die Tacos wohl erstmals
darüber, dass ich »beide Male bei Heino dabei gewesen« sei. Diese Nachricht kam
offenbar von Jimmy, dem Sergeant at Arms. Ich selbst konnte zu jener Zeit
natürlich nicht ahnen, wie viel die Hüte bereits über mich herausgefunden
hatten. Und noch heute kann ich es mir nicht erklären, wie sie darauf gekommen
sind, dass ich bei beiden Aktionen gegen Heino B. dabei gewesen sein könnte.
Ich denke, sie haben einfach eins und eins zusammengezählt. Bei der ersten
Nummer, als die Tacos von Gremium auf die Mütze bekommen hatten, war ich ein
Gremium-Mitglied. Und bei der zweiten Sache war ich bei den Engeln. Eins und
eins...


Ich selbst hatte bis dahin nichts mehr von den Bandidos
gehört und wartete nun gespannt auf die weitere Entwicklung. Und dann, endlich,
erhielt ich wieder eine Nachricht von dem Bandido-Sergeant - und wurde zu
einem Meeting am 18. Januar ins Ruhrgebiet eingeladen. Es kam also langsam doch
Bewegung ins Spiel.
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Die aufmerksamen Ermittler registrierten am 17. Januar
eine weitere SMS von mir an den Bandido »Jimmy«:


»Meld dich mal wegen morgen. Hab nicht mehr genug kohle
zum runterfahren. Vielleicht kann mich ja jemand mitnehmen. Gruß psycho tom.«


Die Sanktionen der 81er in Bremen hatten also doch Früchte
getragen. Ich war ausgebrannt und zu dieser erbärmlichen Bittsteller-SMS
gezwungen. Viel tiefer konnte man eigentlich kaum noch sinken...


Die Antwort der Hüte kam schon eine Stunde später:


»Ok, abfahrt
Wallenhorst dann richtung centrum auf der aral tanke um 18.30. holen dich da ab. Bandido Jimmy 1/er SGT AT ARMS BMC XY«


In Bremen hatten sich meine Pläne offenbar schon
herumgesprochen. Vom Fenster unserer Wohnung aus konnte ich zu jener Zeit immer
wieder ein paar Exbrüder von Rot-Weiß langsam vorbeifahren sehen. Es wurde kurz
angehalten, zu uns hochgeglotzt und dann wieder weitergefahren. Passiert ist
in all diesen Tagen nichts, aber ohne Knarre traute ich mich zu jener Zeit
schon lange nicht mehr aus meiner Bude. Irgendetwas brodelte, ich wusste nur
noch nicht, was es war.


Und dann kam der 18. Januar. Ich stand an der Tankstelle
und wartete auf meine Mitfahrgelegenheit. Aufregung kam auf, vielleicht sogar
ein wenig Angst. Was ich da vorhatte, wäre in manchen Kriegsberichten sicher
als Selbstmordkommando beschrieben worden: Ein einzelner Ex-Angel wartete auf
eine Wagenbesatzung Exfeinde, um mit ihnen zu einem größeren Exfeinde-Treffen
ins Ruhrgebiet zu fahren. Wobei nicht einmal klar war, ob vielleicht nur ich
diese Brüder als ehemalige Gegner begriff, während diese Jungs sich schon
darauf freuten, ein bisschen tätowiertes Frischfleisch durch die Mangel zu
drehen. Aber ich hatte diese Entscheidung getroffen, und nun musste ich es auch
zu Ende bringen. Es gab kein Zurück mehr.
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An die Autofahrt selbst erinnere ich mich nur undeutlich.
Ich weiß nur, dass ich mich selten zuvor mieser und unbehaglicher gefühlt habe.
Und dieses Unbehagen sollte in der Taco-Bude im Ruhrgebiet noch eine
Steigerung erfahren. Da es während der Fahrt schon dunkel war und ich aufgrund
meiner Anspannung ganz andere Sorgen hatte, könnte ich heute nicht einmal mehr
sagen, in welcher Stadt das Treffen abgehalten wurde, aber ich meine, es war in
Bochum.


Ich wurde in einen schummrigen Raum geführt, nachdem die
Hüte mich im Eingangsbereich auf Waffen und Abhörmikrofone abgesucht hatten,
und plötzlich stand ich da: der Ex-Angler vor den Nationals der »Bandidos«.
Gleichsam nackt, mehr oder weniger wehrlos und in jeder Hinsicht ausgeliefert.


Die Herren starrten mich mit durchdringenden Blicken an.
Ich wusste in diesem Augenblick, dass ich nur einen Fehler machen konnte: Angst
zu haben und Angst zu zeigen. Und: Ich musste gerade sein. Alles andere würde
sonst zwangsläufig zu einer mittleren Katastrophe führen.


Ich wurde zu meinen Plänen in Bremen gefragt und vor allen
Dingen zu meinen Beweggründen, die 81er zu verlassen. Ich erzählte den Hüten in
aller Kürze, was vorgefallen war, und je mehr ich mich warmgeredet hatte, desto
mehr bekam ich das Gefühl, dass der Abend doch noch einen guten Verlauf nehmen
würde.


Bis plötzlich die Frage aufkam, ob ich an der Sache gegen
Heino B. beteiligt gewesen sei.


Damit hatte ich zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr
gerechnet. Selbstverständlich spukte mir in den Tagen zuvor immer mal wieder
diese Frage durch den Kopf. Aber da ich mir nicht ausmalen wollte, wie ein
solches Treffen nach meiner möglichen Antwort enden könnte, verwarf ich diesen
Gedanken schnell wieder.


»Warst du an der Geschichte gegen Heino B. beteiligt?«,
fragte mich der National der Tacos. Ich schaute vorsichtig in die Runde. Und
dann gab ich die einzig mögliche Antwort: »Ja, ich war dabei!«


Im Namen des Volkes... und das war's dann wohl.


Die Jungs musterten mich mit ernsten Blicken, und dann,
nach einer quälend langen Schweigeminute, erhob der Taco-Präsident wieder
seine Stimme:


»O.k., das war eine klare Antwort. Wir müssen das jetzt
zuerst einmal mit unserem Bruder besprechen. Wenn Heino dir seinen Segen gibt,
können wir weitersehen...«


Ich ging mit wackligen Knien aus dem Versammlungsraum. Es
war nichts passiert. Noch nicht. Aber nun wusste jeder, dass ich mit dafür
verantwortlich war, dass einer ihrer Brüder im Knast saß. Und wegen einer
Mordanklage damit rechnen musste, lebenslang in den Bau zu wandern. Der Abend
ging irgendwann zu Ende, und irgendwie wurde ich danach auch wieder
zurückgefahren. Wie, das weiß ich heute beim besten Willen nicht mehr.


Am Tag darauf erhielt ich eine Nachricht von den Tacos.
Auch diese ist in den akkuraten Abhörberichten der Polizei nachzulesen:


»Ok, meinen respect für gestern. Bandido
Jimmy 1/er SGT AT ARMS BMC XY«


Ich hatte mir also immerhin den Respekt der »Bandidos«
verdient. Das wenigstens wusste ich nach dieser SMS. Was ich allerdings nicht
wissen konnte: Da bei jedem Wort, das in jener Zeit geschrieben oder gesprochen
wurde, auch die Bullen mit an Bord waren, wurde die Schlinge um meinen Hals
langsam zugezogen. Noch nicht spürbar, aber gnadenlos.
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Für den 2. Februar 2008 wurde noch eine weitere SMS von
mir abgefangen, in der ich bei »Jimmy«, meinem Kontaktmann zu den »Bandidos«,
nach dem Stand der Dinge nachgefragt hatte. Die Antwort kam prompt:


»Alles offen, haben ein termin mit heino wird dann
gesprochen. Melde mich Jimmy 1 /er«


Das alles sah im Grunde gar nicht so schlecht für mich
aus. Zu dumm nur, dass eifrig alle Telefongespräche mitgeschnitten wurden, in
denen die Tacos offen über mein sogenanntes Geständnis plauderten. Sie ahnten
ja nicht, dass sie abgehört wurden. Für die Ermittler am anderen Ende der
Leitung las sich das Ganze dann so:


Werner: Dann hat er mir gesagt: Du, dann bring den Vogel
mal mit, ich gucke mir den mal an. Jetzt waren wir gestern in Bochum, und die
erste Frage war natürlich so, an welchen Aktionen warst du beteiligt, und er
dann, Leer und Clubhaus, unsere Leute, ne.


Timmy: Ja.


Werner: So, da war er aber zu dem Zeitpunkt in Leer, war
er Gremium, und zum Zeitpunkt unser Clubhaus in Bremen, da war er Hangaround,
er musste mit.


Timmy: Ja.


Werner: So, ja klar, was da passiert ist, wissen wir alle,
und da war das Gespräch schon beendet. Timmy: Ach so.


Werner: Und da haben Jimmy und ich den wieder ins Auto
gepackt und haben ihn wieder mitgenommen.


Über das sprachliche Vermögen - »Timmy« einmal ausgenommen
- ließ sich natürlich streiten, über den Inhalt dieses Telefongespräches leider
nicht. Die Polizeibehörden, die eigentlich wegen einer ganz anderen Sache die
Osnabrücker Bandidos abgehört hatten, bekamen ganz nebenbei eine »heiße Spur«
in dem noch immer gänzlich unaufgeklärten Überfall auf die Bremer Tacos
serviert. Und diese heiße Spur war dummerweise ich.


 


13. Der Gefangene: Ein
unmoralisches Angebot 
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Am 15. April 2008 wurde ich von Beamten des Mobilen
Einsatzkommandos der Zentralen Kriminalinspektion Oldenburg verhaftet. Die
Aktion lief ganz schnell ab. In dem Observationsbericht der Polizei las sich
das so:


»Ca. 14.35 Uhr: Eine weibliche Person und Tom P. verlassen
die Waller Heerstraße und begeben sich in die Lauenburger Straße, wo die Frau
einen VW Golf mit dem Kennzeichen HB-XY-123 besteigt. Der P. setzt sich in das
ZF (das Zielfahrzeug), Ford Scorpio, HB-YZ-456, und fährt auf der Lauenburger
Straße in Rtg. Waller Ring. An der Einmündung zum Waller Ring wird dieses
Fahrzeug angehalten und der P. gg. 14.42 Uhr in dem Fahrzeug sitzend widerstandslos
verhaftet. Bei der Festnahme wird die Seitenscheibe der Fahrertür zerstört.
15.05 Uhr Ende der Observation.«


Aus meiner Perspektive sah die Festnehme so aus: Als ich
an jenem Tag zu Hause losfuhr, setzte sich plötzlich ein weißer VW-Bulli vor
mich, während von hinten ein dunkler Opel näher kam. An einer Straßenkreuzung
bremste der Bulli ab, sodass auch ich anhalten musste. Ich kapierte zunächst
gar nicht, was da gerade im Gange war, als innerhalb weniger Sekunden ein paar
Leute mit Pistolen in den Händen aus den beiden Fahrzeugen sprangen und auf
mich losstürmten. Bevor ich überhaupt reagieren konnte, wurde mein
Seitenfenster mit einem Hammer eingeschlagen, und nur einen Moment später hatte
ich eine Knarre im Gesicht hängen. Zugriff!


Ich wurde aus meinem Wagen gerissen, zu Boden gebracht,
und schon war ich mit Handschellen auf dem Rücken und einer sackähnlichen
Augenklappe über dem Gesicht überwältigt. Meine Freundin Melanie muss diese
ganze Aktion mitbekommen haben, denn kurz nachdem ich auf der Straße zu Fall
gebracht worden war, hörte ich auch schon ihre Stimme. Sie wollte zu mir,
wurde aber offenbar von Polizeibeamten daran gehindert. Ich sei verhaftet,
hörte ich einen Bullen sagen, und dann konnte ich nur noch einen letzten Zuruf
von ihr aus dem ganzen Stimmengewirr heraushören: »Mach dir keine Sorgen, ich
rufe sofort deinen Anwalt an!« Und das war's.


Die ganze Festnahme lief so schnell und überraschend ab,
dass ich im Grunde gar nicht richtig kapiert hatte, was eigentlich geschehen
war. Einer meiner ersten Gedanken war nur: Bitte lasst unsere Kleine aus dem
Spiel. Wenn nur Melanies Tochter nichts von dieser Aktion mitbekommen hatte!
Eine Hoffnung, die leider vergebens war. Die Kleine war natürlich Augenzeugin
dieser widerlichen Sache geworden. Was musste in dem unschuldigen Kopf dieses
Kindes wohl vorgegangen sein?


Ich wurde in ein Fahrzeug geschleppt, wo mir dann endlich
auch der Grund für meine Verhaftung mitgeteilt wurde. Es ging offenbar um den
»Überfall auf einen Motorcycle Club«, um »schweren Raub« und »gefährliche
Körperverletzung«. Es war ganz klar: Die meinten die Taco-Nummer in Bremen!
Aber woher konnten die Bullen wissen, dass ich bei dieser Sache beteiligt war?
Hatte mich vielleicht einer von Rot-Weiß verpfiffen, als Rache für meinen
Ausstieg? Unmöglich, denn dann hätten die Pfeifen sich ja selbst mit
hineingeritten. Ich fand keine plausible Erklärung für meine Verhaftung und saß
nun mit einer Haube über dem Kopf in einem Bullenfahrzeug, ohne zu wissen,
wohin die Typen mich bringen wollten. Erst auf der Autobahn zog mir einer der
Polizisten die Augenklappe wieder runter. Er gab sich als Beamter des
Landeskriminalamtes Niedersachsen, Abteilung Organisierte Kriminalität aus.
Und er verriet mir das Ziel unserer Reise: Verden an der Aller. Organisierte
Kriminalität, das klang nicht gerade erfreulich. Was war ich denn? Doch
sicherlich kein Mafia-Mitglied oder dergleichen. Ich war doch nur ein
gefallener »Engel«. Oder etwa nicht?
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Auf dem Polizeirevier angekommen, verweigerte ich erst
einmal die Aussage. Inzwischen hatte man mir wenigstens auch den Haftbefehl
vorgelegt. Und darin stand:


»Der Beschuldigte ist dringend verdächtigt, am 22. März
2006 in Stuhr-Brinkum durch dieselbe Handlung gemeinschaftlich handelnd 


1. mit Gewalt
gegen eine Person oder unter Anwendung von Drohungen mit gegenwärtiger Gefahr
für Leib oder Leben eine fremde bewegliche Sache einem anderen in der Absicht
weggenommen zu haben, die Sache sich oder einem Dritten rechtswidrig
zuzueignen, wobei er oder ein anderer Beteiligter am Raub bei der Tat eine
Waffe oder ein anderes gefährliches Werkzeug verwendete und eine andere Person
bei der Tat körperlich schwer misshandelte,


2. mit einem
anderen Beteiligten gemeinschaftlich eine andere Person körperlich misshandelt
oder an der Gesundheit beschädigt zu haben. Verbrechen und Vergehen, strafbar
gemäß §§ 223 Abs. 1, 224 Nr. 4, 249 Abs. 1, 250 Abs. 2 Nr. 1, Nr. 3a, 223, 224,
25 Abs. 2, 52 StGB.


Gründe:


I. Der Beschuldigte steht in dringendem Verdacht des
schweren Raubes (§ 249 Abs. 1, 250 Abs. 2 Nr. 1, Nr. 3a StGB) in Tateinheit mit
gefährlicher Körperverletzung (§ 224 Nr. 4 StGB). Der dringende Tatverdacht
gegen den Beschuldigten beruht auf folgenden Beweisanzeichen:


1. Am 22. März 2006 zwischen 16.00 Uhr und 19.30 Uhr
wurden in Stuhr-Brinkum fünf Personen, bei denen es sich bei dem derzeitigen
Stand der polizeilichen Ermittlungen um Mitglieder des Motorradclubs »Bandidos
MC Bremen« handelt, in ihrem Clubheim sowie der Betreiber einer angrenzenden
KFZ-Werkstatt von 10—15 vermummten Personen überfallen. Die Opfer wurden mit
unbekannten Schlagwerkzeugen niedergeschlagen und mittels mitgeführtem
Werkzeug gefesselt. Bei allen Opfern fanden sich Folgen mehrfacher stumpfer
Gewalteinwirkung gegen den Hirnschädel, unter Blutungen an den Händen
(handrückenseitig) bzw. den Unterarmen, zudem doppelstriemartige Verletzungen
am Stamm bzw. an den Extremitäten fast sämtlich quer zur Körperlängsrichtung,
Verletzungen an den Unterschenkeln mit Anzeichen hoher Schlagintensität. Aus
dem im Clubraum befindlichen Tresor wurden Patches und Insignien des Bandidos
MC im Gesamtwert von ca. 200,- Euro entwendet, einem wehrlosen Opfer zudem
Bargeld in Höhe von ca. 200,- Euro und ein Ring mit einem Bandido-Emblem. 2.
Der dringende Verdacht einer Tatbeteiligung des Beschuldigten an der eingangs
geschilderten Tat beruht auf dem Ergebnis der polizeilichen Ermittlungen,
insbesondere dem Ermittlungsergebnis in anderer Sache, auf den Aussagen
mehrerer Opfer und dem Ergebnis der rechtsmedizinischen Untersuchung.


II.


1. Es besteht
der Haftgrund der Fluchtgefahr (§112 Abs. 2 Nr. 2 StPO), weil bei Würdigung der
Umstände des Einzelfalles die Gefahr besteht, dass der Beschuldigte sich dem
Strafverfahren entziehen als dass er sich ihm stellen werde. Dafür spricht
neben der Straferwartung - die konkrete Tatausführung des schweren Raubes ist
mit mindestens fünf Jahren Freiheitsstrafe bedroht — der Umstand, dass der
Beschuldigte Absichten hegt, seinen Lebensmittelpunkt in den Iran zu verlegen.
Dem stehen soziale Bindungen und sein berufliches Umfeld - der Beschuldigte ist
arbeitslos - nicht entgegen.


2. Daneben
besteht der Haftgrund der Verdunkelungsgefahr (§112 Abs. 2 Nr. 3 StPO), weil
mit hoher Wahrscheinlichkeit anzunehmen ist, der Beschuldigte werde darauf
ausgehen, in unstatthafter Weise die Beweislage zu verändern, wenn er nicht
verhaftet wird. Diese Gefahr gründet sich in den Lebensumständen des
Beschuldigten, der als Mitglied eines Motorradclubs mit dem Ehrencodex belegt
ist, seine Brüder über neue Situationen, insbesondere auch über aktuelle
Ermittlungsverfahren der Ermittlungsbehörden, sofort zu unterrichten, damit
sich seine Brüder hierauf einstellen können.


Unterzeichnet von einem Oberstaatsanwalt XY«


So gerne ich über die komplizierten und umständlichen
Formulierungen dieses Haftbefehls gelacht hätte, das alles war nun wirklich
nicht mehr lustig. Natürlich fand ich es beachtenswert, dass davon gesprochen
wurde, ich wolle in den Iran auswandern. Das war eine blöde Drohung meiner
Exfrau gegenüber gewesen, mehr nicht. Und doch fand es Eingang in meinen
Haftbefehl. Die Jungs vom LKA hatten also in der Tat sehr sorgfältig
recherchiert.


Unzählige Fragen kreisten mir beständig durch den Kopf.
Was wussten die noch? War ich der Einzige, der aufgeflogen war, oder saßen die
anderen auch schon hinter Gittern? Antworten auf diese Fragen erhielt ich
natürlich keine. Ich war nun ein Häftling, wurde in eine Zelle gebracht und
konnte mich dort, nach Tagen und Wochen der Aufregung, endlich ein wenig
ausschlafen. Und eines war mir damals auch sofort klar geworden: In dieser
Sache musste ich in jeder Hinsicht ausgeschlafen sein!


 


3.


 


Am folgenden Tag standen wieder die Beamten des
Landeskriminalamtes in meiner Zelle. Sie fragten mich erneut, ob ich zu den
Vorwürfen irgendwelche Angaben machen wolle, und als ich dies natürlich
verneinte, zogen die Beamten die Zellentür hinter sich zu, setzten sich auf
meine Pritsche und begannen ein ernstes Gespräch.


Es sah in der Tat nicht gut für mich aus. Offenbar gab es
stichhaltige Beweise für meine Beteiligung an dem Überfall auf die Tacos. Und
mir drohten mindestens fünf Jahre Bau. Wir hatten damals tatsächlich unter
strafrechtlichen Gesichtspunkten einen entscheidenden Fehler gemacht: Wir
hätten weder den Taco-Scheiß wie die Patches und den Computer mitnehmen und
schon gar nicht einen der Hüte zwingen dürfen, den Tresor zu öffnen. Das war
dumm, denn räuberische Erpressung und schwerer Raub wurden in Deutschland deutlich
härter bestraft als eine gefährliche Körperverletzung. Fünf Jahre aufwärts! Das
waren nun wirklich keine schönen Aussichten.


Die Beamten klärten mich auf. Ich war als Einziger in
dieser Sache verhaftet worden, und notfalls würde man dieses Verfahren auch
gegen mich alleine durchziehen. Mit allen Konsequenzen. Es sei denn — und nun
wurde die Sache delikat —, ich würde als Kronzeuge arbeiten. Man könne mich in
ein Zeugenschutzprogramm aufnehmen, hieß es, und ich würde fortan ein neues
Leben beginnen dürfen.


Ich sagte zunächst einmal gar nichts. Was ich da gehört
hatte, musste ich erst sacken lassen. Die Beamten waren wieder draußen, und ich
saß allein in meiner Zelle und grübelte. Ich war noch nie ein Verräter gewesen.
In meinem ganzen Leben stand ich immer zu den Dingen, die ich getan hatte.
Schleimscheißer, Opportunisten oder gar Verräter waren mir immer verhasst. Und
ganz egal, wie ich am Ende durch mein Leben ging: Ich tat es immer aufrecht!


Kronzeuge. Verräter. Zeugenschutz. Grauenhafte Begriffe
allesamt, die ich in den folgenden Stunden nicht mit mir in Einklang bringen
konnte. Gleichzeitig kam jedoch auch die ganze Wut wieder hoch, die sich in
den Wochen und Monaten zuvor in mir angestaut hatte:


Wo war sie denn, die Brüderlichkeit und die Kameradschaft
bei den Hells Angels?


Wer war schuld daran, dass Melanie in Bremen keine Arbeit
mehr fand?


Wer trug die Verantwortung dafür, dass meine Freundin ihre
kleine Tochter - das Kind eines Hells Angels - nicht mehr richtig versorgen
konnte?


Wer hatte denn eigentlich am Ende mich, meine Freundin und
deren Tochter verraten?


Die Hells Angels! Meine sogenannten Brüder waren die
eigentlichen Verräter! Und für diese Bande sollte ich nun meinen Kopf
hinhalten? Für diese Pisser hätte ich nun also ins Gefängnis gehen sollen und
mich an das ominöse »Gesetz des Schweigens« halten müssen?
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Ich verlangte, mit meiner Freundin sprechen zu dürfen.
Wenn ich eine Entscheidung treffen sollte, dann musste es in jedem Fall unsere
gemeinsame sein. Nur mit ihr zusammen wollte und konnte ich diese Angelegenheit
durchstehen.


Am folgenden Morgen kam Melanie zu Besuch. Wir sprachen
lange über die Sache und alle möglichen Konsequenzen, und zu meiner Verblüffung
war sie einverstanden. Meine Freundin gab mir unmissverständlich zu verstehen,
dass sie mich bei dieser schwierigen Entscheidung unterstützen würde. Und unser
kleines Mädchen auch. Melanie hatte mit ihr gesprochen, und es war klar
geworden, dass das Kind in mir tatsächlich seinen Vater sah. Und dass es sein
Leben unbedingt mit mir teilen wollte. Ich war zu Tränen gerührt.


Mein Anwalt versuchte mich von dieser Idee abzubringen,
aber nur wenige Stunden nach dem Besuch von Melanie ließ ich die Beamten vom
LKA rufen. Ich war bereit, meine Aussage zu machen. Denn eines stand fest: Wenn
das Boot schon untergehen sollte, dann wenigstens mit Mann und Maus!


Zunächst verlangte ich allerdings von den LKA-Leuten, mir
zu erklären, was sie mir zu bieten hatten. Was sie daraufhin alles aufzählten,
klang eigentlich gar nicht schlecht:


»Du machst eine Aussage und kommst mit einer
Bewährungsstrafe davon! Wir passen auf euch auf!


Ihr bekommt einen Umzug an einen unbekannten Ort bezahlt,
Geld spielt keine Rolle!


Ihr kriegt eine Wohnung, Möbel, alles, was ihr zu einem
neuen Leben braucht!


Den Kontakt mit euren Familien müsst ihr abbrechen, auch
den zu alten Freunden!


Wir sind immer für euch da!«


Wir sind für euch da! Verdammt, das war doch der Satz, den
ich mir in meinem Leben immer gewünscht hatte. Dass er nun ausgerechnet von ein
paar Bullen des LKA kommen musste, war eigentlich traurig genug. Aber alles,
was die Beamten mir vorgetragen hatten, klang einigermaßen vernünftig. Bevor
ich jedoch meine Aussage machte, wollte ich noch einen Termin bei dem leitenden
Oberstaatsanwalt. Ich wollte mir die ganzen Versprechungen der Bullen noch
einmal aus seinem Mund bestätigen lassen. Mit Melanie, meiner Lebensgefährtin,
als Zeugin. Und auch dieses Gespräch fand statt. Der Mann von der Strafverfolgungsbehörde
bestätigte, was seine Ermittler bereits versprochen hatten. Es war also an der
Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen...


Die Beamten wollten natürlich eine sogenannte
Lebensbeichte, doch so etwas war mit mir nicht zu machen. Zum einen wollte ich
nicht blindwütig mit Schrot auf alle schießen, die mich in den vergangenen
Jahren irgendwie begleitet hatten, und ich beabsichtigte selbstverständlich
auch nicht, mich bei Dingen, die nicht Bestandteil unseres Deals waren, in die
Scheiße zu reiten. Denn eines war ja klar: Ich war bei den unterschiedlichsten
Aktionen irgendwie anwesend. Ob ich dabei allerdings auch immer beteiligt war,
ging letztlich niemanden etwas an. Ich war tatsächlich bereit zu »singen«,
aber nur im Zusammenhang mit der Aktion gegen die Bremer Tacos.
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Nur kurze Zeit später wurde der Haftbefehl gegen mich tatsächlich
ausgesetzt. Der Staatsanwalt hatte sich also an seine Zusage gehalten. Obwohl
ich nichts von all dem schriftlich bekommen hatte. Eine Tatsache, die mir
später noch einige Male bitter aufstoßen sollte.


15 Namen standen nach meiner Aussage auf der Liste der
Ermittlungsbehörden. Ganz oben der des Sergeant at Arms. Es waren die Namen
der 15 Hells Angels — mich eingeschlossen —, die am 22. März 2006 die Bremer
Bandidos aufgelöst hatten und nun vor einem deutschen Gericht zur Rechenschaft
gezogen werden sollten. Der Fall konnte also gut zwei Jahre später doch noch
aufgeklärt werden. Und für mich stand spätestens mit dieser Liste eines fest:


Ich war so gut wie tot!
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Die von mir belasteten »Brüder« wurden allesamt - bis auf
einen - auf dem Rückweg vom Euro-Run der Hells Angels in einer konzertierten
Aktion festgenommen. Die Polizei hatte wohl aus Sicherheitsgründen das Ende
des Treffens abgewartet, denn eine Rockerparty mit knapp 2000 Bikern zu stören
wäre wohl auch den besten SEKs zu heiß gewesen. So schlugen die Bullen auf
einer Autobahnraststätte zu, und fast das halbe Charter West Side wanderte an
jenem Tag in Untersuchungshaft. Da sich einer der Jungs auf der Flucht befand,
mussten seine Kumpels wegen der »Verdunklungsgefahr« bis zum Prozessbeginn in
Untersuchungshaft bleiben, was uns »Verrätern« natürlich nur recht sein konnte.
Zeitgleich zu ihrer Festnahme durchsuchte die Polizei auch noch den Angels
Place in Bremen. Dort fand man sogenannte Betäubungsmittel — so viel zum Thema
World Rules - und natürlich ein ganzes Arsenal an Hieb-, Stich- und
Schusswaffen, wobei einige Waffen offenkundig bei einem Überfall auf ein
Waffengeschäft in Ostwestfalen erbeutet worden waren. So wurde jedenfalls
berichtet. Mir war das völlig gleichgültig. Während meine »Brüder« vermutlich
gerade erkennungsdienstlich aufgenommen wurden, befand ich mich mit Beamten
des Landeskriminalamtes auf dem Weg zu einem mir unbekannten Ort: einem Rasthof
irgendwo nördlich von Bremen.


Als die Tür des Zivilfahrzeugs der LKA-Leute aufging,
stürmte die Tochter meiner Freundin auf mich zu. Das kleine Mädchen rief:
»Papa! Papa!« Zum ersten Mal in ihrem Leben nannte mich das kleine Kind Papa.
Sie hatte sich mich für diesen wichtigen Part in ihrem Leben ausgesucht. Dieses
Kind war jetzt meine Tochter! Mein Kind!


Ich umarmte Melanie und die Kleine. Und dann weinten wir
alle drei — beobachtet von Kriminalbeamten, die besorgt auf eine schnelle
Weiterreise drängten. Wir mussten schnellstens in Sicherheit gebracht werden.
Unsere Wohnung, unsere Freunde, überhaupt alles, was uns bis dahin wichtig
gewesen war in unserem Leben, sollten wir nie wiedersehen. Nach meiner Aussage
bei der Polizei begannen sofort die Schutzmaßnahmen für Melanie und unsere
Tochter. Das Leben der beiden wurde gleichsam auf die Sekunde mit meiner Unterschrift
unter das Aussageprotokoll auf den Kopf gestellt. Schluss, aus! Wir existierten
nicht mehr. Drei Leben, einfach gelöscht - aber wenigstens nicht ausgelöscht.
Denn das war es wohl, was die Hells Angels von da an mit uns vorhatten. Mit
einer einzigen Unterschrift war das Verhältnis von Melanie zu ihren Eltern
besiegelt. Eine Unterschrift, und unser Mädchen hatte im Grunde keine
Großeltern mehr. Keine Freunde, kein Zuhause, nichts. Es war, als würde man die
»Delete«-Taste auf einer Computertastatur drücken. Aus, fertig, vorbei, die
Festplatte wurde neu formatiert.


Dass wir in den folgenden zwei Wochen nur ein paar
Kilometer außerhalb von Bremen untergebracht wurden, war nicht die Art von
Nervenkitzel, die wir zu jener Zeit gebraucht hätten. Und wenn das die »Brüder«
vom Charter West Side gewusst hätten, wäre die Sache damals wohl ein wenig
anders ausgegangen. Aber sie fanden es zum Glück nicht heraus. Und heute
dürften sie sich in den Hintern beißen, denn näher als damals sollten wir der
Stadt Bremen bis heute niemals wieder kommen...


 


14. Der Kronzeuge: Im Namen des
Volkes?
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Nach den zwei Wochen in der Nähe von Bremen wurden wir an
einen geheimen Ort gebracht, den ich selbstverständlich auch heute nicht
nennen darf. Wie es mir überhaupt verboten wurde, über das Zeugenschutzprogramm
zu sprechen. Weder mit etwaigen neuen Freunden oder Bekannten noch mit den
Verwandten am Telefon, die wir bestenfalls mit unterdrückter Nummer anrufen.
Und schon gar nicht in diesem Buch.


Wir waren im Nirgendwo und warteten auf den Prozess, den
ich als Kronzeuge noch hinter mich bringen musste. Und nun ging es endlich
los. Die ersten Termine standen fest, und eines Morgens ging es dann los. Von
unseren Personenschützern wurde ich zu einem geheimen Treffpunkt gefahren. Von
dort brachten mich ein paar SEK-Beamte zum Prozess nach Hannover. Nicht einmal
die Beamten des Spezialeinsatzkommandos durften wissen, wo wir uns aufhielten.
Die Geheimhaltung, der wir unterstellt waren, durchzog alle Instanzen. Nur
eine kleine Handvoll von speziell ausgebildeten Personenschützern durfte uns
wirklich nahe kommen.


Noch bevor ich in den Zivilwagen der Polizisten einsteigen
konnte, wurden mir ohne jede Vorwarnung Handschellen angelegt. Auf meine
Einwände hin hieß es nur: »Wenn nicht, kannst du ja allein hinfahren.« Ich saß
also sechs Stunden gefesselt auf dem Rücksitz eines Autos, konnte mich kaum
bewegen, und auch eine Toilettenpause wurde mir auf dieser langen Fahrt nicht
gestattet. Ich bildete mir auf meinen neuen Titel »Kronzeuge« sicher nichts
ein, ganz im Gegenteil, aber warum behandelte man mich wie einen Haufen
Scheiße? War ich nicht derjenige, der diesen Prozess erst möglich gemacht
hatte? War ich es nicht, der für diese ganze Sache seinen Schädel hinhalten
musste? Ich hatte bestimmt keine Stretch-Limousine erwartet, die mich zum
Prozess chauffiert hätte, aber ein wenig mehr Würde und Anstand schon.
Stattdessen also wurde ich von ein paar Bullen mit Gesichtshauben wie ein Stück
Schlachtvieh in einem gepanzerten Mercedes der S-Klasse zum Showdown nach
Hannover gekarrt. Und heute, wenn ich darüber nachdenke, wird mir deutlicher
denn je zuvor: Ich war in jeder Hinsicht Schlachtvieh. Nicht mehr und nicht
weniger.


Mein Anwalt zeigte die SEK-Männer damals wegen
Freiheitsberaubung an. Ein Anzeige gegen Unbekannt, denn die Spezialeinheit
handelt in der Regel anonym, Namen und Dienstgrade gab es keine. Ich war ein
»freier Mann« zu jener Zeit und hätte eigentlich nicht wie ein Häftling in
einem Gefangenentransport nach Hannover überstellt werden dürfen. Das
Verfahren wurde natürlich eingestellt. Die Beamten hätten wegen der
»Eigensicherung« so gehandelt. Klar, gefährlich, wie ich war, hätte ich die
Polizisten vermutlich sofort plattgemacht...
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Der Wagen hielt vor einem Seiteneingang. Überall standen
schwer bewaffnete Polizisten, und dann wurde ich auch schon auf dem schnellsten
Weg in einen streng abgeschirmten Büroraum geschoben. Da saß ich nun, trank
literweise Kaffee und versuchte mich zu beruhigen. Ich hatte Angst. Nicht vor
meinen Exbrüdern, sondern davor, dass ich vielleicht doch noch in den Knast
wandern müsste. Denn nach all dem, was ich bis dahin erlebt hatte, schwand von
Stunde zu Stunde mein Vertrauen in die Zusagen, die der Oberstaatsanwalt mir gemacht
hatte.


Mein Misstrauen sollte auch begründet sein. Kurz vor
Prozessbeginn teilte mir mein Anwalt mit, dass es zu einer Unterredung zwischen
der Staatsanwaltschaft und den Strafverteidigern meiner »Brüder« gekommen war.
Mein Rechtsbeistand war bei dieser Besprechung natürlich auch geladen, und was
er da zu hören bekam, machte mir klar, dass ich mich eigentlich auf niemanden mehr
verlassen konnte.


Der Ankläger, so berichtete mir mein Anwalt, sei wohl
gefragt worden, ob ich einen »Deal« gemacht hätte, um eine geringere Strafe zu
bekommen. Und die Antwort des Staatsanwaltes lautete: »Nein!«
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Nein! Kein Deal? Sollte ich also doch verarscht werden?
Hatte mein Gefühl mich nicht getäuscht? In Absprache mit meinem Verteidiger
fasste ich einen schnellen Entschluss: Wenn es also tatsächlich keinen Deal
gab, dann würde ich auch nicht vor Gericht aussagen, so viel stand für mich in
jener Lage sofort fest.


Ich hielt aber dennoch mein Wort. Allerdings machte ich
vor Gericht klar, dass alles, was ich in meiner schriftlichen Aussage zu
Protokoll gegeben hatte, der Wahrheit entsprechen würde. Mehr nicht. Ich hatte
meinem Geständnis nichts mehr hinzuzufügen und schwieg in der Verhandlung
beharrlich. Eine mündliche Aussage machte ich nicht mehr.


Als ich in dem Gerichtssaal saß und in die Gesichter
meiner »Brüder« auf der Anklagebank blickte, sah ich ausschließlich Wut und
Hass. Die Zuschauerreihen gefüllt mit Journalisten, Anglern und Huren - die meisten
81er waren schließlich mit Prostituierten liiert - und alle starrten sie mich
an. Eine merkwürdige und unangenehme Form der Popularität, aber ich hatte es
mir ja selbst so ausgesucht. Und nun musste ich da wohl auch durch.


Gleichzeitig war es interessant zu sehen, wie vermeintlich
harte Männer, die im Zivilleben mit ihren schweren, bedeutungsschwangeren
Kutten zumeist Angst und Schrecken verbreiten konnten, von denen ich manche
allerdings nur als kleine Vollpfosten erleben durfte, nun ihren Killer- oder
Vergeltungsblick aufgelegt hatten. Nur um mir eines mitzuteilen: Du bist
erledigt!


Am Abend wurde ich erneut mit Handschellen gefesselt sechs
Stunden heim zu meiner Familie gefahren, um am folgenden Morgen wieder dieselbe
Strecke zurück nach Hannover zu rasen. Gefesselt. Eine lächerliche Aktion, die
ich bis heute nicht verstehen kann. Weshalb brachte man mich während des Verfahrens
nicht in einer geheimen Unterkunft in der Nähe des Gerichtes unter? So, wie wir
damals die ersten zwei Wochen außerhalb von Bremen gehaust hatten? Eine Antwort
konnte mir niemand geben.
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Da ich eine mündliche Aussage vor Gericht verweigert
hatte, geriet der Prozess offenbar ins Stocken. Durch mein Schweigen war wohl
ein langer, zäher Prozess mit unvorhersehbarem Ausgang befürchtet worden. Bei
einer ganzen Armee von Strafverteidigern hätte man davon ausgehen können, dass
ein Beweisantrag und ein Gutachten das nächste gejagt hätte. Und so kam es
dann nach weiteren zähen Verhandlungen zwischen der Staatsanwaltschaft und den
Verteidigern am zweiten Prozesstag zu einer Übereinkunft. Ein Deal! Ein
weiterer Deal also in dieser unseligen Angelegenheit.


Die »räuberische Erpressung« und der »schwere Raub« wurden
als Anklagepunkte fallen gelassen. Aus prozessökonomischen Gründen, wie es
heißt. Die beiden Anklagepunkte, die am schwersten wogen und die höchsten
Mindeststrafen beinhalteten, wurden im Gegenzug für die Schuldbekenntnisse der
Angeklagten gestrichen. Es blieb also nur noch die Körperverletzung. Zu dem
Vorwurf bekannten sich alle Angeklagten schuldig, und so wurden fast alle
Bremer 81er zu einer Freiheitsstrafe in Höhe von zwei Jahren verurteilt, die allerdings
zur Bewährung ausgesetzt wurde. Drei der »Brüder« erhielten Freiheitsstrafen
zwischen zwei Jahren und sechs Monaten sowie zwei Jahren und zehn Monaten
Gefängnis. Die Haftbefehle wurden sofort aufgehoben, und alle konnten noch im
Gerichtsgebäude ihre Begleiterinnen wieder in die Arme schließen. Für die Hells
Angels war das Urteil natürlich ein Sieg. Der Richterspruch war gleichsam ein
Freispruch - und zwar erster Klasse. Der Outlaw Motorcycleclub führte eben ein
Outlaw-Dasein. Ein Leben außerhalb der Gesetze. Auch in Deutschland. Ob so
etwas noch als Rechtssprechung bezeichnet werden kann, müssen andere entscheiden.
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Und ich? Ich war der Verräter. Ich hatte das Gesetz des
Schweigens gebrochen. Das Gesetz einer kriminellen Vereinigung, die sich stets
außerhalb aller Gesetze bewegte und das auch noch immer tut. Ich war nun ein
Ausgestoßener, auf den ein Kopfgeld in Höhe von 500.000 Euro ausgesetzt wurde.
Das zumindest konnte ich noch in Erfahrung bringen, bevor mich die SEK-Beamten
endgültig in meine neue Welt brachten. Eine Welt fernab von allem. Das
wenigstens hofften wir...


 


15. Der Verräter: Tot oder
lebendig 
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Wir waren nun also in einem Schutzprogramm. So wurde das
Konstrukt offiziell bezeichnet. Ob es uns tatsächlich und verlässlich Schutz
bieten würde, mussten wir leider schon frühzeitig kritisch hinterfragen. Eine
neue Identität, ja. Neue Namen, ein unbekannter Wohnort fernab von Bremen - all
das wurde uns gewährt. Aber Schutz?


Vielleicht waren wir ein wenig naiv und hatten uns
vorgestellt, dass ständig kräftige Männer mit schwarzen Sonnenbrillen und fast
unsichtbaren kleinen Kopfhörern in unserer Reichweite zu unserer ständigen
Verfügung bereitstünden. Ich weiß gar nicht mehr genau, was ich mir von einem
Schutzprogramm erwartet hatte, denn schließlich ging ja alles ziemlich schnell.
Aber richtig behütet kamen wir uns an unserem neuen Bestimmungsort dann doch
nicht vor.


Ich weiß noch, wie wir eines Tages mit dem Wagen unterwegs
waren und ich im Rückspiegel ein paar schwere Harleys entdeckte. Ganz egal, wie
sehr ich das Tempo unseres Autos auch verlangsamte oder beschleunigte, diese
komischen bärtigen Typen blieben über viele Kilometer hinweg an unserer Stoßstange
kleben. Irgendwelche Patches oder Colours konnten wir zwar nicht erkennen,
aber sowohl Melanie wie auch ich wurden von Minute zu Minute nervöser.


Irgendwann wurde mir die Sache dann zu bunt. Zur
Passivität wollte ich mich nicht auch noch verdammen lassen. Wenn schon etwas
im Busch sein sollte, dann wollte ich die Sache wenigstens nicht hinterrücks
erleben müssen. Ich riss plötzlich und unvermittelt das Steuerrad zur Seite,
bremste scharf auf einem Seitenstreifen, zog mein Messer unter dem Sitz vor und
machte mich bereit.


Die drei Harleys tuckerten scheinbar unbeeindruckt an uns
vorbei und verschwanden hinter der nächsten Kurve aus unserem Augenwinkel.
Melanie notierte sich rasch die drei Kennzeichen, und als wir, noch immer
leicht erregt, wieder zu Hause angekommen waren, rief ich unseren Kontaktmann
beim Landeskriminalamt an. Doch es ging keiner ans Telefon. Ich versuchte es
weiter und weiter. Erst nach zwei Tagen konnte ich in Erfahrung bringen, dass
unser Betreuer im Urlaub war. Eine ungünstige Zeit also für einen Notfall...


 


2.


 


Heute weiß ich, dass wir uns nur auf uns selbst verlassen
können. Durch meine Ausbildung zum Personenschützer habe ich zum Glück gelernt,
wie man ein Objekt vor unerwünschten Besuchern absichern kann. Ich weiß, wo
Bewegungsmelder und Kameras zu hängen haben — und ich weiß, wie man ein Leben
führen muss, in dem die Augen vornehmlich nach hinten gerichtet sein müssen.
Denn eines scheint mir heute klar zu sein: So, wie ich die mythenumwobenen Hells
Angels kennenlernen durfte, werden sie uns - wenn überhaupt - aus dem
Hinterhalt angreifen. Eines Tages vielleicht...


Oder wir werden, ganz zufällig und der fast unsichtbaren
Handschrift der Hells Angels folgend, zum Opfer eines rätselhaften
Autounfalles. Wer weiß das schon? Dass sich allerdings einer der glorreichen
Member der Hells Angels West Side selbst an uns die Finger schmutzig machen
wird, würde ich fast ausschließen. Die meisten meiner Ex-»Brüder« wären nach
meinem Befinden hierfür wohl einfach zu feige. Von einem Sergeant at Arms aus
dem Raum Bremen indes werden wir uns bestimmt nicht fürchten müssen, das ist
uns beiden klar. Blieben noch die perfiden, für Banden des organisierten
Verbrechens üblichen Auftragskiller aus den Ländern des ehemaligen Warschauer
Paktes. Wie auch immer, wir werden sehen, wie die Sache eines Tages zu Ende
gehen wird. Eines steht jedoch fest: Wenn wir eines unnatürlichen Todes sterben
sollten, dann vermutlich durch feige und heimtückische Morde.


Mehr ist von diesem Club nicht zu erwarten. Denn alles,
was er zu bieten hat, ist der äußere Schein. Nach innen ist der Hells Angels MC
nach meinen Erfahrungen ein hochgradig faules Konstrukt. Es ist ein
Potemkinsches Dorf mit wirkungsvoller Fassade. Es geht nicht um Freiheit,
Individualität und Brüderlichkeit. Es geht auch nicht um Motorräder,
Männerfreundschaften und Selbstverwirklichung. Bei den Hells Angels dreht sich
alles nur um Macht, illegale Geschäfte, Unterdrückung und Gewalt. Nicht mehr
und auch nicht weniger. Und das Ganze mit dem geringstmöglichen persönlichen
Risiko für Sergeants, Präsidenten und andere Würdenträger.


Ich habe zeitlebens nach einer Familie gesucht. Ich wollte
in einer Gemeinschaft leben, in der man sich gegenseitig vertrauen kann. Ich
wollte Freundschaft, Brüderlichkeit, Treue, Sicherheit - und auch Liebe. All
das, was mir als Kind verwehrt geblieben war. Ich habe diese Familie stets
vermisst und verzweifelt gesucht. Bei der Bundeswehr, bei Gremium und
schließlich beim Hells Angels MC.


Gefunden habe ich sie in einer Frau und einem kleinen
Mädchen. Für diese Suche bin ich gleichsam »durch die Hölle« gegangen. Und
obwohl ich all das gefunden habe, wonach ich immer suchte, fürchte ich fast,
dass dieser Weg noch nicht zu Ende sein wird. Ich bin weiter buchstäblich in
der Hölle - den Hells Angels sei Dank.


Am Ende aber stellen sich mir nur zwei Fragen:


Habe ich meine »Brüder« verraten? Ja, das habe ich wohl.


Und: Habe ich meine Freunde verraten? Nein! Denn Freunde
waren sie nie!


 


16. Die Gefährtin: Ein Nachwort
von Melanie W.


 


Auch ich war ein Teil der Hells Angels. Und das mehr als
zehn meiner 36 Lebensjahre.


Anfang 1999 lernte ich den späteren Vater meiner Tochter
kennen. Es dauerte nicht lange, bis wir zusammen waren.


Ich mietete mir eine größere Wohnung etwa dreißig
Kilometer außerhalb von Bremen - weil er es so wollte — und wartete darauf,
dass er wie versprochen schon bald bei mir einziehen würde. Aber ich wartete
vergeblich, denn der Mann hatte noch eine ganz andere, viel größerer und
stärkere Liebschaft: den Hells Angels MC.


Ich stand da, die meiste Zeit allein und mit einer
Wohnung, die ich mir eigentlich gar nicht leisten konnte. Und mein Freund hatte
andere Verpflichtungen. Er war in Hannover Prospect bei den 8lern und musste
ständig zwischen mir in Bremen und den Hells Angels in Hannover hin- und
herpendeln. Wenn er dann endlich einmal bei mir war, klingelte umgehend das
Telefon, und er musste wieder los. Denn eines war ihm unter Höchststrafe
verboten: Hätte er damals sein Handy ausgeschaltet und der Club hätte ihn in
dieser Zeit versucht zu erreichen, wäre dieser vermeintlich gestandene Mann
schnell fällig gewesen. Ich musste das akzeptieren, aber ich war in ihn
verliebt und wollte unbedingt mit ihm zusammen sein. Und dann wurde ich
schwanger.


Das war zunächst ein Schock. Doch ich freute mich schon
sehr bald darauf, Mutter zu werden, und schmiedete die schönsten Zukunftspläne.
Was sollte denn schon schiefgehen? Ich liebte diesen Mann, und nun trug ich
sein Kind unter meinem Herzen. Und: Ich war schließlich die Freundin eines
starken Mannes. Die Freundin eines Hells Angels und erwartete mit ihm zusammen
einen kleinen Engel - mir konnte einfach nichts passieren ...


Aber die Schwangerschaft verlief problematisch. Und
irgendwann stritten wir uns noch, weil er gerade während dieser schwierigen
Monate nie für mich da war. Ich hatte kein Geld, mein Job war weg, und aus der
Wohnung, die ich für uns besorgt hatte, musste ich auch raus, weil ich die
Miete nicht mehr zahlen konnte. Er selbst interessierte sich dafür allerdings
nicht. Mein Freund war mit wichtigeren, größeren Dingen beschäftigt, er war schließlich
bei Rot-Weiß!


Gleichwohl wollte er mich heiraten. Eines Tages, völlig
unvermittelt, sprach er von Hochzeit. Doch das kam für mich da schon nicht mehr
infrage, weil ich mich einfach nicht auf ihn verlassen konnte. Einen Mann, für
den der Club an erster Stelle stand und die Familie nicht zählte, wollte ich
nicht.


Meine Tochter kam neun Wochen zu früh auf die Welt. Ich
fuhr an einem Sonntagmittag ins Krankenhaus und ließ ihn sofort
benachrichtigen. Aber der Club ließ ihn nicht gehen. Es gab wohl eine wichtige
Veranstaltung - oder eine gesellige Runde -, ich weiß es bis heute nicht.


Etwa zehn Tage später nahm er sich endlich einmal ein paar
Minuten Zeit, um seine neugeborene Tochter das erste Mal zu sehen — und dann
fuhr er zur »Arbeit«.


Im Club wurde er natürlich wie ein Held gefeiert. Er hatte
schließlich seine Männlichkeit unter Beweis gestellt und einem kleinen Engel
das Leben geschenkt. Mir gratulierte keiner. Ich war nur eine Frau, und die
zählte nicht bei den Hells Angels.


Es kam, wie es kommen musste: Ich beendete unsere
»Beziehung«. Dass ich nicht seine Nummer eins war, konnte ich gerade noch
verkraften, aber dass ihm auch seine eigene Tochter gleichgültig war, brach mir
das Herz. Dieses kleine Ding hätte ihm wichtig sein müssen. Aber es gab eben
nur diesen Club.


Da wir nicht verheiratet waren, mussten wir zur
Vaterschaftsanerkennung zum Jugendamt. Seinen Auftritt werde ich wohl nie
vergessen: fettige Haare, dreckige Kleidung und das Patch auf dem Rücken. Als
er der netten Jugendamtsmitarbeiterin stolz mitteilte, dass er »Wirtschafter«
von Beruf sei, entglitten mir alle Gesichtszüge. Auf die Nachfrage der Beamtin
hin, was das denn genau sei, blaffte er nur: »Ich arbeite in einem Puff!«


Ich konnte nicht glauben, dass er so etwas gesagt hatte. Es
ging um die Vormundschaft meiner Tochter, und er laberte diesen Dreck daher,
nur um sich vor dieser Frau wichtigzumachen. In Wirklichkeit war er nur ein
kleiner Aushilfstürsteher in einer Bremer Diskothek. Aber dank seiner
dümmlichen Aufschneiderei wurde ich in der Folgezeit mehrfach vom Jugendamt
besucht, schließlich wollte man nach dieser Ansage völlig zu Recht prüfen, ob
es meiner Tochter auch wirklich gut ging. Ich sorgte dafür, dass es der Kleinen
an nichts fehlte.


Von dem Tag an, als ich mit ihm zusammen kam, war ich kein
eigenständiger Mensch mehr. Ich war nur noch die Frau oder später dann die Ex
von einem »Bruder«. Einen Namen hatte ich keinen mehr. Und trotz der Trennung
war es für mich danach fast unmöglich, einen Mann kennenzulernen, denn ich war
die Ex eines Hells Angels. Und wer sich an meiner Seite blicken ließ, wurde mit
bösen Blicken oder fiesen Kommentaren wieder davongejagt. Denn ich war ja die
Mutter eines Hells-Angels-Kindes.


Kaufen konnte ich mir von diesem Titel nichts. Der Vater
des Engels zahlte keinen Cent Unterhalt, obwohl er mittlerweile sogar in einer
Bar der Hells Angels in Hannover arbeitete und dort offenbar gutes Geld
verdiente. Aber er ging lieber saufen und koksen, anstatt für seine Tochter
aufzukommen.


Auch der Onkel und Großvater unseres Mädchens gehören zu
den Hells Angels des Charters Hannover, und auch diese beiden Ehrenmänner
fühlten sich nicht zuständig. Ich verlangte zu jener Zeit noch nicht einmal
Geld, ein paar Windeln, Strampler oder ein wenig Babynahrung hätten mir schon
genügt. Aber es kam nichts. Außer den paar Ankündigungen des stolzen Vaters,
auf einen Besuch vorbeizukommen. Aber er kam so gut wie nie vorbei, und wenn
doch, dann war er bis obenhin vollgekokst.


Ich versuchte, an den Wochenenden und teilweise auch unter
der Woche in Kneipen oder Diskotheken zu arbeiten. Irgendwoher musste das Geld
schließlich kommen. Aber statt Anerkennung oder Unterstützung erntete ich nur
blöde Kommentare. Man zerriss sich das Maul darüber, dass ich mich an den
Wochenenden herumtreiben würde. Dass ich mit diesen Jobs versuchte, für meine
Tochter und mich zu sorgen, zählte nicht.


Irgendwann lernte ich Tom kennen — und lieben. Aber unsere
Beziehung stand am Anfang unter keinem guten Stern. Er sollte sich die Freigabe
von dem Erzeuger meiner Tochter holen. Und das war ihm naturgemäß zuwider, was
ich sehr gut verstehen konnte. Und auch ich fühlte mich furchtbar gedemütigt.
Ich war entmündigt. Der Club wollte mir tatsächlich vorschreiben, mit wem ich
zusammen sein und wen ich lieben durfte. Dieser Club, der mich in all den
Jahren nie unterstützte.


Der Erzeuger, der nie ein Vater war, sollte für mein Glück
zuständig sein? Fehlte eigentlich nur noch das »Property of Hells Angels«-Tattoo,
das so viele Huren von Rot-Weiß trugen. Aber immerhin, mein Ex gab sein
Einverständnis, und alles schien doch noch gut zu werden.


Aber es gab ja noch den Bremer Sergeant at Arms, der
fortan versuchte, unsere Beziehung zu torpedieren. Als Tom überstürzt bei mir
einziehen musste, weil keiner seiner Brüder ihm helfen wollte, verlangte dieser
Sergeant von uns, dass wir erneut bei meinem Ex um Erlaubnis fragen mussten.
Hätte er Nein gesagt, wäre Tom vermutlich auf der Straße gelandet. Und keiner
seiner Brüder hatte etwas einzuwenden, als der Sergeant Tom vor versammelter
Mannschaft zu diesem Anruf aufforderte. Wir waren seit mehr als einem Jahr
zusammen und mussten erneut auf die Zustimmung meines Exfreundes hoffen, den
ich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen hatte und der nicht einmal seine eigene
Tochter kannte...


Kurze Zeit später verließ Tom die Hells Angels, und ein
weiteres Mal dachte ich, dass nun doch noch alles gut werden würde. Aber mit
dem Austritt fingen die Probleme erst richtig an. Uns wurde ein Sprechverbot
auferlegt, was uns von einem Moment auf den anderen zu Ausgestoßenen machte.
Meine sogenannten Freunde, Bekannte und Arbeitskollegen, die ich zum Teil
schon seit Jahren kannte, ignorierten mich plötzlich.


Doch das war noch lange nicht alles. Die Hells Angels in
Bremen hatten auch dafür gesorgt, dass ich keine Jobs mehr bekam. Ich hatte ein
Kind zu ernähren — das Mädchen eines ihrer Brüder! Aber das zählte nicht.
Stattdessen wurden wir eingeschüchtert, bedroht und belästigt. Ein vernünftiges
Ende schien nun so gut wie ausgeschlossen.


Und so kam es dann, wie es wohl kommen musste. Nach Toms
Verhaftung standen meine Tochter und ich vor einer Entscheidung. Eigentlich war
es keine, denn für uns gab es von Anfang an nur eine Alternative: Meine Tochter
und ich liebten Tom, und wir hätten es niemals zugelassen, dass uns die Hells
Angels trennen würden. Sicher, es gab Momente im Leben, in denen man sich Vor-


Schriften machen musste. Aber nicht von würdelosen Männern
ohne Rückgrat, die es allein mit einem schmutzigen Patch aus der Gosse
geschafft haben.


Wenn ich es könnte, würde ich die ganze Sache gerne hinter
uns lassen. Aber das werden wir wohl nie können. Wir führen ein Leben in
ständiger Angst vor Entdeckung, und jeder unserer Tage ist davon geprägt, dass
unsere Tochter in Gefahr geraten könnte.


Und trotz allem führen wir ein glückliches Leben. Ich habe
ein wundervolles Kind, den Mann an meiner Seite, den ich liebe, und einen
herzensguten Vater für meine Tochter. Ja, ich habe viel verloren in meinem
Leben — am Ende aber mehr gewonnen. Ich war ein Teil der Hells Angels und habe
mich lange, viel zu lange von diesem Club blenden lassen. Und ich glaubte
tatsächlich auch, ich würde irgendwie dazugehören.


Ich hatte auch schöne Zeiten mit Rot-Weiß und verdammt
viel Spaß. Ich genoss den Respekt der Leute, die nicht dazugehörten und deshalb
auch glaubten, dass all die Legenden und Mythen um diesen Club herum
tatsächlich der Wahrheit entsprachen. Ich selbst habe lange, viel zu lange
gebraucht, um hinter die Fassade der Hells Angels zu schauen. Und wer diesen
Einblick einmal bekommen hatte, fühlte sich getäuscht, enttäuscht und war
zutiefst erschrocken. Alles, was hinter dieser schönen Fassade in Wahrheit zu
finden ist, beruht auf Verlogenheit, Täuschung, Gewalt, Rücksichtslosigkeit,
Schmutz und Egoismus.


Ich kann nach all den Jahren nur jeden Menschen davor
warnen, sich mit den Hells Angels einzulassen. Wer Freundschaft, Brüderlichkeit
und ehrlich gemeinte Treue sucht, sollte sich unbedingt anderweitig orientieren.
Ein Leben für Rot-Weiß endet einsam, erbärmlich und nicht selten im Gefängnis.
Und zum Schluss bleibt man allein. Und zwar richtig allein!


Ich hatte viele Freunde in Bremen aus jener Zeit, und nur
wenige sind mir geblieben. Ich kann eure Namen hier nicht nennen, aber ihr
wisst, dass ihr gemeint seid.


Euch, meinen Eltern und meiner Schwester möchte ich dafür
danken, dass ihr immer hinter mir gestanden habt. Von Eurer Auffassung von
Freundschaft, Vertrauen und Liebe könnte der Club, der so sehr auf
Verschworenheit setzt, viel lernen. Ich fürchte nur fast, dass der Begriff
Brüderlichkeit bei den Hells Angels nirgendwo niedergeschrieben ist. Und gar
keine Rolle spielt. Vermutlich nie gespielt hat!


Denn am Ende zählt für die Hells Angels nur eines: Einer
für alle - jeder für sich.


 


17. Der Gejagte: Worte des Dankes 


 


Gewidmet ist dieses Buch meiner Frau und meiner Tochter,
die auch in den schwersten Zeiten und unter ständiger Lebensgefahr immer zu mir
gehalten haben. In ihnen habe ich endlich das gefunden, was ich zeit meines
Lebens gesucht habe: eine Familie, Liebe, Treue, Vertrauen - und Freundschaft.


Ein besonderer Dank geht an die Familie meiner Frau - den
Großeltern meiner Tochter. Sie konnten die Entscheidung ihres Kindes verstehen,
obwohl sie damit Tochter und Enkelin verloren haben. Ohne ihre Kraft und Güte
hätten wir diesen Schritt in die Anonymität nie gehen können.


Unseres Sohnes Damien will ich hiermit gedenken, der
leider während der Schwangerschaft von uns gegangen ist...


Und ich möchte dieses Buch meinem Sohn widmen, der seinen
Vater nie richtig kennenlernen durfte. Der HAMC, der dank seiner Mutter noch
immer eine große Rolle in seinem kleinen unschuldigen Leben führt, hat maßgeblichen
Anteil daran, dass wir beide uns wohl nie sehen werden können. Vielleicht liest
du irgendwann diese Zeilen und vielleicht wirst du dann so manches verstehen.


Ich danke meinem Blutsbruder, der trotz etlicher Ansagen
und Drohungen immer zu mir gehalten hat. Einer für alle - alle für einen.


Ein Dank geht an unseren ehemaligen Betreuer des
Landeskriminalamtes Hannover - nennen wir ihn einfach Herrn Baum. Dass ich
einmal gut über einen »Bullen« sprechen würde, hätte ich nie geglaubt. Er aber
hat sich häufig über das vorgeschriebene Maß für uns eingesetzt. Und dafür
werden wir ihm immer dankbar bleiben.


Und schließlich will ich meine beiden Co-Autoren würdigen.
Jungs, ohne euch hätte ich das nicht geschafft! Eure Namen kann ich hier leider
nicht erwähnen, weil sonst auch ihr von den Hells Angels bedroht werden könntet.
Und das muss nun wirklich nicht auch noch sein!


Was für eine beschissene Welt das letztlich doch ist...


 


18. Der Erklärer


 


Das Glossar 


 


81: Chiffre
für die Hells Angels. Steht für den achten und den ersten Buchstaben des
Alphabets, also H.A.


7: Die Zahl 7 steht für den siebten Buchstaben des
Alphabets, also »G«, und ist ein Code für den Motorradclub Gremium MC.


13: Diese Zahl
steht für den Buchstaben »M« und ist als Chiffre für Marihuana gebräuchlich.


86: Diese
beiden Zahlen stehen für »H« und »F« und bedeuten »Heroin Forbidden« - ein
Edikt des amerikanischen Hells-Angels-Gründungsmitgliedes Sonny Barger, der wie
viele andere »Engel« auch naturgemäß ziemlich alles an Drogen konsumiert hat,
was auf dem Markt war. In der heutigen Hells-Angels-Szene bekommen Mitglieder
bisweilen einen 86er, was bedeutet, dass sie über einen unbestimmten Zeitraum
auf Alkohol und Drogen verzichten sollten.


Onepercenter/1-Percenter: Die
»Einprozenter«. Der Name geht auf eine Schlägerei zwischen Bikern im
amerikanischen Hollister zurück. Im Jahr 1947 kam es dort zu Unruhen, woraufhin
die American Motorcyclist Association sich bemüßigt sah, eine Erklärung zur
Beschwichtigung der besorgten Bürgerschaft abzugeben. Darin hieß es: »99
Prozent der Motorradfahrer sind gesetzestreue Bürger, nur ein Prozent ist
gesetzlos.« Dieser Ausspruch hatte in der Folgezeit viele Biker dazu bewogen,
»1 %«-Aufnäher zu tragen, damit auch wirklich jeder gleich wusste, mit wem er
es gerade zu tun hatte.


ACAB: Abkürzung für »All Cops
Are Bastards«.


AFFA: Leitspruch
der Hells Angels - »Angels Forever, Forever Angels«.


Angel's Place: So nennen
die Hells Angels ihre Clubhäuser. Das Haus der Bremer Hells Angels ist unter
der Adresse Am Dobben 146, 28203 Bremen zu finden.


Ansage: Will
freiwillig keiner erhalten. Eine Ansage gleicht einem Ultimatum, das entweder
clubintern oder zwischen rivalisierenden Clubs gemacht wird. Wird sie nicht
befolgt, endet die Sache meistens böse.


Associate: Das kann ein Verbündeter aus einem anderen
Motorradclub sein, aber auch ein Kumpane bei Straftaten.


Backpatch: siehe
»Colour«


Bandidos MC: Die
zuständigen Ermittlungsbehörden zählen die Bandidos weltweit zu den
Hauptgegnern der Hells Angels. Auch die Bandidos sind eine global organisierte
OMCG (siehe »OMCG«), die der organisierten Kriminalität zugerechnet wird. Die
Bandidos wurden 1966 in Houston/Texas gegründet.


Bones: Ein
deutscher Motorradclub, 1968 in Frankfurt/Main gegründet, der sich 1999 den Hells
Angels Germany anschloss.


Brigade 81: Ein Unterstützer-
oder Supporter-Club der Hells Angels, wobei sich auch in diesem Namen die Zahl
81 auf den achten und ersten Buchstaben des Alphabets bezieht - HA, also Hells
Angels.


Big House Crew: Hierbei
handelt es sich um eine Vereinigung inhaftierter Hells-Angels-Mitglieder. Mit
»Big House« ist das Gefängnis gemeint.


Bro: kommt aus
dem Amerikanischen und ist die Abkürzung für »Brother«.


Brother: der
Bruder, also ein Mitglied aus dem gleichen Club, der einer Familie ähnlich
gesehen wird.


Chapter: Die
wörtliche Übersetzung dieses englischen Begriffs lautet »Kapitel«. Unter
Chapter versteht man die Niederlassung eines großen Clubs in einem bestimmten
Ort oder einer Region. Ein Chapter besteht in der Regel aus mindestens 10 bis
20 Mann - größere MCs unterhalten in Deutschland bis zu 40 Chapter.
Insbesondere die Bandidos bezeichnen ihre lokalen Gemeinschaften als Chapter.


Charter: Was den
Bandidos ihr Chapter, ist den Hells Angels das Charter. Der englische Begriff
wird mit »Lizenz« übersetzt, also gleichsam die Lizenz, an einem bestimmten
Ort eine Clubfiliale zu eröffnen. Ganz wichtig: Bandidos und Hells Angels legen
allergrößten Wert auf die Unterscheidung zwischen Chapter und Charter!


Charter West Side: Name der
Hells-Angels-Gruppierung in Bremen.


Club haus: Jedes
Charter, bis auf die Nomads (siehe »Nomads«), muss ein Clubhaus besitzen, in
dem Sitzungen, Treffen und Partys durchgeführt werden können.


Colour: Darunter
versteht man das Wappen eines Clubs, das auf dem Rücken der Kutte getragen
wird. Das Colour ist in der Regel dreiteilig und besteht aus dem Namen des
Clubs (»Top Rocker«), dem Bild oder Wappen in der Mitte (»Centercrest«) und dem
Herkunftsort (»Bottom Rocker«) sowie natürlich dem Zusatz »MC«. Ein Rocker
verliert nie sein Colour, und wem es - aus welchen Gründen auch immer -
entwendet wird, dürfte das als Kriegserklärung auffassen. Also: Finger weg!


Deathhead: Der
Mittelteil (Centercrest) des Hells-Angels-Colours zeigt einen Totenkopf mit
Flügelhelm.


Dequiallo: Dieser
Aufnäher der Hells Angels zeichnet den Träger dafür aus, dass er sich schon
einmal in Gegenwart von Zeugen mit einem Polizeibeamten geprügelt hat, und ist
im Grunde ein gut erkennbares Zeichen für Menschen, die Probleme nicht
ausdiskutieren.


DFFL: Abkürzung
aus dem Rockermilieu für »Dope forever, forever loaded«.


Expect No Mercy: Aufnäher
der Bandidos, der zum Ausdruck bringen soll, dass der Träger dieses Patsches
bereits getötet oder einen Gegner ernsthaft verletzt hat (siehe »Filthy Few«).


Euro-Run: Jährliches
Europa-Treffen der Hells Angels, in dem sich die Mitglieder aller europäischen
Charter auf ein Wochenende zu einer Party zusammenfinden. Die Treffen finden
Jahr für Jahr an unterschiedlichen Orten in unterschiedlichen Ländern statt.


Farben: siehe
»Colour«


Fat Mexican: Der
Mittelteil des Bandidos-Colours wird »dicker Mexikaner« genannt.


Filthy Few: Der
Aufnäher wird auf der Frontseite der Hells-Angels-Kutte getragen, und zwar nur
von den »Schmutzigen Auserwählten«. Nach offiziellen Clubangaben sind die
Filthy Few diejenigen, die als Erste auf Partys erscheinen und als Letzte
wieder gehen. Das ist die jugendfreie Erklärung. In Wahrheit jedoch darf dieses
Patsch nur tragen, wer schon einmal für den Club getötet hat (siehe auch
»Expect No Mercy«).


Fullcolour: Vollmitglied
(siehe »Member«)


Fullmember: Vollmitglied
(siehe »Member«)


GBNF: Abkürzung
für »Gone, But Not Forgotten« - als Erinnerung für verstorbene Mitglieder.


Gesetz des Schweigens: In der
organisierten Kriminalität nennt man dieses »Gesetz« auch Omertá. Es besagt,
dass Mitglieder die Pflicht haben, Außenstehenden gegenüber zu schweigen.
Weder Behörden noch Unbeteiligten wird über interne Angelegenheiten berichtet.
Was in der Organisation passiert, bleibt im inneren Zirkel und darf nie nach
außen dringen. Dieses Gesetz gilt auch bei den Hells Angels. Wer dagegen
verstößt, muss mit schlimmsten Konsequenzen rechnen.


Gremium MC: gehört zu
den vier OMCGs (Hells Angels, Bandidos, Gremium und Outlaws) und hat in
Deutschland die größte Mitgliederzahl. Der Club hat als Wappen das Eiserne
Kreuz und verwendet auf seiner Internetseite ungestraft die Parole von Adolf
Hitlers Waffen-SS: »Unsere Ehre heißt Treue.«


HAMC: Abkürzung
für Hells Angels Motorcycle Club (siehe »Hells Angels«).


Hangaround: Männer -
auch »Hanger« oder »Hänger« genannt -, die als Anwärter auf eine
Mitgliedschaft bei einem Club »herumhängen«. Im Grunde bedeutet dieser Status
so viel wie ein gegenseitiges Beschnuppern. Der Hänger schaut sich den Club an,
und der Club prüft, ob er den Hangaround zum Anwärter (siehe »Prospect«)
macht.


Heino B.: War
»Präsident« der Bandidos in Bremen und mehrfach Opfer von brutalen
Rockerüberfällen. Mindestens einer davon wurde von den Hells Angels
begangen... Heino B. wurde im Juni 2008 vor dem Landgericht Münster zu einer
lebenslangen Haftstrafe wegen Mordes an dem Bremer Hells-Angels-Member Robert
K. verurteilt. Heino B. und sein Komplize haben die Tat vor Gericht weder
gestanden noch geleugnet.


Hells Angels: Der HAMC
wurde 1948 in Fontana/Kalifornien gegründet und versteht sich selbst als
Motorrad- und Rockerclub. Der MC agiert heute in 32 Ländern und wird national
in verschiedene lokale Orts- oder Regionalgruppen - Chartern - unterteilt. In
fast allen Ländern wird er mit Straftaten im Zusammenhang mit Prostitution/Zuhälterei,
Drogen- und Waffenhandel in Verbindung gebracht und steht immer wieder im
Fokus von Ermittlungen, Verboten und Auflösungen. 1969 gerieten die Hells
Angels weltweit in die Schlagzeilen, weil sie bei einem Konzert der Rolling
Stones in Nordkalifornien als Ordner engagiert waren und ein Konzertbesucher,
der mutmaßlich unter Drogeneinfluss stand und angeblich eine Waffe gegen die
Band auf der Bühne gerichtet hatte, von einem HA-Member mit einem Messer
erstochen wurde. In Europa wurden die Hells Angels im Jahr 1970 sesshaft -
zunächst in der Schweiz und ab 1973 dann auch in Deutschland (Hamburg). In der
Bundesrepublik kam es 1999 zu dem Übertritt (»Patch-Over«) des bis dahin
bedeutendsten deutschen Motorradclubs »Bornes« zu den Hells Angels, heute gibt
es in Deutschland 41 Charter. Nach größeren Auseinandersetzungen mit den
»Bandidos« in Bremen kam es am 23. Mai 2007 offiziell im Münsterland zum ersten
Rockermord zwischen den beiden verfeindeten Clubs (siehe »Heino B.«). Im März
2010 wurde ein SEK-Polizist in Rheinland-Pfalz von einem Hells Angel durch die
geschlossene Wohnungstür erschossen und im April 2010 das Charter Flensburg
vom schleswig-holsteinischen Innenministerium verboten. Und im Mai 2010
schließlich wurde in Hannover ein sogenannter Nichtangriffspakt zwischen den Hells
Angels und den Bandidos öffentlichkeitswirksam unterzeichnet.


Und nebenbei: Das zu erwartende Apostroph bei Hells fehlt
nicht etwa, weil die Gründungsengel die englische Sprache nicht beherrscht
hatten. Der Club verwendet die Hölle vielmehr im Plural, da von mehreren Höllen
ausgegangen wird.


Kutte: eine
ärmellose Weste aus Leder oder Jeansstoff, die von Bikern mit den Colours ihrer
Clubs versehen werden. Sie ist teilweise wichtiger als das Motorrad selbst und
wird nicht aus der Hand gegeben (siehe »Colour«). Die Hells Angels verwenden
den Begriff Kutte jedoch eher nicht und bezeichnen die Textilie gemeinhin als
Colour.


Left: steht für
den gütlichen Ausstieg bei den Hells Angels. Der Begriff wird den Aussteigern
mit dem Austrittsdatum auf die rechte Hand tätowiert und erlaubt dem Ex-Member,
seine Club-Tattoos weiter zu tragen. Alles andere - Patch, Gürtelschnallen etc.
- muss er wieder abgeben. Ganz anders sieht es aus, wenn ein Mitglied bei den Hells
Angels rausgeschmissen wird (siehe »Out«).


MC: Abkürzung
für Motorcycle Club, wird in den meisten Fällen an den Namen des Clubs hinten
angehängt.


Member: das
vollwertige Mitglied eines Clubs. Auch »Fullmember« oder »Fullcolour« genannt,
da diese Mitglieder das vollständige Patch auf dem Rücken tragen dürfen.


Nomads: Das sind Hells
Angels, die wie Nomaden herumziehen, also keinem lokalen Charter angehören.


Offizier: Die mit
Führungsaufgaben ausgestatteten Mitglieder eines Clubs werden Offiziere
genannt.


Ol' Lady: die Frau
oder Freundin eines Members.


OMCG: In der
Bundesrepublik werden insgesamt vier Motorradclubs den Outlaw Motorcycle Gangs
(OMCG) zugerechnet: Hells Angels, Bandidos, Gremium MC und Outlaws. Es sind
also Clubs, die sich - wie der Name schon sagt - außerhalb der Gesetze bewegen.
Nach Angaben von Interpol gehören die OMCGs zu den gefährlichsten
Organisationen, die weltweit am schnellsten wachsen.


Original 81: Produktlabel
der Hells Angels, unter dem vorwiegend Bier, Hochprozentiges und Zigaretten
verkauft wird.


Out: kein
schönes Wort. Wer bei den Hells Angels mit dem Zusatz »Out« ausgeschlossen
wird, hat sich in der Regel etwas zuschulden kommen lassen und muss nicht nur
seine Hells-Angels-Sachen abgeben, sondern sich auch die Club-Tattoos entfernen
lassen - wenn das nicht der MC persönlich macht, in dem einfach schwarze Balken
oder Flecken übergestochen werden. Aber es geht ja auch noch schlimmer...


Out in bad standing: die
schlechteste Art, die Hells Angels zu verlassen. Wer ein »Bad Standing« hat,
muss damit rechnen, zum Opfer von Racheakten zu werden. Das Verdikt wird
vornehmlich gegen Exmitglieder verhängt, die als Verräter angesehen werden -
also das »Gesetz des Schweigens« gebrochen und bei der Polizei oder der Staatsanwaltschaft
gegen ihre »Brüder« ausgesagt haben.


Dass bei diesem Akt die Tattoos entfernt werden (müssen),
versteht sich von selbst. Der so Ausgeschlossene muss aber auch damit rechnen,
fortan als vogelfrei betrachret zu werden. Oder - wie in meinem Fall — mit
einem Kopfgeld versehen, für den Rest seiner Zeit um sein Leben fürchten zu
müssen.


Patch: englische
Bezeichnung für Aufnäher, steht für das Colour eines Clubs. Patch-Over:
Wechselt ein Club zu einem anderen über, werden naturgemäß auch die Colours
getauscht. Diese Zeremonie umfasst selbstverständlich eine wilde Party und wird
Patch-Over genannt.


Pony Express: Es gibt
Mitteilungen oder Nachrichten, die man am besten nicht über die modernen
Kommunikationswege wie Telefon oder Internet laufen lässt, weil der Staat in
der Regel mithört und auch mitliest. In solchen Fällen werden Mitglieder wie
Boten — als Pony Express — von Charter zu Charter geschickt, um geheime
Botschaften ungestört weiterzureichen.


Präsident: auch Präsi
genannt, ist der oberste Mann eines Charters (oder Chapters).


Probationary: aus dem
Englischen Probation (Bewährung) ist der Probationary ein Mitglied auf Probe
(siehe Prospect).


Prospect: ein
angehendes Mitglied eines Motorradclubs, das in dieser Zeit nur einzelne Teile
des Colours auf dem Rücken tragen darf. Die Bewährungszeit kann nur wenige
Wochen oder Monate, aber auch mehrere Jahre betragen.


Rally: größeres Motorradtreffen, auch Run genannt (siehe
»Run«).


Red Devils: Auch die
»Roten Teufel« sind ein Supporter-Club oder in manchen Fällen auch
Nachwuchskader für die Hells Angels.


Road Captain: Dieses
Mitglied ist innerhalb eines Clubs für die Planung von Ausfahrten
verantwortlich. Im Zivilleben würde man von einem Tour-Guide oder Reiseführer
sprechen.


Rot-Weiß: andere
Bezeichnung für die Hells Angels, basierend auf den Farben des Motorradclubs.


Run: das
gemeinsame Anfahren eines Motorradtreffens. In manchen Fällen wird auch das
Treffen selbst als Run (siehe »Rally«) bezeichnet.


Secretary: Der Sekretär
regelt den Schriftverkehr innerhalb eines Clubs — kann also schreiben! Er macht
die Buchführung und protokolliert die Clubsitzungen. In weniger auffälligen
Gemeinschaften nennt man so etwas auch Schriftführer.


Sergeant at Arms: Der
Sergeant at Arms (Arms kommt aus dem Englischen und bedeutet Waffen) bei den Hells
Angels — in anderen Clubs spricht man auch vom Security Chief oder »Bestrafer«
- ist so etwas wie Kriegs- und Innenminister in Personalunion. Er kümmert sich
um die adäquate Bewaffnung seines Clubs, die Sicherheit nach außen und nach
innen — also die Einhaltung der Clubregeln und der inneren Disziplin. Wenn es
nötig ist, spricht der Sergeant dann auch die Strafen aus und kümmert sich um
deren »Vollstreckung«.


Supporter: Ein
Supporter ist ein Sympathisant oder Unterstützer eines Motorradclubs. Er
gehört nicht dazu, bekundet aber durch entsprechende Shirts und Aufnäher seine
Nähe zu dem betreffenden MC.


Support-Club: Ein paar
größere MCs leisten sich sogenannte Support-, also Unterstützerclubs. Bei
Gremium MC heißen die Support-Clubs »Bad Seven MC« (siehe auch »7«). Die
Unterstützer des Outlaw MC nennen sich »Black Pistons MC«, und bei den Bandidos
werden spanische Namen verwendet sowie die umgekehrten Bandidos-Farben »Red
& Gold«. Der Support-Club der Hells Angels nennt sich »Red Devils« und
behauptet von sich, der größte Unterstützerclub der Welt zu sein (siehe »Red
Devils«).


Suspended: Suspendiert
kann man bei den Hells Angels und anderen Clubs auf unbestimmte Zeit werden,
wenn man in irgendeiner Form gegen den Kodex verstoßen hat. Das Colour muss
der Suspendierte daraufhin abgeben, er zählt aber weiter als Member. Nach der
Suspendierung kann es im schlimmsten Fall »Out« heißen - und dann ist man
draußen.


Treasury: Das ist
der Schatzmeister oder auch Kassenwart eines Motorradclubs.


Trust: Bei dem
Trust handelt es sich um das Konto eines jeweiligen Hells-Angels-Charters. In
den Trust zahlen Prospects und Mitglieder ihre Mitgliedsbeiträge, die je nach
Charter mehrere Hundert Euro pro Monat betragen können - die Einnahmen aus den
sogenannten Nebengeschäften dürften naturgemäß anderweitig verbucht werden.


Vize-Präsident: Oder der
Vice-President ist in einem Club der Stellvertreter des Präsidenten.


World Rules: Maßlos
überschätztes Regelwerk der Hells Angels, das in jedem Charter angeblich in nur
einem Exemplar existiert. Die Regeln werden einem neuen Mitglied vorgelesen und
müssen unbedingt eingehalten werden. Oder, so gut es eben geht...


World Run: Das
jährliche Welttreffen der Hells Angels ist das größte seiner Art und findet in
einem Land statt, in dem der Club auch vertreten ist. Der World-Run gilt als
absolutes Jahres-Highlight im Leben eines Mitglieds.
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