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Ein Bären-Junges ist ein ungewöhnliches Geschenk zum fünfzigsten Geburtstag. Die Gemeinde von Pfarrer Oskari Huuskonen findet jedoch, es eignet sich bestens als solches, erinnere der Pfarrer doch selber an Meister Petz und hätte somit sicher ein Herz für das mutterlos gewordene Tier. Und in der Tat, die beiden brummigen Zeitgenossen verstehen sich prächtig. Huuskonen macht keinen Schritt mehr ohne den neuen Freund. Selbst in der Kirche ist der Bär an seiner Seite, und Huuskonens Gottesdienste sind beliebter denn je. Seine Ehefrau jedoch ist alles andere als glücklich über das neue Mit­ glied der Familie, und es kommt zu handfesten Ausei­ nandersetzungen… 
Arto Paasilinna, 1942 in Kittilä geboren, ist der populärste Schriftsteller Finnlands und wurde in Finnland, Italien und Frankreich mit Literaturpreisen ausgezeichnet. Er hat bereits 35 
Romane veröffentlicht, von denen 
viele verfilmt und ausnahmslos alle in die verschiedensten Spra­
chen übersetzt wurden. [image: ]
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Erster Teil 
Der verwaiste Teddy 
VOM SCHICKSAL EINER BÄRIN 
»Satan wütet unter uns wie ein brüllender Löwe!« Pastor Oskari Huuskonen stützte sich mit beiden 
Händen auf den Rand der Kanzel und sandte einen grimmigen Blick nach unten in die Gemeinde. Die Got­ tesdienstbesucher hockten schuldbewusst in ihren Bänken. Die Kirche war aus geteerten Balken gezim­ mert. Außen war sie mit rotem Ocker, drinnen blaugrau in der Farbe des Himmels gestrichen, der Altar und die Kanzel bestanden aus patinierter Kiefer mit hohem Kernholzanteil. In den vorderen Bänken saßen die Ho­ noratioren der Gemeinde Nummenpää: Landwirtschafts­ rat Lauri Kaakkuri, Betonfabrikant Onni Haapala, Gene­ ralmajor Hannes Roikonen, Doktor Seppo Sorjonen, außerdem der Apotheker, die Lehrer, der Bauinspektor, der Chef der Feuerwehr… und Saara Huuskonen, die Gattin des Pastors, eine schöne, hochnäsige Frau, die stets peinlich berührt wirkte, wenn sie die Verkündi­ gungen ihres Mannes anhörte. 
»Aber wenn die Peitsche Gottes den Hintern des Sa-tans streift, dann stiebt das Fell, und die losen Haare rieseln in seine Hose!« 
Oskari Huuskonen predigte scharfzüngig, anders als die meisten heutigen Geistlichen schonte er seine Ge­ meinde nicht. Harte Zeiten verlangten nach einem strengen Pastor, und das war Huuskonen. 
In derselben Gemeinde brachte an ebendiesem Mor­ gen eine kluge Bärin ihren Jungen die wichtigsten Le­ bensregeln bei: Am besten geht man nachts, wenn die barbarischen Menschen schlafen, auf Nahrungssuche, um dann tagsüber in den dunklen Tannenwäldern zu schlummern. Im Winter liegt man in seiner Höhle, und im Sommer streift man nach Art eines freien Raubtieres durch die Gegend. 
Es herrschte Frühsommer. Die braune Bärin war vor anderthalb Monaten in ihrer Winterhöhle erwacht. Sie hatte zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, die im Winter in der Höhle unter dem Schnee geboren wor­ den waren und jetzt die Größe von kleinen Hunden hatten, es waren rührende, niedliche Teddybären. Der Geburtsakt war in jeder Weise gut verlaufen, ohne Auf­ regung und Komplikationen. Bärinnen brauchen keine Hebammen, und die Väter sind nicht bei der Geburt dabei. Alles passiert in der stockdunklen Höhle, die Bärin wacht kaum auf, wenn sie ihre Jungen, die die Größe von Garnknäueln haben, in die Welt wirft. Die ganze Babypflege besteht darin, ihre Kleinen an die Zitzen zu drücken. 
Jetzt herrschten bereits die hellen Nächte, es war En-de Mai. Die drei Pelztiere trotteten unterhalb der Stark­ stromleitung entlang, die sich quer durch die Gemeinde Nummenpää zog. In dieser Gegend wuchs dichter Bir­ ken- und Ebereschen-Wald, und an den trockneren Stellen Wacholdersträucher und Tannenschösslinge. Nummenpää ist die Nachbargemeinde von Sammatti und Somero im Südwesten der Provinz Uusimaa. Die Stromleitung, die von den Kraftwerken im Norden kommt, durchquert diese Gegend und führt in die Hauptstadt, wo der meiste Strom verbraucht wird. Die Bärin unterhielt ihre Winterhöhle etwa zehn Kilometer vom Kirchdorf entfernt in einem dichten, hügeligen Fichtenwald, und sie ging jeden Sommer in dieser Ge­ gend auf Beute, streifte außerhalb der kleinen Dörfer umher, riss manchmal einen Elch oder ein Ren, und jetzt lehrte sie ihre Jungen, wie man Ameiseneier fraß. Unter der Stromleitung befand sich nämlich ein Amei­ sennest, und, dort angelangt, räumte die Bärin den Hügel beiseite und demonstrierte, dass man recht tief graben muss, vorsichtig, bis man mit der Tatze in die weiße, wimmelnde Schicht der Ameiseneier langen kann. Dann schaufelt man sich flugs die Delikatessen ins Maul, wobei man aufpassen muss, dass man nicht zu viele Tannennadeln und anderen Abfall herunter­ schluckt. Man bedient sich am besten in den frühen Morgenstunden an den Nestern, wenn die Arbeitsamei­ sen schlafen und die Larven hübsch geordnet in den Tiefen des Nestes liegen. Die beiden Bärenkinder wühl­ ten eifrig in der Erde und kosteten die Delikatessen, wie ihre Mutter es ihnen gezeigt hatte. Die Dinger schmeck­ ten besser als Frösche und nicht so bitter wie die über­ jährigen Moosbeeren. 
Als alle drei genug geschlemmt hatten, scharrte die Bärenmutter den Hügel wieder zurück, zum Zeichen, dass sie nicht das ganze Nest hatte zerstören, sondern nur die Eier hatte haben wollen, die den Bären zustan­ den. 
Als Nächstes kamen sie in ein Rodungsgebiet, wo die Bärin von den Baumstümpfen Borke abriss und diese nach weißen, fetten Maden mit Scherenkiefern absuch­ te. Die Maden schmeckten den Kindern mindestens ebenso köstlich wie die Ameiseneier. Bären sind von klein auf Leckermäuler. 
Bei Tagesanbruch gelangten sie an den Rand des Kirchdorfes, wo die Bärenmutter geübt zwei Bienenkör­ be leerte. Sie riss in den Maschendrahtzaun des Gartens ein Loch, trabte dann mit ihren Kleinen auf das Gelän­ de, stieß einen der Körbe um und zog geschickt die Waben heraus, die sie, ohne Rücksicht auf den Wider-stand der Bienen, sorgfältig und genießerisch ausleckte. Die geleerten Waben stapelte sie neben sich auf, ohne sie zu zerbrechen. Diese Bärin war kein boshafter und zerstörerischer Charakter. 
Nach Genuss der Leckereien zogen die drei unter der Starkstromleitung weiter und näherten sich den ersten Häusern des Dorfes. Ein Hund, ein Spitz, begann zu bellen. Die Bärin kommandierte ihre Jungen hinter einen Baum und legte sich selbst ebenfalls auf die Erde, aber als sich der Hund nicht beruhigte, begann sie leise und warnend zu brummen. Dem Hund sträubte sich das Fell, er kniff den Schwanz ein und verschwand in seiner Hütte, aus der nur noch seine furchtsame, feuch­ te Schnauze herauslugte. 
Nach einer Weile erhob sich die Bärin, witterte lange, und als sie feststellte, dass sich die Situation entspannt hatte, zog sie mit ihren Kleinen weiter. In der Nähe der Transformatorenstation standen ein Einfamilienhaus und, weiter hinten am Waldrand, mehrere Wirtschafts­ gebäude, eines davon diente der Hausbier- und Malzex-trakt-Kommanditgesellschaft von Nummenpää als Brau­ erei. Aus dem Gebäude wehte ein so anregender Duft, dass die Bärin nicht widerstehen konnte. Sie umrundete das Objekt, um den Eingang zu suchen, doch da sämtli­ che Türen verschlossen waren, blieb ihr nichts weiter übrig, als einzubrechen: Sie erhob sich auf die Hinter­ beine und drückte mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Blechtür, die langsam nachgab und sich nach innen bog, wobei kaum Geräusche entstanden. Die Bärin horchte eine Weile, dann schob sie sich durch die Öff­ nung, und die Kleinen huschten hinterher. 
Drinnen war es dunkel, aber mit dem untrüglichen Instinkt der Waldtiere fanden die Bären schnell den Bottich, der mit zweihundert Litern einer dicken Flüs­ sigkeit gefüllt war. Das kam ihnen sehr zupass, denn sie hatten großen Durst. Die Bärenmutter schlappte gierig die schäumende Würze, und auch die Kleinen erhoben sich auf die Hinterbeine und steckten ihr Maul in den Behälter. Prustend und schnaubend labten sie sich am Inhalt. Die Mutter trank ausgiebig. Ein köstliches Ge­ tränk, das sie da gefunden hatte! Später sahen sich die Bären genauer in dem Lager um. Sie fanden eine große Kiste, halb gefüllt mit Gerstenmalz, das sie in sich hin­ einstopften, dann kehrten sie wieder an den Bierbottich zurück. Das Gebräu stieg ihnen zu Kopf, sie wurden ausgelassen und vergaßen ihre angeborene Vorsicht. Die Kleinen begannen herumzutollen, und auch die Mutter verspürte Lust, ringsum ein wenig Kleinholz zu machen, aber als ältere und vorsichtigere Bärin konnte sie sich vorläufig noch beherrschen. 
Die Kleinen bekamen Durchfall, doch was machte schon das bisschen Bärenscheiße aus. Teddys tragen keine Hosen, die schmutzig werden, wenn mal ein Mal­ heur passiert. 
Als sich die Mutter satt getrunken hatte, scheuchte sie ihre Jungen nach draußen und kehrte mit ihnen wieder an die Stromleitung zurück, um sich ein wenig auszuruhen. Die Bärin war ein großes Tier, sie wog mindestens hundertfünfzig Kilo, ihre Risthöhe betrug an die achtzig Zentimeter, sie hatte einen dicken Pelz und buschig bewachsene Wangenknochen. Mit all ihren Reizen stand sie bei den männlichen Tieren der Gegend hoch im Kurs; während der Brunstzeit musste sie nicht extra weibliche Mittel einsetzen, um ein Männchen anzulocken, im Allgemeinen trotteten gleich mehrere Exemplare hinter ihr her. 
Die Bärin und ihre Jungen waren tüchtig betrunken. Sie hatten keine Lust, in den Wald zurückzukehren, sondern trabten kühn weiter und gelangten zur Trafo­ station und zum Haus der Köchin Astrid Sahari. Beim Lebensmittelspeicher nahmen sie wieder Witterung auf: Herrliche Düfte lockten, und die Bärenmutter beschloss, in Astrids Speicher einzubrechen, obwohl bereits hell­ lichter Tag war. Geübt riss sie die Tür aus ihren Angeln. Mit vor Eifer bebenden Nüstern krochen die Tiere in den Speicher, in den Astrid am vergangenen Abend Dutzen­ de von Schüsseln mit den verschiedensten Gerichten getragen hatte: Da waren Puddings, Aufläufe, diverse Soßen, Braten und Salate, Weizenzöpfe, Torten, Kuchen und Gebäck, die Gerüche machten die drei Raubtiere nur noch benommener. Sie versenkten ihre zottigen Mäuler in herrlichen Puddings, leckten glücklich Fleischsoßen und wabbelnden Aspik auf und verschlan­ gen unbekümmert kalt geräucherte Lammkeulen. Die herrlichen Ergebnisse der wochenlangen Bemühungen von Köchin Astrid Sahari wurden auf einen Schlag zunichte gemacht. Die Delikatessen waren für eine Hochzeitsfeier bestimmt: Am heutigen Tag sollte der Baggerfahrer Hannes Loimukivi, ein allseits bekannter Windhund, mit Marketta Haapala, der einzigen Tochter des Besitzers der Betongießerei, einer etwas einfältigen, aber reizenden und liebenden Frau, vermählt werden, beide stammten aus der Gemeinde und waren vierzig Jahre alt. Onni Haapala, der Betonfabrikant, wollte die Riesenhochzeit finanzieren, und Astrid Sahari, Köchin für Feiern aller Art, hatte sie vorbereitet. Die betrunke­ nen Raubtiere aber hatten all die Delikatessen in Win­ deseile vertilgt. 
Vom Kirchturm der Gemeinde Nummenpää ertönte Glockengeläut, aber das kümmerte die Bären nicht. An dieses Geräusch waren sie gewöhnt, im Winter bei strengem Frost war der metallische Klang manchmal bis in ihre Höhle hinübergeweht. Ungefährlich war das Dröhnen der Glocken des Herrn, so besagten es die Erfahrungen der Bären. 
Aber angespornt von ihrem ersten Rausch, konnten es die Bärenkinder nicht lassen, zu brummen und her­ umzutollen, die Tische kippten um, Schüsseln zerbra­ chen, und Soßentöpfe rollten scheppernd umher. Köchin Astrid Sahari kam im Morgenrock herbeigerannt, um nachzuschauen, was der Lärm zu bedeuten hatte. 
Großer Gott! Der ganze Speicher war voller Bären, und alle hatten das Maul voller Pudding und Sahne! 
Astrid Sahari griff nach dem Besen, der an der Tür lehnte, und machte sich daran, die Räuber zu verscheu­ chen. Man muss wissen, dass Astrid keine ängstliche Frau war, sie hatte in ihrem fünfzigjährigen Leben aller­ lei mitgemacht, auch war sie zweimal verheiratet gewe­ sen, und es sei erwähnt, dass beide Ehemänner Bagger­ fahrer, Vielfraße und große Säufer gewesen waren. 
Sie verpasste der Bärin einen wütenden Besenhieb aufs Maul. Die Kleinen suchten bei ihrer Mutter Schutz, sie winselten vor Angst, als sie die wütende Frau sahen, die in der Tür stand und wild mit dem Besen fuchtelte. 
Die Bärin wurde nervös und begann ihre Kleinen zu verteidigen. Sie packte zu und bekam Astrids Dauerwel­ le zu fassen, Astrid warf den Besen weg und wurde anschließend selbst zur Tür hinaus und weit auf den Hof geschleudert. Dann schickte die Bärin ihre Kleinen auf den Baum, der mitten im Hof stand. Die jaulenden Teddys kletterten flink in die dicke Fichte. Astrid nutzte die Gelegenheit und ergriff laut kreischend die Flucht. Sie rannte zum Schutzzaun der Trafostation und betete unterwegs, dass das Tor nicht abgeschlossen sein möge. Es war offen, denn in der Not wird dem Menschenkind geholfen. Die Hilfe war jedoch nur von kurzer Dauer, denn die Bärin folgte Astrid und kam ebenfalls zur Trafostation. In ihrer Not blieb Astrid nichts weiter übrig, als auf den stählernen, mehr als zwanzig Meter hohen Hochspannungsmast zu klettern. 
Das Weib voran, die Bärin hinterher. Im Glockenturm von Nummenpää begann gerade in 
diesem Moment die Totenglocke zu läuten. Ein gewisser Aarno Malinen, Betreiber einer Schottermühle, war vor anderthalb Wochen gestorben, und Pastor Huuskonen sprach jetzt an seinem Sarg: 
»Von Erde bist du genommen, zu Erde sollst du wie­ der werden. Jesus Christus, unser Erlöser, wird dich am Jüngsten Tag auferwecken.« 
Huuskonen dachte bei sich, dass er in diesem speziel­ len Fall besser hätte sagen sollen, Malinen solle zu Schotter werden, doch die Anforderungen der Liturgie verboten solche Eigenmächtigkeiten. 
Malinen war gestorben, und auf seiner Reise ins To­ tenreich blieb er nicht allein. Astrid Sahari kletterte flink am Hochspannungsmast immer höher und höher hin­ auf, die Bärin mit aufgerissenem Schlund dicht auf ihren Fersen. Astrid musste sich entscheiden, was bes­ ser war, sich an die Stromleitung zu klammern oder sich von einem blutrünstigen Raubtier hier zwischen Himmel und Erde zerreißen zu lassen. Mit der Logik, die Frauen eigen ist, packte sie mit beiden Händen die Leitungen, die vom starken Strom nur so vibrierten. Es gab einen gewaltigen Lichtbogen: Die arme Frau versengte und wurde rosig wie Roastbeef, dann saftig wie Schmorbra­ ten und schließlich hart und trocken wie eine geröstete Maräne. 
Auch der Bärin erging es nicht besser. Sie schlug ihre Zähne ins Bein der röstenden Köchin und bekam da­ durch einen womöglich noch schlimmeren Stromschlag: Es entstand scharfer Bärenbraten, der dichte Pelz flammte auf wie eine Fackel. Der verkohlte Kadaver der Bärin klebte am Hochspannungsmast, in seinem Schlund hing die rußige Leiche der Köchin. 
Wegen des schrecklichen Unglücks fiel in der ganzen Gemeinde der Strom aus, das Licht erlosch, und auf der Bettenstation des Gesundheitszentrums geriet der an eine Beatmungsmaschine angeschlossene ehemalige Besamungstechniker Yrjänä Tisuri in große Bedrängnis. Dem Hausmeister gelang es nämlich nicht, den für die Notstromversorgung wichtigen Dieselmotor in Gang zu setzen, und so musste man den Besamungstechniker mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung am Leben halten. Das macht keiner Krankenschwester Spaß, wenn man bedenkt, dass Tisuri zeit seines Lebens ein ungepflegter, stinkender Geselle gewesen war, der tunlichst das Zäh­ neputzen vermieden hatte, besonders im hohen Alter. 
Neben der Trafostation, auf Astrid Saharis Hoffichte, winselten zwei schrecklich verängstigte Bärenkinder. Die beiden armen Teddys begriffen nicht, dass sie soeben Waisen geworden waren. 
PASTOR OSKARI HUUSKONEN 
VOLLZIEHT EINE ZWANGSTRAUUNG 
Die Balkenkirche von Nummenpää war im siebzehnten Jahrhundert errichtet worden. Die Überlieferung besag­ te, dass an derselben Stelle früher eine kleine Holzkapel­ le gestanden hatte, in der zur Sommerzeit, aber auch an hohen Festtagen im Winter seitens der Muttergemeinde Somero Gottesdienste abgehalten worden waren. Doch inzwischen hatte Nummenpää eine eigene Kirchenge­ meinde, der Pastor Huuskonen als Geistlicher vorstand. Er war verheiratet und hatte mit seiner Gattin zwei Töchter, die längst aus dem Haus und ihrerseits verhei­ ratet waren. Das Leben in dieser abgelegenen Dorfge­ meinde in Uusimaa bot wenig Erfreuliches, oft fühlte sich der Pastor einsam und niedergeschlagen. Er war ein temperamentvoller Kirchenmann, zu dem es besser gepasst hätte, Gottes Wort in einer größeren und wichti­ geren Gemeinde zu verkünden oder an höherer Position in der Hierarchie des Bistums zu wirken. Doch trotz wiederholter Versuche war es ihm nicht gelungen, Nummenpää zu verlassen. Lag es vielleicht an seinen bisweilen eigenwilligen Bibelinterpretationen, seinen häufig vom vorgeschriebenen Text abweichenden Predig­ ten oder seinen kritischen und galligen Stellungnahmen in der christlichen Presse? Oskari Huuskonen war Dok­ tor der Theologie und hatte seine Dissertation über die Apologie, die Verteidigung der christlichen Wahrheit, geschrieben. Er hatte diese Wahrheit in seiner For­ schungsarbeit belegt und bestätigt. Das war allerdings eine Weile her, und er war sich seiner Behauptung geschweige denn der Wahrhaftigkeit des gesamten christlichen Glaubens längst nicht mehr sicher. 
Seine Gattin Saara Huuskonen, geborene Lindquist, Oberstufenlehrerin für Schwedisch, wäre ebenfalls lieber in eine belebtere und blühendere Gegend gezogen, doch in diesen harten Zeiten mit hoher Arbeitslosigkeit gab es keine freien Stellen, nirgends wurde eine neunundvier­ zigjährige Schwedischlehrerin gebraucht. Das war kein Wunder und lag keineswegs an Oskari, doch trotzdem gab seine Frau ihm die Schuld, dass sie bis ans Ende ihres Lebens in dem elenden Nummenpää ausharren mussten, wo die Winter dunkel und freudlos und die Sommer heiß und voller Schmeißfliegen waren, die dem Kuhdung entsprangen. Wenn Oskari wenigstens ein bisschen verbindlicher, also im guten Sinne verträgli­ cher und kooperativer gewesen wäre, hätten sich ihm gewiss die verschiedensten Einsatzmöglichkeiten im Rahmen der Kirche geboten. Schließlich war es die Hauptaufgabe der Pastoren, die Botschaft von Milde und Demut zu verkünden. Warum nur hielt sich Oskari nicht selbst daran, sondern schwang sich immer wieder zum Kritiker seiner Vorgesetzten auf und stritt über belanglose theologische Fragen? Mit ein bisschen mehr taktischem Geschick würde er den Mund halten und sich um eine Stelle in der Zentrale des Bistums in Hel­ sinki und, nach angemessener Zeit, um die des Bischofs bemühen. Wenn er erst seine Frau aus dem Hinterwald herausgeholt hätte, könnte er über Glaubensfragen räsonieren, so viel er wollte. 
An diesem Sonntag stammte der vorgeschriebene Predigttext aus dem Alten Testament, es waren Moses Worte zu Josua: 
»Nimm Männer mit dir und mache dich auf, gegen die Amalekiter zu kämpfen.« 
Pastor Oskari Huuskonen predigte vom kämpfenden Volk und erklärte, dass die Europäische Gemeinschaft den Finnen nicht helfen könne, wenn ihnen der Glaube fehle und sie im Augenblick der Entscheidung die Hände sinken ließen. Er sprach ebenfalls im Sinne von Kapitel 1, Vers 2 des Buches Obadja, wo es heißt: 
»Siehe, ich habe dich gering gemacht unter den Hei­ den und sehr verachtet.« 
Es war eine boshafte Predigt. Die Gemeindemitglieder lauschten den Worten ihres Seelenhirten mit heißen Ohren. Schließlich sind die wenigsten von uns Men­ schen ohne Sünde, dasselbe trifft auf die Völker zu, und die Drohungen des Buches Obadja, von Huuskonen akzentuiert, fielen auf fruchtbaren Boden. 
»Ganze Nationen können sein wie der brüllende Lö­ we«, donnerte der Pastor. 
Nachdem der Steinarbeiter Aarno Malinen ausgeseg­ net worden war, wurde kurz die Totenglocke geläutet, und anschließend folgte die Trauung. Die Braut Market-ta Haapala, Tochter des Betonfabrikanten, ein semmel­ blondes ältliches Mädchen, war Oskari Huuskonen aus seiner seelsorgerischen Arbeit bestens vertraut, sowohl hinsichtlich ihres Geistes als auch – peinlich, peinlich – ihres Körpers. Marketta war schwanger, das arme Ding. Inzwischen wusste man im Dorf jedoch allgemein, dass Hannes Loimukivi der Urheber ihrer Schwangerschaft war, und nachdem gründlich Druck auf ihn ausgeübt worden war, hatte er in die Ehe mit Marketta eingewil­ ligt. Pastor Oskari Huuskonen hatte persönlich mit Loimukivi ein Gespräch geführt, das sehr fordernd gewesen war. 
Zum Klang von Mendelssohns Hochzeitsmarsch schritt das Paar durch den Mittelgang zum Altar. Alles schien in Ordnung zu sein, wenn man von der ein wenig verschlossenen Miene des Bräutigams absah. Die Kirche war voll, all jene, die am Gottesdienst teilgenommen hatten, wollten der Eheschließung des ungleichen Paa­ res beiwohnen. 
Während die Brautleute so dahinschritten, erlosch in der Kirche das Licht. Stromausfall! Der Pastor fluchte im Stillen. Im Finstern wollte er ausgerechnet dieses Paar nicht gern trauen. Nun, auch so fanden die beiden schließlich zu ihm an den Altar. Der Pastor musterte sie streng und begann mit der Zeremonie. Er beschloss, eine längere Trauformel zu benutzen, die er mit zahlrei­ chen Bibelsätzen unterlegen würde. Außerdem wollte er eine aufmunternde Rede halten, die er vor allem an den Bräutigam richten würde. Es konnte nicht schaden, dem Windhund ein paar Lebensregeln mit auf den Weg zu geben. 
Pastor Huuskonen baute seine Traurede auf Kapitel 12, Vers 27 des Buches Nehemia auf: 
»Und bei der Einweihung der Mauer zu Jerusalem suchte man die Leviten aus allen ihren Orten, dass man sie gen Jerusalem brächte, zu halten Einweihung in Freuden, mit Danken, mit Singen, mit Zimbeln, Psaltern und Harfen.« Der Pastor sagte, dass an diesem Tag in der Gemeinde Nummenpää gefeiert werde so wie einst vor tausenden von Jahren bei der Einweihung des neu­ en Tempels von Jerusalem. Auch hier werde hinter Gottes Rücken Musik gespielt, wenn auch nicht auf der Zimbel, so doch zumindest auf dem Akkordeon, und man werde die herrlichen Delikatessen von Astrid Saha-ri verspeisen, werde singen und tanzen. Bei all dieser irdischen Freude sollten die Menschen jedoch bedenken, dass auf ein Fest stets der Alltag folge, und am Alltag tue man gut daran, auf Gott zu vertrauen und ein ehr­ bares Leben zu führen. 
Bei diesen Worten stolperte ein beschwipster Zecher in die Kirche. Er war kurz zuvor aus der Kneipe gewankt und draußen Zeuge geworden, wie die Köchin und die Bärin auf dem Strommast zu Tode gekommen waren. Der Säufer rief: 
»Predigt stopp! Astrid Sahari und eine Bärin sind auf den Strommast geklettert! Jetzt hängen sie da oben und qualmen, beide sind mausetot!« 
Allgemeiner Aufruhr entstand mitten in der Trauung, und für eine Steigerung sorgte noch der Hausmeister des Gemeindeamtes und des Gesundheitszentrums, der ebenfalls die Beine in die Hand genommen hatte und in die Kirche gerannt war. Er tauchte jetzt in der Tür auf und rief laut, dass er dringend kräftige Männer brauche, er müsse im Keller des Gesundheitszentrums den Die­ selmotor in Gang setzen, der während des Stromausfalls den Generator betreiben solle. Ein Patient am Beat­ mungsgerät habe bereits große Probleme, die Sache sei brandeilig. 
»Der Motor muss richtig angekurbelt werden, der Ak­ ku ist leer, und ich allein krieg das Scheißding nicht gedreht.« 
Pastor Huuskonen blieb nichts weiter übrig, als die Zeremonie abzubrechen, er erklärte, dass die Trauung aufgeschoben und zu einem späteren Zeitpunkt, der noch angekündigt werden würde, fortzusetzen sei, mög­ lichst unmittelbar nachdem die Folgen der Katastrophe beseitigt wären. Alle Anwesenden, der Bräutigam voran, stürzten aus der Kirche, ohne den Pastor ausreden zu lassen. Die arme Braut sank auf eine Bank, in den zitternden Händen hielt sie einen Strauß mit den schönsten Feldblumen der Jahreszeit. In den Augen der verlassenen, schüchternen Frau schimmerten Tränen. 
Oskari Huuskonen rannte mit dem Hausmeister in vollem Galopp zum Gesundheitszentrum. Als sie an der Trafostation vorbeikamen, sah er auf dem Hochspan­ nungsmast zwei qualmende Gestalten, ohne dass er unterscheiden konnte, welche die Köchin und welche die Bärin war. Doch jetzt war keine Zeit, sich damit zu befassen, erst musste der Dieselmotor in Gang gesetzt werden, damit der Sauerstoffapparat wieder funktionier­ te und das Leben des Patienten gerettet würde. 
Im Keller der Bettenstation drehte Huuskonen mit al­ ler Kraft an der Handkurbel des Dieselmotors, während der Hausmeister die Messgeräte einstellte; der Motor sprang surrend an, und Leben spendender Strom floss wieder ins Netz des Krankenhauses, das Beatmungsge­ rät begann zu funktionieren, und der in den letzten Zügen liegende ehemalige Besamungstechniker Tisuri konnte wieder an seine Sauerstoffmaske angeschlossen werden. Die verschwitzte Krankenschwester wankte in den Pausenraum, wobei sie die Hand aufs Herz presste. 
»Der Pflegedienst ist nicht immer ein Zuckerschle­ cken«, keuchte sie. 
Pastor Huuskonen kehrte ins Dorfzentrum zurück. An der Trafostation wimmelte es von Menschen, als fände hier eine religiöse Erweckungsveranstaltung statt. Die Feuerwehr hatte die beiden Leichen mit der Leiter vom Mast geholt. Über Astrid Sahari hatte man eine Decke gebreitet, aber der Kadaver der Bärin lag ungeschützt im Gras. Der Geruch verbrannten Fleisches hing in der Luft. 
Auf der Hoffichte hatten die Feuerwehrleute zwei ver­ ängstigte Bärenjunge entdeckt, sie hatten sie eingefan­ gen und im Lebensmittelspeicher eingeschlossen. Dort herrschte ein furchtbares Chaos. Es war zu sehen, dass Bären am Werke gewesen waren. 
Das Leben im Kirchdorf war völlig aus den Fugen. In­ zwischen sprach sich herum, dass der Bräutigam und Windhund Hannes Loimukivi die Situation genutzt und sich davongemacht hatte. Die Braut wartete schluch­ zend in der Kirche, aber ihr Zukünftiger war über alle Berge. 
Pastor Huuskonen gab sich nicht geschlagen. Er stell­ te ein halbes Dutzend Männer zu einer Suchpatrouille zusammen, die den Ausreißer wieder einfangen sollte. Zu Hause war der Kerl natürlich nicht, auch nicht in der Kneipe. Die Patrouille suchte in den Häusern der Nach­ barschaft und den Wohnungen von Loimukivis Bekann­ ten, spähte in die Schränke und unter die Betten, ohne Erfolg. Dann kamen die Männer auf die Idee, dass sich Loimukivi vielleicht in der Jagdhütte verkrochen hatte, er war nämlich stellvertretender Vorsitzender der Jagd­ gesellschaft und jagte, außer Frauen, auch Wild. Und tatsächlich, dort fanden sie den Bräutigam, er hockte auf dem Dachboden der Sauna und wähnte sich dort sicher und geschützt. Die Männer zerrten ihn herunter, und der Pastor nahm ihn beiseite, um ein Gespräch unter vier Augen mit ihm zu führen. 
Es war ein besonders wirksames seelsorgerisches Gespräch, in dem der Pastor die Bedeutung des heiligen Ehestandes betonte und seinen Worten zwischendurch zusätzlichen Nachdruck dadurch verlieh, dass er den Bräutigam mit dem Gesicht in einen Brennnesselbusch tauchte. So einigten sich die beiden schließlich: Der Bräutigam würde brav in die Kirche zurückkehren, wo der Pastor die unterbrochene Trauungszeremonie in Ehren beenden würde. 
Die Feuerwehr fuhr Pastor Huuskonen mit ihrem Führungsauto durch das Kirchdorf, und er kündigte über Lautsprecher an, dass die wegen des Unglücksfal­ les unterbrochene Trauung in einer halben Stunde fortgesetzt werde. »Die anschließende Hochzeitsfeier findet im Haus von Fabrikant Haapala statt, aber wegen der veränderten Umstände wird auf das Festessen ver­ zichtet.« 
Das Dorf beruhigte sich, und bald strömten die Leute wieder in die Kirche, um an der Trauung teilzunehmen. Die Braut war schön, der Bräutigam ernst und sein dunkler Anzug ein wenig zerknittert, sein Gesicht glühte von den Brennnesseln, aber sonst war alles wieder gut. Der Pastor richtete ein paar tröstende Worte an die Angehörigen und Freunde der Köchin Astrid Sahari. Anschließend traute er rasch das vor ihm stehende Paar, mit einer kürzeren und schmuckloseren Formel als geplant und ohne eingestreute Bibelsätze. 
SAPPERLOT , DAS GESCHENK ZU PASTOR HUUSKONENS FÜNFZIGSTEM GEBURTSTAG 
Eine Woche vor Mittsommer beging Pastor Oskari Huuskonen seinen fünfzigsten Geburtstag. Er war am 
17. Juni in Rovaniemi in die Familie des Chefs der Flößerei Huuskonen geboren worden. Der Weltkrieg war damals in seiner entscheidenden Phase gewesen, der Anfangserfolg der Deutschen hatte sich in eine blutige Niederlage verwandelt. Die Deutschen waren in Afrika unterlegen, und sogar in Warschau hatten sich die Juden zum Aufstand erhoben. Als Oskari gut ein Jahr alt gewesen war, war ganz Lappland von den Einwoh­ nern geräumt worden, und der Krieg gegen die einstigen deutschen Waffenbrüder hatte begonnen. Die Huusko­ nens waren gemeinsam mit der übrigen Zivilbevölkerung nach Schweden evakuiert worden. Als sie anderthalb Jahre später in die Heimat zurückgekehrt waren, hatte die Stadt nicht mehr existiert. Die Deutschen hatten Rovaniemi niedergebrannt und dem Erdboden gleichge­ macht, das einstmals so lebhafte Siedlungszentrum war nur noch ein Wald von Schornsteinen gewesen. 
Der Förderverein des Kirchenchores von Nummenpää, dem Taina Säärelä, sechzig, ältere Kollegin von Saara Huuskonen, vorstand, hatte die offiziellen Vorbereitun­ gen für die Geburtstagsfeier des Pastors übernommen. Der Verein wählte die Lieder und Psalmen aus, die auf der Feier gesungen werden sollten, gewann Generalma­ jor Hannes Roikonen – dieser hatte zufällig sein Som­ merhaus in Nummenpää – als Festredner, und dann machte er sich Gedanken über ein Geschenk für den Pastor. Es sollte etwas Besonderes und Auffallendes sein. Da kam irgendjemand auf die Idee, dass man dem Pastor eigentlich den kleinen Bären schenken könnte, der kostete schließlich nichts, man hatte ihn nur von Astrids Hoffichte holen müssen. Das andere kleine Tier hatte die Gemeinde im Tierpark von Ähtäri unterbringen können, da es ein Weibchen war, aber Männchen waren nicht gefragt, und so befand es sich weiterhin in Num­ menpää. Der Feuerwehrchef hielt es in seiner Garage und fütterte es wie einen Hund. Die Gemeinde hatte sich um anderweitige Unterbringung bemüht und, außer in Ähtäri, noch in Korkeasaari und sogar im schwedischen Luleä nachgefragt, aber niemand hatte das Tier haben wollen. Andererseits brachte man es auch nicht fertig, den kleinen Petz zu töten, und nun ergab sich die aus­ gezeichnete Gelegenheit, ihn Pastor Huuskonen zu überreichen. Begründet wurde die Idee damit, dass der Pastor ursprünglich aus Lappland stammte und Flößer­ sohn, also quasi ein wilder und freier Mann des Waldes, war, zumindest was seine Herkunft betraf, somit konnte man ihm sehr wohl einen lebenden Bären schenken. Außerdem ersparte man sich auf diese Weise, unter den Einwohnern Geld für ein Geschenk zu sammeln. 
Niemand sprach laut aus, dass es dem eigensinnigen Pastor ganz recht geschehen würde, wenn er einen Bären geschenkt bekäme, da hätte er etwas zum Nach­ denken. Und auch seine Gattin, die hochnäsige Schwe­ dischlehrerin, die sich wer weiß was einbildete und ständig an den Verhältnissen von Nummenpää herum­ mäkelte, bekäme bei dieser Gelegenheit einen Denkzet­ tel. Wenn sie den Bären füttern und seine Hinterlassen­ schaften vom Wohnzimmerteppich wischen müsste, dann würde auch sie erkennen, was die Leute von ihr hielten. Außerdem bestand die kleine Chance, dass der Bär später, wenn er zur vollen Größe ausgewachsen wäre und mal schlechte Laune hätte, sich den Pastor und seine Gattin richtig vorknöpfen würde, sodass alle alten Sünden quasi durch die Hand des Bären bereinigt werden würden. 
Die Vereinsvorsitzende Taina Säärelä wandte sich ans Landwirtschaftsministerium und erhielt von dort die schriftliche Genehmigung für die Haltung eines wilden Tieres. In der Begründung hieß es, dass die Mutter tot und das Kleine allein nicht überlebensfähig war, da es noch nicht selbst Beute machen und sich den Gefahren der Wildnis stellen könne. 
Durch Vermittlung des Blinden- und Sehschwachen­ verbandes trieb der Verein in der Nachbargemeinde Somero einen blinden Korbmacher auf und bestellte bei ihm einen stabilen Korb für den kleinen Bären. Der Korb hatte auf einer Seite eine Öffnung, durch die das Tier hineinkriechen, und auf der anderen ein kleines Guck-loch, durch das es sein Maul stecken und die Welt be­ schnuppern konnte. Als Unterlage bekam es eine weiche Decke, und zur Krönung des Ganzen noch einen ver­ chromten Fressnapf, ein silberbeschlagenes Halsband sowie einen speziell angepassten Maulkorb. Anschlie­ ßend fuhren die Vereinsmitglieder mit dem Kleinen nach Lohja und ließen ihn im dortigen Hundesalon trimmen, dann war er fertig für die Übergabe an den Empfänger. Der Korb wurde mit einem breiten Seidenband umwi­ ckelt, obendrauf kam ein Blumenstrauß. All diese Vor­ bereitungen wurden natürlich vor dem Pastor und sei­ ner Gattin geheim gehalten. Man war sich nicht ganz sicher, wie sie reagieren würden, sodass es besser war, gar nicht erst zu fragen und dem Seelenhirten das Raubtier als Überraschung zum fünfzigsten Geburtstag zu präsentieren, egal, ob er einen eigenen Bären haben wollte oder nicht. 
Der bewusste Tag brach an. Die Geburtstagsfeier fand im Gemeindesaal statt, und mehr als hundert Gäste kamen, unter anderem auch Bischof Uolevi Ketterström aus Helsinki. Zu Beginn sang der Kirchenchor den 3. Vers aus dem 1. Psalm: 
»Er ist wie ein Baum, gepflanzt an den Wasserbächen, der seine Frucht bringt zu seiner Zeit, und seine Blätter verwelken nicht, 
und was er macht, das gerät wohl.« Generalmajor Hannes Roikonen, ein fünfzigjähriger großer und ungeschlachter Offizier der Bodentruppen, hielt nun eine bedeutungsschwangere Rede, in der er die Lebensphasen des Pastors in militärischem Stil abhan­ delte, zum Schluss sprach er eine karge Gratulation aus. Danach wurde die dritte Strophe eines alten schwedischen Dankesliedes gesungen: 
»Feiern wir ein Dankesfest, 
kommt herbei in Scharen…« 
Nun übergaben die Vertreter der verschiedenen Organi­ sationen ihre Blumen und Geschenke. Zwischendurch sang wieder der Kirchenchor, diesmal ein etwas fröhli­ cheres Lied, und als es verklungen war, wurde das Überraschungsgeschenk hereingetragen: der Korb, in dem der kleine Bär hockte und auf sein künftiges Herr­ chen und Frauchen wartete. 
Unter allgemeinem Jubel wurde der Korb an Pastor Huuskonen übergeben. Der ahnte nichts vom Inhalt, aber als er das Seidenband entfernte, wurde die Überra­ schung sichtbar. Durch das kleine Fenster schob sich ein feuchtes Maul. 
Die Gattin des Pastors stöhnte: 
»Der kleine Bär, potz sapperlot!« 
Der Pastor warf seiner Frau einen vernichtenden Blick zu. Dies war nicht der richtige Moment für Kraftausdrü­ cke, wenngleich das Geburtstagsgeschenk auch ihn überrascht hatte. Wie dem auch sei, fortan wurde der kleine Bär natürlich Sapperlot genannt. 
Taina Säärelä hielt eine Übergaberede. Sie hob die er­ wiesene Männlichkeit und Tierliebe des Geburtstagskin­ des hervor und betonte, dass gerade ein kleiner Bär das einzig richtige Geschenk für den geliebten Seelenhirten der Gemeinde sei. 
»Lieber Oskari, auch du selbst bist manchmal wie ein Bär: Du hältst uns Gemeindemitglieder mit väterlichem Griff im Bewusstsein unserer Sünden, du bist ein wort­ gewaltiger und strenger Pastor, doch wissen wir sehr wohl, dass du auch eine sanfte und weiche Seite hast, die, so möchte ich mal sagen, an den dicken Pelz eines Bären erinnert«, sprach Taina Säärelä. 
Der kleine Bär wurde aus dem Korb befreit und der Pastor gebeten, ihn auf den Arm zu nehmen. Nun drängte sich ein Journalist der Lokalpresse nach vorn, um das Geburtstagskind mit seinem Geschenk zu foto­ grafieren. Das Tier leckte die raue Wange und sogar das Beffchen des Pastors, und alle fanden, dass es ein wun­ derbares Foto werden würde. 
Die Feier endete mit einem Schlussgebet des Bischofs, in dem er Oskari Huuskonen ein hohes Alter unter Gottes Fittichen wünschte. Mit einem Blick auf den Bären, der zu Füßen des Pastors herumtollte, ergänzte er: 
»Und dir ebenfalls ein langes Leben.« Am Abend, als Oskari Huuskonen und seine Gattin 
Saara sämtliche Blumensträuße in Vasen verteilt und die letzten Gäste verabschiedet hatten, machten sie sich einen kräftigen Drink und setzten sich erschöpft aufs Sofa. 
»Auch von mir noch herzlichen Glückwunsch«, sagte die Gattin müde. Dann fügte sie giftig hinzu: 
»Wieso ist die Astrid bloß auf den Strommast gekrab­ belt, das Weibsbild hätte wissen müssen, dass man einer Bärin nicht durch Klettern entkommt. Nun musste ich selber Kuchen und Torten für hundert Leute backen, dabei hätte ich genug anderes zu tun, der Garten ist schon ganz trocken.« 
»Ich bitte dich, Astrid ist noch nicht mal unter der Erde.« 
»Der Kohlehaufen muss wohl nicht noch groß beerdigt werden.« 
Der Bär zerrte mit den Zähnen an der Sofaecke. Saara klatschte ihm mit der Hand aufs Maul, worauf er ziemli­ ches Spektakel machte und auf Oskaris Schoß kroch. 
»Lass den Bären in Frieden, Weib!« 
»Er zernagt mir gleich am ersten Tag die Möbel.« Oskari Huuskonen leerte sein Glas. Dann entledigte 
er sich seines schwarzen Dienstanzuges und stieg in seine Angelklamotten. 
»Ich fahre auf die Insel und werfe das Netz aus.« »Am fünfzigsten Geburtstag?« 
»Das Feiern ist mir vergangen.« 
»Nimm das Vieh mit, es stinkt nach Kot.« Pastor Oskari Huuskonen nahm den Bären auf den 
Arm und verließ das Haus, er stieg ins Auto und fuhr ans Seeufer zu seinem Boot. Den Bären setzte er auf die vordere Bank, er selbst setzte sich nach hinten, um zu rudern. Der kleine Bär fürchtete sich zunächst auf dem Wasser, aber als Oskari beruhigend auf ihn einsprach, legte sich seine Aufregung, und er betrachtete die Land­ schaft. Einen knappen Kilometer vom Ufer entfernt lag die Insel, dort standen ein paar Sommerhütten, und eine davon diente Huuskonen als Angelquartier. Der Pastor machte das Boot am Steg fest und setzte den kleinen Bären an Land ab. Dann holte er zwei Netze aus dem Schuppen und warf sie am Rand des Schilfes aus. Der Bär kam auf den Steg und beobachtete das Tun seines Herrchens, er winselte besorgt, aber da Oskari in der Nähe blieb, beruhigte er sich. 
Oskari Huuskonen prüfte seine Reuse, die im flachen Wasser lag, ein paar Barsche und Plötze zappelten dar-in. Er bot sie dem Bären an, der beschnupperte sie zunächst misstrauisch, befand sie dann für tauglich und fraß sie mit gutem Appetit. 
Als alles getan war, legte sich der Pastor vor der Hütte ins Gras. Die Sonne ging unter, die weißen Wolken färbten sich rot. Dem Pastor gingen allerlei Gedanken über sein Leben und seinen Glauben durch den Kopf. Fünfzig Jahre sind eine lange Zeit für einen Menschen. Mehr als die Hälfte des Lebens war jetzt herum. Was hatte Oskari erreicht? War sein Glaube noch echt und stark? Nun ja… wie man es nimmt. Oskari Huuskonen hatte Theologie studiert und seinen Doktor gemacht, er hatte eine eigene Gemeinde, hatte kirchliche Würden, eine Familie, diese Hütte auf der Insel. Sehr viel war das nicht. 
»Immerhin habe ich einen eigenen Bären.« Der kleine Bär lag neben dem Pastor und betrachtete 
ebenfalls das Abendrot. 
EHELICHE KONFLIKTE , 
NEUE SPORTARTEN 
Nach seinem fünfzigsten Geburtstag fühlte sich Oskari Huuskonen erschöpft und amtsmüde. Früher, als er noch ein junger Pastor gewesen war, hatte es ihm nichts ausgemacht, ständig in Gottes Angelegenheiten in der Gemeinde unterwegs zu sein, damals war er als Hilfs­ prediger in Somero tätig gewesen. Aber inzwischen empfand er das Arbeitspensum als Belastung, und auch sein Glaube hatte nicht mehr die frühere Kraft. Zum Glück war Nummenpää mit seinen mehr als fünftau­ send Mitgliedern eine so große Kirchengemeinde, dass dem Seelenhirten eine Gehilfin, eine mausgraue, pickel­ gesichtige Pastorin, zur Seite gestellt worden war. Sie war keine große Augenweide. Warum nur wurden an der theologischen Fakultät stets so reizlose Studentinnen angenommen, wo doch auch attraktivere zur Auswahl standen? Für die Theologie entschieden sich die häss­ lichsten Studentinnen, das war Fakt, während sich an der historisch-sprachwissenschaftlichen Fakultät gött­ lich schöne bewarben, um Französisch zu studieren… an der staatswissenschaftlichen wiederum schlampige und großmäulige Raucherinnen, die aber verdammt sexy waren. Oskari Huuskonens diesbezügliche Erinnerun­ gen an seine Studentenjahre waren noch sehr lebendig. 
Bei der Verkündigung von Gottes Wort half äußere Schönheit manchmal mehr als inneres Feuer, jedenfalls wenn eine Frau das Amt ausübte. Huuskonen hatte sich seinerzeit vehement für weibliche Pastoren eingesetzt, hatte eindringliche Artikel über Gleichberechtigung und all diese Dinge in der Presse veröffentlicht, aber das Ergebnis sah man jetzt. 
Nun ja, was konnte seine Gehilfin für ihr Gesicht. Sari Lankinen war eine neunundzwanzigjährige Braut Jesu, sang und betete den lieben langen Tag, las mit zittern­ den Händen die Liturgie und war so von ihrer Frömmig­ keit erfüllt, dass es dem Pastor manchmal richtig pein­ lich war. 
Die Woche nach Mittsommer war arbeitsreich wie üb­ lich. Gleich am Montagmorgen musste Oskari Huusko­ nen in seinem Amtszimmer einen Haufen dienstlicher Papiere bearbeiten, zahlreiche Telefonate führen und Termine für zwei Trauungen und für die Aussegnung von Astrid Sahari festlegen. Wegen der gerichtlich ange­ ordneten Obduktion und der komplizierten, amtlichen Untersuchungen war die Beerdigung lange hinausge­ schoben worden, und erst jetzt sollte Astrid die verdiente ewige Ruhe finden. 
Um zehn Uhr marschierte Forstarbeiter Jukka Kan­ kaanpää in eisenbeschlagenen Stiefeln und mit dem Schutzhelm unter dem Arm ins Amtszimmer des Pas­ tors. Er beabsichtigte zu heiraten, und seine Braut wünschte unbedingt eine kirchliche Trauung. Nur leider war Kankaanpää in seiner Jugend aus der Kirche ausge­ treten, sodass er jetzt wohl wieder neu eintreten musste. Er war während der wilden Kommunistenzeiten nicht zum Abendmahl erschienen. Huuskonen erklärte dem Mann, dass er den Konfirmandenunterricht absolvieren müsse. 
»Was, den Konfirmandenunterricht? Soll ich mich womöglich zwischen all die Kinder setzen? Ich bin ja fast vierzig!« 
Der Pastor erklärte ihm, dass er natürlich nicht ins Konfirmandenlager zu fahren brauche. Sie vereinbarten, dass der Forstarbeiter daheim den Katechismus las und an fünf Abenden in der Woche zu Huuskonen in den 
Unterricht kam, sodass der Pflichtkurs noch in dersel­ ben Woche absolviert wäre. 
»Nächsten Sonntag kann ich Sie dann konfirmieren.« »Ach, ich werde eingesegnet?« 
»Und dann kommt die Heiratserlaubnis, dass es nur so kracht.« 
»Aber richtig glauben tue ich nicht, macht das was aus?« 
Der Pastor sagte ihm, dass es darauf nicht so sehr ankomme. Kankaanpää solle nur versuchen, recht positiv von Gott und dem Glauben zu denken, dann klappe die Sache schon. 
»Es gibt so viele Arten des Glaubens, es gibt den starken und den etwas blasseren.« 
Der Forstarbeiter paukte Luthers Katechismus, lernte die Gebote und ihre Erklärungen, aber auch alle ande­ ren Hauptstücke auswendig, er eignete sich den Stoff gründlich an, vor allem die laut dem fünften Hauptstück auf den Familienvater entfallenden Pflichten für seinen Haushalt. 
Als Huuskonen all seine Vormittagsaufgaben erledigt hatte, aß er daheim zu Mittag und fütterte bei der Gele­ genheit den Bären. Nach dem Essen besuchte er die Hauswirtschaftsberaterin Emilia Nykyri anlässlich ihres achtzigsten Geburtstages. Die Alte wohnte in einem kleinen Häuschen am Rande des Kirchdorfes. Der Pastor hielt eine kurze Rede, dann sangen alle gemeinsam die zweite und dritte Strophe des Liedes Nr. 278, und an­ schließend gab es Geburtstagskaffee. Das Gespräch drehte sich auch um Astrid Saharis Beerdigung und darum, wer die wohl bezahlte, da die Tote allein stehend gewesen war. Der Pastor wusste zu berichten, dass die Köchin ein recht ordentliches Bankkonto besessen hatte, sie würde also auf eigene Kosten bestattet. 
»Oh ja, in der Lebensmittelbranche hat man noch immer seine Brötchen verdient«, sagte die achtzigjährige Hauswirtschaftsberaterin fröhlich. 
Am Nachmittag führte Pastor Huuskonen Verhand­ lungen über die Erneuerung des Kirchendaches. Aus Lumparland von den Ålandinseln waren zwei Schindel­ macher gekommen, um das Dach auszumessen und ihr Angebot zu unterbreiten. Huuskonen billigte ihren Plan und sagte, dass er die Sache im Gemeindevorstand vorantreiben werde. 
Als die beiden Schindelmacher zufrieden abgefahren waren, widmete sich der Pastor dem zweiten größeren Projekt. Der Totengräber der Gemeinde klagte schon seit langem über seinen Rücken und wünschte, dass zur Erleichterung seiner Arbeit ein Bagger angeschafft wür­ de. Er hatte von zwei Landmaschinenherstellern Ange­ bote eingeholt, und nun sollte zwischen ihnen ausge­ wählt werden. Huuskonen entschied sich für das ein­ heimische Modell  Valtras,  das angeblich besonders beweglich und auch für den gefrorenen Boden geeignet war. 
Wenn die Gemeinde nicht in die Anschaffung des Baggers eingewilligt hätte, hätte man den Totengräber in Rente schicken müssen. Das fanden die Leute nicht anständig, denn immerhin hatte der Mann sein Leben lang auf dem Friedhof von Nummenpää Gräber geschau­ felt, Hunderte, wenn nicht sogar Tausende. 
Pastor Huuskonen sagte sich, dass der besagte Bag­ ger der Firma  Valmet  bestimmt noch funktionstüchtig war, wenn er selbst starb und für ihn ein Grab geschau­ felt werden würde. 
»Womöglich besteht sogar noch die Garantie«, dachte er ein wenig wehmütig. 
Der Pastor sollte an diesem Tag eigentlich noch in der Diakonie von Nummenpää sprechen, aber da die Aus­ segnung der Köchin Astrid Sahari für denselben Abend vereinbart war, schaffte er den Termin in der Diakonie nicht. Und so hielt er denn im Festsaal der Kirchenge­ meinde die Trauerfeier für die weithin bekannte Köchin. Nur wenige Leute waren gekommen, im Tod war Astrid Sahari vergessen. Zu Lebzeiten hatte sie tausende fei­ ernder Münder gespeist, jetzt, auf ihrer eigenen Toten­ feier, hatte die arme Frau nur wenige treue Begleiter, und Delikatessen gab es auch nicht, nur Kaffee und einfache Kekse aus dem Dorfladen. 
Pastor Huuskonen hielt eine schöne Gedenkrede für Astrid. Als Ausgangspunkt dienten ihm die Worte aus dem Johannes-Evangelium Kapitel 21, Vers 15: 
»Jesus sprach: Weide meine Lämmer.« In diesem Kapitel berichtet Johannes, wie Jesus sei­
nen Jüngern am Seeufer erscheint und bei der Gelegen­ heit dafür sorgt, dass sie eine Rekordmenge von Fischen fangen. 
Der Pastor verglich Astrids Beköstigungsdienste mit einem Werk der Barmherzigkeit, in diesem Falle von einem Menschen aus Liebe und Fürsorge für seine Nächsten geleistet. Als Jesus seinen Jüngern am See erschien, wurden Brot und Fisch gegessen, was ganz natürlich war, denn die Jünger waren Fischer. Auch Astrid war eine Freundin von Fischgerichten gewesen. All die vielen herrlichen Räucherfische, Lachspasteten, Hechtaufläufe, und erst gar die Salzheringe, die geräu­ cherten kleinen Maränen und gebackenen Brachsen… mit ihnen hatte die Köchin die feiernden Einwohner der Gemeinde jahrzehntelang verwöhnt. Genau wie die Jünger war auch Astrid eine ausgezeichnete Bäckerin gewesen, sie hatte wohl die besten Roggen-, Gersten­ und süßen Brote, die besten Baguettes weit und breit gebacken, hatte den besten Zwieback, die besten Pirog­ gen gemacht. 
»Aber der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Unsere liebe Verstorbene war unschlagbar bei der Zubereitung von Fleischgerichten, ja, sie waren geradezu göttlich!« 
Andächtig zählte der Pastor weitere Delikatessen von Astrids Festtafeln auf: 
»Denken wir nur an die gegarten Lammkeulen oder die langsam im Ofen gebackenen Schinken,… und erst die herrlichen Sülzen und Rouladen, oder die Schnee­ huhnbraten und die Fasanenbrüste, die in Fett gebrate­ nen Nieren, die luftgetrockneten Rentierschultern, ganz zu schweigen von ihrer berühmten Elchpastete!« 
Den wenigen anwesenden Trauergästen lief bei den Worten des Pastors das Wasser im Munde zusammen. Als die Tote ausgesegnet und ins Grab gesenkt worden war, tranken die Leute rasch Kaffee und eilten dann 
nach Hause zum Essen, denn auf der Beerdigung der Köchin hatten sie unerhörten Hunger bekommen. Auch der Pastor eilte heim, wo ihn der hungrige Bär erwartete. Der Pastor schnitt ihm ein tüchtiges Stück Ringwurst ab und erkundigte sich dann bei seiner Frau, was es zum Abendbrot gebe. 
Sie trug einen fertig gekauften Leberauflauf auf und schnitt ihm dazu lustlos ein paar Scheiben Salzgurke ab, dann goss sie ihm Wasser ins Glas und zog sich in ihr Zimmer zurück. Der Pastor ließ in der Leberpampe ein wenig Butter zerlaufen und kaute dann lustlos die fade Mahlzeit. Es war ja nicht so, dass nicht auch diese einfache Speise Gottes Saat war und als solche jede Ehrfurcht verdiente, aber irgendwie fand er es unange­ messen, sich als Pastor ein Essen reinschaufeln zu müssen, das eher ein Hundefraß war. 
Als der Pastor fertig war, klemmte er sich den Bären unter den Arm und trabte ins Schlafzimmer, wo seine Frau gereizt in ihrer Hälfte des Ehebettes wartete. 
»Wehe, du bringst das Vieh mit ins Bett«, rief sie streitsüchtig. 
»Der Kleine ist es gewöhnt, am Fußende zu schlafen, schließlich wärmt er auch dir die Füße«, appellierte der Pastor an sie. 
Sie richtete sich kriegerisch aus den Kissen auf. »Kapierst du Trottel nicht, dass keine vernünftige 
Frau mit einem Bären im selben Bett schlafen will?« Saara Huuskonen stimmte eine echte Litanei an: Wie 
es sie ekelte, sich um die Hygiene des Bären kümmern zu müssen, seine Achselhöhlen stanken nämlich nach Torfmoor, er leckte so gut wie nie seine Afteröffnung ab, seine Zähne stanken nach verfaultem Fisch, wenn man sie nicht täglich mit Gewalt schrubbte, wobei er sogar versuchte, seine Pflegerin zu beißen, und er hatte immer noch nicht gelernt, sich aufs Klosettbecken zu setzen, sondern verstreute seine stinkenden Haufen im ganzen Garten, ja gestern hatte er sogar einen direkt vors Wohnzimmersofa gesetzt. Oskari Huuskonen erinnerte sie daran, wie glücklich sie in jüngeren Jahren gewesen war, wenn sie mit ihm unter einer Decke liegen konnte, und wie sie ihm ins Ohr geflüstert hatte, dass er süß und stark wie ein Bär sei. 
»Hier wäre jetzt ein echter kleiner Bär, aber dir scheint das nicht recht zu gefallen.« 
»Schaff das Vieh raus und lass mich schlafen.« Der Pastor schloss Sapperlot in seinen Korb ein, aber 
als er das Licht gelöscht hatte, begann der Kleine ängst­ lich zu winseln und ließ sein Herrchen und Frauchen nicht schlafen. Oskari bat seine Frau, sie möge gestat­ ten, dass er den Bären ins Bett hole, da dieser in seinem Korb so allein war und weinte. Da geriet sie endgültig außer sich und befahl ihm, das Ehebett zu verlassen. 
»Ich habe von Bären genug! Raus mit euch, alle bei­ de!« 
Oskari Huuskonen trug den Bärenkorb ins Wohn­ zimmer, dort klappte er die Schlafcouch auf und machte für sich und den Bären ein Bett zurecht. Als er Sapper-lot aus seinem Korb befreit hatte, schlief der zufrieden zu Füßen seines Herrchens ein. Im Schlaf fuhr seine Zunge gelegentlich über die stachelige Wade des Pastors. Oskari selbst lag lange wach und dachte über sein Leben nach. 
Am Morgen war der Pastor müde und ging nicht eben mit großem Elan an seinen üblichen Schriftkram. Gegen Ende der Sprechzeit kam ein junger Bauer ins Amts­ zimmer, in der Hand trug er einen Speer und über der Schulter eine aufgerollte Wäscheleine. Der dreißigjähri­ ge, sportliche Mann hieß Jari Mäkelä, und er hatte ein wichtiges Anliegen an den Pastor. 
»Ich habe mir gedacht, dass mir die Kirchengemeinde vielleicht den Glockenturm als Trainingsstätte vermieten könnte, weil die Glocken gar nicht mehr richtig geläutet werden, so was kommt heutzutage ja alles vom Band.« 
Der Vorschlag, den Glockenturm zu vermieten, war so absonderlich, dass der Pastor mehr über die Idee wissen wollte. 
Mäkelä lehnte seinen Speer an die Wand und legte die Wäscheleine auf einen Stuhl. Dann erzählte er, dass er eine neue und besonders anspruchsvolle Art des Speer­ wurfes betreibe. 
»Ja, jetzt erinnere ich mich. Bist du nicht derselbe Ja­ ri Mäkelä, der bei den Bezirksmeisterschaften im Speer­ wurf den ersten Platz belegt hat?« 
Der Sportler errötete vor Freude. Man erinnerte sich an ihn! Der Pastor wusste sogar noch, wie gut Jari damals, im Sommer 1989, in Form gewesen war, drei­ undsechzig Meter und zweiundzwanzig Zentimeter hatte er erzielt, es war ein geradezu infernalischer Wurf gewe­ sen. 
»Neuerdings betreibe ich vertikalen Speerwurf, und ich dachte, dass ich vielleicht während dieses Sommers im Glockenturm trainieren könnte, ich will die neue Disziplin ein wenig weiterentwickeln.« 
Der Pastor sagte, dass er das Gespräch auf später vertagen müsse, jetzt habe er keine Zeit. Der Bischof habe nämlich gerade angerufen, und er müsse dringend fort, um mit ihm zu speisen. 
Am nächsten Morgen wartete der Speerwerfer und Bauer Jari Mäkelä bereits vor dem Amtszimmer, diesmal ohne Speer, aber die aufgerollte Wäscheleine trug er wieder über der Schulter. Der Pastor begann sich über den hartnäckigen Kerl zu ärgern. Wieso beharrte dieser Depp dermaßen auf der Nutzung des Glockenturms, begriff er denn nicht, dass in einer Kirche kein Sport getrieben wurde? Und im Glockenturm konnte man unmöglich den Speer werfen, hielt der Mann ihn für verrückt? 
»Nichts für ungut. Ich kam nur auf die Idee, dass der leere Turm so gut geeignet wäre, die neue Disziplin zu trainieren und weiterzuentwickeln.« 
Mäkelä erzählte, dass er sich neuerdings angewöhnt habe, den Speer vertikal nach oben zu werfen, und das erfordere, dass über dem Werfer genügend Raum, das Dach hoch genug und darin eine Luke sei, durch die man den Speer in die Wolken schleudern könne. Ange­ sichts dessen wolle er seinen Vorschlag erneuern, dass die Gemeinde ihm den Glockenturm für den Rest des Sommers vermieten möge. 
»Der Turm steht sowieso leer, und durch die Miete bekäme die Gemeinde ein wenig Geld in die Kasse.« 
Pastor Huuskonen erkundigte sich, wo er bisher den Vertikalwurf geübt habe. 
»In meiner Getreidetrocknungsanlage, aber die ist mir inzwischen zu niedrig geworden. Meine Leistungen haben sich bedeutend verbessert.« 
Jari Mäkelä blähte stolz den Bizeps. Der Pastor er­ kannte, dass er es mit einer ganz neuen Sportdisziplin und ihrem vehementen Verfechter zu tun hatte. Er wollte trotzdem nicht so mir nichts, dir nichts den Glo­ ckenturm für sportliche Zwecke hergeben, sei es auch, dass der Vorschlag Unterstützung verdiente und wo­ möglich die Quelle großen Ruhmes für die Gemeinde Nummenpää, ja, sogar für das ganze Land und Volk war. 
»An mehreren Wochenenden habe ich ein Silo des staatlichen Getreidelagers von Salo genutzt, es stand wegen Renovierung leer, aber dort ist mir der Raum einfach zu hoch, die Speere fallen wieder herunter, und ich muss beim Werfen einen Helm tragen. In zwei Wo­ chen wird das Silo wieder gefüllt.« 
Der Pastor gewann so viel Interesse an der neuen Disziplin, dass er sich vom Küster den Schlüssel für den Glockenturm holte und mit Mäkelä hinging, um die Wurfstätte zu besichtigen. Jetzt kam die Wäscheleine zum Einsatz: Der junge Mann kletterte auf die oberste Ebene des Turms und maß den frei bleibenden Raum aus. Er rief herunter: 
»Mehr als zwölf Meter! Mein Rekord sind vierzehn Me­ ter dreiunddreißig, der Turm würde sich ausgezeichnet eignen, wenn es erlaubt ist, die Dachluke offen zu hal-ten.« 
Der Pastor bat ihn, wieder herunterzukommen und erklärte ihm, dass es gefährlich wäre, Speere aus dem Glockenturm zu werfen, sie könnten Leuten, die sich auf dem Kirchenplatz aufhalten, auf den Kopf fallen. Mäkelä fand, diese Angst sei nicht begründet. Der Turm könne vorübergehend eingezäunt werden, und es könnten auch noch Warnschilder aufgehängt werden, die darauf hinweisen, dass hin und wieder aus der Dachluke des Turmes Speere fallen. 
»Wir können vereinbaren, dass ich während der Got­ tesdienste und Beerdigungen nicht werfe«, redete er auf den Pastor ein. 
Huuskonen dachte darüber nach, kam jedoch bald zu dem Schluss, dass eine Vermietung des Glockenturms nicht in Frage käme. Man hielt ihn schon jetzt in und außerhalb der Gemeinde für einen seltsamen und eigen­ sinnigen Geistlichen, was würden die Leute erst denken, wenn er den Glockenturm seiner Kirche für diese Zwe­ cke hergeben würde. Ein durchgeknallter Bauer, der dort mit Speeren um sich schmeißen würde, ganz abge­ sehen von der allgemeinen Gefahr, die davon ausgehen würde. 
»Nein, daraus wird nichts. Aber könnten Sie nicht den Vertikalwurf an anderer Stelle betreiben? Sie könnten Ihre Speere zum Beispiel vom Grund eines tiefen Brun­ nens hinaufschleudern. Wir haben einen außergewöhn­ lich trockenen Sommer, alle Bauern klagen, dass ihre Brunnen eingetrocknet sind.« 
An diese Möglichkeit hatte Jari Mäkelä noch gar nicht gedacht. Großartig! Er hatte den Pastor schon immer für einen schlauen Kerl gehalten, und damit hatte er offen­ sichtlich Recht gehabt. 
Mäkelä wollte stehenden Fußes lossausen, um einge­ trocknete Brunnen zu suchen, die sich für seinen Zweck eigneten. Der Pastor beschloss, ihn zu begleiten, denn die Sprechzeit war sowieso gleich zu Ende, und Termine hatte er an diesem Tag nicht. 
Im Zentrum des Kirchdorfes gab es keine offenen Brunnen mehr, denn in den Siebzigerjahren war das kommunale Wasser- und Abwassersystem gebaut wor­ den. Aber außerhalb des Zentrums war die Situation anders. Bohrbrunnen eigneten sich nicht für sportliche Zwecke, aber es gab in der Gegend noch etliche der guten alten Schachtbrunnen. Die beiden Männer fuhren mit dem Auto des Pastors von Haus zu Haus und maßen mit der Wäscheleine die Tiefe der Brunnen aus. Die meisten waren zu eng, als dass ein kräftiger Mann darin eine Wurfdisziplin hätte ausüben können, in anderen stand auf dem Boden noch zu viel Wasser. Manche Hofbesitzer reagierten misstrauisch auf das Projekt, sie wollten die Bedeutung der Entwicklung neuer Sportar­ ten nicht anerkennen. Die Anwesenheit des Pastors half freilich, die Zweifel zu zerstreuen. 
Nach zweistündiger Suche fanden sie einen geeigne­ ten Brunnen im Ortsteil Rekitaipale, sechs Kilometer vom Kirchdorf entfernt. Von dort war es gar nicht weit bis zu Mäkeläs Hof, sodass er nun die Chance hatte, seine neue Disziplin sogar jeden Abend zu trainieren. Der Brunnen hatte zweiundzwanzig Ringe, war also elf Meter tief, der Durchmesser der Ringe betrug hundert­ vierzig Zentimeter, und der Schacht verlief vollkommen senkrecht. Das Wasser stand auf dem Boden nur drei Ringe hoch, und es war ohnehin durch die Dunggrube verunreinigt, sodass es sich höchstens für die Bewässe­ rung des Gemüsegartens eignete. Mäkelä konnte den Brunnen also ab sofort als Trainingsstätte für den verti­ kalen Speerwurf in Betrieb nehmen. 
Am nächsten Abend fuhr der Pastor, nachdem er im Bibelkreis einen Vortrag gehalten hatte, mitsamt seinem Bären nach Rekitaipale. Jari Mäkelä war zur Tat ge­ schritten: Neben dem Brunnen stand sein Traktor, mit dessen hydraulischem Frontlader eine aus Brettern zusammengebaute, stabile Wurfbühne in den Brunnen gelassen werden konnte, sie hatte hundertachtzig Zen­ timeter hohe Füße, sodass sie über der Wasseroberflä­ che blieb. Jari wurde von seiner Großmutter Sanna Mäkelä unterstützt, die auch für das Messen der Ergeb­ nisse verantwortlich war. Zunächst jedoch legte sie ihrem Enkel einen aus galvanisiertem Blech gefertigten Harnisch um die Schultern und reichte ihm einen Schutzhelm für den Kopf. Diese Maßnahmen sollten verhindern, dass der Werfer zu Schaden käme, falls der Speer aus irgendeinem Grunde nach seinem Flug in den Brunnen zurückfallen würde. 
»Aber diese Disziplin ist lange nicht so gefährlich wie Boxen oder Eishockey, ganz zu schweigen von den Ren­ nen der Formel I.« 
Jari stieg noch in eine Fischerhose, die bis unter die Achseln reichte, für den Fall, dass er durch die Wucht des Abwurfes ins Schwanken geriete und von der Bühne in das am Boden stehende Dungwasser fiele. 
Mit fünf Speeren unter dem Arm stellte er sich nun auf die Wurfbühne, die seine Großmutter mit der Winde langsam und bedächtig in die dunklen Tiefen des Brun­ nens hinabließ. Dann schaltete sie den Motor des Trak­ tors aus und spähte nach unten. Von dort tönte es herauf: 
»Kann ich werfen?« 
»Leg los!« 
Die alte Frau trat etwa zehn Meter vom Brunnen zu­ rück und richtete ihren scharfen Blick über die Brun­ nenöffnung hinweg auf die Dachrinne des nahe gelege­ nen Kuhstalls. Der Kulminationspunkt des Wurfbogens ließe sich leicht nach der Linie bestimmen, die zwischen den Augen der Großmutter und der Dachrinne verlief. Das Wurfergebnis konnte dann mithilfe eines auf dem Brunnendeckel platzierten Messstabes bestimmt wer­ den, zu der abgelesenen Zahl musste noch die Tiefe des Brunnens hinzugerechnet werden, und dann hatte man das genaue und in jeder Hinsicht amtliche Resultat. Die Höhe der Schuhabsätze des Werfers musste natürlich abgezogen werden. 
Aus den Tiefen des Brunnens ertönte dumpfes Ge­ brüll, und durch die Deckelöffnung sauste ein Speer. Pastor Huuskonen staunte. Der Wurfbogen war wirklich prachtvoll, das Ganze wirkte sonderbar mystisch, so als wäre eine wilde, wortlose Botschaft aus dem Totenreich geschickt worden. Das scharfe Auge der Großmutter registrierte den höchsten Punkt des Wurfbogens. Der Pastor setzte den Messstab an die richtige Stelle, und nach einer kurzen Rechenoperation kamen beide zu bemerkenswerten vierzehn Meter vierzig. Das war Jari Mäkeläs Spitzenergebnis in diesem Sommer, und be­ sonders wertvoll auch deshalb, weil er zum ersten Mal aus einem Brunnen geworfen hatte. Bisher hatte er schließlich nur im Getreidesilo und in seiner Trock­ nungsanlage trainiert. 
Noch vier weitere Speere flogen aus dem Brunnen. Zwei Würfe blieben unter dem Ergebnis des ersten, der dritte Speer fiel in den Brunnen zurück, worauf von dort kräftige Flüche ertönten. Beim letzten Wurf verbesserte Jari sein Ergebnis noch einmal um zwanzig Zentimeter. Den Speer, der zurückgefallen war, warf er nicht noch einmal, da er die Regeln so auslegte, dass Fehlwürfe nicht wiederholt werden durften. 
Jari stieg aus dem Brunnen, prüfte sorgfältig die Er­ gebnisse und notierte sie in einem Heft mit schwarzem Deckel. Er war in jeder Hinsicht zufrieden mit dem Erreichten. Und auch die Großmutter war stolz auf ihren Enkelsohn. 
»Der Jari hat schon immer Spaß am Werfen gehabt. Als kleiner Junge hat er mal die Uhr seines Großvaters in den See geworfen. Sie landete so weit draußen, dass mein Alter sie nie mehr gefunden hat, obwohl er den ganzen Sommer danach getaucht ist. Aaretti wurde der beste Schwimmer von Nummenpää, hat sogar am Län­ derkampf im Wasserball teilgenommen.« 
Der Besitzer des Hofes, Juuso Rekitaival, wollte eben­ falls sein Können erproben. Er erzählte, dass er in jün­ geren Jahren Diskuswerfen und Kugelstoßen betrieben habe, aber Jari sagte ihm, dass der Brunnen fürs Dis­ kuswerfen zu eng sei, und Kugelstoßen sei zu gefährlich. 
»Wenn dir die Eisenkugel auf den Kopf knallt, bleibt nicht mal der festeste Helm heil«, wusste er zu berich­ ten, da er in seiner Trocknungsanlage bereits einmal probiert hatte, die Kugel nach oben zu stoßen. 
Der Bauer brachte es mit fünf Speeren zu recht or­ dentlichen Ergebnissen, aber sein bester Wurf blieb trotzdem ganze anderthalb Meter unter Jaris Rekord. 
Alle redeten Pastor Huuskonen zu, sich ebenfalls in der neuen Disziplin zu erproben. Er hatte zwar Interes­ se, aber die Würde seines Amtes setzte ihm gewisse Grenzen. Schließlich gab er nach, und so ließ man ihn in den Brunnen hinab. Huuskonen war ein stämmiger Mann, sodass es einige Zeit dauerte, bis er die richtige Wurfhaltung gefunden hatte. Der Senkrechtspeerwurf unterscheidet sich nämlich in vielerlei Hinsicht vom waagerechten: Der Speer wird in die rechte Hand ge­ nommen und an den rechten Oberschenkel gehalten, wobei die linke Hand von schräg unten die Speerspitze stützt. Der Abwurf selbst erfolgt durch eine plötzliche Bewegung mit halber Drehung, wobei man aufpassen muss, nicht mit dem Ellenbogen gegen den Brunnenring zu stoßen. Es ist erlaubt, sich links an der Brunnen­ wand abzustützen. Die rechte Hand gibt dem Speer überraschend viel Schwung. Sämtliche Würfe des Pas­ tors glückten. Sein bestes Ergebnis waren zwölf Meter siebzig, was in seiner Altersklasse wirklich ausgezeich­ net genannt werden kann. 
Den Bären Sapperlot faszinierte der Wettkampf der­ maßen, dass er immer wieder in den Brunnen hinein­ spähte, sodass er Gefahr lief, von einem Speer aufge­ spießt zu werden. Daraufhin schloss man ihn in der Fahrerkabine des Traktors ein, aus der er mit sachkun­ digem Blick den Fortgang der Übungen verfolgte. 
Die Zeit verging wie im Flug. Es wurde Abend und be­ gann zu dämmern. Jari Mäkeläs Oma klagte, dass sie die Ergebnisse nicht mehr genau registrieren könne, mit zunehmendem Alter sei sie nachtblind geworden. Pastor Huuskonen kam auf die Idee, an der Speerspitze mit Isolierband eine Taschenlampe zu befestigen, damit man die aus dem Brunnen sausenden Speere auch im Dun­ keln genau sehen könne. Diese an sich hervorragende Idee erwies sich jedoch als zu teuer, denn wenn der Speer gegen den Brunnendeckel oder auf das Hofpflaster schlug, zerbrachen das Glas und der Brenner der Lam­ pe. Die Männer lösten das Problem, indem sie die Ta­ schenlampe gegen eine Wunderkerze austauschten, die der Werfer jeweils unten im Brunnen vor dem Wurf anzündete. Auf diese Weise wurde der ganze Weih­ nachtsbaumschmuck des Hauses Rekitaival an einem einzigen Abend verbraucht, aber andererseits sah es prachtvoll aus, wenn in der Dunkelheit zischende, fun­ kelnde Speere aus dem Brunnen schossen wie bei einem Feuerwerk. 
EIN SEELSORGERISCHES GESPRÄCH Der Landwirt und Gottes ständiges Ärgernis Santeri Rehkoila wurde in der dritten Juliwoche an einem Bal-ken hängend aufgefunden. Er war in seinen verwaisten Kuhstall geschlurft und hatte an die Decke der Futter­ küche ein Seil geknüpft, und da hatte er dann ein paar Tage gehangen, bis man ihn vermisste und auf die Su­ che ging. Zum Glück war seine Frau nicht anwesend, als man den Selbstmörder aus seiner letzten Schlinge befreite, denn Saimi Rehkoila war eine gläubige und empfindsame Frau, während der Tote zu Lebzeiten ein roher und kaltschnäuziger Kerl gewesen war. Santeri war gerade achtundsiebzig geworden, bevor er starb. Seine Frau war ein Jahr jünger. Die Kinder hatten na­ türlich längst den Hof verlassen, und in dem großen, öden Bauernhaus blieb nun die zarte, graue Witwe ganz allein zurück, deren ganze Welt wegen des gewaltsamen Todes ihres Mannes zusammengestürzt zu sein schien. 
Als der Todesfall bekannt wurde, besuchte Pastor Huuskonen sofort die trauernde Witwe, um sie zu trös­ ten und Aussegnung und Begräbnis mit ihr zu bespre­ chen. Saimi Rehkoila war verweint und völlig verzweifelt. Sie befürchtete außerdem, dass Santeri nicht auf dem Friedhof beerdigt werden würde, da er sich aufgehängt und nicht seinen natürlichen Tod abgewartet hatte. 
Der Pastor erklärte ihr, dass die Toten heutzutage nicht mehr nach ihrer Todesart eingeteilt würden und dass Selbstmorde inzwischen dermaßen üblich seien, dass sie nicht mehr als Ausnahmeerscheinung galten. Doch wen ein solcher Schicksalsschlag traf, der hatte natürlich schwer daran zu tragen. 
Er empfahl der Witwe, Doktor Sorjonen im Gesund­ heitszentrum aufzusuchen. Während des schlimmsten Kummers könnte ein Beruhigungsmittel hilfreich sein, auch Schlaftabletten wären vielleicht nicht verkehrt. Natürlich würde ihr während dieser Zeit der Prüfung auch festes Vertrauen auf Gott die Kraft geben, den Schmerz zu ertragen. Der Pastor organisierte für Saimi während der schlimmsten Trauerphase eine Haushalts­ hilfe, die bei den praktischen Vorbereitungen der Beer­ digung half und auch eine seelische Stütze war. So wurde denn Santeri Ende Juli zu Grabe getragen, aber die Witwe schien immer mehr zu verzweifeln. Der Pastor suchte die trauernde Frau mehrmals auf und führte mit ihr tröstliche, seelsorgerische Gespräche. 
»Mein ganzes Leben ist jetzt so schrecklich leer«, klag­ te die Witwe. »Obwohl Santeri so wild und manchmal auch garstig war, ist für mich doch alles zusammen­ gebrochen, nachdem er auf diese Weise von mir gegan­ gen ist. Mir ist nichts geblieben, rein gar nichts. Dieses ganze große Haus ist öde und leer, es sind keine menschlichen Stimmen mehr zu hören, niemand sieht mich an, nirgendwo ist Leben. Mir ist, als wäre ich schuld an Santeris Tod, weil ich seine Schwierigkeiten nicht erkannt habe.« 
»Im Angesicht des Todes ist der Mensch allein und verwirrt«, sprach Pastor Huuskonen teilnahmsvoll. Im Stillen dachte er, dass der alte Kerl so viel Trauer nicht verdiente. Er hatte Santeri Rehkoila gut gekannt, und der war ein boshafter Mensch gewesen, ein ewiger Streithammel, dazu faul und gewalttätig, und im Suff hatte er seine Frau oft grün und blau geschlagen. Sante-ri hatte aus seinem Getreide Schnaps gebrannt und war deshalb mehrmals vors Landgericht zitiert worden, in der ganzen Gemeinde liefen uneheliche Kinder von ihm herum, er hatte wegen mehrfachen Betruges und wegen Trunkenheit am Steuer im Gefängnis gesessen. Großer Gott, der Mann war ein einziges Ärgernis gewesen, aber seine Witwe hatte ihm alles verziehen und sprach mit dünner, gebrochener Stimme von ihrer Qual. 
»Eine steinerne Last drückt auf meine Schultern, ich gräme mich und weine manchmal stundenlang. Auch das Essen schmeckt mir nicht, es ist schrecklich, nur für sich allein aufzudecken, wenn man mehr als vierzig Jahre lang für zwei gekocht hat. Manchmal wache ich nachts davon auf, dass ich träume, Santeri sei aus der Stadt heimgekommen und neben mir ins Bett gefallen, aber wenn ich meine Hand ausstrecke, um seine Stirn zu berühren, ist das Bett leer, die Decke ist kalt und feucht und riecht nicht mehr nach Santeri.« 
»Die Sehnsucht nach dem toten Ehepartner ist ganz natürlich. Manchmal ist die Liebe zu dem Verstorbenen so stark, dass sie als körperliche Qual empfunden wird«, erklärte der Pastor. Laut polizeilicher Untersuchung stellte sich Santeris Selbstmord so dar, dass seine aus­ wegslose Situation der Auslöser gewesen war, er hatte nicht nur einen Haufen Schulden gehabt, sondern war auch in schmutzige Geschäfte verwickelt gewesen, und es hatten mehrere Anzeigen wegen brutaler Erpressung gegen ihn vorgelegen. Der Mann hatte das Spiel verlo­ ren, er hatte keine Chance mehr gehabt, und hart, wie er gewesen war, hatte er beschlossen, sich selbst zu ermorden, um nicht die Giftsuppe auslöffeln zu müssen, die er gekocht hatte. An sich ein bedauernswerter Fall, aber der Pastor konnte sich nicht im Mindesten dazu zwingen, Mitgefühl für den unglücklichen Toten zu empfinden. Die Witwe hingegen hatte all die Demütigun­ gen, die sie erfahren hatte, vergessen und hütete jede kleinste Erinnerung an ihren Mann. 
»Heute Morgen habe ich mir Santeris Arbeitsoverall angezogen, auch seine Gummistiefel, obwohl sie mir viel zu groß waren, und bin auf unserem Hof herumgelau­ fen, überall dort, wo Santeri immer gearbeitet hat. Ich habe an den Kleidungsstücken gerochen und die ganze Zeit geweint.« 
Der Pastor fragte sich, ob die Witwe wohl auf Santeris Spuren bis zur Branntweinfabrik gegangen war oder ob die vom Schmerz gebeugte Frau in ihren großen Gum­ mistiefeln auf den Dachboden des Kuhstalls geklettert war, zu Santeris Liebesnest, wo er es mit fremden Frau­ en getrieben hatte, wie er selbst zu prahlen pflegte. Laut aber sagte er zur trauernden Witwe: 
»Die Identifizierung mit dem verstorbenen Ehepartner in einsamen Momenten zeugt von der Stärke und Dau­ erhaftigkeit des Gefühls, das über den Tod hinaus an­ hält.« 
Es war bereits Abend, und der Pastor brach auf, man erwartete ihn auf der Sitzung des Dorfausschusses von Rekitaipale, wo er zum Thema »Wie bleiben wir auf dem Lande geistig rege« sprechen sollte. Auf dem Heimweg nutzte er die Gelegenheit, seine Ergebnisse im vertikalen Speerwurf zu verbessern, aber ihm schien, als hätte sich ein Teil der schweren Trauerlast von Witwe Rehkoila auf ihn übertragen: Der Speer stieg knapp elf Meter hoch in die Luft, fiel wieder in den Brunnen zurück und dem Werfer auf den Helm. Pastor Huuskonen stand da und fragte sich, wie verrückt er im Laufe der Jahre eigentlich geworden war, dass er neuerdings Speere aus einem Brunnen schleuderte. 
Als er ins Pfarrhaus zurückkam, überraschte er seine Frau dabei, wie sie Sapperlot auf dem Hof mit dem Teppichklopfer verprügelte. Der Bär schrie vor Entsetzen und fletschte sogar die Zähne, aber er bekam eine tüch­ tige Tracht ab, ehe Oskari einschreiten konnte. 
Seine Frau erstickte fast vor Wut. Der kleine Bär hat-te, als er tagsüber eine Weile allein gewesen war, den Wohnzimmerteppich völlig zernagt, er hatte in der Kü­ che den Unterschrank geöffnet, Zucker herausgenom­ men und ins Spülbecken gekippt und sich anschließend im Mehl gewälzt, das er ebenfalls im Schrank gefunden hatte. Es war von oben bis unten mit Zucker und Mehl bestäubt gewesen und hatte im ganzen Haus seine Abdrücke hinterlassen. 
»Ich war ja gezwungen, ihn rauszubringen und aus­ zuklopfen. Was glaubst du, wie es hier aussah, als ich vom Einkaufen zurückkam.« 
»Du hättest trotzdem nicht gleich den Teppichklopfer nehmen müssen.« 
Der Pastor trug den Bären auf den Armen in sein Zimmer und beschloss, ihn nie wieder mit seiner Frau allein im Haus zu lassen. Saara hatte ein hitziges Tem­ perament, sie war im Prinzip nicht bösartig, aber wenn sie in Wut geriet, handelte sie blind und unüberlegt. 
Saara ärgerte sich über ihren Ausbruch, wollte das aber ihrem Mann gegenüber nicht zugeben. Im Gegen­ teil, sie stichelte: 
»Nur gut, dass die Gemeinde dir nicht statt des Bären einen Affen geschenkt hat.« 
»Was sollte ich mit einem Affen anfangen?« »Einen Bären brauchst du ja so dringend. Die ganze 
Gemeinde lacht dich aus, ein Pastor und Doktor der Theologie läuft im Dorf rum und trägt einen voll geschis­ senen Bären im Arm. Und wirft mit einem Verrückten um die Wette Speere aus dem Brunnen. Wenn das publik wird, verlasse ich dieses Haus.« 
Am späteren Abend klopfte sie an Oskaris Tür und reichte ihm eine Nuckelflasche, allem Anschein nach jene, aus der vor mehr als zwanzig Jahren die jüngste Tochter des Paares getrunken hatte. 
»Ich habe Milch mit Honig warm gemacht, gib das Sapperlot«, sagte sie und zog sich sofort wieder zurück. 
Sapperlot nuckelte bereitwillig die warme Honigmilch, die Augen genussvoll geschlossen. 
Vor dem Schlafengehen las Oskari dem Bären noch ein paar Abschnitte aus Elina Karjalainens wunder­ schönem Märchenbuch vom Teddy Uppo-Nalle vor. Sapperlot betrachtete die Bilder und lauschte, als ob er die Geschichte verstünde. Aber bald fielen ihm die Au-gen zu, und der Pastor trug ihn ins Bett. Der Pastor selbst arbeitete noch an seiner Predigt für den kommen­ den Sonntag, die er so gallig wie lange nicht formulieren wollte. 
In der Woche darauf erfuhr der Pastor, dass Saimi Rehkoila neuerdings im See fischte. An sich war das nicht weiter merkwürdig, der See war fischreich, und die Leute warfen darin gern ihre Netze aus. Aber Saimi Rehkola war, solange ihr Mann lebte, nie auf dem See gewesen, sondern war auf dem heimischen Hof geblie­ ben, hatte die Kühe betreut und die Küchenarbeit ge­ macht. Jetzt hatte sie also Geschmack am Rudern ge­ funden, hatte gelernt, mit Netzen umzugehen, und sich sogar bei den Nachbarn erkundigt, wo Santeris bevor­ zugte Stellen gewesen waren. 
Saimi lief außerdem in der Arbeitskleidung ihres Mannes herum und fuhr mit dem Traktor über die Felder. Früher hatte sie ihren Mann vom Küchenfenster aus bei der Feldarbeit beobachtet, und jetzt versuchte sie, denselben Grund selbst zu bestellen. 
Pastor Huuskonen vermutete, dass die Witwe an krankhafter Trauer litt. In den Sechzigerjahren, wäh­ rend seiner Studentenzeit, hatte er sich mit den Trauer­ theorien von Erich Lindemann befasst und konnte nun schlussfolgern, dass Saimis Reaktionen nicht ganz gesund waren. Es passiert manchmal, dass jemand, der einen ans Bett gefesselten Angehörigen bis zu seinem Tode betreut, hinterher bei sich dieselben Krankheits­ symptome feststellt, bettlägerig wird und von anderen gepflegt werden muss. Diese Person setzt also quasi die Krankheit ihres Schützlings fort, weil sie nicht anders mit dessen Tod fertig wird. Jetzt hatte Saimi Rehkoila angefangen, das Leben und die Arbeit ihres Mannes nachzuahmen, allerdings brannte sie zum Glück keinen Schnaps. Vermutlich wusste sie von dieser dunkelsten Seite ihres Mannes gar nichts. 
Pastor Huuskonen machte sich mit seinem Bären auf, um der Witwe wieder einen seelsorgerischen Besuch abzustatten. 
Der Bär tollte in der großen Stube nach Herzenslust umher, dabei zeigte er überhaupt keine Scheu vor der trauernden Witwe, sondern kletterte auf ihren Schoß und bettelte um Leckerbissen. Die Witwe holte ein Schweinsohr aus dem Brotkorb, wärmte es in der Mik­ rowelle auf und zerteilte es für den Bären in kleine Häppchen. Sapperlot fraß eifrig, bettelte um mehr und bekam es auch. 
»Bären sind wirklich reizend«, sagte die Witwe. Dann sprach sie über ihre Trauer, die ein wenig nachgelassen hatte: 
»Ich bin wieder mit Santeris Boot rausgefahren, habe gefischt und ziemlich viele Hechte und Brachsen gefan­ gen. Außerdem habe ich zwei Hektar Brachacker geeggt und noch die alte Dungbatterie auf den Kartoffelacker gefahren. Nächstes Jahr will ich Frühkartoffeln setzen. Das hatte sich Santeri auch immer vorgenommen, ob­ wohl er dann meist keine Kartoffeln in die Erde gebracht und eigentlich auch kaum ein Stück Boden richtig bestellt hatte. Ist es vielleicht Gottes Wille, dass ich Santeris unvollendete Arbeiten fortführe?« 
Der Pastor dachte bei sich, dass es in Haus und Hof jede Menge unvollendeter Arbeiten und halbfertiger Dinge gab. Laut sagte er: 
»Sie haben sich erholt, da Sie trotz ihrer Trauer im­ stande sind, ans Fangergebnis und die kommende Ernte zu denken. Gottes Korn gibt dem Menschen Kraft.« 
»Aber ich bin immer noch so schrecklich einsam. Es ist, als ob ich für all das bestraft würde. Ich habe nicht mal eine Katze und kann mir auch keine anschaffen, weil Santeri keine mochte.« 
»Ich könnte Ihnen meinen kleinen Bären tagsüber zur Betreuung geben. Vielleicht würde das gegen die Ein­ samkeit helfen?« 
»Oh, wirklich? Aber was würde Santeri dazu sagen?« Der Pastor hätte am liebsten geknurrt, dass sein Bär 
den toten Halunken nichts anging, aber er mäßigte sich und sagte: 
»Die Bären stehen unter Gottes besonderem Schutz, vor allem diese jungen.« 
Er erklärte der Witwe, dass er nach Helsinki zum Domkapitel zitiert worden sei, wegen einer Predigt, die er im Frühjahr gehalten hatte, und wegen einiger Zei­ tungsartikel, die dem Domprobst und dem Bischof nicht recht geschmeckt hatten. Er müsse in der Hauptstadt übernachten, somit ergebe sich die Frage, ob die Witwe den Bären für zwei Tage oder zumindest für eine Nacht betreuen könne. »Aber was sagt Ihre Gattin dazu, sie möchte den Bären sicher gern bei sich haben?« 
»Meine Frau ist allergisch, deswegen frage ich Sie.« Die Sache war abgemacht. Der Pastor notierte auf ei­
nem Zettel, welche Nahrung für das Tier geeignet war, wo es schlafen und wie es sauber gehalten werden konnte. Er bot der Witwe Geld für das Futter an, aber sie lehnte ab. 
»In diesem großen Haus kann auch ein Bär noch mit durchgefüttert werden«, erklärte sie fröhlich. 
Am Abend, als der Pastor fort war, machte sich die Witwe ihr Bett zurecht und ließ den Bären neben sich schlafen. Sapperlot zögerte zunächst. War es ihm wirk­ lich gestattet, zu einer Frau ins Bett zu kriechen? Aber als die Witwe sein Fell streichelte und liebevoll auf ihn einredete, entschied er, dass in diesem Haus wohl alles erlaubt sei, und sprang auf Santeri Rehkoilas ehemali­ gen Platz. Und wie gut es sich da schlief! Auch die Witwe lag nicht mehr die ganze Nacht wach, hatte sie doch einen warmen und haarigen Gefährten in ihrem Bett. 
JESU MILITÄRISCHES WIRKEN 
Zu Beginn des Sommers hatte Pastor Huuskonen halb aus Spaß in der Regionalzeitung einen Artikel über Jesu militärische Aktivitäten veröffentlicht. Er war Doktor der Theologie, Kenner der Exegetik und Apologie und seiner eigenen Meinung nach sehr wohl in der Lage, nicht nur religiöse Fragen, sondern auch die historische, also tatsächliche Bedeutung des christlichen Glaubens und vor allem die Rolle Jesu zu beurteilen. Außerdem kannte er die Theorien eines überdrehten englischen Religions­ wissenschaftlers, eines gewissen Joel Carmichael, über Jesu Rolle als Volksverführer und Rebell. 
In seinen eigenen Schlussfolgerungen war der Pastor dahin gelangt, dass Jesus zunächst einmal ein begnade­ ter Redner gewesen war, der vor allem viele Zuhörer und Anhänger aus den ärmeren Volksschichten um sich scharte. Außerdem hatte er eindeutig das Bestreben gehabt, den konservativen Klerus, der sich auf die römi­ sche Besatzungsmacht stützte, aus seinen Machtpositi­ onen zu vertreiben und sich womöglich selbst zum König der Juden auszurufen, zunächst auf Erden, und falls das nicht gelänge, dann zumindest im Himmel. 
Huuskonens Artikel hatte die Überschrift getragen »Jesu militärisches Wirken«, und der Inhalt war etwa folgender gewesen: Nachdem Jesus große Volksmassen für sich gewonnen hatte, hatte er beschlossen, nach Jerusalem zu marschieren und die Macht an sich zu reißen. Es handelte sich also nicht um einen friedlichen, sonntagsschulmäßigen Einzug auf dem Rücken eines Esels, sondern um das gewaltsame Eindringen einer militärisch organisierten Partisanengruppe in den Tem­ pel von Jerusalem. Jesus verfügte über eine ganze Reihe leidenschaftlicher Unterführer, die er Jünger nannte, und diese schreckten nicht vor Gewaltanwendung zu­ rück. Der Tempel wurde bewacht von einer römischen Kohorte, nur ungefähr hundert Mann, und außerdem gab es noch eine Tempelwache der jüdischen Priester. Diese faul gewordenen Truppen wurden beiseite gefegt, und Jesus verjagte Geldwechsler und andere Gegner aus dem Tempel. 
Jesu Jünger waren jedoch, militärisch gesehen, ziem­ liche Tölpel, und so verkehrte sich der durch die gelun­ gene Tempelbesetzung herbeigeführte Anfangserfolg bald in eine Niederlage. Jesus und die Seinen mussten bald ihre sichere Stellung aufgeben, und er selbst musste nach Bethanien fliehen. Er hätte vermutlich den Auf-stand als Partisan weiterführen können, die entspre­ chenden Fähigkeiten und das Charisma des Volksfüh­ rers besaß er in der Tat, aber zu seinem Pech zog es einer seiner Unterführer, Judas Ischariot, vor, das Lager zu wechseln und das Versteck der Rebellen zu verraten. So wurde Jesus überrumpelt und verhaftet, ihm blieb keine Möglichkeit, sich mit gewaltsamen Mitteln zu verteidigen. Er wählte in dieser Situation die einzige Methode, die ihm vernünftig erschien, den passiven Widerstand. 
Es war klar, dass ein Volksführer, der einen Aufstand angezettelt hatte und der ernsthaft einen selbstständi­ gen Judenstaat anstrebte, ja der bereits König der Ju­ den genannt wurde, für die Römer eine ernste Gefahr darstellte. So wurde er also hingerichtet, indem man ihn an ein Holzkreuz nagelte. Ein Schicksal, das auch ande­ re gescheiterte Rebellen immer wieder erlitten hatten. 
Am Ende seines Artikels hatte Pastor Huuskonen betont, dass Jesu Schicksal, hätte er zu Beginn dieses Jahrhunderts in Finnland gelebt, nicht minder hart gewesen wäre. 
»Wäre Jesus ein so genannter Roter gewesen, was an­ gesichts seiner politischen Einstellung anzunehmen ist, hätte man ihn vermutlich nach Ausbruch des Aufstan­ des ins Volkskommissariat, also in die kommunistische Regierung, als Minister gewählt. Sein Ressort hätte etwa die Versorgung sein können, auf diesem Gebiet besaß er Voraussetzungen und Erfahrungen – erinnert sei an jenen Fall, da er eine tausendköpfige Menschenmenge mit einigen wenigen Broten und Fischen speiste. Er wäre auch ein ausgezeichneter Agitator, Redner und Zeitungsmann gewesen, hätte aber als Kommandeur der Fronttruppen kaum Erfolg gehabt. Wahrscheinlich ist auch, dass sich Jesus, gläubig wie er war, die Marx’schen Theorien zu Eigen gemacht, seinen eigenen Ansichten angepasst und sie nach bestem Wissen ange­ wandt hätte. 
Nach der Niederschlagung des Aufstandes wäre Jesus vermutlich nicht, so wie die anderen roten Führer Finn-lands, nach Russland geflohen, um dort später eine Kommunistische Partei Finnlands zu gründen, sondern er hätte sich im Augenblick der Niederlage widerstands­ los den Weißen ergeben, wie es tausende einfache Mit­ glieder der Roten taten. Man hätte ihn umgehend an den Rand einer Kiesgrube gestellt und erschossen. Ob Jesus nach drei Tagen wieder auferstanden wäre, bleibt reine Spekulation. Wahrscheinlich hätten die Roten das zu­ mindest behauptet, genau wie es seinerzeit in Israel der Fall war. 
Falls Jesus die Massenhinrichtung überlebt hätte, hätte man ihn wegen Vaterlandsverrates zum Tode oder zu lebenslanger Haft verurteilt. Im letzteren Fall hätte man ihn vermutlich zunächst in Suomenlinna und später im Zwangsarbeitslager von Tammisaari einge­ sperrt, genau das richtige Terrain für ihn, weiter politi­ sche Schriften zu verfassen und illegal zu arbeiten. Er wäre mit Sicherheit ein Nationalheld der Roten gewor­ den, und es ist anzunehmen, dass Otto Ville Kuusinen nie eine derartige Machtstellung in der kommunisti­ schen Weltbewegung erlangt hätte, wenn Jesus hätte leben dürfen. 
Somit ist ohne weiteres anzunehmen, dass ein leben­ der Jesus am Ende sogar Stalin ausgeschaltet und ihn ins Exil geschickt oder einfach beseitigt hätte. Der inter­ nationale Kommunismus hätte auf diese Weise eine andere, eine humanistische und fromme Richtung be­ kommen und wäre nie untergegangen. An sich also eine bedauerliche Tatsache, dass Jesus nicht am finnischen Bürgerkrieg teilgenommen hat. Vielleicht ist dies jedoch auch als weise Fügung Gottes zu betrachten.« Pastor Huuskonen überließ Sapperlot Anfang August der Witwe Rehkoila zur Betreuung und reiste selbst nach Helsinki. Er schrieb sich im Hotel  Inter Continental ein und machte sich dann auf den Weg zum vereinbar­ ten Gespräch im Domkapitel. Es war elf Uhr, und das Treffen sollte im Arbeitszimmer von Assessor Ilkka Han­ hilainen auf dem Boulevard stattfinden. Anwesend war auch Bischof Ketterström. Hanhilainen war sechzig, ein rundlicher, glatzköpfiger und jovialer Mann, Bischof Ketterström hingegen ein asketischer, trockener Sport­ lertyp, er war groß und im Umgang recht schwierig. Das Zimmer des Assessors war geräumig, darin standen ein Schreibtisch aus Mahagoni und gegenüber, vor den Bücherregalen, eine abgenutzte lederne Couchgarnitur. Auf dem Tisch war zum Kaffee eingedeckt, das Gebäck stammte aus der nahe gelegenen Konditorei  Ekberg. 
Sowohl der Bischof als auch der Assessor erhoben sich lächelnd beim Eintritt des Pastors. Ihr Händedruck war fest und warm, woraus Huuskonen schloss, dass es jetzt wirklich ernst stand. Je freundlicher Kirchenmän­ ner zueinander sind, desto Schlimmeres führen sie im Schilde. 
»Möchtest du Konfekt, Bruder Oskari? Es sind ausge­ zeichnete Pralinen von  Brunberg  aus Porvoo«, sagte der Assessor, aber Huuskonen lehnte dankend ab. Er wollte sofort zur Sache kommen. 
»Tja… dies ist eine wirklich bedauerliche Angelegen­ heit«, begann Bischof Ketterström. 
»In der Tat, eine ziemlich schlimme Sache«, bestätigte der Assessor der Jurisprudenz. 
Dann äußerte der Bischof, dass weder er noch die Kirche am Privatleben des Pastors zu kritteln hätten, das sei ganz und gar dessen eigene Sache. 
»Aber uns ist hinterbracht worden, dass du in der Gemeinde Nummenpää mindestens zwei, wenn nicht sogar drei uneheliche Kinder hast und dass du eigenwil­ lig und nach Gutdünken predigst, ohne dich um den vorgeschriebenen Text zu kümmern. 
Neuerdings trägst du überall einen Bären mit dir her-um, er scheißt dem Vernehmen nach in die Sakristei und tobt während des Gottesdienstes in der Kirche herum, sodass die Leute Angst bekommen. Aber all diese Dinge sind an sich ganz verständlich und interes­ sieren uns hier in der Zentrale des Bistums eigentlich weniger«, plauderte der Bischof in freundlichem und sanftem Ton. 
»Wir haben ferner gehört, dass du in einen tiefen Brunnen steigst und von dort Speere nach oben schleu­ derst, aber in solche Freizeitbeschäftigungen mischen wir uns in der Tat nicht ein. Die evangelisch-lutherische Kirche Finnlands ist großzügig und tolerant«, betonte der Assessor. 
»Aber deine Zeitungsartikel! Sie sind ein wirkliches Ärgernis«, sprach der Bischof mit trauriger Stimme. 
»Unlängst hast du Halunke in der Regionalzeitung einen ganz und gar unmöglichen Beitrag veröffentlicht«, klagte der Assessor. 
»Darin gibst du unter anderem zu verstehen, dass Jesus eine Art Aufständischer und Kommunist war«, ergänzte Bischof Ketterström. 
»Du wagst zu behaupten, dass die Jünger und Apostel Führer einer militärisch organisierten Partisanenarmee waren, Jesus wiederum ein Revolutionär, der Israels Unabhängigkeit anstrebte und selbst König werden wollte.« 
Zwischendurch nippten die Herren von ihrem Kaffee und knabberten Gebäck. Dann verkündete der Bischof: 
»Solche Schreibereien sind des Teufels, anders kann ich es nicht sagen. Die evangelisch-lutherische Kirche Finnlands gerät dadurch in ein schlechtes Licht, du stellst den Kern des gesamten religiösen Lebens in Fra-ge, beschädigst Jesu Botschaft von der Versöhnung und Vergebung. Das ist ebenso höhnisch und grotesk, wie zu behaupten, dass Maria nicht jungfräulich geboren hät­
Pastor Huuskonen schielte die beiden Männer, die über ihn zu Gericht saßen, wütend an und knurrte: 
»Das hat sie wahrscheinlich auch nicht, wie soll denn eine Frau vom bloßen heiligen Geist schwanger werden. Das Ganze hat stark den Anschein von künstlicher Befruchtung.« 
Der Assessor hüstelte und sagte, dass Huuskonen es ja wissen müsse, hatte er doch mehrere Bankerte in die Welt gesetzt. 
Nun hatte Pastor Huuskonen genug. Er fragte, wozu das Verhör eigentlich diente, ob man ihn zurechtweisen oder irgendwelche praktischen Maßnahmen ergreifen, zum Beispiel ein Predigtverbot verhängen oder sein Amt kündigen wolle. 
»Oh nein, darum geht es nicht«, sagte Bischof Ket­ terström in klagendem Ton. »All diese Dinge sind so heikel, dass wir meiner Meinung nach eine Einigung erzielen müssen.« 
»Wir schlagen vor, dass du, Bruder Oskari, eine Weile nicht für die Zeitung schreibst.« 
»Die Freiheit des Wortes gilt auch für Pastoren«, be­ merkte Huuskonen. 
»Stimmt«, rief der Bischof. »Vor allem die Freiheit der Verkündigung des Wortes, aber diese Verkündigung muss unbedingt von der Kirche gebilligt, kanonisiert und nicht frei erfunden sein. In religiösen Fragen darf es keine unterschiedlichen Interpretationen geben. Man muss nach den Dogmen der Kirche leben. Schon in der Urgemeinde…« 
»Damals redete doch jeder hergelaufene Kerl, was ihm gerade einfiel, und auf Tontafeln wurde aller möglicher Schwachsinn gekrakelt«, behauptete Huuskonen. 
»Die Zeiten gehören der Vergangenheit an«, bestätigte der Assessor. »Außerdem steckt in der Bibel immer noch die wahre und heilige Kraft, das kannst du nicht leugnen.« 
»Der Text ist besser als dein Gekritzel neulich in der Zeitung«, bekräftigte der Bischof. 
Das gab Pastor Huuskonen gern zu. Trotzdem war er nicht gewillt, das Schreibverbot zu akzeptieren, sondern erklärte, dass er seine Linie verfolgen werde, solange sie ihm richtig erscheine. Er schlug vor: 
»Vielleicht können wir uns darauf einigen, dass ich in diesem Herbst auf meine Schreibversuche verzichte. Ich habe anderes zu tun, als hier mit euch zu schwätzen, muss den Bären in den Winterschlaf schicken.« 
Erleichtert schenkten sich der Assessor und der Bi­ schof Kaffee nach. 
»Habe ich richtig verstanden, dass du den Bären wirk­ lich behalten willst?«, fragte der Bischof, der mit dem erzielten Kompromiss zufrieden war. 
Huuskonen bestätigte, dass er sich inzwischen an sein Geburtstagsgeschenk gewöhnt habe und nicht plane, das Tier zu töten. Seiner Frau gefalle das nicht recht, aber er habe für den Kleinen ein gutes Ausweich­ quartier bei einer trauernden Witwe gefunden. 
»Wie heißt noch gleich der Bär?«, fragte der Bischof wohlwollend. 
»Sapperlot.« 
Der Bischof fand, dass das ein treffender Name für einen Bären sei. »Raubtiere sind ja in vielerlei Hinsicht rechte Teufel. Das Bistum hat nichts gegen den Namen einzuwenden, da sei der Teufel vor.« 
EIN TEDDYBÄR 
RETTET DEM PASTOR DAS LEBEN 
Pastor Huuskonen hatte sich angewöhnt, Sapperlot zu den Gottesdiensten und anderen Feierstunden wie Taufen, Beerdigungen und Trauungen in die Kirche mitzunehmen. Zunächst hatte er ihn in die Sakristei eingeschlossen, aber da Sapperlot sich dort allein nicht wohl fühlte, ließ der Pastor ihn neuerdings in den Kir­ chensaal, wo er sich im Allgemeinen ruhig verhielt, wie es sich im Tempel des Herrn gehörte. Aber manchmal gewannen seine Verspieltheit und grenzenlose Neugier die Oberhand, und dann kletterte er auf die Orgelempo­ re und turnte von dort bisweilen sogar auf die Kanzel, wo er sich ans Geländer stellte und die unten sitzende Gemeinde fixierte. Vor der Orgelmusik hatte er zunächst Angst gehabt, hatte sich aber bald an die dröhnenden Klänge gewöhnt, und besonders konzentriert lauschte er, wenn gesungen wurde. Er hätte sicher mit einge­ stimmt, aber Bären können nicht singen, selbst wenn sie es möglicherweise gern wollten. 
Der kleine Bär, der so niedlich herumtollte, war bald der Liebling der ganzen Gemeinde, und niemand nahm Anstoß daran, dass im Gotteshaus ein wildes Tier herumlief. Im Gegenteil, die Kirche war jeden Sonntag voll, und die Besucher verfolgten andächtig, was der Bär trieb. Nummenpää hatte mehr Gottesdienstbesucher zu verzeichnen als jede andere Gemeinde des Bistums Helsinki. Das war kein Wunder, denn es machte den Leuten Spaß, Sapperlot zuzuschauen, das Ganze war wie ein Tierfilm im Fernsehen, nur war man direkt dabei. Und die feurigen Predigten des Pastors waren auch gar nicht so übel. 
Für Oskari Huuskonen war das Verhör beim Bischof eine derart schlimme Erfahrung gewesen, dass er noch eigenwilliger predigte als vorher. Es war wie eine Trotz­ reaktion: 
Wenn Druck ausgeübt wird, treibe ich es noch schlimmer, ich laufe im vollen Galopp, und sei es gegen die Wand. 
Eines Sonntags redete er sich richtig in Rage und leg-te in seiner Wut ein vollständiges Sündenbekenntnis ab. Er donnerte von der Kanzel herunter, dass ausgerechnet er seinen festen Glauben an Jesus Christus, den all­
mächtigen Gott und auch an den heiligen Geist verloren habe. 
»Ich fühle mich sündig, und, was das Schlimmste ist, mit meinem Glauben habe ich auch meine Lebenslust und meine Freude verloren, ich bin ein elender Zyniker geworden und wälze mich im Sündenpfuhl.« 
Seine Gattin vorn auf der ersten Bank rutschte pein­ lich berührt hin und her. Gütiger Gott, war der Kerl wieder mal in Fahrt! Als der Pastor Derartiges verkünde­ te, lauschte das Volk mit gespannter Aufmerksamkeit, und Sapperlot hörte auf zu spielen. Huuskonen fürchte­ te, dass dies seine letzte Predigt in der Gemeinde gewe­ sen sein könnte. Hatte es das je gegeben, dass ein Pas­ tor von der Höhe der Kanzel herab seine Sünden be­ kannte? Huuskonen konnte sich an keinen Fall erin­ nern, und jetzt tat er es soeben selbst, noch dazu mit donnernder Stimme. Nach dem Gottesdienst wartete er gespannt auf die Reaktion der Gemeinde, konnte doch seine Amtsenthebung oder zumindest ein Predigtverbot davon abhängen. Der Pastor hatte mit seinen fünfzig Jahren wahrlich genug gepredigt, und was hatte es genutzt? Nichts. Er hätte ebenso gut all die Zeit den Mund halten können, so zumindest kam es ihm jetzt vor. 
Gleich nach dem Gottesdienst kamen die Besucher aus den ersten Reihen zu ihm, um ihm mit Handschlag zu der eindrucksvollen und zu Herzen gehenden Predigt zu gratulieren. Der Vorsitzende des Kirchgemeinderates, Landwirtschaftsrat Lauri Kaakkuri, sagte bewundernd: 
»Oskari, du predigst wie ein Tiger. Mir kamen richtig die Tränen, so eindringlich hast du über uns sterbliche Sünder gesprochen. Ich gratuliere, und mach weiter so!« 
Taina Säärelä, die Vorsitzende des Fördervereins des Kirchenchores, säuselte: 
»Du hast die göttliche Gabe, dich selbst zu riskieren, Oskari Huuskonen!« 
In der Sakristei kam die Hilfspredigerin extra zu ihm, um ihm zu sagen, dass sie unbedingt lernen wolle, ebenso aufrüttelnd zu predigen wie er, und ob er ihr nicht diesbezüglich väterliche Ratschläge geben könne. 
»Meine Tochter, ein Pastor muss ein Leben führen, das ihm Stoff für seine Predigten gibt«, sagte Pastor Huuskonen nur. 
Das war ein wirklich trefflicher Rat. Hilfspredigerin Sari Lankinen kam ins Grübeln und erwog, ebenfalls Sünden zu begehen, dann hätte sie etwas, das sie be­ kennen könnte und das ein gefallenes Menschenkind in dieser elenden Welt zu etwas Wertvollen machte. Ande­ rerseits scheute die junge, unschuldige Predigerin davor zurück, den Pfad der Sünden einzuschlagen. Dazu hatte sie später immer noch Zeit, entschied sie weise. 
So setzte Pastor Huuskonen seinen geistlichen Kampf in der Gemeinde Nummenpää fort. Seine Predigten faszinierten die Leute, und sie dankten es ihm. Er er­ kannte, dass auch ein Pastor durchaus offen reden konnte, das tat der Wirkung der Predigt keinen Ab-bruch, im Gegenteil, die Leute wurden aufmerksam und verfolgten jedes Wort. 
Es vergingen nur wenige Wochen, und Huuskonens Predigten hatten sich bis in die Zentrale des Bistums und zum Bischof herumgesprochen. Da lief dieser eigen­ sinnige Huuskonen also schon wieder Amok! Gerade war mit ihm eine Aussprache geführt worden, und er hatte zugesagt, keine abstrusen Gedanken mehr in der Zeitung zu veröffentlichen. Jetzt verkündete er von der Kanzel allen möglichen Mist, und, was am schlimmsten war, seine Kirche war dem Vernehmen nach jeden Sonn­ tag voll. Der Bischof beschloss, in Nummenpää nach dem Rechten zu sehen. Ohnehin war ein Besuch auf dem Lande fällig, denn die Elchjagd begann. Vielleicht konnte er ja in Nummenpää daran teilnehmen. Der Bischof war ein eifriger Jäger, und das Töten von Elchen lag ihm besonders am Herzen. Er rief einen Freund, Generalmajor Hannes Roikonen an, der in Nummenpää ein Haus und das Jagdrecht besaß, und verabredete sich mit ihm für die erste Jagdwoche. 
Daheim in Nummenpää merkte Pastor Huuskonen, dass Sapperlots Appetit mit Beginn des Herbstes mäch­ tig gewachsen war. Er verschlang unter Umständen auf einen Schlag zwei Kilo Ringwurst der Klasse B und gierte wenige Stunden später schon wieder nach Futter. Im Laufe des Sommers war er tüchtig gewachsen, er hatte jetzt die Ausmaße eines großen Hundes, und er machte einen mürrischen Eindruck. Er tollte auch nicht mehr so fleißig herum wie zu Beginn des Sommers. Er fraß wie ein Raubtier, das sich auf den Winterschlaf vorbereitete. Frau Huuskonen beschwerte sich über die teuren Einkäufe, von denen sie schwere Taschen nach Hause schleppen musste, als hätte sie eine Großfamilie zu versorgen. Zwischen den Eheleuten gab es oft hefti­ gen Streit wegen des Bären, und so hielt es Oskari für klüger, ihn so häufig wie möglich in die Obhut der Wit-we Rehkoila zu geben. 
Der Pastor rief in Korkeasaari und Ähtäri an und frag-te, ob man dort für den Winter einen gut erzogenen jungen Bären aufnehmen könne. Das Tier habe sich dick gefressen und beginne zu gähnen. Huuskonen wusste nämlich nicht recht, wo er seinen Bären im Winter lassen sollte, er hatte weder eine Höhle noch eine Bärenmutter, die sich um ihr Kind kümmerte und es in den Schlaf brachte. 
Die Tierparks hatten schon im Frühjahr kein Interes­ se an Sapperlot gezeigt, und das hatte sich nicht geän­ dert. Die zuständigen Experten erklärten Huuskonen, dass eine fremde Bärin das Tier nicht annehmen würde, und außerdem sei der Winterschlaf der Bären in Tier-parks nicht tief, viele hielten gar keinen, da es dort weder Ruhe noch tiefen Frieden gab. Der einzige Lö­ sungsvorschlag der Experten war, den Bären entweder vor dem Winter zu töten oder zu versuchen, ihm eine bequeme und ruhige Höhle für den Winterschlaf zu bauen. 
»Aber wie bringt man ihn in den Schlaf?« »Schwer zu sagen… Kaufen Sie doch einen riesigen 
Teddy und geben Sie den Ihrem Bären mit in die Höhle. Mehr können wir Ihnen auch nicht sagen, der Winter­ schlaf der Bären ist in Finnland nie richtig erforscht worden.« 
Huuskonen rief noch im Tierpark der Universität von Oulu an, wo man ihm empfahl, die Höhle an irgendei­ nem ruhigen Ort zu bauen. Eine Biologin namens Sam­ malisto erklärte ihm, wie die Bärenhöhlen in der Natur 
beschaffen seien. Huuskonen notierte sich die Ratschlä­ ge. 
Dann startete er eine neue Runde mit Anrufen, dies-mal in den Helsinkier Spielzeugläden, er fragte nach einem möglichst großen Teddybären. Kleine Spielzeug­ teddys gab es haufenweise, aber ein Teddy von der Größe einer ausgewachsenen Bärin war nirgendwo im Angebot. In der Spielzeugabteilung von  Stockmann  sagte man ihm am Telefon: 
»Aha… Sie möchten also einen Teddybären, dessen Risthöhe etwa siebzig bis hundert Zentimeter und des-sen Länge hundertvierzig bis zweihundert Zentimeter beträgt? Wer sollte wohl damit spielen? Sie scheinen besonders große Kinder zu haben.« 
»Dies ist kein Scherz.« 
»Natürlich nicht, Verzeihung.« 
»Bei einem ausgewachsenen Bären ist das Fellhaar bis zu zwanzig Zentimeter lang, haben Sie so etwas da?« 
Es zeigte sich, dass das Kaufhaus tatsächlich einen Teddybären mit den erforderlichen Abmessungen besaß, man hatte ihn nach dem Krieg zur Förderung des Weih­ nachtsverkaufs ins Schaufenster gesetzt. Aber seine Fellhaare waren kürzer, auch war er vermutlich schon ein wenig ausgeblichen, da er sehr alt war. 
Pastor Huuskonen beschloss, sofort nach Helsinki zu fahren und diesen vermutlich größten Teddybären Finn­ lands zu kaufen. Seine Gattin begleitete ihn, da sie jede Gelegenheit für einen Kurztrip nach Helsinki nutzen wollte, die sich neben den Besuchen beim Gynäkologen bot. Nachdem Oskari seinen Wagen auf dem Parkplatz am Bahnhof abgestellt hatte, eilten die beiden gespannt zu  Stockmann.  »Dort spreche ich die ganze Zeit Schwe­ disch, dass du es weißt«, verkündete die Gattin, ihres Zeichens Schwedischlehrerin. 
»Warum? Du kannst doch auch Finnisch.« »Bei  Stockmann  gehört es zum guten Ton, du Dumm­
kopf.« 
Der Teddy wurde aus dem Lager geholt, entstaubt und in die Dekorationsräume im Untergeschoss des Hauses getragen. Man kam zum Geschäftlichen. 
»Wir können dafür eigentlich nicht viel verlangen. Wä­ re ein Preis von zehntausend Mark angemessen?« 
»Meine Güte«, entrüstete sich die Gattin. »Der kostet ja so viel wie ein Klavier.« 
Der Vertreter des Warenhauses wies darauf hin, dass sich sämtliche Gliedmaßen und auch der Kopf in ver­ schiedenen Richtungen drehen ließen, der Teddy hatte Gelenke, genau wie die Modellpuppen. Man konnte ihn hinlegen, sodass sich ein kleines Bärenkind getrost ankuscheln konnte. 
»Sie sagten ja am Telefon, dass dieser Teddy gleich­ sam der Mutterersatz für ein Jungtier sein soll. Sieht er nicht wirklich lebensecht aus?« 
»Ich würde dreitausend bezahlen. Die Pastorengehäl­ ter sind nicht üppig, und ich hatte viele Ausgaben durch den Bären, er frisst jetzt im Herbst wie ein Raubtier.« 
»Bären sind wirklich schlimme Vielfraße. Hoffentlich geht er bald in den Winterschlaf, damit auch ich mich ein wenig ausruhen kann«, klagte seine Gattin. 
Man einigte sich auf dreitausend Mark als Preis, das Warenhaus  Stockmann  wollte sich mit der Kirche gut­ stellen. Wo hatten der Pastor und seine Gattin ihren Wagen geparkt, oder sollte der Teddybär direkt zur Höhle in den Wäldern von Nummenpää geschickt wer­ den? In dem Falle würden die Frachtkosten mindestens zweitausend Mark betragen, und der Preis würde stei­ gen, je tiefer die künstliche Bärenmutter in den Wald hineintransportiert werden musste. 
Der Pastor sagte, dass er die Frachtkosten unmöglich bezahlen könne. Er griff nach dem Teddy und erklärte, dass er ihn auf dem Rücken zum Parkplatz am Bahnhof tragen wolle. Nein, man brauche ihn nicht einzupacken. Vorsichtshalber befestigte der Verkäufer an einem der Hinterbeine einen Aufkleber des Warenhauses, damit die Huuskonens problemlos zur Tür hinausgelangten. 
»Gott, ist mir das peinlich, hier zottige Teddys zu kau­ fen«, schimpfte die Gattin, jetzt auf Finnisch, als sie draußen auf der Straße waren. 
Das Ding war schwer zu tragen und groß wie der Sa­ tan. Die Hinterbeine schleiften über die Straße, und der zottige Kopf verdeckte die Sicht. Den Bürgersteig konnte der Pastor gar nicht benutzen, die Last war zu breit, er musste auf die Fahrbahn ausweichen. Auch ihm selbst war es peinlich, mit einem riesenhaften Spielzeugteddy auf dem Rücken mitten durch Helsinki zu marschieren, aber was sollte er machen? Ein armer und tierlieber Kirchenmann musste so etwas aushalten können. Seine Frau weigerte sich, ihm zu helfen, sie ging auf dem Bürgersteig und tat, als ob sie ihren Mann nicht kannte, der in der Tat lächerlich wirkte, wie er da mit dem Rie­ senteddy auf dem Rücken über die Mannerheimintie tappte. 
Der Pastor beschloss, zwischen  Sokos  und dem Post­ gebäude zum Bahnhof abzubiegen. Er sagte sich, dass er sich hier wenigstens an den Straßenbahnschienen orientieren könne, was nötig war, da seine Frau ihm keine Richtungshinweise geben wollte. Auf dem ersten Stück ging alles gut, aber an der Ecke des Postgebäudes geschah das Unglück. 
»Großer Gott, jetzt rennt der Tölpel direkt vor die Straßenbahn«, kreischte Saara Huuskonen. 
Hinter dem Pastor bog die Linie drei ab, aber er konn­ te sie erst sehen, als er dagegenstieß. Es rumste mäch­ tig, Oskari wäre sicherlich unter dem Wagen zerquetscht worden und auf der Stelle tot gewesen, wenn er nicht den großen, weichen Teddybären auf dem Rücken ge­ habt hätte. So aber fiel er weich gegen den vorderen Teil des Wagens und wurde etwa zwanzig Meter mitge­ schleift, ehe die Bahn hielt. Der Fahrer sprang erschro­ cken heraus, um zu sehen, ob der Mann noch lebte. 
»Lieber Oskari, du bist doch hoffentlich nicht tot?«, Saara Huuskonen weinte und schüttelte ihren regungs­ losen Mann. 
Dem Pastor war nichts passiert, der Teddybär hatte sein Leben gerettet. Oskari schickte einen Blick zum Himmel und dankte Gott für seine Rettung. Im Augen­ blick der Not kennt der Mensch seinen Herrn, und so viel frommer Glaube war dem Pastor denn doch geblie­ ben, wenn der Ernstfall eintrat. 
Eine Tatze des Bären war abgerissen, und sein Hin­ tern war beschmutzt. Zuschauer sammelten sich an. Von irgendwo ertönte die Sirene einer Ambulanz. »Das fehlt mir noch«, stöhnte Oskari Huuskonen, und seine Frau war derselben Meinung. Oskari schwang den Ted­ dy auf seinen Rücken und rannte zum Auto. Ein paar Leute halfen beim Tragen, auch Saara ergriff eines der Hinterbeine. Auf dem Parkplatz angelangt, stopfte Huuskonen den Teddy auf den Rücksitz, dafür brachte er dessen Glieder in Sitzstellung, sodass er hineinpass­ te. Der Pastor knallte die Tür zu und fuhr heim nach Nummenpää. Auf der Rückbank saß der riesige Teddy­ bär und schien verschmitzt zu lächeln, während die Huuskonens auf den Vordersitzen ernster wirkten. 
DER BISCHOF ERLEDIGT EINEN ELCH , HUUSKONEN DEN BISCHOF 
Es war ein gewöhnlicher Mittwoch, an dem Pastor Huuskonen ab neun Uhr morgens die wöchentliche Zusammenkunft der kirchlichen Mitarbeiter leitete. Anwesend waren Hilfspredigerin Sari Lankinen, Kantor Teemu Minkkinen, ein vierzigjähriger ehemaliger Hippie, der in jüngeren Jahren Drogen genommen und es so trotz seiner großen musikalischen Begabung nur zum Kantor in dem abgelegenen Dorf gebracht hatte. Weitere Teilnehmer waren die Diakonisse Helmi Saranpää, eine nette ältere Frau, und Katariina Malinen, verantwortlich für die Jugendarbeit, eine Eiferin, die bei ihrem Dienst­ antritt in der Kirche Gospelveranstaltungen für die Jugend hatte organisieren wollen, woraufhin der Pastor nur gefragt hatte, warum sie dann nicht gleich haitiani­ sche Voodoozeremonien vor dem Altar veranstalte. 
Auf der Versammlung wurden die Aufgaben für die beiden folgenden Wochen besprochen. Die Teilnehmer sahen sich den Prospekt des Baggers an und waren sich einig, dass die Mechanisierung des Gräberschaufelns ein guter Beschluss sei, zumal die wachsende Sterblich­ keitsrate, die angesichts der Bevölkerungsstruktur zu erwarten war, die Kräfte des alten Totengräbers überfor­ dern würde. Die Verantwortliche für die Jugendarbeit berichtete, dass im Konfirmandenlager keine Drogen gefunden worden seien, was alle mit Befriedigung zur Kenntnis nahmen. 
Nach der Zusammenkunft bereitete der Pastor die Ta­ gesordnung für die Sitzung des Kirchenrates vor. Dann eilte er ins Altenheim, um eine Andacht zu halten, bei der er sich manchmal mit dem Versuch ablenkte, zu erraten, in welcher Reihenfolge er die Alten beerdigen würde. Kirchenmänner sind geübt darin, den nahenden Tod zu erkennen. Nur selten hatte Huuskonen bei sei­ nen Vermutungen falsch gelegen. Er konnte die Reihen­ folge des Abgangs besser einschätzen als die Mitarbeiter des Gesundheitszentrums, abgesehen von Doktor Sorjo­ nen. Aber der war ja auch ein Experte des Todes. 
Am Nachmittag hielt Huuskonen noch im Gesprächs­ klub der männlichen Pensionäre ein Referat mit dem Titel »Erscheinungsformen des geistigen Alterns bei Männern und Frauen«, zu dem die alten Männer in der anschließenden Diskussion viele interessante Ansichten, hauptsächlich unglaublich chauvinistische, beisteuer­ ten. So verging sein Tag. 
Am selben Tag fuhr Bischof Ketterström mit seinem Dienstwagen nach Nummenpää und zur Hütte von Generalmajor Roikonen, wo er sich Jagdkleidung anzog und eine deftige Jägermahlzeit aß, die Roikonen auf dem aus Kiefernblöcken gezimmerten Tisch seiner Hütte servierte. Dann wurden rasch die Waffen gereinigt, und ab ging’s in den Wald. Der Bischof bekam Gelegenheit, hinter dem südlichen Höhenrücken Stellung zu bezie­ hen. Der Generalmajor hatte die Abschussgenehmigung für drei Tiere. Jetzt wollten die beiden Männer versu­ chen, ein Elchkalb und ein erwachsenes Tier zu erlegen. 
Der Bischof stand im Schatten eines großen, mit Moos bewachsenen Felsbrockens und betrachtete den vor ihm liegenden kleinen Acker, hinter dem ein lichter Birkenwald wuchs. In einiger Entfernung schimmerte die blanke Oberfläche eines kleinen Sees, und rechts vom Birkenwald erhob sich ein felsiger Hügel. Erfah­ rungsgemäß suchten sich die Elche gern ihren Weg zwischen Seen und Hügeln, sodass der Standort des Bischofs außerordentlich günstig war. 
Die Landschaft lag still unter der herbstlichen Wol­ kendecke da und bot einen angenehmen Anblick. Noch waren die Birkenblätter nicht gelb, aber sowie der erste Nachtfrost käme, würde die herbstliche Laubfärbung beginnen. 
Der Bischof wurde ganz sentimental, wie er hier so am Busen der Natur schweigend dastand: Finnland war doch wirklich ein schönes Land! Nicht umsonst hieß es, dass der Wald der Tempel der Finnen sei. Hier fühlte 
man sich eins mit der großen Stille, hier konnten sich die Gedanken ungestört entfalten, und die Seele war gleichsam von tiefer Andacht erfüllt. 
Zwei Krähen flogen über das Feld. Der Bischof fühlte sich gestört, was hatten die krächzenden Viecher hier im Tempel des Herrn zu suchen? Er hätte sie am liebsten mit dem Gewehr heruntergeholt, doch das ging nicht an. Erstens waren sie mit dem Elchgewehr nicht so leicht zu treffen, und zweitens würden die Schüsse womöglich die von den Treibern aufgestöberten Elche verscheuchen. Und schließlich und endlich hatte der Schöpfer auch die Krähen geschaffen, oder, wenn man es genau nahm, hatten sie sich im Zuge der Evolution auf ihre Schwin­ gen erhoben. Die Entwicklung der Arten wurde jedoch gelenkt durch den Schöpfer des Himmels und der Erde, sodass es, wie der Bischof fand, schnurz war, wann man den Beginn und wann das Ende des Schöpfungsaktes ansetzte, eigentlich war Gott dauernd mit dieser Arbeit beschäftigt. Der Mensch merkte es nur nicht, da die vom Herrn gelenkte Evolution so extrem langsam verlief. Gottes Mühlen mahlen langsam, wie es so schön heißt, dachte der Bischof. 
Ein kleiner Kälteschauer lief ihm über den Rücken. Nun kann der Elch langsam aus dem Wald kommen, damit ich abdrücken kann, sagte er sich. Ob die Treiber des Generalmajors schon Erfolg gehabt hatten? Gene­ ralmajor Roikonen war gut zehn Jahre jünger als der Bischof, und sie hatten sich auf einem Kurs der geistli­ chen und weltlichen Regimenter kennen gelernt. Nun jagten sie seit Jahren gemeinsam und hatten gelegent­ lich auch dienstlich miteinander zu tun. 
Die Kirche und die Armee standen sich näher als all­ gemein angenommen. In Kriegszeiten war geistlicher Beistand enorm wichtig. Wenn ein Verwundeter vom Feldpastor den Segen empfing, ehe er seinen Geist auf-gab, war diese Arbeit gar nicht hoch genug zu schätzen. Ganz zu schweigen davon, dass die Gefallenen übli­ cherweise ins Heldengrab ihres Heimatortes überführt wurden. Und wer sonst als der Feldpastor sortierte und identifizierte die Leichen. Im Notfall vermochte die Hand des Pastors auch ein Gewehr zu halten. So war es eben: das Wort und das Schwert, für die gute Sache, für das Vaterland und das Heim, immer! Nach Meinung des Bischofs sollte man stets bedenken, dass Gott auch der Gott des Hasses und der Rache und eben auch der des Krieges war. Ein feste Burg ist unser Gott, eine gute Wehr und Waffe. 
Solche Selbstverständlichkeiten waren allerdings in den Sechziger- und Siebzigerjahren mit Füßen getreten worden. Jetzt aber war endlich wieder eine Zeit angebro­ chen, in der man es wagen konnte, die Dinge beim richtigen Namen zu nennen. Viele ehemalige stalinisti­ sche Eiferer hatten dem Bischof bekannt, dass sie sei­ nerzeit den Herrn verleugnet hatten, völlig grundlos. Es war Mode gewesen, sie waren dazu getrieben worden. Schön, wenn sie es schließlich bereuten, und Bischof Ketterström gab dazu seinen Segen. Er war nicht nachtragend. 
Sogar Generalmajor Roikonen hatte eines Tages, als er verkatert gewesen war, seine Sünden bekennen wol­ len. Es war in der Jagdhütte gewesen, als er buchstäb­ lich mit Tränen in den Augen und mit einem Kloß im 
Hals von sich erzählt hatte. Dabei war auch die widerli­ che Geschichte herausgekommen, dass er mit Pastoren­ gattin Saara Huuskonen eine sexuelle Beziehung gehabt hatte, sogar eine heftige. 
Ob das wirklich stimmte? Wer weiß. Pastorengattin­ nen begingen im Allgemeinen keinen Ehebruch, aber wenn natürlich ein Generalmajor anfragte, ließen sie sich unter Umständen erweichen. 
Die Gedanken des Bischofs wandten sich Pastor Huuskonen zu. Die schöne Naturstimmung bekam einen Riss. Der Mann war schon ein rechtes Kreuz. Kein Wunder, dass seine Frau gelegentlich fremdging. Eigent­ lich geschah es dem Huuskonen ganz recht, man müss­ te ihn irgendwie von der Sache in Kenntnis setzen. Aber das Beichtgeheimnis war letztlich sogar dem Bischof heilig. 
Während der Bischof eben noch innerlich Huuskonen verfluchte, hörte er aus dem Birkenwald das Knacken von Zweigen. Eine große Elchkuh kam herangeprescht, hielt am Waldrand inne, blickte in alle Richtungen und galoppierte dann über das freie Feld. 
Das Gewehr des Bischofs krachte. Die Königin der Wälder sank in die Knie, ihr Kopf drehte sich dem Schützen zu, dann fiel sie auf die Seite, reckte die Hufe zum Himmel und gab ihren Geist auf. Der Bischof schoss zweimal hintereinander in die Luft zum Zeichen, dass die Jagd Erfolg gebracht hatte. 
Am Abend erschienen der Bischof und der Generalmajor im Pfarrhaus und fragten nach Pastor Huuskonen. Sie hatten sich das Blut von den Händen gewaschen und sich umgezogen. Saara bat die Herren ins Haus, hätte auch Kaffee gekocht und zu Ehren der erfolgreichen Elchjagd sogar Likör angeboten, aber da der Hausherr nicht daheim war, konnten die beiden Männer nicht bleiben. 
»Oskari ist bestimmt in Rekitaipale beim Training, er verbringt dort oft seine Abende mit Speerwerfen.« 
Der Bischof und der Generalmajor fuhren nach Reki­ taipale. Es dunkelte schon, als sie den Hof erreichten, den Saara Huuskonen ihnen beschrieben hatte. Die Bauersleute erzählten, dass sich der Pastor im Brunnen befand, aber sie warnten die Gäste, näher heranzuge­ hen, es sei gefährlich. Der Bischof begriff jedoch nicht, worin die Gefahr bestehen sollte. Er ging quer über den Hof und rief in den offenen Brunnen: 
»Oskari, was treibst du dort unten? Komm herauf, lieber Bruder!« 
Aus den Tiefen des Brunnens kam ein Speer gesaust, auf dem eine zischende Wunderkerze steckte. Die Spitze bohrte sich in Bischof Ketterströms Brust. Ein unange­ nehmes Knirschen war zu hören, als die stählerne Spit­ ze unterhalb des rechten Schlüsselbeins eindrang und, nachdem sie das Brustfleisch durchdrungen hatte, im Schulterblatt stecken blieb. Der Bischof sank mit dem Speer in der Brust seitwärts zu Boden wie ein von der Kugel getroffener Elch. Seine Hufe stießen wild in die Luft. Die Wunderkerze verbrannte sein Hemd und machte seinen Bauchnabel rußig. 
Es war ein schrecklicher Vorfall. Der Generalmajor rief sofort über sein Handy Doktor Seppo Sorjonen an, und der versprach, wie der Blitz nach Rekitaipale zu kommen. Er gab die telefonische Anweisung, den Speer nicht eigenmächtig und gewaltsam aus der Brust des Bischofs zu reißen, erst müsse er, der Doktor, den Pati­ enten untersuchen. 
Eine Viertelstunde später traf Doktor Sorjonen am Brunnen ein. Er fand, dass dieser Fall an ein gewisses Vorkommnis in Lappland erinnerte: Kartenspieler hatten nach einer Spielrunde dem »Schönen Jussi« eine Axt in den Schädel gerammt. Der Arzt in Kemijärvi hatte nicht gewagt, die tief eingedrungene Schneide herauszuholen, sondern angeordnet, den Patienten zur Operation nach Oulu zu bringen. Vor der Abfahrt hatte der Patient jedoch gebeten, dass der Arzt wenigstens den Stiel kür­ zen möge, damit er seine Fellmütze aufsetzen könne. Es herrschten vierzig Grad Frost, und als Krankenwagen diente ein LKW, der Patient lag auf der Ladefläche. 
Doktor Sorjonen brach den Speerschaft ab, und dann wurde der Bischof in den inzwischen eingetroffenen Krankenwagen getragen, der ihn ins Gesundheitszent­ rum von Nummenpää brachte. Erst da fiel den Männern ein, dass sie den Pastor im Brunnen vergessen hatten. Generalmajor Roikonen schlug vor, ihm eine Lehre zu erteilen und ihn zwei Tage, oder wenigstens bis zum nächsten Morgen, dort unten sitzen zu lassen. Den Bischof aufzuspießen war immerhin ein so grober Schnitzer gewesen, dass man ihn irgendwie bestrafen musste. 
Aber die Bauersleute holten den Pastor heraus, damit er ins Krankenhaus eilen konnte, um den Bischof zu begrüßen. 
VORBEREITUNG 
AUF DEN WINTERSCHLAF 
Bischof Uolevi Ketterström stöhnte vor Schmerzen, als der Doktor die Speerspitze aus seiner Brust entfernte. Oskari Huuskonen stand neben dem Operationstisch und betrachtete interessiert das Ergebnis seiner Tat. 
»Eine ziemlich tiefe und interessante Stichwunde«, murmelte Doktor Sorjonen, während er in dem Loch in der Brust des Bischofs wühlte. 
»Wäre der Speer ganz und gar hindurchgegangen, wenn das Schulterblatt nicht im Weg gewesen wäre?«, fragte Huuskonen neugierig. 
»Stell du nicht noch solche Fragen, Oskari«, knurrte der Bischof. 
»Ich wollte dich nur begrüßen und mich bei dir entschuldigen. Es war mein Fehler, ich hätte eine Wache am Brunnen aufstellen sollen, damit kein Unbefugter seinen Kopf durch die Öffnung steckt, so wie du es getan hast. Haben dich die Bauersleute nicht gewarnt?« 
Der Bischof mochte sich nicht mehr zum Thema äußern, und auch Doktor Sorjonen erklärte, dass er den Verletzten in Ruhe behandeln wolle. Huuskonen sagte ein paar tröstende Worte zum Bischof und entfernte sich. Bald kam er jedoch noch einmal zurück und fragte ihn: 
»Soll ich den Vorfall bei der Polizei anzeigen und ein Verhörprotokoll anfertigen lassen?« 
»Auf keinen Fall«, brüllte der Bischof. Er wolle den ganzen grässlichen Vorfall vergessen, jetzt und für im­ mer, amen und hinaus! 
Bischof Ketterström wurde am folgenden Morgen in die Diakonie von Helsinki verlegt, wo er seine Verletzung auskurieren sollte. Laut Prognose würde er längere Zeit keinen Elch und auch kein anderes Wild mehr schießen können, da sich die Wunde genau an der Stelle unter­ halb des Schlüsselbeins befand, gegen die der Kolben des Gewehrs beim Schießen drückte. Doch das Bistum konnte er in etwa zwei Wochen wieder leiten, sagten die Ärzte der Diakonie. Offiziell wurde die Erklärung he­ rausgegeben, dass sich der Bischof beim Jagdausflug leicht an der Schulter verletzt habe, als er über einen aus dem Boden ragenden spitzen Stock gestolpert sei. Keine sehr große Lüge, und nicht einmal vor Gott böse, fand man im Krankenhaus und im Domkapitel. 
Pastor Huuskonen versah sein Amt äußerlich unbe­ eindruckt, wartete jedoch auf die Reaktion des Bistums. Als keine erfolgte, stürzte er sich neu gestärkt auf seine Hobbys. Neben dem vertikalen Speerwurf befasste er sich neuerdings wieder mit Astronomie, die er bereits in seiner Jugend betrieben hatte. Je weniger er an Gott glaubte, desto interessanter erschienen ihm das Weltall und die möglicherweise darin lebenden intelligenten Wesen. Als im Wissenschaftszentrum  Heureka  eine internationale Konferenz über intelligentes Leben im Kosmos stattfand, fuhr Huuskonen hin, hörte sich die Vorträge an und las dicke Stapel vervielfältigten Materi­ als. Es zeigte sich, dass die Menschheit schon seit mehr als zwanzig Jahren mit Radioteleskopen den Kosmos nach Funksignalen abhörte, vorläufig ohne Erfolg. Ernst zu nehmende Wissenschaftler gingen jedoch davon aus, dass der Mensch nicht die einzige intelligente Gattung im Weltall war, und zu derselben Auffassung war auch Huuskonen inzwischen gelangt. Wenn Gott die Men­ schen, die Tiere, Pflanzen und vielerlei anderes auf der Erde geschaffen hatte, warum sollte er dann nicht auch gleichzeitig anderswo im All tätig geworden sein? Sämtli­ che Galaxien und Sonnensysteme waren Gottes Terrain, nicht nur dieser madige Erdball. 
Neben der Beschäftigung mit diesen Ideen plante er den Bau einer Winterhöhle für seinen Bären. Er telefo­ nierte mit Spezialisten und las einschlägige Fachlitera­ tur, die überraschenderweise gerade in Finnland reich­ lich publiziert worden war. Er kaufte sogar den pracht­ vollen Bildband  Der Braunbär,  dessen Text von dem Bärenforscher Erik S. Nyholm stammte, für die Illustra­ tion zeichnete der Naturfotograf Eero Kemilä verantwort­ lich. Ratschläge bekam er außerdem von Sonja Samma­ listo, Raubtierforscherin an der Universität Oulu, und von den Tierparks in Korkeasaari und Ähtäri. 
Huuskonen beabsichtigte zunächst, die Bärenhöhle im Garten des Pfarrhauses zu errichten, aber seine Frau wurde fuchsteufelswild, als sie von dem Plan erfuhr. 
»Bist du übergeschnappt? Eine Bärenhöhle vor unsere Haustür zu setzen! Begreifst du nicht, dass im Frühjahr womöglich ein schreckliches Raubtier herauskriecht? Denn das Vieh wächst natürlich die ganze Zeit in seiner Höhle, während es nur schläft und furzt, und das Erste, was es im Frühjahr macht, ist, uns zu töten und aufzu­ fressen, weil es ausgehungert ist.« 
Da half nichts, auch wenn Oskari ihr erklärte, dass der Bär im Winter in seiner Höhle nicht viel wächst und während des Schlafens auch nicht verwildert. 
»Bring Sapperlot zur Witwe Rehkoila, dort kannst du ihm meinetwegen eine Höhle bauen, so groß du willst, aber hier im Pfarrhaus haben Bären nichts mehr zu suchen. Und nimm auch gleich das staubige Ungetüm mit«, sagte sie und zeigte auf den riesigen Teddy, den Oskari in den Hausflur geschleppt hatte. Dort lehnte er mit amüsierter Miene an der Wand. 
Die Witwe Rehkoila hatte gegen die Idee, eine Höhle auf ihrem Hof zu bauen, nichts einzuwenden. Oskari Huuskonen zog sich in sein Arbeitszimmer zurück, nahm Millimeterpapier, Lineal und Filzstift und machte sich daran, den Entwurf für eine Bärenhöhle zu zeich­ nen. Er beschloss, das Gerippe aus unbehandelten Brettern zu machen und das Ganze mit zehn Zentimeter dicker Mineralwolle zu isolieren, deren Produktname passenderweise  Bärenfell  lautete. Als Gesamtfläche veranschlagte er zehn Quadratmeter. Die Bärenhöhlen in der Natur sind viel kleiner, aber in diesem Falle soll­ ten, außer Sapperlot, auch der Schaufensterteddy von Stockmann  und zudem ein Mensch hineinpassen – für den Fall, dass der Bär zunächst eingelullt werden müss­ te. Die Höhle sollte ein Oval bilden, in die hinterste Ecke käme der große Teddybär in Schlafstellung mit Sapper-lot in den Armen und in den verbleibenden größeren Teil eine dicke Schaumstoffmatratze für den Bewacher. Die Türöffnung, so groß, dass ein Mensch hindurchkriechen könnte, käme auf die breite Seite. Als lichte Höhe plante Oskari siebzig Zentimeter für die Ecke des Bären und gut einen Meter für die Abteilung des Bewachers, seine eigene also. 
Die Biologin Sonja Sammalisto von der Universität Oulu rief an und schlug eine Zusammenarbeit vor. Da Pastor Huuskonen die Absicht hatte, für seinen Hausbä­ ren eine stabile Winterhöhle zu bauen, könnte sie als Biologin bei der Gelegenheit wissenschaftliche For­ schung über den Winterschlaf des Bären und die Reak­ tionen seines Organismus betreiben. Die Universität wäre bereit, sich an den Baukosten der Höhle zu beteili­ gen und dem Pastor biologisches Grundwissen für das Projekt zu vermitteln. Sie, Sonja Sammalisto, schrieb nämlich ihre Doktorarbeit über Winterschlaf und ­ müdigkeit der Säugetiere nördlicher Regionen, und jetzt hätte sie die einzigartige Gelegenheit, empirisches Wis-sen darüber zu sammeln, wie der kleine Bär des Pastors den Winter verbrachte. 
Die Innentemperatur der Höhle müsse konstant blei­ ben, sagte sie. Die Körperfunktionen des Bären könnte man mithilfe verschiedener an seinem Körper befestigter Elektroden verfolgen. Alle Daten würden per Computer erfasst und später ausgewertet. 
Großartig! Jetzt hatte das Vorhaben eine wissen­ schaftliche Dimension, und Huuskonen brauchte nicht mehr zu befürchten, dass er mit seinem Bären und seinem Höhlenbau zum Gespött der Leute würde. Er erzählte seiner Frau vom Angebot der Universität. 
»In diesem Land laufen anscheinend sogar an den Universitäten Irre herum«, sagte sie. 
Huuskonen rief im Bauamt der Gemeinde an und er­ kundigte sich, ob für das Projekt eine amtliche Bauge­ nehmigung erforderlich sei. Ingenieur Taavi Soininen zeigte sich sofort interessiert und bat den Pastor, ihm die Zeichnungen vorzulegen. 
Beide Männer widmeten sich nun gemeinsam der Planung. 
»Die Wärmewerte einer Bärenhöhle entsprechen mei­ nes Wissens denen eines gut isolierten Einfamilienhau­ ses«, sagte Soininen. »Ich würde vorschlagen, dass Sie aufs Dach eine zwanzig Zentimeter dicke Isolierschicht Bärenfell  legen – und Windschutzplastik natürlich. Genügt für das Außendach gewöhnlicher Filz, oder wollen Sie die Höhle mit einem Blechdach abdecken? Galvanisiertes oder kunststoffbeschichtetes Stahlblech wäre natürlich am haltbarsten, aber da das Dach oval geformt ist, also ein wenig so wie bei den Iglus der Es­ kimos, wären die Blecharbeiten schwierig, und man bräuchte einen professionellen Blechschmied. Außerdem würde der Herbstregen so laut auf das Dach trommeln, dass der Bär garantiert keinen Schlaf findet.« 
»Wie wäre es mit einem Schindeldach?«, schlug der Pastor vor. 
»Die Brandschutzbestimmungen verbieten die Verle­ gung von Schindeln auf einem Haus, oder vielmehr einer Höhle, die vermutlich auch Stromanschluss bekommt.« 
Der Pastor sagte, dass in der Höhle auf jeden Fall Strom gebraucht würde, denn wer sollte es im Stock­ dunklen aushalten, womöglich würde es Wochen dau­ ern, ehe der Bär schlief. Ohne Bücher würde dem Wäch­ ter die Zeit lang. Außerdem war für die wissenschaftli­ che Winterschlafforschung ebenfalls elektrischer Strom 
erforderlich. 
»Und soll es auch einen Wasseranschluss geben?« »Das wäre bestimmt gut, damit man sich wenigstens 
die Hände waschen und etwas trinken kann. Sonst muss man jedes Mal hinauskriechen und weckt dabei womöglich den Bären auf.« 
Bauinspektor Soininen schlug noch vor, über der Schlafstelle des Wächters eine kleine Klimaanlage zu installieren, so wie sein Cousin sie in seiner Ferienwoh­ nung in Portugal eingebaut hatte. 
»Das Ding ist total geräuschlos und kostet nicht viel«, schwärmte Soininen. Er hatte den Cousin während des Urlaubs besucht, und sie hatten nicht einen Tag unter der Hitze gelitten. Im Bedarfsfall könnte man das Gerät umschalten, sodass es die Höhle beheizte. 
Der Pastor wollte natürlich unbedingt die Klimaanlage haben, denn zweifellos würde sie dafür sorgen, dass die Luft nicht so stickig würde, wie es sonst zu befürchten stand. 
»Na gut, ich zeichne die Stelle für das Gerät ein, und auch den entsprechenden Anschlusskanal. In demsel­ ben Kanal könnte man auch ein Periskop installieren, was meinen Sie?« 
Ein Periskop anzuschaffen erschien vernünftig. Wenn der Pastor als Sapperlots Wächter auf seiner Matratze liegen würde, könnte er bei Bedarf durchs Periskop beobachten, was draußen vorging, und brauchte nicht extra hinauszukriechen. Eine Bärenhöhle war gewis­ sermaßen wie ein U-Boot, sie schwamm unter dem Schnee in der Welt des Traums und hatte keine Fenster zur Außenwelt. 
»Radio, Telefon?« 
»Selbstverständlich. Beide mit Kopfhörern, damit der Bär nicht vom Klingeln des Telefons oder vom Klang des Radios aufwacht.« 
Auch ein Faxgerät könnte von Nutzen sein. Die Biolo­ gin aus Oulu hatte sowieso gesagt, dass ein Faxan­ schluss für ihre Forschungstätigkeit unerlässlich sein würde. So wurde die Bärenhöhle also auch ans Telefon­ netz angeschlossen. 
Soininen versprach, für die Wächterabteilung eine Öffnung einzuplanen, hinter der eine Kühltasche Platz hatte, aus der man sich kaltes Bier oder kleine Snacks nehmen konnte. Und war vielleicht eine Feuerstätte oder Kochplatte angebracht? Den Bären einzuschläfern und seinen Schlaf zu erforschen war unter Umständen langwierig, und im Gegensatz zu einem schlafenden Tier verlangte es den Menschen nach warmem Essen. 
»Ich bin für eine Mikrowelle, die macht keinen Lärm und ist sauber«, entschied der Pastor. 
Der Bauinspektor versprach, die Pläne fertig zu stel­ len und sie dem Bauausschuss vorzulegen. 
»Eigentlich ist für diese kleine Behausung keine Bau­ genehmigung erforderlich, aber sehen wir es als Präze­ denzfall an, der dennoch im Ausschuss behandelt wer­ den sollte. Ich muss mir noch überlegen, unter welcher Bezeichnung die Höhle geführt werden soll. Das Bauge­ setz kennt keine Bärenhöhlen.« 
»Wie wäre es mit Tiergehege?«, versuchte der Pastor bei der Lösung des bürokratischen Problems zu helfen. Soininen akzeptierte die Bezeichnung und sagte, dass er garantiert der erste Bauinspektor auf der Welt sei, der die Ehre habe, einen Genehmigungsantrag für eine Bärenhöhle zu stellen. 
»Wenn wir uns dann noch die Schneekanone von der Sprungschanze holen und auf das Dach der Höhle einen Meter Schnee schießen, wird sie ganz natürlich und schön.« 
DER BAU DER BÄRENHÖHLE 
Sapperlot gähnte mit weit aufgerissenem Maul, während er zusah, wie Speerwerfer Jari Mäkelä ihm aus Brettern eine Winterhöhle zusammennagelte. Der Bär begriff nicht viel davon, und es war ihm auch egal, er war einfach nur gern dabei, wenn Pastor Huuskonen und Bauinspektor Soininen draußen herumwerkelten. Witwe Rehkoila fütterte ihn hin und wieder mit deftigen Bis-sen, zum Beispiel geräuchertem Schweinespeck oder Ringwurst, und oft machte sie ihm sogar Nudelsuppe mit Honig. Anschließend hätte er am liebsten alle viere von sich gestreckt. 
Es war bereits Ende Oktober, und kalter Nieselregen fiel. Jari Mäkelä erzielte beim Speerwurf aus dem Brun­ nen bereits sechzehn Meter siebenundvierzig, und er hatte für sein Hobby neue eifrige Anhänger gefunden. Eine Sportgemeinschaft namens  Vertikalwerfer Num­ menpää e.V.  war gegründet worden, der örtliche Lions Club fungierte als Sponsor und hatte für die Auswahl­ mannschaft bereits T-Shirts mit Ellenbogenpolsterung für den Wurfarm bestellt, auf dem Rücken trugen die Hemden die Aufschrift: 
DEN SPEER HOCH HINAUF  

DA KOMMT FREUDE AUF!  

Nummenpääs Vertikalwerfer e.V. 
»Der Sapperlot kriegt eine prima Höhle«, lobte Jari Mäkelä seine eigene Arbeit. 
»Eigentlich wäre es keine schlechte Idee, wenn sich auch der Mensch für den ganzen Winter schlafen legte. Zumindest wir Landwirte hätten die Zeit dafür. Dann müsste aber erlaubt sein, dass man die Fernsehgebüh­ ren nur für den Sommer bezahlt, denn wer macht schon im Schlaf die Flimmerkiste an. Und die Zeitungen brauchten auch bloß im Sommer ausgetragen zu wer­ den«, philosophierte der Speerwerfer. 
Pastor Huuskonen entwickelte den Gedanken weiter und meinte, dass auch die Kirchen im Winter geschlos­ sen werden könnten, während die Pastoren Winterschlaf hielten. »Die Toten würden dann im Mai beerdigt, und auch das Abendmahl gäbe es bei der Gelegenheit. Der Weihnachtsgottesdienst fände nicht mehr statt.« 
Der Bauinspektor schleppte eine Rolle mit schwarzem Filz herbei und sagte: 
»In der Baubranche wäre eine winterliche Ruhepause unter unseren Klimabedingungen nur von Vorteil. Be­ sonders Gussarbeiten lassen sich viel müheloser durch­ führen und Wasserrohre besser verlegen, wenn kein Frost im Boden ist.« 
Auch Witwe Rehkoila fand, dass Winterschlaf für die Menschen nicht von Übel wäre. 
»Man brauchte nicht für Weihnachten zu backen und keinen Schnee zu schippen, na gut, für eine allein ste­ hende Witwe spielt das ja keine Rolle. Aber man müsste im Herbst den Hausputz machen und Bettzeug und Teppiche waschen, damit man nicht im Frühjahr, wenn man aufwacht, gleich damit loslegen muss.« 
»Auch im weitesten Sinne würde die ganze Volkswirt­ schaft aus dem Winterschlaf Nutzen ziehen«, spann der Bauinspektor den Faden weiter. »Zum Beispiel könnten sämtliche Dienstleistungen für den Winter eingestellt werden, nur die Prozessindustrie könnte man mithilfe ausländischer und nicht schlafender Fremdarbeiter weiterlaufen lassen, und auch der Export müsste natür­ lich sommers wie winters funktionieren. Die Arbeitslo­ sen liegen jetzt zwangsbedingt das ganze Jahr auf der faulen Haut, aber wenn offiziell der Winterschlaf einge­ führt würde, dann würde sich auch die Arbeitslosigkeit verkürzen und auf die Sommermonate beschränken. Das brächte der Volkswirtschaft in den gegenwärtigen harten Zeiten enorme Einsparungen«, unterstrich er, während er sich daranmachte, den Filz auf die Dach­ bretter der Bärenhöhle zu nageln. 
Zum Richtfest der Bärenhöhle traf die Wissenschaftle­ rin Sonja Sammalisto aus Oulu mit ihrem Computer, ihren Büchern, Messgeräten und Elektroden ein. Sie war eine hinreißende Erscheinung, weit unter vierzig, und sprach den Dialekt des Nordens. Sie kam mit dem Taxi angerauscht und wollte, falls möglich, im Haus der Witwe Rehkoila Quartier beziehen, wenigstens für ein paar Wochen, bis ihre Untersuchungen richtig in Gang kämen. 
»Sapperlot heißt er? Ein wirklich netter Teddy. Wir werden Elektroden an ihm befestigen und uns ansehen, was der Bursche in seiner Winternacht denkt, welche Träume er hat und ob er im Schlaf überhaupt Hirntätig­ keit aufweist.« 
Sapperlot rieb sich an Sonjas strammem Oberschen­ kel. Pastor Huuskonen betrachtete die Landschaft, die sich unter dem Rock eröffnete, und hätte den Bären am liebsten weggerissen, um sich selbst dort zu reiben. 
Zum Richtfest hielt der Pastor eine kurze Andacht, und der Bauinspektor sprach, wie gewohnt, zu den Arbeitern, deren Anzahl sich in diesem Fall auf zwei Mann einschließlich des Speerwerfers beschränkte. Witwe Rehkoila hatte Erbsensuppe gekocht, und traditi­ onell wurden auch ein paar Bierflaschen geleert. Der Bär lag auf dem Hof und gähnte. Er war bereits ein rechter Dickwanst und hatte das Gebaren eines Heran­ wachsenden. 
Die Gattin des Pastors erschien nicht zum Richtfest, obwohl Oskari sie eingeladen hatte, sich die Bärenhöhle anzusehen. 
»Vergiss es. Bärenhöhlen interessieren mich nicht. Und, offen gesagt, das ganze Getue mit dem Bären nervt mich; wenn ich Sapperlot bloß sehe, wird mir schon schlecht.« 
Der Pastor fand, dass sie sehr hart sei. »Schon möglich. So wird man als Mensch und als 
Frau, wenn man dem ganzen Dorf die Eskapaden seines Mannes erklären muss.« 
Oskari reagierte ungehalten. Was hatte sie denn zu erklären gehabt? 
Seine Frau erinnerte ihn, dass er unlängst den Bischof aufgespießt hatte – unter anderem. »Manchmal wünsche ich mir, dass du ebenfalls Winterschlaf hältst, dann wäre das Leben ein bisschen ruhiger.« 
Ja, in der Tat. Der Pastor fand die Idee nicht übel und dachte an Sonja Sammalistos Kurven. Er könnte Win­ terurlaub nehmen und sich gemeinsam mit der Wissen­ schaftlerin in der Bärenhöhle einquartieren, die Matrat­ ze war dick und breit genug. 
Als der Pastor wieder auf der Baustelle war, nagelte er die Dachisolierung fest. Sonja Sammalisto schleppte ihren Computer in die Bärenhöhle und arrangierte dort auch ihre Bücher und das übrige Forschungsmaterial. 
Schließlich schoben alle mit vereinten Kräften den al-ten Teddybären hinein, den Oskari bei  Stockmann  ge­ kauft hatte. Sie bugsierten ihn in die hinterste Ecke, drehten an seinen mechanischen Gelenken, bis er in Schlafstellung lag, dann drückten sie Sapperlot in seine Arme. Der Bär war bereits ziemlich schläfrig und wehrte sich kaum, trotzdem fand er die Höhle offenbar seltsam. Die Männer ließen ihn sein neues Zuhause in Ruhe untersuchen. An der Höhle mussten noch die letzten Arbeiten vorgenommen werden. Der Elektriker kam und zog die Kabel, der Installateur legte den Wasseran­ schluss, und Sonja Sammalisto holte ihr Faxgerät aus dem Koffer. Ein Telefonkabel wurde in die Höhle gelegt, an dem ein Modem angeschlossen wurde. Es war ein Mietanschluss, und der Pastor ordnete an, die Rech­ nungen ins Pfarramt zu schicken. Zum Schluss wurde die Klimaanlage eingebaut. Sonja Sammalisto erklärte, dass die Temperatur wegen der empfindlichen, wissen­ schaftlichen Geräte möglichst konstant gehalten werden müsse, somit war die Anlage von großem Nutzen. 
Schließlich war die Höhle fertig. Noch hatte es nicht geschneit, sodass die Männer aus dem nahen Win­ tersportzentrum die Schneekanone holten und die Höhle mit einer etwa fünfzig Zentimeter dicken Schicht be­ deckten. Witwe Rehkoila wachte in der ersten Nacht beim Bären. Als sie morgens aus der Höhle kam, erzähl­ te sie, dass Sapperlot wegen der fremden Umgebung zunächst ein wenig unruhig gewesen sei, aber dann habe ihn der Schlaf übermannt, und es habe keine größeren Probleme mehr gegeben. Sonja Sammalisto rasierte den Bären auf der Brust und über der Stirn und befestigte dort ihre Elektroden und Impulsgeber, dann schaltete sie den Computer und die Klimaanlage ein. Sie zog den Vorhang zwischen dem Bären und dem For­ schungsraum zu und warf sich auf die Matratze, um eine Illustrierte zu lesen. Es wurde vereinbart, dass Pastor Huuskonen am Nachmittag käme, um sie abzulö­ sen, und in der Nacht wollte Witwe Rehkoila wieder dem Bären Gesellschaft leisten. 
In dieser Woche, da der Bär in den Schlaf gebracht wurde, entwarf der Pastor eine Predigt auf der Grundla­ ge des Matthäus-Evangeliums Kapitel 14, Vers 22-33. Darin geht Jesus über das Wasser, und auch Petrus wird diese wundersame Fähigkeit verliehen. Allerdings verfällt Petrus dem Unglauben, und er versinkt in den Wellen, Jesus holt ihn aber wieder an die Oberfläche und hilft ihm ins Boot. 
In der Bärenhöhle versenkte sich der Pastor geistig in den Bibelstoff, verfiel in tiefe Kontemplation, beschäftig­ te sich mit dem genauen Textlaut und rekapitulierte exegetische Literatur. Im Allgemeinen schrieb er seine Predigten schneller, doch ab und zu arbeitete er auch gern einmal so gründlich, wie er es in seiner Ausbildung gelernt hatte. Schließlich gibt es spezielle Methoden, um Gottes Wort in der Kirche zu verkündigen, und auch ein erfahrener Pastor tut hin und wieder gut daran, seine Predigt sorgfältig vorzubereiten. Besonders jetzt, da Huuskonen in der Bärenhöhle lag und dem leisen Summen der Klimaanlage lauschte, kreisten seine Ge­ danken ganz automatisch um religiöse Fragen, so wie einst, als er ein gläubiger Hilfsprediger gewesen war. 
Oskari Huuskonen dachte über den Sinn der Apologe­ tik nach. Apologie bedeutet Verteidigung, und in diesem Falle ist die Apologetik ein theologischer Wissenschafts­ zweig, der sich mit den Methoden zur Verteidigung des christlichen Glaubens beschäftigt. Die Wissenschaftler anderer Bereiche pflegen unverbesserliche Skeptiker, ewige Zweifler, manchmal auch regelrechte zynische Deibel zu sein, und um ihren Glauben steht es nicht zum Besten. 
Der Pastor hatte in seiner Dissertation haufenweise hochwissenschaftlich klingende Bibeldeutungen aufge­ führt, aber während er jetzt so in der Bärenhöhle lag, bekam er das Gefühl, dass die ganze Apologetik und zumindest die Apologie nur Schall und Rauch waren. Wozu den christlichen Glauben wissenschaftlich bewei­ sen, wenn der eigene Glaube zu wanken begann? 
Nach den Geräuschen zu urteilen, schien der Bär zu schlafen, er atmete gleichmäßig und ruhig. Sonja Sam­ malistos Winterschlafforschung war auf einem guten Weg. Sie hatte gesagt, falls sie den Schlaf-Faktor, also den Grund für den langen Schlaf des Bären, fände, wäre das von enormer wissenschaftlicher Bedeutung. Zum Beispiel beim Alkoholentzug könnte überlanger Schlaf als Behandlungsmethode eingesetzt werden, auch Fett­ leibigkeit und viele innere Krankheiten ließen sich be­ handeln, wenn man den Organismus des Menschen so einzustellen lernte, wie es bei den Bären während des Winterschlafes auf natürliche Weise geschah. Und Ar-men und Irren würde ein langer Winterschlaf erleich­ tern, die trübsinnige Zeit der Polarnacht zu ertragen. 
Aber die Predigt! Ehe ihn der Schlaf übermannte, dachte Pastor Huuskonen flüchtig, dass Jesus, wäre er ein Finne gewesen, kein großes Wunder damit vollbracht hätte, über Wasser zu wandeln, zumindest nicht im Winter. Denn das hängt nicht von der Stärke des Glau­ bens, sondern von der des Eises ab. 
EMSIGER HÖHLENBETRIEB 
UNTER DEM SCHNEE 
Pastor Huuskonen gefiel es allmählich in Sapperlots Höhle. Dort war es ruhig und gemütlich, er hatte Zeit zum Nachdenken, seine Frau keifte nicht, und es laste­ ten keine kirchlichen Pflichten auf ihm. Der Menschen­ bereich der Bärenhöhle duftete nach Sonja Sammalistos Parfüm, und immer öfter geschah es, dass der Pastor hineinkroch, obwohl er wusste, dass sie dort lag und ihre Klatschblätter las. Doch ein Pastor passte immer noch in die Bärenhöhle: Sonja Sammalisto machte dem Kirchenmann neben sich Platz. Sie unterhielten sich flüsternd, damit Sapperlot nicht aufwachte. Der Pastor ließ seine Hand auf Sonjas Hüfte ruhen, was beiden ganz natürlich erschien. 
Die junge Frau stellte alle möglichen Fragen zur Reli­ gion, und der Pastor als Experte erzählte ihr gern vom allmächtigen Gott, von der Bibel, von Jesus Christus und dem Heiligen Geist, von all den Dingen, an die er selbst eigentlich nicht mehr glaubte, aber mit denen er sich sein Leben lang beschäftigt hatte. 
Für eine Wissenschaftlerin war Sonja ziemlich ober­ flächlich und auch ein wenig infantil, sie las gern Klatschblätter und Herz-Schmerz-Geschichten, interes­ sierte sich für Horoskope und all diesen Müll. Aber sie war eine vollblütige und lebendige Frau und keineswegs dumm, sondern auf ihre Art eine schlichte, aber patente Seele. Der Pastor erzählte ihr Geschichten aus der Bibel und lehrte sie die Kirchengeschichte. Es war sehr un­ terhaltsam für beide. Oskari Huuskonen spürte, wie ihn Sonjas Gesellschaft verjüngte. Hin und wieder fragte er sich, ob es sich um eine Art zweiten Frühling handelte, und er konnte zu seinem Erstaunen und seiner Freude feststellen, dass das eindeutig der Fall war. 
Dort in der Tiefe der Bärenhöhle geschah es dann, dass zwischen Sonja Sammalisto und Oskari Huusko­ nen neben der geistigen Beziehung auch eine ganz irdische entstand, eine körperliche Freundschaft, wie Oskari es so hübsch umschrieb. Oft blieb er die ganze Nacht bei Sonja in der Höhle, rief nur kurz zu Hause an und sagte seiner Frau, dass der Bär erkrankt sei und rund um die Uhr betreut werden müsse. Im Pfarramt gab er Bescheid, dass sämtliche Anrufe, die für ihn kamen, direkt in die Bärenhöhle gelegt werden sollten. 
Witwe Rehkoila kochte für den Pastor und die Wis­ senschaftlerin nahrhafte und wohlschmeckende Suppen aus Elchfleisch. Sie übernahm auch zwischendurch gern die Wache in Sapperlots Höhle. Wenn sie dort drinnen auf der Matratze lag, kroch der Pastor nicht hinein, sondern erfüllte seine Pflichten im Pfarramt oder hielt Andachten in der Diakonie. Aber wenn Sonja an der Reihe war, den Computer drinnen zu überwachen, beendete er rasch seine Andachten und kroch in die Bärenhöhle in die Arme seiner Geliebten. 
In der ersten Phase des Winters und der Adventszeit lief alles gut, aber Weihnachten wurde für Oskari Huuskonen schwierig. Sonja Sammalisto reiste über die Feiertage nach Hause, nach Oulu. Oskari verlor das Interesse an den Nachtwachen in der Bärenhöhle. Witwe Rehkoila durfte jetzt Sapperlot drinnen Gesellschaft leisten und aufpassen, dass er nicht erwachte und die wissenschaftlichen Geräte zerstörte oder womöglich aus der Höhle flüchtete. Es kommt manchmal vor, dass ein Bär aus irgendeinem Grunde aus seinem Winterschlaf erwacht und in den Frost hinauskriecht. Er ist dann im Halbschlaf und sehr gereizt, weiß nicht, wo er ist, verirrt sich im Wald und findet nicht wieder zurück. 
Der Pastor hatte im Rahmen der Feiertage jede Menge kirchlicher Pflichten zu erfüllen. Er eilte von einer An­ dacht zur nächsten, musste Hausbesuche machen, die Weihnachtspredigt vorbereiten, und er musste natürlich auch das eigene Weihnachtsfest in der Familie irgendwie gestalten. Das eigene Weihnachtsfest? Seine Frau war kein Weihnachtsmensch. Ihr war die eigentliche Bot­ schaft von der Geburt des Jesuskindes wohl nie klar geworden. Natürlich erschien sie zum Weihnachtsgot­ tesdienst, aber dort saß sie dann mit unzufriedener Miene, so als verbüße sie eine unverdiente Strafe. Der Klang der Stimme ihres Mannes in der kalten, alten Kirche konnte sie nicht in andächtige Stimmung verset­ zen. Und die Bauern, die hinter ihr saßen und nach Zigarettenrauch, Schmieröl und Speck rochen, trugen auch nicht zu ihrer Erheiterung bei. 
Auch General Hannes Roikonen konnte über Weih­ nachten nicht im Dorf bleiben, hatte er doch Familie. Dabei hätte es ihm sehr wohl Spaß gemacht, im schwar­ zen Schlitten stehend über die verschneiten Dorfstraßen zu fahren und die beiden weißen Traber mit der Peitsche anzutreiben. Stattdessen musste er sich damit zufrieden geben, dass ein gewöhnlicher Pastor ihn mit seinem japanischen Auto heimfuhr, und das Auto war nicht einmal schwarz, sondern grau und voller Bärenhaare. 
Die Eheleute hatten nicht extra vereinbart, dass sie sich diesmal zu Weihnachten nichts schenken und auch die Kinder oder andere Gäste nicht einladen würden. Es war nicht nötig. Saara Huuskonen hatte einen fertigen 
Schinken im Laden bestellt und begnügte sich damit, ihn in der Mikrowelle aufzuwärmen, dazu servierte sie Erbsen aus der Konservendose und legte zerstreut die Silberbestecke neben die Teller. Der Pastor zündete eine Kerze auf dem Kaminsims an, verzichtete aber darauf, Feuer zu machen. Die beiden aßen lustlos, und der Pastor sprach kein Tischgebet. Das nannte sich Weih­ nachten! 
Die Eheleute schliefen in getrennten Zimmern, das taten sie, seit Saara den Bären mit dem Teppichklopfer bearbeitet hatte. Durch die Tür riefen sie sich immerhin ein ›Gute Nacht‹ zu. Es gab also keinen offenen Streit, aber die Atmosphäre war bedrückend. Saara Huusko­ nen dachte in ihrem Bett über ihre Rolle als Ehefrau eines närrisch gewordenen Mannes nach. Oskari hatte wahrhaftig den Realitätssinn verloren, und es passte ins Bild, dass er das selbst nicht erkannte. Ein gestandener Kerl, der sich in eine junge Frau verknallte, wie Oskari in die dralle Wissenschaftlerin aus Oulu, war schon an sich lächerlich, aber dass er sich dann auch noch mit ihr herumtrieb, dazu in einer Bärenhöhle, und in sei­ nem Alter, Gott bewahre! Es war peinlich und Mitleid erregend. Saara Huuskonen hatte einen Psychiater angerufen, war sogar unter dem Vorwand, Weih­ nachtseinkäufe zu machen, nach Helsinki gefahren und hatte einer anderen Vertrauensperson von ihrer Schan­ de erzählt, aber Oskari hatte das Ganze nur mit einem Schulterzucken quittiert. Er hatte gesagt, dass sein Verstand nicht gelitten habe und dass Saara, wie ge­ wöhnlich, überflüssiges Theater mache. »Die Wechsel­ jahre?«, hatte er gewagt zu fragen. 
Saara Huuskonen stand auf, ging nervös ins dunkle Wohnzimmer, suchte nach den Zigaretten und rauchte. Auf dem Tisch stank der Schinken vor sich hin, so weit war es also schon gekommen, dass sie am Weihnachts­ abend nicht mal das Essen in den Kühlschrank räumte. Alles war ungeordnet, das ganze Leben jämmerlich, und alles nur wegen des verfluchten Zotteltieres. Saara drückte die Zigarette auf der Platte mit dem Schinken aus und ging weinend ins Bett. 
Auch Oskari fand keinen Schlaf, er spürte, dass seine Frau durchs Haus lief, stand auf und lauschte. 
Was mochte Sonja jetzt gerade in Oulu treiben? Ob sie einen Freund hatte? Natürlich. Dieses verdrehte Geschöpf, dauernd las sie ihre Liebesschnulzen, war merkwürdig unbedarft für eine Akademikerin. Vielleicht hatte sie irgendein nordisches Trauma, oder es war eine Trotzreaktion. Oskari konnte nichts dagegen tun, dass er sich nach ihr und den gemeinsamen Nächten in Sapperlots Höhle sehnte. Das Ganze war ziemlich gewagt, wahrscheinlich wurde im Dorf und sogar schon außerhalb darüber geredet, aber im Prinzip betrieben sie ja Wissenschaft, speziell Biologie. Die flüsternden Gespräche über Glauben und Allmacht, die sich über Stunden und Tage hinzogen, waren auf ihre Art geistliche Arbeit. Die Frau hungerte nach Religion, das hatte er deutlich gemerkt. Sie hatten sogar zur Probe gemeinsam gebetet. Fatal war nur, dass ihn, je größer Sonjas Eifer wurde, sein eigenes Gebrabbel umso mehr anödete. Es war ziemlich kindisch, einer Frau lauter Zeugs aus der Bibel ins Ohr zu flüstern, so als hielte man eine Sonntagsschule. Aber auf diese Weise verging die Zeit, und mit der Kraft der Religion hielt er Sonja in der Höhle. 
Zum Glück hatte sich Bischof Ketterström von seiner Verletzung erholt, sodass in dieser Sache ein Skandal wohl ausblieb, zumindest in der Presse. 
Der Bischof hatte vor Weihnachten angerufen und ge­ sagt, dass der Vorfall mit dem Speer nie mehr erwähnt werden sollte. Stattdessen hatte er den Pastor davor gewarnt, seinen Ruf als Kirchenmann endgültig zu ruinieren. Er hatte es bedenklich gefunden, dass ein Geistlicher einer jungen Frau bei irdischer Wissen­ schaftsarbeit half. Ein Theologe, der über »Apologetik immerdar« dissertiert hatte, sollte sich aus der Erfor­ schung des Winterschlafes von Raubtieren heraushal­ ten. Es war auf keinen Fall wünschenswert, dass sich Pastoren zum Narren machten, so wie Oskari Huusko­ nen es gerade tat. 
»Ein verheirateter Pastor darf nicht in eine Höhle krie­ chen, in der eine unverheiratete junge Frau liegt, merk dir das, Oskari.« 
Pastor Huuskonen hatte darauf gesagt, dass er sich um den Bären kümmern müsse, denn der sei ein Geschenk seiner Gemeinde. Der Bischof hatte erwidert, dass er, wenn er gewusst hätte, welchen Ärger das Raubtier bringt, ihm mit eigenen Händen den Hals umgedreht hätte. 
Während des Gesprächs hatte sich herausgestellt, dass sich Saara Huuskonen in diesen Fragen mit dem Bischof beraten hatte. 
»Saara ist besorgt um deine mentale Gesundheit, und ich halte ihre Sorge nicht für unbegründet.« 
»Wag es nicht, mich verrückt zu nennen, Ketterström. Du bist selbst ein rechter Wirrkopf, wenn ich das mal sagen darf.« 
»Bitte keine persönlichen Angriffe, Oskari, dies ist ein ganz brüderliches Gespräch. Ich versuche dich nur zu schützen.« 
Oskari Huuskonen öffnete leise die Tür zum Schlaf­ zimmer seiner Frau, tappte zu ihrem Bett und legte die Hand auf ihre Stirn. Saara schluchzte. 
Oskari kroch zu seiner Frau ins Bett, und sie protes­ tierte nicht. Immerhin war Weihnachten, dachten beide und lagen im dunklen Pfarrhaus schweigend wach. 
DIE PASTORENGATTIN 
TRITT AUS DER KIRCHE AUS 
Nach Neujahr kehrte Sonja Sammalisto aus Oulu zu­ rück, um sich wieder der Bärenforschung zu widmen. Sie wertete die von Witwe Rehkoila während der Feierta­ ge gesammelten Computerdisketten aus und bezog die Höhle, um Sapperlot weiter zu beobachten. Als Pastor Huuskonen hörte, dass Sonja zurückgekehrt sei, er­ wachte in ihm sofort der Forschungsdrang, und er verbrachte fortan seine Zeit in der Bärenhöhle. Das alte Spiel ging weiter: Unter dem Schnee wurde geflüstert und gefummelt. 
Der Weihnachtsurlaub im Norden hatte Sonja in reli­ giösem Sinne gut getan. Sie erzählte, dass sie ihre religi­ öse Erweckung in aller Ruhe hatte überdenken und analysieren können. Sie hatte an den Feiertagen Oskaris Weisheiten rekapituliert, den Gottesdienst besucht und, außer ihren alten Schundromanen, die Bibel und Kir­ chengeschichte gelesen. Jetzt brannte sie vor Eifer, mit ihm über ihre religiösen Gefühle zu sprechen. 
Den Pastor machte all das langsam schaudern. Er hatte Sonja ja nicht ernsthaft bekehren wollen, sein eigenes Verlangen nach Apologie war längst abgekühlt, aber was tun, wenn eine junge Frau ganz offensichtlich eine Erweckung erfahren hat. Das kann eben passieren, wenn sie wochenlang mit einem Kirchenmann in einer Bärenhöhle schläft. Gegen Ende Januar schaffte sich Pastor Huuskonen neue Waldskier an. Seine Frau bean­ spruchte das Familienauto für sich, und er hatte nicht das Geld, sich ein neues zu kaufen oder zu mieten, obwohl auch er für die Ausübung seines Amtes unbe­ dingt einen Wagen benötigte. Ein gemeinsames Fahr­ zeug hätte dem Paar gereicht, wenn der Ehemann und Hausherr im Pfarrhaus gewohnt hätte, aber er verbrach­ te die meiste Zeit und fast sämtliche Nächte in Sapper-lots Höhle, wo er Sonja Sammalisto erregende Worte biblischer Liebe ins Ohr flüsterte, wobei dann auch die der irdischen Liebe nicht unerwähnt blieben. 
Da der Pastor Freude am Skilaufen hatte, war das Transportproblem gelöst, denn vom Hof Rehkoila führte eine Abkürzung quer durch den Wald zur Kirche. Huuskonen benutzte diese Loipe, um von der Bärenhöh­ le zum Pfarramt und zurück zu gelangen, und so konnte seine Frau das Auto behalten. Unter der Woche sauste der Pastor auf seinen Skiern manchmal bis in die entle­ gensten Winkel der Gemeinde, wenn dort der Bibelkreis tagte oder wenn irgendwo ein altes Mütterchen im Ster­ ben lag und die ermunternden, tröstlichen Worte des Geistlichen brauchte. Für einen Fünfzigjährigen lief Huuskonen wie ein Titan, seine physische Kondition hatte während der Monate in der Bärenhöhle auf gera­ dezu wundersame Weise zugenommen. Man muss na­ türlich bedenken, dass er außerdem im Spätsommer vertikalen Speerwurf betrieben hatte, was eine harte Disziplin war und viel Kraft erforderte. 
Selbstverständlich verbrachte der Pastor seinen Win­ terurlaub auf dem Hof Rehkoila in der Bärenhöhle. Zusätzlich zum regulären nahm er noch unbezahlten Urlaub, sodass er ohne Unterbrechung bis Ende Febru­ ar in der Höhle liegen konnte. Da hatte dann auch Sonja reichlich Zeit, über Glaubensfragen nachzudenken, zumal sie einen eifrigen Kirchenmann mit seiner ganzen tiefgründigen Bibelkenntnis zur Hand hatte. Sonja war eine empfängliche Jüngerin, und ihre religiöse Erwe­ ckung war dermaßen tiefgehend, dass sie vor dem Pas­ tor ein Sündenbekenntnis ablegen wollte. Beichtvater seiner Geliebten mochte Oskari allerdings nicht werden. So kühlte sich ihre Beziehung ab, und die körperliche Liebe kam wegen Sonjas Sündenbewusstsein fast zum Erliegen. Das habe ich nun davon, dachte Huuskonen verdrossen, die Frau ist tatsächlich dem Glauben verfal­ len. Beabsichtigt hatte er das keineswegs. Gläubige Frauen, vor allem junge, waren schwierige Fälle, das wusste er nur zu gut. Religiöse Erweckung äußerte sich unter Umständen wie ein Anfall von Geistesgestörtheit, und bei vielen blieb der Wahnsinn erhalten. 
Im Dorf wurde getratscht, dass der Pastor einen zwei­ ten Frühling der schlimmsten Sorte erlebe und wie wild hinter den Frauen her sei, der alte Bock. Diese Reden wurden auch ihm selbst zugetragen, aber er reagierte gelassen. Er erklärte, dass ein alternder Mann keines­ wegs ein bemitleidenswerter Trottel sei, der an seinem Lebensabend jungen Frauen verfalle. Im Gegenteil, es handle sich um ein unumstößliches Naturgesetz: Der alte Leithammel sammelt seine Herde um sich, so ma­ chen es die Elche oder Rentiere, und das stärkste männ­ liche Exemplar der Gegend jagt die jungen Anfänger davon, um sich selbst um die Weibchen zu kümmern und so die Lebenskraft der Herde zu beleben und zu erhalten. 
Seine Frau versuchte ihn immer wieder zur Vernunft zu bringen und bat ihn, wenigstens nominell nach Hau­ se zurückzukehren, aber er lief auf seinen Skiern zur Bärenhöhle, sowie es seine Amtsgeschäfte zuließen. Er gab Saara gegenüber zu, dass er ein wenig seltsam geworden sei, doch hielt er sich keineswegs für verrückt. Er war halt ein wenig verschossen in die Bärenforsche­ rin aus Oulu und half ihr bei ihrer wichtigen wissen­ schaftlichen Arbeit. Darin sah er nichts wirklich Böses, und eine eigentliche Sünde schon gar nicht. Er schlug seiner Frau vor, dass sie im Sommer mit dem Bären eine gemeinsame Urlaubsreise machen sollten, etwa nach Lappland oder in eine europäische Gebirgsregion. 
»Mit dir Lustmolch fahre ich nirgendwohin«, erklärte sie finster. »Und der verfluchte Bär kommt mir nicht mehr ins Haus, das sage ich dir«, fügte sie nachdrück­ lich hinzu. 
In diesem Winter wurde die Bärenhöhle auf Rehkoila zum provisorischen Pfarramt. Alle dienstlichen Telefon­ gespräche für den Pastor wurden dorthin umgeleitet. Aus der Bärenhöhle gab er seine Anweisungen für die christliche Arbeit und leitete seine Gemeinde. Geruhsam bereitete er in der Stille der Höhle seine künftigen Pre­ digten vor. 
Doch der Winter neigte sich dem Ende zu, und der Urlaub war vorbei. Oskari Huuskonen kam unter dem Schnee hervor und schnallte seine Skier an, um in der Diakonie Andachten zu halten, er predigte in der Kirche wie zuvor und lief zur Nacht wieder zur Höhle zurück. Aber eines Tages tauchte dort seine Gattin Saara auf und erkundigte sich bei der Witwe Rehkoila, wo ihr Mann sei. 
»In der Höhle ist er, der Pastor. Dort machen sie Wis­ senschaft. Besser, man stört sie nicht, womöglich wacht Sapperlot auf.« 
Aber Frau Huuskonen hatte ein offizielles Anliegen und war nicht aufzuhalten. Sie griff sich die Schnee­ schaufel, die neben der Haustür stand, stapfte zur Bärenhöhle und begann zu graben. 
Drinnen hockten Sonja und Oskari und beobachteten erschrocken durch die Linse des Periskops, wie die erzürnte Frau mit der Schaufel zum Angriff überging. Sonja bat Oskari, Gott um Gnade zu bitten, aber der Pastor knurrte nur verärgert vor sich hin. 
Draußen hieb die wütende Frau mit der Schaufel auf das Rohr des Periskops, das aus dem Schnee ragte, und verbog es. Als sie die Türöffnung freigeschaufelt hatte, brüllte sie in die Höhle: 
»Ich wollte dir nur sagen, dass ich aus der Kirche aus­ trete, Oskari Huuskonen!« 
Es folgte eine schreckliche Szene. Sonja Sammalisto kroch aus der Höhle und rannte weinend und betend ins Haus, um bei der Witwe Rehkoila Schutz zu suchen. Oskari blieb grollend zurück und versuchte seine Frau zu beruhigen, aber die hatte den ganzen Winter hin­ durch die Wut in sich aufgestaut. Da wurde gebrüllt und gekeift, bis Sapperlot erwachte. Er brummte dro­ hend, erhob sich und tapste nach draußen. Er war inzwischen ein großer Bursche, und erschrocken wich Saara Huuskonen zur Seite. In der Höhle blieb nur der Pastor zurück, der nicht einmal Oberbekleidung trug. Es herrschten harte Wetterbedingungen, mehr als zehn Grad Frost, Wind und Dunkelheit. Nicht sehr verlockend also, in Unterhosen hinauszugehen. Aber als seine Frau anfing, Schnee in die Höhle zu schaufeln, war der Pastor gezwungen, sich vollständig anzuziehen. Anschließend musste er sich gewaltsam seinen Weg bahnen, und er stürzte nach draußen. Seine Frau flüchtete ins Haus, während er sich auf seine Skier schwang, um den Bären zu suchen. Im Laufen rief er seiner Frau zu, wenn sie aus der Kirche austreten wolle, so könne sie das wäh­ rend der Dienstzeit im Pfarramt tun. Und damit ver­ schwand er auf Sapperlots Spuren im dunklen Wald. 
Die Frauen drinnen im Haus versuchten sich zu be­ ruhigen. Witwe Rehkoila machte Kaffee und bot Kuchen dazu an. Sonja Sammalisto weinte wie ein Schlosshund, sie sagte, dass sie zum Glauben gefunden habe, und entschuldigte sich bei der Pastorsgattin und beim himmlischen Vater für ihre Lasterhaftigkeit, dazu stammelte sie Texte von Psalmen, die sie während des Winters neben dem übrigen Bibelstoff gelernt hatte. Saara Huuskonens Zorn war so weit verraucht, dass sie imstande war zu sagen, Sonja könne gern ihren Mann haben, mitsamt seinen Skiern, seinem Bären und über­ haupt allem. Erst wolle sie die Trennung von der Kirche, dann von ihrem Mann. 
Aber Sonja Sammalisto wollte ihr Oskari gar nicht wegnehmen. Sie sagte, dass sie tatsächlich fromm geworden sei, sie habe einen Freund in Oulu und könne nicht mit einem alten Mann in Sünde leben, jedenfalls nicht mit dem Pastor. 
Erst in den frühen Morgenstunden holte Oskari sei­ nen Sapperlot im Wald ein. Der Bär war verfroren, steif und schwer, er brummte und fletschte die Zähne, und es kostete ein hartes Stück Arbeit, ihn wieder in die Höhle zu schleppen. Bei Tagesanbruch langte der Pastor mit dem knurrenden Bären auf dem Rücken vor der Höhle an, er bugsierte ihn hinein, zog den Vorhang zu und legte sich schlafen. 
Gegen Mittag brachte Witwe Rehkoila ihm Fleisch­ suppe und erzählte, dass die Frauen gemeinsam abge­ fahren seien und dass Sonja gern die letzten Disketten vom Winterschlaf des Bären hätte, wenn es dem Pastor recht sei. Sie hatte gesagt, er könne sie auf ihren Namen an die Universität Oulu schicken. 
»Es eilt nicht, lässt sie ausrichten.« 
Der Pastor sagte sich, dass es nicht so katastrophal hätte kommen müssen. Er erwog flüchtig, Gott darum zu bitten, alles Geschehene rückgängig zu machen, aber dann drehte er sich nur müde auf seiner Matratze um und dachte: egal. Sonja war letztlich eine dumme Gans, nur Närrinnen verfallen dem Glauben, obwohl die Welt Besseres zu bieten hat. Oskaris Stimmung war so gedrückt, dass er Sapperlot am liebsten in den Hintern getreten hätte, aber der schlief längst wieder tief und fest, und was begriff er schon von den Angelegenheiten der Menschen. Huuskonen befestigte die Elektroden wieder an seinem Körper und schaltete den Computer ein. 
Pastor Huuskonen schlief fast zwei Tage und Nächte hintereinander, gelegentlich wachte er auf und löffelte Fleischsuppe, dann schloss er wieder betrübt die Augen. 
Am Nachmittag des zweiten Tages kam Witwe Rehkoi­ la in die Höhle geschlichen, legte sich leise neben Huuskonen auf die Matratze, schlang den Arm um die Schultern des finsteren Mannes und flüsterte: 
»Machen Sie sich nichts draus, Pastor. Ich werde Sie trösten. Schlafen wir erst mal aus. Wir Einsamen müs­ sen zusammenhalten.« 
Zweiter Teil 
Der tanzende Petz 
HEIMATLOS 

Es kam der Frühling, Sapperlot erwachte. Pastor Huuskonen brachte ihn ins Haus. 
»Nun ist der Winter schon vorbei, und wie schnell das ging! Selten hat eine Bauersfrau Gelegenheit, wissen­ schaftliche Bärenforschung zu betreiben«, plauderte Witwe Rehkoila, während sie dem Pastor Kaffee ein­ schenkte. Sapperlot lag unter dem Schaukelstuhl und knabberte an einem Gummiknochen. Er war noch recht schläfrig und mochte nicht fressen. 
Die Witwe erzählte, dass sie sich vom Selbstmord ih­ res Mannes erholt habe. Erst jetzt habe sie begriffen, dass man einen Menschen nicht wieder lebendig ma­ chen könne, auch wenn man noch so sehr um ihn trau­ ere. Zuletzt sei sie am Karfreitag auf dem Friedhof gewe­ sen, sie habe dem Zwitschern der Meisen gelauscht und habe die Anzeichen des Frühlings gesehen. Dann habe sie eine Schaufel geholt und auf Santeris Grab Schnee aufgetürmt, mehr als einen Meter hoch. Den Grund dafür könne sie sich selbst nicht erklären, aber es habe ihr auf jeden Fall gut getan. 
Witwe Rehkoila hatte noch weitere Neuigkeiten. Die Frau des Pastors hatte bei ihr angerufen, aus Helsinki. Sie arbeitete dort als Stundenlehrerin und hatte nicht mehr die Absicht, ins Pfarrhaus von Nummenpää zu­ rückzukehren. 
»Sie lässt ausrichten, dass sie aus der Kirche ausge­ treten ist und die Möbel mitgenommen hat.« 
Gemeinsam säuberten Witwe Rehkoila und Oskari Huuskonen die Forschungshöhle mit dem Staubsauger vom Bärenhaar und dem übrigen Schmutz, der sich im Winter angesammelt hatte. 
»Werden Sie im nächsten Winter wieder in der Höhle liegen?«, wollte die Witwe wissen. Der Pastor konnte dazu nichts sagen, war doch sein weiteres Leben völlig unklar. 
»Ich werde die Höhle auf alle Fälle stehen lassen, falls Sie im Herbst wieder auftauchen«, versprach die Witwe. 
Oskari schleppte den Teddybären, Sapperlots künstli­ che Wintermutter, ins Haus, er entstaubte ihn sorgfältig und stellte ihn in die Ecke neben die Standuhr. Die Witwe bedankte sich dafür. Sie packten gemeinsam den Computer ein und adressierten ihn an Sonja Samma­ listo, Universität Oulu. Die Witwe versprach, den PC und das schriftliche Material als Luftfracht nach Oulu zu schicken. 
Pastor Huuskonen wollte gern seine Skier und seine Winterkleidung dalassen. Dann bat er die Witwe, ihm ein Taxi zu rufen, und fuhr ins Pfarrhaus. Die Möbel waren fort, sämtliche Räume waren leer. Im Badezimmer fand Oskari seine persönlichen Utensilien und in der Bibliothek einige Meter Bücher. In der Garage stand immerhin der alte Familienwagen, den Schlüssel hatte Saara mit Klebeband an die Windschutzscheibe geheftet. 
Ein Mann behält nicht viel zurück, wenn seine Frau still und heimlich fortgeht. Nicht mal einen Brief hatte Saara hinterlassen. Zum Glück hatte sie nicht das Wasser abgestellt und die Heizung ausgeschaltet. Oskari ließ ein Bad ein und setzte den Bären in die Wanne. Dieser war bereits so schwer, dass Oskari ihn kaum mehr heben konnte. 
Sapperlot widersetzte sich zunächst, er wollte nicht in die Wanne, aber der Pastor gab nicht nach, sondern drückte den stinkenden Bären ins Wasser und begann ihn zu waschen. Er rieb sein Fell mit Shampoo ein, bis Sapperlot über und über mit weichem Schaum bedeckt war, sodass nur noch das Maul herausschaute, wäh­ rend er aus Protest mit den Tatzen ruderte. Bald ge­ wöhnte er sich jedoch an das warme Wasser, und die Reinigungsprozedur gefiel ihm. Huuskonen duschte ihn viele Male ab und hüllte ihn dann in sein eigenes Bade­ tuch. Im leeren großen Salon des Pfarrhauses schüttelte Sapperlot das restliche Wasser von sich ab und leckte dann sein Fell trocken. Oskari sprühte ihm Deodorant unter die Achseln und stieg dann selbst in die Bade­ wanne. Anschließend zog er sich seinen grauen Anzug und den schwarzen Popelinemantel an und griff nach dem Schlüssel zur Sakristei. Er band Sapperlot das Halsband um, befestigte die Leine daran und machte sich mit ihm auf den Weg zur Kirche. Es war bereits Nachmittag. 
Auf der Dorfstraße begegnete ihm der Chef der Feu­ erwehr. Der Mann stoppte seinen Wagen und begrüßte den Pastor mit Handschlag. 
»Der Bär ist ja mächtig gewachsen! Ist ihm ein ›Harz­ pfropfen‹ aus dem Arsch gekommen?« 
»Nein, er ist erst heute erwacht.« 
»Du hast eine Weile nicht gepredigt.« »Ich hatte keine Lust, außerdem hat man es mir ver­
boten.« 
Der Feuerwehrchef sagte, dass es auch ihm nicht be­ sonders gut gehe. 
»Es gibt zu wenig Brände heutzutage, bin jetzt nur noch halbtags angestellt.« 
Der Pastor schloss die Sakristei auf und trat ein. Er entließ Sapperlot in den Kirchensaal, wo dieser sofort alles beschnüffelte; er kletterte auf die Kanzel und die Empore, wusste aber noch, dass er den Altar nicht betreten durfte. 
Pastor Huuskonen saß in der Sakristei und blätterte in seinen Papieren, als Hilfspredigerin Sari Lankinen eintrat. Sie wirkte ein wenig ängstlich und verkrampft. Huuskonen erkundigte sich, wie es während seiner Abwesenheit in der Gemeinde gelaufen sei. 
»Ich habe mein Bestes versucht, aber es gab einfach zu viel Arbeit, während Sie… im Urlaub waren.« 
Sie rieb an einem roten Pickel an der Nasenwand. Verlegen erzählte sie, dass ein Brief von Bischof Ket­ terström gekommen sei, der Pastor solle bei ihm vor­ sprechen, um dienstliche Angelegenheiten zu klären. 
»Was macht seine Brust?« 
»Davon hat er nichts geschrieben, wahrscheinlich ist sie geheilt.« 
»Ich werde nächste Woche nach Helsinki fahren. Aber vorher will ich meine Post und die laufenden Angelegen­ heiten erledigen.« 
Es waren keine Briefe da. Die Mitarbeiter im Pfarramt wichen dem Pastor aus, niemand mochte so recht mit ihm reden. Über den Bären fiel kein Wort. 
Huuskonen ließ beim Schuster einen neuen, größeren Maulkorb für Sapperlot anfertigen und gewöhnte das Tier daran. Dann kaufte er Ringwurst und fütterte den Bären, dessen Organismus nach dem langen Winter­ schlaf wieder zu funktionieren begann, er verschlang pro Tag bis zu drei Kilo Wurst. Huuskonen aß die gleiche Wurst, briet sich seine Portion allerdings in der Pfanne und tat Zwiebeln hinzu. Der Pastor schlief im Pfarrhaus auf dem Fußboden, auf einem Flickenteppich, den er sich aus der Sauna geholt hatte, der Bär legte sich wie gewohnt daneben, nachdem er noch ein wenig herumge­ tollt war. Obwohl er bereits ziemlich viel Kraft besaß, spielte er noch gern. 
Am Ende der Woche fuhr Huuskonen nach Helsinki zum Domkapitel. Er führte Sapperlot an der Leine und ließ sich vom Sekretär des Bischofs zu dessen Arbeits­ zimmer geleiten. Die Männer begrüßten sich. Der Bär legte sich auf den Teppich und sah Ketterström miss­ trauisch an. 
»Möchtest du Kaffee, lieber Bruder?« »Reden wir gleich Klartext.« 
Der Bischof versuchte einen väterlichen Ton anzu­ schlagen, während er Huuskonens Probleme abhandel­ te. Er zählte dessen Sünden auf, angefangen bei den unehelichen Kindern, ging auf seinen hitzigen Predigtstil und seine zahlreichen Eigenmächtigkeiten ein und erinnerte an das Schreibverbot, das sie im letzten Ge­ spräch vereinbart hatten. Von den Überbleibseln des Speers in seiner Brust sagte er kein Wort, stattdessen sprach er lange über Huuskonens Benehmen im Winter und über die Bärenhöhle, monierte, dass sich der Pastor auf dem Hof einer Witwe in den Winterschlaf begeben habe, wobei er den Bären und eine junge Frau bei sich gehabt habe. Nach Auffassung des Bischofs war all das äußerst unüberlegt gewesen. 
Ferner waren Sündenbekenntnisse auf der Kanzel nicht die Art von Rhetorik, die sich die evangelisch­ lutherische Kirche Finnlands von ihren bezahlten Pasto­ ren wünschte. Wenn dann auch noch die Frau des 
Pastors ihre Ehescheidung öffentlich machte und zu­ sätzlich aus der Kirche austrat, dann hatte auch ein Bischof Grund, sich zu wundern. 
Schließlich kam Ketterström zur Sache: »Tja… ich habe mir im Laufe des Winters Gedanken 
gemacht, ob du nicht besser eine andere Aufgabe im Rahmen der Kirche übernehmen solltest. Schade nur, dass es kaum etwas gibt, das du machen könntest. Du gehörst zu jener Sorte Weltverbesserer, die die heutige Zeit nicht recht braucht.« 
Pastor Huuskonen gab zu, dass er um Glaubensfra­ gen habe ringen müssen und dass sein Glauben nicht mehr auf sehr festem Boden stehe. 
»Das finnische Volk und letztlich die ganze Mensch­ heit braucht eine neue Idee, eine Ideologie, an die sie glauben kann. Mir scheint, dass die Welt andernfalls zugrunde geht, sich in Kriegen und Unruhen aufreibt, so wie Sodom und Gomorrha«, erklärte er. 
Der Bischof erwiderte darauf, dass Oskari Huuskonen nicht der richtige Mann sei, eine neue Ideologie zu ver­ künden, jedenfalls nicht als Vertreter der Kirche. Ein vernünftiger Pastor sehe es nicht als seine Aufgabe an, die Welt zu verbessern, und erfinde keine neuen über­ flüssigen Lehren. Es genüge, wenn er die Botschaft des Evangeliums verkünde, das sei Ideologie genug, und außerdem tröste es die arbeitslosen und ideologielosen Menschen. 
»Lieber Oskari. Falls es dir gelingen sollte, irgendeine neue Idee, neue Werte für das Leben, meinetwegen eine Ideologie zu entwickeln, was würde daraus folgen? Dann würden sich die Menschen dafür begeistern und anfan­ gen, sich gegenseitig zu bekehren… Wieder würde ge­ lehrt und Zwang ausgeübt, über die Reinheit der Lehre gewacht, die Gegner würden eingesperrt, Andersden­ kende gefoltert und getötet.« 
Pastor Huuskonen nannte den Bischof einen zyni­ schen alten Mann, dem allein sein bischöflicher Frieden und sein ruhiger Posten wichtig seien. 
»Dir scheint nichts von alledem recht zu sein, was im Verlaufe der Jahrtausende geschaffen worden ist. Ich weiß wirklich nicht, was man mit dir machen soll«, klagte der Bischof. 
»Anscheinend steht mir die Entlassung bevor«, äußer­ te der Pastor seine Vermutung. 
Der Bischof sagte, dass er daran gedacht habe, Huuskonen als Pastor in die nordkarelische Grenzregion zu schicken. Seines Wissens gebe es in Naarva nahe Ilomantsi eine kleine Waldkapelle. Aber selbst diese Alternative erscheine ihm jetzt problematisch. Die Sünde bleibe auch hinter Gottes Rücken nicht unentdeckt, die Wogen neuer, verrückter Ideen würden auch durch weite Distanz nicht geglättet. 
Der Bischof schlug vor, dass sich Huuskonen für ein Jahr, bei halbem Gehalt, von seinem Amt freistellen lasse und in psychiatrische Behandlung begebe. Auch die Frau des Pastors sei dieser Meinung gewesen, als er sich mit ihr über das Problem unterhalten habe. 
»Und von jenem pelzigen Gesellen musst du dich verabschieden. Bring ihn in die Tierklinik und lass ihn einschläfern.« 
»Er braucht keinen Schlaf, er ist gerade aus dem Winterschlaf erwacht.« 
Nach Meinung des Bischofs passte Bärenhaltung nicht zu einem Kirchenmann. Es war einfach zu ausge­ fallen. Ein Pastor musste durchschnittlich sein, am liebsten noch etwas gewöhnlicher als der Durchschnitt, dann klappte es auch mit der Verkündigung von Gottes Wort. 
»So ist es ja auch beim Fernsehen: je dümmer die Programme, desto höher die Zuschauerzahlen. Die Kirche muss mit der Zeit gehen und das intellektuelle Niveau der Predigten erheblich senken.« 
»Das dürfte dir, lieber Bischof, ja nicht schwer fallen.« Die Stimmung war gereizt, und der Bär witterte es. 
Als der Bischof die einjährige Freistellung für den Pastor unterschrieben hatte und es Zeit war zu gehen, packte der Bär mit seinen Krallen das Hosenbein des Bischofs, riss einen tüchtigen Fetzen heraus und gab ihn nicht wieder her, sondern brummte drohend. 
»Wenn ich kein Geistlicher wäre, würde ich die Polizei rufen, würde dich, Oskari, hinter Gitter bringen und jenem Satan dort den Garaus machen«, schimpfte der Bischof wütend zum Abschied. 
DES BÄREN AUSBILDUNG 
Die Ehe wurde geschieden und der Besitz geteilt. Oskari Huuskonen verlor seine Angelhütte und seine bewegli­ chen Güter, bekam aber den Bären und den japani­ schen Mittelklassewagen, außerdem sein Rasierzeug, seine Kleidung, seine Bücher. Bis Ende Mai durfte er in der Hütte auf der Insel wohnen, aber dann musste er auch dort ausziehen, weil der neue Besitzer die Hütte für sich beanspruchte. 
Es half nichts, er musste seine wenigen Sachen ins Auto packen und Sapperlot auf den Beifahrersitz setzen. Oskari spannte den Sicherheitsgurt um den Bauch des Bären. Der fand den Gurt zunächst sehr ärgerlich, aber als Oskari ihn anbrüllte und ihm einen Hieb aufs Maul verpasste, fügte er sich und blieb ruhig sitzen. Dann ging es los. Der geschasste Pastor stand vor einem Scheideweg. Eigentlich war es egal, wohin er sich wand-te, sagte er sich. 
Während er aufs Geratewohl in Richtung Pori fuhr, kamen ihm Verse aus dem dritten Kapitel des Buches des Predigers Salomo in den Sinn. Der Pastor sprach laut vor sich hin: 
»Ich sprach zu meinem Herzen: Es geschieht wegen der Menschenkinder, auf dass Gott sie prüfe und sie sehen, dass sie an sich selbst sind wie das Vieh. Denn es geht dem Menschen wie dem Vieh: Wie dieses stirbt, so stirbt er auch, und haben alle einerlei Odem, und der Mensch hat nichts mehr als das Vieh, denn es ist alles eitel. Es fährt alles an  einen  Ort, es ist alles von Staub gemacht und wird wieder zu Staub.« 
Der Bär lauschte stumm, so wie es Bären zu tun pfle­ gen. Er bezog keine Stellung, sah nur geradeaus durch die Windschutzscheibe und ließ Huuskonen seine Verse zitieren. 
In Huittinen tankte der Pastor und prüfte den Reifen­ druck. Im Caf é der Tankstelle kaufte er Hamburger, sowohl für sich selbst als auch für Sapperlot. Der Bär musste unbedingt Manieren lernen: Oskari brachte ihm bei, seine Portion nicht auf einmal hinunterzuschlingen, sondern abzubeißen wie ein Mensch. Anschließend wischte er sein Maul mit Papier ab. Das Tier war geleh­ rig, es begriff irgendwie, dass das Fresswerkzeug abge­ wischt werden musste, wenn die Nahrungszufuhr ab­ riss. 
»Ich hätte dich schon im Herbst töten sollen«, sinnier­ te Oskari Huuskonen, als er weiterfuhr. »Dann wäre der ganze Blödsinn im letzten Winter nicht passiert.« 
Der Bär sah den Pastor mit schräg geneigtem Kopf und Tränen in den Augen an. Begriff er, dass Huusko­ nen von seinem Tod sprach? Wohl kaum. Es waren die scharfen Gewürze des Hamburgers, insbesondere Zwie­ beln und Senf, die ihm das Wasser in die Augen trieben. 
Aber wohin ging eigentlich die Fahrt? Nirgendwohin, es gab kein Ziel, niemand wartete. Ein fünfzigjähriger Mann hat nicht mehr die Flexibilität eines jugendlichen Hallodris. Pastor Oskari Huuskonen war in eine schlimme Krise geraten, das Leben hatte sich gegen ihn gewandt. Er war vermutlich ein bisschen verrückt, zumindest neurotisch, doch egal, jetzt musste er etwas unternehmen, wenn er dem Schicksal nicht nachgeben wollte. Das Schicksal? Es war ein Knäuel aus teufli­ schen Zufällen, ein hässliches Chaos, aus dem er sich irgendwie befreien musste. Jetzt war er mit dem Bären unterwegs, und als Erstes musste er seinen Verstand anstrengen und ein Ziel ins Auge fassen, einen Ort, zu dem sie fahren und an dem sie irgendetwas tun konn­ ten. 
»Gestalten wir erst mal den Sommer. Im Herbst töte ich dich dann, wenn mir nichts Besseres einfällt.« 
Pastor Huuskonen bog in Richtung Turku ab und be­ schloss dann, einen Abstecher nach Vampula zu ma­ chen. Er erinnerte sich, dass es dort eine christliche Volkshochschule gab, in den Sechzigerjahren war er dort auf einem Laienseminar zu Gast gewesen. 
Vampula war ein kleiner Ort in der Provinz Satakun­ ta, aber Huuskonen entdeckte eigentlich nichts Bekann­ tes. An der Tankstelle sagte man ihm, dass es die Volkshochschule noch gebe und dass dort im Sommer allerlei Kurse abgehalten würden. Der Pastor ließ sich den Weg beschreiben und fuhr hin. Die Schule war ein gelb angestrichenes zweistöckiges Holzhaus, zu dem eine zweihundert Meter lange Birkenallee führte. Vor dem Gebäude gab es eine Rasenfläche und einen mit Schotter bedeckten Parkplatz, auf dem Huuskonen seinen Wagen abstellte. Sapperlot ließ er drinnen sitzen. 
Es war bereits Nachmittag, im Speisesaal war das Mittagsgeschirr abgeräumt, und ein paar Leute saßen dort beim Kaffee. In der Schule liefen zwei Sommerkur­ se: Etwa zwanzig Hobbyornithologen, darunter auch einige Ausländer, hatten sich zu einer Vorlesungsreihe versammelt, und die zweite, etwas kleinere Gruppe befasste sich mit Lymphtherapie. 
In dem angeschlossenen Internat fand sich auch Platz für Oskari Huuskonen. Der Übernachtungspreis war niedrig, besonders, als Huuskonen erzählte, dass er ein vom Dienst suspendierter Pastor sei. Er trug seinen Koffer ins Zimmer und holte dann auch den Bären, wobei er aufpasste, dass ihn niemand sah. Das Zimmer war klein, es war ausgestattet mit zwei Betten, einem Schreibtisch und einem Sessel mit Stoffbezug. Ein Telefon gab es nicht. Oskari wies Sapperlot sein Bett zu, und der ließ sich sofort darauf nieder. Anschließend holte sich Oskari aus der Küche Essen, es gab noch Reste vom Mittag. Der Hackbraten schmeckte beiden. Oskari wischte dem Bären wieder das Maul ab und versuchte ihm beizubringen, das selbst zu tun, was aber noch nicht recht klappte. Und in den Zähnen zu stochern gelang dem Bären erst recht nicht. 
Auf dem Flur befanden sich Dusche und WC. Oskari führte Sapperlot ans Toilettenbecken und passte auf, dass er darüber sein Geschäft erledigte. Anschließend riss Oskari eine größere Menge Papier ab und wischte dem Bären den Hintern ab. Er forderte ihn auf, auch das selbst zu tun, aber Sapperlot verstand den Sinn der 
Prozedur nicht. 
»Du hast eine harte Schule vor dir, junger Mann, der Winterschlaf ist zu Ende«, murmelte Oskari, während er den Bären wieder ins Zimmer führte, wo dieser gehor­ sam auf sein Bett sprang und sich hinlegte. 
Oskari Huuskonen packte seinen Koffer aus, hängte die Sachen in den Schrank und stellte die Bücher ins Regal. Er besaß einen Talar, ein schwarzes und ein weißes Hemd und eine weiße Stola, ferner zwei schwarze Umhänge, einer davon war bereits ziemlich verschlissen, sowie schwarze und weiße Strümpfe und einen schwar­ zen Mantel, außerdem natürlich zwei Beffchen, eines aus weißem Leinen und das andere, für den Alltags­ gebrauch, aus weißem Kunststoff, letzteres war bereits sehr abgestoßen. Neue Beffchen brauchte er sich jetzt nicht mehr anzuschaffen, bis auf weiteres hatte er kei­ nen Gebrauch dafür. Auch ein grauer Zivilanzug und Freizeitkleidung gehörten zu seiner Ausstattung, die sich in dem schmalen Kleiderschrank des Internats ohne Probleme unterbringen ließ. 
Der Pastor legte sich aufs Bett, der Bär ruhte auf dem seinen. Die Ruhe im Haus war vollkommen, draußen war kein Laut zu hören, drinnen ebenfalls nicht. Huuskonen hatte das Gefühl, wieder in den Winter­ schlaf zu versinken. Das Leben schien sich neuerdings um nichts anderes mehr zu drehen. 
In Ermangelung einer anderen Beschäftigung ging der Pastor nach unten, um zu telefonieren. Er rief Witwe Rehkoila in Nummenpää an und gab ihr seine neue Adresse, anschließend plauderten sie ein wenig. Die Witwe erzählte, dass es im See recht viel Fisch gegeben habe. Sie habe zur Probe ein paar Hektar Hafer ange­ baut, der Herbstweizen sei gut aufgegangen. Im Dorf sei kein nennenswerter Klatsch über Pastor Huuskonen im Umlauf, allerdings gehe sie, alt wie sie sei, auch kaum aus. 
»Wie geht’s denn dem Sapperlot?« 
»Gut, ich erziehe ihn zur Sauberkeit.« »Er lernt bestimmt schnell«, vermutete die Witwe. Damit waren die Gesprächsthemen erschöpft, und 
Huuskonen kehrte ins Zimmer zurück, wo ihm der Bär das Gesicht leckte. Sapperlot hatte Sehnsucht nach ihm gehabt, hatte sich aber trotzdem nicht eigenmächtig auf den Weg gemacht. 
Beim Frühstück lernte der Pastor die Kursteilnehmer kennen. Er erzählte, dass er sich ein paar Tage im Haus aufhalten wolle, vielleicht auch länger, man werde sehen. Die Teilnehmer baten ihn, gelegentlich eine Andacht für sie zu halten, wenn ihm das nicht zu viel Mühe mache. Er versprach, darüber nachzudenken. Dem Bären brachte er ein paar Toastbrote und Eier aufs Zimmer. 
Am Nachmittag rief Sonja Sammalisto aus Oulu an. Sie hatte Oskaris Telefonnummer von der Witwe Rehkoi­ la bekommen. Die Wissenschaftlerin war aufgekratzt, lachte und hänselte Oskari, sie nannte ihn einen alten, drolligen Bären, der aus dem Winterschlaf erwacht sei. Dann wurde sie ernst und entschuldigte sich für ihr Verhalten im Winter. Sie erzählte, dass sie ihre Verlo­ bung gelöst habe, und behauptete, immer noch gläubig zu sein. 
Oskari Huuskonen ärgerte sich über ihre Fröhlich­ keit, weil er unter den Folgen ihres Treibens gelitten hatte – eigentlich natürlich unter den Folgen seines eigenen Treibens, aber trotzdem. Was wollte sie noch, war nicht ihre Beziehung seit dem Winter zu Ende? Er raffte sich zu der Frage auf, wie weit sie mit ihrer Lizen­ ziatarbeit gekommen war. 
Sie sagte, dass sie deshalb eigentlich anrufe. Sie wolle nach Vampula kommen, um Sapperlots Sommerleben, seine Wachphysiologie, zu erforschen. Die bloßen Winterschlafmessungen ergaben vielleicht nicht genug Material, auch wäre doch ein Wiedersehen sehr schön. 
»Ist dort Platz, darf ich kommen?« 
Platz war im Haus, aber sonst war sich Oskari wirk­ lich nicht sicher, ob es sinnvoll war, dass sie wieder zu ihm kam. 
»Nun sei nicht so mürrisch. Wir hatten es doch letzten Winter verdammt lustig zusammen.« 
»Ja, sicher.« 
»Immerhin den ganzen Winter in ein und derselben Höhle!« 
»Überleg es dir, mein Leben ist momentan völlig unge­ ordnet.« 
Drei Tage später entstieg Sonja Sammalisto auf dem Hof der christlichen Volkshochschule von Vampula einem Taxi. Sie quartierte sich auf einer Etage mit Huuskonen und Sapperlot ein, wohnte Wand an Wand mit ihnen und erklärte, dass sie nun Gelegenheit habe, ihre Forschungen voranzutreiben. Noch am selben Abend führte sie den Bären im Garten und auf dem Hof herum und erzählte allen, dass das Tier ganz zahm sei und dass sie es den ganzen vergangenen Winter studiert habe. Pastor Huuskonen sei ihr Beichtvater, erklärte sie. Das Personal und die Kursteilnehmer hatten sich längst über Huuskonens ungeheuren Appetit gewundert, aber die Anwesenheit des Bären, die nun publik wurde, erklärte dies. 
Der Bär beobachtete aufmerksam, wie Sonja ihre Kleider bügelte. Als sie sich zwischendurch ausruhte und aufs Bett setzte, packte er das Bügeleisen und ahmte ihre Bewegungen nach. Er verbrannte sich die Tatzen an der heißen Platte, lernte aber bald, sich vor­ zusehen, und fuhr mit dem Eisen hin und her, bis die Sachen glatt waren. Perfekt war das Ergebnis nicht, aber für die Arbeit eines Bären durchaus befriedigend. Oskari Huuskonen fing an nachzudenken, was er dem Bären sonst noch beibringen könnte und ob es über­ haupt den Versuch lohnte. 
»Der Intelligenzquotient von Bären ist höher als der von Hunden«, erklärte Sonja Sammalisto. »Man muss nur auf die Tiere eingehen und sie fordern.« 
ÜBER DAS ZÄHMEN VON TIEREN 
Die Sache mit der Religion hatte sich bei Sonja Samma­ listo inzwischen so weit normalisiert, dass sie sich nicht mehr einbildete, die Braut Jesu zu sein, und nicht mehr pausenlos betete, so wie sie es noch während des Win­
terschlafes getan hatte. Resolut, wie sie war, war sie inzwischen aus ihrer Ekstase erwacht, behauptete aller­ dings, ernsthaft gläubig zu sein, was sie auch von Pastor Huuskonen, ihrem Lehrmeister, erwartete. 
»Ich bin nicht dein Lehrmeister, bin es nie gewesen.« »Du hast ein armes, schlichtes Mädchen mit göttli­
chen Verkündigungen eingenebelt.« Oskari Huuskonen sagte, dass aus seiner Sicht eine 
Biologin, die ihre Doktorarbeit schrieb, keine kleine Närrin war, die schlagartig fromm wurde. 
»Du hast mich im Namen Gottes ausgenutzt«, erinner­ te Sonja ihn. 
»Red kein Blech. Du hast selbst die Beine breit ge­ macht.« 
»Ich habe Mitleid mit dir brünstigem, altem Kerl ge­ kriegt, außerdem war es sowieso eng in der Höhle.« 
»Ja, natürlich.« 
Sonja Sammalisto maß täglich Sapperlots Temperatur und Puls und zeichnete seine Gehirnströme auf. Sie untersuchte seine Exkremente, trocknete und analysier­ te sie. Pastor Huuskonen äußerte Zweifel an der Glaub­ haftigkeit der wissenschaftlichen Forschung und wies darauf hin, dass der Bär Speisen zu sich nahm, die in der Küche der Volkshochschule zubereitet wurden und die auch die Menschen aßen. Auf seinem Speiseplan stand nichts von der üblichen Beute eines Raubtieres, keine Frösche, keine Hasen, nicht einmal Aas. Sonja sagte, dass sie die Verdauung des Bären untersuche, deshalb sei es nicht wichtig, dass er zum Frühstück Cornflakes, zum Mittag Fleischsoße und zum Abendbrot Tee und Piroggen zu sich nehme. 
»Mir geht es darum, herauszufinden, wie im Magen des Bären faserreiche Nahrung verdaut und wie wieder­ um Würstchensoße, die mit Aas zu vergleichen ist, in seinem Darm zu Energie wird.« 
Sonja führte Sapperlot aufs Klo, stellte seine Hinter­ lassenschaften sorgfältig sicher und sorgte dafür, dass er sich jedes Mal den Hintern abwischte. Der Petz moch­ te Sonja und gehorchte ihr gern. Morgens brummte er ungeduldig, drängte auf die Toilette und anschließend unter die Dusche, und Sonja stellte ihm ein eigenes Badetuch zur Verfügung. Seinen Pelz zu trocknen war ziemlich mühevoll, und bald entschieden Huuskonen und Sonja, dass es genügte, wenn er alle zwei Tage duschte. An den Tagen dazwischen reichte es, sein haariges Gesicht und das Maul zu waschen und ihn leicht zu bürsten. 
»Wir müssen aufpassen, dass seine Haut nicht zu schuppen anfängt«, meinte Sonja. 
Oskari Huuskonen genoss seinen Aufenthalt in der christlichen Volkshochschule. Er fühlte sich wohl in der Gesellschaft der Ornithologen, es waren aufgeklärte Menschen, mit denen er sich gern abends in der Kamin­ ecke des Speisesaals unterhielt. Die Lymphtherapeuten reisten gegen Ende der ersten Woche ab, aber Oskari trauerte ihnen nicht besonders nach, zumal sich die nachfolgenden Kursteilnehmer mit arabischem Bauch­ tanz beschäftigten. Aus dem Turnsaal waren den ganzen Tag lang die Klänge des Tamburins zu hören, und der Fußboden vibrierte, wenn die stämmigen finnischen Frauen ihre Hüften schwenkten und den Nabel im Takt der Musik kreisen ließen. Manchmal führten sie ihre Künste abends den Ornithologen und Pastor Huuskonen vor. Nach einer dieser Aufführungen klopfte er an Son­ jas Zimmertür und bat sie zur Nacht zu sich, schließlich hatten sie auch schon früher gemeinsam auf einer Matratze gelegen. Sie versprach denn auch, in Oskaris Zimmer zu ziehen, aber unter der Bedingung, dass er jeden Morgen und jeden Abend eine kurze Andacht hielt. 
»Ich bin aber nicht mehr gläubig.« 
»Entweder du predigst, oder du schläfst allein«, erklär­ te sie. 
»Also gut, aber zum Singen kannst du mich jedenfalls nicht zwingen.« 
Am Kaminfeuer wurde es fortan abends still, wenn die Bauchtänzerinnen und die Ornithologen Huuskonens Andachten lauschten. Er gewöhnte sich an, auch Eng­ lisch und Deutsch zu sprechen, denn unter den Vogel­ freunden waren zwei Deutsche, ein Schweizer und ein paar Engländer. Die Ornithologen hatten in Porkkala den Frühlingszug der arktischen Vögel beobachtet und hielten jetzt ein internationales Symposium zum Thema ab. 
Der schweizerische Teilnehmer war ein Offizier, älter als Huuskonen, der unter Depressionen litt. Er bat den Pastor um seelsorgerische Gespräche und sagte, dass sie ihm helfen würden, obwohl er katholisch und Huuskonen, wie in den nordischen Ländern üblich, Lutheraner war. 
Hauptmann Hans Kroells Depressionen rührten da-her, dass ihn die schweizerische Armee, wo er als Aus­ bilder von Brieftauben tätig gewesen war, in den vorzei­ tigen Ruhestand geschickt hatte. Die für die militärische Kommunikation geschulten Tauben waren seit den Tagen des ersten Weltkriegs die Geheimwaffe der schweizerischen Truppen gewesen. Die Armee hatte Dutzende von Taubenschlägen in verschiedenen Teilen des Alpenlandes unterhalten, und die Vögel waren dazu abgerichtet worden, Befehle und Informationen über den Feind zwischen den Einheiten und Stäben hin und her zu tragen. Als Oskari fragte, ob denn die Schweiz nicht die Mittel besaß, Funkgeräte anzuschaffen, verriet der Hauptmann, dass diese Geräte unter Gebirgsbedingun­ gen nicht viel nutzten, denn Berge störten den Funkver­ kehr erheblich. Es waren die üblichen Störungen, die Geräte rauschten, und nur unverständliches Zeug war zu hören. Wie der Hauptmann betonte, hatten die gut ausgebildeten Militärtauben die Kommunikation inner­ halb der Armee bis in die heutige Zeit vorbildlich abgesi­ chert. 
»Aber dann kam irgendein Holzkopf in der Armeefüh­ rung auf die Idee, dass gespart werden muss. Meine kleinen Tauben wurden angeblich zu teuer. Es stimmt natürlich, dass der Unterhalt von dreißig Taubenschlä­ gen, über das ganze Land verteilt, nicht gerade billig ist, aber für die Sicherheit der Nation muss man eben bereit sein zu zahlen. Außerdem hatten wir am Schluss nur noch zweihundertsiebzig Brieftauben, die die Armee gut und gern hätte ernähren können. Der Einsatz nur eines Panzerwagens ist teurer.« 
Hans’ ganzes Lebenswerk war mit einem Schlag zu­ nichte gemacht, der Ausbilder der Kriegstauben war in Rente geschickt worden. 
»Die ganze Taubenpopulation wurde völlig gefühllos vernichtet, die armen Tiere wurden getötet und vermut­ lich in irgendeinem Offizierskasino verspeist«, klagte der Mann. 
»Hast du schon mal daran gedacht, Friedenstauben zu züchten?«, erkühnte sich Oskari Huuskonen zu fragen. 
Diese Möglichkeit hatte Hans Kroell allerdings in Er­ wägung gezogen: Über das Internationale Olympische Komitee hatten ihm viele Bewerberstädte verlockende Angebote gemacht, bei denen es um die Aufzucht meh­
rerer tausend Friedenstauben ging. Jener Tiere eben, die man bei der Eröffnung der Olympischen Spiele als Sym­ bol der Friedensbotschaft des Sports in die Luft schick-te. Auch aus Brasilien waren Anfragen bezüglich der Gründung einer Taubenzucht gekommen – die Organi­ satoren des Karnevals fanden, dass die weißen, in die Freiheit entlassenen Vögel eine prachtvolle Startkulisse für die einsetzenden Sambaklänge bieten würden. 
Aus alledem war zu ersehen, dass Hauptmann Hans Kroell ein international geschätzter Taubenzüchter war. Er hatte es jedoch abgelehnt, seine Zeit und seine Er­ fahrungen in die Zucht von Friedenstauben zu stecken, denn er fand, dass das ethisch nicht korrekt sei. 
»Wenn die Tauben in einem Stadion massenweise und unter viel Getöse freigelassen werden, geraten die Tiere völlig außer sich, sie flattern herum und werden zur Beute von Raubvögeln oder bösen Knaben, und den Rest schnappen sich streunende Hunde. Diese Tierquälerei ist nichts für mich, ich liebe Vögel.« 
Hans Kroell sagte, dass er ebenso gut auch Jagdfal­ ken für arabische Länder ausbilden könne, da floss viel Geld, und ein Markt war da, solange es auf der Welt Wüsten und reiche Ölscheichs gab. 
»Auch einen Raubvogel darf man nicht zwingen, zur Freude seines Herrn und nur um des Tötens willen Wild zu reißen, das er normalerweise gar nicht frisst.« 
Pastor Huuskonen wurde nachdenklich. Er besaß ei­ nen zahmen Bären, den er zum Zeitvertreib dazu erzog, stubenrein zu werden, das Tier konnte bereits ein Kosa­ kenhemd bügeln und kackte wie ein Mann. Tat er falsch daran, den Bären zu erziehen? 
Hans Kroell fand, dass der Bär ein kluges Tier war und dass es nichts daran auszusetzen gab, ihm menschliche Manieren beizubringen. Wenn man das Tier an der menschlichen Kultur teilhaben ließ, gereich­ te ihm das nicht zum Schaden, ganz und gar nicht. Anders wäre es, wenn der Pastor seinen Bären zu krimi­ nellen Handlungen anstiften, ihn beispielsweise zum Einbrecher oder Profikiller ausbilden würde, auch wenn das Ausüben von roher Gewalt ihm vermutlich beson­ ders lag. 
»Außerdem kann man Tauben und Bären sowieso nicht vergleichen, sie sind zu verschieden. Tauben hal-ten keinen Winterschlaf, und Bären können nicht flie­ gen.« 
FREUDEN EINES 
SOMMERLICHEN WASCHTAGES 
Sapperlot wuchs, nahm zu und bekam Kraft. Das Essen in der christlichen Volkshochschule von Vampula war schmackhaft, besonders dann, wenn es für den Bären noch mit Hundefutter versetzt wurde. Manchmal gab ihm das Personal auch besondere Leckerbissen, Sirup und anderes. Sapperlot kam langsam in die Bärenpu­ bertät, es war sein zweiter Sommer, und er war fast erwachsen. Im Herbst, spätestens nach dem zweiten Winterschlaf, müsste er bereits allein zurechtkommen. In diesem Alter trennt sich ein Bär von der Mutter und nimmt sein selbstständiges Bärenleben auf. Oskari Huuskonen konnte sich jedoch nicht vorstellen, Sapper-lot im Herbst im Wald auszusetzen, der Ärmste würde dort zugrunde gehen, da Oskari ihm nicht beibringen konnte, wie man Beute macht. Oskari war keine Bären­ mutter, sondern ein Kirchenmann, ein Pastor, und eigentlich nicht einmal mehr das, sondern nur noch ein wandernder, arbeitsloser Ex-Pastor. 
Als die Bauchtänzerinnen und Ornithologen abgereist waren, blieb die Volkshochschule leer, aber Oskari und Sonja durften mit ihrem Bären wohnen bleiben. Der Küchenbetrieb wurde eingestellt, und auch die Wäsche machte niemand mehr, sodass sie selbst kochen und sich um ihre Wäsche kümmern mussten. Oskari über­ nahm es, in den großen Kesseln der Küche jeweils Fleisch- oder Erbsensuppe für mehrere Tage zu kochen. Der Bär fraß die Suppen mit Appetit. Anfang Juni ver­ anstaltete Sonja einen Waschtag, denn es hatte sich jede Menge schmutzige Bettwäsche, Handtücher und Unter­ wäsche angesammelt. Die Biologin hantierte in der Waschküche, eifrig unterstützt von Sapperlot, sie steck­ ten die schmutzigen Stücke in die Waschmaschine, und als sie sauber waren, trugen sie sie hinaus und hängten sie auf die Leine. Sonja brachte dem Bären bei, wie man Wäsche trocknet, und er hatte besonders viel Spaß daran, die Klammern aufzustecken. Er war überra­ schend geschickt mit seinen Krallen. Als die Laken trocken waren, machten sich Sonja und der Bär ans Bügeln, worin er schon ein rechter Fuchs war. Sogar mit Oskaris Hemden kam er ganz gut zurecht. Als Lohn für die geleistete gute Arbeit bekam er hin und wieder einen Löffel Sirup. 
Oskari versuchte ihm beizubringen, die Krawatte zu binden, aber das klappte nicht. Sapperlot bemühte sich redlich, aber den doppelten Knoten zu schlingen war übermächtig schwer für ihn. Als er merkte, dass das Ergebnis nicht zufrieden stellend war, riss er vor Wut die Krawatte in Fetzen und bekam dafür vom Pastor einen Nasenstüber. 
Die Mahlzeiten nahmen sie im Speisesaal der Schule ein. Der Bär verfolgte, wie Oskari und Sonja Teller, Gläser und Besteck eindeckten, und versuchte, auch dabei behilflich zu sein. Einiges Geschirr ging zu Bruch, und auch Suppe landete gelegentlich auf dem Fußbo­ den, aber er leckte jedes Mal alles auf und unternahm dann einen neuen Versuch. Sonja gewöhnte dem Bären an, für eventuelle Schäden ein Handtuch über dem Arm zu tragen. Mit diesem Tuch wirkte er wie ein richtiger Kellner. Nach der Mahlzeit durfte er das schmutzige Geschirr in die Küche tragen und mit seinem Tuch den Tisch abwischen. Manchmal benutzte er dasselbe Tuch auch zum Hinternabwischen. 
Am Abend entzündeten Oskari und Sonja das Kamin­ feuer und unterhielten sich über Glaubensfragen. Der Bär holte Holz aus dem Schuppen, anzünden durfte er den Kamin jedoch nicht, und er hätte es vermutlich auch nicht gelernt, Streichhölzer anzureißen, geschwei­ ge denn, Späne zum Anbrennen zu schnitzen. 
Seit die Schule leer war, verzichtete der Pastor auf Abendandachten. Er erklärte, dass er kein gläubiger Pastor mehr sei und dass er nicht einmal um ihres gemeinsamen Bettes willen bereit sei, für Sonja die Andachten zu halten. 
»Ich habe während des ganzen Winters und vor allem jetzt im Frühjahr darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dass es letztlich keine Sicherheit über die Existenz Gottes gibt. Diese Welt der Menschen ist so vom Zufall bestimmt, dass man sich kaum vorstel­ len kann, dass ein vernünftiger Gott dahinter steht.« 
»Versündige dich nicht. Selbstverständlich muss ein Pastor an Gott glauben.« 
»Ein Pastor ohne Amt kann vom Glauben halten, was er will. Außerdem habe ich Erfahrung in diesen Dingen, ich bin ein alter Apologet, habe über die Verteidigung des Glaubens dissertiert. Man kann die Dinge auf den Kopf stellen und dieselben Argumente auch gegen den Glauben verwenden.« 
»Erschreckende Worte aus deinem Munde.« Pastor Huuskonen versuchte zu erklären, dass seiner 
Meinung nach der Mensch in seinen Denkgewohnheiten beschränkt war. Als das menschliche Denken noch nicht weit entwickelt war und es kaum wissenschaftli­ che Fakten gab, bot es sich an, die fehlende Vernunft durch Religion zu ersetzen. Damit konnte man die Welt und alles, was existierte, erklären. Man brauchte Gott, die Göttlichkeit, als Schöpfer und allmächtigen Herr­ scher, da nichts anderes in Sicht war. 
»Was braucht der Mensch denn anderes?« »Wenn es nun gar keine Göttlichkeit gibt, kein ewiges 
Leben, rein gar nichts, sondern nur diese räudige Welt und die augenscheinlichen Dinge und Tatsachen?« 
Sonja erinnerte ihn daran, dass die Welt irgendwo ih­ ren Anfang genommen hatte, also musste auch irgendwo das Ende sein, aus dem Nichts kam nichts, und nichts konnte einfach so verschwinden. 
»Ich habe mir überlegt, dass sich vielleicht irgendwo im All im Laufe der Zeit eine außerirdische Intelligenz entwickelt hat, die diese Fragen längst gelöst hat, und wir Menschen sind nur winzige Krümchen im Univer­ sum, die von alledem überhaupt nichts begreifen.« 
»Glaubst du neuerdings an Ufos? Du tauschst Gott gegen Humbug ein.« 
»Der Mensch ist bestimmt nicht allein im Universum. Mir scheint logisch, dass wir die dümmsten der ver­ nunftbegabten Wesen im All sind, dass auf irgendeinem anderen Himmelskörper intelligenteres Leben vorhanden ist. Statt Lobeshymnen auf den Herrn zu singen, obwohl die Welt ganz offensichtlich immer elender wird, sollten wir uns lieber mit dem Kosmos befassen.« 
Sonja Sammalisto wunderte sich über die Gedanken des Pastors. War er endgültig durchgedreht? Wozu sich wegen irgendeiner außerirdischen Intelligenz verrückt machen, wenn die Menschheit über einen hilfreichen und festen Glauben verfügte, der alles erklärte. 
»Die Wissenschaft wird nie in der Lage sein, die Mysterien des Universums zu erklären, die Instrumente des Menschen reichen für diese Dimensionen nicht aus.« 
»Sag das nicht. Vor der Erfindung des elektrischen Stroms hätte man jeden für verrückt erklärt, der be­ hauptet hätte, dass es eine Energie gibt, die man nicht sieht, aber die man durch einen Kupferdraht weiterlei­ ten kann. Und die Radiowellen? Die Atomstrahlung? Licht, Dunkelheit? All das sind für uns völlig natürliche Dinge, aber für einen ungebildeten Wilden sind es Schrecknisse und Erscheinungen, die mit Göttlichkeit gleichzusetzen sind.« 
Sie setzten die Debatte auf dem Abendspaziergang fort, dabei führten sie Sapperlot an der Leine, und er zottelte vor ihnen her. Bären und Hunde ähneln sich insofern, als dass sie gern alles, was ihnen so an Gerü­ chen begegnet, schnüffelnd erkunden, aber während Hunde immer in Abständen ein Bein heben, um ihren Weg zu markieren, begnügen sich die Bären damit, über die fremden Gerüche zu schnauben. Bären urinieren nicht mit erhobenem Bein, nicht einmal die männlichen Tiere. 
Sonja Sammalisto kam auf das Thema Religion zu­ rück. 
»Du hast mir gesagt, dass das Gewissen des Men­ schen ein Zeichen für Gottes Einfluss ist, es ist Gottes Stimme in uns. Wie willst du das jetzt erklären?« 
»Das Gewissen ist ein Warnsignal, das in den Men­ schen eingebaut ist und ihn daran hindert oder ihn davor warnt, Unrecht zu tun. Da bedarf es gar keiner göttlichen Herleitung. Das Sündenbewusstsein ist eine Folge der Evolution, genau wie das übrige menschliche Denken, die Gefühle, die Vernunft und sogar der Hang zur Religiosität. Als Biologin müsstest du wissen, dass die Evolution noch viele andere wunderbare Eigenschaf­ ten hervorgebracht hat, die die Gattung und damit das Leben erhalten. Das Gewissen ist eine Sicherheitsmaß­ nahme, die die Menschheit vor der Selbstzerstörung schützt.« 
»Mein Gewissen jedenfalls ist kein bloßer Selbsterhal­ tungstrieb der Gattung.« 
»Nun ja, Frauen sind immer ein Sache für sich. Manchmal scheint es, als hättet ihr Frauen zwei Gewis­ sen, eines ist für die Huren und eines für die Mütter reserviert. Sehr praktisch.« 
Sonja wollte wissen, wie Oskari den Tod erklärt. Wieso lässt die Evolution die Entwicklung einer Gattung zu, die nur eine Weile lebt und dann stirbt. Der Mensch hätte sich doch auch zu einem unsterblichen Wesen entwickeln können, sodass die Gattung ganz sicher erhalten bliebe. 
»Selbstverständlich schafft der Tod eines Individuums Platz für ein anderes, neues. Die Gattung verschwindet nicht, auch wenn ein Individuum stirbt, sondern sie lebt weiter, und das neue Individuum hat einen höheren Entwicklungsgrad. Genau das bedeutet ja Evolution.« 
Sonja sagte seufzend, dass zumindest sie an die Un­ sterblichkeit des Menschen glaube, und sie sei über­ zeugt, dass Gott am Jüngsten Tag alle toten Gläubigen auferwecken werde. 
Pastor Huuskonen bemerkte hierzu, dass das nicht so ganz einfach sein würde. Welche Menschen waren ge­ meint, nur jene, die vor ihrem Tod zum Glauben gefun­ den hatten, oder generell alle? Ein Mann der Steinzeit hatte nicht an den lutherischen Gott geglaubt, da er nichts von ihm wissen konnte. Er war vielleicht ein ganz empfindsamer und braver Mensch, aber er hat keine Chance, am Jüngsten Tag in den Himmel zu gelangen… Und wo bitte soll die Grenze zwischen Mensch und Tier gezogen werden? Gelangt ein gläubiger Affe in den Him-mel, oder muss ein Wesen sprechen und Waffen benut­ zen können, um als himmelstauglich gelten zu können? 
»Voitto Viro behauptete, dass sein Hund in den Him-mel gelangt ist«, erinnerte sich Sonja. 
»Sapperlot könnte Schwierigkeiten bekommen«, mein­ te darauf Huuskonen und betrachtete den Bären nach­ denklich. 
Im Dorf bellten die Hunde. Der Bär brummte, er hatte Angst und riss an der Leine. Einige Köter liefen anschei­ nend frei herum, denn das Gebell näherte sich. 
»Werden die Hunde heutzutage nicht mehr festgebun­ den?«, wunderte sich Sonja. 
»Sie haben den Bären gewittert. Sollten wir ihn lieber nach Hause bringen?« 
Sonja kam noch einmal auf die Grundfragen des Le-bens zurück. 
»Aber der Schöpfungsakt? Ist der nicht immerhin ein Beweis für die Existenz Gottes? Aus der Leere kann nichts entstehen, das Leben ist von Gott geschaffen.« 
»Nun ja… Gott muss als ziemlich unprofessioneller Schöpfer angesehen werden. Die Natur ist ihm einiger­ maßen geglückt, aber die Schaffung des Menschen war eine Katastrophe. Wenn beispielsweise ein Uhrmacher seine Arbeit ebenso ungeschickt machte, würde er sofort entlassen. Vermutlich existieren doch irgendwo, in anderen Welten, eine Gattung und eine Intelligenz, für die all diese Dinge sonnenklar und natürlich sind.« 
Huuskonen hätte noch weiter philosophiert, aber jetzt kamen drei, vier Hunde über das Feld gehetzt, vorneweg ein großer, bellender Mischling, hinter ihm Spitze mit Ringelschwänzen, und rücksichtslos griffen sie Sapper-lot an. Der arme Bär hatte seine liebe Not, während ihm die Köter zusetzten. Er wehrte sich tapfer, aber der Maulkorb behinderte ihn beim Kampf, und die Leine verhedderte sich zwischen seinen Beinen. Aber seine Tatzen waren frei, und mit Kraft und Geschicklichkeit gab er den Angreifern tüchtig Kontra. 
Während das schreckliche Gekläff und Gejaule weiter anhielt, griff sich Oskari eine Heustange, die am Weg lag, und versuchte die wütendsten Hunde abzuwehren. Als es ihm dann noch gelang, Sapperlot den Maulkorb abzunehmen, worauf der seinen Bärenschlund öffnete und die weißen Zähne fletschte, hielten es die Dorfhun­ de für besser zu verschwinden. Jaulend flüchteten sie über das Feld in den nahen Wald. Sapperlot wollte die Angreifer verfolgen, aber Oskari packte die Leine und hielt ihn zurück. Keuchend langten alle drei schließlich im Schulgebäude an. Der Pastor lobte seinen Bären: 
»Sapperlot, du raufst wie ein Deibel.« DER PASTOR FÄHRT ZUR SEE 
Bald nach Mittsommer wurde die Atmosphäre in der christlichen Volkshochschule ziemlich angespannt, denn es trafen Kursteilnehmer ein, die sich mit Partner­ beziehungen beschäftigten. Veranstalter war die kirchli­ che Familienberatung. Die zweifellos sehr freie Bezie­ hung zwischen Pastor Oskari Huuskonen und der Biolo­ gin Sonja Sammalisto erregte Ärgernis, auch die Anwe­ senheit eines Bären namens Sapperlot war nicht gerade dazu angetan, die Vorbehalte zu zerstreuen. 
Sonja und der Bär wuschen und bügelten noch ein­ mal Wäsche. Sonja schrieb ihre wissenschaftlichen Notizen, die sie zu Beginn des Sommers gemacht hatte, ins Reine und fuhr dann nach Oulu. Der Augenblick des Abschieds ist teuer, sagte sich Oskari Huuskonen, als er ihr Geld für ein Flugticket gab. Er selbst blieb mit sei­ nem Bären zunächst da, war aber von den Partnerbera­ tern nur ungern geduldet, sodass er beschloss, die Volkshochschule auch zu verlassen. Er bezahlte seine Rechnung und fuhr über Köyliö nach Rauma, dort übernachtete er in einem Hotel und fuhr am nächsten Tag weiter nach Uusikaupunki. 
In der Stadt wurden Autos gefertigt, aber die Produk­ tion war zurückgegangen, arbeitslose Männer lungerten auf der Straße und in den Kneipen herum, es herrschte gedrückte Stimmung. Auch die Werft hatte nicht genug Aufträge, dort lagen gerade mal zwei Schiffe zur Repara­
tur, das deutsche Ro-Ro-Schiff Hansa und das russische Passagierschiff  Alla Tarasowa,  das einst in Polen auf der Werft von Gdansk gebaut worden und dessen General­ überholung jetzt fast beendet war. Pastor Huuskonen begegnete dem Kapitän des Schiffes, dem alten, gemütli­ chen Seebären Wassili Leontjew, der gekommen war, um sein Schiff abzunehmen. Die Begegnung war purer Zufall: Oskari fuhr ziellos herum und gelangte zur Werft. In der Nähe des Tores stand ein graubärtiger Kapitän und pinkelte. Der Bär begann zu winseln zum Zeichen, dass auch er seine Notdurft verrichten wollte. Oskari stoppte den Wagen und führte Sapperlot an der Leine zum Metallzaun. Der Bär schielte zum Kapitän, lehnte sich dann mit einer Tatze an den Zaun und schlug sein Wasser ab wie ein Mann, dasselbe tat auch Pastor Huuskonen. Der Kapitän hatte sein Geschäft als Erster erledigt, schlenkerte sein Glied ein paar Mal und zog dann den Reißverschluss zu. Auf Englisch fragte er: 
»Da haben wir wohl einen Bären, nicht wahr?« »Ganz richtig«, bestätigte Pastor Huuskonen. Die Männer machten sich bekannt, und der Kapitän 
lud den Pastor ein, sein Schiff zu besichtigen. Es war etwa hundert Meter lang, ein weißes Passagierschiff alten Stils mit Platz für zweihundert Gäste und hundert Mann Besatzung, von der erst die Hälfte eingetroffen war, hauptsächlich Maschinisten, die die neu eingebau­ ten Diesel testeten. Der Kapitän ließ Huuskonen und Sapperlot in seinem Salon einen leichten Lunch und ein paar Drinks servieren. Er erzählte, dass er allein ste­ hend sei. In jungen Jahren sei er auf einem Walfang­ schiff im Stillen Ozean gefahren, später im Frachtver­ kehr auf dem Kaspischen Meer, und jetzt nach der Perestroika habe man ihn nach Archangelsk abkom­ mandiert, denn dort solle eine Passagierlinie um die Halbinsel Kola herum nach Murmansk eröffnet werden. 
Pastor Huuskonen erzählte von seinem Leben: Er sei ein Kirchenmann, Lutheraner, Doktor der Theologie, habe Gottes Wort auf dem Lande verkündet, sogar eine eigene Gemeinde gehabt. Derzeit sei er vom Amt sus­ pendiert, bekomme nur das halbe Gehalt und fahre mit seinem Bären ohne eigentliches Ziel durch die Welt. 
Nach der Mahlzeit faltete Sapperlot die Tatzen und setzte sich hin wie zum Gebet. Sein Maul machte brab­ belnde Bewegungen, er dankte für das Essen. 
»Ob der Bär auch lernen würde, sich zu bekreuzi­ gen?«, fragte der Kapitän. Sie probierten es aus. Wassili Leontjew machte Sapperlot das Zeichen einige Male vor, und Oskari Huuskonen kommandierte: 
»Los, Sapperlot, mach es nach!« 
Nach mehreren Minuten Übung beherrschte der Bär das neue Kunststück: Er führte seine rechte Tatze von der Stirn nach unten und dann auf beide Seiten des Mauls. Die Geste wirkte sehr fromm. 
»Ein äußerst gelehriges Tier«, bestätigte der Kapitän. Nach dem Lunch besuchten sie den Maschinenraum 
und die Kommandobrücke. Der Kapitän führte sein Schiff mit großer Zufriedenheit vor, denn obwohl es fast zwanzig Jahre alt war, war es jetzt nach der Überholung wieder in bestem Zustand, die Maschinen waren gewar­ tet, und es war mit moderner Elektronik ausgestattet worden. Als sie die Kommandobrücke verlassen hatten, warfen sie einen Blick in den Nachtklub, aus dem häm­ mernde Rockmusik zu hören war. Dort trainierte eine fünfköpfige Tanzgruppe zu Musik vom Band: zwei schlanke Männer und drei hübsche Mädchen in engen Trikots. Sie drehten sich zu den Rhythmen und schwan­ gen die Hüften, ihre Bewegungen wirkten ausgespro­ chen erotisch. Pastor Huuskonen fragte, woher die Tanzgruppe stamme. 
»Ich glaube, dass es sich im Prinzip um St. Petersbur­ ger Huren handelt«, murmelte der Kapitän. »Sie gehören nicht zur Schiffsbesatzung, werden fürs Tanzen bezahlt. Dies soll ja ein Kreuzfahrtschiff werden, also müssen wir auch ein Programm bieten.« 
Der Pastor fragte, ob er nicht ebenfalls mitfahren und im Programm auftreten könnte, Verpflegung und ein kleines Auftrittshonorar würden ihm genügen. Ihm schwebte eine Bühnennummer vor, bei der sie beide, er und Sapperlot, ihre Künste zeigen würden: Der Bär würde quasi als Diener fungieren und allerlei Kunststü­ cke machen, die er bereits jetzt beherrschte, er würde Wäsche waschen, Hemden bügeln, servieren und so weiter. Auch würden sie gemeinsam Andachten abhal­ ten, der Bär würde sich bekreuzigen und dergleichen. 
»Na, wenn das keine gute Idee ist«, freute sich Kapitän Leontjew. Und er bekannte, dass ihm das längst durch den Sinn gegangen sei und er nur nicht gewagt habe, dem Pastor so etwas vorzuschlagen. Man brauche auf dem Schiff tatsächlich auch andere Programmnummern 
als nur leichte Mädchen, die ihren Hintern schwenkten, nebst ihren schmierigen Zuhältern, die dazu mit den Füßen stampften. 
»Treten Sie in die finnische Seefahrtsgewerkschaft ein, ich bestätige Ihnen schriftlich die Heuer. Einen Pass haben Sie sicher? Und wie steht es mit den Papieren des Bären?« 
Pastor Huuskonen erklärte, dass Sapperlot die Ge­ nehmigung besitze, als zahmes Haustier zu dienen, das Papier sei vom Ministerium ausgestellt worden, als man ihm den Bären seinerzeit überreicht habe. 
»Ich habe ihn von meinen Gemeindemitgliedern ge­ schenkt bekommen, als ich fünfzig wurde.« 
»Als ich fünfzig wurde, schenkte mir die Besatzung einen lebenden Pinguin, wir waren damals in den Ge­ wässern von Neuseeland unterwegs. Später, als das Vieh älter wurde, benahm es sich wie eine Diva, und es stank wie eine Mülldeponie. Ich habe es dann in St. Petersburg an den Vogelpark verkauft, wo der Satan sämtliche Wasservögel mit seinen Salmonellen angesteckt hat, sie sind dem Vernehmen nach alle krepiert.« 
Der Kapitän erzählte, dass das Schiff in etwa einer Woche Uusikaupunki verlassen werde. 
»Ursprünglich war geplant, dass wir durch den Finni­ schen Meerbusen zum Ladogasee und von dort durch den Onegasee und die Kanäle ins Weiße Meer fahren, aber einige Schleusen sind wohl zu kurz, oder dort ist anderweitig nicht alles in Ordnung. Jedenfalls geht es jetzt also durch die Ostsee ins Kattegat und von dort in den Atlantik, dann fahren wir längs der norwegischen Küste und an Petsamo vorbei zur Halbinsel Kola. In Murmansk nehmen wir den Rest der Mannschaft und die ersten Touristen an Bord, umfahren die Halbinsel Kola, und weiter geht es von der Barentssee ins Weiße Meer und nach Archangelsk, ehe wir über Solowezk nach Murmansk zurückkehren, um die nächsten Passa­ giere aufzunehmen. Sie haben noch genug Zeit, den Bären auszubilden, ehe wir Murmansk erreichen.« 
Der Kapitän fügte noch hinzu, dass er bereit sei, dem Pastor den vollen Lohn eines Deckmanns zu zahlen, aber der Bär müsse sich mit der Stelle eines Leichtmat­ rosen zufrieden geben. 
»Der Kurs des Rubels ist ja ziemlich schlecht, aber Sie könnten Ihr Auto mit an Bord nehmen und in Mur­ mansk verkaufen, dann wären Sie für russische Ver­ hältnisse ein steinreicher Mann, zumindest solange die Inflation es zulässt.« 
Huuskonen fand den Gedanken ausgezeichnet. Der Vertrag wurde perfekt gemacht, und er ließ sich in die Seefahrts-Union einschreiben. 
Nach einer Woche wurde die  Alla Tarasowa  mit Schleppern aus der Werft gezogen, und ein Lotse beglei­ tete sie aufs offene Meer. Das Schiff nahm Kurs nach Süden und steuerte neuen Abenteuern entgegen. Mit an Bord waren auch Pastor Oskari Huuskonen und sein Bär Sapperlot. Der Seemannspastor und der Seebär. 
LEBEN AUF SEE 
IN ARKTISCHEN GEWÄSSERN 
Das Passagierschiff  Alla Tarasowa  schaukelte über den nebligen Atlantik. Auf dem Vorderdeck war Pastor Huuskonens PKW festgemacht. Der Pastor selbst stand rechts an der Reling und schaute auf die steilen Ge­ birgswände, die hin und wieder aus dem Nebel auf­ tauchten. Es war Nacht, aber noch hell, denn im Norden geht die Sonne im Sommer nicht unter. Das Schiff hatte bereits Hammerfest passiert und nahm Kurs auf das nördliche Eismeer. 
Der Pastor war in wehmütiger Stimmung. Er hatte sein Heimatland verlassen und war auf dem Weg ins ferne Weiße Meer. Hatte er den Entschluss, die Reise anzutreten, zu vorschnell gefasst, ohne genau über die Folgen nachzudenken? Er war jetzt gewissermaßen Seemann und Zirkuskünstler, ein Gefühl, das immer noch fremd war. 
Sapperlot hatte während der Seereise dies und das gelernt. Er arbeitete als Gehilfe des Stewards in der Offiziersmesse. Wenn er nicht servierte, wischte er dort Staub, im Allgemeinen mit seinem eigenen Fell, das buschiger als ein Staubwedel war und alles schön sau­ ber hinterließ, es musste nur zuvor ein wenig ange­ feuchtet werden. Den Fußboden reinigte er ebenfalls, dazu wurde an jeder seiner Tatzen ein Lappen festge­ bunden, sodass er nur kreuz und quer durch die Messe zotteln musste, und in Rekordzeit war alles sauber. Zwischendurch spülte er seine Fußlappen im Wasserei­ mer aus, indem er jede Tatze einzeln hineintauchte. 
Nach zwei, drei Tagen würde das Schiff Murmansk erreichen, wo zweihundert Kreuzfahrtpassagiere an Bord kämen. Der Pastor war gespannt: Würde es ihm gelin­ gen, mit seinem Bären die Touristen zu unterhalten? Trainiert hatte er jedenfalls. Für die Schiffsandachten hatte er mehrere Manuskripte verfasst. Es sollte also eigentlich alles funktionieren. Während Huuskonen das diesige Meer betrachtete, dachte er über seine Lebenssi­ tuation nach. Er besaß nur ein altes Auto und einen jungen Bären, Ersteres würde er bei der Ankunft in Murmansk verkaufen, und Letzteren müsste er vermut­ lich im Herbst töten. Der Bär wäre dann ausgewachsen, und er könnte ihn mit seinem wenigen Geld nicht mehr ernähren. Sapperlot war schon jetzt ein großes Tier, die Risthöhe betrug fast einen Meter und das Gewicht mehr als hundert Kilo, er ergäbe ein prachtvolles Fell. 
Der Petz trabte ganz allein über das Deck, denn Huuskonen konnte sich nicht ständig um ihn kümmern. Sapperlot musterte die Rettungsboote und -flöße, und dabei fielen ihm die Rettungsübungen ein, die vor ein paar Tagen mit großem Getöse durchgeführt worden waren, als das Schiff in Kiel gelegen hatte, um Waren an Bord zu nehmen. Sapperlot hatte die Übung zusammen mit Huuskonen von Deck aus verfolgt, und jetzt hatte er den Einfall, dasselbe noch einmal ganz alleine zu veran­ stalten. Bären haben ein gutes Gedächtnis, und auf Sapperlot traf das ganz besonders zu. Er rüttelte am Gestänge des Motors, löste dadurch die Bremse und ließ mit den Tatzen langsam das Seil von der Bootswinde abtrommeln. Das zweite Halteseil sprang von der Gegen­ seite der Winde, und das schwere Boot senkte sich schnell ins Meer. Die Sache klappte ganz prima. Der Bär lugte über die Reling und sah, wie das Boot auf den Wellen aufschlug. Davon angespornt, machte er sich mit Zähnen und Tatzen über die Seile der Rettungsflöße her. Emsig arbeitend ließ er drei Flöße ins Wasser und war bereits mit dem vierten beschäftigt, als die Mannschaft auf das Geschehen aufmerksam wurde. Die Sirene begann zu heulen, und die Männer stürzten aufs Deck. 
Pastor Huuskonen hatte alle Hände voll zu tun, den Bären anzuleinen und in die Kabine zu bringen, wo er ihm eine deftige Tracht Prügel verpasste. Sapperlot begriff nicht, wofür er gezüchtigt wurde, und fletschte verärgert die Zähne, aber es half nichts, er musste sich fügen und hinnehmen, dass ihm der Pastor seinen Gürtel über den Rücken zog. 
Die  Alla Tarasowa  stoppte die Fahrt und stieß mit dröhnenden Dieseln zurück. Das zweite der Rettungs­ boote wurde ins Wasser gelassen und mit vier Ruderern besetzt. Sie holten zunächst das erste Rettungsboot zurück, das auf den grauen Wellen schaukelte, hievten es an Deck und holten anschließend die drei Rettungs­ flöße, von denen sich zwei bereits automatisch geöffnet hatten. Es dauerte zwei Stunden, bis alles wieder in Ordnung war und das Schiff die Fahrt fortsetzen konnte. 
Kapitän Leontjew kam zu Oskari in die Kabine. Er war ein wenig gereizt, aber nicht eigentlich wütend. Der Bär lag unter dem Tisch und schmollte. 
»Es tut mir Leid, dass Sapperlot Blödsinn angestellt hat, ich möchte mich wirklich dafür entschuldigen.« 
»Er ist ein tüchtiger Kerl, hat ganz allein ein Boot und drei Flöße runtergelassen… In einer Notsituation hätte er Dutzende Menschenleben gerettet«, erklärte der Kapi­
Pastor Huuskonen fragte, wie groß der angerichtete Schaden sei, auch der Zeitplan sei vermutlich durch die außerplanmäßige Rettungsübung des Bären durchein­ ander geraten. 
»Nun, zwei Stunden bedeuten auf dem Ozean nicht viel… aber von jetzt an musst du den Bären besser im Auge haben, sonst fummelt er womöglich noch auf der Kommandobrücke an den Instrumenten herum. Dann 
laufen wir, wenn es schlimm kommt, in einem Fjord auf Grund.« 
Sie passierten das Nordkap und Petsamo und gelang­ ten schließlich in den Kolafjord, eine sehr tiefe Rinne, die nach Murmansk führte, sie war Dutzende von Kilo­ metern lang und eingerahmt von sanft abfallenden nackten Bergen. Überall war der Zusammenbruch des Riesenreiches sichtbar: Rostige Schiffswracks lagen auf den Uferfelsen, man hatte sich nicht mal die Mühe gemacht, sie zu verschrotten. Die Wasseroberfläche war von einer Ölschicht bedeckt, überall am Ufer lag Ge­ rümpel. Der größte Hafen der Welt war verstummt, nur ein paar Kräne knirschten im heruntergekommenen Fischereihafen, und in dem Militärhafen am gegenüber­ liegenden Ufer des Fjords schnaufte ein riesiges, graues Truppentransportschiff, auf dem Deck spielte dröhnende Blasmusik, während irgendein Admiral die Reihen der angetretenen Soldaten inspizierte. Ein U-Boot mit schwarzem Rücken schwamm, vertäut zwischen zwei Schleppern, fast mitten im Fjord, es war nicht klar, ob es aus dem Eismeer geholt oder dorthin gebracht wurde. 
Die  Alla Tarasowa  legte an, die Schlepper entfernten sich. Auf dem Kai erschienen Hafenarbeiter, und flugs wurde Oskari Huuskonens Auto an den Seilen eines Krans befestigt. Als die Mannschaft an Land ging, be­ fand sich auch das Auto schon auf dem Kai, dicht ge­ drängt umstanden es die potenziellen Käufer, um seinen Zustand zu prüfen. Eifrig machten sie Oskari Huusko­ nen ihre Angebote: Der erste bot eine Tasche voller Rubel, zehn Liter Wodka und fünfhundert Dollar harte Währung, der zweite bot mehr, der dritte am meisten. Es war ein leichtes Geschäft, Huuskonen verkaufte sein Auto einem Mann, der dreißig Flaschen Wodka, tausend Dollar und dazu eine Summe Rubel bezahlte, die etwa dem Zweijahresverdienst eines einfachen Arbeiters entsprach. 
Noch am selben Abend hielten neben dem Schiff meh­ rere finnische Reisebusse, denen Touristen entstiegen, hauptsächlich Frauen jenseits der sechzig. Sie kamen aus Nordfinnland und hatten sich aufgemacht, die ehemals abgesperrten nördlichen Gebiete des zusam­ mengebrochenen Staates, der sich gleichzeitig geöffnet hatte, zu besichtigen. Während der Kreuzfahrt sollte die Halbinsel Kola umfahren, die Stadt Archangelsk und auf dem Rückweg auch die Klosterinsel Solowezk besucht werden, Zielhafen war wieder Murmansk, und das Gan­ ze sollte eine Woche dauern. Die Omis bestiegen das Schiff, wo das Personal sie begrüßte. Auch ein paar zählebige alte Männer waren unter den Passagieren, außerdem zwei Reiseleiter mit russischen Sprachkennt­ nissen. Weit über hundert agile und neugierige Frauen schleppten ihre Kunststoffkoffer an Bord und bezogen ihre Kabinen. 
Pastor Huuskonen band Sapperlot den Maulkorb um und ging mit ihm in die Stadt. Überall herrschte hoff­ nungsloser Verfall. In den Parks war der Rasen nicht gemäht, die Betonbalkons der Wohnhäuser waren ver­ wittert und schienen kurz davor abzubrechen, die Stra­ ßen hatten Schlaglöcher. Die Gesichter der Leute wirk­ ten hart und schicksalsergeben. Auf den Eingangsstufen vor einem kleinen Hotel schimmerte eine große rote Pfütze. Menschenblut, erfuhr Oskari Huuskonen von ein paar finnischen Bärenjägern, die damit beschäftigt waren, zur Nacht die Scheinwerfer ihrer Geländewagen abzumontieren. Sie kamen aus Ivalo und hatten Bären­ hunde bei sich, die sie in den Wäldern der Halbinsel Kola an richtigen Bären ausbilden wollten. Als die Hun-de Sapperlots Raubtiergeruch witterten, veranstalteten sie einen wilden Lärm und mussten in den Autos einge­ schlossen werden. 
»Als wir heute Morgen aus dem Hotel kamen, lag hier auf den Stufen ein toter Russe«, erzählte einer der Jäger. »Seine Kehle war von einem Ohr bis zum anderen auf­
geschlitzt«, bestätigte ein anderer. Bisher hatte niemand die Blutlache weggewischt, der Leichnam war allerdings fortgeschafft worden. 
»Hier wagt man keine Nacht ohne sein Elchgewehr zu schlafen«, erklärten die Männer. Dann versuchten sie, Huuskonen den Bären abzuschwatzen. 
»Verkauf uns den Burschen! Wir nehmen ihn mit nach Finnland, können unsere Hunde an ihm ausbilden und müssen nicht mehr extra hierher fahren.« 
Pastor Huuskonen überlegte kurz, beschloss dann aber, seinen Bären zu behalten. Es wäre herzlos gewe­ sen, ihn zu verkaufen, noch dazu für eine Arbeit, bei der er Tag für Tag mit wütenden Bärenhunden hätte kämp­ fen müssen. 
»Wahrscheinlich ist er sowieso zu zahm für uns«, trös­ teten sich die Männer, als Oskari mit seinem Bären weiterging. In einem Warenhaus kaufte er für sich selbst zwei dicke Pelzmützen und für den Bären einen Fress­ napf aus Aluminium. Viel mehr war dort ohnehin nicht im Angebot. Vor der Rückkehr aufs Schiff besuchte er noch das Kriegsmuseum von Murmansk, wo auf ein­ dringliche Weise die ungeheuren Anstrengungen der einheimischen Hafenarbeiter im Zweiten Weltkrieg sichtbar wurden. Sie hatten die Schiffe mit dem Kriegs­ gerät der westlichen Alliierten entladen müssen, wäh­ rend die deutschen Flugzeuge pausenlos Stadt und Hafen bedrängten und bombardierten. 
In den frühen Morgenstunden wurde die  Alla Taraso­ wa  vom Kai losgemacht und in den Fjord geschleppt, von wo sie im fahlen Licht der Sommernacht auf ihre erste Kreuzfahrt ging. Nach Verlassen des Fjords gelang­
te sie ins Eismeer und nahm Kurs nach Osten. Beim Frühstück verlangten die finnischen Frauen richtigen Kaffee, mussten sich aber mit russischem Tee zufrieden geben. Sie schlürften das Getränk und schimpften, dass dieses Schiff nicht mit den Schwedenfähren zu verglei­ chen sei. 
Später sagte Pastor Huuskonen im zentralen Schiffs­ funk an, dass Interessenten die Möglichkeit hatten, an einer evangelischen Andacht im Speisesaal teilzuneh­ men. Tatsächlich kamen etwa fünfzig Passagiere, für die Huuskonen eine Rede hielt und ein Gebet sprach, wäh­ rend Sapperlot auf den Hinterbeinen neben ihm stand und zum Gebet die Tatzen faltete. Es herrschte eine wirklich angenehme und andächtige Stimmung. 
Am Abend absolvierte Oskari Huuskonen dann seinen ersten eigentlichen Zirkusauftritt im Nachtklub. Das Schiff befand sich bereits östlich der Halbinsel Kola, und einige Passagiere hatten einen Weißwal unmittelbar neben der  Alla Tarasowa  auftauchen sehen. Huuskonen erzählte dem Publikum von der Natur des Nördlichen Eismeeres und anschließend alles über Bären, was er wusste. Sapperlot machte dazu die Kunststücke, die er gelernt hatte, und agierte auf der Bühne nach Huusko­ nens Anweisungen, erst spielte er das wilde Tier, brummte und fletschte die Zähne, er rollte sich auf dem Fußboden zusammen, als hielte er Winterschlaf. Zum Abschluss zeigte Huuskonen dann, welche menschli­ chen Fähigkeiten der Bär nach seiner Zähmung erlangt hatte: Er wischte sich den Hintern ab, bürstete sich die Zähne, wusch Wäsche, bügelte Hosen und Hemden, servierte Tee und machte die gesamte Bühne sauber. Zwischendurch tanzte er tapsend Polka und Jenkka, und beides klappte recht gut. Zum Abschluss des Pro­ gramms bekreuzigte er sich, und Huuskonen verlas dazu eine lange orthodoxe Litanei. Mit Tränen der Rüh­ rung in den Augen spendeten die Zuschauer freneti­ schen Beifall, der Auftritt hatte wunderbar geklappt, und man bemerkte: 
»Das war absolut gekonnt! Ist er wirklich ernsthaft religiös?« 
DER BÄR VERSCHWINDET IM WALD 
Die  Alla Tarasowa  umfuhr die Halbinsel Kola, nahm Kurs nach Süden und fuhr durchs Weiße Meer in Rich-tung Archangelsk. Oskari Huuskonen hielt täglich An­ dachten ab, und jeden Abend trat er mit Sapperlot im Nachtklub auf. Der Bär gewöhnte sich schnell ans Pub­ likum, lernte neue Kunststücke und genoss sichtlich seine Auftritte. Oskari Huuskonen brachte ihm bei, nach den einzelnen Programmnummern Geld zu sam­ meln, und es waren recht hübsche Summen, die da zusammenkamen. 
Nach vier Tagen erreichte das Schiff Archangelsk, wo Oskari Huuskonen Gelegenheit bekam, unter Kapitän Leontjews Führung die Stadt zu besichtigen. Es war eine nordische Metropole, gebaut an einem tief liegenden Flusslauf, sie war von kalter Klarheit und ziemlich ver­ fallen. Das aus Beton gegossene Zentrum war geprägt von der Prunksucht der Sowjetmacht, aber gleich dahin­ ter lagen Siedlungen mit windschiefen Holzhäusern, an denen der arktische Winter seine Spuren hinterlassen hatte. Die eisigen Winde hatten die Mienen der Men­ schen hart und starr gemacht, bei den jungen Männern lockerten sie sich nur manchmal beim Wodkatrinken, und die Mädchen ließen ein helles Lachen erklingen, wenn im Kasino der Marine zum Tanz aufgespielt wurde. Der Kapitän zeigte Oskari und Sapperlot das Freilicht­ museum, die Dwina mit dem Flößholz und der Zellulose­ fabrik, und gegen Abend besuchten sie außerhalb der Stadt eine alte Sauna aus grauen Balken. Sie schraub­ ten eine Wodkaflasche auf, legten sich ins Gras und betrachteten das kleine Dorf, das sich unmittelbar vor ihnen ausbreitete. Ein halbes Dutzend Männer war auf einer Wiese mit Heumachen beschäftigt, alle waren stockbesoffen, sodass der Kapitän und der Pastor stän­ dig fürchteten, sie könnten in ihre Sensen stolpern, wenn sie mitten in der Arbeit einschliefen. 
Dem Bären gefiel es, draußen in der Natur zu sein und zu faulenzen, er sog mit bebenden Nüstern den Duft des frischen Grases ein, schnappte nach einer summenden Hummel und legte sich mit übereinander geschlagenen Beinen hin, genau wie der Kapitän und der Pastor. Die beiden Männer gaben auch ihm einen Schluck Wodka, doch der schmeckte ihm nicht, und er spuckte ihn unter wütendem Prusten wieder aus. 
Nachts kehrten sie aufs Schiff zurück. Früh am Mor-gen wurden die Anker gelichtet, und die Fahrt ging über das neblige Meer nach Solowezk. Dort blieb das Schiff westlich der Insel auf Reede. Der Nebel über dem Meer war so dicht geworden, dass sich die von der Insel aus­ geschickten Motorboote und Schlepper verirrten, sie schaukelten auf den sanften Wellen des Weißen Meeres und fanden weder zur Insel zurück noch fanden sie das Schiff, von dem sie die betagten finnischen Kreuzfahrt­ passagiere abholen sollten. Achtzehn Stunden lag die Alla Tarasowa  draußen auf Reede, bis sich der Nebel endlich verzog und die Boote ans Schiff kommen konn­ ten. Die Gangway wurde hinuntergelassen, und die hundertköpfige Schar von Großmüttern bekam endlich Gelegenheit, die berühmte Klosterinsel zu besichtigen. 
Die finnischen Reiseleiter übernahmen die Führung der Touristen. Kapitän Leontjew schloss sich Pastor Huuskonen und Sapperlot an. Als Führerin bekamen sie eine Mitarbeiterin der Funk- und Telegrafenstation des Hafens, eine junge Frau in Militäruniform, die Englisch sprach und zufällig Zeit hatte, ihnen die wechselvolle Geschichte des berühmten, aber auch berüchtigten Solowezks vorzustellen. Tanja Mihailowa war etwa drei­ ßig Jahre alt, zart, hellhäutig und für eine Russin ziem­ lich groß, sodass sie irgendwie vornehm wirkte. Sie erzählte, dass die Insel etwa dreihundert Quadratkilo­ meter groß sei und dass sich einst im fünfzehnten Jahr­ hundert die drei Einsiedler Herman, Sosima und Sawati dort niedergelassen und ein Kloster gegründet hatten. Von dort aus war die Bevölkerung weiterer Küstengebie­ te im Norden wie im Westen des Weißen Meeres zum orthodoxen Glauben bekehrt worden. Die Erkundungs-und Raubzüge der Mönche hatten sich bis nach Finn-land ausgedehnt. Die Mönche hatten in strenger Askese gelebt, und von weither waren Besucher gekommen, um sie zu bestaunen. Das Kloster war reich und berühmt gewesen, bis es im zwanzigsten Jahrhundert nach der Revolution eine andere Funktion erhielt. Der schreckli­ che Teil der Geschichte des Ortes hatte begonnen, seit das Kloster als Gefängnis genutzt worden war. Tanja erzählte, dass man bei jedem Schritt seinen Fuß auf Menschenknochen setzte, auf die Überreste der Strafge­ fangenen. 
In Solowezk waren also jahrhundertelang die eintöni­ gen orthodoxen Vigilien erschallt, waren Mönche durch die eisigen Straßen der Insel gewandert, hatten sich bekreuzigt und Gott gefürchtet. Später waren zigtausen­ de von Menschen dem Hungertod preisgegeben oder hingerichtet worden, und im letzten Weltkrieg hatten sich hier die jungen Rekruten der sowjetischen Marine­ infanterie, steif vor Kälte und geschwächt vom Hunger, mit klammen Fingern an den sumpfigen Kriegsstraßen ihre öden Ausbildungsunterstände gegraben. Man hatte ihnen beigebracht, wie sie im Krieg zu kämpfen und zu sterben hatten, und sie hatten es brav befolgt. 
»Ich stamme aus Archangelsk und habe seitens mei­ ner Mutter norwegische Vorfahren, beherrsche aber die Sprache nicht. Mein Großvater fiel im Winter 1940 im Krieg gegen Finnland, mein Vater starb, als ich fünf Jahre alt war. Meine Mutter arbeitet in Archangelsk als Lehrerin und wird demnächst pensioniert, aber sie stirbt bald, weil sie schwer krank ist. Sie hat Krebs.« 
Tanja führte den Kapitän, Huuskonen und den Bären zu den Ruinen des Klosters und erzählte ihnen, wie dort die Gefangenen in feuchten Kammern gehaust hatten. Danach war das Kloster verfallen, und erst in den letz­ ten Jahren hatte man begonnen, es Schritt für Schritt zu restaurieren. Auch Finnen waren zur freiwilligen Aufbauarbeit nach Solowezk gekommen, aber mehr als ein aus Stahlrohren zusammengefügtes Baugerüst, das langsam vor sich hin rostete, war noch nicht entstan­ den. 
»Ich arbeite noch bis einschließlich kommenden Win­ ter in der Telegrafenstation, dann kann ich vielleicht die Insel verlassen. Hier hat man keinerlei Abwechslung, ist völlig von allem abgeschnitten.« 
Die junge Frau wollte gern Sapperlot an der Leine führen, er mochte sie offenbar, drängte sich an sie, leckte ihr die Hand und wollte auf den Arm genommen werden, obwohl er dafür viel zu groß war. Sie verließen nun das Kloster und gingen auf einer holprigen Straße durchs Dorf nach Nordnordost, kamen an einen Wald-see mit moosbewachsenem Ufer und ließen sich nieder, um den vom Schiff mitgebrachten Proviant zu verzehren. Der Kapitän hatte eine Flasche süßen georgischen Rot­ wein dabei, mit dem sie ihre Butterbrote hinunterspül­ ten. Die Sonne schien heiß, es war völlig windstill. Mü­ ckenschwärme umsummten die kleine Gesellschaft, der Bär und Tanja machten sich nichts daraus, aber der Kapitän und der Pastor litten. 
Vom Dorf her ertönte lautes Hundegebell, und bald kamen drei Kläffer mit rotem Fell angehetzt, dass der Staub nur so wirbelte. Sapperlot geriet in rasende Wut, ähnlich wie einst beim Spaziergang vor der christlichen Volkshochschule von Vampula, er zerrte an der Leine, die Tanja in der Hand hielt, riss sich los und stürmte den Angreifern wütend entgegen. Er war inzwischen so groß, dass die Dorfköter bei seinem Anblick den Schwanz einkniffen und jaulend die Flucht ergriffen. Der Bär setzte ihnen nach, dabei schleuderten seine Tatzen das Moos, das am Waldteich wuchs, nach allen Seiten. Sapperlot verschwand im dichten Fichtenwald, bald waren weder sein Brummen noch das Kläffen der Hunde mehr zu hören. 
Der Pastor, der Kapitän und ihre Inselführerin beka­ men einen Schreck und riefen nach dem Bären, doch der ließ sich nicht blicken. Huuskonen zog die Schuhe aus und watete in den sumpfigen Wald hinein, er um­ rundete den Teich und folgte den Spuren des Bären, doch als er auf festeren Boden kam, verlor er sie. Schließlich musste er umkehren. Zu dritt riefen sie dann eine gute halbe Stunde nach Sapperlot, doch ohne Erfolg. Der Bär hatte sich in der Wildnis verirrt. Kapitän Leontjew musste zu seinem Schiff zurückkehren. Huuskonen aber konnte den Bären nicht allein im Wald zurücklassen, wie sollte er dort zurechtkommen, und außerdem konnte er ohne Sapperlot auf der  Alla Tara­ sowa  kein Revueprogramm aufführen. 
»Wir legen gegen neun Uhr abends ab. Versuch, den Bären bis dahin zu finden, man wird dich sicher mit irgendeinem Motorfahrzeug zum Schiff bringen. Solltest du keinen Erfolg haben, dann gib Tanja Bescheid, damit sie mich anruft«, erklärte er. Dann machte er sich mit Tanja auf den Weg ins Dorf. Oskari Huuskonen watete auf bloßen Füßen durch den Wald und rief immer wie­ der: 
»Sapperlot, komm nach Hause! Sapperlot, komm nach Hause!« 
DIE NEUEN GEFANGENEN 
VON SOLOWEZK 
Pastor Huuskonen irrte bis spätabends durch den Wald, konnte Sapperlot aber nicht finden. Müde und mit aufgeschürften Fußsohlen hinkte er schließlich ins Dorf und zum Hafen, wo er erfuhr, dass sein Gepäck von der Alla Tarasowa  an Land gebracht und in die nahe Funk­ und Telegrafenstation geschafft worden war, wohin sich Huuskonen sofort begab. Tanja Mihailowa hatte noch Dienst, sie hatte Huuskonens Koffer, seine Wodkavorrä­ te, seine Bücherkiste und Sapperlots Bügeleisen an sich genommen und im Aufenthaltsraum der Baracke aufge­ stapelt. Es war ein enges Kabuff, in dem nur ein Bett, ein kleiner Schrank und ein Tisch Platz hatten. Tanja machte sich Sorgen um den Bären: 
»Wie soll das arme Tier nachts in der Wildnis zurecht­ kommen?« 
Pastor Huuskonen sagte, dass der Bär schon recht groß sei und ein dichtes Fell habe, und schließlich sei er ein Tier des Waldes, sei dort geboren, also müsse er dort auch zurechtkommen. Tanja versprach, am nächsten Morgen mit Huuskonen auf Bärensuche zu gehen, sie hatte jetzt Nachtdienst und anschließend vierundzwan­ zig Stunden frei. Sie machte Oskari das Bett im Aufent­ haltsraum zurecht. In der Telegrafenstation befanden sich zu diesem Zeitpunkt nur drei Mann Besatzung, außer Tanja saßen dort ein dicker Sergeant und ein magerer Funker, die ihre Wodkagläser schwenkten und Russisch miteinander brabbelten. Huuskonen verstand kein Wort. Er überreichte den Männern als Bezahlung fürs Nachtquartier eine Flasche Wodka und nahm selbst auch einen Schluck, ehe er sich hinlegte. Die Russen nahmen kaum Notiz von ihm und tranken ihren Wodka mit finsteren Mienen. Von Zeit zu Zeit hörte Huuskonen das Rattern des Funkgeräts und russisches Gemurmel, gelegentlich auch Tanjas Stimme, die ihre Berichte in den Äther schickte. 
Am Morgen brachte Tanja ihm Tee und ein paar be­ legte Brote und gab ihm Strümpfe und Lederstiefel aus Armeebeständen. Den Dienst in der Funkbaracke über­ nahmen drei neue Leute, ein junger Leutnant und zwei Soldaten, die verkaterten Wodkatrinker der Nacht­ schicht hatten sich schon vor Eintreffen der Ablösung davongemacht. Leutnant Iwan Krossnikow prüfte Huuskonens Seemannspass lange und gründlich, drückte schließlich seinen Stempel hinein und ver­ sprach ihm, dass er so lange in der Funkbaracke woh­ nen dürfe, bis es ihm wieder möglich sei, auf sein Schiff zurückzukehren. Nach dem Frühstück machten sich Tanja und Oskari auf die Suche nach Sapperlot. 
Den verirrten Bären fanden sie weder an diesem Tag noch während der ganzen Woche. Oskari Huuskonen übte sich bereits in Verzicht: Der Bär war für immer im Wald geblieben, und am folgenden Tag sollte die  Alla Tarasowa  mit neuen Kreuzfahrtpassagieren zur Insel kommen. Schweigend packte er wieder seinen Koffer, verstaute seine Bücher in der Kiste und suchte sein Rasierzeug zusammen. Nun war er seinen geschenkten Bären los, eigentlich auf natürliche Weise, das Tier war aus freien Stücken in den Wald gelaufen, um Hunde zu disziplinieren, und war bei der Gelegenheit gleich dage­ blieben. Vielleicht war es am besten so, schließlich gehörten Bären in die Natur. Hoffentlich würde Sapper-lot lernen, Beute zu machen, zumindest könnte er Bee­ ren und Pilze fressen, und auch Aas fand er sicherlich auf der Insel. Im Herbst würde er vielleicht schon im­ stande sein, sich in einem Fichtenstamm oder neben einem Ameisennest eine Höhle zu graben, um seinen Winterschlaf zu halten. 
Obwohl Sapperlots Schicksal auf natürliche Weise und zufrieden stellend geklärt schien, konnte sich Pas­ tor Huuskonen nicht darüber freuen. Er sehnte sich nach seinem Bären, seinem kleinen Sapperlot, dachte an dessen Streiche während des Jahres, das sie zu­ sammen verbracht hatten. Er hing an seinem Teddy und fand es traurig, ihn auf einer arktischen russischen Insel sich selbst überlassen zu müssen, ohne dass er ihn väterlich leiten konnte. 
»Jedes Mal, wenn ich einen freien Tag habe, suche ich nach Sapperlot, und wenn ich ihn finde, telegrafiere ich dir, wo immer dein Schiff auch sein mag«, versprach Tanja Mihailowa. Auch sie hatte sich während des kur­ zen Nachmittags, da sie Gelegenheit hatte, Sapperlot durch die Gassen des Klosters und über die holperigen Straßen der Insel zu führen, in ihn verliebt. 
Aber die  Alla Tarasowa  erschien nicht mit neuen Pas­ sagieren. Nachdem Pastor Huuskonen zwei Tage vergeb­ lich gewartet hatte, bat er Tanja, per Funk in Murmansk anzufragen, warum das Schiff nicht kam. 
Es stellte sich heraus, dass, kurz nachdem das Schiff in Murmansk angekommen war und die Passagiere mit Bussen die Heimreise nach Finnland angetreten hatten, eine wilde Räuberbande die  Alla Tarasowa  geentert 
hatte. Es waren hauptsächlich verrohte junge Veteranen des Afghanistankrieges und aus Deutschland heimge­ kehrte, versoffene Offiziere der ehemaligen Roten Armee gewesen. Sie hatten das Schiff in ihre Gewalt gebracht, Kapitän Leontjew erschossen und große Mengen ver­ schiedener Infanteriewaffen an Bord gebracht. Ein Teil der Mannschaft hatte fliehen können, aber nicht alle. Die  Alla Tarasowa  war in der Nacht mit ihrer Waffenla­ dung in die Karasee gefahren. Danach hatte man nichts mehr von ihr gehört. Ob die Kriegsmarine sie versenkt hatte? Vielleicht, aber bis nach Solowezk drangen solche Informationen nicht. 
Pastor Huuskonen fühlte sich als Gefangener auf So­ lowezk. Er verfasste ein paar kurze Telegramme und bat Tanja, sie nach Finnland zu schicken. Viel hatte er nicht zu berichten: Er saß in Solowezk fest, der Bär war ihm weggelaufen, Pläne hatte er keine. 
Nach ein paar Tagen überreichte ihm Tanja zwei Ant­ worttelegramme. Eines stammte von der Witwe Saimi Rehkoila. In Nummenpää verlief das Leben in gewohnter Weise, Saimi würde eine recht anständige Roggenernte einfahren, und aus dem See hatte sie eine Menge Fische geholt. Das Telegramm endete mit der lakonischen Mitteilung: 
»Ihre Ex soll sich mit Generalmajor Roikonen verlobt haben.« 
Die Töchter bedachten ihren Vater ebenfalls mit Grü­ ßen, aber von Sonja Sammalisto aus Oulu kam keine Antwort. Von Solowezk nach Oulu waren es nur ein paar hundert Kilometer Luftlinie, aber dazwischen lagen das Meer und die Staatsgrenze und unendliche Wälder. Jetzt hatte der Pastor keine Sonja und auch keinen Bären mehr. 
Huuskonen verbrachte seine Tage damit, durch die Wälder der Klosterinsel zu streifen und nach Sapperlot zu rufen, aber der Wald blieb still, und der Bär antwor­ tete nicht. Abends saß der betrübte Mann auf den kal­ ten Steinen am Ufer des Weißen Meeres, den Kloster­ mauern gegenüber, und betrachtete die verfallenen Zwiebeltürme, schlürfte deprimiert Wodka und dachte über sein Leben nach. Da gab es wahrlich genug Kum-mer für einen einzelnen Mann: Der arme Oskari war von aller Welt verlassen, saß einsam und allein an einem kalten Strand, ohne einen einzigen Freund, Kapitän Leontjew war ermordet worden… Er selbst von seiner Frau verstoßen, von der Geliebten vergessen, von sei­ nem Bären verlassen, war ohne Aufgabe, Arbeit, Ge­ meinde, ohne Glauben an die Zukunft. Es gab nur den Wodka und das weite, von kaltem Nebel bedeckte Meer. 
»Herr, ich weiß, dass deine Gerichte recht sind, du hast mich treulich gedemütigt.« 
Diese harten Worte aus einem Psalm schienen sich nun zu bewahrheiten, obwohl er sich fragte, ob es sich überhaupt lohnte, an all das zu glauben. Nicht einmal dieses Glück, das Vertrauen eines Christen auf Gott und sein Wort, war Oskari Huuskonen mehr vergönnt, nicht einmal mehr das. Erst in der Nacht erhob er sich von seinem Stein, die leere Flasche blieb am Strand zurück. Langsam torkelte er zur Funkbaracke in der Hoffnung, Schlaf zu finden. 
In der hellen Sommernacht kam ihm Tanja Mihailowa entgegengelaufen, die es sehr eilig hatte. Keuchend warf sie sich an seine Brust, umarmte ihn und berichtete: 
»Sapperlot ist wieder da, er ist von ganz allein aus dem Wald gekommen und im Kloster eingefangen wor­ den. Ist das nicht herrlich, Oskari?« 
KOSAKENTÄNZE 
IN DEN WÄLDERN VON SOLOWEZK 
Man hatte Sapperlot in den Lagerräumen des Klosters entdeckt. Er war zu nächtlicher Stunde in die Brotbier­ brauerei der Mönche eingedrungen, die nach dem Zu­ sammenbruch der Sowjetunion wieder in Betrieb ge­ nommen worden war, hatte dort Brot und Malz ver­ schlungen und Stammwürze getrunken. Er war so sturzbetrunken gewesen, dass er unfähig gewesen war, Widerstand zu leisten, als man ihn eingefangen und in einer Mönchszelle, die gerade renoviert wurde, einge­ schlossen hatte. Oskari und Tanja eilten zum Kloster, um ihn abzuholen. Er war inzwischen so weit ausge­ nüchtert, dass er seinen Herrn und dessen neue Beglei­ terin erkannte. Die Wiedersehensfreude war groß. Der Bär und der Pastor, beide betrunken, umarmten einan­ der ausdauernd. Oskaris Augen waren feucht, und der Bär leckte ihm glücklich das Gesicht. 
Oskari nahm den Bären zur Nacht mit in die Funkba­ racke, wo sich dieser zufrieden auf dem Fußboden schlafen legte. Jetzt war alles wieder gut. 
Ende Juli ankerte auf der Reede vor Solowezk das weiße Passagierschiff  Tatjana Samoilowa.  Es war das Schwesterschiff der gekaperten  Alla Tarasowa  und sollte die begonnenen Kreuzfahrten fortsetzen. An Bord befan­ den sich an die hundert finnische Rentner, die mit Motorbooten und Schleppkähnen abgeholt wurden, damit sie die Klosterinsel bewundern konnten. Pastor Huuskonen freute sich: 
Jetzt würde sich ihm endlich Gelegenheit bieten, Solowezk zu verlassen. Er suchte sofort den Kapitän auf, es war ein junger Mann, der ziemlich unfreundlich wirkte, und als er Huuskonens Anliegen hörte, reagierte er ablehnend: 
»Ich soll Sie anheuern, damit Sie auf meinem Schiff evangelische Predigten halten? Sind Sie noch bei Trost?« 
Huuskonen zeigte seinen Seemannspass und erklärte, dass er mit dem Kapitän der  Alla Tarasowa  eine Verein­ barung über entsprechende Andachten für finnische Touristen getroffen habe. Die Andachten seien sehr positiv aufgenommen worden. 
»Hören Sie, guter Mann. Meine  Tatjana Samoilowa wird nicht zu einem Kirchenschiff der Falschgläubigen umfunktioniert. Warum gehen Sie nicht auf die  Alla Tarasowa,  wenn sie mit deren Kapitän doch so innig vertraut sind.« 
Huuskonen erzählte, dass das Schiff gekapert worden und in der Barentssee verschollen sei, der Kapitän sei erschossen worden. 
»Das wundert mich gar nicht«, sagte der junge Mann. Huuskonen gab nicht auf, er spielte seinen letzten 
Trumpf aus: 
»Wenn Sie an den Predigten nicht interessiert sind, so könnte ich doch mit meinem Bären, der tanzen und Hemden bügeln kann, an Bord kommen. Seine Auftritte im Nachtklub sind sehr populär.« 
Der Kapitän fand, dass das Ganze immer verrückter wurde. Er erklärte mit Nachdruck, dass es aus seiner Sicht völlig undenkbar sei, ein wildes Raubtier an Bord zu nehmen, das die Leute erschrecke. 
»Soweit ich über Bären im Bilde bin, sind sie in der Lage, einen ganzen Menschen aufzufressen. Es kommt überhaupt nicht in Frage, dass ich mit einer obskuren Person Ihresgleichen in irgendeine Form der Zusam­ menarbeit trete.« 
Der Kapitän begleitete Huuskonen zum Motorboot und informierte die Deckleute, dass sie den besagten Herrn nicht wieder an Bord lassen sollten. Man schaffte Huuskonen nach Solowezk zurück. Wie es schien, wür­ de sich in diesem Sommer keine neue Gelegenheit bie­ ten, zusammen mit dem Bären die Insel zu verlassen. 
Tanja Mihailowa war eigentlich froh, dass es Oskari und Sapperlot nicht gelungen war abzureisen. Ihrer Meinung nach konnte der Bär gut in den Wäldern der Insel überwintern, und Oskari konnte bei ihr in der Nähe des Klosters wohnen. Sie besaß zwar nur ein kleines Zimmer in einer Gemeinschaftswohnung, aber für einen korrekten Mann wie den Pastor fand sich dort bestimmt ein Platz. In der Funkbaracke konnte er nicht für länger bleiben, denn sie war eine Einrichtung des russischen Staates, und der Aufenthaltsraum sollte den Mitarbeitern zum Ausruhen dienen. 
Pastor Huuskonen schaffte seine wenigen Sachen von der Funkbaracke in Tanjas Wohnung. Er fand es schön, wieder im Haushalt einer Frau zu leben. Sapperlot war allerdings inzwischen so groß und fraß so viel, dass Huuskonen es sich zur Gewohnheit machte, tagsüber mit ihm in den Wald zu gehen. Sie kamen erst spät­ abends zurück und versuchten, den Hausfrieden nicht zu stören. 
Der Bär fühlte sich auf der Insel sehr wohl. Morgens packte Huuskonen Proviant ein und führte Sapperlot an der Leine nach draußen. Sie gingen auf der Landstraße, die zum Berg Sekirnaja führte, ins Innere der Insel, erkundeten die mit kleinen Waldteichen und Seen ge­ sprenkelte Landschaft und lebten wie die Tiere des Waldes. Sie aßen Blaubeeren und Pilze, und der Pastor baute am Ufer eines dunklen Waldteiches einen Unter­ stand, den er mit einer dicken Schicht Fichtenzweige bedeckte. Die Insel war mit dichtem Wald bewachsen, hier und dort standen vertrocknete Fichten, die Huuskonen fällte, um Brennholz zu gewinnen. Oft blieb er mit seinem Bären sogar mehrere Tag draußen und suchte Tanjas Wohnung nur auf, um Wäsche zu wa­ schen und die Nahrungsreserven zu ergänzen. 
An ihren freien Tagen leistete Tanja den beiden drau­ ßen Gesellschaft. Sie brachte dem Bären bei, Trepak zu tanzen. Zuerst war er von der Sache ziemlich befremdet, aber als er dahinter kam, beherrschte er die Schritte und Sprünge bald besser als seine Lehrerin. Huuskonen sang Kosakenlieder, und Sapperlot und Tanja tanzten dazu. Der in Kirchen geschulte Bariton des Pastors eignete sich gut als musikalische Begleitung in der Tanzschule im Wald. 
Oskari lobte Tanjas Tanzkünste. Sie freute sich darüber und sagte, dass die russischen Frauen berühmt seien für ihre diesbezüglichen Talente, und außerdem seien sie auch ausgezeichnete Schauspielerinnen. 
»Aber ich bin wahrscheinlich die Einzige, die mit ei­ nem Oskari belohnt wurde.« 
An jenen klaren Spätsommertagen verspürte Oskari Huuskonen ein vages Gefühl von Glück, und das mach-te ihm irgendwie Angst: Hielt das Leben für einen al­ ternden Kerl wie ihn tatsächlich noch ein bisschen Freude und Zufriedenheit bereit? Wann würde ihm für diese Tage und Wochen in Solowezk die Rechnung prä­ sentiert? Oder hatte er für die paar Freuden schon vorab bezahlt? Vielleicht hatte er auf dieser Welt schon genug gelitten, sodass ihm jetzt das Schicksal – nein, nicht Gott – die Tür zu der etwas helleren Seite des Lebens aufstieß. 
Nun, was das Schicksal anging, so glaubte Oskari Huuskonen auch daran nicht recht. Vielmehr war ihm ja schon vor langer Zeit der Gedanke gekommen, dass die Menschheit nicht allein im Universum herumlief. Er hatte das Material, das im vergangenen Herbst vom Fachseminar im Wissenschaftszentrum  Heureka  veröf­ fentlich worden war, sorgfältig studiert. Er hatte zum Zeitvertreib sogar an dem Seminar teilgenommen, hatte versucht, für seinen Gott einen Stellvertreter zu finden, einen neuen Gott, irgendetwas, dass die ungeheure Leere ausfüllte, die der Verlust des Glaubens in ihm hinterlassen hatte. 
Natürlich begriff er, dass das Universum so uner­ messlich groß, so tief und weit war, dass der menschli­ che Verstand es nicht erfassen konnte. In diesem un­ endlichen Weltenmeer mussten, so sagte er sich, noch andere lebende und vernunftbegabte Wesen umherse­ geln, nicht nur die sündigen Menschen. Bestimmt wohnte irgendwo, vielleicht hundert oder tausend Licht­ jahre entfernt, auf einem anderen Planeten eine unbe­ kannte, intelligente Gemeinschaft, die das Leben auf der Erde still und amüsiert beobachtete und die möglicher­ weise über eine plausible Erklärung für die größten Geheimnisse des Lebens verfügte: für seine Entstehung und Entwicklung, für seinen Sinn, einfach alles. 
Auf dem Seminar im  Heureka  hatte es geheißen, dass die Menschheit das Weltall mit riesigen Radioteleskopen abhörte, ständig, Tag und Nacht, um Radiowellen einzu­ fangen, die möglicherweise auf die Erde gesendet wur­ den und die es zu entschlüsseln galt. Die Amerikaner befassten sich damit, zum Beispiel hatte die Universität von Kalifornien ein eigenes Serendip-Programm, das schon in den Siebzigerjahren begonnen worden war und sich jetzt in seiner dritten Phase befand. Auch andern­ orts interessierte man sich für die Anzeichen einer au­ ßerirdischen Intelligenz, ganz außerordentlich sogar, auf allen Kontinenten, in Europa, in Asien, Südamerika und natürlich auch in der Sowjetunion beziehungsweise im heutigen Russland, überall hatte man die Radiotelesko­ pe darauf eingestellt, eventuelle Botschaften fremder Kulturen zu empfangen. 
Doch obwohl die Menschheit ihre Ohren gespitzt hielt, war bisher keine einzige verständliche Funkbotschaft auf die Erde gelangt. Der schwarze Kosmos blieb stumm. Wenn dort irgendwo, in den Tiefen der Milch­ straße, ein göttlicher Verstand existierte, so schien er sich noch nicht für die Menschen zu interessieren, nicht für die Amerikaner, nicht für die Russen, für nieman­ den. 
Tanja, Sapperlot und Oskari lagen in der Schutzhütte, während das Lagerfeuer, das draußen brannte, ihnen die Füße wärmte. Im rußigen Topf kochte das Teewas­ ser. Jetzt im Spätsommer waren die dichten Mücken­ scharen von Solowezk vor den kühleren Temperaturen gewichen und plagten die Waldbesucher nicht mehr. Oskari Huuskonen erzählte Tanja von Gott, von seinem früheren Glauben und seinen neuen Gedanken über einen übermächtigen Verstand auf fernen Planeten, der möglicherweise existierte, ja, nach mathematischer Logik sogar existieren musste. 
Tanja fand, dass Pastoren sonderbar seien, und be­ sonders jene, deren Glaube Risse bekommen hatte. 
Oskari brachte einen Gedanken zur Sprache, der ihn bereits seit langem beschäftigte. 
»Ich stelle mir seit Wochen immer wieder die Frage, ob es wohl möglich wäre… Ich weiß gar nicht, ob ich dich überhaupt um so etwas bitten kann.« 
Tanja versprach, sich die Sache erst mal anzuhören. »Du arbeitest doch in der Telegrafenstation… Könnte 
ich nicht mal kommen und den Kosmos nach Geräu­ schen abhören? Es könnte doch sein, dass ich zufällig ein Signal außerirdischen Lebens von einem fremden Planeten empfange… Halt mich jetzt bloß nicht für völlig übergeschnappt.« 
Tanja war amüsiert. Da hatte sie also einen geschei­ terten Pastor vor sich, der nach einem neuen Gott such-te, und die Telegrafenstation von Solowezk war ganz sicher der richtige Ort, diesen Kontakt zum übernatürli­ chen Verstand herzustellen. 
Pastor Huuskonen ärgerte sich. Er stocherte beleidigt im Lagerfeuer und wandte sich dann Sapperlot zu. Der Bär steckte sein Maul unter Huuskonens Achsel und schnaubte lustig, das war seine Art von Humor. Plötz­ lich wurde Tanja übermütig, sie steckte den Kopf unter Huuskonens andere Achsel und schnaubte ebenfalls. Als Sapperlot dem Pastor das Gesicht leckte, tat sie es ebenfalls. Dann wurde sie ernst und fragte, auf welchen Frequenzen der Kosmos für gewöhnlich nach außerirdi­ schen Botschaften abgehört wurde. Man könnte es ja einfach mal versuchen. 
Der Pastor war begeistert. Wie schön, womöglich könnte er mit eigenen Ohren die Stimmen aus dem All hören. Natürlich war die Empfangsqualität auf der Telegrafenstation von Solowezk nicht unbedingt Spit­ zenklasse und nicht zu vergleichen mit den amerikani­ schen Radioteleskopen oder dem Volumen auf den russischen Raketenstützpunkten. Andererseits könnte die Lage der Insel fern auf der nördlichen Halbkugel, an einsamer Stelle fast mitten im weiten Meer, durchaus von Vorteil sein: Vielleicht bestand gerade hier die Mög­ lichkeit, Botschaften zu empfangen, die von einem frem­ den Planeten auf die Erde gesandt worden waren? Ga­ rantiert hatte in dieser Ecke der Welt noch niemand den Kosmos abgehört, um herauszufinden, ob in seinen unergründlichen Tiefen ein übermächtiger Verstand hauste. 
Während der Pastor so auf den Fichtenzweigen und in der Wärme des Lagerfeuers dalag, in einem Arm den Bären, im anderen eine russische Frau, sagte er: 
»Das hier könnte sich zu etwas wahrhaft Überirdi­ schem entwickeln.« 
DIE WALDSCHULE 
Den ganzen Spätsommer und Herbst nutzte Pastor Huuskonen für Sapperlots Ausbildung. Dabei lernten sie die ganze Insel, oder vielmehr Inselgruppe, kennen. Die Hauptinsel selbst umfasste zweihundertfünfundachtzig Quadratkilometer, sie hatte steinige Ufer, war größten­ teils flach und mit dichtem Wald bewachsen, dazwi­ schen lagen unzählige Waldteiche und kleine Seen. Während der grausamen Jahre des Strafgefangenenla­ gers waren die Wälder gnadenlos abgeholzt worden, aber inzwischen bemerkte man von dieser Zerstörung nicht mehr viel, es war neuer Wald nachgewachsen, und der scharfe Wind, der vom Weißen Meer her wehte, konnte nicht mehr ins Innere der Insel eindringen. Durch einen Damm war die Hauptinsel mit zwei Nebeninseln ver­ bunden, und weiter draußen im Meer sah man die Insel Anzerskaja, wo sich die Klause des Klosters und der gut hundert Meter hohe Berg Golgatha befanden, wohin Huuskonen mit seinem Bären aber nicht gelangen konn­ te, da er kein Boot besaß. 
Höchster Punkt auf der Hauptinsel war der Berg Se­ kirnaja in der Nordwestecke, der sich etwa hundertfünf­ zig Meter über den Meeresspiegel erhob. Dorthin führte von dem Teil des Klosters, der Kreml hieß, eine holperige Straße, über die Oskari Huuskonen oft mit seinem Bären trabte, manchmal bestieg er auch den Berg, um die dort errichtete kleine Kirche zu besichtigen und sich mit den Besuchern zu unterhalten. Aber am liebsten streifte er mit Sapperlot durch die tiefen Wälder, lagerte sich an einem der schwarzen Teiche auf weiches Torf­ moos, angelte Barsche oder hielt für den Bären Wald­ schule. 
Zu Huuskonens Studium an der theologischen Fakul­ tät hatte seinerzeit auch Pädagogik gehört, und nun bot sich ihm Gelegenheit, das dort erworbene Wissen auf Sapperlot anzuwenden. Obwohl der Bär kein Mensch war, eigneten sich die bewährten alten Erziehungsprin­ zipien überraschend gut für ihn, er belohnte den Schü­ ler also für gute Leistungen, ging ihm mit gutem Beispiel voran und spornte ihn unermüdlich an. 
Der Pastor teilte Sapperlots Ausbildungsprogramm in drei Teile ein, die man auch Fächer nennen könnte. Als Erstes bekam der Bär Tanzstunden, das zweite Fach war Religion, und das dritte beinhaltete die praktischen Fähigkeiten: Haushalt, Servieren und Ähnliches. 
Der Unterricht wurde so gestaltet, dass Tanja dem Bären an ihren freien Tagen Tanzstunden gab, ihm außer Trepak auch alte Gesellschaftstänze wie Walzer, Mazurka und sogar Polonaise beibrachte. Ein Kofferra­ dio mit Kassettenteil, das sie immer in den Wald mit­ brachte, sorgte für die musikalische Begleitung. 
Pastor Huuskonen übernahm den Religionsunter­ richt. Der Bär schlug ja bereits geschickt das Kreuz und faltete die Tatzen oder ließ sich auf alle viere nieder, hob das Maul gen Himmel und sah fromm und andächtig aus. Jetzt bekamen diese Fähigkeiten ihren letzten Schliff, und der Bär lernte weitere religiöse Gebärden. Der Pastor unterwies ihn in den liturgischen Handlun­ gen: Taufe, Trauung und Beerdigung. Zu singen lernte er natürlich nicht, aber er wiegte sich mit andächtiger Miene im Takt von Huuskonens Gesang. 
Zusätzlich zu diesen christlichen Bräuchen lehrte Huuskonen ihn auch, sich nach islamischer Sitte auf den Boden zu werfen und in Richtung Mekka zu vernei­ gen, ferner brachte er ihm ein paar meditative Handlun­ gen des Schintoismus bei, an die er sich zufällig erinner­ te. Im Übrigen war der Bär sehr begierig darauf, die Zeichensprache der Gläubigen zu lernen. Wenn Huuskonen ihm den Befehl gab zu beten, dann vibrier­ ten seine Nüstern, und die Lippen bewegten sich, so wie der Pastor es ihm beigebracht hatte. Die Bibel hielt er geübt in den Tatzen und blätterte darin, so als könnte er das Evangelium lesen. 
Zwischen den Unterrichtsstunden gab es deftige Mahlzeiten, oft russisches Schwarzbrot mit Fleisch von Robben aus dem Weißen Meer, dazu literweise Waldbee­ ren. Wenn Sapperlot seine Notdurft verrichten wollte, suchte er jedes Mal nach einem Toilettenbecken, da er an die Benutzung gewöhnt war, aber als er sah, dass sowohl Tanja als auch Oskari schamlos ihre Haufen in den Wald setzten, hockte er sich ebenfalls ins Moos und ließ sein Gekröse fallen. Den Hintern wischte er sich mit Moos ab, wie es sich für einen sauberen und kultivierten Bären gehörte. 
Zum wichtigsten Unterrichtsstoff zählten jedoch die Arbeiten eines Dieners und allgemeine Hauswirtschaft. Es war ein sehr vielfältiges Programm und beinhaltete unter anderem Hemdenbügeln, Koffertragen, Cocktail­ mixen und Bettenmachen. Der Pastor brachte Sapperlot auch bei, ans Telefon zu gehen, Radio zu hören und fernzusehen. Als Anschauungsmittel benutzte er alte, ausgemusterte Geräte der Telegrafenstation, die er extra in den Wald schleppte. Das Telefon schnitzte er aus einem Birkenknorren, auf den er die Tastatur mit schwarzer Farbe aufmalte, es handelte sich also um ein digitales Lehrtelefon. 
Der Pastor zeigte Sapperlot auch, wie man sich die Zähne putzt und rasiert und in den Spiegel sieht. Richtig rasieren durfte er sich allerdings nicht, denn zu einem Bären gehört nun mal ein haariges Gesicht. 
Weiterhin lehrte der Pastor ihn, einfache Gerichte zuzubereiten, wie Salat und belegte Brote. Manchmal verschlang Sapperlot die Zutaten mitten im Unterricht, doch besonders Salat brachte er halbwegs zustande, obwohl Oskari zugeben musste, dass das Zeug wie Schrot schmeckte. 
Außer dem Koffertragen lernte Sapperlot auch Koffer­ packen, und bald war er auf diesem Gebiet schnell und effektiv. Er bekam zum Üben einen alten russischen Koffer und musste ihn zigmal mit Oskaris alten Unter­ hosen und anderem Kram voll stopfen. Schließlich gelang es ihm innerhalb von zwei Minuten, was als wirklicher Erfolg zu werten war. Um den Bären für gute Leistungen belohnen zu können, kaufte Oskari Huusko­ nen in der Kantine der Klosterbaustelle literweise Wa­ benhonig und Brotbier, das Sapperlot besonders moch­ te. Huuskonen hatte noch reichlich Rubel von seinem Autoverkauf in Murmansk übrig und hatte bisher noch keine Dollar gegen die örtliche Währung eintauschen müssen. Den Wodka, den er bekommen hatte, hatte er allerdings längst ausgetrunken. 
Für jenen Sonntag im September lautete der Text aus dem Alten Testament, 1. Kö. Kap. 18, Vers 36-39: 
»Und da die Zeit war, Speiseopfer zu opfern, trat Elia, der Prophet, herzu und sprach: ›Herr, Gott Abrahams, Isaaks und Israels, lass heute kund werden, dass du Gott in Israel bist und ich dein Knecht, und dass ich solches alles nach deinem Wort getan habe! Erhöre mich, Herr, erhöre mich, dass dies Volk wisse, dass du, Herr, Gott bist, dass du ihr Herz darnach bekehrest!‹ Da fiel das Feuer des Herrn herab und fraß Brandopfer, Holz, Steine und Erde und leckte das Wasser auf in der Grube. 
Da das alles Volk sah, fiel es auf sein Angesicht und sprach: ›Der Herr ist Gott, der Herr ist Gott!‹« 
Dieser Appell Elias an Gott und Gottes nachdrückli­ che Antwort kamen Pastor Huuskonen in den Sinn, als er nach einer tüchtigen Mittagsmahlzeit in der Schutz­ hütte lag und in den Himmel schaute. Über dem Berg Sekirnaja zeigte sich eine Gewitterwolke, die nördlich aus dem Meer aufstieg und bald schwarz und bedroh­ lich aussah. Dann schlug der Blitz in den Berg ein, die Erde bebte, und es schien, als hätte Gott sich gezeigt. Aber Sapperlot warf sich nicht aufs Gesicht und betete auch nicht zum Herrn, sondern lag einfach zufrieden auf den Fichtenzweigen. Ein Raubtier des Waldes ver­ langt keine Zeichen von Gott, und es hat auch keine Angst vor Gewittern. 
SAPPERLOT BAUT EINE HÖHLE 
Im vergangenen Winter hatte Sonja Sammalisto dem Pastor die Biologie und die Lebensfunktionen der Bären erklärt. Der Jahresrhythmus der Petze hat seine Beson­ derheiten hinsichtlich der Winterruhe und mancher anderer Dinge. Das Bärenjahr teilt sich auf in die win­ terliche Ruhe- und die sommerliche aktive Periode. Außerdem lassen sich einzelne Phasen feststellen, zum Beispiel folgt nach dem winterlichen Höhlendasein im Frühjahr die Zeit der versuchsweisen Nahrungsaufnah­ me. Wenn der Bär den ersten Kot aus seinen Därmen gedrückt hat, dann stürzt er nicht gleich los, um Rentie­ re zu reißen, sondern trödelt im Halbschlaf einige Tage herum, bis er Appetit bekommt. Am liebsten macht er sich dann über Fleisch her. Ein Bär, der draußen in der Natur lebt, reißt dann einen Elch oder ein Ren, schlägt sich den Bauch voll und bleibt anschließend liegen, um den Rest, das Aas also, zu bewachen. Diese Raubtier-Phase dauert etwa bis Mittsommer, dann geht der Bär zu pflanzlicher Nahrung über, zu Beeren, Pilzen und allerlei anderem, was sich in der Natur so findet. Das dauert bis Mitte August, und danach muss er sich mit Nahrungsabfällen, Aas und Ähnlichem begnügen. In dieser Phase befand sich zurzeit auch Sapperlot. Zum Glück war auf einer der Nebeninseln ein verletzter Weißwal gestrandet, vermutlich hatten ihn Wilderer angeschossen. Die Einheimischen hatten den Wal am Ufer geschlachtet, zerteilt und verkauft. Auch Huusko­ nen hatte seinen Teil abbekommen. Sapperlot gewöhnte sich bald an das Walfleisch, er wurde dick und stark, fraß sich für den Winter tüchtig Kraft an. Die Kranwaage auf der Klosterbaustelle zeigte an, dass er bereits hun­ dertzweiundvierzig Kilo wog. Ein mächtiger Brocken! 
Mitte September, wenn der Bär richtig gut im Futter steht, beginnt die schläfrige Phase, in der der Bär be­ ginnt, sich auf den langen Winterschlaf vorzubereiten. Pastor Huuskonen hatte bereits nach passenden Plätzen Ausschau gehalten, an denen es in den Wäldern von Solowezk nicht mangelte. Der Bär brauchte für seine Höhle einen ruhigen, trockenen Standort, in den kein Oberflächenwasser einsickern konnte. Am besten eigne-te sich ein nach Norden gelegener, sanfter, mit Wald bewachsener Hang, an dem der Schnee bis weit ins Frühjahr hinein liegen blieb und der Wald dicht genug war, dass die Höhle getarnt blieb. Lockerer Sandboden war besonders günstig, da er wasserdurchlässig und somit trocken und gesund war. In der Nähe sollten möglichst Nadelbäume, Moos und andere Untervegetati­ on wachsen, die das Material für die weiche Schlafunter­ lage boten. 
Ende September stellte der Pastor die Tanzschule und den übrigen Unterricht ein, der gähnende Bär hatte keine Lust mehr, Trepak zu tanzen oder den Oberkellner auf einem Cocktailempfang zu spielen. Das Kreuzzei­ chen machte er zwar noch aus alter Gewohnheit, aller­ dings wirkte seine Frömmigkeit jetzt sehr äußerlich. Genau wie bei seinem Herrn: Pastor Huuskonen las noch ab und zu in der Bibel, erinnerte sich sogar an den Text des Tages, doch eigentlich ließ es ihn kalt. Er trug allerdings ein kleines Handbuch mit sich herum, ein abgegriffenes Werk mit Ledereinband und dünnen Sei­ ten mit vielen unterstrichenen Stellen und Notizzetteln, da ihn die Rätsel des Weltalls beschäftigten, der Gedan­ ke an eine unentdeckte außerirdische Intelligenz, die eine Antwort auf alles Existierende und auch Nichtexis­ tierende kennen könnte. 
Einmal, als Oskari mit Sapperlot auf der Suche nach einem Höhlenplatz an der Nordspitze von Solowezk unterwegs war, und zwar unmittelbar am Strand, wo das Wasser weit bis ins Meer hinein sehr flach war, beobachtete er ein merkwürdiges Geschehen am Hori­ zont. Zwei Schlepper mühten sich mit einem riesigen schwarzen U-Boot ab, es war ein mindestens zweihun­ dert Meter langes, schrecklich aussehendes Ungetüm, in dessen Nähe ein graues Kanonenboot patrouillierte, das offenbar das Unternehmen absicherte. Das U-Boot war allem Anschein nach auf Grund gelaufen, und die Schlepper versuchten es wieder freizubekommen, dabei wehte eine steife Brise von Nord, das Meer schäumte. Oskari Huuskonen sagte sich, dass das Meer bei diesem Wetter seinem Namen alle Ehre machte, die Schaum­ kronen ließen es wirklich weiß erscheinen. 
Vom Kanonenboot aus wurden zwei große Schlauch­ boote zu Wasser gelassen und mit je einem halben Dutzend bewaffneter Marinesoldaten besetzt. Die Boote kamen zur Insel, und die Soldaten schwärmten aus und durchkämmten den Wald. Oskari hatte sich mit Sapper-lot rechtzeitig in die Tiefen des Waldes zurückgezogen. Das ganze Geschehen war seltsam und beunruhigend. Tanja erzählte am nächsten Tag, dass es sich um ein schrottreifes atombetriebenes U-Boot gehandelt hatte, das man aus der Werft in Sewerodinsk hinausge­ schleppt hatte, um es in der Karasee zu versenken. Wer darüber sprach, riskierte sein Leben. 
Pastor Huuskonen hatte etwa fünf Höhlenplätze ge­ funden, die sich nach seiner Meinung ausgezeichnet eigneten, und er zeigte sie Sapperlot. Er drängte den schläfrigen Bären, zur Tat zu schreiten und sich ein Winterquartier zu bauen, dazu holte er Moos und nahm Sapperlot richtig bei der Tatze, um ihm vorzuführen, wie man es machte. Sapperlot sah seinen Herrn verwundert an und schien sich zu fragen, welche Kunststücke der ihm wohl jetzt beibringen wolle, während Huuskonen annahm, dass der Platz dem Bären nicht gefiel, und so trabten sie weiter, um den nächsten zu prüfen. Auch den schien der Bär nicht zu mögen, also gingen sie zum nächsten. Diesmal zeigte der Pastor seinem Bären eine halb fertige Höhle: Es war ein Unterstand aus dem zweiten Weltkrieg, einst bewohnt von den nach Solowezk zur Ausbildung verlegten Rekruten der Rotbannerflotte. An der Straße, die zum Berg Sekirnaja führte, hatten sich die armen Burschen unter freiem Himmel diese Unterstände gegraben und darin irgendwie leben müs­ sen. Viele von ihnen waren erfroren oder an Krankheiten gestorben. 
Erst jetzt schien Sapperlot zu begreifen, was sein Herr mit dem Moos und den Zweigen bezweckte. Er sollte sich eine Höhle bauen. Ha! So gezähmt war er noch nicht, und seine natürlichen Instinkte hatte er durch den Umgang mit den Menschen auch nicht verloren. Nachdem er die Idee verstanden hatte, fühlte er sich durchaus in der Lage, selbst eine Höhle zu bauen, aber 
gut, die Hilfe des Pastors war nicht zu verachten, zu zweit ging es einfach schneller. Sapperlot buddelte mit seinen Vordertatzen das Schützenloch, das im Laufe der Jahrzehnte verlandet war, wieder aus. Huuskonen trug Moos und Zweige hinein. Als die Höhle nach Meinung des Bären tief genug war, riss er in der Nähe einen Kienstubben aus und stülpte ihn als Dach oben auf die Höhle. Wenn ein Bär mit anpackte, liefen auch die schweren Arbeiten wie geschmiert, freute sich der Pas­ tor, als sie in die Dachkonstruktion noch ein paar dicke verdorrte Kiefern steckten, die Sapperlot in der Nähe mitsamt der Wurzeln aus dem Boden riss. 
Tanja kam zur Baustelle und brachte für den Pastor Tee und belegte Brote und für Sapperlot Walfleisch, aber der Organismus des Bären stellte sich schon auf den Winter ein, er hatte keinen Hunger mehr. 
Nach ein paar Stunden war die Höhle fertig. Sapperlot gestaltete sie innen nach seinen natürlichen Instinkten und probierte dann aus, wie es sich darin lag. Er war in seinen Bewegungen schon recht steif, es war Ende September, der Winter kündigte sich an. Eine Woche zuvor hatte es Nachtfröste gegeben, und die Laubfär­ bung ließ die Birken am Ufer der Insel in allen Farben leuchten, jederzeit konnte der erste Schnee fallen, und das Meer würde wahrscheinlich bald zufrieren. Sapper-lot umrundete mehrere Male seine Höhle, um zu prüfen, ob sich im Gelände auch keine Außenstehenden beweg­ ten. Es war natürliche Vorsicht, begründet auf jahrtau­ sendealten Erfahrungen. Den Pastor betrachtete Sapper-lot selbstverständlich nicht als Gefahr, sondern als Freund, was ja auch den Tatsachen entsprach. Als schließlich der Zeitpunkt gekommen war, dass sich Sapperlot hinlegen sollte, verlangte er, dass auch der Pastor mit ihm in die Höhle kroch und Winterschlaf hielt. Er kam immer wieder heraus, um Oskari zu holen, versuchte ihn in seine Höhle zu locken, zog ihn am Ärmel und wurde sogar ein wenig ärgerlich, als der Pastor nicht gehorchte. Huuskonen fand, dass Sapperlot groß genug war, um allein zurechtzukommen, er hatte keine Lust, den ganzen Winter neben dem großen Bären zu schlafen. Außerdem konnte ihm Tanja in der Bären­ höhle keine Gesellschaft leisten, da sie ihren Dienst in der Funkbaracke versehen musste. Anders war es mit Sonja gewesen, die von der Höhle aus ihre Arbeit ge­ macht hatte. 
Es war der elfte Sonntag nach Trinitatis. Der Text des Tages waren Vers eins und zwei aus dem zweiten Kapitel im ersten Brief des Johannes: 
»Meine Kindlein, solches schreibe ich euch, auf dass ihr nicht sündiget. Und ob jemand sündigt, so haben wir einen Fürsprecher bei dem Vater, Jesum Christum, der gerecht ist. Und derselbe ist die Versöhnung für unsre Sünden, nicht allein, aber für die unseren, sondern auch für die der ganzen Welt.« 
Pastor Huuskonen dachte über diese Epistel nach. Jetzt, da der Bär schon schlief und vom grauen Solo­ wezker Himmel sacht weiße Schneeflocken fielen, wirkte der Text gar nicht verkehrt. Er war sehr tröstlich und klar, gab Sicherheit für das Kommende, aber natürlich nur jenen, die an Gott und Jesus Christus glaubten. 
Es war bereits Abend, und draußen heulte der Wind. An der Wohnungstür war ein leises Geräusch zu hören, so als würde ein Raubtier von außen daran kratzen. Tanja ging öffnen, und herein kroch der schläfrige Sap­ perlot. Er kam zu Huuskonen und streckte ihm das Maul entgegen, um sich streicheln zu lassen. Dann legte er sich auf den Fußboden und schloss die Augen. Er war in seiner Höhle aufgewacht, hatte Sehnsucht nach den Menschen bekommen und war über die Landstraße zu ihnen getrabt. 
Am nächsten Morgen brachten Tanja und Huuskonen den Bären wieder zurück. Ein wenig geniert kroch er in den Unterstand, drehte und wendete sich drinnen eine Weile, bis er eine bequeme Schlafstellung gefunden hatte. Tanja redete ihm noch begütigend zu, er seufzte tief und schlief ein. Huuskonen und Tanja verstopften die Höhlenöffnung mit Moos. Es begann wieder zu schneien, das versprach Gutes für Sapperlot, denn sobald auf dem Dach eine dicke Schneeschicht liegen würde, wäre die Höhle warm und gemütlich. 
EIN LANGER WINTER IN SOLOWEZK 
Pastor Huuskonen verspürte Wehmut, als Sapperlot endlich in den Winterschlaf gefallen war und seinen Herrn faktisch allein gelassen hatte. Tanja war tagsüber auf der Arbeit und manchmal auch an den Abenden, ihre Schichten richteten sich danach, ob ihre Kollegen nüchtern waren oder nicht. Wenn die Männer auf Sauftour waren, musste Tanja auf Grund ihrer Jugend manchmal nächtelang in der Telegrafenstation Wache schieben, und dann blieb Huuskonen völlig allein. Er hielt sich an den einzigen Freund, der greifbar war, die Wodkaflasche, und trank wie ein Russe. Das half für den Moment, und der nachfolgende Kater war die Sorge des nächsten Tages. 
Etwa einen Monat nachdem sich Sapperlot schlafen gelegt hatte, kam Tanja mit guten Nachrichten für Oskari nach Hause. Sie hatte im Lager der Funkbaracke einen westlichen Mikrocomputer gefunden, der einst als Geschenk der Norweger nach Archangelsk gekommen und von dort an die Telegrafenstation von Solowezk weitergereicht worden war. Er war niemals benutzt worden, denn er lief mit einem westlichen Programm, und das bedeutete natürlich auch mit einem westlichen Alphabet, während man in Russland nur kyrillische Buchstaben kannte. 
»Ich habe mit Leutnant Andrej Makarow gesprochen, und er hat nichts dagegen, dass du dir den Computer ausleihst! Dann könntest du diese fremden Intelligenz­ planeten abhören, wo du doch den ganzen Winter Zeit hast.« 
In der Tat! Pastor Huuskonen eilte mit Tanja in die Baracke, und dort fand er tatsächlich den Computer vor, es war zwar ein altes Modell mit Lochstreifenaus­ druck, aber er hatte eine ordentliche Leistung und einen ausgezeichneten schwarzweißen Bildschirm. Man konn­ te dieses oder jenes andere Gerät anschließen, wie zum Beispiel ein Modem für den Empfang von Radiowellen, und musste nur die Frequenz wählen, auf der man den Kosmos abhören wollte. Die Funkmasten der Telegra­ fenstation waren zwanzig Meter hoch, sie würden es Huuskonen ermöglichen, die Stimmen aus dem All einzufangen. 
»Die ganze Sache wird SETI genannt, Search for Extraterrestrial Intelligence, Suche nach der außerirdi­ schen Intelligenz«, erklärte er Tanja eifrig, während er das norwegische Computergeschenk entstaubte. Er erzählte, dass weltweit Geräte mit schwindelerregender Leistung benutzt wurden, so besaßen zum Beispiel die USA  ein Arecibon-Teleskop mit dreihundert Metern Durchmesser, mit dem sie, neben vielem anderen, den Kosmos nach möglichen Botschaften der fremden Intel­ ligenz abhörten. Dort wurde ein Programm entwickelt, mit dem es möglich sein sollte, alle zwei Sekunden hundertsechzig Millionen kleine Radiosender abzuhören. 
»Ist das nicht phantastisch! Hundertsechzig Millionen Kanäle! Damit müsste man, falls es sie denn gibt, die Beute eigentlich sicher haben«, schwärmte der Pastor. 
Tanja Mihailowa versuchte die Frage aufzuwerfen, ob nicht, wenn die Amerikaner wirklich alle zwei Sekunden hundertsechzig Millionen Kanäle abhörten, im Grunde genommen… 
»Und das ist noch nicht alles, liebe Tanja! Weltweit laufen ständig an die fünfzig große Abhörprojekte, meh­ rere davon auch hier in Russland, das habe ich dir ja schon erzählt.« 
»Ich wollte nur fragen, ob nicht die Geräusche aus dem All schon zur Genüge abgehört werden. Lohnt es da wirklich noch, dass du hier mit unseren niedrigen Mas-ten und diesem kleinen Bürocomputer deine Zeit ver­ schwendest? Ich meine nur!« 
Huuskonen ließ sich durch Tanjas Zweifel nicht stö­ ren. Er war in Fahrt gekommen: Wenn andernorts Leute glaubten, mit einem Teleskop von mehreren hundert Metern Durchmesser eine Botschaft aus dem All auf­ schnappen zu können, bedeutete das nicht, dass diesel-be Botschaft, oder irgendein anderes Funksignal, auch über die Masten der Solowezker Telegrafenstation in Huuskonens Apparat und Kopfhörer gelangen konnten? 
»Zum Glück ist eine ganze Kiste von dem Lochstrei­ fenpapier da, das reicht für den ganzen Winter«, freute sich der Pastor. 
»Auf welcher Frequenz willst du die Botschaften emp­ fangen?«, fragte die Fachfrau Tanja. 
»Tja… die Frequenz?« 
Oskari Huuskonen musste zugeben, dass er sich mit Funktechnik nicht besonders gut auskannte, geschwei­ ge denn mit Astronomie. Konnte Tanja da nicht helfen? Schließlich war sie Spezialistin. 
»Eine Frequenz sollte man jedenfalls als Erstes wäh­ len, es bringt nichts, kreuz und quer durch die Fre­ quenzbereiche zu zappen, das hat überhaupt keinen Zweck: Falls man eine Verbindung finden würde, würde man sie sofort wieder verlieren. Na ja, ich weiß auch nicht, dafür bin ich nicht ausgebildet.« 
Zunächst überprüften sie, ob der Computer und das Datenausgabegerät funktionierten. Jawohl, beide waren in Ordnung. Die Ausgabespur war grau, aber Huusko­ nen ließ es gelten. Am nächsten Tag brachte er einiges von dem Seminarmaterial mit, dass er abends noch einmal studiert hatte, und erklärte, das er vorerst auf einer Frequenz von einundzwanzig Zentimetern üben wolle. 
»In Amerika gehen sie auf einen Frequenzbereich von 423-435 Megahertz, aber uns reichen diese einund­ zwanzig Zentimeter, man soll nicht gleich zu viel versu­ chen«, entschied er. Letztendlich wusste auch er nicht, 
was diese Angaben bedeuteten, aber irgendwo musste er ja anfangen. Wenn schon allein der Durchmesser der heimischen Milchstraße hunderttausend Lichtjahre und die Anzahl der Sterne tausend Milliarden betrug, so waren ein paar Zentimeter mehr oder weniger nicht entscheidend. Gemeinsam mit Tanja schloss er den Computer an die Funkgeräte der Telegrafenstation an, dann stülpte er sich die Kopfhörer über und setzte eine wissende Miene auf. 
Sein Vorhaben hatte unter Tanjas Kollegen so viel In­ teresse geweckt, dass diejenigen, die Schicht hatten, ebenfalls wissen wollten, was über das Solowezker Tele­ grafenamt aus dem All an die Menschheit übermittelt wurde. 
Nur Rauschen, sonst nichts. Als Huuskonen das an den Computer angeschlossene Datenausgabegerät ein­ schaltete, erschienen auf den Lochstreifen nur graue Punkte, pausenlos, endlos. 
»Es ist nichts Vernünftiges zu hören«, konstatierte Tanja und reichte Oskari den Kopfhörer. Er sagte darauf nur, dass man nicht sofort Erfolge erwarten dürfe, be­ reits seit den Siebzigerjahren werde das All systematisch abgehört, und bisher habe man faktisch keinen Kontakt zu außerirdischen Kulturen herstellen können. 
Tanja beobachtete den Pastor, wie er da auf seinem Hocker in der Ecke der Baracke saß und unter seinen Kopfhörern konzentriert auf das Rauschen im Kosmos horchte. Der Bildschirm des Computers blieb gleichmä­ ßig grau, kein Lebenszeichen war darauf zu erkennen. Sie sagte sich, dass sie da wirklich einen echten Liebha­ ber, einen ganzen Mann gefunden habe: Ein arbeitsloser finnischer Pastor erscheint auf der Insel, mitsamt einem Bären, der im Nachtklub des Kreuzfahrtschiffes tanzt und sich bekreuzigt, und damit noch nicht genug, der Kerl haust auch noch bei ihr und redet von einer außer­ irdischen Intelligenz, zu der er jetzt Kontakt aufnehmen will. Eine Frau konnte wirklich nie genau wissen, welche Trottel ihr das Schicksal so bescherte. 
»Ich gehe jedenfalls nach Hause und mache Essen«, sagte sie seufzend. Huuskonen war so eifrig bei der Sache, dass er beschloss, über Nacht in der Telegrafen­ station zu bleiben. Die russischen Funker beobachteten eine Weile das Tun des finnischen Pastors, aber da anscheinend im Kosmos nichts Erwähnenswertes zu hören war, wandten sie sich ihren eigenen Aufgaben zu. Zwei Männer, die Freischicht hatten, öffneten eine Wod­ kaflasche und kochten Tee. 
Oskari Huuskonen bat den Kommandanten der Tele­ grafenstation, Leutnant Andrej Makarow, einen fünf­ unddreißigjährigen schmächtigen Funkoffizier, um Erlaubnis, den Funkmast für seine Forschungen benut­ zen zu dürfen. Es werde in keiner Weise die eigentliche Tätigkeit der Station stören, sein Computer benötige lediglich ein Zusatzkabel. Er sei bereit, für die Benut­ zung des Anschlusses zu zahlen, denn er habe noch jede Menge Rubel aus seinem Autoverkauf. Der Leutnant erklärte, dass es eigentlich nicht gestattet sei, staatliche Anschlüsse an Außenstehende, geschweige denn an Ausländer zu vermieten. Aber da Huuskonen ihm be­ kannt und außerdem im Besitz eines gültigen Seemann­ passes sei, könne er inoffiziell dort sitzen und den Stimmen im All lauschen, sooft und solange er Lust habe. Eine Miete könne er, der Leutnant, somit nicht nehmen, aber als Gegenleistung könne Huuskonen nachts die Diensthabenden ablösen, und da er gut Englisch spreche, könne er vor allem den internationa­ len Seeverkehr hinter dem Weißen Meer und der Halbin­ sel Kola, sprich in der Barentssee, beobachten, die liege noch in der Reichweite der Solowezker Station. 
»Wenn es etwas Besonderes gibt, schreibst du einen Bericht, und Tanja übersetzt ihn ins Russische«, be­ stimmte Leutnant Makarow. 
Er händigte Huuskonen die Kopfhörer des Telegrafen und den Schlüssel der Baracke aus, allerdings mit der Bedingung, dass Oskari mit niemandem darüber reden dürfe. 
»Wie soll das gehen, ich kann kein Russisch.« Im Leben von Pastor Huuskonen begann eine Phase 
nie gekannter Aktivität. Er hatte jede Menge zu tun: Er musste bei Sapperlots Höhle vorbeischauen und prüfen, ob dieser in Ruhe seinen Winterschlaf hielt und von keinem Außenstehenden gestört wurde. Oskari machte es sich zur Gewohnheit, die Bärenhöhle drei Mal pro Woche zu inspizieren, er umrundete sie in einem weiten Bogen, um festzustellen, ob auch keine fremden Spuren im Schnee zu sehen waren. 
Er hatte außerdem begonnen, unter Tanjas Anleitung Grundkenntnisse des Russischen zu erwerben. Ferner befasste er sich mit der Geschichte der Insel Solowezk, und als er merkte, dass diese außerordentlich interes­ sant war, beschloss er, ein Buch darüber zu schreiben. Im Kloster existierte bereits ein Museum und eine Art Archiv, und mit Tanjas Hilfe konnte er die Dokumente studieren und Leute interviewen. 
Den größten Teil seiner Zeit beanspruchte jedoch das Abhören des Alls. Er konnte stundenlang unbeweglich und mit konzentrierter Miene auf seinem Stuhl in der Ecke der Funkbaracke hocken, wobei er hin und wieder 
auf den Bildschirm sah. Und er verlor nie die Geduld, auch wenn in den Kopfhörern nichts zu hören war, geschweige denn, dass auf dem Monitor irgendeine Botschaft oder inmitten des gleichmäßigen grauen Schnees wenigstens vage Schriftzeichen zu sehen gewe­ sen wären. Es war der magische Versuch einer Kontakt­ aufnahme, wie ein Gebet, auf das er eine Antwort erwar­ tete. Vergeblich, das All schien still und leer zu sein, aber Huuskonen ließ sich nicht beirren. Das Weltall war so unermesslich groß, dass es ein kleiner und dummer Mensch gar nicht erfassen konnte, und angesichts dessen war die Stille vollkommen natürlich. Die Mög­ lichkeit war trotzdem gegeben, sie war vielleicht nur sehr klein und theoretisch – aber immerhin. Und dann würde sie die Welt erschüttern. Die Weltkriege, das Entstehen der Religionen, das Aufblühen und der Nie­ dergang der Kulturen, all das waren, verglichen mit dieser Möglichkeit, Bagatellen. 
Ende November lag auf der Insel schon so hoch Schnee, dass er fast bis zum Knie reichte, und es herrschte ständiger Frost, oft unter zehn Grad minus. Huuskonen beschaffte sich Skier, die aus einer Fabrik in Petrosawodsk stammten, und machte damit seine Ausflüge zur Bärenhöhle, oft begleitete Tanja ihn. Am steilen Südhang des Berges Sekirnaja übten sie Ab­ fahrtslauf. Von diesem Berg waren seinerzeit aneinander gekettete politische Häftlinge lebend die vielen hundert vereisten Stufen hinuntergestoßen worden, in den siche­ ren und grausamen Tod. In den Jahren 1920-1937 hatte es in Solowezk ein riesiges Strafgefangenenlager gege­ ben, es hatte als Vorstufe und Modell für alle nachfol­ genden gedient, und in ihm waren abertausende Men­ schen getötet worden, durch grausame Folter, durch Hunger, Krankheiten und durch harte Arbeit. Die Kri­ minellen hatten die politischen Häftlinge kommandieren dürfen, die Gesetze des Landes hatten in Solowezk nichts gegolten. 
Pastor Huuskonen schrieb über diese schreckliche Zeit einen ausführlichen Artikel, den er ins Englische übersetzte und an die internationale Presse in London, Berlin und Paris schickte. Dort erregte die Geschichte die verdiente Aufmerksamkeit, und in gekürzter Fas-sung erschien sie im Laufe des Winters in vielen Län­ dern. 
Huuskonen war voller Eifer und Energie, er verfasste Texte über die Geschichte der Klosterinsel, lauschte den Geräuschen im Kosmos, inspizierte die Bärenhöhle, und – das muss leider auch erwähnt werden – er trank Wodka wie ein Russe. Er hatte sich zum Sachwalter der großen Dinge gemacht: Ihn beschäftigten Vergangenheit und Zukunft der Erde und der ganzen Menschheit, das Entstehen und die Vergänglichkeit alles Existierenden. 
FLUCHT ÜBER DAS WEISSE MEER 
Nach Weihnachten hatte Oskari Huuskonen den Einfall, in Solowezk eine finnisch-russische ökumenische Konfe­ renz abzuhalten, an der er als Vertreter der finnischen Kirche teilgenommen hätte, während die griechisch­ orthodoxe Kirche durch die wenigen Mönche vertreten worden wäre, die sich nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion wieder in Solowezk niedergelassen hatten. 
Dieser an sich harmlose Vorschlag fand keinen Beifall, sondern war eher dazu angetan, die Beziehungen zwischen Huuskonen und den örtlichen Einwohnern zu belasten. Die Mönche waren ungebildet und in ihrem Glauben unerschütterlich, schon allein der Gedanke an eine Zusammenarbeit mit einem lutherischen Pastor oder einen Gedankenaustausch über religiöse Fragen war ihnen unsympathisch. Sie bekamen Zweifel an Huuskonens Absichten, und plötzlich erschien sein astronomisches Hobby und sein Interesse für die Geschichte der Klosterinsel in ganz neuem Licht. Viele Einheimische hielten den Pastor für einen Spion. 
Dessen ungeachtet befasste sich Huuskonen weiter mit der Geschichte von Solowezk und schrieb Artikel über die einzelnen Phasen des Klosters: Die Eremiten Sosima, Savvati und Herman hatten sich, angewidert von der Welt, in den Zwanzigerjahren des fünfzehnten Jahrhunderts auf der Insel niedergelassen. Sie hatten eine Art Kloster gegründet und hatten sehr gehungert und gefroren. Aber da Leiden gottgefällig war, war dies alles in Ordnung gewesen. Das damals noch mächtige Nowgorod hatte den Mönchen eine Schenkungsurkunde übergeben, mit der ihnen die Insel zugesprochen worden war. Alles bestens, auf einer Insel im Weißen Meer ent­ stand also ein Kloster, und schon im sechzehnten Jahr­ hundert begann es sich tüchtig zu entwickeln, vor allem dank eines gewissen Feodor Kolytschew, mit Mönchs­ namen Filip. Dieser, ein Adeliger aus Nowgorod, war am Zarenhof Seite an Seite mit Iwan dem Schrecklichen aufgewachsen. Er war ein Mann der Tat und sorgte dafür, dass hoch im Norden eine blühende religiöse Festung entstand. Außer Kirchen wurden auf der Insel Kanäle, Wasserleitungen und Straßen, eine Ziegelfabrik und Salzsiedereien gebaut. Doch Filip erging es am Ende schlecht: Sein inzwischen verrückt gewordener einstiger Kindheitsgefährte Iwan der Schreckliche ließ den Metropoliten im Jahre 1570 erdrosseln. 
Solowezk dagegen wurde immer reicher, ein Zar nach dem anderen schenkte dem Kloster Lehen, ja, ganze Dörfer rings um das Weiße Meer. Das Kloster war schließlich fast ein Staat im Staate, mehr noch: Als Großgrundbesitzer beherrschte es das ganze nordwestli­ che Russland. Seine Macht erstreckte sich im Westen bis nach Karelien, im Norden bis auf die Halbinsel Kola, und im Süden konnte das Kloster sogar Moskaus Befeh­ len trotzen. Das Kloster fungierte als Bank, als indus­ trielles Zentrum, als militärische Festung. 
Aber immer, wenn alles gut läuft, wenn alles im Lot scheint, beginnt der Niedergang. Innerhalb des Klosters kam es zu Differenzen, Streitigkeiten und Machtkämp­ fen. Die Herrscherfamilie der Romanows beschloss, dem Kloster eine Lehre zu erteilen, denn es war allzu selbst­ ständig geworden, ja, es widersetzte sich sogar offen der Politik der Zaren und war nicht einmal bereit, den kirch­ lichen Treueid zu unterschreiben. Mitte des siebzehnten Jahrhunderts schlug sich Solowezk auf die Seite der Altgläubigen und führte die neuen, überarbeiteten geist­ lichen Bücher nicht ein, sie wurden einfach in Kisten gepackt und in die Ecke gestellt. So kam es zum Krieg gegen das eigensinnige Kloster: 1668 schickte der Zar eine kleine Armee aus, die das Kloster belagerte, doch da es stark befestigt war, hielt es stand, die Belagerung dauerte Jahre. Erst 1676 gelang es den Strelitzen durch eine Fensteröffnung, die sich in der Klostermauer be­ fand, ins Innere vorzudringen. Dort schlachteten sie fast alle vierhundert Verteidiger des Klosters ab, nur etwa dreißig ließen sie am Leben, und nachdem sie diese verhört und wie üblich gefoltert hatten, verringerte sich ihre Zahl auf vierzehn. Das war das vorläufige Ende der Glanzzeit des Klosters Solowezk. 
Als Finne interessierte Pastor Huuskonen sich beson­ ders für die Rolle des Klosters bei der Entstehung der Stadt Petersburg. Im Jahre 1694 segelte Zar Peter nach Solowezk, da er für Russland neue Seewege erschließen wollte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte das Land keine eigene Flotte und auch keinen richtigen Hafen besessen, sondern versucht, seinen Außenhandel über Archan­ gelsk abzuwickeln. Am Ende seiner Reise zum Weißen Meer marschierte Zar Peter mit seinen Truppen durch Archangelsk und bis an den Ladogasee und die Newa, die innerste Bucht des Finnischen Meerbusens. Dort kam es zu Kämpfen mit den Schweden, und schließlich beschloss der Zar, hier seine Stadt zu errichten, was er dann auch tat. Diese Stadt haben die Russen später in vielen Kriegen, besonders gegen die Finnen, bis aufs Messer verteidigt. Die Verteidigung Petersburgs, später Leningrads, war immer wieder gleichbedeutend mit einem russischen Angriff auf Finnland. 
Das Kloster Solowezk erwachte nach und nach wieder zum Leben und zu sogar noch größerem Glanz als zu­ vor. Im neunzehnten Jahrhundert war es die goldene Stadt im Weißen Meer, in die scharenweise Pilger ström­ ten, gleichzeitig ein wirtschaftliches Zentrum, und fast schien es, als wäre hier am Ende der Welt ein nordi­ scher Athos entstanden, nur viel prächtiger als der einstige heilige Berg Griechenlands. 
Zu Beginn des folgenden Jahrhunderts führte das E-lend in Russland zur Revolution, und in Solowezk wurde ein grausames Strafgefangenenlager errichtet. Und erst jetzt, während Oskari Huuskonen hier überwinterte, erholte es sich allmählich von all den Prüfungen. 
Während seiner historischen Studien wanderte Pastor Huuskonen oft durch die Klosterruinen. Er verfolgte die nur langsam voranschreitenden Restaurierungsarbeiten, die die Arbeiter bei den winterlichen Frösten oft unter­ brachen, um Tee und Wodka zu trinken. Als Huuskonen einmal im Torgewölbe der eingestürzten nördlichen Klostermauer stand, kam ihm in den Sinn, dass sich hier ausgezeichnet die neue finnische Sportart, der vertikale Speerwurf, trainieren ließe. Er brachte den Gedanken abends in der Telegrafenstation zur Sprache und konnte einige Funker gewinnen, diese besondere Wurfart auszuprobieren. Sie beschafften sich ein halbes Dutzend Speere, und in der Baustellenwerkstatt schweißten ihnen die Arbeiter einen geeigneten Har­ nisch aus Blech, als Kopfschutz diente ein alter Helm der russischen Marineinfanterie aus dem Zweiten Welt­ krieg. 
Die Russen fanden sofort Gefallen am vertikalen Speerwurf. Der Leiter der Telegrafenstation, Leutnant Andrej Makarow, erreichte das ausgezeichnete Ergebnis von vierzehn Meter vierzig. Gemessen wurde jeweils anhand der Blicklinie zwischen der Traufe der Kloster­ mauer und der Kante des eingestürzten Gewölbes. Auch Huuskonen verbesserte seinen in Finnland erzielten Rekord um mehr als sechzig Zentimeter. Bald beteiligten sich auch ein paar misstrauische Mönche, deren Ergeb­ nis allerdings unter zehn Metern blieb, doch die Maurer der Baustelle kamen dafür allesamt über die zehn Meter hinaus, und der Erfolgreichste von ihnen, ein gewisser Kirill Semenow, erreichte das beste Ergebnis des ganzen Winters mit schwindelerregenden fünfzehn Meter fünf­ undzwanzig! 
Der Wettkampf im Speerwerfen fand nun drei Mal in der Woche statt, immer am Montag, Mittwoch und Frei­ tag. An den Tagen dazwischen lief Huuskonen auf Skiern seine Kontrollrunde um die Bärenhöhle. Sapper-lot schien friedlich unter der dicken Schneedecke zu schlummern. 
Der lange und dunkle Winter auf der abgelegenen In­ sel verleitete Oskari Huuskonen dazu, immer wieder zur Wodkaflasche zu greifen und tüchtig zu trinken. Dabei pflegte er zu philosophieren und Tanja allerlei Vorträge zu halten, zum Beispiel entwickelte er ein neues Gesell­ schaftsmodell für die Staaten der Welt. Oskari dachte an einen Diktator für die ganze Erde, der durch das Los aus beispielsweise zehntausend geeigneten und einiger­ maßen gebildeten Kandidaten gewählt würde. Dieser Chef der Menschheit bekäme einen Kontrolleur an die Seite gestellt, der das Vetorecht bei Entscheidungen des Diktators, aber keine eigentliche weitere Macht besäße. 
Im Rahmen seiner historischen Studien war Huusko­ nen darauf gestoßen, dass während der Grenzstreitigkei­ ten zwischen der russisch-karelischen und der nordfin­ nischen Bevölkerung im 16. Jahrhundert die Kirchen­ glocke von Manamansalo am Oulujärvi geraubt und nach Solowezk verbracht worden war. Nun begann er davon zu reden, dass man diese alte Kostbarkeit eigent­ lich nach Finnland zurückführen könnte, vielleicht würde die finnische Kirche sogar etwas dafür bezahlen. 
Diesen Gedanken hätte er besser nicht laut ausspre­ chen sollen. Jetzt kühlten sich seine Kontakte zu den Einheimischen endgültig ab, die Mönche blieben fortan dem Speerwerfen fern und ließen sogar dahingehende Äußerungen fallen, dass der verrückte finnische Pastor mitsamt seinem Bären von der Insel verbannt werden sollte. Einige einheimische Rowdys fanden jedoch, dass das nicht reichte, Huuskonen müsse getötet und bei der Gelegenheit auch gleich der Bär gehäutet werden. Das Fell könnten sie dann in Murmansk an Norweger oder Finnen verkaufen. Sie vermuteten bei Huuskonen eine Menge Geld, hatte er doch dem Vernehmen nach in Murmansk sein Auto verkauft, ehe er nach Solowezk gekommen war. Also abmurksen, den Mann! 
Es war inzwischen März geworden. Um diese Zeit lief Tanjas Jahresvertrag als Funkerin auf der Insel aus, und sie wagte ihn nicht zu verlängern, denn auch sie wurde inzwischen scheel angesehen, weil sie sich mit dem irren finnischen Pastor eingelassen hatte. 
Das Weiße Meer war noch vereist. Tanja schlug vor, Sapperlot zu wecken, denn der dürfte genug geschlafen haben, immerhin war bereits März. Dann könnten sie heimlich über das Eis zum Festland laufen. Wenn sie warten würden, bis der Bär von sich aus erwachte, wäre das Meer vielleicht eisfrei, und es wäre fraglich, wann das erste Schiff käme, das Huuskonen und Sapperlot als Passagiere aufnehmen würde. 
»Ich habe das Gefühl, dass es sehr gefährlich ist, noch länger hier zu bleiben«, erklärte Tanja. 
Eigentlich hatte auch Pastor Huuskonen genug von Solowezk und von ganz Russland. Sie schritten zur Tat: Tanja packte ihre wenigen Sachen, Huuskonen die seinen, und sie luden alles auf einen großen Schlitten, der ein wenig an die früheren finnischen Wasserschlit­ ten erinnerte. Tanja sammelte die Computerausdrucke ein und heftete sie in eine Mappe. Dann, eines Abends, als alles fertig war, gingen sie zur Höhle, um Sapperlot zu wecken. Der aber lag in tiefem Schlaf und machte keine Anstalten, aufzustehen und den neuen Frühling zu begrüßen. Huuskonen schaufelte den Schnee vor dem Höhleneingang beiseite und kroch hinein, aber er musste sich sofort wieder zurückziehen, denn der Bär brummte dumpf und erkannte seinen Herrn nicht mehr. Nun stocherte Huuskonen mit dem Skistock in der Höhlenöffnung. Sapperlot knurrte wütend, kam aber nicht heraus. Tanja und Oskari riefen ihm beim Namen, aber es half nichts. 
»Na, hol’s der Beelzebub«, schimpfte Huuskonen und kroch wütend erneut hinein. Er war im Nu wieder drau­ ßen, der Bär hatte ihn hinausgeschleudert und kam selbst hinterhergesaust, er packte Huuskonen am Schlafittchen und schüttelte ihn, fletschte die Zähne und knurrte böse. Jetzt eilte Tanja zu Hilfe, sie warf sich zwischen den Bären und seinen Herrn, zog das Tier an den Ohren und kreischte – und von nun an nannten sie den Bären Beelzebub. Schließlich aber kam er zur Be­ sinnung und erwachte endgültig aus dem Winterschlaf, er erkannte Oskari und Tanja und wurde sofort ganz sanft. Er schämte sich sehr für sein Verhalten, leckte den beiden abwechselnd das Gesicht und versuchte sogar mit seinem Schwanzstummel zu wedeln, doch der Schwanz der Bären ist nur eine Spanne lang und unter dem dicken Pelz fast nicht zu sehen. 
»Er hat mich zuerst gar nicht erkannt«, sagte der Pastor, während Tanja den Schnee von seinen Kleidern klopfte. 
Beelzebub bekam ein Band um den Hals, und dann machten sie sich auf den Weg. Der Schlitten, beladen mit den Koffern und dem übrigen Umzugsgut, unter anderem Tanjas Nähmaschine und Beelzebubs Bügelei­ sen, stand am Ufer auf dem Eis bereit. Sie warteten die Dämmerung ab, und dann schob Huuskonen den Schlitten an. Tanja führte den Bären. Sie folgten dem Kompass in westliche Richtung. Bis aufs Festland, nach Kem, waren es gut fünfzig Kilometer. Es war inzwischen dunkel, und unbemerkt verließen sie die Gefängnis- und Klosterinsel Solowezk. Kein Hahn krähte nach ihnen, kein Maschinengewehr ratterte. 
Pastor Oskari Huuskonen sprach mit ernster Stimme die erschütternden Verse von Psalm 7: 
»Auf dich, Herr, traue ich, mein Gott. Hilf mir von allen meinen Verfolgern. Und errette mich, 
dass sie nicht wie Löwen 
mich erhaschen und zerreißen, 
weil kein Erretter da ist.« 
Das Eis war noch dick und mit Schnee bedeckt, den die Winterstürme hart gemacht hatten. Die Marschbedin­ gungen waren ausgezeichnet, Huuskonen hatte keine Probleme, den beladenen Schlitten zu ziehen. Tanja ging vorweg, sie trug einen langen Stab, mit dem sie hin und wieder die Festigkeit des Eises prüfte. Hinter ihr trabte der schläfrige und ein wenig missmutige Beelzebub. In den frühen Morgenstunden gelangten sie in ein Gebiet mit Packeis, in dem sie nur schwer vorwärts kamen. Die Stürme des Spätherbstes hatten das Eis, das einen halben Meter dick war, zerrissen, und es hatte sich zu einem hohen Wall aufgetürmt, der in den Januarfrösten steinhart gefroren war. Huuskonen zerrte mit aller Kraft am Schlitten, kam aber nur unendlich langsam vor­ wärts. Sie waren nur noch eine Meile vom Festland entfernt, aber es erschien ihnen unmöglich, in nächtli­ cher Dunkelheit die Packeiszone zu überqueren, und so beschlossen sie, sich im Schutz der Eismauer auszuru­ hen und auf den Morgen zu warten. 
Huuskonen befahl dem Bären, sich hinzulegen, und der folgte gern und suchte sich einen Platz zwischen den Eisblöcken. Huuskonen holte den Schlitten heran, sodass er dicht neben dem Bären stand, Tanja nahm vier Decken von der Fuhre und breitete sie zwischen Schlitten und Bär aus, zwei aufs Eis, zwei zum Zude­ cken. Dann legten sich Tanja und Oskari nieder. Sie tranken einen tüchtigen Schluck Wodka, aber Beelzebub gaben sie keinen. Der Platz war warm und geschützt. Von einem Bären hat der Mensch wirklich viel Nutzen, besonders wenn er ein vereistes Meer überquert. 
Ehe Oskari einschlief, fragte er noch, ob Tanja wirk­ lich daran gedacht hatte, die Computerausdrucke ein­ zupacken, die er im Laufe des Winters vom Rauschen im Weltall gemacht hatte. 
Sie sagte, dass ein dicker Stapel von mindestens ei­ nem Kilo Gewicht im Gepäck liege. Während der letzten zwei Wochen seien auf dem Monitor und auf den Aus­ drucken einige sonderbare Zeichen aufgetaucht, aber sie könne nichts Näheres dazu sagen. 
Oskari war sofort interessiert. Welche Zeichen? Tanja erzählte, dass am vergangenen Montag, als 
Oskari wieder einmal mit den Funkern im Kloster Spee­ re geworfen habe, auf dem Bildschirm des Computers eine Reihe mit Strichen aufgetaucht sei, ähnlich wie die Preiscodes auf westlichen Produktverpackungen, nur größer natürlich. Sie seien auf dem Ausdruck zu sehen. 
Oskari kramte sofort die Taschenlampe von der Fuhre und blätterte eifrig in den ausgedruckten Seiten. Über das Eis wehte ein kalter Wind, es fehlte nicht fiel, und die Botschaften aus dem All wären den klammen Fin­ gern des Pastors entrissen und aufs Meer hinausgetra­ gen worden. 
»Stimmt! Es ist wahr!«, schrie Huuskonen so laut, dass der Bär erwachte und zu schnauben anfing. 
»Hier haben wir das erste Anzeichen dafür, dass es außerhalb der Erde intelligentes Leben gibt«, schlussfol­ gerte Huuskonen. Er nahm einen wirklich langen Schluck Wodka, und jetzt bekam auch der Bär ein klein wenig ab. 
»Das bedeutet für die Menschheit möglicherweise mehr als irgendetwas anderes in all den Millionen Jah­ ren ihrer Geschichte«, verkündete er feierlich. 
Dritter Teil 
Der fromme Petz 
VOM WEISSEN 
ZUM SCHWARZEN MEER 
Pastor Oskari Huuskonen, die Funkerin Tanja Mihailo­ wa und der Bär Beelzebub schritten im Morgendämmern durch Kem. Tanja führte den Bären und Oskari zog den beladenen Schlitten. Die Hafen- und Eisenbahnstadt schlief noch, und am Kraftwerk, wo die Reisenden vom Eis an Land gegangen waren, hatte es kein Taxi gege­ ben, sodass Huuskonen den Schlitten quer durch die Stadt bis zum Bahnhof ziehen musste. Die Straßen waren vereist und nicht gestreut, sodass das kein Prob­ lem war. 
Tanja kaufte die Fahrkarten. Huuskonen wartete währenddessen mit Beelzebub am äußersten Ende des Bahnsteigs, wo sich keine Eisenbahner und keine Rei­ senden und natürlich auch keine anderen Bären auf­ hielten. Der Schnellzug von Murmansk werde dem­ nächst eintreffen, berichtete Tanja, als sie mit den Fahr­ karten zurückkam. Der Zug verspätete sich dann aller­ dings um mehr als eine Stunde. Beelzebub machte auf dem Bahnsteig von Kem seinen ersten Haufen seit dem vergangenen Herbst, er roch interessiert daran, bis der Pastor den Klumpen mit einem Fußtritt auf die Schienen beförderte und den Bären aufforderte, sich anständig zu benehmen. 
Sie trauten sich nicht recht, in die Bahnhofshalle zu gehen, sondern warteten draußen im morgendlichen Frost auf den Zug. Huuskonen entlud inzwischen die Fuhre. Als später Reisende und Bahnbeamte auftauch­ ten, verkaufte Tanja den Schlitten an einen bärtigen Bahnwärter, der ihn für Angelausflüge auf dem Eis benutzen wollte. Der Mann bezahlte recht anständig, nämlich zweitausend Rubel und eine ungeöffnete Wod­ kaflasche. Huuskonen schraubte die Flasche sofort auf und nahm einen Schluck. Tanja verzichtete, aber der Bahnwärter sagte nicht nein. 
Als der Schnellzug endlich schnaufend einfuhr, stie­ gen die drei rasch in einen Wagen zweiter Klasse, Huuskonen und Beelzebub luden das Gepäck ein, der Bär war dabei eine gute Hilfe, er ging mit den Koffern um, wie es sich für einen Diener gehörte. Die Ausbil­ dung, die er im vergangenen Herbst genossen hatte, wirkte noch. Der Bär hatte wirklich die Kraft von neun Männern und den Verstand von zwei Frauen. 
Huuskonen und die Seinen belegten ein ganzes Abteil, denn sie hatten eine Menge Gepäck, außer den Koffern noch Tanjas Nähmaschine und Beelzebubs Bügeleisen. Der Zug setzte sich ruckend in Bewegung. Der Pastor zog ein kleines Buch aus der Tasche und las den Text des Tages. Es war Montag, der vierzehnte März, und die 
betreffende Zeile aus Psalm 122 lautete: »Ich freute mich über die, so mir sagten: Lasset uns 
ins Haus des Herrn gehen!« 
Bald öffnete sich die Abteiltür, und der Schaffner steckte den Kopf herein. Er starrte verdutzt auf Beelze­ bub, dem ein Platz am Fenster zugewiesen worden war. Tanja reichte dem Mann die Fahrkarten, die St. Peters­ burg als Ziel auswiesen, es waren drei Stück, der Bär hatte bezahlt. 
»Es dürfte weder angebracht noch legal sein, dass ein Raubtier mit den Menschen im selben Waggon fährt. Ist der Bär nicht gefährlich?« 
Tanja streichelte Beelzebubs Fell und behauptete, dass er keineswegs wild, sondern gezähmt und ganz lieb sei. 
»Trotzdem… vielleicht sollten Sie ihn in den Güterwa­ gen bringen.« 
Tanja fragte, welche Vorschrift und welcher Paragraph es verboten, zahme Haustiere in russischen Zügen mitzunehmen. 
»Sie haben ein recht großes Haustier.« Pastor Huuskonen räusperte sich bedeutungsvoll und 
knuffte Beelzebub, der dumpf zu brummen begann. Also stempelte der Schaffner rasch die Fahrkarten ab und wünschte eine gute Reise. 
Einige Passagiere wollten sich in das Abteil setzen, aber als sie den Bären sahen, schlossen sie schnell die Tür und suchten sich anderswo Sitzplätze. 
Nach einer Stunde traf der Zug in Belomorsk, dem früheren Sorokka, ein. Pastor Huuskonen erzählte Tan­ ja, dass die Finnen im letzten Krieg die Eroberung dieser Stadt geplant hatten. 
»Warum das? Hier gibt es doch nichts Wertvolles, es ist ein elendes Kaff, auch heute noch«, sagte sie verwun­ dert. 
Huuskonen erklärte ihr, dass die Stadt ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt sei, während des Krieges seien die von Murmansk kommenden Züge hier durchgefah­ ren, und über diese Strecke hätten die westlichen Alli­ ierten die Sowjetunion wesentlich unterstützt. Wäre die Strecke unterbrochen worden, hätte die Rote Armee kein Kriegsmaterial bekommen – keine Panzer, keine Flug­ zeuge, Kanonen, Geschosse, keinen Brennstoff und keine Lebensmittel. 
»Aha.« 
»Die Deutschen hatten Finnland gedrängt, Sorokka anzugreifen und die Bahnstrecke zu besetzen. Das Ergebnis des Krieges wäre wahrscheinlich ein anderes gewesen, wenn die Finnen Sorokka erobert und die Bahnlinie unterbrochen hätten. Zumindest hätte der Krieg an der Ostfront ein Jahr länger gedauert.« 
»Gut, dass ihr es nicht getan habt«, sagte Tanja dank-bar. 
Huuskonen nahm einen Schluck aus der Wodkafla­ sche. 
»Tja… Mannerheim gab keinen Angriffsbefehl, obwohl viele Generäle ihn dazu aufforderten. Er ahnte schon sehr früh, dass Deutschland den Krieg verlieren würde, also war es überflüssig, Sorokka anzugreifen. Manner­ heim hoffte, Stalin würde in den Friedensverhandlungen berücksichtigen, dass die Finnen die Murmansker Bahnstrecke nicht zerstört hatten, obwohl es ihnen möglich gewesen wäre.« 
Tanja fragte, ob Stalin die Finnen nach dem Krieg da­ für belohnt hatte, dass sie Sorokka verschont hatten. 
»Von wegen! Finnland musste hohe Reparationen zah­ len, und uns wurden Karelien, Salla und Petsamo weg­ genommen.« 
Huuskonen nahm wieder einen Schluck Wodka und fuhr fort: 
»Immerhin wurde dadurch, dass der Weltkrieg ein ganzes Jahr kürzer war, das Leben von Millionen Solda­ ten geschont. Ich schätze mal, dass es sich um etwa zwei Millionen Deutsche, drei Millionen von euren Leu­ ten und eine Million Engländer, Amerikaner und andere westliche Alliierte, dazu vielleicht noch eine Million Japaner gehandelt haben dürfte.« 
Tanja rechnete: 
»Das sind zusammen acht Millionen.« »So in etwa«, bestätigte Oskari. 
»Du solltest nicht dauernd Wodka saufen.« Mit diesen Worten beendete Tanja das Gespräch über die nicht erfolgte Eroberung Sorokkas und deren enorme Bedeu­ tung. 
Der Schaffner tauchte in Abständen immer wieder auf und bat die beiden, den Bären in einen anderen, für Tiere vorgesehenen Waggon zu bringen, Huuskonen weigerte sich jedoch. 
Der Zug ratterte den ganzen langen Märztag durch eintönige Landschaften. Huuskonen schlürfte Wodka und den im Wagen angebotenen Tee, schließlich schlief er ein. Auch der Bär schlief. Tanja kaufte auf einer Station Brot und estnische Fischkonserven und machte Proviant zurecht. Der Bär mochte noch nicht fressen, aber Huuskonen und Tanja aßen mit gutem Appetit. 
Spätabends fuhr der Zug über den Swir und kam nach Lodeinoje, auf Finnisch Lotinapelto. Huuskonen wurde munter: 
»Die Eroberungen der Unseren in Russland reichten einst bis hier«, berichtete er stolz. 
Hier, am Ufer der Swir, hatten die Truppen jahrelang in Stellung gelegen. Bis an den Ural waren sie allerdings nicht gekommen, das musste nachträglich zugegeben werden. 
»Aber wollen taten sie schon«, brabbelte Huuskonen trunken und schlief wieder ein. 
In der Nacht, als Pastor und Bär fest schliefen, nahm der Schaffner all seinen Mut zusammen, kam ins Abteil und verlangte, dass der Bär ausquartiert würde. An­ dernfalls würde ihn das Personal irgendwo im Wald, wohin er ja eigentlich gehörte, aus dem Zug schmeißen. 
»Wecken Sie keinen schlafenden Bären auf«, warnte Tanja ihn. 
Huuskonen und Beelzebub erwachten jedoch von dem Wortwechsel. Der Bär wurde wütend und schleuderte den Schaffner mitsamt der Tür auf den Gang. Der arme Mann flüchtete, mit dem Bären auf den Fersen, ans andere Ende des Waggons. Jetzt griff Tanja ein und kommandierte den Bären zurück, sie forderte Huusko­ nen auf, ebenfalls nach Beelzebub zu rufen. 
»Er beißt nicht, will bloß spielen«, sagte der Pastor beruhigend. 
Nach einiger Zeit kam der Bär ins Abteil zurück, in seinem Maul hing ein Ärmel der Uniformjacke des Schaffners. Tanja brachte ihn dem Schaffner zurück und entschuldigte sich bei ihm herzlich für den Vorfall. 
»Ihr Finnen seid schrecklich«, seufzte Tanja, während sie die Abteiltür wieder einhängte. 
In den frühen Morgenstunden lief der Zug auf dem St. Petersburger Ostbahnhof ein. Pastor Huuskonen wankte als Erster – in jeder Hand einen Koffer – zur Taxihalte­ stelle, dort fragte er nach dem Preis für eine Fahrt zum nächstgelegenen bezahlbaren Quartier. 
»Hundert Dollar«, verlangte der Fahrer frech. Inzwischen war jedoch auch Tanja angekommen und 
beschimpfte den Fahrer wegen des Wucherpreises. Der Mann senkte den Preis um die Hälfte. Als jedoch schließlich auch der Bär angetrabt kam, in einer Tatze einen schweren Koffer und in der anderen das Bügelei­ sen, erklärte der Fahrer beflissen, dass er die Herrschaf­ ten umsonst kutschieren werde. Er fuhr sie zu einem großen Hotel nahe dem Stadtzentrum. 
»Wir haben nichts frei«, erklärte der heruntergekom­ mene Mann an der Rezeption einer alten Routine fol­ gend. Aber als Huuskonen den Bären knuffte und der drohend zu knurren begann, fand der Mann sofort ein geräumiges Zimmer mit einem zusätzlichen Bett für den Bären und trug sogar bereitwillig die Koffer auf die Etage, während der Bär das Bügeleisen trug. An seinen Platz am Empfangstresen zurückgekehrt, überlegte der Mann einen Augenblick, wählte dann die Nummer der nächsten Milizstation und machte Meldung. 
»In unserem Hotel ist vorhin ein lebender Bär abge­ stiegen… Bei ihm waren ein betrunkener finnischer Pastor und eine einheimische Funkerin. Ist es nicht besser, wenn Sie das Vieh hier wegholen und in eine Zelle stecken?« 
»So, so, Freundchen, du hast also einen Bären ein­ quartiert. Hast du wieder die ganze Nacht durchgesof­ fen?« 
Der Hotelangestellte schwor, dass er nüchtern war, was freilich nicht ganz stimmte, aber immerhin fast. 
»Der Bär geht auf zwei Beinen, und er trägt seinen Koffer.« 
»Ja, na klar, seit wann laufen Bären auch auf allen vieren?« 
»Da ist irgendwas faul, ich will nicht die Verantwor­ tung für das Vieh übernehmen.« 
»Leg jetzt auf, Mann, und versuch erst mal nüchtern zu werden, dann vergiss die ganze Sache. Wir haben hier zwei Fälle von Totschlag zu klären, und auf den Gängen steht uns das Blut und das Erbrochene der Betrunkenen schon bis zum Knie, wir haben also auch 
ohne deine Anrufe genug zu tun.« 
Beelzebub beschnupperte das Hotelzimmer gründlich, entdeckte dann das Badezimmer, öffnete den Heißwas­ serhahn, und als er merkte, dass warmes Wasser he­ rauskam, nahm er erst mal eine anständige Dusche. Tanja gab ihm Seife und Shampoo. Der Petz setzte sich in die Wanne, schäumte sich von oben bis unten ein und wusch sich fast eine Stunde lang. Das erste Bad seit einem halben Jahr. Dann stieg er aus der Wanne und schüttelte sich, dass das Wasser nach allen Seiten spritzte. Während Tanja und Oskari badeten, trocknete der Bär sein Fell mit den großen Handtüchern des Ho­ tels, anschließend packte er geübt die Koffer aus und räumte die Sachen in die Schrankfächer. Die Kleider hängte er auf Bügel, und die Schuhe stellte er an die Tür. Als er all das erledigt hatte, warf er sich ins Dop­ pelbett, das er für das seine hielt. Die Annahme war jedoch falsch, und als seine Leute aus dem Bad kamen, scheuchten sie ihn auf die Liege. 
Am nächsten Morgen besorgte Tanja Fahrkarten nach Odessa. Sie war zu dem Schluss gelangt, dass sie Oskari und Beelzebub nicht allein durch das unruhige Russ-land und die Ukraine reisen lassen konnte. 
»Du willst mit uns bis nach Odessa fahren?« Oskari staunte. Sie sagte, dass das doch wohl klar sei, was sollte sie schließlich in dem kalten und grauen St. Pe­ tersburg anfangen. 
Gegen Abend bezahlten sie das Hotel und fuhren mit dem Taxi zum Bahnhof. Dort bezogen sie ihr Schlafwa­ genabteil, und Oskari befahl dem Bären, ins oberste Bett zu kriechen. Dort war es eng, und somit fühlte er sich heimisch wie in der Bärenhöhle. Um Punkt acht­ zehn Uhr setzte sich der Zug in Bewegung, und auf ging es nach Odessa, der berühmten Hafenstadt am Schwar­ zen Meer. Die Bahnfahrt dauerte anderthalb Tage, über Witebsk, Gomel und Kiew, sodass Pastor Huuskonen genug Zeit hatte, die Computerausdrucke von Solowezk mit den aufgezeichneten Geräuschen aus dem Weltall zu studieren. Er starrte Stunde um Stunde auf die Papiere, versuchte die seiner Meinung nach darin enthaltene Botschaft zu entschlüsseln, aber die dunklen Strichco­ des blieben ein Geheimnis. Er erklärte der ungläubigen Tanja, dass es sich mit absoluter Sicherheit um eine Botschaft aus dem All, von einem unbekannten Plane-ten, handele, er sie aber zumindest vorläufig nicht inter­ pretieren könne. 
»Der menschliche Verstand hat leider seine Grenzen«, seufzte er. »Ich muss wohl Kontakt zu den Astronomen des amerikanischen Serendip-Projektes aufnehmen, vielleicht können sie mir eine Erklärung geben.« 
Tanja meinte, dass die verschmierten Striche garan­ tiert nur ganz normale Störungen im Funkverkehr und ganz bestimmt kein Versuch einer interstellaren Kon­ taktaufnahme seien. Huuskonen jedoch hielt diese einfache Erklärung für unzureichend. 
»Ihr Frauen seid unromantisch«, schnaubte er. »Im Weltall wird natürlich nicht Russisch, nicht Finnisch und auch nicht Englisch gesprochen, aber ich bin si-cher, dass dies eine Botschaft von einem fernen Plane-ten ist, abgeschickt aus einer Entfernung von wahr­ scheinlich tausend Lichtjahren, aber jetzt ist sie hier in meiner Hand, und auf der Erde bleibt sie auch, in alle Ewigkeit, amen.« 
Tanja fragte, was es mit diesem Serendip eigentlich auf sich habe. Der Pastor erzählte, dass der Name einem alten persischen Märchen entliehen sei: In uralter Zeit lebten in Persien drei Prinzen von Serendip, alle jung und schön und im heiratsfähigen Alter. Sie erfuhren von einem überaus lieblichen Mädchen, das in einem fernen Land wohnte. Die Prinzen machten sich sofort auf, um nach dem schönen Mädchen zu suchen, sie wanderten von Land zu Land und erlebten unterwegs allerlei aufre­ gende Abenteuer. Dabei verloren sie von Zeit zu Zeit ihr eigentliches Ziel ganz aus den Augen, aber was sollte es, sie hatten wirklich Spaß an den Abenteuern. 
»Heute versteht man in der Astronomie unter ›Seren­ dip‹ die Fähigkeit, ganz zufällig wichtige Entdeckungen zu machen. In den USA laufen mehrere Serendip-Forschungsprogramme, in deren Rahmen auch Radio­ wellen im All abgehört werden, genau so wie ich es im Winter in Solowezk getan habe. Mit dem Unterschied, dass ich Erfolg hatte, wie dieser Computerausdruck deutlich zeigt.« 
»Ein wirklich hübsches Märchen«, gab Tanja zu. MISSIONIERUNG 
AUF DEN STRASSEN ODESSAS 
Der Schnellzug aus St. Petersburg traf am Morgen des 
16. März in Odessa ein. Pastor Huuskonen erinnerte sich an ein altes finnisches Tanzlied, in dem Odessa als Perle des Schwarzen Meeres gepriesen wurde. Die Stadt war jedoch keineswegs ein romantisches Strandpara­ dies, sondern ein großes verqualmtes Hafen- und In­ dustriezentrum. Tanja besorgte ein Zimmer in einem billigen, von Seeleuten bevorzugten Hotel in der Nähe des Hafens. Es war ein stickiges Loch, aber Huuskonen wollte sein Geld sparen. 
Tanja war daran interessiert, Oskari ins Ausland zu folgen, und so besorgte sie sich einen Seemannspass. Das war einfach, denn sie war von Beruf Funkerin, und die wurden auf einem Schiff immer gebraucht. 
Anschließend gingen sie mit Beelzebub zu einem Tier­ arzt, um eine Quarantänebescheinigung für ihn zu besorgen. Der Arzt, ein schwarzhaariger, verschwitzter Mann, freute sich darüber, einen Bären untersuchen zu dürfen. 
»Für gewöhnlich verarzte ich Hunde und Katzen, und manchmal behandle ich auch die Pferde in einem Gestüt außerhalb der Stadt, aber heute kommt zum ersten Mal ein lebender Bär in meine Praxis.« 
Er horchte Beelzebubs Lunge ab und maß seinen Puls, untersuchte auch den Urin und nahm eine Blut­ probe. Letztere zeigte, dass der Bär keine Trichinen hatte. Der Arzt stellte die Bescheinigung, dass das Tier gesund und in guter Verfassung sei, in englischer Spra­ che aus. Am Schluss wurde Beelzebub noch auf der Pferdewaage gewogen, sein aktuelles Gewicht betrug hundertsiebenundzwanzig Kilo, er hatte im Winter fünf­ zehn Kilo abgenommen. Huuskonen brachte immerhin hundertzwei Kilo auf die Waage. 
Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion war es auch in der Ukraine unruhig geworden. Der Verkehr im Hafen von Odessa hatte nachgelassen, ausländische Handelsschiffe kamen selten, und Passagierschiffe waren gleich gar nicht zu sehen. Es galt also zu warten, und die Zeit nutzten Huuskonen und Tanja für Beelze­ bubs Ausbildung. Sie wiederholten mit ihm gründlich all das, was sie ihm im Herbst in Solowezk beigebracht hatten. Die Arbeiten eines Dieners wurden rekapituliert, er war gelehrig und mit Eifer bei der Sache. Auch die Tanzprogramme, ergänzt durch neue Tänze, studierten sie mit ihm neu ein. Am eifrigsten zeigte er sich jedoch wieder, wenn es an die religiösen Verrichtungen ging. Er machte flink und geschickt die Gebärden der verschie­ densten Religionen nach, warf sich auf die Erde mit dem Maul nach Mekka und ahmte die Stimme eines Mullah nach. Er machte fromme orthodoxe Kreuzzeichen und beherrschte ebenso souverän die Zeremonien der rö-misch-katholischen wie der evangelischen Gottesdiens­ te. Er wirkte dabei frommer als einst Pastor Huuskonen, der immerhin ein Mensch und ein Geistlicher war. 
Huuskonen und Tanja waren nach Odessa gekom­ men, um auf einem Passagierschiff anzuheuern, aber im Hafen blieb es still, dort lagen nur Kriegsschiffe, Stück­ gutfrachter und ein paar Tanker. Sie würden lange auf Arbeit warten müssen. 
In Solowezk hatte sich Oskari das Wodkatrinken an­ gewöhnt, und auch in Odessa hörte er nicht auf Tanjas Ratschläge und war nicht wirklich abstinent. Darüber gab es Zoff zwischen den beiden, was nicht verwunder­ lich war, denn Huuskonen becherte mittlerweile täglich. Abends war er oft so voll, dass er lang auf dem Fußbo­ den lag, schnarchte und wie ein Schwein stank. Darüber ärgerte sich sogar der Bär. Wenn es so weitergeht, dach­ te Tanja, würde sich der Pastor am Ende zugrunde richten, und das Elend wollte sie nicht mit ansehen. 
»Du solltest deine Zeit besser nutzen, in diesem Zu­ stand bist du für niemanden eine Hilfe.« 
Das stimmte. Es versetzte Oskari Huuskonen einen tiefen Stich im Herzen, und er begann zu überlegen, ob er nicht während des Wartens auf die Heuer eine ver­ nünftigere Beschäftigung als das Saufen fände. Aber was sollte ein gewöhnlicher Pastor in einer elenden Hafenstadt schon anfangen? 
»Du kannst ja deine Gottesdienste mit Beelzebub veranstalten, das macht euch doch solchen Spaß«, sagte Tanja giftig. Ohne es zu wollen, hatte sie damit ins Schwarze getroffen. »Du sagst es! Wir werden auf den Straßen des Hafenviertels von Odessa missionieren. Hier lungern zu Tausenden verzweifelte, arme Teufel rum, die nicht die geringste Ahnung von Gott dem Allmächtigen, seiner Gnade und seinem Trost haben.« 
Huuskonen machte sofort Pläne, wie er die Seelen der unglücklichen Menschen in Odessa retten konnte. Er bat Tanja, ihn als Dolmetscherin zu begleiten, wenn er seine Missionierung in den Elendsvierteln beginnen würde. Tanja protestierte, ihretwegen konnten Odessas Seeleute, all die versoffenen Soldaten, Huren und sonstigen Ganoven zur Hölle gehen, wenn sie schon diesen Weg gewählt hatten. Oskari gab nicht nach, und so rüsteten sie sich noch am selben Abend für das Unternehmen. Der Pastor hängte Beelzebub eine Kette um den Hals, an der ein Kreuz befestigt war, hüllte sich in einen schwarzen Umhang, und los ging’s. 
Es war nicht schwer, die Heimstätten der Verdamm­ nis zu finden. Die Bettler, Huren, Verbrecher und all das andere Gesocks kamen mit Eintritt der Dunkelheit aus ihren Höhlen. Der Pastor und die Seinen begannen mit ihrer Arbeit in den Hafenkneipen, und an Publikum war kein Mangel. Anfangs lief alles hervorragend. Tanja stellte den Pastor und den Bären auf Russisch vor, und dann verkündeten die beiden die Rettungsbotschaft, Huuskonen predigte und sang, der Bär bekreuzigte sich und betete. 
Das Publikum reagierte mit Staunen auf Huuskonens Vorträge, viele hörten ihm sogar zu und applaudierten dem Bären begeistert. Die Missionspatrouille zog von Kneipe zu Kneipe. Ihr Ruf eilte ihnen voraus, es hieß, ein verrückter Finne sei nach Odessa gekommen, um die Menschen zu retten, die den Weg ins Verderben beschritten hatten. Die Leute spendierten dem Pastor nach seinen Auftritten freigiebig Wodka. In dieser Phase des Abends erklärte Tanja jedes Mal, dass sie ins Hotel zurückkehren werde, aus ihrer Sicht nahm die Missio­ nierung zu irdische Züge an. Sie seien ausgezogen, um gegen Trunksucht und andere Sünden vorzugehen, nicht um zu saufen, erklärte sie und ließ Oskari und Beelzebub in der verräucherten Kneipe allein zurück. 
Da die Missionierungsarbeit einmal so gut in Gang gekommen war, mochte Oskari Huuskonen sie auf keinen Fall abbrechen. Er zuckelte mit dem Bären von Kneipe zu Kneipe, und überall war der Empfang großar­ tig. Bis der Pastor dann irgendwann in den frühen Mor­ genstunden zu betrunken war. Auch der Bär war er­ schöpft und lag unter dem Kneipentisch. Die rohen Verbrecher wurden frech, sie traten den Bären mit ihren Stiefeln und rissen ihn am Fell. Huuskonen lallte ir­ gendetwas von der Freundschaft zwischen den Völkern und Gottes Gnade und trank zur Unterstützung seiner Worte einen Schluck Wodka. Er spendierte den Ganoven Getränke, sie nahmen ihn ordentlich aus, und zum Schluss verpasste ihm einer der Kerle einen Faustschlag ins Gesicht. Üble Sache. Der Pastor fiel mit dem Ober­ körper über den Tisch. Alle Anwesenden lachten, dass die ganze Gegend widerhallte. Irgendjemand drückte im Hintern des Bären eine Zigarettenkippe aus, und das gab erst recht ein Gewieher. Huuskonen und der Bär waren außer Gefecht gesetzt und in einem erbärmlichen Zustand, aber ein finnischer Bär ließ sich so etwas nicht so einfach gefallen. 
Beelzebub leckte über seine angebrannte Afteröff­ nung, und dann nahm er die Zügel in seine Tatzen. Mit explodierender Kraft leerte er die ganze Kneipe, schleu­ derte die frechen Halunken weit hinaus auf die Straße, machte ein paar Tische zu Kleinholz und weckte dann seinen Herrn. Es dauerte eine Weile, ehe Pastor Huuskonen kapierte, dass er einen Kinnhaken bekom­ men hatte und der Bär bis aufs Blut gereizt worden war. Er stand auf und wankte auf die Straße. Dort hatte sich das Gesocks versammelt, um seine Wunden zu lecken, und jetzt schritt es gemeinsam zur Rache, ging zuerst auf den Pastor los und dann auf den Bären. Die Miliz tauchte ebenfalls auf. 
Der betrunkene, alte Pastor hätte wohl leicht den Kürzeren gezogen, aber er hatte den gesunden und nüchternen Bären an seiner Seite, und Huuskonen schickte Beelzebub in den Kampf. 
Man mag gar nicht schildern, welch schreckliche Spur der Kampf in Odessas Nacht hinterließ, zumal sich Pastor Huuskonen nicht einmal daran erinnerte, und Bären erzählen nichts. So viel kann gesagt werden: In den dunklen Hafenvierteln war das Klirren von Glas, das Geschrei von Menschen und das Heulen der Polizeisire­ nen zu hören. Irgendwann in den frühen Morgenstun­ den kehrte Beelzebub mit Huuskonen ins Hotel zurück. Bären haben einen untrüglichen Instinkt, und so fand er sicher ans Ziel. Der Pastor saß auf dem Rücken des Petzes und johlte Psalm 7: 
»Der Feind hat sein Schwert gewetzt und seinen Bogen gespannt und zielt. Und hat darauf gelegt tödliche Geschosse; Seine Pfeile hat er zugerichtet, zu verderben. Siehe, er hat Böses im Sinn, 
mit Unglück ist er schwanger 
und wird Lüge gebären.« 
Tanja wurde ins Foyer gerufen, und sie führte rasch den Pastor und den Bären aufs Zimmer. Dort grölte Huuskonen den Psalm zu Ende: 
»Er hat eine Grube gegraben und ausgehöhlt und ist in die Grube gefallen, die er gemacht hat. Sein Unglück wird auf sein Haupt kommen Und sein Frevel auf seinen Scheitel fallen.« 
Am Morgen hatte der Pastor einen mordsmäßigen Kater. Er flehte Tanja und Gott an, gnädig zu sein, kam vor dem Abend nicht aus dem Bett, erbrach sich und jam­ merte über sein elendes Schicksal. 
Tags darauf stand in der örtlichen  Prawda  eine kleine Notiz, der zufolge es in den Hafenvierteln von Odessa zu Unruhen gekommen war, die, laut Angaben der Miliz, durch ausländische Provokateure ausgelöst worden waren. Mehrere Personen waren verletzt worden, auch materieller Schaden war entstanden. Die Behörden ermittelten. 
Tanja erklärte, dass sie dem Pastor und dem Bären nie wieder gestatten würde, Missionsarbeit zu leisten, zumindest nicht in den sündigen Gassen von Odessa. 
Offenbar hatten sich die beiden in wirklich elenden Kaschemmen herumgetrieben – so war nun mal das Los der Straßenmissionare –, denn nach einigen Tagen wurde der Bär zusehends nervös, er schabte und kratzte sich und konnte nicht schlafen. Der Pastor ging mit ihm zu demselben Tierarzt, der ihn schon einmal untersucht hatte. 
»Ob er vielleicht die Räude hat?«, fragte Huuskonen besorgt. 
Die Symptome erinnerten zwar an Räude, aber Urhe­ ber des Juckreizes waren keine Milben, sondern Beelze­ bub hatte Filzläuse, und zwar nicht wenige. Pastor Huuskonen war einer Ohnmacht nahe: War er in seinem Suff mit dem Bären in irgendeine Höhle gekrochen, wo sich das arme Tier dieses Ungeziefer geholt hatte? 
Der Tierarzt befahl Huuskonen, die Hose herunterzu­ lassen, und untersuchte dessen Schambehaarung eben­ falls. 
»Auch Sie haben Filzläuse«, lautete die unbarmherzige Diagnose. 
Die Filzläuse aus dem dichten Pelz des Bären zu ver­ treiben war keine leichte Sache. Ein ganzer Eimer Salbe war dafür erforderlich, wovon Oskari Huuskonen still­ schweigend eine gewisse Menge für sich selbst abzweig­ te. Dem Bären gefiel die Behandlung überhaupt nicht, aber da war nichts zu machen, das Ungeziefer musste beseitigt werden. 
Von da an blieb das Paar mit seinem Bären wohlweis­ lich im Hotelzimmer. Sie fürchteten den Besuch der Miliz, aber aus irgendeinem Grunde fanden die Behör­ den nicht heraus, wo sich Huuskonen und der Bär versteckten. Tanja erledigte die notwendigen Gänge in der Stadt. 
EIN REEDER HOFFT AUF FÜRBITTE 
Anfang April kam das erste ausländische Passagierschiff in den Hafen von Odessa getrödelt, es war die alte rosti­ ge  MS  Oihonna,  die unter panamesischer Flagge fuhr, aber eigentlich einer irischen Kleinreederei gehörte. Das Schiff war Anfang der Sechzigerjahre gebaut worden, es war nur hundert Meter lang, hatte dreihundert Kabi­ nenplätze und hundert Mann Besatzung. Es kam aus dem Mittelmeer, hatte zuletzt Pilger zwischen Algerien, Tunesien und Marokko befördert und war zuvor im Roten Meer verkehrt, nun war es wegen eines billigen Dockplatzes ins Schwarze Meer gekommen. Die  Oihonna musste überholt werden, und westliche Währung war in den GUS-Staaten sehr gefragt. Kapitän und Eigner des Schiffes war der Ire Ernie O’Connor, ein gedrungener, rotgesichtiger Mann in Oskari Huuskonens Alter, ein echter Seebär. Kapitän und Reeder O’Connor bot Oskari und Tanja Whisky und belegte Brote im Salon des Schif­ fes an. 
»Sie möchten also auf diesem Schiff anheuern? Das passt gut, eine Funkerin brauche ich tatsächlich, denn der Vorgänger ist ganz plötzlich gestorben, ist auf der Herfahrt in der Adria an einer Haigräte erstickt, der arme Kerl.« 
Der Reeder war gewillt, auch Pastor Huuskonen und den Bären zu engagieren. In der Kreuzschifffahrt waren Attraktionen gefragt, entschied er ganz richtig. 
Tanja half Ernie O’Connor als Dolmetscherin, wäh­ rend er in Odessa die Angelegenheiten seines Schiffes und seiner Reederei erledigte. Er bunkerte Proviant: Viele Tonnen Schweinefleisch wurden an Bord genom-men, dazu Fisch, mehrere hundert Liter Speiseöl und eine gewisse Menge Weine aus den Schwarzmeerlän­ dern. Ein Vertreter der ukrainischen Schiffsaufsichtsbe­ hörde kam an Bord, und er empfahl einen neuen An­ strich für das Schiff sowie eine Generalreparatur der Hauptmaschinen. Der Chief, auch er ein großer, rotge­ sichtiger Ire, ließ eine Gruppe einheimischer Schiffsdie­ selmonteure kommen, die die Maschine öffneten und gründlich warteten. Die Ersatzteile wurden aus Deutschland eingeflogen, wo das Schiff einst gebaut worden war. Der Kapitän entwarf das Kreuzfahrtpro­ gramm, während die  Oihonna  einen leuchtend weißen Anstrich bekam. Über dem Bartresen am Achterdeck wurde ein Schild aufgehängt, das die Aufschrift trug: 
» BEAR BAR  Beelze-Pub« 
Anfang Mai bestiegen an die hundert russische Juden samt Gepäck die  Oihonna.  Es waren Auswanderer, die nach Israel reisen wollten. Ein Lotse kam an Bord, und am elften Mai legte das Schiff ab. 
In Rumänien ankerte die  Oihonna  vor dem Donaudel­ ta auf Reede vor der kleinen Stadt Sulina. Ein großer Schleppkahn machte am Schiff fest, und hundert kräfti­ ge Putzfrauen, bewaffnet mit Zinkeimern, Besen und Seifen kamen an Bord. Sie brachten alles auf Vorder­ mann, schrubbten den alten Kasten blitzblank, ein­ schließlich jeder Kajüte, des Salons und des Maschinen­ raums. Der muffige Gestank war zum Abend hin ver­ schwunden, alles war frisch und sauber. 
Als die Putzfrauen ausbezahlt waren, setzte die  Oi­ honna  ihre Fahrt auf dem Schwarzen Meer fort. Das Meer war trotz seines Namens nicht schwarz, sondern tiefblau, aber schließlich ist das Weiße Meer auch nicht weiß, sondern zumeist grau. Ist es vielleicht so, dass das Schwarze Meer im Sturm schwarz, während das Weiße Meer nur in seinen Schaumkronen weiß ist? 
Der Bär führte sachkundig die Bar und zapfte für sei­ ne jüdischen Gäste Bier. Der Beelze-Pub hatte einen ausgezeichneten Umsatz, der Reeder freute sich und bezahlte Beelzebub fortan Lohn nach dem offiziellen Tarif, der Bär wurde als Mädchen für alles eingestuft. Fast die Hälfte seines Monatslohnes ging für sein Futter drauf. Er fraß nämlich ungeheure Mengen und nahm in rasantem Tempo zu. Pastor Huuskonen gab den rus-sisch-jüdischen Auswanderern Hebräischunterricht, denn die meisten von ihnen beherrschten die Sprache nicht, während Huuskonen als Kirchenmann sie an der Universität studiert hatte. Außerdem hielt er für die Juden Gottesdienste ab, bei denen der Bär als sein Gehilfe fungierte. 
Abends und nachts trat Beelzebub im Salon und im Nachtklub auf. Das Programm war dasselbe wie auf der Alla Tarasowa.  Beelzebub nahm die Arbeit ernst, er genoss es, aufzutreten, und begriff, dass der Applaus ein Dank für gute Leistung war. Nach den Auftritten sam­ melte er Geld. Die Zuschauer gaben dem Bären, der unerhört tüchtig sammelte, reichlich Trinkgeld. 
Vor den abendlichen Auftritten war Beelzebub stets sehr nervös, in dieser Hinsicht ähnelte er einem Schau­ spieler. Aber wenn die Aufführung begann, verlor sich sein Lampenfieber, und er füllte mit natürlicher Bega­ bung seine Rolle aus. 
Tanja brachte ihm bei, Frühstück zu machen. Er lern­ te schnell, konnte sogar Eier braten. Er selbst machte sich nicht viel aus Eiern und trank weder Kaffee noch Tee, aber Brötchen mit Honig waren natürlich seine erklärte morgendliche Lieblingsspeise. 
Nach einigen Tagen gelangte das Schiff in den Bospo­ rus. Die dreißig Kilometer lange Meerenge war stark befahren. Die  Oihonna  nahm einen Lotsen an Bord, der sie sicher nach Istanbul geleitete. Es war ein heißer Nachmittag, die Sonne stand fast im Westen, und gerade als die  Oihonna  unter der wohl einen Kilometer langen Atatürk-Brücke hindurchfuhr, fielen drei riesige Stroh­ ballen aufs Oberdeck. Sie verteilten sich über die ganze Länge des Schiffes, der erste fiel auf den Bug, der zweite neben die Schornsteine, und der dritte krachte auf die Schwelle der Bar. Beelzebub erschrak furchtbar, er war gerade dabei, für eine Jüdin, die sich in ihn verguckte hatte, Bier zu zapfen. Es gab ein ziemliches Chaos, der Bär ließ alles stehen und liegen, rannte brüllend auf dem Deck herum und beruhigte sich erst, als Pastor Huuskonen herbeieilte. 
Auf der Kommandobrücke ertönte erst die Sirene und dann die Durchsage des Kapitäns: 
»Hier ist die  Oihonna,  wir legen in einer Stunde im Passagierhafen an!« 
Diese Worte brüllte der Kapitän in vielen verschiede­ nen Sprachen auf die Brücke, auch in einigen Dialekten. 
Der Verkehr auf der Atatürk-Brücke war zum Erliegen gekommen, und der Grund war ein Crash, in den eine Strohkarre verwickelt war, die von einem Esel gezogen wurde. Von oben war ein Riesenspektakel zu hören. Menschen beugten sich über das Geländer, schrien und gestikulierten, aber daraus konnte man sich kein ver­ nünftiges Bild machen, und bald war das Schiff auch schon zu weit weg. Der Passagierhafen von Istanbul war einer der größten der Region, dort herrschte mächtiger Betrieb, und die  Oihonna  nahm fast hundert neue Pas­ sagiere auf. Es waren fast alles Händler, die ins Mittel­ meer wollten, zunächst nach Zypern und von dort even­ tuell noch weiter. Unter den neuen Passagieren war auch eine kleine Gruppe bosnischer Kriegsflüchtlinge, die sich über ihr Ziel selbst noch nicht im Klaren waren. Der Kapitän nahm sie an Bord, ohne nach ihren Papie­ ren zu fragen. Er war der Meinung, dass ein Passagier­ schiff zum Reisen da war, egal, was die Menschen je­ weils umtrieb. 
Gegen Abend kam ein Eselskarren in den Hafen gerat­ tert, gelenkt von einem alten Mann, er fuhr dicht an die Oihonna  heran, als wäre er ein wichtiger Lieferant. Es zeigte sich, dass er in den Verkehrsunfall auf der Ata-türk-Brücke verwickelt gewesen war. Der Alte band seinen Esel am Poller fest und kam an Bord, um mit dem Kapitän über die Rückgabe der Strohballen zu verhandeln. 
Kapitän O’Connor bot dem Alten Tee an und erkun­ digte sich nach dem Unfall. Zum Glück war nichts Schlimmes passiert, irgendein Depp war mitten auf der Brücke in die Strohkarre des Alten gefahren, und dabei waren einige Ballen über das Geländer ins Wasser gefal­ len, oder vielmehr glücklicherweise auf das Deck der Oihonna,  die gerade unten vorbeifuhr. 
»Sie sollten die Dinger besser befestigen«, sagte der Kapitän tadelnd. Dann befahl er den Deckleuten, die Strohballen auf den Eselskarren zu laden. 
Als der Alte weg war, tauchten überraschend Journa­ listen auf. Sie hatten den Hinweis bekommen, dass auf dem Schiff ein frommer Bär mitfuhr, der sich auch als Barkeeper betätigte, im Nachtklub auftrat und bei den Gottesdiensten half. In Istanbul verbreitete sich Klatsch offenbar in Windeseile. 
Pastor Huuskonen erklärte sich bereit, zusammen mit dem Bären eine kurze Schauandacht zu halten, die die Türken in großes Erstaunen versetzte. Blitzlicht zuckte, und Huuskonen wurde interviewt. Er hatte im Laufe des 
Tages einiges an Bier und Wein getrunken, sodass er in Plauderstimmung war und mit seiner Meinung zu religi­ ösen Fragen nicht hinter dem Berg hielt. 
Istanbul lockte zum Verweilen, aber ein Passagier­ schiff war nicht dazu da, im Hafen zu liegen. Die Tage wurden heiß, sogar auf dem Meer war die Luft manch­ mal erstickend. Oft fand Huuskonen nachts keinen Schlaf, sondern lief allein auf dem Deck herum und betrachtete das silberne Kielwasser, das hinter der Oihonna  schäumte. In einer dieser Nächte, als der Halbmond vom Himmel des Marmarameeres herab­ schien, kam auch Kapitän O’Connor aufs Deck. Er fühlte sich ebenfalls einsam und wollte ein wenig mit dem Pastor plaudern. 
O’Connor erzählte bedächtig von den Iren und ihrer Geschichte, zum Beispiel von der schrecklichen Kartof­ felpest, die im vergangenen Jahrhundert eine Hungers-not im Land ausgelöst hatte. 
»Das kommt davon, wenn man bloß Kartoffeln isst, wenn ein ganzes Volk nichts anderes kennt«, knurrte der Kapitän. Er lobte seinen Urgroßvater als weitsichti­ gen Mann, denn der hatte schon zu jener Zeit eine Ree­ derei gegründet, deren letztes Schiff nun dieser alte rostige Kahn, die  Oihonna,  war. 
»Der Alte hat das ganze irische Volk, alle Überleben­ den also, auf Schiffe geladen und ist mit ihnen nach Amerika gesegelt.« 
»Doch wohl nicht das ganze Volk«, wagte der Pastor zu bezweifeln. 
»Aber jedenfalls das halbe, viele Millionen Iren. Ich stamme aus einer alten Reederfamilie, nur leider macht sich diese Branche heute nicht mehr bezahlt. Die Grie­ chen und Italiener drücken die Preise, und sie haben die besseren Schiffe.« 
Pastor Huuskonen erzählte seinerseits von den schweren Hungerjahren in Finnland um 1860, damals hätte man dort ebenfalls Reeder gebraucht, die die Armen, die sich von Rindenbrot ernähren mussten, zu den Fleischtöpfen jenseits des Atlantik gebracht hätten. 
»Damals gab es in Finnland mehrere Missernten hin­ tereinander, und die Bettler erfroren scharenweise im Schnee«, beschrieb Huuskonen die schlimmen Prüfun­ gen seines Volkes. 
Sie plauderten dann ein wenig über die kriegerischen Großmächte. Die Iren hatten einen großen östlichen Nachbarn, England, allesamt Teufel, die Briten. Auch Finnland hatte stets seinen Ärger mit dem großen und mächtigen Land im Osten, mit Russland, gehabt, aus Huuskonens Sicht ein mindestens ebenso schwieriger Nachbar wie England, was O’Connor bereitwillig zugab. 
»Aber Glaubenskriege, so wie wir sie kennen, habt ihr nicht gehabt.« 
Pastor Huuskonen bestätigte, dass zum Beispiel im Winterkrieg nicht um den Glauben gekämpft worden sei, wenngleich in seinem Verlaufe in Finnland mehr gesun­ gen und gebetet worden sei als je zuvor. 
Als sie beim Thema Religion waren, schlug O’Connor vor, dass Huuskonen als Pastor, der er war, hin und wieder für die  Oihonna,  ihre Passagiere und ihre Besat­ zung beten solle. Das Schiff war schon alt und die Weltmeere manchmal unberechenbar. 
Der Pastor erklärte, dass diese Gebete nicht viel nüt­ zen würden, da er eigentlich seinen christlichen Glau­ ben aufgegeben hatte und sich nur noch auf den gesun­ den Menschenverstand verließ, wenn es den in der heutigen Welt überhaupt noch gab. 
»Außerdem sehe ich eigentlich nichts, was an diesem Schiff zu beanstanden wäre, es ist doch eigentlich recht ordentlich in Schuss.« 
Der Kapitän bekannte, dass die  Oihonna  eigentlich nur noch durch ihren äußeren Farbanstrich zusammen­ gehalten würde. Sie war ein verrostetes Wrack der Mee­ re, das musste er leider sagen. Nach Odessa war er eigentlich nur gefahren, weil sich dort die Beamten der Schiffsaufsichtsbehörde bestechen ließen und er mit den Zeugnissen, die sie ausstellten, noch eine Weile weiter­ fahren konnte. 
»Wenn dein Glaube schwach ist, steht es um diesen Kahn umso schlimmer, da sind Gebete wirklich ange­ bracht.« 
Außerdem sagte der Kapitän, dass Pastor Huuskonen auf der Stelle wieder fromm würde, wenn er wüsste, wie schlecht es um das Schiff wirklich stand. 
Huuskonen bekam einen Schreck. Er fragte, ob denn das Schiff nicht verschrottet werden musste, wenn es in so schlechtem Zustand war. Hier wurden ja Menschen­ leben gefährdet, das Schiff konnte sinken. 
Der Kapitän gestand, dass er in letzter Zeit fast pau­ senlos darüber nachgedacht habe. Aber für diesen Sommer habe er noch Mittelmeerreisen verkauft, und das werde dann auch der letzte Sommer des Schiffes sein. Im Herbst werde er es als Schrott verkaufen, und damit sei die Geschichte der  Oihonna  zu Ende. 
»Ich selbst fahre heim nach Irland und trinke Bier, und zwar bis ans Ende meines Lebens, jeden Tag, und das Meer sehe ich nicht mal an. Aber in diesem Sommer muss ich noch fahren, und wenn das mit Gottes Hilfe gelingt, umso besser. Noch besser wäre es, du würdest deinen Bären überreden, für den guten alten O’Connor zu beten. Ich habe das Gefühl, es könnte helfen«, sagte er ernst. 
DER GLÄUBIGE PETZ 
Anfang Juni fuhr die  Oihonna  durch die Dardanellen in die Ägäis, es gab keine Zwischenfälle. Kapitän O’Connor blieb gelassen, und Oskari vermutete, dass das seine Gebete bewirkten. Er hatte sich nämlich der Sache angenommen, wandte sich morgens und abends an den Allmächtigen und schlug ihm vor, das Schiff noch diese Saison unter glücklichen Winden segeln zu lassen. 
Beelzebub bediente in der Bar, täglich wurden Andachten gehalten, abends trat der Bär im Nachtklub auf… und in den Zwischenzeiten saß Oskari in Tanjas Funkkabine und horchte auf Botschaften aus dem All. Er hatte von den in Solowezk empfangenen Signalen hochwertige Kopien gemacht und starrte sie mit ernster Miene an. Denn er glaubte immer noch, dass sich auf den Seiten eine Botschaft aus fremden Welten verbarg, und hatte beschlossen, das Rätsel zu lösen, selbst wenn er den Rest seines Lebens darauf verwenden musste. 
Auch in Zypern wurden sie von Presseleuten empfan­ gen: Auf dem Fußballplatz von Limassol veranstaltete der Pastor eine Schauandacht, an der Hunderte Leute teilnahmen. Beelzebub sammelte eine tüchtige Kollekte. 
Oskari Huuskonen bat Tanja, der Witwe Rehkoila in Finnland eine Funknachricht zu schicken und ihr mit­ zuteilen, dass er und der Bär auf einem Passagierschiff namens  Oihonna  angeheuert hatten und derzeit im Mittelmeer unterwegs waren. »Es wäre schön, wenn du, Saimi, herkommen und einen richtigen Schiffsurlaub machen könntest, sofern du von der Feldarbeit ab­ kömmlich bist. Auch der Bär würde sich bestimmt freuen. Er heißt jetzt Beelzebub, denn er ist schon fast ausgewachsen.« Zum Schluss fügte Huuskonen noch den Zeitplan des Schiffes und die Namen der Orte hinzu, die es im Sommer anlaufen würde: Zypern, Kreta, Haifa, Piräus, Salerno, Syrakus, Malta… 
Im Hafen von Iráklion auf Kreta wartete nicht nur Presse, sondern es waren extra zwei Fernsehteams eingeflogen worden, eines sogar aus Italien. Routiniert absolvierten der Pastor und der Bär ihre Fernsehauftrit­ te. Die Schauandacht wurde an Land abgehalten, denn die im Hafen versammelten Neugierigen hätten nicht alle aufs Schiff gepasst. Etwa tausend Menschen wollten unbedingt das seltsame Weltwunder sehen, den from-men Bären, der die unglaublichsten Kunststücke mach-te. Das Geld floss nur so, jedes Mal, wenn der Bär nach einer gelungenen Programmnummer zu seinem Herrn zurückkam, war der Klingelbeutel voll, in den verschie­ densten Währungen, Drachmen, Lire, Peseten, Dinare, sogar Dollar. 
In Haifa, Israel, fand die Veranstaltung auf einem großen Platz am Ufer statt. Mehr als tausend Menschen versammelten sich. Hier erbrachte die Kollekte fünftau­ send Dollar. Es war Dienstag, der 20. Juni, und der Text des Tages aus dem 1. Brief des Paulus an Timotheus, Kapitel 6, Vers 9 lautete: 
»Denn die da reich werden wollen, die fallen in Versu­ chung und Stricke und viel törichte und schädliche Lüste, welche versenken die Menschen ins Verderben und in Verdammnis.« 
In Haifa trat auch ein Eiferer auf, der Huuskonen re­ ligiöse Gotteslästerung vorwarf und seine Ausweisung aus dem Judenstaat forderte, denn er fand es unpas­ send, ein Raubtier Glaubensdinge vermitteln zu lassen. Auch die Tatsache, dass ein evangelischer Pastor mit großem Getöse durch die Welt zog und die Religionen lächerlich machte, war eine grobe Verunglimpfung, war Sektierertum der schlimmsten Sorte. Zur Unterstützung seiner Behauptungen las der Mann der Presse Abschnit­ te aus Huuskonens Verlautbarungen, die es tatsächlich in sich hatten. Huuskonen hatte demzufolge einem Journalisten gegenüber behauptet, dass sein zahmer Bär die Inkarnation Jesu sei. 
Pastor Huuskonen erinnerte sich nicht, derlei geäu­ ßert zu haben, aber Tanja flüsterte ihm zu, dass er es in ihrer Funkerkabine gebrabbelt hatte, als das Schiff durch die Dardanellen fuhr. Der Pastor war zu dem Zeitpunkt stockbesoffen gewesen. 
»Verflixt, warum hast du mir nicht das Maul ge­ stopft?« 
»Einen betrunkenen Pastor bringt nicht mal Gott zum Schweigen, wie ein altes russisches Sprichwort sagt.« 
Die Situation auf der Veranstaltung spitzte sich zu, und die hitzigsten Männer wollten handgreiflich werden und den Pastor verprügeln. Es blieb allerdings bei der bloßen Absicht, denn der Bär eilte zu Hilfe. Er sauste wie eine behaarte Kanonenkugel ins Publikum und jagte die Eiferer, die den Pastor angegriffen hatten, in die Flucht. Auf dem Platz blieben nur die Sandalen der Geflüchteten zurück. Huuskonen war froh, Haifa verlas­ sen zu können und ohne größere Schäden davonge­ kommen zu sein. 
Die  Oihonna  war fast leer, als sie nach Zypern zu­ rückkehrte, wo neue Passagiere an Bord kamen. Wie gewohnt hielten der Pastor und sein Bär ein paar An­ dachten in Limassol. Der Erfolg war passabel. 
In Zypern fuhr ein staubiger kleiner Lastwagen auf das Autodeck der  Oihonna,  ein Bedford aus den Siebzi­ gerjahren, auf dessen Ladefläche eine aus Balken ge­ zimmerte finnische Sauna stand. Das Häuschen war nur zwei Meter breit und drei Meter lang, es hatte eine kleine Terrasse, einen Schornstein aus Blech und rußige Fenster. Das Dach bestand aus schwarzer Teerpappe, und die Wände waren rot angestrichen. Ein wirklich hübsches Objekt, aber was machte es hier im östlichen Mittelmeer, auf einer Autoladefläche, und wo brachte man es hin? Pastor Huuskonen hatte auf seiner Reise die seltsamsten Dinge erlebt, aber eine finnische Block-sauna hatte er auf den Weltmeeren noch nicht gesehen. Wie dem auch sei, Heimweh überkam ihn, es war lange her, seit er ein richtiges Dampfbad genommen hatte. 
Als die  Oihonna  wieder auf dem Meer war, mit Kurs auf Kreta und Malta, hielt Huuskonen Ausschau nach dem Fahrer des Sauna-Autos. Die Aufgabe war nicht schwer, in den Abendstunden erschien in der Bar ein müder Mann in den Vierzigern, der sich beim Bären einen Krug Bier bestellte. Es zeigte sich, dass er Finne war. Erfreut machte sich der Pastor mit ihm bekannt. 
Der Mann stellte sich als Handelsvertreter David Sinkkonen vor, der mehrere finnische Holzhausherstel­ ler vertrat. Er war seit vier Jahren ununterbrochen im Ausland unterwegs, zuerst in den nordischen Ländern und Mitteleuropa und neuerdings im Mittelmeer. 
»In Deutschland, in Österreich und auch in den ita­ lienischen Alpen habe ich Dutzende Blockhäuser und Saunen verkauft, in den ersten Jahren an die fünfzig Stück pro Jahr. Aber dann reizte es mich, in die Region südlich der Alpen zu fahren, und ich muss gestehen, dass es ein Fehler war. Die Leute in diesen Mittelmeer­ ländern wissen anständige finnische Blocksaunen nicht zu schätzen, und saunieren können sie gleich gar nicht.« 
Der Bär kam, um den Tisch abzuwischen. Der Pastor fragte seinen neuen Bekannten, ob er sich nicht darüber wundere, dass ein Bär als Barmann arbeite. 
David Sinkkonen war von dem haarigen Kellner nicht sonderlich beeindruckt. Er bemerkte nur müde: 
»Ich habe in meinem Leben schon größere Wunder gesehen. Besonders in den letzten Jahren habe ich einiges mitgemacht.« 
Handelsvertreter Sinkkonen war geschieden, seine Ehe war kinderlos geblieben. Beide Eltern waren tot, andere Verwandte hatte er nicht. An seine Freunde in Finnland mochte er sich nicht erinnern. Sein Leben war einsam und neuerdings auch elendig arm. Das letzte Blockhaus hatte er in Bosnien verkauft, es war zum Unterstand für die bosnischen Truppen umfunktioniert worden, man hatte das schöne, aus gehobelten Balken gefertigte Gerippe im moderigen Gebirgsland vergraben, der vereinbarte Kaufpreis war nie bezahlt worden. Die Herstellerfirma hatte ihm mitgeteilt, dass er kein zweites Mal in Kriegsgebieten solche Geschäfte tätigen solle. Saunen eigneten sich besser für friedliche Zwecke. 
Sinkkonen leerte sein Glas. Er sagte, dass er auf dem Autodeck in seiner Sauna übernachten werde, er habe nicht das Geld für einen Kabinenplatz. Er wohne schon ein ganzes Jahr lang in der Vorführsauna, die er auf der Ladefläche seines Autos aufgebaut habe. Sie sei schon ziemlich heruntergekommen und eigne sich eigentlich nicht mehr zum Vorführen. 
»Es wäre schon ein ziemliches Wunder, wenn ich überhaupt noch mal ein Geschäft abschließen kann«, sagte er deprimiert und wünschte dem Pastor eine gute Nacht. 
EIN FINNISCHER SAUNA - ABEND 
AUF MALTA 
Piräus in Griechenland, Salerno in Italien, Syrakus in Sizilien und endlich der einsame Felsenstaat Malta! Hier waren zu jener Zeit, als die Insel noch zur äußersten Landspitze Afrikas gehört hatte, die Nashörner umher­ gewandert. Aber die bebenden Kontinente hatten sich getrennt, und so war Malta im offenen Mittelmeer allein geblieben, zwischen Afrika, Arabien und Europa, fern von allem, so wie das vergessene Solowezk im kalten Norden. 
Die  Oihonna  fuhr in der Nacht langsam dem riesigen Hafen und den beleuchteten Festungsmauern von Val­ letta entgegen. Die aus Jerusalem und Zypern vertriebe­ nen Kreuzritter hatten die Mauern im späten Mittelalter 
errichten lassen, und während des Zweiten Weltkrieges waren die Festung und der steinharte Hafen wohl noch schwerer bombardiert worden als Pearl Harbor im Stil­ len Ozean oder Murmansk im Nördlichen Eismeer. 
Die gelben Sandsteinmauern leuchteten, von Schein­ werfern vergoldet, und ihre kilometerlangen, gewaltigen Umrisse spiegelten sich im türkisblauen Meer. In der windstillen Nacht regte sich kaum eine Welle. Der An­ blick des Ortes war überwältigend schön, und sämtliche Passagiere hatten sich an Deck versammelt, darunter natürlich auch Pastor Huuskonen, Tanja Mihailowa, David Sinkkonen und Beelzebub, Letzterer lehnte an der Reling und nahm, das Maul zum Nachthimmel emporge­ reckt, nach der langen Seefahrt die Witterung der be­ wohnten Insel auf. Seine Nüstern bebten, und seine Oberlippe flatterte, denn von der Insel wehten ihm viele erregende Botschaften entgegen. 
David Sinkkonen rauchte und musterte kritisch die vorbeigleitenden Mauern, während Schlepper die  Oihon­ na  an einen großen Kai in Senglea zogen. Nüchtern konstatierte er: 
»Ein steiniger Ort.« 
Die  Oihonna  legte zwischen riesigen Tankern an, sie wirkte wie ein Rindenboot zwischen Badewannen. Da es Nacht war, durften die Passagiere nicht an Land gehen, und so verzogen sie sich wieder in ihre Kabinen, David Sinkkonen ging aufs Autodeck, wo er auf seine Sauna-bank kroch. 
Am Morgen kamen mehrere Beamte aufs Schiff. Beel­ zebubs Quarantäneausweis wurde, wie bisher überall, auch hier akzeptiert. Die Zöllner kannten den Fall. 
»Der sieht ja ganz gewöhnlich aus, obwohl er fromm ist.« Sie sprachen den Wunsch aus, dass Pastor Huuskonen während seines Aufenthaltes auf Malta keine großen Massenversammlungen, so wie in Zypern, Kreta und Haifa, abhalten möge. Die Kunde hatte sich bis nach hier herumgesprochen. Malta, so sagten die Zöllner, sei ein selbstständiger Staat, der zum britischen Empire gehöre und nicht zum Herd irgendwelcher Un­ ruhen werden wolle. Speziell verboten sie Veranstaltun­ gen mit religiös ekstatischen Momenten, denn zur sel­ ben Zeit fand auf der Insel eine wichtige ökumenische Konferenz statt, für deren Arbeit sie die entsprechenden Bedingungen garantieren wollten. Sie erklärten Huuskonen, dass in Valletta Katholiken und Protestan­ ten aus vielen Ländern erwartet würden, dazu auch zahlreiche Muslime, die ebenfalls die verschiedensten Glaubensrichtungen vertraten. Man wollte vermeiden, dass inmitten all der Bischöfe und Mullahs ein religiöser Bär auftauchte und für Unruhe sorgte. 
Malta hat vierhunderttausend Einwohner, und der Staat besteht aus zwei Inseln, dem größeren Malta und dem kleineren Gozo, zusammen sind sie etwa so groß wie die Solowezkischen Inseln im Weißen Meer. Die Hauptstadt Valletta schob sich als befestigte Landzunge vom Nordostufer der Hauptinsel ins Meer. Die  Oihonna lag in einem der drei großen Häfen, in Senglea im Süd­ osten Vallettas. Die Hotels wiederum standen nordwest­ lich der Stadt in Sliema, wohin der Handelsvertreter David Sinkkonen seinen alten Bedford steuerte. Neben ihm in der Fahrerkabine saß die Funkerin Tanja Mihai­ lowa und in der Modellsauna auf der Ladefläche Pastor Oskari Huuskonen mit seinem Bären Beelzebub. Gleich auf den ersten Metern hätte es beinah einen bösen Crash gegeben, denn Malta hat Linksverkehr, und Sink­ konen hatte das nicht bedacht. Die Bremsen des Auto­ veteranen quietschten in der schmalen Hafengasse von Senglea, die Sauna auf der Ladefläche wankte bedroh­ lich, aber dann hatte der Handelsvertreter sein Auto wieder in der Gewalt und lenkte es auf die linke Stra­ ßenseite. Vorsichtig fuhr er auf den zentralen Platz der Hauptstadt, wo die ganze Gesellschaft zu Mittag aß. Neugierige umringten den Laster, und als Huuskonen den Bären auf die Saunaterrasse rief, wo er sein Hunde­ futter verzehren sollte, wuchs das Publikum weiter an. Huuskonen, Sinkkonen und Tanja aßen in einem Stra­ ßencaf é Omelett, und dabei versuchte Sinkkonen den umstehenden Leuten seine Holzhäuser anzupreisen. Es zeigte sich, dass die Malteser ein altmodisches und gepflegtes Englisch sprachen, so gab es zwar keine Sprachprobleme, trotzdem konnte Sinkkonen kein einzi­ ges Geschäft tätigen, zumindest nicht auf dem Markt­ platz von Valletta. Stattdessen erschien ein freundlicher, aber strenger Polizist, der darauf hinwies, dass in den engen Gassen der Stadt keine Lastwagen verkehren durften. Weil sowieso alle mit dem Essen fertig waren, startete David Sinkkonen seinen Klapperkasten mit der wankenden Ladung, und sie fuhren ab. Die Leute liefen ihnen hinterher, als sie auf der Uferstraße die ganze prachtvolle Festung umrundeten. Endlich gelangten sie aus Valletta hinaus und fuhren nach Sliema, wo Huuskonen im Hotel  Preluna  zwei Zimmer reservierte, eines bezog er zusammen mit Tanja, das andere war für David Sinkkonen bestimmt. Den Laster stellten sie auf dem Hinterhof des Hotels ab, und sie vereinbarten, dass sie den Bären daran gewöhnen wollten, in der Modell­ sauna zu hausen. Sinkkonen hatte nicht das Geld, sein Hotelzimmer selbst zu bezahlen, aber er wollte natürlich gern duschen und in einem richtigen Bett schlafen. Der Bär akzeptierte die Sauna sofort als seine Behausung. 
Sinkkonens Modellsauna erinnerte stark an eine Bä­ renhöhle. Sie roch nach Mief, war mindestens ebenso schmutzig-ungewaschene Bettwäsche, ein zerrissener Schlafsack und ein durchgeschwitztes Kissen –, und mit den Kleiderlumpen in der Ecke erinnerte sie eher an einen Bauwagen denn an ein Beispiel moderner Bade-kultur. 
»Du hast hier schon ewig nicht sauber gemacht«, äu­ ßerte der Pastor, als Sinkkonen seine wenigen persönli­ chen Gegenstände abholte, um sie ins Hotelzimmer zu bringen. 
»Mir fehlte der Antrieb für den Hausputz. Oder doch, einmal habe ich sauber gemacht… im letzten Januar, oder vielleicht war es auch Weihnachten. Jedenfalls habe ich die Sitzbänke abgewischt, den Fußboden gefegt und die Asche aus dem Ofen geholt. Damals war ich gerade in Griechenland, in Mazedonien. Auch dort hat kein Mensch Holzhäuser gekauft, sodass die ganze Aktion für die Katz war.« 
Pastor Huuskonen mochte gar nicht fragen, wie es dem Mann überhaupt gelungen war zu überleben, wenn er doch nichts verkauft hatte. Sinkkonen ahnte wohl die unausgesprochene Frage und erzählte leise: 
»Ich habe von Märkten und Abfallhaufen Essensreste gesammelt… und nachts habe ich aus den Plantagen Obst stibitzt. Manchmal hat die Firma aus Finnland ein bisschen Geld geschickt. Aber oft habe ich richtig ge­ hungert und dabei mindestens fünfzehn Kilo abgenom­ men. Das meiste Geld geht für Benzin und für die Schiffskarten drauf. Meine Hosen habe ich nachts unter den Schlafsack gelegt, damit sie glatt wurden, und das Hemd habe ich selbst gebügelt. Schade nur, dass ich kein Waschpulver und keine Reservehemden besitze. Auch die Krawatte glänzt schon ganz schlimm.« 
Tanja rief am Nachmittag Kapitän O’Connor an und erfuhr, dass die  Oihonna  am folgenden Tag zu einer kurzen Kreuzfahrt nach Sizilien auslaufen würde – sie würde Palermo, Messina und auf italienischer Seite Reggio da Calabria anlaufen und über Syrakus nach Malta zurückkehren. Ernie schätzte, dass die Fahrt eine Woche dauern würde. Tanja ließ sich für die Zeit beur­ lauben, und so blieb der ganzen Gesellschaft reichlich Zeit, Malta kennen zu lernen. Als Erstes wollte Huusko­ nen sich jedoch um David kümmern, denn er hatte Geld, und ein Finne pflegt seinen Landsleuten im Aus­ land stets zu helfen. 
Sie vereinbarten, dass der schmutzige und von seinen Reisen zu Tode erschöpfte Mann sich erst mal gründlich reinigen sollte, anschließend gut aß und so lange schlief, bis er die Kraft hatte, sich neue Kleidung zu kaufen und gemeinsam mit Tanja, Huuskonen und dem Bären die Sauna zu reinigen. Auch der alte Bedford musste gewar­ tet werden, und dafür war Malta genau der richtige Ort. Die Busse von Valletta waren noch älter als Sinkkonens Laster, die meisten stammten aus den Zeiten der briti­ schen Herrschaft in den Fünfzigerjahren, aber sie waren sauber, in leuchtenden Farben angestrichen und schnurrten im Höllentempo über die abschüssigen, befestigten Uferstraßen. Wenn der Bedford in einer hiesigen Werkstatt überholt würde, sähe er aus wie neu. 
»Lohnt es wirklich, meinetwegen all den Aufwand zu betreiben? Mir scheint, dass es am besten wäre, wenn ich mich aufhänge«, sagte David Sinkkonen traurig. Er hatte außer seinem Besitz und seiner Selbstsicherheit 
auch seine Lebenslust verloren. 
Huuskonen und Tanja brachten dem Bären am nächsten Morgen zum Frühstück ein Stück Baguette und zwei Dosen Sardinen mit je einem halben Kilo In-halt. Für David Sinkkonen bestellten sie das Frühstück aufs Zimmer, und sie selbst aßen in einem nahe gelege­ nen Straßencaf é . 
Ehe sie Sinkkonen weckten, leerten sie die Modell­ sauna von den schmutzigen Lumpen und zerfledderten Pornoheften, die sich dort angesammelt hatten. Die abgegriffenen Holzhausprospekte hoben sie auf, ebenso die bescheidene Dokumentenmappe, in der die Wagen­ papiere und Vordrucke mit Verträgen steckten. Als David Sinkkonen gut ausgeruht erschien, drückte Huuskonen ihm ein Bündel Geldscheine in die Hand und forderte ihn auf, sich in Valletta neue Kleidung zu kaufen. Er, Huuskonen, würde unterdessen den Bedford mitsamt der Sauna in die Werkstatt und die Waschanla­ ge fahren. 
Zwischen Gzira, Sliema und Valletta fand Huuskonen eine größere Werkstatt, in die er den Laster fuhr. Wäh­ rend sich die Mechaniker um den Wagen kümmerten, machten sich Huuskonen, Tanja und der Bär daran, die Sauna zu reinigen. Zuerst holten sie die Asche aus dem Ofenloch und fegten den Rauchabzug, dann nahm Huuskonen die Bänke ab, und Beelzebub trug sie hin­ aus, wo Tanja sie mit dem Wasserschlauch und Scheu­ ermittel reinigte. Auch die Wände und den Fußboden des Saunaraumes schrubbten sie gründlich. Der Bär wusch die Decke, denn wenn er sich aufrecht hinstellte, war er der Größte von allen. Zum Schluss wuschen sie noch den Wagen innen und außen. Für all diese Arbei­ ten benötigten sie den ganzen Nachmittag. 
Als sie mit dem Auto wieder zum Hotel kamen, warte­ te David Sinkkonen schon in seinem neuen Anzug. Er roch ein wenig nach Bier, lobte Vallettas ausgezeichnete Modegeschäfte und günstige Preise, und dann besichtig­ te er seinen Laster, der auf dem Parkplatz stand und wie neu glänzte. Sinkkonen war sehr angetan, er startete probeweise den Motor, der weich brummte, das Getriebe war frisch geölt, und die Gänge ließen sich wunderbar schalten. Aber am großartigsten war der Zustand der Sauna, das ganze kleine Häuschen roch frisch, der Ofen glänzte, die Bänke waren weiß geschrubbt, und sogar von den Außenwänden war der Staub der Landstraßen abgespült worden. 
»Wie wär’s, wenn wir heute Abend saunierten?«, schlug Sinkkonen gerührt vor. »Ich hole Saunaholz und mache aus Eukalyptuszweigen Quaste«, versprach er und machte sich auch gleich auf den Weg. Tanja kaufte große, blaue Frotteehandtücher. Als Sinkkonen mit dem Taxi zurückkam, brachte er einen Sack mit Kaminholz und einen zweiten mit dem Material für die Quaste. Während Huuskonen die Quaste zusammenband, ent­ zündete Sinkkonen das Feuer im Saunaofen. Der Bär trug Wasser aus dem Swimmingpool des Hotels heran, Tanja machte herzhafte Wurstbrote und stellte auf der Saunaterrasse eine Kühltasche mit akzeptablem ein­ heimischem Bier bereit. Als die Sauna heiß war, fuhr Sinkkonen das Auto an die Uferstraße und stellte es so hin, dass die Terrasse zum Meer zeigte, und damit war alles bereit. 
Sie veranstalteten einen echt finnischen Sauna-Abend. Die Quaste klatschten nur so, sogar der Bär schwitzte mit, und alle gingen im Meer baden. Zwi­ schendurch saßen sie auf der Terrasse und betrachteten die Festungsmauern von Valletta, die sich hinter der Bucht im Meer spiegelten. Sie waren in friedlicher und glücklicher Stimmung. Auf der Saunaterrasse saß eine nackte russische Frau und kämmte sich ihre sauberen Haare, neben ihr ein brauner Petz, der an seinem Fell zupfte, und auf den Stufen hockten zwei krebsrote finnische Männer, die Bier tranken und belegte Brote aßen. Oskari Huuskonen scharrte mit dem großen Zeh auf den Holzbrettern und dachte, wie wenig doch dazu­ gehörte, glücklich zu sein. 
KAMPF MIT DER GEISTLICHKEIT 
Während der ganzen Woche fuhren sie mit dem Lastwa­ gen kreuz und quer durch Malta und über die Tochter­ insel Gozo. Sie machten sich mit der Geschichte der Inseln bekannt, bewunderten die unzähligen Kirchen, derer es in der Tat so viele gab, dass man den Überblick verlor, saunierten und badeten. Der Bär wuchs und wurde dicker, sein Pelz war dicht und sauber. Tanja Mihailowa sonnte sich, bekam Farbe und strahlte, und sogar Oskari Huuskonen hatte so viel Spaß an dem Urlaub, dass er ganz vergaß, seine ewige Litanei von intelligenten Wesen auf fremden Planeten anzustimmen. 
David Sinkkonen versuchte jeden Tag verbissen, seine Geschäfte zu tätigen, auf Märkten, in Caf é s, am Bade-strand, in den Kirchen. Er sprach die Bürgermeister von Städten an, unterhielt sich mit Händlern, Hotelbesit­ zern, aber niemand konnte sich für den Gedanken erwärmen, eine Blocksauna aus Finnland zu kaufen. Hoffnungsvoll schlug er den Mitarbeitern auf einem Golfplatz im Süden Vallettas vor, ein Blockhaus als Klubgebäude zu errichten, doch umsonst. Weder seine Idee, das auf der Spitze der Halbinsel Valletta liegende Fort St. Elmo um eine Etage aus stabilen Balken aufzu­ stocken, noch jene, an eine Bierbrauerei eine hundert Meter lange Kneipe im Blockhausstil anzubauen, wurde ernst genommen. Sinkkonen konnte nicht mal eine einzige kleine Sauna absetzen, obwohl er großzügige Rabatte und garantiert pünktliche Lieferung versprach. Die Ablehnung deprimierte ihn, und als sich die Woche dem Ende zuneigte, war er müde, am Boden zerstört und begann wieder von Selbstmord zu reden. 
Die  Oihonna  kehrte von ihrer Sizilientour zurück, und Tanja ging an Bord, um ihren Dienst als Funkerin zu übernehmen. Das Schiff sollte zwei Tage im Hafen von Senglea liegen und danach wieder in See stechen. Huuskonen leistete dem niedergeschlagenen David Sinkkonen im Hotel Gesellschaft, und der Bär hauste in der Sauna, so wie er es die ganze Zeit getan hatte. 
In der Woche zuvor hatten sich hundert Pastoren, Bi­ schöfe und Mullahs aus der ganzen Welt in Valletta versammelt, um eine ökumenische Konferenz abzuhal­ ten. Ihr Ziel war es, in aller Ruhe nach den Gemeinsam­ keiten zu suchen, die die verschiedenen Religionen, trotz aller theoretischen Unterschiede, zweifellos besaßen. Gekommen waren nicht nur die verschiedensten Chris­ ten und Muslime, sondern auch Buddhisten, Hindus, Taoisten und Schintoisten. Die Teilnehmer waren als Privatpersonen und nicht als offizielle Bevollmächtigte ihrer Kirchen oder religiösen Gemeinschaften angereist. Auf diese Weise wollten sie Konflikte vermeiden. Das ferne Ziel der Konferenz war es, eine Lösung zu finden, wie man ernste religiöse Differenzen und letztlich Glau­ benskriege verhindern könnte. 
Um in Ruhe arbeiten zu können, gab es weder Pres­ sekonferenzen noch gemeinsame Gottesdienste. Pastor Huuskonen erfuhr natürlich Näheres, als er auf der Straße all die hochrangigen Geistlichen im feierlichen Ornat traf und sich mit ihnen unterhielt. Sie erzählten dem finnischen Pastor gern von ihrer historischen Zu­ sammenkunft, von der sie sich so viel erhofften, und sagten ihm, dass auch er an der Generaldebatte, in der jeder die Möglichkeit habe, seine Ansicht zur friedlichen Koexistenz der Religionen vorzutragen, teilnehmen könne. 
Im Hotel  Preluna  versuchte Huuskonen den depri­ mierten Handelsvertreter David Sinkkonen damit aufzu­ heitern, ihn mit dem vertikalen Speerwurf vertraut zu machen. Er beschrieb die mitreißende neue Disziplin und versuchte seinen schwermütigen Landsmann zu praktischen Übungen an den Mauern von Valletta zu überreden, denn in ihrem Windschatten gab es viele Stellen, die sich ausgezeichnet eigneten. Sinkkonen konnte sich jedoch nicht dafür begeistern. Er machte sich nur dauernd Vorwürfe, dass er so dumm gewesen war, sein Heimatland zu verlassen und hier bei fremden Völkern sein Leben zu ruinieren. Huuskonen schlug ihm sogar einen gemeinsamen Besuch auf der internationa­ len ökumenischen Konferenz vor, die in der  Auberge d’Aragon  auf Vallettas Unabhängigkeitsplatz stattfand. Sie könnten den Bären mitnehmen und die Debatte der hochrangigen Kirchenmänner und Mullahs über Glau­ bensfragen verfolgen. Es war eine historische Veranstal­ tung, das konnte er garantieren. 
»Auch diese Vigilien interessieren mich eigentlich nicht. Geht ihr nur zu zweit hin. Falls ihr die  Oihonna besucht, sagt Tanja schöne Grüße und vielen Dank. Sie ist ein guter Mensch.« 
Huuskonen gab ihm Geld und beschloss, mit Beelze­ bub auf die Konferenz zu gehen. Er zog sich seinen Talar an, den er zum Glück nicht auf dem Schiff gelassen, sondern im Koffer mit ins Hotel genommen hatte. Dem Bären hängte er die Kette mit dem Kruzifix um. Sollte er ihm auch den Maulkorb anlegen? Es war wohl nicht nötig, der Bär war so zahm, dass er das komische Ge­ stell um sein Maul nicht brauchte. Für alle Fälle klemm­ te sich Huuskonen das Ding jedoch unter den Arm. 
Sinkkonen bestellte ihm ein Taxi, umarmte den Bären und verabschiedete sich von Huuskonen mit Hand­ schlag. Der Pastor war ein wenig amüsiert über das feierliche Gebaren des Mannes. 
Die  Auberge d’Aragon,  eine von den Johannitern ge-gen Ende des sechzehnten Jahrhunderts erbaute Ritter­ herberge, glich mehr einem Palast, gegenüber stand die St. Pauls Anglican Cathedral. Huuskonen bezahlte das Taxi und trat mit Beelzebub in die Halle der  Auberge,  wo er seinen Pass zeigte und sagte, dass er die nordeuropä­ ischen Kirchen vertrete, speziell die finnischen Landge­ meinden, und im Bedarfsfall könne er auch aus Russ-land, vom glaubensstarken Orden des Klosters Solowezk im Weißen Meer, berichten. Der Ruf des Bären war bis nach hier durchgedrungen, und so wurden beide in den Festsaal geführt, wo eine hitzige Debatte im Gange war. Ein deutscher Pastor gesellte sich zu Huuskonen und erzählte ihm, dass die verschiedenen Ausschüsse wäh­ rend der Konferenztage einträchtig zusammengesessen hatten, sie hatten, angesteckt vom allgemeinen Eifer, Entwürfe für ein Kommuniqué verfasst, über die jetzt abschließend diskutiert werden solle. Aber, wie so oft auf internationalen Konferenzen, schien es unmöglich, eine endgültige Lösung zu finden. Die Unterschiede zwischen den Religionen waren einfach zu groß, die Lehren waren alt und verfestigt, und die einzelnen Ver­ treter wagten im Ernstfall keine wirkliche Annäherung, letztlich auch aus Angst vor einer Disziplinierung im eigenen Heimatland. 
Gerade sprach ein alter britischer Domherr, der in seinem roten Talar dastand und mit erhobener Faust gegen muslimische Eiferer wetterte: »Der Fundamenta­ lismus kommt vom Teufel«, donnerte er. Viele westliche Geistliche nickten beifällig. Die Stimmung wurde zuse­ hends angespannter, als ein hitzköpfiger Araber, ein iranischer Mullah, ans Rednerpult trat und den Dom­ herrn und alle anderen Falschgläubigen scharf angriff, er drohte mit einem weltweiten Siegeszug des Islam und verurteilte den größten Teil der Menschheit zur Ver­ dammnis. Auch ein jüdischer Rabbi, ein Priester des Schintoismus und viele andere, die das Wort ergriffen, standen ihm in nichts nach. 
Es schien so, als sollte kein Abschlussdokument zu­ stande kommen. Pastor Huuskonen konnte bei alledem nicht unbeteiligt bleiben, er stand auf, stellte seinen frommen Bären vor und bat, dass sich die Geistlichen beruhigen mögen. 
»Damit sich die Wogen auf dieser ehrenwerten Konfe­ renz ein wenig glätten, möchten wir Ihnen unser Pro­ gramm vorführen, eine religiöse Revue, die wir schon seit gut einem Jahr mit Erfolg in den verschiedensten Teilen der Welt zeigen. Gleichzeitig überbringen wir Ihnen Grüße aus dem hohen Norden, aus Finnland, und auch vom russischen Kloster Solowezk im Weißen Meer.« 
Erleichtert lächelnd gab ihnen der Vorsitzende der Konferenz, ein islamischer Geistlicher von den Philippi­ nen, das Signal, mit ihrem Auftritt zu beginnen. 
Huuskonen und Beelzebub legten los. Zuerst sang der Pastor ein finnisches Kirchenlied, und Beelzebub betete, dann bekreuzigte sich der Bär, warf sich auf die Erde mit der Schnauze nach Mekka und machte eifrig all die anderen religiösen Gebärden, die er gelernt hatte. Der Pastor hielt eine kurze Rede in mehreren Sprachen und mit Sentenzen aus vielen Religionen, zum Abschluss sprach er die Hoffnung aus, dass die Menschheit künftig von religiöser Gewalt und Glaubenskriegen verschont bleiben möge. Beelzebub tanzte aus eigenem Antrieb zum Schluss noch einen temperamentvollen Trepak. 
Die ehrwürdigen Geistlichen applaudierten, einige standen sogar auf, und kaum jemand hielt den Auftritt für lästerlich, sondern die allgemeine Meinung war, dass er in beispielhafter Art und Weise die Ökumene unter den Völkern förderte. 
Aber kaum hatte die allgemeine Debatte wieder be­ gonnen, brach erneut Streit aus. Die Redner lieferten sich hitzige Wortgefechte, und manche ereiferten sich dermaßen, dass sie laut schrien. Beelzebub machte das alles zusehends nervös. Als sich die Stimmung ver­ schärfte, begann er leise zu brummen, aber das fand kaum Beachtung, die aufgeregten Kirchenmänner pre­ digten ihre Lehren fast in Ekstase. Nun stand Pastor Huuskonen auf und donnerte mit der machtvollen Stimme des Dorfgeistlichen, ganz so, als stünde er in Nummenpää auf der Kanzel: 
»Hört um Gottes willen mit diesem teuflischen Streit auf! Statt eure eigene Überzeugung zu verteidigen, soll­ tet ihr Verständnis für anderes, fremdes Gedankengut zeigen. Alle Religionen der Welt beinhalten viel Gutes, Menschliches, alle haben Götter und sind somit göttlich. Sucht nicht beim anderen nach Fehlern, ihr Halunken und Kläffer, sondern stellt euch an die Seite eures Bru­ ders! Amen!« 
Huuskonens Worte waren wirklich geharnischt. Der Bär glaubte, dass er die schlimmsten Eiferer züchtigen müsste, ähnlich wie bei der Missionierung in Odessa. Er sprang von seinem Platz auf und riss einen anglikani­ schen Bischof aus Kanada vom Rednerpult, und als der sich unsinnigerweise wehrte, schleuderte der Bär ihn bis ans andere Ende des Saals. Bei der Gelegenheit fiel er auch gleich ein paar Mullahs und einen streitsüchtigen Rabbi an, der mehrfach das Wort ergriffen hatte. Es entstand ein furchtbares Chaos, die Pastoren und Mul­ lahs rannten aus dem Saal, wobei sie die Schwächeren zu Boden rissen. Zurück blieben nur Huuskonen und der blutige Beelzebub. 
Zwei Wachmänner erschienen, und von der Straße stürmten Polizisten herein. 
Huuskonen befahl dem Bären, sich zu beruhigen, und legte ihm den Maulkorb an. Beide wurden abgeführt und ins Polizeiauto verfrachtet. Inzwischen trafen zwei Krankenwagen mit heulenden Sirenen ein. 
Auf der Polizeistation von Valletta wurde das Gesche­ hen protokolliert. Der Polizeichef bemerkte höflich, dass der Vorfall aus seiner Sicht bedauerlich und möglicher­ weise ernst sei. Deshalb müsse Huuskonen vorläufig für weitere Vernehmungen in Gewahrsam bleiben. 
Aber was tun mit dem Bären? Keine leichte Entschei­ dung für die Polizisten. Sie wollten ihn nicht gern ver­ haften, denn wenn er sich widersetzt hätte, dann hätten die Polizeikräfte des Ministaates nicht ausgereicht. Pastor Huuskonen löste das Problem, indem er erklärte, dass man den Bären in der Sauna seines Landsmannes, des Handelsvertreters Sinkkonen, einschließen könne, dort habe er die ganze vergangene Woche gehaust, er halte sie für seine Höhle. Die Sauna stehe auf der Lade­ fläche eines Autos in Sliema. 
Gesagt, getan. Beelzebub wurde zu Sinkkonens Sau­ na geschafft. Er verhielt sich ganz ruhig und kroch brav auf die Bank, wo er sich hinlegte. Huuskonen versuchte, sich ebenfalls zu verabschieden und in sein Hotelzimmer zu gehen, aber das wurde ihm nicht gestattet. Der Zwi­
schenfall auf der ökumenischen Konferenz war noch nicht geklärt. Es stand noch nicht einmal fest, ob dort Pastoren oder Mullahs zu Tode gekommen waren. Falls das der Fall war, bekäme der Staat Malta Probleme, 
denn er hatte die Verantwortung für die Sicherheit der Gäste übernommen. Die Beamten klagten, dass sie beim besten Willen nicht auf den Gedanken gekommen wä­ ren, ein Bischof oder Domherr könnte von einem Bären zerrissen werden. Das ist nicht unbedingt das Erste, was einem einfällt, wenn man die Sicherheitsfragen einer religiösen Konferenz auf einer Mittelmeerinsel berät, sagten sie. 
Bevor er abgeführt wurde, bat Huuskonen, dass die Beamten auf der  Oihonna  anriefen und den Kapitän informierten, dass er durch Zufall verhaftet worden sei und im Polizeigefängnis von Valletta sitze, auch die Funkerin Tanja Mihailowa müsse darüber unterrichtet werden. Dann schloss sich die Zellentür hinter dem Pastor. 
Das Gefängnis war vermutlich vor Hunderten von Jahren in Maltas felsigen Untergrund gerammt worden. Es gab nur ganz oben an der Decke eine kleine Luke, durch die ein wenig Tageslicht einsickerte, ferner ein steinernes Bett, einen Sitz und einen kleinen Tisch. Mehr nicht. Man hatte Huuskonen weder die Hosenträ­ ger noch seine persönlichen Papiere abgenommen, auch nicht die Brieftasche und die Uhr, Letztere zeigte an, dass es vier Uhr nachmittags war. Huuskonen war müde. Es war ein sehr lebhafter Tag gewesen, dachte er und legte sich auf das Steinbett. 
Spätabends wurde die Tür geöffnet und Tanja in die Zelle geleitet. Sie war erschüttert. Das Unglück auf der ökumenischen Konferenz war nicht das einzige geblie­ ben, es war noch mehr Schreckliches passiert. David Sinkkonen hatte Selbstmord begangen, das hatte die Polizei zumindest der  Oihonna  mitgeteilt. Der Kapitän ließ Huuskonen ausrichten, dass das Schiff noch am selben Abend ablegen, aber nach einer Woche wieder nach Malta zurückkehren werde. Ernie hoffe, dass sich Huuskonens Angelegenheiten klären ließen. 
»Und wo ist Beelzebub?«, fragte der Pastor besorgt. Tanja wusste nichts über das Schicksal des Bären. Sinkkonen hatte für die Tat sein Auto benutzt, und Beelzebub hatte die Selbstmordtour vermutlich mitge­ macht, da er in der Sauna eingeschlossen gewesen war. 
Tanja bot Huuskonen belegte Brote an. Nachher wein­ ten sie eine Weile, und schließlich musste Tanja gehen. Der Abschied wirkte irgendwie schicksalhaft. 
Ach herrje, dachte Huuskonen, als er wieder allein war, da hatte sich ja ein ganzer Haufen Probleme ange­ sammelt. Erstens war er verhaftet worden, zweitens war er allein, denn nun würde Tanja mit der  Oihonna  davon­ fahren. Drittens hatte sich der finstere Landsmann umgebracht. Und schließlich: Beelzebub war ver­ schwunden. 
Pastor Huuskonen verspürte quälenden Durst. Er stand von seinem Bett auf, trat an die eiserne Tür und hämmerte in ohnmächtiger Wut mit der Faust dagegen. Er schrie: 
»Bringen Sie Wein! Schnaps! Wodka!« Tiefe Stille herrschte im Kerker. Huuskonen dachte 
tränenden Auges an Vers 5 im 3. Kapitel des Buches Joel: 
»Wer des Herrn Namen anrufen wird,  
 der soll errettet werden.«  

Und es geschah ein Wunder: Neben Huuskonens  
 Frühstücksteller standen ein Glas mit Wasser und noch ein zweites, kleineres Glas mit maltesischem Brandy. 
BEELZEBUBS EINSAME WANDERUNG Der Bär leckte in der Sauna das Blut der Pastoren und Mullahs aus seinen Krallen, schlappte aus dem Bottich frisches Wasser und legte sich dann friedlich hin. Ein abwechslungsreicher Tag, dachte er und schloss die Augen. Gegen Abend erwachte er davon, dass der Auto-motor ansprang und sich die Sauna auf der Ladefläche bewegte. Handelsvertreter David Sinkkonen fuhr in Todessehnsucht seinen alten Bedford rückwärts vom Hof des Hotels, schwenkte auf die Straße ein und trat aufs Gas. Die Sauna schaukelte wie eine Wiege. Der Bär spähte durch das kleine Fenster nach draußen: nicht übel, mal wieder unterwegs zu sein. Er legte sich auf seine Bank, er mochte Aktion. Das einschläfernde Schaukeln hielt zunächst eine Weile an. 
Dann plötzlich gab es einen gewaltigen Ruck. Beelze­ bub wurde gegen die Decke und den Fußboden der Sauna geschleudert, dann passte er auf und klammerte sich mit den Krallen an die Wände, dass die Späne nach allen Seiten flogen. Das Fensterglas zerbrach und fiel klirrend nach draußen, der Wasserbottich kippte um, der Schornstein brach ab und fiel scheppernd auf den Asphalt. 
Beelzebub riss die Tür aus den Angeln und blickte auf die Straße, die bald zu einem schmalen Landweg wurde. Er hielt sich mit beiden Tatzen am Geländer der Terras­ se fest und betrachtete die Landschaft. Anscheinend war nichts Schlimmes passiert. Er warf den Fensterrahmen und die Tür an den Wegrand und wischte sich das Maul ab. 
Schließlich gab es einen kurzen Ruck, auf den ein furchtbares Getöse folgte. Die Sauna zerbarst, die Bal-ken rissen auseinander und wurden nach allen Seiten geschleudert, der Laster ging in Flammen auf, und das Dach der Sauna flog ins Meer, mit ihm der Bär. Auf dem Uferfelsen kippte das brennende Auto auf die Seite, die qualmende, zerquetschte Kühlerhaube ragte ins Meer. Dort lag alles Mögliche im Wasser, unter anderem David Sinkkonen, leblos, und Beelzebub. Der Bär packte Sink­ konen mit den Zähnen am Kragen und schwamm ans Ufer. Sinkkonen lag leblos da. Beelzebub leckte ihm das Gesicht, aber es half nichts. Ein Hosenbein des Mannes war abgerissen, und sein Gesicht war blutig, denn er war durch die Windschutzscheibe geschleudert worden. Beelzebub versuchte ihn zu beleben, er richtete seinen Oberkörper auf und hielt ihn wie eine große Puppe im Arm, aber sowie er den Griff seiner Tatzen lockerte, sackte der Mann wieder zusammen. 
Die Balken der Vorführsauna schwammen wie ein Floß draußen im Meer. Leute eilten herbei, und Beelze­ bub begriff, dass er verschwinden musste, also huschte er in eine Obstplantage am Rande der Straße. Bald trafen ein Polizeiauto und ein Krankenwagen ein, David Sinkkonen wurde auf eine Trage gelegt und fortge­ schafft. Immer noch strömten Menschen zum Unglücks­ ort, um zu gaffen, obwohl es längst zu dämmern begon­ nen hatte. Die Sonne ging schneller unter als in Solo­ wezk, wo sie manchmal überhaupt nicht im Meer versunken war. Bald war es stockfinster. Beelzebub trabte davon, er wanderte, von seinem Instinkt geführt, ins Innere der Insel, ohne zu wissen, wohin er sich wenden und was er tun sollte. 
Bären sind kluge Tiere, aber für Beelzebub war in letzter Zeit sehr viel passiert, Großes und Spannendes, auch Aufregendes, es hatte unerklärliche Hektik und so schreckliche Situationen gegeben, dass der Petz von alledem ganz durcheinander war. Er begriff deutlich, dass er Huuskonen und Tanja finden musste, wenn nicht sie, dann Sonja oder Saimi. Die musste er in seine Tatzen kriegen, aber wo sollte er mit der Suche begin­ nen? 
Diese Nacht lag Beelzebub im einzigen kleinen Wäldchen der Insel, südlich von Valletta, in der Nähe des Golfplatzes. Viel Schutz bot der Wald nicht, aber die Dunkelheit und seine natürliche Vorsicht halfen Beelzebub, unentdeckt zu bleiben. Ihm schien nämlich, dass er sich jetzt besser nicht zeigte. Es war instinktive Vorsicht, denn fremde Menschen waren unberechenbar. 
In den frühen Morgenstunden legte sich feuchter Tau über den Wald. Der Bär leckte sein Fell trocken und wagte sich vorsichtig aus dem Schutz der Pinien. Huha! Beelzebub trank auf dem Innenhof der nahe gelegenen Kirche von Quormi aus einem Springbrunnen. Aber von Wasser wird ein großer Bär nicht satt. Also nahm er Witterung auf und wandte sich nach Westen. Von dort-her wehten ihm mit dem feuchten Morgennebel interes­ sante Tiergerüche entgegen. 
Und genauso war es! Beelzebub gelangte in ein klei­ nes Dorf, in dem es Nahrung im Überfluss gab. Auf Malta werden die Hühner und Schafe nicht zur Nacht in den Stall gesperrt, denn Raubtiere gibt es auf der Insel nicht, auch keine hungrigen Bären, jedenfalls hatte es die bisher nie gegeben. Beelzebub suchte sich auf dem Hof eines Bauernhauses ein fettes Huhn aus, fing es geschickt mit seinen Tatzen, drehte ihm unauffällig den Hals um und entfernte sich lautlos mit dem Hühnerbra­ ten unter dem Arm. 
Na bitte, jetzt gab es was zu essen, und es schmeckte wahrhaft köstlich. In jenen Tagen und Nächten plünder­ te Beelzebub mit harter Tatze Maltas Hühnerhöfe und Schafweiden, griff sich auch mal einen saftigen Enten­ braten oder verschlang ein rundes Ferkel. Er schlappte Wasser aus den Swimmingpools der Villen und den Springbrunnen der Parks. Tagsüber ruhte er sich in den Weinbergen und Obstplantagen aus, nachts trabte er auf der Suche nach Huuskonen über die Insel. Er war ein junger, starker Bär und konnte mühelos in einer Nacht von einem Rand der Insel zum anderen gelangen. Ihn plagte nichts weiter als Einsamkeit, ein Gefühl, das den Tieren fremd, den Menschen aber vertraut ist. Er suchte fieberhaft nach Oskari und Tanja und verstand nicht, wohin sie gegangen waren und warum sie ihn allein gelassen hatten. 
In den Dörfern auf Malta begannen die Leute von ei­ ner blutrünstigen Hexe zu reden, die Kleinvieh aß. Eine riesige Frau mit schwarzen Zotteln, jahrhundertealt, ein rachelüsterner kriechender Engel, der unschuldige Schafe verschleppte und ihnen die Därme herausriss und der sich niemals richtig zeigte. Bald würde er auch kleine Kinder rauben und in seine Felshöhle schleppen, und niemand würde erfahren, wo die süßen Racker gefressen worden waren. Manch einer vermutete, dass die von den Johannitern vergewaltigte und getötete Urjungfrau von Malta von den Toten auferstanden war und sich an den Inselbewohnern auf grausame Weise rächte, denn diese hatten damals die Ehre der jungen Maid nicht verteidigt. 
Einige Leute waren jedoch der Meinung, dass hinter alledem nur die verwilderten streunenden Hunde steck­ ten, gegen die, so forderte es die  Times  von Valletta, schon allein wegen der Touristen endlich vorgegangen werden müsste. 
Beelzebub kam zurecht, aber er war traurig: Er war allein auf der Welt. Speis und Trank hatte er im Über­ fluss, er war stark und vernünftig, aber wo war Huuskonen, der verrückte Pastor? Beelzebub war ja noch nicht ganz ausgewachsen, erlebte erst seinen dritten Sommer. Nachts, wenn er sich einen Ruheplatz gesucht und eine tote Ente im Zitrushain zurechtgelegt hatte, überlegte er, was er jetzt anfangen sollte. Er legte das Maul auf die Vordertatzen, seufzte viele Male hinter­ einander schwer, und seine kleinen scharfen Augen trübten sich vor Sehnsucht. Traurig starrte er in die Dunkelheit, aus der ihm keine einzige Duftbotschaft von Tanja, Sonja oder Huuskonen entgegenwehte. 
Aber wenn die nächste Nacht anbrach, erhob er sich wieder vorsichtig und begab sich geräuschlos auf Wan­ derung. Er tötete ein Schaf oder griff sich ein Ferkel, verschlang ein Huhn oder eine Ente, und nachher legte er sich Aas bereit und bedeckte es, blieb aber nicht da, um es zu bewachen, sondern zog weiter. Er war ein wandernder Riese, ein Bär ohnegleichen, der einzige im ganzen Mittelmeer, besaß Kraft und Freiheit, aber er sehnte sich auch nach seinem Herrn, von dem er über­ haupt nichts mehr wusste. Er suchte nach seinem Gefährten, dem Menschen, an dem er nach all der ge­ meinsamen Zeit sehr hing. 
Aber auch nach Tagen wehte ihm Huuskonens Ge­ ruch immer noch nicht in die Nase. Da fing er an, nach dem weißen Schiff zu suchen, nach seiner  Oihonna. Immer öfter dehnte er seine Ausflüge bis ans schäu­ mende Meer aus, und wenn der Mond schien, schärfte er den Blick und hielt Ausschau nach dem bekannten weißen Schiff, der  Oihonna,  auf dem er seine eigene Bärenbar gehabt hatte. Als Beelzebub ein oder zwei Wochen auf Malta umhergewandert war, gelangte er endlich nach Senglea, in den vertrauten Hafen. Er hatte ein gutes Gedächtnis und ein unendliches Geruchs­ buch, er witterte das ranzige Öl im Hafenbecken, die Schmiere der Kräne, die rostigen Wände der Tanker, den Gestank der zischenden Schweißfunken und entschied, dass er sich jetzt in einer Gegend befand, in der er wie­ der nach Hause, auf die  Oihonna,  finden könnte. 
In Valletta, hinter der Bucht, war Kanonendonner zu hören, als die Teilnehmer der ökumenischen Konferenz mit wehenden Talaren zur Abschlussprozession durch die steinigen Straßen zogen, aber Beelzebub hielt sich still im Verborgenen. Er irrte die ganze Nacht durch den Hafen, ganz vorsichtig, eine ererbte Erfahrung aus Milli­ onen von Jahren, er bewegte sich im Schatten von Werfthallen und Hafenspeichern. Die heißen und hellen Tagesstunden verbrachte er in den Tiefen eines verlas­ senen Sandsteinbruches, den er hinter einem nahen Hügel entdeckt hatte. Aus den Tiefen dieser Grube waren im Laufe der Jahrhunderte mindestens hundert Kirchen und Meilen von Festungsmauern gefördert worden. Jetzt war sie Beelzebubs Tagesstätte. Abends schlich der einsame Bär in den Hafen und wartete auf die  Oihonna. 
Am Morgen nach Huuskonens Verhaftung kam ein Vertreter der ökumenischen Konferenz, ein norwegischer Pastor namens Reinhold Rasmussen, ins Polizeigefäng­ nis. Er berichtete dem Pastor, dass alles auf dem besten Wege war: Die Verletzten waren am Abend ins Kranken­ haus des Nonnenklosters von Sliema gebracht und ärztlich behandelt worden. Zwar waren Talare unter Beelzebubs Krallen zerrissen, und die trockenen Eiferer hatten viel Blut verloren, auch diesen und jenen Kno­ chenbruch hatte es gegeben, aber das Endergebnis war umso erfreulicher, denn die Konferenzteilnehmer hatten ihren theoretischen Streit begraben und endlich das Kommuniqué angenommen. Der Norweger schälte für Huuskonen eine Apfelsine und bot ihm Brandy an. 
»Was künftige Glaubenskriege angeht, haben Sie und Ihr braver Bär eine regelrechte Umwälzung bewirkt. Ich schätze, dass mindestens eine Million oder vielleicht sogar zehn Millionen Menschen dank Ihres Einsatzes am Leben bleiben werden. Das ist, angesichts der Umstän­ de, kein schlechtes Ergebnis.« 
Als Huuskonen wieder ins Hotel kam, brachte er sei­ nen Talar in die chemische Reinigung und reinigte auch sich selbst. Dann zog er sich seinen Zivilanzug an und dachte über sein Leben nach. Tanja war mit der  Oihon­ na  in See gestochen, David Sinkkonen hatte Selbstmord begangen, und der Bär war verschwunden. 
Huuskonen fuhr zu der Stelle, an der sich Sinkkonen umgebracht hatte. Am felsigen Ufer lag das Wrack des Autos, halb vom Meer umspült, es war ein trauriger Anblick. Die Saunabalken schaukelten wie ein Floß draußen auf dem Wasser, einheimische Beamte zogen sie an Land und stapelten sie auf dem Felsen auf. Be­ stimmt das erste Mal, dass in diesem Staat Holz geflößt wird, dachte Huuskonen. Er untersuchte sorgfältig das ganze Umfeld des Unglücksortes, von Beelzebub keine Spur, er rief nach ihm, aber der Zitrushain blieb still. Unwillkürlich musste er daran denken, wie der kleine Bär einst in Solowezk verschwunden war. 
Als er spätabends ins Hotel zurückkehrte, erwartete ihn eine freudige Überraschung, denn in seinem Zimmer saß die Bärenforscherin Sonja Sammalisto aus Oulu und malte sich die Lippen an. Auf dem Tisch vor ihr standen ein Glas Wein und eine Schale Krabben. Sonja erzählte, dass sie nach Malta geflogen sei, weil sie gera-de jetzt im Sommer genügend Zeit habe und gern ihre Bärenforschung fortsetzen wolle. »Wo ist unser Beelze­ bub?« 
Huuskonen berichtete ihr von den letzten Ereignissen. Sie blieb bei alledem gelassen. Wenn ein bedauernswer­ ter Handelsvertreter es für das Beste gehalten hatte, sich in Malta mit seinem Auto vom Felsen zu stürzen, konnte man nichts dagegen machen. Beelzebub würde sich wieder einfinden. Hauptsache, man war wieder beisammen. Sonja hatte nämlich entschieden, dass sie und der Pastor füreinander geschaffen waren. 
»Aha.« 
Sie erzählte, dass sie bereits eine Nacht im Hotel Sheraton  verbracht habe, und dort habe sie einiges von Huuskonens Taten gehört. 
»Dort liefen mindestens hundert Pastoren rum, sie waren schrecklich aufgeregt, sprachen von dir und dem Bären.« 
»Kein Wunder.« 
Huuskonen erkundigte sich, wie sie auf den Einfall gekommen war, nach Malta zu fliegen. 
»Du hast es doch selbst gewollt, Saimi hat es mir ge­ sagt.« 
Oskari erinnerte sich, dass er die Witwe Rehkoila ein­ geladen hatte, am Mittelmeer Urlaub zu machen, aber hier saß nun Sonja. 
»Saimi ging es schlecht, sie wird nicht mehr lange le-ben. Und wer ist diese Tanja? Du hast dich anscheinend richtig herumgetrieben.« 
In der Tat, Tanja. Und die  Oihonna?  Wie hatte Sonja ihn in Malta gefunden? Es gab eine Menge offener Fra-gen, und vieles lag im Argen. 
Sonja erklärte, dass es kein Problem für sie gewesen sei, alles über Oskari in Erfahrung zu bringen, denn er sei in Malta bekannt. Eine russische Hure habe ihn seit dem Winter in den Klauen gehabt und ihn dann seinem Schicksal überlassen. Das sei kein Einzelfall, es gebe viele solcher Frauen, betonte sie. 
»Ich bin gekommen, um Ordnung in deine Angelegen­ heiten zu bringen.« 
Der Pastor erklärte, dass er keine Probleme habe, es verhalte sich lediglich so, dass Tanja als Funkerin mit der  Oihonna  unterwegs sei, Sinkkonen sich umgebracht habe und Beelzebub verschwunden sei. 
»Ja, ja. Du bist immer fein raus, das ist nichts Neues.« Huuskonen erzählte, dass die  Oihonna  in ein, zwei 
Wochen wieder nach Malta zurückkehren werde. Sonja war besser informiert. Sie hatte noch vom Flughafen aus auf dem Schiff angerufen und erfahren, dass der Tag der Rückkehr nicht feststehe. 
»Sie kommt, wenn sie kommt, aber jetzt musst du schlafen, und nächste Woche holen wir den Bären.« 
Dann gab sie ihm zu essen und zu trinken und sagte, dass die Funkerin auf einem russischen Walfangschiff angeheuert habe. Das habe ihr der betrunkene irische Skipper der  Oihonna  erzählt. 
DIE  OIHONNA SINKT 
Huuskonen mietete ein Auto und fuhr mit Sonja auf der Insel herum, um Beelzebub zu suchen. Sie kamen durch Städte und Dörfer und hatten ständig das Gefühl, be­ reits auf seiner Spur zu sein, aber sie fanden ihn nicht. Wenn er am Südufer der Insel ein Schaf gerissen hatte, erschreckte man mit der Nachricht am nächsten Tag schon die Golfer vor Valletta. 
Auch sonst war es eine traurige Zeit. David Sinkko­ nen war obduziert worden, und danach kümmerten sich die Behörden um seine Bestattung. Aus Finnland kam die Nachricht, dass der Mann keine nahen Angehörigen hatte. Huuskonen schlug vor, ihn auf Malta beizusetzen, es sei sein letzter Wille gewesen. Als sie gemeinsam sauniert hatten, habe der Mann von Selbstmord geredet und den Wunsch geäußert, dass Huuskonen ihn in maltesischer Erde begraben möge. Die Behörden stellten eine entsprechende Genehmigung aus, und so segnete der Pastor seinen unglücklichen Landsmann nach evan­ gelischer Sitte aus. Er ärgerte sich, dass Beelzebub verschwunden war, denn der hätte mit seinen Gebeten der schlichten Zeremonie, an der außer Huuskonen nur der finnische Konsul und Sonja Sammalisto teilnahmen, eine feierliche Note gegeben. Sie versenkten den Sarg in einem Felsgrab nahe Valletta. Außer den üblichen Ge­ leitworten verlas Pastor Huuskonen noch die 19. Stro­ phe aus Psalm 34: 
»Der Herr ist nahe bei denen, 
die zerbrochenen Herzens sind, 
und hilft denen, 
die ein zerschlagen Gemüt haben.« 
Nach Mittsommer kehrte die  Oihonna  endlich zurück, sie machte an ihrem alten Platz im Hafen von Senglea fest. Als Oskari und Sonja durch die Hafenbehörden davon erfuhren, eilten sie sofort aufs Schiff. Es stimmte, dass Tanja Mihailowa auf einem russischen Walfänger angeheuert hatte und mit ihm auf der südlichen Halb­ kugel unterwegs war. Ernie O’Connor vermutete, dass sie sich bereits fern vor der Südspitze Afrikas befand. Für Huuskonen hatte sie Handschuhe gestrickt und sie mit seinen und ihren Initialen bestickt. Sonja Samma­ listo rümpfte die Nase. Ihrer Meinung nach taten die russischen Frauen klug daran, sich zum Südpol zu verziehen. 
Tanja war weg, Sinkkonen im Grab, Beelzebub ver­ schwunden. So entreißt die Welt dem Menschen seine Nächsten, dachte Oskari Huuskonen wehmütig. Er bezog mit Sonja seine alte Kabine, dieselbe, in der er mit Tanja von Odessa bis nach Malta gereist war. Er fand es traurig, die Sachen in die Fächer zu räumen, diese Arbeit hätte Beelzebub gern getan. Wo mochte sich der Petz gerade herumtreiben? War der Ärmste überhaupt noch am Leben? 
In dieser Nacht wachte das ganze Schiff davon auf, dass Beelzebub an Bord kam. Er fegte den Matrosen, der auf der Gangway Wache hielt, einfach beiseite und machte sich auf die Suche nach Oskaris und Tanjas Kabine. Natürlich fand er sie, und es gab ein wirklich fröhliches Wiedersehen. Der Pastor und der Bär umarm­ ten sich und rangen miteinander ohne Ende, bis Sonja die Kerle schließlich zur Ruhe brachte. Beelzebub be­ kam etwas zu fressen und wurde anschließend in seine Kabine gebracht. An der Tür machte er noch ein paar Kreuzzeichen für Huuskonen. 
Nach einigen Tagen stach die  Oihonna  wieder in See. Huuskonen hockte in der Funkerkabine und horchte auf das Rauschen im Weltall, aber der neue Funker sah das nicht gern, und auch Sonja zeigte kein Verständnis für sein neues Hobby. So konzentrierte sich der Pastor fortan auf die gemeinsamen Andachten und Nachtklub­ auftritte mit Beelzebub. Die  Oihonna  war den ganzen Juli im westlichen Mittelmeer unterwegs, und in vielen Häfen veranstalteten die beiden wieder Andachten unter freiem Himmel, auf denen natürlich Beelzebub, der fromme Bär, die Hauptattraktion war. Es war eine Frömmelei, die sich finanziell außerordentlich lohnte. 
In der Straße von Gibraltar kam der Chief, ein Ukrai­ ner namens Wassili, auf einen Drink in die Bärenbar. 
»Dieser Kahn schwimmt nicht mehr lange«, murmelte er, während er sein Bier schlürfte. 
»Wieso?«, fragten die anderen Gäste erschrocken. »Es ist einfach Fakt. Die Schweißnähte reißen, da hilft 
nur, schwimmen zu lernen«, murmelte er, während er mit dem Bären anstieß. 
Darauf sagte Pastor Huuskonen, dass hoffentlich keine Gefahr bestehe, er habe seit der Abfahrt aus dem Schwarzen Meer ziemlich fleißig gebetet, und alles sei gut gegangen. »Vielen Dank auch dafür, aber Schiffe fahren nun mal nicht durch die Kraft des Glaubens. Die heutige Seefahrt verlangt Wasser und Eisen. Früher reichten Holz und Wasser.« 
Am folgenden Tag, als sich die  Oihonna  bereits im At­ lantik befand, tauchten neben ihr zwei Delphine auf. Beelzebub stand auf dem Achterdeck und knurrte sie freundlich an, und die flinken Tiere begannen ausgelas­
sen zu spielen. Sonja Sammalisto klärte Oskari darüber auf, dass die Delphine zu den höchstentwickelten Ver­ tretern des Tierreiches gehören, nach den Bären natür­ lich. Sie schliefen nie, nicht mal im Winter, und wer ihr 
Fleisch aß, verlor seine Seele. Huuskonen meinte dar-auf, dass man auch seine Seele verlieren konnte, wenn man überhaupt nichts aß. 
Dann ging es längs der Westküste Portugals nach Norden. Der Reeder-Kapitän wollte mit der  Oihonna nach England, um sie dort zu verschrotten. Die letzten Kreuzfahrtpassagiere sollten in London von Bord gehen und von dort mit dem Flugzeug ihre Heimreise antreten. 
Das Schiff hatte enormen Tiefgang, die in Odessa aufgetragenen Streifen für seine Ladekapazität konnten nur noch von den Fischen begutachtet werden. Unter dem Autodeck plätscherten dem Vernehmen nach an die tausend Kubikmeter Meerwasser. Der Chief wurde seitdem nicht mehr nüchtern gesehen. Die Pumpen dröhnten ununterbrochen, eigentliche Seenot bestand jedoch nicht. 
Als das alte Kreuzfahrtschiff in den englischen Kanal kam, neigte es sich auf die Seite, nicht bedrohlich, aber immerhin um ein paar Grad. Kapitän O’Connor verließ die Kommandobrücke, eilte zu Pastor Huuskonen und wies ihn an, unverzüglich zusammen mit seinem Bären eine außerplanmäßige Andacht zu halten. Es war Nachmittag und die Zeit für die Siesta, aber an Ausru­ hen war nicht zu denken. Die Bar wurde geschlossen, und O’Connor sagte im Schiffsfunk an, dass jetzt der Moment gekommen sei, Freizeitkleidung anzuziehen. Man werde sogleich mit den Rettungsübungen beginnen, und wer sein Leben retten wolle, der solle die Anweisun­ gen der Mannschaft befolgen. Dann bedankte er sich im Namen der Reederei bei den Passagieren und der Mann­ schaft für ihr Vertrauen. 
»Dies wird noch ein Riesenbegräbnis«, äußerte der Chief finster, er war inzwischen mit seinen Leuten aus dem Maschinenraum heraufgekommen. An ihrem Ar­ beitsplatz hatte nämlich das Wasser die Herrschaft übernommen. 
Pastor Huuskonen und Beelzebub hielten im Salon ihre letzte Andacht. Der Bär war sehr ernst, wirkte geradezu unnatürlich fromm, und auch der Pastor legte für diesen Moment alle Zweifel und alle Skepsis ab. Er sang im Schiffsfunk »Ein feste Burg ist unser Gott« und sprach ein paar Psalterverse. Dann bekam das Schiff Schlagseite, und der Bordfunk verstummte. Huuskonen eilte mit Beelzebub aufs Oberdeck, wo die Rettungsakti­ on in vollem Gange war. Sonja half den verängstigten alten Leuten, ihre Schwimmwesten anzulegen. Es wurde langsam dunkel, die Kalksteinufer der britischen Inseln waren bereits in der Nähe, aber um sie schwimmend zu erreichen, doch allzu fern. Vor dem Bug waren schon die Lichter des Hafens von Southampton zu erkennen. Der finstere Chief warf die Frage auf, ob es Sinn machte, die Rettungsboote ins Wasser zu lassen. 
»Bei einem Schiffbruch hilft nur, sich zu erschießen«, sagte Wassili und zündete sich eine Zigarette an. 
Reeder-Kapitän O’Connor verfolgte von der Komman­ dobrücke die Katastrophe der  Oihonna.  Er blieb voll­ kommen gelassen, stützte sich mit einer Hand aufs Ruder und musterte die näher kommenden Lichter des Festlandes. 
»Pastor Huuskonen! Sing ein frommes Lied, wenn ich bitten darf!«, brüllte er, und so pflügte der alte Kahn zu den Klängen des Liedes, das der finnische Pastor an­ stimmte, seine Furche durchs Wasser: 
»Wenn des Meeres Stürme toben 
und mich die Tiefe zu verschlingen droht, richt ich meinen Blick nach oben, 
bet zu Gott in meiner Not…« 
Beelzebub half den Frauen, die Abendkleider trugen, in die Rettungsboote, er war mit deutlichem Eifer bei der Sache, versuchte die zu Tode erschrockenen Passagiere zu beruhigen, indem er ihnen das Gesicht ableckte. 
Prustend und fauchend erreichte die uralte  Oihonna die geschützte Seite der Mole im Hafen von Southamp­ ton, dann versank sie bis an die Schornsteine. Niemand ertrank! Kapitän-Reeder O’Connor verkündete von der Kommandobrücke, dass keine eigentliche Eile mehr bestehe. 
»Es ist 20.33 Uhr Ortszeit, ich danke im Namen der Reederei allen Passagieren und der Besatzung für die gelungene Kreuzfahrt!«, brüllte er und stand bis zum Nabel im öligen Wasser. 
SAMI REHKOILAS BEGRÄBNIS 
Beelzebub saß niedergeschlagen, nass und ölver­ schmiert auf dem Kai im Hafen von Southampton. Er versuchte sein Fell trockenzulecken, aber die Klumpen, die sich darin festgesetzt hatten, schmeckten scheuß­ lich. Auch Pastor Huuskonen und die Biologin Sonja Sammalisto versuchten das Öl loszuwerden. Auf dem Kai irrten die Passagiere der gesunkenen  Oihonna  her-um, man brachte sie nach und nach mit Bussen in Krankenhäuser und Hotels. Niemand, weder ein Passa­ gier noch ein Mitglied der Mannschaft, war ertrunken, und niemand war ernsthaft verletzt. Huuskonen schätz­ te, dass der Bär ganz allein mindestens zwanzig Men­ schen gerettet hatte. Er hatte sie, als guter Schwimmer, nacheinander zur Mole gebracht, immer war er umge­ kehrt und hatte den Nächsten geholt. 
Kapitän O’Connor kam, um sich bei Pastor Huusko­ nen und Beelzebub mit Handschlag für die erfolgreiche Fürbitte zu bedanken, die letztlich die Passagiere und die Mannschaft des Schiffes gerettet hatte. 
»Keine Ursache… Die  Oihonna  liegt jetzt als Wrack auf dem Grund des Hafenbeckens«, sagte der Pastor bedau­ ernd. 
Nach Meinung des Kapitäns war gerade das eigentlich das Beste an der ganzen Angelegenheit: Er war den rostigen Kahn losgeworden, und das noch auf eine sehr ehrenhafte Art und Weise. Das Grab eines Schiffes ist das Meer! Nun konnte O’Connor die Versicherungs­ summe kassieren und heim nach Irland fliegen, konnte sich dort ein hübsches Häuschen kaufen und Unmen­ gen von Bierfässern in den Keller rollen. 
Huuskonen und die Seinen quartierten sich in einem Hotel ein. Es war an der Zeit, die Heimreise zu planen, denn es war bereits August, die  Oihonna  lag als Wrack in Southampton, und für Beelzebub musste wieder eine neue Winterhöhle gefunden werden. Sonja wollte keinen weiteren Winter auf dem Hof Rehkoila verbringen, denn es war für ihre Forschungen nicht notwendig. Huusko­ nen musste schon eine neue und bessere Höhle bauen, wenn er beim Winterschlaf weibliche Gesellschaft haben wollte. 
Die Fluggesellschaften, die Helsinki anflogen, wollten keinen ausgewachsenen Bären als Passagier aufneh­ men, auch wenn Huuskonen betonte, dass das Tier zahm und verträglich sei. Als es schon aussichtslos erschien, per Flug zum Winterschlaf in den Norden zu gelangen, fand Huuskonen heraus, dass eine irische Frachtmaschine leer von London nach Lübeck flog, um dort eine ganze Ladung deutscher Cocktailwürstchen zu laden. Für diesen Flug erhielten sie tatsächlich Tickets, da außer ihnen keine weiteren Passagiere an Bord wa­ ren. Die Anschlussverbindung nach Helsinki war kein Problem, denn von Lübeck fuhren in kurzen Abständen Containerschiffe nach Finnland. Kapitän O’Connor begleitete Huuskonen, Sonja Sammalisto und den Bären zur Maschine. 
Über der Ostsee herrschte Sturm, das Containerschiff Hansa  schaukelte heftig. Beelzebub wurde seekrank. Sonja wunderte sich darüber, denn diese Reaktion war für die Wissenschaft neu, zum Beispiel war von Eisbä­ ren bekannt, dass sie bei Sturm keine Übelkeit empfan­ den. Obwohl es ihm schlecht ging, machte Beelzebub hinter sich alles ordentlich sauber. 
Sonja versuchte, vom Schiff aus Saimi Rehkoila in Nummenpää zu erreichen, um ihr zu sagen, dass sich die drei auf dem Weg ins Heimatland befanden. Die Erschütterung war groß, denn die Witwe meldete sich nicht am Telefon, und als Sonja anderweitig Erkundi­ gungen einzog, erfuhr sie, dass Saimi vor einer knappen Woche an Lungenentzündung gestorben war. 
Als Huuskonen und die Seinen endlich in Nummen­ pää anlangten, fuhren sie natürlich als Erstes nach Rehkoila. Dort trafen sie eine Haushälterin an, die den Pastor, die Biologin und den Bären im Haus übernach­ ten ließ. Sie bereitete Saimis Beerdigung vor, da es keine Angehörigen gab. 
Sonja und Oskari übernahmen es, Saimis Begräbnis zu organisieren, sie engagierten eine Köchin aus der Nachbargemeinde, denn Astrid Sahari war ja schon lange tot. Hunderte von Gästen sagten sich an. Sonja war der Meinung, dass die meisten nur kamen, um den ehemaligen umstrittenen Pastor Oskari Huuskonen zu sehen und zu erfahren, was er in der Welt gelernt hatte. 
Der Kirchgemeinde von Nummenpää stand jetzt Sari Lankinen, Oskaris frühere Hilfspredigerin, vor. Sie bat den Pastor, am Begräbnissonntag in der Kirche zu pre­ digen, aber er lehnte ab. Er stand nicht mehr auf der Gehaltsliste der Kirche. Aber die Witwe Rehkoila wollte er gerne aussegnen. 
Es war eine schöne Feierstunde, Oskari Huuskonen hielt eine Gedenkrede für die Verstorbene, es wurde gesungen, der Bär nahm Betstellung ein und schlug ein paar Mal das Kreuz. Sämtliche alten Bekannten waren gekommen: Fabrikant Onni Haapala, der jetzt an einer Krücke ging, auch er gealtert, die Lehrerin Taina Sääre­ lä, Landwirtschaftsrat Lauri Kaakuri und Doktor Seppo Sorjonen. Anwesend waren natürlich auch Feuerwehr­ chef Rauno Koverola, Forstarbeiter Jukka Kankaanpää, Bauinspektor Taavi Soininen und der Erfinder des verti­ kalen Speerwurfs, Bauer Jari Mäkelä. Er erzählte dem Pastor stolz, dass er sein Ergebnis inzwischen um mehr als dreißig Zentimeter verbessert und bereits 16,81 Meter erreicht habe! Die Hauswirtschaftsberaterin Emi­ lia Nykyri war schon weit über achtzig, aber immer noch munter und fidel. Erschienen waren jedoch nicht Saara Huuskonen und Generalmajor Hannes Roikonen, und es sprach auch niemand von den beiden. Hingegen hatte sich Pastor Huuskonens Ruf als religiöser Ausbilder eines Bären und begütertem Mann bis in sein Heimat­ dorf verbreitet. Das schmeichelte dem Pastor ein wenig, und er stellte seinerseits Sonja Sammalisto als Bären­ forscherin vor. Das war überflüssig, denn den Einwoh­ nern von Nummenpää waren Fräulein Sammalistos Abenteuer mit Huuskonen in der Bärenhöhle noch gut in Erinnerung. Alle äußerten ihre Bewunderung, dass aus dem kleinen Bärenkind von damals ein so großer, ausgewachsener Bär geworden war, und sie wollten von Huuskonen wissen, wo er ihn im kommenden Winter schlafen lassen wollte. Die Frage war allerdings noch nicht beantwortet. Auf dem Hof Rehkoila stand nach wie vor die schöne alte Bärenhöhle, aber sie war für Beelze­ bub recht eng, und da die Bäuerin nun tot war, konnte Huuskonen die Höhle auch nicht eigenmächtig in Gebrauch nehmen. Die Zukunft des Hofes war unge­ wiss, vermutlich würde Rehkoila verkauft werden. 
Die kleinen Kinder der Trauergäste ritten derweil draußen auf dem Bären, während in der großen Stube von Rehkoila zum Gedenken an die Tote die erste, zweite und dritte Strophe des Liedes Nr. 612 gesungen wurden. 
Etwa eine Woche nach der Beerdigung erschien ein entfernter Verwandter der Witwe mit seinem Anwalt in Rehkoila. Ein Testament gab es nicht, aber der Fremde, der kaufmännische Angestellte Alvari Rehkoila, bezeug­ te, der Neffe des verstorbenen Santeri Rehkoila zu sein, und auf dieser Grundlage wollte er den Hof in Besitz nehmen. Dazu konnte Huuskonen nichts sagen, denn er und Sonja waren nur Freunde der Verstorbenen gewe­ sen. Sie fragten, ob Beelzebub trotzdem in der auf dem Hof errichteten Höhle den Winter verbringen dürfe. 
Der Verwandte, der mehr wie ein Pferdedieb als wie ein kaufmännischer Angestellter aussah, sagte, dass er in eine Vermietung der Höhle schwerlich einwilligen könne. Er habe die Absicht, den Bauernhof zu verkau­ fen, und wenn dort ein ausgewachsener Bär hause, werde das bei Interessenten kaum Kaufinteresse we­ cken. Im Gegenteil, das werde die Käufer eher vertreiben und den Preis nach unten drücken. 
Vor Wut steckte Huuskonen die Bärenhöhle in Brand. Er und Sonja wärmten sich die Hände über der Glut, bis sie erlosch und es Zeit war, dem freundlichen Rehkoila Adieu zu sagen. Wieder mussten sie ihre Sachen pa­ cken, einschließlich Beelzebubs Bügeleisen, und auf die Reise gehen. Diesmal wandten sie sich nach Norden. Sonja hatte sich in den Kopf gesetzt, dass Lappland die bestmöglichen Überwinterungsbedingungen für Beelze­ bub bieten würde. 
SATTELTASCHEN 
FÜR EINEN REITBÄREN 
Sie fuhren zunächst mit dem Zug nach Rovaniemi. Während Huuskonen und Beelzebub ein Zimmer im Hotel  Pohjanhovi  bezogen, holte Sonja Erkundigungen ein, wo sie eine Blockhütte mieten könnten. 
Beelzebub packte geschickt die Koffer aus, hängte die Kleider auf Bügel und räumte Hemden und Wäsche in die Schrankfächer. Dann duschte er sich und putzte die Zähne, anschließend war Huuskonen mit der Körper­ pflege an der Reihe. Als der Pastor aus der Dusche kam, kehrte Sonja vom Immobilienmakler zurück. Sie sprühte vor Eifer. 
»Ich habe uns für den ganzen Winter ein Blockhaus gemietet!« 
Huuskonen war zwar klar gewesen, dass auch Sonja und er zum Winter ein Dach über dem Kopf brauchten und nicht nur der Bär, aber auf eine so schnelle Ent­ scheidung war er nicht vorbereitet gewesen. Sonja kümmerte sich nicht um seine Zweifel, sondern be­ schrieb aufgeregt ihre Beute. Es handelte sich um eine fast neue, aus stabilen Kiefernstämmen gebaute Luxus-villa hoch oben im Norden, am Südwesthang des Fjälls Kälmitunturi. Alles dort war vorzüglich: Es gab eine mit sämtlichen Geräten ausgestattete Küche, eine prachtvol­ le Sauna, geflieste Sanitärräume, zahlreiche Zimmer, eine große, offene Stube und sogar einen Balkenturm, von dem man einen großartigen Ausblick auf die norwe­ gischen und finnischen Fjälls hatte. Die Hütte stand nämlich von Nunnanen aus zweiundzwanzig Kilometer Luftlinie in östlicher Richtung. Der Kälmitunturi wie­ derum lag südlich des Korsatunturi, in einer Gegend, wo es im Nationalpark Lemmenjoki einen auf der Karte deutlich sichtbaren Einschnitt gab, fast unmittelbar am Oberlauf des Ivalojoki. Die Landschaft sei ganz herrlich, hatte der Immobilienmakler Sonja versichert, und sie, die aus dem Norden stammte, konnte sich das lebhaft ausmalen. 
»Und stell dir vor, die Luxusbude kostet für den gan-zen Winter nur die Hälfte der Summe, die normale Hüt­ ten kosten!«, schwärmte sie. 
Huuskonen sagte, dass die Höhe der Miete zweitran­ gig sei, er habe zusammen mit Beelzebub auf der som­ merlichen Mittelmeertour anständig verdient. 
»Das Geld brauchen wir dann im Frühjahr, wenn wir heiraten und uns eine richtige Wohnung kaufen«, ent­ schied Sonja. 
Huuskonen hörte von der künftigen Ehe zum ersten Mal. So weit hatte er noch nicht gedacht, doch anderer­ seits… warum nicht, bei näherem Nachdenken erschien ihm die Idee von der Gründung einer neuen Familie gar nicht so übel. Laut aber äußerte er sich zu dem Thema nicht, sondern fragte seine Braut weiter nach der Villa aus. Sonja erklärte: 
»Irgendeine Wirtschaftswunderfirma, die inzwischen pleite ist, hat die Villa bauen lassen und ihre Kunden mit dem Hubschrauber hingeflogen, einschließlich Hu­ ren und Schnaps.« 
»Warum mit dem Hubschrauber? Und warum gerade am Kälmitunturi, hätte es für die Villa nicht auch ande­ re, besser erreichbare Standorte in der Nähe einer Land­ straße gegeben?« 
Geduldig erklärte Sonja ihm, dass es eben gerade darum gegangen sei, die Firma habe das Liebesnest absichtlich in der letzten Einöde Europas bauen lassen. Die größten unbewohnten Gebiete gebe es nun mal am Kälmitunturi, und man habe sogar das Baumaterial mit dem Hubschrauber hingebracht, weil es dort keinerlei Straßen gebe, wohl nicht einmal Rentierpfade. Und deshalb sei die Bude jetzt, in der Rezession, so billig. Aber dort gebe es eine eigene Stromanlage mit Dieselmo­ tor, und mit dem Handy könne Oskari telefonieren, soviel er wolle. 
Sonja hatte die Miete vorab bezahlt, sie besaß die Schlüssel, eine Landkarte mit dem eingezeichneten Standort und den Namen eines Kontaktmannes in Nun­ nanen, Rentierzüchter Iisko Reutuvuoma. Sie beschlos­ sen, eine Liste für die notwendigen Einkäufe an Verpfle­ gung und Ausrüstung zu machen und dann nach Nun­ nanen zu fahren. Huuskonen sagte noch, dass Sonja hoffentlich keinen Hubschrauber bestellt habe, denn das werde furchtbar teuer. 
»Natürlich nicht, wir müssen sparsam leben.« »Aber wie sollen wir jetzt, da kein Schnee liegt, all die 
Wintervorräte hinschaffen?« 
Sonja hatte auch dafür eine Lösung parat. Beelzebub war ein großer und starker Bär, er bekäme einen Sattel, und so könnte man ohne weiteres hundert Kilo trans­ portieren. Als Bärenforscherin kannte sie die physischen Kräfte eines Petzes, sie schätzte, dass er imstande wäre, mit der Last von Nunnanen zum Kälmitunturi und zurück zu traben, notfalls sogar zwei Mal am selben Tag. Im Winter, während Beelzebub schlief, könnten sie die Versorgung mit dem Motorschlitten sicherstellen, denn der gehöre zur Ausstattung der Villa. 
Sie teilten sich die Arbeit: Sonja zog mit der Liste los, um die notwendigen Einkäufe für den Winter zu tätigen, und Oskari und Beelzebub stiegen in ein Taxi und fuh­ ren zum Sattler Mauno Oikarinen. Dieser bewohnte ein Eigenheim, die Werkstatt unterhielt er in seiner Garage. Zum Glück hatte er keinen Hund, sodass Beelzebub kaum Aufsehen erregte, als er mit Huuskonen eintraf, um Maß für einen Sattel nehmen zu lassen. 
»Ich hab ja schon Sitze für so manchen Tierrücken genäht, aber ein Bär war noch nicht darunter«, sagte Oikarinen erfreut. Er schlug vor, dass er, angesichts der Warenmenge, die transportiert werden sollte, den Sattel beidseitig und vierteilig anfertigen würde. Außerdem könnte er im Schulterbereich des Tieres noch einen Sitzsattel für eine Person anbringen. 
Oikarinen machte sich daran, bei Beelzebub Maß zu nehmen. Der war ein bisschen befremdet, dass der Mann unter seinem Bauch und auf seinem Rücken herumkroch, ließ es aber geschehen. 
»Ist mir nicht ganz geheuer. Der beißt hoffentlich nicht?«, fragte der Sattler besorgt. 
»Nein… normalerweise nicht.« 
Pastor Huuskonen musste daran denken, was Beelze­ bub auf der ökumenischen Konferenz in Malta angerich­ tet hatte, sagte dem Mann aber nichts davon. 
Oikarinen versprach, die Satteltaschen innerhalb von drei Tagen anzufertigen, da es sich um eine Ausnahme­ situation handele und der Auftraggeber es eilig hatte. Als Huuskonen dann zum vereinbarten Termin mit dem Bären erschien, um die Sättel auszuprobieren, stellte er fest, dass sie vorzüglich passten. Die vorderen Taschen waren geräumig, sie wurden an den Schultern des Bä­ ren befestigt, und zwar mit einem Bauchgurt sowie zusätzlich mit einem breiten Lederriemen, der zwischen den Vorderbeinen hindurchführte. Die Taschen aus Rentierleder hingen so unter den Achseln des Bären, hoch genug über dem Boden. Ferner war auf dem Bauchgürtel noch ein stabiler Sitzsattel befestigt. Huuskonen musterte ihn und fand, dass Sonjas breiter Hintern gut darauf Platz hätte. Die hinteren Taschen waren ebenfalls an einem breiten Bauchgurt und zu­ sätzlich noch mit schmalen Seitenriemen befestigt, der Sattler fand, dass das notwendig wäre, falls sich der Bär mal auf die Hinterbeine erhob, und das tat er gelegent­ lich, wie dem Mann aufgefallen war. 
»Es kommt natürlich auf die Beschaffenheit der Last an, aber ich vermute mal, dass in die Taschen so an die ein-, zweihundert Kilo passen«, erklärte der Sattler. Er erzählte, dass er einige Lastsättel für Rentiere angefer­ tigt habe, die seien früher in Lappland im Sommer verwendet worden. »Die hier schaffen mehr Last weg als zehn Rentiere zusammen«, versprach er. 
Als Huuskonen den Sattel bezahlt und sich bei dem Mann für die gute und schnelle Arbeit bedankt hatte, kam Sonja Sammalisto mit einem gemieteten Lieferwa­ gen auf den Hof. Der Wagen war mit Kisten und Kästen voll gestopft, und Sonja sagte, dass die Vorräte mindes­ tens für einen Winter reichen würden. Für Huuskonen hatte sie Kopfhörer und Kabel zum Abhören des Weltalls gekauft, denn in der Hütte gab es eine starke Antenne, wie sie wusste. 
EINE ERGREIFENDE BOTSCHAFT 
AUS DEM ALL 
In Nunnanen angekommen, suchten sie den Rentier-mann Iisko Reutuvuoma auf, er war ein gewitzter Kerl um die sechzig. Er hatte sich um die Villa am Kälmitun­ turi gekümmert, seit sie gebaut worden war und sich im Besitz der Wertpapier- und Immobilienfirma  Potenz AG befand. Der Mann half beim Beladen des Bären und wunderte sich ein wenig über den Umfang des Gepäcks und darüber, wie das Tier all die Unmengen von Cham­ pagner, Räucherfleisch, Obstkonserven, Büchern und die vielen Koffer tragen solle. 
»Ein Bügeleisen braucht man anscheinend auch da draußen, das wundert mich. Und fünf Speere. Wozu?« 
Huuskonen erwähnte, dass er Speerwurf betreibe. »Ich schleudere die Stangen in den Himmel«, sagte er. 
»Nun gut. Da draußen ist Platz, da können Sie mit Ih­ ren Speeren rumschmeißen«, bestätigte der Rentier-mann. 
Es war ein windiger, frischer Morgen Anfang Septem­ ber. An den Hängen der Fjälls und den Rändern der Sümpfe prangte die Natur bereits in leuchtenden Far-ben. Reutuvuoma trabte vorweg, Huuskonen führte den schwer beladenen Bären, und am Schluss folgte Sonja und passte auf, dass aus den Satteltaschen nichts herausfiel. Wenn sie feuchte Sümpfe überqueren muss-ten, stieg Sonja in den Sitzsattel, und so kamen sie gut voran. Der Bär schritt gleichmäßig aus, so als sei er von klein auf ans Lastentragen gewöhnt. Gegen Mittag er­ reichten sie den Kälmitunturi. Pastor Huuskonen war zu Tode erschöpft, die Muskeln eines Geistlichen waren nicht an so anstrengende Märsche gewöhnt. Sonja und Beelzebub hingegen waren noch gut bei Kräften, und natürlich auch Iisko Reutuvuoma als erfahrener Einöd­ wanderer. Huuskonen schlug vor, dass Iisko mit dem Bären direkt den Rest des Gepäcks aus Nunnanen holen solle. 
»Ich glaub, ich töte diesen Beelzebub, wenn wir allein sind«, meinte Iisko. Er fand es unnatürlich, dass Touris­ ten unbedingt einen Bären mit in die Wildnis schleppen mussten. In den Weidegebieten hatte man sowieso schon seine liebe Not mit den Viechern. 
»Im Frühling wird er Rentierkälber fressen, und zwar mindestens hundert Stück, darauf wette ich.« 
Sonja Sammalisto stieg auf Beelzebubs Rücken und sagte, dass sie mitkommen werde, damit der Rentier-mann den Bären nicht eigenmächtig erschieße. 
»Vielleicht mach ich’s trotzdem, und zwar noch vor dem Frühjahr. Auch ein zahmer Bär bleibt ein Raub­ tier.« 
Huuskonen sagte, das solle er lieber lassen, Beelze­ bub beherrsche eine Menge teuflischer Tricks. 
»Wenn ich erst mal schieße, helfen die Tricks nicht«, betonte der Alte. 
Huuskonen verriet, dass er Beelzebub zum Umgang mit der Waffe ausgebildet habe. 
»Auf Malta zum Beispiel haben wir gemeinsam Vögel gejagt. Der Bär hat scharenweise Flamingos runterge­ holt, bei jedem Schuss klatschten die Viecher ins Meer, dass der Schaum nur so spritzte.« 
Diese Information machte den Rentiermann nach­ denklich. Später erzählte er in den Bierkneipen von Enontekiö, dass die städtischen Pastoren rechte Teufel seien, da sie sogar ihren Bären beibrachten, auf un­ schuldige Rentiermänner zu schießen. 
Das Blockhaus hatte einen prachtvollen Standort am Südwesthang des Fjälls, knapp unterhalb der Baum­ grenze, in offener Landschaft am Rande eines moosbe­ wachsenen Geröllfeldes. Vom Hof abwärts wuchsen uralte Fichten. Die Ruskazeit hatte den von Moosbeeren und Krüppelbirken bedeckten Fjäll in ein Meer aus roten, gelben und blauen Farben getaucht, es war eine leuchtende, verschwenderische Pracht, sodass man sich unwillkürlich wünschte, sie möge nie vergehen. Der Anblick war einfach göttlich schön. Im Norden ragte der dunkelblaue Korsatunturi auf, und weit dahinter wellten sich die hellen Fjällgürtel Norwegisch-Lapplands. Im Süden teilten sich die Wasser im Ounastal, dahinter schimmerten die grüngrauen Moore und Wälder von Hanhimaa. Und dort unten verschwand gerade Sonja auf Beelzebubs Rücken im Fichtenwald. Das haarige Reittier folgte dem Rentiermann Iisko Reutuvuoma, der schon ein gutes Stück durch den Wald gelaufen war. 
Oskari Huuskonen hatte das Gefühl, als wäre er end­ lich nach Hause gekommen. Er hatte mit seinem Bären eine lange Wanderung gemacht, kreuz und quer durch den ganzen heimischen Kontinent. Er hatte sich vom Zufall leiten lassen, war ohne Ziel umhergezogen, und doch: Wie mit einem Lassowurf hatte er seinen Weg bestimmt, von der Ostsee durch den Atlantik in die Barentssee, dann ins Weiße Meer und durch das weite Russland nach Odessa am Schwarzen Meer, er war kreuz und quer durchs heiße Mittelmeer, dann wieder in den Atlantik und schließlich durch die Ostsee gefahren, und nun war er hier, in der tiefsten Einöde, die der heimische Kontinent einem Mann bieten konnte. 
Es war ein regelrechter Überschlag gewesen, wie ihn ein gewöhnlicher Hilfsprediger nie zustande bringen würde, erst recht kein Bischof. Eine Reise mit göttlichem Glanz, aber auch mit vielen teuflischen Kämpfen, ein­ fach bärenstark. 
Die Villa am Hang war nicht übermäßig groß, hatte aber mehrere Zimmer, eine große offene Stube, eine Turmkammer mit Sauna, und, in den Hang gegraben, eine Höhle für den Dieselmotor und das Aggregat, ferner gab es noch einen Weinkeller und, dahinter, tief im Felsen, einen Zivilschutzbunker mit ein paar Betten, einem Fernseher und einem Stapel Pornohefte. 
Weiter oben, hinter dem Hubschrauberlandeplatz, bebte die Antennenschüssel im Wind, sie war grau gestrichen und groß wie ein Kinderplanschbecken. Huuskonen beschloss, sie zu drehen, sie sollte nicht mehr die Satelliten der Menschen verfolgen, sondern Botschaften fremder Kulturen empfangen. 
Vorn auf dem Kamin aus Natursteinen fand Huusko­ nen das Gästebuch der früheren Besitzer: »Die unver­ gesslichen Erinnerungen der Potenz AG, beginnend mit dem Jahre 1989«. Es enthielt Zoten, plumpe Witze und allerlei Nonsens. 
»Material zum Feueranzünden«, sagte sich der Pastor. Spät am Abend trafen Sonja und Beelzebub ein, alle 
beide ziemlich erschöpft. Huuskonen hatte die Sauna geheizt und ein Abendessen vorbereitet, sie badeten, aßen und legten sich schlafen. 
An den nächsten Tagen richteten sie sich ohne Eile im Haus ein. Sonja und Beelzebub räumten wieder die Sachen in die Schränke. Sie reinigten die Räume, Huuskonen brachte seine Bücher in der Turmkammer unter, wo er auch seine Abhörkabel anschloss. Sie bereiteten sich deftige, gesunde Mahlzeiten: Rentierge­ schnetzeltes mit selbst gepflückten Preiselbeeren, dazu tranken sie Qualitätsweine, die Sonja in weiser Voraus­ sicht in Rovaniemi eingekauft hatte, gleich kistenweise. Beelzebub fraß kaum noch, er gähnte und bereitete sich auf seinen dritten Winterschlaf vor. Sonja richtete ihm eine Höhle im Zivilschutzbunker ein, sie trug trockenes Moos und Reisig hinein und reinigte die Belüftungsroh­ re, die Tür ließ sie offen. Beelzebub gewöhnte sich bald an seine neue Behausung, und an einem kalten, windi­ gen Tag Ende September kam er zu Huuskonen und zupfte ihn am Ärmel: Jetzt war es an der Zeit, sich zum Winter schlafen zu legen. Oskari und Sonja brachten ihn in seine Felshöhle, die ihm in ihrer gleichmäßigen Kühle ein ruhiger und sicherer Schlafplatz sein würde. Sonja sang ihrem Schützling noch ein schönes Wiegen­ lied vor. 
Huuskonen schrieb Artikel für verschiedene europäi­ sche Zeitschriften: eine ganze Serie über den Malteser­ orden, einen Reisebericht über Randregionen Europas und einen umfangreicheren Artikel, dem er den Titel gab: »Erklärung für das Verschwinden der Dinosaurier und Entschlüsselung des Geheimnisses der Pyramiden«. Darin äußerte er die Annahme, dass es im Paläozoikum einen vernichtenden Atomkrieg auf der Erde gegeben habe, in dem insbesondere die riesigen Tiere umgekom­ men seien. Die Menschen jener Zeit hatten sich Atom­ schutzbunker in Pyramidenform gebaut und außerdem sämtliche in der Natur vorhandenen Höhlen besetzt, dorthin hatten sie sich vor den Atomstrahlen geflüchtet, und sie hatten natürlich auch alle kleineren Tiere mit­ genommen, Säugetiere, ja, sogar ganze Scharen von Insekten, ebenso Pflanzen, von Moos bis zu Kiefern­ schösslingen. Dadurch sei wohl der Mythos von der Arche Noah zustande gekommen, schrieb Huuskonen. 
Ein Atomkrieg hatte also die damalige Hochkultur vernichtet, und auch die Dinosaurier waren umgekom­ men, da sie nicht in die Höhlen gepasst hatten. Aber noch zig Millionen Jahre später erinnerte sich die Menschheit daran und wusste, dass es günstig war, steinerne Kammern zu bauen. Mit anderen Worten, die Pyramiden der Ägypter und Inkas waren ursprünglich gar keine Königsgräber, sondern Atomschutzbunker aus einem Krieg in grauer Vorzeit, die die Menschheit auch ein paar Jahrtausende später nach alter Überlieferung gebaut hatte, obwohl die eigentliche Idee in Vergessen­ heit geraten war. 
Sonja Sammalisto war eine neugierige Frau und eine Forscherin, sodass sie neben der Beschäftigung mit ihrer Doktorarbeit heimlich in Oskaris Computeraus­ drucken aus der Zeit in Solowezk blätterte. Auf einem der Blätter waren tatsächlich gleichmäßige Striche zu erkennen, wie ein geheimer Code. Sonja grübelte, was das wohl zu bedeuten hätte, und sie kam zu dem Schluss, dass es sich um eine mathematische Gleichung handeln müsse, und mittels Analyse nach dem Dezimal­ system errechnete sie die Zahlenfolge 2:4:14:6. Es war natürlich möglich, dass es einfach nur Gekritzel eines russischen Funkamateurs oder Rechenübungen eines betrunkenen Seemanns waren. Sonja würde herausfin­ den, was es bedeutete, schließlich hatte sie den ganzen Winter Zeit. 
An den Abenden machten sie Feuer im Kamin und zündeten Kerzen an, sie saunierten, genossen die Wär­ me der Balkenwände und horchten auf das wilde Geheul der Wölfe am Korsatunturi. Es gab den ersten Schnee, gelbgrünes Nordlicht züngelte über den Himmel, der Mond schien, und tief im Felsen, kaum hörbar, summte der Dieselmotor vor sich hin und produzierte Strom für das glückliche Paar fern in der Wildnis. 
Ein kleiner Riss in dieser Idylle entstand durch den Besuch des amtierenden kommunalen Tierarztes. Dieser Mann, der Kandidat der Veterinärmedizin Torsti Niemi­ nen, tauchte an einem nasskalten Oktoberabend mit dem Kompass in der Hand in der Hütte auf und schnäuzte sich erst mal die verschnupfte Nase. Dann trug er sein Anliegen vor: Laut den ihm vorliegenden Informationen habe Huuskonen seinen Bären, Aktenzei­ chen des Ministeriums 1994/007, ins Land gebracht, ohne die entsprechenden Quarantänebestimmungen zu beachten. Jetzt müsse das Tier betäubt, in den isolierten Raum eines Tierparks gebracht und dort die vorge­ schriebenen vier Monate unter Beobachtung gehalten werden. 
»Wozu erst betäuben, er schläft ja schon«, sagte der Pastor. Hier halfen auch die Fachkenntnisse der Biolo­ gin Sonja Sammalisto nicht, der Mann bestand darauf, dass der Bär auf Trichinen und andere in Europa gras­ sierende ansteckende Bärenkrankheiten untersucht werden müsse. Sonja warnte ihn: 
»Wecken Sie keinen schlafenden Bären.« Ungeachtet dieser Warnungen begab sich der Tierarzt 
in den Zivilschutzbunker. Es verging eine unheimliche Sekunde. Dann ertönte Beelzebubs Gebrüll, und der arme Mann kam aus dem Bunker gesaust, dass die eiserne Tür dröhnte wie eine riesige karibische Steel-trommel. Ein Bein nachziehend, schleppte sich der Mann wieder in die Wohnräume des Hauses und stellte das erforderliche Quarantänezeugnis aus. Mehr war es eigentlich nicht, der Mann blieb noch eine Woche da, ehe er mit dem Motorschlitten nach Nunnanen gebracht werden konnte, und inzwischen hatte er sowohl Sonja als auch Huuskonen mit seinem Schnupfen angesteckt. 
In der Adventszeit fingen sie Schneehühner nach der Methode, die der estnische Präsident Lennart Meri einst auf Reisen gelernt und später publik gemacht hat. Er hatte in den Fünfzigerjahren an einer Expedition nach Kamtschatka teilgenommen und war dort dem tüchtigen Kodiakjäger und Rentiermann Äiteki begegnet. Dieser hatte die übliche Fangmethode für Schneehühner abge­ wandelt: Er füllte eine geleerte russische Sektflasche mit heißem Wasser, verschloss sie und benutzte sie als Schmelzform, mit der er flaschenförmige Höhlen in den Schnee schmolz. Auf den Boden dieser Höhlen streute er leckere Beeren, die die Schneehühner anlockten, aber wenn sie die Beeren aufgepickt hatten, kamen sie die Eiswände der flaschenförmigen Höhle nicht wieder hinauf. Äiteki brauchte sie dann nur noch einzusam­ meln. 
Oskari und Sonja wandten diese ausgezeichnete Me­ thode am Kälmitunturi an. Sie leerten täglich zwei, drei Flaschen Champagner, wovon es im Weinkeller ausrei­ chende Vorräte gab, füllten die leeren Flaschen mit heißem Wasser und liefen auf Skiern in den Wald, wo sie die besagten Höhlen machten. Jedes Mal brachten sie reichlich Beute heim, und danach bot es sich gera­ dezu an, zum leckeren Schneehuhnbraten weiteren Champagner zu trinken. Der Mensch lebt wirklich nicht vom Brot allein, zumindest nicht unter den rauen Be­ dingungen des Nordens. 
Kurz vor Weihnachten kam Sonja, die ja einen Hang zur Religion hatte, auf die Idee, dass die Zahlenfolge, die sie ermittelt hatte, womöglich auf die Bibel angewandt werden konnte. Eigentlich war alles kinderleicht, die erste Zahl sagte aus, ob es sich um das Alte oder das Neue Testament handelte, die zweite bezog sich auf die Anordnung in der Bibel, 3. Kapitel, Vers 4. Das war es! Die Bibel war das Buch, das unter der Menschheit am meisten verbreitet war, es war die Grundlage ihrer Kul­ tur, somit erschien es nur natürlich, dass die außerirdi­ schen intelligenten Wesen gerade sie als Ausgangspunkt ihrer Botschaft gewählt hatten. So gesehen war es ein­ fach, die Botschaft anhand der abgegriffenen Taschen­ bibel des Pastors zu entschlüsseln. Sonja beschloss, ihm die sensationelle Entdeckung erst an Heiligabend mitzu­ teilen. Das wäre ihr Geschenk an ihren künftigen Ehe­ mann und gleichzeitig an die ganze Menschheit. Huuskonen könnte die Botschaft weiterverbreiten, wenn er Lust hätte. Da hätte er bis an sein Lebensende zu tun. 
An Heiligabend las Sonja vor dem Festmahl das Weihnachtsevangelium. Als Huuskonen ihr nach dem Essen einen goldenen Ring überreichte, präsentierte sie ihm ihr Geschenk und sagte ihm, dass sie die Botschaft aus dem All, die er in Solowezk empfangen hatte, ent­ schlüsselt habe. Es handle sich um einen Abschnitt aus dem Neuen Testament (2), Buch des Johannes (4), Kapi­ tel 14, Vers 6. Huuskonen überprüfte sofort, ob Sonja das Große Buch richtig gelesen hatte. 
»Unglaublich! Das muss es sein! Die Menschheit wird uns danken für diese errettende Botschaft! In alle Ewig­ keit, Amen!« 
Und so las Oskar Huuskonen im Dunkel des Weih­ nachtsabends, während die Kerzen flackerten und im Kamin ein Feuer glühte, mit lauter Stimme die ergrei­ fende Botschaft aus der Bibel: 
»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.« 
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Ein Bären-Junges ist ein ungewöhnliches Geschenk zum fünfzigsten Geburtstag. Die Gemeinde von Pfarrer Oskari Huuskonen findet jedoch, es eignet sich bestens als solches, erinnere der Pfarrer doch selber an Meister Petz und hätte somit sicher ein Herz für das mutterlos gewordene Tier. Und in der Tat, die beiden brummigen Zeitgenossen verstehen sich prächtig. Huuskonen macht keinen Schritt mehr ohne den neuen Freund. Selbst in der Kirche ist der Bär an seiner Seite, und Huuskonens Gottesdienste sind beliebter denn je. Seine Ehefrau jedoch ist alles andere als glücklich über das neue Mit­ glied der Familie, und es kommt zu handfesten Ausei­ nandersetzungen… 
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