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Die Tasche voller Dharma

 

 

Wang Jun stand auf einer der regenglatten Straßen von Alt-Chengdu und starrte durch den Nieselregen zu Huojianzhu empor.

Sogar die Wolkenkratzer von Chengdu wirkten klein neben dem ins abendliche Dunkel aufragenden massiven Stadtkern. Arbeiter baumelten an dem turmhohen Gerippe, schwangen sich an langen Abseilgurten von einem Bauabschnitt zum nächsten. Andere kletterten gänzlich ungesichert über das bienenwabenartige Gerüst. Die Finger tief darin vergraben, erklommen sie mit gefährlich nachlässiger Leichtigkeit die Streben. Bald schon würde das stetig wachsende Herzstück die nassen Ziegeldächer der alten Stadt überwuchert haben. Dann hätte Huojianzhu, das lebendige Bauwerk, sich Chengdu gänzlich einverleibt.

Sein Skelett wuchs aus eigener Kraft, von mineralhaltigem Gitterwerk genährt und mit einer Zellstoffmembran überzogen. Es war weitläufig und fest in der fruchtbaren grünen Erde des Sichuan-Beckens verwurzelt, und der weitverzweigte Unterbau grub sich immer noch tiefer hinein. Das Erdreich, die Sonne und das stinkende Wasser des Bing Jiang lieferten Nährstoffe und Materialien – Huojianzhu verschlang dabei ebenso gierig Schadstoffe als auch das durch den rußigen Nebel fallende Sonnenlicht.

Im Innern wuchsen lange Rohrleitungen aus seinen Venen und Arterien, die sich des Abfalls, der Nahrung und auch des Datenhungers seiner zukünftigen Bewohner annehmen würden: eine einst nur in der schöpferischen Phantasie von Biotekten existierende vertikal aufragende Stadt, die jetzt reale Gestalt annahm. Das noch im Werden begriffene Geschöpf pulsierte vor Energie. Ausgewachsen würde es einen Kilometer hoch und fünfmal so breit sein – eine gewaltige biologische Stadt, die, auf lebenserhaltende Maßnahmen reduziert, schlafend daliegen würde, während die Menschen durch die ausgehöhlten Arterien laufen, die Venen erklimmen und ihr Erinnerungen in die Haut nageln würden, um sie sich anzueignen.

Während Wang Jun Huojianzhu betrachtete, sann sein Straßenjungenverstand auf Mittel und Wege, die ihn aus den nassen Straßen mit ihrem Hunger in diese Behaglichkeit hineinführen mochten. Einige bereits bewohnte Teilbereiche schimmerten hell. Menschen, die unerreichbar weit über ihm lebten, wandelten in den Korridoren des Organismus. Nur die Mächtigen und Wohlhabenden konnten so hoch oben wohnen. Diejenigen mit Guanxi. Verbindungen. Einfluss.

Durch Dunkelheit, Nässe und Nebel strebte sein Blick zum höchsten Punkt des Gebäudes empor, verlor sich aber lange, bevor er ihn gefunden hatte. Ob die Menschen dort oben wohl die Sterne sehen konnten, und nicht nur den Nieselregen, so wie er? Wenn man Huojianzhu eine Schnittwunde zufügte, so hatte er gehört, dann bluteten die Wände. Manche behaupteten sogar, es würde weinen. Erschaudernd wandte er den Blick wieder der Erde zu und bahnte sich mit seinen streichholzdünnen Beinchen und in gebückter Haltung einen Weg durch die Menschenmassen von Chengdu.

Um sich vor dem Sprühregen zu schützen, trugen die Pendler schwarze Schirme oder blaugelbe Plastikponchos. Ihm hingegen klebte das pitschnasse Haar am Schädel und zeichnete seine Konturen nach. Zitternd blickte er sich um, hielt angestrengt nach geeigneten Opfern Ausschau und war so in die Suche vertieft, dass er beinahe über den Tibeter gestolpert wäre.

Der Mann hatte eine durchsichtige Plastikfolie über seine Ware gebreitet und hockte auf dem feuchten Gehweg. Sein verschwitztes, rußverschmiertes Gesicht glänzte im grellen Schein der Halogenlaternen. Als er lächelte, entblößte er abgebrochene Zahnstümpfe. Dann zog er eine getrocknete Tigerpfote unter der Folie hervor und wedelte damit vor Wang Juns Nase herum.

»Willst du Tigerknochen?«, sagte er mit einem anzüglichen Grinsen. »Gut für Manneskraft.«

Wang Jun blieb wie angewurzelt vor der hin- und herbaumelnden amputierten Gliedmaße stehen. Nur noch der trockene Knochen, einige faserige Sehnen und etwas zottiges Fell des lange verstorbenen Besitzers waren erhalten. Neugierig betrachtete Wang Jun dieses Überbleibsel, dann streckte er die Hand aus, um die seltsam verbogenen gelben Krallen und die abgetrennten Sehnenstränge zu berühren.

Aber der Tibeter riss sie weg und lachte laut. An seinem Finger steckte ein angelaufener, mit Türkisen besetzter Silberring – eine Schlange mit dem eigenen Schwanz im Maul wand sich scheinbar endlos um seinen Finger.

»Anfassen kannst du dir nicht leisten.« Er räusperte sich und spuckte auf den Boden, wo sich gleich neben ihm eine gelbe, von smogschwarzen Klümpchen durchsetzte Schleimpfütze sammelte.

»Und ob«, erwiderte Wang Jun.

»Wie viel hast du denn in den Taschen?«

Wang Jun zuckte mit den Achseln, und der Tibeter lachte wieder. »Gar nichts hast du, du mickriger kleiner Kerl. Komm wieder, wenn du etwas in den Taschen hast.«

Dann schwenkte er seine Potenzmittel vor interessierten und zahlungskräftigeren Kunden, die sich inzwischen versammelt hatten. Wang Jun verschwand wieder in der Menge.

Der Tibeter hatte recht. Seine Taschen waren leer. Bis auf eine rattenverseuchte Wolldecke, die er in einem Stone Ailixin-Pappkarton versteckt hatte, einen kleinen kaputten VTOL-Spielzeugflieger und eine abgerissene gelbe Schulmütze aus Wolle besaß er nichts.

Als er damals von den grünen Terrassen der Berge hierhergekommen war, hatte er allerdings noch weniger besessen als das. Mit leeren Händen und leeren Taschen, bereits von der Pest gezeichnet und voller Erinnerungen an ein stilles staubiges Dorf, in dem nichts mehr lebte, war er nach Chengdu gekommen. Die Erinnerung an den Schmerz hatte sich derart tief in seinen Körper eingegraben, dass er in Gedenken an dieses Leid dauerhaft in einer Kauerhaltung verharrte.

Damals hatte er leere Taschen gehabt, und auch heute noch hatte er leere Taschen. Vielleicht hätte ihm das zu schaffen gemacht, wenn er je etwas anderes außer Mangel gekannt hätte. Außer Hunger. Wie der Tibeter ihn abgefertigt hatte, war für ihn nicht ärgerlicher als die Neonschriftzüge an den Dächern der Türme, die den Regen wechselweise in rotes, gelbes, blaues und grünes Licht tauchten. Elektrische Farben erfüllten die Finsternis mit einem hypnotisierenden Rhythmus und funkelnden Träumen: Red Pagoda Cigarettes, Five Star Beer, Shizi Jituan Software und die Heaven City Banking Corporation. Konfuzius Jiajiu versprach die tröstliche Wirkung warmen Reisweins, JinLong Pharmaceuticals hingegen ein langes Leben – und all das lag außerhalb seiner Reichweite.

Also hockte er sich, gebeugt und verkrüppelt, mit seinen leeren Taschen und seinem genauso leerem Magen in einen vom Regen blankgeputzten Hauseingang und suchte mit weit aufgerissenen Augen nach jemandem, der ihn heute Abend ernähren würde. Hoch über ihm hingen die leuchtenden Versprechungen, eher denjenigen Menschen zugedacht, die in den Hochhäusern lebten – die hatten Bargeld und Beamte in ihren Taschen. Dort oben gab es nichts, was er kannte oder verstanden hätte. Hustend befreite er sich von dem schwarzen Schleim in seinem Hals. Diese Straßen hingegen kannte er sehr wohl. Organischen Verfall und Verzweiflung konnte er nachvollziehen. Den Hunger spürte er nagend im Bauch. Mit gierigem Blick beobachtete er die an ihm vorbeihastenden Menschen und rief ihnen in einem Gemisch aus Mandarin, Chengdu-Dialekt und den einzigen englischen Worten, die er kannte, zu: »Gebt mir Geld. Gebt mir Geld.« Er zupfte an ihren Regenschirmen und an ihren blaugelben Ponchos. Strich über Designerärmel und gepuderte Haut, bis sie nachgaben und ihm Geld hinwarfen. Diejenigen, die sich losrissen, bespuckte er. Die Wütenden, die ihn packen wollten, biss er mit scharfen gelben Zähnen.

Jetzt, in der Regenzeit, sah man nur wenige Ausländer. Der späte Oktober scheuchte sie nach Hause, zurück in die Provinzen, heimwärts in andere Länder. Magere Zeiten standen bevor, so mager, dass er sorgenvoll an seine Zukunft dachte, wenn er das zerknitterte Papier zählte, das ihm die Passanten hinwarfen. Er umklammerte die leichten Jiao-Münzen aus Aluminium, die zu seinen Füßen landeten. Die Ausländer hatten immer Papiergeld und gaben auch öfter etwas, wurden aber immer weniger.

Nachdem er die Straße abgesucht hatte, kratzte er an einem feuchten Betonbrocken, der am Boden lag. Beim Bau von Huojianzhu, so hieß es, wurde keinerlei Beton verwendet. Er überlegte, wie sich dort wohl die Böden anfühlten oder die Wände. Nur dunkel erinnerte er sich noch an sein Zuhause, bevor er nach Chengdu gekommen war: eine Lehmhütte mit einem Boden aus festgestampfter Erde. Er bezweifelte, dass der Stadtkern ebenfalls so aussehen würde. 

Sein Magen begann heftig zu knurren. Über ihm lief in Endlosschleife ein Video von Lu Xieyan, einem Sänger aus Guangdong, der die Menschen auf den Straßen dazu anhielt, die drei Übel der Religion zu meiden: Dogmatismus, Terrorismus und Separatismus. Ohne die gellende Anklage weiter zu beachten, ließ Wang Jun den Blick über die Menge schweifen.

Ein blasses Gesicht tauchte aus dem Strom von Chinesen auf. Ein Ausländer, der irgendwie sonderbar wirkte. Weder ging er entschlossen auf ein Ziel zu, noch stand er gaffend vor der Pracht Chengdus. Vielmehr schien er sich hier wie zu Hause zu fühlen. Sein langer schwarzer Mantel reichte bis zum Boden. Da der Mantel aus glänzendem Stoff war, spiegelten sich das Rot und Blau der Neonlichter und der Schein der Straßenlaternen darin. Die Muster zogen Wang Jun in ihren Bann.

Er schlich sich näher heran. Der Mann war groß – bestimmt zwei Meter – und trug eine Brille mit dunklen Gläsern, die seine Augen verdeckte. Wang Jun wusste, um was für eine Brille es sich handelte, und war sicher, dass der Mann hinter den tintenschwarzen Ovalen hervorragend sehen konnte. Mikrofasern in den Linsen absorbierten Licht, verstärkten und regulierten es, bis der Mann den Tag vor Augen hatte, auch wenn er sie in der Nacht vor den anderen verbarg.

Wang Jun wusste auch, dass die Brille wertvoll war und Dreifinger-Gao sie ihm abkaufen würde, falls es ihm gelang, sie zu stehlen. Also beobachtete er den Mann, wie er mit seinem sicheren, arroganten Gang die Straße entlangschritt, und wartete. Klammheimlich heftete Wang Jun sich ihm an die Fersen. Als der Mann in eine kleine Gasse einbog und verschwand, hastete Wang Jun hinterher.

Er spähte in den engen Rachen der Gasse hinein. Gebäude drängten sich dort im Dämmerlicht. Es roch nach Exkrementen, Tod und Verwesung. Er musste an die Tigerpfote des Tibeters denken, leblos und verdorrt, am Knochen und an den Sehnen mit kleinen Kerben versehen, weil sich einige Kunden bereits ihr auserwähltes Stück Männlichkeit hatten herausschneiden lassen. Platschend hallten die Schritte des Ausländers durch die Nacht; der gleichmäßige Gang eines Mannes, der auch im Dunkeln sehen konnte. Geduckt schlich Wang Jun hinterher, wobei er sich blind vorantasten musste. Er berührte die rauen Wände. Fertigbeton. Die Schwärze streichelnd folgte er der fliehenden Beute.

Ein Flüstern durchbrach die tröpfelnde Stille. Als Wang Jun erkannte, dass da gefeilscht wurde, musste er lächeln. Besorgte sich der Ausländer ein Mädchen? Heroin? Es gab so viele Dinge, die ein Ausländer kaufen konnte. Er blieb ruhig stehen, um zu lauschen.

Hörte, wie das Flüstern hitziger wurde, bevor es mit einem überraschten Aufschrei endete. Irgendjemand würgte, keuchte, und dann folgte ein Platschen. Wang Jun sträubten sich die Nackenhaare, und er verharrte so reglos wie der Beton, an den er sich drückte.

»Kai deng ba«, vernahm er die Worte seiner Heimat. Wang Jun spitzte die Ohren, als er den vertrauten Akzent hörte. Etwas leuchtete auf, und das grelle Licht blendete ihn. Als er wieder sehen konnte, blickte er direkt in die dunklen Augen des tibetischen Straßenhändlers. Der Tibeter lächelte und entblößte dabei erneut verkrustete Zahnreihen. Wang Jun stolperte nach hinten, suchte nach einer Möglichkeit zu entkommen. 

Doch der Tibeter schnappte sich Wang Ju. Zwar wehrte er sich und biss den Tibeter sogar in die Hand, aber der Tibeter war schnell und drückte Wang Jun fest auf den feuchten Gehweg, bis er nichts mehr sehen konnte außer zwei Paar Stiefel – die des Tibeters und die seines Begleiters. Erst wand er sich noch ein wenig, erkannte dann aber, wie sinnlos diese Trotzhandlung war, und gab auf.

»Ein Kämpfer bist du also«, sagte der Tibeter und drückte ihn noch einen Moment länger auf den Boden, nur um ihm eine Lektion zu erteilen. Dann riss er Wang Jun wieder auf die Beine. Dabei hielt er ihn mit festem Griff am Genick gepackt. »Ni shi shei?«, fragte er dann.

»Niemand. Ein Bettler. Niemand!«, heulte Wang Jun schlotternd.

Der Tibeter sah genauer hin und lächelte. »Der hässliche Junge mit den leeren Taschen. Also bist du doch auf die Tigerkralle aus?«

»Ich bin auf gar nichts aus.«

»Du wirst auch nichts bekommen«, sagte der Begleiter des Tibeters. Der Tibeter grinste. Wang Jun erkannte gleich, dass die neue Stimme Hunanesisch sprach.

Der Hunanese fragte: »Wie heißt du?«

»Wang Jun.«

»Was für ein ›Jun‹?«

Wang Jun zuckte mit den Achseln. »Weiß ich nicht.«

Lächelnd schüttelte der Hunanese den Kopf. »Ein Bauernjunge«, sagte er. »Was pflanzt du an? Kohl? Reis?« Er lachte. »Die Menschen in Sichuan sind ungebildet. Du solltest wissen, wie man deinen Namen schreibt. Ich nehme an, dass ›Jun‹ für Soldat steht. Bist du ein Soldat?«

Wang Jun schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Bettler.«

»Soldat Wang, der Bettler? Nein. Das passt nicht zusammen. Du bist einfach Soldat Wang.« Er lächelte. »Und jetzt verrate mir, Soldat Wang, warum treibst du dich hier im Regen in dieser dunklen Gasse herum?«

Wang Jun schluckte. »Ich wollte die dunkle Brille des Ausländers haben.«

»Tatsächlich?«

Wang Jun nickte.

Der Hunanese starrte ihm in die Augen, dann nickte er. »Na schön, kleiner Wang. Soldat Wang«, sagte er schließlich. »Du kannst sie haben. Geh da rüber. Und nimm sie dir, wenn du dich traust.« Der Griff des Tibeters lockerte sich, und Wang Jun war frei.

Als er genauer hinsah, erkannte er, dass der Ausländer mit dem Gesicht nach unten in einer Pfütze lag. Nachdem ihm der Hunanese aufmunternd zugenickt hatte, trat er näher an den reglosen Körper heran, bis er direkt über ihm stand. Dann streckte er die Hand aus und zog am Haar des großen Mannes, bis sich auch das Gesicht tropfend aus dem Wasser hob und er an die teure Brille herankam. Wang Jun nahm dem Leichnam die Brille ab und ließ den Kopf behutsam in die Lache zurückgleiten. Der Hunanese und der Tibeter beobachteten ihn lächelnd, während er das Wasser von der Brille schüttelte.

Dann krümmte der Hunanese einen Finger, um ihn zu sich heranzuwinken.

»Und jetzt, Soldat Wang, habe ich noch eine Mission für dich. Diese Brille ist dein Sold. Steck sie ein. Nimm dies« – ein blauer Datenwürfel lag in seiner Hand – »und geh damit zur Renmin Lu-Brücke, die über den Bing Jiang führt. Gib ihn der Person mit den weißen Handschuhen. Sie wird dafür sorgen, dass sich deine Taschen ein wenig füllen.« Er beugte sich verschwörerisch zu Wang Jun hinab, legte ihm eine Hand in den Nacken und hielt ihn so, dass sich ihre Nasen berührten und Wang Jun den modrigen Atem des Fremden riechen konnte. »Wenn du ihn nicht dort ablieferst, wird mein Freund dich jagen und dafür sorgen, dass du stirbst.«

Der Tibeter lächelte.

Wang Jun schluckte und nickte, dann schloss er die kleine Hand um den Würfel. »Auf, auf, Soldat Wang. Erfülle deine Pflicht.« Der Hunanese ließ ihn los, und Wang Jun stürzte auf die Straßenlaternen zu; den Datenwürfel hielt er dabei fest umklammert.

Das Paar sah ihm hinterher.

»Denkst du, er wird überleben?«, fragte der Hunanese.

Der Tibeter zuckte mit den Achseln. »Wir müssen darauf vertrauen, dass Palden Lhamo ihn von nun an beschützen und lenken wird.«

»Und wenn sie das nicht tut?«

»Das Schicksal hat ihn zu uns geführt. Wer vermag zu sagen, welches Los ihm beschieden sein wird? Vielleicht wird niemand einen Betteljungen durchsuchen. Vielleicht werden wir beide den morgigen Tag erleben, um das herauszufinden.«

»Oder vielleicht erst nach einer weiteren Drehung des Rades.«

Der Tibeter nickte.

»Und wenn er auf die Daten zugreifen sollte?«

Mit einem Seufzer wandte sich der Tibeter ab. »Dann ist auch dies vorherbestimmt. Komm, sie sind uns wahrscheinlich schon auf den Fersen.«

 

Schwarz und schwerfällig wie ein Ölteppich floss der Bing Jiang unter der Brücke hindurch. Wang Jun hockte auf dem Geländer über rußverschmierten, in den Stein gehauenen Drachen und Phönixen, die in Wolken herumtollten. Er blickte auf den Strom hinab und beobachtete Kartons voller Styroporschnipsel, die träge auf der zähflüssigen Wasseroberfläche dahintrieben. Nachdem er sich geräuspert hatte, zielte er mit dem Rotz auf eine der Kisten. Doch er verfehlte sie, sodass der Schleim mit dem übrigen Abwasser verschmolz. Erneut besah er sich den Würfel. Drehte ihn in der Hand hin und her, wie er es bereits mehrfach getan hatte, während er auf den Mann mit den weißen Handschuhen gewartet hatte. Er war so blau und glatt, wie es nur hochentwickelter Kunststoff sein konnte. Fühlte sich an wie der winzige Plastikstuhl, den er einmal besessen hatte. Leuchtend rot, aber genau so glatt wie der Würfel. Darauf hatte er gesessen und gebettelt, bis ein stärkerer Junge ihm den Stuhl weggenommen hatte.

Jetzt drehte er den blauen Würfel in den Händen, strich über seine Oberfläche und schob neugierig einen Finger in die schwarze Datenbuchse. Ob er wohl mehr wert war als die Brille, die er gerade trug? Sie war ihm zu groß und rutschte ihm deswegen ständig von der Nase. Aber es war so unglaublich, auch im Dunkeln wie bei Tag sehen zu können, dass er sie unbedingt aufbehalten wollte. Also rückte er die Brille zurecht und wandte sich wieder dem Würfel zu.

Dann sah er sich suchend nach dem Mann mit den weißen Handschuhen um, aber da war niemand. Wang Jun drehte den Würfel weiter in der Hand. Fragte sich, was wohl darauf gespeichert sein mochte, dass ein Ausländer dafür sein Leben hatte lassen müssen.

Der Mann mit den weißen Handschuhen kam nicht.

Wang Jun hustete und spuckte noch einmal aus. Wenn er zehn große Styroporstücke gezählt hatte, und der Mann dann immer noch nicht da war, würde er den Würfel behalten und verkaufen.

Zwanzig Styroporstücke später begann es zu dämmern, aber von dem Mann mit den weißen Handschuhen war immer noch nichts zu sehen. Wang Jun starrte den Würfel an. Fragte sich, ob er ihn ins Wasser werfen sollte. Doch stattdessen wartete er, während die Nongmin nach und nach ihre vollgeladenen Handkarren über die Brücke zogen. Von den feuchten, fruchtbaren Feldern in der Ferne kamen sie in die Stadt, trugen Gemüse auf dem Rücken und hatten noch Schlamm zwischen den Zehen. Der Tag brach an. Huojianzhu zeichnete sich groß und lebendig vor dem heller werdenden Himmel ab. Erneut hustete Wang Jun und spuckte aus, dann sprang er vom Brückengeländer. Ließ den Datenwürfel in eine seiner zerschlissenen Taschen gleiten. Der Tibeter würde ihn sowieso niemals wiederfinden.

 

Sonnenlicht sickerte durch den Dunstschleier der Stadt. Chengdu nahm die Hitze in sich auf. Die Luft war feucht – eine letzte Hitzewelle, bevor der Winter hereinbrach, ein verrückter Wetterumschwung. Wang Jun schwitzte. Er hatte Dreifinger-Gao in einer Spielhalle aufgespürt. Gao hatte nicht nur drei Finger. Er hatte zehn, und er benutzte sie alle, um einen dreidimensionalen Soldaten zu steuern, der sich durch die Gebirgszüge Tibets kämpfte und eine Rebellion niederschlug. Bei den Triaden von Chengdu war er dafür bekannt, dass er den CEO von TexTel dazu gebracht hatte, ihm monatlich zehntausend Yuan Schutzgeld zu zahlen, bis er wieder nach Singapur zurückversetzt wurde. Mit drei Fingern.

Wang Jun zupfte an Dreifingers Lederjacke. Aufgrund der Ablenkung starb Gaos Soldat, dem sofort, als er weggeschaut hatte, Stöcke schwingende Mönche zu Leibe gerückt waren.

Wütend sah er Wang Jun an. »Was ist?«

»Ich habe etwas zu verkaufen.«

»Ich will keine von diesen Platinen, die du mir immer andrehen willst. Ich hab dir doch gesagt, dass sie ohne das Herz nicht zu gebrauchen sind.«

»Ich habe etwas anderes«, sagte Wang Jun.

»Was?«

Als er ihm die Brille hinhielt, weiteten sich Dreifingers Pupillen. Aber er tat so, als wäre sie ihm gleichgültig. »Wo hast du die her?«

»Gefunden.«

»Lass mich mal sehen.«

Zögernd reichte Wang Jun Dreifinger die Brille. Dreifinger setzte sie auf, nahm sie aber gleich wieder ab und warf sie Wang Jun hin. »Ich geb dir zwanzig dafür.« Dann wandte er sich um und begann ein neues Spiel.

»Ich will einhundert.«

»Mei me’er.« Jetzt sprach er im Beijing-Slang. Auf keinen Fall. Fing an zu spielen. Sein Soldat kauerte geduckt auf einer Hochebene; vor ihm erhoben sich schneebedeckte Gipfel. Stürzte los, rannte durch niedriges Gras bis zu einer Hütte, die aus den Häuten toter chinesischer Soldaten bestand. Wang Jun beobachtete ihn und sagte: »Geh nicht in die Hütte.«

»Ich weiß.«

»Fünfzig würde ich nehmen.«

Dreifinger schnaufte verächtlich. Sein Soldat entdeckte einige Reiter, die sich ihm näherten, also ging er hinter der Hütte in Deckung. »Ich werde dir zwanzig geben.«

»Vielleicht zahlt BeanBean mir mehr«, sagte Wang Jun.

»Ich werde dir dreißig geben – kannst ja versuchen, ob du bei BeanBean mehr bekommst.« Sein Soldat wartete ab, bis sich die Reiter zusammengeschart hatten. Dann schoss er eine Rakete mitten in sie hinein. Als sie explodierte, durchlief ein Grollen den Spielautomat.

»Hast du die dreißig jetzt gleich?«

Dreifinger wandte sich von dem Spiel ab, und prompt wurde seinem Soldaten von genetisch hochgezüchteten Sherpas der Garaus gemacht. Ohne die Schreie des Soldaten weiter zu beachten, zahlte Dreifinger Wang Jun das Geld. Anschließend überließ Wang Jun Dreifinger wieder seinen Spielen und feierte den Verkauf, indem er sich eine freie Stelle unter der Brücke nahe dem Bing Jiang suchte. Dort legte er sich in der glühendheißen Nachmittagssonne zu einem Nickerchen hin.

Als er gegen Abend erwachte, hatte er Hunger. Die Münzen wogen schwer in seiner Tasche, also dachte er über die vielen Möglichkeiten nach, die ihm sein neuer Reichtum bot. Zwischen den Geldstücken ertastete er die ungewohnt kantige Form des Datenwürfels. Er zog ihn hervor und betrachtete ihn von allen Seiten. Beinahe hätte er vergessen, woher sein Geld stammte. Während er den Würfel anschaute, musste er wieder an den Hunanesen und den Tibeter denken und an seine Mission. Er überlegte, ob er den Tibeter suchen und ihm den Würfel zurückgeben sollte, aber irgendetwas sagte ihm, dass er den Mann, der Tigerknochen verkaufte, heute Abend nicht antreffen würde. Ihm knurrte der Magen. Also steckte er den Datenwürfel wieder in die Tasche und klimperte mit den Münzen, die er dort aufbewahrte. Heute hatte er die Taschen voll Geld. Er würde gut essen.

 

Wie viel kostet der Mapo Tofu?«

Der Koch schwenkte gerade eine Suppe in einem großen Wok, schaute kurz zu ihm herüber und lauschte dann wieder dem Brutzeln.

»Zu teuer für dich, kleiner Wang. Geh und such dir einen anderen Ort zum Betteln. Ich will nicht, dass du meine Kunden belästigst.«

»Shushu, ich habe Geld.« Wang Jun zeigte dem Koch die Münzen. »Und ich möchte essen.«

Der Koch lachte. »Xiao Wang ist reich! Also gut, kleiner Wang, dann verrate mir, was du gerne hättest.«

»Mapo Tofu, Schweinefleisch Yu-Xiang, Reis für zwei Liang und ein Wu Xing-Bier.« Hastig brachte er seine Bestellung vor.

»Der kleine Wang hat anscheinend einen großen Magen! Wo soll denn da das ganze Essen reinpassen, frage ich mich?« Als Wang Jun ihn daraufhin wütend anstarrte, sagte er: »Gut, setz dich, du sollst dein Festmahl haben.«

Wang Jun nahm an einem der niedrigen Tische Platz und blickte in das prasselnde Herdfeuer. Dann sah er zu, wie der Koch ein paar Chilischoten in den Wok warf. Als ihm der Essensgeruch in die Nase stieg, wischte er sich über die Lippen, weil ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Die Frau des Kochs machte ihm eine Flasche Five Star auf, und er beobachtete, wie sie das Bier in ein noch feuchtes Glas goss. Die Hitze ließ allmählich nach. Dafür fielen ein paar Tropfen auf das Jutedach des Straßenrestaurants. Wang Jun trank sein Bier und beobachtete die anderen Speisenden, welche Gerichte sie aßen, mit wem sie da waren. Sie alle hatte er schon einmal um Geld angebettelt. Aber nicht heute Abend. Heute Abend war er ein König. Reich, mit Geld in den Taschen.

Die Ankunft eines Ausländers ließ ihn aufmerken. Ein breitschultriger Mann, dessen langes weißes Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden war. Seine Haut war blass, und er trug weiße Handschuhe. Als er unter die schützende Juteplane trat, ließ er den Blick über die Gäste schweifen. Er hatte fremdartige blaue Augen. Die Chinesen starrten von ihren Tischen aus zurück. Sobald er Wang Juns gebückte Gestalt erblickte, lächelte der Fremde. Er setzte sich Wang Jun gegenüber und sprach ihn auf Mandarin an, wenn auch mit starkem Akzent: »Du bist der kleine Wang. Du hast etwas für mich.«

Wang Jun starrte den Mann an und erwiderte, angespornt von der Aufmerksamkeit der anderen Chinesen, großspurig: »Ke neng.« Vielleicht.

Der Ausländer zog die Stirn kraus und beugte sich über den Tisch. Doch er wurde von der Frau des Kochs unterbrochen, die gerade in diesem Moment Wang Juns Mapo Tofu servierte. Kurz darauf kam auch das Schweinefleischgericht. Dann füllte sie eine Schale, die breiter war als Wang Juns Hand, mit dampfendem Reis und stellte sie vor ihn. Ohne den Mann aus den Augen zu lassen, langte Wang Jun nach den Stäbchen und fing an, das Essen in sich hineinzuschaufeln. Die Schärfe des Tofus trieb ihm Tränen in die Augen, und er verspürte ein Kribbeln, als ihm die gemahlenen Pfefferkörner allmählich den Mund betäubten.

Die Frau des Kochs fragte, ob der Fremde mit Wang Jun essen wolle, und Wang Jun musterte den Mann daraufhin prüfend. Tastete nach den Münzen in seiner Tasche, während ihm der Mund brannte. Aber angesichts der Größe des Ausländers kam ihm sein Reichtum mit einem Mal unzureichend vor. Zögerlich bejahte Wang Jun auf Chengdu Hua, dem Dialekt der Stadt, damit der Ausländer ihn nicht verstehen konnte. Daraufhin füllte die Frau eine weitere Schüssel mit Reis, nahm ein Paar Essstäbchen und stellte beides vor den Mann, der sie unentwegt dabei beobachtete. Dann betrachtete er den weißen Berg Reis vor sich und wandte sich wieder Wang Jun zu. Schüttelte den Kopf und sagte: »Du hast etwas für mich. Gib es mir jetzt.«

Dass dieser Mann sein Essen zurückgewiesen hatte, traf Wang Jun. Verärgert ließ er sich zu einem »Warum sollte ich das tun?« hinreißen.

Wieder runzelte der blasse Mann die Stirn und schaute ihn aus blauen Augen kalt und wütend an. »Hat dir der Tibeter nicht gesagt, dass du mir etwas geben sollst?« Er streckte eine behandschuhte weiße Hand aus.

Wang Jun zuckte mit den Achseln. »Du bist nicht zur Brücke gekommen. Warum sollte ich ihn dir jetzt geben?«

»Hast du ihn?«

Wang Jun wurde misstrauisch. »Nein.«

»Wo ist er?«

»Hab ihn weggeworfen.«

Der Mann langte über den Tisch und packte Wang Jun am verschlissenen Kragen. Zog ihn näher zu sich heran. »Gib ihn mir, sofort! Du bist sehr klein, ich kann ihn mir also nehmen, oder aber du gibst ihn mir. Du kannst heute Abend nicht gewinnen, kleiner Wang. Fordere mich nicht heraus.«

Wang Jun starrte den Ausländer an. Plötzlich sah er etwas Silbernes in dessen Brusttasche aufblitzen. Ohne zu zögern griff er nach dem Glitzerding und zog daran, bis es zwischen ihren Gesichtern hing. Die Gäste an den umliegenden Tischen keuchten auf, als sie erkannten, was Wang Jun da in der Hand hielt. Wang Juns Hand begann zu zittern, schüttelte sich vor lauter Entsetzen immer stärker, bis ihm der abgetrennte Finger des Tibeters mitsamt dem verzierten Türkisring aus der Hand rutschte und mitten in das Yu Xiang-Schweinefleisch plumpste.

Der Ausländer lächelte ein gleichgültiges Lächeln. Er sagte: »Gib mir den Datenwürfel, bevor ich mir auch von dir noch eine Jagdtrophäe hole.« Wang Jun nickte und griff langsam in die Tasche. Der Blick des Ausländers folgte seiner Bewegung.

Vor lauter Verzweiflung streckte Wang Jun die andere Hand aus und nahm sich eine Handvoll siedend heißen Mapo Tofu vom Teller. Ehe der Mann reagieren konnte, hatte er ihm das Tofu-Chili-Pfeffer-Gemisch direkt in die blauen Augen geschleudert. Während der Ausländer aufheulte, versenkte Wang Jun seine spitzen gelben Zähne in das blasse Fleisch der Hände, die ihn festhielten. Nachdem der Fremde Wang Jun losgelassen hatte, rieb er sich mit blutenden Händen wie wild die brennenden Augenhöhlen.

Wang Jun nutzte die neugewonnene Freiheit, ließ den brüllenden Ausländer zurück und rannte in die Dunkelheit der Gassen und Seitenstraßen, die keiner so gut kannte wie er.

 

Als der Regen stärker wurde, kehrte die Kälte nach Chengdu zurück, und zwar heftiger noch als zuvor. Betonböden und Gemäuer strahlten Kälte ab, Wang Juns Atem bildete kleine Nebelwölkchen. Gekrümmt hockte er in dem Karton, auf dem das Logo von Stone Ailixin Computers prangte. Aus den Bildern unter dem Logo hatte er geschlossen, dass er einmal für Satellitentelefone verwendet worden war. Von den Überresten seiner Kindheit umgeben, kauerte er sich darin zusammen.

Er konnte sich noch immer an den Landstrich erinnern, aus dem er stammte, an ein Zuhause aus Lehmziegeln. Deutlicher noch standen ihm die Berge mit den Reisterrassen vor Augen, und wie er an diesen glitzernden Feldern entlanggerannt war. Während seine Eltern, bis zu den Knöcheln im braunen Wasser stehend, gearbeitet hatten und überall grüne Reistriebe aus der Brühe emporschossen, hatte er mit einem Micro Machine-Flieger in der Hand im warmen Sommerschlamm gesessen und gespielt. Als er später aus seinem stillen Dorf weggegangen war, hatte ihn sein Weg wieder an ebendiesen Terrassen vorbeigeführt. Da niemand sie abgeerntet hatte, waren sie saftig grün gewesen.

Im kalten Fertigbetonschatten der Wolkenkratzer streichelte er sein Spielzeug-VTOL. Die Flügel, die sich nach oben und unten klappen ließen, waren abgebrochen und längst verloren gegangen. Er drehte es um und betrachtete den druckgegossenen Eisenrahmen. Dann zog er den Datenwürfel hervor und starrte ihn an. Wog das Spielzeug und den Würfel gegeneinander ab. Dachte schaudernd an den abgetrennten Finger des Tibeters mit dem silbernen Ring zurück. Der weiße Mann mit den blauen Augen würde nach ihm suchen. Er schaute sich in seiner Kiste um. Die Micro-Machine steckte er in seine Tasche, die unansehnliche Decke aber ließ er zurück. Dann nahm er seine gelbe Anchuan Maozi, die Verkehrssicherheitsmütze für Schulkinder, die er einem noch kleineren Jungen abgenommen hatte. Nachdem er sich die gelbe Wollkappe über die Ohren gezogen hatte, verstaute er den Datenwürfel wieder in seiner Tasche und ging fort, ohne noch einmal zurückzublicken.

 

Dreifinger sang gerade schwülstige Liebeslieder in einer Karaokebar, als Wang Jun ihn aufstöberte. Zwei Frauen mit glatter Haut und ausdruckslosem Blick leisteten ihm Gesellschaft. Beide trugen einen roten Seidenqipao, wie es in Shanghai Mode war. Zwar wirkten die hochgeschlossenen Kragen traditionell, doch die Röcke waren an den Seiten fast bis zur Taille geschlitzt. Als Wang Jun sich im schummrig roten Licht näherte, warf Dreifinger ihm durch den rauchverhangenen Raum einen wütenden Blick zu.

»Was?«

»Hast du einen Computer, der so etwas lesen kann?« Er hielt den Datenwürfel in die Höhe.

Dreifinger starrte den Würfel an und streckte die Hand danach aus. »Wo hast du das her?«

Wang Jun ließ den Würfel nicht los, zog ihn aber auch nicht zurück. »Hab ich jemandem abgenommen.«

»Demselben Jemand, von dem du die Brille hattest?«

»Vielleicht.«

Dreifinger musterte den Datenwürfel. »Das ist kein handelsüblicher Datenwürfel. Siehst du die Stifte da drin?« Wang Jun blickte auf den Stecker. »Er hat nur drei Stifte. Du bräuchtest also einen Adapter, um zu lesen, was auch immer da drauf ist. Und selbst dann ist nicht sicher, ob du wirklich an die Daten kommst. Hängt davon ab, für welches Betriebssystem er entwickelt wurde.«

»Was muss ich also tun?«

»Gib ihn mir.«

»Nein.« Wang Jung wich einen Schritt zurück.

Eine der Frauen kicherte angesichts dieses Machtkampfs zwischen Mini-Gangsterboss und Straßenkind. Sie strich Dreifinger über die Brust. »Ärger dich nicht wegen des Taofanzhe. Widme dich lieber uns.« Dann kicherte sie wieder.

Wang Juns Blick wurde zornig. Dreifinger schob die Prostituierte fort. »Verschwindet.« Sie zog einen übertriebenen Schmollmund, ging aber mit ihrer Kollegin hinaus.

Dreifinger streckte die Hand aus. »Lass mich mal sehen. Ich kann dir nicht helfen, wenn du mich dieses tamade Teil nicht anschauen lässt.«

Stirnrunzelnd reichte Wang Jun ihm den Datenwürfel. Dreifinger betrachtete ihn von allen Seiten. Dann spähte er in die Buchse und nickte. »Man braucht das Huanglong-Betriebssystem.« Er warf ihn wieder zurück und sagte: »Das wurde für den medizinischen Bereich entwickelt. Sie benutzen es bei Gehirnoperationen oder bei der DNA-Sequenzierung. Ziemlich speziell. Wo hast du das her?«

Wang Jun zuckte mit den Schultern. »Hat mir jemand gegeben.«

»Fang pi.« Blödsinn. 

Wang Jun antwortete nicht, und nachdem sie sich eine Weile eingehend gemustert hatten, sagte Dreifinger schließlich: »Xing, ich werde ihn dir abkaufen. Weil ich neugierig bin. Ich gebe dir fünf Yuan. Willst du ihn verkaufen?«

Wang Jun schüttelte den Kopf.

»Na schön. Zehn Yuan, aber mehr nicht.«

Wang Jun schüttelte wieder den Kopf.

Dreifinger Gao runzelte die Stirn. »Bist du über Nacht reich geworden?«

»Ich will ihn nicht verkaufen. Ich möchte wissen, was drauf ist.«

»Das wollen wir beide.« Dieses Mal musterten sie einander noch länger. »Also gut«, sagte Dreifinger schließlich. »Ich werde dir helfen. Aber wenn das, was da drauf ist, irgendeinen Wert hat, dann gehören Dreiviertel des Gewinns mir.«

»Yi ban.«

Dreifinger verdrehte die Augen. »In Ordnung. Also die Hälfte.«

 

Wohin gehen wir?«

Dreifinger eilte durch den kühlen Nebel. Führte Wang Jun in immer kleinere Gassen hinein. Die modernen, glänzenden Bauten aus Stahl und Glas wichen Lehmhütten mit strohgedeckten Dächern oder solchen mit Ziegeln. Das Kopfsteinpflaster unter ihren Füßen war ausgetreten – alte Frauen standen in dunklen Hauseingängen an Türrahmen gelehnt und starrten sie ausdruckslos an. Wang Jun beobachtete sie misstrauisch. Die Blicke der alten Frauen folgten ihnen lange. 

Dreifinger blieb stehen und zog ein Päckchen Red Pagodas hervor. Steckte sich eine in den Mund. »Rauchst du?« 

Wang Jun nahm den ihm angebotenen Glimmstängel und beugte sich zu dem Streichholz hinunter, das ihm Dreifinger hinhielt. Gelb loderte die Flamme auf, bevor sie unter dem Druck der nassen Luft niedersank. Wang Jun zog fest an der Zigarette und atmete dann den Rauch aus. Dreifinger zündete sich ebenfalls eine an.

»Wohin gehen wir?«

Dreifinger hob die Schultern. »Hierher.« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf das Gebäude hinter ihnen. Schweigend rauchte er noch eine Weile, warf die Zigarette schließlich auf das feuchte Kopfsteinpflaster und trat sie mit einem seiner schwarzen Stiefel aus. »Mach deine auch aus. Schadet den Computern.« Wang Jun schnippte die Kippe gegen eine Wand. Rote Funken stoben umher, bevor sie qualmend am Boden landete. Dreifinger stieß eine Holztür auf. Die Farbe darauf war abgeblättert und der Rahmen derart verzogen, dass er sich dagegen werfen musste, bis sie laut kratzend nachgab und sie eintreten konnten.

Im schummrigen Licht konnte Wang Jun Dutzende von Monitoren erkennen. Bildschirmschoner und Datensätze flimmerten darüber hinweg. Kolonnen von Schriftzeichen und Zahlen flossen dahin, mit weit entfernten Informationsnetzwerken verbunden. Schweigende Menschen bearbeiteten unaufhörlich ihre Tastaturen, ansonsten war es still.

Dreifinger zog Wang Jun mit sich zu einem der stummen Programmierer und sagte: »He Dan, kannst du den lesen?« Er stupste Wang Jun an, und Wang Jun hielt den Datenwürfel hoch. He Dan griff mit anmutigen Fingern spinnengleich nach dem Würfel und hielt ihn sich nahe vors Gesicht, um ihn im spärlichen Licht zu betrachten. Nachdem er kurz mit den Achseln gezuckt hatte, wühlte er in einem Haufen Adapter. Er wählte einen aus, verband ihn mit einem losen Kabel und steckte ihn in den Datenwürfel. Dann gab er irgendetwas in den Computer ein, bis die Fenster und die Randleisten zu flackern begannen und eine andere Farbe annahmen. Als eine Box erschien, drückte er eine Taste.

»Wo bin ich?« Die Stimme war verzerrt und so laut, dass die Lautsprecher knackten. Die anderen im Raum zuckten zusammen. He Dan regelte die Lautstärke herunter. Die Stimme erklang erneut, dieses Mal leiser: »Hallo?« Sie klang ein bisschen verängstigt. »Ist da jemand?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete Wang Jun ohne nachzudenken.

»Wo bin ich?« Die Stimme begann zu zittern.

»In einem Computer«, sagte Wang Jun.

Dreifinger schlug ihm auf den Hinterkopf. »Sei still!«

»Wie bitte?«, fragte die Stimme.

Sie lauschten schweigend.

»Hallo, hat da jemand gesagt, ich sei in einem Computer?«, fragte sie dann.

Wang Jun sagte: »Ja, du bist in einem Computer. Was bist du?«

»Ich bin in einem Computer?« Die Stimme klang verwirrt. »Eigentlich sollte ich operiert werden. Wieso bin ich in einem Computer?«

»Wer bist du?« Wang Jun ignorierte Dreifingers wütenden Blick. 

»Ich bin Naed Delhi, der neunzehnte Dalai Lama. Wer bist du?«

Die Tippgeräusche verstummten vollends. Niemand sagte auch nur ein Wort. Wang Jun konnte das schwache Surren der Ventilatoren und die brummenden Monitore hören. Einige Programmierer wandten sich dem sprechenden Computer zu. Wang Jun hörte, wie sich vor der Tür jemand räusperte und ausspuckte. Der Computer sprach einfach weiter, unbeeindruckt von der Wirkung, die seine Worte gehabt hatten. »Hallo?«, sagte er. »Mit wem spreche ich?«

»Mit Wang Jun.«

»Hallo. Warum kann ich nichts sehen?«

»Du bist in einem Computer. Du hast keine Augen.«

»Ich kann hören. Warum kann ich hören, aber nicht sehen?«

He Dan mischte sich ein: »Der Software-Emulator von Ihrem Programm erlaubt keine Bildübertragung.« 

»Das verstehe ich nicht.«

»Sie sind eine künstliche Intelligenz. Ihr Bewusstsein ist Software. Ihr Input läuft über die Hardware. Und die vertragen sich nicht mit dem System, auf dem wir Sie installiert haben.«

»Ich bin keine Software«, sagte die Stimme bebend. »Ich bin der Dalai Lama der Gelbmützen. Der neunzehnte, der als solcher wiedergeboren wurde. Es ist nicht mein Schicksal, als Software wiedergeboren zu werden. Sie müssen sich irren.«

»Bist du wirklich der Dalai Lama?«, fragte Wang Jun.

»Ja«, antwortete der Computer.

»Wie ...«, begann Wang Jun, aber Dreifinger zog ihn von der Anlage weg, noch ehe er seine Frage beenden konnte. Er kniete sich vor Wang Jun hin und packte ihn mit zitternden Händen am Kragen. »Wo hast du diesen Würfel her?«, fauchte er, wobei sich ihre Gesichter fast berührten. 

Wang Jun zuckte mit den Achseln. »Den hat mir jemand gegeben.«

Dreifinger schlug Wang Jun so schnell ins Gesicht, dass dieser die Hand nicht kommen sah. Wang Juns Kopf federte zurück. Seine Wange brannte. Die Programmierer schauten zu, während Dreifinger ihn anzischte: »Lüg mich nicht an. Wo hast du dieses Ding her?«

Wang Jun fasste sich an die Wange. »Von einem Tibeter, ich habe es von einem Tibeter, der Tigerknochen verkauft, und von einem Mann aus Hunan. Und da war eine Leiche. Ein großer Ausländer. Die Brille, die ich dir verkauft habe, gehörte dem toten Ausländer.«

Dreifinger legte den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke. »Lüg mich bloß nicht an. Weißt du überhaupt, was das bedeutet, falls wir wirklich den Dalai Lama auf einem Datenwürfel haben, den du in deiner Tasche herumgetragen hast?« Er schüttelte Wang Jun. »Weißt du, was das bedeutet?«

»Ich sollte ihn einem Mann mit weißen Handschuhen geben«, jammerte Wang Jun, »aber der ist nie aufgetaucht. Und da war noch ein anderer Mann. Ein Ausländer, und der hat den Tibeter getötet und ihm den Finger abgeschnitten, und meinen wollte er auch haben, und da bin ich weggerannt, und ...« Sein wimmerndes Gestammel wurde immer schriller.

Dreifinger legte Wang Jun die Hände um den Hals und drückte zu, bis ihm die Ohren klingelten und ihm schwarz vor Augen wurde. Wie von weit her hörte er Dreifinger sagen: »Fang ja nicht an zu heulen. Ich bin nicht deine Mutter. Wenn du mein Leben noch komplizierter machst, als es ohnehin schon ist, reiß ich dir die Zunge raus. Hast du verstanden?«

Wang Jun nickte benommen.

Dreifinger ließ ihn los und sagte: »Gut. Geh und sprich mit dem Computer.«

Nachdem Wang Jun tief durchgeatmet hatte, stolperte er zurück zum Dalai Lama.

»Wie bist du in den Computer reingekommen?«, fragte er.

»Woher weißt du, dass ich in einem Computer bin?«

»Weil wir deinen Datenwürfel angeschlossen haben, und dann hast du angefangen zu reden.«

Der Computer schwieg.

»Wie ist es da drin?«, versuchte es Wang Jun erneut.

»Grauenvoll und still«, sagte der Computer. »Ich sollte eigentlich operiert werden, und jetzt bin ich hier.«

»Hast du geträumt?«

»Ich kann mich an keinen Traum erinnern.«

»Führst du einen Aufstand gegen mein Heimatland an?«

»Du sprichst Chinesisch. Kommst du aus China?«

»Ja. Warum bringst du die Leute dazu, in Tibet zu kämpfen?«

»Wo befindet sich dieser Computer?«

»In Chengdu.«

»Meine Güte. Das ist weit von Bombay entfernt«, flüsterte der Computer.

»Du bist aus Bombay?«

»Ich wurde in Bombay operiert.«

»Ist es einsam da drin?«

»Ich kann mich an nichts erinnern. Aber es ist sehr still hier. Totenstill. Auch wenn ich dich hören kann, fühle ich doch nichts. Hier gibt es überhaupt nichts. Ich fürchte, ich bin gar nicht real. Das ist unerträglich. Alle meine Sinne sind verschwunden. Ich möchte aus diesem Computer heraus. Hilf mir. Bring mich in meinen Körper zurück.« Flehend hallte die Stimme des Computers aus den Lautsprechern.

»Wir könnten ihn verkaufen«, sagte Dreifinger unvermittelt.

Wang Jun starrte Dreifinger an. »Du kannst ihn doch nicht verkaufen.«

»Wenn sie dich jagen, dann will ihn irgendjemand haben. Also könnten wir ihn verkaufen.«

Der Computer sagte: »Ihr dürft mich nicht verkaufen. Ich muss nach Bombay zurück. Ich bin ganz sicher, dass meine Operation nicht beendet werden kann, solange ich nicht dort bin. Ich muss zurück. Ihr müsst mich zurückbringen.«

Wang Jun nickte zustimmend. Dreifinger aber lächelte nur spöttisch. He Dan sagte: »Wir müssen ihn ausstöpseln. Ohne Stimuli wird er sonst vielleicht noch verrückt, ehe ihr euch entschieden habt, was ihr mit ihm machen wollt«, sagte He Dan.

»Augenblick«, sagte der Dalai Lama. »Ihr müsst mich anhören. Wenn mein Körper tot sein sollte, dann müsst ihr diesen Computer, in dem ihr mich festhaltet, zerstören. Sonst kann ich vielleicht nicht wiedergeboren werden. Selbst Palden Lhamo wird meine Seele so nicht finden können. Sie ist sehr mächtig, aber wenngleich sie rittlings in ihrem Sattel aus der Haut des verräterischen Sohnes über den Blutsee reitet, wird sie mich möglicherweise nicht aufspüren können. Meine Seele wäre dann hier gefangen, auf unnatürliche Weise konserviert, während mein Körper bereits zerfällt. Versprecht mir das bitte. Ihr dürft mich nicht zurücklassen ...«

He Dan schloss das Programm und fuhr den Computer herunter.

Dreifinger sah ihn fragend an.

He Dan zuckte mit den Achseln. »Möglicherweise ist das der Dalai Lama. Wenn wirklich jemand hinter dem kleinen Bettler her ist, dann spricht das dafür. Seine Identitätsmatrix hochzuladen, während er operiert wird, wäre nicht weiter schwer.«

»Aber wer sollte das tun?«

He Dan hob wieder die Schultern. »Keine Ahnung – er ist in so viele politische Konflikte verwickelt. In einem Datenwürfel gibt er jedenfalls eine Geisel ab, die vielen nützt: tibetischen Extremisten, Amerikanern, uns, vielleicht der EU – von denen könnte jeder Interesse an einer solchen Geisel haben.«

»Wenn ich ihn verkaufen soll, muss ich wissen, wer ihn da reingesteckt hat«, sagte Dreifinger.

He Dan nickte, und dann barst plötzlich mit einem gewaltigen Knall die Eingangstür. Holzsplitter schwirrten durch die Luft, Scheinwerfer tauchten den dunklen Raum in helles Licht. Von draußen waren jaulende VTOLs zu hören, und helle Lichtkegel zerschnitten den Raum, gefolgt vom schnellen Getrampel schwerer Stiefel. Wang Jun duckte sich instinktiv, als plötzlich sämtliche Luft aus dem Raum gesaugt zu werden schien und alle Monitore explodierten. Glasscherben regneten auf ihn und die Techniker herab. Er konnte Rauch riechen, und überall um ihn herum schrien Menschen. Vorsichtig stand er auf, zog den Datenwürfel aus dem Adapter und rollte sich gerade noch rechtzeitig unter einen Tisch, bevor die Wand über ihm von einem Kugelhagel zersiebt wurde.

Er sah, wie Dreifinger an irgendetwas an seinem Gürtel herumfummelte, doch dann bildeten sich rote Blüten auf seiner Brust, und er bäumte sich auf. Einige der Programmierer gingen zu Boden; auch ihre Körper waren von blutigen Flecken übersät. Während schwarz gepanzerte Gestalten durch die Tür stürmten, verkroch sich Wang Jun, so gut es ging, unter dem Tisch. Den Datenwürfel steckte er sich in den Mund – vielleicht konnte er ihn hinunterschlucken, bevor sie ihn fanden. Weitere Explosionen folgten, bis unter dem ohrenbetäubenden Krachen von berstendem Backstein und Geröll auf einmal die Wand neben ihm verschwand. Inmitten der gellenden Schreie kraxelte er über die eingestürzte Mauer. Wie er so gebückt davonrannte, war er nicht mehr als der Schemen eines kleinen Kindes – ein wesenloser Schatten im Regen und Lichtergewirr der Truppen, denen er entfloh.

 

Er duckte sich in einen dunklen Hauseingang, drehte den Datenwürfel in der Hand hin und her und strich mit ehrfürchtiger Faszination über den blauen Kunststoff. Der Regen fiel als kalter Nebel, und ihm lief die Nase, so feucht war es. Er zitterte. Der Datenwürfel war kalt. Er fragte sich, ob der Dalai Lama im Innern irgendetwas fühlte. Die Passanten, die durch die Nebenstraße eilten, beachteten den kleinen Schatten nicht weiter. Schemenhaft traten sie aus dem Nebel hervor, bekamen unter den Straßenlaternen kurz eine feste, unterscheidbare Gestalt und verschwanden wieder in der Finsternis.

Aus sicherer Entfernung hatte er die VTOLs abheben sehen – ihre Scheinwerfer hatten sie aus der Dunkelheit gerissen. Er hatte beobachtet, wie sich ihre Flügel über den feuchten Ziegeldächern herabsenkten und einrasteten. Ein kurzes Zischen, und sie waren verschwunden. Wider besseres Wissen war er gemeinsam mit den anderen Anwohnern zurückgekehrt und hatte sich ihrer gemächlichen Plünderung des zerstörten Gebäudes angeschlossen, die sie über Schutt und Geröll führte. Sie liefen gebückt und gingen systematisch vor. Hoben jeden Stein auf. Drehten zersplitterte Monitore um. Wühlten in den Taschen der zurückgelassenen Toten. Von Dreifinger hatte er keine Spur entdecken können – er bezweifelte, dass er noch am Leben war. He Dan hatte er gefunden, aber nicht in einem Stück.

Wieder drehte Wang Jun den Datenwürfel in den Händen.

»Woher hast du das?«

Nervös zuckte er zusammen und wollte gerade losrennen, als ihn eine Hand packte und er sich nicht mehr bewegen konnte. Eine Chinesin mit weißen Handschuhen. Er starrte auf die Hand, die ihn festhielt.

»Hast du etwas für mich?«, fragte sie. Ihr akzentfreies Mandarin klang sehr schön, als käme sie direkt aus Beijing.

»Ich weiß nicht.«

»Gehört das dir?«

»Nein.«

»Solltest du mir das eigentlich überbringen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Ich habe dich auf der Brücke verpasst.«

»Warum sind Sie nicht gekommen?«

»Ich wurde aufgehalten«, antwortete sie mit verschleiertem Blick.

Wang Jun streckte die Hand aus, um ihr den Datenwürfel zu geben. »Sie müssen vorsichtig damit sein. Da ist der Dalai Lama drauf.«

»Ich weiß. Ich war auf dem Weg zu dir. Ich hatte schon befürchtet, dich verpasst zu haben. Komm.« Sie bedeutete ihm, ihr zu folgen. »Du frierst. Auf dich warten ein Bett und etwas zu essen.« Sie winkte ihm erneut, und er folgte ihr hinaus in den Regen.

 

Sie führte ihn durch die nassen Straßen. Bilder von VTOLs, explodierenden Bildschirmen und von Dreifingers rot erblühender Sterblichkeit standen ihm noch klar vor Augen und ließen ihn misstrauisch bleiben, während sie Kreuzungen überquerten und sich einen Weg durch Chengdus alte Straßen bahnten.

Die Frau hielt seine Hand fest umklammert, bog viele Male ab, steuerte aber dennoch zielstrebig auf das organische Skelett des Stadtkerns zu. Leuchtend ragte es über ihnen auf. Daneben wirkten sie selbst und auch die an ihren Spinnfäden baumelnden Bauarbeiter zwergenhaft. Wie Ameisen wuselten sie darauf herum und vergrößerten ihren Bau nach und nach.

Endlich waren sie unter den Knochen, liefen feuchte organische Gänge entlang immer weiter in das wachsende Geschöpf hinein. Wang Jun roch Kompost und Tod. Je tiefer sie eindrangen, desto wärmer und schwüler wurde die Luft. Im Handgelenk der Frau eingebettete, hell leuchtende Chips führten sie durch die Baustelle, bis sie an einen Fahrstuhl gelangten − ein Käfig, der auf glatten organischen Schienen in Huojianzhus Innerem emporstieg. Durch das Gitter sah Wang Jun bereits fertiggestellte, bewohnbare Etagen, deren Wände im Schein der Neonlampen wie polierter Stahl glänzten. Dann wiederum sah er Etagen, die nur aus dem Skelett des Überbaus dieses gewaltigen Tiers bestanden. Ein Ungeheuer mit bloßliegenden Knochen: glatte, feucht schimmernde Dinge, von biologischem Schlamm bedeckt. Aushärtender Silikonschleim überzog die Gebeine, strömte weiter, bildete immer neue Schichten, die zu Wänden wurden. Huojianzhu wuchs, und dort, wo es wuchs, wachten die Biotekten und die Bauarbeiter darüber, dass dieses Wachstum ihren sorgsam ausgeheckten Plänen entsprach. Die wunderschöne Frau fuhr immer weiter hinauf, und Wang Jun mit ihr.

Sie erreichten ein beinahe fertiggestelltes Geschoss. Ihre Schritte hallten über einen Flur, bis die Frau vor einer Tür stehen blieb. Als sie eine Hand auf die Tür legte, gab das Leder unter dem leichten Druck nach, und Wang Jun war nicht sicher, ob die Tür mit ihrer Hand verschmolzen war oder sie in einer zärtlichen Berührung umschlossen hatte. Jedenfalls schwang sie auf, und im Innern erblickte Wang Jun den Luxus der oberen Etagen, von dem er so oft geträumt hatte.

 

Das Bett, in dem er erwachte, war so weich, dass ihm der Rücken schmerzte, die Kissen so flauschig, dass er zu ersticken glaubte. Da waren Stimmen. »... ein Bettler. Niemand«, sagte die Frau.

»Dann tilge seine Erinnerungen und wirf ihn hinaus.«

»Er hat uns geholfen.«

»Fülle seine Taschen mit Geld.«

Die Stimmen entfernten sich, und auch wenn er gerne wach geblieben wäre, schlief er doch wieder ein.

 

Wang Jun versank so tief in der nachgiebigen Polsterung des Sessels, dass seine Füße den eleganten, auf Hochglanz polierten Parkettboden nicht mehr erreichten. Irgendwann war er ausgeschlafen aus der weichen Höhle aus Decken und Kissen gekrochen, in der er sich verheddert hatte. An den glatten weißen Wänden um ihn herum hingen Shanshui-Zeichnungen, in sie eingelassene Regale beherbergten kunstvoll gebrannte Vasen aus Chinas längst vergangenen Epochen. Mit der Küche war er bereits vertraut. Dort hatte er der Dame, die gar keine Chinesin war, obwohl sie so aussah, dabei zugeschaut, wie sie ihm auf sonnenhell lodernden Herdplatten einen ganzen Berg Essen zubereitet hatte. Und sie hatte ihm Tee aufgebrüht, mit Wasser, das kochend heiß aus dem Hahn gekommen war. In den anderen Zimmern gingen Lichter an und aus, sobald er eintrat oder wieder hinausging, und es gab einen aus hellen Fasern gewebten Teppich, der sich immer warm anfühlte. Jetzt saß er in dem ihn umschließenden Sessel und schaute aus dunklen Augen zu, wie die Dame und ihr fremdländischer Begleiter vor ihm auf und ab schritten. Hinter den beiden ruhte der Würfel des Dalai Lama klein und blau auf einem Bord.

»Sile?«

Beim Klang ihrer Stimme zuckte Wang Jun zusammen, und er spürte sein Herz heftig schlagen. Feucht und träge hing der Nebel von Chengdu vor den Fenstern der Wohnung. Es regnete nicht mehr. Wang Jun kämpfte sich aus dem Sessel hoch und trat ans Fenster. Von hier oben konnte er die unter ihm liegenden Lichter von Alt-Chengdu nicht erkennen. Die Nebelschwaden waren zu dicht. Die Frau beobachtete ihn, während ihr Gegenüber weiterredete. »Ja, entweder die Chinesen oder die Europäer haben ihm den Kopf weggepustet. Es ärgert sie, dass er ihnen abhandengekommen ist.«

»Was sollen wir tun?«

»Ich warte noch auf einen Fingerzeig der Botschaft. Die Tibeter möchten jedenfalls, dass wir ihn zerstören. Beklagen sich die ganze Zeit, weil seine Seele nicht wiedergeboren werden könne, falls wir das nicht täten.«

Sie lachte. »Warum schreiben wir ihn nicht auf einen neuen Körper?«

»Das wäre ein Sakrileg.«

»So sehen die das? Fanatiker sind immer so ...«

»Uneinsichtig«, beendete er den Satz.

»Also war der ganze Einsatz umsonst?«

»Ohne den Körper bringt er uns nicht viel. Die Tibeter würden ihn nicht anerkennen, wenn wir ihn auf einen neuen Körper schreiben, und auch als Faustpfand für die Chinesen taugt er nicht viel, wenn er keine Anhängerschaft mehr hat.«

Sie seufzte. »Ich wünschte, wir müssten nicht mit denen zusammenarbeiten.«

»Ohne die Tibeter hätten wir gar nicht erst gewusst, dass wir nach dem Kind suchen müssen.«

»Tja, aber jetzt drohen sie damit, dass der Pali Lama uns die Haut über die Ohren zieht, wenn wir ihn nicht zurückgeben, oder irgendetwas in der Art.«

»Palden Lhamo«, verbesserte sie der Mann.

»Wie bitte?«

»Palden Lhamo«, wiederholte er. »Eine tibetische Göttin. Verantwortlich für den Schutz von Tibet und von unserem digitalen Freund hier.« Er deutete mit dem Kopf auf den Datenwürfel. »Gemälde zeigen sie, wie sie auf einem Esel über den Blutsee reitet und die abgezogene Haut ihres Sohnes als Satteldecke benutzt.«

»Was für eine entzückende Kultur.«

»Du solltest die Bilder mal sehen: rotes Haar, eine Kette aus Totenköpfen ...«

»Schon gut!«

»Kann ich das Fenster aufmachen?«, fragte Wang Jun.

Die Frau warf dem Mann einen fragenden Blick zu. Er zuckte mit den Achseln.

»Suibian«, sagte sie.

Also löste Wang Jun die Verriegelung und kurbelte das Fenster weit auf. Kühle Luft strömte herein. Weit nach draußen gelehnt spähte er in den orangefarben, glühenden Nebel hinab. Fuhr mit der Hand über das schwammartige organische Exoskelett des Gebäudes − eine äußerst widerstandsfähige Wabenlandschaft. Weiter unten konnte er schemenhaft die über die Oberfläche krabbelnden Arbeiter ausmachen. Hinter ihm nahm das Gespräch seinen Lauf.

»Also, was machen wir jetzt?«

Der Mann deutete auf den Datenwürfel. »Wir könnten seine Heiligkeit jederzeit an den Computer anschließen und um Rat fragen.«

Wang Jun horchte auf. Er hätte die Stimme aus dem Computer gerne wieder gehört.

»Wären die Chinesen auch ohne seinen Körper an einem Handel interessiert?«

»Vielleicht. Wahrscheinlich würden sie den Würfel in einer Schreibtischschublade aufbewahren. Bis er Staub ansetzt. Ihnen wäre es ja nur recht, wenn er nie wiedergeboren wird. Dann hätten sie eine Sorge weniger.«

»Dann könnten wir ihn also vielleicht doch noch gegen etwas eintauschen?«

»Aber viel würden wir nicht bekommen. Denn was macht es schon aus, wenn er nicht wiedergeboren wird? Für sie hätte das erst in zwanzig Jahren irgendwelche Auswirkungen.« Er seufzte. »Die Verhandlungen beginnen morgen. In der Zentrale wird dieser Einsatz schon als verpfuscht abgestempelt. Man munkelt sogar, dass wir abgezogen werden sollen, noch bevor die Verhandlungen beginnen. Wenigstens hat ihn die EU nicht bekommen.«

»Ich bin froh, wenn ich wieder in Kalifornien bin.«

»Yeah.«

Wang Jun riss sich von der Aussicht los und fragte: »Werdet ihr ihn umbringen?«

Die beiden wechselten einen Blick. Der Mann wandte sich ab und murmelte etwas vor sich hin. Wang Jun verkniff sich eine Reaktion auf dieses unhöfliche Verhalten. Stattdessen sagte er: »Ich habe Hunger.«

»Er ist schon wieder hungrig«, murrte der Mann.

»Jetzt sind nur noch Fertiggerichte da«, sagte die Frau.

»Xing«, antwortete Wang Jun. Nachdem die Frau in die Küche gegangen war, betrachtete Wang Jun nachdenklich den dunkelblau glänzenden Datenwürfel, der da auf dem Regal lag.

»Mir ist kalt«, sagte der Mann. »Schließ das Fenster.«

Wang Jun sog noch einmal den köstlichen Duft des gebratenen Essens ein, der aus der Küche herüberwehte. Ihm knurrte der Magen, aber er ging trotzdem zum Fenster hinüber.

»In Ordnung.«

 

Der Nebel hielt ihn genau so hartnäckig umfangen, wie er sich an den Überbau der biologischen Stadt klammerte. Die Finger in die schwammige Wabenhaut gekrallt, lauschte er dem Lärm von Chengdu, das weit unter ihm lag, konnte aber durch den Nebel hindurch nichts erkennen. Er hörte jemanden fluchen und blickte nach oben. Weit über ihm starrte die schöne Frau, die aussah wie eine Chinesin, es aber doch nicht war, gemeinsam mit dem Mann aus dem Fenster der Luxuswohnung, vor dem sie sich als Silhouetten gegen das Licht abzeichneten. 

Wang Jun krallte die eine Hand noch tiefer in die Wabenwand und winkte ihnen mit der anderen zu, bevor er mit der spielerischen Leichtigkeit eines Betteläffchens weiter hinabkletterte. Als er wieder nach oben blickte, wollte der Mann gerade aus dem Fenster steigen, wurde jedoch von der Frau zurückgehalten.

Wang Jun machte sich an den Abstieg. Glitt tiefer in den Nebel hinein, um sich in die glitschige Sicherheit der weit unter ihm liegenden Straße zu retten. An Bauarbeitern und Biotekten vorbei, die Nachtschicht hatten. Sie alle hingen gesichert an der Seite des riesigen Gebäudes – außer ihm traute sich niemand, die Haut der Kreatur ohne schützendes Gurtwerk zu erklimmen. Wenngleich sie ihn mit ernstem Blick dabei beobachteten, wie er hinabstieg, hielt ihn doch niemand auf. Was ging es sie auch an, ob er abrutschen und auf das weit entfernte Pflaster stürzen würde? Also kletterte er an ihnen vorbei und immer weiter nach unten.

Als er das nächste Mal suchend nach oben zu dem einsamen Fenster schaute, aus dem er geflohen war, konnte er es nicht mehr ausmachen. Es war im dichten kühlen Nebel verschwunden. Vermutlich würden der Mann und die Frau ihm nicht folgen. Irgendwo in den verregneten Straßen von Chengdu warteten wichtigere Aufgaben auf sie. Er lächelte in sich hinein. Sie würden zusammenpacken und nach Hause in ihr fremdes Land fahren, während er in Chengdu zurückblieb. Die Bettler blieben immer zurück.

Vor Anstrengung zitterten ihm allmählich die Arme. Schon jetzt hatte der Abstieg länger gedauert, als er für möglich gehalten hatte. Auf der Suche nach Halt gruben sich seine Finger in die nachgiebige Biomasse, die Huojianzhus Haut bildete. Ihm taten die Fingergelenke weh, und die Arme bibberten inzwischen unkontrolliert. So hoch oben war es kalt, auch wenn kein Wind ging. Der klamme Nebel und die feuchte, weiche Wand, an der er sich festklammerte, ließen seine Finger langsam taub werden, sodass er keinen sicheren Halt mehr fand. Deshalb passte er jetzt jedes Mal besonders gut auf, wohin er die Hand setzte.

Wang Jun fragte sich zum ersten Mal, wie lange es wohl dauern würde, bis er abstürzte. Der Abstieg wollte nicht enden, und die anhaltende Kälte kroch ihm in die Knochen. Als sich der Nebel teilte, konnte er die Lichter von Chengdu erkennen, die sich unter ihm ausbreiteten. Als ihm klar wurde, wie hoch über der Stadt er wirklich war, verließ ihn der Mut.

Trotzdem suchte er weiterhin nach Halt. Doch als er sich gegen die weiche Masse stemmte, gab sie unerwartet nach, und plötzlich baumelte er nur noch an einer einzigen kraftlosen Hand über dem wild kreisenden Lichtermeer. Verzweifelt tastete er die Wand ab. Trieb die Füße tief in die nachgiebige Oberfläche. Sah, wo seine abgerutschte Hand ein Stück Wand herausgerissen hatte. Dort klaffte ein tiefer Riss, aus dem das milchige Blut des Biobauwerks sickerte. Mit pochendem Herzen starrte er Huojianzhus schwärende Wunde an und stellte sich dabei vor, wie er abrutschte, hinabfiel, auf den Gehsteig klatschte – und sein dickflüssiges Blut schwerfällig den Rinnstein entlangfloss. Seine zittrigen Arme drohten nachzugeben, und er musste gegen seine aufsteigende Panik ankämpfen. Er zwang seine Gliedmaßen dazu, sich wieder zu bewegen und hinabzusteigen, weiter auf der Suche nach einem Platz, wo er auf der unwirtlichen Haut des Gebäudes eine Pause einlegen und darauf hoffen konnte, vielleicht doch zu überleben.

Er sprach sich selbst Mut zu. Er würde das schaffen. Und nicht abstürzen und auf der Straße verrecken. Nicht er. Nicht Xiao Wang. Nein. Xiao Wang war er gar nicht. Auch nicht mehr Kleiner Wang. Sondern Wang Jun − Soldat Wang. Krumm und mickrig, wie er war, würde Soldat Wang trotzdem überleben. Er lächelte in sich hinein. Wang Jun würde überleben. Vorsichtig suchte er nach dem nächsten Halt und kletterte mit zitternden Armen und tauben Fingern immer weiter hinab, und als er fast nicht mehr konnte, entdeckte er ein Loch in Huojianzhus Haut, in das er sich schwang – hinein in die Sicherheit eines der Kanäle dieses lebenden Bauwerks.

Dort hatte er endlich festen Boden unter den Füßen, und so konnte er sich umdrehen und die unter ihm daliegenden Lichter von Chengdu betrachten. In wenigen Jahren würde ganz Chengdu von diesem wachsenden Kern überwuchert sein. Wohin mochte ein Bettler dann noch fliehen, fragte er sich? Welche Straßen würden ihm und seinesgleichen noch offenstehen? Er griff in die Tasche und strich über die scharfen Kanten des Datenwürfels. Zog ihn hervor und bestaunte erneut die makellose blaue Oberfläche. Die ausgewogene geometrische Form. So viel Verwirrung wegen des Mannes, der da drin lebte. Er wog den Würfel in der Hand. Er war leicht. Zu leicht, als dass ein Mensch darin Platz finden könnte. Dann erinnerte er sich an die kurze Unterhaltung mit dem Dalai Lama, in jenem dunklen Raum, der nur vom Widerschein der Monitore erhellt gewesen war. Er schloss die Faust fest um den Würfel und trat an den Rand des Schachts. Chengdu lag ihm zu Füßen.

Er holte aus, wie um zu werfen. Streckte den Arm weit nach hinten, um den Dalai Lama in seiner Siliziumhülle ins Nichts hinauszuschleudern. Erst würde er einen Bogen beschreiben und dann fallen, immer schneller hinabstürzen, bis er auf dem weit entfernten Boden zerschellen und frei sein würde. Dann könnte er wieder in den Kreislauf der Wiedergeburten eintreten. Noch hielt er den Arm ausgestreckt, ließ ihn dann in Flugrichtung nach vorne schnellen. Als der Arm sich wieder senkte, lag der Datenwürfel mitsamt dem Dalai Lama jedoch noch immer wohlbehütet in seiner Handfläche. Glatt und blau und unbeschädigt.

Er dachte nach. Dann ließ er ihn zurück in seine Tasche gleiten und schwang sich erneut auf Huojianzhus Außenhaut. Mit einem Lächeln bohrte er dabei die Finger tief in das lebendige Fleisch des Gebäudes und stieg weiter nach unten. Fragte sich, wie lange er wohl noch klettern musste, und ob er es heil bis auf die Straßen hinab schaffen oder als blutiger Klumpen enden würde. Chengdu schien unendlich weit unter ihm zu liegen.

Der Würfel ruhte in seiner Tasche. Wenn er jetzt abrutschte, würde er zerbrechen, und der Dalai Lama wäre frei. Und wenn er überlebte? Dann würde er ihn erst einmal behalten. Ihn vielleicht später noch zerstören. Da der Dalai Lama im Innern des Würfels schlief, machte es ihm sicher nicht besonders viel aus, etwas länger zu warten. Und wer außer ihm, wer von all diesen wichtigen Menschen auf der ganzen Welt konnte schon von sich behaupten, den Dalai Lama in der Tasche zu haben?


Das Flötenmädchen 

 

 

Das Flötenmädchen kauerte im Dunkeln und hielt mit ihren kleinen blassen Händen Stephens letztes Geschenk umklammert. Madame Belari erwartete sie bestimmt schon. Die Dienstboten würden wie eine Meute wilder Hunde überall im Schloss herumschnüffeln, bis sie ihre Witterung aufgenommen hatten: unter Betten, in Schränken und hinter den Weinregalen. Belari kannte keines der Verstecke des Flötenmädchens. Stets waren es die Bediensteten, die sie aufspürten. Belari wandelte einfach weiter die Flure entlang und überließ das Suchen den anderen. Die Bediensteten glaubten, all ihre Schlupfwinkel zu kennen.

Das Flötenmädchen verlagerte ihr Gewicht. Die unangenehme Haltung hatte ihr zerbrechliches Knochengerüst bereits zu sehr beansprucht. Sie reckte sich, so gut das in dem beengten Raum ging, machte sich dann wieder ganz klein und stellte sich vor, sie wäre eines der Kaninchen, die Belari in der Küche in Käfigen hielt: Klein und weich und mit freundlichen, feucht glänzenden Augen konnten sie stundenlang einfach nur dasitzen und warten. Das Flötenmädchen ermahnte sich zur Geduld und schenkte dem wehen Widerspruch ihres gekrümmten Körpers keine Beachtung.

Wenn sie sich nicht bald blicken ließ, würde Madame Belari ungeduldig werden und nach Burson rufen, ihrem Sicherheitschef. Der würde seine Schakale mitbringen und Jagd auf sie machen, jeden Raum auf den Kopf stellen, Pheromonzusätze auf den Boden sprühen und den Neonspuren bis zu ihrem Versteck folgen. Sie musste fort sein, ehe Burson kam. Sollten die Angestellten gezwungen sein, kostbare Zeit mit dem Wegputzen von Pheromonen zu vergeuden, würde Madame Belari sie bestrafen.

Das Flötenmädchen verlagerte erneut das Gewicht. Allmählich taten ihr die Beine weh. Sie fragte sich, ob sie wohl unter der Belastung brechen würden. Manchmal war sie selbst überrascht, wie leicht sie sich etwas brach. Sie musste nur einmal sanft gegen einen Tisch stoßen, und schon ging sie wieder in Stücke, während Belari sich darüber ärgerte, wie unvorsichtig mit ihren Investitionen umgegangen wurde.

Das Flötenmädchen seufzte. Es war wirklich an der Zeit, ihr Geheimversteck zu verlassen, aber sie sehnte sich so sehr nach Ruhe, nach ein wenig Zeit nur für sich. Ihre Schwester Nia konnte das nie nachvollziehen. Stephen hingegen ... er hatte es verstanden. Als ihm das Flötenmädchen von ihrem Geheimversteck erzählt hatte, dachte sie, er würde ihr das nur deshalb nachsehen, weil er ein netter Kerl war. Inzwischen wusste sie es besser. Stephen hatte weit größere Geheimnisse gehabt als das alberne Flötenmädchen – größere, als irgendjemand geahnt hatte. Sie spielte mit der winzigen Phiole, strich über die glatte Oberfläche und dachte an die bernsteinfarbenen Tropfen darin. Sie vermisste Stephen schon jetzt.

Das Geräusch von Schritten drang in ihr Versteck. Metall kratzte über Stein. Das Flötenmädchen spähte durch einen schmalen Spalt aus ihrer behelfsmäßigen Festung hinaus. Unter ihr befand sich die Speisekammer des Schlosses, ein einziges Durcheinander unterschiedlichster Säcke mit Mehl, Zucker, Tee und anderem. Mirriam suchte wieder nach ihr, und zwar hinter den gekühlten Champagnerkisten für Belaris Party heute Abend. Die Kisten zischten und dampften, als Mirriam versuchte, sie beiseitezuschieben, um in die dahinter liegenden dunklen Winkel spähen zu können. Das Flötenmädchen kannte Mirriam aus ihrer Kindheit im Dorf, als sie beide kleine Mädchen gewesen waren. Heute jedoch waren sie so unterschiedlich wie Tag und Nacht.

Mirriam war gewachsen, hatte Brüste bekommen, ein breiteres Becken, und ihr rosiges Gesicht schien ob dieses Glücks stets fröhlich zu lächeln. Als sie Belari erstmals vorgestellt wurden, waren sie gleich groß gewesen. Aber aus Mirriam war mittlerweile eine erwachsene Frau geworden, ganze sechzig Zentimeter größer als das Flötenmädchen, und mit einer Figur, an der die Männer Gefallen fanden. Und sie war Belari treu ergeben – eine gute Dienerin. Stets lächelnd und zufrieden mit ihrem Los. Sie alle waren so gewesen, als sie vom Dorf hoch zum Schloss geschickt worden waren: Mirriam, das Flötenmädchen und ihre Schwester Nia. Dann hatte Belari beschlossen, die beiden zu Flötenmädchen zu machen. Mirriam durfte wachsen, aber die Flötenmädchen würden Stars werden.

Mirriam entdeckte einen großen Stapel aus Käse und Schinken, der in einer Ecke achtlos aufgetürmt war. Das Flötenmädchen schaute zu, wie sie sich anschlich, und lächelte über den Verdacht des drallen Mädchens. Mirriam hob ein großes Rad dänischen Käse hoch und lugte in die Lücke dahinter. »Lidia? Bist du da?«

Das Flötenmädchen schüttelte den Kopf. Nein, dachte sie. Aber du hast gut geraten. Vor einem Jahr wäre ich noch dort gewesen. Ich hätte den Käse, wenn auch mit einiger Mühe, bewegen können. Der Champagner aber wäre mir zu schwer gewesen. Hinter dem Champagner hätte ich mich nie versteckt.

Mirriam stand wieder auf. Ein leichter Schweißfilm hatte sich auf ihre Haut gelegt, so sehr hatte sie sich angestrengt. Ihr Gesicht glich einem auf Hochglanz polierten Apfel. Sie wischte sich mit einem Ärmel über die Stirn. »Lidia, Madame Belari wird sehr wütend sein. Du bist ein selbstsüchtiges Mädchen. Nia wartet schon im Übungsraum auf dich.«

Lidia nickte stumm. Ja, natürlich war Nia im Übungsraum. Sie war die brave Schwester. Lidia war die Ungezogene. Diejenige, nach der sie suchen mussten. Lidia war der Grund, warum beide Flötenmädchen bestraft wurden. Belari hatte es aufgegeben, Lidia selbst zu maßregeln. Stattdessen beschied sie sich damit, beide Schwestern zu bestrafen und die Schuldgefühle ihr Übriges tun zu lassen. Manchmal war sie damit erfolgreich. Heute jedoch nicht. Denn Stephen war fort. Lidia brauchte jetzt etwas Ruhe. Einen Ort, an dem sie niemand beobachtete. Wo sie für sich allein sein konnte. Ihr Geheimversteck, das sie Stephen gezeigt und das er mit einem überraschten Blick aus traurigen Augen begutachtet hatte. Stephen hatte braune Augen gehabt. Wenn er sie damit angeschaut hatte, war ihr sein Blick immer ebenso sanft erschienen wie der von Belaris Kaninchen. Seine Augen waren wie ein sicherer Hafen gewesen. Man konnte sich bedenkenlos in diese braunen Augen fallen lassen, ohne sich jemals sorgen zu müssen, einen Knochen zu brechen.

Mirriam ließ sich auf einen Sack Kartoffeln fallen und schaute sich wütend um. »Du bist ein egoistisches kleines Mädchen«, sagte sie, ihrem unsichtbaren Publikum zugewandt, »ein böses, selbstsüchtiges Mädchen, und wir müssen alle nach dir suchen.«

Das Flötenmädchen nickte. Ja, ich bin ein selbstsüchtiges Mädchen, dachte sie, und du bist eine Frau, und doch sind wir gleich alt, und noch dazu bin ich gerissener als du. Du magst klug sein, weißt aber nicht, dass die besten Verstecke dort sind, wo niemand sucht. Du schaust darunter und dahinter nach mir und auch dazwischen, aber oben suchst du nicht. Ich bin über dir, und ich beobachte dich, genauso wie Stephen uns alle beobachtet hat.

Mirriam verzog das Gesicht und stand auf. »Na wenn schon. Burson wird dich finden.« Sie klopfte sich den Staub von den Röcken. »Hast du mich gehört? Burson wird dich finden.« Und damit verließ sie die Vorratskammer.

Lidia wartete, bis Mirriam sich entfernt hatte. Es ärgerte sie, dass Mirriam recht hatte. Burson würde sie finden. Er fand sie immer, wenn sie zu lange wartete. Ihre Ruhepausen waren stets begrenzt. Sobald Belari die Geduld verlor und die Bluthunde rief, war wieder ein weiteres Versteck verloren.

Ein letztes Mal rollte Lidia Stephens winziges Glasfläschchen zwischen den zarten Fingern hin und her. Ein Abschiedsgeschenk, wie sie inzwischen begriffen hatte, nachdem er fort war und sie nie wieder trösten würde, falls Belaris Zumutungen ihr wieder einmal unerträglich wurden. Sie kämpfte die aufsteigenden Tränen nieder. Zum Weinen blieb keine Zeit mehr. Burson würde sie suchen kommen.

Nachdem sie den Flakon sicher in einer kleinen Ritze verstaut hatte − eng am Stein zwischen dem unbehandelten Holz der Regalbretter, auf denen sie sich versteckte −, ruckelte und zerrte sie an dem Einmachglas mit roten Linsen, das neben ihr stand. Als die Öffnung groß genug war, zwängte sie sich hinter der Wand aus Hülsenfrüchten hervor, die die oberste Regalreihe der Speisekammer säumte.

Lidia hatte Wochen gebraucht, bis sie die hinteren Gefäße weggeräumt und Platz für sich geschaffen hatte, aber dafür waren die Vorratsbehälter ein wirklich gutes Versteck. Ein Ort, den die anderen bei ihrer Suche übersahen. Sie besaß eine Festung aus Gläsern, gefüllt mit flachen, unverdächtigen Bohnen; und wenn sie geduldig war und die Strapaze aushielt, konnte sie stundenlang hinter dieser Barriere kauern. Lidia kletterte nach unten.

Vorsichtig, vorsichtig, ermahnte sie sich. Wir wollen uns schließlich keine Knochen brechen. Wir müssen vorsichtig sein mit diesen Knochen. Am Regal hängend schob sie das dicke Glas roter Linsen behutsam zurück an seinen Platz, bevor sie über die unteren Regalreihen bis zum Fußboden hinunterkletterte. Lidia stand barfuß auf den kalten Steinfliesen und blickte zu ihrem Geheimversteck empor. Ja, sah immer noch gut aus. Stephens letztes Geschenk war dort oben sicher aufgehoben. Niemand schien klein genug, um sich durch diese winzige Lücke zu schlängeln, nicht einmal ein feingliedriges Flötenmädchen wie sie. Niemand würde vermuten, dass sie so biegsam war, dass sie dort hineinpasste. Sie war so schmächtig wie eine Maus und manchmal selbst überrascht davon, wo sie überall Platz fand. Das hatte sie Belari zu verdanken. Entschlossen, sich erst weit entfernt vom letzten ihr verbliebenen Versteck fangen zu lassen, wandte sie sich um und eilte aus der Speisekammer.

 

Als Lidia es bis in den Speisesaal geschafft hatte, schöpfte sie Hoffnung, unentdeckt zu den Übungsräumen gelangen zu können. Dann würde sie vielleicht einer Strafe entgehen. Belari war gut zu denen, die sie liebte, aber wer sie enttäuschte, konnte nicht auf Nachsicht hoffen. Zwar war Lidia für Schläge zu zerbrechlich, aber Belari hatte andere Möglichkeiten. Lidia dachte an Stephen. In gewisser Hinsicht war sie froh darüber, dass er Belaris Folter entkommen war.

Lidia glitt an der äußeren Wand des Speisesaals entlang, die von Farnen und blühenden Orchideen abgeschirmt wurde. Zwischen den üppigen Blättern und Blüten hindurch erhaschte sie flüchtige Blicke auf den langen Mahagoni-Esstisch, der von der Dienerschaft jeden Tag spiegelblank poliert wurde und stets mit glänzendem Silber gedeckt war. Sie suchte den Raum nach Beobachtern ab. Er war leer.

Der durchdringende feuchtwarme Duft der Grünpflanzen erinnerte sie an den Sommer, obwohl draußen in den Bergen rund um das Schloss noch ein strenger Winter wütete. Als sie und Nia jünger gewesen waren, vor ihren Operationen, waren sie gemeinsam unter Pinien durch diese Gebirgslandschaft gelaufen. Lidia bahnte sich einen Weg durch die Orchideen: eine aus Singapur, eine aus Chennai – und eine, von Belari selbst gezüchtet, war gestreift wie ein Tiger. Sie berührte die zarte Blüte und bewunderte die grellen Farben.

Wir sind wunderschöne Gefangene, dachte sie. So wie ihr.

Die Farne zitterten. Aus dem Grün stürzte plötzlich wolfsgleich ein Mann auf sie zu. Packte sie an den Schultern. Finger gruben sich in Lidias blasses Fleisch, bis sie laut nach Luft schnappte. Er kannte die Stellen, die ihre Nerven lähmten, genau. Wie ein Schmetterling sank das Flötenmädchen in Bursons Griff auf dem Steinboden in sich zusammen.

 Bursons Überfall hatte sie derartig erschreckt, dass ihr Herz wild gegen den Brustkorb hämmerte, während sie leise wimmernd auf dem Boden lag. Ihr Gesicht wurde von Bursons schwerem Leib gegen den glatten, grauen Schiefer gepresst. Sie zitterte. Ihr Blick fiel auf eine rosaweiße Orchideenblüte, die Bursons Angriff zum Opfer gefallen war.

Langsam, und erst als er sicher war, dass Lidia sich fügte, löste Burson seinen eisernen Griff. Die gewaltige Last verringerte sich, und dann rollte er sich ganz von ihr herunter, wie ein Panzer, der gerade eine armselige Hütte niedergewalzt hat. Lidia kämpfte sich hoch, bis sie aufrecht saß. Als sie endlich stand, wenn auch noch auf etwas wackligen Beinen, nahm sie sich neben dem hünenhaften Sicherheitschef wie eine kleine blasse Fee aus.

Bursons riesige Gestalt glich einer von tiefroten Furchen durchzogenen Landschaft aus Muskeln und Narben, die seine Stärke und auch Kampferfahrung verrieten. Mirriam hatte herumgetratscht, er sei früher Gladiator gewesen, aber sie war wohl einfach nur romantisch veranlagt. Lidia vermutete, dass seine Narben von denjenigen stammten, die ihn abgerichtet hatten, ähnlich wie bei ihren eigenen Bestrafungen durch Belari.

Burson hielt ihr Handgelenk immer noch fest umklammert. Sein Griff war jedoch, trotz der unnachgiebigen Kraft, die dahinter steckte, keinesfalls grob. Nach dem ersten verheerenden Bruch, den sie durch ihn erlitten hatte, hatte er inzwischen gelernt, wie viel ihr Skelett aushalten konnte, bevor es zersplitterte.

Lidia wand sich in seinem Griff, bevor sie sich schließlich der Gefangenschaft ergab. Burson kniete sich hin, um auf gleicher Augenhöhe mit ihr zu sein. Musterte sie aus blutunterlaufenen Augen. Seine aufgerüstete Iris scannte ihren Infrarotpuls.

Da Burson jetzt frei im Raum stand, wich nach und nach die grüne Farbe aus seinem Gesicht, mit der er sich zwischen den Pflanzen getarnt hatte. Dort, wo er sie berührte, wurde seine eigene Hand ebenfalls ganz blass, als hätte er sie in Mehl getaucht – sie passte sich Lidias weißer Haut an.

»Wo hast du dich versteckt?«, grollte er.

»Nirgends.«

Bursons rote Augen verengten sich, dann runzelte er die Stirn über tiefen Augenhöhlen, aus denen er sie fragend anfunkelte. Schnüffelte an ihren Kleidern. Schob die Nase ganz nahe an ihr Gesicht heran, in ihr Haar hinein. Schließlich schnupperte er an ihren Händen. »Die Küchenräume«, murmelte er.

Lidia zuckte zusammen. Seinen roten Augen entging nichts, weder ihre ungewollten Hautreaktionen, noch die leichte Röte, nachdem er ihr auf die Schliche gekommen war. Kein noch so winziges Detail blieb diesem neugierigen Blick verborgen. Burson lächelte. Er jagte mit einer wilden Freude, die seinen Bluthundgenen zuzuschreiben war. Bei ihm war schwer zu sagen, wo genau Schakal, Hund und Mensch ineinander übergingen. Seine größte Freude war es zu jagen, Beute zu machen und zu töten.

Immer noch lächelnd richtete sich Burson auf. Und nahm ein Stahlarmband aus einem Beutel. »Ich habe hier etwas für dich, Lidia.« Er befestigte das Schmuckstück an ihrem Handgelenk. Schlangengleich wand es sich ihr um den dünnen Arm und schnappte mit einem leisen Klingelton ein. »Du versteckst dich so schnell nicht mehr.«

Lidia spürte, wie ihr die Spannung den Arm emporkroch, und schrie auf, als der Strom sich rasch in ihrem ganzen Körper ausbreitete. Nachdem die Spannung nachgelassen hatte, musste Burson sie stützen. »Ich bin es leid, nach Belaris Eigentum zu suchen«, sagte er.

Dann lächelte er noch einmal mit aufeinandergepressten Lippen und schob sie in Richtung Übungsräume. Lidia ließ es geschehen.

 

Belari war gerade im Aufführungssaal, als Burson ihr Lidia zuführte. Überall eilten geschäftige Diener um sie her, stellten Tische auf, werkelten an der runden Bühne, kümmerten sich um das Licht. Die Wände waren mit blassem Musselin abgehängt, durch den Elektrizität geleitet wurde. Ein sich aufblähender, aufgeladener Luftmantel, der knackend Funken spuckte, sobald sich einer der Diener ihm näherte. 

Belari erteilte ihrer Eventmanagerin unablässig Anweisungen und schien diese phantastische Welt, die um sie herum erschaffen wurde, gar nicht zu bemerken. Ihre schwarze Panzerweste stand am Kragen offen, da es durch die vielen Menschen sehr warm geworden war. Nachdem Belari Burson und Lidia mit einem flüchtigen Blick gestreift hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder der neben ihr stehenden Frau zu, die wie wild etwas auf ihr Notepad kritzelte. »Heute Abend muss alles perfekt sein, Tania. Nichts, was fehl am Platze ist. Es darf nichts schieflaufen. Perfektion!«

»Ja, Madame.«

Belari lächelte. Ihr Gesicht besaß eine mathematische, in Fokusgruppen erdachte und sorgfältig ausgearbeitete Schönheit, die sich auf Generationen zurückreichende kosmetische Traditionen stützte. Cocktails aus präventivmedizinischen Mitteln, zellerneuernden Krebshemmern sowie Revitia verliehen Belari das äußere Erscheinungsbild einer ewig Achtundzwanzigjährigen, so wie Lidias Revitia-Behandlungen sie in den ersten Zügen der Pubertät verharren ließen. »Und ich möchte, dass sich jemand um Vernon kümmert.«

»Wird er Begleitung wünschen?«

Belari schüttelte den Kopf. »Nein. Bestimmt wird er sich darauf beschränken, mich zu belästigen.« Sie erschauerte. »Widerlicher Kerl.«

Tania kicherte. Belaris eisiger Blick brachte sie zum Schweigen. Belaris Augen schweiften prüfend durch den Aufführungssaal. »Ich will alles hier drin haben. Das Essen, den Champagner, einfach alles. Die Menschen sollen so dicht aneinandergedrängt sein, dass sie sich nebeneinander spüren, wenn die Mädchen auftreten. Alles soll sehr eng sein. Eine intime Atmosphäre.«

Tania nickt und machte sich noch mehr Notizen. Damit verschickte sie unmittelbar Anweisungen an die Dienerschaft. Gleich würden die Angestellten über Headsets die entsprechenden Botschaften empfangen und umgehend auf die Wünsche ihrer Herrin reagieren.

»Ich möchte, dass Tingle gereicht wird«, fuhr Belari fort. »Mit dem Champagner. Das wird ihren Appetit anregen.«

»Wenn Sie das tun, wird es zu einer Orgie kommen.«

Belari lachte. »Auch gut. Ich möchte, dass dieser Abend unvergesslich wird. Alle sollen sich an unsere Flötenmädchen erinnern. Ganz besonders Vernon.« Ihr Lachen verstummte und wurde von einem kalten Lächeln ersetzt, hinter dem sich ein emotionaler Abgrund auftat. »Er wird wütend sein, wenn er von ihnen erfährt. Dennoch wird er sie haben wollen. Und wie alle anderen wird auch er für sie bieten müssen.«

Lidia betrachtete Belaris Gesicht. Sie fragte sich, ob der Frau überhaupt bewusst war, wie klar ihre Gefühle für den Manager von Pendant Entertainment zu erkennen waren. Lidia hatte ihn einmal gesehen, als sie sich hinter einem Vorhang versteckt hatte. Gemeinsam mit Stephen hatten sie zugeschaut, wie Vernon Belari berührt hatte und wie Belari erst vor seinen Annäherungen zurückgewichen war, dann aber nachgegeben hatte. Sie hatte all ihre Schauspielkunst aufbieten müssen, um die Rolle einer Frau zu spielen, die verführt wurde.

Vernon hatte Belari berühmt gemacht. War für alle Kosten ihrer körperlichen Veränderungen aufgekommen und hatte sie zum Star gemacht, ziemlich genau so, wie Belari in Lidia und ihre Schwester investierte. Aber Meister Weir, faustischer Teufel, der er war, hatte einen Preis für seine Hilfe verlangt. Stephen und Lidia hatten Weir dabei zugesehen, wie er sich an Belari verging, und Stephen hatte ihr zugeflüstert, dass Belari, sobald Weir fort war, Stephen herbeizitieren und diese Szene nachspielen würde. Nur würde diesmal Stephen das Opfer sein, und er würde – wie sie jetzt – vorgeben müssen, dass er sich willig fügte.

Lidia wurde aus ihren Gedanken gerissen. Belari hatte sich ihr zugewandt. Der blutrote Striemen an ihrer Kehle, der von Stephens Angriff stammte, war immer noch deutlich zu sehen, obwohl sie die Zellreparaturpillen wie Bonbons einwarf. Bestimmt war sie maßlos wütend über diese unvorhergesehene Narbe. Schließlich war sie immer sehr auf ihre Wirkung bedacht. 

Belari schien mitbekommen zu haben, wohin Lidias Blick abgeschweift war, denn sie schürzte die Lippen und schlug den Kragen der Weste hoch. Ihre grünen Augen verengten sich zu Schlitzen. »Wir haben nach dir gesucht.«

Lidia neigte den Kopf. »Es tut mir leid, Herrin.«

Belari legte einen Finger unter das Kinn des Flötenmädchens und hob ihr Gesicht an, bis sie sich direkt in die Augen schauten. »Ich sollte dich dafür bestrafen, dass du meine Zeit verschwendest.«

»Ja, Herrin. Es tut mir leid.« Das Flötenmädchen senkte den Blick. Belari würde sie nicht schlagen. Es wäre zu teuer, sie wieder zu richten. Würde sie stattdessen Elektrizität oder Isolation oder eine andere klug erdachte Demütigung wählen?

Doch Belari deutete nur auf das Stahlarmband. »Was ist das?«

Burson ließ sich von der Frage nicht einschüchtern. Er kannte keine Angst. Er war der einzige Diener, der keine Angst hatte. Dafür bewunderte Lidia ihn, wenn auch sonst für nichts. »Um sie aufzuspüren. Es kann ihr einen Schlag versetzen.« Er lächelte selbstzufrieden. »Es richtet keinerlei körperlichen Schaden an.«

Belari schüttelte den Kopf. »Heute Abend soll sie keinen Schmuck tragen. Nimm das ab.«

»Sie wird sich wieder verstecken.«

»Nein. Sie möchte ein Star werden. Sie wird jetzt brav sein, nicht wahr, Lidia?«

Lidia nickte.

Mit einem Achselzucken nahm Burson ihr das Armband ab. Dabei beugte er sich mit dem großen, von Narben übersäten Gesicht dicht zu Lidias Ohr herab: »Verstecke dich das nächste Mal nicht in den Küchenräumen. Ich werde dich finden.« Er trat einen Schritt zurück und lächelte zufrieden. Lidia schaute ihn mit schmalen Augen an und sagte sich, dass sie eigentlich einen Sieg errungen hatte, denn schließlich hatte Burson ihr Geheimversteck noch nicht aufgespürt. Aber dann lächelte er sie erneut an, und mit einem Mal wurde sie von Zweifeln heimgesucht. Ob er vielleicht nur mit ihr spielte wie eine Katze mit der bereits verletzten Maus?

»Danke, Burson«, sagte Belari und hielt kurz inne, um die riesige Kreatur zu betrachten, die so menschenähnlich wirkte und doch mit einer raubtierhaften Geschwindigkeit gesegnet war, wie sie sonst nur Wesen aus der Wildnis besaßen. »Haben Sie die Sicherheitsmaßnahmen verschärft?«

Burson nickte. »Ihr Lehensgut ist wohl behütet. Wir überprüfen gerade noch die restlichen Angestellten auf eventuelle Verstöße.«

»Haben Sie bislang etwas gefunden?«

Burson schüttelte den Kopf. »Ihre Angestellten lieben Sie.«

»Das haben wir auch von Stephen gedacht.« Belaris Stimme klang jetzt streng. »Trotzdem bin ich gezwungen, in meinem eigenen Lehen eine Panzerweste zu tragen. Ich kann mir nicht leisten, im Ruf zu stehen, an Beliebtheit eingebüßt zu haben. Das schlägt sich in meinen Aktienkursen nieder.«

»Ich bin gründlich gewesen.«

»Sollten meine Aktien fallen, wird Vernon mich an TouchSense binden. Das werde ich nicht zulassen!«

»Verstanden. Es wird kein weiteres Versagen geben.«

Stirnrunzelnd starrte Belari das über ihr aufragende Ungeheuer an. »Gut. Nun, dann gehen wir.« Sie bedeutete Lidia, ihr zu folgen. »Deine Schwester wartet bereits auf dich.« Sie nahm das Flötenmädchen an der Hand und führte sie aus dem Saal.

Lidia blickte zurück. Burson war bereits fort. Die Dienerschaft eilte geschäftig umher und schmückte die Tische mit Orchideen, aber von Burson keine Spur. Entweder war er mit den Wänden verschmolzen oder mit irgendeiner Sicherheitsangelegenheit betraut davongeeilt.

Belari zog Lidia an der Hand. »Da hast du uns ja ganz schön an der Nase herumgeführt! Ich dachte schon, wir müssten wieder einmal Pheromone sprühen.«

»Es tut mir leid.«

»Nichts passiert. Diesmal.« Belari lächelte sie an. »Bist du aufgeregt wegen heute Abend?«

Lidia schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Nein?«

Lidia zuckte mit den Achseln. »Wird Meister Weir unsere Aktien kaufen?«

»Wenn er bereit ist, genug dafür zu bezahlen.«

»Wird er das tun?«

Belari lächelte. »Ich denke, das wird er, ja. Ihr seid einzigartig. So wie ich. Vernon sammelt seltene Schönheiten – das bereitet ihm Freude.«

»Wie ist er so?«

Belaris Lächeln gefror. Sie richtete ihren Blick wieder geradeaus, auf den vor ihnen liegenden Weg durch das Schloss. »Als ich noch ein kleines Mädchen war, sehr jung, viel jünger als du, lange bevor ich berühmt wurde, da bin ich immer auf den Spielplatz gegangen. Dort war ein Mann, der mich beim Schaukeln beobachtete. Er wollte mein Freund sein. Ich mochte ihn nicht, aber in seiner Nähe war ich immer wie benommen. Was auch immer er sagte, schien mir einleuchtend zu sein. Obwohl er schlecht roch, konnte ich mich ihm nicht entziehen.« Belari schüttelte den Kopf. »Die Mutter irgendeines anderen Kindes hat ihn schließlich verscheucht.« Sie blickte auf Lidia herab. »Er verwendete ein chemisches Rasierwasser, verstehst du das?«

»Schmuggelware?«

»Ja. Aus Asien. Hier ist es verboten. Aber so ist Vernon. Beängstigend und faszinierend zugleich.«

»Er fasst Sie an.«

Belari schaute Lidia traurig an. »Ihm gefällt, dass ich die Erfahrung einer Greisin gepaart mit einem jugendlichen Körper habe. Doch da ist er nicht sehr wählerisch. Er macht das bei jedem.« Sie lächelte schwach. »Aber vielleicht nicht bei dir. Du bist zu wertvoll, um dich zu berühren.«

»Zu zart.«

»Du musst nicht so verbittert klingen. Du bist einzigartig. Wir werden einen Star aus dir machen!« Belari sah mit einem gierigen Ausdruck in den Augen auf ihren Schützling herab. »Dein Aktienkurs wird steigen, und du wirst ein Star sein.«

 

Lidia schaute durch das Fenster zu, wie Belaris Gäste eintrafen. Grün und rot blinkende Luftgleiter schlängelten sich von Sicherheitsleuten flankiert die Einfahrt entlang, schwebten im Dunkel über den Pinien.

Nia trat hinter Lidia ans Fenster. »Sie sind da.«

»Ja.«

Der Schnee hing schwer wie dicke Schlagsahne in den Bäumen. Vereinzelt bahnten sich blaue Scheinwerfer einen Weg durch den Schnee und die finsteren Schatten des Waldes – Bursons Skipatrouille, die auf ein verräterisches rotes Ausatmen hoffte, das einen zwischen den Bäumen versteckten Eindringling verraten würde. Ihre Lichtkegel glitten über die uralte Ruine eines vom Dorf bis hier oben aufsteigenden Skilifts. Er rostete still vor sich hin; nur wenn der Wind sich in den Sitzen verfing, schwankten die Kabel quietschend hin und her. Träge schaukelten die leeren Sessel in der eiskalten Luft – ein weiteres Opfer von Belaris Machtspielchen. Belari duldete keine Konkurrenz. Jetzt war sie die unangefochtene Schutzpatronin der Stadt, die weit unten im Tal funkelte.

»Du solltest dich umziehen«, drängte Nia.

Lidia drehte sich zu ihrer Zwillingsschwester um und musterte sie prüfend. Die schwarzen Augen unter den elfenhaften Lidern wirkten wie zwei abgrundtiefe Brunnenschächte. Ihre Haut war blass, aller Pigmente beraubt, und sie war dünn, was die zarte Knochenstruktur noch betonte. Das war das Einzige, was an ihnen noch echt war: ihre Knochen. Deswegen hatte sich Belari überhaupt erst für sie interessiert, damals, als Elfjährige. Gerade alt genug, damit Belari sie ihren Eltern wegnehmen konnte. 

Lidias Blick glitt wieder zum Fenster. Tief in der engen Falte des Bergtals schimmerten die bernsteinfarbenen Lichter der Stadt. 

»Fehlt sie dir?«, fragte Lidia.

Nia trat näher. »Was soll mir fehlen?«

Lidia wies mit einer Kopfbewegung zu dem glänzenden Juwel hinunter. »Die Stadt.«

Ihre Eltern waren Glasbläser gewesen, die der alten Handwerkskunst trotz effizienterer Massenherstellungsverfahren treu geblieben waren. Mit ihrem Atem hatten sie zartesten Arbeiten Leben eingehaucht, unter ihrer Aufsicht verflüssigte sich körniger Sand. Wie alle anderen Handwerker in der Stadt, die Töpfer, Schmiede und Maler, waren sie auf der Suche nach Protektion in Belaris Lehen gezogen. Es kam vor, dass einer der Künstler von Belaris Standesgenossen entdeckt wurde und an Einfluss gewann. Niels Kinkaid hatte durch die Gunst von Belari und ihresgleichen ein Vermögen gemacht, indem er das Eisen ihrem Willen unterworfen und ihre Festung mit seinen großen, von Hand geschmiedeten Toren und den Garten mit überall überraschend auftauchenden Figuren ausgestattet hatte: Füchse und Kinder, die im Sommer zwischen Lupinen und Ziegentod und im Winter aus Schneewehen hervorspähten. Mittlerweile war er fast schon bekannt genug, um selbst an den Aktienmarkt gehen zu können.

Lidias Eltern hatten sich Förderung erhofft, aber Belaris prüfender Blick war nicht auf ihre Kunst gefallen, sondern auf den biologischen Zufall ihrer Zwillingstöchter: beide blond, mit kornblumenblauen Augen, die unablässig den Wundern der Bergwelt innerhalb des Lehens zugewandt waren. Doch ihre Glasbläsergeschäfte florierten nun dank ihrer großzügigen Spende – ihre Kinder.

Zärtlich versetzte Nia Lidia einen Schubs und machte ein ernstes Gesicht dabei. »Beeil dich und zieh dich um. Wir dürfen nicht zu spät kommen.«

Lidia wandte sich von ihrer schwarzäugigen Schwester ab. Von ihren ursprünglichen Gesichtszügen war kaum etwas erhalten geblieben. Belari hatte sie zwei Jahre lang im Schloss heranwachsen lassen und dann mit den Tabletten begonnen. Revitia-Behandlungen mit dreizehn hatten ihre Gesichtszüge im Zustand ewiger Jugendlichkeit erstarren lassen. Dann waren die Augen hinzugekommen, die einem Zwillingspaar in einem fernen Land entnommen worden waren. Manchmal fragte sich Lidia, ob jetzt irgendwo in Indien zwei Mädchen die Welt aus Kornblumenaugen betrachteten; oder ob sie den schlammigen Straßen ihres Dorfes nur folgen konnten, indem sie auf die von Wänden aus Kuhdung widerhallenden Geräusche lauschten und dem Scharren ihrer Blindenstöcke, die durch den Staub zu ihren Füßen strichen.

Prüfend schaute Lidia aus ihren gestohlenen schwarzen Augen in die jenseits des Fensters liegende Nacht hinaus. Immer mehr Luftgleiter entluden Gäste auf den Landeplätzen, spannten dann wieder ihre Flügel auf und ließen sich von den Bergwinden davontragen.

Anschließend hatte es weitere Behandlungen gegeben: pigmentreduzierende Medikamente, die ihrer Haut die Farbe entzogen, bis sie beide eine vornehme Kabuki-Blässe aufwiesen und ätherische Schatten ihres früheren, von der Gebirgssonne gebräunten Selbsts geworden waren. Und dann begannen die chirurgischen Eingriffe. Lidia erinnerte sich daran, wie sie nach jeder der dicht aufeinanderfolgenden Operationen zu sich gekommen war. Verkrüppelt und trotz der dicken Kanülen voller Zellreparaturstoffe und Nährlösungen, die der Arzt durch ihren zierlichen Körper spülte, wochenlang nicht in der Lage, sich zu rühren. Der Mediziner hatte nach einem der Eingriffe ihre Hand gehalten, ihr den Schweiß aus dem Gesicht gewischt und geflüstert: »Armes Mädchen. Armes Mädchen.« Dann war Belari vorbeigekommen, hatte lächelnd den Fortschritt bewundert und gesagt, dass Lidia und Nia schon bald Stars sein würden.

Heftige Windböen rissen den Schnee von den Pinien und wirbelten ihn in großen Orkanwolken dem eintreffenden Adel entgegen. Die Gäste eilten durch das heftige Schneetreiben, während die blauen Scheinwerfer von Bursons Skipatrouillen den Wald zerteilten. Seufzend wandte Lidia sich vom Fenster ab, um schließlich doch noch Nias besorgter Bitte, sie möge sich endlich umziehen, Folge zu leisten.

 

Wenn Belari das Lehen verließ, unternahmen Stephen und Lidia gemeinsam Picknickausflüge, um dem riesigen grauen Schloss zu entfliehen und vorsichtig über Bergwiesen zu spazieren. Dann half Stephen Lidia stets dabei, Felder voller Gänseblümchen, Akeleien und Lupinen zu überqueren, bis sie über steil abfallende Granitklippen auf die weit unter ihnen liegende Stadt hinabschauen konnten. Um sie herum ragten die mit Gletschern bedeckten Gipfel auf, die das Tal säumten, als hätten sich dort Riesen niedergelassen, um Rat zu halten. Mit dem auch im Sommer nie ganz abschmelzenden Schnee auf den Steilwänden schienen sie lange Bärte zu tragen. Am Rand des Abgrunds hatte ihr Stephen beim Picknick Geschichten aus der Zeit erzählt, als es noch keine Lehen gegeben und bevor Revitia Stars Unsterblichkeit verliehen hatte.

Das Land sei demokratisch gewesen, hatte er gesagt. Die Menschen hätten damals ihre Lehnsherren selbst gewählt. Und sie hätten in jedes andere Lehen reisen können, wenn sie denn wollten. Jeder, so hatte er Lidia erklärt, nicht nur die Berühmtheiten. Sie wusste, dass es an der Küste Orte gab, in denen das immer noch möglich war. Sie hatte davon gehört. Aber es erschien ihr kaum vorstellbar. Sie war ein Kind der Lehen.

»Aber es ist wahr«, hatte Stephen gesagt. »Entlang der Küste wählen die Menschen ihre Oberhäupter selbst. Nur hier in den Bergen ist das anders.« Er hatte sie angelächelt. Um seine sanften braunen Augen hatten sich unzählige kleine Fältchen gebildet, weil er sich über den skeptischen Ausdruck in Lidias Gesicht amüsiert hatte.

Lidia hatte gelacht. »Aber wer würde dann für alles bezahlen? Ohne Belari gäbe es doch niemanden, der für die Straßenreparaturen aufkommt und Schulen errichtet!« Lidia hatte eine Aster gepflückt und sie zwischen den Fingern gedreht, bis die lilafarbenen Speichen um die gelbe Blütenmitte herum verschwommen waren.

»Das Volk kümmert sich darum.«

Lidia hatte erneut gelacht. »Das können sie sich doch gar nicht leisten. Sie haben ja kaum genug, um sich selbst zu ernähren. Und woher wissen sie, was zu tun ist? Ohne Belari würden sie doch gar nicht erfahren, was repariert oder verbessert werden muss.« Als Lidia die Blume über die Klippe hatte werfen wollen, war diese vom Wind erfasst und zurückgetragen worden, bis sie schließlich wieder neben ihr gelandet war. 

Stephen hatte die Blume aufgehoben und sie mühelos über die Felskante geschleudert. »Aber es stimmt. Sie müssen gar nicht reich sein, wenn sie nur zusammenarbeiten. Meinst du, Belari weiß alles? Sie beschäftigt Berater. Das kann das Volk genau so gut wie sie.«

Lidia hatte den Kopf geschüttelt. »Etwa Leute wie Mirriam? Die sollen über ein Lehen herrschen? Das wäre Wahnsinn. Niemand würde sie ernst nehmen.«

Stephens Gesicht hatte sich verfinstert. »Es ist wahr«, beharrte er, und weil Lidia ihn mochte und ihn nicht traurig machen wollte, hatte sie sich mit ihm darauf geeinigt, dass es wahr sein könnte, obwohl sie felsenfest davon überzeugt war, dass Stephen einfach ein Träumer war. Das machte ihn ja so liebenswert, mochte er die Realitäten des Lebens auch nicht begreifen.

»Magst du Belari?«, hatte Stephen dann unvermittelt gefragt.

»Was meinst du damit?«

»Magst du sie?«

Lidia hatte ihn verwundert angeschaut. Und war seinem prüfenden Blick begegnet. Sie hatte mit den Achseln gezuckt. »Sie ist eine gute Lehnsherrin. Für jeden ist gesorgt, und alle haben genügend zu essen. Nicht so wie in dem Lehen von Meister Weir.«

Stephen hatte angewidert das Gesicht verzogen. »Nichts gleicht dem Lehen von Weir. Er ist barbarisch. Einen seiner Diener hat er pfählen lassen.« Stephen hatte gezögert. »Dennoch ... schau dir doch an, was Belari dir angetan hat.«

»Was meinst du damit?«, hatte Lidia gefragt.

»Du bist nicht natürlich. Allein deine Augen, deine Haut, und ...«, er hatte den Blick abgewandt und die Stimme gesenkt, »deine Knochen. Was sie mit deinen Knochen angestellt hat.«

»Was stimmt denn nicht mit meinen Knochen?«

»Du kannst ja kaum laufen!«, rief er unvermittelt. »Du solltest laufen können!«

Lidia hatte sich nervös umgesehen. Stephen äußerte Kritik. Vielleicht wurden sie belauscht. Auch wenn es so wirkte, als seien sie hier ganz allein, war doch immer jemand in der Nähe: Sicherheitsleute an den Hängen, Patrouillen überall. Burson konnte irgendwo mit der Umgebung verschmolzen dastehen, ein Steinmann zwischen Felsbrocken. Stephen fiel es schwer, Burson zu verstehen. »Ich kann laufen«, hatte sie grimmig zurückgeflüstert.

»Wie oft hast du dir schon das Bein oder einen Arm gebrochen?«

»Schon ein Jahr lang nicht mehr.« Und darauf war Lidia stolz. Sie hatte gelernt, vorsichtig zu sein. 

Stephen hatte ungläubig aufgelacht. »Weißt du, wie oft ich mir in meinem Leben etwas gebrochen habe?« Ihre Antwort hatte er erst gar nicht abgewartet. »Kein einziges Mal. Nicht einen Knochen. Niemals. Kannst du dich überhaupt noch daran erinnern, wie es sich anfühlt zu laufen, ohne Angst zu haben, dass du stolpern oder mit jemand zusammenstoßen könntest? Du bist wie aus Glas!«

Lidia hatte den Kopf geschüttelt und den Blick abgewandt. »Ich werde ein Star sein. Belari wird uns an die Börse bringen.«

»Aber du kannst nicht mal laufen«, hatte Stephen wiederholt. Der mitleidige Ausdruck in seinen Augen war Lidia unerträglich gewesen.

»Das kann ich wohl. Und es ist genug.«

»Aber ...«

»Nein!« Lidia hatte den Kopf geschüttelt. »Für wen hältst du dich, dass du mir sagst, was ich tun und lassen kann? Schau doch, was Belari dir antut, und trotzdem hältst du immer noch zu ihr! Ich bin vielleicht ein paar Mal operiert worden, aber wenigstens bin ich nicht ihr Spielzeug!«

Zum allerersten Mal war Stephen zornig geworden. Einen Moment lang hatte Lidia geglaubt, er würde zuschlagen und ihr einen Knochen brechen, so wutverzerrt war sein Gesicht gewesen. Ein wenig hatte sie sogar darauf gehofft, dass er diese unerträgliche Anspannung zwischen ihnen auflösen würde: zwei Bedienstete, die sich wechselseitig vorwarfen, Sklaven zu sein.

Stattdessen hatte Stephen sich wieder gefasst und ihr Streitgespräch beendet. Dann hatte er sich entschuldigt und ihre Hand genommen, und sie waren ruhig nebeneinander sitzen geblieben, während die Sonne unterging. Aber da war es bereits zu spät gewesen und ihr friedliches Beisammensein ruiniert. Lidia hatte an die Zeit vor den Operationen zurückdenken müssen, als sie noch sorglos umherrennen konnte. Und auch wenn sie das Stephen gegenüber niemals zugegeben hätte, so hatte es sich angefühlt, als hätte er dicken Schorf abgerissen und die darunter liegende tiefe Wunde bloßgelegt.

 

Im Aufführungssaal drängten sich von Tingle und Champagner berauschte Menschen, deren Anspannung fast schon mit den Händen greifbar war. Während Belaris Gäste in glänzende Seide und funkelndes Gold gehüllt ihre Runden zogen und dabei in bunten Gruppen durch den Raum trieben, sich zum Gespräch zusammenballten und fröhlich lachend wieder auseinanderstoben, zogen flackernde Blitze über den Musselin an den Wänden. Vorsichtig schlängelte sich Lidia zwischen den Gästen hindurch, in deren schriller Farbpracht sie mit ihrer blassen Haut und dem durchsichtigen Kleid kaum auffiel. Einige der Anwesenden musterten dieses seltsame Mädchen, das sich einen Weg durch ihre Feierlichkeit bahnte, neugierig. Aber sie verloren schnell wieder das Interesse. Denn Lidia war nur eine unter den zahlreichen Kreaturen Belaris – faszinierend anzusehen, aber letztlich ohne Bedeutung. Ihre Aufmerksamkeit kehrte immer schnell zu den wichtigeren Ritualen aus Klatsch und Tratsch zurück. Lidia lächelte. Bald schon, dachte sie, werdet ihr mich bemerken. Dann blieb sie an der Wand neben einem mit Fingersandwiches, kleinen Fleischhäppchen und Tellern voller Erdbeeren überladenen Tisch stehen.

Lidia suchte die Menge ab. Ihre Schwester war auch da, am anderen Ende des Raums, und sie trug genau das gleiche durchsichtige Kleid wie sie. Belari war von anderen Lehnsherren und Größen aus der Medienbranche umringt. Ihre grüne Robe hob ihre ebenfalls grünen Augen hervor; sie lächelte – offenbar fühlte sie sich auch ohne die Panzerweste wohl, die sie in letzter Zeit beständig getragen hatte.

Vernon Weir schlich sich von hinten an Belari heran und strich über ihre Schulter. Lidia bemerkte, wie Belari erschauerte und versuchte, sich zusammenzureißen. Sie fragte sich, wie ihm das entgehen konnte. Vielleicht gehörte er aber auch zu denjenigen Menschen, die es genossen, in anderen Widerwillen hervorzurufen. Dann schenkte Belari ihm ein Lächeln, wieder ganz Herrin ihrer Gefühle.

Lidia nahm sich einen der auf kleinen Tellern angerichteten Fleischhappen. Er war mit Himbeeressenz beträufelt und schmeckte leicht süßlich. Belari hatte eine Vorliebe für Süßes, wie die Erdbeeren, die sie gerade am anderen Ende der Tafel gemeinsam mit dem Geschäftsführer von Pendant Entertainment kostete. Die Naschsucht war eine weitere Nebenwirkung von Tingle.

Als Belari Lidia entdeckte, führte sie Vernon Weir zu ihr. »Schmeckt dir das Fleisch?«, fragte sie mit einem schwachen Lächeln.

Lidia nickte und aß bedächtig auf.

Belaris Lächeln wurde breiter. »Das überrascht mich nicht. Du hast einen guten Geschmack, was hochwertige Zutaten angeht.« Ihr Gesicht war vom Tingle stark gerötet. Lidia war froh, dass sie unter Menschen waren. Wenn Belari es mit der Droge übertrieb, bekam sie Gelüste und wurde unberechenbar. Einmal hatte sie Erdbeeren auf Nias Haut zerdrückt, bis ihr Körper ganz rot vom Saft gewesen war, und dann hatte sie, durch die Überdosis in einen erotischen Rausch versetzt, verlangt, dass Lidia Nia ableckte und umgekehrt, während sie dabei zugeschaut und sich an der Dekadenz der Vorführung geweidet hatte.

Belari wählte eine Erdbeere aus und bot sie Lidia an. »Hier. Nimm eine, aber mach keine Flecken. Ich möchte, dass du vollkommen bist.« Ihre Augen funkelten erregt. Lidia schüttelte die Erinnerung ab und nahm die Beere entgegen.

Vernon betrachtete Lidia prüfend. »Gehört sie dir?«

Belari lächelte ihn zärtlich an. »Eines meiner Flötenmädchen.«

Vernon kniete sich hin, um Lidia genauer betrachten zu können. »Was für außergewöhnliche Augen du hast.«

Schüchtern senkte Lidia den Kopf.

»Ich habe sie ersetzen lassen«, sagte Belari.

»Ersetzen?« Vernon blickte zu ihr auf. »Nicht verändern?«

Belari lächelte. »Wir wissen doch beide, dass etwas derartig Schönes nicht künstlich herzustellen ist.« Dann strich sie Lidia zufrieden lächelnd über das hellblonde Haar und betrachtete ihre Schöpfung. »Als ich sie bekam, hatte sie wunderschöne blaue Augen. Wie die Blumen, die im Sommer hier in den Bergen blühen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe sie ersetzen lassen. Sie waren schön, entsprachen aber nicht meiner Vorstellung.«

Vernon stand wieder auf.

»Bemerkenswert. Aber so schön wie du ist sie nicht.«

Belari lächelte verbittert. »Willst du mich deswegen zu TouchSense geben?«

Vernon zuckte mit den Achseln. »Das ist ein neuer Markt, Belari. Dort könntest du ein Star werden.«

»Ich bin bereits ein Star.«

Vernon lächelte. »Aber Revitia ist teuer.«

»Darauf läuft es bei uns doch immer wieder hinaus, nicht wahr, Vernon?«

Er warf ihr einen strengen Blick zu. »Ich will mich nicht mit dir streiten, Belari. Für uns warst du einfach wunderbar. Deine Rekonstruktion ist jeden Cent wert gewesen. Eine bessere Schauspielerin als dich habe ich noch nie gesehen. Aber wir sprechen hier immerhin von Pendant. Und wenn du nicht so auf Unsterblichkeit aus wärst, hättest du deine Aktien schon vor langer Zeit zurückkaufen können.« Er bedachte Belari mit einem kalten Blick. »Wenn du unsterblich sein willst, dann wirst du dich TouchSense anschließen. Die Akzeptanz am Markt ist schon jetzt enorm. Das ist die Zukunft der Unterhaltungsindustrie.«

»Ich bin Schauspielerin und keine Marionette. Mir ist nicht danach, Menschen in meine Haut schlüpfen zu lassen.«

»Wir alle bezahlen einen Preis für unsere Berühmtheit«, erwiderte er achselzuckend. »Wenn sich der Markt bewegt, dann müssen wir ihm folgen. Keiner von uns ist wirklich frei.« Er sah Belari vielsagend an. »Jedenfalls nicht, wenn wir ewig leben wollen.«

Belari lächelte geheimnisvoll. »Vielleicht.« Dann nickte sie Lidia zu. »Du musst los. Gleich ist es so weit.« Sie wandte sich wieder an Vernon. »Es gibt da etwas, das du dir ansehen solltest.«

 

Stephen hatte ihr die Phiole einen Tag vor seinem Tod geschenkt. Sie war kaum größer als ihr kleiner Finger, und Lidia hatte ihn gefragt, was es mit den wenigen darin enthaltenen Bernsteintropfen auf sich hatte. Dabei hatte sie ihn neckisch angelächelt, doch Stephen war ganz ernst geblieben.

»Freiheit«, hatte er geantwortet.

Sie hatte verständnislos den Kopf geschüttelt.

»Sobald du eine Wahl hast, bestimmst du selbst über dein Leben. Du musst nicht länger Belaris Haustier sein.«

»Ich bin nicht ihr Haustier.«

Er hatte den Kopf geschüttelt. »Wenn du jemals entkommen möchtest«, und dabei hatte er die Phiole hochgehalten, »dann kannst du das hiermit tun.« Damit hatte er ihr das winzige Fläschchen in die Hand gedrückt und ihre blassen Finger darum geschlossen. Die Phiole war mundgeblasen. Lidia hatte kurz überlegt, ob sie vielleicht aus der Werkstatt ihrer Eltern stammen mochte. »Wir kleinen Leute gelten hier doch nichts«, hatte Stephen ihr erklärt. »Nur Menschen wie Belari können bestimmen. In anderen Teilen der Welt, da ist das anders. Auch Menschen wie wir sind dort von Bedeutung. Aber hier«, er hatte traurig gelächelt, »haben wir nichts außer unserem Leben.«

Da hatte Lidia allmählich begriffen. Zunächst war sie versucht gewesen, sich ihm zu entziehen, aber Stephen hatte sie festgehalten. »Ich sage ja gar nicht, dass du das jetzt möchtest, aber vielleicht irgendwann. Möglicherweise entscheidest du dich dann dagegen, weiter mit Belari zusammenzuarbeiten. Mit wie vielen Geschenken sie dich auch überhäufen mag.« Zärtlich hatte er ihre Hand umfasst. »Es wirkt schnell. Nahezu schmerzfrei.« Und sein Blick aus den sanften braunen Augen war so gütig gewesen wie jedes Mal, wenn er sie anschaute.

So töricht es auch gewesen sein mochte, so war es doch ein Geschenk der Liebe, und weil Lidia wusste, dass sie ihn damit glücklich machen würde, hatte sie nickend eingewilligt, die Phiole zu behalten. Dann hatte sie das Fläschchen in ihr Geheimversteck gebracht, nur für den Fall. Wie hätte sie wissen sollen, dass Stephen seinen eigenen Tod damals bereits beschlossen hatte, dass er Belari mit einem Messer angreifen und beinahe an sein Ziel gelangen würde.

 

Keiner bemerkte, wie die Flötenmädchen ihren Platz auf dem Podium in der Mitte des Raumes einnahmen. Sie waren nur eine Kuriosität unter vielen, blasse Engel, ineinander verschlungen. Lidia führte den Mund an die Kehle ihrer Schwester, fühlte den Puls unter der weißen, weißen Haut rasen. Er pochte an ihrer Zunge, mit der sie das kleine Bohrloch im Körper ihrer Schwester ertastete. Gleichzeitig schmiegte sich Nias feuchte Zunge an ihren Hals, wie eine nasse Maus, die sich irgendwo verkriechen will.

Lidia hielt still und wartete darauf, dass die Menschen ihre Aufmerksamkeit auf sie richten würden, geduldig und vollkommen auf die Vorführung konzentriert. Sie spürte, wie sich Nias Lunge im zarten Käfig ihrer Brust ausdehnte. Auch Lidia atmete ein. Sie begannen zu spielen, zunächst nur Lidias Noten, die den geöffneten Klappen in ihrem Körper entwichen, dann setzte Nia mit ein. Der offene Klang, in eindringliche Töne verwandelter Atem, strömte durch ihre Körper hindurch.

Die melancholischen Töne verhallten. Lidia wandte den Kopf, atmete ein und wurde zum Spiegelbild von Nia, während sie die Lippen erneut auf den Körper ihrer Schwester drückte. Dieses Mal küsste Lidia Nias Hand. Nias Mund hingegen fand die zarte Kuhle an ihrem Schlüsselbein. Eine traurige Melodie, zart wie sie selbst, drang aus ihren Körpern. Nia blies in Lidia hinein, und ihr entweichender Atem fuhr mit einem schwermütigen Unterton durch Lidias Knochen hindurch, ganz so, als würde die warme Luft ihrer Schwester in ihrem eigenen Körper lebendig werden.

Die Gäste verstummten. Die Stille breitete sich wellenförmig von der Saalmitte bis in den entferntesten Winkel des Raumes aus wie Kreise um einen in einen See geworfenen Stein. Alle Blicke wandten sich den blassen Mädchen auf der Bühne zu. Lidia empfand diese begehrlichen Blicke beinahe wie eine Berührung. Sie führte die Hände unter das Kleid ihrer Schwester und zog sie an sich. Nia schloss Grifflöcher an Lidias Hüfte, hielt den Flötenkörper fest umschlossen. Bei dieser neuen Umarmung ging ein sehnsuchtsvolles Raunen durch die Menge, denn ihrem Verlangen war in einer säuselnden Melodie Ausdruck verliehen worden.

Lidias Hände spielten auf ihrer Schwester, und dabei fuhr sie erneut mit der Zunge über Nias Hals. Die Finger aber glitten über die Wirbel an Nias Rückgrat, ertasteten die Klarinette in ihr, strichen über eine Öffnung nach der anderen. Dann drängte ihr eigener warmer Atem in ihre Schwester hinein, und sie spürte Nias Atem in sich. Nias Klang war dunkel und schwermütig, ihre eigenen Töne heller, höher – sie bildeten einen Kontrapunkt, bis sich eine ganze Geschichte verbotener Berührungen entspann.

Einander umarmend standen sie auf dem Podest. Ihre Körpermusik steigerte sich, die Töne reihten sich immer verführerischer aneinander, während ihre Hände über den Körper der anderen glitten und eine immer komplexere aufsteigende Melodie schufen. Plötzlich zog Nia an Lidias Kleid, und Lidias Finger rissen Nias Kleid herunter. Enthüllt als blasse, elfengleiche Geschöpfe der Musik standen sie da. Die Gäste um sie herum keuchten auf, während die Noten immer heller aus ihnen hervordrangen, weil keine Kleider mehr ihren Klang dämpften. Die musikalischen Transplantationen der Mädchen leuchteten auf: kobaltfarbene Löcher in der Wirbelsäule, funkelnde, mit Kork besetzte Klappen aus Kupfer und Elfenbein, die an ihren Flötenkörpern entlang verliefen und es ermöglichten, auf dieser Knochenstruktur hundert verschiedene Instrumente zu spielen.

Nias Mund wanderte Lidias Arm hinauf. Die Klänge, die aus Lidia hervorkamen, funkelten wie Wasserjuwelen. Wehklagende Lieder des Begehrens und der Sünde flossen aus Nias Poren. Ihre Umarmung wurde ungestümer, eine Choreografie der Lust. Angeregt von dem Anblick jugendlicher Nacktheit in Verbindung mit der musikalischen Darbietung scharten die Zuschauer sich immer dichter um sie. 

Lidia bekam ihre begehrlichen Blicke und die erhitzten Gesichter nur am Rande mit. Tingle und Show verfehlten ihre Wirkung auf die Gäste nicht. Sie spürte, wie die Temperatur im Raum anstieg. Gemeinsam mit Nia sank sie langsam zu Boden, ihre Umarmung wurde immer erotischer und ausgefeilter, die sexuelle Spannung ihres gemeinsamen Musizierens steigerte sich noch weiter. Jahrelanges Training hatte sie auf diesen Moment vorbereitet, auf dieses sorgsam konstruierte Geflecht zweier perfekt aufeinander abgestimmter Körper.

Unsere Vorführung ist Pornografie, schoss es Lidia durch den Kopf. Pornografie, an der Belari verdiente. Sie erhaschte einen Blick auf ihre zufrieden lächelnde Gönnerin; Vernon Weir neben ihr war sprachlos. Ja, dachte Lidia, schau uns an, Meister Weir, sieh nur, wie pornografisch unsere Aufführung ist, und dann war sie an der Reihe, auf ihrer Schwester zu spielen, und ihre Zunge und Hände griffen nach Nias Klappen.

Ein Tanz der Verführung und der Hingebung. Sie hatten auch andere Stücke einstudiert, Soli und Duette, einige züchtig, andere obszön, aber für ihr Debüt hatte Belari dieses hier ausgewählt. Die Macht der Musik steigerte sich weiter, bis sie einem stürmischen Höhepunkt entgegenstrebte und sie und Nia nassgeschwitzt auf dem Boden lagen, zwei nackte, in musikalischer Vereinigung lasziv ineinander verschlungene Zwillingsschwestern. Ihre Körpermusik verstummte.

Niemand im Saal rührte sich. Während sie ihre Pose beibehielten, schmeckte Lidia das Salz auf der Haut ihrer Schwester. Als Schlusspunkt wurde langsam das Licht gedimmt.

Um sie herum brandete Applaus auf. Die Lichter wurden hochgedreht. Nia erhob sich. Ihre Lippen verzogen sich zu einem zufriedenen Lächeln, während sie Lidia aufhalf. Siehst du?, schien ihr Blick zu sagen. Wir werden berühmt sein. Auch Lidia lächelte, wie ihre Schwester. Obwohl sie Stephen verloren hatte, und Belaris verheerenden Eingriffen zum Trotz lächelte sie. Die Bewunderung der Zuschauer hüllte sie ein wie ein wohltuender Balsam.

Sie vollführten einen Hofknicks und verbeugten sich dann vor ihrer Gönnerin, ihrer Muttergöttin, die sie geschaffen hatte. Belari lächelte, wenngleich diese Gesten einstudiert waren, und stimmte in den Applaus ihrer Gäste ein. Dieser wurde noch einmal stärker, weil die Mädchen so viel Anstand zeigten und an jeder Ecke des Podiums einen weiteren Knicks machten; dabei sammelten sie ihre Kleidchen ein und eilten anschließend von der Bühne. Bursons wuchtige Gestalt begleitete sie zu ihrer Schutzherrin. Während sie zu Belari hinübergingen, wollte der Beifall immer noch nicht abebben. Nach einem Handzeichen von ihr wich er jedoch respektvoller Stille. Belari lächelte in die Runde, legte den Mädchen die Arme um die Schultern und sagte: »Meine Damen und Herren – unsere Flötenmädchen!«, und wieder gab es tosenden Applaus, ein letzter begeisterter Ausbruch, bevor die Gäste ihre Unterhaltungen wieder aufnahmen, sich Luft zufächelten und sich über die von der Darbietung der Mädchen erhitzten Gesichter strichen.

Belari drückte die Flötenmädchen fest an sich und flüsterte ihnen ins Ohr: »Das habt ihr gut gemacht.« Dann umarmte sie Lidia und Nia vorsichtig.

Vernon Weirs Blick glitt über die entblößten Körper der beiden Schwestern. »Du hast dich selbst übertroffen, Belari«, sagte er.

Belari nahm sein Kompliment mit leicht geneigtem Kopf entgegen. Besitzergreifend hielt sie den Arm um Lidia geschlungen. Ihre Stimme verriet jedoch keinerlei Anspannung. Scheinbar gelöst sagte sie: »Sie sind meine Besten«, und wirkte dabei ganz mit ihrer Stellung zufrieden, obwohl sich ihre Finger in Lidias Schulter krallten.

»Wie außergewöhnlich sie gefertigt sind.«

»Wenn sie sich einen Knochen brechen, wird es teuer. Sie sind schrecklich zerbrechlich.« Belari schenkte den Mädchen ein liebevolles Lächeln. »Sie erinnern sich kaum noch daran, wie man läuft, ohne beständig aufzupassen.«

»Die schönsten Dinge sind immer zerbrechlich.« Vernon berührte Lidias Wange. Sie unterdrückte den Wunsch zurückzuweichen. »Bestimmt war es schwierig, sie zu erschaffen.«

Belari nickte. »Sie sind kompliziert.« Mit dem Finger fuhr Belari über die Bohrlöcher in Nias Arm. »Die einzelnen Noten entstehen nicht nur durch die verschiedenen Griffe, sondern auch dadurch, wie sie sich aneinander oder auf den Boden drücken; ob ein Arm gebeugt oder gerade ausgestreckt ist. Wir haben ihre Hormonspiegel eingefroren, damit sie nicht weiter wachsen, und dann haben wir ihre Instrumente entworfen. Es verlangt ihnen eine unglaubliche Geschicklichkeit ab, so spielen und tanzen zu können.«

»Wie lange hast du sie ausgebildet?«

»Fünf Jahre. Sieben, wenn man die Operationen dazuzählt, die den Prozess eingeleitet haben.«

»Und die ganze Zeit über haben wir nie etwas von ihnen erfahren.«

»Du hättest sie verdorben. Ich werde sie zu Stars machen.«

»Wir haben dich zum Star gemacht.«

»Und sollte ich schwanken, würdet Ihr mich ebenso schnell stürzen.«

»Also wirst du sie an die Börse bringen?«

Belari lächelte ihn an. »Natürlich. Einen gewissen Anteil an Aktien werde ich behalten, aber den Rest werde ich verkaufen.«

»Du wirst reich sein.«

Belari lächelte. »Mehr noch, ich werde unabhängig sein.«

Vernon setzte eine übertrieben enttäuschte Miene auf. »Ich nehme an, das bedeutet, dass wir dich nicht für TouchSense gewinnen können?«

»Wohl kaum.«

Die Anspannung zwischen ihnen war mit Händen greifbar. Während Belari ihren Besitz festhielt und Weir anstarrte, betrachtete er sie berechnend, als suche er nach einem Angriffspunkt. Seine Augen wurden schmal.

»Sie sind versichert«, sagte Belari, als hätte sie seine Gedanken gelesen.

Reumütig schüttelte Vernon den Kopf. »Belari, damit hast du mir einen schlechten Dienst erwiesen.« Er seufzte. »Wahrscheinlich sollte ich dir gratulieren. Solch treue Untertanen zu haben und einen solchen Reichtum zu besitzen ... Du hast wirklich mehr erreicht, als ich bei unserer ersten Begegnung für möglich gehalten hätte.«

»Meine Bediensteten sind mir treu ergeben, weil ich sie gut behandle. Sie dienen mir mit Freuden.«

»Würde dein Stephen dem zustimmen?« Vernon wies mit einer ausladenden Handbewegung auf den Tisch voller Leckereien, die mit Himbeeren und hellgrünen Minzblättern verziert waren.

Belari lächelte. »O ja, selbst er. Weißt du, als Michael und Renée dabei waren, alles vorzubereiten, um ihn zu kochen, da hat er mich angeschaut und ›Danke‹ gesagt.« Sie zuckte mit den Achseln. »Er hat versucht, mich umzubringen, und dennoch war er immer so sehr darum bemüht, alles richtig zu machen. Ganz zum Schluss hat er mir noch gesagt, es täte ihm leid, und die besten Jahre seines Lebens seien diejenigen gewesen, in denen er mir gedient habe.« Theatralisch wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Ich weiß auch nicht, wie es kommen konnte, dass er mich so sehr liebte und gleichzeitig meinen Tod wünschte.« Sie wandte den Blick von Vernon ab und betrachtete die anderen Gäste. »Deswegen dachte ich auch, besser ich serviere ihn, anstatt ihn nur als Warnung überwachen zu lassen. Auch wenn er ein Verräter war, haben wir einander doch geliebt.«

Vernon hob verständnisvoll die Schultern. »Viele Menschen haben etwas gegen die Lehensstruktur. Obwohl man ihnen sagt, dass man für weitaus mehr Sicherheit sorgt, als es sie vorher gegeben hat, protestieren sie dagegen, und« – er warf Belari einen vielsagenden Blick zu – »manchmal sogar mehr als das.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Nun, meine Untertanen protestieren keineswegs. Jedenfalls von Stephen abgesehen. Sie lieben mich.«

Vernon lächelte. »So wie wir alle. Immerhin, ihn so zu servieren, gekühlt.« Er nahm einen der Teller vom Tisch. »Dein Geschmack ist einfach tadellos.«

Lidias Gesicht erstarrte, während sie der Unterhaltung folgte. Sie besah sich die fein geschnittenen Fleischhäppchen und beobachtete, wie Vernon sich einen Bissen davon in den Mund schob. Ihr drehte sich der Magen um. Allein ihrer Ausbildung war es zu verdanken, dass sie weiterhin ruhig dastehen konnte. Vernon und Belari unterhielten sich weiter, aber Lidia konnte nur noch daran denken, dass sie ihren Freund gegessen hatte – ihren Freund, der immer so nett zu ihr gewesen war.

Langsam breitete sich die Wut in ihrem porösen Körper aus, erfüllte ihn mit rebellischen Absichten. Zu gerne hätte sie ihre Gönnerin angegriffen, musste ihren Zorn jedoch ohnmächtig ertragen. Sie war zu schwach, um Belari verletzen zu können. Ihre Knochen waren zu zerbrechlich, ihre Gestalt zu zart. Belari war ihr körperlich in jeder Hinsicht überlegen. So stand Lidia also vor Wut bebend da und lauschte Stephens Stimme in ihrem Innern, die ihr eine tröstliche Einsicht offenbarte. Sie konnte Belari besiegen. Bei diesem Gedanken errötete Lidias blasse Haut vor Freude.

Als hätte Belari das gespürt, schaute sie auf sie hinab. »Lidia, zieh dir etwas an und komm dann wieder zurück. Bevor wir euch der Öffentlichkeit präsentieren, möchte ich dich und deine Schwester allen hier vorstellen.«

 

Lidia schlich sich zu ihrem Geheimversteck. Die kleine Phiole würde immer noch da sein, falls Burson sie nicht inzwischen gefunden hatte. Bei der Vorstellung, dass die Phiole verschwunden sein, dass Stephens letztes Geschenk von diesem Ungeheuer zerstört worden sein könnte, begann ihr Herz wie wild zu pochen. Durch schummrige Dienstbotengänge gelangte sie in die Küchenräume, und die Angst folgte ihr dabei mit jedem Schritt.

In der Küche herrschte geschäftiges Treiben – das Personal bereitete frische Tabletts für die Gäste vor. Lidia wurde übel. Sie fragte sich, ob Stephens sterbliche Überreste noch auf weiteren von diesen Tellern lagen. 

Inmitten des Durcheinanders drückte sie sich wie ein geisterhaftes herrenloses Tier an der Wand entlang, vorbei an den Herdfeuern und den prasselnden Öfen. Niemand beachtete sie. Sie waren viel zu beschäftigt damit, auf Belaris Geheiß hin zu schuften, ohne Gewissen oder einen weiteren Gedanken: Sklaven, wahrlich. Gehorsam war alles, worauf es Belari ankam.

Lidia lächelte grimmig in sich hinein. Wenn Belari Gehorsam so sehr liebte, dann würde sie ihr nur zu gerne zeigen, was richtiger Verrat bedeutete. Sie würde auf dem Boden zusammenbrechen, inmitten der Gästeschar ihrer Herrin, und Belari den großen Auftritt verderben, ihre Herrin beschämen und ihre Hoffnungen auf Unabhängigkeit zunichtemachen.

Als Lidia durch den Torbogen der Speisekammer trat, war dort alles ruhig. Die Dienstboten waren mit dem Auftragen der Speisen beschäftigt, rannten wie Hunde hin und her, um Belaris Brut zu füttern. Lidia ging zwischen den Vorräten hindurch, an Ölfässern, mit Zwiebeln gefüllten Säcken und den großen summenden Kühlschränken vorbei, in deren Stahlbäuchen riesige Rinderhälften lagerten. Dann kam sie zu den großen, hohen Regalen am Ende der Kammer und kletterte an Gläsern mit eingelegten Pfirsichen, Tomaten und Oliven entlang bis zu den ganz oben gelagerten Hülsenfrüchten. Schob eines der Einmachgläser beiseite und griff dahinter.

Während sie in dem engen Versteck umhertastete, glaubte sie für einen Augenblick, der Flakon wäre fort, aber dann schlossen sich ihre Finger um die winzige mundgeblasene Glasflasche.

Beim Hinunterklettern achtete sie darauf, sich bloß keinen Knochen zu brechen, und musste über sich selber lachen, denn das spielte jetzt nun wirklich keine Rolle mehr. Dann eilte sie, wild entschlossen, sich selbst auszulöschen, durch die Küche an den fleißigen, gehorsamen Bediensteten vorbei und wieder durch die Dienstbotengänge zurück.

Während sie die unterirdischen Flure entlanghuschte, lächelte sie vor Freude darüber, dass sie sich nie wieder im Halbdunkel würde davonstehlen müssen, um den Blicken der Adligen zu entgehen. Sie hielt die Freiheit in den Händen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren lenkte sie die Geschicke ihres Lebens selbst.

Burson stürzte aus dem Schatten auf sie zu, und seine Färbung wechselte unvermittelt von Schwarz zu Hautfarben. Er packte sie und hielt sie fest umklammert. Lidias Körper schien unter dem plötzlichen Druck beinahe zu zerbrechen. Sie schnappte nach Luft, und ihre Gelenke ächzten. Burson schloss eine große Faust um Lidias Hand. Dann hob er ihr Kinn an und lieferte ihre schwarzen Augen so dem fragenden Blick seiner rotgeränderten Pupillen aus. »Wo willst du hin?« 

Bei seiner Größe konnte man den Fehler begehen, ihn für beschränkt zu halten, dachte Lidia. Seine leise tiefe Stimme. Der animalische Blick aus großen Augen. Aber er war viel wachsamer als Belari. Zitternd verfluchte Lidia sich für ihre eigene Dummheit. Burson betrachtete sie prüfend, und seine Nasenlöcher flatterten, als er den Geruch der Angst bemerkte. Dann fiel sein Blick auf ihre leicht gerötete Haut. »Wo willst du hin?«, wiederholte er seine Frage. Diesmal mit warnendem Unterton.

»Zurück zur Party«, flüsterte Lidia.

»Wo bist du gewesen?«

Lidia versuchte mit den Achseln zu zucken. »Nirgendwo. Mich umziehen.«

»Nia ist schon dort. Du bist spät dran. Belari hat sich schon Gedanken gemacht.«

Lidia schwieg. Nichts, was sie sagen könnte, würde Bursons Verdacht zerstreuen. Sie hatte entsetzliche Angst davor, dass er ihre geballte Faust lösen und die Phiole finden könnte. Die Diener erzählten sich, es sei unmöglich Burson anzulügen. Er würde immer alles herausfinden.

Burson betrachtete sie wortlos, damit sie sich selbst verriet. Dann sagte er schließlich: »Du bist zu deinem Geheimversteck gegangen.« Er schnüffelte an ihr. »Aber nicht in die Küche. Die Vorratskammer.« Er lächelte, wobei er spitze Zähne entblößte. »Hoch oben.«

Lidia hielt den Atem an. Burson ließ niemals locker, bis ein Problem gelöst war. Das lag in seinen Genen. Sein Blick glitt über ihre Haut. »Du bist nervös.« Wieder schnüffelte er. »Schweiß. Angst.«

Störrisch schüttelte Lidia den Kopf. Die winzige Flasche in ihrer Hand war inzwischen ganz glitschig, und sie befürchtete, sie könnte ihr aus der Hand gleiten. Burson zog sie näher zu sich heran, bis ihre Gesichter einander fast berührten. Seine Faust hielt ihre Hände so fest umfasst, dass sie schon dachte, sie würden zerbrechen. Er schaute ihr tief in die Augen. »So ängstlich.«

»Nein.« Wieder schüttelte Lidia den Kopf.

Burson lachte verächtlich, doch gleichzeitig lag auch Mitleid darin. »Es muss entsetzlich sein zu wissen, dass du dir jederzeit etwas brechen könntest.« Sein eiserner Griff lockerte sich. Lidias Handgelenke prickelten, als das Blut in sie zurückkehrte. »Also gut, behalte dein Versteck. Ich werde nichts verraten.«

Erst war Lidia nicht sicher, was er damit gemeint hatte. Stand weiterhin reglos vor dem riesigen Sicherheitsbeamten. Aber er verschwand nach einer verärgerten Handbewegung wieder im Schatten, dessen dunkler Farbe er sich allmählich anpasste. »Geh.«

Lidia stolperte mit weichen Knien davon, wobei ihre Beine nachzugeben drohten. Aber sie zwang sich weiterzugehen, denn Bursons Blick schien sich in ihren blassen Rücken zu bohren. Sie fragte sich, ob er sie beobachten würde, oder ob er das Interesse an dem harmlosen, spindeldürren Flötenmädchen verloren hatte, an Belaris Kreatur, die sich in Schränken versteckte, sodass die Angestellten überall nach dieser selbstsüchtigen kleinen Milbe suchen mussten.

Fassungslos schüttelte Lidia den Kopf. Burson hatte nichts verstanden. Obwohl er maßlos genetisch aufgerüstet worden war, war er blind – so sehr daran gewöhnt, in anderen Furcht zu wecken, dass er sie nicht mehr länger von Schuldgefühlen unterscheiden konnte.

 

Eine neue Schar Bewunderer umschwärmte Belari – Menschen, denen klar war, dass sie bald unabhängig sein würde. Wenn Belari die Flötenmädchen erst an die Börse gebracht hatte, würde sie beinahe ebenso mächtig sein wie Vernon Weir, da der Kurs ihrer Aktien nicht länger nur auf dem Wert ihrer eigenen Vorführungen beruhen würde, sondern auch auf dem ihrer Schützlinge. Mit der Phiole in der geballten Hand machte Lidia sich auf den Weg zu ihr.

Nia hatte sich bereits zu Belari gesellt und sprach mit Claire Paranovis von SK Net. Anmutig nickte Nia, wann immer die Frau sie etwas fragte, genau wie Belari es ihnen beigebracht hatte: immer höflich, niemals aufgeregt, sich freundlich am Gespräch beteiligen, ohne zugeknöpft zu wirken, dafür stets mit einer kleinen Anekdote auf den Lippen. So bewegte man sich in der Welt der Medien. Wenn man ihnen etwas an die Hand gab, fingen sie gar nicht erst an, tiefer nachzubohren. Nia schien mit ihrer Rolle zufrieden. Ganz kurz empfand Lidia so etwas wie Bedauern über das, was sie Nia antun würde, aber dann stand sie neben Belari und wurde lächelnd Männern und Frauen vorgestellt, die sie mit begeisterter Zuneigung überschütteten. Mgumi Story. Kim Song Lee. Maria Blyst. Takashi Gandhi. Immer mehr große Namen aus der Medienelite.

Lidia lächelte und verbeugte sich, während Belari die ausgestreckten Hände abwehrte, die Lidia gratulieren wollten, um ihre feingliedrige Investition zu schützen. Lidia benahm sich, wie es ihr beigebracht worden war, aber in der Hand hielt sie die schweißbedeckte Phiole, ein kleines Juwel der Macht über das Schicksal. Stephen hatte recht gehabt. Die kleinen Leute konnten nur ihr eigenes Ende selbst bestimmen – und manchmal nicht einmal das. Lidia beobachtete, wie die Gäste Scheibchen von Stephen aßen und Bemerkungen über den zarten Geschmack fallen ließen. Manchmal nicht einmal das.

Nachdem Lidia sich von ihren Bewunderern abgewandt hatte, langte sie nach einer Erdbeere, die ganz oben auf einer Fruchtpyramide des Buffets lag. Sie stippte sie in Sahne und wälzte sie anschließend in Zucker, ließ sich den süßen Mix auf der Zunge zergehen. Dann suchte sie eine weitere Beere aus – rot und weich lag sie auf ihren spinnenhaften Fingern wie ein süßes Bindeglied zur bitteren, aber verdienten Freiheit.

Mit dem Daumen entkorkte Lidia die Phiole und träufelte bernsteinfarbene Juwelen auf die dicke Beere. Sie überlegte, ob es wohl wehtun oder ob es schnell gehen würde. Aber eigentlich spielte das kaum eine Rolle, bald schon würde sie frei sein. Sie würde aufschreien und zu Boden fallen, und die Gäste würden bestürzt über Belaris Verlust zurückweichen. Belari hingegen wäre gedemütigt, und, was noch wichtiger war, ihr wäre so der Wert der Flötenzwillinge genommen. Damit hätten Vernon Weirs lüsterne Hände sie wieder fest im Griff.

Lidia betrachtete die vergiftete Erdbeere. Süß, dachte Lidia. Der Tod sollte süß sein. Dann bemerkte sie, wie Belari sie mit einem liebevollen Lächeln auf den Lippen anschaute. Wahrscheinlich war sie froh darüber, dass noch jemand so sehr auf Süßigkeiten versessen war wie sie selbst. Lidia war insgeheim glücklich darüber, dass Belari den Augenblick ihrer Auflehnung mitansehen würde. Sie führte die Erdbeere an die Lippen. 

Plötzlich flüsterte ihr eine neue Eingebung etwas ins Ohr.

Nur einen Zentimeter vom Tod entfernt zögerte Lidia, drehte sich dann um und hielt ihrer Gönnerin die Beere hin.

Sie überreichte sie ihr mit einer derart demütigen Verbeugung, wie sie nur ein gänzlich unterworfenes Wesen zustande brachte. Mit gesenktem Kopf bot sie ihr die in der blassen Hand liegende Frucht dar, setzte all ihre schauspielerischen Fähigkeiten ein, um die ergebene Dienerin zu spielen, die gefallen möchte. Lidia stockte der Atem, sie nahm nichts mehr um sich herum wahr. Die Gäste und ihre Gespräche waren verstummt. Alles war völlig still.

Nur noch Belari und die Beere existierten in diesem der Zeit enthobenen Augenblick, der eine köstliche Möglichkeit barg.

 


Der Pascho

 

 

Der trockene Wind trieb den beißenden Geruch von verbranntem Dung heran. Tief atmete Raphel Ka’Korum den Duft ein, der so viele Erinnerungen in ihm weckte; dann erst zog er sich das elektrostatische Tuch über Mund und Nase, wandte sich zu den im Breitrad verbliebenen Reisegästen um und nahm sein Gepäck entgegen.

Eine Böe fuhr durch die Gruppe. Tücher lösten sich und flatterten aufgeregt durch die Luft; braune Hände schnappten nach den ausgefransten Fahnen, bevor sie knisternd und Funken sprühend über staubverkrustete Nasen und Münder gezogen wurden. Ein Mann – dem Kruzifix nach zu urteilen ein Kai, dem seidenen Hemd nach ein Keli – reichte Raphel seine Ledertasche hinunter. Anschließend verabschiedete er sich, dem Ritus der Sterilität entsprechend, indem er die Hände aneinanderlegte und den Kopf neigte. Raphel tat es ihm gleich. Die anderen Mitreisenden – ein bunter Haufen Talbewohner, die auf der Ladefläche des Breitrads zusammengepfercht waren – falteten beflissen freundlich die Hände, wie es einem Mann in Paschogewändern und mit den Zeichen des Vollendeten gebührte.

Langsam rollte das Breitrad davon. Die zwiebelförmigen Räder knirschten über den ausgedörrten und von Rissen durchzogenen Wüstenboden des Beckens. Raphel blickte dem ramponierten Gefährt nach. Die Fahrgäste erwiderten seinen Blick, und in ihren Augen stand die Frage, warum ein Keli-Pascho mitten in der Wüste ausstieg. Raphel wandte sich zu seinem Dorf um.

Wie eine kleine Flüchtlingsschar mit kegelförmigen Hüten steckten die runden Behausungen der Jai die Köpfe zusammen. Ihre spitzen Dächer drängten sich eng aneinander, und die Lehmziegelkleider waren mit weißen geometrischen Mustern verziert. Umgeben waren sie von bestellten Feldern voller Lehmklumpen, die geduldig ausharrten, während der Wind über sie hinwegfegte, Staubwolken aufwirbelte und diese dann über die blasse Ebene tanzen ließ. In der Ferne ragten die Gebeine der alten Stadt aus dem Talboden – stumme Ruinen aus Stahl und Beton, die schon so viele Generationen verlassen waren, dass sich selbst die Jai nicht mehr daran erinnern konnten.

Raphel nahm das Tuch ab und atmete noch einmal tief ein, um den mit wehmütigen Erinnerungen getränkten Geruch seiner Heimat in sich aufzunehmen, bis seine Lunge vollständig damit gefüllt war. Eine Wolke aus Staub, verbranntem Dung und Salbei wurde von den fernen Bergen herübergetragen. Irgendwo im Dorf briet Fleisch über dem Feuer. Wahrscheinlich ein schallgelähmter Kojote oder ein Kaninchen, das gehäutet worden war, ehe es wieder zu Bewusstsein kommen konnte, und das jetzt fetttriefend über glühenden Kohlen hing. Raphel atmete erneut ein und befeuchtete seine Lippen. Sie waren schon jetzt trocken und rissig. Seine Haut, die sich längst an die Luftfeuchtigkeit Kelis gewöhnt hatte, fühlte sich an wie eine Maske, die jeden Moment abfallen konnte.

Wehmütig blickte er über die Schulter zu dem sich entfernenden Breitrad zurück, das wie ein Kinderspielzeug auf die gräulich schimmernde Grenze zwischen blauem Himmel und gelbem Lehmboden zukroch. Mit einem Seufzer schulterte er seine Ledertasche und machte sich auf den Weg ins Dorf.

Rasch war er bei den wenigen verstreuten Hütten am Rand der Siedlung angelangt. Sie bildeten eine undurchdringliche Reihe dicker Wände mit fürchterlich beengten Gassen. Willkürlich schlängelten sie sich mal in die eine, mal in die andere Richtung und führten Eindringlinge so stolpernd in Sackgassen und Todeshöfe. Über ihnen baumelten Schallbirnen, deren aufgesperrte Schnäbel nur darauf warteten loszukreischen.

Raphel wandelte durch die Verteidigungsanlagen der Jai und folgte dabei einem Weg, der ihm schon als kleines Kind vertraut gewesen war. Er erkannte Bia’Giomos Haci wieder und erinnerte sich auch daran, wie ihn die alte Frau früher mit Zuckerbröckchen bezahlt hatte, wenn er für sie Brunnenwasser holen gegangen war. Auch die blaue dicke Tür, die auf Evias Hof führte, war noch da, und ihm fiel wieder ein, wie sie sich einmal halb erstickt vor Lachen unter dem Bett ihrer Eltern versteckt hatten, während diese über ihnen stöhnten und quietschten. Seine Mutter hatte ihm geschrieben, dass Bia’Giomo nicht mehr lebte und Evia jetzt Bia’Dosero hieß und in Clear Spring Village wohnte. Raphel bog um eine weitere Ecke und sah den alten Martiz vor seiner Haci hocken. Er kochte über seinem Dung-Feuer gerade rote Bohnen, die langsam zu einem Brei eindickten. Raphel wollte den alten Mann mit einem Lächeln begrüßen, doch dieser griff sofort nach dem Bohnentopf und wich in dem verzweifelten Bemühen, Quaran einzuhalten, vor ihm zurück.

Hastig zog sich Raphel das Tuch über das Gesicht und senkte entschuldigend den Kopf. Immerhin stellte Martiz daraufhin die Bohnen ab und faltete sogar die Hände zum Gruß. Raphel erwiderte die uralte Geste. Er hätte Martiz auch den Ursprung dieser Quaran-Vorschrift erklären können und wie sie sich während der Säuberung verbreitet hatte, aber das würde den Alten kaum interessieren. Bei den Jai war das Brauch, und mehr mussten sie nicht wissen. Die Jai pflegten die alten Sitten. In Keli gaben sich die Menschen inzwischen zur Begrüßung die Hand und hielten sich kaum mehr an die Quaran-Regeln. Wenn es darum ging, alte Traditionen zu verwerfen, die einmal dem Überleben gedient hatten, hatten diejenigen, die Handel trieben, es immer besonders eilig. Die Jai aber besaßen ein gutes Gedächtnis.

Raphel umging Martiz mit den bei Sonnenlicht vorgeschriebenen zwei Metern Abstand und schritt weiter ins Dorfinnere hinein. Die Gasse verengte sich zu einem schmalen Pfad. Während er sich seitwärts hindurchzwängte, drückten die Mauern ihm gegen Brust und Schulterblätter. Ganz am Ende des Todesspalts hielt er kurz inne und wollte sich den Staub von seinem weißen Gewand klopfen, aber das brachte nicht viel.

Kinderlachen drang zu ihm herüber. Einige junge Jai, deren blutrote Roben sich wie bunte Farbkleckse vor den blassgelben Lehmziegeln der Hacis abhoben, stürzten auf ihn zu. Doch sie blieben unvermittelt stehen, als sie ihn erblickten, starrten auf seine weißen Gewänder und die Zeichen des Vollendeten und pressten die braunen Hände aneinander. Respektvoll neigten sie die Köpfe. Kurz darauf waren sie an ihm vorbei und nahmen ihr Fangenspiel wieder auf, bei dem sie so flink wie Wüstenechsen durch die engen Todesspalte witschten.

Raphel wandte den Kopf, um sie dabei zu beobachten. Durch genau diese Gasse war er früher auch gerannt, so erinnerte er sich, war seinen Freunden hinterhergejagt und hatte dabei einen mit Hakenmesser bewaffneten Glaubenskrieger gemimt, der den Krieg gegen die Keli anführte. Das schien endlos lange her zu sein. Die flatternden roten Roben der Jungen verschwanden jenseits des Todesspalts, und Raphel blieb allein in der Gasse zurück.

Seine Kehle war wie ausgedörrt, also räusperte er sich und schluckte mehrmals. Wieder sog er begierig die Luft seines Heimatdorfes ein. Sein Halstuch knisterte, und er atmete sterile Luft.

 

 

»Die Pflichten eines Pascho sind oftmals nicht eindeutig zu bestimmen. Wie kann man im Voraus wissen, welche Konsequenzen das eigene Handeln haben wird? Es ist die Pflicht des Pascho, alle Möglichkeiten sorgfältig abzuwägen und dann besonnen vorzugehen. Langsamer Wandel ist eine Tugend. Damit eine Gesellschaft die technologischen Umwälzungen überstehen kann, muss sie sich als Volk und als Kultur anpassen. Es genügt nicht, wenn findige Finger in wenigen Tagen lernen, wie man Ackerland bestellt – die Bevölkerung muss auch für ihren Wachstum bereit sein; für den Wandel zum Ackerbau, für die unvermeidbar darauf folgenden Erschütterungen, die technologische Neuerungen auslösen. Ohne die nötige Vorbereitung – sowohl in moralischer als auch in philosophischer Hinsicht –, wie kann einer Kultur da eine so beiläufig brutale Technologie wie Schusswaffen anvertraut werden?«

Pascho Giles Martin, CS 152.

(Predigt über den moralischen Wandel) 

 

Du bist bestimmt sehr stolz auf ihn, Bia’Pascho.« Bei diesen Worten lächelte Bia’Hanna Raphel an. Das Gold in ihrem Mund blitzte auf, und die Lachfältchen in den Winkeln ihrer Wüstenaugen gruben sich noch tiefer in ihr Gesicht.

»Stolz?« Raphels Mutter lachte. Sie nahm den Topf mit frisch aufgebrühtem Tee von der Feuerstelle und drehte sich zu Raphel um, der drei Meter von ihnen entfernt saß, das elektrostatische Tuch vor dem Gesicht. »Stolz darauf, dass mein einziger Sohn seine Familie für zehn Jahre verlässt? Stolz darauf, dass er sich wegen Keli mit seinen tausend Seen von seiner Familie abwendet?« Sie schüttelte den Kopf und goss Tee in Bia’Hannas Tasse. Die Teeblätter hatte sie über der eigenen Feuerstelle getrocknet und fermentiert, und jetzt verströmte die schwarze, sämige Flüssigkeit einen schweren rauchigen Duft.

»Aber ein Pascho, ein Jai Pascho!« Bia’Hannas Hochzeitsreifen klimperten, als sie die runzlige Hand nach der dampfenden Tasse ausstreckte. Zusammen mit all ihren Freundinnen saßen sie im Haus von Raphels Familie beisammen, eine kunterbunte Gruppe lachender, blaugekleideter, verheirateter Frauen, die sich um seine Mutter scharten. Sie alle waren aufgeregt und glücklich über die Einladung zu dieser Familienzusammenkunft.

Wieder blitzten Bia’Hannas Goldzähne auf, und sie sah zu Raphel hinüber. Ihr Stolz auf die im Grenzgebiet zu Keli gerichteten Zähne spiegelte sich in dem breiten Lächeln, das sie gerne zeigte. »Ja, du bist bestimmt sehr stolz. Dein Sohn kehrt als Pascho zu dir zurück, und das in seinem Alter.« Anerkennend schlürfte sie ihren Tee. »Du machst den besten Rauchtee, Bia’Pascho.«

»Hör schon auf mit diesem Bia’Pascho-Unsinn. Ich war vorher Bia’Raphel. Und ich bin auch jetzt noch Bia’Raphel – egal, was mein törichter Sohn getan haben mag.« Während Raphels Mutter sich abwandte, geschickt mit dem geschwärzten Stahltopf hantierte und einer anderen Frau nachschenkte, umschlang die freie Hand ihre blauen Rockfalten, damit sie nicht über den Boden schleiften.

Bia’Hanna lachte. »So bescheiden. Aber schau doch, wie gut ihm die Zeichen des Vollendeten stehen.« Sie deutete auf Raphel. »Sieh doch, seine Hände, Jai Bia’. Die Schrift in seinem Gesicht, so viel Wissen auf der Haut, und das ist nur ein Bruchteil von dem, was in seinem rasierten Kopf herumgeistert.«

Leicht beschämt angesichts der plötzlichen Aufmerksamkeit der Frauen zog Raphel den Kopf ein und blickte auf seine Hände. Auf dem linken Handrücken befanden sich die ersten Zeichen, die er erhalten hatte: die winzig kleinen Buchstaben des alten Alphabets. Von dort aus zog sich die Schrift in der Farbe getrockneten Blutes den ganzen Arm hinauf bis unter seine Gewänder. Als Symbole seiner Weihe und Erinnerungshilfen der ursprünglich gesungenen zehntausend Strophen waren sie ihm über die Jahre, in denen er immer weiter aufstieg, zeremoniell eintätowiert worden. Fest verankert im Kern der Pascho-Lehre diente jede Einzelne davon der Bewahrung des Wissens und dazu, den Übergang in einen neuen Lebensabschnitt festzuhalten. In der spitzen Schrift der Alten verfasst, bedeckten sie seinen Körper und gaben ihr Wissen in teilweise verschlüsselter Form weiter. Etwas, das erinnert werden musste und auch den Paschos, die später ausgebildet wurden, den Zugang zu den unabänderlichen Quellen der Weisheit gewährleistete.

Als Raphel den Blick wieder hob, konnte er den Anflug eines Lächelns auf dem Gesicht seiner Mutter erkennen. Auch Bia’Hanna war die verstohlene Freude seiner Mutter nicht entgangen. Sie tätschelte ihr die Hüfte, als sie einer anderen Frau nachschenken wollte. »Na also! Siehst du, Jai Bia’? Siehst du, wie die Mutter vor Stolz darüber errötet, was ihr Sohn erreicht hat? Passt auf, sie wird ihm noch eine Braut suchen, bevor die Sonne den Talrand berührt.« Als sie kicherte, funkelnden ihre Goldzähne im schummrigen Licht der Haci. »Schließt eure Töchter ein, Jai Bia’, sie will sie alle für ihren tätowierten Sohn ernten.« 

Auch die anderen Frauen stimmten in das Gelächter ein und gaben neckische Kommentare darüber ab, wie viel Glück Bia’Pascho doch habe. Dabei blickten sie auch in Raphels Richtung und musterten ihn prüfend. Seine Mutter nahm die Scherze und die Bewunderung gerne hin, denn mit Bia’Raphel war es vorbei. Jetzt war sie Bia’Pascho. Mutter des Pascho. Eine große Ehre.

»Schaut nur! Er ist durstig!«, kreischte Bia’Hanna und deutet auf Raphels leere Tasse. »Du übergehst unseren neuen Pascho.«

Raphel lächelte. »Nein, Bia’, ich habe nur auf eine Pause zwischen euren Ausbrüchen gewartet, um zu sprechen.«

»Frecher Pascho. Wenn wir nicht Quaran einhalten müssten, dann würde ich dein Hinterteil zum Erröten bringen. Vergiss ja nicht, das ich es war, die dich beim Ausrupfen von Bohnensetzlingen erwischt hat, als du mir gerade mal bis zur Hüfte gingst.«

Die Frauen lachten. Bia’Hanna hielt ihr Publikum weiter bei Laune, indem sie wild mit den Armen fuchtelte, als wäre sie heftigst empört. »Er sagte, er wolle nur helfen ...«

»Das ist wahr!«

»... und was blieb übrig? Zerrissenes Grünzeug! Als wäre ein Tornado hindurchgefegt. Gut, dass er sich einen anderen Beruf gesucht hat, Bia’Pascho. Deine Felder hätten seine Rückkehr sonst nicht überlebt.«

Vom Gelächter der Jai-Frauen begleitet, berichtete Bia’Hanna weiter von Raphels Missetaten im Kindesalter: Zuckerklumpen, die einfach verschwanden, sobald eine der Frauen auch nur blinzelte, umgestülpte elektrostatische Masken, Ziegen, deren Schwänze brannten – die Geschichten sprudelten nur so aus ihr heraus. Dann endlich war der Brunnen ihres Erinnerungsvermögens versiegt, und sie hielt inne, um Raphel eingehend zu betrachten. »Verrate mir eins, ehrwürdiger Pascho. Essen die Menschen in Keli tatsächlich Fisch? Direkt aus ihren Seen?«

Raphel lachte. »Sie fragen, ob wir tatsächlich Kojote essen.«

»Ja, ja. Aber die Bräuche, Raphel ... du hast doch keinen Fisch gegessen, oder etwa doch?«  

Die Frauen verstummten, hielten unwillkürlich den Atem an und richteten den Blick auf ihn.

Raphel lächelte sanft. »Nein, natürlich nicht.«

Bia’Hanna lachte. »Na also, siehst du, Jai Bia’? Die Herkunft setzt sich durch. Du kannst einen Jai nach Keli bringen, aber seine Abstammung wird ihn stets verraten. Blut ist eben dickflüssiger als Wasser.«

Zwar nickten alle Frauen zufrieden und ein wenig übereifrig, doch ihre Augen verrieten, wie erleichtert sie waren, dass er nicht mit den Sitten der Jai gebrochen hatte. Ein Jai würde eher sterben, bevor er verunreinigtes Fleisch essen würde. Die Jai hielten sich an die alten Bräuche.

Die Frauen fuhren mit ihrer Unterhaltung fort. Während sie spekulierten, wann wohl der Regen einsetzen würde und ob Bia’Renados Tochter zu oft in der Gesellschaft dieses einen verheirateten Hakenmesser-Kriegers gesehen wurde, war Raphel bald vergessen.

Sein Blick glitt zum Eingang. Im dahinterliegenden Hof brannte die Sonne auf die Erde nieder. In die Helligkeit und die Hitze mischten sich männliche Stimmen: sein Vater und dessen Freunde. Schon bald würde er sich zu ihnen gesellen. Dem Ritus entsprechend würden sie ihm erst einen Becher Mez hinschieben und dann vorsichtig zurückweichen, um Quaran einzuhalten. Zehn Herzschläge später würde er die Tasse vom Pflasterstein des Hofes aufnehmen, und sie würden gemeinsam dem blauen Himmel zuprosten, einen Schluck in den Staub kippen und anschließend trinken, bis der starke Schnaps auf der ausgedörrten Erde verdampft war. Dieses Trinkritual würden sie so lange wiederholen – immer wieder einschenken und austrinken, immer betrunkener werdend –, bis die Sonne den Horizont berühren würde und sich die Ruinen der alten Stadt im schwächer werdenden Licht rot färben würden.

Wenn er ganz genau hinhörte, konnte Raphel der Unterhaltung der Männer folgen. »Von mir hat er seinen Grips nicht geerbt«, hörte er seinen Vater lachend sagen. »Muss sein Großvater gewesen sein.« Die Hakenmesser-Krieger johlten, weil sie an den alten Gawar dachten, dessen Messer wie Tornados umhergewirbelt waren und der auf die Gräber der Paschos gespuckt hatte, die er während des Keli-Kreuzzugs gerichtet hatte. Legendäre Taten aus sagenumwobenen Zeiten. Heute jedoch fuhren die Breiträder der Keli unbehelligt durch den trockenen Talkessel, die jungen Jai lauschten den Radiosendern der Keli und sprachen Keli-Slang, und der Enkel des alten Gawar war von Kopf bis Fuß mit den Pascho-Geheimnissen aus Keli bedeckt. Raphel konnte sich noch gut an seinen Großvater erinnern: ein verhutzelter dürrer Mann, der seine roten Gewänder offen trug, damit ein jeder den männlichen, weißen Pelz auf seiner knochigen Brust bewundern konnte. Ein Bild von einem Mann. Selbst mit anderthalb Jahrhunderten immer noch ein großer Jai. Raphel rief sich seine schwarzen Adleraugen ins Gedächtnis zurück, seinen durchdringenden Blick, mit dem er Raphel näher zu sich gezogen hatte, um ihm flüsternd von seinen blutigen Heldentaten zu erzählen. Er hatte Raphel das Selbstverständnis eines Jai einimpfen wollen, indem er ihm dunkle Dinge ins Ohr gemurmelt hatte, bis seine Mutter sie dabei erwischt und Raphel weggezerrt hatte. Dann hatte sie den Alten gescholten, weil er dem Jungen Angst einjagte, aber der gelähmte Gawar hatte einfach nur in seinem Stuhl gesessen und zufrieden gelächelt, die mörderischen schwarzen Augen auf seinen Nachkommen gerichtet.

Bei der Erinnerung schüttelte Raphel den Kopf. Die geflüsterten Gräueltaten des alten Mannes hatten ihn selbst noch im weit entfernten Keli in seinen Träumen heimgesucht. Diesen Mann konnte man nicht so leicht vergessen. Schon gar nicht in Keli. Überall hatte er dort seine Spuren hinterlassen: Mahnmale, die der Toten von Keli gedachten, mit Brandrückständen vergiftete Seen, Kratzspuren der Hakenmesser an Marmorstatuen, ausgebrannte Ruinen, die nie wieder aufgebaut werden würden. Wenn Raphel von seinem Großvater träumte, wälzten sich die Bewohner von Keli in Albträumen gefangen hin und her. 

Nachdem Raphel sich bedächtig erhoben hatte, ordnete er zunächst seine Gewänder. Die Frauen wichen unwillkürlich zurück, immer darauf bedacht, die vorgeschriebenen drei Meter Abstand einzuhalten; zwei Meter waren es im Sonnenlicht, und so würde es auch noch zehn Tage lang bleiben oder aber bis er starb. Eine Frage der Tradition. In Keli wurden diese alten Vorschriften nicht mehr befolgt. Aber hier wäre es sinnlos, den Menschen erklären zu wollen, dass die Geißel lange besiegt war. Zu tief waren die Sitten und Gebräuche verankert, zu streng wurde auf die Einhaltung etwa des Händewaschens vor einer Mahlzeit geachtet oder auch darauf, nur kurz vor der Regenzeit zu pflanzen.

Raphel schlüpfte in die Ofenhitze des Hofes hinaus. Sein Vater und die anderen Hakenkrieger riefen ihm eine Begrüßung zu. Obwohl Raphel ihnen winkte, schloss er sich jetzt noch nicht dem Trinken an. Bald schon würde er bei ihnen sein und Becher um Becher leeren, bis ihn der Mez benommen machte. Aber erst dann, wenn seine Pilgerfahrt vollendet war. 

 

 

»Gewiss, Mez ist in großen Mengen giftig, und selbst bei geringen Dosen nimmt der Körper im Laufe der Zeit zu viel Giftstoffe auf, was einer hohen Zahl der männlichen Bevölkerung schadet.

Die Jai brennen den Schnaps der Wüstenpflanze traditionell so, dass die Giftstoffe herausgefiltert werden, aber ihr Brauchtum schreibt vor, dass ein gewisser Prozentsatz erhalten bleiben muss. Zurückliegenden Bemühungen, die Destillation zu reformieren, wurde feindselig begegnet. Wenn einem Pascho daran gelegen ist, dieses Brennverfahren zu verbessern, dann sollte dieser Wandel aus der Gemeinschaft selbst heraus erfolgen, da die Jai äußeren Einflüssen zu sehr misstrauen.« 

Pascho Eduard, CS 1404.

(Wiedergefundenes Dokument, Dry Basin Circuit, XI 333)

 

Die Haci war alt, älter als die meisten anderen hier, und stand im Zentrum des Dorfes auf einem Platz, an dem sich drei Gassen kreuzten. Sie hatte dicke Mauern noch aus einer Zeit, in der Kugelhagel kein Mythos gewesen war und jede Generation mehrmals miterleben musste, wie Blut auf Wegen vergossen wurde, die von der Hütte aus hervorragend eingesehen werden konnten.

Von Nahem betrachtet sah man der Hütte ihr Alter an. Die Lehmmauern waren von Rissen durchzogen. Wie Kletterpflanzen schlängelten sich die langgezogenen Linien an der Oberfläche entlang und kündigten den baldigen Verfall an. Von den dicken Holztüren blätterte blaue Farbe ab; weit geöffnet gaben sie den Blick auf splitterndes, versilbertes Holz frei. Ein ausgefranster elektrostatischer Vorhang schwang vor dem Eingang hin und her. Er war in den traditionellen schwarzroten Mustern der Jai gehalten.

Vor diesem Vorhang am Eingang der Haci blieb Raphel stehen und spähte in die Dunkelheit hinein. Im Innern war ein rhythmisches Schleifgeräusch zu hören. Ein beruhigendes Geräusch. Ein Jai-Geräusch. In seiner Kindheit hatte er, immer wenn er zu Füßen seines Großvaters gesessen und den Erzählungen des alten Mannes gelauscht hatte, dieses vertraute Kratzen gehört. Raphel fühlte sich mit einem Mal wieder wie dieser Zuckerbrocken lutschende Achtjährige, der neben seinem Großvater auf dem Boden hockt, während dieser ihm blutrünstige Geschichten erzählte.

»Ich habe Keli niedergebrannt«, hatte der alte Mann mit loderndem Blick gesagt, als könnte er die Plünderung immer noch vor sich sehen. »Ich habe Heli, Seli und Keli in Flammen aufgehen lassen. Keli habe ich als Letztes niedergebrannt. Die Kanäle halfen da kaum. Die grünen Gärten verbrannten in unserem Napalmbad. Die Frauen der Keli flüchteten vor uns, diese dummen Dinger mit ihren langen schwarzen Zöpfen und den Silbergürteln. Wir haben diese Stadt in Schutt und Asche gelegt und diesem verweichlichten Wasservolk gezeigt, was es heißt, die Jai regieren zu wollen. Wir lassen uns nicht von Bürokraten beherrschen. Die Jai nehmen ihr Schicksal selbst in die Hand. Wir sind nicht wie die schmutzigen Kai, die die Versklavung gewählt haben und keine Worte kennen. Wir waschen uns jeden Morgen, laden am Nachmittag die Schallwaffen auf, und die Grabinschriften unserer Feinde schreiben wir in den Staub unter dem Sternenhimmel.« Dabei hatte er in sich hineingelacht. »Wir haben Keli niedergebrannt. Es in Schutt und Asche gelegt.«

»Großvater?«, rief Raphel ins Halbdunkel der Haci hinein.

Das metallische Schleifgeräusch verstummte kurz. Dann setzte es wieder ein. Hinter einer Mauer ganz in der Nähe spielten Kinder miteinander und versuchten mit Steinen die Steine der anderen von einem Pfahl in ihrer Mitte wegzuschießen. Ihre Freudenschreie und enttäuschten Ausrufe fingen sich in der Hitze des Tages.

»Großvater?«, fragte Raphel noch einmal.

Das Schaben setzte aus. Raphel beugte sich vor und steckte den Kopf in den Eingang. Heißer Wind fuhr über den Innenhof und trieb den Vorhang auseinander. Raphel spitzte die Ohren. Vernahm ein langsames Atmen. Dann endlich sagte eine raue Stimme: »Du bist also zurückgekehrt.«

»Ja, Großvater.«

»Lass mich sehen.«

Als Raphel den elektrisch aufgeladenen Vorhang beiseiteschob, spürte er ein leichtes Kribbeln an den Fingerspitzen. Dann trat er hindurch. In der Hütte war es angenehm kühl. Er zog das Tuch enger um sein Gesicht und wartete, bis sich seine Augen an das schummrige Licht gewöhnt hatten. Langsam bildeten sich verschwommene Umrisse heraus. Sein Großvater saß neben der Feuerstelle, ein vornübergebeugter Schatten. In seinen Händen schimmerten ein Hakenmesser und der Schleifstein. Die Feuerstelle war kalt und schwarz. Auf der einen Seite des Raums lag die Matratze des Mannes auf dem Boden. Laken und Bettzeug waren zerwühlt. Überall waren Kleider verstreut. Nur die Hakenmesser wirkten gepflegt. Ihre Klingen glänzten im schwachen Licht wie Trophäen all der Männer, die er ins Jenseits befördert hatte.

Der Schattenkörper des alten Mannes bewegte sich. Das Hakenmesser in seiner Hand glitzerte. »Ein Pascho. Ein Keli-Pascho.«

»Ja, Großvater.«

»Das gefällt deiner Mutter bestimmt.«

»Ja.«

Das Lachen des alten Mannes ging in ein Husten über. »Dumme Frau. Wahrscheinlich sucht sie bereits eine geeignete Braut für dich.« Wieder lachte er. »Ich vermute, du hältst dich jetzt für einen wichtigen Mann, weil du die zehntausend Strophen auswendig gelernt hast?«

»Nein.«

Der alte Mann deutete mit dem Kopf auf ein Bild, das an der Wand hing. »Warum nicht? Dein Abbild ist dir vorausgeeilt.«

Raphel wandte sich dem Foto zu, das ihn selbst in seinen Paschogewändern zeigte, wie er lächelnd neben dem Oberhaupt der Keli-Paschos stand. Seine Tätowierungen waren noch ganz frisch, dunkel und gut zu lesen. Die des älteren Mannes jedoch waren verblichen und unter Falten vergraben, als sei das eingeritzte Wissen tief in das Wesen des alten Pascho eingesunken. »Ich verlange von niemandem, mich zu verehren«, sagte Raphel.

»Und doch tun sie es. Ach, natürlich tun sie das. Der Pascho wird schon dafür sorgen. Eure Lakaien gehen euch voraus, verteilen eure Bilder, berichten von eurer Weisheit.« Der alte Mann lachte. »Wenn ein Pascho spricht, glaubt ihm jeder. Der allsehende, stets gütige Pascho. Wer würde die Jai um Rat anflehen, wenn doch ein Pascho unter ihnen ist?« 

»Ich bin Jai und Pascho. Das eine schließt das andere nicht aus.«

»Glaubst du nicht?« Der schwarze Schatten des Mannes schüttelte sich hustend und lachend, bis er kaum noch Luft bekam. Ein Glitzern verriet, dass sich sein Hakenmesser bewegte, dann begann er wieder mit dem Messerwetzen. Das schrille, rhythmische Kratzgeräusch, wenn die Klinge auf den Stein traf, erfüllte die Hütte. »Ich habe Keli niedergebrannt«, sagte er mit rauer Stimme. »Würdest du dasselbe tun? Dort sind all deine Pascho-Freunde. Keli-Mädchen. Ich habe sie alle abgeschlachtet. Das ist Jai.«

Mit drei Metern Abstand hockte sich Raphel auf die festgetretene Erde des Hacibodens. Nachdem er seine Gewänder geordnet hatte, setzte er sich mit gekreuzten Beinen hin. »Kein einfaches Unterfangen, eine Wasserstadt in Brand zu setzen.«

Der alte Mann warf ihm einen verschmitzten Blick zu, bevor er sich wieder dem Schleifen zuwandte. »Selbst Wasser brennt.« 

»Napalm. Diese Waffe sollte besser vergessen werden.«

»Wenn es nach den Paschos ginge. Aber die Jai haben ein gutes Gedächtnis. Wir haben unsere eigenen Aufzeichnungen und ein sehr, sehr gutes Gedächtnis, oder etwa nicht, Enkel?«

»Das Volk der Keli genauso. Dein Name ist ihnen noch lebhaft in Erinnerung.«

»Tatsächlich?«

»Sie spucken aus, wenn sie von dir reden.«

Der alte Mann lachte mit rasselndem Atem. »Das ist gut.« Er hielt bei seiner Arbeit inne und schaute mit einem misstrauischen Blick aus schmalen Augen zu Raphel auf. »Und hast du mit ihnen gespuckt?«

»Was glaubst du?«

Der alte Mann zeigte mit dem Hakenmesser auf Raphel. »Ich glaube, dass deine Haut sich nach Kelis klaren Gewässern verzehrt und dir die Finger jucken, weil sie die seidigen Zöpfe eines Kelimädchens berühren möchten. Das glaube ich.« Er widmete sich wieder seinem Messer. »Ich glaube, dass deine Nase den Fliederduft der tausend Seen schnuppern möchte.«

»Ich wurde in Keli ausgebildet, Großvater, bin aber noch immer Jai.«

»Das behauptest du«, brummte der alte Mann. Legte Messer und Wetzstein beiseite und wandte sich zu einem Regal gleich neben ihm. Die dünnen Finger langten nach einer dicken Flasche. »Trinkst du mit?«

Eilig raffte Raphel seine Gewänder und erhob sich. »Ich sollte einschenken.«

Lachend zog sich der Alte vor ihm zurück. »Und Quaran brechen?« Er schüttelte den Kopf. »Du bist zu lange in Keli gewesen. Halte den Abstand ein, Enkel.« Er zog den Korken aus der Flasche und goss Mez in zwei Tonbecher. Der scharfe Geruch des klaren Schnapses erfüllte den dämmrigen Raum. Der alte Mann ließ sich behutsam auf dem Boden nieder und schob einen der Becher von sich weg, bis er zwischen ihm und seinem Enkel stand. Dann schleppte er seinen verkrüppelten Körper langsam zurück in die Dunkelheit und hievte sich auf seinen Sitz am Rand der Feuerstelle. Raphel wartete die vorgeschriebenen zehn Herzschläge; erst dann beugte er sich vor und zog den Tonbecher zu sich heran.

»Auf unsere Vorfahren.« Der Alte hob seinen Becher zum Himmel, dann schüttete er ein wenig Mez auf den Boden. »Auf dass ihre Nachkommen sie nicht im Stich lassen.«

»Mögen wir sie immer ehren.« Raphel tat es seinem Großvater gleich, indem auch er Schnaps ausschüttete. Die Tropfen sammelten sich wie Opale im Staub. Als er trank, brannte ihm die weiße Hitze des Schnapses in der Brust. 

Sein Großvater sah aufmerksam zu. »Ist wohl nicht so lieblich wie Kelis Reiswein?«

»Nein.«

»Nun, du kannst von Glück reden. Die Keli verkaufen ihren Wein jetzt auch hier. Viele trinken ihn.«

»Das habe ich gesehen.«

Der Alte beugte sich vor. »Warum bieten sie ihren Wein hier in der Ebene feil, Enkelsohn – begreifen sie nicht, dass wir Jai sind? Verstehen sie nicht, dass sie hier nichts zu suchen haben?«

»Wenn es dich stört, könntest du den Keli Mez verkaufen.«

»Mez ist für die Jai. Baji für die Keli.«

Raphel seufzte. »Wird man weniger zu einem Jai, wenn man ihren Reiswein trinkt? Sickert er in einen Mann hinein und verwandelt ihn von innen heraus in jemand anderen?« Er nippte noch einmal an dem scharfen Mez. »Selbst du hast den Reiswein gekostet.«

Der alte Mann machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nur, als ich ihre Wasserstadt eingenommen hatte.«

»Dennoch hat er deine Wüstenzunge benetzt.« Raphel lächelte. »Hat es einen Keli aus dir gemacht?«

Der alte Gawar lächelte höhnisch. »Das musst du die Keli fragen.«

»Bei mir ist es dasselbe.«

»Du? Du bist doch nur ein zahmes Haustier. Ich bin mir sicher, die Keli haben deinen zahnlosen Wüstenbiss genossen. Du bist kein Jai. Du bist jetzt einer von ihnen.«

»Das stimmt nicht. Die Keli erkennen mich sofort als Jai: mein Akzent, meine Augen, mein Hakenmesser, mein Lachen, die alten Sitten und Gebräuche, an die ich mich noch immer halte. Wie lange ich auch unter Kelis Brücken hindurchgehen oder in den tausend Seen schwimmen mag, ich werde doch niemals Keli sein.«

Der alte Mann verzog wütend das Gesicht. »Und nur weil Keli dich zurückweist, glaubst du ein Jai zu sein?«

Raphel prostete seinem Großvater mit dem mezgefüllten Tonbecher zu. »Da bin ich mir sogar sicher.«

»Nein!« Der Alte knallte seinen Becher auf den Boden. Er zerbrach, und Schnaps und Scherben verteilten sich überall. Ohne ihre scharfen Kanten zu beachten, fegte der alte Mann sie mit der Hand beiseite. »Du bist kein Jai! Wärst du einer, dann würdest du nicht hier sitzen und reden. Du würdest dein Hakenmesser zücken und mich niederstechen, weil ich dich beleidigt habe.«

»Das ist nicht Jai. Das bist du, Großvater.«

Der alte Mann suchte an der Herdstelle Halt und zog sich langsam hoch, bis er aufrecht stand. Wie ein ausgemergelter, verkrüppelter Falke, in dessen blutgetränktem Blick ein grausiges Feuer lodert. Während er sich am Kamin abstützte, sagte er mit überzeugter, wenn auch brüchiger Stimme: »Was ich tue, ist Jai. Ich bin ein Jai.« Er richtete sich noch ein wenig weiter auf. »Ihr Paschos wollt, dass die Jai ihre Hakenmesser niederlegen und die Schallwaffen vergraben, damit niemand ihr Heulen hören muss. Ihr enthaltet uns Technologien vor, die ihr nur den Keli gebt. Aber die Geschichte lässt sich nicht leugnen. Wir Jai besitzen eine eigene Schrift, wir haben unsere eigenen Aufzeichnungen über die Vergangenheit. Wir kennen die Tricks der Paschos. Als ich Keli niedergebrannt habe, sind die Paschos wie Weizenähren unter meinem Hakenmesser gefallen. Ich habe ihre Gewänder rot gefärbt. Verrate mir, ob sie mich vergessen haben. Sag mir, ob sie nicht immer noch danach trachten, die Jai zu begraben!«

Raphel hob die Hände und versuchte, seinen Großvater durch beschwichtigende Gesten wieder dazu zu bewegen, sich hinzusetzen. »Das ist alles lange her. Wir Jai führen keinen Krieg mehr gegen Keli, und die Paschos, die dort leben, ebenso wenig.«

Der alte Gawar lächelte schwach und rieb sich das verkrüppelte Bein. »Der Krieg endet niemals. Das habe ich dir doch beigebracht.«

»Du steckst immer noch in Kelis Albträumen fest.«

»Zu schade, dass sie ihre Lektion nicht gelernt haben und auf ihrer Seite der Berge bleiben.« Der alte Gawar lachte glucksend in sich hinein, bevor er sich wieder auf seinem Sitz niederließ. »Wenn wir Keli das nächste Mal brandschatzen, werden wir keine Gnade zeigen. Der Keli-Akzent wird die Ohren unserer Kinder nicht noch einmal verpesten.«

»Du kannst die Außenwelt nicht für immer aus dem Tal aussperren.«

»So spricht ein Pascho. Mein eigener Nachkomme, der hierhergekommen ist, um uns zu verraten.«

»Die Jai haben denselben Anspruch auf Wissen wie die Keli.«

»Deine Worte sind wie Aas. Wie alle Paschos kommst du mit dem Wissen in der einen Hand, während die andere nach mehr Einfluss greift. Du sitzt mit gekreuzten Beinen da, meditierst wie die altehrwürdigen Weisen, und dann gibst du unserem Volk den Rat, Wasserläufe zu graben, sich euren Straßenbauprojekten anzuschließen, den Fabriken ... aber ich weiß, worauf ihr wirklich aus seid.«

»Wir errichten eine Zivilisation, Großvater.«

»Ihr seid unser Untergang.«

»Weil die Brunnen der Jai gefüllt sein werden, selbst wenn die Trockenzeit doppelt so lange währt?«

»Ist es das, was ihr zu bieten habt?« Der alte Mann lachte bitter. »Brunnen, die immer voller Wasser sind? Eine bessere Bohnenernte? Etwas, das uns das Leben erleichtern wird? Die Kinder länger leben lässt?« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe euren Kult um das geöffnete Auge lange genug verfolgt, um zu wissen, worum es den Paschos geht. Selbst die Keli, die euch verehren, konnten sich von euren tätowierten Fäusten keinerlei Hilfe erhoffen, als wir sie angegriffen haben. Wir Jai haben diese verweichlichten Wassermenschen wie Ziegen abgeschlachtet. Du bist kein Retter. Du bist unser Untergang. Verschwinde, Enkelsohn. Verlasse mein Haus. Was auch immer du sein magst, Jai bist du nicht.«

 

 

»Der Schlüssel zum Überleben ist das Schreiben. Eine Kultur mit einer Schrift kann sich erinnern und ihr Wissen überall verbreiten. Das erste Zeichen des Vollendeten muss demzufolge immer das Alphabet sein – der Schlüssel zu allem anderen Wissen. Mit einem Alphabet kann das, was ich heute aufschreibe, vielleicht noch in tausend Jahren von einem jungen Schüler gelernt werden, der nichts von mir weiß, außer dem, was ich niedergeschrieben habe. Wenn wir alle zu Staub zerfallen sind, wird unsere Gelehrsamkeit doch weiterleben, und wir hoffen, dass die Zivilisation mit der Zeit wieder aufblühen wird.«

Pascho Mirriam Milliner, CS 13.

(Über das Überleben)

 

Raphel wurde vom fortwährenden Zungenschnalzen seiner Mutter geweckt, von einem leisen Taptap irgendwo am Eingang.

Er hatte von Keli geträumt. Davon, dass er wieder vor den Bibliotheken der Paschos stand und zu Milliners Statue emporblickte. Träumend hatte er die Finger über die Hakenmesserscharten gleiten lassen, die den Sockel überzogen, und zum Gründer des Pascho-Ordens aufgeblickt, der flüchtend dargestellt war: Eine marmorne Hand war nach vorne ausgestreckt und zeigte das offene Auge der Paschos. Der andere Arm hielt einen Stapel zerrissener Seiten umklammert, die ihm entglitten. Sein Kopf schaute über die Schulter zurück zu der Zerstörung, vor der er fortlief.

Raphels Mutter schnalzte erneut mit der Zunge. Als Raphel die Augen aufschlug, konnte er gerade noch einen Blick auf sie erhaschen, wie sie sich hinter den Wollvorhang zurückzog. Sobald sie den Stoff fallen ließ, versank der Raum wieder im Dämmerlicht; nur das Klimpern ihrer Hochzeitsarmreifen war noch zu hören. Auch die anderen Geräusche des Morgens bemerkte er jetzt, da er vollständig wach war: das kraftvolle Krähen der Hähne, die sich überall im Dorf gegenseitig herausforderten, Kinderschreie unter den hohen Fensterschlitzen in den Wänden der Hacis. Die von seiner Mutter aufgewirbelten Staubkörner fingen sich im Sonnenschein, der von draußen hereinfiel.

In den Pascho-Türmen wachte er immer auf, sobald es dämmerte. Seine Zelle lag zur Ostseite hin und wurde bereits früh vom kahlen Licht durchflutet. Sobald er wach war, trat er ans Fenster und starrte in den hellen Sonnenaufgang, badete in dem Licht, dass sich auf den ruhig daliegenden Oberflächen der tausend Seen brach. Die grellen, kalten Strahlen funkelten wie Katzensilbertupfen und verwandelten das ganze Land, soweit das Auge reichte, in eine flüssige Ebene, blendeten ihn und verschleierten die grünen Brücken von Keli.

Kurz darauf würde sein Meister an die Tür treten, ein sanfter Keli-Mann, dessen Tätowierungen sich in die Rundungen seines dank der Fische in Kelis Seen gut genährten Körpers schmiegten. »Los, Wüstenpascho«, würde er ihn lachend rufen. »Wir wollen sehen, welche Zerstörung Gawars Enkel heute für uns bereithält. Wie viele Bücher wirst du heute verschlingen?« Für ihn waren alle Menschen gleich. Ob Jai oder Keli spielte keine Rolle. Einzig auf das Lernen kam es ihm an.

»Raphel?«, flüsterte seine Mutter. »Pascho?« Erneut schnalzte sie zaghaft, als wollte sie von hinter dem Vorhang die Stille seines Raumes ausloten.

Langsam richtete Raphel sich auf. »Du musst mich nicht Pascho nennen, Mutter. Ich bin immer noch dein Sohn.«

»Mag sein«, drang ihre gedämpfte Stimme zu ihm. »Aber deine Haut ist mit Wissen bedeckt, und jeder nennt mich Bia’Pascho.«

»Aber ich bin immer noch derselbe.«

Darauf gab seine Mutter keine Antwort.

Raphel warf die Decken beiseite und kratzte sich die ausgetrocknete Haut. Sie pellte sich bereits. Ihn fröstelte. Die Nacht war kalt gewesen. Er hatte vergessen, wie kalt die Wüstennächte waren – selbst in der Trockenzeit konnte es furchtbar kalt werden. In Keli war es auch nachts heiß, selbst wenn die Sonne unterging. Schwülwarme Luft, die in jeden Winkel drang. Manchmal, wenn er im Bett lag, hatte er das Gefühl, er könne diese Luft mit den Fäusten ausquetschen, bis ihm warmes Wasser die Arme hinunterrann. Wehmütig dachte er an die weiche, von flüssiger Hitze verwöhnte Haut zurück und kratzte sich erneut. Hier im Tal schien die Luft ihm feindlich gesonnen, genau wie sein Großvater gestern.

Raphel legte seine Gewänder an, verbarg die messerscharfe, spitzwinklige Schrift, die ihn als Vollendeten auswies. Eine alte Schrift, einfacher als die der Jai, direkter und weniger darauf bedacht, nicht angriffslustig zu erscheinen – eine ungeduldige Sprache für blitzschnelle, einer Eingebung sogleich folgende Menschen. Dann band er die Schlaufen seiner Robe zu, um die Gedächtnisstützen auf seinem Körper zu bedecken: Die Einhundert Bücher, Die Rituale des Anfangs und des Endes, Die Wissenschaftlichen Grundprinzipien, Die Säuberungs-Rituale, Grundlagen der Körperfunktionen, Bio-Logik, Die Tradition des Quaran, Chemisches Grundwissen, Beobachtung von Pflanzen und Tieren, Matica, physikalische Matica, Grundprinzipien der Baukunst, Wissenschaft von der Erde; die grundlegenden Techniken: Papier, Tinte, Stahl, Plastik, Seuchen, Fließband, Geschosse, Dünger, Seife ... zehntausend rezitierbare Strophen, durch Rhythmus und Symbole, die ihnen Dauerhaftigkeit verliehen, miteinander verbunden. In Verse eingeschlossenes Wissen aus einer Zeit, in der Bücher schwer herzustellen und noch schwieriger zu bewahren waren; aus einer Zeit, als Paschos wie Blumensamen von einem weit entfernten Dorf zum nächsten wanderten, sich mit zur Begrüßung ausgestreckter Handfläche durch das Offene Auge Bewegungsfreiheit erbaten und ihr Wissen auf diese Weise verbreiteten, soweit ihr ausgreifender Verstand sie trug, immer darauf hoffend, irgendwo Wurzeln schlagen und Schulen gründen zu können, von denen aus sie neue Paschos noch weiter ins Land schicken konnten.

»Raphel?«

Die Stimme seiner Mutter schreckte ihn aus seinen Gedanken auf. Eilig zog er sich fertig an und schob den Vorhang zur Seite.

Seine Mutter keuchte erschrocken auf. »Raphel! Dein Tuch!« Verzweifelt darum bemüht, Quaran einzuhalten, stolperte sie rückwärts.

Raphel verschwand wieder in seinem Zimmer. Dort suchte er nach dem elektrostatischen Tuch und wickelte es sich ums Gesicht. Als er wieder erschien, zeigte seine Mutter auf eine Tasse Rauchtee, die drei Meter von ihrer Feuerstelle entfernt stand. In sicherem Abstand. Raphel umrundete die Feuerstelle und hockte sich mit seinem Tee auf den Boden. Daneben fand er eine Schüssel mit abgekühltem Bohnenbrei. Auch die Kohlestücke schwammen bereits schwarz und kalt im grauen Wasser eines Eimers.

»Wie lange bist du schon wach?«, fragte er. 

»Seit Stunden. Du hast lange geschlafen. Du musst sehr müde gewesen sein.«

Seine Mutter fing an, den Boden mit einem Strohbesen zu fegen, und dabei achtete sie stets darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen. Raphel beobachtete sie beim Saubermachen. Weitere neun Tage in ritueller Isolation lagen vor ihm.

Nachdem sein Großvater über Keli hergefallen war, hatten er und seine Armee am Dorfrand gelagert, um Quaran einzuhalten. Nur ihre Lieder, die von Blut und Feuer kündeten, wurden ins Dorf hineingetragen; sie selbst hatten den Ort erst nach den vorgeschriebenen zehn Tagen betreten. Die Jai hielten sich an die alten Bräuche. Wie hatte er überhaupt nur in Betracht ziehen können, dass der alte Mann ihn mit offenen Armen empfangen würde?

Seine Mutter fegte den Staub aus der Tür und wandte sich dann zu ihm um. Unsicher schnalzte sie wieder mit der Zunge. »Es gibt da ein Mädchen, das ich dir gerne vorstellen würde«, sagte sie schließlich. »Sie stammt aus einer guten Familie.«

Lächelnd nippte Raphel an seinem Tee. »Bist du etwa schon auf Brautschau?«

»Das Mädchen besucht Bia’Hardez. Ihre Tante. Sie ist ein gutes Jai-Mädchen.«

»Zu welchem Zweck? Ich werde noch über eine Woche Quaran einhalten müssen.«

»Mala wird zu ihrer Familie nach Kettle Rock zurückfahren. Um sie zu treffen, müsstest du also dorthin reisen und dann Quaran einhalten, weil du in einem fremden Dorf bist. Mala ist bereit. Sie wird dich draußen treffen, mit reinem Sonnenlicht zwischen euch.«

Raphel musste ein Lächeln unterdrücken. »Du brichst mit den Traditionen?«

»Es kann nicht schaden, sich bei Sonnenschein zu begegnen. Sie hat keine Angst vor dir. Du bist von Keli hierher gereist. Wenn du jetzt noch nicht tot bist, dann wirst du auch nicht mehr sterben.«

»Großvater wäre damit nicht einverstanden.«

»Ein Skorpion, den man nicht aufschreckt, wird niemanden stechen.«

»Und dabei warst du immer eine so korrekte Jai-Dame.«

Seine Mutter schnalzte erneut. »Mein Hakenmesser ist immer noch scharf.« Sie deutete auf seinen ausgetrunkenen Tee. »Wirf den Becher weg und achte darauf, dass er in sauberem Sonnenschein zerbricht. Jetzt kann ihn niemand mehr benutzen.«

 

 

»Aus einem Stein wird kein Kissen, und die Keli werden niemals Freunde sein.«

Jai-Sprichwort. Festgehalten in CS 1404, Pascho Eduard.

(Wiedergefundenes Dokument, Dry Basin Gegend, XI 333)

 

Am fünften Tag seines Quaran traf Raphel seine potenzielle Partnerin am Dorfrand, getrennt durch zwei Meter steriles Licht. Malas schwarze Ringellocken glänzten in der hellen Sonne, und die Augen hatte sie sich schwarz geschminkt, so wie die Mädchen in Keli es gerne taten. Malas Rock und Bluse waren in den traditionellen Jai-Farben gemustert – schwarze und rote, miteinander verwobene Rauten, mit Goldfäden durchzogen. Ihre nackten Arme luden einen Mann dazu ein, ihr die Hochzeitsbänder anzulegen und sie in Blau zu hüllen.

Außer Hörweite, aber nahe genug, um alles mitansehen zu können, saßen Raphels Mutter und Bia’Hardez auf der gelben Ebene. Zwei blaue, bauschige Matronen. Raphel dachte daran zurück, wie er die Ruinen erkundet hatte, in denen Falken brüteten und Kojoten selbstgefällig über Alleen trotteten, die doppelt so breit waren wie Kelis größte Prachtstraßen. Auch daran, wie er in der untergegangenen Stadt Patronenhülsen gesammelt hatte, erinnerte er sich – Trophäen der sich grauenhaft hinziehenden Kriege, die alles zerstört hatten.

Ein böiger Wind ging. Die beiden Anstandsdamen wickelten ihre blauen Röcke fester um sich. Mala zog sich das elektrostatische Tuch vom Gesicht. Aus Keli, wie Raphel bemerkte. Zwar hatte man in den Stoff ein Jai-Muster eingewebt, aber das Solarladegerät stammte unverkennbar von jenseits der Berge. Doch er schob den Gedanken beiseite und betrachtete die ebenmäßigen Gesichtszüge des dunkelhäutigen Mädchens. Mit dem schlanken, anmutigen Gesicht glich sie einem Vogel. Ihre Wangenknochen traten hervor, doch sie war schön. Als sie ihn fragend anblickte, nahm auch er sein Tuch ab. Sie musterten einander eingehend. 

Schließlich sagte sie: »Du siehst viel besser aus als auf deinen Fotos. Selbst mit all den Tätowierungen.«

»Hast du Schlimmeres erwartet?«

Mala lachte. Sie schob sich das vom Wind zerzauste Haar aus dem Gesicht. Dabei entblößte sie die wie ein Hakenmesser geschwungene Rundung von Kinn und Kiefer. »Ich dachte, du wärst älter. Für einen Pascho bist du noch sehr jung. Ich dachte, meine Tante hätte übertrieben.«

Raphel blickte zu den beiden tratschenden Frauen im Blau der Ehe hinüber, die mit neugierigen Blicken auf ein Zeichen lauerten, dass ihre Hochzeitspläne aufgingen. »Nein. Bia’Hardez ist in diesen Dingen immer ehrlich. Sie hat auch meinen Cousin unter die Haube gebracht.«

»Ich habe noch nie einen jungen Pascho gesehen.«

»Meine Lehrer haben sich viel Mühe gegeben.«

»Wie lange warst du in Keli?«

»Zehn Jahre.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich würde es dort keine Woche aushalten. All das Wasser. Mein Großvater hat mir erzählt, dass es dort manchmal monatelang regnet.«

»Eigentlich ist es sehr schön dort. Wenn der Regen auf die Seen fällt, bilden sich Tausende kleiner Kreise auf ihnen. Man kann sich auf eine der Marmorbrücken stellen und die samtweichen Tropfen spüren.«

Das Mädchen richtete den Blick auf die alte Stadt. »Im Regen könnte ich niemals leben.« Die rußgeschwärzten Ruinen betrachtend, sagte sie: »Es heißt, die Menschen in Keli gäben einander die Hand. Sogar Fremden. Und dass sie Fisch essen würden.«

Raphel nickte. »Das stimmt. Ich kann das bezeugen.«

Schaudernd schlang sie sich die Arme um den Oberkörper. »Ekelhaft. Bia’Hardez hat mir erzählt, dass dein Großvater dich lieber umbringen würde, als dir zu erlauben, hierher zurückzukehren.«

Raphel zuckte mit den Achseln. »Er ist sehr traditionell. Ihm gefällt es nicht, dass ich nach Keli gegangen bin.«

»Die meisten Leute hätten gerne einen Pascho in ihrer Familie.«

»Von meinem Großvater hast du ja gehört.«

»Oh ja. Einer meiner Verwandten starb während des Keli-Kreuzzugs. Als sie die Stadt niedergebrannt haben.«

Raphel dachte an die abgeschlagenen Stellen von Milliners Statue, und er fragte sich, ob eine der Hakenmesserhände, die vergeblich versucht hatten, ihn zu stürzen, seinem Großvater gehört hatte. Oder hatte er brandschatzend und mordend die Pascho-Bibliotheken gestürmt und die abgetrennten Häupter der getöteten Paschos neben die Büsten von Platon und Einstein gestellt? Er verdrängte diese Vorstellung. »Singen sie Lieder für ihn in Kettle Rock?«

»Selbstverständlich. Er ist dort allen noch lebhaft in Erinnerung.«

»Das ist gut.«

Mala richtete die schwarz umrandeten Augen auf ihn und betrachtete ihn abschätzend. »Meine Tante meint, ein Pascho wäre ein guter Mann für mich.« Sie unterbrach sich und strich ihr Haar zurück. Dann glitt ihr Blick noch einmal zu der zerstörten Stadt in der Ferne, bevor sie ihn wieder direkt anschaute. Sie zuckte leicht mit den Achseln.

»Aber du siehst das anders«, sagte Raphel schließlich.

»Ein Ehemann sollte aus derselben Gegend stammen.«

»Das Tal ist immer noch mein Zuhause.«

»Aber dein Großvater verleugnet dich. Und meine Familie ist sehr traditionell.«

»Deine Tante scheint keine Einwände zu haben.«

»Sie lebt ja auch nicht in Kettle Rock. Ich muss mich dort meiner Familie gegenüber verantworten.« Sie schüttelte den Kopf und betrachtete ihn noch einmal eingehend. »Du hast so etwas an dir. Es ist nicht Jai.«

Raphel warf ihr einen wütenden Blick zu. »Und was glaubst du, könnte das sein?«

Sie legte den Kopf schräg und sah ihn prüfend an. »Schwer zu sagen. Vielleicht hat Keli auf dich abgefärbt. Oder irgendeine Wasserrose hat dein Herz erobert. So ein Mädchen mit schwarzem Zopf und Silbergürtel um die Hüften. Diese Keli-Frauen sollen sehr sanft sein, habe ich gehört. Nicht wie die Wüstenmädchen. Wir sind Falken. Sie kleine Spatzen.« Mala lachte. »Nein. Ich glaube nicht, dass du der richtige Mann für mich bist. Ich bin ein traditionelles Mädchen.«

Raphel lachte ebenfalls. »Du hältst dich für traditionell? Obwohl du ein Keli-Tuch trägst und dir die Augen schminkst, wie es die Mädchen in Keli tun, hältst du dich für Jai?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ich erwarte nicht, dass du das verstehst.«

»Ich bin Jai. Mein Hakenmesser ist immer noch scharf.«

»Das behauptest du.« Sie schüttelte den Kopf. »Geh zurück nach Keli, Raphel. Such dir ein sanftes Wassermädchen, das die wenige in dir verbliebene Wüstenschärfe liebt. Dein Großvater hat recht. Du gehörst nicht hierher.« Sie zog sich wieder das Tuch vors Gesicht. 

Während sie im starken Wind davon ging, bewunderte Raphel, wie sich die Röcke an ihre Hüfte schmiegten. Obwohl er kurz mit dem Gedanken spielte, ihr nachzugehen, zwang er sich dazu, ruhig stehen zu bleiben. Damit würde er nur das Gesicht verlieren. Also drehte er sich um und schritt ebenfalls davon, bevor die zwei Anstandsdamen erkannten, dass er für untauglich befunden worden war.

 

 

»Der Weg des Pascho besteht nicht einfach nur aus Lesen. Wissen ist gefährlich. Das hat uns das Erste Zeitalter gelehrt, in dem die Menschen äußerst schnell lernten, wie die Ameisen. Auch die wenigen Überbleibsel von dem, was sie einst schufen, lehren uns dies. Wissen ist ein zweischneidiges Schwert. Jeder Nutzen birgt gleichzeitig eine Gefahr. Alles Gute trägt das Böse in sich. Unachtsamkeit und bequeme Lösungen führen ins Chaos.

Ein Pascho muss Wissen nicht nur erwerben, sondern es sich auch verdienen. Unsere Bibliotheken sind verschlossen und die in ihnen verborgenen Gedanken in Stufen der Vollendung eingeteilt. Wir halten dieses Wissen nicht deshalb unter Verschluss, weil wir nach Macht streben, so wie es uns Außenstehende oftmals vorwerfen. Sondern weil wir es fürchten. Ein Pascho wird man nicht durch Studien, sondern durch Weisheit. Milliner war sich im Klaren darüber, dass Wissen wieder verbreitet werden müsste, aber dieses Mal ohne die Zerstörung, die damit einhergehen kann. Wissen und Technologie sind nicht für jeden, den es danach verlangt. Dieser Weg führt ins Verderben. Das haben wir im Ersten Zeitalter erlebt. Wir sind zu schnell vorwärts geschritten und wurden dafür bestraft. Dieses Mal werden wir langsam vorwärts gehen, so langsam wie die Schildkröte, und hoffen, dass es keine Zweite Säuberung geben wird.«

Pascho Cho Gan, CS 580. (Pascho Weisheiten, Bd. XX)

 

Ich habe gestern eine Frau getroffen.«

Umgeben von Haufen roter Chilischoten, die in der Sonne trockneten, saß der alte Gawar vor der Tür seiner Haci. Der Duft des scharfen Gewürzes ließ Raphel husten. Nachdem der alte Mann grinsend einige trockene Schoten aus dem Haufen gezogen hatte, drehte er sie in den knotigen Fingern hin und her und legte sie schließlich in seinen Mörser, um sie zu rotem Pulver zu zermahlen. Anschließend kippte er die roten Flocken in einen Tonkrug. »Also ist mein Enkel gekommen, um mich ein weiteres Mal zu besuchen?«

»Was hast du Bia’Hardez erzählt?«

Der Alte lachte. »Mala hat dich zurückgewiesen, habe ich recht?« Er betrachtete Raphels wütendes Gesicht, und es war ihm Antwort genug. Dann fuhr er fort, seine Chilis zu mahlen, wobei er grinsend den Kopf schüttelte. »Selbst deine hirnlose Mutter sollte es besser wissen, als ein Treffen mit diesem Mädchen zu arrangieren.«

»Du hast mich bei ihr in Verruf gebracht.«

Sein Großvater lachte und stieß weiter in seinen Mörser. »Niemals.« Während er kraftvoll weiterarbeitete, stoben rote Wölkchen auf. »Aber es überrascht mich nicht. Ihr Großvater hat mit mir gekämpft. Er starb wie ein Wüstenlöwe. Wir haben auf Kelis Brücken gemeinsam gefochten. Wir haben ihre Türme erobert. Mala ist bestimmt zu stolz, um einen Fischesser zum Mann zu nehmen. Ich weiß nicht, was deine Mutter sich dabei gedacht hat. Ich bin mutig, aber einen von vornherein verlorenen Kampf würde selbst ich nicht ausfechten wollen.« Eine weitere Ladung Chilipulver wanderte in das Aufbewahrungsgefäß. »Du solltest dich an die Renali-Familie halten. Sie haben eine Tochter.« 

»Diejenigen, die den Reiswein aus Keli verkaufen?« Raphel setzte eine finstere Miene auf. »Du achtest mich zu gering.«

Der alte Mann lachte. »Ach? Ist mein Enkel also doch ein Jai?«

»Ich war nie etwas anderes.«

»Würdest du Keli niederbrennen?«

»Wir befinden uns nicht im Krieg.«

»Der Krieg endet nie. Selbst jetzt rücken sie uns mit ihren Gütern und ihren Leuten immer dichter auf die Pelle. Sogar gute Mädchen wie Mala tragen Keli-Tücher. Wie lange noch, bevor wir wie die Kai werden – ein weiterer Stamm, der sich anzieht und redet wie das Volk der Keli? Ein solcher Krieg endet niemals. Wenn du beweisen willst, dass du Jai bist, dann hilf mir dabei, einen neuen Kriegszug anzuführen und Keli in die Schranken zu weisen.«

Raphel lachte. »Was für einen Kriegszug?«

Der alte Gawar warf ihm einen kurzen Blick zu, dann wandte er sich wieder seinem Mörser zu. Aber ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. »Mein Hakenmesser ist nach wie vor scharf. Ich beratschlage mich selbst heute noch mit den Dörfern hier im Talbecken. Unter ihnen sind viele, die gegen Keli in den Krieg ziehen würden. Wenn du ein Jai bist, dann hilfst du uns.«

Kopfschüttelnd erwiderte Raphel: »Ein Pascho stellt sich nicht in den Dienst eines Krieges. Wenn du mehr Wasser für das Dorf verlangst, kann ich helfen. Wenn du die Kinder besser ernähren möchtest, dann kann ich auch das bewerkstelligen. Was du von mir verlangst, kann ich nicht geben.«

»Kannst nicht? Oder willst nicht?« Der alte Mann betrachtete Raphel prüfend, dann lächelte er und entblößte dabei die abgenutzten gelben Zähne. »Das allumfassende, immer großzügig angewandte Wissen der Paschos.« Er spuckte aus. »Während sich die eine Hand mit dem Auge öffnet, greift die andere hinter dem Rücken nach einer Schlinge. Schau dir die schmutzigen Kai an, die sich von Keli am Gängelband führen lassen. Sie haben euer Wissen angenommen.«

»Bevor wir kamen, kannten sie weder eine Schrift noch die einfachsten Hygieneregeln. Sie hungerten. Jetzt sind sie ausreichend versorgt und wohlgenährt.«

»Und nicht mehr vom Volk der Keli zu unterscheiden. Nachdem Paschos kamen und ihnen Buchstaben brachten, sind sie keine Kai mehr gewesen.« Er spuckte noch einmal auf den Boden.

Raphel neigte den Kopf. »Du nennst mein Wissen Keli-Wissen, und doch wäre das nur dann richtig, wenn wir dieses Wissen für uns behalten würden. Sobald es von den Jai angewandt wird, wäre es Jai. Wissen kennt keinen Herrscher. Du beschwerst dich über die Elektrostatik der Keli, willst aber gleichzeitig nicht auf meine Kenntnisse zurückgreifen?«

»Die Jai werden nicht in Fabriken arbeiten. Wir sind keine Kaufleute. In der Trockenzeit führen wir Krieg. Das ist Jai.«

»Dann werden die Jai vergehen, und Keli wird gedeihen.«

Der Alte lachte. »Nein. Keli wird brennen, und wir werden ihre Grabinschriften in den Schlamm dieses glühendheißen Ortes schreiben. Ich habe bereits Krieger an die Ränder des Tals geschickt. Tausende werden dem Ruf folgen. Schau nicht so überrascht. Keli wagt sich viel zu weit vor. Mit ihren Breiträdern, ihren Tüchern, dem Schnaps und ihren Radiostationen, die uns von allen Seiten bestürmen. Wenn du Jai bist, wirst du uns dabei helfen, Keli ein für alle Mal auszuradieren.«

»Paschos sind neutral. Wir stellen uns nicht in den Dienst des Krieges.«

Verärgert reckte der alte Mann Raphel die Hand entgegen und fuchtelte damit vor seinem Gesicht herum. Sie war von einer roten Schicht getrockneten Chilipulvers überzogen. »Du meinst also, dass du dich nicht in den Dienst des Krieges stellst? Nur weil kein Blut durch unsere Gassen fließt? Erst Elektrostatik und Kosmetik aus Keli, und bald schon Ohrhörer? Eure Pascho-Gaben an Keli töten uns Tag um Tag. Wo führt das hin? Werden die Jai Fisch essen? Was auch immer ihr Paschos und eure Günstlinge behaupten mögt, dies ist ein Krieg!« Kalt blickte er Raphel aus schwarzen Augen an. »Wenn du Jai bist, wirst du das Wissen auf deiner Haut für die Ziele der Jai gebrauchen, und du wirst in den Krieg ziehen.«

Raphel zog die Stirn kraus. »Auf welche Kenntnisse hast du es denn dabei abgesehen, Großvater? Etwas, das dir helfen würde, Kelis Seen und Fische radioaktiv zu verseuchen, damit die Frauen krank und die Männer unfruchtbar werden? Ein auf ihr Klima abgestimmter Virus? Ein Mittel, um die Wasserbrücken mit Leichen zu pflastern, damit die tausend Seen einzig vom Wind bewegt werden?« Raphel deutete mit der Hand in Richtung Dorfrand. »Wenn wir eine solche Macht ersehnen, was kann uns dann die alte Stadt lehren? Dank uralter Torheiten sitze ich heute noch fünf Schritte von dir entfernt.«

»Versuche nicht, mich zu belehren, Junge. Ich habe die ersten tausend Strophen selbst auswendig gelernt.«

»Und anschließend versucht, all das zu zerstören, was die Paschos aufgebaut haben. Ein verärgertes Kind, das den Ton zerschlägt, weil er sich nicht in die Form pressen lässt, die es gerne hätte.«

»Nein! Ich wollte mich nur nicht von ihnen in eine Form pressen lassen! Ihr großer Plan bedeutet den Tod der Jai. Wird in tausend Jahren noch irgendetwas übrig sein, das uns von den Keli unterscheidet? Werden unsere Frauen silberne Gürtel tragen und vielleicht sogar Goldarmbänder? Und dann? Was bleibt dann von den Jai?«

Raphel schüttelte den Kopf. »Ich kann dir nicht geben, wonach du verlangst. Einige wenige gelehrte Männer würden ausreichen, um den ganzen Planeten von allem reinzuwaschen, was von uns übrig ist. Deswegen legen die Paschos dem Wissen Zügel an. Unsere Vorfahren sind schnell vorgeprescht, viel zu schnell, ungeduldig wie die Ameisen. Wir hingegen bewegen uns langsam und umsichtig. In dem Bewusstsein, dass der furchterregende Ozean des Wissens überquert werden muss, und in der Hoffnung, dass Weisheit am anderen Ufer auf uns wartet. Das ist kein Spielzeug, das man einfach so zum Vergnügen verwenden kann.«

Der alte Gawar verzog das Gesicht. »Geschliffen formuliert.«

»Rhetorik. Ein Pascho muss sich gewählt ausdrücken können, sonst stirbt er in fernen Ländern.«

»Du gebrauchst schöne Worte, um hässliche Taten zu verschleiern. Ihr lasst Kinder an der gelben Krankheit sterben und die im Krieg verwundeten Männer verbluten. Wir stellen Vermutungen an über das Wissen, das ihr bereits besitzt. Wir wissen, dass ihr die Schlüssel zu über tausend Schlössern in der Hand haltet, sie den Absichten der Paschos entsprechend nur zurückhaltend austeilt.« Der alte Mann nahm eine Chilischote und warf sie in den Mörser. Dann wählte er eine weitere aus und ließ sie neben die andere fallen. »So zurückhaltend.«

Er schaute zu Raphel auf. »Ich will dieses Wissen nicht, das die Paschos für angemessen halten. Ich will, dass das Volk der Jai überlebt. Wenn die Keli vergessen und die Kai nur noch als Sklaven in Erinnerung sind, dann will ich, dass die Jai Geschichte schreiben. Jai trinken Mez. Wir tragen kein Silber, sondern Gold. Wir schreiben den von uns bezwungenen Feinden Grabinschriften in den Staub und schauen zu, wie der Wüstenwind sie fortweht. Das ist es, was einen Jai ausmacht. Die Paschos würden all das auslöschen und uns mit ihrem zahnlosen Dienervolk verschmelzen. Das werde ich nicht zulassen. Keli wird brennen, das verspreche ich dir. Und das Beste daran ist – es wird brennen, weil die Keli unfähig waren, euren tätowierten Fäusten die Kriegskunst abzuringen.« Ein schwaches Lächeln machte sich im Gesicht des alten Mannes breit. »Nicht zuletzt hätten wir das auch euch Paschos zu verdanken. Eure Neutralität leistet mir gute Dienste. Geh also zurück nach Keli, Enkel. Sag ihnen, Gawar Ka’Korum kehrt zurück.«

 

 

»Ein Pascho auf Wanderschaft sollte sich immer respektvoll verhalten. Naturgemäß wird sich ein Stamm oder ein Volk der Anwesenheit und dem Gedankengut eines Fremden widersetzen. Deswegen sind Geduld und Zurückhaltung die besten Werkzeuge, die ein Pascho besitzen kann. Unsere Arbeit zieht sich bereits über viele Generationen hin und wird erst nach vielen weiteren Generationen vollendet sein. Wir haben keine Eile. Denn diese hat unsere Vorfahren ins Verderben geführt. Wir stellen Vermutungen an, gehen langsam vor, warten ab. Wenn wir an einem neuen Ort nicht willkommen sind, müssen wir weiterziehen und darauf warten, dass wir eingeladen werden. Wenn wir uns Herausforderungen gegenübersehen, müssen wir uns ihnen stellen. Wissen und Einfluss sind zerbrechlich. Stahl und Schallwaffen sollten durch Nichteinmischung, Moral und Menschlichkeit ersetzt werden. Menschen führen Krieg. Aber niemals die Paschos.«

Pascho Nalini Desai, CS 955.

(Lektion 121: Verhaltensregeln für die Wanderschaft)

 

Am neunten Tag von Raphels Rückkehr setzte der Regen ein. Dicke graue Wolken ballten sich am Horizont zusammen, bis sie schließlich den ganzen südlichen Himmel ausfüllten. Mit regenschweren Bäuchen zogen sie über die Ebene. Nach und nach öffneten sie sich, und die herabfallenden Wassermassen durchzogen die Luft mit grauen Streifen. Die Sonne verschwand hinter den sich auftürmenden Wolken, die gelbe Ebene verdunkelte sich. Dicke Tropfen wirbelten Staub auf. Kurz darauf brach das Gewitter los und verwandelte die trockene Erde in Schlamm. Am zehnten Tag von Raphels Quaran war die gelbe Ebene vor den Dörfern von einem frisch gewachsenen, im Licht fast schon fluoreszierend hellgrünen Grasmantel bedeckt. Und es regnete immer weiter.

Raphels Mutter bereitete in der Familien-Haci ein Festmahl zu, das gleich zwei freudigen Anlässen gewidmet sein würde. Während der Regen ein Lächeln auf ihre Lippen zauberte, rührte sie in den Töpfen über ihrer Feuerstelle, ohne sich auch nur einmal darüber zu beschweren, dass das in den fernen Bergen gesammelte Holz von dem plötzlichen Wolkenbruch feucht geworden war. Zwischendurch streckte sie immer wieder die Hand aus, um Raphel zu berühren, eine fast schon abergläubisch anmutende Geste, die sie immer wieder von Neuem ausführte, wie um sich selbst zu versichern, dass ihr Sohn tatsächlich wieder in ihrem Zuhause vor ihr stand.

Am Nachmittag schickte sie ihn los, um seinen Großvater zu holen. Mit einem Regenschirm, den sie bei einem Keli-Händler gekauft hatte – ein großes schwarzes Ungetüm. Als Raphel einwandte, ihm würde der Regen nichts ausmachen, hatte sie nur mit der Zunge geschnalzt und ihn mit den Worten verabschiedet, wenn einer wisse, wie man Regenschirme herstellt, dann doch wohl die Keli, und es sei keine Schande, einen zu benutzen.

Also machte Raphel sich auf den Weg durch das Dorf, wich Sturzbächen aus, die von den Dächern der Haci strömten, und mied überflutete Gassen. Hoch über ihm flackerten Blitze am Himmel. Donner rollte aus der Ferne heran. Ein junges Mädchen in Schwarz und Rot eilte ihm auf dem Weg entgegen, und als sie sein Gesicht erblickte, das nicht länger unter einer elektrostatischen Maske verborgen war, schenkte sie ihm ein Lächeln. Sein Regenschirm hielt das Gröbste ab, doch das Mädchen war nass bis auf die Knochen. Offensichtlich machte ihr das nichts aus. Raphel blickte ihr nach, wie sie vorsätzlich in die größten Pfützen und gelben Flüsschen sprang, sodass Schlamm und Wasser aufspritzten, und dabei lachte sie in das Nass hinein.

Der Hof seines Großvaters war verlassen, die roten Chilis hatte er längst mit sich hinein genommen. Triefnass stand Raphel vor dem Eingang.

»Großvater?«

Die Reibeisenstimme klang überrascht. »Bist du immer noch da?«

Nachdem Raphel den Vorhang zur Seite geschoben hatte, schlüpfte er hinein. Schüttelte vorsichtig den Regenschirm aus und lehnte ihn an die Mauer vor der Tür. Sein Großvater saß neben der Feuerstelle und bearbeitete eines seiner Hakenmesser. Mehrere davon lagen zu seinen Füßen verstreut, und sie alle glitzerten frisch geschliffen und geölt.

»Bia’ möchte, dass du zum Abendessen kommst.«

Der alte Mann schnaufte verächtlich. »Will nicht in meiner Haci leben, aber lädt mich zum Abendessen ein.« Er blickte auf und betrachtete Raphels unverhülltes Gesicht. »Dann ist Quaran also um?«

»Seit heute.«

»Du kehrst zurück, und die Erde grünt. Ein gutes Zeichen. Und du bist nicht nach Keli gefahren.«

Raphel seufzte. Setzte sich seinem Großvater zu Füßen auf den festgetretenen Boden. »Ich bin Jai, Großvater. Wie du auch darüber denken magst, das hier ist mein Zuhause. Und ich werde bleiben.«

»Seltsam – es ist schön, dein Gesicht zu sehen. Trotz der Tätowierungen.«

Raphel wrang den Saum seiner Gewänder aus. Sie waren voller Schlamm. Wasser rann ihm über die Finger. »Ich fühle mich endlich zu Hause.« Er blickte zu dem grauen Regenvorhang hinaus, der in Strömen vom Dach der Haci herablief. »Erstaunlich, dass mir das Geräusch des Regens jemals zuwider war. In Keli regnet es die ganze Zeit, und niemand schert sich darum. Oder die Menschen haben es satt. Ich dagegen halte es für das herrlichste Geräusch, das ich je gehört habe.«

»Du klingst wie ein Jai. Wenn du jetzt auch noch zum Hakenmesser greifen würdest, dann könnte ich beinahe glauben, dass du zu uns gehörst.«

Lächelnd schüttelte Raphel den Kopf. »Die Paschos sind neutral, Großvater.«

Das Lachen des alten Mannes klang höhnisch. Er griff nach seiner Mez-Flasche. »Dann trink mit mir, Pascho.«

Raphel erhob sich. »Dieses Mal werde ich dir einschenken. Wie ich es schon am Tag meiner Ankunft hätte tun sollen.«

»Und Quaran brechen? Wohl kaum.«

Raphel nahm seinem Großvater die Flasche ab und stellte die Tonbecher auf den Boden. »Du hast recht. Wir sollten die alten Sitten und Gebräuche achten. Das unterscheidet uns von den Keli. Wir bleiben unserer Geschichte treu.« Als er einschenkte, schleiften seine langen Ärmel am Boden entlang.

»Verschütte nichts!«, schimpfte sein Großvater.

Raphel lächelte. Dann zog er die Ärmel hoch. »Ich habe mich noch nicht an meine Gewänder gewöhnt.« Er goss noch etwas mehr von dem hellen, klaren Schnaps ein. Anschließend verschloss er sorgfältig die Flasche und reichte seinem Großvater einen der Becher.

Sie erhoben die Becher zum Himmel, verschütteten einige Tropfen für die Ahnen und tranken gemeinsam aus. Kurz darauf fiel Gawar der Becher aus der erschlaffenden Hand. Zerbrach. Tonscherben kullerten über den festgetretenen Boden. Der Kiefer des alten Mannes verkrampfte sich. Während er verzweifelt nach Luft schnappte, drang ein lautes Pfeifen zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Mez?«, presste er hervor.

Raphel neigte den Kopf und legte zum Abschied die Hände aneinander. »Undestilliert. Eine recht häufige Todesursache unter den Jai. Du hattest recht, Großvater, der Krieg endet nie. Diese Lehre hast du den Paschos erteilt. Und sie haben sie nicht vergessen. Selbst jetzt noch suchst du sie in ihren Albträumen heim.«

Sein Großvater schnitt eine Grimasse und rang sich die Frage ab: »Die Paschos stellen sich also auf die Seite der Keli?«

Raphel zuckte entschuldigend mit den Achseln. »Das Wissen muss geschützt werden, Großvater ...« Er hielt inne, denn sein Großvater wand sich plötzlich in wilden Krämpfen. Im Mundwinkel des Alten hatte sich Speichel gesammelt. Raphel beugte sich zu ihm vor und wischte dem alten Mann mit dem Ärmel seiner weißen Robe den Mund ab. »Es tut mir leid, Großvater. Die Keli sind zu sanft, um einem Jai-Kreuzzug standhalten zu können. Wie die Ziegen würdet ihr sie abschlachten und damit die gesamte Arbeit der Paschos zunichte machen: die Bibliotheken von Keli, die Krankenhäuser und Fabriken. Wir Paschos können uns keinen offenen Krieg leisten; Mez erschien mir da die bessere Alternative.«

Fassungslos starrte sein Großvater ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Rang keuchend um Worte. Raphel hielt dem alten Mann die Hand, während ihn ein weiterer Krampf schüttelte. Der Alte ächzte. Raphel beugte sich vor, um sein Flüstern verstehen zu können.

»Du hast uns alle verraten.«

Raphel schüttelte den Kopf. »Nein, Großvater, nur dich. Wissen ist ebenso ein Geburtsrecht der Jai wie der Keli. Nach deinem blutigen Feldzug wäre unseren Kindern nur Asche geblieben. Stattdessen werde ich unserem Volk beibringen, Brunnen zu graben, und sie mit Feldfrüchten vertraut machen, die selbst in Dürreperioden gedeihen. Wir werden uns weiterentwickeln. Sei unbesorgt, Großvater, was auch immer du von meinen Pascho-Tätowierungen halten magst, ich bin immer noch Jai. Dein Hakenmesser mag stumpf geworden sein, aber meines ist scharf.«

Der alte Gawar bewegte sich nicht mehr. Sein Kopf sank herab. Raphel wischte seinem Großvater den Tod vom Mund, die letzte Spur seines Dahinscheidens. Draußen fiel steter Regen, ließ die Luft milde werden und tränkte den durstigen Boden mit dem lebensspendenden Wasser der Regenzeit.


Der Kalorienmann

 

 

Keine Mama, keine Papa, armes kleines Bastard. Geld? Du geben Geld?« Der nackte Bengel schlug erst ein Rad und dann einen Purzelbaum; gelber Staub wirbelte auf.

Lalji hielt inne und starrte das blonde Kind an, das jetzt direkt vor ihm stand. Die Aufmerksamkeit ermutigte den Bengel anscheinend noch, denn er schlug einen weiteren Purzelbaum. Dann blieb er geduckt auf dem Pflaster hocken und schaute erwartungsvoll und berechnend zu Lalji hoch. Der Schweiß lief ihm über das schmutzige Gesicht. »Geld? Du geben Geld?«

Die Hitze des Nachmittags lastete schwer auf der schweigenden Stadt. Nur ein paar Farmer in Baumwollkitteln führten ihre Mulis auf die Felder. Hütten aus WeatherAll-Pressspan stützten einander wie Betrunkene, die Wände fleckig vom Regen und rissig von der Sonne. Aber wie es der Markenname versprach – sie standen noch. Am Ende der schmalen Straße erstreckten sich üppige Felder mit SoyPRO und HiGro bis zum blauen Horizont. Das Dorf glich zahllosen anderen, die Lalji auf seiner Fahrt den Fluss hinauf besucht hatte – eine Agrarinsel unter vielen, die ihre Lizenzgebühren entrichtete und Kalorien nach New Orleans verschiffte.

Der Junge krabbelte ein Stück näher heran, wobei er demütig lächelte und mit dem Kopf nickte wie eine Schlange angesichts ihrer Beute.

Lalji steckte die Hände in die Taschen, nur für den Fall, dass der kleine Bettler Freunde hatte, und wandte seine ganze Aufmerksamkeit dem Jungen zu. »Und warum sollte ich dir Geld geben?«

Der Junge sah ihn verwirrt an. Sein Mund ging auf und zu. Schließlich verfiel er wieder in seine Leier: »Keine Mama, keine Papa?« Aber jetzt klang es eher fragend und gar nicht mehr überzeugend.

Lalji zog ein angewidertes Gesicht und machte Anstalten, nach dem Jungen zu treten. Das Kind sprang beiseite und fiel dabei auf den Rücken, was Lalji anerkennend registrierte – wenigstens war das Kerlchen schnell. Lalji drehte sich um und ging die Straße hinauf. Hinter ihm wurde das Wehklagen des kleinen Bengels immer lauter. »Keine Maamaaa, keine Paapaaa!« Lalji schüttelte verärgert den Kopf. Das Kind bettelte zwar um Geld, aber es lief ihm nicht nach. Das war überhaupt kein richtiger Bettler, sondern nur ein Opportunist. Wahrscheinlich hatten irgendwelche Fremden das Dorf besucht und sich gegenüber blonden Bälgern spendabel gezeigt. Den Wissenschaftlern und Landbetreuern von AgriGen und Midwest Grower bereitete es bestimmt Genugtuung, sich gegenüber den Dorfbewohnern im Herzen ihres Reiches großzügig zu verhalten.

Durch eine Lücke in den geduckten Hütten erhaschte Lalji einen weiteren Blick auf das sanft wogende SoyPRO und HiGro. Allein schon die Größe der Felder weckte Fantasiebilder in ihm, und er sah sich einen mit Kalorien beladenen Lastkahn durch die Schleusen nach St. Louis und New Orleans schmuggeln, wo sie in den Mäulern der wartenden Megodonten verschwanden. Natürlich war das unmöglich, aber das Meer smaragdgrüner Halme gab so viel Sicherheit, dass kein Kind hier überzeugend betteln konnte. Nicht inmitten dieser SoyPRO-Felder! Lalji schüttelte noch einmal angewidert den Kopf und zwängte sich dann einen Fußweg entlang zwischen zwei Häusern hindurch.

Der beißende Gestank der Öle, die das WeatherAll ausschwitzte, war in der schmalen Gasse überwältigend. Ein Cheshire-Paar, das hier Schutz gesucht hatte, schoss in die Helligkeit hinaus und verschmolz mit dem Sonnenlicht. Direkt hinter der Mündung der Gasse lehnte sich ein Kinetikladen gegen seine schiefen Nachbarn – der Geruch von Kot und Tierschweiß mischte sich unter die Ausdünstungen des WeatherAll. Lalji drückte die Brettertür auf und trat ein.

Goldene Sonnenstrahlen durchbohrten die nach süßlichem Dung riechende Düsternis. Ein paar von Hand gemalte Plakate, teils zerrissen, aber noch immer lesbar, waren an eine Wand geheftet. Auf einem stand: »Kalorienbetrug führt dazu, dass Familien verhungern – wir überprüfen sämtliche Gebührenquittungen.« Unter dem anklagenden Slogan starrten ein Farmer und seine Familie den Leser hohläugig an. PurCal war der Sponsor. Auf einem anderen Plakat war die weithin bekannte Collage von AgriGen zu sehen: Spannfedern, grüne Reihen von SoyPRO im Sonnenschein und lächelnde Kinder, darunter die Worte: »Wir versorgen die Welt mit Energie!« Lalji betrachtete die Plakate missmutig.

»Schon wieder zurück?« Der Inhaber kam aus dem Aufziehraum, wischte sich die Hände an den Hosen ab und trat sich Stroh und Erde von den Stiefeln. Er schenkte Lalji einen schiefen Blick. »Meine Federn hatten nicht genug gespeichert. Um Ihre Joule zu produzieren, musste ich die Mulis noch extra füttern.«

Lalji zuckte mit den Achseln – er hatte schon damit gerechnet, dass er würde feilschen müssen. Ihn erinnerte das alles so sehr an Shriram, dass er sich nicht einmal aufraffen konnte, wütend dreinzuschauen. 

»Ja? Wie viel?«

Sein Gegenüber kniff die Augen zusammen, senkte den Kopf und ging in Abwehrhaltung. »F-fünfhundert.« Als wäre er über seine plötzliche Habgier selbst überrascht, verschluckte er sich fast an dem Betrag.

Lalji runzelte die Stirn und zupfte an seinem Schnurrbart. Der Preis war unverschämt hoch. Die Kalorien hatten nicht einmal transportiert werden müssen. Das Dorf schwamm geradezu in Energie! Und ungeachtet der Plakate mit den tugendhaften Botschaften war es fraglich, ob die Kalorien, die diesen Laden speisten, auch ehrlich erworben wurden. Schließlich waren es bis zu den verlockend grünen Feldern nur wenige Meter. Shriram sagte immer, wer lizensierte Kalorien verwende, könne sein Geld genauso gut in einen Methankomposter werfen.

Lalji zupfte noch einmal an seinem Schnurrbart und fragte sich, was er für die Joule bezahlen konnte, ohne allzu viel Aufmerksamkeit zu erregen. Wenn dieser Kerl so habgierig war, kamen hier anscheinend des Öfteren reiche Leute vorbei. Kalorienmanager wahrscheinlich. Das würde passen. Das Dorf lag ziemlich zentral. Vielleicht wurden hier sogar die Kronjuwelen der Energiemonopole von AgriGen angebaut. Trotzdem, nicht jeder, der hier durchkam, würde so reich sein. »Zweihundert.«

Der Kinetikhändler lächelte sichtlich erleichtert und offenbarte dabei gelbe Zahnstummel. Dass Lalji sich aufs Feilschen einließ, beruhigte offenbar sein schlechtes Gewissen. »Vier.«

»Zwei. Ich kann auch auf dem Fluss vor Anker gehen und meine eigenen Aufzieher dieselbe Arbeit tun lassen.«

Der Mann schnaubte verächtlich. »Das würde Wochen dauern.«

Lalji hob die Schultern. »Ich habe Zeit. Dann lassen Sie die Energie eben wieder zurück in Ihre Federn fließen. Ich komme auch alleine klar.«

»Ich habe eine Familie zu ernähren. Drei?«

»In Ihrer Nähe wachsen mehr Kalorien, als so manche reiche Familie in St. Louis je gesehen hat. Zwei.«

Der Mann schüttelte übellaunig den Kopf, führte Lalji aber in den Aufziehraum. Der Dunggestank wurde stärker. In einer dunklen Ecke standen gewaltige kinetische Speichertrommeln, zwei Mann hoch; die Hochleistungspräzisionsspannfedern waren mit Kot und Erde bespritzt. Durch Löcher im Dach, wo es Schindeln weggeweht hatte, schien die Sonne hindurch. Staubpartikel glitzerten im Licht.

Ein halbes Dutzend überentwickelter Mulis war auf den Tretmühlen niedergesunken. Ihr Brustkorb hob und senkte sich gleichmäßig, ihre Flanken waren von Salzstreifen bedeckt; anscheinend hatten sie ordentlich geschwitzt, als sie Laljis Bootsfedern aufgezogen hatten. Sie bliesen Luft durch ihre Nüstern – Laljis Geruch machte sie nervös – und erhoben sich langsam. Muskeln wie Felsblöcke spannten sich unter ihrem knochigen Fell. In ihrem feindseligen Blick lag fast so etwas wie Intelligenz. Einer von ihnen entblößte gelbe Zahnstummel, die denen ihres Eigentümers glichen.

Lalji verzog angewidert das Gesicht. »Füttern Sie sie!«

»Das habe ich schon.«

»Ich kann ihre Knochen zählen! Wenn Sie Geld von mir wollen, dann füttern Sie sie noch einmal.«

Der Mann sah ihn mürrisch an. »Die sollen nicht fett werden, die sollen die verdammten Federn aufziehen!« Trotzdem warf er zwei Handvoll SoyPRO in die Futterkanister.

Die Köpfe der Mulis verschwanden in den Eimern – sie sabberten und grunzten vor Hunger. Ein besonders ungestümes Tier bewegte sich sogar kurz auf seiner Tretmühle vorwärts, woraufhin Energie in die entleerten Speicherfedern des Aufziehladens floss, bevor es begriff, dass das gar nicht von ihm erwartet wurde und es ungestört fressen konnte.

»Die sind gar nicht dafür gemacht, fett zu werden«, murmelte der Kinetikhändler.

Lalji lächelte kaum merklich, während er die zerknüllten blauen Scheine zählte und seinem Gegenüber das Geld reichte. Dieser nahm Laljis Spannfedern aus der Aufziehtretmühle und stapelte sie neben den sabbernden Mulis. Lalji hob eine der Federn hoch und ächzte unter ihrem Gewicht. Ihre Masse hatte sich nicht verändert, seit er sie in den Aufziehladen gebracht hatte, aber jetzt schienen sie vor aufgeladener Energie geradezu zu vibrieren.

»Brauchen Sie Hilfe?« Der Mann rührte sich nicht von der Stelle. Sein Blick huschte immer wieder zu den Eimern der Mulis hinüber – offenbar fragte er sich, ob er noch eine Chance hatte, ihre Mahlzeit zu unterbrechen.

Lalji ließ sich Zeit mit seiner Antwort und sah zu, wie die Mulis die letzten Kalorien verschlangen. »Nein«, erwiderte er. Erneut hievte er die Feder hoch und bekam sie dieses Mal besser zu fassen. »Mein Diener wird die anderen holen.«

Als er sich der Tür zuwandte, hörte er, wie der Ladeninhaber versuchte, den Mulis die Futtereimer wegzureißen. Die Tiere grunzten und kämpften um ihre Nahrung. Einmal mehr bereute Lalji, sich überhaupt auf diese Reise eingelassen zu haben.

 

Shriram hatte die Idee als Erster zur Sprache gebracht. Sie hatten auf Laljis Veranda in New Orleans unter dem Vordach gesessen, Betelnusssaft in den Rinnstein der Gasse gespuckt, dem Regen zugeschaut und Schach gespielt. Am Ende der Gasse glitten Rikschas und Fahrräder vorbei, die Ponchos aus Maispolymer bildeten grüne, rote und blaue Farbtupfer im Grau des Vormittags.

Das Schachspiel war eine Tradition, die sie bereits seit Jahren pflegten, sofern Lalji in der Stadt war und Shriram sich freinehmen konnte. Er betrieb eine kleine Kinetikfirma, in der Haus- und Bootsspannfedern aufgezogen wurden. Sie beide schätzten diese Freundschaft sehr, die zudem recht einträglich war – zum Beispiel wenn Lalji über unlizenzierte Kalorien verfügte, die in den Mäulern hungriger Megodonten verschwinden mussten.

Sie spielten beide nicht besonders gut Schach, und so geschah es oft, dass sie Zug um Zug die Figuren des anderen schlugen – eine Kaskade der Zerstörung, während der sich das anfangs so wohlgeordnete Brett in ein einziges Chaos verwandelte. Dann blinzelten die beiden Kontrahenten meist überrascht und fragten sich, ob das Gemetzel wirklich notwendig gewesen war. 

Nach einer dieser wechselseitigen Säuberungsaktionen hatte Shriram Lalji gefragt, ob er nicht Lust hätte, flussaufwärts zu fahren. Über die Grenze der Südstaaten hinaus.

Lalji hatte den Kopf geschüttelt und blutigen Betelsaft in den überlaufenden Rinnstein gespuckt. »Nein. So weit oben ist kein Profit zu machen. Es kostet zu viele Joule, dorthin zu gelangen. Da ist es mir lieber, die Kalorien kommen zu mir geschwommen.« Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass er noch immer seine Königin hatte. Er schlug einen Bauern damit.

»Und wenn die Energiekosten gedeckt wären?«

Lalji lachte und wartete darauf, dass Shriram seinen Zug machte. »Von wem? AgriGen? Den Lizenzverwaltern? Das sind die einzigen Boote, die so weit hinauffahren.« Er runzelte die Stirn, als er bemerkte, dass seiner Königin von Shrirams verbliebenem Springer Gefahr drohte.

Shriram schwieg. Er rührte seine Figuren nicht an. Lalji sah vom Brett hoch und fragte sich, warum Shriram plötzlich so ernst wirkte. »Ich würde dafür aufkommen«, sagte Shriram. »Da gibt es einen Mann, den manche von uns gerne hier unten im Süden hätten. Ein ganz besonderer Mann.«

»Warum schaffst du ihn dann nicht mit dem Schaufelradschiff her? Flussaufwärts zu fahren ist teuer! Was meinst du, wie viele Gigajoule mich das kosten würde? Ich müsste die Bootsfedern austauschen, und da weiß ich jetzt schon, was mich die Lizenzpatrouille fragen wird. ›Wohin des Weges, sonderbarer Inder, mit deinem kleinen Boot und den vielen Federn? Wie weit? Und zu welchem Zweck?‹« Lalji schüttelte den Kopf. »Soll dieser Mann doch die Fähre nehmen oder auf einem Lastkahn mitfahren. Wäre das nicht billiger?« Er deutete auf das Brett. »Du bist dran. Du solltest mir meine Königin nehmen.«

Shriram wiegte nachdenklich den Kopf hin und her, schenkte dem Schachspiel jedoch weiterhin keine Beachtung. »Billiger schon ...«

»Aber?«

Shriram zuckte mit den Schultern. »Ein schnelles, unauffälliges Boot würde weniger Aufmerksamkeit erregen.«

»Was für ein Mann ist das überhaupt?«

Shriram sah sich verstohlen um. Methanlampen leuchteten, blauen Feen gleich, hinter den geschlossenen Fenstern des Nachbarhauses. Wasser ergoss sich von den Dächern auf das Pflaster. Die Gasse war menschenleer. Irgendwo jaulte eine Cheshire auf der Suche nach einem Gefährten, was über dem Trommeln des Regens kaum zu hören war.

»Ist Creo drinnen?«

Lalji zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Er ist zum Fitnesstraining gegangen. Warum? Spielt das eine Rolle?«

Shriram zuckte erneut mit den Schultern und lächelte verlegen. »Manche Dinge bleiben besser unter alten Freunden. Unter Leuten, die sich gut kennen.«

»Creo arbeitet schon seit Jahren für mich.«

Shriram stieß ein unverbindliches Brummen aus und sah sich noch einmal um. Dann beugte er sich vor und senkte seine Stimme, sodass Lalji gezwungen war, sich ebenfalls vorzubeugen. »Es gibt da einen Mann, den die Kalorienkonzerne nur zu gern in ihre Krallen kriegen würden.« Er tippte sich gegen den kahlen Kopf. »Ein sehr intelligenter Mann. Und wir möchten ihm gerne helfen.«

Lalji atmete hörbar ein. »Ein Genfledderer?«

Shriram wich seinem Blick aus. »In gewisser Hinsicht. Ein Kalorienmann.«

Lalji verzog angewidert das Gesicht. »Noch ein Grund, sich nicht einzumischen. Mit diesen Mördern will ich nichts zu tun haben.«

»Nein, nein. Natürlich nicht. Aber trotzdem ... du hast doch mal dieses riesige Schild flussabwärts transportiert, nicht wahr? Hier und da jemand geschmiert, und schon kommst du in die Stadt gefahren. Plötzlich ist Lakshmi dir gewogen, und aus dem waghalsigen Kalorienräuber wird ein angesehener Antiquitätenhändler. Was für ein großartiger Streich!«

Lalji zuckte mit den Achseln. »Ich hatte Glück. Und kannte die richtigen Leute, damit ich an den Schleusen nicht aufgehalten wurde.«

»Na also! Mach das eben nochmal.«

»Wenn die Kalorienkonzerne nach dem Mann suchen, wäre das sehr gefährlich.«

»Aber nicht unmöglich. Die Schleusen wären kein Problem. Schließlich würdest du kein unlizenziertes Getreide transportieren. Und auch kein riesiges Schild. Sondern lediglich einen Mann. Kein Suchhund würde sich für ihn interessieren. Steck ihn in eine Tonne. Das wäre wirklich einfach! Ich würde dafür aufkommen. Ich zahl dir alle Ausgaben an Joule und zusätzlich einen Bonus.«

Lalji lutschte an seiner Betelnuss, spuckte zweimal rot aus und dachte nach. »Und was erhofft sich ein zweitklassiger Kinetikhändler wie du von einem Kalorienmann? Genfledderer arbeiten für große Fische, und du bist ein ziemlich kleiner.«

Shriram lächelte unglücklich und hob die Schultern. »Glaubst du nicht, dass Ganesha Kinetic irgendwann auch groß rauskommen könnte? Als das nächste AgriGen vielleicht?« Und sie lachten beide über diese absurde Vorstellung, und Shriram wechselte das Thema.

 

Als Lalji die schwere Feder zu seinem Boot zurückschleppte, versperrte ihm ein Lizenzkontrolleur mit seinem Hund den Weg. Die Haare der Bestie richteten sich auf, während Lalji näher kam. Sie sträubte sich mit bebender Nase gegen ihre Leine, und dem Lizenzkontrolleur gelang es nur mit großer Anstrengung, sie zurückzuhalten. »Ich muss Sie beschnüffeln lassen«, sagte er. Sein Helm lag bereits auf dem Gras, aber er schwitzte trotzdem ganz entsetzlich unter der grauen, gegen Stichwaffen gepolsterten Uniform und den schweren Gurtbändern, in denen seine Federpistole und seine Patronen steckten.

Lalji rührte sich nicht. Der Hund knurrte, schnüffelte an seinen Kleidern und bleckte die Zähne. Dann wurde seine schwarze Halskrause blau, und er wedelte mit dem Schwanz. Eine rosafarbene Zunge schnellte zwischen seinen Zähne hervor. Lalji lächelte erleichtert, froh darüber, dass er keine Kalorien schmuggelte und nicht die ganze Prozedur über sich ergehen lassen musste – sich vor dem Kontrolleur verbeugen, während dieser die Plaketten einforderte und dann zu verifizieren versuchte, dass die Gebühren für die Getreideladung bezahlt worden waren.

Nachdem der Hund die Farbe gewechselt hatte, entspannte sich der Kontrolleur ein wenig. Trotzdem musterte er Lalji eingehend und verglich sein Gesicht mit Fotografien, die er sich eingeprägt hatte. Lalji wartete geduldig – dergleichen war er gewöhnt. Viele Leute versuchten, AgriGen und die anderen Konzerne um ihren wohlverdienten Profit zu bringen, aber soweit Lalji wusste, war er den Beschützern geistigen Eigentums noch nicht aufgefallen. Er war ein Antiquitätenhändler, der den Ausschuss des vergangenen Jahrhunderts feilbot, kein Kalorienräuber, der den Beamten aus den Fotobüchern der Konzerne entgegenstarrte.

Schließlich winkte der Lizenzkontrolleur ihn durch. Lalji nickte höflich und setzte seinen Weg fort. Sein Nadelboot war ganz unten an der Ufertreppe festgemacht. In der Mitte des Stroms schlingerten tief im Wasser liegende Getreidefrachter vorbei.

Obwohl auf dem Fluss reger Verkehr herrschte, war das noch nichts im Vergleich mit der Erntezeit. Dann würde der Mississippi voller Kalorien sein, die flussabwärts trieben, und alle würden sie aus Dörfern wie diesem stammen. Frachtkähne würden sämtliche Verkehrswege verstopfen – den Missouri, den Illinois, den Ohio und Tausende von kleineren Nebenflüsschen. Ein Teil der Kalorien würde nur bis St. Louis gelangen und von den Megodonten verschlungen und zu Joule verarbeitet werden, aber der Rest, der Löwenanteil, würde nach New Orleans weiterschwimmen, wo die Klipper und Luftschiffe der großen Kalorienkonzerne das wertvolle Getreide an Bord nehmen würden. Dann würden sie vom Passat übers Meer befördert werden, gerade rechtzeitig zur Pflanzzeit, damit die Welt weiterhin etwas zu essen hatte.

Lalji schaute zu, wie die Frachter, ganz aufgedunsen von ihrem Reichtum, langsam vorbeiglitten. Dann hievte er die Spannfeder wieder hoch und sprang an Bord seines Nadelboots.

Creo lag noch immer genauso auf Deck, wie Lalji ihn verlassen hatte. Sein muskulöser Körper glänzte in der Sonne – ein blonder Arjuna, der darauf wartete, in die Schlacht zu ziehen. Seine Cornrows waren wie ein Heiligenschein um seinen Kopf herum ausgebreitet, die spitzen Knochensplitter lagen wie Wahrsagesteine auf den heißen Planken. Seine Augen blieben geschlossen, als Lalji an Bord sprang. Lalji stellte sich vor ihn hin, sodass sein Schatten auf ihn fiel. Ganz langsam öffnete der junge Mann die blauen Augen.

»Steh auf.« Lalji ließ die Feder auf Creos Bauch fallen.

Creo schnaubte kurz und schloss dann die Arme darum. Ohne sich anzustrengen, setzte er sich auf. »Sind alle Federn aufgezogen?«

Lalji nickte. 

Creo nahm die Feder und stieg die schmale Bootstreppe in den Antriebsraum hinunter. Nachdem er sie in das Getriebe eingesetzt hatte, kehrte er zurück und sagte: »Ihre Federn taugen nichts, alle miteinander. Ich verstehe wirklich nicht, warum Sie nicht größere mitgenommen haben. Wenn sie aufgezogen sind, halten sie gerade mal zwanzig Stunden. Mit ein paar von den großen hätten Sie es ohne Unterbrechung bis hierher schaffen können.«

Lalji machte ein finsteres Gesicht und deutete mit einer Kopfbewegung auf den Wachmann, der noch immer oben am Ufer stand und zu ihnen herunter schaute. »Und was würde die MidWestern Authority dann sehen, während wir flussaufwärts fahren?«, fragte er leise. »Die Kontrolleure fragen sich eh schon, was wir so weit im Norden verloren haben. Wenn sie das nächste Mal das Boot durchsuchen und die großen Federn entdecken, was dann? Dann wundern sie sich, woher wir die vielen Joule haben. Und was wir hier oben treiben.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein. So ist es besser. Kleines Boot, kurze Strecken. Wer kümmert sich schon um Lalji und seinen dummen blonden Diener? Niemand. Nein, so ist es besser.«

»Sie waren schon immer ein Geizkragen!«

Lalji sah Creo von oben bis unten an. »Du kannst von Glück reden, dass es nicht mehr wie vor vierzig Jahren ist. Da würdest du jetzt den Fluss hinaufpaddeln, anstatt faul auf dem Rücken zu liegen und die schicken Spannfedern die Arbeit machen zu lassen. Und du könntest zeigen, wozu deine ganzen Muskeln gut sind.«

»Von wegen Glück! Am liebsten hätte ich während der Expansion gelebt, als es noch Benzin gab.«

 Lalji wollte etwas entgegnen, aber ein Kontrollboot raste vorbei und schnitt eine tiefe Schneise ins Wasser. Creo wollte zu der Kiste stürzen, in der sie ihre Federpistolen versteckt hatten, aber Lalji konnte ihn gerade noch rechtzeitig daran hindern. »Die sind nicht hinter uns her!«

Creo starrte Lalji einen Moment lang verständnislos an. Dann entspannte er sich und wandte sich ab. Das Kontrollboot setzte seinen Weg den Fluss hinauf fort. Die Hälfte seiner Nutzlast wurde von gewaltigen Präzisionsspannfedern in Anspruch genommen und von den gespeicherten Joule, welche die Moleküle langsam freigaben. Laljis Nadelboot wurde von der Heckwelle hin- und hergeworfen. Lalji hielt sich an der Reling fest, während das Kontrollboot immer kleiner wurde und schließlich hinter einem Frachtkahn verschwand.

Creo blickte dem Boot wütend nach. »Mit denen wäre ich schon fertig geworden.«

Lalji atmete tief durch. »Die hätten uns umgebracht.« Er schaute zum Ufer hinauf, um zu sehen, ob dem Kontrolleur ihr seltsames Verhalten aufgefallen war, konnte ihn jedoch nirgendwo entdecken. Lautlos sprach er ein Dankgebet an Ganesha.

»Ich kann die einfach nicht leiden«, beschwerte sich Creo. »Die sind wie die Ameisen. Vierzehn waren es an der letzten Schleuse. Dann der da oben auf dem Hügel. Und jetzt noch das Boot.«

»Was hast du erwartet? Wir sind mitten im Kalorienanbaugebiet!«

»Verdienen Sie mit dieser Tour eigentlich viel Geld?«

»Was geht dich das an?«

»Früher sind Sie keine solchen Risiken eingegangen.« Creo machte eine Geste, die das Dorf, die bebauten Felder, den schlammigen Fluss und die großen Frachtschiffe umfasste. »Niemand fährt so weit flussaufwärts.«

»Ich verdiene genug Geld, um dich zu bezahlen. Mehr braucht dich nicht zu kümmern. Jetzt geh die übrigen Federn holen. Wenn du zu viel denkst, bringt dein Gehirn nur Stuss zustande.«

Creo schüttelte zweifelnd den Kopf, sprang aber gehorsam auf den Kai und marschierte in Richtung Dorf. Lalji wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Fluss zu und holte tief Luft.

Das mit dem Kontrollboot war gerade noch mal gut gegangen. Creo war viel zu sehr erpicht darauf, sich in einen Kampf zu stürzen. Sie hatten wirklich Glück gehabt, dass die Federpistolen der Kontrolleure sie nicht zu Hackfleisch verarbeitet hatten. Müde schüttelte er den Kopf – war er jemals ein solcher Draufgänger gewesen wie Creo? Wohl eher nicht. Nicht einmal als Junge. Vielleicht hatte Shriram recht. Creo mochte zuverlässig sein, aber er war auch gefährlich.

Eine Reihe von Frachtern, die Weizen von TotalNutrient geladen hatten, glitt vorbei. Die glücklichen Getreidegarben, die das Logo einrahmten, versprachen »Eine gesunde Zukunft« und außerdem den Vitamin B-Komplex und Schweineprotein. Ein weiteres Kontrollboot schlängelte sich flussaufwärts zwischen den Kähnen hindurch. Die Kontrolleure musterten ihn misstrauisch, während sie vorbeirasten. Lalji bekam eine Gänsehaut. War die Sache das wert? Wenn er zu viel darüber nachdachte, verneinte sein Geschäftssinn – nach Jahrtausenden währender Kastentradition angeboren – diese Frage. Andererseits war da noch Gita. Wenn er jedes Jahr am Lichterfest seine Konten ausglich, warum schuldete er ihr dann noch so viel? Wie bezahlte man für etwas, das weit schwerer wog als alle seine Profite, in all seinen Leben?

Der Weizen von TotalNutrient schlingerte vorbei – und ließ ihn ohne Antwort zurück.

 

Du wolltest wissen, ob es etwas gibt, wofür du den weiten Weg flussaufwärts auf dich nehmen sollst.«

Lalji und Shriram hatten im Aufziehraum von Ganesha Kinetic gestanden und zugeschaut, wie eine vom Laster gefallene Tonne SuperFlavour zu Joule verbrannte. Shrirams Megodontenpaar stemmte sich gegen die Aufziehspindeln; in gleichmäßigem, behäbigen Rhythmus verwandelten sie die gerade erst gefressenen Kalorien in kinetische Energie und zogen die Hauptspeicherfedern der Firma auf.

Priti und Bidi. Die gewaltigen Tiere sahen den Elefanten ähnlich, deren DNA sie nachgebildet waren. Genfledderer hatten sie so lange verbessert, bis sie ein vollkommenes Gleichgewicht aus Muskulatur und Hunger darstellten, und das zu einem einzigen Zweck: Kalorien aufzunehmen und dafür Schwerstarbeit zu verrichten, ohne aufzubegehren. Ihr Geruch war übermächtig. Ihr Rüssel schleifte über den Boden.

Die Tiere werden allmählich alt, dachte Lalji bei sich, und auf diesen Gedanken folgte der nächste: Auch er wurde alt. Jeden Morgen entdeckte er wieder neue graue Haare in seinem Schnurrbart. Natürlich zupfte er sie aus, aber ebenso schnell wuchsen sie nach. Und jetzt taten ihm morgens auch noch die Gelenke weh. Shrirams Kopf glänzte wie poliertes Teakholz. Er hatte im Laufe der Zeit eine Glatze bekommen und war fett geworden. Lalji fragte sich, wann genau sie sich in alte Männer verwandelt hatten.

Shriram wiederholte seine Bemerkung, und Lalji schüttelte seine Gedanken ab. »Nein, ich bin an nichts interessiert, was sich flussaufwärts befindet. Das ist die Domäne der Kalorienkonzerne. Ich habe mich damit abgefunden, dass du meine Asche in den Mississippi streuen wirst und nicht in den heiligen Ganges, aber so wild bin ich auf das nächste Leben dann doch nicht, dass meine Leiche von Iowa bis hierher geschwemmt werden muss.«

Shriram rang nervös die Hände und sah sich um. Dann senkte er die Stimme, obwohl das stete Ächzen der Spindeln allemal laut genug war, um ihr Gespräch zu übertönen. »Bitte, mein Freund, es gibt Leute ... die diesen Mann ... töten wollen.«

»Und was geht mich das an?«

Shriram machte eine beschwichtigende Geste. »Er weiß, wie man Kalorien macht. AgriGen sucht verzweifelt nach ihm. PurCal genauso. Aber er hat sich von ihnen und ihresgleichen losgesagt. Sein Wissen ist sehr wertvoll. Er braucht jemand Vertrauenswürdigen, der ihn flussabwärts bringt. Jemand, der für die Kontrolleure nichts übrig hat.«

»Und nur weil er sich mit AgriGen angelegt hat, soll ich ihm helfen? Einem ehemaligen Mitglied der Des-Moines-Clique? Irgendeinem Kalorienmann mit Blut an den Händen, von dem du glaubst, er macht dich reich?«

Shriram schüttelte den Kopf. »Du sagst das, als wäre er unrein!«

»Wir reden hier von einem Genfledderer, oder? Was meinst du, wie es wohl um seine Moral steht?«

»Genetiker, nicht Genfledderer. Den Genetikern haben wir auch die Megodonten zu verdanken.« Er deutete auf Priti und Bidi. »Meinen Lebensunterhalt.«

Lalji wandte sich zu Shriram um und sah ihn wütend an. »Was soll diese Wortklauberei? Du wärst in Chennai fast verhungert, als die genmanipulierten japanischen Rüsselkäfer plötzlich allgegenwärtig waren! Als sich der Ackerboden in Alkohol verwandelte! Bevor U-Tex und HiGro und all die anderen genau zur rechten Zeit auftauchten! Du hast doch im Hafen gewartet, als die Saaten eintrafen, und musstest mit ansehen, wie sie hinter bewachten Zäunen gelagert wurden, bis Leute kamen, die reich genug waren! Warum sollte ich mich mit denen einlassen? Eher würde ich auf diesen Kalorienmann spucken. Sollen ihn doch die Teufel von PurCal holen!«

 

Die Vorortsiedlung war genauso, wie Shriram sie beschrieben hatte. Pappeln und Weiden säumten das Ufer, und das Gerippe einer Brücke spannte sich über den Fluss. Lalji und Creo starrten zu der rostigen Konstruktion hinauf, einem Gitterwerk aus Stahl und Beton, das ganz langsam im Wasser versank.

»Was meinen Sie, wie viel würde der Stahl einbringen?«, fragte Creo.

Lalji stopfte sich eine Handvoll Sonnenblumensamen Marke PestResis in die Wangen und zermalmte sie nach und nach zwischen den Zähnen. Die Hülsen spuckte er einzeln in den Fluss. »Nicht viel. Es würde zu viel Energie kosten, ihn rauszureißen und einzuschmelzen.« Er schüttelte den Kopf und spuckte eine weitere Hülse aus. »Eine Riesenverschwendung, so was aus Stahl zu bauen. Hätten sie besser Hartholz von Fast-Gen oder WeatherAll verwendet!«

»Eine so lange Brücke bekäme man damit nicht hin. Heute wäre ein solches Projekt unmöglich. Außer in Des Moines vielleicht. Ich hab gehört, dass sie dort Kohle verbrennen.«

»Und sie haben die ganze Nacht elektrisches Licht und Computer so groß wie ein Haus.« Lalji wedelte wegwerfend mit der Hand und vertäute das Boot. »Wer braucht heute schon so eine Brücke? Reine Verschwendung. Eine Fähre und ein Muli erfüllen denselben Zweck.« Er sprang ans Ufer und stieg die Stufen der Böschung hinauf. Creo folgte ihm.

Nachdem sie den steilen Hang überwunden hatten, sahen sie vor sich die Trümmer einer kleinen Siedlung liegen. Sie war in einer Zeit errichtet worden, als Benzin noch billig und es völlig normal gewesen war, in die Städte auf der anderen Seite des Flusses zu pendeln. Jetzt war sie dem Verfall preisgegeben. Eine Billigstadt, aus billigen Materialien gebaut, so flüchtig wie Wasser und bereitwillig im Stich gelassen, als diese Lebensweise zu teuer wurde.

»Verdammt, was ist denn das?«, murmelte Creo.

Lalji lächelte zynisch. Mit einer Kopfbewegung wies er auf die grünen Felder auf der anderen Seite des Flusses, wo bis zum Horizont alles von SoyPRO und HiGro bedeckt war. »Die Wiege der Zivilisation! AgriGen, Midwestern Growers Group, PurCal – alle haben sie Felder hier.«

»Tatsächlich? Finden Sie das aufregend?«

Lalji wandte sich um und betrachtete eine lange Reihe von Frachtern, die unter ihnen auf dem Wasser trieben. Auf diese Entfernung wirkten die Flussriesen geradezu winzig. »Wenn wir all diese Kalorien in Joule verwandeln könnten, ohne eine Spur zu hinterlassen, wären wir reiche Leute.«

»Träumen Sie weiter.« Creo atmete tief durch und reckte sich. Sein Rückgrat knackte, und er verzog das Gesicht. »Wenn ich so lange mit Ihrem Boot fahre, komme ich aus der Form. Ich hätte in New Orleans bleiben sollen.«

Lalji zog eine Augenbraue hoch. »Du solltest froh sein, so bequem reisen zu können!« Er deutete über den Fluss. »Irgendwo dort drüben, vielleicht auf genau diesen Feldern, hat AgriGen SoyPRO kreiert. Und alle dachten, was sind das doch für großartige Leute.« Er runzelte die Stirn. »Und dann ist der Rüsselkäfer aufgetaucht, und plötzlich gab es nichts anderes mehr zu essen.«

Creo verzog das Gesicht. »An diese Verschwörungstheorien glaube ich nicht.«

»Als das passierte, warst du ja noch nicht mal geboren.« Lalji drehte sich um und machte sich auf den Weg zu den verfallenen Häusern. »SoyPRO ist eine Monokultur. PurCal ist eine Monokultur. Genfledderer produzieren Monokulturen.«

»Ganz wie Sie meinen, Lalji.«

Lalji sah Creo rasch an – wollte der Kerl sich wirklich mit ihm anlegen? Aber Creo ließ den Blick über die Trümmer schweifen, und Lalji beließ es dabei. Er fing an, die Straßen zu zählen, der Wegbeschreibung folgend, die er sich eingeprägt hatte.

Die Straßen waren alle lächerlich breit und völlig gleichförmig – hier hätte man ganze Herden von Megodonten entlangtreiben können! Mindestens zwanzig Rikschas hätten hier nebeneinander fahren können, und dabei war das nur eine Vorortsiedlung gewesen. Wenn Lalji sich vorstellte, in welchem Maßstab die Leute früher gedacht hatten, wurde ihm schwindlig.

Ein paar Kinder beobachteten sie aus dem Eingang eines eingestürzten Gebäudes heraus. Die Hälfte des Gebälks war entfernt worden, und die andere Hälfte erhob sich aus dem Fundament wie ein Skelett, von dem das Fleisch abgenagt worden war.

Creo zeigte den Kindern seine Federpistole, und sie rannten davon. Wütend starrte er ihnen nach. »Was zum Teufel suchen wir eigentlich? Hat Ihnen jemand erzählt, dass hier irgendwelche Antiquitäten rumliegen?«

Lalji zuckte mit den Achseln.

»Also wirklich! Ich werd das Zeug in ein paar Minuten eh durch die Gegend schleppen. Was soll also die Heimlichtuerei?«

Lalji warf Creo einen kurzen Blick zu. »Du wirst gar nichts schleppen. Wir suchen nach einem Menschen. Einem Mann.«

Creo stieß einen ungläubigen Laut aus. Lalji machte sich nicht die Mühe zu antworten.

Schließlich gelangten sie an eine Kreuzung. In der Mitte lag ein alter kaputter Ampelkasten. Darum herum war der Asphalt aufgeplatzt, und Gras spross daraus hervor. Löwenzahnblüten reckten ihre gelben Köpfe. Auf der anderen Seite der Kreuzung erhob sich ein großes Backsteingebäude, die Ruine einer Behörde. Immerhin stand es noch – offenbar war es mit besseren Materialien gebaut worden als die Häuser der Leute, für die es da gewesen war.

Eine Cheshire glitt wie ein Schemen über eine von Unkraut überwucherte Wiese. Creo versuchte sie zu erschießen. Verfehlte sie.

Lalji betrachtete das Backsteingebäude. »Das ist es.«

Creo brummte etwas und schoss auf eine weitere Cheshire.

Lalji ging hinüber und untersuchte den kaputten Ampelkasten. Ob davon vielleicht noch irgendetwas zu gebrauchen war? Das Metall war verrostet. Er drehte sich langsam im Kreis und suchte seine Umgebung nach Dingen ab, die es wert wären, dass er sie den Fluss hinunter mitnahm. In manchen Ruinen aus der Zeit der Expansion stieß man noch auf brauchbare Sachen. Das Conoco-Schild hatte er in einem solchen Ort gefunden – in einer Vorstadt, die kurz darauf von SoyPRO verschlungen worden war. Es war noch vollkommen intakt gewesen, als wäre es nie im Freien montiert worden oder während der Kontraktion einem wütenden Pöbel in die Hände gefallen. Er hatte es einer AgriGen-Managerin verkauft und mehr dafür bekommen, als eine ganze geschmuggelte Ladung HiGro wert gewesen wäre.

Die Frau von AgriGen hatte gelacht, als sie das Schild gesehen hatte, und es bei sich an der Wand befestigt, zwischen all den anderen, unbedeutenderen Artefakten der Expansion: Plastikbechern, Computerbildschirmen, Fotos von Rennwagen, bunten Spielsachen. Sie hatte das Schild aufgehängt und dann gemurmelt, es habe eine Zeit gegeben, da sei Conoco ein mächtiger Konzern gewesen ... ein global agierender Konzern sogar.

Global.

Sie hatte das Wort mit fast sexuellem Verlangen ausgesprochen, als sie zu den rötlichen Polymeren des Schildes aufgeblickt hatte.

Global.

Einen Moment lang war Lalji ganz hingerissen gewesen von ihrer Vision: ein Unternehmen, das den abgelegensten Winkeln der Erde Energie entriss und nur Wochen später überall verkaufte; ein Unternehmen mit Kunden und Investoren auf jedem Kontinent, mit Managern, die Zeitzonen ebenso beiläufig überquerten wie Lalji die Gasse, um Shriram zu besuchen.

Die Frau von AgriGen hatte das Schild an ihrer Wand aufgehängt wie den Kopf eines Megodonten. Und wie er da neben einer Repräsentantin eines der mächtigsten Energiekonzerne der Welt stand, hatte Lalji eine plötzliche Traurigkeit überkommen. Wie klein die Menschheit doch geworden war!

Lalji schüttelte die Erinnerung ab, wandte sich wieder der Kreuzung zu und suchte nach Anzeichen dafür, dass sich sein Passagier hier irgendwo verborgen hielt. Zwischen den Ruinen tauchten immer mehr Cheshire auf; gespenstisch schillernd tanzten sie am Sonnenlicht vorbei und verschwanden in den Schatten. Creo feuerte mit seiner Federpistole und verschoss Scheiben. Eine flirrende Gestalt blieb reglos liegen und wurde zu einem verfilzten Bündel aus Fell und Blut.

Creo spannte seine Federpistole. »Und wo steckt dieser Kerl jetzt?«

»Der wird schon kommen, denke ich. Wenn nicht heute, dann morgen oder übermorgen.« Lalji stieg die Stufen zum Eingang des Backsteingebäudes hinauf und schlüpfte durch die Türen, die schief in den Angeln hingen. Im Inneren gab es nichts außer Staub, Düsternis und Vogelkot. Er schaute sich kurz um und erklomm dann eine Treppe, bis er ein Fenster entdeckte. Eine Windbö rüttelte an der geborstenen Scheibe und zupfte an seinem Schnurrbart. Ein Krähenpaar zog am blauen Himmel seine Kreise. Unter ihm spannte Creo die Federpistole und schoss weiter auf schemenhafte Cheshire. Wenn er sie traf, hallte ein wütendes Jaulen zu Lalji herauf. Blut spritzte über das von Unkraut überwucherte Pflaster, und immer mehr Tiere ergriffen die Flucht.

In der Ferne fielen die Randgebiete des Ortes bereits der Landwirtschaft zum Opfer. Lange würden sich die Häuser nicht mehr halten. Sie würden untergepflügt werden, bis makellose SoyPRO-Felder alles bedeckten. Die Geschichte dieser Siedlung würde, so unbedeutend und flüchtig sie auch gewesen sein mochte, dem Vergessen anheimfallen – die Energieerschließung würde einfach über sie hinweggehen. Vom Standpunkt der Gewinnmaximierung aus betrachtet war das eigentlich kein Verlust, aber Lalji bekam eine Gänsehaut, wenn er daran dachte, dass hier ein Stück Vergangenheit ausradiert werden würde. Er verbrachte zu viel Zeit damit, sich an das Indien seiner Kindheit zu erinnern, um an einem solchen Umgang mit der Geschichte Gefallen zu finden. Vorsichtig stieg er die staubige Treppe hinunter und trat zu Creo hinaus ins Freie.

»Irgendjemand da?«

Lalji schüttelte den Kopf. Creo brummte etwas und schoss knapp an einer Cheshire vorbei. Er war gut, aber die fast unsichtbaren Tiere waren schwer zu treffen. Creo spannte seine Federpistole und schoss erneut. »Hier hat es wirklich eine Menge von diesen Viechern.«

»Es gibt auch niemanden, der sie ausrotten würde.«

»Ich sollte ihre Felle einsammeln und nach New Orleans mitnehmen.«

»Nicht auf meinem Boot.«

Immer mehr der Schemen rannten davon. Offenbar hatten sie begriffen, mit was für einem Gegner sie es zu tun hatten. Creo nahm einen flimmernden Lichtfleck weiter unten an der Straße ins Visier.

Lalji sah ihm teilnahmslos zu. »Die triffst du nie.«

»Wetten.« Creo zielte sorgfältig.

Ein Schatten fiel auf sie. »Nicht schießen!«

Creo fuhr erschrocken herum.

Lalji hob beschwichtigend die Hände. »Warte! Das ist er!«

Bei dem Neuankömmling handelte es sich um einen hageren alten Mann, der bis auf einen graubraunen Haarkranz kahl war. Graue Stoppeln bedeckten sein breites Kinn. Sein weiter Hanfkittel war schmutzig und zerschlissen, und seine Augen lagen tief in den Höhlen. Lalji musste an einen Sadhu denken, dem er vor langer Zeit begegnet war und der seine Blöße mit kaum mehr als Asche bedeckt hatte: das Haar verfilzt, den Blick in die Ferne gerichtet, als hätte er bereits Erleuchtung erlangt. Lalji schüttelte die Erinnerung ab. Dieser Mann war kein Heiliger, sondern ein gewöhnlicher Mensch und ein Genfledderer dazu.

Creo richtete seine Federpistole wieder auf die Cheshire. »Im Süden bekomme ich für jedes erlegte Tier einen blauen Schein.«

»Hier zahlt Ihnen niemand etwas dafür«, sagte der Alte.

»Schon möglich, aber sie sind trotzdem eine Plage.«

»Es ist nicht ihre Schuld, dass wir sie zu vollkommen gemacht haben.« Der Alte lächelte zögerlich, als würde er einen Gesichtsausdruck ausprobieren. »Bitte.« Er ging vor Creo in die Hocke. »Nicht schießen.«

Lalji legte eine Hand auf Creos Springfederpistole. »Lass die Cheshire in Ruhe.«

Creo musterte ihn mürrisch, doch er löste den Mechanismus der Waffe, der die Energie freigab. Es klang wie ein Seufzen.

»Ich heiße Charles Bowman«, sagte der Kalorienmann und sah sie erwartungsvoll an, als müssten sie bei diesem Namen aufhorchen. »Ich bin bereit. Wir können gehen.«

 

Gita war tot, daran hegte Lalji keinen Zweifel mehr.

Manchmal hatte er so getan, als wäre sie noch am Leben. Als hätte sie ihr Glück gefunden, obwohl er fort war.

Aber sie war tot, davon war er inzwischen überzeugt. Das gehörte zu den vielen Dingen, derer er sich insgeheim schämte – zu den Dingen, die sich angesammelt hatten wie Hundescheiße an seinen Schuhsohlen, und die ihn in seinen eigenen Augen zu einem schlechteren Menschen machten. Dazu gehörte auch, dass er einmal einem Jungen einen Stein an den Kopf geworfen hatte, grundlos, einfach nur, weil er wissen wollte, ob er es konnte; dass er Samen ausgegraben und gegessen hatte, einen nach dem anderen, zu hungrig, um mit jemandem zu teilen. Und Gita natürlich. Immer wieder Gita. Dass er sie verlassen hatte, um dort zu leben, wo die Kalorien waren. Dass sie auf dem Kai gestanden und gewunken hatte, während er Segel setzte, obwohl sie doch für die Passage bezahlt hatte.

Er wusste noch gut, wie er ihr, als sie beide noch Kinder gewesen waren, hinterhergerannt war, wie ihr Salwar Kamiz geraschelt hatte, während sie vor ihm davonlief. Ach, ihr schwarzes Haar, ihre schwarzen Augen und ihre weißen, weißen Zähne! War sie wirklich so schön gewesen? Hatte ihr geölter schwarzer Zopf wirklich so geschimmert, wenn sie bei ihm im Dunkeln saß und ihm Geschichten über Arjuna und Krishna, über Rama und Hanuman erzählte? Er hatte so viel vergessen! Manchmal fragte er sich, ob es auch wirklich ihr Gesicht war, das er vor seinem geistigen Auge sah, und nicht das irgendeines Bollywood-Sternchens, das er auf einem uralten Filmplakat gesehen hatte, wie Shriram sie im Tresor in seinem Aufziehladen aufbewahrte, wo ihnen Licht und Luft nichts anhaben konnten.

Lange Jahre dachte er, er würde zurückkehren und nach ihr suchen. Ihr zu essen geben. Geld und Nahrungsmittel in seine verwüstete Heimat schicken, eine Heimat, die nur noch in seinem Kopf existierte, in seinen Träumen und in halbwachen Wahnbildern von Wüsten, roten und schwarzen Saris, von gebückten Frauen und ihren schwarzen Händen und silbernen Armreifen – und von ihrem Hunger, immer wieder von ihrem Hunger.

Er hatte sich wilden Phantasien hingegeben, dass es ihm gelingen würde, Gita über das glänzende Meer zu schmuggeln, in die Nähe der Buchhalter, die die Kalorienverbrennungsquoten für die ganze Welt kalkulierten. In die Nähe der Kalorien, wie sie einmal vor langer Zeit gesagt hatte. In die Nähe der Menschen, die Preisstabilität gegen Fehlertoleranz abwogen und die Energiemärkte davor bewahrten, mit Nahrungsmitteln überschwemmt zu werden. In die Nähe der kleinen Gottheiten, die über mehr Macht verfügten als Kali, um die Welt zu vernichten.

Aber inzwischen war sie längst tot – entweder verhungert oder einer Krankheit erlegen, dessen war er sich sicher.

War Shriram nicht deshalb zu ihm gekommen? Shriram, der mehr über seine Vergangenheit wusste als irgendwer sonst. Shriram, der ihn ausfindig gemacht hatte, als er in New Orleans eingetroffen war, und in ihm einen Landsmann erkannt hatte: nicht einfach nur einen weiteren Inder, der seit Langem in Amerika lebte, sondern jemanden, der noch die Dialekte der verlassenen Dörfer sprach und der sich noch an ihre Heimat erinnerte, wie sie gewesen war, bevor Rüsselkäfer, Kräuselkrankheit und Wurzelwelke sie heimgesucht hatten. Shriram, der neben ihm auf dem Boden geschlafen hatte, als sie beide in den Aufziehbaracken gearbeitet hatten, mit nichts anderem als Kalorien bezahlt und auch noch dankbar dafür, als wären sie selbst nur Genfledderer.

Natürlich hatte Shriram gewusst, was er sagen musste, damit Lalji sich auf den Weg den Fluss hinauf machte. Shriram hatte gewusst, wie sehr er sich danach sehnte, seine Schuld zu begleichen.

 

Sie folgten Bowman über leere Straßen und schmale Gassen, durch jämmerliche Ruinen aus von Termiten befallenem Holz, zerbröckelnden Betonfundamenten und verrostetem Betonstahl, alles zu wertlos, um etwas davon mitzunehmen, und zu stur, um zu verfallen. Schließlich schob sich der Alte zwischen den verrosteten Karosserien zweier Automobile hindurch. Auf der anderen Seite angekommen, stockte Lalji und Creo der Atem.

Über ihren Köpfen wiegten sich Sonnenblumen. Ein Dschungel aus riesigen Kürbisblättern schmiegte sich an ihre Knie. Trockene Getreidehalme rauschten im Wind. Bowman musterte ihre überraschten Gesichter und lächelte, erst zögerlich, dann jedoch mit ungezügelter Freude. Schließlich lachte er und winkte sie weiter, stolperte durch einen Garten, in dem Blumen, Unkraut und Gemüse wuchsen, blieb mit seinem zerschlissenen Hanfkittel an alten Krautstängeln und Melonenranken hängen. Creo und Lalji suchten sich einen Weg durch das Dickicht, machten einen Bogen um ein Auberginenbeet, um rote Tomaten und orangefarbene Zierchilis. Bienen summten schwer zwischen den Sonnenblumen umher, ihre Satteltaschen voller Pollen.

Lalji blieb stehen und rief Bowman nach. »Diese Pflanzen. Die sind nicht genmanipuliert, oder?«

Bowman wandte sich um und stapfte zu ihnen zurück, wobei er sich Schweiß und Pflanzenfasern aus dem Gesicht wischte. Er grinste breit. »Nun ja, das ist eine Frage der Definition. Aber nein, nichts davon gehört den Kalorienkonzernen. Manche sind sogar alte Kulturpflanzensorten.« Er grinste erneut. »Fast jedenfalls.«

»Wie kommt es, dass sie überlebt haben?«

»Ach so, ja.« Er bückte sich und pflückte eine Tomate. »Genmanipulierte japanische Rüsselkäfer, die Rostwelke 111.b oder vielleicht Cibiskosebakterien – etwas in der Art?« Er biss in die Tomate, und der Saft lief ihm in die Bartstoppeln. »Im Umkreis von hundert Kilometern gibt es keine vergleichbare Anpflanzung. Das hier ist eine Insel in einem Meer aus SoyPRO und HiGro. Eine bessere Barriere kann man sich nicht wünschen.« Nachdenklich ließ er den Blick über den Garten schweifen und biss noch einmal in die Tomate. »Nachdem Sie jetzt hierhergekommen sind, werden allerdings nur wenige dieser Pflanzen überleben.« Er nickte in Richtung seiner beiden Besucher. »Bestimmt schleppen Sie mir die eine oder andere Infektion ein, und viele dieser seltenen Schätze gedeihen nur in völliger Isolation.« Er pflückte eine weitere Tomate und reichte sie Lalji. »Probieren Sie mal.«

Lalji betrachtete die glänzende rote Haut. Er biss hinein – sie schmeckte süß und sauer zugleich. Mit einem Grinsen hielt er sie Creo hin, der davon abbiss und angewidert das Gesicht verzog. »Ich bleibe lieber bei SoyPRO.« Er gab sie Lalji zurück, der sie gierig verschlang.

Bowman lächelte über Laljis Appetit. »Sie sind wohl alt genug, um sich daran zu erinnern, wie Essen einmal geschmeckt hat. Nehmen Sie ruhig so viel mit, wie sie möchten, bevor wir gehen. Es wird sowieso alles absterben.« Er wandte sich um und trampelte wieder durch das Gartendickicht, wobei er wie beiläufig trockene Getreidehalme beiseiteschob.

Hinter dem Garten befand sich ein Haus, das zur Seite hin weggerutscht war, als hätte ein Megodont es umgerannt. Die Mauern waren eingedrückt und geborsten, das eingestürzte Dach merkwürdig schief, und daneben schimmerte ein Teich, über den Wasserläufer huschten. Mehrere Regenrinnen lehnten an der Hauswand, um das Regenwasser vom Dach in den Teich zu leiten.

Bowman machte einen Bogen um den Teich und ging eine zerfallene Kellertreppe hinunter. Bis Lalji und Creo ihm gefolgt waren, hatte er eine Handlampe aufgezogen, und während die Feder ihre Arbeit verrichtete, erfüllte die schwache Glühbirne den Keller mit ihrem trüben Schein. Er drehte weiter an der Kurbel, sah sich suchend um, griff dann nach einem Streichholz und zündete eine Laterne an. Die von Pflanzenöl gespeiste Flamme loderte hell auf.

Lalji ließ den Blick durch den Keller schweifen. Er war spartanisch eingerichtet und feucht. Zwei Decken lagen auf dem rissigen Betonboden, in einer Ecke stand ein Computer; das Mahagonigehäuse und der winzige Bildschirm glänzten, und die Tretkurbel war sichtlich abgenutzt. An einer Wand lehnte eine unaufgeräumte Küchenzeile. Auf Regalbrettern standen dicht an dicht Gläser mit eingelegtem Gemüse, und von der Decke, wo sie vor Nagetieren sicher waren, hingen Beutel mit getrockneten Früchten.

Der Mann deutete auf einen Sack, der auf dem Boden lag. »Mein Gepäck«, sagte er.

»Was ist mit dem Computer?«, fragte Lalji.

Bowman betrachtete die Maschine mit gerunzelter Stirn. »Den brauche ich nicht.«

»Aber er ist wertvoll.«

»Was ich brauche, habe ich im Kopf. Alles, was sich in dieser Maschine befindet, stammt von mir. Mein Fett ist zu Wissen verbrannt. Meine Kalorien habe ich mir abgestrampelt, um Daten zu analysieren.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Manchmal schaue ich diesen Computer an, und dann sehe ich, wie wenig noch von mir übrig ist. Früher war ich mal fett.« Er schüttelte den Kopf. »Der Computer wird mir nicht fehlen.«

Lalji wollte widersprechen, aber in dem Moment riss Creo seine Federpistole heraus. »Da ist jemand!«

Lalji sah sie, noch während Creo das sagte: ein Mädchen, das in einer Ecke kauerte, ein mageres, sommersprossiges Geschöpf mit strähnigen braunen Haaren, das sie aus großen Augen anstarrte. Creo seufzte und ließ die Federpistole sinken.

Bowman winkte dem Mädchen. »Komm her, Tazi. Das sind die Leute, von denen ich dir erzählt habe.«

Lalji fragte sich, wie lange sie wohl schon in dem finsteren Keller ausgeharrt hatte. Sie wirkte, als könnte sie jeden Moment wieder mit ihrer Umgebung verschmelzen – von ihren dunklen Augen waren fast nur ihre Pupillen zu sehen. Er drehte sich zu Bowman um. »Ich dachte, Sie wären allein.«

Bowmans selbstzufriedenes Lächeln erlosch. »Machen Sie jetzt einen Rückzieher?«

Lalji musterte das Mädchen. War sie Bowmans Geliebte? Seine Tochter? Hatte er sie adoptiert? Bowman strich ihr beruhigend übers Haar. Lalji schüttelte den Kopf. »Sie ist eine zu viel. Ich habe eingewilligt, Sie mitzunehmen. Ich habe alles dafür vorbereitet, Sie vor den Kontrolleuren zu verstecken. Aber sie« – er deutete auf das Mädchen – »war nicht Teil der Abmachung. Es ist riskant, jemanden wie Sie mitzunehmen. Und jetzt möchten Sie, dass wir uns durch das Mädchen in noch größere Gefahr begeben? Nein.« Er schüttelte energisch den Kopf. »Das ist unmöglich.«

»Was spielt es für eine Rolle?«, wollte Bowman wissen. »Es kostet Sie nichts. Die Strömung wird uns alle tragen. Und ich habe für uns beide zu essen.« Er ging zum Küchenschrank hinüber und griff nach Gläsern mit Bohnen, Linsen, Mais und Reis. »Sehen Sie doch!«

»Wir haben mehr als genug zu essen«, sagte Lalji.

Bowman verzog das Gesicht. »SoyPRO, nehme ich an.«

»An SoyPRO gibt’s nichts auszusetzen«, sagte Creo.

Der Alte grinste breit und hielt ein Glas in Salzlauge eingelegte Bohnen hoch. »Nein. Natürlich nicht. Aber ein bisschen Abwechslung schadet nicht.« Vorsichtig ließ er ein Glas nach dem anderen in seinem Sack verschwinden. Dabei entging ihm nicht, dass Creo angewidert den Kopf schüttelte. Überraschend freundlich setzte er hinzu: »Dann eben für schlechte Zeiten«, und tat weitere Gläser in seinen Sack.

Lalji machte eine abwehrende Geste. »Das Essen ist nicht das Problem, sondern das Mädchen. Sie ist ein unnötiges Risiko!«

Bowman schüttelte den Kopf. »Ach was! Niemand sucht nach ihr. Wenn sie mitfährt, muss sie sich nicht einmal verstecken.«

»Nein. Sie müssen sie hierlassen. Ich werde sie nicht mitnehmen!«

Der Alte sah das Mädchen fragend an. Sie erwiderte seinen Blick und löste ihre Hand aus der seinen. »Ich habe keine Angst. Ich kann weiter hier leben. Wie früher.«

Bowman runzelte die Stirn und dachte nach. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Nein.« Er sah Lalji an. »Wenn sie nicht mitkommen kann, bleibe ich auch hier. Sie hat mir zu essen gebracht, wenn ich gearbeitet habe. Ich habe ihr Kalorien geraubt, um meine Forschungen zu betreiben – Kalorien, die eigentlich ihr zugestanden hätten. Ich schulde ihr zu viel. Ich werde sie nicht den Wölfen überlassen, die hier herumstreunen.« Er trat hinter sie und legte ihr die Hände auf die Schultern, sodass sie zwischen ihm und Lalji stand.

Creo verzog angewidert das Gesicht. »Was macht das schon? Nehmen wir sie halt mit! Platz haben wir genug.«

Lalji schüttelte den Kopf. Er und Bowman starrten einander quer durch den Raum an. »Was ist, wenn er uns den Computer gibt?«, warf Creo ein. »Als Bezahlung, sozusagen.«

Lalji wollte nicht nachgeben. »Nein. Das Geld ist mir egal. Es ist einfach zu gefährlich, sie mitzunehmen.«

Bowman lachte. »Warum sind Sie dann den ganzen weiten Weg hierhergekommen, wenn Sie solche Angst haben? Die Hälfte der Kalorienkonzerne will mich umbringen, und Sie reden von Risiko?«

Creo runzelte die Stirn. »Was faselt er da?«

Bowman hob überrascht die Augenbrauen. »Sie haben Ihrem Partner nichts erzählt?«

Creo schaute zwischen Lalji und Bowman hin und her. »Lalji?«

Lalji holte tief Luft, wandte sich jedoch nicht von Bowman ab. »Es heißt, er sei in der Lage, das Kalorienmonopol zu brechen. Und dass er illegale Kopien von SoyPRO herstellen kann.«

Creo sah sie fassungslos an. »Das ist unmöglich!«

Bowman zuckte mit den Achseln. »Für Sie vielleicht. Aber für jemanden, der über das nötige Wissen verfügt? Der bereit ist, sein Leben der DNA-Helix zu widmen? Mehr als nur möglich. Wenn man bereit ist, die nötigen Kalorien für ein solches Projekt zu verbrennen, Energie auf Statistiken und Genomanalysen zu verschwenden, sich am Computer abzustrampeln? Mehr als nur möglich.« Er legte die Arme um das dürre Mädchen, drückte sie an sich und schenkte Lalji ein Lächeln. »Also. Sind wir uns einig?«

Creo schüttelte den Kopf. »Ich dachte, Ihnen ginge es ums Geld, Lalji, aber das ...« Er schüttelte wieder den Kopf. »Das versteh ich nicht. Wie zum Teufel wollen Sie damit Geld verdienen?«

Lalji warf Creo einen bösen Blick zu. Bowman lächelte und wartete geduldig. Lalji unterdrückte den Drang, nach der Lampe zu greifen und sie ihm um die Ohren zu hauen. Was war der Kerl doch selbstsicher, wie sehr schien er in sich zu ruhen ...

Er wandte sich unvermittelt um und ging zur Treppe. »Nimm den Computer mit, Creo. Wenn uns das Mädchen irgendwelchen Ärger macht, werfen wir sie beide in den Fluss und behalten sein Wissen für uns.«

 

Lalji dachte daran zurück, wie sein Vater sein Thali von sich geschoben und so getan hatte, als wäre er bereits satt, obwohl das Dal kaum seinen Blechteller verfärbt hatte. Er dachte daran zurück, wie seine Mutter ihm noch einen zusätzlichen Bissen aufgedrängt hatte. Er dachte daran zurück, wie Gita dem schweigend zugeschaut hatte und wie sie alle ihre Beine entfaltet hatten und vom Familienbett heruntergestiegen waren, um übereifrig in der Hütte hin und her zu eilen, während er seine zusätzliche Portion verspeiste. Meist war ihm das Roti im Mund so trocken wie Asche vorgekommen, aber er hatte sich trotzdem gezwungen, es hinunterzuschlucken.

Auch an die Pflanzzeit erinnerte er sich noch gut. Zusammen mit seinem Vater hatte er in der Wüstenhitze auf dem Boden gekauert, um sie herum nichts als gelber Staub. Sie hatten Samen eingegraben, die sie aufbewahrt hatten, anstatt sie Gita zu geben, damit sie fett wurde und man sie verheiraten konnte, und sein Vater hatte mit einem Lächeln gesagt: »Diese Samen werden Hunderte neuer Samen hervorbringen, und dann haben wir alle reichlich zu essen.«

»Wie viele Samen denn?«, hatte Lalji gefragt.

Und sein Vater hatte gelacht und die Arme ausgebreitet. Wie riesig er mit seinen großen weißen Zähnen, den rotgoldenen Ohrringen und den Fältchen um die Augen ausgesehen hatte! »Hunderte!«, hatte er gerufen. »Tausende, wenn du betest!« Und Lalji hatte gebetet, zu Ganesha und Lakshmi, zu Krishna und Sati, zu Rama und Vishnu – zu jedem einzelnen Gott, der ihm einfiel, wie alle anderen Dorfbewohner auch. Er hatte gebetet, wenn er Wasser aus dem Brunnen über die winzigen Samen goss und wenn er nachts aufpasste, dass die wertvollen Sprösslinge nicht ausgegraben und auf das Feld eines anderen Bauern gebracht wurden.

Jede Nacht hatte er dort über den Samenreihen gewacht, während sich die eisigen Sterne über ihm drehten, hatte gewartet und sie gegossen, hatte gebetet und gewartet, bis sein Vater schließlich den Kopf schüttelte und sagte, es habe keinen Sinn. Trotzdem hatte er die Hoffnung nicht aufgegeben, bis er eines Tages dann auf das Feld hinausgegangen war und die Samen einen nach dem anderen ausgegraben hatte. Sie waren alle verfault gewesen und hatten wie winzige Kadaver in seiner Hand gelegen, so tot wie an dem Tag, als er und sein Vater sie eingepflanzt hatten.

Er hatte in der Dunkelheit gekauert und die kalten, leblosen Samen gegessen, obwohl er wusste, dass er sie hätte teilen müssen, doch er war unfähig, seinen Hunger zu beherrschen und sie nach Hause zu tragen. Er schlang sie ganz alleine hinunter, halb verfault und voller Erde, wie sie waren: Es war das erste Mal, dass er echtes PurCal aß.

 

Kaum dass es hell geworden war, badete Lalji im heiligsten aller Flüsse seiner Wahlheimat. Er tauchte in den verschlammten Mississippi und reinigte sich im Angesicht der Götter von der Last des Schlafes. Dann zog er sich, vom Wasser ganz glitschig, an Bord zurück. Seine Unterhose hing tropfnass an seinem faltigen Hintern, seine braune Haut glänzte. Während er sich mit einem Handtuch trockenrieb, blickte er über das Wasser zur aufgehenden Sonne hinüber. Die gekräuselte Oberfläche des Flusses war in goldenes Licht getaucht.

Nachdem er frische Kleider angezogen hatte, ging er zu seinem Schrein hinüber. Er zündete Räucherstäbchen an und legte U-Tex und SoyPRO vor die kleinen geschnitzten Bildnisse – vor Krishna mit seiner Flöte, vor die gütige Lakshmi und den elefantenköpfigen Ganesha. Dann kniete er nieder, legte das Gesicht auf die Planken und betete.

Sie hatten sich von der Strömung des Flusses nach Süden treiben lassen, einen angenehmen Herbsttag nach dem anderen. Die Blätter veränderten ihre Farbe, und allmählich wurde es kühler. Der Himmel hatte sich von seiner heitersten Seite gezeigt, und sein Spiegelbild hatte den schlammigen Mississippi mit einem bläulichen Schimmer überzogen. Dieser funkelnden Wasserstraße waren sie nach Süden gefolgt, dieser Hauptverkehrsader, in die zahllose Bäche und Nebenflüsse mündeten, während sich lange Reihen von Frachtkähnen zu ihnen gesellten, welche die Strömung für sich arbeiten ließen und wie sie die ganze Mühe der Schwerkraft überließen.

Lalji war dankbar, dass ihre Reise den Fluss hinunter so reibungslos verlief. Die erste Schleuse hatten sie bereits hinter sich gelassen, und nachdem sie gesehen hatten, wie die Suchhunde Bowmans Versteck unter den Planken ignoriert hatten, begann Lalji zu hoffen, dass alles so glattgehen würde, wie Shriram behauptet hatte. Trotzdem betete er jeden Tag länger und mit größerer Inbrunst, während die Kontrolleure in ihren Booten an ihnen vorbeirasten, und legte immer mehr SoyPRO vor Ganeshas Bildnis, in der verzweifelten Hoffnung, der »Entferner der Hindernisse« würde eben dies weiter für sie tun.

Als er seine Morgenandacht beendet hatte, regten sich auch seine Mitreisenden. Creo kam herunter und machte sich in der kleinen Kombüse zu schaffen. Bowman folgte ihm und beschwerte sich über das SoyPRO, aber Creo lehnte das Obst und Gemüse, das Bowman ihnen anbot, misstrauisch ab. Tazi saß auf Deck, dicht an der Reling, und warf eine Angelschnur in die Strömung. Sie hoffte, einen der großen, schwerfälligen LiveLachse zu fangen, die in dem warmen, trüben Wasser hin und wieder gegen den Kiel des Bootes stießen.

Lalji machte die Leinen los und nahm seinen Platz am Ruder ein. Er entriegelte die Spannfedern, und das Boot surrte in die Mitte des Flusses; gespeicherte Joule sickerten in einem steten Strom aus den Präzisionsfedern, während sich die Moleküle lösten, eins nach dem anderen, zuverlässig von der ersten Windung bis zur letzten. Lalji steuerte das Nadelboot zwischen die Getreidefrachter und arretierte die Federn wieder, um sich von der Strömung forttragen zu lassen.

Bowman und Creo kamen wieder an Deck. Creo fragte gerade: »... Sie wissen, wie man SoyPRO anbaut?«

Bowman lachte und setzte sich neben Tazi. »Was würde das bringen? Die Kontrolleure würden die Felder finden, nach der Lizenz fragen, und wenn keine vorhanden wäre, würden die Felder lichterloh brennen.«

»Zu was sind Sie dann gut?«

Bowman lächelte und stellte eine Gegenfrage. »SoyPRO – was ist seine wertvollste Eigenschaft?«

»Der hohe Kaloriengehalt.«

Bowmans Gelächter hallte über den Fluss. Er wuschelte Tazi durchs Haar, und die beiden wechselten einen belustigten Blick. »Sie haben zu viele Reklametafeln von AgriGen gesehen. ›Energie für die Welt‹ – allerdings, allerdings! Ach, AgriGen und Konsorten haben Sie bestimmt in ihr Herz geschlossen. So formbar, so ... fügsam.« Er lachte erneut und schüttelte den Kopf. »Nein. Jeder kann Pflanzen mit hohem Kaloriengehalt züchten. Was noch?«

Verärgert sagte Creo: »Es ist resistent gegen den Rüsselkäfer.«

Bowman musterte ihn mit verschmitzter Miene. »Schon besser. Ja, es ist schwer, eine Pflanze zu kreieren, die den Rüsselkäfer abwehrt, die Rostwelke, die Bakterien, die ihre Wurzeln zerfressen ... so viele Plagen suchen uns heutzutage heim, so viele Ungeziefer gibt es, die unsere Saaten befallen ... Aber überlegen Sie doch mal, was gefällt uns an SoyPRO am besten? Uns, den Mitarbeitern von AgriGen, die wir ›die Welt mit Energie versorgen‹?« Er deutete auf eine Reihe von Getreidefrachtern, auf denen das Logo von SuperFlavour prangte. »Warum ist SuperFlavour aus der Sicht eines Firmenbosses geradezu perfekt?« Er wandte sich an Lalji. »Sie wissen die Antwort, habe ich recht? Schließlich sind Sie deswegen den weiten Weg aus Indien gekommen.«

Lalji sah ihn an, ohne zu blinzeln. Als er sprach, klang seine Stimme heiser. »Es ist steril.«

Bowman hielt seinem Blick eine ganze Weile stand. Sein Lächeln verblasste, und er senkte den Kopf. »Ja. Ganz genau. Eine genetische Sackgasse. Eine Einbahnstraße. Heute bezahlen wir für ein Gut, das uns die Natur früher aus freien Stücken zur Verfügung gestellt hat, wenn wir uns nur ein wenig Mühe gaben.« Er sah zu Lalji auf. »Verzeihen Sie. Ich hätte daran denken sollen. Sie haben wahrscheinlich am meisten unter der Nachfrageoptimierung unserer Finanzfachleute gelitten.«

Lalji schüttelte den Kopf. »Dafür können Sie keine Abbitte leisten.« Er nickte zu Creo hinüber. »Erklären Sie ihm den Rest. Erklären Sie ihm, was Sie tun können. Wenn das stimmt, was mir gesagt wurde.«

»Manche Dinge sollte man besser nicht laut aussprechen.«

Lalji ließ sich nicht einschüchtern. »Erklären Sie es ihm. Ich möchte es auch noch einmal hören.«

Bowman zuckte mit den Achseln. »Wenn Sie ihm vertrauen, muss ich das auch, richtig?« Er wandte sich an Creo. »Die Cheshire sind Ihnen geläufig?«

Creo murmelte etwas Abschätziges. »Eine Landplage sind die.«

»Richtig, einen blauen Schein für jedes tote Tier. Ich vergaß. Aber weshalb sind unsere Cheshire eine solche Plage?«

»Sie haaren. Sie jagen Vögel.«

»Und?«, hakte Bowman nach.

Creo hob die Schultern.

Bowman schüttelte den Kopf. »Und für Leute wie Sie habe ich mein ganzes Leben mit Forschungsarbeiten verbracht und mich am Computer abgestrampelt. Sie sagen, die Cheshire seien eine Plage, und das sind sie auch. Ein paar Superreiche mit einer Vorliebe für Lewis Carroll, und plötzlich sind sie überall, paaren sich mit Katzen, machen Jagd auf Vögel und rennen jaulend durch die Nacht. Was aber am bedeutsamsten ist – erstaunliche zweiundneunzig Prozent ihrer Nachkommen sind selbst Cheshire, absolut reinrassig. In evolutionären Zeiträumen gemessen haben wir in einem Sekundenbruchteil eine neue Spezies kreiert, und unsere Singvogelpopulation verschwindet fast genauso schnell. Ein fast vollkommenes Raubtier, aber was noch wichtiger ist: eines, das sich rasend schnell ausbreitet.

Bei SoyPRO oder U-Tex mögen die Kalorienkonzerne die Pflanzen patentieren und Lizenzkontrolleure und sensibilisierte Hunde einsetzen, um ihr Eigentum aufzuspüren, aber auf diese Art und Weise kann man nicht alle Ländereien überwachen. Viel effektiver ist, dass die Samen steril sind – eine verschlossene Box. Hin und wieder mag etwas gestohlen werden, wie Sie und Lalji das praktizieren, aber letztlich sind Sie nicht mehr als ein kleiner Kostenfaktor in einer Bilanz, die massive Gewinne aufweist, weil niemand außer den Kalorienkonzernen die Pflanzen anbauen kann. Aber was würde passieren, wenn wir SoyPRO ein anderes Merkmal unterjubeln würden, heimlich, still und leise, wie ein Mann, der mit der Frau seines besten Freundes ins Bett steigt?«

Mit ausladender Geste deutete er auf die Felder, die das Ufer des Flusses säumten. »Was wäre, wenn jemand Pollen ausbringt, die sich heimlich mit den Kronjuwelen auf all den Feldern kreuzen? Und zwar bevor die Kalorienkonzerne die daraus gewonnenen Samen ernten und an Bord ihrer mächtigen Klipperflotten in die Welt hinaus transportieren; bevor die lizenzierten Händler die patentierten Getreidesamen an ihre Kunden ausliefern. Was für Merkmale hätten diese Samen dann?«

Bowman begann, an seinen Fingern abzuzählen. »Resistent gegen Rüsselkäfer und Kräuselkrankheit, ja. Hoher Kaloriengehalt, ja, natürlich. Genetisch unterscheidbar und deshalb nicht patentierbar?« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Vielleicht. Aber vor allem fortpflanzungsfähig. Unglaublich fruchtbar! Mit einem gewaltigen Vermehrungspotenzial.« Er blickte mit leuchtenden Augen in die Runde. »Stellen Sie sich das mal vor! Samen, die über die ganze Welt verteilt werden, und zwar von genau den Betrügern, die ihr Geheimnis nicht aus der Hand geben wollten – Samen, die es nach Fortpflanzung gelüstet und danach, selbst massenhaft Nachkommen zu produzieren, die mit denselben Pollen vollgestopft sind, die die Kronjuwelen überhaupt erst verseucht haben!« Er klatschte in die Hände. »Ach, was wäre das für eine Infektion! Und wie schnell würde sie sich verbreiten!«

Creo starrte ihn an, sichtlich zwischen Entsetzen und Begeisterung hin und her gerissen. »Und das können Sie tun?«

Bowman lachte und klatschte erneut in die Hände. »Ich werde der nächste Johnny Appleseed sein.«

 

Lalji schreckte aus dem Schlaf. Der Fluss um ihn herum lag in fast völliger Finsternis. Auf Getreidefrachtern leuchteten, angetrieben von der Strömung, die an ihrem plumpen Rumpf zerrte, ein paar Aufzieh-LED-Lampen. Wellen plätscherten gegen das Nadelboot, schlugen an das Ufer, an dem sie festgemacht hatten. Seine Begleiter lagen, in Decken eingewickelt, neben ihm auf dem Deck.

Warum war er aufgewacht? Aus der Ferne hallte Hahnengeschrei zu ihm herüber. Ein Hund bellte. Lalji schloss die Augen und lauschte auf das sanfte Wogen des Flusses, die Geräusche des fernen Dorfes. Wenn er seine Einbildungskraft bemühte, konnte er sich fast vorstellen, er läge, weit fort, in einem ganz anderen Dorf – einem Dorf, das es wahrscheinlich gar nicht mehr gab.

Warum war er wach? Er öffnete die Augen und setzte sich auf. Angestrengt starrte er in die Dunkelheit. Auf dem schwarzen Fluss zeichnete sich ein Schatten ab, ein kaum wahrnehmbarer Fleck, der sich langsam bewegte.

Lalji legte Bowman die Hand auf den Mund und schüttelte ihn. »Verstecken Sie sich!«, flüsterte er.

Lichtkegel glitten über sie hinweg. Bowman riss die Augen auf. Er befreite sich von seinen Decken und kroch in Richtung Laderaum. Lalji zog Bowmans Decken zu sich heran, um die Anzahl der Schlafenden zu verschleiern. Weitere Lichter blitzten auf und nagelten sie fest wie Insekten auf einem Sammelbrett.

Das Kontrollboot verzichtete jetzt auf jegliche Heimlichtuerei, entriegelte seine Federn und kam herangerauscht. Mit Wucht krachte es gegen das Nadelboot und drückte es gegen das Ufer. Männer stürmten an Bord. Es waren drei, und mit ihnen kamen zwei Hunde.

»Alle schön ruhig bleiben! Wir wollen eure Hände sehen!«

Das grelle Licht von Handlampen glitt über das Deck. Creo und Tazi streiften ihre Decken ab und standen auf. Die Suchhunde knurrten und warfen sich gegen ihre Leinen. Creo wich vor ihnen zurück, die Hände abwehrend ausgestreckt.

Einer der Kontrolleure hob seine Lampe. »Wem gehört dieses Boot?«

Lalji atmete tief durch. »Mir. Es ist mein Boot.« Die Lampe schwang herum und blendete ihn. Er kniff die Augen zusammen. »Haben wir gegen irgendeine Vorschrift verstoßen?«

Der Anführer blieb ihm die Antwort schuldig. Die Kontrolleure schwärmten aus, suchten das Boot mit ihren Lampen ab, musterten Lalji, Creo und Tazi ganz genau. Lalji bemerkte erst jetzt, dass sie alle blutjung waren, kaum alt genug, um einen Bart zu haben. Halbstarke mit Pfirsichflaum, Federpistolen am Gürtel und mit Panzerwesten, die ihrem großspurigen Auftreten ein wenig mehr Gewicht verliehen.

Zwei von ihnen schritten mit den Hunden zur Treppe, als ein vierter vom Kontrollboot zu ihnen herübersprang. Lichtkegel verschwanden im Bauch des Nadelboots und warfen lange Schatten die Treppe hinauf. Creo war es irgendwie gelungen, sich zu der Kiste zu bewegen, in der sie ihre Federpistolen versteckt hatten. Seine Hand näherte sich wie beiläufig der Verriegelung. Lalji trat vor den Hauptmann, um zu verhindern, dass Creo etwas Unbesonnenes tat.

Der Hauptmann richtete seine Lampe auf ihn. »Was haben Sie hier zu suchen?«

Lalji blieb stehen und breitete hilflos die Hände aus. »Nichts.«

»Nein?«

Lalji fragte sich, ob es Bowman gelungen war, sich irgendwo zu verstecken. »Ich wollte damit sagen, dass wir nur hier angelegt haben, um zu schlafen.«

»Warum haben Sie nicht vor Willow Bend festgemacht?«

»Mir ist dieser Abschnitt des Flusses nicht vertraut. Es wurde dunkel. Ich wollte nicht zwischen zwei Frachtern zerquetscht werden.« Er rang die Hände. »Ich handle mit Antiquitäten. Wir haben die alten Siedlungen im Norden durchkämmt. Es ist nicht illeg...« Ein Schrei von unten ließ ihn verstummen. Lalji schloss resigniert die Augen. Also würde er doch im Mississippi bestattet werden! Er würde nie wieder zum Ganges zurückkehren.

Die Kontrolleure zerrten Bowman die Treppe hinauf. »Schaut mal, was wir gefunden haben! Der Kerl wollte sich unter Deck verstecken!«

Bowman versuchte sie abzuschütteln. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden ...«

»Halt den Mund!« Einer der jungen Männer rammte ihm seinen Schlagstock in den Magen. Der Alte krümmte sich vornüber. Tazi stürzte auf ihn zu, doch der Hauptmann packte sie am Kragen und hielt sie fest, während er Bowman ins Gesicht leuchtete. Dann stieß er ein lautes Keuchen aus.

»Legt ihm Handschellen an. Den suchen wir schon lange! Und haltet die anderen in Schach.« Federpistolen richteten sich auf sie. Der Hauptmann sah Lalji wütend an. »Antiquitätenhändler! Fast hätte ich Ihnen geglaubt.« Zu seinen Männern sagte er: »Das ist ein Genfledderer. Einer von ganz früher. Schaut nach, ob sonst noch etwas an Bord ist. Irgendwelche Disketten, Computer, Papiere.«

»Da unten ist ein Kurbelcomputer.«

»Holt ihn!«

Augenblicke später war der Computer an Deck. Der Hauptmann musterte seine Gefangenen. »Legt ihnen allen Handschellen an.« Einer der Kontrolleure ließ Lalji niederknien und tastete ihn ab, während ein Suchhund ihn anknurrte.

»Es tut mir wirklich sehr leid«, sagte Bowman. »Vielleicht irren Sie sich. Vielleicht ...«

Der Hauptmann stieß einen Schrei aus. Die Handlampen der Kontrolleure fuhren zu ihm herum. Tazi hatte sich in die Hand des Hauptmanns verbissen. Er versuchte sie abzuschütteln, als wäre sie ein Hund, während er mit der anderen Hand nach seiner Federpistole tastete. Für einen Augenblick achtete niemand auf etwas anderes als auf die Rauferei zwischen dem Mädchen und dem viel größeren Mann. Jemand – Lalji glaubte, dass es einer der Kontrolleure war – lachte. Dann wurde Tazi über die Planken geschleudert, der Hauptmann bekam seine Pistole zu fassen, und Scheiben zischten durch die Luft. Handlampen fielen zu Boden, rollten über das Deck und tauchten alles in ein gespenstisches Licht.

Immer mehr Scheiben zischten durch die Dunkelheit. Ein Lichtkegel richtete sich auf den Hauptmann, der über Bowmans Computer zusammenbrach – silberne Scheiben hatten sich in seine Panzerweste gebohrt. Er und der Computer rutschten nach hinten. Wieder wurde es dunkel. Ein Platschen. Die Hunde heulten – entweder waren sie losgelassen worden und griffen an, oder sie waren verletzt. Lalji warf sich zu Boden, während Metall über ihn hinwegsurrte.

»Lalji!« Creos Stimme. Eine Pistole schlitterte über die Planken. Lalji kroch auf das Geräusch zu.

Einer der Lichtkegel war zur Ruhe gekommen. Der Hauptmann versuchte sich aufzusetzen. Schwarzes Blut lief ihm über das Kinn, während er seine Pistole auf Tazi richtete. Bowman sprang in den Lichtkreis und warf sich schützend vor das Mädchen. Als die Scheiben ihn trafen, brach er zusammen.

Laljis Finger berührten die Federpistole. Er griff blind danach und bekam sie schließlich zu fassen. Spannte sie und zielte auf näher kommende Schritte. Der Schatten eines Kontrolleurs ragte vor ihm auf, und Lalji drückte ab. Blut spritzte, und die Gestalt ging zu Boden.

Plötzlich war es totenstill.

Lalji wartete. Nichts regte sich. Er zwang sich, möglichst lautlos zu atmen, und versuchte, in der Finsternis, wo das Licht der Lampen nicht hinreichte, etwas zu erkennen. War er der Einzige, der noch am Leben war?

Die verbliebenen Handlampen gingen eine nach der anderen aus. Dunkelheit umschloss ihn. Das Kontrollboot stieß sanft gegen das Nadelboot. Eine Brise rauschte durch die Uferweiden und trug den Geruch von Fisch und Gräsern herbei. Grillen zirpten.

Lalji stand auf. Nichts. Keine Bewegung. Langsam hinkte er über das Deck. Irgendwie hatte er sich den Fuß verdreht. Er tastete nach einer der Handlampen, deren schwacher, metallischer Glanz sich von den Planken abhob, zog sie auf und ließ den flackernden Lichtkegel über das Deck gleiten.

Creo. Der große, blonde Junge war tot – eine Scheibe hatte sich ihm in den Hals gebohrt. Sein Kopf lag in einer Blutlache. Bowman, der ganz in der Nähe lag, war geradezu mit Scheiben gespickt – sein Blut war überall. Der Computer war nirgendwo zu sehen; anscheinend war er über Bord gefallen. Lalji seufzte und ging neben den beiden Leichen in die Hocke. Vorsichtig zog er Creo die blutigen Zöpfe aus dem Gesicht. Er war schnell gewesen. So schnell, wie er gedacht hatte. Drei Kontrolleure mit Panzerwesten, und die Hunde dazu. Lalji seufzte erneut.

Dann hörte er ein Wimmern. Lalji fuhr herum und hob die Lampe. Aber es war nur das Mädchen, das auf Bowmans Leichnam zukroch. Offenbar war sie unverletzt. Sie blickte in das grelle Licht von Laljis Lampe, schenkte ihm aber weiter keine Beachtung, sondern kauerte sich schluchzend über Bowman. Lalji arretierte die Feder der Lampe, und Finsternis hüllte sie ein.

Er lauschte auf die nächtlichen Geräusche und betete zu Ganesha, dass sie auf dem Fluss allein waren. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Der Schatten des trauernden Mädchens, das zwischen gekrümmten Leichen kniete, nahm allmählich Gestalt an. Lalji schüttelte den Kopf. So viele Tote, nur wegen dieser einen Idee. Der Idee, dass ein Mann wie Bowman nützlich sein könnte. Und jetzt – was für eine Verschwendung! Er horchte auf irgendwelche Hinweise darauf, dass noch andere alarmiert worden waren, hörte jedoch nichts. Allem Anschein nach eine einzelne Streife, ohne Verstärkung. Schlichtes Pech, sonst nichts. Und das, nachdem das Glück so lange auf seiner Seite gewesen war. Was waren die Götter doch launisch!

Er hinkte zur Vertäuung des Nadelboots und machte sich daran, es loszubinden. Tazi kam unaufgefordert herbei und half ihm. Dann ging er zum Ruder und entriegelte die Spannfedern. Das Boot ruckte, als die Schrauben in Gang kamen, und sie glitten in die Finsternis hinaus. Er ließ die Federn eine Stunde lang auf Hochtouren laufen – eine unglaubliche Verschwendung von Joule, aber er wollte so weit wie möglich weg von dem Ort, an dem so viele Menschen ermordet worden waren. Schließlich fand er eine Bucht und ging vor Anker. Die Finsternis war fast vollkommen.

Nachdem er das Boot festgemacht hatte, suchte er nach Gewichten und band sie den Kontrolleuren um die Fußgelenke. Bei den Hunden tat er dasselbe, und dann stieß er die Leichen vom Deck. Das Wasser verschlang sie mühelos. Es schien ihm unrein, sie so ohne jede Zeremonie zu entsorgen, aber er hatte nicht vor, sie zu begraben. Mit etwas Glück würden die Männer ein Opfer der Fische werden oder zerfallen.

Nachdem er die Kontrolleure losgeworden war, hielt er über Creo inne. Wie wunderbar schnell er gewesen war! Schließlich stieß er auch ihn über Bord, wobei er sich wünschte, er könnte ihm einen Scheiterhaufen bauen.

Lalji machte sich daran, das Deck zu schrubben und sämtliche Blutspuren zu beseitigen. Der Mond ging auf und tauchte alles in sein blasses Licht. Das Mädchen hockte neben dem Leichnam ihres Wohltäters. Schließlich konnte Lalji nicht länger einen Bogen um sie machen und kniete sich neben sie. »Du weißt, dass wir ihn in den Fluss werfen müssen?«

Das Mädchen reagierte nicht. Lalji nahm das als Zustimmung. »Wenn es etwas gibt, was du von ihm an dich nehmen möchtest, dann solltest du das jetzt tun.« Das Mädchen schüttelte den Kopf. Lalji legte ihr zögerlich eine Hand auf die Schulter. »Es ist keine Schande, dem Fluss übergeben zu werden. Bei einem Fluss wie diesem ist es sogar eine Ehre.«

Er wartete. Schließlich nickte sie. Er stand auf und schleifte den Leichnam zum Rand des Bootes. Dann band er Gewichte daran fest und wuchtete die Beine über die Reling. Der alte Mann glitt ihm aus den Händen. Das Mädchen schwieg und starrte Bowman nach, der langsam unterging.

Lalji beendete seine Putzarbeiten. Morgen früh würde er alles noch einmal schrubben müssen und die Flecken mit Sandpapier abschmirgeln, aber fürs Erste reichte es. Er machte sich daran, die Anker hochzuziehen. Einen Moment später war das Mädchen wieder bei ihm und half. Lalji ließ sich am Ruder nieder. Was für eine Verschwendung, dachte er bei sich. Was für eine entsetzliche Verschwendung!

Langsam zog die Strömung das Nadelboot in die Mitte des Flusses. Das Mädchen kniete sich neben ihn. »Werden sie uns verfolgen?«

Lalji zuckte mit den Achseln. »Mit etwas Glück? Nein. Sie werden nach etwas Größerem suchen, weil so viele Männer verschwunden sind. Wir beide sind für die kleine Fische. Mit etwas Glück.«

Sie nickte, schien die Information zu verdauen. »Er hat mir das Leben gerettet, müssen Sie wissen. Sonst wäre ich jetzt tot.«

»Ja, ich weiß.«

»Werden Sie seine Samen einpflanzen?«

»Wenn er keine herstellt, wird es niemanden geben, der sie einpflanzt.«

Tazi runzelte die Stirn. »Aber wir haben so viele!« Sie stand auf und schlüpfte in den Laderaum hinunter. Als sie zurückkam, schleppte sie den Sack mit seinen Essensvorräten. Dann nahm sie Gläser aus dem Sack: Reis und Mais, Sojabohnen und Weizenkörner.

»Die kann man doch nur essen«, wandte Lalji ein.

Tazi schüttelte verbissen den Kopf. »Das sind seine Johnny Appleseeds. Ich dürfte Ihnen das eigentlich nicht erzählen. Er hat nicht geglaubt, dass Sie ihn bis in die Stadt mitnehmen würden. Und mich. Aber Sie könnten sie doch auch einpflanzen.«

Lalji runzelte die Stirn und nahm ein Glas mit Mais. Die Körner schmiegten sich eng aneinander, Hunderte davon, jede einzelne unpatentiert, jede einzelne eine genetische Infektion. Er schloss die Augen und sah Felder vor sich – Reihen über Reihen grüner, raschelnder Pflanzen, und seinen Vater, der lachend die Arme ausgebreitet hatte, als er rief: »Hunderte! Tausende, wenn du betest!«

Lalji drückte sich das Glas an die Brust, und ganz langsam begann er zu lächeln.

Das Nadelboot fuhr weiter flussabwärts, ein Stück Treibgut in der Strömung des Mississippi, auf allen Seiten von gewaltigen Getreidefrachtern umgeben, die nach Süden unterwegs waren, nach Süden durch das fruchtbare Herzland bis nach New Orleans – der Pforte zur großen, weiten Welt.


Yellow Cards

 

 

Der Schein der Flammen spiegelt sich in den Klingen. Jute und Tamarinde und Spannfedern brennen lichterloh. Sie sind überall – die Männer mit den grünen Stirnbändern, den Schlachtrufen und den bluttriefenden Macheten. Ihre Rufe hallen durch das Lagerhaus und über die Straßen. Sohn Nummer eins ist bereits tot. Jadeblüte kann er nirgendwo finden, ganz gleich, wie oft er ihre Telefonnummer wählt. Die Gesichter seiner Töchter sind aufgeplatzt wie Durianfrüchte mit fortgeschrittener Rostwelke.

Das Feuer breitet sich aus. Schwarzer Rauch wallt um ihn auf. Er rennt durch die Büroräume, vorbei an Kurbelcomputern in Teakgehäusen, vorbei an Aschehaufen, wo seine Angestellten die ganze Nacht über Akten verbrannt haben, um die Namen derjenigen auszulöschen, die Tri-Clipper geholfen haben.

Er rennt, und der Rauch und die Hitze bringen ihn fast um. In seinem eigenen, eleganten Büro stürzt er zu den blauen Fensterläden und zerrt unbeholfen an der Messingverriegelung. Dann wirft er sich mit der Schulter dagegen, während das Lagerhaus brennt und braunhäutige Männer zur Tür hereinströmen und ihre rot glänzenden Messer schwingen ...

Tranh erwacht und ringt nach Atem.

Scharfe Betonkanten drücken ihm ins Kreuz. Ein schweißüberströmter Oberschenkel droht ihn zu ersticken. Er schiebt das Bein des Fremden beiseite. Feuchte Haut schimmert in der Dunkelheit – er ist von einem Meer aus Menschen umgeben. Sie furzen und ächzen und wälzen sich herum. Fleisch reibt sich an Fleisch, Knochen reiben sich an Knochen, die Lebenden wie auch die in der Hitze erstickten Toten, alle miteinander.

Ein Mann hustet. Feuchter Atem und Speichel wehen Tranh ins Gesicht. Sein Rückgrat und sein Bauch kleben an dem nackten, schwitzenden Fleisch der Fremden vor, hinter und neben ihm. Er fängt an zu zittern, reißt sich aber zusammen. Zwingt sich, völlig still dazuliegen, langsam Luft zu holen, trotz der Hitze. Zwingt sich, die lastende Finsternis in sich aufzunehmen, ganz von der Paranoia eines Menschen erfüllt, der knapp überlebt hat. Er ist wach, während andere schlafen. Er ist am Leben, während andere längst tot sind. Er zwingt sich, still dazuliegen und zu lauschen.

Fahrradklingeln läuten. Weit unter ihm, weit weg erwachen Zehntausende von Menschen. Er kämpft sich aus dem Knäuel von Körpern heraus, wobei er den Hanfsack mit seinem Hab und Gut hinter sich herschleift. Er ist spät dran. Ausgerechnet heute muss er sich verspäten! Er wirft sich den Beutel über die knochigen Schultern und tastet sich die Treppe hinunter, sucht zwischen den Bergen schlafenden Fleisches nach Halt. Seine Sandalen schieben sich zwischen Familien, Liebespaare und geduckte, hungrige Gespenster. Er betet, dass er nicht ausrutscht und einem alten Mann die Knochen bricht. Ein Schritt, tasten, ein Schritt, tasten.

Flüche werden laut. Körper wälzen sich herum. Auf einem Absatz zwischen den Privilegierten, die flach daliegen können, hält Tranh inne. Dann watet er weiter. Immer weiter hinunter, von einem Absatz zum nächsten. Ein Schritt. Tasten. Ein Schritt. Tasten. Wieder ein Absatz. Weit unter ihm schimmert eine Andeutung grauen Lichts. Frische Luft streicht ihm übers Gesicht, liebkost seinen Körper. Aus dem Wasserfall anonymen Fleischs werden allmählich Individuen, Männer und Frauen, die über- und untereinanderliegen, mit hartem Beton als Kopfkissen, auf der schrägen, fensterlosen Treppe hingestreckt. Das graue Licht wird goldfarben. Das Bimmeln der Fahrradklingeln tönt jetzt lauter, so hell wie das Läuten der Cibiskoseglöckchen.

Tranh stolpert aus dem Hochhaus hinaus und unter die Congee-Verkäufer, Hanfweber und Kartoffelkarren. Keuchend stützt er die Hände auf die Knie, saugt den aufwirbelnden Staub und den zertrampelten Straßenkot ein, dankbar für jeden Atemzug. Der Schweiß läuft ihm hinunter, Salzjuwelen fallen ihm von der Nasenspitze und befeuchten die roten Pflastersteine des Gehwegs. Hitze kann tödlich sein. Vor allem für alte Menschen. Aber ihm ist es gelungen, den Ofen zu verlassen; er ist nicht noch einmal geschmort worden, trotz der Gluthitze der Trockenzeit.

Fahrräder wimmeln vorbei wie Karpfenschwärme, Pendler auf dem Weg zur Arbeit. Hinter ihm erhebt sich drohend das Hochhaus, vierzig Stockwerke Hitze, Kletterpflanzen und Schimmel. Eine vertikale Ruine eingeschlagener Fenster und geplünderter Wohnungen. Das Relikt der ruhmreichen Expansionszeit ist, ohne Klimatisierung oder Elektrizität, die sie vor der Glut der äquatornahen Sonne geschützt hätten, zu einem tropischen Sarg geworden. Bangkok verbannt seine Flüchtlinge in den blassblauen Himmel und hofft darauf, dass sie dort bleiben. Doch er ist lebend herausgekommen – trotz des Kadaverkönigs, trotz der Weißhemden, trotz seines hohen Alters ist er aus dem Himmel herabgestiegen.

Tranh richtet sich auf. Männer rühren in Woks voller Nudeln und holen Baozi-Teigtaschen aus den runden Bambusdämpfern. Ein proteinreicher grauer Reisbrei Marke U-Tex erfüllt die Luft mit dem Geruch von fauligem Fisch und Bratfett. Tranhs Magen verkrampft sich vor Hunger, und der Speichel klebt ihm im Mund – das bisschen Flüssigkeit, das sein dehydrierter Körper zustande bekommt, wenn es nach Essen duftet. Teufelskatzen huschen Haien gleich zwischen den Beinen der Händler hindurch, auf der Jagd nach Leckerbissen, die vielleicht zu Boden fallen. Wie schillernde Chamäleons flitzen sie, gescheckt, getigert oder einfarbig, zwischen den hungrigen Leuten hindurch und verschmelzen fast mit dem Asphalt. Das Feuer unter den Woks brennt hell und heiß, die Flammen grünstichig vom Methan. Duftwolken steigen jedes Mal himmelwärts, wenn Reisnudeln in siedendes Öl klatschen. Tranh beißt die Zähne zusammen und wendet sich ab.

Er schiebt sich durch das Gedränge, den Hanfbeutel auf dem Rücken, ohne darauf zu achten, wen er damit trifft und wer ihm etwas hinterherschreit. Opfer des Malaiischen Zwischenfalls kauern in Hauseingängen, winken mit Armstümpfen und betteln jeden an, der nur ein wenig mehr hat als sie selbst. Männer sitzen geduckt auf Hockern und schauen zu, wie die Hitze immer drückender wird, während sie winzige, selbstgedrehte Zigaretten aus Gold Leaf-Tabak rauchen, den sie irgendwo aufgeklaubt haben. Frauen stehen in kleinen Gruppen beieinander und unterhalten sich, während sie nervös ihre Yellow Cards befingern und auf Weißhemden warten, die sie ihnen wieder abstempeln.

Yellow Cards, so weit das Auge reicht: ein ganzes Volk, das aus dem großen thailändischen Königreich Malaya geflohen ist, wo es plötzlich nicht mehr willkommen war. Eine gewaltige Zusammenballung von Flüchtlingen, die der Autorität der Weißhemden des Umweltministeriums unterstellt wurden, als wären sie – wie Cibiskose, Rostwelke und der genmanipulierte Rüsselkäfer – nur eine weitere invasive Spezies, mit der es fertig zu werden gilt. Yellow Cards, gelbe Hautfarbe. Huang ren, wohin man schaut, und Tranh kommt zu spät zu der einzigen Gelegenheit, sich über dieses Gewimmel zu erheben. Der ersten Gelegenheit in all seinen Monaten als chinesischer Yellow-Card-Flüchtling. Er drängt sich an der verführerisch duftenden Garküche eines Rattenverkäufers vorbei, schluckt einen Batzen Speichel hinunter, eilt eine Gasse entlang zu der Wasserpumpe. Und bleibt wie angewurzelt stehen.

Zehn Leute stehen vor ihm in der Schlange: alte Männer, junge Frauen, Mütter, Kinder.

Er lässt die Schultern hängen. Am liebsten würde er toben vor Wut! Wenn er dafür die Kraft hätte. Wenn er gestern genug gegessen hätte, gestern oder vorgestern oder wenigstens den Tag davor. Am liebsten würde er seinen Hanfbeutel auf die Straße schleudern und darauf herumtrampeln, aber ihm fehlen schlicht die Kalorien. Wieder hat er eine Chance verspielt, und das nur, weil er nicht schnell genug die Treppe hinuntergekommen ist. Er hätte dem Kadaverkönig seine letzten Baht geben und eine Liegefläche in einer Wohnung mieten sollen, die ein Fenster nach Osten hat, dann hätte er die Sonne aufgehen sehen und wäre früh genug wach geworden!

Aber er ist knauserig gewesen und hat am falschen Ende gespart. Wie oft hat er seinen Söhnen gesagt, dass es durchaus zulässig ist, Geld auszugeben, um mehr Geld zu verdienen? Aber der ängstliche Yellow-Card-Flüchtling, zu dem er geworden war, hat seine Baht sparen wollen. Wie ein ignoranter Bauer hat er sein Geld fest an sich gedrückt und in einem stockdunklen Treppenhaus geschlafen. Er hätte wie ein Tiger ausharren und der nächtlichen Ausgangssperre und den Weißhemden des Ministeriums mit ihren schwarzen Schlagstöcken trotzen sollen ... Und jetzt kommt er zu spät und stinkt nach Treppenhaus und steht hinter zehn anderen, die alle das braune Wasser des Chao Phraya trinken, ihre Eimer füllen und sich die Zähne putzen müssen.

Es gab einmal eine Zeit, da verlangte er von seinen Angestellten, seiner Frau, seinen Söhnen und seinen Konkubinen, dass sie pünktlich waren, aber damals besaß er auch eine Spannfederarmbanduhr und konnte beobachten, wie die Minuten und Stunden stetig verstrichen. Von Zeit zu Zeit zog er die winzige Feder darin auf, lauschte ihrem Ticken und schlug seine Söhne, weil sie faul waren. Und jetzt ist er alt und langsam und dumm geworden, sonst hätte er das vorausgesehen. Genauso wie er die zunehmende Militanz der Grünen Brigaden hätte voraussehen müssen. Wann hatte sein Verstand so nachgelassen?

Nacheinander beenden die anderen Flüchtlinge ihre Waschungen. Eine Mutter mit großen Lücken zwischen den Zähnen und fa’ gan-Wucherungen hinter den Ohren füllt ihren Eimer auf, und Tranh macht einen Schritt vorwärts.

Er hat keinen Eimer, nur seinen Beutel. Seinen kostbaren Beutel. Er hängt ihn neben die Pumpe und wickelt sich seinen Sarong enger um die hageren Hüften, bevor er unter dem Pumpenkopf in die Hocke geht. Mit einem dürren Arm zieht er am Schwengel. Eine braune Brühe ergießt sich über ihn, der Segen des Flusses. Seine Haut hängt ihm in schlaffen Falten an den Knochen – fast ist das Gewicht des Wassers zu viel für ihn. Er öffnet den Mund und trinkt es, reibt sich mit einem Fingern über die Zähne und fragt sich, was für Kleinstlebewesen er wohl schlucken mag. Aber das spielt keine Rolle. Er vertraut auf sein Glück. Es ist alles, was er hat.

Kinder schauen zu, wie er seinen alten Leib badet, während ihre Mütter in Mangoschalen von PurCal und Tamarindenhülsen von Red Star wühlen, in der Hoffnung, Fruchtstücke zu finden, die nicht von Cibiskose 111mt.6 verunreinigt sind. Oder ist es 111mt.7? Oder mt.8? Es gab einmal eine Zeit, da kannte er alle durch Genmanipulation entstandenen Seuchen und wusste, wann es eine Missernte geben würde oder ob neues Samenmaterial gefleddert worden war. Von diesem Wissen profitierte er, indem er seine Klipper mit den richtigen Samen und Erzeugnissen belud. Aber das ist eine Ewigkeit her.

Als er seinen Beutel öffnet und seine Kleider herausholt, zittern ihm die Hände. Liegt es am Alter oder an der Aufregung? Saubere Kleider. Gute Kleider. Der weiße Leinenanzug eines reichen Mannes.

Eigentlich waren das nicht seine Kleider, aber jetzt gehören sie ihm, und er hat gut darauf achtgegeben. Er hat sie sich für eben so eine Gelegenheit aufgespart, und das, obwohl er sie oft genug verkaufen oder tragen wollte, als seine eigenen Kleider allmählich zu Lumpen zerschlissen. Er zieht sich die Hosen über seine dürren Beine, einen Fuß nach dem anderen. Dann knöpft er sich sein Hemd zu, hastig, denn eine Stimme erinnert ihn daran, dass ihm die Zeit davonläuft.

»Verkaufen Sie die? Wollen Sie so herumstolzieren, bis jemand mit Fleisch auf den Knochen Ihnen ein paar Kröten dafür gibt?«

Tranh hebt den Blick – was eigentlich nicht nötig wäre, denn die Stimme ist ihm vertraut. Aber er kann nicht anders. Früher war er ein Tiger. Jetzt ist er nur noch eine ängstliche kleine Maus, die bei jedem Geräusch erschrocken zusammenzuckt. Und natürlich: Ma steht direkt vor ihm und strahlt ihn an. Dieser fette Kerl platzt geradezu vor Vitalität!

Ma grinst breit. »Sie sehen aus wie diese Schaufensterpuppen aus Draht, die am Palawan Plaza ausgestellt werden.«

»Wenn Sie das sagen. Ich kann es mir jedenfalls nicht leisten, dort einzukaufen.« Tranh zieht sich weiter an.

»Die Klamotten sind aber schick – die könnten glatt von dort stammen. Wo haben Sie die her?«

Tranh bleibt ihm die Antwort schuldig.

»Wen wollen Sie damit zum Narren halten? Die sind Ihnen doch viel zu groß!«

»Wir können nicht alle das Glück haben, so fett zu sein.« Tranhs Stimme ist nur ein Flüstern. Hat er schon immer so leise gesprochen? War er schon immer so ein Klappergestell – ein lebender Leichnam, der vor allem Angst hat und kaum einen Ton herausbringt? Bestimmt nicht! Aber er kann sich kaum noch daran erinnern, wie ein Tiger klingt. Er räuspert sich und versucht es erneut. »Wir können nicht alle das Glück haben, wie Ma Ping beim Kadaverkönig in den obersten Stockwerken zu leben.« Seine Stimme klingt noch immer wie Schilf, das über Beton streicht.

»Glück?« Ma lacht. Wie jung er ist! Jung und selbstzufrieden. »Ich habe mir mein Schicksal verdient. Haben Sie mir das nicht immer gesagt? Dass Glück nichts mit Erfolg zu tun hat? Dass jeder seines eigenen Glückes Schmied ist?« Er lacht erneut. »Tja, und was ist jetzt aus Ihnen geworden?«

Tranh knirscht mit den Zähnen. »Es sind schon bessere Männer als Sie im Dreck gelandet!« Sein Flüstern klingt noch immer entsetzlich zaghaft.

»Und bessere Männer als Sie sind auf dem Weg nach oben.« Ma streicht sich über das Handgelenk. Er trägt eine Armbanduhr, einen wunderbaren Chronografen, uralt, aus Gold und mit Diamanten besetzt. Eine Rolex! Aus längst vergangenen Zeiten. Aus einer anderen Welt. Tranh starrt die Uhr dümmlich an, wie eine hypnotisierte Schlange. Er kann sich einfach nicht davon losreißen.

Ma lächelt träge. »Gefällt sie Ihnen? Ich hab sie in einem Antiquitätenladen in der Nähe des Wat Ratchapradit erstanden. Kam mir irgendwie bekannt vor.«

Tranh spürt Wut in sich aufsteigen. Doch anstatt etwas zu erwidern, schüttelt er den Kopf und schweigt. Ihm läuft die Zeit davon. Rasch schließt er den letzten Hemdknopf, schlüpft in seine Jacke und streicht sich durch die wenigen Haarsträhnen, die ihm noch geblieben sind. Wenn er nur einen Kamm hätte ... Er zieht eine Grimasse. Ein törichter Wunsch! Die Kleider müssen genügen.

Ma lacht. »Jetzt sehen Sie aus, als wären Sie eine Berühmtheit!«

Ignoriere ihn, redet ihm seine innere Stimme zu. Tranh zieht seine letzten paar Baht aus dem Hanfbeutel – das Geld, das er noch besitzt, weil er im Treppenhaus geschlafen hat, weshalb er jetzt zu spät dran ist – und stopft sie sich in die Hosentaschen.

»Sie scheinen in Eile zu sein. Haben Sie eine Verabredung?«

Tranh geht zielstrebig los und versucht, keine Miene zu verziehen, als er sich an dem fetten Ma vorbeidrängt.

»Wohin des Weges, Herr Großkotz?«, ruft Ma ihm lachend nach. »Gebieter über die ›Drei Reichtümer‹! Gibt es nicht irgendwelche Weisheiten, die Sie gerne mit uns teilen möchten?«

Gesichter wenden sich ihnen zu: hungrige Yellow Cards, so weit das Auge reicht, und alle starren sie ihn an. Männer, Frauen und Kinder, die den Zwischenfall überlebt haben. Die ihn jetzt erkennen. Für die er fast so etwas wie eine Legende ist. Er hat nur andere Kleider anziehen müssen, und schon ist er dem Vergessen entrissen. Ihre Spottrufe prasseln auf ihn ein wie ein Regenguss.

»Wei! Gebieter über die ›Drei Reichtümer‹! Schickes Hemd!«

»Sie haben doch bestimmt eine Zigarette für uns, Herr Großkotz!«

»Wohin so eilig in den feinen Klamotten?«

»Wollen Sie heiraten?«

»Ihre zehnte Frau?«

»Haben Sie Arbeit?«

»Herr Großkotz! Haben Sie Arbeit für mich?«

»Wohin des Weges? Vielleicht sollten wir dem alten Großunternehmer folgen!«

Tranh richten sich die Nackenhaare auf. Er schüttelt seine Furcht ab. Selbst wenn sie ihm folgen, werden sie zu spät kommen. Zum ersten Mal seit einem halben Jahr ist der Vorteil von Können und Wissen auf seiner Seite. 

Jetzt ist alles nur eine Frage der Zeit.

 

Er läuft durch das morgendliche Gedränge von Bangkok, vorbei an Fahrrädern und Rikschas und Spannfederrollern. Der Schweiß bricht ihm aus. Sein Hemd ist schon ganz nass, und sogar seine Jacke ist feucht. Er zieht sie aus und legt sie sich über den Arm. Das graue Haar klebt an seinem von Leberflecken übersäten Eierkopf. Immer wieder bleibt er stehen, um nach Luft zu schnappen. Ihm tun die Beine weh, und das Herz hämmert in seiner Brust.

Er sollte seine Baht für eine Fahrradrikscha ausgeben, aber er kann sich nicht dazu überwinden. Er ist spät dran. Vielleicht sogar zu spät? Und dann wird er die Baht verschwendet haben und heute Abend verhungern. Andererseits, wozu taugt ein guter Anzug, wenn er völlig durchgeschwitzt ist?

Kleider machen Leute, hat er seinen Söhnen immer eingebläut, der erste Eindruck ist entscheidend. Ein guter Start bedeutet einen Vorsprung. Natürlich kann man jemanden auch mit seinem Können und seinem Wissen überzeugen, aber meistens verlassen sich die Menschen auf ihren Instinkt. Und deshalb muss man gut aussehen und gut riechen. Ist derjenige, von dem du etwas willst, dir erst einmal wohlgesonnen, kannst du dein Anliegen vorbringen.

Hat er nicht deshalb seinen zweiten Sohn geschlagen, als dieser mit der Tätowierung eines roten Tigers auf der Schulter nach Hause kam? Als wäre er ein Kaloriengangster! Hat er nicht deshalb einen Zahnarzt bezahlt, der sogar die Zähne seiner Töchter mit Bambus- und Gummi-Spangen aus Singapur richtete, damit sie kerzengerade waren?

Und haben die Grünen Brigaden in Malaya uns Chinesen nicht genau deshalb gehasst? Weil wir so gut aussahen? Weil wir so reich aussahen? Weil wir uns auszudrücken wussten und jeden Tag hart arbeiteten, während sie faul herumhingen?

Tranh schaut den Spannfederrollern nach, die an ihm vorbeisausen. Sie sind sämtlich von Thai-Chinesen hergestellt. Wirklich clever, diese Flitzer – eine Spannfeder, die ein Megajoule aufnimmt, ein Schwungrad, Pedale und Reibungsbremsen, damit keine kinetische Energie verloren geht. Alle Fabriken gehören zu hundert Prozent den Chaozhou-Chinesen. Und trotzdem fließt kein Blut in den Rinnsteinen dieses Landes! Die Chaozhou-Chinesen sind beliebt, obwohl sie als Farang in das Königreich Thailand gekommen sind.

Wenn wir uns in Malaya so angepasst hätten wie die Chaozhou hier, wäre dann alles anders gekommen?

Angesichts dieser Vorstellung schüttelt Tranh den Kopf. Unmöglich! Sein Klan hätte zum Islam konvertieren und alle seine Vorfahren in der Unterwelt verraten müssen. Einfach unmöglich! Vielleicht war es das Karma seines Volkes unterzugehen, nach einer kurzen Blüte in den Städten Penang und Malakka zu sterben.

Kleider machen Leute. Oder töten sie. Tranh begreift erst jetzt, was das bedeutet. Ein weißer, maßgeschneiderter Anzug von den Brüdern Hwang macht einen zur Zielscheibe. Eine antike Golduhr am Handgelenk ist ein Köder. Tranh fragt sich, ob die makellosen Zähne seiner Söhne noch immer in der Asche des Lagerhauses der ›Drei Reichtümer‹ begraben liegen, ob ihre herrlichen Uhren jetzt in den Frachträumen ihrer versenkten Klipper Haie und Krabben anlocken.

Er hätte es wissen müssen. Er hätte voraussehen müssen, was die blutrünstigen kleinen Sekten und der sich zuspitzende Nationalismus anrichten würden. Genauso wie der Mann, dem er vor zwei Monaten gefolgt war, hätte wissen müssen, dass feine Kleider keinen Schutz darstellen. Ein Mann in guten Kleidern – ein Yellow Card obendrein – hätte wissen müssen, dass er nur blutige Beute war für einen Komodowaran. Wenigstens hatte der Trottel den Anstand besessen, nicht auf seinen teuren Zwirn zu bluten, nachdem die Weißhemden mit ihm fertig waren. Der Mann war einfach kein Überlebenskünstler gewesen. Er hatte vergessen, dass er kein wichtiger Mann mehr war.

Aber Tranh ist lernfähig. Früher musste er sich mit Gezeiten und Meeresuntiefen herumschlagen, mit Marktgesetzen und gentechnisch entstandenen Seuchen, mit Profitmaximierung und dem Drachentor. Heute lernt er vieles von den Teufelskatzen, die, fast unsichtbar, mit ihrer Umgebung verschmelzen und beim ersten Anzeichen von Gefahr die Flucht ergreifen. Er lernt von den Krähen und Milanen, die sich von Abfällen ernähren. Das sind die Tiere, denen er nacheifern muss. Er muss die Reflexe abstreifen, die er dem Tiger abgeschaut hat. Es gibt keine Tiger mehr, außer im Zoo. Ein Tiger wird stets gejagt und getötet. Aber ein kleines Tier, das sich mit Abfällen begnügt, kann manchmal die Knochen eines Tigers abnagen und sich mit dem letzten Hwang-Anzug davonstehlen, der für lange Zeit die Grenze zwischen Malaya und Thailand überqueren wird. Nachdem der ganze Hwang-Klan tot ist und ihre Muster ein Opfer der Flammen geworden sind, ist nichts mehr übrig außer Erinnerungen und Antiquitäten – und ein alter Mann, der weiß, wie wichtig und wie gefährlich es sein kann, einen gepflegten Eindruck zu machen.

Eine leere Fahrradrikscha gleitet im Leerlauf an ihm vorbei. Der Fahrer wirft Tranh einen fragenden Blick zu – auch ihm ist der Hwang-Anzug aufgefallen, der an Tranhs hagerer Gestalt flattert. Tranh hebt zögernd die Hand. Die Rikscha wird langsamer.

Ist es das Risiko wert? Seine letzten Baht so leichtfertig auszugeben?

Es gab einmal eine Zeit, da segelten ganze Klipperflotten über das Meer nach Chennai, die Frachträume voller stinkender Durianfrüchte, weil er richtig vorausgesehen hatte, dass den Indern keine Zeit geblieben war, resistente Linien von Durianbäumen zu pflanzen, bevor eine neue Mutation der Rostwelke sie heimsuchte. Es gab einmal eine Zeit, da kaufte er den Flussanwohnern schwarzen Tee und Sandelholz ab, weil er glaubte, sie im Süden losschlagen zu können. Und jetzt kann er nicht einmal mehr entscheiden, ob er gehen oder fahren soll. Wie tief er doch gefallen ist! Manchmal fragt er sich, ob er nicht längst ein hungriges Gespenst geworden ist, das zwischen den Welten festsitzt und weder in die eine noch in die andere entkommen kann.

Die Rikscha rollt langsam weiter. Der Fahrer, dessen blauer Pullover in der tropischen Sonne schimmert, wartet auf eine Entscheidung. Tranh winkt ihn weiter. Der Fahrer richtet sich in den Pedalen auf und beschleunigt; seine Sandalen klatschen ihm gegen die schwieligen Fersen.

Tranh wird von Panik erfasst. Er hebt erneut die Hand und rennt der Rikscha nach. »Warten Sie!« Aber wieder bringt er kaum mehr als ein Flüstern zustande.

Die Rikscha biegt auf die Hauptstraße ein und verschwindet zwischen Radfahrern und den gewaltigen, schwerfälligen Umrissen der Megodonten. Tranh lässt die Hand sinken. Vielleicht ist es besser, dass der Fahrer ihn nicht gehört hat, dass ihm die Entscheidung, seine letzten Baht auszugeben, von einer höheren Macht abgenommen wurde.

Um ihn herum wird das morgendliche Gedränge immer dichter. Hunderte von Kindern in Matrosenuniformen strömen durch Schultore. Mönche in safranfarbenen Gewändern schlendern im Schatten großer schwarzer Schirme einher. Ein Mann mit einem spitzen Bambushut beobachtet Tranh und flüstert seinem Freund dann etwas zu. Sie mustern ihn beide eingehend. Tranh spürt, wie er vor Angst eine Gänsehaut bekommt.

Sie sind überall, wie schon in Malakka. In Gedanken nennt er sie Ausländer, Farang. Dabei ist er hier der Ausländer. Der nicht hierher gehört. Und sie wissen das – die Frauen, die auf den Balkonen Sarongs an Leinen aufhängen, die Männer, die barfuß vor den Häusern sitzen und gezuckerten Kaffee trinken. Die Fischverkäufer und Garküchenbetreiber. Sie alle wissen es, und Tranh kann seine panische Furcht kaum bezwingen.

Bangkok ist nicht Malakka, sagt er sich immer wieder. Bangkok ist nicht Penang. Wir haben keine Frauen mehr, keine Klipperflotten und keine goldenen, mit Diamanten besetzten Armbanduhren. Sie können uns nichts mehr wegnehmen. Fragt doch die Schlepper, die mich hinter der Grenze im Dschungel zurückgelassen haben! Sie haben mir alles abgenommen. Ich habe nichts mehr. Ich bin kein Tiger. Ich bin hier sicher.

Ein paar Sekunden lang glaubt er das sogar. Doch dann köpft ein teakbrauner Junge mit einer rostigen Machete eine Kokosnuss und hält sie Tranh lächelnd hin, und er muss sich furchtbar zusammenreißen, um nicht schreiend davonzurennen.

Bangkok ist nicht Malakka. Hier werden sie nicht deine Lagerhäuser niederbrennen oder deine Angestellten in kleine Stücke hauen und an die Haie verfüttern. Er wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht. Vielleicht hätte er sich den Anzug erst später anziehen sollen. Er erregt zu viel Aufsehen. Überall starren die Leute ihn an. Es ist besser, sich wie eine Teufelskatze seiner Umgebung anzupassen und in sicherer Anonymität durch die Stadt zu schleichen, statt wie ein Pfau herumzustolzieren.

Langsam verändern sich die Straßen; die Palmenalleen weichen dem unbebauten Brachland des neuen Ausländerviertels. Tranh eilt dem Fluss entgegen, immer tiefer in das Industriegebiet der weißen Farang hinein.

Gweilo, Yang Guizi, Farang. So viele verschiedene Wörter in ebenso vielen Sprachen für diese schwitzenden Affen mit der durchscheinenden Haut. Vor zwei Generationen, als das Öl ausging und die Fabriken der Gweilo schlossen, waren alle der Meinung, dass sie für immer verschwinden würden. Aber jetzt sind sie wieder da. Die Ungeheuer der Vergangenheit sind zurückgekehrt, mit neuen Spielsachen und neuen Technologien. Die Ungeheuer, mit denen seine Mutter ihm Angst eingejagt hat, suchen die Küste Asiens heim. Dämonen allesamt, unsterbliche Dämonen.

Und er ist unterwegs, um ihnen zu huldigen: AgriGen, PurCal und ihresgleichen, mit ihrem Monopol auf U-Tex-Reis und TotalNutrient-Weizen; den Blutsbrüdern der Gentechniker, die – nach einer Vorlage aus einem Kinderbuch! – die Teufelskatzen in die Welt gesetzt haben, wo sie sich nun in einem fort vermehren; den Geldgebern der Lizenzkontrolleure, die an Bord seiner Klipper kamen und nach Verstößen gegen »geistiges Eigentum« suchten, die wie Wölfe Jagd auf unlizenzierte Kalorien und gengefleddertes Getreide machten, als wären ihre maßgeschneiderten Cibiskose- und Rostwelke-Seuchen noch nicht genug, um für hohe Profite zu sorgen ...

Ein Stück die Straße hinauf herrscht dichtes Gedränge. Tranh rennt los, zwingt sich jedoch sofort wieder, langsam zu gehen. Besser jetzt keine Kalorien verschwenden. Vor der Fabrik der Brüder Tennyson hat sich bereits eine Schlange gebildet. Sie ist fast ein Li lang, windet sich um die Ecke, vorbei an dem Fahrrad-Logo im schmiedeeisernen Tor der Sukhumwit Research Corporation, vorbei an den ineinander verschlungenen Drachen von PurCal East Asia und vorbei an Mishimoto & Co., der cleveren Hydrodynamikfirma, von der Tranh früher das Design seiner Klipper hatte.

Mishimoto beschäftigt importierte Aufzieharbeiter, heißt es. Illegale, genmanipulierte »Menschen«, die herumlaufen und reden können, allerdings mit seltsam ruckartigen Bewegungen. Und die den echten Menschen den Reis aus der Schüssel essen. Kreaturen mit bis zu acht Armen wie Hindu-Gottheiten, Kreaturen ohne Beine, damit sie nicht weglaufen können, Kreaturen mit Augen so groß wie Teetassen, die nur sehen, was sich direkt vor ihnen befindet, sich dafür aber allem mit größter Aufmerksamkeit widmen. Doch niemand kann in das Fabrikgebäude hineinschauen, und wenn die Weißhemden des Umweltministeriums etwas wissen, dann bezahlen die cleveren Japaner sie gut, damit sie ihren Verbrechen gegen die Biologie und gegen die Religion keine Beachtung schenken. Das ist vielleicht das Einzige, worüber sich ein guter Buddhist und ein guter Muslim und vielleicht sogar ein Farang einig sind – Aufziehmenschen haben keine Seele.

Als Tranh damals seine Klipper von Mishimoto gekauft hat, war ihm das gleichgültig. Jetzt fragt er sich, ob hinter diesen hoch aufragenden Toren nicht vielleicht Ungeheuer aus der Retorte arbeiten, während Yellow Cards davorstehen und betteln.

Tranh stapft die Schlange entlang. Polizisten mit Schlagstöcken überwachen die Arbeitssuchenden und reißen dabei Witze über Farang, die für Farang schuften möchten. Die Hitze brennt unbarmherzig auf die Menschen herab, die vor den Toren warten.

»Wah! Du siehst aber schick aus, mein Freund!«

Tranh zuckt zusammen. Li Shen und Hu Laoshi und Lao Xia stehen gemeinsam in der Schlange – drei alte Männer, die einen ebenso jämmerlichen Eindruck machen wie er selbst. Hu winkt ihm mit einer frisch gerollten Zigarette einladend zu und bedeutet ihm, sich ihnen anzuschließen. Tranh fängt fast an zu zittern, als er den Tabak sieht, zwingt sich jedoch abzulehnen. Zweimal wiederholt Hu sein Angebot, bis Tranh sich gestattet, es anzunehmen, dankbar dafür, dass Hu es ernst meint. Allerdings fragt er sich auch, woher Hu seinen plötzlichen Reichtum hat. Andererseits, Hu ist der Stärkste von ihnen. Wenn man schnell genug einen Karren belädt, kann man durchaus etwas verdienen.

Tranh wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Das sind aber eine Menge Bewerber!«

Alle lachen über seine Bestürzung.

Hu zündet Tranh die Zigarette an. »Hast du gedacht, du wüsstest als Einziger davon?«

Tranh zuckt mit den Schultern, inhaliert tief und reicht die Zigarette an Lao Xia weiter. »War eh nur ein Gerücht. Kartoffelgott hat erzählt, der Sohn seines älteren Bruders sei befördert worden. Da dachte ich mir, vielleicht ist in einer Nische unter ihm etwas frei geworden und ich könnte den Platz seines Neffen einnehmen.«

Hu grinst. »Genau das habe ich auch gehört. ›Eee, er wird reich sein! Fünfzehn Angestellte wird er unter sich haben. Eee, er wird reich sein! Und ich werde vielleicht einer dieser fünfzehn Angestellten sein.‹«

»Zumindest war an dem Gerücht was dran«, sagte Lao Xia. »Und nicht nur der Neffe von Kartoffelgott ist befördert worden.« Er kratzt sich am Hinterkopf, eine krampfartige Bewegung, wie ein Hund, der von Flöhen geplagt wird. Graue fa’ gan-Wucherungen verstecken sich in der Beuge seines Ellenbogens und lugen hinter seinen Ohren hervor, wo ihm die Haare ausgegangen sind. Manchmal reißt er Witze darüber: Nichts, was ein wenig Geld nicht heilen könnte! Ein guter Witz. Aber heute kratzt er sich unentwegt, und die Haut hinter seinen Ohren ist rissig und wund. Als er bemerkt, dass ihn alle beobachten, lässt er sofort die Hand sinken, zieht eine Grimasse und reicht die Zigarette an Li Shen weiter.

»Wie viele freie Arbeitsplätze?«, fragt Tranh.

»Drei. Drei Angestellte suchen sie.«

Tranh beißt sich auf die Lippen. »Meine Glückszahl.«

Li Shen späht durch seine dicken Brillengläser die Schlange hinauf. »Das sind zu viele, selbst wenn deine Glückszahl 555 ist.«

Lao Xia lacht. »Wir vier sind schon zu viele.« Er tippt dem Mann, der vor ihnen in der Schlange steht, auf die Schulter. »Onkel. Was für einen Beruf hatten Sie früher?«

Der Fremde dreht sich überrascht zu ihnen um. Nach seinem Gelehrtenkragen zu urteilen war er einmal ein vornehmer Mann, aber jetzt sind seine Lederschuhe zerkratzt und nur notdürftig mit Holzkohle geschwärzt. »Ich habe Physik unterrichtet.«

Lao Xia nickt. »Seht ihr? Wir sind alle überqualifiziert. Ich habe eine Kautschukplantage geleitet. Unser Professor hier hat einen Abschluss in Strömungsmechanik und Werkstofftechnik. Hu war ein ausgezeichneter Arzt. Von unserem Freund mit den ›Drei Reichtümern‹ ganz zu schweigen! Das war nicht nur ein einfaches Handelsunternehmen, das war schon fast ein multinationaler Konzern.« Er lässt sich das Wort auf der Zunge zergehen. Wiederholt es. »Multinational!« Ein seltsames, verführerisches Wort, dem Macht innewohnt.

Tranh senkt verlegen den Kopf. »Du übertreibst.«

»Fang pi.« Hu zieht an der Zigarette und lässt sie wieder kreisen. »Von uns allen warst du der Reichste. Und jetzt sind wir hier und bemühen uns um einen Job, den jüngere Leute bekommen sollten. Jeder von uns zehntausendmal überqualifiziert.«

»Ich war Rechtsberater der Geschäftsführung von Standard & Commerce«, mischt sich der Mann hinter ihnen ein.

Lao Xia verzieht das Gesicht. »Wen interessiert das, du Idiot? Jetzt bist du genauso auf den Hund gekommen wie wir.«

Der Jurist wendet sich beleidigt ab. Lao Xia grinst, inhaliert genüsslich den Rauch und reicht die Zigarette an Tranh weiter. Als dieser sie zum Mund führt, stupst er ihn an. »Schau mal! Da ist der gute alte Ma.«

Tranh folgt seinem Blick und hält vor Überraschung den Atem an. Im ersten Moment glaubt er, dass Ma ihm gefolgt ist. Aber nein, das ist bestimmt nur Zufall. Schließlich befinden sie sich im Industriegebiet der Farang, und Ma arbeitet für die fremden Teufel. Als Buchhalter in einer Spannfederfabrik. SpringLife. Ja, SpringLife. Deswegen ist es ganz normal, dass Ma hier ist und sich von einer Fahrradrikscha zur Arbeit kutschieren lässt.

»Ma Ping«, sagt Li Shen. »Ich hab gehört, dass er jetzt im obersten Stockwerk wohnt. Ganz oben beim Kadaverkönig höchstpersönlich.«

Tranh verzieht wütend das Gesicht. »Den hab ich mal rausgeschmissen. Vor zehntausend Jahren. Er war faul und hat Gelder veruntreut.«

»Er ist unglaublich fett geworden.«

»Ich bin seiner Frau begegnet«, sagt Hu, »und seinen Söhnen. Sie haben alle ganz schön was auf den Rippen. Sie essen jeden Abend Fleisch. Die Jungen sind noch fetter als er. Randvoll mit U-Tex-Proteinen.«

»Du übertreibst.«

»Fetter als wir jedenfalls.«

Lao Xia kratzt sich die Rippen. »Ein Bambusrohr ist fetter als du.«

Tranh schaut zu, wie Ma Ping ein Tor öffnet und in der Fabrik verschwindet. Besser, er lässt die Vergangenheit ruhen, sonst verliert er noch den Verstand. Für ihn gibt es da nichts mehr zu holen – keine Armbanduhren, keine Konkubinen, keine Opiumpfeifen oder Jadeskulpturen der barmherzigen Guanyin. Keine prächtigen Klipper fahren mehr mit einem Vermögen in den Frachträumen in die Häfen ein. Er schüttelt den Kopf und gibt Hu die fast zu Ende gerauchte Zigarette, damit dieser den Tabak für den späteren Gebrauch aufbewahren kann. In der Vergangenheit gibt es für ihn nichts zu holen. Ma ist Teil dieser Vergangenheit. Die ›Drei Reichtümer‹ sind Teil dieser Vergangenheit. Je eher er das begreift, umso eher wird es ihm gelingen, aus diesem entsetzlichen Abgrund zu klettern.

Hinter sich hört er einen Mann rufen: »Wei! Glatzkopf! Wann haben Sie sich denn vorgedrängelt? Machen Sie, dass Sie nach hinten kommen! Sie müssen genauso anstehen wie wir anderen auch.«

»Anstehen?«, brüllt Lao Xia zurück. »Reden Sie keinen Unsinn!« Er macht eine Handbewegung, die die Schlange vor ihnen umfasst. »Wie viele Hunderte stehen da schon an? Es spielt überhaupt keine Rolle, wo er steht.«

Immer mehr Leute beginnen sich zu beschweren. »Stellen Sie sich an! Pai dui! Pai dui!« Fast entsteht so etwas wie ein Tumult, und Polizisten kommen, Schlagstöcke schwingend, herbeigeschlendert. Es sind keine Weißhemden, aber für hungrige Yellow Cards haben sie trotzdem nichts übrig.

Tranh hebt beschwichtigend die Hände. »Natürlich, natürlich. Ich stelle mich an. Das ist doch völlig egal.« Er verabschiedet sich und stapft alleine die endlose Schlange von Yellow Cards entlang.

Lange bevor er ihr Ende erreicht, spricht sich herum, dass die offenen Stellen bereits vergeben sind.

 

Wenn er nicht verhungern will, muss er heute Nacht in den Abfällen nach etwas Essbarem suchen. Tranh schleicht durch dunkle Gassen. In das hoch aufragende Gefängnis der Hochhäuser möchte er so bald nicht zurückkehren. Teufelskatzen stieben fauchend vor ihm auseinander, ihr Fell ein Gemisch ineinander zerfließender Farben. Die Lichter der Methanlampen flackern, brennen herab und gehen schließlich aus. Die Stadt versinkt in Finsternis. Überall stinkt es nach fauligem Obst und Gemüse. Die Marktstände sind leer. An einer Straßenecke wiegen sich Schauspieler in rhythmischen Kadenzen und erzählen Geschichten über Ravana. Megodonten schlurfen, auf dem Weg von oder zu ihrer Schicht, eine Hauptverkehrsstraße entlang, graue Gebirge, die ihren gewerkschaftlich organisierten Führern in den goldbetressten Uniformen folgen.

In den Gassen machen Kinder mit funkelnden Messern Jagd auf unvorsichtige Yellow Cards und betrunkene Thais, aber Tranh ist auf der Hut vor ihnen. Vor einem Jahr noch hätte er sie nicht einmal bemerkt, aber inzwischen hat sein Überlebensinstinkt seine Sinne geschärft. Kreaturen wie sie sind nicht schlimmer als Haie: Sie sind nur allzu berechenbar, und es ist nicht schwer, ihnen aus dem Weg zu gehen. Nicht die augenfälligen Raubtiere sind es, vor denen Tranh sich fürchtet, sondern die Chamäleons, die gewöhnlichen Leute, die arbeiten und einkaufen und lächeln und sich freundlich verbeugen – und plötzlich ohne Vorwarnung randalieren.

Er wühlt in den Abfallhaufen, wobei er sich mit den Teufelskatzen um die Kalorien streiten muss. Wäre er doch nur schnell genug, um eines dieser fast unsichtbaren Tiere zu fangen und zu töten! Er hebt einige Mangos auf, untersucht sie ganz genau, riecht an ihnen – und wirft sie angewidert beiseite, als er ihr von Rostwelke befallenes Inneres sieht. Manche Früchte riechen noch immer gut, aber nicht einmal Krähen essen sie, wenn sie verdorben sind. Über eine aufgedunsene Leiche würden sie ohne Zögern herfallen, aber Rostwelke meiden sie wie die Pest.

Ein Stück die Straße hinunter schaufeln die Lakaien des Kadaverkönigs den Kot der Tiere in Säcke und werfen die Säcke auf Rikscha-Anhänger: Die Ernte der Nacht wird eingebracht. Sie beobachten ihn misstrauisch. Tranh wendet den Blick ab, um sie ja nicht zu provozieren, und schlurft weiter. Was hätte er auch auf einem illegalen Dungfeuer zubereiten sollen? Er hat nicht einmal Verbindungen auf dem Schwarzmarkt, um den Dung zu verkaufen. Tranh fragt sich, wie es wäre, bei der Dungsammlergewerkschaft angestellt zu sein und die Komposter der Methanrückgewinnungsanlagen mit Rohstoff zu versorgen – zu wissen, dass das eigene Überleben gesichert ist. Aber bisher ist es noch keinem Yellow Card gelungen, in diese ehrenwerte Gesellschaft aufgenommen zu werden.

Tranh entdeckt eine weitere Mango, nimmt sie in die Hand – und erstarrt. Rasch bückt er sich und kneift die Augen zusammen. Schiebt Flugblätter beiseite, die das Handelsministerium kritisieren oder ein vergoldetes, dem Fluss geweihtes Wat fordern. Unter schwarzen, glibberigen Bananenschalen kommt ein geborstenes Reklameschild zum Vorschein, von dem er vermutet, das es sich früher über diesem Marktplatz erhoben hat: -ogistik. Transport. Hande-. Den Hintergrund der Buchstaben bildet die herrliche Silhouette der Morgenstern, ein Teil des Logos von ›Drei Reichtümer‹, das aus drei Klippern bestand, die, so schnell und schneidig wie ein Hai, vor dem Wind segelten – Gestalt gewordene Hochtechnologie aus Palmölpolymeren und Segeln so weiß und scharf wie Möwenflügel.

Tranh wendet den Blick ab. Er zittert am ganzen Körper. Es ist, als hätte er ein Grab geöffnet und seinen eigenen Leichnam darin gefunden. Seinen Stolz. Seine Blindheit. Aus einer Zeit, als er sich einbildete, mit den fremden Teufeln konkurrieren und ein Schifffahrtsmagnat werden zu können. Ein Li Ka Shing oder ein wiedergeborener Richard Kuok, der eine zweite Expansion einleiten würde. Der den Nanyang-Chinesen zu neuem Glanz und Ruhm verhelfen würde. Und hier stößt er auf einen Teil seines Egos, unter Abfall begraben, von Rostwelke und Teufelskatzenurin zerfressen. Was für ein Schlag ins Gesicht!

Er tastet herum, sucht nach weiteren Überresten des Schildes und fragt sich, ob irgendjemand noch manchmal die alte Telefonnummer wählt und ob der Sekretär, dessen Gehalt er einmal bezahlt hat, noch immer an seinem Schreibtisch sitzt, ob er für einen neuen Chef arbeitet, für einen Malaien vielleicht, dessen Stammbaum und Glauben über jeden Zweifel erhaben sind. Ob die wenigen Klipper, die er nicht mehr versenken konnte, noch immer über die Meere fahren und die Inseln und Archipele beliefern? Er zwingt sich, mit der Sucherei aufzuhören. Selbst wenn er das Geld hätte, würde er diese Nummer nicht wählen. Er möchte nicht noch einmal mit allem, was er verloren hat, konfrontiert werden.

Er richtet sich auf, und die Teufelskatzen, die sich an ihn herangeschlichen haben, schießen davon. Auf diesem Markt gibt es nichts außer fauligen Schalen und frischem Dung. Wieder hat er nur Kalorien verschwendet. Sogar die Kakerlaken und die Blutkäfer hat schon irgendjemand abgesammelt. Selbst wenn er noch stundenlang sucht, wird er nichts finden. Zu viele Menschen waren schon hier und haben diese Knochen abgenagt.

 

Dreimal versteckt er sich auf dem Weg nach Hause vor den Weißhemden, dreimal duckt er sich in dunkle Ecken, während sie vorbeistolzieren. Ihm läuft ein kalter Schauer über den Rücken, so nahe sind sie ihm. Wenn er doch nur nicht diesen verfluchten weißen Anzug anhätte, der in der Dunkelheit so sehr auffällt! Beim dritten Mal erfüllt ihn abergläubische Angst. Als wünschten seine vornehmen Kleider ihrem Träger den Tod, scheinen sie die Patrouillen des Umweltministeriums geradezu magisch anzuziehen. Schwarze Schlagstöcke werden nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt wie beiläufig herumgewirbelt. Federpistolen funkeln silbern in der Nacht; er kann sogar die Spitzen der Scheiben zählen, die in ihren Patronengurten aus Jute stecken! Ein Weißhemd hält inne und pisst in die Gasse, in der Tranh kauert – er sieht Tranh nur deshalb nicht, weil sein Partner auf der Straße steht und die Konzessionen der Dungsammler überprüfen möchte.

Jedes Mal unterdrückt Tranh das panische Verlangen, sich die allzu feinen Kleider vom Leib zu reißen und in sicherer Anonymität zu versinken. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Weißhemden ihn zu fassen bekommen. Bis sie ihre schwarzen Schlagstöcke schwingen und seinen chinesischen Schädel zu einem Brei aus Blut und Knochen prügeln. Da ist es besser, nackt durch die heiße Nacht zu rennen, als wie ein Pfau einherzustolzieren und zu sterben. Trotzdem, er kann sich nicht überwinden, den verfluchten Anzug preiszugeben. Aus Stolz? Aus Dummheit? Jedenfalls behält er ihn an, obwohl er sich wegen des protzigen Schnitts vor Angst fast in die Hosen macht.

Bis er zu Hause ist, sind sogar die Gaslampen an den Hauptstraßen Sukhumvit Road und Rama IV erloschen. Vor dem Hochhaus des Kadaverkönigs brennen in einigen Garküchen noch immer Feuer unter den Woks, denn ein paar glückliche Arbeiter haben Nachtdienst und sind von der Ausgangssperre befreit. Auf den Tischen flackern Kerzen aus Schweinetalg. Nudeln klatschen zischend in heißes Fett. Weißhemden schlendern vorbei und mustern eingehend die Yellow Cards, die dort sitzen, damit ja keiner der Fremden so dreist ist, im Freien zu schlafen und die Gehwege mit seinem Schnarchen zu besudeln.

Tranh flüchtet sich auf das Gelände des Hochhauses, das unter dem Schutz des Kadaverkönigs steht. Müde stolpert er auf den Eingang und die schwüle Hitze des Treppenhauses zu. Wie weit wird er wohl hinaufsteigen müssen, bevor er sich einen Platz auf der Treppe erkämpfen kann?

»Sie haben die Stelle nicht bekommen, was?«

Als Tranh die Stimme hört, zuckt er zusammen. Ma Ping sitzt an einem Tisch auf dem Gehsteig, eine Flasche Mekong-Whisky neben sich. Sein Gesicht ist gerötet vom Alkohol – es leuchtet wie eine Papierlaterne. Auf seinem Tisch stehen Teller mit Resten, an denen sich noch mindestens fünf Leute satt essen könnten.

In Tranhs Kopf liegen Bilder von Ma miteinander im Widerstreit: der junge Angestellte, den er gefeuert hat, weil er zu gut mit dem Abakus umgehen konnte; der Mann mit dem fetten Sohn; der Mann, der noch rechtzeitig den Absprung geschafft hat; der Mann, der ihn anflehte, wieder bei ›Drei Reichtümer‹ eingestellt zu werden; der Mann, der jetzt durch Bangkok stolziert, an seinem Handgelenk Tranhs letzten kostbaren Besitz – die eine Sache, die ihm nicht einmal die Schlepper gestohlen haben. Wahrlich, das Schicksal ist grausam, denkt Tranh bei sich, bringt es ihn doch in die unmittelbare Nähe von jemandem, von dem er einst dachte, er stünde meilenweit unter ihm.

Obwohl er sich vornimmt, Rückgrat zu zeigen, bekommt er wieder nur ein schüchternes Flüstern zustande. »Was kümmert Sie das?«

Ma hebt die Schultern, schenkt sich Whisky ein. »Ohne den Anzug hätte ich Sie in der Schlange gar nicht bemerkt.« Er deutet auf Tranhs Kleider, die vom Schweiß ganz feucht sind. »Gute Idee, sich ein wenig zurechtzumachen. Aber so weit hinten bringt das auch nichts.«

Am liebsten würde Tranh weitergehen und den arroganten Flegel ignorieren, aber die Reste von gedünstetem Barsch, Laap und U-Tex-Reisnudeln sind allzu verlockend. Er glaubt, Schweinefleisch zu riechen, und ihm läuft das Wasser im Mund zusammen. Sein Gaumen schmerzt bei der Vorstellung, ein Stück Fleisch kauen zu können, und er fragt sich, ob seine Zähne diesem Luxus überhaupt gewachsen wären ...

Tranh wird urplötzlich bewusst, dass er schon eine ganze Weile dasteht und die Reste von Mas Mahlzeit anstarrt. Während Ma wiederum ihn beobachtet. Ihm schießt das Blut ins Gesicht, und er will sich abwenden.

»Ich habe Ihre Armbanduhr nicht gekauft, um Sie zu kränken«, sagt Ma.

Tranh ist perplex. »Warum dann?«

Mas Finger verirren sich zu der Spielerei aus Gold und Diamanten, ziehen sich wieder zurück. Stattdessen greift er nach dem Whisky. »Sie sollte mich an etwas erinnern.« Er nimmt einen Schluck und stellt das Glas ganz vorsichtig zwischen die halbvollen Teller – offenbar ist er schon ziemlich angetrunken. Dann grinst er verlegen. »Daran, dass Hochmut vor dem Fall kommt.«

Tranh spuckt aus. »Fang pi.«

Ma schüttelt energisch den Kopf. »Nein! Es stimmt wirklich.« Er holt tief Luft. »Es kann jeden erwischen. Wenn die ›Drei Reichtümer‹ nicht sicher sind, bin ich es ebenso wenig. Das wollte ich im Gedächtnis behalten.« Er nimmt einen weiteren Schluck Whisky. »Es war richtig, dass Sie mich gefeuert haben.«

Tranh schnaubt verächtlich. »Damals waren Sie anderer Meinung.«

»Ich war wütend. Woher hätte ich wissen sollen, dass Sie mir damit das Leben retteten?« Er zuckt mit den Achseln. »Wenn Sie mich nicht rausgeworfen hätten, hätte ich Malaya niemals verlassen. Ich hätte den Zwischenfall bestimmt nicht kommen sehen. Ich hätte viel zu viel daran gesetzt, im Land zu bleiben.« Unvermittelt setzt er sich aufrecht hin und bedeutet Tranh mit einer Handbewegung, sich zu setzen. »Kommen Sie. Trinken Sie etwas. Essen Sie etwas. Das bin ich Ihnen schuldig. Sie haben mir das Leben gerettet. Und ich habe es Ihnen schlecht gedankt. Setzen Sie sich!«

Tranh wendet sich ab. »So tief bin ich noch nicht gesunken.«

»Ist es Ihnen so wichtig, das Gesicht zu wahren, dass Sie nicht einmal etwas zu essen annehmen können? Springen Sie über Ihren Schatten! Mir ist es gleichgültig, wenn Sie mich hassen. Aber nehmen Sie mein Angebot an. Sie können mich immer noch verfluchen, wenn Sie einen vollen Magen haben.«

Tranh versucht, seinen Hunger zu bezwingen, einen Fuß vor den anderen zu setzen und davonzugehen, aber er kann es nicht. Er kennt Männer, die aus Stolz eher verhungern würden, als Mas Reste anzunehmen, aber er gehört nicht dazu. In einem früheren Leben vielleicht. Aber in diesem Leben ist er so oft gedemütigt worden, dass er gelernt hat, wer er wirklich ist. Er hat keine Illusionen mehr. Also setzt er sich hin. Ma strahlt über das ganze Gesicht und schiebt die Teller über den Tisch.

In einem früheren Leben, so denkt Tranh, muss er sich eines ernsten Vergehens schuldig gemacht haben. Trotzdem muss er sich zusammenreißen, um nicht mit bloßen Händen nach dem öligen Essen zu greifen. Schließlich bringt ihm der Inhaber der Garküche ein Paar Essstäbchen für die Nudeln und Gabel und Löffel für den Rest. Nudeln und Hackfleisch gleiten ihm die Kehle hinunter. Er versucht zu kauen, aber kaum berührt das Essen seine Zunge, schlingt er es hinunter. Essen und immer mehr Essen. Er hebt einen Teller an die Lippen und schaufelt die letzten von Mas Resten in sich hinein. Fisch und grüner Koriander und heißes, dickflüssiges Öl – alles fühlt sich an wie ein Segen.

»Gut. Gut.« Ma winkt dem Betreiber der Garküche, und sofort wird ein Whiskyglas ausgespült und auf den Tisch gestellt.

Der durchdringende Duft des Schnapses umschwebt Ma wie eine Aura, als er einschenkt. Tranh spürt, wie sich seine Brust zusammenzieht. Sein Kinn ist ganz ölverschmiert, so hastig hat er gegessen. Er wischt sich den Mund am Arm ab und schaut zu, wie die bernsteinfarbene Flüssigkeit in das Glas plätschert.

Früher hat Tranh Cognac getrunken: XO. An Bord seiner eigenen Klipper importiert. Angesichts der Transportkosten ein sagenhaft teurer Stoff! Mit dem Geschmack der fremden Teufel vor der Kontraktion. Ein Gespenst aus einer utopischen Vorzeit, dem die neue Expansion wieder Leben eingehaucht hat – und die Feststellung, dass die Welt wieder einmal kleiner wurde. Ein neuartiger Rumpf und Fortschritte bei der Polymerherstellung machten es möglich, dass seine Schiffe den ganzen Globus befuhren und mit sagenhaften Schätzen zurückkehrten. Und seine Kunden in Malaya kauften ihm alles ab, ganz gleich, welcher Religion sie anhingen. Was für Profite er dabei gemacht hatte! Er verdrängt den Gedanken, als Ma das Glas über den Tisch schiebt und sein eigenes hebt. All das liegt lange zurück. Sehr lange.

Sie trinken. Der Whisky brennt Tranh warm im Magen, wo er sich zu Chilis und Fisch, zu Schweinefleisch, heißem Öl und gebratenen Nudeln gesellt.

»Wirklich schade, dass Sie die Stelle nicht bekommen haben!«

Tranh zieht eine Grimasse. »Spotten Sie nur! Das Schicksal wird schon alles wieder ins Gleichgewicht bringen. Das habe ich am eigenen Leibe erfahren.«

Ma winkt ab. »Ich spotte gar nicht. Wir sind einfach zu viele, das ist es. Sie waren zehntausendmal überqualifiziert für diesen Job. Für jeden Job.« Er nippt an seinem Whisky und mustert Tranh über den Rand seines Glases hinweg. »Wissen Sie noch, wie Sie mich mal als faule Kakerlake beschimpft haben?«

Tranh zuckt mit den Achseln – er kann einfach nicht den Blick von der Whiskyflasche abwenden. »Ich habe Sie noch Schlimmeres genannt.« Ob Ma ihm noch einmal nachschenken wird? Wie reich er wohl ist – und wie großzügig? Es ist ihm zuwider, dass er einen Jungen anbetteln muss, den er einmal hinausgeworfen hat und der ihm gegenüber jetzt den feinen Herrn mimt ... und der nun Whisky in sein Glas kippt, bis es überfließt, ein bernsteinfarbener Wasserfall, in dem sich das Flackern der Kerzen spiegelt.

Ma stellt die Flasche ab und betrachtet die Lache, die sich auf dem Tisch gebildet hat. »Wahrlich, die Welt steht Kopf! Die Jungen herrschen über die Alten. Die Malayen vertreiben die Chinesen. Und die fremden Teufel kehren an unsere Küsten zurück wie aufgedunsene Fische nach einer ku-shui-Epidemie.« Ma lächelt. »Sie müssen Ihre Augen offenhalten und auf die richtige Gelegenheit warten. Nicht wie die alten Männer auf den Bürgersteigen, die jede Arbeit annehmen. Suchen Sie sich Ihre eigene Nische. So wie ich! Deshalb stehe ich in Lohn und Brot.«

Tranh beißt sich auf die Unterlippe. »Das waren noch andere Zeiten, als Sie hierhergekommen sind.« Sein voller Magen und der Schnaps, der ihm Gesicht und Glieder wärmt, lösen ihm die Zunge. »Seien Sie bloß nicht zu stolz! Für mich stinken Sie noch immer nach Muttermilch. Außerdem wohnen Sie im Haus des Kadaverkönigs. Sie sind nur Gebieter über die Yellow Cards. Und was ist das schon? Noch sind Sie nicht höher hinaufgeklettert als bis zu meinen Fußknöcheln, Herr Großkotz!«

Ma reißt entgeistert die Augen auf. Dann lacht er. »Nein. Natürlich nicht. Irgendwann vielleicht. Aber ich versuche, von Ihnen zu lernen.« Er betrachtet ihn mitleidig. »Außer von dem, was aus Ihnen geworden ist.«

»Stimmt es, dass es in den oberen Stockwerken Spannfederventilatoren gibt? Dass es dort kühl ist?«

Ma blickt zu dem hoch aufragenden Wolkenkratzer hinüber. »Ja. Natürlich. Und es gibt dort auch Männer, die die nötigen Kalorien haben, um sie aufzuziehen. Und die Wasser für uns hinaufschleppen und als Ballast in den Aufzügen eingesetzt werden – auf und ab, den ganzen Tag, nur um dem Kadaverkönig zu gefallen.« Er lacht und schenkt Whisky nach, fordert Tranh mit einer Handbewegung zum Trinken auf. »Aber Sie haben recht. Toll ist das nicht. Ein armseliger Palast, wirklich. Doch das spielt jetzt keine Rolle mehr. Wir haben unsere Wohnberechtigungsscheine. Sobald ich morgen meinen Lohn erhalte, ziehen wir aus. Dann haben wir Ruhe vor den Yellow Cards. Und müssen nicht mehr jeden Handlanger des Kadaverkönigs schmieren. Auch die Weißhemden werden uns keine Probleme mehr machen. Ich habe alles mit dem Umweltministerium geregelt. Wir geben unsere Yellow Cards ab und werden Thais. Echte Immigranten! Keine invasive Spezies mehr.« Er hebt sein Glas. »Deshalb feiere ich auch.«

Tranh mustert ihn wütend. »Sie sind bestimmt sehr zufrieden mit sich.« Er trinkt sein Glas leer und knallt es auf den Tisch. »Vergessen Sie nur nicht, dass der Nagel, der heraussteht, auch wieder hineingeklopft wird.«

Ma schüttelt den Kopf und grinst, seine Augen hell vom Whisky. »Bangkok ist nicht Malakka.«

»Und Malakka war nicht Bali. Trotzdem sind sie mit ihren Macheten und Federpistolen gekommen, haben unsere Köpfe im Rinnstein gestapelt und unsere Leichen den Fluss hinunter nach Singapur treiben lassen.«

Ma zuckt mit den Achseln. »Vorbei ist vorbei.« Mit einer Handbewegung bestellt er bei dem Mann hinter dem Wok noch mehr zu essen. »Wir müssen uns jetzt hier einrichten.«

»Glauben Sie, dass Sie das können? Ohne dass irgendwelche Weißhemden Ihnen irgendwann das Fell über die Ohren ziehen? Egal, was wir tun, mögen werden sie uns nicht. Das Schicksal ist gegen uns.«

»Das Schicksal? Seit wann ist Mr ›Drei Reichtümer‹ so abergläubisch?«

Mas Gericht wird serviert – knusprig frittierte kleine Krabben, gesalzen und noch von heißem Öl triefend. Ma und Tranh picken sie mit ihren Essstäbchen auf und zermalmen sie geräuschvoll zwischen den Zähnen. Keine der Krabben ist größer als Tranhs kleiner Finger. Ma greift mit spitzen Fingern nach einem besonders schönen Exemplar und steckt es sich in den Mund. »Wann ist Mr ›Drei Reichtümer‹ ein solcher Schwächling geworden? Als Sie mich gefeuert haben, haben Sie mir erklärt, ich wäre für mein Schicksal selbst verantwortlich. Und jetzt behaupten Sie, das Glück hätte Sie verlassen?« Er spuckt auf den Gehsteig. »Ich kenne Aufziehmenschen mit mehr Überlebenswillen als Sie.«

»Fang pi.«

»Nein! Es ist wirklich wahr. In der Bar, die mein Boss öfter besucht, arbeitet ein japanisches Aufziehmädchen.« Ma beugt sich über den Tisch. »Sie sieht aus wie eine echte Frau. Und Sie macht die widerlichsten Sachen.« Er grinst. »Da schwillt einem richtig der Kamm! Jedenfalls beschwert sie sich nicht über ihr Schicksal. Sämtliche Weißhemden der Stadt würden dafür bezahlen, sie in einen Methankomposter zu werfen! Und sie? Sie wohnt noch immer da oben in ihrem Wolkenkratzer und tanzt jede Nacht, vor aller Augen. Stellt ihren seelenlosen Körper zur Schau.«

»Das ist unmöglich.«

Ma zuckt mit den Schultern. »Wenn Sie meinen. Aber ich habe sie selbst gesehen. Und sie verhungert nicht. Sie nimmt, was sie an Essen und Geld kriegen kann, und überlebt. Weder die Weißhemden, noch die königlichen Erlasse, weder die Japanhasser, noch die religiösen Fanatiker können ihr etwas anhaben. Sie tanzt schon seit Monaten dort.«

»Wie ist das möglich?«

»Schmiergelder? Ein hässlicher Farang vielleicht, der sich mit ihr im Dreck suhlt? Wer weiß das schon. Kein echtes Mädchen würde das tun, was sie tut. Da bleibt einem das Herz stehen. Man vergisst völlig, dass sie ein Aufziehmädchen ist!« Er lacht und blickt dann zu Tranh hinüber. »Reden Sie mir nicht von Glück. Im ganzen Königreich gibt es nicht genug Glück, um sie so lange am Leben zu halten. Und wir wissen beide, dass es nicht Karma ist. Sie hat keins.«

Tranh hebt unverbindlich die Schultern und schaufelt sich Krabben in den Mund.

Ma grinst. »Sie wissen, dass ich recht habe!« Er trinkt sein Whisky-Glas aus und knallt es auf den Tisch. »Unser Glück machen wir ganz alleine! Ein Aufziehmädchen tanzt in einer öffentlichen Bar, und ich arbeite für einen reichen Farang, der ohne meine Hilfe nicht mal weiß, wo vorne und hinten ist. Natürlich habe ich recht!« Er schenkt nach. »Sie müssen Ihr Selbstmitleid überwinden und sich selbst helfen. Die fremden Teufel kümmern sich nicht um Glück oder Schicksal. Und trotzdem fallen sie wieder über uns her wie ein genmanipulierter Virus! Nicht einmal die Kontraktion hat sie aufgehalten. Sie sind wie die Teufelskatzen – überall und nirgends. Ihr Schicksal nehmen sie jedenfalls selbst in die Hand. Ich bin mir nicht mal sicher, ob Karma für sie überhaupt existiert! Aber wenn solche Narren erfolgreich sein können, dann steht uns Chinesen erst recht die Welt offen. Wir sind für unser Schicksal selbst verantwortlich – das haben Sie zu mir gesagt, als Sie mich gefeuert haben. Sie haben mir erklärt, ich hätte mich selbst ins Unglück gestürzt und wäre selbst schuld daran.«

Tranh blickt Ma in die Augen. »Vielleicht könnte ich für Ihre Firma arbeiten.« Er grinst, sichtlich bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, wie dringlich es ihm ist. »Ich könnte viel Geld verdienen für Ihren faulen Boss.«

Ma starrt auf die Tischplatte. »Ah. Das ist schwierig. Was soll ich sagen?«

Tranh weiß, dass er sich mit dieser höflichen Zurückweisung abfinden und den Mund halten sollte. Doch obwohl er sich innerlich vor Scham windet, spricht er weiter, drängend, flehentlich. »Vielleicht brauchen Sie einen Assistenten? Um die Bücher zu führen? Ich spreche die Sprache der Teufel. Das habe ich mir selbst beigebracht, als ich mit ihnen Geschäfte gemacht habe. Ich könnte mich nützlich machen.«

»Es gibt schon kaum genug Arbeit für mich.«

»Aber wenn er so dumm ist, wie Sie sagen ...«

»Dumm, ja. Aber nicht so dumm, dass er nicht bemerken würde, wenn jemand Neues im Büro auftaucht. Unsere Schreibtische stehen nur so weit auseinander.« Er macht eine Handbewegung. »Glauben Sie, ihm würde es nicht auffallen, wenn plötzlich ein dürrer Kuli neben der Tretkurbel seines Computers hockt?«

»Dann in seiner Fabrik?«

Doch Ma schüttelt bereits den Kopf. »Ich würde Ihnen helfen, wenn ich könnte. Aber die Megodontengewerkschaft hat überall die Fäden in der Hand, und die Aufseherposten an den Fließbändern sind den Einheimischen vorbehalten. Außerdem würde niemand glauben, dass Sie sich mit Werkstoffen auskennen.« Er schüttelt den Kopf. »Nein. Es gibt keine Möglichkeit.«

»Ich nehme jeden Job. Sogar als Dungschaufler.«

Ma schüttelt jetzt deutlich heftiger den Kopf, und Tranh gelingt es endlich, sich zu zügeln und seinen demütigen Redestrom zu bremsen. »Schon gut. Schon gut.« Er zwingt sich zu einem Lächeln. »Ich werde schon etwas finden. Kein Grund zur Sorge.« Er greift nach der Flasche Mekong-Whisky und schenkt Ma die letzten Tropfen ein, obwohl dieser protestiert.

Tranh hebt sein halbleeres Glas und prostet dem jungen Mann zu, der ihn vorgeführt hat, bevor er den Alkohol auf einem Schluck hinunterkippt. Unter dem Tisch streichen Teufelskatzen fast unsichtbar an seinen Beinen entlang. Sie warten darauf, dass er geht, und hoffen, dass er töricht genug ist, ihnen etwas Essbares zurückzulassen.

 

Der Morgen bricht an. Tranh irrt, auf der Suche nach einem Frühstück, das er sich nicht leisten kann, durch die Straßen. In den Marktgassen duftet es nach Fisch und grünem Koriander und Zitronengras. Durianfrüchte bilden stinkende Haufen, ihre Stachelhaut von Rostwelkepusteln bedeckt. Tranh überlegt, ob es ihm vielleicht gelingt, eine zu stehlen. Ihre gelbe Oberfläche ist von Flecken übersät, aber das Fruchtfleisch ist nahrhaft. Er fragt sich, wie viel Rostwelke ein Mensch zu sich nehmen kann, bevor er in ein Koma fällt.

»Wollen Sie? Sonderpreis? Fünf für fünf Baht. Gut, ja?«

Die Frau, die ihn ankreischt, hat keine Zähne. Lächelnd zeigt sie ihr Zahnfleisch und wiederholt: »Fünf für fünf Baht.« Sie spricht Mandarin mit ihm – offenbar hat sie erkannt, dass sie demselben Volk entstammen, auch wenn sie das Glück hat, im Königreich geboren zu sein, während er in Malaya auf die Welt kam. Eine Chaozhou-Chinesin, die dem Schutz ihres Klans und des Königs untersteht. Tranh spürt Neid in sich aufsteigen.

»Wohl eher vier für vier«, erwidert er, wobei er mit dem Gleichklang der Wörter spielt. Sz für sz. Vier für Tod. »Die haben Rostwelke.«

Sie macht eine wegwerfende Handbewegung. »Fünf für fünf. Sie sind noch gut. Besser als gut. Frisch gepflückt.« Sie schwingt eine matt schimmernde Machete und spaltet die Frucht in zwei Hälften. Zum Vorschein kommt das glibberige, gelbe Fruchtfleisch mit den dicken, glänzenden Kernen. Der ekelhaft süße Geruch frischer Durian hüllt sie ein. »Sehen Sie! Innen gut. Zum richtigen Zeitpunkt gepflückt. Noch sicher.«

»Vielleicht kaufe ich ja eine.« Was er sich nicht leisten kann. Aber es ist ihm einfach herausgerutscht. Es tut so gut, als potenzieller Käufer angesehen zu werden. Es liegt an seinem Anzug, begreift er da. Die Brüder Hwang haben ihn in den Augen der Frau aus der Menge herausgehoben. Ohne den Anzug hätte sie ihn gar nicht angesprochen.

»Kaufen Sie mehr! Je mehr Sie kaufen, umso mehr sparen Sie.«

Er ringt sich ein Grinsen ab und fragt sich, wie er aus dieser Situation wieder herauskommt. »Ich bin nur ein alter Mann. So viel brauche ich nicht.«

»Alter magerer Mann. Mehr essen. Fett werden!«

Als sie dies sagt, müssen sie beide lachen. Er sucht nach einer Antwort, etwas, das ihr kameradschaftliches Wechselspiel aufrechterhält, aber seine Zunge lässt ihn im Stich. Sie blickt ihm in die Augen und sieht, wie hilflos er ist. Schüttelt den Kopf. »Ach, Großväterchen. Wir haben es alle schwer. Zu viele von Ihnen auf einmal. Niemand hat gedacht, dass es hier unten so schlimm wird.«

Tranh senkt beschämt den Kopf. »Ich halte Sie nur auf. Besser, ich gehe.«

»Warten Sie. Hier!« Sie hält ihm eine halbe Durian hin. »Nehmen Sie.«

»Das kann ich mir nicht leisten.«

Sie macht eine ungeduldige Geste. »Nehmen Sie! Mir wird es Glück bringen, wenn ich jemandem aus der Heimat helfe.« Sie grinst. »So schlimm, wie die Rostwelke aussieht, kauft das sonst eh niemand.«

»Sie sind sehr freundlich. Möge Buddha Ihnen gewogen sein.« Als er die Frucht entgegennimmt, fällt sein Blick wieder auf den großen Haufen Durians hinter ihr. Alle ordentlich aufgestapelt, trotz ihrer Flecken und blutigen Schwielen. Wie die aufgestapelten Köpfe der Chinesen in Malakka. Seine Frau und seine Töchter, die ihn vorwurfsvoll anstarren. Er lässt die Durian fallen und befördert sie mit einem heftigen Tritt in den Rinnstein. Versucht das Blut, das an seinen Händen klebt, an seiner Jacke abzuwischen.

»Ai! Was für eine Verschwendung!«

Tranh hört den Schrei der Frau kaum. Angewidert taumelt er nach hinten, weg von der Durian, den Blick wie gebannt auf ihre stachelige Rinde gerichtet. Auf die hervorquellenden Eingeweide. Sein gehetzter Blick schweift über die Straße. Er muss weg von all diesen Menschen. Weg von dem ganzen Gedränge, von dem Gestank der Durians, der ihn zu ersticken droht. Er presst sich die Hand auf den Mund und rennt los, stößt Menschen mit Einkaufsbeuteln beiseite, drängt sich durch die Menge.

»Wohin gehen Sie? Kommen Sie zurück! Huilai!« Aber die Worte der Frau gehen bald im allgemeinen Lärm unter. Tranh hastet weiter, schubst Frauen mit Einkaufskörben voller weißer Lotoswurzeln und violetter Auberginen beiseite, weicht Bauern mit ihren klappernden Bambushandwagen aus, windet sich an Wannen voller Kalmare und Schlangenkopffische vorbei. 

Er rennt die Marktgasse hinunter wie ein auf frischer Tat ertappter Dieb, ohne ein bestimmtes Ziel vor Augen, er will nur weg von hier, fort von den aufgestapelten Köpfen seiner Familie und seiner Landsleute.

Er rennt und rennt.

Bis er auf die breite Thanon Charoen Krung hinausstürzt. Pulverisierter Dungstaub und heißes Sonnenlicht branden über ihn hinweg. Fahrradrikschas klappern vorbei. Palmen und geduckte Bananenbäume schimmern grünlich unter dem freien Himmel.

So schnell ihn die Panik gepackt hat, so schnell lässt sie ihn auch wieder los. Er bleibt unvermittelt stehen, schnappt, die Hände auf den Knien, nach Luft und verflucht sich selbst. Narr. Narr. Wenn du nichts isst, stirbst du. Er richtet sich auf und will umkehren, doch das Bild der aufgestapelten Durianfrüchte zuckt ihm wieder durch den Kopf. Die Hand vor den Mund haltend, stolpert er fort von der Gasse. Er kann nicht zurück. Die blutigen Haufen sind einfach zu viel! Er krümmt sich vornüber, sein Magen verkrampft sich, aber so sehr er auch würgt, er erbricht nur Speichel.

Schließlich wischt er sich mit dem Anzugärmel den Mund ab und reißt sich zusammen. Überall um ihn herum nur unbekannte Gesichter. Ein Meer fremder Menschen, unter die er sich wieder begeben muss, obwohl sie ihn Farang schimpfen. Allein die Vorstellung ist ihm zuwider. Selbst in Malakka, wo seine Familie während zwanzig Generationen fest verwurzelt war, war er doch nur ein Eindringling. Sein angesehener Klan war nicht mehr als eine Fußnote in der Geschichte einer chinesischen Expansion, die sich als so flüchtig erwiesen hat wie die kühlende Nachtluft, sein Volk nicht mehr als ein paar Reiskörner, die aus Versehen auf eine Landkarte verschüttet wurden und nun mit weit größerer Sorgfalt aufgewischt werden, als sie verteilt wurden.

 

Bis tief in die Nacht hinein hilft Tranh, RedSilks von U-Tex abzuladen, Opfergaben für den Kartoffelgott. Er hat Glück gehabt und einen Job bekommen. Ein Glückstag, auch wenn seine Knie vor Anstrengung zittern und er das Gefühl hat, sie könnten jeden Moment nachgeben. Auch wenn er seine Arme kaum noch spürt, so schwer sind die Säcke, die ihm von den Megodonten herunter zugeworfen werden. Heute Abend erhält er nicht nur seinen Lohn, sondern vielleicht auch die Gelegenheit, etwas zu stehlen. Die RedSilk-Kartoffeln sind klein und zu früh geerntet, damit sie nicht vom Krätzenschimmel befallen werden, aber nahrhaft sind sie trotzdem. Und weil sie so klein sind, passen auch viele davon in seine Taschen.

Hu kauert über ihm und reicht ihm die Kartoffeln hinunter. Während die riesigen Megodonten unruhig scharren und grunzen, bis die großen Wagen entladen sind, fängt Tranh die Säcke mit einer kurzen Hakenstange auf und setzt sie langsam ab. Einhaken, abfangen, herumschwingen, absetzen. Wieder und wieder und wieder.

Er ist nicht alleine bei seiner Arbeit. Frauen aus den Hochhausslums umdrängen seine Leiter. Fast andächtig liebkosen sie die Hanf- und Jutesäcke, während er sie auf dem Boden absetzt. Vielleicht haben sie Glück und entdecken einen Riss. Tausend Mal streichen sie über seine Last, folgen den Nähten mit den Fingern und weichen nur zurück, wenn ein Kuli sie beiseitestößt und sich einen Sack auf die Schulter wuchtet, um ihn dem Kartoffelgott darzubringen.

Nachdem er eine Stunde gearbeitet hat, zittern Tranh die Arme. Nach drei Stunden kann er kaum noch stehen. Jedes Mal, wenn er einen Sack absetzt, droht er fast von der Leiter zu fallen. Keuchend wischt er sich den Schweiß von der Stirn und wartet auf die nächste Ladung.

Hu späht von oben zu ihm herunter. »Alles in Ordnung?«

Tranh wirft vorsichtig einen Blick über die Schulter. Der Kartoffelgott wacht über alles, während er die Säcke zählt, die in sein Lagerhaus getragen werden. Hin und wieder schaut er zu dem Wagen herüber, vor dem Tranh sich abmüht. Fünfzig Männer, die Pech gehabt haben, lauern im Schatten einer Mauer, jeder Einzelne von ihnen aufmerksamer, als der Kartoffelgott es jemals sein kann. Tranh richtet sich auf und streckt die Arme nach dem nächsten Sack aus. Dabei versucht er, nicht an die vielen neidischen Zuschauer zu denken. Wie geduldig sie warten! Lautlos. Hungrig. »Alles in Ordnung!«

Hu zuckt mit den Achseln und schiebt den nächsten Jutesack über den Rand des Wagens. Er hat den besseren Platz, aber Tranh kann es ihm nicht verübeln. Einen von ihnen musste es erwischen. Und Hu hat die Arbeit schließlich gefunden. Hu hat einen Anspruch auf den besten Platz. Und darauf, sich vor dem nächsten Sack ein wenig zu erholen. Er hat Tranh Bescheid gesagt, sonst hätte dieser heute Nacht Hunger gelitten. Es ist nur fair.

Tranh nimmt den Sack entgegen und schwingt ihn in den wartenden Wald von Frauenhänden hinunter, löst mit einer Drehung des Handgelenks den Haken und lässt ihn zu Boden fallen. Seine Gelenke fühlen sich an, als wären sie aus Gummi – als würden die Knochen jeden Moment aus der Pfanne springen. Vor Hitze ist ihm ganz schwindlig, aber er darf auf keinen Fall darum bitten, dass das Tempo verringert wird.

Ein weiterer Kartoffelsack schwebt herab. Die Hände der Frauen recken sich ihm entgegen wie Seegrasschlingen – tastend, sehnsüchtig. Er kann sie unmöglich zurückdrängen. Selbst wenn er sie anbrüllt, kommen sie sofort wieder zurück. Sie sind wie die Teufelskatzen – sie können nicht anders. Er lässt den Sack zu Boden sinken und greift mit der Stange nach dem nächsten.

Als er den Haken ansetzt, knarrt seine Leiter und kommt ins Rutschen. Bevor sie jedoch ganz umfällt, bleibt sie an etwas hängen. Tranh schwankt unter dem Gewicht der Kartoffeln hin und her, verzweifelt darum bemüht, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Zahllose Hände zerren an dem Sack. »Achtung!«

Die Leiter kippt weg, und er fällt wie ein Stein. Die Frauen stieben auseinander. Er schlägt auf dem Boden auf, und ein entsetzlicher Schmerz fährt ihm ins Knie. Der Kartoffelsack platzt. Einen Moment lang fragt er sich verzweifelt, was wohl der Kartoffelgott sagen wird, doch dann werden ängstliche Schreie laut. Er rollt sich auf den Rücken. Über ihm erbebt der Wagen, gerät ins Schwanken. Leute kreischen und rennen davon. Der Megodont macht einen Satz nach vorne, und der Wagen schaukelt hin und her. Bambusleitern prasseln wie Regen herab, knallen auf das Pflaster. Der Megodont dreht sich um, und der Wagen schlittert an Tranh vorbei. Die Leitern werden zu Splittern zermalmt. Das Tier ist unglaublich schnell, und das, obwohl das Gewicht des Wagens es behindert. Plötzlich reißt es das gewaltige Maul auf und brüllt, ein Geräusch so durchdringend und verzweifelt wie der Schrei eines Menschen.

Alle anderen Megodonten in Hörweite antworten im Chor. Die Straßen scheinen unter dem Lärm zu erbeben. Der Megodont richtet sich auf die Hinterbeine auf, eine Explosion von Muskeln und Schnelligkeit. Das Geschirr reißt, und der Wagen wird wie ein Spielzeug umgeworfen. Männer segeln herunter – Blüten, die von einem Kirschbaum geschüttelt werden. Wie rasend bäumt sich das Tier erneut auf und tritt nach dem Wagen. Dieser schlittert auf der Seite liegend über das Pflaster. Und verfehlt Tranh nur um Zentimeter.

Tranh versucht aufzustehen, doch sein Bein gehorcht ihm nicht. Der Wagen kracht in eine Wand. Bambus und Teak knirschen und explodieren. Der Wagen fällt auseinander, während der Megodont sich verzweifelt bemüht, sich von den Trümmern zu befreien. Tranh kriecht von dem berstenden Wagen fort, setzt eine Hand vor die andere, zieht sein nutzloses Bein nach. Von überallher werden Befehle gerufen, Männer versuchen, die Bestie wieder unter Kontrolle zu bringen, doch er schaut sich nicht um. Er konzentriert sich auf die Pflastersteine, die vor ihm liegen. Nur weg hier! Sein Bein weigert sich, ihn zu tragen. Es scheint ihn zu hassen.

Schließlich erreicht er den Schutz einer Mauer. Mühsam zieht er sich daran hoch. »Alles in Ordnung«, redet er sich ein. »Alles in Ordnung.« Vorsichtig verlagert er sein Gewicht auf das Bein. Es ist wackelig, aber er verspürt keine Schmerzen mehr. »Mei wenti. Mei wenti«, flüstert er. »Kein Problem. Nur angeknackst. Kein Problem.«

Die Männer schreien noch immer, der Megodont brüllt noch immer, doch Tranh sieht nur sein morsches, altes Knie. Er lässt die Mauer los. Macht einen Schritt und stürzt zu Boden wie eine Marionette, deren Fäden gekappt wurden.

Er beißt die Zähne zusammen und zieht sich wieder an der Mauer hoch. Dann lehnt er sich dagegen, massiert sich das Knie und lässt den Blick über den Tumult schweifen. Männer werfen Seile über den Rücken des Megodonten, ziehen ihn zu Boden, bis er sich schließlich nicht mehr bewegen kann. Mehr als ein Dutzend von ihnen sind damit beschäftigt, dem Tier Fußfesseln anzulegen.

Der Rahmen des Wagens ist völlig zersplittert, und überall liegen Kartoffeln. Ein dicker Brei bedeckt den Boden. Frauen kriechen auf den Knien umher, streiten sich um die zerquetschten Knollen, kratzen sie von der Straße. Ein Teil ihrer Beute hat rote Flecken, aber das scheint niemanden zu kümmern. Ihr Gekreische nimmt kein Ende. Die rote Lache wird allmählich größer. In ihrer Mitte liegt ein Mann, von dem nur die Beine zu erkennen sind.

Tranh runzelt die Stirn. Richtet sich auf und hüpft auf einem Bein zu dem kaputten Wagen hinüber. Bleibt keuchend stehen und hält sich daran fest. Hu liegt inmitten von Megodontenkot und Kartoffelbrei. Er ist entsetzlich zugerichtet. Von hier aus kann Tranh sehen, dass die großen grauen Füße der Bestie blutbespritzt sind. Jemand ruft nach einem Arzt, aber nur halbherzig – ein Reflex aus Zeiten, als sie noch keine Yellow Cards waren.

Tranh versucht noch einmal, sein Bein zu belasten, doch er hat das Gefühl, sein Knie ist aus Papier. Gerade noch rechtzeitig hält er sich an einem abstehenden Brett fest. Er bewegt das Knie, um herauszufinden, warum es ihm nicht gehorcht. Er kann es beugen, es tut nicht besonders weh, aber es trägt sein Gewicht nicht.

Allmählich herrscht wieder Ordnung auf dem Entladeplatz. Hus Leiche wird beiseitegezerrt. Teufelskatzen sammeln sich in der Nähe der Blutlache, flimmernde Gestalten im Licht der Methanlampen. Ihre Tatzen hinterlassen rote Spuren auf den schmutzigen Kartoffelresten. Immer mehr von ihnen huschen vorbei, nähern sich Hus unbewachter Leiche.

Tranh seufzt. So spielt das Leben, denkt er. Wir sterben alle. Selbst denjenigen unter uns, die sich Verjüngungskuren unterziehen, regelmäßig Tigerpenis einnehmen und bei Kräften bleiben, steht eine Reise in die Unterwelt bevor. Er nimmt sich vor, für Hu ein paar Baht zu verbrennen, um ihm die Reise ins Jenseits zu erleichtern. Dann wird ihm jedoch wieder bewusst, dass er nicht mehr der Mann ist, der er einmal war. Nicht einmal mehr das Geld für die Unterwelt kann er sich leisten.

Der Kartoffelgott kommt herbeigelaufen, sichtlich aufgelöst und wütend. Er mustert ihn argwöhnisch. »Kannst du noch arbeiten?«

»Natürlich!« Tranh versucht zu gehen, stolpert aber und muss sich wieder an den Trümmern des Wagens festhalten.

Der Kartoffelgott schüttelt den Kopf. »Ich werde dich für die Stunden bezahlen, die du gearbeitet hast.« Er winkt einen jungen Mann herbei, der geholfen hat, den Megodonten zu fesseln. »Du da! Das hast du gut gemacht. Bring die restlichen Säcke in das Lagerhaus.«

Längst stehen Arbeiter bereit, um die Kartoffeln aus dem geborstenen Wagen zu wuchten. Als der neue Mann mit seinem ersten Sack an Tranh vorbeiläuft, senkt er den Blick, um nicht zu zeigen, wie froh er ist, dass Tranh nicht mehr arbeiten kann.

Der Kartoffelgott schaut einen Moment lang zufrieden zu und wendet sich dann wieder dem Lagerhaus zu.

»Doppelter Lohn«, ruft Tranh ihm hinterher. »Geben Sie mir doppelten Lohn. Ich habe ein Bein für Sie verloren.«

Der Aufseher betrachtet ihn mitleidig, schaut kurz zu Hus Leichnam hinüber und zuckt dann mit den Achseln. Es fällt ihm nicht schwer, Tranhs Bitte nachzugeben. Hu wird keine Entschädigung von ihm fordern.

 

Es ist besser, beim Sterben nichts mehr zu empfinden, als zu spüren, wie es Stück für Stück mit einem bergab geht. Tranh gibt sein Entschädigungsgeld für eine Flasche Mekong-Whisky aus. Er ist alt. Er ist kaputt. Er ist der Letzte seiner Familie. Seine Söhne sind tot. Seine Töchter ebenfalls. Keiner wird sich um seine Vorfahren in der Unterwelt kümmern, weil niemand ihnen mehr Weihrauch und süßen Reis darbringt.

Wie sehr sie ihn verfluchen werden!

Er hinkt und stolpert und kriecht durch die drückende Hitze, in der einen Hand die offene Flasche, während er mit der anderen an Türen und Mauern und Laternenpfählen Halt sucht. Manchmal gehorcht ihm sein Knie, manchmal lässt es ihn im Stich. Ein Dutzend Mal schon hat er die Straße geküsst.

Er redet sich ein, dass er auf der Suche nach etwas zu essen ist. Aber Bangkok ist voll von Aasfressern wie ihm, und die Krähen, Kinder und Teufelskatzen sind ihm längst zuvorgekommen. Wenn er wirklich Glück hat, wird er den Weißhemden begegnen, und sie werden ihn zusammenschlagen, bis er nichts mehr wahrnimmt und sich vielleicht sogar zu dem früheren Besitzer dieses feinen Anzugs der Brüder Hwang gesellt, der ihm lose am Leib hängt. Die Vorstellung gefällt ihm.

In seinem leeren Magen wogt ein Meer von Whisky, ihm ist warm, und zum ersten Mal seit dem Zwischenfall ist er mit sich und der Welt zufrieden. Er lacht und trinkt und ruft lauthals nach den Weißhemden, schimpft sie Papiertiger und Hundeficker. Wo stecken sie nur? Tranh wirft Worte wie Köder aus, die für jeden von ihnen unwiderstehlich sein müssen. Aber die Patrouillen des Umweltministeriums scheinen anderes zu tun zu haben, denn er irrt unbehelligt durch die in grünes Licht getauchten Straßen Bangkoks.

Und wenn schon! Wen juckt das? Wenn er keine Weißhemden auftreiben kann, die sich seiner annehmen, dann geht er eben ins Wasser. Zum Fluss wird er stolpern und sich in die schmutzige Brühe stürzen. Die Vorstellung, mit der schwachen Strömung aufs Meer hinauszutreiben, gefällt ihm. Der Ozean wird sein kaltes Grab – wie schon das der versenkten Klipper und seiner letzten Erben. Er trinkt einen Schluck Whisky, verliert das Gleichgewicht und landet wieder auf dem Boden. Schluchzend verflucht er die Weißhemden und die Grünen Brigaden mit ihren bluttriefenden Macheten.

Schließlich schleppt er sich in einen Eingang, um sich ein wenig auszuruhen, die wie durch ein Wunder heil gebliebene Whiskyflasche in den kraftlosen Fingern. Er drückt sie sich an die Brust wie ein wertvolles Juwel, lächelt und lacht, dass sie nicht kaputtgegangen ist. Schließlich will er nicht, dass sich sein ganzes Vermögen über das Pflaster ergießt!

Er nimmt einen weiteren Schluck. Starrt die Gaslampen an, die hoch über ihm flackern. Die Verzweiflung hat dieselbe Farbe wie das lizenzierte Methan, das seine Umgebung in gespenstisches Licht taucht. Früher stand Grün für Dinge wie Koriander und Seide und Jade. Doch jetzt? Jetzt symbolisiert es nur noch blutrünstige Männer mit patriotischen Stirnbändern und lange Nächte auf der Suche nach etwas zu essen. Die Lampen flackern. Eine ganze Stadt in Grün. Eine ganze Stadt voller Verzweiflung.

Auf der anderen Straßenseite trippelt eine Gestalt vorbei, sichtlich darauf bedacht, sich im Dunkeln zu halten. Tranh beugt sich vor, kneift die Augen zusammen. Erst glaubt er, dass es sich um ein Weißhemd handelt. Aber nein. Die Bewegungen sind zu verstohlen. Es ist eine Frau. Ein Mädchen. Hübsch herausgeputzt. Eine Verlockung mit den abgehackten Bewegungen eines ...

... eines Aufziehmädchens.

Als er sieht, wie sich diese widernatürliche Kreatur durch die Nacht stiehlt, hellt Tranhs Miene sich auf – das überraschte Grinsen eines Totenschädels. Ein Aufziehmädchen. Ma Pings Aufziehmädchen! Unmöglich und trotzdem wahr.

Sie huscht von Schatten zu Schatten, ein Geschöpf, das vor den Weißhemden noch größere Angst hat als ein uralter Yellow Card. Ein Gespenst, das aus seiner natürlichen Umgebung gerissen und in einer Stadt ausgesetzt wurde, die alles verachtet, was sie verkörpert: ihr genetisches Erbe, ihre Hersteller, ihre widernatürlichen Bedürfnisse – ihre gespenstische Seelenlosigkeit. Jede Nacht ist sie hier gewesen, wenn er in weggeworfenen Melonenschalen gewühlt hat. Durch die drückende Hitze der Nacht ist sie gestolpert, während er vor den Weißhemden geflohen ist. Und trotz alledem hat sie überlebt.

 

Tranh rappelt sich auf. Er schwankt auf unsicheren Beinen hin und her und folgt dann dem Mädchen, in der einen Hand die Whiskyflasche, während er sich mit der anderen an Hauswänden abstützt, wenn sein schlimmes Knie nachzugeben droht. Es ist töricht von ihm, aber er ist betrunken, und seine Phantasie schlägt Kapriolen. Er möchte diesem merkwürdigen japanischen Geschöpf auf den Fersen bleiben, diesem Eindringling auf fremdem Boden. Kaum vorstellbar, aber sie wird von den Einheimischen noch mehr verachtet als er! Er möchte ihr folgen und ihr vielleicht einen Kuss stehlen. Sie vor den Gefahren beschützen, die nachts überall lauern. Wenigstens so tun, als wäre er nicht diese dürre Karikatur eines Mannes, sondern immer noch der Tiger, der er einmal war.

Das Aufziehmädchen hält sich in den dunkelsten der dunklen Gassen, wo die Weißhemden, die sie ohne zu zögern ergreifen und zu Mulch verarbeiten würden, sie nicht finden. Teufelskatzen jaulen, wenn sie an ihnen vorbeikommt – sie riechen etwas, das mit demselben Zynismus geschaffen wurde wie sie selbst. Das Königreich wird von Seuchen und Untieren heimgesucht, von so vielen genmanipulierten Ungeheuern, dass es nicht Schritt halten kann. Ob klein und grau wie eine fa’ gan-Wucherung oder riesig wie die Megodonten – nichts davon lässt sich aufhalten. Und während das Königreich darum ringt sich anzupassen, schleicht Tranh einem Aufziehmädchen hinterher, sie beide so invasiv wie Rostwelke auf einer Durianfrucht und ebenso willkommen.

Die Bewegungen des Mädchens mögen unregelmäßig sein, doch sie kommt schnell vorwärts. Tranh hat Schwierigkeiten, mit ihr Schritt zu halten. Seine Knie knirschen und mahlen, und immer wieder beißt er vor Schmerzen die Zähne zusammen. Manchmal fällt er und stößt dann ein gedämpftes Ächzen aus, aber er bleibt ihr auf den Fersen. Das Aufziehmädchen, ihm stets ein Stück voraus, huscht von Schatten zu Schatten. Ihr abgehackter Gang zeigt überdeutlich, dass sie, wie schön sie auch sein mag, kein Mensch ist. Ganz gleich, wie intelligent sie ist oder wie stark, wie glatt ihre Haut, sie ist ein Aufziehmädchen und damit die geborene Dienerin – und als solche gekennzeichnet durch eine genetische Spezifikation, die sie mit jedem unnatürlichen Schritt verrät.

Schließlich, als Tranh glaubt, dass ihm seine Beine ein für alle Mal den Dienst versagen und dass er nicht mehr weiter kann, hält das Aufziehmädchen inne. Sie steht im dunklen Eingang eines zerfallenden Hochhauses, ein Turm so riesig und erbärmlich wie der, in dem Tranh wohnt, ein weiterer Kadaver, der nach der Expansion zurückgeblieben ist. Von hoch oben hallt Gelächter und Musik zu ihnen herab. An den Fenstern in den obersten Stockwerken schweben, in rotes Licht getaucht, die Umrisse von Menschen vorbei, die Silhouetten tanzender Frauen. Männerstimmen und das Wummern von Trommeln. Das Aufziehmädchen verschwindet in dem Eingang.

Wie wäre es, ein solches Gebäude zu betreten? Baht wie Wasser auszugeben, während Frauen tanzen und lüsterne Lieder singen? Jetzt bereut Tranh, dass er sein letztes Geld für Whisky ausgegeben hat. Hier hätte er sterben sollen. Umgeben von fleischlichen Gelüsten, die ihm verwehrt sind, seit er sein Land und sein Leben verloren hat. Er schürzt die Lippen und denkt nach. Vielleicht kann er sich hineinmogeln. Immerhin trägt er einen Anzug der Brüder Hwang. Vielleicht wirkt er noch wie ein vornehmer Herr. Ja. Er wird es versuchen, und sollte er hinausgeworfen werden und ein letztes Mal das Gesicht verlieren – was soll’s? Bald wird er sowieso tot im Fluss treiben, dem Meer entgegen, wo seine Söhne ruhen.

Er will die Straße überqueren, doch sein Knie gibt nach und er fällt erneut hin. Es gelingt ihm, die Whiskyflasche zu retten, eher mit Glück denn Geschicklichkeit. Der Rest der bernsteinfarbenen Flüssigkeit schimmert im Licht der Methanlampen. Er zieht eine Grimasse und setzt sich auf. Mühsam schleppt er sich in einen Hauseingang. Erst ein wenig ausruhen und die Flasche leertrinken. Das Aufziehmädchen wird sehr wahrscheinlich länger dort sein. Ihm bleibt Zeit sich zu erholen. Und wenn er dann noch einmal stürzt, wird er wenigstens keinen guten Schnaps vergeuden. Er setzt die Flasche an die Lippen und lässt seinen müden Kopf gegen die Mauer sinken. Erst mal in Ruhe durchatmen.

Gelächter schreckt ihn aus seinen Gedanken. Ein Mann kommt, sichtlich betrunken, aus dem dunklen Eingang des Hochhauses gestolpert. Weitere Männer folgen ihm dichtauf. Sie lachen und schubsen einander herum. Zerren kichernde Frauen hinter sich her. Winken Rikschas heran, die in dunklen Gassen auf Fahrgäste warten. Langsam gehen sie auseinander. Tranh hebt seine Whiskyflasche. Sie ist leer.

Zwei weitere Männer treten aus dem Maul des Hochhauses. Einer von ihnen ist Ma Ping. Der andere ein Farang, bei dem es sich nur um Mas Boss handeln kann. Der fremde Teufel winkt einer Rikscha. Steigt hinein und verabschiedet sich. Ma hebt die Hand, und seine goldene, mit Diamanten besetzte Armbanduhr funkelt im grünen Licht. Tranhs Armbanduhr. Tranhs Vergangenheit. Tranhs Erbstück, unübersehbar. Tranh beißt sich auf die Unterlippe. Wenn er sie dem jungen Kerl doch nur vom Handgelenk reißen könnte!

Die Rikscha des Farang setzt sich quietschend in Bewegung. Ma bleibt alleine zurück. Er steht mitten auf der Straße, ein breites Grinsen im Gesicht. Offenbar überlegt er, ob er in die Bar zurückkehren soll, aber dann lacht er, dreht sich um und kommt über die Straße gelaufen, direkt auf Tranh zu.

Tranh drückt sich in den Hauseingang – er möchte nicht, dass Ma ihn in einem solchen Zustand sieht. Diese Demütigung könnte er nicht ertragen. Ma stolpert, auf der Suche nach einer Rikscha, die Straße entlang. Doch es ist nirgendwo eine zu sehen. Die Gassen sind leer.

Mas goldene Armbanduhr schimmert im Schein der Methanlampen.

Blasse, in grünes Licht getauchte Gestalten tauchen plötzlich auf der Straße auf – drei Männer, ihre mahagonifarbene Haut fast schwarz in der Finsternis, ein scharfer Kontrast zu dem zerknitterten Weiß ihrer Uniformen. Wie beiläufig lassen sie die schwarzen Schlagstöcke um ihre Handgelenke kreisen. Ma scheint sie erst nicht zu bemerken. Die Weißhemden nähern sich ihm langsam. Ihre Stimmen tragen weit in der Nacht.

»Du bist aber noch spät unterwegs.«

Ma zuckt mit den Achseln und grinst irritiert. »So spät ist es doch gar nicht.«

Die drei Weißhemden umzingeln ihn. »Für einen Yellow Card schon. Du solltest längst zu Hause ein. Nach der Ausgangssperre hast du hier nichts mehr verloren. Schon gar nicht mit so einer Uhr am Handgelenk.«

Ma hebt beschwichtigend die Hände. »Ich bin kein Yellow Card.«

»Deinem Akzent nach aber schon.«

Ma steckt die Hände in die Taschen und kramt darin herum. »Wirklich! Sie werden sehen. Schauen Sie doch!«

Ein Weißhemd tritt ganz dicht an ihn heran. »Hab ich dir erlaubt, dich zu bewegen?«

»Meine Papiere! Schauen Sie ...«

»Ich will deine Hände sehen!«

»Schauen Sie doch, die Stempel ...«

»Die Hände hoch!« Ein Schlagstock zuckt durch die Luft. Ma stößt einen Schrei aus und hält sich den Ellenbogen. Es hagelt weitere Schläge. Ma zieht den Kopf ein. »Nimade bi!«, flucht er.

Die Weißhemden lachen. »Das ist Yellow-Card-Gerede.« Einer von ihnen schwingt seinen Schlagstock, tief und schnell. Ma geht zu Boden, umklammert ein verletztes Bein. Die Weißhemden fallen über ihn her. Einer von ihnen versetzt ihm einen Schlag ins Gesicht, und als Ma sich krümmt, fährt er ihm mit dem Stock über die Brust. Ma blutet.

»Dem seine Klamotten sind schicker als deine, Thongchai.«

»Wahrscheinlich hat er sich mit einem Arsch voller Jade über die Grenze geschlichen.«

Einer von ihnen geht in die Hocke und blickt Ma in die Augen. »Stimmt das? Scheißt du Jade?«

Ma schüttelt verzweifelt den Kopf. Er rollt sich auf den Bauch und kriecht langsam davon. Schwarzes Blut rinnt ihm aus dem Mundwinkel. Das eine Bein schleift er hinter sich her. Einer der Weißhemden folgt ihm, dreht ihn mit dem Fuß um und drückt ihm den Absatz ins Gesicht. Die anderen beiden keuchen laut auf und weichen erschrocken zurück. Einen Mann zu schlagen ist eine Sache ... »Suttipong, nein.«

Der Mann namens Suttipong blickt zu seinen Kameraden hinüber. »Und wenn schon. Diese Yellow Cards sind schlimmer als Rostwelke. Dauernd betteln sie einen an und nehmen einem das Essen weg, obwohl wir selbst nicht genug haben. Und schaut doch.« Er tritt Ma gegen das Handgelenk. »Gold!«

Ma versucht, den Verschluss der Armbanduhr aufzubekommen. »Hier! Nehmt sie! Bitte! Nehmt sie!«

»Du hast überhaupt nicht das Recht, sie uns zu geben, Yellow Card!«

»Kein ... Yellow Card«, keucht Ma. »Bitte. Nicht Ihr Ministerium.« Er kramt wieder in seinen Taschen, während ihn die Weißhemden argwöhnisch beobachten. Schließlich zieht er seine Papiere hervor und wedelt verzweifelt damit.

Suttipong nimmt sie ihm ab und überfliegt sie. Beugt sich zu Ma hinunter. »Meinst du vielleicht, unsere Landsleute fürchten sich nicht genauso vor uns?«

Er wirft die Papiere beiseite und fällt über Ma her. Eins, zwei, drei prasseln die Schläge herab. Er ist unglaublich schnell. Und weiß genau, was er tut. Ma rollt sich zu einer Kugel zusammen und versucht, die Schläge abzuwehren. Suttipong tritt einen Schritt zurück; sein Atem geht schwer. Er gibt den beiden anderen ein Zeichen. »Bringt ihm etwas Respekt bei.« Seine Kameraden wechseln unsichere Blicke, doch als Suttipong sie wiederholt anfeuert, machen auch sie sich wieder ans Werk.

Ein paar Männer kommen aus dem Hochhaus gewankt, doch als sie die Weißhemden sehen, fliehen sie wieder hinein. Die Weißhemden sind allein. Falls sonst noch jemand zuschaut, zeigt er sich nicht. Schließlich gibt sich Suttipong zufrieden. Er kniet sich hin und reißt Ma die antike Rolex vom Handgelenk. Die Männer wenden sich ab und gehen davon, vorbei an Tranhs Versteck.

Der, der Thongchai heißt, wirft einen Blick zurück. »Und wenn er sich beschwert?«

Suttipong schüttelt den Kopf, seine Aufmerksamkeit ganz auf die Rolex in seiner Hand gerichtet. »Der hat seine Lektion gelernt.«

Ihre Schritte verklingen in der Finsternis. Musik hallt aus dem Club in dem Hochhaus herab. Die Straße liegt still da. Tranh wartet eine ganze Weile, ob nicht noch andere Jäger auftauchen. Nichts rührt sich. Fast scheint es, als hätte die ganze Stadt dem hilflosen Malay-Chinesen, der da auf der Straße liegt, den Rücken zugewandt. Schließlich verlässt Tranh sein Versteck und hinkt zu Ma Ping hinüber.

Ma bemerkt ihn und streckt eine kraftlose Hand nach ihm aus. »Hilfe.« Er sagt das Wort auf Thailändisch, dann auf Englisch und schließlich auf Malayisch, als wäre er in seine Kindheit zurückgekehrt. Dann scheint er Tranh zu erkennen. Seine Augen weiten sich. Er lächelt schwach; seine Lippen sind aufgeplatzt. Er spricht Mandarin, die Sprache der Kaufleute. »Lao pengyou. Was machen Sie hier?«

Tranh geht neben ihm in die Hocke und mustert sein zerschlagenes Gesicht. »Ich habe Ihr Aufziehmädchen gesehen.«

Ma schließt die Augen, versucht zu lächeln. »Glauben Sie mir jetzt?« Seine Augen sind fast zugeschwollen, und aus einem Schnitt in der Stirn läuft Blut.

»Ja.«

»Ich fürchte, sie haben mir das Bein gebrochen.« Er versucht sich aufzurichten, stöhnt laut und fällt zurück auf das Pflaster. Tastet seine Rippen ab, streicht sich mit der Hand über das Schienbein. »Ich kann nicht gehen.« Als er auf einen weiteren gebrochenen Knochen stößt, keucht er auf. »Was Sie über die Weißhemden gesagt haben, war richtig.«

»Der Nagel, der heraussteht, wird wieder hineingeklopft.«

Etwas in Tranhs Tonfall lässt Ma aufmerken. Er betrachtet das Gesicht des alten Mannes. »Bitte. Ich habe Ihnen etwas zu essen gegeben. Rufen Sie mir eine Rikscha.« Er fasst sich ans Handgelenk, auf der Suche nach der Uhr, die nicht mehr da ist. Was hat er noch zu bieten?

Ist es Schicksal?, fragt sich Tranh. Oder Glück? Er schürzt die Lippen und denkt nach. War es Schicksal, dass seine funkelnde Armbanduhr die Aufmerksamkeit der Weißhemden und ihrer grausamen Schlagstöcke erregt hat? War es Glück, dass er dabei war, um Mas Sturz mitzuerleben? Sind er und Ma Ping noch immer durch ein gemeinsames Karma verbunden?

Tranh hört sich Mas Flehen an und erinnert sich, wie er vor einer Ewigkeit einen jungen Angestellten gefeuert hat – wie er ihn zum Teufel gejagt und ihm erklärt hat, er möge sich bloß nie wieder blicken lassen. Doch damals war er noch ein angesehener Mann. Und jetzt? Jetzt ist ihm nichts mehr geblieben. Wie dem Angestellten, als er ihn hinausgeworfen hat. Er packt Ma unter den Achseln und hebt ihn hoch.

»Danke«, keucht Ma. »Vielen Dank.«

Tranh sucht Mas Taschen ab, systematisch, eine nach der anderen. Vielleicht haben die Weißhemden ja ein paar Baht übersehen. Ma stöhnt und presst einen Fluch hervor, als Tranh ihn anrempelt. Tranh zählt seine Beute, den Bodensatz von Mas Taschen, für ihn jedoch viel Geld. Rasch steckt er die Münzen weg.

Mas Atem kommt in kurzen Stößen. »Bitte. Eine Rikscha. Wenigstens das.« Er bekommt kaum diese Worte heraus.

Tranh legt den Kopf schief und denkt nach. Seine Instinkte liegen miteinander in Widerstreit. Schließlich seufzt er und schüttelt den Kopf. »Ein Mann ist für sein Schicksal selbst verantwortlich – haben Sie das nicht zu mir gesagt?« Er lächelt dünn. »Meine eigenen arroganten Worte aus dem Mund eines unverschämten jungen Kerls.« Wieder schüttelt er den Kopf, voller Verwunderung darüber, wie eingebildet er früher doch war, und zerschlägt die Whiskyflasche auf dem Pflaster. Scherben funkeln im Licht der Methanlampen.

»Wenn ich noch immer ein wohlhabender Mann wäre ...« Tranh zieht eine Grimasse. »Aber ich glaube, über solche Illusionen sind wir beide hinaus. Es tut mir leid.« Er lässt noch einmal rasch den Blick über die dunkle Straße schweifen und rammt Ma dann den Flaschenhals in die Kehle. Ma zappelt hin und her; Blut spritzt in alle Richtungen. Tranh weicht ein Stück zurück – er möchte nicht, dass sein schöner Anzug besudelt wird. Ma schnappt verzweifelt nach Luft, und seine Hände greifen nach dem Glas, das ihm in der Kehle steckt. Dann sinken sie herab. Er hört auf zu atmen.

Tranh zittert am ganzen Körper. Seine Hände zucken, als stünden sie unter Strom. Er hat so viele Menschen sterben sehen, aber selbst getötet hat er fast nie. Und jetzt liegt Ma vor ihm, ein Malay-Chinese, dessen Tod allein seine Schuld ist. Schon wieder. Er kämpft gegen den Brechreiz.

Schließlich wendet er sich ab, kriecht in die schützende Dunkelheit einer Gasse und rappelt sich auf. Vorsichtig belastet er sein kaputtes Bein. Es scheint ihn zu tragen. Auf der beleuchteten Straße rührt sich nichts. Mas Leiche liegt wie ein Haufen Abfall in ihrer Mitte. Alles ist still.

Tranh hinkt die Straße entlang, muss sich immer wieder an der Wand abstützen, wenn sein Knie nachzugeben droht. Einige Blöcke später gehen die Methanlampen langsam aus. Eine nach der anderen, als würde eine unsichtbare Hand die Straße entlangfahren und sie auslöschen. Dabei ist es das Ministerium, das das Gas abstellt. Völlige Finsternis legt sich über die Straße.

Bis Tranh endlich die Surawong Road erreicht, herrscht auf der breiten Straße fast kein Verkehr mehr. Ein Paar uralter Wasserbüffel zieht friedlich einen Wagen mit Gummirädern hinter sich her. Im Licht der Sterne ist der Bauer zu erkennen, der hinter ihnen sitzt und leise vor sich hin murmelt. Das Jaulen sich paarender Teufelskatzen hallt durch die schwüle Nachtluft, aber das ist alles.

Dann das Knarren einer Fahrradkette. Das Klappern von Rädern über Pflastersteine. Tranh dreht sich um – halb erwartet er zornige Weißhemden, aber es ist nur eine Rikscha, die die dunkle Straße entlangrollt. Tranh hebt die Hand mit seinen frisch erworbenen Baht. Die Rikscha wird langsamer. Die angespannten Muskeln des Fahrers sind schweißbedeckt. Ohrringe baumeln an seinen Ohrläppchen – silberglänzende Tropfen in der Nacht. »Wohin möchten Sie?«

Tranh mustert den Rikschafahrer argwöhnisch. Wird er ihn verraten? Hat er es auf den alten Chinesen abgesehen? Doch der Mann hat nur Augen für die Baht in Tranhs Hand. Tranh reißt sich zusammen und steigt ein. »Die Fabriken der Farang. Am Fluss.«

Der Rikschafahrer wirft ihm über die Schulter hinweg einen erstaunten Blick zu. »Die Fabriken haben alle geschlossen. Es kostet zu viel Energie, sie nachts zu betreiben. Da unten ist schwärzeste Nacht.«

»Das spielt keine Rolle. Dort ist eine Stelle frei geworden. Ich will mich bewerben.«

Der Mann tritt in die Pedale. »Mitten in der Nacht?«

»Morgen früh.« Tranh lässt sich auf dem Sitz zurücksinken. »Ich möchte nicht zu spät kommen.«


Der Spieler

 

 

Mein Vater war ein Spieler. Er glaubte an Karma und Glück. Immer war er auf der Jagd nach Glückszahlen auf Nummernschildern und setzte sein Geld auf Lotterielose oder Kampfhähne. Wenn ich jetzt zurückblicke, dann war er vielleicht gar kein besonders großer Mann; doch als er mich zu meinem ersten Muy Thai-Kampf mitnahm, da kam er mir so vor. Er setzte sein Geld und gewann, er lachte und trank mit seinen Freunden Laolao, und sie alle wirkten so groß. In der dampfenden Hitze von Vientiane geisterte er durch die dunklen, von der Feuchtigkeit spiegelglatten Straßen.

Für meinen Vater war einfach alles ein Spiel – ob Roulette oder Black Jack, neue Reissorten oder der Beginn des Monsuns. Als der Usurpator Khamsing sein Neues Königreich Laos ausrief, setzte mein Vater auf zivilen Ungehorsam. Er setzte auf die Lehren von Mr Henry David Thoreau und auf die Flüsterblätter an den Straßenlaternen. Er setzte auf die Protestmärsche der Mönche in ihren safrangelben Gewändern und darauf, dass in den Soldaten mit ihren gut geölten AK-47 und den blitzenden Helmen ein Rest Menschlichkeit schlummerte.

Mein Vater war ein Spieler, meine Mutter jedoch war es nicht. Während er Briefe an die Redaktionen schrieb und damit die Geheimpolizei an unsere Haustür führte, schmiedete sie Pläne für die Flucht. Die alte Demokratische Volksrepublik Laos lag in ihren letzten Zügen, und das Neue Königreich Laos nahm rasch Gestalt an. Panzer rollten über die Boulevards, und an den Straßenecken brannten die Motorrikschas. Als der golden leuchtende Chedi des Pha That Luang unter dem Bombardement in sich zusammenstürzte, wurde ich, unter der Obhut der freundlichen Mrs Yamaguchi, von einem der Evakuierungshubschrauber der UN davongetragen. Durch die offene Tür des Hubschraubers blickten wir auf die Rauchsäulen, die wie sich windende Nagas über der Stadt emporstiegen. Wir überflogen das braune Band des Mekong mit seinem diamantbesetzten Gürtel aus brennenden Autos, die auf der Freundschaftsbrücke liegen geblieben waren. Ich erinnere mich noch gut an einen Mercedes, der wie ein Papierboot beim Loi Krathong auf dem Wasser trieb und lichterloh brannte – mitten auf dem Wasser.

Danach herrschte Stille. Ob Lichtstrahlen, Skype-Anrufe oder E-Mails – einfach alles wurde von der Leere verschluckt, die einmal das Land der Millionen Elefanten gewesen war. Die Straßen waren blockiert, das Telefonnetz brach zusammen. Wo mein Heimatland gewesen war, befand sich nur noch ein schwarzes Loch.

Manchmal, wenn ich nachts von dem Brausen und dem Gehupe des Verkehrs von Los Angeles geweckt werde, mitten im amerikanischen Schmelztiegel mit seiner verwirrenden Vielfalt von Sprachen aus Dutzenden von Ländern und Kulturen, dann stehe ich am Fenster und schaue auf eine breite Straße voll roter Lichter; hier ist es zu gefährlich, um nachts alleine auf die Straße zu gehen, und trotzdem richtet sich jedermann nach den Ampeln. Ich blicke auf all die unterschiedlichen lauten, unbesonnenen Amerikaner hinab und denke an meine Eltern: an meinen Vater, der es nicht übers Herz brachte, seinen Sohn unter einem selbsternannten Monarchen aufwachsen zu sehen; und an meine Mutter, die nicht wollte, dass ich deshalb ums Leben kam. Dann stehe ich am Fenster und weine, erfüllt von Dankbarkeit und Sehnsucht.

Jede Woche gehe ich zum Tempel und bete für sie, zünde Räucherstäbchen an, verbeuge mich dreimal vor Buddha, Dhamma und der Sangha und bete, dass sie eine gute Wiedergeburt haben mögen. Dann trete ich wieder hinaus ins Licht, in den Lärm und in das pulsierende Leben von Amerika.

 

Die grauen, blassen Gesichter meiner Kollegen in der Redaktion werden vom flackernden Licht ihrer Computer und Tablets erhellt. Ihre Tastaturen klackern, während sie Texte und Bilder in den Datenstrom einspeisen. Ein letzter Tastendruck, wie eine kleine Verbeugung vor der Taste mit der Aufschrift »Senden«, und alles wird ins Netz hinausgeschleudert.

Im Mahlstrom leuchtet ihre Arbeit auf, gespickt mit Tags zu Internetadressen, den Inhalten oder der Verbreitung in den sozialen Netzen. Die verschiedenen Medien-Konglomerate erblühen in ihren jeweiligen Farbcodes: Blautöne und Mickey-Maus-Ohren stehen für Disney-Bertelsmann; zwei rot umrandete Os in den Regenbogenfarben für die AOL-News von Google; grauweiße Nadelstreifen für Fox News Corp. Grün ist unsere Farbe: Milestone Media – ein Zusammenschluss von NTT DoCoMo, dem koreanischen Spiele-Konsortium Hyundai-Kubu und den qualmenden Überresten der New York Times Company. Es gibt auch noch andere, kleinere Sterne, die an dem kunterbunten Firmament erstrahlen, doch die sind zweitrangig. Wir sind die Herrscher in diesem Universum aus Licht und Farben.

Eine neue Meldung erscheint auf dem Bildschirm und taucht uns alle in das blutrote Leuchten von Google News; sie stammt geradewegs aus ihrem WhisperTech-Feed. Sie sind uns mal wieder zuvorgekommen. Es geht um neue Ohrstecker, die Frontal Lobe noch vor Weihnachten auf den Markt bringen will: ein Terabyte Speicher mit einer Pin-Line-Verbindung zur Oakley-Mikrorückkopplungsbrille. Eine echte Zukunftstechnologie – die Anwender können über Pin-Line-Scans der Iris auf ihre persönlichen Daten zugreifen. Die Analysten sagen voraus, dass einfach alles, von Handys bis hin zu digitalen Kameras, überflüssig werden wird, wenn Oakleys neue Technologie erst einmal ausgereift ist. Das Leuchtfeuer der Nachrichten wird immer heller und wandert ins Zentrum des Mahlstroms – immer mehr Besucher strömen zu Google und schauen sich dort gestohlene Bilder der Iris-Scan-Brille an.

Janice Mbutu, unsere Chefin vom Dienst, steht in der Tür ihres Büros und beobachtet das Geschehen mit gerunzelter Stirn. Die Redaktion ist in das rote Licht des Mahlstroms getaucht, ein nachdrücklicher Hinweis darauf, dass Google uns voraus ist, uns Traffic wegnimmt. Hinter Glaswänden schreien Bob und Casey, die Leiter von Der heiße Draht, unserem eigenen Feed für Unterhaltungselektronik, ihre Reporter an; sie verlangen bessere Ergebnisse. Bobs Gesicht ist beinahe so rot wie der Mahlstrom.

Eigentlich heißt der Mahlstrom »LiveTrack IV«. Würde man hinunter in den fünften Stock gehen und die Gehäuse der Server aufbrechen, dann würde man dort ein Fadenkreuz-Logo und die Worte TRUE SIGHT – WISSEN IST MACHT entdecken, in metallischem Orange auf die Chips gedruckt. Und das bedeutet: Auch wenn wir die Rechner von Bloomberg gemietet haben, so stammen die patentierten Algorithmen für die Datenanalyse von Google-Nielsen; wir bezahlen also einen Konkurrenten dafür, dass er uns sagt, was mit unserem eigenen Content passiert.

Mithilfe der Statistiksoftware von Google und der Nielsen-Hardware analysiert LiveTrack IV die Übertragung von Medieninhalten – Webseiten, Feeds, VOD, Audiostreams, Fernsehübertragungen – auf die Endgeräte der Verbraucher, seien es Fernseher, Tablets, Ohrstecker, Handapparate oder Autoradios. Würde man behaupten, der Mahlstrom hielte seinen Finger an den Puls der Medien, wäre das eine Untertreibung. Genauso gut könnte man den Monsun als »ein wenig nass« bezeichnen. Der Mahlstrom ist der Puls, der Blutdruck, die Sauerstoffsättigung; ein Blutbild inklusive roter und weißer Zellen, T-Zellen, Blutalkohol, einem AIDS-Test und einer Untersuchung auf Hepatitis G ... Der Mahlstrom ist ganz einfach die Realität.

Unsere Service-Version des Mahlstroms stellt dar, wie gut unser eigener Content läuft, und vergleicht ihn in Echtzeit mit den hundert Top-Neuigkeiten, die am meisten Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Auch mein eigener letzter Bericht ist zu sehen, ein Flackern ganz am Rand des Bildschirms; darin geht es um die Inkompetenz von Regierungsbehörden, um das Missmanagement im kalifornischen Bundesamt für biologische Konservierung, durch das die DNA des ausgestorbenen Scheckenfalters zerstört worden ist. Zusammen mit 62 anderen Arten haben sie diesen Schmetterling auf unsachgemäße Weise aufbewahrt, und nun ist nichts mehr davon geblieben als ein wenig Staub in einem Plastikröhrchen. Die Proben sind buchstäblich vom Winde verweht. Mein Bericht beginnt mit Bundesbeamten, die auf Knien in einer klimakontrollierten, zwei Milliarden teuren Tresorkammer herumrutschen und mit einem Dutzend forensischer Sauger, die sie von der Polizei geliehen haben, versuchen, Überbleibsel des Schmetterlings aufzuspüren, damit man eines Tages vielleicht dessen DNA rekonstruieren kann.

Im Mahlstrom ist meine Story nur ein winziges Pünktchen neben all den pulsierenden Sonnen und Monden, die die Beiträge anderer Reporter darstellen. Sie kann einfach nicht mithalten mit den Meldungen über die Frontal-Lobe-Geräte, mit den Kritiken über Armored Total Combat oder mit den Live-Feeds der Meisterschaften im Wettfressen. Meine einzigen Leser sind anscheinend die Biologen, die ich interviewt habe. Das überrascht mich nicht. Als ich über Bestechungsgelder für Baugenehmigungen geschrieben habe, haben nur Bezirksplaner die Geschichte gelesen. Als ich über die Vetternwirtschaft bei der Wahl der richtigen Technologie für die städtische Wasserwiederaufbereitung berichtet habe, waren meine Leser Wasseringenieure. Und dennoch, auch wenn sich niemand für diese Geschichten zu interessieren scheint, so ziehen sie mich doch unwiderstehlich an – als ob ich, indem ich den amerikanischen Tiger piesacke, wiedergutmachen könnte, dass ich an das Tigerbaby, den neuen Gottkönig Khamsing, nicht herankomme. Das ist pure Dummheit, ein Kreuzzug à la Don Quichotte. Kein Wunder, dass ich von allen im Büro das niedrigste Gehalt bekomme.

»Yippie!«

Die Köpfe schnellen von den Bildschirmen hoch, und alles schaut auf den Urheber des Lärms: Marty Mackley hat ein breites Grinsen auf dem Gesicht.

»Ihr könnt euch alle bei mir bedanken.« Er beugt sich vor und schlägt eine Taste an. »Und zwar ... jetzt!«

Eine neue Veröffentlichung taucht im Mahlstrom auf, ein kleiner grüner Kreis, der sich selbst als Glamour-Report auf dem Monkey-Skandal-Blog ankündigt, außerdem ein Feed mit Martys Autorenzeile. Noch während wir hinschauen, treffen Pings von Software-Nutzern rund um den Erdball ein – die Abonnenten seines Feeds werden benachrichtigt. 

Ich öffne mein Tablet und sehe mir die Tags an:

Double DP

Redneck Hip-Hop

Musik

Schadenfreude

minderjährig

Pädophilie ...

 

Glaubt man Mackleys Geschichte, wird Double DP, der russische Mafia-Cowboy-Rapper – der meiner Meinung nach nicht so gut ist wie die asiatische Pop-Sensation Kulaap, den jedoch der halbe Planet einfach toll findet –, beschuldigt, die vierzehnjährige Tochter seines Gesichtschirurgen geschwängert zu haben. Mehr und mehr Leser werden darauf aufmerksam, und damit wächst der grüne Punkt, und Martys Geschichte macht sich im Mahlstrom breit. Der Stern pulsiert, wird größer, und dann, als hätte jemand Benzin hineingegossen, explodiert er. Double DP landet in den sozialen Netzwerken, wird weiterempfohlen, zieht immer mehr Leser an, mehr Links, mehr Klicks ... und mehr Werbegelder.

Zum Zeichen seines Sieges deutet Marty mit dem Becken kurz eine Stoßbewegung an, dann hebt er die Hände und bittet um Aufmerksamkeit. »Und das ist noch nicht alles, Leute.« Er tippt noch einmal auf seine Tastatur und schickt damit eine weitere Sensation ins Netz: Live-Aufnahmen von Doubles Haus, wo ... es so aussieht, als ob der Mann, durch den russische Rednecks in Mode gekommen sind, in großer Eile zu seiner Tür hinausstürzt. Das ist eine Überraschung, dieses Video in Echtzeit. Die meisten freischaffenden Paparazzi haben nicht genug Geduld, um einfach herumzusitzen und darauf zu warten, dass ganz vielleicht etwas Interessantes passiert. Anscheinend hat Marty eigene, exklusive Papcams um das Haus postiert, die für ihn nach etwas Derartigem Ausschau halten. 

Wir alle schauen zu, wie Double DP die Tür hinter sich schließt. »Ich habe mir gedacht, dass es nur anständig wäre, DP vor der Veröffentlichung rechtzeitig zu benachrichtigen«, sagt Marty.

»Ist er auf der Flucht?«, fragt Mikela Plaa.

Marty zuckt mit den Achseln. »Das werden wir sehen.«

Und tatsächlich sieht es so aus, als ob Double etwas tut, was in Amerika gemeinhin ein »OJ« genannt wird. Er springt in seinen roten Hummer und fährt los.

Im Schein des zunehmend helleren grünen Leuchtens sieht man Martys Lächeln. Seine Geschichte wird immer größer, und für die weitere Entwicklung hat er sich perfekt positioniert. Andere Nachrichtenagenturen und Blogs hinken ihm hinterher. Im Mahlstrom blinken neue Folgemeldungen und gewinnen eine gewisse Eigendynamik; hektisch versuchen andere Redaktionen, auf den fahrenden Zug aufzuspringen.

»Haben wir einen Helikopter vor Ort?«, fragt Janice. Sie ist aus ihrem verglasten Büro gekommen und blickt mit uns auf den Bildschirm.

Marty nickt. »Wir sind gleich in Position. Ich habe gerade eine exklusive Zusage von der Polizei bekommen, also wird jeder unsere Berichterstattung einkaufen müssen.

»Hast du bei Der lange Arm des Gesetzes Bescheid gegeben, wegen der Überschneidungen?«

»Hab ich. Der Helikopter wird zum Teil von deren Budget bezahlt.«

Marty setzt sich wieder hin und beginnt zu tippen; seine Tastatur klingt wie ein Maschinengewehr. Aus der Schaltzentrale hört man die Stimme von Cindy C., die bei unserer Telekommunikationsgesellschaft anruft und sicherstellt, dass für den erwarteten Ansturm genug Leitungen zur Verfügung stehen. Sie weiß etwas, was wir nicht wissen – Marty hat sie vorgewarnt. Sie schaltet gespiegelte Server-Farmen hinzu. Marty scheint sich des Publikums um sich herum nicht bewusst. Er hört auf zu tippen. Starrt auf den Mahlstrom, auf den leuchtenden Ball auf dem Bildschirm. Er ist der Maestro dieser Sinfonie.

Der wirre Haufen konkurrierender Geschichten gewinnt an Masse, als Gawker und Newsweek und Throb in die Gänge kommen und eigene Beiträge produzieren. Unsere Leser klicken von uns weg, wollen wissen, ob es bei der Konkurrenz nicht etwas Neues gibt. Marty lächelt, drückt dann seine »Senden«-Taste und kippt damit einen neuen Eimer rohes Fleisch in das Haifischbecken des öffentlichen Interesses: die Videoaufnahme eines Interviews mit der Vierzehnjährigen. Sie wirkt sehr jung in der Aufnahme, erschreckend jung. Sie hält einen Teddybär im Arm.

»Ich schwöre, der Bär stammt nicht von mir«, kommentiert Marty. »Sie hatte ihn selbst dabei.«

Die Anschuldigungen des Mädchens werden während Doubles Flucht zur Grenze eingespielt, wie in einer Art rhythmischen Endlosschleife. 

»Und dann hat er ...«

»Und ich habe gesagt ...«

»Er ist der Einzige, den ich je ...«

Es klingt so, als hätte Marty einige von Doubles eigenen Beats eingekauft, als Untermalung für dessen Flucht mit dem Geländewagen. Ausschnitte aus dem Video ploppen bereits wie Ping-Pong-Bälle in YouTube und MotionSwallow hin und her. Der Mahlstrom hat Double DP ins Zentrum des Bildschirms gerückt, da immer mehr Feeds und Webseiten das Thema behandeln. Und nicht nur die Zugriffszahlen schießen in die Höhe, die Sache gewinnt auch an gesellschaftlicher Relevanz, je mehr Links gesetzt werden und die Geschichte durch die sozialen Netze weitergetragen wird.

»Wie steht der Kurs?«, ruft jemand in die Runde.

Marty schüttelt den Kopf. »Die haben mir den Zugriff gesperrt.«

Das liegt daran, dass wir ihn immer beknien, uns das große Ganze zu zeigen, sobald er eine wichtige Story absetzt. Wir drehen uns alle zu Janice um. Sie rollt mit den Augen, nickt dann aber zustimmend. Nachdem Cindy ihren Einkauf von mehr Bandbreite beendet hat, gibt sie die Ansicht frei. Der Mahlstrom gleitet zur Seite, als sich ein zweites Fenster öffnet, voller Balkendiagramme, ein Ausblick in die Welt der Finanzen: Unser Aktienkurs ist durch den wachsenden Datenverkehr und die höheren Werbeeinnahmen bereits gestiegen.

Die Aktienbots verfügen über ihre eigene Version des Mahlstroms und reagieren auf das veränderte Verhalten der Leser. Entscheidungen über Kauf und Verkauf laufen über den Bildschirm, im Einklang mit Mackleys Popularität. Während er die Story füttert, wird die Bestie immer größer. Immer mehr Feeds greifen uns auf, immer mehr Menschen weisen ihre Freunde auf die Story hin, und sie alle bekommen die Botschaften unserer Werbekunden zu sehen – das bedeutet mehr Einnahmen für uns, weniger für alle anderen. Inzwischen ist Mackley größer als der Super Bowl. Und da sich die Story um Double DP dreht, ist die Leserschaft besonders gut verwertbar: Dreizehn- bis Vierzehnjährige, die Lifestyle-Elektronik kaufen, neue Musik, angesagte Kleidung, die neuesten Spiele, Frisuren-Stylings, Tablet-Skins, Klingeltöne. Nicht nur eine große Zielgruppe, sondern auch eine mit einem hohen Marktwert.

Unser Kurs steigt um einen Punkt. Bleibt stehen. Steigt weiter. Wir haben nun vier verschiedene Bildschirme laufen. Die Papcams bei Double DP, Motorräder mit Kameras, die die Polizisten bei der Verfolgung filmen, der aufsteigende Helikopter und außerdem das Fenster mit dem Interview der Vierzehnjährigen. »Ich empfinde viel für ihn. Da ist echt eine Verbindung zwischen uns. Wir werden heiraten.« Und dann sieht man wieder seinen Hummer, der den Santa Monica Boulevard entlangrast, dazu sein Song »Cowboy Banger« als musikalische Untermalung.

Eine neue Welle brandet durch die sozialen Netzwerke und trägt die Geschichte weiter. Unser Aktienkurs steigt noch einmal. Der Tagesbonus ist schon zum Greifen nahe. Die Klicks strömen weiter herein. Es ist genau die richtige Kombination – Mackley nennt sie immer SDS: Sex, Dummheit, Schadenfreude. Der Aktienkurs steigt weiter. Jeder im Raum jubelt. Mackley verbeugt sich. Wir alle lieben ihn. Zur Hälfte verdanke ich es ihm, dass ich meine Miete bezahlen kann. Selbst ein kleiner Redaktionsbonus aus seiner Arbeit genügt mir zum Leben. Ich weiß nicht genau, wie viel er selbst verdient, wenn er so eine Sensation liefert. Von Cindy weiß ich, dass er auf »gut siebenstellig, Schnuckelchen« kommt. Die Feeds mit seinem Namen haben so viele Abonnenten, dass er sich wahrscheinlich selbstständig machen könnte, doch dann hätte er nicht die Mittel zur Verfügung, um mal eben einen Helikopter auf die Jagd gen Mexiko zu schicken. Es ist eine symbiotische Beziehung. Er tut das, was er am besten kann, und Milestone zahlt ihm astronomische Honorare.

Janice klatscht in die Hände. »Also gut, Leute. Ihr habt euren Bonus. Jetzt zurück an die Arbeit.«

Ein allgemeines Stöhnen ertönt. Cindy verbannt alle Fenster, die sich um den Kurs oder einen Bonus drehen, vom großen Bildschirm, der nun wieder die anstehende Arbeit zeigt: Wir müssen Geschichten produzieren, die im Mahlstrom aufleuchten, die den Redaktionsraum mit dem grünen Licht der Milestone-Leuchtfeuer erhellen – alles Mögliche, von den Berichten über Mitsubishis neuen, schnellen Road Cruiser bis hin zur Frage, wie man den richtigen Truthahn für Thanksgiving auswählt. Mackleys Story begleitet weiter unsere Arbeit. Er produziert kleinere Ableger, Aktualisierungen, interaktive Elemente, ermutigt sein riesiges Publikum, immer mal wieder zu ihm zurückzukehren.

Marty wird den ganzen Tag in regem Austausch mit seinem Geschöpf verbringen, diesem Nachrichten-Elefanten. Wird seine Besucher immer wieder zu neuen Klicks bewegen. Dank ihm werden sie sich in Umfragen wiederfinden, über die ihrer Meinung nach gerechte Strafe für DP diskutieren und darüber, ob man sich wirklich in eine Vierzehnjährige verlieben kann. Diese Geschichte wird lange laufen, und Marty wird sie wie ein stolzer Vater hegen und pflegen und seinem Kind durch die raue Welt des Mahlstroms helfen.

Mein eigenes kleines, grünes Nachrichten-Pünktchen ist verschwunden. Anscheinend haben selbst die Biologen in den Behörden ihr Herz für Double DP entdeckt.

 

Wenn mein Vater nicht gerade tollkühne Wetten auf die Revolution abschloss, unterrichtete er Agrarwissenschaften an der Staatsuniversität Laos. Vielleicht wäre unser Leben anders verlaufen, wenn er als Bauer auf den Reisfeldern draußen vor der Stadt gearbeitet hätte, anstatt umgeben von Intellektuellen und Ideen. Aber sein Karma war es nun einmal, zu lehren und zu forschen; und so schnappte er ganz nebenbei, während er die Reisproduktion von Laos um dreißig Prozent erhöhte, so einige Spieler-Phantastereien auf: die von Thoreau, Gandhi, Martin Luther King, Sacharow, Mandela, Aung Sung Kyi. Alle waren sie echte Spieler. Wenn die weißen Südafrikaner dazu gebracht werden konnten, sich zu schämen, so pflegte mein Vater zu sagen, dann musste doch auch der selbsternannte Monarch irgendwann einlenken. Er behauptete immer, Thoreau sei bestimmt ein Laote gewesen, da er auf so höfliche Art und Weise protestiert habe.

Wenn man meinem Vater Glauben schenkte, war Thoreau ein Waldmönch, der um seiner Erleuchtung willen in den Urwald gegangen war – um dort inmitten der Feigenbäume und Schlingpflanzen von Massachusetts zu leben und über das Wesen des Leidens zu meditieren. Mein Vater war davon überzeugt, dass es sich bei Thoreau um einen wiedergeborenen Arhat handeln müsse. Er sprach oft von Mr Henry David, und in meiner Vorstellung war auch dieser Falang ein großer Mann, genau wie mein Vater.

Wenn die Freunde meines Vaters nach Einbruch der Dunkelheit zu Besuch kamen – nach dem Putsch und dem Gegenputsch, und nach Khamsings von den Chinesen unterstütztem Aufstand –, sprachen sie von Mr Henry David. Mein Vater saß dann mit seinen Freunden und Studenten beisammen, trank schwarzen laotischen Kaffee und rauchte Zigaretten, und dann verfasste er an die Regierung gerichtete, sorgfältig formulierte Beschwerdebriefe, die seine Studenten kopierten und an öffentlichen Orten liegen ließen oder im Dunkel der Nacht an Hauswände anschlugen.

In seinen Guerilla-Beschwerdebriefen fragte er, wohin seine Freunde verschwunden und warum ihre Familien so allein waren. Er fragte, warum die Mönche von den chinesischen Soldaten auf den Kopf geschlagen wurden, wenn sie im Hungerstreik vor dem Palast saßen. Manchmal, wenn er betrunken war und diese kleinen Einsätze seine Spielernatur nicht befriedigten, dann schickte er seine Texte an Zeitungen.

Nichts davon wurde je gedruckt, aber er war wie besessen von der Vorstellung, dass die Zeitungen sich vielleicht ändern würden. Dass sein Ruf als der Vater der laotischen Landwirtschaft die Herausgeber irgendwie umstimmen könnte, sodass sie Selbstmord begingen und seine Beschwerden druckten.

Zuletzt servierte meine Mutter einem Hauptmann der Geheimpolizei Kaffee, während zwei weitere Polizisten draußen vor unserer Tür warteten. Der Hauptmann war sehr höflich. Er bot meinem Vater eine 555-Zigarette an – die Marke war bereits eine Seltenheit und zu Schmuggelware geworden – und gab ihm sogar Feuer. Dann breitete er ein Flüsterblatt auf dem Couchtisch aus und schob dabei vorsichtig die Kaffeetassen und Untertassen beiseite. Das Blatt war zerknüllt und zerrissen, verschmutzt. Und es war voller Anschuldigungen gegen Khamsing. Ohne Zweifel stammten sie von meinem Vater.

Mein Vater und der Polizist saßen da, rauchten und studierten schweigend den Text.

Schließlich fragte der Hauptmann: »Werden Sie damit aufhören?«

Mein Vater nahm einen Zug von der Zigarette und stieß dann ganz langsam den Rauch aus, während er weiter das Flüsterblatt zwischen ihnen studierte. Der Hauptmann versuchte es noch einmal: »Wir alle haben Respekt vor dem, was Sie für das Königreich Laos getan haben. Ich habe selbst Verwandte, die ohne Ihre Arbeit in ihrem Dorf verhungert wären.« Er beugte sich vor. »Wenn Sie versprechen, keine solchen Flüsterblätter und Beschwerden mehr zu schreiben, dann kann alles vergessen werden. Alles.«

Noch immer sagte mein Vater kein Wort. Er rauchte seine Zigarette zu Ende. Drückte sie aus. »Ein solches Versprechen ist eine schwierige Sache«, sagte er schließlich.

Der Hauptmann war überrascht. »Sie haben Freunde, die sich für Sie eingesetzt haben. Vielleicht überlegen Sie es sich noch einmal. Ihren Freunden zuliebe.«

Mein Vater hob leicht die Schultern. Der Hauptmann schlug das Flüsterblatt ganz auf und strich es noch einmal glatt. Las es noch einmal durch. »Diese Blätter bewirken gar nichts«, sagte er. »Khamsings Dynastie wird nicht untergehen, weil Sie noch ein paar weitere Beschwerden drucken. Die meisten werden ohnehin heruntergerissen, bevor jemand sie liest. Sie bewirken rein gar nichts. Sie sind bedeutungslos.« Fast flehte er. Dann blickte er auf und sah mich an der Tür stehen. »Hören Sie auf damit. Um Ihrer Familie willen, wenn schon nicht wegen Ihrer Freunde.«

Ich würde gerne erzählen, dass mein Vater etwas Großartiges sagte. Etwas Ehrenhaftes, etwas über die Auflehnung gegen die Tyrannei. Dass er sich vielleicht auf eines seiner Idole berief, auf Aung Sung Kyi oder Sacharow, oder Mr Henry David, der so konsequent für seine Überzeugungen eingetreten war. Aber er sagte nichts. Er saß nur da, die Hände auf den Knien, und blickte auf das zerrissene Flüsterblatt. Heute denke ich, dass er große Angst gehabt haben muss. Davor war er nie um Worte verlegen gewesen. Stattdessen tat er nichts weiter als noch einmal zu wiederholen: »Das wäre schwierig.«

Der Hauptmann wartete. Als offensichtlich wurde, dass mein Vater nichts weiter zu sagen hatte, setzte er seine Kaffeetasse ab und winkte seine Männer herein. Sie waren alle sehr höflich. Ich glaube, der Hauptmann entschuldigte sich sogar bei meiner Mutter, als sie ihn abführten.

 

Es ist der dritte Tag, seit sich die Goldgrube Double DP aufgetan hat, und die grüne Sonne scheint hell über uns allen und taucht uns in ihr beruhigendes, profitables Licht. Ich arbeite an meiner neuesten Geschichte, meine Frontal Lobe-Stecker in den Ohren, und sperre alles aus, was nicht unmittelbar meine Arbeit betrifft. Wie immer ist es nicht leicht, in meiner Drittsprache zu schreiben, doch meine Lieblingssängerin, die aus dem gleichen Land stammt wie ich, flüstert mir »Die Liebe ist ein Vogel« ins Ohr, und ich komme gut voran. Wenn Kulaap in der Sprache meiner Kindheit zu mir singt, dann fühle ich mich wie zu Hause.

Jemand tippt mir auf die Schulter. Ich ziehe die Ohrstecker heraus und drehe mich um. Janice steht hinter mir. »Ong, ich muss mit dir sprechen.« Sie bedeutet mir, ihr zu folgen.

In ihrem Büro schließt sie hinter mir die Tür und geht zu ihrem Schreibtisch. »Setz dich, Ong.« Sie tippt etwas auf ihrem Tablet, scrollt durch Zahlen. »Wie läuft es bei dir?«

»Sehr gut. Danke.« Ich bin mir nicht sicher, ob ich noch mehr sagen soll, aber vermutlich wird sie mir das sagen. Amerikaner lassen nicht viel im Unklaren.

»Woran arbeitest du gerade?«, fragt sie.

Ich lächle. Ich mag diese Geschichte, sie erinnert mich an meinen Vater. Und mit Kulaaps sanfter Stimme im Ohr habe ich bereits den Großteil der Recherche abgeschlossen. Das Porzellansternchen, eine Blume, die durch Mr Henry David Thoreaus Schriften berühmt geworden ist, blüht zu früh, um bestäubt zu werden. Die Bienen scheinen sie nicht zu finden, wenn sie im März blüht. Den Wissenschaftlern zufolge, die ich interviewt habe, liegt das an der Klimaerwärmung, die Blume ist inzwischen vom Aussterben bedroht. Ich habe Biologen und ortsansässige Naturforscher interviewt, und nun würde ich am liebsten zum Walden Pond pilgern, nur wegen dieser Blume, die bald im staatlichen Konservierungslabor verschwinden wird, mit seinen Technikern in Reinraumanzügen und den forensischen Saugern.

Ich beschreibe meine Geschichte, und als ich am Ende angelangt bin, sieht mich Janice an, als ob ich verrückt geworden sei. Es ist offensichtlich, dass sie mich für verrückt hält, denn ich sehe es ihr an. Und außerdem sagt sie es mir.

»Du bist ja völlig meschugge!«

Amerikaner sind sehr direkt. Es ist nicht leicht, das Gesicht zu wahren, wenn sie einen so anschreien. Manchmal denke ich, dass ich mich schon ganz gut angepasst habe. Ich lebe jetzt seit fünf Jahren hier, seit ich mithilfe eines Stipendiums aus Thailand gekommen bin; doch in Momenten wie diesem kann ich nichts weiter tun als zu lächeln und Haltung zu bewahren, während sie herumbrüllen und sich aufregen. Mein Vater ist einmal von einem Beamten mit dem Schuh ins Gesicht getreten worden, und doch hat er seinen Zorn nicht gezeigt. Aber Janice ist Amerikanerin, und sie ist äußerst zornig.

»Das kommt überhaupt nicht infrage, so eine Reise würde bei mir nie durchgehn!«

Ich versuche gegen ihren Zorn anzulächeln, doch dann fällt mir wieder ein, dass Amerikaner ein entschuldigendes Lächeln nicht so verstehen, wie ein Laote das würde. Ich höre auf zu lächeln und versuche irgendwie ... anders auszusehen. Ernsthaft, so hoffe ich.

»Die Geschichte ist sehr wichtig«, sage ich. »Das Ökosystem passt sich nicht richtig an den Klimawandel an. Stattdessen hat es seine ...« Ich suche nach einem Wort. »Seine Synchronizität verloren. Diese Wissenschaftler glauben, dass sie die Blume retten können, aber nur wenn sie eine Biene importieren, die in der Türkei vorkommt. Sie glauben, dass sie die Funktion der einheimischen Bienenpopulation übernehmen kann, ohne allzu großen Schaden anzurichten.«

»Blumen und türkische Bienen.«

»Ja. Das ist wirklich eine wichtige Geschichte. Werden sie die Blume aussterben lassen? Oder versuchen sie, die berühmte Blume zu erhalten, aber verändern dafür die Umwelt am Walden Pond? Ich glaube, dass unsere Leser sich dafür sehr interessieren werden.«

»Mehr als für das da?« Sie zeigt durch die Glaswand zum Mahlstrom, auf die pulsierende grüne Sonne von Double DP, der sich inzwischen in einem mexikanischen Hotel verbarrikadiert und zwei Fans als Geiseln genommen hat.

»Weißt du, wie viele Klicks wir bekommen?«, fragt sie. »Wir haben die Sache exklusiv. Marty hat Doubles Vertrauen gewonnen und geht da morgen für ein Interview rein, falls die Mexikaner nicht vorher ein Einsatzkommando losschicken. Es gibt Menschen, die Martys Blog, in dem er über seine Vorbereitungen für den Einsatz berichtet, alle zwei Minuten anklicken.«

Die strahlende Sonne beherrscht den Bildschirm des Mahlstroms nicht nur, sie lässt alles andere verblassen. Wenn man sich die Aktienbots anschaut, dann hat jeder, der nicht unter dem Schutzschirm unseres Unternehmens steht, gehörig Federn gelassen. Sogar die Geschichte über Frontal Lobe und Oakley ist davon geschluckt worden. Seit drei Tagen dominieren wir nun schon den Mahlstrom, und das ist für uns äußerst einträglich. Im Moment zeigt Marty seinen Zuschauern gerade, wie er eine Splitterschutzweste anlegt, für den Fall, dass das mexikanische Einsatzkommando angreift, während er gerade mit DP über die wahre Natur der Liebe plaudert. Und er hat noch ein weiteres exklusives Interview mit der Mutter, das er veröffentlichen kann. Cindy hat das Filmmaterial bearbeitet und uns allen erzählt, wie angewidert sie von der ganzen Sache ist. Die Frau hat ihre Tochter anscheinend selbst zum Anwesen von DP gefahren, für eine Mitternachtsparty am Pool, ganz allein.

»Vielleicht haben manche Menschen allmählich genug von DP und wollen etwas anderes sehen«, schlage ich vor.

»Schieß dir nicht mit einer Geschichte über Blumen selbst ins Knie, Ong. Sogar Pradeeps kulinarische Reise durch Ladakh hat mehr Zuschauer als das Zeug, das du so schreibst.«

Sie sieht aus, als wolle sie noch mehr sagen, doch dann verstummt sie einfach. Es hat den Anschein, als ob sie über ihre nächsten Worte nachdenkt. Das sieht ihr überhaupt nicht ähnlich. Normalerweise spricht sie, bevor sie ihre Gedanken geordnet hat.

»Ong, ich mag dich«, sagt sie schließlich. Ich beeile mich zu lächeln, doch sie fährt schon fort. »Ich habe dich eingestellt, weil ich bei dir ein gutes Gefühl hatte. Ich hatte auch kein Problem damit, mich um deine Aufenthaltsgenehmigung zu kümmern. Du bist ein guter Mensch. Du schreibst gut. Aber die Feeds mit deinem Namen haben im Durchschnitt weniger als tausend Pings.« Sie blickt hinunter auf ihr Tablet, dann wieder auf zu mir. »Du musst deinen Schnitt verbessern. Du hast fast keine Leser, die dich für die Seite Eins wählen. Und selbst wenn sie deinen Feed abonnieren, landest du nur in der dritten Ebene.«

»Spinat lesen«, versuche ich zu helfen.

»Was?«

»Mr Mackley sagt ›Spinat lesen‹ dazu. Wenn die Menschen das Gefühl haben, sie sollten etwas Gutes tun, wie ihren Spinat zu essen, dann klicken sie mich an. Oder lesen Shakespeare.«

Ich erröte, plötzlich verlegen. Ich will nicht andeuten, dass meine Arbeit mit dem großen Poeten zu vergleichen wäre. Ich will mich korrigieren, doch ich bin einfach zu verlegen. Also verstumme ich stattdessen, sitze einfach nur da, mit Schamesröte im Gesicht.

Sie blickt mich an. »Ja. Nun, darin liegt das Problem. Schau, ich respektiere deine Arbeit. Ganz offensichtlich bist du sehr klug.« Ihre Augen wandern über ihr Tablet. »Diese Sache mit dem Schmetterling, die du da geschrieben hast, war eigentlich ziemlich interessant.«

»Ja?« Wieder beeile ich mich zu lächeln.

»Es ist nur einfach so, dass niemand diese Geschichten lesen will.«

Ich versuche zu widersprechen. »Aber du hast mich eingestellt, um wichtige Geschichten zu schreiben. Über Politik und über die Regierung, um die Tradition der alten Zeitungen fortzuführen. Das hast du doch bei meiner Einstellung gesagt.« 

»Ja, schon.« Sie weicht meinem Blick aus. »Ich hab da mehr an einen guten Skandal gedacht.«

»Der Scheckenfalter ist ein Skandal. Dieser Schmetterling ist jetzt verloren.«

Sie stößt einen Seufzer aus. »Nein, das ist kein Skandal. Das ist nur eine traurige Geschichte. Niemand liest eine deprimierende Geschichte, zumindest nicht mehr als einmal. Und niemand abonniert einen deprimierenden Feed.«

»Tausend Menschen schon.«

»Tausend Menschen.« Sie lacht. »Wir sind nicht das Weblog irgendeiner laotischen Gemeinde, wir sind Milestone, und wir kämpfen mit denen um die Klicks.« Sie deutet nach draußen, auf den Mahlstrom. »Deine Geschichten halten sich nicht länger als einen halben Tag; außer ein paar Sonderlingen erwähnt niemand sie in den sozialen Netzen.« Sie schüttelt den Kopf. »Himmel, ich habe keinen Schimmer, wer überhaupt deine Zielgruppe ist. Hundertjährige Hippies? Ein paar Bürokraten aus dem öffentlichen Dienst? Die Zahlen rechtfertigen einfach nicht all die Zeit, die du auf deine Geschichten verwendest.«

»Welche Geschichten möchtest du denn gerne von mir haben?«

»Ich weiß nicht. Irgendwas. Bewertungen neuer Produkte. Nachrichten mit Nutzwert. Einfach nicht noch mehr von diesem ›Wir bedauern, Ihnen schlechte Neuigkeiten zu überbringen‹-Zeug. Wenn es ohnehin nichts gibt, was ein Leser wegen dem verdammten Schmetterling tun kann, dann ist es auch sinnlos, darüber zu schreiben. Das deprimiert die Leute nur und bringt dir schlechte Zahlen ein.«

»Haben wir nicht durch Marty schon gute Zahlen?«

Sie lacht. »Du erinnerst mich an meine Mutter. Schau, ich möchte mich ungern von dir trennen, aber wenn du nicht einen täglichen Schnitt von wenigstens fünfzigtausend hinbekommst, dann hab ich keine andere Wahl. Der Schnitt unserer Gruppe ist im Vergleich zu anderen Teams ziemlich im Keller, und in den anstehenden Beurteilungen werden wir nicht gut aussehen. Ich muss mit Nguyen von Technik und Spielzeug konkurrieren und mit Penn von Yoga und Spiritualität, und niemand will lesen, wie die Welt vor die Hunde geht. Sieh zu, dass du ein paar Geschichten findest, die die Menschen auch lesen möchten.«

Sie sagt noch ein paar andere Dinge, Worte, die mich vermutlich inspirieren und anspornen sollen, und dann stehe ich wieder draußen vor ihrer Tür und blicke auf den Mahlstrom.

Es stimmt, meine Geschichten haben noch nie viele Leser gehabt. So ein Journalist bin ich einfach nicht. Ich bin ernsthaft. Ich bin langsam. Ich bewege mich nicht mit der Geschwindigkeit, die diese Amerikaner anscheinend so lieben. Finde eine Geschichte, die die Menschen auch lesen wollen. Ich kann ein paar Folgegeschichten für Mackley schreiben, über Double DP, vielleicht einige zusätzliche Elemente zum Haupttext liefern, doch irgendwie befürchte ich, dass die Leser merken werden, dass ich mich nur verstelle.

Marty sieht, wie ich da vor Janice’ Büro stehe. Er kommt zu mir herüber.

»Macht sie dir die Hölle heiß wegen deiner Zahlen?«

»Ich schreibe nicht die richtige Art von Geschichten.«

»Ja. Du bist ein Idealist.«

Wir stehen beide einen Augenblick lang da und denken über das Wesen des Idealismus nach. Auch wenn er sehr amerikanisch ist, mag ich ihn trotzdem, denn er hat ein Gespür für die Herzen der Menschen. Die Leute vertrauen ihm. Sogar Double DP vertraut ihm, obwohl Marty seinen Namen über die vorderste Nachrichtenseite jedes Tablets geschmiert hat. Marty hat ein gutes Herz. Jai Dee. Ich mag ihn. Ich glaube, dass er wahrhaftig ist.

»Sieh mal, Ong«, sagt er. »Ich mag deine Sachen.« Er legt mir den Arm um die Schulter. Für einen Augenblick befürchte ich schon, dass er mir vor lauter Zuneigung über den Kopf streichen wird, und muss mich zusammenreißen, doch er verfügt über genügend Feingefühl, um seine Hand wieder zurückzuziehen. »Sieh mal, Ong. Wir beide wissen, dass diese Art von Arbeit dir nicht liegt. Wir sind hier im Nachrichtengeschäft, und dafür bist du einfach nicht gemacht.«

»In meinem Visum steht, dass ich meine Stellung behalten muss.«

»Ja. Das hat Janice wirklich super hingekriegt. Schau.« Er hält kurz inne. »Ich habe diese Sache mit Double DP unten in Mexiko am Laufen. Aber ich habe auch noch eine andere Story in der Mache. Was Exklusives. Ich habe ohnehin schon meinen Bonus. Und es dürfte deinen Schnitt nach oben bringen.«

»Ich glaube nicht, dass ich Textkästen zu Double DP schreiben kann.«

Er grinst. »Darum geht es nicht. Und es ist kein Almosen; eigentlich bist du die perfekte Besetzung dafür.«

»Geht es um staatliche Misswirtschaft?«

Er lacht, scheint aber eigentlich nicht mich damit zu meinen. »Nein.« Er hält inne, lächelt. »Es geht um Kulaap. Ein Interview.«

Ich hole tief Luft. Die Frau aus meinem Heimatland, hier in Amerika. Sie konnte ebenfalls während der Säuberungen fliehen. Sie war gerade für Filmaufnahmen in Singapur, als die Panzer anrollten, und entkam so der Falle. Sie war damals schon in ganz Asien berühmt, und so nahm die Welt Anteil, als Khamsing unser Land in ein schwarzes Loch verwandelte. Jetzt ist sie auch hier in Amerika berühmt. Wunderschön! Und sie erinnert sich an unser Land, bevor es dort dunkel wurde. Ich spüre mein Herz klopfen.

Marty fährt fort. »Sie hat mir ein Exklusiv-Interview zugesagt. Aber du sprichst sogar ihre Sprache, also wird sie wohl mit einem Tausch einverstanden sein.« Er verstummt und mustert mich mit ernstem Blick. »Ich habe schon länger einen guten Draht zu Kulaap. Sie gibt nicht einfach jedem ein Interview. Ich habe eine Menge großer Geschichten mit ihr gemacht, als Laos vor die Hunde ging. Hat ihr viel gute Presse eingebracht. Das jetzt ist eine besondere Gefälligkeit, also bau keinen Scheiß.«

Ich schüttele den Kopf. »Nein. Werde ich nicht.« Ich lege die Handflächen aneinander und berühre für ein anerkennendes Nop meine Stirn. »Ich werde keinen Scheiß bauen.« Ich vollführe noch ein Nop. 

Er lacht. »Komm mir nicht mit diesen Höflichkeiten. Janice würde dir die Eier abreißen, um den Kurs in die Höhe zu treiben, aber wir beide sind die Kerle in den Schützengräben. Wir halten zusammen, okay?«

 

Am Morgen mache ich mir eine Kanne starken Kaffee mit Kondensmilch; ich koche Reisnudelsuppe und füge Sojasprossen und sauer eingelegte Chilis hinzu; dazu gibt es Weißbrot, das ich bei einer vietnamesischen Bäckerei einige Straßen weiter kaufe. Aus der Stereoanlage ertönt ein neuer Kulaap-Mix von DJ Dao, und ich sitze an meinem kleinen Küchentisch, gieße mir Kaffee ein und klappe mein Tablet auf.

Das Tablet ist eine wundervolle Erfindung. In Laos war eine Zeitung noch aus Papier, ein fassbares Objekt, statisch und mit nichts darin als offiziellen Nachrichten. Echte Nachrichten wurden in unserem Neuen Himmlischen Königreich nicht über die Zeitungen oder das Fernsehen verbreitet und nicht über die Telefonleitungen. Sie kamen auch nicht aus dem Netz oder durch die Feeds, solange man sich nicht sicher war, dass der Nachbar im Internetcafé einem nicht über die Schulter schaute, oder man nicht wusste, ob neben einem jemand von der Geheimpolizei saß, oder ob nicht der Betreiber einen identifizieren würde, wenn sie vorbeikamen und nach der Person fragten, die an diesem oder jenem Computerplatz mit dem Ausland kommuniziert hatte.

Echte Neuigkeiten wurden durch geflüsterte Gerüchte weitergetragen und nach dem Vertrauen bemessen, das man den Flüsternden entgegenbrachte. Waren es Verwandte? Kannte man sie schon lange? Hatten sie durch die Informationen etwas zu gewinnen? Mein Vater und seine alten Klassenkameraden vertrauten einander. Er vertraute auch einigen seiner Studenten. Vermutlich ist das der Grund, warum am Ende die Geheimpolizei zu uns kam. Einer seiner engen Freunde oder Studenten hatte auch einen offiziellen Freund, dem er Dinge zuflüsterte. Vielleicht Mr Inthachak oder Som Vang. Vielleicht auch jemand anderes. Es ist unmöglich, in die dunkle Vergangenheit zu blicken und zu erraten, wer wahre Geschichten erzählte und wem er sie erzählte.

Auf jeden Fall war es das Karma meines Vaters, verhaftet zu werden, also spielt es vielleicht auch keine Rolle, wer da geflüstert hat. Aber davor – bevor die Nachrichten über meinen Vater offizielle Ohren erreichten – erreichte keine der echten Neuigkeiten jemals das Fernsehen von Laos oder die Vientiane Times. Daher konnten wir, als mein Vater mit blutig geschlagenem Gesicht zur Tür hereinkam, in aller Ausführlichkeit über die dreitausend Schulkinder lesen, die die Nationalhymne für unseren neuen Gottkönig gesungen hatten. Während mein Vater vor lauter Schmerzen im Delirium lag, berichteten die Zeitungen von einem Vertragsabschluss mit China, der die Einnahmen der Kautschukproduktion in der Provinz Luang Namtha verdreifachte, und dass der Nam Theung-Damm jetzt jährlich 22,5 Milliarden Dollar an Stromgebühren aus Thailand einbrachte. Von blutigen Schlagstöcken war jedoch nicht die Rede, und es gab auch keine toten Mönche und keinen Mercedes Benz, der brennend den Fluss hinunter in Richtung Kambodscha trieb.

Echte Neuigkeiten kamen in Gestalt geflügelter Gerüchte, stahlen sich um Mitternacht in unser Haus, saßen unter uns und nippten an Kaffeetassen und machten sich wieder aus dem Staub, noch bevor der Hahnenschrei die Stille durchbrach. Im Dunkeln, bei einer brennenden Zigarette, erfuhr man, dass Vilaphon verschwunden oder die Frau von Mr Saeng als Warnung zusammengeschlagen worden war. Echte Neuigkeiten waren zu kostbar, um das Risiko einzugehen, sie an die Öffentlichkeit zu tragen.

Hier in Amerika leuchten auf meiner Seite gleich mehrere Newsfeeds auf, Videofilme laufen, alles über eine Breitbandverbindung. Es ist ein Wasserfall aus Informationen. Als sich meine persönliche Nachrichtenseite öffnet, ordnen sich meine Feeds von selbst, je nach den Prioritäten und Tag-Kategorien, die ich eingegeben habe, eine Mischung aus Meung Lao News, den Blogs laotischer Flüchtlinge und den Chats von einigen guten Freunden aus Thailand und vom amerikanischen College, das ich mit dem Stipendium einer Hilfsorganisation besucht habe.

Auf meiner zweiten und meiner dritten Seite stehen die allgemeinen Nachrichten, Beiträge über Milestone, die Bangkok Post, der Phnom Penh Express – Nachrichten, die von den Redakteuren ausgewählt werden. Doch wenn ich mit meiner eigenen Zusammenstellung durch bin, bleibt oft keine Zeit mehr, die Überschriften anzuklicken, die diese ernsthaften Nachrichtenredakteure für den vielzitierten allgemeinen Leser auswählen.

Auf jeden Fall weiß ich viel besser als sie, was ich lesen möchte, und mithilfe meiner Schlagwörter und des Tag-Filters kann ich Geschichten und Diskussionen ausgraben, die eine Nachrichtenagentur niemals für relevant halten würde. Auch wenn ich nicht direkt in das schwarze Loch blicken kann, kann ich mich doch in seine Nähe wagen und zumindest einige Nachrichten aus den Randbezirken herausfiltern.

Bei meiner Suche verwende ich Tags wie Vientiane, Laos, Laote, Khamsing, chinesisch-laotische Freundschaft, Korat, Goldenes Dreieck, Unabhängigkeit und Hmong, Demokratische Volksrepublik Laos, den Namen meines Vater ... Nur wir Flüchtlinge der laotischen März-Säuberungen lesen diese Blogs. Es ist fast so wie damals in der Hauptstadt. Die Blogs sind die Gerüchte, die wir uns früher zugeflüstert haben. Heute veröffentlichen wir unser Geflüster im Netz und tragen uns in Mailinglisten ein, anstatt uns bei heimlichen Kaffee-Runden zu treffen, doch das ist dasselbe. Es ist so gut wie eine Familie – die einzige, die uns geblieben ist.

Im Mahlstrom findet man mit den Tags für Laos überhaupt nichts. Für eine kleine Weile, als noch Guerilla-Studenten Material über ihre Handys hochgeladen haben und es schockierende, blutrünstige Bilder gab, haben unsere Tags hell geleuchtet. Aber dann wurden die Telefonleitungen gekappt, und das Land ist in sein schwarzes Loch gefallen, und nun gibt es nur noch uns, dieses kleine Netzwerk, das im Ausland weiterbesteht.

Meine Augen bleiben bei einer Überschrift im Jumbo-Blog hängen. Ich öffne die Seite, und auf meinem Tablet erscheint groß das farbenprächtige Bild des dreirädrigen Taxis meiner Kindheit. Hierher komme ich oft. Es ist ein tröstlicher Ort.

Laofriend schreibt, dass einige Leute, vielleicht eine ganze Familie, durch den Mekong geschwommen sind und es bis nach Thailand geschafft haben. Er ist sich nicht sicher, ob sie als Flüchtlinge anerkannt oder zurückgeschickt worden sind.

Es ist keine offiziell bestätigte Nachricht. Es ist eher die Ahnung einer Nachricht. SomPaBoy glaubt nicht daran, doch Khamchanh ist überzeugt davon, dass an dem Gerücht etwas Wahres ist, denn er hat es von jemandem gehört, dessen Schwester mit einem Grenzwächter der thailändischen Armee in Isaan verheiratet ist. Und so klammern wir uns daran. Zerbrechen uns den Kopf. Stellen Vermutungen an, woher diese Leute gekommen sind, fragen uns, ob entgegen aller Wahrscheinlichkeit einer der unsrigen darunter sein könnte: ein Bruder, eine Schwester, ein Cousin, ein Vater ...

Ein Stunde später schließe ich das Tablet. Es ist töricht, noch mehr davon zu lesen. Es ruft nur Erinnerungen wach. Über die Vergangenheit nachzugrübeln ist dumm. Die Demokratische Volksrepublik gibt es nicht mehr. Sich etwas anderes zu wünschen bedeutet zu leiden.

 

Der Empfangschef des Novotel erwartet mich schon. Ein Angestellter des Hotels geleitet mich mit einem Schlüssel zu einem privaten Aufzug, der uns rasend schnell in den Smog hinaufträgt. Der Aufzug öffnet sich, und ich blicke auf einen kleinen Eingangsbereich mit einer Tür aus dickem Mahagoniholz. Der Angestellte tritt zurück in den Aufzug und verschwindet, lässt mich in dieser seltsamen Schleuse stehen. Vermutlich werde ich von Kulaaps Sicherheitsleuten überprüft.

Die Mahagonitür öffnet sich, und ein Schwarzer, der vierzig Zentimeter größer ist als ich und dessen Muskeln sich wie Schlangen wölben, bedeutet mir lächelnd einzutreten. Er führt mich durch Kulaaps private Zuflucht. Die Temperatur ist hoch, beinahe tropisch, und überall um mich herum plätschern Springbrunnen. Das Rauschen des Wassers erfüllt die Wohnung wie Musik. Ich öffne meinen Kragen in der Schwüle. Ich habe kühle, klimatisierte Räume erwartet, stattdessen komme ich ins Schwitzen. Es beinahe wie zu Hause. Und dann steht sie vor mir, und mir versagt die Stimme. Sie ist schön. Und mehr als das: Es ist einschüchternd, vor einer Person zu stehen, die im Film und in ihrer Musik so real ist, der man aber niemals zuvor leibhaftig begegnet ist. Sie ist nicht so atemberaubend wie in den Filmen, aber da ist mehr Leben, mehr Präsenz; im Film geht diese Eigenschaft verloren. Ich vollführe ein Nop zur Begrüßung, indem ich meine Hände aneinanderlege und meine Stirn berühre.

Sie lacht darüber, nimmt meine Hand und schüttelt sie nach Art der Amerikaner. »Du hast Glück, dass Marty dich so mag«, sagt sie. »Ich gebe nicht gern Interviews.«

Nur mit Mühe bringe ich ein Wort heraus. »Ja. Ich habe nur ein paar Fragen.«

»Nein, nein. Nicht schüchtern sein.« Sie lacht wieder und hält weiter meine Hand, zieht mich in Richtung ihres Wohnzimmers. »Marty hat mir von dir erzählt. Du brauchst Hilfe für dein Rating. Er hat auch mir einmal geholfen.«

Sie macht mir Angst. Sie gehört meinem Volk an, doch sie hat sich besser an diesen Ort angepasst als ich. Sie scheint sich hier wohlzufühlen. Sie geht anders, lächelt anders; sie ist eine Amerikanerin, vielleicht mit dem Flair unseres Landes, aber ohne dessen Wurzeln. Das ist ganz offensichtlich. Und auf seltsame Weise enttäuschend. In ihren Filmen hat sie eine so schöne Körperhaltung, doch jetzt setzt sie sich auf ihr Sofa und lehnt sich lässig zurück, die Beine weit von sich gestreckt. Ohne sich darüber Gedanken zu machen, wie sie wirkt. Ich schäme mich für sie und bin froh, dass ich nicht meine Kamera ausgepackt habe. Mit Schwung legt sie die Füße auf den Couchtisch. Ich kann nicht anders, ich bin schockiert. Sie bemerkt meinen Gesichtsausdruck und lächelt.

»Du bist schlimmer als meine Eltern. Wie frisch vom Boot gekommen.«

»Das tut mir leid.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Mach dir keine Gedanken. Ich habe mein halbes Leben hier verbracht, ich bin hier aufgewachsen. Andere Länder, andere Sitten.«

Ich bin verlegen. Ich unterdrücke das Lachen, das vor lauter Anspannung in mir aufsteigt. »Ich habe nur ein paar Interviewfragen«, sage ich.

»Nur zu.« Sie setzt sich auf und bringt sich für die Kamera, die ich auf ein Stativ montiere, in Position.

Ich fange an. »Als die März-Säuberungen begannen, da waren Sie in Singapur.«

Sie nickt. »Das ist richtig. Wir haben gerade Der Tiger und der Geist zu Ende gedreht.«

»Was war Ihr erster Gedanke, als es passierte? Wollten Sie zurückgehen? Waren Sie überrascht?«

Sie runzelt die Stirn. »Mach die Kamera aus.«

Als sie aus ist, schaut sie mich voller Mitleid an. »So bekommst du keine Klicks. Niemand interessiert sich für eine alte Revolution. Noch nicht einmal meine Fans.« Plötzlich steht sie auf und ruft quer durch den grünen Dschungel ihrer Wohnung: »Terrell?«

Der große Schwarze erscheint. Lächelnd und tödlich. Furchteinflößend ragt er über mir auf. In den Kinofilmen meiner Kindheit gab es immer einen solchen Falang. Schreckliche schwarze Männer, die von unseren Helden besiegt werden mussten. Später, als ich nach Amerika kam, war das ganz anders, und mir wurde klar, dass die Falang und die Schwarzen es nicht mögen, wie wir sie in unseren Filmen darstellen. Ein bisschen so, wie wenn ich in ihren vietnamesischen Filmen laotische Freiheitskämpfer sehe, die sich so scheußlich aufführen. Das hat rein gar nichts mit der Realität zu tun, sie werden dargestellt, als wären es Tiere. Und trotzdem, ich kann nicht anders als unter Terrells Blicken zusammenzuzucken.

»Wir gehen aus, Terrell«, sagt Kulaap. »Sorg dafür, dass ein paar Paparazzi Bescheid wissen. Wir werden ihnen eine Show liefern.«

»Ich verstehe nicht«, sage ich.

»Du willst doch Klicks, oder?«

»Ja, aber ...«

Sie lächelt. »Du brauchst kein Interview. Du brauchst Schlagzeilen.« Sie mustert mich von Kopf bis Fuß. »Und bessere Kleider.« Sie nickt ihrem Sicherheitsmann zu. »Terrell, kümmer dich darum.«

 

Ein Blitzlichtgewitter begrüßt uns, als wir das Hochhaus verlassen. Überall Papcams. Die Motoren der Jagdräder heulen auf, und Terrell und drei andere seiner Leute führen uns durch die Presseleute zur Limousine; dabei fegen sie mit roher Gewalt die Kameras beiseite, so ganz anders als das dezente Mitleid, mit dem er einen Anzug von Gucci für mich ausgesucht hat.

Kulaap sieht angesichts der Menge und der schreienden Reporter angemessen überrascht aus, allerdings lange nicht so sehr, wie ich es bin; schließlich sitzen wir in der Limo und verlassen mit Höchstgeschwindigkeit den Kreisverkehr um das Hochhaus, die Papcams dicht hinter uns.

Kulaap beugt sich über das Tablet des Wagens und tippt Passwörter ein. Sie sieht sehr hübsch aus, ein schwarzes Kleid fällt ihr sanft über die Beine, dünne Träger betonen ihre nackten Schultern. Ich fühle mich wie in einem Film. Sie tippt weiter. Auf dem Bildschirm werden die Rücklichter unseres Wagens sichtbar, die Aufnahme der uns verfolgenden Papcams.

»Du weißt, dass ich seit drei Jahren mit keinem Mann mehr ausgegangen bin?«, fragt sie mich.

»Ja. Das steht in der Biographie auf Ihrer Webseite.«

Sie grinst. »Und jetzt scheint es so, als ob ich einen meiner Landsleute gefunden habe.«

»Aber wir gehen nicht miteinander aus«, protestiere ich.

»Natürlich tun wir das.« Sie lächelt wieder. »Ich habe eine Verabredung, die eigentlich ein Geheimnis war, mit einem süßen und mysteriösen laotischen Jungen. Und sieh mal, wie uns all diese Papcams verfolgen und sich fragen, wohin wir wohl gehen und was wir machen.« Sie tippt wieder etwas ein, und jetzt können wir Live-Aufnahmen der Paparazzi sehen, aus der Perspektive ihrer Limo. Sie grinst wieder. »Meine Fans lieben es, das Leben aus meiner Sicht zu sehen.«

Ich kann mir schon beinahe den Mahlstrom vorstellen, wie er inzwischen aussehen wird: immer noch von Martys Geschichte dominiert, aber ein Dutzend anderer Seiten leuchten bereits auf, und in ihrem Mittelpunkt steht Kulaaps eigene Sicht des ganzen Aufruhrs und lockt ihre Fans an, die direkt von ihr erfahren wollen, was da vorgeht. Sie zieht einen Spiegel hervor, wirft einen prüfenden Blick hinein und lächelt dann in die Kamera ihres Smartphones. 

»Hallo Leute. Anscheinend ist mein Geheimnis aufgeflogen. Ich dachte, ihr solltet erfahren, dass ich einen wundervollen Abend mit einem wundervollen Mann verbringe. Ich werde euch wissen lassen, wie es so läuft. Versprochen.« Sie richtet die Kamera auf mich. Ich starre sie an wie ein Idiot. Sie lacht. »Sag Hallo und auf Wiedersehen, Ong.«

»Hallo und auf Wiedersehen.«

Sie lacht erneut, winkt in die Kamera. »Ich liebe euch alle. Ich wünsche euch eine tolle Nacht, so wie ich sie haben werde.« Dann beendet sie die Aufnahme und tippt einen Code ein, der das Video auf ihre Webseite stellt.

Eigentlich hat das alles nichts zu bedeuten. Es ist keine echte Meldung in den Nachrichten, keine Sensation – und doch, als sie ein anderes Fenster auf ihrem Tablet öffnet und ihre eigene Miniversion des Mahlstrom aufruft, da kann ich sehen, wie ihre Seite unter dem Besucherstrom aufleuchtet. Ihre Version des Mahlstroms ist nicht so leistungsfähig wie die, die wir bei Milestone haben, aber dennoch, sie gibt einen eindrucksvollen Einblick in den Datenverkehr, der für Kulaaps Tags relevant ist.

»Wie lautet die Autorenzeile deiner Feeds?«, fragt sie. »Mal schauen, ob wir nicht etwas für deine Besucherzahlen tun können.«

»Meinen Sie das ernst?«

»Marty Mackley hat viel mehr als das für mich getan. Ich habe ihm gesagt, dass ich helfen würde.« Sie lacht. »Außerdem wollen wir doch nicht, dass du zurück ins schwarze Loch geschickt wirst, oder?«

»Sie wissen vom schwarzen Loch?« Ich kann kaum glauben, was ich da höre.

Ihr Lächeln wird beinahe traurig. »Glaubst du, nur weil ich meine Füße auf den Tisch lege, ist es mir egal, was mit meinen Onkeln und Tanten passiert, die zu Hause geblieben sind? Dass ich mir keine Sorgen mache wegen dem, was da passiert?«

»Ich ...«

Sie schüttelt den Kopf. »Du hast es wirklich gerade erst vom Boot geschafft.«

»Besuchst du manchmal das Jumbo Café ...« Ich spreche nicht weiter. Es erscheint doch zu unwahrscheinlich. 

Sie beugt sich nahe zu mir herüber. »Mein Deckname ist Laofriend. Und deiner?«

»Littlexang. Ich dacht Laofriend wäre ein Junge ...«

Sie lacht nur.

Ich beuge mich vor. »Stimmt es, dass die Familie es raus geschafft hat?«

Sie nickt. »Ganz sicher. Ein General in der thailändischen Armee ist ein Fan von mir. Er erzählt mir alles. Sie haben einen Horchposten. Und manchmal schicken sie Kundschafter rüber.«

Es ist beinahe, als wäre ich zu Hause.

 

Wir gehen in ein winziges laotisches Restaurant, wo alle sie sofort erkennen und sich schier überschlagen, und wo der Besitzer die Paparazzi einfach aussperrt, als sie zu aufdringlich werden. Wir verbringen den Abend damit, Erinnerungen an Vientiane auszugraben. Wie sich herausstellt, hatten wir beide den gleichen Lieblings-Reisnudelstand auf der Kaem Khong. Und sie hat früher am Ufer des Mekong gesessen und sich gewünscht, ein Fischer zu sein. Am Wochenende sind wir bei den gleichen Wasserfällen außerhalb der Stadt gewesen. Und es gelingt uns beiden nicht, im Ausland gutes Dum Mak Hoong aufzutreiben. Sie ist sehr lebhaft, eine angenehme Gesellschaft. Seltsam in ihrer amerikanischen Art, aber dennoch hat sie ein gutes Herz. Von Zeit zu Zeit fotografieren wir uns gegenseitig und stellen die Bilder auf ihre Seite, geben den Voyeuren neues Futter. Und dann sind wir wieder in der Limo, um uns die Paparazzi. Es ist merkwürdig, sich berühmt zu fühlen. Überall blitzen Kameras auf, Fragen werden gerufen. Ich empfinde Stolz, neben dieser schönen, intelligenten Frau zu sitzen, die so viel mehr über die Situation in unserem Heimatland weiß als wir anderen.

Im Wagen lässt sie mich eine Flasche Champagner öffnen und zwei Gläser einschenken, während sie den Mahlstrom öffnet und sich die Ergebnisse unseres gemeinsamen Abends betrachtet. Sie hat die Einstellungen so verändert, dass auch das Ranking meiner Feeds zu sehen ist.

»Du hast zwanzigtausend Leser mehr als gestern«, sagt sie.

Ich strahle. Sie liest weiter. »Jemand hat bereits dein Gesicht eingescannt.« Sie prostet mir zu. »Du bist berühmt!«

Wir stoßen an. Ich bin trunken von Wein und Glück. Ich werde genug Klicks für Janice haben. Es ist, als ob Bodhisattwa vom Himmel herabgestiegen ist und meinen Job gerettet hat. Ich danke Marty im Stillen dafür, dass er dies eingefädelt hat, für seine Großzügigkeit. Kulaap beugt sich näher zu ihrem Bildschirm und betrachtet die aufleuchtenden Meldungen. Sie öffnet ein anderes Fenster und beginnt zu lesen. Runzelt die Stirn.

»Was schreibst du denn da für einen Scheiß?«

Ich zucke überrascht zurück. »Geschichten über die Regierung, in der Regel. Manchmal auch über die Umwelt.«

»Was zum Beispiel?«

»Im Moment arbeite ich an einer Geschichte über die Klimaerwärmung und Henry David Thoreau.«

»Haben wir das nicht hinter uns?«

Ich bin verwirrt. »Was meinst du damit?«

Die Limo schüttelt uns kurz durch, als sie abbiegt und den Hollywood Boulevard entlangfährt; die Jagdräder heulen auf und verfolgen uns wie ein Schwarm Fische, schnappen nach Bildern, die sie von uns im Inneren des Wagens schießen. Durch die Verdunkelung sehen sie aus wie kleine Glühwürmchen, leuchtende Pünktchen, sogar noch kleiner als meine Geschichten im Mahlstrom.

»Ich meine, ist das nicht ein alter Hut?« Sie nippt an ihrem Champagner. »Sogar Amerika reduziert jetzt seine Emissionen. Jeder weiß, dass es ein Problem ist.« Sie tippt auf das Seitenpolster ihres Sitzes. »Die CO2-Steuer meiner Limo hat sich verdreifacht, trotz des Hybridmotors. Jeder sieht ein, dass wir ein Problem haben. Wir werden es in Ordnung bringen. Was soll man da noch drüber schreiben?«

Sie ist Amerikanerin. Mit allem, was gut an ihnen ist: ihr Optimismus, ihre Bereitwilligkeit, die Dinge anzupacken und die eigene Zukunft in die Hand nehmen. Und mit allem, was schlecht an ihnen ist: ihre seltsame Ignoranz, ihre Unwilligkeit einzusehen, dass sie sich nicht wie Kinder aufführen dürfen. 

»Nein. Es ist nicht in Ordnung«, sage ich. »Es wird schlimmer, jeden Tag wird es schlimmer. Und was wir tun, bewirkt anscheinend zu wenig. Vielleicht ist es nicht genug oder kommt zu spät. Die Dinge werden schlimmer.«

Sie zuckt mit den Achseln. »Ich habe etwas anderes gelesen.«

Ich versuche, meine Verbitterung nicht zu zeigen. »Natürlich hast du etwas anderes gelesen.« Ich deute auf den Bildschirm. »Schau dir die Klicks von meinem Feed an. Die Menschen wollen Geschichten, die gut ausgehen! Sie wollen lustige Geschichten. Nicht die Sachen, die ich schreibe. Also schreiben wir alle das, was ihr lesen möchtet – nichts.«

»Aber ...«

»Nein.« Ich schneide ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. »Wir Nachrichtenleute sind äußerst gelehrige Affen. Wir schreiben, was immer ihr wollt, damit ihr uns eure kostbaren Augäpfel und eure Klicks schenkt. Wir schreiben gute Nachrichten und Texte mit Nutzwert, sagen euch, was ihr kaufen könnt, und liefern Geschichten mit SDS. Wir erzählen euch, wie man besseren Sex hat oder wie man sich gesünder ernährt oder wie man schöner aussieht oder sich glücklicher fühlt oder wie man meditiert – und dabei erleuchtet wird.« Ich verziehe das Gesicht. »Wenn ihr beim Spazierengehen meditieren und dazu noch Double DP haben wollt, dann geben wir euch auch das.«

Sie beginnt zu lachen.

»Warum lachst du über mich?«, fahre ich sie an. »Das ist kein Witz.« 

Sie macht eine Handbewegung. »Ich weiß, ich weiß, aber was du gerade mit ›Double‹ gesagt ...« Sie schüttelt den Kopf, noch immer lachend. »Vergiss es.«

Ich verfalle in Schweigen. Ich möchte weiterreden, meinem Herzen Luft machen. Doch ich schäme mich dafür, dass ich die Fassung verloren habe. Ich habe kein Gesicht. Früher war ich anders. Früher hatte ich meine Gefühle unter Kontrolle, doch jetzt bin ich ein Amerikaner, so kindisch und unbeherrscht wie Janice. Und Kulaap lacht mich aus.

Ich bändige meinen Zorn. »Ich glaube, ich will nach Hause«, sage ich. »Ich möchte diesen Abend nicht mehr fortsetzen.«

Sie lächelt und lehnt sich zu mir herüber, berührt meine Schulter. »Sei doch nicht so.«

Eine innere Stimme sagt mir, dass ich ein Narr bin. Dass ich leichtfertig und dumm bin, eine solche Gelegenheit auszuschlagen. Aber da ist noch etwas anderes; etwas an dieser fieberhaften Jagd nach Hits und Klicks fühlt sich plötzlich unrein an. So als ob mein Vater bei uns im Wagen säße und voller Missbilligung fragte, ob er denn die Beschwerden über seine verschwundenen Freunde um der Klicks willen verfasst hätte.

»Ich will raus«, höre ich mich selbst sagen. »Ich möchte deine Klicks nicht haben.«

»Aber ...«

Ich schaue ihr direkt ins Gesicht. »Ich will raus. Sofort.«

»Hier?« Ihr Gesicht nimmt einen überraschten, verärgerten Ausdruck an, dann zuckt sie mit den Achseln. »Es ist deine Entscheidung.«

»Ja. Danke.«

Sie weist ihren Fahrer an, rechts ran zu fahren. Wir sitzen in unbehaglichem Schweigen da.

»Ich werde dir deinen Anzug zurückschicken«, sage ich schließlich.

Sie schenkt mir ein trauriges Lächeln. »Schon in Ordnung. Ich schenk ihn dir.«

Nun fühle ich mich noch schlechter, noch tiefer gedemütigt von ihrer Großzügigkeit, die ich abweise, aber dennoch steige ich aus. Überall um mich herum klicken Kameras. Dies sind meine fünfzehn Minuten Ruhm, der Augenblick, in dem alle Fans von Kulaap für einige Sekunden nur auf mich blicken, inmitten der Blitzlichter.

Ich schicke mich an, nach Hause zu laufen, während die Paparazzi mir Fragen nachschreien.

 

Fünfzehn Minuten später bin ich tatsächlich alleine. Ich überlege, ob ich mir ein Taxi rufen soll, doch dann ziehe ich die Nacht vor. Laufe lieber ungestört durch diese Stadt, in der niemand je irgendwohin zu Fuß geht. An einer Straßenecke kaufe ich eine Pupusa und spiele bei der mexikanischen Lotterie, weil mir das Laserbild von ihrem ›Tag der Toten‹ auf den Losen gefällt. Es ist wie ein Widerhall von Buddhas Ermahnung, nicht zu vergessen, dass wir alle einmal Tote sein werden.

Ich kaufe drei Lotterielose, und eines davon bringt mir einen Gewinn: einhundert Dollar, die ich an jedem TexMex-Kiosk einlösen kann. Ich nehme es als gutes Zeichen. Auch wenn mich mein berufliches Glück ganz offensichtlich verlassen hat, und auch wenn das Mädchen Kulaap nicht der Bodhisattwa war, den ich schon in ihr gesehen habe, so fühle ich mich doch vom Glück gesegnet. Als ob mein Vater neben mir diese Straße in Los Angeles hinunterginge, mitten in der kühlen Nacht, wir beide wieder zusammen, ich mit einer Pupusa und einem Gewinner-Los, er mit einer Ah Daeng-Zigarette und seinem stillen Spielerlächeln. Auf seltsame Weise fühlt es sich an, als ob er mir seinen Segen erteilte.

Und so gehe ich nicht nach Hause, sondern stattdessen in die Redaktion.

Bei meiner Ankunft laufen meine Geschichten gut. Sogar jetzt, mitten in der Nacht, liest ein winziger Teil von Kulaaps Fans über Scheckenfalter und das Versagen der Regierung. In meinem Land gäbe es diese Geschichte gar nicht. Sie wäre sofort von der Zensur gelöscht worden. Hier leuchtet sie mit grünem Licht; wird größer und kleiner, je nachdem, wie viele Leute sie anklicken. Ein einsamer Stern, der zwischen viel größeren Leuchtfeuern funkelt, wie etwa der Meldung von den neuen Intel-Prozessoren, einem Ratgeber mit fettarmen Rezepten, Lolcat-Bildern und neuen Folgen von Survivor! Antarctica. Ein Sturzbach aus Farben und Licht, sehr schön anzuschauen.

Im Zentrum des Mahlstroms leuchtet die grüne Sonne von Double DP – sie wird größer. DP unternimmt etwas. Vielleicht ergibt er sich, vielleicht bringt er seine Geiseln um, vielleicht haben seine Fans sich zu einer lebenden Schutzmauer zusammengefunden. Meine Geschichte erlischt, als die Aufmerksamkeit der Leser sich verlagert.

Ich betrachte den Mahlstrom noch einige Augenblicke, dann gehe ich an meinen Schreibtisch und wähle eine Nummer. Ein zerzauster Mann nimmt ab, reibt sich seine vom Schlaf verquollenen Augen. Ich entschuldige mich für die späte Stunde, und dann bombardiere ich ihn mit Fragen, während ich das Interview aufnehme.

Er sieht ziemlich absonderlich aus, und da ist etwas Wildes in seinen Augen. Sein ganzes Leben hat er gelebt, als wäre er Thoreau, hat intensiv über den Waldmönch nachgedacht und ist dessen Spuren gefolgt, ist auf verschlungenen Pfaden durch die Überreste der Wälder gegangen, durch die Birken und Ahornbäume und Porzellansternchen. Er ist ein Narr, aber es ist ihm ganz ernst.

»Ich kann keine einzige finden«, erzählt er mir. »Thoreau konnte zu dieser Jahreszeit Tausende finden; es gab so viele, er musste gar nicht danach suchen.«

Er fährt fort: »Ich bin so froh, dass Sie angerufen haben. Ich habe es mit Pressemeldungen versucht, aber ...« Er zuckt hilflos mit den Achseln. »Ich bin froh, dass Sie darüber schreiben werden. Sonst reden nur wir Hobbyforscher untereinander darüber.«

Ich lächle und nicke und mache mir meine Notizen über dieses seltsame, verwilderte Wesen, die Art Mensch, die jeder abtun wird. Er taugt nicht für die Kamera; seine Worte bringen nicht wirklich etwas für meinen Text. Er liefert keine Zitate, die das ausdrücken, was er sieht. Alles ist im Jargon der Naturforscher und Biologen formuliert. Mit etwas Zeit könnte ich jemand anderen finden, der besser aussieht und sich gut ausdrücken kann; aber alles, was ich habe, ist dieser eine unrasierte Verrückte mit zerwühltem Haar, der sich zum Narren macht mit seiner Leidenschaft für eine Blume, die nicht länger existiert.

Ich arbeite die Nacht durch, feile an der Geschichte. Als meine Kollegen um acht Uhr früh zur Tür hereinströmen, bin ich beinahe fertig. Noch bevor ich Janice überhaupt etwas davon sagen kann, kommt sie schon zu mir. Sie streicht über meine Kleidung und grinst. »Netter Anzug.« Sie zieht einen Stuhl heran und setzt sich neben mich. »Wir haben dich alle gesehen, zusammen mit Kulaap. Deine Hits sind raufgegangen.« Sie wirft einen Blick auf meinen Bildschirm. »Schreibst du auf, was passiert ist?«

»Nein. Es war eine private Unterhaltung.«

»Aber jeder will wissen, warum du aus dem Wagen ausgestiegen bist. Jemand von der Financial Times hat mich angerufen, die wollen die Hits für eine Enthüllungsstory teilen, wenn du interviewt wirst. Du würdest das Stück noch nicht einmal selbst schreiben müssen.«

Ein verlockender Gedanke. Leichte Hits. Eine hohe Klickrate. Boni aus den Werbeeinnahmen. Trotzdem schüttele ich den Kopf. »Wir haben nicht über Dinge geredet, die für andere von Belang sind.«

Janice starrt mich an, als wäre ich verrückt geworden. »Du bist nicht in der Position zu verhandeln, Ong. Irgendetwas ist da zwischen euch vorgefallen. Etwas, das die Leute erfahren wollen. Und du brauchst die Klicks. Erzähl uns einfach, was bei deiner Verabredung passiert ist.«

»Es war keine Verabredung. Es war ein Interview.«

»Na dann veröffentliche dein verdammtes Interview und bring deinen Schnitt in die Höhe!«

»Nein. Das kann Kulaap ins Netz stellen, wenn sie es möchte. Ich habe etwas anderes.«

Ich zeige Janice meinen Bildschirm. Sie beugt sich vor. Ihr Mund wird beim Lesen zu einer dünnen Linie. Zum ersten Mal wird ihr Zorn kalt. Nicht die laute, wütende Explosion, auf die ich gefasst bin. »Porzellansternchen.« Sie schaut mich an. »Du brauchst Hits und gibst ihnen Blumen und Walden Pond.«

»Das sind echte Neuigkeiten.«

»Marty hat sich für dich aus dem Fenster gelehnt ...« Sie beißt die Zähne zusammen, zügelt ihren Zorn. »Na gut. Es ist deine Entscheidung, Ong. Wenn du dein Leben mit Thoreau und Blumen ruinieren willst, dann schaufelst du dir eben dein eigenes Grab. Aber damit das klar ist, du brauchst fünfzigtausend Leser, oder ich schicke dich zurück in die Dritte Welt.«

Wir blicken einander in die Augen. Zwei Spieler, die sich gegenseitig abschätzen. Entscheiden, wem es ernst ist und wer blufft.

Ich drücke die Taste mit der Aufschrift »Senden«.

Zusammen mit Janice beobachte ich den grünen Funken, der auf dem Bildschirm aufflammt. Die Story zieht die ersten Leser an sich. Nach und nach klicken Leute darauf, weisen andere darauf hin, tragen sich auf der Seite ein. Der grüne Stern wird ein wenig größer.

Mein Vater hat damals auf Thoreau gesetzt. Ich bin meines Vaters Sohn.


QUELLENVERZEICHNIS

 

Die Übersetzungen folgen der Buchveröffentlichung in Pump Six and Other Stories (Night Shade Books, 2008), mit einer Ausnahme: Die Übersetzung von »The Gambler« folgt dem Erstdruck in Fast Forward 2 (Pyr, 2008).

 

»Die Tasche voller Dharma« | »Pocketful of Dharma« © 1999 by Spilogale, Inc. Erstdruck in FANTASY & SF, Februar 1999. Mit freundlicher Genehmigung des Autors. Deutsch von Dorothea Kallfass.

 

»Das Flötenmädchen« |»The Fluted Girl« © 2003 by Spilogale, Inc. Erstdruck in FANTASY & SF, Juni 2003. Mit freundlicher Genehmigung des Autors. Deutsch von Dorothea Kallfass.

 

»Der Pascho« | »The Pasho« © 2004 by Paolo Bacigalupi. Erstdruck in ASIMOV’S SCIENCE FICTION, September 2004. Mit freundlicher Genehmigung des Autors. Deutsch von Dorothea Kallfass.

 

»Der Kalorienmann« | »The Calorie Man« © 2005 by Spilogale, Inc. Erstdruck in FANTASY & SF, Oktober/November 2005. Mit freundlicher Genehmigung des Autors. Deutsch von Hannes Riffel.

 

»Yellow Cards« | »Yellow Card Man« © 2006 by Paolo Bacigalupi. Erstdruck in ASIMOV’S SCIENCE FICTION, Dezember 2006. Mit freundlicher Genehmigung des Autors. Deutsch von Hannes Riffel.

 

»Der Spieler« | »The Gambler« © 2008 by Paolo Bacigalupi. Erstdruck in Fast Forward 2, hrsg. von Lou Anders. Mit freundlicher Genehmigung des Autors. Deutsch von Birgit Herden.

 


Paolo Bacigalupi wurde in Paonia, Colorado geboren. Er ist bereits als Kurzgeschichtenautor in Erscheinung getreten, bevor er mit Biokrieg seinen ersten Roman veröffentlichte, der vom TIME MAGAZINE in die Top Ten der besten Romane des Jahres aufgenommen und mit dem ›Hugo Award‹ und dem ›Nebula Award‹ ausgezeichnet wurde. Er lebt mit seiner Frau und seinem Sohn in West Colorado.

 

Ihnen hat Der Spieler gefallen?

Dann möchten wir Ihnen zwei weitere Sammelbände mit Science-Fiction-Erzählungen empfehlen, die Sie sich nicht entgehen lassen sollten:

Die Hölle ist die Abwesenheit Gottes von Ted Chiang

Geschichten, die ein ganzes Universum enthalten: Die Wahrheit über den Turmbau zu Babel; der folgenreiche Erstkontakt mit einer außerirdischen Spezies; die Verzweiflung angesichts des Verlusts eines unersetzlichen Menschen; ein Zeitreiseabenteuer der anderen Art; und ein bestürzender Ausflug an die Grenzen des wissenschaftlich Machbaren ... 

Kein anderer Science-Fiction-Autor hat in den letzten zwanzig Jahren auch nur ansatzweise so viel Begeisterung ausgelöst wie Ted Chiang. Kein anderer Science-Fiction-Autor wurde für ein so schmales Werk mit mehr Preisen ausgezeichnet. Nun liegt endlich auch auf Deutsch ein Auswahlband mit seinen Erzählungen vor.

Wir waren außer uns vor Glück von David Marusek

Eine Zukunft, in der ein Teil der Menschheit länger lebt, als wir uns das überhaupt vorstellen können; eine Zukunft, in der Kinder zu Objekten der Begierde einer ganzen Nation geworden sind; eine Zukunft, in der Nanotechnologie das Leben maßlos bequem, aber auch maßlos gefährlich gemacht hat ...

Diese fünf Erzählungen und Novellen, die alle vor demselben Hintergrund spielen, präsentieren diesen großartigen Autor erstmals auf Deutsch. Enthalten sind unter anderem Maruseks beiden Meisternovellen »We Were Out Of Our Minds With Joy« und »The Wedding Album«, die im englischsprachigen Raum zu den am häufigsten nachgedruckten SF-Texten überhaupt zählen. 

Besuchen Sie uns auf www.golkonda-verlag.de

 

 

 

Phantastik im Golkonda Verlag

Bei Golkonda finden Sie phantastische Erzählungen und Romane der internationalen Stars! Unsere Autoren sind mehrfach preisgekrönt, unsere Bücher gehören zu den Meisterwerken der Science Fiction und Fantasy. Besuchen Sie unsere Homepage! Dort finden Sie Werke von Paolo Bacigalupi, Ted Chiang, Hal Duncan, Samuel R. Delany, David Marusek und vielen anderen, darüber hinaus Abenteuer mit Captain Future, Hellboy und mehr ...

Unsere Bücher sind sowohl als hochwertige Printausgaben wie auch – in den meisten Fällen – als E-Books erhältlich. Auf unserer Internetseite können Sie sich einen Überblick verschaffen.

Besuchen Sie uns auf www.golkonda-verlag.de
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