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Dem heiligen Augustinus
und George A. Romero gewidmet –
zwei der größten Philosophen
im Bereich der dunklen Seite
der menschlichen Natur

			

Tod, wo ist dein Sieg?
1. Korinther 15, 55

			Ich seh’, nach Leben strebend, such ich Sterben,
Tod suchend, find ich Leben. Nun, er komme!
Shakespeare, Maß für Maß, 3.1.42–43

		
	
		
			Kapitel 1

			Als ich erwachte, sah ich, dass sich ein einsamer Zombie unter mein bescheidenes Versteck verirrt hatte. Das Baumhaus, in dem ich die Nacht verbracht hatte, war nicht besonders solide gebaut – der Boden bestand aus einer einfachen, mit ein paar Brettern verstärkten Sperrholzplatte und drei Sperrholzwänden, die vierte Seite war offen. Ein Dach gab es nicht, aber der Himmel war klar, also war mir das egal. Die einzelnen Bauteile waren nicht angestrichen und allesamt irgendwie schief, an vielen Stellen klafften große Lücken, und die Wände waren zwischen einem halben und einem Meter hoch. Das Baumhaus saß jedoch höher in den Ästen als üblich, fast vier Meter über dem Boden (die Mutter des Kindes musste eine, wie wir das immer genannt hatten, »coole Mom« gewesen sein, wenn sie ein so gefährliches Spielhaus erlaubte), sodass ich umso überraschter war, als ich meinen unerwünschten Besucher sah. 

			Ich ließ meinen Blick über die umliegenden Felder und Bäume schweifen und vergewisserte mich, dass der Zombie und ich allein waren; mein Herzschlag verlangsamte sich. Innerhalb weniger Augenblicke hatte sich meine Situation komplett verändert: Eben noch in friedliche morgendliche Träumereien versunken, blickte ich im nächsten Moment dem möglichen oder gar sicheren Tod ins Auge, aber letztlich löste sich das Ganze dann doch nur in einer kleinen Unannehmlichkeit auf. So gesehen war es ein recht typischer Vormittag. 

			In Baumhäuser oder auf irgendwelche anderen erhöhten Plattformen zog ich mich, seit ich durch das Land wanderte, nachts am liebsten zurück, wenn ich ein paar Stunden Schlaf nachholen wollte. Wenn man sich in ein Haus wagte, musste man es zuerst gründlich durchsuchen, und wenn man später zu schlafen versuchte, fragte man sich trotzdem immer, ob man nicht doch ein Versteck übersehen hatte, aus dem der echte Boogeyman, der keinen Schlaf braucht, des Nachts hervorkriechen würde. Die Türen und Fenster zu verbarrikadieren machte ziemlichen Krach, der oft eine wachsende Ansammlung Untoter anlockte, deren Stöhnen und Kratzen an der Tür einen dann vermutlich nicht nur die ganze Nacht wach hielt, sie stellten außerdem eine Gefahr dar, wenn man seinen Unterschlupf am nächsten Morgen wieder verlassen wollte. Wenn man nicht in einer Gruppe unterwegs war, war ein Gebäude nicht gerade die beste Wahl bei der Suche nach einer gemütlichen Unterkunft am Rande der Hölle.

			Kleine erhöhte Plattformen waren hingegen ideal. Nicht gemütlich, aber ideal. Normalerweise musste man sich irgendwie an ihnen festbinden, um nachts nicht hinunterzufallen, und außerdem meist im Sitzen schlafen, aber das war kein sehr großes Opfer, wenn man im Gegenzug ein paar segensreiche Stunden lang ein bisschen Seelenfrieden fand. Die Untoten sind von Natur aus nicht neugierig und schauen fast nie nach oben, sodass die Chancen, entdeckt zu werden, wenn man sich erst einmal in seinem kleinen Adlerhorst befand, recht gering waren. Außerdem wurde der eigene Geruch von dort oben normalerweise nicht zu den Biestern nach unten getragen, und genau aus diesem Grund hatten die Jäger die Plattformen früher benutzt – in Zeiten, als die Menschen noch die Jäger waren, nicht die Gejagten. Die Baumhäuser stimmten mich immer ein wenig traurig, da sie mich an meine Kinder erinnerten – aber was sollte ich denn tun? Auf jeden Fall waren meine kleinen Himmelskästen die besten Nachtlager, solange die lebenden Toten unterwegs waren. Aber »das Beste« war noch nie gleichbedeutend mit »perfekt«, und diese kleine Weisheit war nun unendlich wahrer als zuvor. 

			Ein Grund, weshalb der Zombie und ich an diesem Morgen allein blieben, war, dass er nicht in der Lage war, einen Laut von sich zu geben. Wie so vielen seiner Artgenossen hatte man ihm die Kehle aufgerissen, sodass seine Luftröhre nur noch ein zerfetztes Loch war, und die Vorderseite seines Anzugs war über und über mit braunen Blutflecken bedeckt. 

			Er sah mit teilnahmslosen, trüben Augen, denen jeglicher Ausdruck fehlte, zu mir nach oben – da waren kein Hass und nichts Böses, ja nicht einmal Hunger. Nur Leere. Trotzdem waren sie irgendwie unheimlich – wie der starre Blick einer Schlange oder eines Insekts. Dieser Blick würde sich nie ändern, egal, ob man ihm einen riesigen Nagel in den Kopf jagte oder ob er seine gelben Zähne in weiches, warmes Menschenfleisch bohrte; er empfand weder Angst noch Befriedigung. Sein weit aufgerissener Mund erinnerte hingegen eher an das Maul eines Tieres, und während er mit seinen widerlichen Klauen nach oben kletterte, schien es beinahe, als nage er an der Rinde des Baumes. 

			Einige Augenblicke lang stand ich nur da und sah zu ihm nach unten. In Momenten wie diesen – von denen es in den letzten paar Monaten einige gegeben hatte – wünschte ich mir immer, ich sei Raucher. In ein paar Sekunden musste ich gegen dieses Ding kämpfen, und einer von uns würde danach nicht mehr existieren – »sterben« war hier ganz offensichtlich nicht das richtige Wort – und allein die Tatsache, dass ich dort stand und über diese Unvermeidlichkeit nachdachte, schrie geradezu nach irgendeiner Ablenkung, nach einer zwar sinnlosen, aber dennoch sinnlichen Angewohnheit wie das Rauchen, die dem Ganzen ein wenig den Schrecken nahm. Ich schätze, ich hätte einen Kaugummi kauen können, aber das schien mir diese Situation, die so ernst, überwältigend und traurig war, dass wohl nur wenige Menschen je etwas Schlimmeres erlebt hatten, eher ins Lächerliche zu ziehen. 

			Da ich nichts hatte, das mich hätte ablenken können, spürte ich die volle Last dieser unvermeidlichen, entsetzlichen Pflicht auf meinen Schultern, und sie kam mir unendlich schwer und ungerecht vor. Ich war eben erst aus einem relativ friedlichen Schlaf erwacht, und doch überkam mich bereits wieder drückende Müdigkeit. Wie gesagt – ein ziemlich typischer Vormittag. 

			In den vergangenen Monaten hatten sich die Leute unzählige Namen für die wandelnden Toten ausgedacht. Wenn wir nicht gerade gegen sie kämpften oder wie der Teufel vor ihnen wegrannten, überlegten wir uns für gewöhnlich amüsante Bezeichnungen für sie. »Fleischpuppen« war ein ziemlich beliebter Ausdruck. Manche fanden »Jacks und Janes« passend, so als seien sie nur ein paar nervtötende Nachbarn aus dem nächstgelegenen Kreis der Hölle. 

			Manchmal, wenn sie besonders laut und wild waren, aber keine unmittelbare Bedrohung darstellten, nannten wir sie auch einfach nur »Eingeborene«, in Anlehnung an »Die Eingeborenen sind rastlos«. Vielleicht war das ein bisschen rassistisch, ich weiß es nicht. »Wandelnde Leichen« traf es schon ziemlich genau. Meistens blieben wir jedoch beim Altbewährten – Zombies. Genau das waren sie schließlich, und wir selbst waren stets nur einen Atemzug davon entfernt, selbst einer zu werden – ein stumpfsinniger, wankender Fleischsack ohne Verstand. 

			Mein Zombie an diesem Morgen sah aus, als sei er in seinem menschlichen Leben ein Mann mittleren Alters gewesen, bereits leicht ergraut und durchschnittlich gebaut. Sein Anzug war noch unbeschädigt, und abgesehen von der Wunde am Hals gab es keinerlei Anzeichen für weitere Kämpfe mit Menschen oder anderen Zombies. Der Zerfall hatte jedoch seinen Tribut gefordert, und er sah eher vertrocknet als klebrig und schleimig aus, mehr wie eine spröde Hülse als der triefende Eitersack, in den sich einige andere verwandelten. 

			Zunächst nahm ich ihn gründlich in Augenschein, um beurteilen zu können, welche Bedrohung von ihm ausging und um meinen Angriff zu planen, aber schon bald schweifte ich ab und malte mir sein menschliches Dasein aus. Vielleicht hatten seine Kinder ja dieses Baumhaus gebaut und er hielt sich deshalb in seiner Nähe auf, fast so, als wolle er es bewachen oder als warte er darauf, dass sie zurückkehrten. Oder schlimmer noch – vielleicht waren es seine Kinder gewesen, die ihm die Kehle zerfetzt hatten, als er mitten im Chaos des Ausbruchs nach Hause geeilt war, um sich, hoffnungsvoll trotz aller Hoffnungslosigkeit, zu vergewissern, dass es ihnen noch gut ging. Vielleicht war er aber auch, was nicht weniger entsetzlich gewesen wäre, an seiner Arbeitsstelle oder auf dem Nachhauseweg gebissen worden und zu Hause eingefallen, um seine Kinder zu töten. 

			In meinem Kopf drehte sich alles, und ich klammerte mich an die Wand des Baumhauses. Ich hatte von Soldaten in anderen Kriegen gehört, die irgendwann ein »Tausend-Yard-Starren« entwickelten, einen vollkommen hohlen Blick, an dem man erkannte, dass sie sich mit der Hoffnungslosigkeit und dem Schrecken rundum abgefunden hatten; meist dauerte es dann nicht mehr lange, bis sie entweder starben oder wahnsinnig wurden. Ich hingegen litt unter dem Tausend-Yard-Starren aus dem Krieg gegen die Untoten: Wenn man sich die Zombies erst als menschliche Wesen vorstellte, wenn man darüber nachdachte, dass sie einst Kinder gehabt, gelebt und geliebt und Sorgen, Hoffnungen und Ängste in sich getragen hatten, konnte man sich genauso gut, gleich an Ort und Stelle, eine Knarre in den Mund stecken und allem ein Ende bereiten, weil man sonst wahnsinnig wurde – und das schnell. Aber, weiß Gott, wenn man sie nie als Menschen betrachtete, wenn man sie nur als Fleischpuppen sah, deren Köpfe vor dem Gewehrlauf explodierten, dann war es vielleicht ein Glücksfall, wenn jemand die Gnade besaß, einem ebenfalls eine Kugel in den Kopf zu jagen, denn dann war man zu einem viel größeren Monster mutiert, als sie es jemals sein konnten. 

			Ich schüttelte mich, um mich aus meiner Lähmung zu befreien – ich bin mir nicht ganz sicher, warum, aber ich war noch nicht bereit aufzugeben. Ich warf meinen Rucksack hinunter, und er landete hinter dem Zombie. Er drehte sich danach um und blickte sofort wieder zu mir nach oben. Sein Kopf fiel von einer Seite zur anderen, und auch jetzt war ich froh, dass er zur Stummheit verdammt war, denn ganz offensichtlich war er ziemlich aufgebracht und hätte bestimmt einen ordentlichen Lärm veranstaltet, wenn er gekonnt hätte. 

			Wir benutzten unsere Schusswaffen nie, wenn es nicht unbedingt nötig war – sie waren einfach zu laut und lenkten viel zu viel unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich –, also zog ich das Messer mit der langen, dünnen Klinge, das wie ein Bajonett aussah, heraus, da ich es für die am besten geeignete Waffe hielt. Ich stellte mich an den Rand der Sperrholzplattform. »Es tut mir leid«, sagte ich und sah dem Zombie direkt in die Augen. »Ganz tief drinnen verstehst du mich ja vielleicht noch: Es tut mir leid.«

			Ich trat einen Schritt nach vorne und stürzte hinunter. Ich versuchte, ihn mit meinem rechten Fuß an der Schulter zu treffen, aber er fuchtelte wild mit den Armen herum, sodass mein Stiefel ihn am linken Handgelenk traf und an seinem Arm abrutschte. Ich warf mich nach rechts und rollte zur Seite, während der Zombie gegen den Baum knallte. 

			Als er sich zu mir umdrehte, rappelte ich mich auf, machte einen Schritt nach vorne und bohrte ihm das Messer ins linke Auge. Er fuchtelte mit den Händen, aber ich konnte nicht erkennen, ob er mich angreifen oder meinen Schlag abwehren wollte. Die Klinge war so lang und dünn, dass sie sich beinahe bis zu seiner hinteren Schädelwand durchgebohrt hatte. Der ganze Angriff verlief völlig lautlos, nur als die Klinge durch den Augapfel ins Hirn eindrang, war ein glitschiges Matschgeräusch zu hören. 

			Ich zog das Messer wieder heraus, packte den Zombie an den Haaren und warf ihn neben mir zu Boden, wo er regungslos liegen blieb. 

			Damit war es vorbei. Wie wir alle hatte ich mir immer vorgestellt, Kämpfe auf Leben und Tod seien höchst dramatisch. Aber ich hatte die Erfahrung gemacht, dass man nur in den seltensten Fällen auf Chuck-Norris-Tritte zurückgreifen oder Matrix-artig die Wände hochrennen musste, während man zwei Automatikwaffen abfeuerte. Falls jemals irgendjemand einen Film über den Krieg gegen die Untoten dreht, wird man darin womöglich solche Tricks sehen, ich weiß es nicht. Aber meistens, wie an diesem Morgen, gab es nur ein paar heftige, unbeholfene Hiebe, und alles war vorbei.

			Ich war kaum außer Puste, geschweige denn völlig außer Atem, obwohl ich fand, dass jemand, der gerade etwas getötet hatte, das noch irgendwie menschlich war, wenn vielleicht auch nur ein ganz klein wenig, es eigentlich sein sollte. Noch vor ein paar Monaten wäre mir zumindest übel geworden, aber jetzt nicht mehr. Die Kreatur von oben aus dem Baumhaus zu beobachten, war viel traumatischer gewesen, als ihr den tödlichen Stich zu verpassen. 

			Ich beugte mich über meinen Möchtegern-Mörder und säuberte das Messer an seiner Anzugjacke. Dann griff ich in seine Jackentasche. Dieses kleine Ritual führte ich, wenn ich konnte, jedes Mal durch, obwohl das Entsetzen und die Not in dieser von Zombies verseuchten Welt es meist unmöglich machten. Ich zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr den Führerschein. Ich starrte lieber auf das Führerscheinfoto als hinunter zu meinen Füßen, auf den blutüberströmten Schrecken mit dem untoten Auge und der blutigen, leeren Augenhöhle. Das Gesicht lächelte mich an, glücklich, lebendig – Jahre, Jahrzehnte seines Lebens noch vor sich. Ich räusperte mich, um deutlicher sprechen zu können: »Ich habe Daniel Gerard getötet. Ich hoffe, er ist jetzt an einem besseren Ort.« 

			Dann warf ich die Brieftasche mit dem Führerschein auf seinen bewegungslosen Körper, schwang mir den Rucksack über die Schulter und sah zu, dass ich dort wegkam. 

			Es war nun fast ein Jahr her, dass es begonnen hatte und all die furchtbaren Dinge aus der Bibel nach und nach wahr geworden waren. Armageddon. Die Apokalypse. Das Ende aller Tage. Gottes rechtmäßiges Urteil über die sündhafte Menschheit – oder wie auch immer der selbstgerechte Idiot, der einmal pro Woche von der Kanzel schimpfte, es genannt hatte. Nun, er mochte vielleicht selbstgerecht und ein Idiot gewesen sein, und jetzt schlurfte er vermutlich wie die meisten anderen durch die Gegend und sabberte sich voll, weil sein halbes Gesicht zerfetzt war, aber es deutete doch einiges darauf hin, dass er ein paar Insiderinformationen gehabt hatte, die wir anderen auch ganz gern ein bisschen früher gekriegt hätten. 

			Für die meisten Menschen hatte es, nehme ich wenigstens an, wie jeder ganz normale Tag angefangen. Zähne putzen. Die Ehefrau völlig gefühllos zum Abschied küssen. Zur Arbeit gehen. Irgendwo unterwegs irgendwas fürs Frühstück holen. Frühstücken, ohne es wirklich zu genießen. Und dann, plötzlich, geht irgendetwas in dieser segensreichen, gnadenvollen, tröstlichen Routine ganz entsetzlich schief, und irgendjemand – vielleicht dein Nachbar oder dein Kollege oder, noch schlimmer, deine Frau oder deine Kinder – schwankt mit leerem Blick auf dich zu und versucht, dir mit bloßen Zähnen die Kehle rauszureißen. Wenn er dich erwischt, musst du dir keine Sorgen mehr machen, denn dann bist du tot und stehst wieder auf und wankst wie er durch die Welt, hast keine Gedanken oder Gefühle mehr, sondern schlurfst nur umher und versuchst, Leute zu beißen. Wenn du ihm aber entkommst, wirst du zu einem der Überlebenden, zumindest für eine Weile, dann lebst du ständig in Sorge und das einzige Gefühl in dir ist Angst. So oder so – willkommen in der Hölle.

			Von theologischen Erklärungen einmal abgesehen, nahmen die meisten automatisch an, die Toten würden aufgrund einer Infektion wieder auferstehen und töten und diese Infektion würde sich über die Bisse ausbreiten. Die nächste logische Schlussfolgerung war – leider gab es ja keine zuverlässigen Beweise für Zombie-Seuchen vor Beginn des 21. Jahrhunderts (von Horrorfilmen einmal abgesehen) –, dass wir wohl an irgendwelchen Viren und der DNS herumgeforscht und uns diese ganze Scheiße selbst zuzuschreiben hatten. 

			Aber auch in diesem Fall lag eine theologische Erklärung nahe. Dank unserer eigenen Arroganz und Ignoranz hatten wir eine Hölle auf Erden geschaffen, und nun mussten wir ernten, was wir gesät hatten – und das nicht zu knapp. Dreister als jedes Pärchen, das einen Apfel gegessen oder jeder Trottel, der beim Turmbau zu Babel Mörtel auf einen Ziegel geklatscht hatte, hatten wir mit den Vorrechten des Herrn gespielt, und entweder hatte er uns den verdammt noch mal gewaltigsten Denkzettel aller Zeiten verpasst, oder wir hatten einfach etwas in Gang gesetzt, das nur noch er kontrollieren konnte. Scheiße, man musste ja noch nicht mal an die Bibel glauben, um zu erkennen, wie viel Sinn all das ergab. Der eine oder andere erinnert sich vielleicht noch an diese verrückte Geschichte aus der griechischen Mythologie, die man in der fünften Klasse hört – die mit der Büchse der Pandora. Dieselbe verdammte Sache. Eine Büchse voller umherwandelnder Kannibalenleichen, die sich nicht mehr schließen lässt, wenn man sie einmal geöffnet hat. 

			Nun, die Frage, wie genau diese Büchse geöffnet worden war, führte unter den Überlebenden zu heißen Diskussionen – sofern wir nicht gerade kämpften, um unser elendiges Dasein zu verlängern, und uns den Luxus einer Unterhaltung oder einer Diskussion erlauben konnten. Der totale Krieg oder ein terroristischer Anschlag waren wohl die am wenigsten unterstützten Theorien, obwohl auch sie eifrige Verfechter fanden. Ich weiß nicht, weshalb nicht noch mehr von uns an diese Hypothese glaubten. Das klingt jetzt vermutlich komisch, aber ich denke, es lag daran, dass dies die untröstlichste all unserer Spekulationen war. Es war zu schrecklich, sich vorzustellen, dass irgendjemand, und seien es Terroristen, diese höllische Untodes-Pest über die Welt bringen konnte, über ihre eigenen Leute und sogar über Frauen, Kinder und Alte. Gleichzeitig lieferte diese Theorie eine zu simple und oberflächliche Erklärung, so, als wären nur ein paar Irre an allem schuld, eine winzige Gruppe Unzufriedener – ein Schrecken dieses Ausmaßes schien doch nach einer mächtigeren, weiter reichenden Ursache zu verlangen. 

			Wahrscheinlich war das der Grund, weshalb so viele Menschen an die paranoide Verschwörungstheorie glaubten, unsere oder eine andere Regierung habe den Krankheitserreger freigesetzt, weil sie ihn auf entsetzlich stümperhafte Weise am lebenden Objekt testen wollte. Anhänger verteidigten diese Theorie oft beinahe mit Begeisterung und führten zum Beweis zahllose echte und eingebildete Fälle von regierungseigenem Terror an, von Andersonville über Tuskegee und dem Guantánamo-Lager bis hin zu der Behauptung, das Leitungswasser sei mit Fluorid vermischt worden. Ihre Erzählungen waren fast so etwas wie die Gutenachtgeschichten der Apokalypse, die uns mit einem winzigen, bizarren Hoffnungsschimmer in den Schlaf lullten, denn durch sie ergab die Welt auch jetzt noch auf seltsame Weise Sinn, und der Untod war keine neue, unverständliche Form des Bösen, sondern vielmehr die Fortsetzung des Wahnsinns und der Brutalität dieser Welt; wie Jackie Kennedy, die auf dem Kofferraum des Lincoln herumkrabbelt und versucht, diesen riesigen Klumpen festzuhalten, den Kopf ihres Mannes, der ständig hin- und hergeschleudert wird, oder wie die Bulldozer, die in Dachau ganze Berge von abgemagerten Körpern in riesige Gruben schieben. Ein seltsamer Trost, sicher, aber oft das Einzige, was uns blieb. 

			Die beliebteste Theorie jedoch – diejenige, an die auch ich glaubte, wenn auch nicht mit allzu großer Überzeugung – war die, dass das Ganze einfach nur ein schrecklicher Unfall gewesen war. Nichts Bösartiges oder Kalkuliertes, einfach nur einer dieser guten alten menschlichen Fehler. Irgendjemand hatte irgendwo ein Reagenzglas fallen lassen. Ein Laboraffe hatte jemanden durch den Handschuh gebissen. Irgendwas, das tausend Tage nacheinander tausendmal am Tag passiert und nie ein tödliches Ende nimmt. Ich schätze, das war wohl das Szenario mit dem schwärzesten Humor, da es das Elend und den Tod von Milliarden von Menschen zum Ergebnis eines dummen menschlichen Fehlers machte, aber es bot dennoch seinen ganz eigenen, kalten Trost. Wenn all dies nur ein Versehen gewesen war, dann konnten wir vielleicht, falls es uns gelingen sollte, sämtlichen Zombies eine Kugel in den Kopf zu jagen – die einzige Möglichkeit, sie für immer außer Gefecht zu setzen – oder wenn sie am Ende einfach verrotten und verfallen würden – das hatten anfangs noch alle gehofft – wieder so leben wie früher. Wir waren nicht bösartig, nur dumm und ungeschickt. Wie die arme Pandora.

			So sahen also einige der Theorien dazu aus, wie alles angefangen hatte. Aber was auch passiert war – und ich habe die exotischeren Alternativen, zum Beispiel den außerirdischen Infektionsherd, ausgelassen –, am Ende saßen wir alle im selben Boot. Fast ein Jahr, nachdem die erste Leiche sich wieder erhoben hatte, wurde die Welt von Untoten beherrscht, die ohne erkennbares Ziel umherwandelten – abgesehen davon, dass sie lebendige Menschen töteten und verspeisten. Die Untoten waren überall; eine neue, dominante Spezies, die den Platz der alten, ausgestorbenen einnahm. An Orten, die früher dicht von Menschen besiedelt gewesen waren, tummelten sich besonders viele wandelnde Tote, obwohl sie nie voneinander Notiz nahmen.

			Die Lebenden hingegen fanden sich, wie sie es immer getan hatten, meist in kleinen Gruppen zusammen. Regierung, Gesellschaft und Kultur waren mit erschreckender Geschwindigkeit zerfallen, hatten sich sozusagen aufgelöst, als sich die Infektion ausbreitete. Schon nach wenigen Stunden war das Telefonnetz zusammengebrochen, sodass zu Tode erschrockene Anrufer keine Hilfe bei der Polizei oder anderen Rettungskräften erhielten. Nach einigen Tagen gab es keinen Strom und kein Fernsehen mehr, und nach wenigen Wochen brach auch der Widerstand des Militärs und der Regierung zusammen, zumindest in den USA. 

			Aber die einzelnen Überlebenden fanden sich schnell zu kleinen Sippen zusammen, kleinen Gemeinschaften mit einer Hackordnung, Regeln und Gewaltenteilung, aber eben auch mit den kleinen Vorteilen, die das Leben mit anderen Menschen mit sich bringt – Kameradschaft, Unterhaltungen, Sex, jemanden, der einem die Hand hält, wenn man im Sterben liegt, oder jemanden, der einem eine Kugel in den Kopf jagt, wenn man als Zombie wieder aufersteht. (Wenn Sie je einen Zombie gesehen haben – und, Gott schütze Sie, ich hoffe es nicht, aber da Sie dies lesen, vermute ich eher das Gegenteil –, dann wissen Sie, dass dieser letzte Vorteil bestimmt nicht der unwichtigste ist.) Man muss kein verdammter Philosoph sein, um zu wissen, dass wir gesellige Tiere sind und es auch so lange bleiben werden, bis der letzte Zombie den letzten Menschen beißt und ihn mit sich in die Hölle hinabzerrt – die, wenn man sich die Zombies so ansieht, mit Sicherheit der ungeselligste Ort ist, den man sich nur vorstellen kann.

			Nun ja, die Menschen haben eben schon immer Gemeinschaften gebildet, um zu überleben – und um das Überleben ein bisschen erträglicher zu gestalten. Ich aber nicht. Ich war allein. Und das war beschissen. Es war gefährlich, und es war beschissen. 

			Um die Mittagszeit näherte ich mich einer kleineren Stadt. Ich hatte meine Landkarten vor ein paar Tagen weggeworfen, nachdem ich die Suche nach meiner Familie endgültig aufgegeben hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich von nun an keine Verwendung mehr für Karten haben würde: Wenn es keinen Ort mehr gab, an dem ich sein wollte – und ich hatte beschlossen, dass es keinen mehr gab –, was machte es da für einen Unterschied, wo ich mich gerade befand? Davon abgesehen, hatte der Untergang der Zivilisation verheerende Verwüstungen mit allem angerichtet, was auf den Karten verzeichnet war: Ich schätze, die Flüsse und Berge waren noch dieselben, aber ganze Städte waren verschwunden, Straßen waren mit kaputten Autos verstopft, und Brücken, Tunnel und Dämme waren gesprengt worden, um die randalierenden Horden der Untoten aufzuhalten. Solange mich diese Biester nicht erreichen konnten und ich noch eine Kugel für mich selbst übrig hatte, falls es irgendwann zum Äußersten kam, hätte ich mir ohnehin keinen besseren Ort erhoffen können. 

			Es war ein Tag im Spätfrühling, die Sonne strahlte, aber es war trotzdem nicht heiß, und alles wirkte viel freundlicher, heller und lebendiger als an anderen Tagen. Als ich mich umsah, dachte ich still, was für ein schöner Tag dies doch war, und vergaß seine offensichtlichen Mängel für einen Moment. Einen dieser Mängel konnte ich allerdings nicht so leicht ignorieren – meinen quälenden Hunger. 

			Ich war nie besonders scharf aufs Frühstücken gewesen, und nachdem ich an diesem Morgen Daniel Gerard getötet hatte – einen Mann, der, wie ich selbst, nur nach etwas zu essen gesucht hatte –, hätte ich ohnehin keinen Bissen runtergekriegt. Ich hatte ein paar Vorräte in meinem Rucksack, aber wenn ich in dieser Gegend nach etwas Essbarem suchen und meine Vorräte aufsparen konnte, war dies sicher die klügere Alternative. 

			Die Untoten fürchteten sich nicht unbedingt vor dem Sonnenlicht – sie fürchteten sich vor gar nichts –, aber sie schienen es zu meiden, wenn man sie nicht gerade aufschreckte oder provozierte. Vielleicht tat es ihnen auf der Haut oder in den Augen weh, oder vielleicht spürten sie auch, dass es ihren Verfall beschleunigte, und es bereitete ihnen daher Unbehagen. Was es auch war, im hellen Licht des Tages konnte man auch durch Gegenden gehen, in denen man von Untoten umgeben war, ohne gleich eine größere Meute auf sich zu ziehen, solange man sich ruhig verhielt und sich in Windrichtung bewegte. Trotzdem wagte ich mich nie allzu weit in ein Stadtgebiet vor. Jetzt gerade wollte ich einfach nur etwas zu essen finden und vor Einbruch der Nacht wieder dort sein, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagten. 

			Nach allem, was ich gesehen hatte, waren zahlreiche Städte bis auf die Grundmauern abgebrannt, nachdem es keine Feuerwehrkräfte mehr gab, die die unvermeidlichen Feuer hätten löschen können. Aber hier, sei es dank des Windes, des Regens oder schieren Glücks, standen viele Gebäude noch. Einige waren völlig ausgebrannt oder vom Feuer zerstört, und an allen waren die üblichen Anzeichen von Plünderungen, Einbrüchen und den letzten, verzweifelten Kämpfen zwischen Lebenden und Toten zu erkennen. Nur wenige Fenster waren noch ganz. 

			Auf den Straßen standen überall kaputte oder verlassene Autos. Vereinzelt lagen Leichen oder Leichenteile in äußerst fortgeschrittenen Verwesungsstadien herum, und Papier und totes Laub schwebten raschelnd auf einer sanften Brise durch die Luft. 

			Der Anblick der ausgebrannten Überreste einer Stadt war fast ebenso deprimierend wie die menschlichen Wracks, die als Zombies umherwandelten: Dies hätte ein Ort voller Leben sein sollen, aber stattdessen war es – im wahrsten Sinne des Wortes – ein Totenacker. 

			Ich fragte mich oft, weshalb inzwischen nicht mehr Tiere zu sehen waren, schließlich fraßen die Zombies sie nicht. Aber wohin ich auch ging, überall schien es nun noch weniger Tiere zu geben als früher, als die Menschen noch über die Erde regiert hatten. Ich hörte fast nie einen Vogel singen. Tauben und Eichhörnchen sah ich nur selten. Es schien beinahe, als seien auch die Tiere vor den Schrecken geflohen, als die Herren über das Tierreich starben, und als ließen sie deren Mausoleum nun so lange in Frieden, bis es vollständig zerfallen war und sie es, nach einer angemessenen Trauerzeit, wieder zurückerobern konnten. Ich weiß, dass diese Vermenschlichung ziemlich wahnhaft klingen muss, aber manchmal, wenn man sich ganz allein an einem dieser toten Orte befand, kam man gegen diese Gedanken nicht an. 

			Ich durchsuchte die Überreste einiger Läden, wagte mich aber kaum mal ein paar Schritte in die dunklen Gebäude hinein, da ich fürchtete, die Toten könnten in einem Hinterhalt lauern. Die Einrichtungen eines Juweliers und eines Modegeschäfts waren beinahe unangetastet – schon komisch, wie schnell sich in den letzten, chaotischen Tagen der Menschheit die Prioritäten verschoben hatten. 

			Dort sah ich vermutlich Hunderttausende von Dollar an Diamanten vor mir, unter die sich die Scherben der Glasvitrinen gemischt hatten, in denen sie einst ausgestellt gewesen waren: Beide glitzerten in der Sonne, aber seit ein paar Monaten besaßen sie aufgrund radikaler, traumatischer Ereignisse auch denselben Wert. Ich stellte mir vor, dass im letzten Winter – dem ersten Winter in einer Welt, in der nun jede Jahreszeit mehr oder weniger tot war – der Schnee genauso leuchtend geglitzert hatte, als er hereinwehte und die Diamanten bedeckte, die in besseren Zeiten Hunderte von Bräuten geschmückt hätten. Ein kurzer Blick in einen Schnapsladen reichte, um zu erkennen, dass die Auswahl dort längst nicht mehr so groß war – die menschliche Natur und ihre Gelüste änderten sich nun mal nicht –, aber ich fand ein paar Schritte hinter der Tür noch eine Flasche billigen Bourbon, also griff ich zu und steckte sie ein. Ich hatte keine Ahnung, wann der Zeitpunkt kommen würde, an dem ich so unvorsichtig sein durfte, sie tatsächlich zu genießen, aber da ich sonst nicht viel zu tragen hatte, schien es mir durchaus einleuchtend, sie mitzunehmen. 

			Mir war klar, dass ich schon zu weit in die tote Stadt eingedrungen war, aber in der nächsten Straße hatte ich einen kleinen Supermarkt gesehen, in dem vielleicht noch Lebensmittel zu finden waren. Seine Fensterfront zeigte nicht in dieselbe Richtung wie die der Läden, die ich bereits durchsucht hatte, also würde es im Inneren zumindest heller sein. Die großen Schaufenster waren noch ganz, aber das Glas der Eingangstür war zerbrochen. Ich blickte die Straße hinauf und hinunter, und da sich nach wie vor nichts regte, betrat ich den Laden. 

			Ich war auf der Suche nach Cremetörtchen. Als die letzte Krise der Menschheit begann, hatten sich die Menschen instinktiv mit Konserven eingedeckt: Ich glaube, Dosenfleisch hat sich für immer und ewig als das Nahrungsmittel der Apokalypse in unser kollektives Gedächtnis eingebrannt. Anfangs kauften die Menschen einfach alles, was in Dosen zu haben war, aber dann, nach nur wenigen Tagen, als Bargeld völlig wertlos wurde und die Läden nicht einmal mehr geöffnet waren, fielen die Stärkeren über die Schwächeren her und rafften zusammen, was sie kriegen konnten. Seit ich auf Nahrungssuche war, war mir keine einzige Konserve in irgendeinem Laden begegnet: Dosen fand man nur noch in Wohnhäusern, und selbst dort waren sie mittlerweile sehr rar. Für den Moment waren also Cremetörtchen der Snack der Wahl. Was ich tun würde, wenn sie irgendwann ungenießbar und meine letzten Konserven aufgebraucht waren, war eine Frage, mit der ich mich erst in ein paar Monaten beschäftigen musste und die daher in meinen Notfallplanungen längst noch nicht vorkam.

			Keine Ahnung, ob die urbanen Legenden, die besagten, Twinkies und diese kleinen, pinkfarbenen Schneeball-Törtchen würden sogar eine Atomexplosion überstehen, tatsächlich der Wahrheit entsprachen, aber sie und ihre Artgenossen hatten auf jeden Fall ein Haltbarkeitsdatum von weit über einem Jahr, wenn die Schachtel noch geschlossen und man nicht besonders empfindlich war – und das war ich inzwischen definitiv nicht mehr. 

			Im zweiten Gang stieß ich auf eine wahre Schatztruhe, und als ich sah, dass keine Törtchen mit Schokolade mehr da waren, musste ich lächeln: Einige Prioritäten änderten sich wohl bis zum letzten Atemzug der Menschheit nicht. Vorsichtig ging ich zum Regal hinüber, riss die Schachteln auf, schaufelte ein paar der abgepackten Cremetörtchen in meinen Rucksack und machte mich daran, an Ort und Stelle alles in mich hineinzustopfen, was ich nicht tragen konnte. Ich leckte gerade weiße Cremefüllung von meinen Fingern, als ich das krachende Geräusch eines Schuhs hörte, der auf zerbrochenes Glas trat. 

		

	


	
		
			Kapitel 2

			Der Zombie stand etwa vier Meter von mir entfernt am Ende des Twinkie-Gangs. Mit den typischen langsamen, steifen Bewegungen der Untoten wankte er auf mich zu. Er war mal ein Mädchen im Teenageralter gewesen, blond und hübsch, sofern ich das jetzt noch beurteilen konnte. Sie trug die Highschool-Lederjacke ihres Freundes, die ihr viel zu groß war. Ihr Mund bewegte sich lautlos, nur das Klackern ihrer blutigen, gelben Zähne war zu hören. 

			Die Jacke war offen, die untere Hälfte ihres T-Shirts war zerrissen und blutgetränkt, und auch ihre Jeans hatte sich bis kurz unter den Knien mit Blut vollgesogen. In ihrem Unterleib klaffte eine riesige, etwa dreißig Zentimeter lange Wunde. Sie hatten ihr sämtliche Organe herausgerissen, als sie sie getötet hatten. Sie stöhnte nicht, wie Zombies das normalerweise taten, weil sie keine Lungen mehr hatte. Man konnte direkt auf ihre Rippen und ihre Wirbelsäule sehen. Anders als bei den Wunden lebendiger Menschen glänzte oder tropfte nirgendwo Blut; ihres war dunkel, vertrocknet und verkrustet, wie bei den Mumien, die ich in Museen gesehen hatte. 

			Der Zombie kam näher, langsam, aber unerbittlich. Trotzdem konnte ich meinen Blick nicht von diesem schrecklichen, fleischgewordenen Sinnbild der Sterblichkeit abwenden. Man sah die unterschiedlichsten Wunden bei den lebenden Toten, aber manche lösten trotzdem noch einen Schock aus, eine Art ehrfurchtsvollen Schauer angesichts des Wunders des Lebens und des entsetzlichen Mysteriums des Todes. Teilweise staunte man auch nur über den perversen Willen, mit dem die Zombies, trotz ihrer schrecklichen Verstümmelungen und ihres Verfalls, am »Leben« festhielten: Wieso konnten sie sich nicht einfach hinlegen und sterben? Ruht euch doch einfach aus, verdammt, und quält euch nicht mehr. Asche zu Asche, Staub zu Staub – so sollte es eigentlich sein, aber dies war eine absolut widerliche Verunglimpfung der Natur. 

			Am schlimmsten war jedoch, dass man sich nicht gegen das Mitleid wehren konnte, das krampfartig aus dem eigenen, tiefsten Inneren aufstieg und einen dicken Kloß in der Kehle bildete, wenn man sich überlegte, wie grauenvoll, würdelos und ungerecht der Tod dieser Menschen doch gewesen war. Sicher, Menschen – selbst junge und schöne – starben bei Autounfällen, an diversen Krankheiten, in Kriegen oder durch furchtbare Verbrechen, und manchmal wurden ihre jungen, gesunden Körper dabei auch verstümmelt und zerfetzt. Diese Todesfälle waren schon ohne Wut und Verzweiflung nur schwer zu ertragen. Aber niemand sollte wie ein Fisch ausgenommen oder wie ein Tier abgeschlachtet und dann wie ein verdammtes Stück Dörrfleisch zum Trocknen liegen gelassen werden. Man musste fast jeden Tag irgendwelches beschissenes Zeug ertragen, aber wenn man weiterhin ein Mensch sein wollte, dann musste man sich, im tiefsten Inneren, einfach bewusst machen, dass einige Dinge auch jetzt noch schlichtweg falsch waren und einen regelrechten Urschrei loslassen, um seine entsetzliche Abscheu auszudrücken. Und das, worauf ich an diesem wunderschönen Frühlingstag in diesem Supermarkt starrte, war so falsch, wie es nur sein konnte. 

			Da war es wieder, dieses verfluchte Tausend-Yard-Starren, dieser Tunnelblick, der mich irgendwie von der Welt abgrenzte und mich dazu verführen wollte, einfach alles loszulassen. 

			Zu meiner Linken hörte ich ein Brüllen und drehte mich um. Über den Regalen, die, wie in diesen kleinen Lebensmittelmärkten üblich, etwa bis auf Kinnhöhe reichten, sah ich etwas, das ich nur als haarlosen Bären beschreiben kann, der seine Arme nach vorne ausgestreckt hielt und in bester Frankenstein-Manier auf mich zutorkelte. Ich hätte jeden Eid geschworen, dass das Ding in seinem menschlichen Leben ein professioneller Wrestler gewesen war – er wog um die 160 Kilo und war fast einen Kopf größer als ich, und sein ganzer Körper war voller Tätowierungen, obwohl sein Fleisch nun von grauen Flecken übersät war, die die meisten Kunstwerke verdeckten. 

			Er krachte in die Regale, die umkippten und auf mich und den anderen Zombie stürzten. Ich fiel nach hinten und wurde gegen die anderen Regale gedrückt, während das Ungeheuer mit seinen verfaulten Nägeln nach meinem Gesicht tastete; wegen der umgestürzten Regale kam es allerdings nicht näher an mich heran. Das Zombiemädchen schien weniger festzustecken als ich, und bewegte sich noch immer mit klackernden Zähnen auf mich zu. 

			Das oberste Regalbrett drückte mir direkt auf den Brustkorb, sodass ich kaum atmen konnte und nur schwer an meine Waffe herankam, und selbst wenn ich sie erreicht hätte, hätte ich sie nicht bis auf Augenhöhe eines der beiden Zombies heben können, um ihnen den nötigen Kopfschuss zu verpassen. Ich hatte nicht genügend Hebelkraft, um das Regal von mir zu stoßen, und war mir ohnehin nicht sicher, ob ich es überhaupt geschafft hätte, da der Zombie viel größer war als ich. 

			Mit ungeheurer Anstrengung erreichte ich das Pistolenhalfter in meinem Kreuz und zog meine .357 Magnum heraus. Ich würde aus der Hüfte schießen müssen. Ich feuerte, und durch den dröhnenden Knall der Magnum klingelten mir die Ohren. Die Fensterscheibe hinter dem größeren Zombie zersprang, als die Kugel durch seinen Torso flog. Einen Zombie erledigt man nur mit einer Kugel in den Kopf, aber diese ließ ihn immerhin so weit zurücktaumeln, dass ich das Regal von mir stoßen konnte. Der Zombie stürzte sich schon wieder nach vorne – und ich steckte ihm den Lauf in den Mund und drückte ab. Seine Arme flogen in die Luft, als er herumwirbelte und mit dem Gesicht voraus zu Boden fiel – sein Hinterkopf war zerfetzt. 

			Ich drehte mich um, als mich das Zombie-Mädchen an der Schulter packte. Das war’s. In der nächsten Sekunde würde sie mir ihre Zähne ins Fleisch hauen, und es würde keine Rolle mehr spielen, ob ich sie erschoss oder nicht: der Biss würde mich töten und innerhalb weniger Stunden oder Tage in einen Zombie verwandeln. 

			Ich zerrte sie an den Haaren, befreite mich aus ihrem Griff, rammte ihr den Pistolenlauf unters Kinn und riss dann ihren Kopf schräg nach unten, sodass sie mich nicht ansehen konnte. »Es tut mir leid«, sagte ich mit rauer Stimme, als ich abdrückte. Die graue Pampe, die einmal ihr Hirn gewesen war, spritzte auf die Überwachungskamera unter der Decke und über das Zigarettenregal über dem Verkaufstresen. 

			Ich stieß sie von mir, und sie fiel krachend zu Boden. Ich schnappte nach Luft und war schweißgebadet. Als ich meinen Rucksack aufhob, warf ich ihr einen letzten Blick zu. Glücklicherweise bedeckte ihr langes Haar ihr Gesicht. Ich legte die eine Seite der viel zu großen Jacke über ihren Bauch. Was war das nur für eine Welt, in der es als ungewöhnlich freundliche Geste galt, den herrlichen Leichnam zu bedecken, den ich aus einer Kreatur gemacht hatte, die einst ein 45 Kilo schweres Mädchen gewesen war. 

			Als ich mich erhob, hörte ich irgendwo hinter dem Klingeln in meinen Ohren ein Stöhnen, und plötzlich wurde mir eiskalt. Ein Zombie schwankte bereits durch das zersplitterte Fenster, mindestens zehn näherten sich der zerstörten Ladenfront und ich wusste, dass Dutzende von ihnen ganz in der Nähe und noch Hunderte mehr dort draußen waren. 

			Langsam aber sicher schien es wohl an der Zeit zu sein, dass ich eine Kugel schluckte. Wenigstens würde ich dann Gott treffen und ihn fragen können, was diese ganze Scheiße eigentlich sollte. An manchen Tagen, etwa, wenn ich das Gehirn eines Teenagers über die ganze Decke verteilte, hätte ich noch nicht einmal etwas dagegen gehabt, den anderen Typen zu treffen. Beim guten alten Luzifer schien man wenigstens zu wissen, woran man war. 

			Ich bahnte mir einen Weg zum Hinterausgang des Ladens, steckte die Magnum wieder ins Halfter, warf mir den Rucksack über die Schulter und zog meine Glock heraus. Die Magnum war gegen Zombies ohnehin schamlos übertrieben, und da ich bereits drei der sechs Kugeln verschossen und keine Zeit hatte, sie neu zu laden, würde das 17-Schuss-Magazin der 9-Millimeter meine geringen Chancen immerhin ein wenig verbessern. Ich war der wachsenden Zombiehorde, die nun beinahe den ganzen Laden ausfüllte, nur ein paar Schritte voraus. Wenn ich die Hintertür nicht öffnen konnte oder davor noch mehr von ihnen auf mich warteten, dann war alles aus. Einen Kampf in einem abgeschlossenen Raum sollte man mit ihnen besser nicht riskieren: Wenn sie sich deinen Waffenarm schnappen, kannst du dich nicht mehr selbst erschießen. 

			Der nächste Zombie befand sich in dem Gang, der zur Hintertür führte, vielleicht fünf Meter von mir entfernt. Direkt hinter ihm standen noch weitere, und dahinter wankten immer mehr geradewegs auf mich zu – alte Frauen in Morgenmänteln, Männer in Anzügen, Jugendliche in kurzen Hosen, Männer und Frauen in Schürzen oder Uniformen. Die meisten waren Weiße, aber es gab auch ein paar Schwarze, Latinos und Asiaten. Normalerweise taumelten sie nur durch die Gegend, ohne Notiz voneinander zu nehmen, aber ihr Hunger hatte sie in einer Weise vereint, die, wären sie alle noch am Leben gewesen, wirklich erstaunlich gewesen wäre. Die Gattung Mensch hatte endlich den Rassismus überwunden. Zu dumm, dass wir unseren Intellekt verlieren und uns in hirnlose Kannibalen verwandeln mussten, um das zu erreichen. Die Plausibilität dieser ganzen Apokalypse-/Jüngstes-Gericht-Theorie kam mir wieder in den Sinn, als ich mich von ihnen abwandte und nach der Türklinke griff. 

			Es war eine große schwere Metalltür. Für mich war das ein riesiger Vorteil – ebenso wie die Tatsache, dass sie sich nach innen öffnete. Für die Untoten verringerte genau dies hingegen die Chancen, dass sie heute doch noch etwas zum Mittagessen bekamen. Bevor der erste Zombie begriff, dass er den Riegel nach unten drücken und dann den Griff zu sich heranziehen musste, pressten die anderen längst von hinten gegen ihn, sodass die stöhnende, sich windende Meute ihn beinahe an der Tür zerquetschte. Die einzige Möglichkeit für die Horde, mir dann noch durch die Tür zu folgen, war, dass die Zombies in den hinteren Reihen das Interesse verloren, sodass der Druck auf den ersten Zombie nachließ und er die Tür zurückziehen konnte. Wenn man ihr monomanisches Verhalten und ihre Unfähigkeit, sich zu langweilen oder ablenken zu lassen, in Betracht zog, konnte das Stunden, wenn nicht gar Tage, dauern. 

			Ich drückte die Klinke und zog daran. Ich konnte es mir nicht erlauben, die Gasse hinter dem Laden erst einmal genau zu untersuchen, bevor ich hinausging: So lange mich nicht sofort eine knochige Hand packte, würde ich durch diese Tür gehen. 

			Keine knochige Hand.

			Ich trat durch die Tür und schloss sie hinter mir. 

			Mit der Linken zog ich mein Messer – dieses Mal allerdings nicht das mit der dünnen Klinge zum Augen ausstechen, sondern das Crocodile-Dundee-mäßige, das sich bestens dazu eignete, eine grabschende Hand abzuhacken oder einem Zombie mit dem Knauf den Schädel einzuschlagen. Nach wenigen Sekunden hörte ich, wie die Toten im Inneren gegen die Tür donnerten, aber genau wie ich vermutet hatte, gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass sie sich auch öffnen würde. 

			Vom Ende der Gasse aus schwankten mehrere Zombies auf mich zu, die so laut stöhnten, dass sie sicher noch weitere anlocken würden. Mir blieb nichts anderes übrig, als in die entgegengesetzte Richtung zu verschwinden, obwohl ich so vermutlich noch weiter in die Stadt vordrang, und das war eigentlich noch ungünstiger. Aber wieder einmal hatte ich nicht wirklich eine Wahl. Also rannte ich, bis die Gasse eine Straße kreuzte. 

			Jetzt waren die Zombies überall, aber die meisten strömten auf der linken Seite zu der Stelle, an der ich die ersten Schüsse abgefeuert hatte. Je weiter ich mich von diesem Zombiemagneten entfernte, desto weiter stiegen meine Chancen, besonders, wenn ich es schaffte, nicht noch einmal zu schießen. 

			Ich drehte mich um und rannte die Straße hinunter. Ich wich den vereinzelten Untoten aus und kam nur einmal so nahe an einen heran, dass ich tatsächlich gegen ihn kämpfen musste. Es war eine ältere Frau, die vor einem Van auf dem Gehweg auftauchte, als ich zwischen dem Fahrzeug und dem Gebäude hindurchrannte. Man hatte ihr das Ohr abgebissen, und ihr Haar klebte mit dem Blut an der linken Seite ihres Kopfes. 

			Sie streckte ihren linken Arm nach mir aus, um mich zu packen, obwohl fast das ganze Fleisch an ihrem Unterarm zerfetzt war, sodass man sehen konnte, wie sich die Knochen und Sehnen bewegten. Ihr seelenloses Stöhnen war ein Alarmsignal für sämtliche Zombies der Umgebung. 

			»Stirb, du Schlampe!«, knurrte ich, während ich meine linke Hand so schnell wie möglich nach oben riss und ihr die Klinge so tief ins Kinn trieb, dass die Spitze durch ihre zerfallene Schädeldecke stieß. Ich zog das Messer schnell wieder heraus, und der Zombie fiel zu Boden. Zum ersten Mal an diesem Tag verspürte ich ein Hochgefühl, und beinahe hätte ich auf ihre Leiche gespuckt. Meine Reaktion jagte mir selbst einen Schauder über den Rücken. Für Mordlust galt dasselbe wie für das Tausend-Yard-Starren: wenn sie einen erst erfasst hatte, schwanden die Überlebenschancen, denn sie führte zu Leichtsinn und tollkühnem Verhalten. Ich wollte nur noch aus dieser verdammten Stadt raus und einen einigermaßen sicheren Ort finden, bevor ich noch tiefer in diesen oder irgendeinen anderen Wahnsinn abdriftete. 

			Ich kam zügig ohne weitere Zwischenfälle voran; ich rannte nicht zu schnell, konnte meine Kräfte schonen und musste keine weiteren Schüsse mehr abfeuern, die noch mehr Zombies angelockt hätten. Über fast einen ganzen Häuserblock konnte ich von Autodach zu Autodach springen und so den Klauen der Toten entgehen.

			Ich rannte einen Hügel hinauf, auf dessen anderer Seite die Straße wieder leicht abfiel und in einer kreuzenden Straße mündete, hinter der ein Park am Ufer eines ziemlich großen Flusses lag. Der Park schien sich auf das andere Flussufer auszudehnen, und dahinter erkannte ich einige niedrigere Gebäude als die, die in dem kleinen Stadtkern standen, in dem ich mich momentan befand. Die Brücke, die über den Fluss führte, lag einen Häuserblock entfernt zu meiner Linken. Ich musste nur dorthin und über die Brücke rennen und wäre außerhalb der Innenstadt und auf dem Weg in die Vororte. 

			Als ich mich jedoch nach links wandte, hörte ich hinter mir ein Stöhnen. Auf der Straße, die am Fluss entlangführte, kamen wenigstens hundert Zombies auf mich zu. 

			Vor Einbruch der Nacht musste ich sie weit hinter mir gelassen haben, was an sich noch kein allzu großes Problem darstellte. Die Zombie-Höchstgeschwindigkeit schien bei etwa zwei Meilen pro Stunde zu liegen, sodass man in relativ kurzer Zeit allein durch etwas schnelleres Gehen – vorausgesetzt, man traf unterwegs nicht auf weitere Hindernisse – einen großen Abstand zu ihnen aufbauen und sich leicht außerhalb ihrer Sichtweite bringen konnte. Sie waren von Natur aus keine Herdentiere, und vielleicht sagt das ja einiges über uns Menschen aus – ich weiß es nicht. Sie verfolgten alle dasselbe Ziel, und das änderte sich nie: jemanden zu finden, den sie töten und fressen konnten. Aber sie fanden sich nie zu einer richtigen Herde, geschweige denn einem Rudel, zusammen; sie waren vielmehr unabhängige Individuen, die zufällig zur selben Zeit in dieselbe Richtung gingen. Und wenn der Mob dich nicht mehr sehen konnte, löste er sich allmählich wieder auf. So furchteinflößend eine Meute von hundert Zombies also auch aussehen mag, wenn man in Bewegung bleibt, ist sie nicht annähernd so gefährlich wie eine kleine Gruppe in einem abgeschlossenen Raum – wie die, der ich eben im Supermarkt gegenüber gestanden hatte. 

			Ich rannte weiter und schaffte es bis zur Brücke. Sie war ziemlich niedrig und breit, mit vier Fahrspuren und einem Gehweg auf jeder Seite. An meinem Ende war eine Barrikade errichtet worden: Zwei Humvees parkten quer über die Fahrbahn; sie waren mit ein paar Polizeiautos, Sandsäcken, Betonabsperrungen und Stacheldraht verstärkt. Die Barrikade schien ihren Zweck, welcher es auch gewesen sein mochte, voll und ganz erfüllt zu haben, denn die Fahrzeuge versperrten die Brücke nach wie vor sehr effektiv. Offensichtlich waren sie seither nicht mehr bewegt worden, und es gab auch keinerlei Anzeichen für einen Brand oder eine Explosion, wie man sie sonst an solchen Schauplätzen sah. 

			Die Maschinengewehre waren aus den Humvees entfernt worden. Vermutlich war das sogar mein Glück, falls ich in Versuchung geraten sollte, Rambo zu spielen und den herantorkelnden Zombiemob mit einer vollautomatischen Waffe niederzumähen – eine Taktik, die für diejenigen, die diese Sperre errichtet hatten und wahrscheinlich sehr viel besser ausgebildet gewesen waren als ich, ganz offensichtlich nicht aufgegangen war. Es hätte mir zwar ganz sicher eine Zeit lang Befriedigung verschafft, war aber viel gefährlicher, als sich einfach zurückzuziehen, da der Lärm nur noch mehr Zombies angelockt hätte – auf beiden Seiten des Flusses. 

			Wie üblich, wenn man auf ein Schlachtfeld traf, lagen auch hier nicht viele Leichen herum, da die meisten wohl einfach aufgestanden und fortgegangen waren, aber vor der Barrikade waren ein paar Opfer zurückgeblieben. Die meisten waren Zivilisten, andere trugen Polizei- oder Militäruniformen. Abgesehen von einem leichten Hauch, der in jeder Stadt der Toten üblich war, lag kein Verwesungsgeruch in der Luft, da die Leichen – anders als Zombies – fast vollständig verrottet waren. 

			Außerdem war es unmöglich nachzuvollziehen, was sich auf diesem Schlachtfeld konkret abgespielt hatte – ich nehme an, das gilt für alle Kriege, aber der Krieg gegen die Untoten war der einzige, den ich kannte: Wie viele hatten hier gekämpft, wie viele waren gestorben? Sollte die Barrikade die Untoten auf dieser Seite des Flusses halten oder sie daran hindern, vom anderen Ufer herüberzukommen? 

			Nun, all dies schien momentan ziemlich irrelevant. Hier gab es nur noch ein paar Fahrzeuge und leblose Körper, und rundherum wuchs Unkraut aus den Rissen im Straßenbelag. Es war ja nicht so, dass eines Tages Menschen hierher kommen würden, um ein Denkmal zu errichten, so als sei dies eine Art Gettysburg oder die Normandie. Dies war nur einer von vielleicht zehntausend Orten, an dem die menschliche Rasse ausgespielt hatte. In wenigen Jahren wäre er nichts weiter als eine Lagerstätte der Neandertaler, an der man ein paar Speerspitzen fände – seltsame, schlecht verarbeitete Überbleibsel einer Gattung, die einfach nicht das hatte, was man zum Überleben brauchte. 

			Ich blickte zurück, als ich über die Barrikade kletterte. Obwohl sie, auf lange Sicht, fürs Überleben recht gut gerüstet zu sein schienen, fielen die Untoten momentan ziemlich weit hinter mir zurück. Die Straßensperre würde sie wahrscheinlich lange genug aufhalten, dass ich bereits weit außerhalb ihrer Sichtweite war, bevor die Ersten hinüberkletterten, und dann würden sie sich einfach auf den Boden setzen und mich völlig vergessen.

			Ich rannte über die Brücke. Aufgrund der zahlreichen Autowracks war es unmöglich, bis ans andere Ende zu sehen, aber ich erkannte nirgendwo Anzeichen für weitere Zombies und fing schon beinahe an, mich wieder etwas zu entspannen. Ich sah auf das Wasser hinunter; kristallklar sprudelte es aus der Mitte des Flusses ans andere Ufer; auf der Seite, von der ich kam, war es flacher. Ich duckte mich noch zwischen ein paar Autos hindurch und erreichte schließlich die andere Seite der Brücke. Die Barrikade konnte ich zwar nicht mehr sehen, aber ich war mir sicher, dass die Untoten sie noch nicht überwunden hatten. 

			Rechts von mir lag der Park, den ich bereits von der anderen Seite aus gesehen hatte, aber zu meiner Linken befand sich ein Parkplatz, an dessen Ende eine hohe Ziegelmauer stand, die leuchtend hell angestrichen war. Sie verlief vom Fluss aus am Parkplatz entlang und endete an einem großen, ungleichmäßig geformten Ziegelgebäude, das etwa drei Stockwerke hoch war. In einem Mauerstück auf dem Parkplatz befand sich ein großes Metalltor, und auf die Mauer selbst hatte jemand die Worte »SUCHST DU LEBEN UNTER DEN TOTEN?« aufgesprayt. Ich wünschte mir, ich hätte Zeit gehabt, darüber nachzudenken, denn es war schon eine Weile her, dass ich, außer mir selbst, jemanden gehabt hatte, dem ich solch abstrakte Fragen hätte stellen können, aber diesem Wunsch des Philosophierens stand ein nicht zu übersehendes Hindernis im Weg – eine Zombiemeute, vermutlich um die zweihundert Mann, die sich vor der Mauer versammelt hatten und sich dagegen drängten. 

			Noch hatten sie mich nicht gesehen. Sie schienen ziemlich auf die Mauer fixiert zu sein, und das offensichtlich schon seit einiger Zeit, denn während sie umherliefen, ließen sie weder ein Stöhnen vernehmen noch wirkten sie in irgendeiner Weise aufgeregt. 

			Auf dieser Seite war die Straße nicht mit kaputten Autos verstopft, hinter denen ich mich hätte verstecken und dabei hoffen können, nicht gesehen zu werden. Ich musste über eine leere Straße laufen, weniger als fünfzig Meter von ihnen entfernt. Trotzdem – wenn ich einfach losrannte, war meine Situation hier auch nicht schlechter als mit dem anderen Mob zuvor: Ich musste einfach so lange rennen, bis sie mich nicht mehr sehen konnten, und erst anhalten, wenn ich mich in einer sichereren Gegend befand. Entweder das, oder ich musste von der Brücke in den Fluss springen. Obwohl es aussah, als könnte man den Sprung überleben, ließ mich die Aussicht, mir den Knöchel zu verstauchen, meine gesamten Vorräte und meine Ausrüstung zu verlieren und irgendwo stromabwärts wieder aufzutauchen, wo es vielleicht genauso schlecht aussah, zu dem Schluss kommen, dass dies nicht unbedingt die bessere Lösung war. 

			In der Absicht, so weit wie möglich zu kommen, bevor sie die Verfolgung aufnahmen, sprintete ich los. Aber wie befürchtet, hörte ich schon nach wenigen Metern ein kollektives Stöhnen, und die Jagd begann. Sie drehten sich beinahe geschlossen um und taumelten auf mich zu. Ich rannte weiter. Plötzlich tauchte eine weitere Gruppe aus einem kleinen Wäldchen hinter einem der Gebäude im Park auf. Es war nur etwa ein Dutzend, also nicht annähernd so viele wie der Zombiemob an der Mauer, aber es war ihnen trotzdem mit ein paar schlurfenden Schritten gelungen, mir komplett den Weg abzuschneiden. 

			Ich blieb stehen. Entweder musste ich jetzt nach rechts in den Park abbiegen und hoffen, dass die Bäume nicht noch ein paar Überraschungen für mich bereithielten, oder wieder umdrehen und doch noch in den Fluss springen. Beides gefiel mir nicht besonders. 

			»Hey, du da!«, hörte ich eine Megafon-Stimme. Die Zombies machten eine Marschpause, und ich blickte mich um. Über der hohen Ziegelmauer tauchten auf beiden Seiten des Tores zwei Plattformen auf, die aussahen wie eine Scherenhebebühne, mit deren Hilfe man früher hohe Gebäude angestrichen oder Fenster geputzt hatte. Auf jeder Plattform standen zwei Männer – zusammen mit den .50 Maschinengewehren aus den Humvees. Auf der Plattform rechts von mir stand der Typ mit dem Megafon. Ich hatte seit Wochen keine Menschenseele gesehen, und diese vier waren, selbstredend, ein höchst willkommener Anblick. 

			Für einen Moment standen die Zombies wie angewurzelt da. Dies war einer der zahlreichen Nachteile, wenn man quasi keinen funktionierenden Intellekt mehr besaß – mit multiplen Bedrohungen konnten sie überhaupt nicht umgehen, und auch das Umschalten von einem Ziel auf ein anderes machte ihnen Schwierigkeiten. Sie blickten zu ihren Feinden an der Mauer hinauf, dann wieder zu mir, und dabei schwankten sie unentschlossen hin und her. Auch ich war wie erstarrt und hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Von den Männern trennten mich nach wie vor an die zweihundert Zombies, die nun eine mehr oder weniger halbmondförmige Wand aus verrottendem Fleisch bildeten und ihre Arme nach mir ausstreckten. 

			»Geh zum Tor rüber«, rief der Typ mit dem Megafon. »Wir kommen zu dir.«

			Er klang zuversichtlich, und das gesamte Auftreten der vier ließ auf eine umfangreiche Planung und Ausrüstung schließen, ganz so, als hätten sie das schon einmal gemacht, aber ich war nach wie vor nicht allzu begeistert davon, mich direkt auf eine Meute hirnloser Kannibalen zubewegen zu müssen. Ich machte ein paar vorsichtige Schritte nach vorne, und wieder kamen die Zombies auf mich zu. Dann hörten wir alle das Knarren des Tores, als sich einer seiner Flügel zur Seite schob. 

			Einmal mehr wirkten die Zombies verwirrt, und einige in den hinteren Reihen drehten sich zum Tor um. Ich ging noch ein paar Schritte nach vorne, und plötzlich stürmten ungefähr zwanzig Leute durch das Tor. Wie der Typ auf dem kleinen Kran schienen sie ziemlich diszipliniert und gut organisiert zu sein, und sie stießen ein lautes »Arrrrrr!« aus, als sie die Zombies angriffen. Sie sahen aus wie die verrückten, postapokalyptischen Dorfbewohner in Mad Max 2 – Der Vollstrecker: Sie alle trugen improvisierte Rüstungen in der einen oder anderen Form – Football-Schutzausrüstungen, Paintball- und Festmasken, Teile von Autoreifen, die sie sich an Arme und Beine gebunden hatten, sowie Radkappen und Mülltonnendeckel als Schutzschilde. Sie stürzten sich mitten in die Zombiemeute und schwangen Schläger, Knüppel, Macheten, Äxte und Schaufeln – einfach jede Art von Nahkampfwaffe, mit der man einen tödlichen Schlag auf den Kopf landen konnte. 

			Die Zombies waren nun vollkommen verwirrt und wichen allmählich vor ihren Angreifern zurück. Ich war beeindruckt und sehr dankbar für den Mut dieser Leute, aber ich wusste nicht, wie genau sie mir damit einen Weg bahnen wollten. 

			Auf den Kranplattformen schwangen die Männer ohne Maschinengewehre offensichtlich irgendetwas an einem Seil hin und her, wie bei einer Schleuder. Es schien jedoch etwas Größeres zu sein, denn sie benutzten beide Arme, so als wollten sie einen Hammer werfen. »Feuer!«, befahl der Mann am Megafon, und sie ließen ihre Geschosse los, die zu beiden Seiten durch die Menge sausten und kurz vor mir niedergingen. Als sie auf dem Boden aufschlugen, hörte ich einen lauten Knall, dem ein plätscherndes Geräusch folgte. Ich war mir zwar nicht ganz sicher, aber ich vermutete, dass ich langsam verstand, was sie vorhatten, und so trat ich ein paar Schritte zurück. 

			Nachdem die Männer ihre Geschosse abgeworfen hatten, spannten sie brennende Pfeile in Bogen, und von meinem Standpunkt aus wirkte es, als zielten sie damit genau in meine Richtung. Außerdem drang ein Hauch an meine Nase, den ich seit Jahren nicht gerochen hatte – dieser Geruch, den man stets mit Sommerabenden in Verbindung brachte, wenn Dad nach draußen ging und den Grill im Garten anzündete. Ich wich noch weiter zurück, als sich die Zombies wieder auf mich zubewegten. 

			»Feuer!« kam erneut der Befehl von dem Kerl auf dem Kran, und die Pfeile flogen von beiden Seiten direkt vor mir in die Zombiemeute. Ich machte mich ganz klein, legte meine Arme über das Gesicht und hoffte im Stillen, dass diese Leute wussten, was sie taten.

		

	


	
		
			Kapitel 3

			Als die Pfeile ihr Ziel trafen und den Grillanzünder entflammten, versengten die Hitze und die Explosion, bei der ein riesiger Feuerball entstand, die Härchen auf meinen Handrücken, sodass sie sich langsam kräuselten. Im Gegensatz zu den Zombies musste ich jedoch atmen, und als das Feuer nach dem ersten mächtigen Aufflammen wieder etwas kleiner wurde, wankte ich einen Schritt zurück, um Luft zu holen. Die Angreifer auf den Kranplattformen legten nach, und warfen erneut zwei Benzinbomben ab, wodurch ein weiteres Flammenmeer entstand und ich wieder einen Schritt zurückgetrieben wurde. Obwohl sie nur ein paar Meter dichter an den Zentren der beiden Feuersbrünste standen, erging es den Zombies entschieden schlechter als mir. Aufgrund ihres ausgedörrten Fleisches und der trockenen Haare gingen die meisten sofort in Flammen auf, und ihr Stöhnen verwandelte sich in Schreie, als sie vor Schmerzen – falls man, was auch immer sie empfanden, so nennen konnte – wild um sich schlugen. Der Gestank glich einer Mischung aus einem Grillabend und dem siebten Kreis der Hölle. 

			Trotz ihrer schrecklichen Verbrennungen waren viele von ihnen noch in der Lage, sich zu bewegen – ihre Gliedmaßen funktionierten noch, auch wenn man nun ihre angesengten Knochen durch die verbrannte Kleidung und das verkohlte Fleisch sehen konnte. Aber selbst die Härtesten verloren allmählich die Kraft, um den Kampf fortzusetzen, zumal ihre Augenlider durch die ersten Flammen förmlich zusammengeschrumpft waren, sodass ihre Augäpfel nun wie verkokelte Marshmallows aussahen und eine zischende Glibbermasse über ihre ausgetrockneten, aufgeplatzten Wangen rann. Ständig stießen sie zusammen oder fielen auf die Knie und vergruben ihr Gesicht in ihren brennenden Händen – eine Geste der schleichenden Qual, die auf beängstigende Weise wie das letzte Anflehen eines Gottes wirkte, der sie erschaffen und gestraft hatte und ihnen nun auch noch diese Strafe auferlegte. 

			Am Rand der brennenden Benzinpfützen standen nur noch wenige Zombies, die den Flammen unbeschadet entkommen waren. Ich ging langsam auf sie zu, denn der Weg zum Tor führte durch die Lücke zwischen den beiden brennenden Zombiemeuten. Dem ersten Zombie, der mir zu nahe kam, schoss ich das Gesicht weg, dann trat ich ihm in den Magen und warf ihn mit voller Wucht auf die brennenden Zombies zu meiner Rechten. Unglücklicherweise stürzte sich ein anderer, der ebenfalls in Flammen stand, mit aufgerissenem Mund auf mich zu und griff nach meinem Waffenarm. Ich wirbelte herum und stieß ihm das Messer in den Mund. Er fuchtelte wild mit den brennenden Armen – die Spitze meines Messers steckte in seiner Kehle fest. Ich befreite meinen rechten Arm aus seinem Griff und stieß ihm den Pistolenlauf ins linke Auge. Während ich abdrückte, zog ich mein Messer aus seiner Kehle, und der Zombie fiel in die brennende Meute hinter ihm. 

			Diese kleine Auseinandersetzung hatte mich aufgehalten, und nun kamen zwei weitere Zombies auf mich zu – einer von links, der andere direkt von vorne. Der Linke war fürchterlich ausgemergelt, selbst für Zombieverhältnisse. Vor seinem Tod war er eine alte Frau gewesen, und seinem Oberkörper nach zu urteilen, war er irgendwann von einem größeren Fahrzeug überfahren und zerquetscht worden. Er konnte seine Arme nicht bewegen, da sämtliche Knochen völlig zertrümmert waren, sodass seine Gliedmaßen nur schlaff an den Seiten herunterhingen und hin- und herschlenkerten, wenn er sich bewegte. Sein Kleid war zerrissen, sodass man das verschrumpelte, ausgedörrte Fleisch darunter erkennen konnte, das von dünnen Linien aus angetrocknetem Blut durchzogen und mit Dreck bedeckt war. Sein unersättlicher Schlund kam mir dennoch immer näher, und er würde sich, was auch passierte, sicher nicht aufhalten lassen. 

			Der Zombie direkt vor mir hingegen war ein ziemlich robuster Kerl – er hatte nur die typische Halswunde und ein paar Blutflecken auf dem Hemd. Ich zielte mit der Glock auf ihn und feuerte, und der Aufprall warf ihn auf einen Zombie hinter ihm. Fast im selben Moment schlitzte ich der Zombie-Oma blitzschnell mit der gezackten Seite der Klinge die Kehle auf. Durch den Schlag wirbelte sie herum und fiel zu Boden – ihr Kopf war fast bis zur Wirbelsäule abgetrennt. Sie landete auf dem Gesicht, aber ihr Kopf flog nach oben und verdrehte sich, sodass sie nach hinten schaute und mich direkt ansah, bevor ihr Kopf wieder zur Seite plumpste. 

			Unbeirrt zog sie ihre Knie an und versuchte aufzustehen. Zweifellos würde ihr das auch gelingen, aber nicht, bevor ich verschwunden war. 

			Zwischen mir und den Leuten, die aus dem Tor gestürmt waren, standen nun nur noch ein paar Zombies. Ich ging weiter, aber der Zombie, auf den der robuste Kerl gefallen war, erhob sich genau in dem Augenblick wieder, als ein weiterer von rechts auf mich zukam. Ich versetzte dem, der gerade aufstehen wollte, einen Tritt gegen den Kopf und schoss dem anderen ins Gesicht. Ich war nur noch wenige Meter von meinen Rettern entfernt, als mich etwas am linken Handgelenk packte. 

			Ich drehte mich um und hob meine Glock, erkannte dann aber, dass ich zu hoch zielte. Was mich da geschnappt hatte, war nicht einmal 1,20 Meter groß und früher ein vielleicht sechs oder sieben Jahre alter Junge gewesen. Seine linke Halsseite war aufgeschlitzt, sonst hatte er jedoch keine weiteren Verletzungen. Mit offenem Mund beugte er sich langsam zu meinem Handgelenk hinunter und war dabei so von der Gier nach Menschenfleisch besessen – dem letzten Daseinszweck, dem letzten Verlangen, das ihm noch geblieben war –, dass er die mögliche Gefahr, die ich für ihn darstellte, völlig ignorierte. Ich hob den linken Arm, und der Kinderzombie hing in der Luft, streckte seinen Hals noch weiter nach vorne und lechzte mit gefletschten Zähnen nach meinem Arm. 

			Seltsamerweise sah das Fleisch dieses Zombies eher milchig-weiß aus, so, als sei all sein Blut aus seinem Körper geflossen, als er starb, und als habe der widerliche Fäulnis- und Verfärbungsprozess, der sonst unausweichlich mit dem Untod einherging, gar nicht eingesetzt, sodass er vollkommen unverdorben und rein geblieben war. Dies war Fleisch ohne Blut, aber auch Fleisch ohne Verfall – es war die animalische Existenz in ihrer reinsten Form: tödlich, ruchlos und unaufhaltsam. 

			Ich steckte die Glock wieder ins Halfter und packte das schreckliche, wundervolle Ding an der Kehle, nachdem ich meinen linken Arm aus seinem Griff befreit hatte. Dann zog ich das Messer aus der Scheide und presste es mit beiden Händen an seinen Hals. Es wäre nicht so schlimm gewesen, wenn ich ihn einfach erdrosseln und sein unendlich bedauernswertes Dasein hätte beenden können, sodass er einen langsamen, gnadenvollen Tod fand, aber die Zombiephysiologie ließ das nicht zu. Es war nicht gerade hilfreich, dass dieses Ding in meinen Händen im selben Alter war wie mein jüngster Sohn im letzten Jahr. Mein einziger, winziger Trost war, dass er mich nicht ansah, sondern in den Himmel hinaufblickte, und obwohl er direkt in die Sonne schaute, blinzelte er nicht. Getrieben von seinem höllischen, animalischen Hunger mahlten seine Kiefer ununterbrochen weiter. 

			»Es tut mir leid« waren nicht einmal annähernd die richtigen Worte für das, was hier passierte und was ich in diesem Moment fühlte, sodass ich sie dieses Mal gar nicht erst aussprach. »Verdammt seist du!«, flüsterte ich stattdessen, und dann warf ich das kleine Ding so weit wie möglich von mir, zurück in die Flammen. Verdammt sei wer? Der Zombie? Ich? Gott? Das Arschloch, das die Krankheit erfunden hatte, durch die die Toten wieder auferstanden? Verflucht noch mal, es sah mir ganz so aus, als gäbe es ein paar Kandidaten für die ewige Verdammnis, also wieso nicht gleich uns alle verdammen, Herr, in einer einzigen gewaltigen Heiligen Messe der Leiden, mit Dir als alleinigem König? Anders als vor ein paar Stunden war mir jetzt wirklich richtig übel. 

			Mittlerweile hatten mich zwei der Männer vom Tor erreicht. »Komm schon«, rief mir einer der beiden zu und fasste mich an der Schulter, »wir gehen wieder rein.« Ich folgte ihnen stumm durch das Tor, das sich knarrend hinter uns schloss. 

			Vor mir sah ich eine Rasenfläche mit mehreren Dutzend Leuten, ein paar Bäumen und einigen merkwürdig geformten Skulpturen aus Metall und Stein. Die Fläche war von der Ziegelmauer hinter uns umschlossen, die auf der einen Seite bis zum Fluss reichte. Rechts von mir grenzte sie an das große Gebäude, das ich von draußen gesehen hatte. Vielleicht sechzig Meter vor mir stand eine weitere Ziegelmauer, die ebenfalls vom Gebäude bis zum Fluss verlief. Der Fluss bildete die vierte Begrenzung der Anlage. 

			Die Leute, die mich hereingeführt hatten, lächelten und klopften mir auf den Rücken, sichtlich ermuntert und hochzufrieden mit ihrer Arbeit. Sofort begrüßte mich eine Frau, die etwas jünger zu sein schien als ich und nicht mit den Angreifern hinausgestürmt war. Wie bei allen anderen war ihre Kleidung ein Mischmasch aus den unterschiedlichsten Teilen, aber sie wirkte definitiv eher wie eine Wissenschaftlerin oder eine Ärztin als wie eine Soldatin: OP-Hosen mit Smileys, Segelschuhe ohne Socken, ein schmutziges Männerhemd und eine Art blauer Weste mit Taschen, wie sie Angestellte in einem Supermarkt trugen. 

			Sie sah mich von oben bis unten an. »Deine Arme, zeig mir deine Arme«, sagte sie, nicht unbedingt barsch, aber auch alles andere als freundlich. 

			Ich schob die Ärmel hoch und zeigte ihr meine Arme, Innen- und Außenseite, und das Ganze war mir ziemlich unangenehm und peinlich. Seit die Toten wieder auferstanden waren, war niemandes Körperhygiene das, was sie einst gewesen war, aber erst in seltsamen Augenblicken wie diesem wurde man sich dieser Tatsache wieder voll bewusst. 

			Sie hatte sich bereits zu meinem Oberkörper vorgearbeitet, als sie die Augenbrauen hochzog und argwöhnisch die Vorderseite meines Hemds betrachtete. Sie neigte den Kopf nach links und rechts, um beide Seiten meines Halses untersuchen zu können. »Keine Bisse? Bist du sicher, dass du nicht gebissen wurdest?«

			Ich wusste, dass sie mich das fragen musste. Unmittelbar nach dem Ausbruch waren die meisten Menschen getötet worden, weil jemand in ihrer Gruppe gebissen worden war, um den sie sich dann kümmerten – mit dem Erfolg, dass er als Zombie wieder auferstand und auf sie losging. Deswegen waren auch fast alle Krankenhäuser bereits nach wenigen Stunden lahmgelegt. Als die Menschen schließlich begriffen, wie schnell die Seuche sich ausbreitete, lastete die furchtbare Aufgabe auf ihnen, alle hinrichten zu müssen, die bereits gebissen worden waren. »Nein«, antwortete ich und schüttelte den Kopf, »ganz sicher. Ich schwöre es.«

			Sie suchte mich weiter mit den Augen ab, fühlte sich aber immer noch nicht sicher genug, um mich auch anzufassen, mich umzudrehen oder meine Kleidung hochzuschieben »Kein Fieber, Schüttelfrost, höllischer Durst, Appetitsverlust oder Erbrechen?« 

			Ich schüttelte erneut den Kopf. »Nein, ehrlich.«

			»Öffne den Mund.« Ich gehorchte. Sie zuckte zurück. »Nicht der allerschönste Anblick, aber wessen Mund ist das heutzutage schon, ohne fließend Wasser oder Zahncreme?«

			Sie versuchte es mit einer anderen Taktik. »Du musst keine Angst davor haben, uns zu sagen, dass du krank bist – wir schicken dich nicht wieder da raus. Wir sind keine Barbaren. Wir werden dich wie einen Menschen behandeln. Wir hatten schon mehrere Menschen in Quarantäne. Einige haben es sogar geschafft.« 

			»Nein, haben sie nicht«, widersprach eine Stimme hinter mir. Der Kerl, der die Befehle durch das Megafon erteilt hatte, kam auf uns zu. Er war kräftig gebaut, nicht direkt wie ein Bodybuilder, aber etwas größer als ich, und es war offensichtlich, dass er in ausgezeichneter Form gewesen war, bevor die monatelangen Notrationen und der ständige Kampf gegen diese Biester ihn ein wenig ausgezehrt hatten. Nun sah er ziemlich hager und zäh aus. Er war etwa in meinem Alter, Ende dreißig, und trug die Überreste einer Armeeuniform, obwohl ich nicht den Eindruck hatte, dass die einzelnen Teile zusammenpassten oder aus dem gleichen militärischen Zweig stammten. 

			Vor Ausbruch dieses Krieges wusste ich, wie schon gesagt, nicht viel über das Militär oder über Kriege, aber in diesem konnten wir sicherlich nicht großartig auf Konventionen bestehen. Ich war einfach nur erstaunt und erfreut darüber, Menschen zu treffen, die noch einen Puls hatten. Wenn sie eine kleine Zuflucht mit einer Mauer und ein paar Waffen und Vorräten geschaffen hatten, konnten sie sich meinetwegen wie der Erzbischof von Canterbury oder wie schrille Dragqueens anziehen – oder, was soll’s, von mir aus auch beides –, es spielte überhaupt keine Rolle. Was natürlich nicht bedeutete, dass es das je getan hatte. 

			Kurioserweise schien auch die Anwesenheit einer niemals schlafenden Armee von Untoten direkt vor der Tür die Gruppendynamik mitsamt belanglosem Gezanke, Beleidigungen und kleinen Machtkämpfen nicht zu ändern, und so schoss die Frau, die sich durch die Bemerkung offensichtlich in ihrem Stolz verletzt fühlte, zurück: »Doch, dieser eine Kerl schon!«

			Der Armeetyp lächelte. »Okay, Jones hat’s geschafft, weil er nur einen kleinen Kratzer an der Hand hatte und du ihm zwei Minuten, nachdem er gebissen wurde, seinen verdammten Arm an der Schulter abgehackt hast. Er war so winzig, dass er es vielleicht sogar mit seinem Arm überlebt hätte, auch wenn du’s nicht getan hättest. Du musst die Sache für den da nicht beschönigen.«

			Die Frau wurde rot. »Ich hab getan, was ich konnte! Ich tue immer, was ich kann, du Machoarsch! Ich war ’ne Scheiß Dentalhygienikerin, bevor … bevor … Oh, wieso musst du immer so gemein sein?!« Ihre Stimme brach, und sie drehte sich um und stampfte davon. 

			Es herrschte peinliche Stille. Ich war froh, dass die militärische Präzision dieser Leute allem Anschein nach besser ausgebildet war als ihre zwischenmenschlichen Fähigkeiten, denn sonst wäre ich vermutlich verbrannt oder gegessen worden, oder sogar beides. »Ich rede später mit ihr«, sagte er überraschend kleinlaut und zerknirscht, was beinahe komisch wirkte. »Wir nennen sie Doc, obwohl sie … nun, du hast ja gehört, dass sie nicht so ganz … also, dass sie kein richtiger … Arzt ist. Aber wir versuchen, nett zu ihr zu sein und ihr Respekt entgegenzubringen, weil sie wirklich schon vielen Leuten geholfen hat. Verdammt, ich hätte nichts sagen sollen.« Erneut folgte peinliches Schweigen. »Du musst das entschuldigen, aber es ist eben nicht so leicht mit neuen Leuten. Es ist uns einfach peinlich, zuzugeben, wie wenig wir hier eigentlich haben, was wir alles nicht tun können – und wie viel Angst wir alle haben. Aber wir müssen nun mal vorsichtig sein.«

			»Nein, nein, ich verstehe schon. Was ihr getan habt, war unglaublich, und ich bin euch sehr dankbar, dass ihr mich rechtzeitig da rausgeholt habt.«

			Er richtete sich ein wenig auf, vergaß seinen Fauxpas und ließ mich seine ganze Autorität spüren. »Aber sie hat recht – wenn du gebissen wurdest oder verletzt oder krank bist, werden wir für dich tun, was wir können, selbst wenn wir dich in Quarantäne stecken müssen.« Er trat einen Schritt nach vorne. »Wenn du uns allerdings anlügst und wir es herausfinden, sieht die Sache anders aus.«

			Ich wollte nicht den knallharten Typen markieren, aber ich spürte, dass dieser Kerl auf ein kleines Machtgerangel aus war, und noch verstand ich genug von der menschlichen Natur, um zu wissen, dass ich mir als Neuer in der Gruppe von Anfang an Glaubwürdigkeit und Respekt verschaffen musste, also hielt ich seinem Blick stand und gab nicht nach. »Ich sagte, ich verstehe das.«

			So hatten wir unser Männlichkeitsgetue zu einem frühen Zeitpunkt – und, wie es schien, zu aller Zufriedenheit – hinter uns gebracht, was offensichtlich auch ihm entgegenkam. Er streckte seine Hand aus. »Tut mir leid. Ich bin Jack Lawson.«

			Wir schüttelten uns die Hände. »Jonah Caine«, erwiderte ich. 

			Wir gingen zu einem Tisch in der Nähe des Tores, an dem ein junger Mann mit einem Klemmbrett saß. Neben ihm stand ein großer Vorratsschrank, in dem Dutzende von Waffen untergebracht waren, und auf der anderen Seite stand eine riesige Plastikmülltonne. Alle, die beim Angriff auf die Zombies dabei gewesen waren, händigten dem Mann hinter dem Tisch ihre Waffen aus. Er notierte jede einzelne und legte sie wieder in den Schrank zurück. Ihre Rüstungen, Schilde und größeren Teile warfen sie in die Mülltonne. 

			Auch Jack legte seine Pistole, einen alten .45 Colt, auf den Tisch. Er drehte sich zu mir um. »Regeln. Du musst deine Waffen abgeben. Wir bewahren sie auf und du bekommst sie zurück, wenn du uns irgendwann mal verlassen willst.«

			Das war ein bisschen mehr, als mich nur mit Blicken nach Bisswunden abzusuchen, mehr als eine Selbstschutzmaßnahme; sie verlangten von mir, ihnen zu vertrauen, nur, um ein paar verrückte Regeln durchzusetzen, die sie sich für ihre Gruppe ausgedacht hatten. Sie wollten mir genau das nehmen, was mich seit Wochen am Leben hielt. »Meine Waffen gebe ich nicht her. Was, wenn sie hier einbrechen? Woher soll ich wissen, wie sicher das hier ist?« 

			»Sicher genug, glaub mir. Wir können zwar nicht immer raus, wenn uns danach ist, aber sie können hier auch nicht rein. Und falls doch, dann sind wir ziemlich gut vorbereitet. Überall auf dem Gelände stehen Waffenschränke, und sie sind alle bewacht. Wenn du dich also mal verteidigen musst, bist du nie weit von einer Pistole oder einem Knüppel entfernt. Du hast ja selbst gesehen, wie viele von uns sich bewaffnen und dir zu Hilfe kommen konnten, sobald unsere Aussichtsposten dich entdeckt hatten. Es ist ein fester Bestandteil unserer Gemeinschaft, dass wir hier drinnen keine Waffen sehen wollen, die uns ständig daran erinnern, wie wir leben müssen – oder uns in Versuchung führen könnten, sie auf einander zu richten. Wir haben hier nicht viel, aber wir müssen trotzdem nicht so leben wie die Menschen früher.« Er machte eine Pause, sodass wir zu meinem Bedauern wieder auf das Männlichkeitsgetue zurückfielen. »Es ist keine Bitte.«

			»Ich weiß.« Ich legte die Glock, die Magnum und vier Messer auf den Tisch.

			»Sonst irgendwas in dem Rucksack?«

			»Nur Klamotten, Lebensmittel und solches Zeug. Keine Waffen.«

			»Okay.« Er machte eine Handbewegung, und ein vielleicht dreizehnjähriger Junge rannte zu uns herüber. »Ist es in Ordnung, wenn er den Rucksack reinbringt?«, fragte er mich. Er sah den Jungen mit ernstem Blick an. »Er weiß, dass er ihn nicht öffnen darf.«

			»Sicher«, willigte ich ein. Der Junge nahm meinen Rucksack und rannte zu dem Gebäude hinüber.

			Jack wirkte nun etwas gelassener und entspannte sich ein wenig. »Also, willkommen in unserem bescheidenen Zuhause. Gehen wir doch ein Stück.«

			Wir gingen auf den Fluss zu. »Jonah … Jonah … Ist das nicht einer aus der Bibel? War er nicht … nein, Noah war der Typ mit der Arche und den Tieren. Welcher war Jonah?«

			»Jonah wurde von einem Wal verschluckt.«

			»Ich dachte, das war Pinocchio.«

			»Der auch.«

			»Ach ja, richtig.« Er lachte kurz. Ich auch – das erste Mal seit Wochen. 

			»Was ist das hier für ein Ort?«, fragte ich, während ich mich umsah. 

			Jack blieb stehen, drehte sich um und zeigte auf das große Gebäude hinter uns. Ziemlich weit oben war ein Schild angebracht: MUSEUM FÜR NATURWISSENSCHAFT UND GESCHICHTE. Jack lachte wieder. »Es war ein ziemlich bunt gemischtes Museum. Ich schätze, in der Gegend hier gab’s weder viel Naturwissenschaftliches noch Geschichtliches, das besonders einzigartig gewesen wäre.« Er deutete auf die Skulpturen, an denen wir vorbeigeschlendert waren. »Ich bin nicht ganz sicher, wie die in das Naturwissenschafts- oder Geschichtskonzept passen, aber irgendwann haben sie auch noch einen Skulpturengarten hinzugefügt. Hier gab’s keine großartigen Entdeckungen, Schlachtfelder oder Künstler, aber sie hatten ein paar ganz gute Ausstellungen. Den Kindern hat’s gefallen. Wir sind alle als Kinder hierhergekommen, und ein paar von den Älteren aus der Gruppe waren auch mit ihren eigenen Kindern hier. Der Fluss war immer einen Ausflug wert. Im Sommer haben sie Konzerte veranstaltet, und am 4. Juli kam man hierher, um sich das Feuerwerk über dem Fluss anzuschauen. Jetzt ist es alles, was wir noch haben. Ich schätze, keiner von uns hätte sich für den Weltuntergang freiwillig diesen Ort ausgesucht, aber er hat uns wirklich gute Dienste erwiesen.«

			Wir hatten einen niedrigen Zaun mit einer Hecke am Ufer des Flusses erreicht. Ich blickte hinüber und sah, dass wir uns auf einer Mauer befanden, die zum Wasser hin, das unter ihr hindurchrauschte, etwa zwei Meter hoch war. Dies war eine ungewöhnlich gute Verteidigungsposition gegen Angreifer, die weder Waffen noch Fahrzeuge oder Maschinen hatten. Es schien beinahe, als habe das Schicksal bei der Auswahl dieses Ortes seine Finger im Spiel gehabt. Oder Gott. Aber ich brachte es nicht über mich, wirklich daran zu glauben, auch wenn ein Teil von mir es gerne getan hätte. 

			Über dem Zaun und der Hecke hing eine Schnur, an der in regelmäßigen Abständen die unterschiedlichsten Glocken und Windspiele hingen. Jack griff nach einem, um es mir zu zeigen. »Nur für den Fall. Wir schauen immer mit einem wachsamen Auge auf diese Stelle, weil sie nicht hundertprozentig sicher ist. Manchmal schafft es einer von ihnen, am Rand der Mauer hochzuklettern. Normalerweise fallen sie einfach wieder ins Wasser und treiben mit der Strömung fort, aber ein paar standen sogar schon mit einem Fuß auf der Mauer und haben sich an der Hecke festgehalten, bevor ihnen jemand eine verpassen und sie töten konnte.«

			»Wie habt ihr euch alle hier zusammengefunden?«, fragte ich. »Im Radio haben wir gehört, man solle sich zu militärischen Außenposten, Festungen usw. durchschlagen.«

			Jack blickte aufs Wasser hinunter und dann auf die Stadt auf der anderen Flussseite. »Ja, in den ersten paar Tagen schien das auch sinnvoll. Wenn überall Leichen herumlaufen, die man nur mit einem Kopfschuss aufhalten kann, erscheint es durchaus logisch, irgendwo hinzugehen, wo eine Menge Jungs mit Kanonen sind.«

			Er seufzte. »Aber als sich das Blatt wendete, wurden sie zu tödlichen Fallen. All diese Menschen auf einem Fleck, die Schüsse abfeuerten und Lärm machten. Und ständig flog oder fuhr irgendjemand rein oder raus – sie wurden von den Toten umzingelt und überwältigt. Wer es schaffte, zu fliehen und sich ihnen anderswo entgegenzustellen, tat es. Nein, seit den Zeiten der Cowboys und Indianer wurde in diesem Land kein Militärlager mehr errichtet, das einer Belagerung standgehalten hätte. 

			Heutzutage gibt’s dort nur noch Stacheldrahtzäune, und an den Toren stehen Barrikaden, an denen man einfach nur vorbeifahren muss. Zum Teufel, sie wurden errichtet, um Selbstmordattentäter in Lastern aufzuhalten, keine Armeen aus wandelnden Leichen. Was zur Hölle kümmern einen Zombie eine hüfthohe Betonabsperrung oder Dornen, an denen man sich die Reifen aufschlitzen kann? Er weiß ja nicht mal mehr, was Reifen sind.«

			Er war für einen Augenblick still, aber dann lachte er wieder und gestikulierte in Richtung der Mauern, und ich hatte das bestimmte Gefühl, dass er sie als seine Mauern betrachtete. »Nein, wenn man einen Ort suchte, der wie dafür geschaffen war, Leute fernzuhalten, brauchte man nur ein bisschen Glück und musste hoffen, dass er nicht bereits zerstört oder abgebrannt war, und am besten suchte man nach einem, an dem sie früher Eintritt kassiert hatten! Oder noch besser: an dem sich nicht allzu viele Leute verkriechen würden. Dort hatte man zumindest eine Chance. Wir hatten Glück.«

			Er sah mich einen Moment lang fragend an. »Oder hat Gott seine schützende Hand über uns gehalten? Glaubst du an Gott, Jonah?«

			Ich blickte auf das tosende Wasser hinab. Auf diese Frage hatte ich keine Antwort. Wäre ich etwas pragmatischer gewesen, hätte ich einfach das erwidert, wovon ich glaubte, dass er es hören wollte, ob es nun der Wahrheit entsprach oder nicht, aber aus seinen Kommentaren konnte ich noch nicht mit Sicherheit schließen, welche Antwort auf diese Frage er für die richtige hielt. »Ich weiß es nicht. Tut mir leid.«

			Er nahm es ziemlich locker. Mich beschlich allmählich das Gefühl, dass er so einiges ziemlich locker nahm, und das gefiel mir. »Das muss dir nicht leidtun. Ich würde dich für verrückt oder zurückgeblieben halten, wenn du das zu diesem Zeitpunkt mit zwei Daumen nach oben oder nach unten beantworten könntest.« Er sah sehr nachdenklich aus, als er über den Fluss auf die Stadt der Toten blickte. »Nein, ich denke, diese ganze Sache nimmt einem jegliche Sicherheit, wenn man sich überhaupt je sicher war. Du denkst an all die guten Menschen, die ehrlichen, freundlichen Menschen, die gestorben sind, seit das alles angefangen hat, und du wirst einfach den Gedanken nicht los, dass der feine Herr da oben Urlaub macht und sich durch den anderen Typen vertreten lässt. Wie nennen sie das doch gleich?«

			Ich kannte mich ein bisschen in der Bibel aus, aber bei diesem ganzen Ende-der-Welt-Zeug war ich nicht auf dem Laufenden. »Die Apokalypse?«

			»Nein, nein … Ich hatte eine Tante, die sich mit diesem ganzen Mist auskannte … Es war ein bestimmter Teil der Apokalypse … Ach ja, sie nannte es die ›Große Trübsal‹ – der Teufel herrscht dann sieben Jahre lang über die Erde. Wie dem auch sei, wenn du all das siehst, kommst du entweder zu dem Schluss, dass es keinen Gott gibt, oder, wenn doch, dass er sich gerade eine ausgedehnte, göttliche Siesta gönnt, während wir hier – im wahrsten Sinne des Wortes – durch die Hölle gehen, bis er wieder aufwacht. 

			Aber dann sieht man etwas wie das hier«, und dabei zeigte er wieder auf die Mauern, sein Reich, und es war offensichtlich, dass er nicht nur stolz darauf war, sondern auch sehr dankbar, und dass er sogar dafür beten würde, wenn er könnte, »und dir wird klar, dass wir alle längst tot wären, gäbe es nicht diese Millionen kleiner Zufälle und glücklicher Fügungen, und dann kannst du nicht anders, als zu hoffen, dass wir vielleicht, nur vielleicht, am Ende doch überleben, dass wir überleben sollten und dass doch noch alles gut wird.«

			Jack bekam das Tausend-Yard-Starren, das konnte ich sehen. In seiner Position musste er ganz sicher eine Menge aufbauender Ansprachen halten und den Leuten in schweren Zeiten wieder Mut machen, und wahrscheinlich hatte er seit Langem mit niemandem über seine wahren, schmerzvolleren Gedanken und seine Zweifel sprechen können. 

			»Nun, Jonah, um auf deine Frage zurückzukommen: Das hier ist eher zufällig entstanden, nach und nach. In den ersten paar Tagen hatten sich hier nur ein paar Museumsangestellte verkrochen. Sie haben so viele Lebensmittel aus der Cafeteria zusammengesucht, wie sie tragen konnten, und sich im obersten Stock verschanzt. Als sie dann aber aus dem Fenster sahen, wurden sie ein bisschen mutiger. Ihnen wurde klar, dass niemand – lebendig oder tot – Notiz von ihnen nahm und dass sie sich, so lange sie von den Fenstern und Türen in der Hauptlobby, die zur Straße hinausgehen, wegblieben – keine Angst, die haben wir später verbarrikadiert –, im Museum und auf dem gesamten Gelände frei bewegen konnten. 

			Sie fassten sogar so viel Mut, dass sie manchmal die Tore öffneten – hinten, auf dem Angestelltenparkplatz, ist noch ein Tor –, um Überlebende reinzulassen. Glücklicherweise taten sie das erst, nachdem sie im Radio und Fernsehen von den Bissen gehört hatten – sie wussten also, dass sie vorsichtig sein mussten. Es sind wirklich mutige Leute. Sie sind sogar aufs Dach gestiegen.«

			Er deutete auf einen Glaskasten auf dem Dach des Gebäudes. »Siehst du das? Der lokale Fernsehsender hatte eine Kamera da oben. Auf ihrer Website konnte man den ganzen Tag ein Bild der Innenstadt sehen, und am Ende der 11-Uhr-Nachrichten schalteten sie auf dieses Kamerabild um. Noch bevor der Strom ausfiel, wurden die Leute hier mutig genug – oder einsam genug –, sich vor die Kamera zu stellen und eine Nachricht auszusenden, dass hier noch Menschen waren, dass es ziemlich sicher war und dass sie versuchen würden, andere Überlebende reinzulassen. Zum Glück sahen diese Botschaft nicht allzu viele Leute, oder wenn doch, versuchten sie zumindest nicht, hierher zu kommen, sonst wären sie hier wohl erst von den Lebenden und später von den Toten regelrecht überrannt worden, und dann gäbe es hier gar nichts mehr. 

			Nach ein paar Tagen sind wir dann aufgetaucht – das Militär. Wir haben uns nicht groß darüber gewundert, es war für uns nur ein weiteres verbarrikadiertes Gebäude, und wir sind achtlos dran vorbeigefahren. Dann haben wir ein paar Polizisten und Feuerwehrmänner aufgesammelt, die immer noch ihren Funk abhörten, und wir haben die Barrikade auf der Brücke errichtet, die du wahrscheinlich gesehen hast. Man hatte uns losgeschickt, um die Toten in der Stadt einzuschließen. 

			Am Anfang war es einfach. Alle paar Minuten einen erschießen, kurz warten, dann den nächsten erschießen. Aber irgendwann feuerten wir ohne Pause, und es kamen trotzdem immer noch mehr. Bald war klar, dass wir dort nicht bleiben konnten. Wir waren die Einzigen, die überhaupt noch eine der Brücken sicherten, also konnten sie auch einfach über eine andere Brücke gehen und sich uns von hinten nähern. Ich weiß, ich weiß, sie konnten das nicht strategisch planen, aber der Punkt ist, dass unsere Position ungeschützt war und es uns nicht mal gelang, die Toten in der Stadt zu halten, da es genügend andere Auswege gab. 

			Uns war klar, dass wir dort weg mussten, aber zu diesem Zeitpunkt hörten wir schon nichts mehr von unserer Basis. Die Meute der Toten wuchs und wuchs, und wir hatten keine Ahnung, wohin wir uns zurückziehen sollten. Dann hat plötzlich jemand Leute hier am Flussufer gesehen, ziemlich genau an der Stelle, an der wir jetzt stehen. Wie du dir denken kannst, konnte man aus der Ferne nicht erkennen, ob da ein echter Mensch oder einer von ihnen stand. Durch das Fernglas aber schon, und so sahen wir, dass es richtige, echte Menschen waren, lebendig – und sie winkten uns zu. Wir hatten Glück: Wir konnten uns zurückziehen und haben nur ein paar Männer verloren. Wir konnten sogar die .50 Gewehre und eine Menge Munition aus den Humvees mitnehmen. Und, bei Gott, die haben wir seither wirklich gut brauchen können. 

			Wir haben mit den Menschen, die schon hier waren, gewartet, Radio gehört und ferngesehen. Aber nach ein paar Tagen wurde alles ruhig. Man hörte auch keine Explosionen oder Ähnliches mehr in der Ferne. Da war nur noch Stille, nur das Rauschen des Flusses, und wenn der Wind sich drehte, wehte er den Gestank der Toten über das Wasser. Das war der Zeitpunkt, an dem uns langsam die Vorräte ausgingen.

			Wir hatten viel mehr Glück als die meisten anderen, immerhin gab es hier Wasser aus dem Fluss. Aber unsere einzigen Lebensmittel waren die Snacks aus der Cafeteria des Museums und die Dinge, die Leute mitbrachten, die wir reinließen. Also haben wir mit unseren Beutezügen durch die Stadt begonnen. 

			Mit der Zeit organisierten wir uns immer besser. Wie schon gesagt, wir haben die Lobby vollständig zugemauert, damit wir uns darum keine Sorgen mehr machen mussten. Zum Zeitpunkt des Ausbruchs fanden im Museum gerade Umbauarbeiten statt, sodass wir die nötigen Baumittel hatten; die Hebebühnen, die du gesehen hast, gehörten auch dazu, und wir erkannten schnell, dass sie eine große Hilfe waren, wenn wir die Tore öffnen und uns verteidigen mussten. Mittlerweile sind wir besonders gut darin, die Leichen abzulenken – entweder machen wir hinten auf dem Angestelltenparkplatz so lange Krawall, bis sie sich alle dort versammeln und schicken dann eine Truppe durch das Haupttor auf Beutezug, oder eben umgekehrt. Außerdem können wir durch die Kanalisation auch ein paar Stellen auf dieser Seite des Flusses erreichen.

			Tja, und zur anderen Flussseite?« Ein verschmitztes Grinsen legte sich auf seine Lippen. »Siehst du das?« Er deutete auf ein Drahtseil über unseren Köpfen, das vom Dach des Museums zur Stadt auf der anderen Flussseite gespannt war. »Das war meine Idee: eine Seilrutsche. Ich bin nachts ans andere Ufer geschwommen, habe bis zum Morgengrauen gewartet, bin dann rausgeklettert und habe das Seil festgebunden. So haben wir immer die Möglichkeit, schnell auf die andere Seite zu kommen – oder ein Ablenkungsmanöver für die Leichen zu starten. Clever, was?«

			»Sehr clever, Jack.« Ich war wirklich schwer beeindruckt von all dem, und außerdem wollte ich ihn nicht enttäuschen – ganz offensichtlich steckte jede Menge Herzblut darin. 

			»Für eine Weile haben wir immer wieder Überlebende aufgesammelt, anfangs sogar noch recht häufig. Wenn wir irgendwo Rauch gesehen haben, sind wir rausgegangen und haben nachgesehen, und meistens haben wir ein paar Leute mit zurückgebracht. So haben wir auch Popcorn und Tanya gefunden.«

			»Popcorn?«

			»Lange Geschichte. Irgendjemand wird sie dir erzählen, wenn du ihn kennenlernst. Manchmal ist auch jemand in der Nähe des Museums aufgetaucht, dann haben wir ihn reingelassen – so wie dich. So ist auch Milton zu uns gekommen. Du wirst ihn später noch kennenlernen. Er ist ziemlich bedeutend.«

			»Bedeutend? Inwiefern bedeutend? Wie ein Anführer?«

			»Nein, nicht ganz. Das ist noch so eine lange Geschichte. Tut mir leid, scheinbar ist alles hier eine lange Geschichte. Aber so ungefähr hat sich all das hier in knapp einem Jahr entwickelt; gar nicht so leicht, es in ein paar Minuten zu erklären. Wie dem auch sei, wir waren ziemlich knapp mit Lebensmitteln – aber das könnte im nächsten Jahr besser werden. Wir haben ein paar Fische im Fluss gefangen und jetzt versuchen wir, ein bisschen Gemüse anzubauen – gut möglich, dass wir bald nicht mehr nur auf Dosenfleisch und Twinkies angewiesen sind.«

			»So langsam habe ich die auch wirklich satt.«

			»Ich weiß, noch so ein unschöner Nebeneffekt der Apokalypse.«

			»Wer hat das Schild draußen angebracht?«

			Wieder lachte er. »Unser kleines Motto, oder vielmehr die Hälfte davon? Das war Miltons Idee – wir wollten allen da draußen zeigen, dass hier drin noch Menschen sind, die ein richtiges Leben führen wollen, die nicht nur vor sich hin leben, um irgendwann zu sterben.«

			»Ich hoffe, dass ist nicht schon seine tiefsinnigste Idee.«

			Jack lachte noch lauter. »Nein, bestimmt nicht. Es sind ein paar merkwürdige dabei, das gebe ich zu, aber sie funktionieren letztlich alle irgendwie und sind wirklich sinnvoll. Ich weiß ehrlich nicht, wie ich ihn dir beschreiben soll – du wirst schon sehen. Wenn ich eine Mischung aus dem Generalstabschef und dem Außenminister bin, dann ist er eher so was wie der Papst oder der Dalai Lama.«

			Ich dachte einen Augenblick lang darüber nach. »Und wer ist der Präsident in diesem Szenario?«

			»Für den hatten wir in unserer neuen Ordnung bislang irgendwie noch keinen rechten Nutzen.«

			Dieses Mal lachten wir beide umso herzlicher. 

		

	


	
		
			Kapitel 4

			Wir gingen wieder zum Museum zurück. Die Gebäudeseite, die zum Fluss und Skulpturengarten zeigte, bestand nur aus Fenstern, und auch die Türen in der Nähe der Vorderwand bestanden aus Glas. Jack führte mich in die Lobby, einen großen runden Raum, der bis unters Dach reichte. In der Mitte hing ein von Calder inspiriertes Mobile von der Decke. 

			Ich sah die Barrikade, von der Jack gesprochen hatte: An der Innenseite hatten sie eine Wand aus grob gehauenen Ziegeln errichtet und die großen Fenster und Türen, die auf die Straße hinausgingen, komplett zugemauert. In unregelmäßigen Abständen hatten sie jeweils in Augenhöhe ein paar Ziegel ausgelassen. Die Schlitze nutzten sie, wie ich annahm, als Gucklöcher und, im Ernstfall, vermutlich als Schießscharten. Die Mauer hatte den Raum dunkler, fast höhlenartig gemacht, aber in jenem Moment schien die Sonne über die tote Stadt, den Fluss und den Skulpturengarten und fiel auf der Westseite in das Gebäude. Wie Jack versprochen hatte, stand hier ein weiterer Waffenschrank, neben dem ein junger Mann saß. 

			Von der Lobby führte eine breite Wendeltreppe in den ersten, zweiten und dritten Stock, und durch einen Torbogen gelangte man in einen großen Raum im Erdgeschoss. Auf einem Schild über dem Torbogen stand »HAUPTAUSSTELLUNG«. Jack und ich stiegen die Treppe bis in den dritten Stock hinauf. Am Ende der zweiten Etage hing ein Schild mit der Aufschrift »BÜRORÄUME« über der Treppe. 

			»Wir haben ihre ursprüngliche Idee, sich im obersten Stock zu verschanzen, einfach beibehalten«, sagte Jack. Es war nicht zu übersehen, wie gern er Dinge arrangierte und organisierte und wie gern er diese Arrangements und all die Überlegungen, die in ihnen steckten, anschließend erklärte. »Ich schätze, es macht zwar keinen Unterschied mehr, wenn die Leichen wirklich mal so weit kommen sollten, aber ich denke, es hilft den Leuten, wenn sie glauben, es gäbe einen Plan. Ohne Strom ist die Wendeltreppe, abgesehen von der Feuertreppe am Ende des Flurs, der einzige Weg nach oben. In den unteren Stockwerken haben wir die aber abgeriegelt, sie sind also nur von hier oben zugänglich und führen aufs Dach. Wir könnten uns dort verschanzen, falls es nötig sein sollte.«

			»Dann braucht ihr nur noch einen Helikopter.«

			Jack blickte sich um und machte eine Geste in Richtung der Decke. »Ich glaube nicht, dass das Dach einen großen tragen würde. Einen, der groß genug für alle ist – aber einen kleinen vielleicht. Hey, machst du dich über mich lustig?«

			Ich lächelte. »Nur ein bisschen. Ich finde wirklich, dass ein Hubschrauber gut wäre – als letzter Ausweg, und vielleicht auch zur Beschaffung von Vorräten.«

			»Gut, ich schreibe es auf meine To-do-Liste.« Dann fuhr er mit seiner Tour fort. »Hier schlafen die meisten von uns, wenn sie nicht gerade Dienst haben. Bei uns gibt’s drei Schichten, wie früher auf den Armeestützpunkten, in Fabriken oder wo auch immer. Wenn sie Milton oder mich darum bitten, dürfen sich die Leute auch manchmal in den unteren Stockwerken einquartieren. Bei diesen Immobilienverhältnissen muss man nicht groß über Provisionen verhandeln. Die Menschen brauchen nun mal ein bisschen Privatsphäre, vor allem, wenn sie ein Baby erwarten.«

			Ich wusste, wie unwahrscheinlich und gleichzeitig unausweichlich das war. »Gibt’s denn schon Nachwuchs?«

			Er lächelte etwas lüstern, aber amüsiert und richtig glücklich. »Ja, sogar schon ein paar Kinder. Und es sind noch mehr unterwegs.« Dann verblasste sein Lächeln jedoch. »Aber längst nicht so viele, wie wir draußen bei den Skulpturen begraben oder hinten auf dem Parkplatz verbrannt haben. Wir bestatten unsere Toten, auch wenn sie sich bereits verwandelt haben, aber die Zombies, die wir töten, wenn sie uns angreifen, begraben wir nicht. Vermutlich ist das nicht ganz fair, aber es erscheint uns irgendwie nicht richtig, sie wie Menschen zu behandeln, wenn wir sie gar nicht als Menschen gekannt haben.«

			»Ich schätze nicht.« Mir wurde allmählich klar, wie viele feinere Unterschiede zwischen Leben und Untod mir entgangen waren, weil ich alleine ums Überleben gekämpft hatte. 

			Am anderen Ende des Flurs liefen ein paar Leute hin und her. Sie blieben auf Abstand, auch wenn einige von ihnen zu uns herübersahen. Jack öffnete die Tür zu einem winzigen Büro, in dem der Schreibtisch und sämtliche andere Möbel in eine einzige Ecke geschoben worden waren. Das Fenster stand offen, und auf dem Boden lag etwas, das wie eine sehr alte Indianer-Decke aussah, neben der mein Rucksack stand. »Das ist sozusagen unser Gästezimmer für Neuankömmlinge – nur, bis sie sich an uns gewöhnt haben. Und wir uns an sie. Die Decke gehört zu einer Ausstellung, wie du sicher schon erkannt hast. Nach und nach haben wir Verwendung für eine Menge Ausstellungsstücke gefunden. Ich schätze, wir sollten uns mehr Mühe damit geben, sie zu erhalten.«

			»Ich bin sicher, ihr tut euer Bestes.« Ich hob meinen Rucksack auf und öffnete den Reißverschluss. »Ich nehme an, ihr habt auch Regeln, was das Teilen von Lebensmitteln angeht?«

			»Ja, das war eine der ersten, sogar noch vor der Waffenregel. Ich vermute, eines Tages wird unsere kleine Verfassung in einem der Schaukästen hier enden.«

			Ich hielt ihm den offenen Rucksack hin, in dem mehrere Dutzend Cremetörtchen lagen. »Tja, keine Ahnung, wie du die alle dahin tragen willst, wo ihr sie aufbewahrt.«

			Jack lachte. Er sah sich um und griff dann nach einem Ablagekörbchen, in dem man normalerweise Papiere und Post aufbewahrte. Ich lud es voll, und nun kam auch die Bourbonflasche unten im Rucksack zum Vorschein. 

			»Wow«, flüsterte Jack, als er sie sah, und dann blickte er sich um, schob die Tür ein Stückchen zu und stellte den Korb mit den Cremetörtchen ab. »Aber, aber, wir wollen es ja auch nicht damit übertreiben, dass jeder alles mit allen teilen muss, nicht wahr? Du hast nach Essen gefragt, nicht nach Alkohol. Wir könnten entweder jedem einen Fingerhut voll geben, oder wir bieten zwei oder drei Leuten die Möglichkeit, ihre Probleme für einen Abend zu vergessen – ich schätze, es dürfte uns nicht schwerfallen, zugunsten der größeren Ergiebigkeit und, ausnahmsweise, gegen die Allgemeinheit zu entscheiden. Da stimmst du mir doch zu, oder?«

			»Das überlasse ich deinen Führungsqualitäten, Jack. Ich will keinen Ärger machen. Ich schütte die Flasche auch aus, wenn du willst.«

			Er sah mich an und hob eine Augenbraue. »Ich bin mir sicher, dass du das gerade nicht wirklich gesagt hast. Ich würde sofort eigenhändig ein Gesetz verfassen, in dem steht, was mit Leuten passiert, die verrückt genug sind, um Alkohol zu verschwenden.« Er zog die Flasche aus dem Rucksack. Als er das Etikett las, rümpfte er die Nase. »Ich hoffe, du hast dafür nicht dein Leben riskiert.«

			Ich lachte. »Nein, nein, er lag direkt vor meiner Nase.«

			»Das wundert mich nicht.« Er zuckte mit den Schultern. »Nun, wir haben schon weitaus Schlimmeres überstanden als billigen Fusel.« Er steckte die Flasche in eine Innentasche seiner Tarnjacke. »Am besten sagen wir einfach niemandem etwas davon, und dann würde es mich doch sehr wundern, wenn wir den nicht später mit zwei jungen Damen genießen könnten, die ich zufällig kenne.«

			»Ich will mich nicht aufdrängen, Jack. Wie du schon gesagt hast, ist die Privatsphäre in unserer Situation besonders wichtig.«

			Er lachte herzhafter als je zuvor an diesem Nachmittag. »Oh Gott, mach dir darüber keine Gedanken. Ich werde mit dem Doc sprechen, allein schon, um sicherzugehen, dass sie überhaupt noch mit mir spricht, und Tanya hat keinen Zweifel daran gelassen, dass die einzigen Männer, auf die sie noch weniger steht als auf Soldaten, Polizisten sind. Wenn hier also heute Abend jemand den anderen fragen wird, ob er sich mal verkrümeln könnte, damit er zum Zug kommt, dann bist du das.«

			»Wieso lädst du sie dann ein?«, fragte ich ihn und lachte mit.

			Er wurde plötzlich sehr ernst, und da wir allein waren, wusste ich, dass nun kein Männlichkeitsgetue folgen würde. »Weil ich mich hier hauptsächlich mit Leuten in meinem Alter unterhalte, die schon einiges gesehen und vieles verloren haben, die verletzt wurden und diese ganze Geschichte höchstwahrscheinlich nicht überstehen werden, um sich an ihrem Ende als der neue Adam oder die neue Eva wiederzufinden. Diese beiden Mädchen gehören zu diesen Menschen. Und ich will dich bestimmt nicht fertigmachen, aber ich glaube, das beschreibt dich auch ganz gut.«

			»Ich verstehe schon, Jack. Ich finde das nicht herabsetzend – so ist es nun mal.«

			»Gut«, erwiderte er, und sein Gesicht hellte sich wieder auf. »Ich schätze, ich will damit nur sagen, ich hätte nichts dagegen, mich mit dir und den beiden zu unterhalten und mir dabei deinen Bourbon zu genehmigen, und ich werde mich mit dir garantiert nicht um eins der Mädels hier streiten. Aber du darfst es mir nicht übel nehmen, wenn ich trotzdem immer große Töne spucke – ein Mann muss sich wenigstens ein bisschen Stolz bewahren. Wenn die jungen Dinger die Erde neu bevölkern wollen, bin ich absolut glücklich damit, die Tore gegen diese Biester zu verteidigen, während sie das tun.« Er beugte sich etwas näher zu mir. »Ein Grund mehr, nicht sauer auf mich zu sein, wenn ich mir mal ein paar Tropfen billigen Fusel gönne.«

			Er nahm sein Ablagekörbchen mit den Cremetörtchen wieder an sich und wandte sich zum Gehen. »Wir treffen uns kurz nach Sonnenuntergang in der Lobby.«

			»Danke, Jack.«

			»Bis später.«

			Nachdem Jack gegangen war, sah ich mich ein bisschen im dritten Stock um. Es gab dort zahlreiche größere Büros, in denen jeweils mehrere Leute wohnten, sowie zwei Großraumbüros, in denen sie die Stellwände umgestellt hatten, um Wohnbereiche abzuteilen. Alle waren sehr freundlich, obwohl es ganz offensichtlich persönliche Grenzen und scheinbar auch einige feste Rituale und Einschränkungen gab, wenn es darum ging, Neuankömmlingen zu begegnen. Nach allem, was Jack mir über das Anwachsen ihrer Gemeinschaft erzählt hatte, war ich seit geraumer Zeit der erste Zuwachs von außen, was meine Situation vermutlich noch ein wenig schwieriger machte. Andererseits machte mich dieser Umstand aber auch zu einem Objekt allgemeiner Neugier, und alle waren ganz wild darauf, mich zumindest zu sehen und Hallo zu sagen, wenn sie mich vielleicht auch nicht näher kennenlernen wollten. 

			Irgendwann fühlte ich mich bei den Unterhaltungen mit den Leuten in den Wohnquartieren ein wenig unbehaglich, und so ging ich wieder hinaus in den Skulpturengarten und schlenderte zum Fluss hinunter. Die Sonne ging allmählich unter; langsam kroch sie zwischen den Hausdächern auf der anderen Flussseite vom Himmel. Die Skylines der Städte gehörten womöglich zu den bemerkenswertesten und gleichzeitig verwirrendsten Anblicken in der Welt der Toten. Bei Tag sah die Reihe der hohen Gebäude wohl mehr oder weniger genauso aus wie in einer Stadt der Lebenden, aber bei Nacht verwandelte sie sich in eine riesige schwarze, stumme Silhouette aus rechteckigen Formen, die sich vor dem Hintergrund der Sterne erhoben, beinahe wie eine Bergkette in der Nacht, nur dass Berge niemals so eckig waren und dass man nicht erwartete, dass sie einem fröhlich mit Tausenden kleiner Lichter zuzwinkerten. Die seltsamen, künstlichen Umrisse von hohen Gebäuden verlangten definitiv nach dem weichen, freundlichen Glanz künstlichen Lichts, um sie erträglich zu machen. Ohne wirkten sie beklemmend, monströs, albtraumhaft. Im düsteren Zwielicht wirkten die Städte, wie in jenem Moment, wie ein finsterer Albtraum. 

			Der Fluss hingegen hatte nichts von seiner Schönheit eingebüßt, die Dunkelheit unterstützte sie eher noch. In der Stadt der Lebenden wäre der Fluss nur ein kalter, dunkler Abgrund vor den Ufern, eine tiefe Kluft unter der Brücke gewesen. Aber nun war es die Stadt, die finster und bedrohlich wirkte, während das ständige Murmeln des Flusses einer weichen, warmen Bettdecke glich, unter der ich die Toten vergessen konnte, die nach der Schlacht angenehm still geworden waren, auch wenn ich wusste, dass sich noch immer unendlich viele von ihnen dort draußen befanden. 

			Als ich auf das Wasser blickte, musste ich daran denken, wie sich später am Abend der Mond und die Sterne darin spiegeln würden – die einzig sichtbaren Hoffnungsschimmer, dass diese höllische, kannibalische Erde jemals wieder zur Ruhe kommen und himmlischen Frieden finden würde. Gewiss hatte keines dieser von Menschenhand geschaffenen Bauwerke auf der anderen Flussseite je solche Hoffnung geschenkt – nun waren sie nur noch Teile eines mächtigen, zerstörten toten Körpers, in dem es von kleinen, dem Wahnsinn verfallenen Leichen nur so wimmelte. Ich schüttelte den Gedanken ab und konzentrierte mich wieder auf den Fluss. Nach einer Weile musste ich lächeln; ich hatte völlig vergessen, welch eine beruhigende Wirkung Wasser schon immer auf mich ausgeübt hatte. 

			Es wurde allmählich dunkel. Ich drehte mich wieder zum Museum um, in dem nun einige Lichter zu sehen waren. Ich ging in die Lobby zurück, wo Jack bereits wartete und mich in die Hauptausstellungshalle führte. Die Decke der Halle war drei Stockwerke hoch, und die Seite des Raumes, die dem Fluss zugewandt war, war eine einzige große Fensterfront. Sie war von zahlreichen Kerzen und ein paar großen Fackeln erleuchtet, und auf der gesamten Länge standen runde Tische mit Klappstühlen. 

			Im Dämmerlicht über mir konnte ich gerade noch einen Doppeldecker und das Skelett eines Mosasauriers ausmachen, die unter der Decke hingen. Der Anblick des alten Kampfflugzeugs neben dem Skelett eines prähistorischen Reptils ließ die Halle wie eine Mischung aus Walhalla und einer Achterbahn in einem Vergnügungspark aussehen – nicht sonderlich gruselig, sondern eher surreal und beinahe albern. Die Wirklichkeit sah zweifellos weniger eindrucksvoll und unterhaltsam aus. 

			»Große Benefizveranstaltung heute, Jack?«

			»Was? Ach so, die Tische. Ja, sieht irgendwie merkwürdig aus, oder? Wir haben die Tische in einem riesigen Lagerraum gefunden. Jetzt essen wir alle gemeinsam hier.«

			Ich musste lachen. »Vor Jahren habe ich mal ehrenamtlich in einem Museum gearbeitet, daher weiß ich, dass sie immer ihre imposanteste, atemberaubendste Halle herausputzen, wenn sie auf Benefizveranstaltungen reiche Spender erwarten.«

			»Ja, das haben die Angestellten hier uns auch erzählt. Trotzdem ist es irgendwie lustig: Dieses Museum wird nie wieder eine Benefizveranstaltung oder einen reichen Spender sehen, und die Jungs müssen uns einfach vertrauen, wenn wir auf den uralten Indianerdecken schlafen oder mit den antiken Kupfertöpfen kochen.« 

			»Ich hab ganz vergessen, zu fragen: Treffe ich hier Milton?«

			»Nein, ich hatte es gehofft, aber er ist wieder krank geworden. Ich habe mit ihm gesprochen, und er hat mir versichert, dass er dich morgen ganz bestimmt empfangen wird.«

			»Krank?«

			»Das ist auch so eins von den Dingen hier, die schwer zu erklären sind. Er wird sich nicht verwandeln, wenn es das ist, woran du denkst, Jonah. Wie ich dir schon gesagt habe: Es sind eine Million glücklicher kleiner Fügungen, die uns am Leben halten, und Milton ist so etwas wie die größte all dieser glücklichen Fügungen. Aber warte einfach bis morgen, dann wirst du ihn ja selbst erleben.«

			Jack führte mich zu einer Essensschlange, an der wir uns für das übliche postapokalyptische Menü anstellten: Dosenfleisch, Dosengemüse und Dosenfrüchte. Die einzige Überraschung waren die flachen, leicht verbrannten Brötchen. Seit Monaten hatte ich nichts gegessen, das auch nur im Entferntesten nach Brot aussah, und ich hätte liebend gern mehr als nur die beiden genommen, die man mir anbot. Es war schon komisch, denn vor dieser ganzen Geschichte hätte ich niemals geglaubt, dass Brot irgendwann mal ein interessantes Nahrungsmittel sein könnte, aber genau wie im Fall des Flusses sprach mich sein schlichter Reiz nun wesentlich mehr an. 

			Jack führte mich zu einem Tisch, an dem ich den Doc erkannte, obwohl sie ihre blaue Weste gegen ein Sweatshirt aus dem Souvenirshop des Museums eingetauscht hatte. Ihr richtiger Name war Sarah, und ich fand, er passte ausgezeichnet zu ihr: unauffällig, patent, solide. Sie war eine schlaksige Person, und das Sweatshirt sah aus, als sei es ihr ein bisschen zu klein, da sie die Ärmel hochgekrempelt hatte – weil sie sonst nur bis zu ihren Ellenbogen reichten, wie ich annahm. Sie hatte ihr Haar nicht, wie zuvor, zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und man konnte sich gut vorstellen, wie hübsch sie vor all dem gewesen war. Sie war noch immer etwas verunsichert, aber es war offensichtlich, dass Jack sich mit ihr versöhnt hatte und dass sie sich in dieser Situation entschieden wohler fühlte. 

			Bei ihr saß eine Afroamerikanerin, die, selbst in ungepflegtem Zustand, ziemlich umwerfend aussah: es war Tanya, die Jack bereits erwähnt hatte. Sie war nur ein Stückchen kleiner als ich und etwa in meinem Alter. Ihr Haar war kurz geschoren, und sie hatte den Körper einer Schwimmerin oder Turnerin – durchtrainiert, aber nicht massig. Um ehrlich zu sein, wirkte sie ein wenig maskulin und erinnerte mich an meinen Sportlehrer aus der Mittelstufe. 

			Irgendwie schien sie weniger ausgezehrt als der Rest von uns: Sie hatte augenscheinlich nicht allzu viel abgenommen, keine eingefallenen Wangen und keinen stumpfen Blick. In Tanyas tiefen braunen Augen lag etwas unendlich Tröstliches, sie wirkten voller Leben. Ehrlich gesagt kam mir, als ich sie sah, Homers Beschreibung der »ochsenäugigen Hera« in den Sinn, so als sei auch sie dazu bestimmt, auf die gewöhnlichen Sterblichen herabzusehen. Mehr als irgendjemand sonst, den ich in den letzten Monaten getroffen hatte, und viel mehr, als ich in diesen Zeiten je für möglich gehalten hatte, strahlte sie Vitalität aus. 

			Aber als Jack mich ihr vorstellte, wirkte ihr Lächeln irgendwie schmerzvoll und gezwungen, und ich sah ihr sofort an, dass sie niemals lachte. Dieser Schmerz über das Verlorene, von dem Jack gesprochen hatte, das Leid, das wir alle durchlitten hatten, half uns dabei, uns mit den anderen in unserer kleinen Gruppe zu unterhalten und sie zu verstehen. Ich erkannte die Wahrheit in Miltons kleinem Rätsel oder Motto: Vor etwa einem Jahr waren wir alle irgendwie gestorben, und wir lebten nur noch weiter, um ein letztes Mal zu sterben. 

			Von solch morbiden Gedanken einmal abgesehen, waren an unserem Tisch durchaus alle in der Stimmung, einen so unterhaltsamen Abend wie möglich zu verbringen. Ich glaube nicht, dass es möglich ist, ein Mahl wie das unsere tatsächlich zu genießen, aber wir ließen uns trotzdem Zeit, wenn auch nicht, um die verschiedenen Geschmacksnoten auszukosten, sondern vielmehr, weil die landläufige Meinung vorherrschte, das Sättigungsgefühl halte länger an, wenn man sich Zeit ließ, wohingegen man angeblich schneller wieder Hunger bekam, wenn man sein Essen hinunterschlang. Wie für sämtliche Volksweisheiten gibt es selbstverständlich auch für diese Befürworter wie Gegner. 

			Jack sprach beim Essen sozusagen ausschließlich über Geschäftliches, war dabei aber recht vergnügt. »Ich war besonders zufrieden damit, dass wir so schnell bei dir draußen waren«, sagte er. »Wir trainieren zwar oft, aber weil wir schon so lange keinen Ernstfall mehr hatten, hatte ich schon ein bisschen Angst, dass wir dich da draußen eine ganze Weile rumrennen sehen würden, bis genügend Leute am Tor waren. Und dann das Feuer – das haben sie dieses Mal wirklich gut gemacht. Das können wir nur mit verwässerter Farbe üben, tun wir aber nicht oft, weil wir die Nachbarn damit natürlich ganz schön ärgern. Aber sie haben die beiden Todeszonen wirklich gut abgegrenzt – dazwischen war gerade noch genug Platz für dich.«

			Etwas weniger mürrisch, aber dafür ein bisschen neckischer, als ich sie bisher erlebt hatte, entgegnete Sarah: »Lass gut sein, Jack, wir sind nicht hier, um deine Supershow noch mal durchzusprechen.«

			»Ich weiß, ich weiß. Aber hey, Jonah hier hat uns etwas ganz Besonderes mitgebracht, und ich habe mich gefragt, ob die Damen uns wohl drüben im ›Frontierland‹ Gesellschaft leisten und einen Blick darauf werfen möchten.« 

			»Ich hoffe für dich, dass es nicht irgendwas Widerliches ist«, warnte Tanya, »ich möchte dir nicht wehtun müssen.« Auch sie war jetzt ein bisschen neckischer. »Das gilt auch für dich, Neuer«, fügte sie hinzu und sah mich an, »selbst wenn G. I. Joe hier dich dazu angestiftet hat.« 

			»Es ist nichts dergleichen«, versicherte ich ihnen.

			»Wir treffen uns in fünf Minuten drüben«, sagte Jack, und als er aufstand, um unser Geschirr zurückzubringen, folgte ich ihm. 

			Auf dem Weg zu unserer Verabredung schaltete Jack eine Taschenlampe an und führte mich durch ein paar kleinere Ausstellungsräume. »Wir versuchen, Batterien zu sparen, so gut es geht«, flüsterte er mir zu, als wir an Schaukästen voller Indianer-Artefakte vorbeikamen, »aber mit einer Kerze herumzulaufen ist einfach verflixt schwierig.«

			Nach zwei weiteren Räumen mit Artefakten betraten wir das nachgebaute Innere einer typischen Frontier-Blockhütte. Jack entzündete ein paar Kerzen, stellte die Flasche auf den robusten Tisch und platzierte ein buntes Sammelsurium an Bechern aus Zinn, Glas und Porzellan drumherum. Wir setzten uns, und nach wenigen Minuten traten Sarah und Tanya durch den anderen Eingang der Hütte. 

			Beide Frauen ließen ein unvermeidliches »Ooooh« vernehmen, als sie den Alkohol sahen – wie Teenager auf einer Party, die im Begriff waren, etwas Falsches, Verbotenes und Gefährliches zu tun. Als ich sie ansah, wurde mir erst richtig bewusst, was mir bereits während des Abendessens durch den Kopf gegangen war – wie gut die beiden einander ergänzten. Sarah war mit Abstand die Nervösere der beiden – selbst jetzt blickte sie sich ständig um, wie ein Kind, das Angst hat, bei etwas Verbotenem erwischt zu werden –, wohingegen Tanya scheinbar nichts aus der Ruhe bringen konnte. Sollte sich irgendjemand darüber beschweren, dass sie trank, würde sie ihm die Flasche über den Kopf ziehen. 

			Sarah verfiel schneller in eine traurige Stimmung, aber es war auch leichter, sie aufzuheitern, während Tanya ganz offensichtlich einen so großen Quell des Kummers und des Zorns in sich trug, dass man sich in ihrer Nähe beinahe unwohl fühlte, unerschrocken und lebendig, wie sie war. 

			Aber so nervös oder traurig sie auch sein mochten, war ihre Gesellschaft unendlich tröstlich – auf emotionale ebenso wie auf sexuelle Weise – und ich verstand nun, was Jack mir zu erklären versucht hatte: Auch ihre Attraktivität war durch unsere schreckliche Situation noch gewachsen. 

			Jack spielte den Gastgeber und schenkte den Bourbon ein. »Auf neue Freunde.« Wir stießen an und genehmigten uns den ersten Schluck seit Monaten. 

			Es überraschte mich wenig, dass sich die beiden Frauen auch beim Trinken unterschieden: Sarah nippte nur ein wenig, während Tanya das Glas in einem Zug hinunterstürzte. Bevor der Bourbon seine Wirkung tat, sprachen wir nur wenig. Als Jack das Treffen vorgeschlagen hatte, war mir klar gewesen, dass er es auch deshalb tat, weil der Alkohol einen schönen Nebeneffekt hatte – er brachte die Leute zum Reden. 

			Als wir die Flasche etwa zur Hälfte geleert hatten, brach Sarah das Schweigen: »Also, Jonah, erzähl uns deine Geschichte. Wie bist du hierhergekommen? Die Leute munkeln, du seist aus einem geheimen Untergrundbunker gekrochen oder hättest dir den Weg aus einer überrollten Militärbasis freigekämpft und Gott weiß, was noch so alles.«

			»Ich war auf einem Schiff, als es begann«, erwiderte ich. Offensichtlich hatte der Bourbon auch bei mir seine Wirkung nicht verfehlt, denn normalerweise wäre ich ihr mit irgendetwas Vagem ausgewichen. 

			»Warst du in der Navy oder so?«, fragte Sarah. »Wie heißt diese Truppe noch? Navy SEALs? Das hat auch schon jemand vermutet.«

			Jack brach in schallendes Gelächter aus. »Nein, er war ganz bestimmt kein SEAL. Das sollte keine Beleidigung sein, Jonah.«

			»Ich weiß … Nein, nichts Militärisches. Ich bin … ich war Englischprofessor am College, an einem einfachen Community College, und den Sommer über arbeitete ich auf Frachtschiffen, um mir ein bisschen was dazuzuverdienen.«

			»Familie?«, fragte Tanya zwischen zwei Schlucken.

			»Ja, Frau und zwei Kinder. Auf den Schiffen verdiente ich mehr als bei Sommerkursen, und ich wollte so lange dort arbeiten, bis ich eine bessere Anstellung fand. Die Seuche muss ausgebrochen sein, als wir gerade an Bord gegangen waren. Einen Tag, nachdem wir L. A. verlassen hatten, berichteten sie schon im Fernsehen und im Radio darüber. Wir dachten, es handele sich nur um einen lokalen Ausbruch und wir könnten unbesorgt nach Honolulu weiterfahren, weil ansonsten alles in Ordnung war. Aber natürlich war es das nicht. Dann ließ der Kapitän die Maschinen stoppen, und wir folgten der Berichterstattung im Fernsehen und im Radio. Bis sie irgendwann aufhörte. Manchmal empfingen wir noch etwas über Kurzwelle, aber wir hatten keine Ahnung, was los war. Wir hörten immer nur diese wirren Hilferufe. 

			Wir fuhren bis in Sichtweite der Docks zurück. Überall brannte es, und zum ersten Mal sahen wir … sie. Zuerst hielten wir sie natürlich für Menschen, aber als wir sie durchs Fernglas sahen, wurde uns klar, wovon sie im Fernsehen gesprochen hatten. Wir fuhren an der Küste entlang und hofften immer noch, die Berichte hätten sich geirrt und es sei nur diese Stadt betroffen, aber sie waren einfach überall – Brände und diese Dinger, die uns vom Ufer aus anstarrten. Am Ufer schien es nichts Menschliches mehr zu geben, aber eines Tages trafen wir auf ein paar Überlebende in Booten. Wir hatten zum Glück von den Bissen gehört, sodass wir keine Infizierten an Bord ließen. 

			Nach und nach wuchsen wir zu einer kleinen Flotte oder Kolonie an, die vor der Küste im Meer trieb. Aber nach ein paar Wochen kam niemand Neues mehr dazu; Jack hat mir erzählt, dass es bei euch hier genauso war. Wir teilten unsere Vorräte und fingen Fische, und ein paar Männer bauten eine richtige kleine Destille, um das Wasser zu entsalzen. Ich schätze, wir waren dort so sicher, wie wir eben sein konnten, aber denjenigen, die Familie hatten, war das nicht genug. Wir mussten wissen, ob sie noch lebten, ob sie es geschafft hatten.«

			»Ich weiß«, seufzte Jack. »Es zerrt mit aller Macht an dir, so stark, dass manche es nicht aushalten. Es ist stärker als der Wille, zu überleben. Uns haben auch Leute verlassen, um nach ihren Familien zu suchen. Keiner von ihnen ist je wieder zurückgekehrt. Ich hoffe, sie haben sie gefunden und sitzen irgendwo weit weg auf einer Insel.«

			»Ich auch, aber wir wissen alle, wie die Chancen dafür stehen.« Ich nahm einen Schluck. »Diejenigen von uns, die aufbrechen wollten, schnappten sich ein paar Vorräte, Waffen und eins der kleineren Boote. Wir fanden eine Stelle, an der wir keinen von ihnen sahen, und legten an. Dann trennten wir uns und machten uns auf die Suche. Ich weiß nicht, was mit den anderen passiert ist, aber ich habe überlebt und immer weiter gesucht. Irgendwann habe ich meine Stadt gefunden, mein Haus. Aber dort war nichts. Keine Leichen, kein Blut. Das Auto war weg, aber was bewies das schon? Nur, dass sie nicht im Haus gestorben waren. Ich hatte keine Ahnung, was ich nun tun sollte, also wanderte ich einfach durch die Gegend. Und so bin ich irgendwann vor eurer Tür gelandet. Tut mir leid, aber ich fürchte, ich habe keine dramatischere Geschichte für euch.«

			Für eine Weile sagte niemand etwas. »Ich war bei der Arbeit«, begann Sarah leise. »Ich, der Doktor und die Sprechstundenhilfe.«

			»Hast du nicht gesagt, du seist Dentalhygienikerin?«, fragte ich.

			»Die meisten bevorzugen es, mit ›Doktor‹ angesprochen zu werden. Die Praxis befand sich in einer überfüllten kleinen Einkaufsstraße, und innerhalb weniger Stunden war alles vorbei – die Leute draußen auf den Parkplätzen wurden angegriffen, Autos rasten ineinander, und überall diese Explosionen, Sirenen und Schüsse. Wir haben einfach die Türen verschlossen, die Vorhänge zugezogen und den Fernseher angeschaltet. Tut mir leid, das kommt mir jetzt alles so feige vor, als hätte ich lieber versuchen sollen, zu helfen oder so.«

			Jack und Tanya legten ihr beruhigend die Hand auf die Schulter. »Schon okay, Süße«, flüsterte Tanya. »Du hast hier schon so vielen geholfen. Und alle wissen das. Daran musst du dich festhalten.«

			Sarah erzählte weiter: »Dann sagten sie im Fernsehen, wir sollten uns zu einer der Rettungsstationen begeben. Die anderen wollten es versuchen. Der Doktor hatte sein Auto in der Nähe geparkt, und es sah wirklich aus, als könnten wir es schaffen. Das war gleich am ersten Tag, also wussten wir noch nichts über … wir wussten nicht, dass sie … ihr wisst schon …«

			»Dass sie dir die Gedärme rausreißen und sie verspeisen, während du ihnen dabei zusiehst«, grummelte Jack in sein Glas. Tanya warf ihm einen scharfen Blick zu. 

			»Ja. Ich denke nicht, dass sie es versucht hätten, wenn sie das gewusst hätten. Wenn wir zusahen, wie die Leute auf dem Parkplatz angegriffen wurden, sah es aus, als kämpften sie nur mit ihnen, und irgendwann stürzten sie meistens hinter ein Auto oder so. Wir hatten keine Ahnung. Im Fernsehen hatten sie davon nichts erzählt. Sie sagten nur, man solle eine Rettungsstation aufsuchen. Und die anderen wollten es versuchen. Aber ich konnte einfach nicht. Ich sagte ihnen, ich würde sicher doch nur wie versteinert stehen bleiben und losschreien. Also sagten sie okay, sie würden aber trotzdem gehen und mir dann Hilfe schicken.

			Also habe ich sie rausgelassen und die Tür wieder hinter ihnen zugeschlossen. Aber auf dem Parkplatz waren so viele von ihnen, die wir überhaupt nicht gesehen hatten, und die haben sie erwischt. Ich habe alles mit angesehen. Wenigstens war es schnell vorbei. Keine Ahnung, was ich getan hätte, wenn nicht alles so schnell gegangen wäre.«

			Sie hielt inne und legte ihren Kopf auf Tanyas Schulter. Dann sprach sie weiter. Wie ich schon vermutet hatte, war sie leicht aus der Fassung zu bringen, aber sie berappelte sich auch schnell wieder. Sie nahm noch einen Schluck Bourbon. »Es geht mir gut, danke. Ich blieb eine Zeit lang in der Praxis. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Ich hielt es für das Beste, mich ganz still zu verhalten, nach allem, was mit ihnen passiert war. Ich wagte kaum, mich zu bewegen oder auch nur zu atmen.

			Als ich mir sicher war, dass direkt vor der Praxis keiner von ihnen war, schrieb ich mit Lippenstift ›HILFE‹ ans Fenster. Ich füllte ein paar Gefäße mit Wasser, bevor keines mehr aus den Leitungen kam, aber ich hatte nichts zu essen. Ich habe die ganze Praxis auf den Kopf gestellt, aber nur das Übliche gefunden, was man gerne mal in eine Schublade wirft und dann dort vergisst – ein paar Cracker und Chips, kleine Päckchen mit Ketchup, Zucker oder Sojasoße und die Pfefferminzbonbons, die man nach dem Essen in Restaurants bekommt. Ich hab sogar den verdammten Farn gegessen, der auf der Anmeldetheke stand. Ich war schon ziemlich geschwächt, als die Leute hier mich gefunden haben.«

			Die Stille zog sich dieses Mal etwas länger hin, aber dann fing Tanya an zu erzählen: »Ich war zu Hause. In der Küche. Der Fernseher war aus. Es war Sommer. Ich hab die Kinder fast nie fernsehen lassen. Plötzlich habe ich sie schreien gehört. Erst eins, dann das andere. Sie kamen reingerannt, waren voller Blut. Sie haben völlig verrücktes Zeug geplappert – der Nachbar habe sie gebissen und sie seien vor ihm fortgerannt. Beide hatten Verletzungen am Arm, die wie Bisswunden aussahen. Ich untersuchte sie gerade, als der Nachbar durch die Tür kam; er sah seltsam aus, völlig verrückt und von oben bis unten voller Blut. 

			Ich hab mich vor meine Babys gestellt und ihnen gesagt, sie sollten nach oben gehen und sich im Badezimmer einschließen. Er kam direkt auf uns zu, sabbernd, mit offenem Mund; es war entsetzlich. Ich konnte sehen, dass er auch eine Bisswunde hatte, am Hals, aber er war mir völlig egal. Ich hab mir die Bratpfanne geschnappt und ihm gesagt, er solle sofort stehen bleiben, ich würde jetzt die Polizei rufen. Aber er versperrte mir den Weg zum Telefon, und ich war mir längst sicher, dass die Polizei hier ohnehin nichts hätte ausrichten können. 

			Er kam immer näher; ich trat ihm in die Eier, aber er zuckte nicht mal. Kein bisschen. Als hätte ich die Wand neben ihm getreten und nicht ihn. Er wankte weiter auf mich zu, und ich zog ihm die Bratpfanne über den Schädel. Kräftig. Dann ein zweites und ein drittes Mal. Bei den ersten beiden Schlägen hörte ich ein Krachen, der dritte klang irgendwie matschig. Er ging zu Boden. Unter seinem Körper strömte das Blut hervor, ganz dick und schwarz. In der Küche sah es aus wie in einem verdammten Horrorfilm, mit all dem Blut von ihm und meinen Kindern. Ich schaffte ihn schnell nach draußen und verriegelte sämtliche Türen. 

			Ich wollte meine Kinder in ein Krankenhaus bringen, aber dann sah ich, dass die Straßen voll von diesen Bestien waren. Wie Sarah schon gesagt hat – Autos rasten ineinander, überall brennende Häuser und Schüsse –, es war die Hölle auf Erden. Ich hab den Fernseher angemacht und gesehen, was los war. Dann bin ich zu meinen Babys nach oben gegangen, hab ihre Wunden verbunden und dafür gesorgt, dass sie es warm hatten, dass sie in Sicherheit waren.« Ihr entfuhr ein bitteres Lachen. »Ich hab ihnen Hühnersuppe gemacht. Die letzte Mahlzeit meiner Kinder war eine Scheiß Hühnersuppe aus der Dose.« Selbst sie brach bei dieser Erinnerung beinahe zusammen, aber sie biss die Zähne zusammen, atmete tief ein und sprach weiter.

			»Ich bin noch drei Tage bei ihnen dort drinnen geblieben und hab versucht, sie so still zu halten wie möglich. Aber wir wurden von niemandem mehr gestört. Wie Sarah dachte ich, ich sollte irgendein Zeichen nach draußen senden, für den Fall, dass jemand vorbeikam, der uns helfen konnte, also habe ich ein Bettlaken aus dem Fenster gehängt, auf das ich in dicken Buchstaben ›HILFE‹ geschrieben hatte. Wenn meine Kinder schliefen, habe ich ferngesehen, und daher wusste ich, was mit ihnen passieren würde. Wir hatten nur ein kleines Haus. Sie mussten sich ein Zimmer teilen. Ich konnte sie nicht beide allein da drinlassen, falls sich einer von ihnen … verwandelte. Also habe ich sie immer genau beobachtet. 

			Als ich glaubte, dass es bei meiner Tochter bald so weit sein würde, machte ich ihr ein kleines Bett im Schrank, der in ihrem Zimmer stand, und deckte sie zu. Irgendwann war ich mir sicher, dass ich sie verloren hatte, und ich verschloss die Schranktür und schob einen Stuhl mit der Lehne unter den Knauf, sodass sie sich nicht mehr öffnen ließ. Schon nach wenigen Minuten hörte ich das schreckliche Donnern gegen die Schranktür. Die ganze Zeit. Wie eine verdammte Trommel. Aber sie war noch so klein, und ich war mir ziemlich sicher, dass sie nicht heraus konnte. Ich flüsterte ihren Namen, nur für den Fall, dass sie doch noch sie selbst war und dass sie mich noch hören konnte, aber ich hörte nie eine Stimme, nur das ständige Klopfen. 

			Meinen Sohn verlor ich ein paar Stunden später, und ich schloss die Zimmertür und verriegelte sie auf dieselbe Art mit einem Stuhl. Er war jedoch größer und ich hatte Angst, die Tür würde nicht halten, also ging ich das Risiko ein und machte eine Menge Krach, um sie zuzunageln. Ich versuchte, die Nägel immer dann einzuschlagen, wenn er gegen die Tür donnerte. Ich hatte Glück – keiner von ihnen kam, um nachzusehen, was los war. Dann ging ich die Treppe hinunter und nie wieder nach oben. 

			Ich schätze, ich muss wohl irgendwas gegessen haben und so am Leben geblieben sein, aber ich kann mich an keinen einzigen klaren Gedanken erinnern, bevor Jack und die anderen kamen. Ich erinnere mich nur noch an dieses entsetzliche Klopfen.«

			Wir hatten gesagt, was wir sagen mussten oder konnten – diese bizarre Mischung aus viel zu viel und längst nicht genug –, aber es war alles, was nötig war oder was der Alkohol uns sagen ließ. Als ich aufstand, fühlte ich mich betrunkener, als ich erwartet hätte – aber ich hatte ja auch seit Monaten nichts getrunken. »Ihr alle habt mir das Leben gerettet«, begann ich. »Ich konnte meine Familie nicht finden, aber ich bin froh, dass ich euch gefunden habe, und ich werde mir Mühe geben, euch niemals im Stich zu lassen.«

			Das Ganze lief Gefahr, sich in einen dieser peinlich-rührseligen, betrunkenen Momente zu verwandeln, und Jack – der sich entweder besser hielt als ich selbst oder aber möglichen wirren Offenbarungen seinerseits vorbeugen wollte – beendete den Abend. Er erhob sein Glas und sagte: »Auf die Zukunft!«

			Wir leerten unsere Becher. 

			»So lasset uns nun den Schlaf der Gerechten schlafen«, endete Jack. Die Damen verließen uns durch die Tür, durch die sie gekommen waren, Arm in Arm, eine die andere stützend, und Jack brachte mich zu meiner kleinen Kammer zurück. Es war einer dieser Abende gewesen, die man zwar nicht als »lustig« bezeichnen würde, auf die man aber für den Rest seines Lebens mit der Gewissheit zurückblicken würde, dass sie zu den wichtigsten Erlebnissen zählten, die man je gehabt hatte. 

		

	


	
		
			Kapitel 5

			Ich erwachte am nächsten Morgen mit einem klitzekleinen Kater und einem allgemeinen Gefühl des Wohlbefindens, der Sicherheit und der Zugehörigkeit, das ich nicht mehr gespürt hatte, seit all das begonnen hatte. Nicht einmal auf dem Schiff.

			Obwohl das Abendessen am Tag zuvor nichts geboten hatte, was ich mir nicht auch selbst hätte zusammensuchen können, war das Frühstück ein wenig besser als das, woran ich gewöhnt war. Mein Herz hüpfte vor Freude, als ich sah, dass es noch mehr von den angebrannten Brötchen gab. Ich denke, sie waren vom Vortag übrig, denn sie schienen mir noch härter und trockener als beim letzten Mal, was die Köche aber mit ihrer postapokalyptischen Version einer Dippsoße wieder wettmachten: Da Würstchen, Speck und Butter nicht in Frage kamen, nahm ich an, dass es sich um eine Mischung aus Speiseöl und Mehl handelte, die schmeckte, als habe jemand den kompletten Inhalt eines Pfefferstreuers hineingeschüttet, was sie zu einer recht würzigen Ergänzung machte. Die Brühe, die sie als Kaffee servierten, war mein erstes heißes Getränk, seit ich das Schiff verlassen hatte, aber er schmeckte definitiv nicht wie bei Starbucks. 

			»Wie geht’s dir?«, fragte Jack, als er sich zu mir setzte. »Bereit fürs Training heute Morgen?« Er boxte ein bisschen in die Luft, wie ein (sehr großer) kleiner Junge. »Willst du uns nicht deine Tricks zeigen? Und ein paar von unseren sehen?«

			»Ich weiß nicht, Jack«, antwortete ich, aber ich trank meinen Kaffee aus und ging mit ihm. Ich folgte ihm zu einer kleinen Aula im ersten Stock. Auf der Ostseite waren Fenster, und die Vorhänge waren geöffnet, sodass der Raum ziemlich hell war. Auf der Bühne standen mehrere Personen. Jack bedeutete mir, mich erst einmal in den Zuschauerraum zu setzen, während er die Bühne betrat. Ich sah mich um, erkannte Tanya und setzte mich neben sie. 

			Sie wirkte nicht unerfreut, mich zu sehen.

			»Danke für den geselligen Abend gestern«, begrüßte sie mich und beugte sich zu mir herüber. »Manchmal braucht man das einfach.« 

			»Ich weiß nur, dass ich es gebraucht habe. Wie läuft das Training hier ab?«

			»Jack fängt immer mit einer größeren Gruppe an und bespricht ein paar Grundlagen, die alle kennen sollten, auch die, die eigentlich gar keine Kämpfer sind. Es ist wie Karate, nur, dass wir gezielt trainieren, wie man den Gegner am Kopf trifft oder sich aus seinem Griff befreit.«

			»Hast du früher schon Karate gemacht?«

			»Ich war Tanzlehrerin. Ich habe kleinen Mädchen Ballett, Stepptanz und Jazz beigebracht. Ich mag die Bewegungen beim Karate nicht, sie kommen mir so unnatürlich vor. Aber ich schätze, das Tanzen hat mir dabei geholfen, sie schneller zu lernen als andere.«

			Auf der Bühne standen zehn Leute vor Jack, und es sah aus, als habe er mit seiner Karatestunde begonnen. Offensichtlich hatten sie schon eine Reihe fester Bewegungsabläufe gelernt, zum Beispiel die Kata am Beginn der Stunde. Später teilte Jack sie in Paare ein und improvisierte verschiedene Zombie-Sparringkämpfe: Einer der beiden spielte den Zombie-Angreifer, während der andere die gelernten Verteidigungsschläge übte, hauptsächlich Hiebe auf den Kopf. Der Unterricht dauerte eine ganze Weile, dann löste Jack die Klasse auf und kam zu uns herunter. 

			»Also, ihr beiden, wir machen jetzt eine Pause, dann sind meine fortgeschrittenen Schüler dran. Ja, dich meine ich, mein großes Mädchen.« Er haute Tanya ein paar Mal spielerisch auf die Schulter, bevor er sich zu mir umdrehte und mir auch ein paar verpasste. »Ich weiß ja nicht, wie du das siehst, Kumpel, aber wir wollen doch mal sehen, ob wir dich nicht so weit in Form bringen können, dass wir dir nicht mehr den Arsch retten müssen. Ich seh’ dich in fünf Minuten auf der Bühne, Tanya.«

			»Keine Sorge«, sagte sie und warf mir über die Schulter den Hauch eines Lächelns zu, während sie auf die Bühne ging. »Popcorn und ich machen ihn erst mal ordentlich fertig, bevor du an der Reihe bist.«

			Ein paar aus der vorherigen Klasse hatten Platz genommen, um zuzuschauen, aber ich sah mich um, um herauszufinden, wer dieser mysteriöse Popcorn war. In der linken Ecke der Aula stand ein Junge von vielleicht neun oder zehn Jahren, und mir war sofort klar, dass er es sein musste. Mir fiel kein anderes Wort ein, das ihn besser beschrieben hätte, als »verwildert« – er war sehnig, braungebrannt, so als hielte er sich tagsüber niemals drinnen auf, und sein Haar sah aus, als sei es noch nie geschnitten worden – es fiel ihm einfach in wilden Zotteln über die Schultern. Er sah aus wie Moglis böser Zwilling. Ich konnte mir gut vorstellen, dass die extrem durchtrainierte Tanya und dieser Wildfang den armen Jack ordentlich ins Schwitzen bringen würden. Da ich nie eine richtige Kampfausbildung mitgemacht hatte, war ich froh, dass ich nicht an seiner Stelle war, und ich freute mich nicht gerade auf den Moment, an dem ich mich vor diese Leute stellen musste, die ganz offensichtlich schon seit einiger Zeit sehr hart an sich arbeiteten. 

			Ein Kind schob drei selbst gebastelte Trainingsdummys auf die Bühne, einen auf jede Seite und einen weiteren an den hinteren Bühnenrand. Sie waren ziemlich einfach gemacht und erinnerten an Vogelscheuchen. Tanya stand in der Mitte. Jack erschien auf der rechten Seite der Bühne, direkt neben dem Dummy. Er trug am ganzen Körper Schutzpolster, außerdem Handschuhe und einen Armeehelm, und erinnerte mich irgendwie an das Michelin-Männchen. Auch wenn es nicht die beste Stelle war, wenn man einen Zombie ausschalten wollte – wie Tanya uns mit ihrer Geschichte bewiesen hatte –, war Jacks Schritt verständlicherweise am besten gepolstert. Ganz offensichtlich trainierte man hier mit vollem Körperkontakt. 

			»Schlagstöcke«, befahl er, und das Kind reichte Tanya zwei Polizeistöcke. Sie wirbelte sie herum und schüttelte dabei ihre Beine aus. »Bereit?«

			»Bereit!«

			»Dann los!« Jack ging auf sie zu, und dabei versuchte er, den langsamen, schlurfenden Zombiegang nachzuahmen. 

			Ich bin immer noch der Überzeugung, dass die meisten Kämpfe nicht sonderlich viel hermachen, aber bei Tanya sah das alles sehr viel mehr nach Chuck Norris aus, als es bei mir je der Fall sein würde. Sie machte zwei Schritte auf den Dummy im Hintergrund zu, während sie ihre linke Hand an ihre rechte Hüfte legte. Mit einem Fauchen führte sie einen so gewaltigen Rückhandschlag mit ihrem linken Schlagstock aus, dass der Kopf des Dummys quer über die Bühne rollte. Als kleine Zugabe warf sie den Torso zu Boden und versetzte ihm einen Tritt. 

			Energisch riss sie die Schlagstöcke an beiden Seiten nach oben und überquerte mit vier Schritten die Bühne. Als sie beide Schlagstöcke auf den Kopf des zweiten Dummys niederfahren ließ, stieß sie einen lauten Schrei aus, dann trat sie der Puppe in die Magengegend und schickte sie zu Boden. 

			Sie drehte sich zu Jack um, der sich nur ein paar Schritte weiterbewegt hatte. Tanya ging auf ihn zu, holte mit dem Schlagstock in ihrer linken Hand aus, um ihn zu täuschen, schwang dann den rechten Stock nach vorne und versuchte, Jack rechts am Kopf zu treffen. Jack bewegte sich jedoch ein bisschen geschickter als ein richtiger Zombie und packte ihren rechten Arm. 

			Voller Wut ließ sie den linken Schlagstock auf seinen Unterarm sausen, um seinen Griff zu lösen. Er stöhnte und ließ sie los. Sie versetzte ihm einen Rückhandschlag mit dem Stock in ihrer Linken, dem sie den Hieb mit der Rechten folgen ließ, den sie ursprünglich geplant hatte. Er taumelte zurück und sie änderte die Reihenfolge – Rückhandschlag mit rechts, Vorhandschlag mit der Linken. Dann riss sie beide Schlagstöcke in die Luft, und Jack hob die Hände. »Der hier ist erledigt«, sagte er ziemlich außer Atem, wie ich fand. »Jetzt kümmere dich um deinen letzten Gegner.«

			Die Schlagstöcke klapperten, als Tanya sie zur Seite warf. Sie ging auf den letzten Dummy zu, verpasste ihm mit der Rechten einen Rückhandfaustschlag mitten ins Gesicht, und dann packte sie ihn am Kopf und drehte ihn um 180 Grad. Als Dreingabe riss sie ihn noch einmal nach oben, so als wolle sie ihm den Kopf abreißen, aber dann warf sie den Dummy doch in einem Stück zu Boden. 

			»Gut gemacht«, lobte Jack, während Tanya sich wieder neben mich setzte. »Popcorn, du bist in fünf Minuten dran.«

			»Also, erzählst du mir die Geschichte des Jungen?«, fragte ich Tanya. 

			»Er gehörte zu denen, die im Rettungszentrum in der Innenstadt eingeschlossen waren. Sie hatten keine Chance. Als es anfing, war die Innenstadt der letzte Ort, an dem man hätte sein wollen. Da waren nur noch ein paar Polizisten und Feuerwehrleute, und als sie sahen, dass sie umzingelt waren, versuchten sie gar nicht erst zu fliehen. Sie kämpften immer weiter und weiter, aber sie verloren immer mehr an Boden, und schließlich gab’s im ganzen Gebäude nur noch Frauen und Kinder. Ich hab’s im Fernsehen gesehen; sie haben es aus dem Nachrichtenhubschrauber übertragen, aber es gab niemanden, der ihnen hätte helfen können. 

			Popcorn und seine Mutter gehörten zu denen, die zu fliehen versuchten, als alles vorbei war. Sie rannten aus dem Rettungszentrum, immer die Straße runter, und kletterten auf einen Müllcontainer. Seine Mutter hob ihn hoch, damit er die Feuerleiter erreichte, aber bevor sie sich selbst hochziehen konnte, erwischten sie sie. Er musste mit ansehen, wie sie gefressen wurde, und er hörte ihre Schreie. Ich schätze, Sarah hatte schon recht – wenigstens war es schnell vorbei. Wer weiß, wie viel verstörter er wäre, wenn nicht alles so schnell gegangen wäre. Er sieht so hart und zäh aus, aber manchmal höre ich, wie er nachts um sie weint.«

			»Das arme Kind«, sagte ich, als ich zusah, wie er auf die Bühne kletterte. Man gewöhnte sich nie an all die Geschichten des Schreckens und der Opferbereitschaft, die jeder Einzelne erlebt hatte, als die Zivilisation zusammenbrach und die Menschen versuchten, die zu retten, die ihnen am meisten bedeuteten.

			»Er kletterte die Feuerleiter hoch und zerbrach ein Fenster, um in das Gebäude zu kommen. Zu seinem Glück führte es zur Empore des alten Kinos der Stadt. Die Feuerwehr hatte die Nutzung der Empore schon vor Jahren verboten, sodass die Tür zur Treppe, die dorthin führte, verriegelt war. Die Treppe, über die man aufs Dach gelangte, war vom Hauptgebäude des Kinos aus ebenfalls nicht zugänglich, und so konnte er sich dort frei bewegen, ohne dass sie ihn sehen oder schnappen konnten. Er lebte zwei Monate dort, bevor wir ihn fanden.«

			»Ich nehme an, er hat sich von Popcorn ernährt?«

			Tanya lachte kurz. »Also, eigentlich hat ihn irgendjemand am Anfang Gummibärchen genannt, aber das gefiel ihm überhaupt nicht, und uns war schnell klar, dass es nicht sonderlich clever war, ihn wütend zu machen. Ja, im Kino hatte er wieder Glück: Das Treppenhaus zur Empore war als Lagerraum benutzt worden, da gab es jede Menge Süßigkeiten, Getränke und Popcorn, und davon hat er sich ernährt. Er kletterte aufs Dach, dort bereitete er das Popcorn über einem kleinen Feuer zu. Er hat sogar eine riesige Kiste voller Getränkebecher gefunden, die hat er aufs Dach geschleppt, um Regenwasser zu sammeln.«

			»Wie hat er das Feuer angekriegt?«

			»Mit noch mehr Glück. Im Kino gab es ein Kindermenü mit einer kleinen Überraschung, eine davon war eine kleine Plastiklupe. Er hat die Papierverpackungen und die Kartons genommen und sie mithilfe der Sonne und der Lupe angezündet. So haben wir ihn entdeckt – durch den Rauch seines Feuers. Gott hatte ein Auge auf dieses Kind.«

			»Glaubst du das wirklich?« Von ihr fand ich diese Aussage einfach ein wenig überraschend – nach allem, was sie uns am Abend zuvor erzählt hatte. 

			»Wie? Nur weil irgendeine Scheiße passiert, soll ich nicht mehr an Gott glauben? Ich weiß nicht, wieso er mir meine Babys genommen hat und ich habe keine Ahnung, wieso Popcorn noch bei uns ist, aber das bedeutet doch nicht, dass ich nicht seine Geschichte hören und aus tiefstem Inneren daran glauben kann, dass er aus einem bestimmten Grund hier ist und dass ich ihn lieben soll, als gehöre er zu mir.«

			Ich sah sie unverwandt an. Bei irgendjemand anders hätte ich eine solche Aussage als trivial und ignorant empfunden. Aber bei ihr wusste ich, dass sie auf tiefer Lebensweisheit basierte. Ich hoffte sogar, dass ich ihre Überzeugung eines Tages würde teilen können. 

			»Gib ihm die Stiletts«, sagte Jack, als sie sich auf die nächste Runde vorbereiteten. »Die mag er.« Aus der Entfernung war es zwar nur schwer zu erkennen, aber es sah ganz so aus, als reiche der Assistent Popcorn zwei schmale Messer. »Bereit?«

			Tanyas Stimme war nun leiser. »Als er im Kino hauste, hat es eine dieser Bestien geschafft, auf den Container zu klettern und durchs Fenster zu steigen.«

			»Dann los!«

			Popcorns Arm sauste nach vorne, dann hörten wir ein dumpfes Ratsch, und dem Dummy direkt neben Jack steckte ein Messer im Gesicht. Es sah aus, als stecke es genau an der Stelle, an der sein linkes Auge hätte sein sollen. 

			»Der arme Zombie«, sagte ich leise.

			Jack gefiel das Messerwerfen gar nicht. »Hey! Du hast ihn vielleicht nicht mal getötet, aber dafür hast du jetzt nur noch ein Messer!«

			»Ich brauche nur eins«, zischte das Kind ihm zu und drehte sich zu dem Dummy am hinteren Bühnenrand um. 

			»Ja«, setzte Tanya ihre Erzählung von dem Eindringling im Kino fort, »Popcorn hat mit einem Besen auf ihn eingeschlagen, aber der Stiel ist abgebrochen, ohne dass er den Schädel zertrümmert hätte.«

			Popcorn sprang dem hinteren Dummy sozusagen direkt in die Arme und stützte sich mit seinen Füßen auf dessen Hüften ab, dann packte er ihn am Hals und stach ihm das Messer ins Auge. Als der Dummy umfiel, sprang er zur linken Seite der Bühne und ging in die Hocke. 

			»Also hat er den Besenstiel genommen – an der Bruchstelle war er sehr spitz – und ihn dem Ding ins Auge gestochen. Bevor er die Leiche hinunterwarf, ließ er sich an einem Seil nach unten und öffnete den Containerdeckel, damit sie das nicht noch einmal tun konnten.«

			»Cleverer Junge.«

			Wenn Tanya einem Zombie den Kopf einschlug, mochte es nach Chuck Norris aussehen, aber bei Popcorn sah es eindeutig nach Matrix aus. Mit einem Kreischen rannte er zur Rückwand der Bühne, machte zwei schnelle Schritte daran nach oben und stürzte sich dann auf den Dummy am linken Bühnenrand. Er rammte ihm das Messer seitlich in den Kopf und warf ihn zu Boden, wo er weiter auf ihn einstach. 

			Dann stand er auf und drehte sich zu Jack um. Er rannte direkt auf ihn zu, aber im letzten Moment warf er seine Beine nach vorne und rutschte an Jack vorbei, wie ein Läufer bei einem Baseballspiel. Bevor Jack sich umdrehen konnte, war Popcorn auf seinen Rücken gesprungen und schlug von beiden Seiten auf seinen Kopf ein, auf der einen mit dem Knauf des Messers, auf der anderen mit der bloßen Faust.

			»Okay, okay!« Jack gab sich geschlagen, und der Junge sprang von ihm herunter. Popcorn kletterte von der Bühne und verließ die Aula. »Okay, Jonah, du bist der Nächste.«

			Ich verspürte wirklich nicht die geringste Lust dazu. Ich war nicht ausgebildet. Alles, was ich in den letzten Wochen getan hatte, war, toten Menschen ohne jegliche Anmut oder Präzision in den Kopf zu schlagen, zu schießen oder zu stechen. Viele von ihnen hatte ich dabei noch nicht einmal für immer ausgeschaltet, oft hatten sie hinterher immer noch irgendwie gezappelt und gezuckt und ich hatte Glück gehabt, dass ich ihnen entkommen war. Dass ich trotz meiner Unfähigkeit so lange überlebt hatte, war wohl ebenso ein sicherer Gottesbeweis wie Popcorns kleine Plastiklupe und die Getränkebecher, in denen er Regenwasser gesammelt hatte. Als ich die Bühne betrat, fiel mir auf, dass ich meine Situation seltsamerweise vorher noch nie auf diese Weise betrachtet hatte, aber ich wusste auch nur allzu gut, wie wenig mich diese Tatsache vor der sicheren Peinlichkeit schützen würde, der ich mich nun vor all diesen Leuten aussetzen musste. 

			Ich stand in der Mitte der Bühne. »Okay, Jonah«, sagte Jack, »wir werden es dir leicht machen. Gib ihm einen Baseballschläger.«

			Das Kind warf mir einen Aluminiumschläger zu. Er fühlte sich gut in meiner Hand an und war die ideale Waffe, wenn man Dummys auf den Kopf hauen wollte. 

			»Ehrlich, Jack«, sagte ich »ich weiß nicht so recht. Vielleicht solltet ihr mich einfach auslassen.«

			Er lachte. Mittlerweile wusste ich, dass es größtenteils als Aufmunterung gemeint war, aber ich hatte den Eindruck, dass trotzdem noch ein klein wenig Machogehabe dabei war. Irgendwann in der Mittelstufe kam der Zeitpunkt, ab dem es Männern einfach unmöglich wurde, das abzustellen. »Komm schon, Jonah, jeder dürfte doch wohl in der Lage sein, vier Zombies mit einem Baseballschläger zu erledigen, besonders, wenn sich drei von ihnen nicht mal bewegen. Bereit?«

			»Bereit«, antwortete ich ohne Überzeugung.

			»Dann los!«

			Während ich den ersten beiden Kämpfern zugesehen hatte, war ich zu dem Schluss gekommen, dass Tanyas Angriffssequenz die einzig Logische war: erst den Hinteren ausschalten, dann den Linken, dann Jack und schließlich den Rechten. Ich drehte mich nach hinten um, machte zwei Schritte, hob dabei den Schläger hoch, schwang ihn horizontal und schlug dem Dummy den Kopf ab. Dann wandte ich mich nach links, ging drei Schritte nach vorne und haute dem zweiten Dummy den Schläger auf den Kopf. All dies ging eher flüchtig und ohne jede Grazie vor sich, aber wenigstens war ich nicht gestolpert und hingefallen oder etwas ähnlich Peinliches. 

			Ich drehte mich zu Jack um. »Ich bin mir immer noch nicht so ganz sicher«, gestand ich. 

			»Die Hälfte hast du hinter dir. Bring es einfach zu Ende.«

			Ich ging auf ihn zu und schwang den Schläger. Wieder bewegte Jack sich etwas geschmeidiger als ein Zombie, riss die Arme nach oben, um sich vor dem Schlag zu schützen, und packte dann den Schläger mit der linken Hand. Genau so etwas hatte ich befürchtet, und allmählich war ich genervt.

			Ich rang mit ihm um den Schläger, konnte ihn schließlich aus seinem Griff lösen und brachte ihn dadurch aus dem Gleichgewicht. Dann hielt ich ihm den Griff des Schlägers vors Gesicht. Ich glaube, er war vor allem verblüfft, und er machte einen Schritt zurück. 

			Ich hielt den Schläger in der linken Hand und packte mit der rechten sein Handgelenk, sodass er sich nicht wehren oder nach mir greifen konnte. Ich zog ihn mit einem Ruck nach vorne, um ihn erneut aus dem Gleichgewicht zu bringen, hob gleichzeitig den Schläger und schlug ihm damit auf das rechte Schulterblatt. Es war ein kräftiger Hieb, aber er bewirkte nur, dass ich noch härter auf ihn einschlagen wollte, und so haute ich ihm als nächstes kräftig auf den Helm. Als ich den Schläger zum dritten Mal anhob, brüllte er: »Okay, das reicht jetzt, Killer! Dieser Dummy hat genug, schnapp dir den anderen.«

			Ich ließ ihn los, ging zu dem letzten Dummy hinüber und zog ihm den Schläger über den Kopf. 

			Jack kam zu mir herüber, nahm seinen Helm ab und legte seine Hand auf den Schläger. »Ruhig, Mann, ganz ruhig«, besänftigte er mich. 

			»Ich kann das nicht … ich habe das nie trainiert … es ist einfach nur peinlich. Ich kann es, wenn es ernst wird, aber nicht so.«

			Jack lachte kurz und rieb sich die Schulter. »Genau das ist das Problem; du nimmst es ein wenig zu ernst.«

			»Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Ich wollte das nicht.«

			»Ist schon okay, ehrlich. Ich hätte es wissen müssen – du bist die ganze Zeit allein da draußen rumgewandert, da ist es völlig klar, dass du noch nicht so weit bist, nur zur Übung zu kämpfen.«

			Tanya gesellte sich zu uns. »Nicht vor den Kindern, Jungs«, flüsterte sie. »Und sorgt dafür, dass es echt aussieht.«

			Jack wusste, was sie meinte, und sagte etwas lauter: »Gut gemacht, da hast du’s mir aber wirklich gezeigt.« Er klopfte mir auf den Rücken und blickte ins Publikum. 

			In diesem Moment wurden mir einige der Schwierigkeiten bewusst, denen ich begegnen würde, wenn ich Teil dieser neuen Gemeinschaft werden wollte. Wie Popcorn hatte ich mir das Töten selbst beigebracht, aber es war jedes Mal wieder eine sehr private, emotionale und, vor allem, schändliche, qualvolle Angelegenheit. Jetzt musste ich es vor anderen tun, spielerisch und humorvoll. Daran würde ich mich definitiv erst noch gewöhnen müssen. 

			Jack kam etwas später an diesem Tag zu mir. Ich hatte mich wieder ans Flussufer zurückgezogen. Es war der aufheiterndste, beruhigendste Ort unserer sehr begrenzten kleinen Welt. »Alles okay?«, fragte er ruhig. 

			»Ja. Ich habe keine Ahnung, was da los war.«

			»Mach dir keine Sorgen, ich hätte ahnen müssen, dass so etwas passiert. Es gibt so vieles hier, an das du dich erst gewöhnen musst. Ich vergesse das manchmal und verhalte mich unangemessen. Normalerweise passiert genau das Gegenteil. Anfangs hatten wir hier so viele Menschen, die noch nie jemanden aus Wut geschlagen hatten. Was sollten wir mit denen denn tun? Sicher, ein paar von uns waren trainiert und an Waffen ausgebildet, aber wir waren nicht genügend Leute, um das alles hier zu beschützen, geschweige denn, um nach draußen zu gehen und nach Vorräten zu suchen. 

			Wenn du noch ein Kind bist und irgendein Idiot die Schnauze voll davon hat, dass du Angst vorm Wasser hast, dann wirft er dich einfach ins tiefe Ende des Pools und ruft ›Sink oder schwimm!‹ – Hier funktioniert das aber nicht. Wir konnten nicht einfach die Tore öffnen, die Leute rausschubsen und rufen ›Tötet sie, bevor sie euch fressen!‹. Also haben wir sie trainiert. Katas, Sparring, Dummys – wir haben sie dazu gebracht, so zu tun, als hauten sie auf etwas ein. Und wir haben es geschafft, dass sie gut darin wurden, so zu tun, als seien sie gut darin, auf etwas einzuhauen.

			Aber sie haben eben nur so getan. Wenn sie dann das erste Mal raus mussten, um die Tore zu verteidigen oder nach Vorräten zu suchen, waren die meisten wie erstarrt. Und haben sich in die Hose geschissen. Wenn sie es dann schafften, sich zusammenzureißen und der ersten Leiche den Kopf zerschmetterten oder wenn sie Hirnmasse am ganzen Körper hatten, hörten die meisten irgendwann wieder auf zu kotzen. Wir konnten nur hoffen, dass sie nicht selbst mal dran glauben mussten. Aber manchmal mussten sie das. Und manchmal auch noch der Typ neben ihnen. Oft kehrten sie infiziert und mit Bisswunden zurück. Dreimal darfst du raten, wer bei ihnen am Bett sitzen durfte. Und was denkst du wohl, wer ihnen mit der Axt den Schädel einschlagen durfte, als sie sich verwandelten, damit wir die Kugel sparen konnten?« Er verstummte und schüttelte den Kopf. 

			»Aber bei dir ist es anders«, fuhr er fort. »Du hast das Töten ganz gut gelernt. Du bist kein Experte, aber du erstarrst ganz sicher auch nicht vor Schreck, falls gleich einer von denen aus dem Wasser auftaucht. Aber du trainierst es nicht gerne. Für dich ist es kein Spiel: Es ist zu real für dich, zu persönlich, und du kannst nicht nur so tun. Ich hätte es wissen müssen; Popcorn ist einer von ganz wenigen, die zu uns kamen und genau so waren. Tanya in gewisser Weise auch. Aber beide wollten unbedingt trainieren, um besser zu werden und möglichst viele von ihnen zu töten. In ihnen ist viel mehr Wut als in dir. Du hast dich eben damit abgefunden. Und das ist gut. Ich respektiere das. Und für die Gemeinschaft hier ist es auch gut. Wir haben genügend Hitzköpfe und Leute, die zu viel Angst haben. Also mach dir keine Sorgen, Jonah.«

			»Danke, Jack.«

			»Wie auch immer, wir hatten ziemliche Probleme damit, den Leuten ein richtiges Kampftraining zu bieten. Das war auch eines der Dinge, die Milton ändern wollte, als er zu uns kam. Er wollte eine Art Initiationsritus einführen – ich glaube, so könnte man es nennen.«

			»Klingt ein bisschen bizarr.«

			»Na ja, sei nicht zu vorschnell. Die Menschen brauchen Rituale, sie brauchen irgendeine Form von Struktur oder einen Plan, und die meisten alten Strukturen gibt es nicht mehr. Wir müssen nicht zur Kirche gehen, zur Schule oder zur Arbeit. Wir können nicht wählen oder Steuern zahlen oder Prüfungen ablegen, damit wir einen Führerschein, einen schwarzen Gürtel oder sonst was bekommen. Die Leute hängen irgendwann so hoch in der Luft, dass sie in Schwierigkeiten geraten – entweder hier drinnen, mit einem von uns, oder draußen im Kampf.«

			»Du hast wahrscheinlich recht.« Wieder einmal waren mir die subtileren Problemherde dieser neuen Gesellschaft völlig entgangen, aber ich versuchte, mich zu ändern. 

			»Also haben wir begonnen, Regeln aufzustellen, die alle akzeptieren konnten. Einige sind sehr direkt, wie du schon gesehen hast: keine Waffen, kein Bunkern von Lebensmitteln, kein Diebstahl, Hände weg von den Frauen und Männern der anderen. Das übliche Zehn-Gebote-Zeug. Wir haben Regeln für Hygiene, für den Umgang mit Infizierten und Regeln für das Schlichten von Streitigkeiten. Aber nach all diesen Regeln war Milton der Ansicht, wir bräuchten noch etwas anderes, mehr als nur Verbote. Verantwortung – irgendetwas, das uns zu einer richtigen Gemeinde machte, nicht nur zu einem Haufen Leute, die noch einen Puls hatten und zufällig am selben Ort gelandet waren. Also haben wir zwei Arten der ›Staatsbürgerschaft‹ eingeführt. Wenn du noch neu in der Gemeinschaft bist, arbeitest du. Du tust das, worin du gut bist, und alle wechseln sich bei den Jobs ab, die keiner machen will. Wer nicht arbeitet, isst auch nicht. Eigentlich hatten wir das sowieso schon mehr oder weniger so gehandhabt, aber wir haben es zu einer offiziellen Regel gemacht, und alle waren einverstanden. 

			»Leuchtet ein.«

			»Aber dann kam der kniffligere Teil, die Regelung für den Initiationsritus. Wir beschlossen, dass jeder hierbleiben und bei uns Schutz finden konnte, solange er mitarbeitete. Man ist aber kein offizieller Teil der Gemeinschaft und wird nicht an Entscheidungen, die die Gruppe betreffen, beteiligt, solange man nicht kämpft. Wenn du nicht kämpfst, hast du keine Stimme.«

			»Klingt ziemlich hart.«

			»Das dachte ich auch, aber ich war überrascht, wie wenig darüber diskutiert wurde. Allen schien es zu gefallen, selbst wenn es bedeutete, dass sie nicht wählen durften. Wie Sarah – sie wird nie versuchen, die volle Staatsbürgerschaft zu erlangen, und sie findet das fair. Ich schätze, die Idee, dass mit weniger Verantwortung auch weniger Rechte einhergehen bzw. mehr Rechte mit mehr Verantwortung, schien den meisten Leuten einfach schlüssig. Und so haben wir es seither gehalten.«

			»Und dieser Initiationsritus?«

			»Wir wussten erst nicht genau, was wir tun sollten. Ich meine, in der realen Welt haben sich diese Dinge einfach mit der Zeit entwickelt; man hat sich nicht hingesetzt und sie sich ausgedacht. Wir wussten nicht, ob es nicht vielleicht nur eine symbolische Geste sein sollte – du weißt schon, wie ein Ritterschlag mit einem Schwert. Aber das gefiel den meisten nicht besonders. Sie wollten einen ersten, richtigen Kampf, der sie zum Krieger machte und sie als echten Staatsbürger auszeichnete. Aber es musste etwas Praktikables sein: Es war sinnlos, zu kämpfen und sein Leben zu riskieren, wenn am Ende nur ein symbolischer Lohn stand. Wir wollten, dass die ganze Gruppe einen echten Nutzen daraus zog, wenn die betreffende Person als voller Staatsbürger eingeführt wurde. 

			Für unsere ›Staatsbürgerprüfung‹ schicken wir die Anwärter jetzt in kleinen Gruppen nach draußen, ohne Waffen, damit sie in der Stadt nach ›spezieller‹, nicht lebensnotwendiger Beute suchen. Um Lebensmittel und Benzin zu beschaffen, rücken wir nach wie vor in voller Stärke aus, aber wir freuen uns immer auf die Initiationstage, weil wir dann etwas bekommen, das uns ein bisschen menschlicher macht und uns daran erinnert, wofür wir eigentlich kämpfen, was wir wieder zurückbekommen wollen – Seife, CDs, Papier und Stifte. Die Überbleibsel der Zivilisation, ich denke, so könnte man es nennen. Wenn eine Gruppe von drei oder vier Leuten genug trainiert hat und sich bereit fühlt, schicken wir sie raus.«

			»Wie viele kommen wieder zurück?«

			»Alle. Sie haben etwas, auf das sie hinarbeiten können, wir drängen sie zu nichts – sie sind bereit. Und wir geben ihnen ein Walkie-Talkie mit: Wenn sie um Hilfe rufen, gehen wir raus und holen sie. Dann bekommen sie aber die Staatsbürgerschaft nicht. Ich habe schon Leute bei normalen Beutezügen verloren, aber nie bei einer Initiation.«

			»Ich nehme an, du möchtest, dass ich das auch mache?«

			»Vielleicht eines Tages. Ich wollte dir nur erzählen, was Milton bewirkt hat und wie wir hier leben – ich kann mir vorstellen, wie merkwürdig es sein muss, wenn man einfach mittendrin landet. Ich glaube, du solltest jetzt zu ihm gehen. Eine Unterhaltung mit Milton ist immer interessant.«

			»Gerne, klingt gut. Viel besser als Kampftraining.«

			Er lächelte. »Du liebst das Wasser, wie?«

			»Ja, stimmt. Manchmal vergesse ich, wie sehr. Ich schätze, deshalb habe ich immer so gerne auf Schiffen gearbeitet. Ich habe zwar meine Familie vermisst, aber ich konnte dort gut wieder auftanken und mich neu sammeln.«

			»Ja, ich bin früher, als ich klein war, gerne mit meinem Dad mit dem Ruderboot zum Fischen rausgefahren. Als ich erwachsen wurde, hab ich das kaum noch gemacht. Vielleicht konnte ich mich deshalb nie so richtig sammeln.« Er lächelte nachdenklich. »Weißt du, Jonah, ich hoffe, du und ich können eines Tages mal mit dem Boot zum Angeln rausfahren. Aber vorher bringe ich dich erst mal zu Milton. Ich bin mir sicher, du wirst bald feststellen, dass du bei ihm auch in gewisser Weise auftankst. Auf jeden Fall bringt er mich jedes Mal aufs Neue zum Nachdenken.«

		

	


	
		
			Kapitel 6

			Ich folgte Jack in den dritten Stock des Museums und zu einer Glastür am Ende eines Korridors, auf der »BIBLIOTHEK« stand. Miltons Zimmer befand sich in einer Ecke der Bibliothek; es hatte an zwei Seiten Fenster und war daher sehr hell. Wo es keine Fenster gab, waren Bücherregale in die Wände eingebaut, die alle voll waren. In dem Raum standen mehrere Tische mit Stühlen, an denen man in Ruhe lesen konnte. Milton saß lesend in einem bequemen Sessel; er erhob sich, um mich zu begrüßen. 

			Er war mittleren Alters, ungefähr Ende fünfzig, schätzte ich. Er war ebenso groß wie Jack, sah jedoch aus, als sei er schon immer schlank gewesen, auch vor diesem entbehrungsreichen Leben. Er trug weite Hosen und darüber einen merkwürdigen Umhang, eine Mischung aus Poncho und Kittel: Tatsächlich war es nur ein Stück Stoff, in das man ein Loch für seinen Kopf geschnitten hatte und das in der Taille mit einem Stück Seil zusammengebunden war. Sein Haar und sein Bart waren schlohweiß, aber nicht so ungepflegt wie bei den meisten anderen. 

			Insgesamt war er vermutlich der Einzige unter all den Menschen, die ich seit dem Ende der Welt gesehen hatte, von dem ich behaupten konnte, dass er würdevoll aussah, wenn auch nicht sonderlich beeindruckend oder geheimnisvoll. Ich schätze, ich hatte Yoda erwartet und Obi Wan bekommen. 

			Milton streckte mir zur Begrüßung die Hand hin. Er trug eine Omabrille mit Drahtgestell, und ich konnte mir ein Lächeln nur mit Mühe verkneifen; die einzigen Berühmtheiten mit einer solchen Brille, an die ich mich erinnern konnte, waren John Lennon und Heinrich Himmler: Auch wenn ich annehme, dass sich beide eines gewissen Charismas rühmen konnten, wirkte doch keiner der beiden Männer besonders auffällig oder einschüchternd, und Gleiches galt auch für Milton. 

			Irgendwie passte er aber zu unserer Apokalypse. Die Welt war schließlich auf völlig profane Weise untergegangen – hundsgewöhnliche Menschen fielen über ihre Nachbarn her und verwandelten sie so in ein Mitglied der hirnlosen, anonymen Meute. Vielleicht ergab es da ja in gewisser Weise Sinn, dass der neue Anführer oder Prophet der Apokalypse ein absolut durchschnittlich aussehender Typ war. 

			Aber dann dachte ich an Tanya und daran, wie unverbrüchlich sie Popcorn und Gott liebte – unerschütterlicher als jeder Theologe – und an die beherrschte Art, mit der sie den schrecklichen Tod ihrer Kinder akzeptiert hatte – stoisch wie ein griechischer Philosoph oder ein römischer Staatsmann – und mir wurde klar, dass Weisheit nichts Aristokratisches oder Exotisches an sich haben musste. Milton war eben, was er war, und wenn es ihm gelungen war, diese kleine Gemeinde zu führen, dann verlangte das meinen Respekt. 

			»Jonah Caine«, sagte Milton fröhlich. Er machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu: »Wir haben alle viele unserer Brüder getötet, nicht wahr?«

			»Ja, leider haben wir das«, erwiderte ich und wusste nicht recht, wie ich sonst auf die Anspielung auf meinen Nachnamen reagieren sollte. 

			Jack ergriff das Wort: »Milton, ich lass euch beide für eine Weile allein. Ich muss noch ein paar Dinge erledigen.«

			»Gut, vielen Dank, Jack«, sagte Milton freundlich. »Freundlich« war ein Wort, das ihn gut beschrieb. Er schien mir eher gelassen und entspannt als guru-artig. 

			Als ich neben ihm saß, drang ein irgendwie fauliger Geruch an meine Nase. Es war der Geruch, an den wir uns alle im letzten Jahr gewöhnt hatten – der Geruch der Verwesung und des Verfalls, der entzündeten Infektionen und des lauernden Todes. Alle Fenster des Raumes waren geöffnet, und es wehte eine sanfte Brise herein, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er von draußen kam. Wir waren zu hoch oben, und aufgrund der Windrichtung war es unmöglich, dass er von der Vorderseite herüberwehte, an der wir am Tag zuvor all die Zombies bekämpft und verbrannt hatten, und außerdem roch es auch gar nicht nach Verbranntem. Tatsächlich hatte ich eher den Eindruck, dass die Fenster zum Lüften geöffnet worden waren, um den Geruch aus dem Inneren zu vertreiben. 

			Milton bemerkte mein Unbehagen. »Es tut mir leid, Mr. Caine, das kommt von meinem … Zustand. Ich werde es Ihnen später näher erklären, wenn es Ihnen recht ist.«

			»Oh, selbstverständlich«, versicherte ich, peinlich berührt. »Ich wollte nicht … Und Sie können mich Jonah nennen, wenn Sie wollen.« Ich fragte mich plötzlich, ob alle hier mit Milton per Du waren, aber das war nicht der richtige Zeitpunkt, danach zu fragen. 

			Er lächelte. »Danke. Erzähl mir, wie du zu uns gekommen bist.«

			Ich wiederholte meine Geschichte mehr oder weniger genauso, wie ich sie am Abend zuvor erzählt hatte, aber kürzer und sachlicher als beim letzten Mal. Milton beobachtete mich und hörte mir so aufmerksam zu, als seien jede Nuance, jedes Detail und die Wahl jedes einzelnen Wortes von größter Bedeutung. Als ich fertig war, lehnte er sich zurück und blickte verträumt an mir vorbei, so als wolle er erst einmal alles verdauen, was ich ihm erzählt hatte, obwohl mir selbst die ganze Geschichte natürlich völlig simpel und uninteressant vorkam. 

			»Du kannst dich wirklich glücklich schätzen«, sagte er schließlich. »Als Englischprofessor musst du viele Bücher gelesen haben.« 

			Ich war vollkommen verblüfft, um es vorsichtig auszudrücken. Jack hätte mich wahrscheinlich am liebsten gefragt, wie genau ich denn nun all diese Zombies getötet oder wie ich überlebt hatte, Tanya hätte sich wohl eher nach meiner Familie erkundigt und Sarah, nun, sie hätte vermutlich einfach nur geweint. Aber Milton war der einzige Mensch, den ich mir vorstellen konnte, der sich dafür interessierte, wie es war, ein verdammter Englischprofessor an einem Community College zu sein. Ich konnte es zwar nur schwer verstehen, aber trotzdem passte auch das irgendwie zu ihm. 

			»Nun, ja«, entgegnete ich, »das hab ich wohl. Ich hab schon immer gern gelesen. Früher, meine ich. Jetzt nicht mehr so sehr.«

			»Ich hoffe, du tust es irgendwann wieder. Lass uns ans Fenster gehen. Das sollte den Geruch für dich erträglicher machen.« Er stand auf und ging an den Bücherregalen vorbei. »Ich habe nie Bücher gelesen, bevor ich hierherkam. Aber als ich erst hier war, war es das Einzige, was ich tun wollte.«

			Er sah mich erneut durchdringend an. »Weißt du, hier waren all diese Leute, die automatisch zu mir aufzublicken schienen, als sei ich ein Messias, der gesandt worden war, um sie zu retten. Aber das bin ich nicht, Jonah, und das sage ich ihnen auch immer wieder, aber sie scheinen es nicht wahrhaben zu wollen. Ich bin froh, dass ich mit dir darüber reden kann, denn ich bezweifle, dass auch du diese irrige Annahme teilen wirst. Aber genau das haben sie geglaubt, von dem Moment an, als sie meinen … Zustand erkannten.«

			Er hielt kurz inne und betrachtete seine Hände. Erst jetzt sah ich, wie fleckig sie waren, wie die Leberflecke bei alten Menschen, nur dass seine grau und großflächiger waren. Ich verstand immer noch nicht, weshalb die Menschen hier sich nach einem übel riechenden Messias mit seltsamem Hautausschlag sehnten, aber ich wollte es unbedingt herausfinden. 

			Milton fuhr, jetzt wieder ruhiger, fort: »Wie dem auch sei, ich lebte mit all diesen Menschen hier, und sie schienen sich zu wünschen, dass ich sie anführte und ihnen half. Ich hatte aber keine Ahnung, was ich für sie tun konnte. Ich verspürte plötzlich das Bedürfnis, Bücher zu lesen und so vielleicht ein paar Anregungen zu bekommen.« Er zeigte auf die Regale. »Das meiste hier waren Bücher über wissenschaftliche Themen oder die örtliche Geschichte des 19. Jahrhunderts. Nicht gerade das, wonach ich gesucht hatte – obwohl einige Bücher über Psychologie, die Entbehrungen der frühen Siedler oder die Weisheit der amerikanischen Ureinwohner ganz hilfreich waren. 

			Glücklicherweise ging es in der Wanderausstellung unten um das Alte Rom, deshalb gab es ein paar Bücher über Geschichte, Literatur, Politik, Philosophie, Mythologie und Religion – genau das, was ich brauchte.

			Und als Jack eines Tages nach draußen ging, um nach Vorräten zu suchen, bat ich ihn, mich mitzunehmen, damit ich mir weitere Bücher holen konnte. Ich wollte nicht, dass ein anderer sein Leben riskierte, um nach Büchern für mich zu suchen. Also musste ich es selbst tun, denn ich brauchte unbedingt mehr Bücher. Jack sah mich an, als sei ich verrückt, aber selbst er denkt, dass ich irgendeine Gabe habe, also tat er mir den Gefallen. Ich brauchte Bücher, in denen stand, wie die Menschen ticken, was ihnen wichtig ist und wie sie miteinander umgehen. Also las und lernte ich. Und mit Jacks Hilfe haben wir diese Gemeinde aufgebaut.«

			Diese Geschichte war noch absurder, als ich es mir jemals vorgestellt hatte. Hätte der Typ telekinetische Fähigkeiten gehabt oder frei schweben können, hätte all das weit mehr Sinn für mich ergeben. Wäre er ein wortgewandter, charismatischer, geschickter Redner gewesen, der alle reingelegt hatte, wäre die Sache absolut nachvollziehbar gewesen. Ich hätte ihn dafür gehasst, aber wenigstens hätte ich es verstanden. Aber ein zögerlicher Messias, der sich selbst weiterbildete, indem er Bücher las, die er im Buchladen um die Ecke hatte mitgehen lassen – das schien mir einfach zu komisch.

			Dennoch musste ich zugeben, dass – im Gegensatz zu all den religiösen und politischen Profitmachern, die die Menschen betrogen hatten, bevor die Toten wiederauferstanden – Milton niemals jemandem Geld aus der Tasche gezogen hatte; er hatte nie behauptet, einer Eingebung folgen zu müssen, die besagte, er solle sich mit einem Harem umgeben und sich mit Trauben füttern lassen, und er schien seinen vermeintlichen Mythos wirklich liebend gerne entzaubern zu wollen. 

			Wenn er dieser Gemeinde, der ich nun angehören wollte, etwas gab, dann schien es dumm, deswegen auf sie herabzusehen oder sich über sie lustig zu machen. Ich wollte jedoch noch ein paar mehr Beweise für seine Tiefgründigkeit, bevor ich an einem Initiationsritus teilnahm, der verlangte, dass ich – unbewaffnet – zwischen den hungrigen Toten umherrannte und nach Lufterfrischern und Seidenblumen suchte, oder wonach sie auch immer fragen würden. 

			»Was genau hast du denn gelernt?«, fragte ich, und es klang etwas anklagender, als ich wollte. 

			»Nun, Jonah, ich habe etwas über die menschliche Natur gelernt, über die ich, das muss ich zugeben, nie nachgedacht hatte, bevor ich hierherkam. Ich glaube, die wenigsten Menschen tun das. Aber da du all diese wundervollen Bücher gelesen hast, bin ich sicher, dass du das sehr wohl getan hast, nicht wahr?«

			Er war so einfach und unkompliziert, dass es auf wundervolle Weise entwaffnend war. Mir war noch immer nicht klar, was die Menschen hier so geheimnisvoll an ihm fanden, aber ich konnte sehen, weshalb er derjenige war, zu dem sie mit ihren Problemen kamen, und wieso sie seine Antworten respektierten. Es war unvorstellbar, dass er sich arrogant oder selbstsüchtig benahm oder jemandem seine Meinung aufzwang. 

			»Ja, das habe ich«, antwortete ich. »Ich glaube aber nicht, dass ich zu einem endgültigen Ergebnis gekommen bin.«

			Jetzt lachte er zum ersten Mal, und das war noch entwaffnender als seine kleinen genialen Fragen. »Gut! Ich hätte mich nur schwer mit dir unterhalten können, wenn dem so wäre, denn ich weiß, dass ich selbst keine Antworten habe, nur Fragen, und du hättest dich mit mir bestimmt ziemlich gelangweilt und mich für ziemlich dumm gehalten. Aber wenn du auch Fragen hast, können wir vielleicht ein paar davon gemeinsam stellen. Oder hat Jack noch irgendetwas ungemein Zweckmäßiges, Nützliches, das du für ihn erledigen sollst? Zum Beispiel einen Graben ausheben, eine Mauer bauen oder jemanden umbringen? Er liebt diese Dinge so sehr, es ist wirklich amüsant.«

			»Nein, nein, er hat nichts dergleichen erwähnt.«

			»Wunderbar!« Er lehnte sich wieder mit diesem verträumten Ausdruck zurück, seinem ganz persönlichen Tausend-Yard-Starren. Mir wurde klar, dass sich bei Milton mehr oder weniger alles um das Tausend-Yard-Starren drehte, und es war eine nette Abwechslung, jemanden zu sehen, der es genoss. 

			»Ich glaube, was mich am meisten überrascht und interessiert hat, war die Tatsache, dass so viele Menschen sich darüber einig sind, dass die menschliche Seele aus mehreren Teilen besteht. Sie sind zwar unterschiedlicher Ansicht darüber, wie man sie nennt und wie viele es gibt, aber sie sind sich sicher, dass es diese Teile gibt. Hast du das schon immer gewusst, dass es mehrere Teile gibt? Ich fand das wirklich unglaublich!«

			Auch jetzt war Miltons Unschuld ungeheuer mitreißend und, wie Jack es ausgedrückt hatte, elektrisierend für jemanden, der über die Dinge, von denen er sprach, noch nie oder, wie ich, schon viel zu oft nachgedacht hatte – in meinem Fall mit der typisch trockenen, eindimensionalen Denkweise der Akademiker oder Experten. »Nun, Milton, ich denke, ich wurde nicht wirklich dazu erzogen, daran zu glauben, aber ich erinnere mich, es im College gelernt zu haben. Und ich weiß noch, dass ich es damals sehr aufregend fand.«

			»Ja, genau das meine ich! Was für ein erstaunliches Leben du doch gehabt haben musst, dass du etwas so Wichtiges schon in so jungen Jahren lernen durftest. Dieses Wissen hat es mir so viel leichter gemacht, zu verstehen, wie die Menschen hier miteinander umgehen oder was sie vielleicht brauchen würden. Sieh dir Jack an: Kannst du dir irgendjemanden vorstellen, der den rationalen Teil der Seele besser verkörpern könnte als er? Mit all seinen Plänen, Konzepten und Berechnungen?«

			Ich lächelte. »Ja, ich denke, das ist sein Teil der Seele, Milton.«

			»Ich weiß also, dass ich mich logisch und geschäftsmäßig verhalten muss, wenn ich mit Jack spreche. Aber er hat inzwischen gelernt, dass er bei seinen Berechnungen manchmal die Gefühle der Menschen außer Acht lässt, und seither arbeiten wir viel besser zusammen. Hat er dir beispielsweise erzählt, dass wir die Leichen begraben?«

			»Ja, er hat gesagt, dass ihr das nur für die Menschen hier tut, aber nicht für die, die ihr tötet.«

			»Ja, aber schon bevor ich hierherkam, haben die Leute mit ihm darüber gestritten, was sie mit den Leichen tun sollten. Er wollte sie einfach über die hintere Mauer werfen und nicht weiter darüber nachdenken. Er sagte, er könne es sich nicht erlauben, beim Ausheben der Gräber Kalorien zu verbrauchen, und wir hatten nicht genügend Benzin, um sie zu verbrennen. Er stimmte schließlich mürrisch einem Kompromiss zu, aber als ich endlich verstand, was los war, dass er die Dinge anders betrachtete, ergab seine Sichtweise mehr Sinn für mich, und dann konnten wir darüber diskutieren.«

			Er hielt einen kurzen Moment inne und ich glaubte, zu bemerken, dass er innerlich umschaltete, wenn man es so ausdrücken wollte. »Wo wir gerade davon sprechen – wieso, wenn ich das fragen darf, bist du aufgebrochen, um nach deiner Familie zu suchen?«

			Diese Frage überraschte mich wieder völlig. Ich versuchte, sie irgendwie mit seinen Beobachtungen zur menschlichen Natur in Zusammenhang zu bringen, aber dann dachte ich, es sei das Beste, sie einfach so offen wie möglich zu beantworten. »Weil ich sie liebte und sie vermisste?«

			»Ja, das weiß ich. Aber ich habe mich gefragt, ob es vielleicht noch einen anderen Grund gab. Denkst du beispielsweise, dass du sie mehr geliebt hast als all die anderen, Tausende von Menschen, die nicht losgezogen sind, um nach ihren Lieben zu suchen, weil sie, als alles begann, einfach annahmen, sie seien längst tot und es habe ohnehin keinen Sinn?«

			»Nein, ich kann mich nicht daran erinnern, jemals gedacht zu haben, ich würde sie mehr lieben als andere Menschen ihre Familien.«

			»Und ich glaube, dass du recht damit hattest, das nicht zu denken. Und bitte glaube nicht, dass ich denke, du hättest sie nicht geliebt, aber es scheint mir, als habe die Tatsache, dass dein Wille der dominanteste Teil deiner Seele ist, sehr viel damit zu tun. Wenn du eine Entscheidung getroffen hast oder eine Verpflichtung eingegangen bist, sind die Logik oder die Gefühle, die damit zusammenhängen, nur noch Nebensache. Du bist ganz allein Hunderte von Meilen weit durch buchstäblich Millionen von wandelnden Leichen gewandert, weil du der Ansicht warst, es sei deine Pflicht. Und das ist wirklich sehr bemerkenswert. Ich glaube, nicht einmal Jack hätte das geschafft, trotz des ganzen Trainings. Oder Tanya – ich glaube nicht, dass sie so lange durchgehalten hätte. Und denk nur mal daran, wie viel explosive Kraft sie in einem einzigen Augenblick entfalten kann. Hast du sie kämpfen sehen?«

			»Ja.«

			»Es ist erstaunlich, oder? Und ein bisschen furchteinflößend, dass jemand so viel Wut in sich trägt. Wenn du angegriffen würdest, bei einem Kampf mit bloßen Händen, wen würdest du dir da an deiner Seite wünschen?«

			»Tanya – reine, nackte Emotionen.«

			»Ganz genau. Jeder Teil hat seinen Nutzen, passt irgendwo perfekt, und für jeden Teil gibt es eine Gruppe von Menschen, die ihm besonders zugetan sind.«

			»Und welcher ist der Wichtigste?«

			Seine Augen leuchteten richtig und er lächelte. »Oh, ich bin so froh, dass du hierhergekommen bist! Niemand sonst hier wäre auf die Idee gekommen, mich das zu fragen! Sie lassen mich einfach immer weiterreden und sind so davon überzeugt, dass ich von Gott oder wem auch immer berührt wurde, dass wir uns nie einfach nur unterhalten! Ich muss zugeben, dass ich noch nichts gelesen habe, mit dem ich in dieser Frage übereinstimme. Ich weiß wirklich nicht, wie man guten Gewissens behaupten könnte, ein Teil sei besser oder wichtiger als die anderen.«

			»Und welcher bist du?«

			Wieder lachte er. »Also, eine Frage wie diese würde hier nun wirklich kein anderer stellen! Dabei macht gerade die noch viel mehr Spaß! Ich muss dir ehrlich sagen, ich weiß es nicht. Das ist keine faule Ausrede – ich bin wirklich nicht ganz sicher. Das Einzige, was ich sicher weiß, ist, dass ich absolut keine Willensstärke habe. Schau dir nur mal an, wie ich einfach mitgemacht habe und ihr Anführer wurde, obwohl das wirklich das Letzte war, was ich mir gewünscht hätte! Ich bin auch pragmatisch, ganz bestimmt, aber nicht so wie Jack. Und Tanyas rohe Gefühle sind mir ziemlich fremd. Und auch wenn das die Menschen hier sicherlich überraschen würde, fürchte ich, dass ich recht durchschnittlich bin.«

			Er hatte mich mit diesem abstrakten Gesprächsthema vollkommen fasziniert und in seinen Bann gezogen. Ich hatte das Gefühl, seit Monaten nicht mehr so eine Unterhaltung geführt zu haben, aber tatsächlich war es weitaus länger her, dass ich so mit jemandem hatte sprechen können – das letzte Mal vermutlich vor vielen Jahren, in meiner Zeit als Student. »Und was ist mit dem Fleisch, unseren Körpern? Viele Religionen und Philosophien messen dem große Bedeutung bei oder sind der Ansicht, wir würden dem zu viel Bedeutung schenken.«

			Er schüttelte den Kopf. »Das ist auch so ein Punkt, bei dem ich mir nicht sicher bin, dass irgendjemand, von dem ich etwas gelesen habe, den Nagel auf den Kopf trifft. Aber irgendetwas stimmt mit dem Fleisch nicht, oder? Ich meine, darum geht es doch bei dieser ganzen Geschichte, oder nicht?« Er gestikulierte in Richtung Fenster. »Schau dir die dort draußen mal an. Hast du sie dir wirklich mal genau angesehen – ganz aus der Nähe?«

			Ich erinnerte mich an das Mädchen im Supermarkt, an Daniel Gerard und an den kleinen Jungen vor dem Tor, und mich überkam ein Schauder. Und das war noch nicht einmal das komplette Blutbad, das ich an einem einzigen Tag angerichtet hatte. »Ja, das habe ich. Und ich kann es nicht ertragen.«

			Milton nickte. »Das dachte ich mir. Und auch daran kannst du sehen, wie unterschiedlich wir alle sind. Jack kann sie aufschlitzen, in die Luft jagen oder in Brand stecken, ohne mit der Wimper zu zucken, weil es einfach Sinn ergibt, das zu tun – als ob man eine Warze entfernt. Tanya kann es tun, weil sie so wütend auf sie ist. Beide könnten sie knietief in Blut stehen, und es würde sie genauso wenig berühren, als seien es nur die Handvoll Bluttropfen einer geschlachteten Gans. 

			Wenn man jedoch nicht gerade eine ihrer Sichtweisen teilt, sind die wandelnden Toten zutiefst verstörend, nicht wahr? Sie sind nichts als Fleisch – ohne Vernunft oder Gefühle, sogar ohne Willen – simpel, ungeführt, ungeschönt. Nur Fleisch, das sich einfach nicht niederlegen und sterben, das nicht wieder zu Erde werden will. Und ich muss zugeben, dass es das Fleisch ist, das mir am meisten Schmerzen und Unbehagen bereitet – und den Menschen hier all diese fantastischen Vorstellungen von mir gibt.«

			Ich wartete einen Moment ab, aber die Anspannung in mir wurde immer größer. »Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz, und vielleicht geht es mich auch gar nichts an, aber wieso haben sie denn all diese Vorstellungen von dir und deinem … Zustand?«

			Er seufzte. »Du hast recht, ich sollte dir das erklären, bevor du von jemand anders irgendeine verrückte, ausgeschmückte Version hörst. Aber erwarte bitte nichts allzu Aufregendes. Ein Märchen ist’s, voller glücklicher Zufälle, das mich hierhergeführt hat, und das nichts bedeutet.«

			Ich lächelte. »Nun, immerhin bin ich schon mal sicher, dass es nicht von einem Dummkopf erzählt wird.«

			Er lachte herzhafter als je zuvor. »Oh ja, das ist wirklich gut! Ich hätte es besser wissen müssen, als einem Englischprofessor mit Shakespeare-Zitaten zu kommen, aber das ist mir einfach rausgerutscht. Ich wusste wirklich nicht mehr, woher ich es kannte! Ich werde noch so viel Spaß haben, jetzt, wo du hier bist!«

			Endlich begann Milton mit seiner Geschichte. Bevor die Toten sich erhoben, war er Wissenschaftler gewesen. Es war vollkommen unlogisch, aber wie alle anderen, das nehme ich jedenfalls an, musste ich ihn einfach fragen: »Du hattest, du weißt schon … nichts mit dem zu tun, was passiert ist?«

			»Liebe Güte, nein! Ich habe in der Biotechnologie gearbeitet, aber das hatte überhaupt nichts mit dem zu tun, was geschehen ist. Es war nur Krebsforschung.«

			Ich lächelte verbittert. »Komisch, es ›nur‹ Krebsforschung zu nennen – als sei es irgendwas Nebensächliches, das du zu reparieren versucht hast.«

			Er nickte und lächelte, allerdings weniger verbittert als ich, zurück. »Ja, da hast du wohl recht.« Er schüttelte den Kopf, als er mir erzählte, wie er überlebt hatte, nachdem die Krise begonnen hatte. »Ich war ein schrecklicher Feigling, Jonah. Auch das habe ich allen gesagt. Ich habe mich nur in meinem Haus in der Stadt verkrochen, alles so gut verbarrikadiert, wie ich konnte, und keinen Mucks gemacht.«

			Seine Frau war zu der Zeit auf Geschäftsreise gewesen und mit ziemlicher Sicherheit bereits tot. Für seine Tochter hatte er noch etwas mehr Hoffnung. »Sie war auf einem Campingausflug. Vielleicht war sie ja tief genug in der Wildnis und hat überlebt. Ich hoffe es sehr, aber ich bin nicht wie du. Ich konnte nicht einfach durch die Gegend ziehen und nach ihr suchen. Nein, ich habe mich einfach nur versteckt.«

			Wie Tausende anderer Menschen, die in derselben Situation waren – genau wie Sarah, Tanya und ich es zu Beginn getan hatten –, hatte Milton zunächst nur dagesessen und sich alles im Fernsehen angeschaut, bis der Strom ausfiel. Später saß er dann einfach nur in der Dunkelheit – bis sein Handy klingelte.

			»Es war irgendeine Regierungsorganisation«, sagte er. »Das war fast so furchteinflößend wie das, was draußen auf den Straßen passierte – die Tatsache, dass es eine Liste von allen gab, die in der Biotechnologie arbeiteten. Aber die gab es wohl, und sie hatten sich bis zu mir durchtelefoniert. Sie müssen ganz schön verzweifelt gewesen sein, wenn sie jemanden anriefen, dessen Arbeit nicht das Geringste mit Waffenforschung oder Epidemiologie zu tun hatte. Aber ich schätze, als sie beschlossen, die Dinge zu erforschen, die vor sich gingen, waren alle, die auch nur annähernd etwas darüber wussten, längst tot oder liefen ohne funktionierendes Hirn durch die Gegend. Zu diesem Zeitpunkt versuchten sie wohl, einfach irgendjemanden mit einem Doktortitel oder wenigstens einen Arzt zu finden.«

			Milton teilte der Person am anderen Ende der Leitung mit, er sei in seinem Stadthaus. Der Anrufer sagte, sie seien in wenigen Sekunden bei ihm und er solle sich an der Vordertür bereithalten. Ein paar Minuten später sah Milton einen Helikopter über seinem Vorgarten schweben, von dem sich zwei Soldaten abseilten.

			Sie brachten ihn zu einer Militärbasis, die die Untoten jedoch bereits überrannt hatten. Sie drängelten sich auf der gesamten Landebahn, und der Pilot war kurz davor, einfach aufzugeben. »Aber der Kommandierende der Gruppe war viel gelassener und Herr der Lage«, erzählte Milton. »Er zeigte auf einen großen Transportjet, den einige Soldaten verteidigten, und sagte dem Piloten, er solle einfach für ein paar Sekunden direkt daneben landen, dann könne er alleine wieder verschwinden, wenn er wolle.«

			Die Soldaten am Boden bildeten einen Kreis um die Rampe am Heck des Flugzeugs und feuerten pausenlos, um die Toten so lange in Schach zu halten, bis alle aus dem Helikopter an Bord waren und wir abheben konnten. Im Flugzeug waren Soldaten, ein paar Zivilisten und stapel- und körbeweise Vorräte. Wir flogen ziemlich lange Zeit und landeten schließlich auf einer kleinen Landebahn in den Rocky Mountains.« Milton musste lächeln, als er an seine eigene Naivität dachte, als er damals die Landschaft gesehen hatte. »Ich war so überrascht, dass Schnee auf den höchsten Gipfeln lag. Ich hatte schon oft von diesen Gegenden im Westen gehört, aber ich hatte mir nie die Mühe gemacht, zu reisen. Ich schätze, ich habe mir den schlechtmöglichsten Zeitpunkt ausgesucht, um damit anzufangen.

			Wir stiegen aus dem Flugzeug, und zunächst sah ich keine Zombies. Als ich jedoch zu dem Maschendrahtzaun in einiger Entfernung blickte, konnte ich erkennen, dass sich dort einige Gestalten versammelt hatten, und ich wusste sofort, was sie waren. Sie mussten also überall sein, nicht nur in der Stadt oder an der Ostküste. Da wir so isoliert waren, konnten uns die paar Gestalten am Zaun nichts anhaben, aber in jenem Moment wurde mit klar, dass es keine Möglichkeit gab, ihnen zu entkommen.«

			Miltons Gruppe bestand aus fünf Wissenschaftlern und einem Dutzend Soldaten. Da sie so willkürlich und unorganisiert zusammengewürfelt worden waren, gab es nicht viel, was sie hätten tun können. »Wir hatten keinen Plan und keine Ahnung, in welche Richtung wir unsere Arbeit lenken sollten, vor allem, weil wir nicht einmal auf demselben Gebiet forschten. Und die Ausrüstung war auch nur ein buntes Sammelsurium an Labortechnik. Jedes Mal, wenn irgendwer eine Idee hatte, die uns vielleicht weitergebracht hätte, mussten wir sie wieder aufgeben, weil wir nicht die richtige Ausrüstung oder die entsprechenden Materialien hatten.«

			Aufgrund dieser mageren Ressourcen konnten sie nicht viel mehr tun, als zu bestätigen, was alle bereits wussten – dass es sich um ein Virus handelte, das durch Bisse übertragen wurde. Ohne etwas wirklich Nützliches zu tun, hangelten sie sich durch den Sommer und bis zum Beginn des Herbstes. 

			»Alles, was wir tun wollten, war, uns zurückzulehnen und die Zeit zu genießen, die uns noch blieb«, gestand Milton, und dabei hatte er wieder diesen verträumten, wehmütigen Blick. »Die Basis befand sich in einem atemberaubenden Krater – einer der schönsten Orte, die ich je gesehen habe. In der Mitte des Camps plätscherte eine Quelle. Ich hatte noch nie gesehen, dass Wasser einfach so aus der Erde sprudelt; es sah aus wie ein Bild aus einem Märchenbuch. Überall waren Blumen. Es erinnerte mich daran, dass meine Mutter und ich, als ich klein war, manchmal wilde Erdbeeren auf den Wiesen gepflückt hatten. Ich schätze, wir waren zu spät im Krater-Camp angekommen, denn ich konnte nirgendwo Erdbeeren sehen. Ich wette aber, dass jetzt welche dort wachsen. 

			Ich wünschte mir jeden Tag, wir könnten ein bisschen Getreide anpflanzen und einfach dort bleiben. Und ich wünschte mir, wir hätten ein paar Frauen in der Gruppe gehabt; nicht unbedingt meinetwegen, aber es hätte uns doch die Hoffnung gegeben, dass die Gruppe in diesem Paradies vielleicht überleben würde.«

			Allmählich wurde klar, dass sie dort nicht bleiben konnten. Irgendwann würden ihre Lebensmittelvorräte zu Ende gehen. Im Jet war kaum noch Treibstoff, aber sie hatten ohnehin keine Ahnung, wohin sie hätten fliegen sollen. In der Basis standen jedoch zwei alte Jeeps und sie wussten, dass es ganz in der Nähe noch andere, ähnliche Stützpunkte gab. Anfangs hatten sie noch mit den anderen in Kontakt gestanden, aber als der Herbst begann, hatten sie schon seit Wochen von niemandem mehr etwas gehört. 

			Die nächstgelegene Basis lag etwa dreißig Meilen entfernt, und anscheinend war sie viel größer als ihre eigene. Sie nahmen an, dass es dort größere Vorräte gab, und beschlossen, nachzusehen. Milton fuhr mit zwei Soldaten in einem Jeep dorthin. 

			»An ihrem Zaun standen keine Zombies«, erzählte Milton weiter, jetzt jedoch viel ruhiger und weniger lebendig. »Das Tor war verschlossen, aber wir hatten, für alle Fälle, Bolzenschneider mitgebracht. 

			Alles war vollkommen verlassen, ruhig, totenstill. Ich bin mir sicher, Jonah, dass du das auch kennst: Wenn man so lange alleine da draußen ist, wird man vor Einsamkeit und Verzweiflung unendlich optimistisch – es ist wirklich verrückt. Wenn ich jetzt darüber spreche, ist mir völlig klar, dass wir sofort wieder hätten umkehren sollen. Eine vollkommen verlassene Anlage, von der wir wussten, dass dort Dutzende bewaffneter Männer hätten sein müssen? Wie konnten wir nur hoffen, dort etwas Gutes zu finden?

			Aber wir dachten, sie hätten den Stützpunkt vielleicht freiwillig verlassen und vielleicht sogar ein paar Vorräte zurückgelassen, die wir uns einfach schnappen und mitnehmen konnten. Vielleicht war es ja sogar gut, dass sie nicht mehr da waren – möglicherweise hätten sie ja nicht mit uns teilen wollen. Wir beruhigten uns gegenseitig mit diesen Unsinnigkeiten, während wir von einem leeren Raum zum nächsten gingen.«

			Wieder machte er eine Pause, und dieses Mal senkte er dabei den Kopf und rieb sich die Augen. »Es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich hab dir ja gesagt, dass ich ein kleiner Feigling bin. Ich sollte wirklich in der Lage sein, eine kurze Geschichte zu erzählen, ohne gleich emotional zu werden. Ich brauche mal eine Minute Zeit.« Ihn durchfuhr ein Schauder. Er zitterte heftig. »Es war definitiv nicht gut, dass dort keine Menschenseele mehr war. Oh, nein, wirklich nicht gut.«

		

	


	
		
			Kapitel 7

			Die Labors der Militärbasis sahen verwüsteter aus als die anderen Räume, und auf dem Boden waren riesige Flecken, die wie getrocknetes Blut aussahen. In den Labors standen Käfige unterschiedlicher Größe, die alle leer waren. In einem der größeren Labors war die komplette Ausstattung zerstört und lag über den Boden verstreut, und auch dort standen überall noch mehr leere Käfige. Einige der Käfige sahen aus, als seien die Stäbe mit Gewalt herausgerissen worden, und der ganze Raum war voller Blutpfützen und getrockneten Blutflecken. 

			Schließlich hatten sie genug gesehen und beschlossen, es sei Zeit, sich wieder zurückzuziehen. 

			»Wir drehten uns zu der Tür um, die in das kleinere Labor führte, und dann sahen wir sie zu unserer Rechten«, sagte Milton, der an diesem Punkt der Geschichte sehr leise sprach. »Ich vermute, unsere Augen hatten sich mittlerweile an das Halbdunkel gewöhnt, aber vielleicht waren sie auch aus den tieferen Schatten im hinteren Teil des Labors getreten. Dort standen drei große Hunde. An manchen Stellen hingen ihr Fell und ihre Haut in Fetzen herunter, und überall an ihnen klebte Blut. Und sie hatten diese Augen, du weißt schon, ganz verschleiert, wie bei den Toten.«

			»Wie kann das sein?«, fragte ich. »Tiere haben sich doch noch nie infiziert.«

			»Ich weiß, das haben wir uns auch gesagt, aber es machte ja doch keinen Unterschied. Auf dieser Basis mussten die Wissenschaftler an einem anderen Virenstrang geforscht haben. Oder sie hatten ihn aus Versehen erschaffen. Ich weiß es nicht. Aber die Hunde standen definitiv vor uns, und sie waren definitiv nicht mehr am Leben. 

			Der kommandierende Offizier flüsterte, wir sollten uns vorsichtig zur Tür zurückziehen. Während wir das taten, drückte er mir seine .45 in die Hand. Er sagte: ›Tun Sie, was Sie können, Doc. Es tut mir leid, dass wir Sie da mit reingezogen haben.‹ Ich versicherte ihm, es würde mir kein bisschen besser gehen, wenn ich noch immer in meinem Stadthaus hocken würde; er nickte nur.«

			Zu dritt schlichen sie zur Tür. Der Soldat, der Milton seine .45 gegeben hatte, war derselbe, der den Piloten überredet hatte, auf dem Militärflughafen neben dem Jet zu landen. Ich musste lächeln, als ich hörte, wie sanft und dankbar Milton klang, wenn er von solchem Mut berichtete. Ich denke, die Dinge hatten mich, ebenso wie Jack und Tanya, härter und unsensibler gemacht, und vermeintliche Kleinigkeiten, wie etwa den Mut eines Mitmenschen, wusste ich schon lange nicht mehr zu schätzen. In dieser Hinsicht schien Milton besser als jeder andere von uns überlebt zu haben: Ihm gelang es noch immer, diese kleinen Momente der Gnade und der Tugend in all dem Schrecken zu erkennen. 

			Aber der Schrecken im Labor war noch nicht zu Ende. Der andere Soldat hielt die Anspannung nicht mehr aus und rannte plötzlich zur Tür. Anscheinend sind Zombiehunde – und Gott bewahre, dass es noch mehr solcher Abscheulichkeiten gibt und nicht nur diese drei – nicht so langsam wie Zombiemenschen, und so fielen sie sofort über den Mann her. Milton und der Kommandeur fingen an zu schießen, aber aufgrund der Dunkelheit waren sie nicht allzu treffsicher. Vermutlich trafen sie den Soldaten mehr als einmal, bevor sie die Hunde endlich erledigt hatten.

			Sie schleppten den Verletzten nach draußen. »Aber plötzlich hörten wir Kratzgeräusche im Hauptlabor, und dann sahen wir sie.« Wieder wurde seine Stimme leiser. »Affen, Hunde, Katzen, sogar kleinere Tiere wie Hasen und Ratten – all ihre Labortiere, alle untot. Und sie kamen langsam auf uns zu. Aus dem kleineren Labor schwankten einige der untoten Wissenschaftler und Soldaten zu uns herüber. Ich war mir sicher, dass das unser Ende war. 

			Der Kommandeur schnappte sich die Maschinenpistole des verletzten Soldaten, sodass er eine in jeder Hand hielt. Er flüsterte mir zu: ›Doc, versuchen Sie, die menschlichen Zombies da drinnen zu erledigen. Die bieten eine größere Zielfläche, vielleicht haben Sie ja Glück. Diese scheiß Killer-Häschen werden das größere Problem sein. Diese verdammten Viecher haben Hirne von der Größe einer Walnuss.‹

			Wir feuerten erneut. Es kam mir vor, als würde es Stunden dauern, aber es können nicht mehr als ein paar Sekunden gewesen sein. Wir schossen, bis wir keine Munition mehr hatten, und dann kämpften wir Mann gegen Mann. Wie du sicher weißt, ist so eine .45 ein ziemlich hässliches, schweres Stück Eisen, und ich tat wirklich mein Bestes damit und versuchte, ihnen den Schädel einzuhauen. Schließlich hatten wir sie alle erwischt, aber die Tiere hatten uns mehrfach gebissen und es konnte nicht mehr lange dauern, bis alles vorbei war. Der Soldat, der zuerst von den Hunden angegriffen worden war, war bereits tot. Der Kommandeur nahm mir die .45 aus der Hand, lud sie neu und erledigte ihn, als er sich wieder erheben wollte. Er hatte noch so viel Anstand in sich, Gott um Vergebung zu bitten, als er abdrückte. Der Anstand der Menschen hat mich bei alledem immer wieder erstaunt, Jonah. Er bat mich, dasselbe für ihn zu tun, falls es bei ihm zuerst so weit sein sollte, und ermahnte mich, sicherzugehen, dass ich noch eine Kugel für mich selbst übrig hatte.«

			Aber der Angriff hatte sie nicht getötet, und auch wenn sie sich sicher waren, dass der Tod unausweichlich war, so folgt der Überlebenswille doch nur selten rationalen Gedanken oder logischen Analysen – er kämpft und windet sich immer weiter. So gesehen sind Zombies nichts anderes als Übertreibungen unserer selbst, die genau dasselbe tun wie wir – ums Überleben kämpfen, ganz gleich, ob wir es wirklich tun sollten oder nicht. Also suchten und fanden die beiden Überlebenden Verbandszeug, und Milton versorgte ihre Wunden, so gut er konnte. Sie richteten sich in einem anderen Gebäude ein, in dem sie etwas zu essen gefunden hatten. 

			»Wir haben sogar Wasser über einem Bunsenbrenner gekocht und Tee getrunken.« Milton lachte und schüttelte den Kopf. »Tee zu trinken, direkt neben einem Schlachthaus, während einem Gift durch die Venen fließt – was haben wir uns nur dabei gedacht? Aber andererseits – wieso auch nicht?

			Natürlich tat es höllisch weh. Brennende, grauenhafte Schmerzen mit Fieber und Schüttelfrost. Wir haben uns abgewechselt, es schlief immer nur einer von uns, sodass der andere ihn erschießen konnte, falls er sich verwandelte. Wir hatten keine Ahnung, was wir tun sollten, falls derjenige, der gerade wach war, sich verwandelte, aber einen besseren Plan hatten wir nicht. 

			Nach ein paar Tagen schien es uns tatsächlich besser zu gehen. Du weißt ja, dass die meisten Menschen sich innerhalb weniger Stunden verwandeln, es sei denn, sie haben nur einen kleinen Kratzer, und wir hatten am ganzen Körper Bisswunden. Nach einer Woche sah es ganz so aus, als ob die Infektion mit dem Tierstrang des Virus nicht tödlich verlief, wenn man nicht gerade verblutete. Ich weiß nicht, ob das Virus nur wieder mutiert ist oder ob der Tierstrang schon immer so gewesen ist und die Menschen, die auf dem Stützpunkt gewohnt hatten, alle verblutet und deshalb zu Zombies geworden waren. Ich habe noch immer keine Ahnung, wieso wir überlebt haben. 

			Die Schattenseite war jedoch, dass die Schmerzen nicht nachließen. Es schien, als habe sich die Infektion zwar abgeschwächt, als würden die Schmerzen aber weiterhin bestehen – für immer. Sie erschweren das Atmen und sämtliche Bewegungen. Zumindest tun sie das in meinem Fall. Und schlafen – schlafen kann man eigentlich komplett vergessen. Und dann haben wir den Geruch bemerkt. Also, wir hatten ihn schon vorher bemerkt, aber wir dachten, das läge daran, dass wir bald sterben würden. Er ging aber nicht weg. Es ist, als trügen wir die Verwesung und den Tod in uns, deshalb werden wir nie mehr ganz gesund – aber es bringt uns auch nicht um.«

			Die beiden packten ein paar Lebensmittel ein und fuhren wieder zu ihrer eigenen Militärbasis zurück. Als sie dort ankamen, nahm Milton seine .45 zur Hand, und der Soldat schnappte sich eine Schaufel, damit sie die Zombies am Tor töten und die Basis betreten konnten. »Aber dann bemerkten wir, wie sie auf uns reagierten. 

			Sobald wir aus dem Jeep stiegen, und da waren wir bestimmt noch fünf oder sechs Meter von ihnen entfernt, hockten sie sich alle auf den Boden und legten die Hände vors Gesicht, so als seien wir unglaublich grelle Lichter, die sie blendeten. Der Kommandeur bedeutete mir, nicht zu schießen. Wir gingen auf sie zu, und sie wichen sofort vor uns zurück. Wir konnten sie ganz leicht vom Tor wegscheuchen. Es war wie bei einem Cartoon, in dem ein Elefant alles niedertrampelt, was ihm in die Quere kommt, und dann sieht er plötzlich eine Maus und haut ab. Wir waren begeistert. Jetzt konnten wir nach Lebensmitteln und anderen Dingen suchen und sie ins Camp bringen. 

			Aber als wir hineingingen, mussten wir feststellen, dass die anderen die Basis verlassen hatten. Der andere Jeep war auch weg. Wahrscheinlich haben sie ein paar Tage auf uns gewartet, und als wir nicht zurückkamen, gaben sie auf und gingen ihrer eigenen Wege. Wir warteten noch ein paar Tage, um zu sehen, ob sie wiederkamen, und um unser kleines Bergparadies noch etwas länger zu genießen, aber dann trennten wir uns und zogen los, um nach ihnen oder anderen Überlebenden zu suchen, denen wir mit unserer neuen Gabe helfen konnten.«

			Er war wochenlang durch die Gegend gezogen, bevor er das Museum gefunden hatte. Es war sein Glück, denn es wurde allmählich kälter, und er hatte, wie er freimütig einräumte, nicht die geringsten Pfadfinderkenntnisse und hätte allein in der Wildnis niemals überlebt, auch wenn er vor den Untoten sicher war. 

			»Als die Menschen hier meine Gabe erkannten«, sagte er lächelnd, »glaubten sie, ich sei ihre Rettung und könne alles für sie tun. Ich versuchte, ihnen zu erklären, dass es nur an der zufälligen, unvorhersehbaren Nebenwirkung eines mutierten Virus lag, aber ich hörte, was sie sich zuflüsterten – Gott habe mich gesandt, und ich könne Zombies mit einem einzigen Blick töten, und wenn man mich berührte, dann konnten einen die Zombies vierundzwanzig Stunden lang nicht beißen. Natürlich kann ich all diese verrückten Dinge nicht tun. Eigentlich kann ich überhaupt nichts tun. Manchmal sind die Schmerzen so stark, dass ich nicht einmal mit hinausgehen und Vorräte suchen oder den Menschen gegen die Zombies helfen kann. Und selbst wenn ich mitgehe, kann ich nicht alles alleine tragen, und wir müssen auf unseren Beutezügen trotzdem das Leben anderer riskieren. Ich kann sie nicht beschützen. Es ist ja nicht so, als könnte ich die Gedanken der Zombies kontrollieren – sie meiden mich nur. 

			Ich vermute, das liegt an irgendeinem Duftstoff – vielleicht Pheromone. Sie halten mich für einen der ihren, vielleicht sogar für eine Art Alpha- oder Königszombie – obwohl ich doch, um Gottes willen, hoffe, dass ich nichts derartig Furchtbares bin. Aber wenn ihr euch nicht gerade ganz fest an mich drückt, kann ich die Toten nicht davon anhalten, euch anzugreifen. Ich tue, was ich kann, und ich kann mit Stolz verkünden, dass wir nur ein paar Leute verloren haben, seit ich hier bin. Den Preis meiner Schmerzen zahle ich gern, wenn ich dadurch helfen kann, diese Gemeinde aufzubauen.«

			Er seufzte und lehnte sich zurück. »Das ist meine Geschichte, Jonah. Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, sie zu erzählen. Und es tut mir leid, dass sie mich so mitgenommen hat, obwohl andere so viel Schlimmeres erlebt haben.«

			»Nein«, erwiderte ich, »das ist unglaublich. Und ich weiß, dass du das nicht gerne hörst, aber es scheint wirklich ein Wunder zu sein, dass du hierhergekommen bist, zu diesen Menschen. Und da sie mich gerettet haben, ist es jetzt auch ein Wunder für mich.«

			Er lächelte. »Oh nein, nicht du auch noch! Sind nicht überall um uns schon lauter wahre Wunder? Ist das denn nicht genug? Wieso picken sich die Menschen immer willkürlich irgendetwas heraus und belegen es dann mit diesem schrecklichen Druck, mit dem Stigma eines ›Wunders‹? Es ist vielmehr ein Wunder, dass die Menschen hier schon monatelang überlebt hatten, bevor ich kam, sonst hätte es nichts mehr gegeben, das ich hätte ›retten‹ können, und vermutlich wäre ich im Winter erfroren. Einer allein kann niemals der Erretter sein, denke ich. Ich glaube, dass wir uns immer gegenseitig helfen. Oder zumindest sollten wir das tun.«

			Wir saßen nur da und sahen zum Fenster hinaus. Es war wieder so ein wunderschöner Frühlingstag, und die Art, wie Milton die Dinge sah, machte mich ziemlich zufrieden, ja, sie gefiel mir sogar ausgesprochen gut.

			Nach einem Moment durchbrach Milton die Stille. »Ist es nicht wunderbar, dass der Ort, den sie abriegeln und sichern konnten, ausgerechnet ein Museum ist? Als ich durch die Gegend zog, habe ich immer angenommen, dass ich auf einer Militärbasis, in irgendeinem Warenlager oder sonst irgendeiner Einrichtung mit Betonwänden, Stacheldraht und Neonlichtern Überlebende finden würde. Aber stattdessen sind wir hier, umgeben von all diesen wunderschönen, beeindruckenden Dingen, durch die wir den Kindern zeigen können, wie das Leben einmal war. Und die uns daran erinnern, dass es nicht nur aus Dosenfutter und einer Mauer besteht, die verhindert, dass man gefressen wird. Ich glaube, dieser Ort hält uns davon ab, selbst zu Tieren zu werden.«

			»Ja, daran habe ich auch schon gedacht, als ich mich hier umgeschaut habe. Das war wirklich ein Glücksfall.«

			»Noch so eins deiner Wunder, nehme ich an?« Er lächelte. »Vielleicht stimmt das ja. Vielleicht haben sich irgendwelche Mächte abgesprochen, die uns ein bisschen mehr als nur das Allernötigste gönnen wollten. Und ich glaube, wir sollten alles dafür tun, mehr von diesen Dingen zu bekommen, genauso, wie wir es mit Lebensmitteln und anderen Vorräten tun.«

			»Jack hat mir von eurem Initiationsritus erzählt; dass ihr ihn dazu benutzt, solche nicht überlebenswichtigen Dinge zu sammeln.«

			»Und was hältst du von dieser Aufgabe?«

			»Um ehrlich zu sein, war ich erst mal skeptisch.«

			Er nickte. »Das kann ich mir vorstellen. Ich glaube, man muss erst Teil der Gruppe sein, damit es einem sinnvoll erscheint. Es ist wirklich schade, dass du nicht hier warst, als wir damit angefangen haben.«

			»Ja, ich glaube, so langsam verstehe ich es. Und ich gebe zu, dass es durchaus einen Wert hat. Und wenn Jack an Bord ist, kann es ja nicht vollkommen unvernünftig sein, oder?«

			Er lächelte. »Da hast du recht. Obwohl er erst vom Sinn der Sache überzeugt werden musste, wie beim Beerdigen der Leichen. Aber ich denke, jedem ist klar, dass die Menschen mehr brauchen als nur Schutz und etwas zu essen. Gib der Natur nur das, was nötig ist …«

			»So gilt des Menschen Leben wie des Tiers«, vollendete ich das Zitat. 

			Milton lachte. »Dieses Mal war ich ein bisschen gemeiner, ich wollte sehen, ob ich dich drankriege. Hatte ich erwähnt, dass ich, bevor ich hierherkam, seit der Highschool keinen Shakespeare mehr gelesen hatte? Und das einzige Stück, an das ich mich aus meiner Highschoolzeit erinnern konnte, war Macbeth. Hexen und Geister und blutverschmierte Hände – das passt ziemlich gut zu den Zuständen, in denen wir jetzt leben, finde ich. Aber jetzt bin ich ganz erstaunt über das, was ich sonst noch in seinen Stücken gelesen habe.«

			Wieder blickte er mit seinem verträumten Blick auf. »Ist das nicht seltsam – zu Hause lagen all seine Stücke herum, aber ich habe mir nie die Mühe gemacht, sie zu lesen. Und nun müssen wir kämpfen und töten, um eines seiner Werke oder ein anderes Buch zu bekommen – all die Bücher, die aus den Regalen gefallen sind, als der örtliche Buchladen zerstört wurde, und die nun viel zu schnell zu Staub werden. Vielleicht war das ja auch falsch an der Art, wie wir lebten – um uns herum war so viel Luxus, dass wir ihn überhaupt nicht mehr zu schätzen wussten. 

			»Viel zu viel von allem, und noch dazu das Falsche.«

			»Genau. Ich glaube, dass wir für Luxus arbeiten, dass er uns nicht einfach in den Schoß fallen sollte.« Er grinste verschmitzt. »Es gab aber einen Moment, da dachte ich, den Menschen hier sollte doch mal etwas Luxus in den Schoß fallen, für den sie nicht kämpfen mussten.«

			»Ach ja, wann war das?«

			»Ich glaube kaum, dass man das als Maßlosigkeit bezeichnen könnte. Wir hatten im letzten Jahr einen langen, nassen Herbst. Im Dezember war es dann wirklich matschig und eklig, aber nicht besonders kalt.«

			»Die globale Erwärmung? Ich wünschte wirklich, die wäre unsere einzige Sorge.«

			»Ja. Was ich sagen will, ist, dass alle irgendwie deprimiert waren. Also habe ich mich eines Nachts rausgeschlichen. Ich bin sicher, Jack hätte mich ausgeschimpft, weil ich Batterien verbrauchte und riskierte, verletzt zu werden, aber ich musste es einfach versuchen. Ich kannte mich nicht sonderlich gut aus, weil ich die meiste Zeit zu krank gewesen war, um mit auf Beutezug zu gehen, aber immerhin habe ich die Überreste eines größeren Ladens gefunden. Die Toten schienen in dieser Nacht besonders gefügig zu sein und machten mir bereitwillig den Weg frei, als ich in ihr kleines Schloss, in ihre Gruft, eindrang. Sie wichen nicht einfach nur vor mir zurück, sie waren schon beinahe unterwürfig. Ich weiß, dass das verrückt klingt, aber vielleicht ist es ja möglich, selbst sie ein Gefühl des Friedens spüren zu lassen, unter den richtigen Umständen. Ich habe alle möglichen Sachen in einen riesigen Sack gepackt und ihn hierhergeschleppt. Alles in allem hatten wir kein übles Weihnachtsfest.«

			Ich lächelte. Milton hatte mal wieder ein recht absurdes Bild gemalt – der Weihnachtsmann trampelte durch lebende Leichen und hatte einen Sack voller Geschenke dabei, die er in den Ruinen eines riesigen Supermarktes zusammengesammelt hatte. Aber auch das hatte in einer Welt, in der unerbittliche Hässlichkeit und Brutalität an der Tagesordnung waren, einen gewissen Charme, eine Art bescheidener Schönheit und Größe, die man nicht leugnen konnte. 

			»Aber, abgesehen von dieser einen Nacht, bin ich dennoch der Ansicht, dass wir in unserer alten Welt viel zu sehr verwöhnt wurden. Ich wünsche mir eine Welt, in der es Schönheit gibt – und ich wünsche mir, dass wir sie besser zu schätzen wissen und sie nicht als selbstverständlich erachten. Deshalb wollte ich, dass die Menschen durch die Initiation, die sie zu einem echten Mitglied der Gemeinschaft machte, lernten, dass sie kämpfen und sich wehren konnten und dass sie in der Lage waren, den anderen dadurch etwas zu schenken, das nicht einfach nur nützlich war, sondern schön oder erhebend, und sei es auch nur die winzigste Kleinigkeit. Vielleicht sogar besonders, weil es nur eine winzige Kleinigkeit war! Mein Gott, kannst du dich noch daran erinnern, wie wundervoll die Zehen der Frauen im Sommer in ihren Sandalen aussahen, wenn sie Nagellack trugen? Also, das hatte schon was!«

			Ich lachte und schüttelte den Kopf. Auch Milton lachte, für eine ganze Weile. »Mein Gott, Milton, wie bist du bei der Frage, was uns menschlich macht und von Tieren und Zombies unterscheidet, bloß von Shakespeare auf lackierte Zehennägel gekommen?«

			»Entschuldige, es tut mir leid. Ich habe dir ja gesagt, dass ich lange niemanden zum Reden hatte, und jetzt sprudelt es nur so aus mir heraus. Aber mal ehrlich«, er wurde wieder ernster, »ich hoffe wirklich, dass wir diesen Ort eines Tages so weit aufgebaut haben, dass wir Lebensmittel und Sicherheit als selbstverständlich ansehen und dass die Menschen die Dinge dann für sich selbst ein bisschen besser gestalten können, egal, ob sie sich über Kosmetik, Shakespeare oder Discomusik freuen. Wäre das nicht wunderbar? Dieser Luxus, der es den Menschen ermöglicht, Dichter, Musiker, Modedesigner oder Sportler zu sein? Würdest du dir das nicht auch für deine Kinder wünschen? Und ist das wirklich zu viel verlangt?« Er wurde etwas leiser. »Haben wir es dermaßen versaut, dass unsere Kinder nicht einmal das verdienen?«

			Eine Unterhaltung mit ihm glich einer holprigen Fahrt, die eine kurvige Straße hinabführte, und nun war er um die nächste Kurve gebogen und im nächsten Abschnitt oder in der nächsten Rolle angekommen. Nun war er nicht mehr der zögerliche Messias oder der Typ, der sich mit einem mutierten Virus infiziert hatte, durch das er die lebenden Toten bezwingen konnte, und auch nicht der postapokalyptische Weihnachtsmann mit dem Zehenfetisch: In diesem Moment konnte ich ansatzweise erkennen, dass er es vermochte, die Menschen dazu zu motivieren, sich politisch zu organisieren, ihre Ziele zu verfolgen und Opfer zu bringen, um etwas zu schaffen oder Teil von etwas zu werden, das größer war als jeder Einzelne. Ich glaube nicht, dass Milton schon in den Sphären einer Rede wie »Fragt nicht, was euer Land für euch tun kann« oder »Ich habe einen Traum« angekommen war, aber er war weit über das rhetorische Stadium von »Kein Kind wird zurückgelassen« oder »Ich fühle eure Schmerzen« hinaus, die uns in der jüngeren Vergangenheit so oft herabgesetzt, an die wir uns schon so sehr gewöhnt hatten. 

			»Ich glaube, du wirst das hier schon hinkriegen, Milton, und vielleicht sogar früher, als du denkst.«

			»Ich hoffe, dass du recht hast, Jonah. Und ich hoffe, dass du uns helfen wirst.«

			»Oh, das werde ich ganz bestimmt. Du und Jack solltet mich einfach nur noch ein bisschen hierbleiben lassen, bevor ihr mich wieder da rausschickt. Ich war zu lange unter den Toten. Jetzt würde ich das Leben hier gerne ein bisschen genießen. Ich schätze, man könnte sagen, ich suche nach Leben unter den Toten.«

			Milton lächelte und erhob sich. »Ich hoffe, das wird nicht eines Tages als mein wichtigster Ausspruch gelten, aber es schien der passende Slogan zu sein, um allen dort draußen zu zeigen, dass sie zu uns kommen und Ruhe bei uns finden konnten.«

			»Bei mir hat’s funktioniert«, versicherte ich, als wir uns die Hände schüttelten. 

			»Und darüber bin ich wirklich sehr froh«, erwiderte Milton. Er brachte mich zur Tür und wir verabschiedeten uns für diesen Tag. 

		

	


	
		
			Kapitel 8

			Einige Wochen vergingen. Ich zog von meinem Gästezimmer in die Hauptunterkünfte um. Ich gewöhnte mich an das Kampftraining mit Jack und Tanya am Morgen, und irgendwann gelang es mir sogar zu kämpfen, ohne dass es mich zu sehr mitnahm; am Ende bewegte ich mich sogar mit einer gewissen Eleganz und Leichtigkeit. Sobald ich mit dem Training fertig war, half ich bei anderen Arbeiten auf der Anlage aus – ich holte Wasser aus dem Fluss, pflanzte und wässerte das Getreide, von dem wir hofften, dass es irgendwann Teil unserer Ernährung sein würde, und baute Barrikaden zu unserem Schutz auf, wo immer sie nötig waren. 

			Meine Nachmittage verbrachte ich für gewöhnlich im Gespräch mit Milton. Er wurde unserer Unterhaltungen nie müde. Ich musste darüber lächeln, dass erst eine Zombie-Apokalypse hatte kommen müssen, damit ein Wissenschaftler mit einem Englischprofessor über die schöneren, humaneren Seiten der Zivilisation diskutierte. Vielleicht war diese Konstellation ja letzten Endes auch gar nicht die ironischste oder überraschendste von allen, aber trotzdem war es irgendwie amüsant. 

			Ein paar Abende verbrachte ich mit Tanya, für meinen Geschmack viel zu wenige. Sie war Popcorn sehr zugetan und die meiste Zeit mit ihm zusammen; sie las mit ihm und half ihm bei seinen Mathematikaufgaben. Es war schön, sie zusammen zu sehen, und es war offensichtlich, wie sehr sie beide diese Nähe brauchten. 

			Andererseits erinnerte es mich permanent daran, wie wenig ich die Kinder anderer Leute mochte, und auch die Tatsache, dass dieses Kind der extremste Wohltätigkeitsfall war, den man sich nur vorstellen konnte, änderte dies nur geringfügig. Ich war ehrlich genug, zuzugeben – natürlich nur mir selbst und niemals Tanya gegenüber – wie sehr ich es ihm verübelte, dass er die wenigen Gelegenheiten, die sich mir boten, eine sexuelle oder romantische Beziehung zu ihr aufzubauen, zusätzlich verringerte oder sogar völlig zunichte machte. Aber auch die paar Abende, die ich mit Tanya erlebte, waren schon viel mehr, als ich je wieder für mich erhofft hatte – und viel mehr, als ich verdiente. 

			Unterm Strich war, wie bei Miltons magerem kleinen Weihnachtsfest, alles sehr viel besser, als ich, unter den gegebenen Umständen, je zu hoffen gewagt hatte, und so blickte ich recht optimistisch in die Zukunft. 

			Ich erfuhr außerdem, dass Jack, trotz einiger Zankereien und ab und zu ein bisschen Machogehabe, zwar keine feste, aber doch eine mehr oder weniger rein körperliche Beziehung mit Sarah führte. Für gewöhnlich musste ich immer darüber lächeln, wenn ich daran dachte, wie recht Milton doch damit hatte, dass es viel einfacher war, die Menschen zu verstehen und mit ihren Eigenarten umzugehen, wenn man sie in Kategorien einteilte. Während die Beziehung zwischen Jack und Sarah von einem moralisch objektiven Standpunkt aus vielleicht falsch erschien, so war sie durch Jacks rationale Sichtweise viel leichter zu verstehen, und man konnte ihre Bedeutung viel besser würdigen. 

			Jack erklärte es – in einer vollkommen rationalen Kosten-Nutzen-Rechnung – so: Der körperliche Aspekt war für beide befriedigend, und die Beziehung an sich verschaffte Sarah einen höheren Status bei den Frauen der Gemeinde, da sie nun eine Verbindung zum stärksten männlichen Anführer hatte, was sie von dem Stigma, keinen Partner oder keine Kinder zu haben, befreite. Obwohl Jack das bei seiner Auflistung der Vorteile nicht erwähnte, hätte man noch hinzufügen können, dass er durch diese Verbindung außerdem von sexuellen Avancen weiblicher wie männlicher Mitglieder der Gruppe verschont blieb, und so nicht nur Eifersucht und Konkurrenzkämpfen vorbeugte, sondern auch jegliche Spekulationen über seine Potenz oder sexuelle Orientierung aus dem Weg räumte, was ihm wiederum das Erteilen von Befehlen erleichterte. 

			Aber natürlich war es nicht dasselbe, eine Beziehung zu verstehen und sie nachahmen zu wollen: Ich wollte mehr von Tanya, aber ich war selbstverständlich bereit, auf den passenden Zeitpunkt zu warten. 

			Der Initiationsritus machte alles noch komplizierter. Ich erfuhr, dass Tanya und Popcorn als Nächstes nach draußen gehen würden. Milton erklärte mir, sie hätten überlegt, eine Altersbeschränkung einzuführen, die Popcorn noch für eine ganze Weile ausgeschlossen hätte, aber in seinem Fall schien das wenig sinnvoll zu sein. Im Gegenteil: Sie befürchteten, er würde nur noch mürrischer und zöge sich noch weiter zurück, wenn er nicht mehr auf diese Sache hinarbeiten konnte. Es erschien mir sinnvoll, mit ihnen zu gehen, obwohl es in der Gemeinde die Regelung gab, dass zwei Anwärter mit einem bereits initiierten Staatsbürger hinausgehen durften, wenn zum Zeitpunkt ihrer Initiation keine dritte neue, geeignete Person zur Verfügung stand. Aber als ich Jack und Milton erzählte, dass ich mit ihnen gehen wollte, schienen alle einverstanden zu sein. 

			Am Tag vor unserem großen Ausflug saß ich mit Tanya in der nachgebauten Frontier-Blockhütte. Jack hatte uns freundlicherweise eine Flasche Wein von seinem letzten Beutezug zum Supermarkt mitgebracht, und Tanya war so rücksichtsvoll gewesen, Popcorn früh zu Bett zu bringen. Der Abend verlief dennoch weitgehend sachlich. Mithilfe diverser Besteck- und Geschirrteile legte Tanya eine Karte der Stadt auf dem Tisch aus und erklärte mir erneut den Plan für den morgigen Tag. 

			»Wenn wir nach Westen gehen, sehen wir, was in diesem Teil der Stadt ist. Das Krankenhaus ist hier.« Sie stellte eine Tasse auf den Tisch, die das Krankenhaus darstellte. »Die einzigen anderen Dinge, an die ich mich in der Gegend noch erinnern kann, sind Büros und ein paar Restaurants – da finden wir also möglicherweise gar nichts. Wenn wir dort ankommen, dürfte es schon ziemlich sonnig und heiß sein, sodass wir allein auf den Straßen sein sollten. Wenn wir dann nach Süden gehen, ist dort ein großer grüner Hügel, in der Mitte steht die Bibliothek. Je nachdem, wie weit südlich wir sind, können wir entweder über die Brücke direkt am Museum oder über die nächste gehen. Wenn wir das tun, sind wir im Park; von dort sind es nur noch ein paar hundert Meter hierher, und dann haben wir es geschafft.«

			Ich sah sie an. Ich hatte sie von Anfang an für umwerfend gehalten, aber das Kerzenlicht, die Vertrautheit und mein Respekt für sie machten sie umso schöner; ich war nicht mehr so verzaubert gewesen, seit ich meine Frau im College kennengelernt hatte. »Was auch passieren wird, ich hoffe, der Junge schafft es heil zurück.« Das war eigentlich überhaupt nicht das, was ich hatte sagen wollen, aber ich war inzwischen so ein Leichtgewicht, wenn es um Alkohol ging, dass es mich gar nicht mehr überraschte, wenn ich Sachen von mir gab, die ich vermutlich noch einmal überdacht hätte, hätte ich die Chance dazu gehabt. Da ich mich fast ausschließlich von verbrannten Brötchen und Dosenpfirsichen ernährte, war es nicht weiter verwunderlich, dass mir eine halbe Flasche Wein so sehr zu Kopf stieg, dass ich meine Deckung so weit sinken ließ. 

			Tanyas lächelte mich mit leuchtenden Augen an. »Jonah, machst du dich etwa an mich ran, indem du vorgibst, dich für Popcorn zu interessieren, obwohl ich ganz genau weiß, dass dem nicht so ist? Mann, du bist wirklich raffiniert. Jack hätte sicher nur irgendwas Derbes gesagt und seinen Bizeps spielen lassen, der große Macho-Trottel.«

			Ich legte meine Hand auf ihre und sagte: »Ich liebe dich, Tanya.« Auch das hatte ich ganz sicher nicht vorher geplant. 

			Sie hob eine Augenbraue und beugte sich ganz nahe zu mir. Sie versuchte, es zu verbergen, aber sie war genauso beschwipst wie ich. Wir waren nicht das erste Pärchen, das versucht, seine Unbeholfenheit mit Alkohol zu überspielen. »Ich glaube, das wusste ich schon, Jonah, aber danke, dass du es gesagt hast. Bei den meisten Männern dauert es viel zu lange, bis sie es endlich mal sagen. Und ich glaube nicht, dass wir in einer Zeit leben, in der man sich Zeit lassen sollte, um gewisse Dinge zu sagen.«

			Sie legte ihre andere Hand auf meine. Dann beugte sie sich über den Tisch und wir küssten uns, zuerst noch ganz sanft. Zwischen den Küssen hauchte sie: »Ich liebe dich auch.« Dann lehnte sie sich wieder zurück. »Du machst jetzt aber nicht alles kaputt, indem du sagst, ›Lass uns miteinander schlafen‹, oder?« Sie lächelte, als sie mich das fragte. 

			Ich vermute, ich hatte denselben niedergeschmetterten Blick, den Männer in dieser Situation immer haben. »Wieso denn nicht?«

			Sie ging um den Tisch herum und ich erhob mich. Sie küsste meinen Hals und arbeitete sich langsam zu meinem Ohr hinauf. »Weil es entsetzlich albern klingt, wenn ein Mann das sagt.« Sie wich ein Stück zurück und legte ihren Zeigefinger auf meine Lippen. »Aber sag das andere auch nicht. Sag einfach gar nichts.« Und dann küsste sie mich richtig. 

			Ich war nie Berufsboxer, ich habe am D-Day keinen Strand gestürmt oder bin in der Schlacht von Verdun über den Rand eines Schützengrabens gesprungen. Aber wenn ich mich richtig an die filmischen Darstellungen dieser Kämpfe erinnerte, dann war es stets das oberste Gebot – vielmehr noch, eine Frage von Leben und Tod –, dass man vor dem großen Kampf keinen Sex hatte. Trotzdem war es aber ein ebenso hohes Gebot, dass man seine Jungfräulichkeit verlor, bevor man in die entscheidende Schlacht des Krieges zog, der alle Kriege beenden würde. Während ich Tanya immer leidenschaftlicher küsste und meine Hände erst ihre Brüste und dann ihren Po fanden, sagte ich mir, dass ich zwar keine Jungfrau mehr war, aber dass der Krieg, in dem wir uns befanden – welcher, wenn nicht dieser? – definitiv der Krieg war, der alle anderen Kriege beendete. 

			In dieser Nacht lernte ich, dass Tanyas leidenschaftliche Seele auch bei anderen Dingen zum Tragen kam, nicht nur beim Kämpfen oder bei der Kindererziehung. Und zwischen ihren unglaublich muskulösen Schenkeln wurde ich auf einer 150 Jahre alten, vermoderten Patchworkdecke sehr, sehr viel optimistischer, was die Zukunft betraf.

		

	


	
		
			Kapitel 9

			Wir standen noch vor Sonnenaufgang mit Jack, Milton, Popcorn und ein paar anderen auf dem Dach des Museums. Popcorn, Tanya und ich trugen Jeansjacken und -hosen, die uns wenigstens ein bisschen vor Bissen schützen sollten. In der Sommerhitze würden wir dadurch aber auch schneller erschöpft sein, und so nahm jeder von uns eine Feldflasche mit, damit wir nicht dehydrierten. 

			Jack reichte jedem von uns ein Walkie-Talkie. »Die Brücke im Norden ist mehr oder weniger frei, wenn ihr uns ruft, schicken wir dort ein Fahrzeug rüber. Es sollte euch schnell aufsammeln können, egal, wo ihr seid. Wir behalten sämtliche Brücken im Auge. Wenn wir sehen, dass ihr rüberkommt, locken wir die Leichen entweder vom hinteren oder vom vorderen Tor weg und lassen euch rein.«

			Jack hatte die Waffen, die er für uns ausgesucht hatte, auf einem Tisch ausgebreitet. Popcorn gab er vier Spikes – riesige, etwa 25 Zentimeter lange Nägel. Ich erinnerte mich daran, dass ich mal ähnlich lange Spieße aus Aluminium gehabt hatte, für Ofenkartoffeln. Die hier waren dicker und sahen ein bisschen rostig aus, obwohl die letzten fünf Zentimeter an der Spitze silbern glänzten, so als habe sie jemand geschliffen. 

			»Denk daran, was wir besprochen haben«, sagte Jack. »Stich sie in die Augen, Ohren oder Schläfen. Und nicht werfen!«

			Tanya gab er eine besonders brutale Waffe, eine große Machete. »Vorsicht mit dem Ding – ich hab sie jeden Abend geschliffen.«

			»Ach, Jack, jetzt weiß ich endlich, dass du dir Sorgen um mich machst«, zog Tanya ihn auf. »Oder ist Sarah endlich zur Vernunft gekommen, sodass du nachts ganz einsam warst und mit deiner großen, scharfen ›Machete‹ spielen musstest?«

			Jack sah sie mit hochgezogener Augenbraue an, aber auch er grinste. »Vorsicht, Mädchen, die Leichen sind nicht unbedingt für ihren tollen Sinn für Humor bekannt, und deinen brauchen wir hier noch.«

			Er reichte mir einen Baseballschläger aus Aluminium und lächelte mich an. »Ich glaube, das war schon immer deine Lieblingswaffe. Aber sei vorsichtig.«

			Er führte uns zu seinem Lieblingsanbau des Museums, seiner verrückten Seilrutsche über den Fluss. Die Sonne ging gerade hinter uns auf, und ich konnte allmählich die düsteren Straßen und Gebäude der toten Stadt erkennen. Als ich am Seil hinuntersah, hatte ich eine gute Vorstellung davon, wo ich landen würde, und einer der Wachtposten beobachtete die Landezone durch das Visier seines Gewehrs. Die Toten auf der anderen Seite waren mir egal; was mich wirklich beunruhigte, war die Länge der Seilrutsche: es mussten über das Museumsgelände, den Fluss und bis in die Stadt weit über 150 Meter sein. »Jack«, fragte ich, »wie schnell werden wir auf der anderen Seite runterkommen?«

			»Mach dir keine Sorgen. Es geht ziemlich flach nach drüben. Ein paar Leute sind sogar schon mittendrin stecken geblieben, aber falls das passieren sollte, kannst du dich einfach in den Fluss fallen lassen, dann sammeln wir dich direkt wieder ein. Wenn du ziemlich weit drüben stecken bleibst, solltest du tief genug über dem Boden sein, um abspringen zu können. Aber bei euch dreien mache ich mir eigentlich nur bei Popcorn wirklich Sorgen, dass er nicht genug Schwung kriegen könnte, weil er so klein ist – er sollte also am besten als Zweiter rüber. Tanya kann ihn dann mit rüberschubsen, wenn es sein muss – hoffentlich, ohne dabei ihren ganzen Schwung zu verlieren.«

			Jack gab jedem von uns einen Ledergürtel. »Sie sind in der Mitte eingefettet, da solltet ihr sie also nicht anfassen. Legt sie über das Drahtseil, wickelt euch die Enden um die Handgelenke und stoßt euch kräftig von der Kante hier ab. Und seid vorsichtig, alle drei.«

			»Viel Glück«, sagte Milton. »Geht kein unnötiges Risiko ein, und kehrt bald zu uns zurück.«

			Ein Teil von mir war immer noch der Ansicht, all dies sei ein unnötiges Risiko, aber ich wollte mich vor der Gruppe beweisen. Ich hatte da draußen wochenlang allein überlebt; ein paar Stunden mit zwei Personen an meiner Seite, die noch dazu ziemlich brutale und effiziente Killer waren, sollten also ein Kinderspiel sein. Ich war recht zuversichtlich, dass keiner von beiden leichtsinnig handeln würde, und ich selbst ganz bestimmt nicht. 

			Ich trat an die Dachkante und tat, was Jack uns gesagt hatte. Ich hatte noch nie Höhenangst, aber das hier war definitiv respekteinflößend: ich schaute vier Stockwerke in die Tiefe und ließ dann meinen Blick über die gut 150 Meter zum anderen Flussufer gleiten. Aber es half ja nichts – ich musste springen. Ich warf mich nach vorne und rutschte das Drahtseil entlang. Als meine Füße beinahe den Boden berührten, ließ ich los, machte eine Rolle vorwärts und kam ohne größere Probleme wieder auf die Beine. Popcorn war direkt hinter mir. Ich schnappte seine Beine, als er am Ende des Seils ankam, sodass er nicht zu tief abstürzte, wenn er losließ. Ich tat dasselbe für Tanya. Dann liefen wir alle drei los, immer in der Mitte der Straße, um nicht von irgendetwas gepackt zu werden, das sich vielleicht in den Hauseingängen versteckte. 

			Wie Tanya es geplant hatte, wollten wir uns erst ein Stück geradeaus vorarbeiten, dann weiter über einen kleinen Hügel und bis zum Krankenhaus. Die Läden und Restaurants in diesem Teil der Stadt waren schon vollkommen durchwühlt, und wir sahen nirgendwo Anzeichen für die Toten, als wir uns durch die verlassenen Autos einen Weg Richtung Westen bahnten. 

			Als wir die dritte große Straße überquerten, sahen wir das Krankenhaus in der Nordwestecke der Kreuzung – ganz offensichtlich war es der Schauplatz schlimmster Massaker und Zerstörungen gewesen, die mit bloßen Plünderungen und Verwüstungen nicht zu vergleichen waren. Die meisten Fenster des Krankenhauses waren zerschmettert, und vor einigen flatterten die Jalousien im Wind. Über anderen waren schwarze Flecken an der Außenwand zu erkennen, die aussahen, als habe es in einigen Zimmern gebrannt und als seien die Flammen nach oben gezüngelt. Da das Gebäude noch stand, musste all dies in den ersten paar Tagen der Krise passiert sein, als die Sprinkleranlagen noch genügend Wasserdruck hatten, um das Feuer zu löschen. 

			Vor dem Krankenhaus standen die kaputten Autos besonders dicht, sodass der Eingang komplett versperrt war. Viele waren ebenfalls völlig ausgebrannt; vermutlich waren immer mehr und mehr gekommen und ineinandergekracht, obwohl dort längst reihenweise Autowracks standen, die sogar schon den Gehweg versperrten. Ich konnte nur den Kopf schütteln, als ich das Schild über dem Eingang sah: »MERCY HOSPITAL«.

			Als Tanya es am Abend zuvor erwähnt hatte, hatte ich mit dem Gedanken gespielt, dem Krankenhaus einen kleinen Besuch abzustatten, aber jetzt sah es nicht allzu einladend aus. Durch den langen Verkehrsstau vor der Tür konnte ich nicht einmal einen Weg nach drinnen ausfindig machen. »Komm schon«, flüsterte sie, »lass uns gehen. Ich hab Krankenhäuser schon früher gehasst, aber jetzt muss es da drinnen ja nur so von denen wimmeln. Lass uns verschwinden.«

			In diesem Moment hörten wir ein Heulen. Eine der Toten hatte uns von einem eingeschlagenen Fenster im dritten Stock aus gesehen. Sie trug eine mit Blut bedeckte Schwesternuniform und hatte am ganzen Körper Verbrennungen. Sie zeigte auf uns. 

			Das Zimmer hinter ihr muss voller Zombies gewesen sein, denn als sie mit ihrem Geheul die frisch eingetroffene Beute verkündete, drängelten zahllose Zombies nach vorne und stießen sie aus dem Fenster. Sie drehte sich in der Luft und landete mit einem schrecklichen, dumpfen Schlag auf dem Rücken. Der Aufprall war so heftig, dass ihr Oberkörper und ihre Arme nach oben klappten und sofort wieder nach unten plumpsten. Der Sturz musste ihr das Kreuz gebrochen haben, denn obwohl sie ihre Arme die ganze Zeit drehte und wand und ihr Kopf unaufhörlich hin- und herschlackerte, machte sie keinerlei Anstalten, aufzustehen. 

			Als ich meinen Blick wieder auf das Fenster richtete, krabbelte ein weiterer Zombie auf das Fensterbrett. Er war so fürchterlich verbrannt, dass ich nicht erkennen konnte, was er zu Lebzeiten gewesen war. Die anderen stießen ihn hinunter. Im Gegensatz zu seiner Vorgängerin landete er mit dem Gesicht nach unten, und das war sogar noch fataler, denn sein Kopf klappte nach hinten und fiel wieder nach vorne, und dann blieb er reglos liegen. Das Mercy Hospital hatte ein weiteres Opfer gefordert. 

			Am Fenster standen noch mehr Zombies; sie schrien, wedelten mit den Armen und brachten sich um, um uns zu erwischen. Ich drehte mich um und erkannte, dass Tanya und Popcorn ebenso hypnotisiert von dem grotesken Schauspiel dieser untoten, menschlichen Lemminge waren wie ich. Und dann sah ich, beinahe im selben Augenblick, in dem ich seinen widerlichen Gestank roch, einen Zombie, der seine verrottete Hand nach Tanyas Nacken ausstreckte. 

			Während ich Tanya zur Seite schubste, erhob ich den Baseballschläger in meiner linken Hand. 

			Der Zombie trug einen Overall. Sein Oberkörper war gekrümmt, sein rechter Arm nach vorne gestreckt, und sein Kopf hing schlaff nach links. Seine rechte Gesichtshälfte war abgerissen, sodass durch das zerstörte Fleisch und das verkrustete Blut seine schwarzen Zähne zu erkennen waren. Das rechte Auge hatte sich ebenfalls aus der Höhle gebohrt und ein schwarzes blindes Loch hinterlassen. Als ich Tanya aus dem Weg stieß, sah ich außerdem, dass er immer noch einen Hammer in der Hand hielt. 

			Obwohl es häufig passierte – entweder, wenn Zombies sich mit aller Macht an etwas festkrallten, das sie in der Hand gehalten hatten, als sie starben, oder wenn sie durch ihr wahlloses Gegrapsche an irgendetwas hängen blieben – war es jedes Mal ein besonderer Schreckensmoment, wenn ein Zombie eine Waffe erhob. Es war aber nicht so, dass es die Viecher gefährlicher machte: Ihre unersättlichen, pestverseuchten Zähne würden immer ihre entsetzlichste Waffe bleiben. 

			Nein, wenn sie etwas in der Hand hielten, das von Menschenhand gefertigt worden war – einen Hammer, eine Pistole oder, wie in einigen meiner schrecklichsten Visionen, die Puppe eines kleinen Mädchens –, dann erinnerten sie uns an etwas, das wir jeden Tag verzweifelt zu vergessen versuchten: dass die Untoten nicht als außerirdische Eindringlinge zu uns gekommen waren. Sie waren nur das, was wir, die wir vorläufig noch am Leben waren, unausweichlich werden würden, jeder Einzelne von uns – eine verrottende, taumelnde Parodie unserer selbst. 

			Ich versetzte dem Zombie einen Rückhandschlag mit dem Schläger, der ihm das Gebiss zertrümmerte, sodass seine Zähne wie ein Schauer aus blutigen Rosinen durch die Gegend flogen, sein Kopf auf die andere Seite klappte und er zurücktorkelte. Ich packte den Schläger mit beiden Händen und hob ihn ganz hoch, um ihm den Rest zu geben, aber er sah mit seinem einen guten Auge direkt zu mir auf. Wie bei allen Zombies, lagen auch in seinem Blick keinerlei Gefühle oder Regungen – keine Wut, keine Angst – aber wie in dem Hammer in seiner Hand erkannte ich darin einen letzten Rest seiner Menschlichkeit, was ihn zu einer ebenso schrecklichen wie bemitleidenswerten Kreatur machte. 

			Er richtete sich auf, knurrte und keuchte und hob beide Arme nach oben. Ob er mit dem Hammer auf mich einschlagen oder meinen Hieb abwehren wollte, konnte ich unmöglich sagen. 

			Plötzlich sah ich neben mir einen silbernen Blitz, und Tanyas Machete fuhr durch sein linkes Handgelenk und seinen Hals. Der Hammer, der noch immer von der blutleeren Hand umklammert wurde, fiel scheppernd neben meinen Füßen zu Boden, während sein Kopf nach rechts fiel und unter ein Auto rollte. Die restlichen Gliedmaßen und der Torso blieben, wo sie waren, wobei das rechte Bein und der linke Arm leicht zuckten. 

			Tanya machte einen Schritt nach vorne und schubste ihn um. »Arschloch! Versuch noch einmal, mich anzufassen, du verdammter Scheißkerl!« Sie wischte die Klinge der Machete am Bein seines Overalls ab, dann stand sie auf und spuckte auf ihn hinunter. Ich musste an mein kleines Ritual für die Toten denken und wusste, dass sie mich deshalb entweder für dumm oder für verrückt erklärt hätte; ich hingegen fühlte mich angesichts ihrer wilden Brutalität immer unwohler. Ich wusste aber auch, dass es nicht richtig war, sie zu verurteilen. So bestialisch, wie unser Leben mittlerweile war, blieb nur noch die Frage, wie die Lebenden es schaffen sollten, sich weiterhin mit Respekt und Menschlichkeit zu begegnen: Ob man dies erreichte, indem man den Toten ein kleines bisschen Achtung zuteil werden ließ oder sie komplett entehrte, war eine Entscheidung, die jeder für sich selbst treffen musste – je nachdem, was einen weniger schnell in den Wahnsinn trieb. 

			Ich schaute mich um. Glücklicherweise hatte der Kopflose keinen seiner untoten Freunde mitgebracht. 

			Ich sah Tanya mit prüfendem Blick an. Sie rang nach Luft und biss die Zähne zusammen, die Adern an ihrem Hals traten hervor, der Schweiß stand ihr auf der Stirn, und die blutverschmierte Machete hing in ihrer linken Hand. Wie Milton schon gesagt hatte: So viel unbändige Wut konnte einem Angst machen. Ich hatte noch nie zuvor eine Freundin gehabt, die jemanden geköpft hatte, der uns hatte umbringen wollen; es war genauso verstörend, wie man es sich vorstellen würde, aber gleichzeitig auf eine wilde, ursprüngliche Art seltsam erregend. Ich denke, das lag daran, dass ich sicher sein konnte, mich immer auf sie verlassen zu können, und wenn es irgendjemanden gab, der in dieser wahnsinnigen Welt, diesem Leichenhaus, Kinder großziehen konnte, dann war das ganz bestimmt sie. Aber man sollte sie wirklich – unter keinen Umständen – wütend machen. 

			Ich packte sie am Arm, und zu dritt rannten wir zu der Rasenfläche auf der anderen Straßenseite hinüber, um der irrsinnigen Gewalt der Lebenden und der Toten wenigstens für einen kurzen Moment zu entkommen. 

			Der große grüne Hügel in der Mitte des Platzes nahm sechs Häuserblocks ein: drei von Nord nach Süd und zwei von Ost nach West. In der Nähe der Ecke, an der wir den Platz betreten hatten, sahen wir einen Spielplatz mit Bäumen, Springbrunnen und Statuen, und im ganzen Park standen Bänke. Die Toten schienen den Ort mit der Hitze der aufgehenden Morgensonne verlassen zu haben. Wir rannten einen der Wege hinunter, und das Geheul aus dem Krankenhaus wurde allmählich leiser, obwohl ich hätte schwören können, dass ich von irgendwo aus der Nähe ein höheres, leicht kreischendes Geräusch hörte. Aber wir rannten weiter, und es verklang ebenfalls. 

			Wir hielten unter einem Baum an, um Luft zu schnappen, und da wir sahen, dass uns keiner der Untoten vom Krankenhaus verfolgt hatte, beruhigten wir uns etwas. Am Westrand des Platzes stand, auf dem Gipfel des Hügels, ein großes, sehr modernes Gebäude aus Glas und Beton, drei Stockwerke hoch. Popcorn zeigte darauf: »Gehen wir zur Bibliothek?«

			Tanya sah mich an. »Was meinst du? Ich kann keinen von ihnen sehen. Es sieht ganz gut aus, und wir haben die ganze Gegend im Blick, falls ein paar von ihnen aus den Gebäuden am Rand des Platzes kommen.«

			»Ja, ich denke, das ist eine gute Idee. Du weißt ja, wie sehr Milton Bücher liebt.« Ich sah Popcorn grinsend an, obwohl ich wusste, dass Albernheiten und Scherze an ihn vollkommen verschenkt waren. »Davon mal abgesehen, brauchst du sicher noch ein paar Bücher, um den Kindern beim Lernen zu helfen, oder?«

			Popcorn blitzte mich an. »Du musst dich nicht über mich lustig machen, alter Mann, nur weil du mit der da schläfst.« Ich wusste, dass ich mich darauf verlassen konnte, dass er mich stets daran erinnern würde, weshalb ich die Kinder anderer Leute nicht mochte, ungeachtet aller Tragödien.

			Tanya hatte mir erklärt, dass alle es nach Möglichkeit vermieden, Popcorn wütend zu machen, aber, wie schon gesagt, sollte man sie genauso wenig wütend machen. Sie packte ihn am Ohr und riss ihn herum. »Der da? Und wer ist, bitteschön, ›die da‹?«, fauchte sie. »Ich muss mich wohl verhört haben. Ich bin mir sicher, dass du mich nicht gerade ›die da‹ genannt hast. Und ich bin mir auch sicher, dass du nichts Respektloses über mich gesagt hast.«

			Der Junge wurde rot und wand sich. Ich war froh, dass es selbst in unserer verrückten Welt noch Menschen wie Tanya gab, nicht nur, weil sie den Zombies die Köpfe abschlugen, sondern weil sie – und das war viel wichtiger – dafür sorgten, dass die Menschen weiterhin zivilisiert miteinander umgingen. »Nein, Miss Wright.« 

			Sie zog ihn wieder am Ohr, sodass er mich ansehen musste. »Und jetzt entschuldige dich auch bei Mr. Caine.«

			Er funkelte mich genauso wütend an wie zuvor, und – da er Tanya ja den Rücken zugekehrt hatte – mit zusammengekniffenen Augen und gefletschten Zähnen. »Es tut mir leid, Mr. Caine.«

			»Danke, Popcorn, aber ich bin nicht sicher, ob das der richtige Zeitpunkt ist. Wir sollten weiter.«

			Wir kletterten auf den Hügel und erreichten die Bibliothek; noch immer waren weit und breit keine Toten. Die Fenster im Erdgeschoss waren alle zerschmettert, aber in den oberen Stockwerken waren sie fast alle noch ganz. Es gab keine Anzeichen für ein Feuer oder andere Schäden. Aufgrund all der Fenster und der Tatsache, dass es hier nichts von direktem praktischen Nutzen gab, bezweifelte ich, dass sich dort oben irgendjemand verbarrikadiert hatte oder dass dies der Schauplatz einer Belagerung oder einer offenen Schlacht gewesen war. 

			Wir traten durch die zerbrochene Glastür in den größten Lesesaal. Er war nur oberflächlich durchwühlt worden, und die meisten Bücher und Zeitschriften waren noch da. Sie lagen über den gesamten Boden verstreut, aber da die Fenster eingeschlagen waren, hatte das Wetter sie ruiniert. Da die gesamte Ostseite des Gebäudes aus Fenstern bestand, war der Raum sehr hell, sodass wir alles gut sehen konnten. Wir schienen noch immer allein zu sein. »Lasst uns nach oben gehen«, schlug ich vor. 

			»Bist du sicher?« Tanya klang zwar nie nervös, aber ihr war deutlich anzumerken, dass ihr die Vorstellung nicht sonderlich gefiel und dass sie die Idee nicht guthieß.

			Ich sah mich noch einmal um. »Hier gibt’s nichts von Wert, was wir mitnehmen könnten. In diesem Stock ist keiner von ihnen, also sind oben wahrscheinlich auch keine. Und wenn doch, dann rennen wir einfach wieder hier raus. Und von oben können wir außerdem sehen, ob welche aus den anderen Gebäuden zu uns kommen, wie du gesagt hast.«

			Ich hätte an Miltons Analyse denken sollen: Ich versuchte es mit logischen Argumenten, und bei Jack hätte das auch funktioniert, aber ich konnte sehen, dass Tanya einfach ein schlechtes Gefühl an diesem Ort hatte. Andererseits vermutete ich jedoch, dass es außerhalb des Museums nicht viele Gebäude gab, in denen man kein mulmiges Gefühl hatte. Aber vor allem wusste ich, dass ich Bücher brauchte – unbedingt – und Milton hatte schließlich auch beobachtet, welche Macht mein Wille über mich hatte. 

			Ich führte die anderen zur Tür des Treppenhauses am Ende des Raumes. Es war eine Feuertür mit einem kleinen Fenster, eins von diesen Glasfenstern mit eingearbeitetem Drahtgeflecht. Im Treppenhaus dahinter war es ziemlich dunkel, aber ich konnte keine unmittelbare Bedrohung erkennen. Ich bedeutete Tanya, sich vor Popcorn zu stellen und sich bereit zu halten. Dann öffnete ich die Tür.

			Da der Raum so hell war, war es auch leichter, im Treppenhaus etwas zu erkennen, und es sah nach wie vor leer aus. Wir hörten kein Geräusch auf den Stufen, auch dort schien sich nichts zu bewegen. Ich trat ins Treppenhaus, und wir schlichen so leise wie möglich nach oben. 

			Als wir den Treppenabsatz im ersten Stock erreicht hatten, sah ich durch das Fenster in der Feuertür und blickte in einen großen Raum voller Bücher. Er sah ziemlich unberührt aus, und es gab noch immer kein Anzeichen für irgendwelche Toten. Wir gingen hinein. Am Südende des Raumes, zu unserer Rechten, führte eine weitere Feuertür in ein zweites Treppenhaus. An den Wänden standen Bücherregale; an einer Seite reichte die Reihe bis ans Ende des Raumes. 

			Auf der anderen Seite, vor den Fenstern, standen Tische, Lesekabinen, Stühle und die vertrockneten Überreste mehrerer Topfpflanzen. Nur ein einziges Fenster war zerbrochen, und die Pflanze, die davor stand, hatte offenbar genügend Regen zum Überleben abbekommen und sah ziemlich gesund aus; ihre Kollegen waren hingegen nur noch verdörrte Holzstöckchen. Schon komisch, dass dieselben Regeln offensichtlich in allen Reichen gelten – im Pflanzen-, Menschen- und im Zombiereich. Manchmal ist man zur richtigen Zeit am richtigen Ort und überlebt, während der Typ neben dir getötet und gefressen wird. Und manchmal läuft es für den Typen neben dir gut, und du bist das Abendessen. Komisch. 

			Obwohl ein paar der Möbel im Raum verstreut lagen, gab es auch hier keine Anzeichen für eine Schlacht oder eine Belagerung – kein Blut, keine Einschusslöcher, keine Leichen und keine Brandflecken. Da nur ein Fenster kaputt war, hatte das Wetter die Bücher nicht beschädigt. Ich dachte darüber nach, Milton eine Wegbeschreibung zu geben, damit er hierherkommen konnte, wann immer er wollte, schließlich war es für ihn viel weniger riskant. Ich ging zu der Regalreihe hinüber, während Popcorn auf einen Tresen neben der Tür kletterte und Tanya sich die Regale an der Wand ansah. 

			In diesem Stockwerk war die Abteilung mit den Romanen und Gedichten, und das war natürlich genau das, wonach ich gesucht hatte, sowohl für Milton als auch für mich selbst. Wir hatten einen Seesack für unsere Fundstücke mitgebracht, und ich legte ihn auf den Boden, machte den Reißverschluss auf und fing an, Bücher einzupacken. Am liebsten hätte ich sie alle mitgenommen, aber mit den Büchern hatten wir uns so ziemlich das schwerste Mitbringsel überhaupt ausgesucht. Andererseits mussten wir uns beeilen, und ich konnte es mir daher nicht leisten, erst noch lange über meine Auswahl nachzudenken. Trotz meines kleinen Scherzes zuvor, wusste ich, dass Tanya tatsächlich Freude daran hatte, Popcorn und den anderen Kindern etwas beizubringen, also sagte ich ihr, sie solle sich auch ein paar aussuchen, und ging zum Fenster hinüber. 

			Ich blickte auf den Platz hinunter und konnte nicht die geringste Bewegung erkennen. Es war ein heißer, sonniger Tag, und vielleicht hatten wir ja Glück und alle Toten blieben drinnen. Vom ersten Stock aus konnte ich, dank der erhöhten Lage auf dem Hügel, das Dach des Krankenhauses sehen – und den Rettungshubschrauber, der darauf stand. Ich musste Jack davon erzählen, obwohl ich bezweifelte, dass wir ihn würden holen können.

			Als mein Blick wieder auf den Boden der Bibliothek traf, wurde ich ein weiteres Mal überrascht, dieses Mal von einer Damenhandtasche, die neben einer der Kabinen stand. Ich schubste sie mit dem Fuß um, und ein Teil des Inhalts fiel heraus – ein Geldbeutel, Taschentücher, ein Lippenstift, eine Packung Paracetamol und ein Fläschchen mit Nagellack. Rosa mit Glitzer, um genau zu sein. Ich musste grinsen, als ich die Paracetamol und den Nagellack aufhob. Ich ging zu Tanya hinüber, warf die Tabletten in den Sack und reichte ihr das Fläschchen. Sie rümpfte die Nase und sah mich an. »Ich glaube, ich habe seit der Zeit vor meiner Hochzeit keinen Nagellack mehr getragen, Jonah.«

			»Milton hat darum gebeten.«

			Sie hob eine Augenbraue. »Willst du damit sagen, dass … du weißt schon … dass er …« Sie sah zu Popcorn hinüber und senkte ihre Stimme. »Meinst du, dass er für die andere Mannschaft spielt? Nicht, dass daran irgendetwas falsch wäre …«

			Ich lächelte. »Nein, ich meinte damit nicht, dass es für ihn ist, ich wollte nur sagen, dass er darum gebeten hat. Ich meine, er hat es erwähnt. Ich meine … Steck’s einfach in deine Hosentasche. Fertig mit den Büchern?«

			»Klar«, antwortete sie und machte den Reisverschluss zu. 

			Ich hob den Sack hoch, um zu prüfen, wie schwer er war. Er war schwer, aber nicht unmöglich zu tragen. Wir konnten sogar noch etwas Kleines einpacken, falls wir auf dem Rückweg zum Museum noch irgendetwas sehen sollten. 

			Als ich mich zu der Tür umdrehte, durch die wir gekommen waren, hörte ich Popcorn fauchen und sah, dass er sich auf dem Tresen neben der Tür zusammenkauerte, auf dem er die ganze Zeit gesessen hatte. 

			Die Klinke der Tür bewegte sich.

			Wie schon im dritten Stock des Krankenhauses, mussten auch die Zombies dort im Treppenhaus den Vordersten ihrer Gruppe immer weiter in Richtung Tür geschoben haben, denn sie öffnete sich plötzlich mit einem Ruck, sodass der erste Zombie hereintaumelte und beinahe aufs Gesicht fiel. 

			Bevor Tanya und ich Popcorn zu Hilfe eilen konnten, war er bereits vom Tresen gesprungen, genauso wie das erste Mal, als ich ihn beim Training beobachtet hatte. Er traf den Zombie von der Seite und stieß ihm einen der Spikes in die rechte Schläfe, während er ihm einen zweiten mit voller Wucht von oben in den Kopf rammte. Dann wirbelte er in der Luft herum, drehte dabei die Spikes und zog sie wieder heraus. 

			Als Popcorn wieder auf seinen Füßen landete, stand der Zombie – eine Frau mittleren Alters, die noch immer ihre Brille trug – für einen Moment mit rollenden Augen und heraushängender Zunge schwankend da. Dann plumpste er zur Seite. 

			Tanya und ich rannten zu Popcorn hinüber, als der zweite Zombie durch die Tür wankte. Von den anderen gedrängt, stolperte er über den Ersten und fiel aufs Gesicht. Ich schlug mit dem Baseballschläger zu und zertrümmerte ihm den Schädel, sodass sein verrottetes, stinkendes Hirn auf meine Jacke spritzte. 

			Popcorn hatte sich unterdessen gegen die Tür geworfen und versuchte mit aller Kraft, sie zuzudrücken, aber eine untote Hand hatte sich am Rand der Tür festgekrallt, sodass er sie nicht ganz schließen konnte. Ich sprang an seine Seite und wir stemmten uns dagegen, so gut wir konnten. Mit einem Knall und einem Krachen trennte die Türkante die vier ausgedörrten Finger ab und fiel endlich ins Schloss. Die Finger lagen wie ein Häufchen Trockenfleisch auf dem Boden, und ich wusste genau, dass ich mich daran erinnern würde, falls es im Museum mal wieder Wiener Würstchen gab. 

			Während Popcorn und ich uns bemühten, die Tür verschlossen zu halten, zog Tanya den größten der Tische heran und befahl uns, aus dem Weg zu gehen. Popcorn machte als Erster Platz, und im selben Moment, als ich zur Seite rutschte, schob sie den Tisch vor die Tür. Irgendwann würden die Zombies dieses Hindernis überwinden, aber wir brauchten nur genügend Zeit, um zum anderen Treppenhaus zu gelangen. 

			Als ich aufsah, musste ich überrascht und beunruhigt feststellen, dass sich die andere Feuertür unglücklicherweise just in diesem Moment öffnete, und dass sich ein dicker, fetter, tödlicher Haufen untoten Fleisches hindurchschob. 

		

	


	
		
			Kapitel 10

			Ich hatte keine Ahnung, wo zum Teufel sie alle herkamen, aber sie wurden definitiv zum Problem. Es schien fast so, als wimmle es in allen Stockwerken außer dem Erdgeschoss von untoten Bücherwürmern. Ich rannte zum anderen Ende des Raumes, und mit einem wütenden Knurren rammte ich dem ersten Zombie das Ende des Baseballschlägers mitten in die Stirn. Er war ein stattlicher Mann gewesen; durch den Stoß stolperte er in die Meute hinter ihm. 

			Ich benutzte den Schläger noch einmal wie einen Speer und traf den Zombie erneut an der Stirn. Dadurch trieb ich ihn bis ins Treppenhaus zurück, was die anderen Zombies aus dem Gleichgewicht brachte. Ich schloss die Tür und warf mich dagegen. Die Untoten fingen sofort an, gegen die Tür zu donnern. 

			»Popcorn, Tanya kann den Tisch kurz allein festhalten. Schieb mir auch einen rüber!«

			Popcorn eilte mir sofort zu Hilfe, und gemeinsam sicherten wir die Tür. Wenn wir einen der Tische jetzt losließen, würden die Toten unsere Barrikade auf dieser Seite des Zimmers überwinden. Außerdem waren uns nun beide Ausgänge versperrt, und wir hatten keine Ahnung, wie viele von ihnen sich in den Treppenhäusern befanden. Ich hatte Mühe, mir einen Fluchtplan auszudenken und war kurz davor, einfach mit dem Walkie-Talkie um Hilfe zu rufen und es hinter mich zu bringen. »Das Fenster!«, sagte Tanya. 

			»Ja«, stimmte ich zu. »Sieh aus dem Fenster, Popcorn, und sag uns, ob die Wiese da unten auch voll von ihnen ist!«

			Er rannte zum Fenster. »Nein«, vermeldete er und schüttelte den Kopf, »draußen ist nichts. Immer noch alles leer.«

			»Gut«, erwiderte ich. »Was ist vor den Fenstern? Beton? Gras?«

			Er lehnte sich ein Stück aus dem kaputten Fenster hinaus. »Büsche. Sieht eigentlich nicht übel aus.«

			»Okay. Wirf den Sack mit den Büchern runter, und dann steig’ aus dem Fenster. Tanya, du gehst direkt hinter ihm, dann ich.«

			Sie nickte. Es war kein großartiger Plan, aber er würde reichen müssen. In diesem Raum reichten die Fenster vom Boden bis zur Decke, sodass wir nur durch die zerbrochene Scheibe treten und hoffen mussten, dass die Büsche unseren Sturz abfingen. 

			Popcorn schleppte den Sack durch den Raum und hievte ihn aus dem Fenster. Er sah zu, wie er landete, und sprang dann sofort hinterher. Kaum, dass er durch das Fenster verschwunden war, hatte Tanya den Raum bereits durchquert und war ihm durch die Öffnung gefolgt. Beide Male hörte ich nur die Büsche rascheln, keine Schreie, was ich als gutes Zeichen deutete. Aber die Tür, die Tanya gesichert hatte, öffnete sich sofort; untote Hände krallten sich an die Türkante und streckten eifrig ihre gierigen Finger aus. Jetzt konnte ich auch ihr Stöhnen hören, das irgendwie höher klang; es war fast so, als könnten sie den nahen Triumph spüren, und es kam mir vor, als ob die Zombies hinter meiner Tür ihre Bemühungen als Antwort darauf verdoppelten. 

			Ich verließ meinen Tisch und rannte zum Fenster. Es war besser, zu verschwinden, bevor sie sehen konnten, wohin ich ging, sonst würden sie sich womöglich nach uns aus dem Fenster stürzen. Uns mochte der Sprung vielleicht nicht umbringen, aber den Untoten würde er gewiss nicht viel anhaben können, und dann würde uns eine stöhnende Meute über die Wiese verfolgen – plus eine unbekannte Anzahl, die durch das Gestöhne angelockt würde. 

			Draußen warteten Tanya und Popcorn auf mich, nur ein paar Meter entfernt. Ich machte einen Schritt aus dem Fenster. Die Büsche bremsten den Sturz ziemlich gut. 

			Zu dritt rannten wir den Hügel hinunter und auf ein paar Bäume an der südöstlichen Ecke des Platzes zu. Ich sah mehrmals über meine Schulter, um sicherzugehen, dass sich nicht doch einer der Untoten hinter uns aus dem Fenster stürzte, aber ich konnte keinen sehen. 

			An den Bäumen hielten wir an und schauten uns um. Uns war ziemlich heiß und wir waren erschöpft, und so gönnten wir uns einen kräftigen Schluck aus unseren Feldflaschen und versuchten, uns ein bisschen zu beruhigen. Keine Frage, dass es in der Bibliothek ganz schön eng gewesen war, aber jetzt waren wir wieder draußen und hatten die Hälfte unserer Mission überstanden. Wir gingen leise die Straße hinunter und wandten uns dann nach Osten in Richtung Fluss. 

			Wie Tanya vermutet hatte, verbargen sich hinter den meisten Ladenfronten hier Restaurants oder Büros, die keine Erkundung wert waren, aber dann blieben wir alle mit den Augen an demselben unzerstörten Fenster hängen. Wie der Zufall es wollte, war es ein Spielzeugladen. Aber nicht nur war das Fenster nicht eingeschlagen, auch der Rest sah aus, als sei er ein Jahr lang völlig unberührt geblieben. Wie bei den meisten Spielzeugläden, die zu keiner Kette gehörten, gab es hier fast nur teures Zeug – Brio, Playmobil, Steiff – alles Dinge, die ich mir niemals hätte leisten können. Ich versuchte es an der Tür, aber sie war verschlossen. 

			»Schade«, flüsterte ich. »Ich glaube, Jack würde sich wirklich freuen, wenn die Leute mehr Kinder kriegen würden.«

			»Vergiss es!«, flüsterte Tanya zurück. 

			»Ja, du hast wahrscheinlich recht.« Genau im selben Moment tauchte eine menschliche Gestalt im Halbdunkel des Ladens auf. Er war ein älterer Herr gewesen. An seinem Körper waren keine größeren Wunden zu erkennen, aber sein rechter Unterarm, sein Mund und sein Kinn waren mit getrocknetem Blut bedeckt. Er musste in den Laden gekrochen sein, um zu sterben, hatte sich dann wohl selbst eingeschlossen und war seither darin gefangen.

			Irgendetwas an uns schien ihn richtig wütend zu machen. Vielleicht war es sein Laden gewesen und ein Teil von ihm betrachtete uns immer noch als Vandalen und Diebe. Mit gurgelndem Gebrüll hob er seine knochigen Fäuste hoch über seinen Kopf und wankte auf die Tür zu. Sein Kopf und seine Fäuste knallten gleichzeitig auf das Glas, und es zerbrach in tausend Scherben. Das zerschmetterte Glas fiel mit einem Klirren zu Boden. Und das war laut – sehr laut.

			Laut genug, um Tote aufzuwecken, sozusagen.

			Der Zombie-Ladenbesitzer taumelte mit uns auf den Gehweg. Tanya ließ den Sack fallen, um die Machete besser benutzen zu können. Aber das musste sie gar nicht. Popcorn stand jetzt hinter dem Kerl, und das war die einzige Gelegenheit, die wir brauchten. Der Junge sprang auf den Rücken des alten Mannes und bohrte ihm einen der Spikes in jede Schläfe. 

			Die Hände des Zombies flogen in die Luft, seine Augen rollten nach hinten und er machte einen letzten Schritt nach vorne, bevor er aufs Gesicht fiel. Im selben Moment war Popcorn wieder auf den Beinen, aber er zeigte in den Laden und keuchte: »Passt auf!«

			Ein Alte-Dame-Zombie kam durch die zerbrochene Tür auf uns zu. Sie ging tief gebeugt. Die linke Schulter ihres Kleides war zerrissen und in Blut getränkt, das von zwei riesigen Wunden an ihrem Hals und ihrer Schulter stammte. Ich nahm an, dass sie die Frau des Alten gewesen war. Er musste sie gegessen haben, nachdem er sich verwandelt hatte, und gemeinsam hatten sie ein gemütliches Jahr in diesem Laden verbracht. Unter anderen Umständen hätte ich ihre Geschichte als rührend und traurig empfunden, aber im Moment war alles, woran ich denken konnte, dass »bis dass der Tod uns scheidet« plötzlich einen ganz neuen Sinn ergab. 

			Sie war schon fast bei Popcorn, und so schwang ich den Baseballschläger nach oben und mitten in ihr Gesicht. Der Schlag richtete sie auf, und sie taumelte ein paar Schritte in den Laden zurück. Ich folgte ihr und schlug mit voller Wucht zu. Der Schläger zerschmetterte ihr den Schädel, und ihr Hirn spritzte neben ihr an die Wand. 

			Als sie nach hinten kippte, drehte ich mich um und wollte gehen, aber ich fand, ich hatte mir für diesen ganzen Ärger etwas verdient. Das dämliche Revierverhalten dieser beiden scheiß Zombies hatte eben die halbe Stadt alarmiert; wir konnten froh sein, wenn wir hier lebend wieder rauskamen. Mit meiner freien Hand schnappte ich mir ein paar Playmobilschachteln und ging zur Tür hinaus. 

			»Bist du irre?!«, schrie Tanya, als ich die Sachen in den Seesack packte und ihn über meine Schulter warf. Rundherum traten die Toten aus den Türen hervor. Glücklicherweise befanden sich die meisten von ihnen noch etwas weiter entfernt rund um den Platz, sodass der Weg zum Fluss noch relativ passierbar aussah. 

			»Raus auf die Straße! Zwischen die Autos!«, brüllte ich. »Popcorn, spring’ auf die Autos, dann kommst du schneller voran! Los! Los!«

			Tanya war vor mir, und Popcorn sprang neben uns von Auto zu Auto. Die meisten Toten torkelten links und rechts von uns auf dem Gehweg entlang, krachten gegeneinander und in kaputte Autos, sodass es gar nicht so schlimm war, wie wir zunächst befürchtet hatten. 

			»Da vorne, rechts!«, warnte uns Popcorn. Ein großer toter Typ hatte sich zwischen den Autos hindurchmanövriert und versuchte, uns den Weg abzuschneiden. Tanya zögerte keine Sekunde. Die Machete blitzte auf, und der kopflose Torso schwankte noch eine Sekunde, bevor er auf das Straßenpflaster fiel. 

			Dann hörte ich Popcorn aufjaulen. Ein Zombie vom Bürgersteig hatte ihn am linken Knöchel gepackt und ihn zum Stolpern gebracht. Tanya kreischte auf und rannte zu uns zurück, während ich auf den Kofferraum des Wagens sprang. 

			Der Zombie zog sich an Popcorns Knöchel auf die Kühlerhaube hoch und versuchte, ihm ins Bein zu beißen. Ich konnte ihm keine über den Schädel ziehen – Popcorn war im Weg. 

			Er zappelte wie wild und als es ihm endlich gelang, das Gesicht des Zombies mit seinem Fuß wegzuschieben, rammte er ihm einen Spike ins linke Ohr. Wieder drehte Popcorn ihn noch einmal herum, bevor er ihn herauszog. 

			Der Kopf des Zombies schnappte nach hinten, und seine Augen waren weit aufgerissen, als habe er gerade etwas Hochinteressantes gehört. Dann zuckte er, verlor den Halt, rollte auf seine linke Seite und rutschte von der Kühlerhaube, wobei er eine dicke, schwarze Blutspur auf dem Blech hinterließ. Popcorn rollte herum und stand auf. 

			»Komm zwischen uns!«, sagte ich, als er vom Auto sprang. 

			Wir erreichten die Straße, die parallel zum Fluss verlief, und schauten zurück. Die Zombies prallten zwischen den Autos hin und her wie die Kugeln in einem alten Pachinko-Spiel. Sie kamen zwar nach wie vor hinter uns her, wurden durch die Hindernisse aber ständig aufgehalten. Wir konnten es noch immer schaffen. 

			Die Brücke, die direkt zum Eingang des Museums führte, befand sich links von uns, aber von dort kam ein gutes Dutzend von ihnen auf uns zu. Gemessen an der allgemeinen Faulheit der Zombies konnte dies gut und gerne der Rest der Meute sein, die mich vor einigen Wochen verfolgt hatte. Die andere Brücke, zu unserer Rechten, würde uns in den Park führen; wir entschieden uns für sie. 

			Als wir die Brücke erreichten, schauten wir uns erneut um. Die Meute, die sich parallel zum Fluss bewegte, wurde mittlerweile von mehreren Zombies begleitet, denen es gelungen war, sich einen Weg durch die Autowracks der Nebenstraße zu bahnen, und nun folgte uns eine wachsende Horde zur Brücke. Sie bewegten sich zwar nur sehr langsam, aber sie würden auch nie müde werden, sich ablenken lassen oder von uns ablassen, sodass wir es uns nicht erlauben konnten, langsamer zu laufen.

			Im Park überkam mich eine seltsame Vorahnung – dort standen für meinen Geschmack definitiv zu viele Bäume. Wir rannten einen der Wege entlang, und alles, woran ich denken konnte, waren Dorothy und ihre Freunde aus Der Zauberer von Oz und »Löwen und Tiger und Bären! Herrje!« Unglücklicherweise hatten wir dort drinnen noch viel schlimmere Dinge zu fürchten. 

			Wir arbeiteten uns langsam und leise vorwärts und schauten dabei jeden Baum an, als sei er eine Bedrohung. Ich drehte mich nach unseren Verfolgern um: Sie hatten das Ende der Brücke auf der anderen Seite des Flusses erreicht. Es lief nicht schlecht für uns, vorausgesetzt, dass wir weiter so gut vorankamen – aber dann hörte ich ein Knurren. Ein Zombie war hinter einem Baum hervorgetreten und kam auf uns zu. 

			Tanya ging ihm entgegen und erhob ihre Machete. Sie grub die Klinge in seine Stirn und spaltete ihm den Kopf bis zur Mitte seines Gesichts. Sie musste ihm den Fuß auf die Brust setzen, um die Machete wieder herausziehen zu können. 

			Dann traf mich etwas an der Schulter, und Popcorn schrie: »Pass auf!«

			Ich drehte mich um, machte einen Schritt zurück und sah direkt neben mir eine riesige, massige Gestalt. Er musste früher ein Motorrad- oder berittener Polizist gewesen sein, denn er trug den entsprechenden Helm; das Visier war heruntergeklappt. Sein linker Arm war an der Schulter abgerissen worden und hatte eine schlackernde Masse aus zerfetztem Fleisch hinterlassen, aus deren Mitte ein dicker Knochen herausragte; seine linke Seite war, von oben bis unten, ein einziger Blutfleck. In seiner rechten Hand hielt er den Polizeischlagstock, mit dem er mich erwischt hatte. 

			Ich schwang meinen Schläger und landete einen ordentlichen Treffer. Sein Kopf flog zur Seite, richtete sich aber sofort wieder auf. Der Helm bot ihm ausreichend Schutz vor meinen Schlägen. 

			Popcorn schlüpfte blitzschnell unter dem erhobenen Arm des Polizisten hindurch und rammte ihm einen Spike ins Kinn. Vermutlich war er jedoch nicht weit genug in sein Gehirn eingedrungen, denn der Zombie zuckte nur leicht, bevor sein Kopf nach vorne fiel und er Popcorn anstarrte, während er seinen Schlagstock wieder erhob. 

			Bevor er zuschlagen konnte, versetzte ich ihm einen Stoß. Er kippte hinten über und lag zappelnd im Gras, scheinbar unfähig, wieder aufzustehen. 

			Wir setzten uns wieder in Bewegung, doch dann fiel mein Blick auf den großen Baum rechts vor uns, und die undeutliche schwarze Masse an seinem Fuß begann plötzlich, sich zu bewegen und sich in einzelne, klar erkennbare Gestalten zu teilen. 

			Ich zog Tanya am Ellenbogen nach links, aber sie deutete auf einen anderen Baum, unter dem sich eine ähnliche Gruppe langsam erhob. Nach wenigen Sekunden erkannten wir, noch weiter links, eine dritte Gruppe, direkt vor uns eine vierte. 

			Sie hatten offensichtlich ihre Siesta beendet, und als sie die Verfolgung aufnahmen, begannen sie, leise zu stöhnen; bei mir stellten sich sämtliche Haare auf. Langsam erhoben sich immer mehr von ihnen. Sie taumelten auf uns zu und bildeten eine untote Mauer zwischen uns und dem Museum. Die Meute unserer Verfolger hatte es schon halb über die Brücke geschafft. Wir hielten an und wichen langsam zurück. 

			»Äh, Leute, wir sollten vielleicht darüber nachdenken, uns die Staatsbürgerschaft ein anderes Mal zu holen«, flüsterte ich. »So peinlich das auch sein mag, ich denke, es wird Zeit, die Kavallerie zu bitten, uns abzuholen.«

			»Ich glaube nicht, dass die rechtzeitig hier sein könnte«, erwiderte Tanya. »Da sind so verdammt viele von ihnen, und sie kommen viel zu schnell näher. Wir müssen irgendeine Stelle finden, an der wir uns gut verteidigen können, bis Hilfe kommt.«

			»Da drüben!« Popcorn deutete auf eine große Lichtung am Fluss, in deren Mitte ein Musikpavillon stand.

			»In Ordnung«, stimmte ich zu. »Los, los!«

			Wir rannten zu dem Pavillon hinüber und gingen hinein. Dahinter fiel eine Felswand etwa zwei Meter bis zum Fluss ab. Wir sollten in der Lage sein, die Zombies eine Weile aufzuhalten, selbst wenn sie uns erreichten. Wie üblich hatte auch dieser Musikpavillon nur einen Eingang, und rund um die Plattform, auf der er stand, verlief ein niedriger Zaun. Die Plattform selbst war gut einen halben Meter hoch und von einer Hecke umgeben, sodass es schwieriger für die Zombies war, uns zu erreichen, wenn sie es nicht am Eingang versuchten. 

			»Jack?«, sagte ich in das Walkie-Talkie. 

			»Wir sind hier, Jonah. Wir haben euch über die Brücke kommen sehen. Wo seid ihr?«

			»In einem Pavillon im Park. Wir brauchen Hilfe.«

			»Alles klar. Milton sucht schon nach euch. Bleibt einfach noch eine Minute, wo ihr seid.«

			Nun trat der Erste aus den Bäumen auf die helle Lichtung hinaus. Wie damals im Supermarkt waren Zombies jeden Alters, jeder Größe und jeder Hautfarbe dabei, und sie alle wurden nur noch von einem einzigen Gedanken in ihren verrotteten Hirnen getrieben – in unser warmes Fleisch zu beißen. Etwa ein Dutzend hatte die Lichtung bereits erreicht, als das Stöhnen allmählich verstummte. Milton rannte auf uns zu und schlug dabei einigen von ihnen mit einem langen Stab den Schädel ein. Er stellte sich auf die Treppe des Pavillons. »Bleibt dicht bei mir!«, sagte er. »Geht direkt am Rand der Flussmauer entlang. Ich mache uns den Weg durch die Meute frei. Ihr habt nur noch ein ganz kleines Stück vor euch.«

			Wir taten, was er gesagt hatte. Er ging vor uns, leicht nach rechts versetzt, und versuchte, sie mit ausgestreckten Armen von uns fernzuhalten. Glücklicherweise hatte die Horde von der Brücke uns noch nicht erreicht, sodass wir es nur durch die Zombies unter den Bäumen schaffen mussten. Zunächst näherten sie sich uns, schreckten dann aber vor Milton zurück, bis ihr Hunger schließlich größer war als jede Angst, die sie vielleicht vor ihm verspürten, und sie trotzdem versuchten, nach uns zu greifen.

			Wir hatten Popcorn in die Mitte genommen. Ich ging vor ihm, und sollte uns einer zu nahe kommen, musste ich ihm nur den Baseballschläger über den Kopf ziehen oder ihn einfach in den Fluss stoßen – allerdings war es nicht ganz leicht für mich, über Miltons linken ausgestreckten Arm hinweg einen Hieb oder Stoß zu landen. Tanya bildete die Nachhut, und um Miltons rechten Arm versammelten sich immer mehr Zombies, die nach ihr grapschten. Sie wehrte sie mit der Machete ab, war dabei aber so präzise, dass sie Milton nicht traf. Zentimeter um Zentimeter arbeiteten wir uns voran, und Tanya hinterließ auf der Flussmauer eine Spur der abgeschlagenen Köpfe und Arme.

			Nach wenigen Minuten verließen wir den Park und überquerten die Straße zum Museum. Die Hebebühnen waren wieder ausgefahren, und als wir nahe genug waren, öffneten sich die Tore und zahlreiche Menschen strömten heraus, um uns zu helfen, wie sie es auch am Tag meiner Ankunft getan hatten. Dieses Mal gab es aber keinen Mob von Untoten; wir konnten mühelos eintreten, und hinter uns wurden die Tore wieder gesichert. 

			Milton umarmte jeden Einzelnen von uns, blutig und stinkend, wie wir waren. Er fasste uns an den Händen und riss sie in die Luft, und die Menge jubelte. Wenigstens waren wir wieder zu Hause. 

			Milton ging in den Skulpturengarten und stellte sich auf den Sockel einer Skulptur. »Freunde, wir müssen nun über den Status unserer tapferen Krieger entscheiden. Und darüber, ob ihr Teilsieg ausreicht, um ihnen die volle Staatsbürgerschaft zu gewähren. Ich kann euch nur daran erinnern, dass wir schon viele Male entschieden haben, der Geist – nicht das Wort – des Gesetzes möge in dieser Gemeinde vor allem gelten. Jack, könntest du den Fall bitte schildern und prüfen?«

			Dieser Teil war mir neu. Vielleicht gab es ja kein festes Protokoll für streitbare Fälle, und Milton dachte sich das alles spontan aus. Das hätte ihm ähnlich gesehen. Ich wusste, dass er das Dramatische an der ganzen Sache mochte, und ich konnte ihm sein Schauspiel nicht übel nehmen.

			Jack trat nach vorne und stellte sich vor Milton. »Mitbürger, diese drei sind ausgezogen, sie haben gekämpft und eine wertvolle Ausbeute für die Gemeinschaft mitgebracht. Sie haben es geschafft, obwohl einer in ihrer Gruppe noch ein Junge ist – wenn auch ein besonders mutiger. Als sie schon in Sichtweite unseres Tores waren, ging Milton hinaus, um ihnen zu helfen – bevor sie uns um Hilfe bitten konnten. Sie haben mich dann allerdings über Funk um Hilfe gebeten, bevor Milton sie fand. Dies ist die Sachlage, über die ihr heute entscheiden müsst.«

			Milton rief in die Menge, ob es noch Fragen gebe. »Wie viele haben sie getötet?«, wollte jemand wissen. 

			Ich zählte nach: einen am Krankenhaus, zwei in der Bibliothek, zwei im Spielzeugladen, zwei auf der Flucht in den Straßen, einen im Park. Aber es war schwer, nachzurechnen. Ich war mir nicht sicher, ob ich den im Treppenhaus in der Bibliothek wirklich getötet hatte. Und zählten die beiden, die aus dem Krankenhausfenster gefallen waren? Und galt es auch, wenn wir sie nur außer Gefecht gesetzt hatten, wie den Motorradpolizisten? Ich hatte auch keine Ahnung, wie viele Tanya getötet hatte, als wir Milton gefolgt waren. Ich fand, ich sollte uns im Zweifel eher noch ein oder zwei mehr geben, aber trotzdem war es schwierig, eine Zahl zu nennen. 

			»Über zwanzig«, verkündete Tanya lautstark. Zur besseren Wirkung erhob sie ihre blutige Machete und fügte hinzu: »Und ihre verfaulten Köpfe liegen in der ganzen Stadt verteilt!« Dem folgte lautes, anerkennendes Gemurmel. Das war tatsächlich keine dreist übertriebene Schätzung. (Sie erzählte mir später, dass wir damit über der Anzahl der Getöteten aller bisherigen Gruppen lagen und dass sie schon lange vermutete, dass andere auch übertrieben. Mir wurde klar, dass diese neue Gemeinde wohl auch nicht weniger anfällig für die Maßlosigkeiten und Schwächen der alten Welt war.)

			»Und was haben sie mitgebracht?«, fragte jemand anders. Ich erkannte, dass auch ein bisschen Habgier und Bestechlichkeit zum System gehörten. 

			Jack öffnete den Reißverschluss des Seesacks. Er konnte den Inhalt vor der Menge sehen, und ich merkte, dass er abwog, was er ihnen zuerst präsentieren sollte – um den besten Effekt für uns zu erzielen, wie ich annahm. 

			Er hielt das Paracetamol in die Höhe. Es traf nur auf verhaltene gemurmelte Zustimmung, die sich in geflüsterten Bestätigungen wie »könnte nützlich sein« oder »wir haben nicht mehr viel« auflöste. 

			Dann hielt er die Bücher hoch, jeweils drei bis vier in einer Hand. Ich glaube, er zeigte ein paar von ihnen mehrmals. Die Begeisterung war noch geringer als für das Paracetamol. 

			Schließlich präsentierte er die Playmobilschachteln. Sie wurden mit einem sehr lauten »Aaaah! Sowas haben wir noch gar nicht!« belohnt. Na schön, dann waren sie eben habgierig – aber nur, wenn es um ihre Kinder ging. Was die menschliche Natur betraf, war das doch gar nicht so übel. 

			Danach war ich mir ziemlich sicher, dass die Abstimmung zu unseren Gunsten ausfallen würde, und das tat sie auch. Die Menge jubelte erneut und löste sich dann auf. Popcorn schnappte sich das Playmobil und rannte zu den anderen Kindern, um es ihnen zu zeigen. Tanya und ich blieben mit Jack und Milton zurück. 

			»Danke«, sagte ich. »Ich hoffe, das bringt die Gerechtigkeit hier nicht allzu sehr ins Wanken.«

			Jack war ganz sein übliches joviales Selbst. »Was? Du fühlst dich deswegen schlecht? Zur Abwechslung haben die Kinder mal was bekommen. Milton hat seine Bücher. Und ich hab’ so das Gefühl, dass Tanya auch bei den getöteten Zombies nicht allzu sehr übertrieben hat, hmm?« Er sah sie mit zur Seite geneigtem Kopf an. »Wir haben die Opferzahl schon übertrieben, um die nötige Etaterhöhung zu bekommen, als wir noch echte Menschen getötet haben. Nein, ich finde wirklich nicht, dass wir uns so furchtbar schlecht machen, wenigstens nicht nach menschlichen Maßstäben.«

			»Und das sind die, nach denen wir leben müssen, Jonah«, ergänzte Milton. »Wir werden danach beurteilt werden – wenn es Gottes Wille ist, dass es jemals wieder Historiker gibt, die uns beurteilen können – wie wir uns, im Vergleich zu anderen menschlichen Gesellschaften, geschlagen haben. Sei nicht so hart zu dir selbst.«

			»Macht ihr euch mal ruhig Gedanken über Nebensächlichkeiten«, sagte Jack, als er aufstand, um zu gehen. »Ich muss das hintere Tor überprüfen und nachschauen, wie sie mit den ganzen Leichen zurechtkommen, die sich dort anhäufen.«

			»Wir haben ihnen übrigens gar nicht alles gezeigt, was wir mitgebracht haben«, sagte Tanya, als Jack gegangen war. Sie zog das Nagellackfläschchen aus der Tasche und zeigte es Milton. »Ich weiß zwar immer noch nicht, wieso, aber Jonah sagte, du wolltest das.«

			Milton wurde tatsächlich rot. »Nein, nein, meine Liebe, ich bin mir sicher, dass du ihn falsch verstanden hast. Ich glaube vielmehr, Jonah wollte damit sagen, dass dir das bestimmt gefallen würde. Es ist wirklich nicht leicht, in unserer elenden Welt ein Geschenk für jemanden zu finden, das ihm auch gefällt, nicht wahr?«

			»Ja, da hast du wohl recht«, erwiderte Tanya, und sie sah uns noch immer skeptisch an, als sie das Fläschchen wieder in ihre Hosentasche steckte.

			Später an diesem Abend wurden wir bei einem unserer mageren Festmahle gefeiert, aber immerhin war jemand so aufmerksam gewesen, Dosenschinken anstatt der weniger appetitlichen Dosenfleischpalette zu servieren, zu der wir sonst verdammt waren. Irgendein Witzbold rührte sogar diese Pampe aus grünen Bohnen und die Champignoncremesuppe an, die an Ostern alle essen. Von meinem schlechten Gewissen wegen unserer großzügigen Regelauslegung einmal abgesehen, schaute ich fast ebenso optimistisch in die Zukunft wie in der Nacht zuvor. 

		

	


	
		
			Kapitel 11

			Am nächsten Morgen erzählte ich Jack als Allererstes von dem Hubschrauber auf dem Krankenhausdach. Im Nachhinein dachte ich, wir hätten ihn am Tag zuvor als weitere Errungenschaft bei unserer Beurteilung präsentieren sollen, aber ich hatte in jenem Moment einfach nicht mehr daran gedacht. Jack lauschte meinen detaillierten Ausführungen über das Krankenhaus höchst aufmerksam und fasziniert, und er arbeitete offensichtlich nebenbei bereits an einem Plan.

			»Die Gebäude rundherum sind nicht höher als das Krankenhaus, oder?«

			Ich hatte wirklich nicht auf solche Details geachtet, als ich von der Bibliothek aus zum Krankenhaus schaute. »Ich glaube nicht.«

			»Ich glaube es auch nicht, soweit ich mich erinnern kann. Und der Haupteingang sieht unpassierbar aus?«

			»Definitiv. Man bräuchte einen Bulldozer, um die ganzen Autowracks aus dem Weg zu räumen, und selbst wenn man das schaffen würde, müsste man immer noch die ganzen Zombies abwehren, die drinnen in der Falle sitzen.«

			»Und wenn sie schon Schlange standen, um aus dem dritten Stock zu springen, dann klingt das, als ob es da drinnen nur so von ihnen wimmelt.«

			»Es sah auf jeden Fall so aus.«

			Schweigend dachte er nach. »Okay. Ich glaube, wir können ein Fahrzeug über die Brücke im Norden schicken, das sich dann allmählich immer näher zum Krankenhaus vorarbeitet. Wenn die Zombies nach und nach aus dem Krankenhaus kommen, um nachzusehen, was los ist, fährt es langsam wieder weg. Sie werden ihm folgen, und dann können du, ich und Franny – sie ist die Einzige hier, die einen Hubschrauber fliegen kann – uns aufs Dach schleichen und ihn nach Hause fliegen.« Jack lächelte und war offensichtlich sehr glücklich und zufrieden mit seinem Plan. »Ich habe extra mal eine 24-Volt-Batterie hergebracht, damit wir Starthilfe geben können, falls wir irgendwann tatsächlich einen Hubschrauber finden.«

			»Aber wie sollen die Zombies denn aus dem Krankenhaus rauskommen und dem Fahrzeug folgen? Deshalb sind sie ja aus dem Fenster gefallen: Der Eingang war komplett versperrt, sodass sie im Inneren gefangen waren und nicht raus konnten.«

			»Ah, also, das wird der spaßige Teil, wenn man auf sowas steht. Komm mit!«

			Jack brachte mich zur Hauptausstellungshalle. Auf der einen Seite befand sich ein Torbogen mit der Aufschrift »EDELSTEINE UND MINERALIEN«. Ich ging zwar jeden Tag daran vorbei, war aber noch nie drinnen gewesen; der Raum war mit einem großen Metalltor versperrt, das verschlossen war. Es schien ein Teil der ursprünglichen Museumseinrichtung zu sein, denn dies war der einzige Raum, in dem sich Ausstellungsstücke befanden, die einer solchen Sicherheitsmaßnahme bedurften. Mir war nicht einmal bewusst gewesen, dass die Überlebenden den Raum für etwas ganz Besonderes nutzten, aber jetzt schloss Jack ihn auf, und wir traten ein. 

			Der Raum hatte nur die eine Tür und keine Fenster, sodass es selbst tagsüber sehr dunkel und kühl war, wie in einer Höhle. Der Lichtstrahl von Jacks Taschenlampe fiel auf verschiedene Kristalle und Edelsteine, die so wundervoll glänzten, als seien sie nicht von dieser Welt. Auf mehreren der Glaskästen lagen reihenweise Waffen und Munition. 

			»Hier bewahren wir einige der größeren oder ungewöhnlicheren Waffen auf. Dinge, die wir nicht in den Schränken mit den Alltagswaffen einschließen wollen.« Er kicherte leise. »Früher hatten die Leute besondere Handtücher für besondere Gäste – wir haben besondere Knarren und Bomben für besondere Gäste!«

			Sein Licht fiel auf einen Stapel mit etwa einem Dutzend Holzkisten; jede war ungefähr 1,20 Meter lang und 25 Zentimeter breit. »Die haben wir mitgebracht, als wir versucht haben, die Brücke zu verteidigen, aber wir hatten noch nie die Gelegenheit, sie auszuprobieren. Ich hab mich schon gefragt, wann die uns wohl mal von Nutzen sein würden.«

			Wir gingen nahe genug heran, um die Aufschrift auf den Kisten lesen zu können. Jack leuchtete eine von ihnen an, und wir lasen »M136 AT4 HEAT«. Dann leuchtete er auf eine andere, dort stand »M136 AT4 HEDP«.

			»Was ist das?«, fragte ich, denn ich hatte, abgesehen von zivilen Handfeuerwaffen, keine Ahnung von Waffen. 

			»Leichte Panzerabwehrkanonen. Wenn du sie irgendwo gesehen hättest, hättest du sie vermutlich Bazookas genannt. Das hier sind viel modernere Einschusswaffen. Sie schießen eine Rakete mit einer Hohlladung ab, sehr wirkungsvoll gegen Panzer und andere Fahrzeuge.«

			»Wieso feuerst du dann damit nicht in eine Horde Zombies und jagst sie in die Luft?«

			Er musste über meine Naivität lächeln. »Sie müssen besser aufpassen, Herr Professor: Ich sagte, sie seien wirkungsvoll gegen Panzer. Das Projektil enthält eine Hohlladung, die zwar durch die Panzerhaut dringt, außen aber keine große Explosion verursacht oder unzählige Schrapnelle durch die Gegend schießt. Aber genau das bräuchte man, um eine Gruppe von Leichen zu erledigen. Nein, ich fürchte, die sind gegen die Untoten ziemlich nutzlos, deshalb lagen sie auch die ganze Zeit hier rum.«

			»Sie könnten also nur etwas gegen Menschen ausrichten, oder? Schließlich benutzen nur Menschen Fahrzeuge.« 

			Jack schaute mich von der Seite an, und der Strahl der Taschenlampe erleuchtete unsere Gesichter von unten, wie früher als Kind, wenn man die Lampe genauso hielt, um seiner Schwester Angst einzujagen. »Weißt du, es ist wirklich beruhigend, jemanden zu treffen, der genauso zynisch ist wie ich – aber auch ein bisschen traurig. Aber ja, genau das habe ich auch gedacht. Wenn irgendwelche bösen Jungs kommen, hier herumschnüffeln und versuchen würden, uns zu verletzen oder unsere Sachen mitzunehmen, könnten die hier genau das Richtige sein, um sie zu vertreiben.«

			Wir verließen die Mineraliengalerie wieder, und Jack verschloss das Tor. 

			»Gut«, sagte ich, »aber wieso zeigst du sie mir jetzt, wo es darum geht, den Hubschrauber vom Krankenhausdach zu holen?«

			»Du wolltest wissen, wie wir die ganzen Zombies aus dem Krankenhaus kriegen, damit sie unserem Fahrzeug folgen und wir ohne allzu große Probleme reingehen können. Wieso sprengen wir nicht einfach ein Loch in die Wand und lassen sie raus?«

			»Hast du nicht gesagt, es gäbe keine große Explosion?«

			»Deshalb ist es gut, dass wir beide Arten von Munition haben. Es gibt zwei Haupttypen: HEAT steht für ›high-explosive anti-tank‹, also hochexplosives Panzerabwehrgeschoss. Die würde nur ein zehn Zentimeter großes Loch hinterlassen, wenn wir damit auf eine Wand schießen würden. Aber HEDP-Geschosse sind hochexplosive Doppelsprengköpfe. Sie dienten zur Zerstörung von Mauern, Bunkern und Gebäuden. Gegen Personen können die zwar auch nicht viel ausrichten, aber damit könnten wir ein schönes großes Loch in die Krankenhauswand machen. Und kaum, dass sich der Staub gelegt hat, kommen die Zombies auch schon raus. Und wir gehen rein.«

			»Woher willst du wissen, dass sie wirklich alle rausmarschieren?«

			»Also, das weiß ich natürlich nicht. Der Einschlag sollte zumindest die ausschalten, die das Pech haben, direkt neben der Wand zu stehen. Die meisten von denen, die ganz in der Nähe stehen, werden ein paar Stunden lang nichts hören können, das sollte uns helfen, wenn wir uns reinschleichen. Und die Restlichen werden wahrscheinlich nachschauen wollen, was los ist, das tun sie ja immer.«

			»Und wenn der Tank des Hubschraubers leer ist?«

			»Das kann natürlich sein. Vielleicht haben sie ihn deshalb da oben stehen lassen. Aber selbst, wenn er nur noch aus dem letzten Loch pfeift, sollten wir es die paar Blocks bis hierher schaffen.«

			»Klingt ziemlich riskant. Ich bin mir nicht mehr so sicher, dass es eine gute Idee war, dir davon zu erzählen.«

			Jack lächelte. »Hey, du hast dein Leben für Playmobil riskiert. Wenn das funktioniert, haben wir einen echten Helikopter auf unserem Dach. Das würde unser Leben leichter machen. Und sicherer.«

			Damit war die Sache erledigt. Der Plan war logisch, und er hatte einen praktischen, greifbaren Nutzen. Wenn das erst klar war, gab es mit Jack nichts mehr zu diskutieren. Wir würden also am nächsten Tag losziehen und versuchen, einen Helikopter zu ergattern.

			Etwas später am nächsten Morgen stand ich auf dem hinteren Parkplatz. Wir waren nicht schon bei Sonnenaufgang aufgebrochen, da wir nicht der Ansicht waren, dass es allzu lange dauern würde, und außerdem wollten wir ausnutzen, dass die Zombies in der Mittagshitze relativ dünn gesät waren. 

			Jack inspizierte das Fahrzeug und seine Besatzung. Es war ein kleiner Kipplaster, wie Landschaftsgärtner ihn fuhren. Anscheinend waren damit früher die Gärtner gefahren, die sich um das Museumsgelände und den Park auf der anderen Straßenseite gekümmert hatten, sodass er auf dem Parkplatz gestanden hatte, als die Krise begann; glücklicherweise befanden sich die Schlüssel dazu ihm Museum. Einer der Männer saß am Steuer, während die drei auf der Ladefläche die Rakete abfeuern und die Zombies abwehren sollten, die versuchten, auf den Laster zu klettern. 

			Jack vergewisserte sich, dass sie außer den AT4s auch noch genügend andere Waffen hatten. Er war für gewöhnlich sehr sparsam mit Munition, wie auch in der Nacht meiner Ankunft, aber um seinen Hubschrauber zu bekommen, hatte Jack die Jungs großzügig ausgerüstet – nicht nur mit den üblichen Handwaffen, sondern auch mit jeder Menge Gewehren und Molotow-Cocktails. Es würde sein Lohn, sein Vermächtnis an die Gemeinde sein, dass er sie eines Tages besser geschützt und versorgt zurücklassen würde. 

			Sobald die Fahrzeugbesatzung ihre Anweisungen erhalten hatte, folgte ich Jack auf das Dach des Museums. Franny wartete bereits auf uns. Sie war hochgewachsen, blond, und hatte große blaue Augen. Sie war zwar nicht atemberaubend schön und ein bisschen burschikos, aber dank ihrer Größe, der blonden Haare und der athletischen Figur, war sie auf ihre eigene Art ziemlich attraktiv – besonders, wenn sie, so wie jetzt, einen Kampfanzug und eine Fliegerjacke trug. Sie hatte zu Jacks Gruppe gehört und erledigte sämtliche Aufgaben sehr souverän, vor allem, wenn es sich um militärische im weitesten Sinne handelte. Wenn ich jemanden für Jack hätte aussuchen müssen, hätte ich wohl eher sie gewählt als Sarah, aber bei solchen Dingen lag ich fast immer daneben.

			Jack griff in seine Jacke und holte meine Glock und meine Magnum hervor. »Ein Mann sollte immer seine eigene Hardware dabei haben«, sagte er mit einem Lächeln, als er sie mir reichte. 

			Sobald die Männer im Laster ihren Teil erledigt und die Zombies von unserem Ziel weggelockt hatten, würden wir das Museum über die Seilrutsche verlassen. Jack trug die Batterie; ich bin mir sicher, dass das außer ihm auch niemand gekonnt hätte, schwer, wie sie war. Wir sahen, wie der Laster vom Parkplatz fuhr und sich das Tor wieder hinter ihm schloss. Er bewegte sich langsam vorwärts, rollte über die Brücke im Norden und in die Stadt hinein. 

			Nach wenigen Minuten hatten sie das Krankenhaus erreicht. Sie gaben über Funk durch, dass ein paar der Untoten, die sich für das Motorengeräusch interessierten, sie bereits neugierig beäugten. Dann hörten wir die Explosion und sie ließen uns wissen, dass sie sich bereits wieder von dem Gebäude entfernten, und dass ihnen eine große Horde Untoter langsam folgte. »Wenn ihr wirklich los wollt«, hörten wir aus dem Funkgerät, »dann solltet ihr jetzt gehen.«

			Zwei Wachtposten, die die Landezone der Seilrutsche durch die Visiere ihrer Gewehre beobachteten, meldeten freie Bahn, also rutschten wir hinüber. Als wir das Krankenhaus erreichten, klaffte in der Außenwand ein etwa 1,20 auf 1,50 Meter großes Loch. In etwa 400 Metern Entfernung sahen wir, wie das Fahrzeug die Meute von uns weglockte. Gelegentlich hörten wir einen Schuss, aber in unserer unmittelbaren Nähe waren keine Toten zu sehen. 

			»Im Erdgeschoss sollte die Luft rein sein«, flüsterte Jack, »aber die oberen Stockwerke sind wahrscheinlich noch voll von ihnen, also geht am besten gleich ins Treppenhaus und so schnell wie möglich aufs Dach. Und ich will nichts hören.«

			Wir rannten über die Straße und kletterten durch das Loch ins Krankenhaus. Wie Jack vorhergesagt hatte, lagen direkt neben dem Loch die Überreste mehrerer Zombies, die entweder mausetot waren, weil ihnen Glassplitter oder Mauerwerk im Körper steckten, oder die von den herumfliegenden Trümmern außer Gefecht gesetzt worden waren, weil sie ihnen die Beine oder den Oberkörper zerfetzt hatten. 

			Wir traten in den Korridor, der glücklicherweise vollkommen verlassen war, aber dennoch bot sich uns dort eines der schrecklichsten Bilder, die ich je in einem Gebäude gesehen hatte. Möbel und Gerätschaften lagen überall verteilt, und man hätte nicht sagen können, ob sie als Barrikaden aufgestellt, von Leuten auf der Flucht kreuz und quer durch die Halle geschleudert oder in den vergangenen Monaten von den Zombies durch den Raum geschleift worden waren. Es sah aus, als lägen Millionen Blatt Papier im ganzen Raum verstreut. Natürlich war überall Blut, und teilweise war es von den Sprinklern verdünnt worden, sodass es nun schmutzig-rosa schimmerte; die Flecken auf dem Fußboden waren dunkler, an den Wänden war Blut großflächig verschmiert, und teilweise konnte man noch immer Handabdrücke darin erkennen. Ich war mir ziemlich sicher, dass der Boden eines Schlachthauses ganz ähnlich aussah. Aber genau das war das Krankenhaus ja vor Monaten auch gewesen. 

			Zum Glück befand sich das Treppenhaus nicht weit von der Stelle, an der wir eingetreten waren. Während wir uns darauf zubewegten, schlitterte ein menschlicher Torso durch den Flur auf uns zu. Er trug eine Schwesternuniform und zog blutige Kleider-, Fleisch- und Eingeweidefetzen wie ausgetrocknete Tentakel oder Kletterranken hinter sich her. 

			Ich versuchte ihm auszuweichen, während Franny ihm mit dem nassen, knirschenden Geräusch ihres Stiefels den Kopf zerquetschte. Seine Arme, die er schon nach Frannys Fuß ausgestreckt hatte, flogen nach oben, zuckten noch ein letztes Mal und hingen dann schlaff herunter. Franny wischte ihren Stiefel am Rücken seiner Uniform ab und ging weiter. Im Gegensatz zu Tanya lag in ihrem Kampfverhalten weder Wut noch Abscheu: Sie hätte mehr Gefühle gezeigt, wenn sie eine einfache Kakerlake zertreten hätte. In gewisser Hinsicht beneidete ich sie. 

			Wir erreichten das Treppenhaus und stiegen hinauf. Es war kein riesiges Krankenhaus, nur fünf Stockwerke hoch, sodass wir nicht weit gehen mussten. Das Treppenhaus war leer, aber wir duckten uns trotzdem auf jedem Absatz, wenn wir an den Feuerschutztüren mit den kleinen Fenstern vorbeigingen, um nicht von untoten Augen erspäht zu werden. 

			Im fünften Stock stellten wir fest, dass die Treppe nicht ganz bis zum Dach führte. Wir mussten wieder ins Gebäudeinnere gehen, um die richtige zu finden. Glücklicherweise sah die Etage verlassen aus. 

			Die Tür war allerdings gesichert. An der Klinke im Flur war eine dicke Kette festgemacht, die zwischen der Tür und dem Türrahmen verlief und dann um ein Wasserrohr im Treppenhaus gewickelt war. Sie musste auf der anderen Seite mit einem Vorhängeschloss oder Ähnlichem befestigt worden sein, nachdem sie jemand an dem Rohr angebracht und dann die Tür verschlossen hatte. Die Tür ging nicht ganz zu, aber die Kette war so fest gespannt, dass man sie auch nicht weiter als zwei Zentimeter öffnen konnte. 

			Zum Glück hatte Franny eine Werkzeugtasche dabei, da Jack vermutet hatte, wir würden vielleicht eine brauchen. Sie holte einen Bolzenschneider heraus, kümmerte sich um die Kette und öffnete die Tür.

			Der Flur im fünften Stock war nicht annähernd so grauenvoll wie der im Erdgeschoss. Die Menschen mussten ihn schon zu Beginn der Krise verlassen haben, sodass dort offenbar kein entsetzliches Massaker stattgefunden hatte. Während wir den Flur entlanggingen, sahen wir aber dennoch einige Anzeichen für Gewalt: Hier und da klebte vertrocknetes Blut in Augenhöhe an der Wand. 

			Als wir das Schwesternzimmer in der Mitte des Flurs erreichten, fanden wir dort Milchnahrung, Windeln und andere Vorräte in ordentlichen Stapeln vor. Wir sahen uns an und schüttelten den Kopf – wir hatten keine Ahnung, was hier passiert war. 

			Die Treppe zum Dach befand sich ein Stück hinter dem Schwesternzimmer neben den Fahrstühlen, und die Tür zum Treppenhaus schien nicht verschlossen zu sein. Bevor wir hinaufgingen, sahen wir jedoch eine Doppeltür etwas weiter den Flur entlang, die auf unserer Seite mit einer Kette verschlossen war. 

			Auf dem Schild über der Doppeltür stand »Neugeborenen-Intensivstation.« Das erklärte zumindest teilweise, weshalb diese Etage weniger verwüstet war: Bestimmt hatten sie die Mütter und Babys so schnell wie möglich evakuiert und das Stockwerk völlig leer zurückgelassen. Die beiden Fenster der Tür waren mit verblassten rot-weißen »BIOLOGISCHES RISIKO«-Postern überklebt worden, sodass man nicht hineinsehen konnte. Auf die linke Tür war, nicht sonderlich kunstvoll, ein Totenkopf mit zwei gekreuzten Knochen darunter gezeichnet worden. Es sah aus, als habe man dafür einen dicken schwarzen Edding benutzt. Auf der rechten Tür stand, mit demselben Stift geschrieben, in großen Buchstaben »R. I. P.« 

			Wir hatten keinen Grund, die kleinen Poster zu lüften und hineinzusehen. Keinen Grund außer Neugier, und die war selbst bei einem so rationalen Menschen wie Jack übermächtig. Noch so eine Büchse der Pandora – es lag einfach in der menschlichen Natur, nachzuschauen, obwohl man es lieber nicht tun sollte. 

			Ich bin mir sicher, wir alle wünschten uns im selben Moment, als wir das vergilbte Papier ablösten, dass wir es nicht getan hätten. Und obwohl wir alle furchtbare Dinge erlebt hatten, bin ich mir außerdem sicher, dass keiner von uns je etwas gesehen hatte, das mit dem vergleichbar gewesen wäre, was diese Türen verbergen sollten. Es hätte bis zum letzten Trompetenstoß verborgen bleiben sollen.

			Der Raum war teilweise von blassgelbem Sonnenlicht erleuchtet. Wer auch immer ihn versiegelt hatte, hatte zunächst die Jalousien geschlossen; jetzt waren sie jedoch hier und da heruntergerissen. Überall lagen und saßen unzählige Tote in all den vielfältigen Erscheinungsformen des menschlichen Körpers. Sie wanden sich, krochen übereinander und waren von allen erdenklichen Zeichen des Todes und des Verfalls gezeichnet, die ein einzelner Körper überhaupt tragen konnte. 

			Die meisten waren in irgendeiner Form ruhig gestellt oder gesichert worden; einige trugen Polizeifesseln aus Plastik oder Zwangsjacken, manche hatten Tüten über dem Kopf und wieder andere waren mit Kleidungsstücken oder Gürteln geknebelt. Ein paar Fesseln waren im Lauf der letzten Monate zerrissen, aber die Toten waren zu unkoordiniert und desinteressiert, um sich aus ihrem provisorischen Gefängnis zu befreien. 

			Wie der Krankenschwester im Erdgeschoss, fehlten einigen Gliedmaßen oder Teile des Gesichts oder des Oberkörpers, sodass ihre Eingeweide und anderen Organe heraushingen. Aus ihren zahlreichen Wunden waren sämtliche Körperflüssigkeiten herausgeflossen, und dieser ganze sterbliche Brei war mittlerweile getrocknet und verfault und bedeckte als glänzender Schleim ihren gesamten Körper. Sie wälzten sich ebenso fröhlich oder selbstvergessen in ihren eigenen Innereien hin und her, wie sie es auch in einem Schaumbad getan hätten. Fleisch weidete sich in Fleisch, ohne Respekt oder Scham, und all die versteckte Hässlichkeit brach an die Oberfläche durch. »So glücklich wie die Schweine im Dreck«, war alles, was mir dazu einfiel. 

			Das Einzige, was man als positiv hätte bezeichnen können, war, dass die Türen anscheinend vollkommen dicht waren und so den ganzen Gestank im Raum hielten. 

			Wie wohl üblich, wenn man etwas Abstoßendes sah, konnten auch wir unseren Blick nicht abwenden, so verzweifelt wir es uns auch wünschten.

			»Scheiße«, flüsterte Franny, »sie haben versucht, sie hier zu lagern oder festzusetzen.«

			»Ich muss Milton fragen, welcher Kreis der Hölle das ist«, flüsterte Jack angewidert, und klebte die Ecke des Posters wieder fest, bevor er sich abwandte. 

			Ich hatte Dante oft genug unterrichtet, um zu erkennen, dass diese Kammer des Schreckens der Beschreibung mehrerer Höllenkreise ähnelte. Aber am meisten erinnerte sie an die letzten beiden Gräben des achten Kreises, in dem die Betrüger bestraft werden. Vielleicht hatte Dante ja recht: Wir hatten uns selbst so lange darüber belogen, wer wir waren und was wir wollten, dass wir nun bestraft wurden, indem man unser Gesicht wieder und wieder in das tauchte, was das Niederste und Hässlichste an uns war – bis in alle Ewigkeit. »Es ist der achte Kreis – für Lügner«, flüsterte ich und wandte mich ebenfalls ab. 

			»Wirklich?«, fragte Jack, als wir zur Treppe gingen, die auf das Dach führte. »Erinnere mich bitte daran, niemals zu lügen.«

			Das Treppenhaus hinter dem Schwesternzimmer führte nur zum Dach, nicht in die anderen Stockwerke hinunter, sodass wir uns über weitere unschöne Überraschungen keine allzu großen Sorgen machten. »Hey, nehmt eine Schachtel Milchnahrung mit«, sagte Jack, bevor wir hinaufstiegen. »Die Mütter bekommen so wenig zu essen, dass sie nicht genügend Milch haben.«

			Ich ging die Stufen hinauf. Die Tür zum Dach schien nicht verschlossen zu sein. Ich legte meine Hand auf die Klinke. »Hey«, flüsterte Jack, »sei lieber vorsichtig! Holt eure Knarren raus.«

			Ich stellte die Schachtel mit dem Milchpulver ab und zog die Glock aus meiner Jacke. Dann drückte ich die Klinke hinunter. Die Sonne schien so grell auf das Dach herab, dass wir für eine Sekunde geblendet wurden, als die Tür aufschwang. 

			Vor mir stand eine menschliche Gestalt, die vom Sonnenlicht umrahmt wurde. Und sie stieß mir einen Gewehrlauf ins Gesicht. 

			Noch immer von der Sonne geblendet, hörte ich eine heisere Stimme: »Sag was!«

			Obwohl die Tatsache, dass ich eine Waffe hochhielt, Anzeichen genug dafür hätte sein müssen, dass ich noch am Leben war, war dies eine durchaus vernünftige Bitte, wenn man drei Gestalten aus einem Gebäude kommen sah, das seit Monaten fest in der Hand der Untoten war. »Ähm … hallo? Nicht schießen?«, war alles, was mir spontan einfiel. 

			Der Lauf senkte sich. »Wow, ihr seid am Leben. Wie seid ihr hier hochgekommen?« Wir traten auf das Dach und stellten uns neben den Mann mit dem Gewehr. Er war etwa Ende zwanzig und unglaublich dünn, mit wilden braunen Haaren und wirrem Bart. »Moment mal, ihr habt doch nicht etwa mein Schloss zum obersten Stock kaputt gemacht, oder? Hey, was macht ihr mit der Milchnahrung für mein Baby?«

			»Ganz ruhig«, sagte Jack. »Wir haben dein Schloss kaputt gemacht, aber wir können es wieder reparieren, wenn du willst. Und wir wussten nicht, dass das Milchpulver dir gehört.« Er stellte seine Schachtel ab. Franny tat es ihm nach, und meine stand ohnehin noch auf der Treppe. »Wir haben uns aber gefragt, ob du nicht vielleicht mit uns kommen möchtest?«

			»Ich geh da nicht runter, durch diese ganzen Dinger! Meinem Baby und mir geht’s hier oben gut!«

			Obwohl er eher nervös als gestört wirkte, sahen wir uns alle um und fürchteten bereits, der Junge stehe ein bisschen neben sich. »Wo ist denn dein Baby?«, fragte Franny. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie sich langsam neben ihn stellen und ihn abschirmen würde, nur für den Fall, dass er zu nervös wurde und anfing, mit dem Gewehr herumzufuchteln. Ich hoffte, dass sie vorhatte, sich nur die Waffe zu schnappen und nicht, ihn zu erschießen. Ich war mir jedoch auch sicher, dass sie im Zweifelsfall nicht zögern würde. Ich umfasste die Glock etwas fester. 

			Er zeigte auf eine lange Leiter, die, leicht geneigt, wie eine Brücke vom Dach des Krankenhauses zum Dach des Nachbargebäudes führte. Sie sah ziemlich sicher aus, da sie auf der Krankenhausseite über einem Metallpfeiler lag und an beiden Enden gut festgebunden zu sein schien. Andererseits brauchte man schon einen wirklich überzeugenden Grund, um im fünften Stock über den Köpfen einer Meute hungriger wandelnder Leichen über eine knarrende Aluminiumleiter zu spazieren.

			»Im anderen Gebäude«, antwortete der Mann. »Ich komme hier rüber, wenn ich Milchpulver für sie brauche.«

			»Und ihr lebt seit dem Ausbruch so? Nur ihr beide?«, fragte Jack. Ich konnte sehen, dass er gleichzeitig abschätzte, ob der Mann eine Bedrohung darstellte. 

			»Ja, seit meine Frau … gestorben ist. Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte, als sie irgendwann überall waren und wir in unserem Gebäude in der Falle saßen.«

			»Hast du denn keinen von unseren Leuten gesehen oder mal ein Zeichen gegeben?«, fragte Jack weiter und versuchte immer noch, festzustellen, ob der Mann ganz bei Sinnen war. 

			»Manchmal hab’ ich Schüsse gehört oder Motorengeräusche, aber gesehen hab’ ich nie jemanden. Heute Morgen hab’ ich eine riesige Explosion gehört, und als ich dann hier drüben war, hab ich gehört, dass jemand die Treppe hochkam.«

			»Wow, es ist wirklich erstaunlich, dass du so lange durchgehalten hast«, sagte Jack. »Aber wieso hast du nicht einfach die ganzen Vorräte mit in euer Gebäude genommen?«

			»Ich dachte, es wäre besser, in beiden Gebäuden Vorräte zu haben. Falls sie je in unsere Wohnung eindringen würden, könnten wir schnell hier rüberkommen und die Leiter auf unsere Seite ziehen. Aber ich wollte mein Baby lieber nicht nach unten mitnehmen – auf die Etage mit diesem Raum, in dem all diese Dinger sind.«

			Er erschauderte, und dann sahen wir das kleine Zelt, das er neben dem Hubschrauber auf dem Dach errichtet hatte. »Also hab ich hier ein Zelt aufgebaut. Ich weiß, das ist nicht viel, aber ich wusste nicht, was ich sonst noch für uns hätte tun können.«

			»Wir verstehen das«, sagte Jack mit echtem Mitgefühl, aber immer noch bemüht, den Mann etwas zu beruhigen. »Wir wissen, wie hart das war. Ich bin übrigens Jack. Das sind Jonah und Franny.«

			»Frank«, stellte der Mann sich vor.

			»Nun, Frank, ich würde dich nie darum bitten, dein Baby durch ein Gebäude und eine Stadt zu tragen, in denen es von diesen Dingern wimmelt, aber Franny hier kann einen Hubschrauber fliegen. Weißt du zufällig, ob das Ding funktioniert?«

			Verständlicherweise schien diese Neuigkeit Frank ungeheuer aufzuheitern. »Nein, weiß ich nicht. Ich meine, ich hab ihn mal aufgemacht und bin reingeklettert. Ich hab auch ein paar Vorräte da drinnen untergebracht. Aber ich hab keine Ahnung, wie man einen fliegt. Wollt ihr damit sagen, dass wir hier weg können? Und wohin?«

			»Wir wohnen an einem sicheren Ort, gleich auf der anderen Flussseite«, antwortete Jack. 

			»Darf ich?«, fragte Franny und griff nach der Klinke der Hubschraubertür. Sie schien jetzt weniger entschlossen zu sein, den Typen zu erschießen, falls er sich seltsam benahm.

			»Oh, ja, natürlich«, stammelte Frank. »Ich wollte damit nicht sagen, dass mir hier alles gehört, es ist nur … die Milchnahrung, sie ist für mein Baby …«

			»Wir verstehen schon«, versicherte Jack erneut, als Franny in den Hubschrauber stieg.

			Bei Frank hatte sich die Begeisterung in reines Staunen verwandelt. »Wow, hier rauszukommen … Ich wusste ja nicht … Ich dachte, wir würden einfach hierbleiben, bis alle Vorräte weg sind, und dann … Ich hatte keine Ahnung, wie es dann weitergehen sollte. Ich hatte keinen Plan. Ich wollte nicht darüber nachdenken.«

			»Der Tank ist noch zu einem Achtel voll. Sieht alles gut aus«, berichtete Franny und stieg wieder aus dem Helikopter. »Die Batterie ist natürlich leer, aber das hatten wir ja nicht anders erwartet.«

			Jack stellte den Rucksack mit der Batterie und dem Starthilfekabel neben dem Hubschrauber ab. »Frank, kannst du rübergehen und dein Baby holen? Franny kann dir dabei helfen, während ich die Batterie anschließe.«

			»Ich hab sie noch nie über die Leiter getragen«, sagte Frank mit besorgtem Blick, als er sein Gewehr auf dem Dach ablegte. 

			Jack überlegte eine Minute. »In der Werkzeugtasche ist auch ein Seil, oder?« 

			»Sicher«, antwortete Franny.

			»Hast du einen Autositz oder eine Babytrage, in die du sie schnallen kannst?«, fragte er Frank. 

			»Ja, das haben wir alles gekauft, bevor sie geboren wurde.« 

			»Okay, dann trägst du sie darin rüber. Führ das Seil durch den Griff oder die Tragegurte; Franny und ich stehen jeder auf einem Gebäude und halten die Seilenden fest.«

			Für mich klang das noch immer furchtbar gefährlich, aber es musste reichen. Glücklicherweise konnte man die Leiter mit drei langen Schritten überqueren. Frank und Franny gingen zum anderen Gebäude hinüber, während Jack und ich die Babynahrung und die Ausrüstung in den Hubschrauber luden und die Batterie anschlossen, die wir mitgebracht hatten. Im Hubschrauber war so viel Platz, dass wir sogar noch zweimal losgingen, um die Vorräte zu holen, die Frank im Schwesternzimmer deponiert hatte. 

			Beim zweiten Mal hörten wir, wie sich die Tür zum Treppenhaus am Ende des Korridors öffnete und sahen, dass sie nach innen aufgedrückt wurde. Ein teilweise verfaultes und verbranntes Gesicht linste durch das Fenster in der Tür, und im Treppenhaus konnten wir dumpfes Stöhnen hören. 

			»Zurück aufs Dach«, flüsterte Jack, während er seine Kiste absetzte und sich einen Mopp schnappte, der auf dem Boden lag. »Ich glaube, es ist Zeit, dass wir verschwinden.«

		

	


	
		
			Kapitel 12

			Als wir im Treppenhaus waren, klemmte Jack den Mopp zwischen die Tür und die Klinke, sodass es schwieriger war, sie vom Flur aus zu öffnen. Dann gingen wir nach oben. Auf dem Dach des anderen Gebäudes kehrten Frank und Franny gerade wieder zur Leiter zurück. Sie trug zwei Koffer, was irgendwie unpassend aussah, und er ein Baby in einem Autositz mit Tragegriff. Man konnte den Sitz aus dem Unterteil ausklinken und mitnehmen. Wir hatten auch so einen für unsere Kinder gehabt. Ich wusste nicht, ob ich ihn darum beneiden sollte, dass er sein Kind noch bei sich hatte, oder ob er mir leid tun sollte, weil er es in diesem Schlachthaus großziehen musste, in dem wir nun lebten. Die beiden sahen wie »normale« Leute aus, die alles für einen Urlaub mit Kind und Kegel vorbereiteten. Franny hüpfte mit den zwei Koffern über die Leiter und kam zu uns herüber. 

			»Sag ihm nichts«, sagte Jack so leise, dass Frank ihn nicht hören konnte. »Sie sind unten im Flur. Pack einfach die Sachen in den Hubschrauber, und dann holst du sie rüber und startest das Ding, Franny.« Jack drehte Frank den Rücken zu, sodass dieser nicht sehen konnte, dass er mir eine Granate reichte. »Warte, bis sie unten im Treppenhaus sind, dann zieh den Stift raus, wirf sie runter und mach die Tür zu.«

			Franny warf die Koffer in den Hubschrauber und ging mit einem Ende des Seils über die Leiter zu Frank zurück, während Jack das andere festhielt. Frank führte es durch den Griff des Kindersitzes und machte sich bereit, auf die andere Seite zu rennen. 

			Während ich die Tür zum Treppenhaus offen hielt, konnte ich sie unten stöhnen hören; sie versuchten, die Tür aufzureißen, und der Stiel des Mopps schlug wieder und wieder gegen die Türschwelle. Ich blickte auf die Granate in meiner Hand. Sie war viel kleiner, als ich mir Granaten immer vorgestellt hatte, aber es war mir wirklich unangenehm, sie halten, geschweige denn, sie entsichern und werfen zu müssen.

			Ich drehte mich zu den anderen um. Frank war auf unserer Seite und trug das Baby. Ich hörte ein Krachen aus dem Treppenhaus, und das Stöhnen wurde mit einem Mal lauter. 

			Als Franny Frank und sein Baby zum Hubschrauber schob, erkannte er schließlich die Gefahr, in der wir uns befanden. »Oh, Scheiße! Ihr habt mir nicht gesagt, dass sie schon im oberen Stock sind!«

			»Steig einfach ein!«, sagte Jack. »Franny, starte die Maschine! Jonah?«

			Der erste Zombie erschien gerade auf dem Treppenabsatz. Er trug Krankenhauskleidung und war entsetzlich verbrannt; er benutzte seinen rechten Arm, um sich am Geländer hochzuziehen; sein linker Arm hing schlaff herunter, und seine Beine bewegten sich sehr steif. 

			»Okay«, sagte ich. Ich hielt die Tür mit meinem Fuß halb geöffnet und zog den Stift aus der Granate. 

			»Jag’ sie in die Luft!«, brüllte Jack, als der Motor des Hubschraubers dröhnend ansprang. 

			Ich warf die Granate die Treppe hinunter. Sie hüpfte an den beiden Zombies vorbei, die den Treppenabsatz bereits erreicht hatten, und ich schloss hastig die Tür. Die Explosion war nicht so laut, wie ich erwartet hatte. Granatsplitter schossen pfeifend auf die Feuerschutztür, und die Toten kreischten, als sich die gezackten Metallstücke in ihr Fleisch bohrten. 

			Ich blickte zum Hubschrauber hinüber, dessen Rotorblätter sich langsam drehten. Jack machte ein »Stopp«-Zeichen mit seiner Hand. »Halt’ die Tür noch eine Sekunde!«, brüllte er. »Bis er richtig läuft!«

			Ich blieb an der Tür und stemmte mich dagegen. Als die Rotorblätter sich schneller drehten, hörte ich, dass sich auch im Treppenhaus wieder etwas bewegte. Von einer Granate, die dazu gedacht ist, die Lebenden zu verstümmeln und zu töten, lässt sich eine entschlossene Meute wandelnder Toter nicht unbedingt abschrecken. Wenn überhaupt, würde sie die Zombies höchstens aufhalten, weil sie über die zerfetzten, unbeweglichen Körper ihrer gefallenen Kameraden stolperten. Aber irgendwann würden sie kommen.

			Nach wenigen Sekunden, als sich das Geräusch der Rotorblätter in ein Heulen verwandelt hatte und Papier und andere Dinge über das Dach wirbelten, hörte ich das Kratzen von Fingernägeln an der Metalltür, die jetzt gegen mich gedrückt wurde. Ich stemmte mich noch fester dagegen, versuchte, mit meinen Füßen besseren Halt zu finden, und brüllte zu Jack hinüber, er solle mir helfen. 

			Er rannte zu mir und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür. »Franny!«, schrie er. 

			Sie legte ein paar Schalter um und warf einen Blick auf die Instrumententafel. »Noch eine Minute, Jack! Du weißt, eigentlich sollte ich dieses Ding fünfzehn Minuten aufwärmen, bevor wir abheben! Das heißt, wenn es über Nacht hier gestanden hätte, nicht fast ein Jahr!«

			»Heute muss es ein bisschen schneller gehen, Franny!«

			Jack fummelte unter meiner Jacke herum und zog meine Magnum hervor. »Ich glaube, es ist an der Zeit, dass Smith und Wesson das Reden für uns übernehmen! Kopf runter, Jonah!«

			Ich beugte mich nach vorne, die Schulter immer noch gegen die Tür gepresst. Jack drückte den Lauf der Magnum auf Augenhöhe gegen die Tür, neigte ihn leicht nach unten und feuerte. Durch den enormen Knall klingelte es in meinen Ohren. Jack schob die Waffe fünfzehn Zentimeter zur Seite und feuerte eine zweite Kugel ab, weitere fünfzehn Zentimeter weiter eine dritte. Ich war mir nicht sicher, ob er etwas getroffen hatte, aber der Druck an der Tür ließ nach.

			»Okay! Kann losgehen!«, rief Franny über das Motorendröhnen, und Jack und ich rannten zum Hubschrauber. Als wir hineinkletterten, hörten wir Franks Baby zum ersten Mal weinen. So wenig ich die Kinder anderer Leute auch mochte, ich konnte es ihm nicht übel nehmen.

			Langsam hob der Hubschrauber vom Dach ab. Wir waren erst etwa dreißig Zentimeter in der Luft, als die Tür des Treppenhauses sich öffnete und die Toten direkt auf uns zuschwankten – die Aussicht auf Frischfleisch schien ihnen neue Energie verliehen zu haben. Jack und ich schossen den beiden vorderen Zombies ins Gesicht, bevor wir die Hubschraubertür zuschoben. Dank unserer Schüsse brüllte Franks Baby jetzt doppelt so laut.

			»Komm schon, Franny!«, rief Jack, als zwei Zombies ihre zerfleischten, verstümmelten Hände gegen das Plexiglas drückten. 

			»Hab einfach eine Minute Geduld!«, brüllte sie zurück.

			Wir stiegen Zentimeter um Zentimeter nach oben, aber nun drückten mehrere Zombies von der Seite gegen den Helikopter, sodass er immer weiter zur Seite geschoben wurde. Ich hatte keine Ahnung von Aerodynamik, aber ich sah uns schon vom Dach stürzen und in den Flammen einer mächtigen Explosion auf dem Gehweg sterben. 

			Ich schaute Franks Baby an. Ich schätze, ein Baby wunderschön zu nennen, ist irgendwie sinnlos; ich meine, es ist eher die Vorstellung von einem Baby, die wunderschön ist – das Kind an sich ist in der Regel weniger schön, es sei denn, es ist das eigene. Trotzdem schaute ich jetzt auf ihren kleinen weinenden Mund, ihr unheimlich rosafarbenes Gesicht, ihre zusammengekniffenen Augen und ihre zitternden, nach oben gestreckten Fäuste, und mir wurde klar, dass das Einzige, was ich mir auf der Welt in diesem Moment wünschte, war, dass sie am Leben blieb. 

			Während all der Schrecken der letzten Monate hatte ich nie gebetet, aber jetzt, da ich neben einem kleinen Mädchen in einem Hubschrauber saß, der fünf Stockwerke hoch über der Straße in der Luft schwankte, wobei sich eine wachsende Meute hungriger Toter gegen ihn drückte, schien mir ein guter Zeitpunkt zu sein, damit anzufangen. Ich hatte keine passenden Worte parat – keine Überraschung angesichts der Tatsache, dass ich auch früher nie viel fürs Beten übrig gehabt hatte – also wählte ich einfach den direkten Weg: »Lieber Gott, bitte lass dieses Kind leben.« Ich versuchte, den Gedanken nicht mit unschönen Ergänzungen wie »es sei denn, du hast noch nicht genügend Kinder getötet«, zu Ende zu führen. Es war nicht besonders ratsam, gleich für einen schlechten Start zu sorgen, wenn man zum ersten Mal seit Jahren betete und fürchtete, gleich eines schrecklichen Todes zu sterben. 

			Ich schaute wieder zum Fenster hinaus. Wir waren etwa sechzig Zentimeter über dem Boden direkt am Rand des Dachs. Die wandelnden Toten schoben den Hubschrauber nicht nur zur Seite, sie drehten ihn auch leicht nach rechts. Der Zombie, der sich vorne gegen die Nase stemmte – auch er war sich, wie alle Zombies, der Gefahr, in der er sich befand, völlig unbewusst – stolperte über den Rand des Daches. 

			Der Heckrotor brach aus und bewegte sich nun immer weiter auf die Zombies hinter uns zu. Wir hörten ein Kreischen und spürten einen leichten Ruck, und dann flog ein Unterarm durch die Luft. Nur eine Sekunde später fiel ein roter Schauer auf uns nieder, als der Rotor einem anderen das Gesicht zerfetzte. 

			Franny betätigte den Steuerknüppel und drehte uns in die andere Richtung, und wir stiegen endlich schneller auf. Doch dann wurden wir von einem weiteren, stärkeren Ruck geschüttelt und kippten nach links. Der Hauptrotor fräste sich in die Zombiemenge und warf vier von ihnen, denen er die Köpfe fast abgerissen hatte, heftig zurück. Franny kämpfte mit dem Steuerknüppel, stellte uns schließlich wieder aufrecht und flog uns senkrecht nach oben, außerhalb ihrer Reichweite. 

			»Werft sie ab! Werft sie ab!«, brüllte sie. »Sie bringen uns aus dem Gleichgewicht! Die anderen halten sich an ihnen fest und ziehen uns immer wieder runter!«

			Ich schaute nach unten und sah, weshalb wir uns so gefährlich zur Seite geneigt hatten, als wir abheben wollten: An der linken Landungskufe hingen zwei Zombies, und einige auf dem Dach klammerten sich an ihren Beinen fest. 

			»Haltet euch an irgendwas fest!«, rief Jack, als er die Tür aufschob. Er selbst hatte einen Sicherheitsgurt um seinen rechten Arm gewickelt und streckte den linken zu mir aus. »Nimm meinen Arm! Du musst dich rauslehnen, wenn du nicht danebenschießen willst!«

			Sechs Meter über einer Meute hirnloser Kannibalen zu hängen, steht sicher ganz weit oben auf jedermanns Liste der schlimmsten Albträume, viel weiter jedenfalls, als nackt bei einem Buchstabierwettbewerb auf der Bühne zu stehen. Aber wenn ich Gott schon darum gebeten hatte, uns zu helfen, war es wohl nur fair, dass auch ich mein Scherflein dazu beitrug. 

			Ich packte Jacks Unterarm und er hielt meinen fest, und dann lehnte ich mich, die Glock in der linken Hand, zur Tür hinaus. Ich zielte auf den vordersten Zombie, der einen blutbefleckten weißen Kittel trug und früher offensichtlich Arzt gewesen war. Es fiel mir schwer, richtig zu zielen, da die Zombies den Hubschrauber hin und her schaukelten und Franny mit dem Steuerknüppel kämpfte. Mein Schuss traf ihn in der Schulter. Er ließ mit dieser Hand los, verlor mit der anderen den Halt und stürzte in die Meute hinunter. 

			Ich wandte mich dem anderen Zombie zu, einer jungen Frau in einem zerfetzten Kleid, deren Gesicht und Hals auf der linken Seite abgebissen worden waren. Ihr Kopf wackelte hin und her, sodass es schwierig war, ihn zu treffen. Ich feuerte und traf sie in die Brust, aber sie ließ nicht los. 

			Zum Teufel mit dem Kopfschuss.

			Ihre Hände, die die Kufe im wahrsten Sinne des Wortes in einem Todesgriff umklammerten, bewegten sich kein Stück, und so zielte ich auf ihr linkes Handgelenk und schoss erneut. Ihr Arm riss von ihrer Hand ab, die sich noch immer weigerte, loszulassen. Als Dutzende Zombies vom Dach aus an ihr zerrten, riss auch ihr rechtes Handgelenk ab. Sie fiel hinunter, aber ihre beiden Hände krallten sich nach wie vor hartnäckig an der Kufe fest.

			Der Hubschrauber machte einen Satz zur Seite, als wir uns endlich aus den Fängen des Mobs befreit hatten, aber Franny stellte uns sofort wieder auf und brachte uns nach oben. Wir bogen langsam in Richtung Norden ab, und Jack schloss die Tür. Dank der kritischen Endphase unseres Abflugs waren wir alle ganz schön außer Atem, und das Baby brüllte immer noch aus vollem Hals. Frank versuchte, sie zu beruhigen.

			»Wie heißt sie denn?«, fragte ich.

			»Zoey.«

			Ich fand fast immer, dass es albern klang, wenn jemand sagte, ein Name klänge schön, aber ich konnte nicht anders, als zu lächeln und ihm zu versichern: »Das ist wirklich ein guter Name.«

			Wir flogen nach Norden über die Stadt, als ich zu meiner Linken, weit in der Ferne, eine dünne Rauchschwade sah. Ich wies Jack darauf hin.

			»Wow, monatelang finden wir niemanden, und jetzt gleich zwei Ecken mit Überlebenden an einem Tag! Zu schade, dass wir nicht gleich nachschauen können.« Er beugte sich über Frannys Schulter. »Wenig Sprit, oder?«

			Sie nickte. »Sehr wenig. Ich will nur noch nach dem Laster suchen, dann müssen wir ins Museum zurück.«

			»Da sind sie«, sagte Jack und zeigte nach rechts. »Sie sind auf der Brücke.«

			Unten, auf der Brücke nördlich des Museums, konnten wir den Laster erkennen. Die untote Meute vom Krankenhaus näherte sich ihm immer weiter, war aber nach wie vor vierzig oder fünfzig Meter entfernt. Ich konnte kaum glauben, dass sie nicht weiter gekommen waren, während wir uns im Krankenhaus befanden, aber mir wurde klar, dass die ganze Aktion nur einige Minuten gedauert hatte. 

			Jack funkte sie an. »Jungs, ich möchte nicht, dass sie euch zum Museum folgen. Seht ihr den Bus da? Den mitten auf der Straße, an dem die ganzen Leichen rumhängen?«

			»Sicher doch«, kam die Antwort.

			»Feuert ein HEAT-Geschoss da rein und dann seht verdammt noch mal zu, dass ihr da rauskommt.«

			»Alles klar.«

			Einer der Männer auf der Ladefläche erhob sich, und hinter ihm explodierte ein riesiger Feuerball. Als das Projektil den Bus traf, ging er mit einem lauten Knall in Flammen auf. Der Benzintank des Busses explodierte, und nach ein paar Sekunden auch noch ein weiteres Fahrzeug ganz in der Nähe. Die Toten waren zwischen den Fahrzeugen gefangen, wankten hin und her und brachen, verwundet und brennend, auf dem Gehweg zusammen. 

			Der Laster fuhr aus der Gefahrenzone über die Brücke – zurück in Sicherheit. Wir folgten ihm und landeten unter dem Jubel der Gemeinde auf dem Dach des Museums. Jack sonnte sich in seinem Erfolg und konnte zur Krönung sogar noch völlig unerwartet zwei neue Überlebende präsentieren, und einer von ihnen war noch dazu ein entzückendes Baby. Ich war froh, dass Jack keinen Wahlkampf betreiben musste – das Ganze hätte sich leicht in widerliche Selbstdarstellung verwandeln können.

			Obwohl die Mission ein durchschlagender Erfolg gewesen war, war ich nicht ganz so optimistisch wie an den beiden Abenden zuvor. Ich schätze, ich hätte es eigentlich sein müssen, schließlich hatten wir Frank und Zoey vor dem sicheren Hungertod oder noch Schlimmerem gerettet. Aber irgendetwas an den Dingen, die wir gesehen hatten, tauchte den gesamten Tag in eine seltsame, irgendwie kranke Melancholie. Wir hatten einen Blick darauf werfen können, wie schlimm die Dinge für uns wirklich werden konnten, welche Dunkelheit in den hintersten Ecken unseres Bewusstseins lauerte und wie viel wir opfern mussten, um einem einzigen Kind wenigstens die Chance zu geben, ein Leben im leicht angesengten Vorhof der Hölle zu führen anstatt direkt im Herzen des Feuersees. Wenn wir an jenem Ort den achten Kreis der Hölle gesehen hatten, dann hatte er mich nur daran erinnert, dass wir selbst, bestenfalls, im ersten Kreis lebten, der bei Dante »Limbus« hieß: ein Land der Schatten, in dem all jene, die zwar nicht verdammt waren, aber auch nicht mehr gerettet werden konnten, ihr Dasein bis in alle Ewigkeit in Hoffnungslosigkeit und Traurigkeit fristeten. 

			Als Frank, Jack und ich an diesem Abend mit einer stibitzten Flasche in der Frontier-Blockhütte saßen, wuchs meine ungute Vorahnung noch, denn ich nahm an, dass die Geschichte von Franks monatelangem Überlebenskampf, die er uns erzählen wollte, noch viel entsetzlicher war, als ich mir vorstellen konnte. 

		

	


	
		
			Kapitel 13

			Wir drängten ihn nicht. Ich bin sicher, dass sogar Jack, so optimistisch und fröhlich er von Natur aus auch sein mochte, spürte, von welcher Angst dieser Mann geplagt war. Das war sicherlich auch der Grund, weshalb wir sonst niemanden einluden, und außerdem musste Sarah auf Zoey aufpassen. Anfangs sprachen wir über die Mechanismen des Überlebens. Das war immer ein sicheres Gesprächsthema, denn jeder konnte eine Geschichte darüber erzählen, wie er auf die unwahrscheinlichste Weise oder an den ungewöhnlichsten Orten etwas zu essen gefunden hatte, und jeder war stolz auf seinen persönlichen Einfallsreichtum und begeistert und amüsiert über sein unglaubliches Glück. 

			Frank hatte sich mit Zoey in seiner Wohnung verbarrikadiert und sämtliche Möbel in das Treppenhaus geworfen, das zur Straße führte. Keiner ihrer Nachbarn war zum Zeitpunkt des Ausbruchs zu Hause, also trat er deren Türen ein und warf auch die Möbel aus den Nachbarwohnungen ins Treppenhaus, bis ein riesiges Durcheinander aus Holz und Metall entstand, das von der Haustür bis in den zweiten Stock reichte. Ich konnte mir gut vorstellen, wie fantastisch er sich gefühlt haben musste, als er fertig war, und Tausende Kilo Möbel und andere Haushaltsgegenstände das Treppenhaus füllten. Anscheinend gab es nur den einen Eingang, und er war sich sicher, dass zumindest die Untoten nicht würden eindringen können. 

			Er sah jedoch auch, dass seine Festung ganz leicht zur Falle werden konnte, besonders mit einem Baby. »Ich war natürlich stolz auf das, was ich geschafft hatte, dass ich einen sicheren Ort für Zoey und mich gebaut hatte, aber ich machte mir große Sorgen über Lebensmittel und Wasser. Ich sammelte sämtliche Lebensmittelvorräte aus den anderen Wohnungen zusammen, und das war gar nicht wenig, aber für Zoey hatte ich nichts. Wir hatten ein bisschen Milchpulver in der Wohnung – im Krankenhaus bekommt man diese Geschenkpäckchen mit den unterschiedlichsten Sachen, wenn man zum Geburtsvorbereitungskurs geht – aber im Haus hatte sonst niemand ein Baby, sodass ich schnell etwas für sie finden musste.«

			Anscheinend war die Gegend rund um das Krankenhaus nach dem ersten Ausbruch und dem umfassenden Sieg der Toten recht ruhig gewesen, sodass Frank auf die ziemlich gefährliche Idee kam, auf das Krankenhausdach zu klettern – wie wir alle hatte er nur getan, was er tun musste; es schien erst im Nachhinein gefährlich oder heldenhaft. Auf dem Dach seines Wohnhauses fand er Teile eines Gerüsts und eine Ausrüstung zum Fensterputzen oder Streichen von hohen Häuserfassaden, unter anderem auch die Leiter, die er als Brücke zwischen den beiden Gebäuden benutzte. An dieser Stelle der Geschichte wurde er – und jedem von uns wäre es genauso gegangen – sehr aufgeregt, denn das war genau die Art von Plan, die uns alle vor dieser ganzen Sache vor Angst gelähmt hätte – aber es war der einzige Weg, sein Baby zu retten.

			»Ich wusste, dass sich die Kinderstation im fünften Stock befand«, erzählte er, »da wir eine Führung mitgemacht hatten, bevor Zoey geboren wurde. Ich hatte die Dinger, die toten Menschen, im Fernsehen und unten auf der Straße gesehen und wusste deshalb, dass sie langsam waren. Ich konnte nur hoffen, dass nicht allzu viele von ihnen oben im fünften Stock waren und ich mir einfach ein bisschen Milchpulver schnappen und wieder zu unserer Wohnung zurückrennen konnte. Ich hoffte, wenigstens genug für ein paar Tage zu finden, bis Hilfe kam. Ich schaffte es zum Krankenhaus rüber, und dort sah und hörte ich überhaupt nichts. Die ganze Stadt stank wie die Hölle – ihr wisst sicher noch, dass gerade Sommer war, als es anfing.«

			»Ja«, bekräftigte Jack mit einem Grunzen, »wie in Satans Arsch«. Ich konnte nicht anders, als ihn anzulächeln: Er war mit dem religiösen Konzept der axis mundi – der Mitte oder des Nabels der Welt – wahrscheinlich ebenso wenig vertraut wie mit der Tatsache, dass einige Schriftsteller es in ihren Beschreibungen von Orten wie Auschwitz zu anus mundi verkehrt hatten. Aber, wie üblich bei Jacks tief verankerter Vernunft, hatte er intuitiv die perfekte Umschreibung für unsere Situation gefunden. 

			»Das trifft es ziemlich gut«, erwiderte Frank mit einem Nicken. »Aber, bei Gott, im Krankenhaus war es viel schlimmer als irgendwo sonst. Man konnte es kaum aushalten. All diese unterschiedlichen Krankheits-, Verwesungs- und Todesgerüche, unter die sich auch noch der Geruch von Desinfektionsmittel und Chemikalien mischte. So etwas hätte man sich früher niemals vorstellen können. Ich musste die ganze Zeit würgen. Ich band mir ein Halstuch vors Gesicht, gegen den Gestank, und nahm einen Baseballschläger aus Aluminium mit. Ich muss in der Aufmachung ausgesehen haben wie ein Kind, das irgendein Spiel spielt. 

			Im fünften Stock des Krankenhauses sah ich einen von ihnen; ich rannte auf ihn zu, verpasste ihm eine mit dem Schläger, und er ging zu Boden. Dann kam noch einer von ihnen aus einem Zimmer, und ich schlug auch den nieder. Danach war wieder alles still. Irgendwo standen ganz offen ein paar Packungen Milchpulver herum, die schnappte ich mir und rannte los. Ich fühlte mich so gut. Ich hatte Zoey gerettet. Ich dachte, wir hätten es geschafft. Ich könnte einfach warten, bis Hilfe kam.«

			Er machte eine Pause und trank etwas, bevor er weiter erzählte. 

			In den Tagen, die seinem ersten Ausflug zum Krankenhaus folgten, wurde Frank klar, dass sich die Sache noch lange hinziehen würde. Das war der Zeitpunkt, zu dem er klugerweise den obersten Stock des Krankenhauses sicherte – so wie wir ihn dann vorgefunden hatten – sodass er nicht jedes Mal gegen Zombies kämpfen musste, wenn er Milchpulver holte, und sich zurückziehen konnte, falls sein Haus doch noch überrannt wurde. Er tötete die paar Zombies im obersten Stock, sicherte die Türen zu den Treppenhäusern mit Vorhängeschlössern und Ketten und warf dann die Leichen aus einem Fenster. Während er die Etage aufräumte, fand er denselben verschlossenen Raum des Schreckens, den auch wir gesehen hatten, aber er konnte nichts weiter tun, als ihn einfach so zu lassen, wie er war. 

			Wie auf seine Barrikade, war Frank auch jetzt noch, Monate später, verständlicherweise sehr stolz auf seine Vorkehrungen. Er hatte alles, was er für sein kleines Mädchen brauchte, Windel- und Milchpulvervorräte für unzählige Monate, und er hatte einen Ausweichplan. Aber bald erkannte er, dass seine eigene Lebensmittelversorgung ein Problem darstellte. Da sich in seinem Gebäude zehn Wohnungen befanden, konnte er einen beachtlichen Vorrat an nicht verderblichen Lebensmitteln sammeln. Sie würden aber nicht für immer reichen, und er hatte weder einen eigenen Rettungsplan noch erwartete er, irgendwann doch noch gerettet zu werden – und außerdem hatte er sich selbst sehr effektiv in dem Gebäude eingeschlossen.

			Wasser wäre ein noch viel dringlicheres Problem gewesen, hätte Frank nicht jede Menge Flaschen mit diesem Elektrolytzeug gefunden, das man Babys gab. Außerdem entdeckte er nebenan einige dieser Zwanzig-Liter-Flaschen für Wasserspender – obwohl Gott allein weiß, wie behände er mit einer Zwanzig-Liter-Flasche noch über die Leiter geklettert war. Ich wäre vor Angst in Ohnmacht gefallen. In einem Schwesternzimmer standen zwei Getränkeautomaten, und er schleppte sämtliche Töpfe und Pfannen aus den Wohnungen auf das Dach, um Regenwasser zu sammeln. Alles in allem war er über Monate hinweg mit Wasser und Getränken versorgt, mit Lebensmitteln sah es hingegen schlechter aus. 

			»Mir fiel wieder ein, dass im Erdgeschoss unseres Gebäudes ein schickes Restaurant gewesen war«, erzählte Frank weiter, »aber wie sollte ich da runterkommen? Und selbst wenn ich es schaffte – ich war mir ziemlich sicher, dass sie längst dort eingebrochen waren, da ich unten immer wieder Tote rein- und rausgehen sah. Ich hatte einen verrückten Plan, und wenn der nicht funktionierte, wusste ich nicht, was ich sonst hätte tun sollen. Ich dachte, wenn es mir gelänge, in den hinteren Teil der Wohnung direkt über dem Restaurant zu kommen, könnte ich vielleicht ein paar Dielen rausreißen, durch die Decke des Restaurants brechen und durch das Loch nach unten klettern. Natürlich wusste ich nicht, wie das Restaurant geschnitten war, und so würde ich sicher ein paar Anläufe brauchen, um die Vorratskammer zu finden. Bei all dem natürlich immer vorausgesetzt, dass sie, wenn ich sie denn fand, nicht voll von toten Leuten war.«

			»Ich sage Jonah andauernd«, warf Jack ein, »dass der einzige Grund, dass überhaupt einer von uns überlebt hat, eine Million kleiner Zufälle und glücklicher Fügungen sind. Und für dich waren offensichtlich auch ein paar übrig.«

			Frank wirkte nachdenklich. Und noch immer deprimiert, wenn auch vielleicht etwas weniger als vorher. »Ja, da hast du wohl recht. Obwohl ich denke, dass das eher für Zoey gilt. Ich glaube, das war alles wegen Zoey. Ich wollte nie etwas oder habe nach irgendetwas gefragt, es sei denn, es ging um sie.«

			Und so machte sich Frank, während seine kleine Tochter schlief, an die Ausführung seines nächsten wahnsinnigen Plans. Allem Anschein nach hörten ihn die Toten im Restaurant, konnten aber keinen eigenen Plan ausarbeiten, um ihn zu töten und zu verspeisen, und so liefen sie nur unter ihm hin und her. »Ich konnte sie hören, während ich arbeitete, und wenn es klang, als sei eine Menge von ihnen unter mir, zog ich an eine andere Stelle des Fußbodens um. Irgendwann arbeitete ich an einer Stelle, an der ich die ganze Zeit über nichts von unten hörte. Ich dachte, ich hätte einen guten Platz gefunden und versuchte durchzubrechen.

			Als ich endlich durch die Decke des Restaurants stieß, packte mich sofort einer von ihnen am Fuß. Gott sei Dank war er der Einzige in dem Raum und ich konnte ihn abschütteln. Ich war in einem Teil der Küche gelandet; alle Regale waren umgestürzt und blockierten die Tür, sodass er in der Falle saß. Er sah aus, als hätte er dort gearbeitet – weiße Jacke, weiße Hose, wie bei einem Koch, nur über und über voll Blut. Verdammt, vermutlich ist er immer noch da drinnen.«

			Bevor er das Loch, dass er in den Boden gehauen hatte, wieder verschloss, schaute Frank noch einmal hinunter, um abzuschätzen, wie weit die nächste Wand entfernt war, sodass er ungefähr wusste, wo er erneut einen Durchbruch versuchen sollte. Bei diesem Versuch traf er endlich den großen Vorratsraum mit den nicht verderblichen Lebensmitteln, und die Untoten hatten ihn noch nicht einmal angetastet. Frank arbeitete schnell und leise und schaffte alles nach oben, ohne dass die anderen Restaurantgäste ihn auch nur ein einziges Mal störten. Es war hart für ihn gewesen, aber er hatte einen Weg gefunden, wie er mit seiner Tochter überleben konnte.

			Seine Geschichte war erhebend, beinahe inspirierend, aber wir wussten alle, dass wir es nicht dabei belassen konnten. Dies war wieder so eine Büchse der Pandora, nur dass sie nun Teil dieser Gemeinschaft war, und deshalb musste er sich völlig öffnen. Vielleicht reichte dieses eine Mal, danach könnten Jack und ich ihn in Schutz nehmen und den Leuten sagen, sie sollten ihn in Ruhe lassen, dass er schon zu viel durchgemacht habe; aber zumindest uns musste er alles erzählen. Und ich bin mir sicher, er hatte von sich aus das Bedürfnis, seine Geschichte zu erzählen, so schrecklich sie auch sein mochte. Da ich vermutete, dass Jack ohnehin versuchen würde, mich irgendwie dazu zu bringen, ihn zu fragen, begann ich einfach ganz direkt: »Frank, wurde Zoey direkt vor dem Ausbruch geboren? Sie scheint genau in dem Alter zu sein.«

			»Nein, sie wurde direkt danach geboren. In der Wohnung.« Er wusste, worauf ich hinauswollte.

			»Also war deine Frau mir dir in der Wohnung. Du hast sie gar nicht erwähnt.«

			Er seufzte. Dies war seine Version des Tausend-Yard-Starrens, und es transportierte all die Resignation und all das Bedauern, die eine menschliche Seele tragen konnte – und das kleine bisschen mehr, das sie nicht mehr zu tragen vermochte. War dieses Zeichen des Schmerzes nicht schon genug? Vielleicht würde ich ihm ja gleich sagen, er solle die Sache einfach vergessen. Aber wir wussten beide, dass es so nicht laufen würde. »Ja«, erwiderte er, »war sie. Aber nur für einen Tag nach dem Ausbruch.«

			»Wie hieß sie denn?«, fragte ich, beinahe flüsternd.

			»Mary«, antwortete er. Es klang fast wie ein Schluchzen. 

			Wieder wussten wir beide, dass es noch nicht zu Ende war. »Frank, was ist mit Mary passiert?«

			»Ich weiß nicht, ob ich es euch erzählen kann. Ich weiß nicht, ob ich das sollte. Manche Dinge sind einfach zu entsetzlich, selbst in dieser Welt. Ihr werdet denken, ich sei verrückt. Vielleicht denkt ihr dann sogar, dass mit Zoey etwas nicht stimmt. Das will ich nicht. Gebt mir die Schuld. Es war alles mein Fehler.«

			»Ich glaube nicht, dass wir überhaupt jemandem die Schuld geben können, Frank. Wir alle haben schreckliche Dinge getan. Ich bin mir sicher, dass du das weißt.«

			Wieder seufzte er. Dann begann er sehr ernst: »Wir hatten gerade zu Mittag gegessen und schauten uns Babysachen an. Wir waren so glücklich, und Mary sah so wunderschön aus. Gott, sie war so kugelrund damals, so unglaublich dick – und so wunderschön. Wir waren beinahe wieder an der Wohnung angekommen. Plötzlich kam dieser Typ in Krankenhausklamotten auf uns zu. Er hatte Verbände am ganzen Körper und war voller Blut. Ich dachte, er sei irre. Er schubste alle Leute aus dem Weg, und es sah irgendwie aus, als ob er sie anknurrte und sich auf sie stürzte, und dann rannten sie alle schreiend weg. 

			Ich schaute mich um und suchte nach einem Polizisten oder so, aber ich sah keinen. Der Typ kam immer näher. Dann erkannte ich, dass mit seinen Augen etwas nicht stimmte – ihr wisst ja, wie die aussehen, milchig und tot. Er packte Mary. Es war Sommer, ihr erinnert euch sicher, und sie trug nur ein Kleid mit kurzen Ärmeln. Er bohrte seine Zähne in ihren Arm. Oh mein Gott, ihr Schreien – es war furchtbar. Ich packte ihn an der Kehle und wollte ihn von ihr fortziehen, aber als ich ihn zurückzerrte, sah ich, dass ein riesiges Stück ihres Armes zwischen seinen Zähnen hing. Blut strömte über sein Kinn, und als Mary herumwirbelte und sich von uns wegdrehte, spürte ich, wie auch mir Blut über das Gesicht spritzte. 

			Ich hielt mich an ihm fest, und wir stürzten gemeinsam zu Boden. Ich weiß nicht wie, denn er war ein gutes Stück größer als ich, aber es gelang mir, seinen Kopf immer wieder auf den Gehweg zu hauen. Ich hatte natürlich keine Ahnung, was ich tun sollte – ich hatte noch überhaupt nichts über den Ausbruch gehört oder darüber, dass man ihnen den Kopf einschlagen musste, aber aus irgendeinem Grund tat ich genau das.«

			»Noch so ein glücklicher Zufall für Zoey«, sagte Jack sanft. »Daran kannst du dich festhalten.«

			Frank nickte. »Das war es, denn sonst hätte er mich wahrscheinlich auch gebissen und wir wären jetzt alle tot und würden dort draußen umherwandeln. Als er sich endlich nicht mehr wehrte, ging ich zu Mary hinüber. Ich zog mein Hemd aus und wickelte es um ihren Arm, dann nahm ich meinen Gürtel und band die Wunde ab. Ich hatte keine Ahnung, ob ich alles richtig machte. Seit der achten Klasse hatte ich keinen Erste-Hilfe-Kurs mehr gemacht, und da hatten sie uns immer gesagt, man solle eine Wunde nur abbinden, wenn Gliedmaßen abgetrennt waren; aber es strömte so viel Blut heraus, und bei jedem Herzschlag schwappte eine zusätzliche Welle aus dem Arm, dass ich es trotzdem tat. 

			Mary war ziemlich benommen, aber wir gingen trotzdem ins Krankenhaus. Als wir fast da waren, sah ich noch mehr von der Sorte des Typen, der sie angegriffen hatte. Verrückte, knurrende Leute, und das Krankenhauspersonal und Polizisten versuchten, sie abzuwehren. Und überall war Blut – auf ihnen, auf den Leuten, die sie bekämpften, in großen Pfützen auf dem Gehweg. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Ich dachte, es sei vielleicht eine Art Aufstand, ein Bürgerkrieg oder ein Massenausbruch des Wahnsinns, und ich hoffte, wir könnten einfach reingehen und warten, bis sich die Dinge wieder beruhigt hatten, und dann könnte ich Mary zum Arzt oder ins Krankenhaus bringen. Also sind wir nach Hause gegangen.«

			Da sie direkt neben dem Krankenhaus wohnten, befanden sich Frank und seine Frau im Epizentrum des wachsenden Chaos und der Verzweiflung. Sie sahen fern und erfuhren so von der Seuche und den Bissen. Und natürlich erkannte Franks arme Frau, was das für sie bedeutete – und für ihr Baby.

			Franks Stimme wurde immer leiser, als er uns seine Geschichte erzählte. »Sie sah mich flehend an, hatte sich aber, im Gegensatz zu mir, noch immer vollkommen unter Kontrolle. ›Bitte, was du auch tust, nimm die Aderpresse nicht ab!‹ Ich hatte mich daran erinnert, dass man sie alle paar Minuten lockern und sie nie über mehrere Stunden dranlassen sollte, da der Arm sonst absterben würde und amputiert werden musste, aber zu diesem Zeitpunkt schien ich keine Wahl zu haben. Ich hatte einfach keine Ahnung, was ich tun sollte.«

			Das war der Zeitpunkt, an dem er begann, die Barrikade im Treppenhaus zu errichten. So hatte er etwas zu tun und fühlte sich nützlich, so als brächte er trotz all dieses Wahnsinns und Schmerzes etwas zustande. Er glaubte noch immer, er könne es schaffen, seine Frau über die Feuerleiter aus dem Gebäude und in irgendein Krankenhaus zu bringen, auch wenn das nebenan überrannt worden war. Frank schüttelte traurig den Kopf. »Ich wollte nicht noch mal gegen einen von ihnen kämpfen müssen. Ich hatte zu Hause keine Pistole oder sonstigen Waffen. Das Gewehr fand ich erst später in einer der anderen Wohnungen. Ich schlief neben Mary auf der Couch ein. Ich hoffe, dass ich sie geküsst habe, in dieser letzten Nacht, aber ich kann mich nicht daran erinnern, ob ich es getan habe oder nicht; ich war vollkommen erschöpft. 

			Als ich aufwachte, lag sie nicht mehr neben mir. Ich ging in die Küche. Sie saß an dem kleinen Tisch dort. Sie hatte Kaffee gekocht.« Er blickte auf, kämpfte gegen die Tränen und lächelte finster. »Ist das nicht komisch? Sie hatte die ganze Schwangerschaft über keinen getrunken, ich schätze, sie wollte wirklich dringend einen. Und auf dem Tisch, neben ihrem Kaffee, lag das größte, schärfste Messer, das wir hatten, und der Griff zeigte von ihr weg. Sie war entsetzlich blass, verschwitzt, und sie atmete sehr schwer. ›Du musst unser Baby zur Welt bringen‹, flüsterte sie. 

			Ich verstand noch immer nicht, was sie meinte. Ihr Termin war erst in zwei Wochen. Sie schob das Messer zu mir herüber, sprach ganz langsam und betonte jedes Wort überdeutlich. ›Frank, du musst es jetzt holen, bevor es sich in … bevor es stirbt.‹ Endlich kapierte ich, was sie wollte. Ich sagte ihr, ich könne sie nicht einfach aufschneiden, solange sie noch am Leben war. Ich konnte nicht. Bei Gott, das war einfach zu schrecklich. Kein Mensch könnte so etwas einfach tun.«

			Er hielt eine Minute inne, bevor er fortfuhr. »Oh Gott, sie hat schon immer alle Entscheidungen getroffen, war immer die Logischere von uns. Durch den Blutverlust war sie so schwach, dass sie leicht schwankte, aber sie schien noch immer darüber nachzudenken, was ich gesagt hatte, und sie schien nach einer Lösung zu suchen. ›Du hast recht‹, flüsterte sie. ›Das verstehe ich. Aber nur, damit wir uns einig sind – du versprichst mir, dass du, wenn ich tot bin, alles tun wirst, um unser Baby zu retten?‹ Ich sagte ihr, dass ich das natürlich tun würde. Sie nickte, ganz langsam. Dann schnappte sie sich das Messer und schlitzte sich damit die Kehle auf. 

			Aus ihrem Hals schoss ein mächtiger Blutstrom, eine riesige Fontäne; so viel Blut, die ganze Wand war voll. Dann, als sie nach vorne kippte, strömte es auf den Tisch. Ich schrie und versuchte, es zu stoppen, aber es war offensichtlich, dass sie in wenigen Sekunden tot sein würde. 

			Ich hielt sie fest, und plötzlich wurde sie ganz schlaff. Wir waren beide blutüberströmt, glühend heiß und klebrig, und überall war dieser metallische Geruch. Aber ich habe versucht, mich trotzdem zu konzentrieren, und das Messer genommen. Wenn ich nicht einmal wusste, wie man eine Wunde abband, wie sollte ich da mit einem Küchenmesser einen Kaiserschnitt durchführen? Ich zitterte heftig am ganzen Körper, aber ich versuchte trotzdem, ihr den Bauch aufzuschneiden. Ich war so nervös und hatte solche Angst, dass ich gerade mal durch die oberste Hautschicht drang. 

			Ich schrie wie ein Mädchen, als sie mich am Handgelenk packte und sich auf meine Kehle stürzte.«

		

	


	
		
			Kapitel 14

			Frank zitterte, als er fortfuhr. »Wir waren beide von oben bis unten voll mit ihrem Blut, sodass sich meine Hand aus ihrem Griff löste und ich zurücktaumelte. Sie wollte sich wieder auf mich werfen, aber auch der Boden war voller Blut, und sie rutschte aus und fiel hin. Sie fauchte und stöhnte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sie rappelte sich wieder auf und machte einen Schritt auf mich zu. Aber dann blieb sie stehen.

			Sie blickte auf und stand schwankend vor mir. Und sie schnupperte. Sie schnupperte in der Luft. Dann schaute sie auf ihren Bauch hinunter. Sie legte ihre Hände darauf, rieb und tätschelte ihn, und dann ließ sie ein leises Knurren vernehmen, das beinahe wie ein Schnurren klang. Sie hatte das Interesse daran verloren, mich zu essen. Zuerst hatte ich keine Ahnung, weshalb.«

			Obwohl das, was wir bis jetzt gehört hatten, wirklich schon schlimm genug gewesen war, konnte ich mir leider ziemlich genau vorstellen, was als Nächstes kommen würde. »Oh nein, sie hat doch nicht …«, flüsterte ich. Aber die Büchse konnte nun nicht mehr geschlossen werden. Wir würden bis zum bitteren Ende gehen.

			»Doch, hat sie. Ihr wurde klar, dass sich noch mehr Beute im Raum befand, die ihr viel näher war als ich. Ihre Finger bohrten sich in den Schnitt, den ich in ihrem Bauch gemacht hatte, und sie begann, ihn aufzureißen. Sie schälte die Haut ab, aber es kostete sie viel Mühe, die Muskeln mit ihren Krallen auseinanderzuziehen. Das Blut floss in dicken Strömen über ihre Hände. Sie wühlte in ihrem Bauch herum und fing irgendwann an, Klumpen herauszuholen und auf den Boden zu werfen. 

			Schließlich warf sie den Kopf zurück und suchte mit beiden Händen weiter, bis sie unser Baby zu fassen bekam. Sie gab dieses entsetzliche, tierische Geheul von sich, als sie es aus sich herausriss. Sie hielt es fest und starrte es mit offenem Mund an. Seine winzigen Arme und Beine bewegten sich, als sie erneut knurrte und es an ihren Mund führte, um es aufzufressen. 

			Ich war wie versteinert. Ich gebe es zu. Aber nicht nur, weil ich keine Ahnung hatte, was ich tun sollte. Ich konnte einfach nicht klar denken. Ich konnte nur zusehen. Aber dann habe ich es weinen gehört. Nicht sehr laut. Eigentlich war es mehr ein leises Wimmern, es klang fast wie ein kleines Kätzchen. Und das riss mich aus meiner Erstarrung.

			Ich stürzte mich auf Mary. Ich packte sie an den Haaren und zog ihren Kopf zurück, damit sie das Baby nicht beißen konnte. Ich wollte ihr das Messer in die Kehle stoßen, aber wir rutschten auf all dem Blut aus. Ihr Kopf knallte im Fallen gegen die Ecke des Herds. Es war vorbei. Sie bewegte sich nicht mehr.

			Ich schaute mich um. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Ich glaube, niemand hatte je so etwas gesehen. Die Küche sah aus wie eines dieser Plakate, das Abtreibungsgegner vor irgendwelchen Kliniken hochhalten – alles war voller Blut und irgendwelchen Flüssigkeiten und Innereien. Ich durchtrennte die Nabelschnur und holte Zoey da raus. Wir hatten solches Glück, dass das Wasser zu diesem Zeitpunkt noch lief, sodass ich sie sauber machen konnte. Ich sah sie an, um sicher zu gehen, dass sie nicht – ihr wisst schon, eine von denen war. Sie sah ganz normal aus. Aber was sollte bloß aus ihr werden? Das Erste, was sie in dieser Welt gesehen hat, war, wie ihr Vater ihre Mutter umbringt. Das ist nicht richtig. Das kann doch nicht gut sein.«

			Zu diesem Zeitpunkt saßen Jack und ich bereits neben ihm und strichen ihm über die Schultern. »Es ist schon gut«, sagte Jack. »Du hast getan, was du tun musstest. Du hast deine Tochter gerettet. Deine Frau versteht das. Sie ist glücklich über das, was du für Zoey getan hast. Es wird alles gut werden.«

			Frank sah mich an. Ich schätze, er hatte mittlerweile erkannt, dass Jack der Optimist war, und nun wollte er eine etwas nüchternere Meinung. Es hat mir nie Spaß gemacht, den bösen Cop zu spielen, und in dieser Situation schon gar nicht. »Was denkst du?«, fragte er mich. »Ich sehe dir an, dass du denkst, dass etwas an meiner Geschichte einfach nicht in Ordnung ist. Sag mir die Wahrheit.«

			»Mit uns allen ist etwas einfach nicht in Ordnung«, antwortete ich sanft, »mit allem hier. Du kannst dir dafür nicht die alleinige Schuld geben. Ich glaube auch nicht, dass es überhaupt noch eine Frage von Schuld und Unschuld ist. Es geht einfach darum, schöne Dinge in einer hässlichen Welt zu erhalten. Und genau das hast du mit Zoey getan. Ich weiß wirklich nicht, was irgendjemand sonst noch von dir verlangen könnte.«

			Er schüttelte diese schwere Last ein wenig von sich ab, was aber nur dazu führte, dass er sich für die Gegenwart schuldig fühlte anstatt für die Vergangenheit. »Ich sollte bei ihr sein. Ich sollte hier nicht betrunken rumsitzen. Bringt mich zu ihr.«

			Jack und ich brachten ihn zu dem kleinen Zimmer, in dem wir Sarah mit der kleinen Zoey zurückgelassen hatten. Sarah zog eine Augenbraue hoch und sah uns kopfschüttelnd mit dem gespielt strafenden Mutterblick an, den sie uns Männern gerne zeigte. Wir legten Frank neben seine Tochter ins Bett. Und obwohl ich eher Resignation als Optimismus verspürte, war ich doch glücklich darüber, dass wir Frank und Zoey bei uns hatten. Auch wenn die Ereignisse, die Frank uns geschildert hatte, vollkommen unerklärlich und beinahe unerträglich waren, waren die Schönheit seiner Tochter und die Liebe, die er für sie empfand, doch ebenso real und mächtig wie all die Schrecken um uns herum. Wir würden ihm dabei helfen, wenigstens das zu erkennen. 

			In den folgenden Wochen durchlebte Frank das, was ich in den vorangegangenen erlebt hatte. Ich wusste, dass Jack und Milton sich darauf geeinigt hatten, ihm nicht gleich von dem Initiationsritus zu erzählen, sodass er genügend Zeit hatte, sich an die Gemeinschaft zu gewöhnen. Tatsächlich fand er recht schnell und einfach Freunde. Es half vermutlich, dass Jack und ich niemandem erzählten, was er uns in jener Nacht anvertraut hatte. Wir ließen ihn seine Rolle in der Museumsgeschichte einnehmen: Er war der geheimnisvolle Mann, der am längsten in der Stadt der Toten überlebt und sich ganz allein um ein kleines Kind gekümmert hatte. 

			Ich denke nicht, dass man jemals darüber hinwegkommt, wenn man so etwas Grauenhaftes durchmachen musste wie Frank, aber er schien durch den Kontakt zu anderen Menschen merklich aufzublühen, besonders, wenn sie auch kleine Kinder hatten. Es ist mir ein bisschen peinlich, aber im Gegensatz zu mir schien Frank die Kinder anderer Leute tatsächlich zu mögen. Er schien auch viel Spaß daran zu haben, für die Gemeinde zu arbeiten, und wenn er nicht gerade bei Zoey war, war er immer damit beschäftigt, anderen zu helfen. 

			Zoey wuchs natürlich allen ans Herz; alle liebten sie. Ich hatte noch nie ein so glückliches Baby gesehen. Es schien beinahe, als sei ihr Wesen extra so beschaffen, dass es im genauen Gegensatz zu all dem Grauen stand, das ihre Ankunft mit diesem Schleier der Tränen umgeben hatte. Ich sah, wie sie ihre ersten Schritte machte. Sie spielte zum ersten Mal in ihrem Leben mit anderen Babys. Ich denke, Tanya wusste, dass Popcorn niemanden dulden würde, der eine vermeintliche Gefahr für ihre Aufmerksamkeit ihm gegenüber darstellte, sodass sie sich nicht sonderlich um das Baby kümmerte. Sarah hatte jedoch keine Bedenken dieser Art und verbrachte viel Zeit mit Zoey. Es schien sie unglaublich aufzuheitern, und ich freute mich für sie. Jack freute sich vielleicht etwas weniger darüber, aber er war gutmütig genug, sich einen Spaß daraus zu machen: Er verkündete, wenn er es Sarah weiterhin so gut besorgte, hätte sie bald selbst eins. 

			Der 4. Juli kam, und wieder schlich Milton sich hinaus, wie er es schon an Weihnachten getan hatte, um den Tag für uns zu etwas Besonderem zu machen. Er brachte nur ein paar Böller und Feuerwerksraketen aus einem Partyladen mit, aber sie heiterten die schwüle Sommernacht ungemein auf. Außerdem hatte unser Garten uns ein paar kleine Wassermelonen geschenkt, die wir uns an diesem Abend teilen konnten. Selbst die Toten schienen bei dieser Hitze unter dem erdrückenden Himmel irgendwie faul und weniger angriffslustig zu sein. An den meisten Tagen ging Milton nur kurz hinaus und verscheuchte sie von den Museumstoren in den kühlen Schatten des Parks auf der anderen Straßenseite; wir schickten fast nie jemanden hinaus, um sie zu töten. Es schien, alles in allem, ein guter Sommer zu werden. 

			Wir wussten jedoch, dass bald ein weiterer Einsatz außerhalb des Museums anstand, um den Rauch auszukundschaften, den ich vom Helikopter aus gesehen hatte. Anzeichen für weitere Überlebende weckten sofort Jacks Verantwortungsgefühl – er musste ihnen einfach helfen, wie all den anderen Menschen, die er bereits in die Gemeinde geholt hatte. Und dann spielte, wie so oft, auch Neugier eine Rolle: sobald man wusste, dass es nur wenige Meilen entfernt weitere Überlebende gab, musste man einfach wissen, wo und wer sie waren. 

			Ich konnte das verstehen, aber allmählich fragte ich mich, ob wir nicht schon genügend Leute bei uns hatten und uns vielleicht lieber darauf konzentrieren sollten, ihnen zu helfen und unsere Gemeinde weiter zu stärken, anstatt zu versuchen, noch mehr zu finden. Wir konnten schließlich nicht die ganze Welt retten oder wieder aufbauen. Aber letzten Endes tat all das nichts zur Sache, denn ich wusste, dass ich jeden Plan unterstützen würde, den Jack sich ausdachte. Das lag jedoch weder an seiner Stellung noch an seinem Charisma oder seiner Logik, sondern einzig und allein an der Dankbarkeit, die fast alle in der Gemeinde ihm gegenüber empfanden, weil er ihnen zu irgendeinem Zeitpunkt das Leben gerettet hatte. 

			Aufgrund der Erfahrungen, die sie bislang bei der Rettung anderer Leute gemacht hatten, wollte Jack nur eine kleine Gruppe hinausschicken: groß genug, um durch ein paar Zombie-Belagerer zu brechen, falls sich die Überlebenden in irgendeinem Gebäude verbarrikadiert hatten, aber doch nicht so viele, dass wir unnötig Benzin für eines der Fahrzeuge verschwenden oder die Verteidigung im Museum schwächen würden. Tanya wollte mitgehen, hauptsächlich, um noch ein paar Zombies zu töten. Ich wollte gehen, um Jack zu helfen und, das musste ich zugeben, bei Tanya zu sein. Soldat der alten Schule, der er war, runzelte Jack über mein zweites Motiv ganz sicher die Stirn, aber er sah auch ein, dass Beweggründe wie dieser bei der winzigen, häuslichen Armee, die er um sich versammelt hatte, kaum zu vermeiden waren. 

			Popcorns Gründe, mitzukommen, waren eine Mischung aus Tanyas und meinen – er wollte Zombies töten und bei Tanya sein. Hätte es nach einer gefährlicheren Mission ausgesehen, hätte Jack sich sicher dagegen ausgesprochen, ihn mitzunehmen, aber zu jenem Zeitpunkt hatte Popcorn ihn bereits auf mehreren seiner Vorrats-Beutezüge und zum Flughafen begleitet, wo sie nach Treibstoff für den Helikopter gesucht hatten.

			Als einzige Pilotin war Franny so lange für weitere Missionen gesperrt, bis sie jemand anders das Fliegen beigebracht hatte. 

			Schließlich meldete sich auch Frank, und Jack war froh, ihm die Gelegenheit geben zu können, sich noch mehr als Teil der Gemeinschaft zu fühlen, auch wenn er den Initiationsritus noch gar nicht durchlaufen hatte. 

			Wir entschieden uns für ein kleineres Fahrzeug – einen Jeep, der einem Mitglied der Museumsgemeinde gehörte. So weit hatte sich zuvor noch nie jemand vom Museum entfernt, also brachen wir sehr früh auf. Unser Plan sah vor, erst in einem weiten Bogen nach Norden zu fahren, bevor wir uns nach Westen wandten und so die Innenstadt komplett umgingen. Wir waren nicht allzu optimistisch, gleich im ersten Anlauf Erfolg zu haben. Wir wussten nicht genau, wo wir suchen sollten; wir mussten erst wieder den Rauch sehen, um sie zu finden. Es schien uns nicht sehr wahrscheinlich, dass sie in der Sommerhitze andauernd ein Feuer brennen lassen würden, aber wir hofften, dass wir, wenn wir nur früh genug aufbrachen, die letzten Rauchschwaden des Feuers vom letzten Abendessen noch immer im Licht des frühen Morgens würden sehen können.

			Und tatsächlich sahen wir genau das, als wir uns im Norden der Stadt durch die verlassenen Autos auf den Straßen schlängelten – eine beinahe unsichtbare, dünne weiße Linie, die sich durch die sanfte Brise der letzten Nacht und des frühen Morgens allmählich in einem lang gezogenen, blassen Fleck auflöste.

			Ich schaute in Jacks Gesicht, als er uns näher heranfuhr. Es war so lächerlich einfach, darin zu lesen. Es war offensichtlich, dass er das Gefühl hatte, mit dem Ort, an dem der Rauch aufstieg, stimme irgendetwas nicht. Als wir ganz nahe waren, bog er von der Hauptstraße in eine Gasse ab und fuhr querfeldein, bis wir uns mitten in den Feldern befanden, direkt neben den zerzausten Bäumen am Fuß eines Strommastes, der in ihrer Mitte in die Höhe wuchs. 

			Von dort konnten wir sehr weit sehen, aber nirgendwo bewegte sich etwas. Ich erkannte, dass man den Jeep inmitten der Bäume und Büsche nicht entdecken konnte und dass sich zwischen uns und der Quelle des Rauchs ein Hügel befand. »Wir sollten hier parken und uns erst mal ein bisschen umschauen, bevor wir da hochfahren«, sagte Jack und versuchte dabei gleichgültig zu wirken; an seinen Worten erkannte ich jedoch, dass es eine Planänderung geben würde. »Sie müssten direkt hinter diesem Hügel sein, wer immer sie auch sind.«

			»Du willst nicht, dass sie wissen, dass wir ein Fahrzeug haben?«, fragte ich, als wir aus dem Jeep stiegen. 

			Jack sah mich von der Seite an. »Wir kennen die Situation noch nicht. Ich will nicht zu viel preisgeben, bevor wir das tun. Ganz normale taktische Entscheidung.«

			Mir fiel Jacks Kommentar zu den Panzerabwehrraketen wieder ein – dass sie sich besser für einen Kampf gegen andere Menschen als gegen Untote eigneten – und mir wurde klar, dass dies eine strategische, keine taktische Entscheidung war. Aber ich wollte vor den anderen nicht darauf herumreiten. Wir waren noch immer ziemlich weit von unserem unbekannten Ziel entfernt. Es konnte nicht schaden, über den Hügel zu klettern und sich umzuschauen. Etwa dreißig Meter links von uns befand sich eine Baumgruppe; ein anderer Weg führte nach rechts, aber wir standen mehr oder weniger auf offenem Gelände, sodass wir jede Gefahr sofort erkennen konnten und genügend Zeit hatten, darauf zu reagieren oder zu fliehen. 

			Während wir durch das hohe Gras streiften, blickte ich zurück und sah, dass Jack den Jeep tatsächlich, wie ich vermutet hatte, so geparkt hatte, dass er vollkommen versteckt war. Wir erreichten den Gipfel des Hügels und konnten hinter der Kuppe, etwa eine Meile vor uns auf einem anderen, niedrigeren Hügel, endlich die Quelle des Rauchs erkennen. Er stieg aus einem großen, mehrere Stockwerke hohen Gebäude hinter einer hohen grauen Mauer auf. Die Mauer umschloss außerdem einen Wasserturm und einige niedrigere Gebäude. Sie war von zwei riesigen Rechtecken aus Maschendrahtzaun umgeben, die beide von Stacheldraht gekrönt waren. 

			»Das Bezirksgefängnis«, sagte Jack. »Ich habe die Schilder auf der Hauptstraße gesehen, als wir hergefahren sind. Unsere neuen Nachbarn.«

			Wir gingen noch ein paar Schritte den Hügel hinauf, um das Gefängnis besser sehen zu können. »Das Tor muss auf der anderen Seite sein«, bemerkte Jack, nachdem er durch das Fernglas gesehen hatte. »Es bewegt sich nichts.«

			»Nette Leute werden bei lebendigem Leib verspeist, und ein Haufen Vergewaltiger und Perverser können sich ganz gediegen in einer Festung einnisten, die ich mitfinanziert habe«, sagte Tanya voller Abscheu und mähte dabei gedankenverloren ein bisschen Gras mit ihrer Machete ab. Es war mir nie in den Sinn gekommen, eine politische Diskussion mit ihr zu führen, da dieses Thema zu dem Zeitpunkt, als wir uns kennenlernten, ziemlich irrelevant war, aber jetzt wurde mir klar, dass sie sich im Vergleich zu meinen Collegeprofessoren-Freunden etwas weiter rechts befand. Mittlerweile schien mir das auch gar nicht mehr so verkehrt zu sein. 

			Ich hörte ein Pfeifen, dem eine Art Schlag folgte, und dann stieß Jack einen Schmerzensschrei aus – in seiner linken Schulter steckte ein Pfeil. Es folgte ein erneuter Schlag, und er taumelte, mit einem weiteren Pfeil in seinem linken Bein, zurück. 

			Ich erhob meine Pistole, konnte in den Schatten der Bäume aber nichts erkennen, und dann spürte ich einen brennenden Schmerz in meiner rechten Brusthälfte, als mich ebenfalls ein Pfeil traf. 

			»Lasst eure verdammten Waffen fallen«, drang eine Stimme aus den Schatten zu uns. 

			»Jack?«, fragte ich, da ich nicht derjenige sein wollte, der sich ergab; ich suchte die Schatten weiter nach einem Ziel ab.

			»Ihr müsst es tun«, krächzte Jack. »Wir können sie nicht sehen und wir können nicht auf sie schießen. Ihr müsst es tun.«

			Jack ließ seine Pistole fallen und erhob als Zeichen der Kapitulation seinen rechten und linken Arm, Letzteren zumindest so hoch, wie er konnte. Auch ich ließ meine Waffe fallen und erhob die Arme, und die anderen taten es uns nach. 

			Zwischen den Bäumen traten neun Männer hervor, die alle Nahkampfwaffen wie Knüppel und Messer oder selbst gemachte Bogen trugen. Ihre Oberkörper waren nackt, und die meisten waren mit Tätowierungen bedeckt. Ein Typ, der ihr Anführer zu sein schien, ein großer schwarzer Kerl, hob unsere Schusswaffen auf. Die anderen blieben zurück und zielten mit ihren Bogen auf uns. 

			»Wer seid ihr?«, fragte der Schwarze.

			»Wir haben nur nach Vorräten gesucht, und als wir den Rauch gesehen haben, sind wir ihm hierher gefolgt«, keuchte Jack. 

			»Wo kommt ihr her?«

			»Ein paar von uns haben sich in einem Haus im Westen eingerichtet«, log Jack über unseren Standort. 

			»Nun, dahin werdet ihr heute nicht mehr zurückgehen können«, sagte der Anführer. »Los geht’s, ihr vier! Da lang.« Er deutete nach rechts in Richtung Gefängnis. 

			»Was ist mit dem?«, fragte einer der anderen Männer und zeigte auf Jack. 

			»Der ist nicht schnell genug. Lass ihn hier.« Der Schwarze beugte sich hinunter und drehte den Pfeil herum, der noch immer in Jacks Oberschenkel steckte. Jack zuckte zusammen und presste vor Schmerz die Zähne aufeinander. »Wenn du deinen jämmerlichen Hintern wieder nach Hause schleppst, kannst du ihnen sagen, dass sie sich besser nicht mit uns anlegen sollten.« Er stand wieder auf und wandte sich an die anderen Männer. »Holt die Rehe und das restliche Zeug«, sagte er, und vier von ihnen drehten sich um und verschwanden zwischen den Bäumen. Als sie wieder auftauchten, trugen sie zwei Rehe bei sich, die mit den Füßen an zwei langen Holzstäben aufgehängt waren. Zwei weitere Männer verschwanden und kehrten mit großen Bündeln Feuerholz zurück. 

			Wir mussten vor ihnen gehen. Es gelang mir, den Pfeil aus meiner Brust zu ziehen, und beim Gehen konnte ich meine Hand auf die Wunde drücken, sodass ich nicht zu viel Blut verlor. Der Pfeil war ziemlich rudimentär – er hatte keine richtige Pfeilspitze und war eigentlich nur ein angespitzter Zweig, sodass er keine Widerhaken hatte, die das Einschussloch beim Herausziehen hätten vergrößern können. 

			Wir gingen etwa zwanzig Minuten in einem Bogen nach rechts, und schließlich befahlen sie uns, an einem großen Abwasserrohr anzuhalten, das unter dem Gefängnis aus dem Hügel ragte. Es bestand aus Beton, hatte einen Durchmesser von etwa vier Metern und war mit einem Metallgitter verschlossen. Dreckiges Wasser strömte aus dem Rohr und den Hügel hinunter. Der Anführer trat an das Gitter heran und schloss es auf. Er klappte es nach oben und hielt es geöffnet. »Rein da«, befahl er. 

			Ich ging als Erster hinein und kroch hindurch. Es roch verfault, und nach einer Minute war es vollkommen dunkel. Ich hatte keine Ahnung, wie sie es schafften, die Rehe hinter sich herzuziehen, aber ich nahm an, dass sie das schon öfter getan hatten und ziemlich gut darin waren. 

			Nach einer Weile sah ich einen schwachen Lichtschein vor mir. Als ich ihn erreichte, erkannte ich, dass jemand das Rohr von oben ausgegraben und ein Loch hineingehauen hatte. Ich erhob mich und streckte den Kopf hindurch, sodass sich meine Augen etwa auf gleicher Höhe mit dem Boden und dem Rand des Lochs befanden. Ich war von Männern umgeben, die genauso aussahen wie die, die uns gefangen hatten, und ich hörte sofort ein Pfeifkonzert: »Waidmannsheil! Frischfleisch!«

			Sie zogen mich aus dem Loch, und hinter mir folgten Tanya, Popcorn und Frank. Die Rufe wurden richtig laut, als Tanya und Popcorn erschienen. Ich zitterte. Ironischerweise hatte der Kampf gegen nicht-menschliche Monster uns offensichtlich weich und naiv gemacht. Wir hatten völlig vergessen, mit welch widerlicher, brutaler Freude manche Menschen andere quälten, die schwächer waren als sie selbst. Wir hatten unsere ganz persönliche Hölle zur schlimmsten auf Erden erklärt und uns dabei keine Sekunde daran erinnert, dass sie das mitnichten nicht war. Nicht einmal annähernd. 

			Nachdem unsere Fänger mit ihrer restlichen Beute ebenfalls aus dem Loch geklettert waren, führten sie uns über das Feld, auf dem wir aufgetaucht waren. Wir befanden uns innerhalb der Gefängnismauern, aber nicht im Gebäude selbst – dorthin führten sie uns jetzt. Der Großteil des Feldes war mit Mais bepflanzt, der gut zu wachsen schien. Da ich kein Landwirt war, wusste ich nicht mehr, ob Mais am 4. Juli auf Augenhöhe oder nur kniehoch stehen musste. Dieser lag irgendwo dazwischen. 

			Ich vermutete, dass das Abwasserrohr ursprünglich ein kleiner Fluss gewesen war, den man beim Bau des Gebäudes begraben hatte. Er transportierte das Wasser von den Hügeln hinunter und füllte sich mit Gefängnisdreck, den er an der Stelle wieder ausspülte, an der wir hineingekrochen waren. Wenn die Häftlinge ihn angezapft hatten, verfügten sie über ausreichend Wasser, um zu überleben und Getreide anzupflanzen. 

			Auf dem Weg zu dem großen grauen Gebäude hielten wir unter einem Basketballkorb in der prallen Sonne an. Der Asphalt der anderen Spielfelder war zerstört und weggeschafft worden, um Platz für noch mehr Mais zu schaffen; die Ringe der Körbe ragten noch immer zwischen den Maispflanzen heraus und wirkten völlig fehl am Platze. Aber die Teerdecke dieses Feldes war noch immer intakt, obwohl sie einige Risse aufwies, aus denen Unkraut wuchs. Die Männer hievten die beiden Rehe an den Hinterbeinen nach oben und hängten sie über die Korbbretter. 

			»Bei der Hitze solltet ihr euch lieber schnell um die kümmern«, rief der Anführer ein paar Männern zu, die nur faul in einer Ecke hingen und uns anstarrten. 

			»Ich könnte hier draußen einen guten Preis für euch alle kriegen, aber ich schätze, ich muss euch erst mal zum Boss bringen«, sagte der Anführer der Gruppe, als wir weitergingen.

			»Wer ist das?«, riskierte Tanya eine Frage.

			»Coppertop«, antwortete der Anführer. »So nennen ihn die Männer. Er selbst nennt sich Copperhead – ist irgendso’ne verdammte Riesenschlange aus dem Süden; von dort stammt nämlich sein fetter, verblödeter Hinterwäldlerarsch. Hält sich für ’ne ganz harte Sau, der Typ.«

			»Ist er aber nicht?«, fragte ich.

			Er verpasste mir einen Hieb in die Seite, und der Schmerz der Pfeilwunde fuhr durch meinen ganzen Körper. »Oh, ich denke, für dich sind wir allesamt noch hart genug, Kleiner. Jetzt beweg dich und halt die Fresse. Schluss mit den dummen Fragen.«

			Wir betraten das Hauptgebäude und gingen durch einige Bereiche, die allem Anschein nach Kontrollstellen und Durchgänge gewesen waren, als das Gebäude noch als Gefängnis gedient hatte. Dort hatte es Türen aus kugelsicherem Glas gegeben, die sich nur hatten öffnen lassen, wenn jemand den elektrischen Türöffner betätigte; sie waren von den darüber liegenden Wachräumen aus, die mit Sprechanlagen und Kontrollpulten ausgestattet waren, beobachtet worden. Jetzt war alles nur noch ein einziges Chaos, und man trat einfach durch die Türen, wo einst das Glas gewesen war. 

			An den Stellen, an denen ausreichend Licht durch die Fenster schien, wuchs Unkraut aus den Rissen im Boden. Die Häftlinge hatten sich nicht die Mühe gemacht, die Scherben und Glassplitter nach dem Angriff aufzukehren, wann immer er auch stattgefunden haben mochte – ich vermutete, dass es kurz nach Beginn der Zombie-Krise gewesen war. Sie hatten einfach alles gelassen, wie es war. Im Laufe der Monate war das Glas an den Stellen, an denen sie oft hin- und hergingen, zu feinem, glitzerndem Staub zermahlen worden. 

			Hinter den Türen erreichten wir den größten Zellenblock. Er sah aus wie ein altes Gefängnis, dessen vier Zelletagen einen zentralen, offenen Bereich umschlossen. In der Mitte der Decke befand sich eine Reihe großer Dachfenster. Wenn auch weniger organisiert und ordentlich als die Leute im Museum, hatten die Häftlinge dennoch die notwendigen Vorkehrungen gegen ein Eindringen der Untoten getroffen: Sie hatten die Betonstufen zerstört, die vom Erdgeschoss in den ersten Stock führten, sodass die Zombies nicht nach oben konnten. Es sah ziemlich laienhaft aus, so als hätten sie den Beton einfach mit einem Vorschlaghammer zertrümmert und dann irgendwie die Baustahlgitter zerschnitten und kreuz und quer verbogen, wie bei einer seltsamen Pflanze oder einer wilden Frisur. 

			Die Zwischenrufe nahmen zu, obwohl ich, als ich zu den grinsenden Gesichtern nach oben blickte, schnell erkannte, dass dort nicht besonders viele Männer wohnten. Vermutlich nur ein paar Dutzend, obwohl Platz für ein paar Hundert gewesen wäre. Wir kletterten an einer Strickleiter in den ersten Stock und gingen von dort in den dritten und obersten Stock hinauf. 

			Man führte uns zu einer Zelle. Eine Mauer war eingerissen worden, um sie mit der Zelle daneben zu verbinden, und ein Teil der Decke und der Außenwand war ebenfalls zertrümmert worden – alles mit derselben achtlosen Zerstörungswut wie die Treppen, das Rohr und die Basketballfelder, sodass auch hier staubige, bröckelige Löcher zurückblieben, aus denen kreuz und quer rostige Stahlgitter herausragten wie die Wimpern eines riesigen Zyklopen. Durch das Loch drang in der Sommerhitze eine leichte Brise herein, und der Raum war kühler und angenehmer als die in den unteren Etagen. 

			Überall im Raum standen große 4-Liter-Konserven, auf denen »PFIRSICHE« oder »BIRNEN« stand, und überall stank es nach verfaulten Früchten und Hefegärung, wie in einer Brauerei oder einer Äthanolfabrik. Die Wände zierten die üblichen Pornobilder, wobei ganz eindeutig eine Vorliebe für Blondinen zu erkennen war. Einige Schusswaffen lagen auf dem Boden oder hingen an den Wänden. Der Schwarze, der uns geschnappt hatte, legte unsere Waffen dazu. Der ganze Boden war mit Rehfellen bedeckt. Diese Jungs mussten sich ausschließlich von Wild ernährt haben. Aus irgendeinem Grund kam mir der Gedanke, dass es bestimmt halbroh gewesen war. 

			Inmitten dieser bizarren, hypermaskulinen Einrichtung saß ein weißer Glatzkopf, der am ganzen Körper Tätowierungen hatte, die allesamt Kombinationen aus der Südstaatenflagge, nackten Frauen, Schlangen und Flammen waren – Copperhead, wie ich annahm. Mir fiel wieder ein, dass die Tätowierungen von Queequeg aus Moby Dick angeblich die geheime Bedeutung des Universums enthüllten. Ich war mir ziemlich sicher, dass die Tattoos dieses Typen nur die ziemlich ungeheime Bedeutung seiner eigenen niederen Triebe und Begierden enthüllten. Und ich war mir außerdem sicher, dass es besser für alle Beteiligten gewesen wäre – ihn selbst eingeschlossen – wenn er sie geheim gehalten hätte. 

			Er sah, dass ich die Obstkonserven anschaute, und grinste. »Guter alter Gefängniswein!«, krähte er. »Das Beste, was wir zustande gebracht haben – bis jetzt! Ich behalte ihn ganz gerne in meiner Nähe, sonst klauen mir die Jungs hier das letzte Hemd. Er ist immer noch ganz schön heftig, aber wir arbeiten am Rezept. Draußen sind ein paar Jungs, die sich an einem Destillierapparat versuchen – das sollte ihn eigentlich verträglicher machen; das einzige Übel ist das ganze verfaulte Zeug von den Früchten. Und wenn der Mais erst mal reif ist, können wir ein bisschen Maiswhiskey machen, hoffe ich! Der Whiskey zusammen mit dem umgekippten Sattelschlepper voller Zigaretten, den wir auf der Autobahn gefunden haben – und wir sind versorgt!«

			Großartig. Unsere letzten Tage auf dieser Erde, an denen wir vermutlich vergewaltigt und zu Tode geprügelt wurden, würden unter der Aufsicht von Boss Hoggs verrücktem, durch Inzest gezeugten Neffen stattfinden. Ich hatte auf jemanden gehofft, der eher einem Mephisto glich, aber wenn die Zombies uns eins gelehrt haben, dann ist es die Tatsache, dass man sich seine Apokalypse und seine Teufel nicht aussuchen kann – sie suchen dich aus.

			»Könnt ihr nicht draußen nach richtigem Alkohol suchen?«, fragte ich, ohne daran zu denken, dass die Gefahr bestand, dass er dies als Respektlosigkeit auffassen und mich dafür verprügeln würde. 

			Copperhead hielt die Frage jedoch allem Anschein nach nicht für unverschämt, sondern nur für dumm. »Nein, denn dafür bräuchten wir Autos und den ganzen Scheiß.«

			»Die könnt ihr euch doch auf der Autobahn holen. Du hast doch gesagt, dass ihr schon an der Autobahn wart.«

			»Ja, aber dann müsste jemand das Tor bewachen, solange die anderen draußen sind, und es wieder öffnen, wenn sie zurückkommen. Und wir müssten gegen diese ganzen toten Arschlöcher kämpfen und nach Benzin suchen! Aus demselben Grund haben wir nur die paar Waffen hier, die wir den Wärtern abgenommen haben – man kann nicht einfach so rausgehen und sich neue holen!«

			Er verkündete das in triumphalem Tonfall, so als habe er den fatalen Fehler in einem Plan gefunden, der in Wahrheit nur ein ganz kleines bisschen Voraussicht und Mühe verlangte, um zu funktionieren. Er – und ich nahm an, die anderen auch, schließlich machten sie ja mit – trank offensichtlich lieber etwas, das nach Müllcontainer stank, als sich die Mühe zu machen, nach etwas anderem zu suchen. Es wäre urkomisch gewesen, hätte ich nicht gewusst, dass dieser Typ und seine Kollegen planten, uns alle zu vergewaltigen und zu töten. Ich ließ die Sache auf sich beruhen. Kein Grund, den Prozess unnötig zu beschleunigen. 

			Der große schwarze Kerl, der uns gefangen hatte, erklärte, wie sie uns gefunden hatten. Copperhead stand auf, um uns zu inspizieren, und nickte anerkennend. »Also, das ist doch nett, richtig nett, dass wir Gesellschaft haben. Wir haben die ganzen alten Wärter schon beinahe aufgebraucht, stimmt’s? Jetzt haben wir eine ganz frische Ladung für die Grube! Ja, da werdet ihr wohnen, solange ihr bei uns seid – so nennen wir das Erdgeschoss unseres bescheidenen Heims.«

			Seine Aufmerksamkeit und sein anerkennendes Nicken galten vor allem Tanya. »Nun, haben wir hier nicht ein ganz besonders hübsches Mädchen?« Er legte seine Hand auf ihre Hüfte und drehte sie herum, sodass er ihren Hintern streifte. »Ja, dich sollte ich vielleicht höchstpersönlich rannehmen – du bist wirklich eine Schönheit. Vielleicht sollte ich bei dir die alten Kleiderbügel lieber hängen lassen, mit denen wir uns diese Wärterschlampen vorgeknöpft haben.«

			»Und drei von ihnen sind jetzt tot«, murmelte der große Schwarze. 

			»Ja«, erwiderte Copperhead reumütig. »Wir hätten wohl vorsichtiger sein sollen, aber wir wollten nicht, dass hier irgendwelche Blagen rumrennen und alles durcheinander bringen.« Er fummelte wieder an Tanya herum, dieses Mal an ihren Brüsten. »Weißt du, meinem Daddy hätte das gar nicht gefallen, wo du doch ein Nigger bist und alles.« Er beugte sich ganz dicht an sie heran, leckte ihr Ohr ab und flüsterte: »Aber das ist natürlich nicht der Grund, weshalb ich ihn mit dem Hammer getötet habe. Trotzdem, ich hab diesen rassistischen Scheißdreck nie geglaubt. Du etwa?«

			Tanya hatte genügend Erfahrung, um in jenem Moment nicht irgendetwas Provozierendes zu erwidern, und sei es auch nur, weil sie nicht wollte, dass Popcorn mit ansah, wie sie vergewaltigt und getötet wurde. Aber sie konnte sich auch nicht dazu durchringen, etwas auch nur annähernd Freundliches zu entgegnen. 

			Copperhead glitt langsam an ihrem Körper hinab und hauchte ihren Brüsten und ihrem Schritt Küsse zu, während seine Lakaien ihn anfeuerten. Langsam legte er seine rechte Hand auf seine linke Hüfte, wirbelte dann blitzschnell herum und verpasste ihr einen Rückhandschlag ins Gesicht. Popcorn, Frank und ich machten automatisch einen Schritt nach vorne, aber wir waren sofort von unzähligen Händen umgeben, die uns Messer unter die Nase hielten, bevor wir uns richtig bewegen konnten. Copperhead zeigte, dass er ganz und gar nicht faul war, wenn es darum ging, Schmerzen oder Erniedrigungen auszuteilen. 

			Als Tanya durch den Schlag zurücktaumelte, packte er sie mit seiner rechten Hand an der Kehle und schleuderte sie gegen die Wand, während er ihr mit der linken in den Schritt fasste. »Du wirst noch lernen müssen, was eine brave Niggerschlampe ist, kleines Fräulein«, zischte er. »Für mich und für jeden anderen hässlichen Wichser hier, der eine Schachtel Zigaretten hat, mit der er die Grubenmannschaft bezahlen kann. Die einzige Wahl, die du hast, ist, ob du es auf die sanfte oder auf die harte Tour lernen willst.«

			Er drehte sich zu seinen Helfern um. »Sag den Jungs, dass sie sich von der hier eine Weile lang fernhalten sollen. Ich kümmere mich später um sie. Ich glaube, sie hat schon eine ganze Weile keinen richtigen Mann mehr gehabt.« Er grinste Frank und mich spöttisch an. 

			Copperhead ließ Tanya los und schlüpfte wieder in seine Paraderolle als gemütlich-jovialer Kerl. »Aber nicht heute Nacht«, sagte er genüsslich. »Ist heute nicht der 4. Juli? Der muss doch jetzt irgendwann sein. Habt ihr einen Kalender, da, wo ihr herkommt?«, fragte er, und drehte sich dabei zu mir um. 

			Ich schüttelte den Kopf und zog die Schultern hoch. Kein Grund, eine 24-stündige Galgenfrist zu zerstören.

			»Gut, das wäre geklärt! Er ist heute Nacht! Und es wäre doch wirklich respektlos gegenüber den guten alten Vereinigten Staaten von Amerika, sich weiterhin wie rollige Katzen aufzuführen, wo wir diesem großartigen Land doch unsere Dankbarkeit dafür erweisen sollten, dass es uns diese feine, zombiesichere Burg geschenkt hat, in der wir wohnen, unseren herrlichen Fusel trinken, all die leckeren Zigaretten rauchen und Gott für unsere Freiheit danken können!« Seine Lakaien jubelten ihm kurz zu. 

			Er wandte sich an Popcorn. »Natürlich können wir heute Nacht nicht ganz auf Spaß verzichten. Tut mir leid, mein Sohn«, sagte er mit eisiger, furchteinflößend gespielter Traurigkeit und Krokodilstränen, wobei er langsam den Kopf schüttelte. »Nein, so was Junges wie dich hatten wir hier drin noch nie. Und weißt du, einige der Jungs hier – nun, wir wissen nicht genau, warum«, seine Augen blickten in den Himmel und er sah einen Moment lang wirklich verträumt und gedankenverloren aus, obwohl ich längst erkannt hatte, dass er zur einen Hälfte Sadist, zur anderen Schauspieler war, »aber der liebe Gott hat ihnen diesen gewaltigen Hunger nach einem ganz speziellen kleinen Freund gegeben. Und einige von ihnen leben seit vielen, vielen Jahren mit diesem Hunger hier drin, und sie haben nie die Möglichkeit gehabt, ihn zu stillen.«

			Er tätschelte Popcorn die Wange, und ich sah Angst und Wut in seinen Augen, die er noch nie zuvor gezeigt hatte, nicht einmal, wenn er von Monstern umgeben war, die ihn töten und fressen wollten. 

			»Und du, mein Sohn«, fuhr Copperhead fort, »kannst ihnen dabei helfen – ist das nicht schön? Nun, zumindest kannst du denen helfen, die gut dafür bezahlen.« Er drehte sich zu seinen Anhängern um und verfiel wieder in seine joviale Rolle. »Denn wir wollen eins nicht vergessen, Jungs: Amerika hat schon immer mit allem und jedem Geschäfte gemacht!« Wieder erklang Jubel, und dieses Mal mischte sich Gelächter darunter. 

			Wir wurden zu unseren Zellen in der Grube geführt, um dort auf die Festivitäten und die Schrecken zu warten, die diese Feier zum 4. Juli für uns bereit hielt. Ich hatte den selbst ernannten Herrscher dieser Hölle kennengelernt, und er war ein grauenvoller, aufgeblasener kleiner Clown, der glaubte, selbst der Zeit noch Befehle geben zu können. Gott allein weiß, wie viel Schaden er noch angerichtet hätte, wenn er nicht so verdammt faul und dumm gewesen wäre. Aber die Schmerzen, die er uns Vieren zufügen würde, reichten allemal aus, um sein verkümmertes, verdrehtes Hirn zu befriedigen – und es würde gewiss mehr sein, als unsere erschöpften, unterernährten Körper aushalten konnten. 

			Wie Sarah in ihrer Zahnarztpraxis, ertappte ich mich dabei, wie ich nur noch hoffte, es möge schnell vorbei sein, aber irgendwie bezweifelte ich, dass das dieses Mal der Fall sein würde. Die Toten waren zu dieser kläglichen Barmherzigkeit fähig, aber ich war mir sicher, dass das auf diese menschlichen Ungeheuer nicht zutraf. 

		

	


	
		
			Kapitel 15

			Sie steckten Tanya, Frank und mich in drei nebeneinander liegende Zellen am Ende des Blocks, so weit wie möglich vom Eingang entfernt. Uns gegenüber waren Popcorn und die beiden letzten Wärter, die sie noch nicht zu Tode gequält oder vergewaltigt hatten. Es waren ein Mann und eine Frau, die, soweit ich sehen konnte, beide ziemlich teilnahmslos wirkten. Vermutlich freuten sie sich über unsere Anwesenheit, da wir nun wohl einen großen Teil der körperlichen Misshandlungen abbekommen würden, insgesamt sahen sie aber einfach zu erschöpft aus, um irgendeine Regung zu zeigen. 

			Die Zellentüren ließen sich nicht verschließen, wahrscheinlich, weil es keinen Strom mehr gab. Allerdings weiß ich nicht, ob sie tatsächlich nicht zu bewegen oder ob die Häftlinge einfach nur zu faul waren, um sie von Hand zuzuschieben. Wie dem auch sei, es hatte zur Folge, dass eine relativ große Anzahl von Männern – die Copperhead so anschaulich als »Grubenmannschaft« bezeichnet hatte – uns die ganze Zeit überwachte. Sie waren mit Stahlbetonteilen, Messern und Knüppeln bewaffnet, aber ich erkannte, dass unterhalb des ersten Stocks wohl keine Bogen erlaubt waren, und außerhalb von Copperheads Zelle trug auch niemand eine Schusswaffe. Ich nahm an, dass sie die ehemaligen Gefängnisregeln imitierten – Wärter durften keine Schusswaffen tragen, wenn sie sich unter Gefangenen befanden, damit sich keiner der Häftlinge eine Pistole schnappen konnte. 

			Ich vermutete außerdem, dass die Grubenmannschaft einen niedrigen sozialen Rang innehatte, denn die Männer wirkten noch etwas verwahrloster als der Rest der Insassen – dürre, gebeugte kleine Gestalten, die mehr am finanziellen Gewinn, den ihnen körperliche Qualen einbringen konnten, interessiert waren, als daran, sie auszuüben. Zuhälter und Kuppler – oder wie immer man sie auch nennen mochte. Sie waren vermutlich die nächsten auf der Vergewaltigungs- und Misshandlungsliste, falls die unterste Schicht dieser Gesellschaft je aussterben sollte. 

			Trotzdem gab es so viele von ihnen, dass sie uns problemlos totprügeln konnten, wenn wir jemals versuchen sollten, uns gegen sie zu wehren. 

			Diese düsteren, trostlosen Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich in meiner Zelle saß. Ich dachte daran, irgendeine Art Waffe zu improvisieren, aber ich hatte nicht genügend Fantasie für solche Bastelarbeiten. Sie hatten uns nur unsere Kleider gelassen, und die Zelle war, abgesehen von einer dreckigen Matratze sowie einer Toilette und einem Waschbecken aus Metall, die beide nicht funktionierten, vollkommen kahl. Ich konnte mir auch beim besten Willen nicht vorstellen, wie mir hier ein Fluchtplan einfallen sollte. 

			Ich dachte, dass es immerhin möglich war, dass Jack es zum Museum zurückschaffte. Aber selbst wenn, würde es mit seinem schmerzenden linken Bein einige Zeit dauern, bis er ein Auto mit Gangschaltung zurückgefahren hatte. Und ich konnte auch überhaupt nicht abschätzen, wie lange es wohl dauern würde, bis er einen Plan für einen Angriff auf das Gefängnis hatte, geschweige denn, wie dieser Angriff überhaupt aussehen sollte. Die Menschen im Museum waren auf Verteidigung ausgerichtet, nicht auf massive Angriffe auf irgendwelche Festungen. Und sie waren daran gewöhnt, gegen Zombies zu kämpfen, nicht gegen eine Bande irrer Sadisten, die mit Bogen und Knarren bewaffnet waren. 

			Und wie viel war Jack bereit, für uns vier zu riskieren, wo wir, soweit er wusste, wahrscheinlich längst tot waren? Ich kannte ihn gut, und wir waren enge Freunde, jedenfalls sah ich das so, aber ich wusste auch, wie logisch er dachte und für wie wertvoll er die Gemeinschaft im Vergleich zu jedem Einzelnen erachtete. 

			Nach einigen Stunden erfüllte der Geruch gebratenen Fleisches das Gefängnis. Ich muss zugeben, dass dies der einzige Aspekt des Gemeinschaftslebens der Häftlinge war, den ich unserem jederzeit vorgezogen hätte. 

			Man brachte uns hinaus auf das Basketballfeld, auf dem die beiden Rehe an zwei Spießen über einer Feuerstelle hingen. Ganz in der Nähe steckten zwei Pflöcke im Boden, auf denen ihre Köpfe auf obszöne Weise ausgestellt waren – mit weit aufgerissenen Augen und heraushängenden Zungen. 

			Copperhead tauchte aus dem Gebäude auf und zog unter begeisterten Beifallsbekundungen für seine Großherzigkeit – nicht, dass auch nur einer von ihnen dieses Wort überhaupt kannte – durch die Häftlingsmenge. Hinter ihm gingen zwei seiner Lakaien, die einen riesigen Topf des scheußlichen Obstweines trugen – Copperheads großzügiges Geschenk an seine treuen Untergebenen. 

			Er schnitt einem der Rehköpfe die Zunge heraus, spießte sie auf ein Messer und grillte sie selbst. Anschließend zog er eine riesige Show ab, indem er sie obszön über seinem Mund baumeln ließ und sie ableckte, bevor er sie verspeiste, wobei ihm blutiges Fett vom Kinn tropfte. Jubel wurde laut, und er hob seine Hände, um sich Gehör zu verschaffen. 

			»Genau so werde ich es dieser heißen Schwester morgen Nacht besorgen!«

			Der Jubel wurde noch lauter.

			»Aber ihr müsst euch keine Sorgen machen – jeder, der es sich leisten kann, darf auch mal ran, sobald ich ihren geilen Arsch eingeritten habe! Es ist nicht mehr wie früher – die Hautfarbe macht bei uns keinen Unterschied!«

			Wieder jubelte die Menge. 

			»Aber heute Nacht wollen wir erst mal dieses Fest genießen, Jungs! Heute ist der 4. Juli! Gott schütze Amerika!« Er salutierte höhnisch der kaum mehr erkennbaren, zerfetzten Flagge, die immer noch draußen am Fahnenmast flatterte. Dem folgte der bislang lauteste Jubel von einem Haufen Rowdys, die den 4. Juli, da war ich mir sicher, seit ihrer Kindheit nicht mehr vernünftig begangen hatten und nun die Möglichkeit sahen, ihre eigene sadistische, hedonistische Version von Freiheit aus tiefstem, krankem Herzen zu feiern. Die ganze Szene ließ Herr der Fliegen aussehen wie Betty und ihre Schwestern. 

			Nachdem Copperhead die Feierlichkeiten eröffnet hatte, durften wir ein spektakuläres Schauspiel erleben, bei dem die Hauptdarsteller so viel blutiges Fleisch verspeisten, wie nur menschenmöglich. Wie wilde Tiere fraßen sie es in hierarchischer Reihenfolge. Copperhead aß zuerst, wie der Anführer eines Löwenrudels, obwohl er, genau wie der ranghöchste Löwe, bei der Jagd auf das Festmahl keinen Finger krumm gemacht hatte. 

			Dann waren die anderen Löwen des Rudels an der Reihe: Zunächst Copperheads wichtigste Handlanger und die Männer der Jagdgruppe, die alle im obersten Stock des Gefängnisses wohnten, den sie »Park Avenue« nannten. Diejenigen, die auf der ersten und zweiten Etage wohnten – die, wie wir erfuhren, »Uptown« bzw. »Downtown« hießen – waren die Nächsten. Sie waren wie Hyänen, die sich auf die Beutereste der Löwen stürzen. Dann durften auch die Männer der Grubenmannschaft – die Schakale, die die gefährlicheren Raubtiere nicht beleidigen oder wütend machen wollten – etwas essen. 

			Schließlich, als keine Gefahr mehr bestand und sich alle ihren Teil abgerissen hatten, kamen auch wir sechs an die Reihe, die Gefangenen in der Grube, die Aasgeier, denen nur die kläglichen Überreste blieben. 

			Ausgehungert, wie ich war, mit dem Geruch des ersten gebratenen Fleisches seit fast einem Jahr um mich herum, schmeckte das barbarische Mahl besser als alles, was ich jemals gegessen hatte, und ich bin mir sicher, die anderen empfanden es genauso. Während ich an einem Knochen knabberte, beobachtete ich die Insassen, die, wie benommen durch den Blut- und Fleischrausch, in den Ecken hingen, und einmal mehr wurde mir bewusst, wie erschreckend wenig uns von den anderen Fleischfressern trennte, die vor dem Gefängnis umherwankten, mit betäubtem Blick und noch immer menschlichen Gesichtern. 

			Nachdem unser Hunger gestillt war und wir im Halbdunkel auf dem Boden saßen, fühlten wir nur noch entsetzliche Angst und Hilflosigkeit, wenn wir daran dachten, was uns erwartete. Und was konnten wir schon sagen, besonders zu Popcorn? »Es tut mir leid« war viel zu wenig und viel zu vage, aber »alles wird gut« war eine glatte Lüge. »Mach dir keine Sorgen – morgen Nacht sind wir auch dran« war zwar ebenso bitter wie ehrlich, würde aber weder ihn noch uns sonderlich trösten. Ihm zu versichern, dass wir kämpfen würden, war, bis zu einem gewissen Punkt, die Wahrheit. Aber wir wussten alle, dass der Zeitpunkt kommen würde, an dem wir aufhören und es einfach geschehen lassen mussten, oder man würde uns zu Tode prügeln – und passieren würde es trotzdem. 

			Seltsamerweise war es Frank, der sprach; er hatte fast kein Wort gesagt, seit wir das Museum an diesem Morgen verlassen hatten, und das schien eine Ewigkeit her zu sein. »Ich glaube, dass ihr hier wieder rauskommt«, sagte er. »Und wenn ihr das tut, dann möchte ich, dass ihr euch für mich um Zoey kümmert. Sagt ihr, wie sehr ihre Mom und ich sie geliebt haben.«

			Ich glaube, in diesem Moment fanden wir das alle ziemlich gefühllos von ihm – die Situation so darzustellen, als ginge es um ihn, wo doch außer Frage stand, dass Popcorn am meisten leiden würde, zumindest in dieser Nacht. Aber Frank streichelte Popcorn über die Schulter, und wir betrachteten seine Worte einfach als den unbeholfenen Versuch, seine Hoffnung für uns auszudrücken. Und dieser Augenblick war einer der wenigen, in denen ich je gesehen habe, dass Popcorn es zuließ, dass jemand außer Tanya ihm ein bisschen Zärtlichkeit zeigte, also wusste er vielleicht, was Frank meinte, selbst wenn wir, die wir älter und vermeintlich weiser waren, ihn nicht verstanden. 

			Wenig später sammelten sie uns wieder ein und brachten uns nach drinnen zurück. Die Männer, die auf der Etage über uns wohnten, kletterten an den Leitern nach oben, und die Grubenmannschaft bewachte uns in unseren Einzelzellen noch wachsamer als zuvor. Überall brannten Fackeln, und das Licht des beinahe vollen Mondes schien durch die Dachfenster herein, sodass man auch in der düsteren Grube etwas sehen konnte, zumindest ein bisschen. 

			Sie versuchten, alles so leise wie möglich über die Bühne zu bringen; möglicherweise aus der leisen Angst, sie könnten uns sonst zu einem unnötigen Gewaltausbruch provozieren. Aber vielleicht trugen sie auch noch einen letzten Funken verkümmerter Menschlichkeit und Scham darüber in sich, was sie diesem unschuldigen Kind antaten. Ich schätze, sie selbst hätten sich als zivilisiert und gnädig bezeichnet, aber Worte verlieren jegliche Bedeutung, wenn sie auf so groteske, extreme Weise verzerrt werden.

			Dann kam ein Mann die Strickleiter herunter – Popcorns erster Besucher. Er betrat die Zelle, vor der sich zwei Wachen positionierten. Vor unseren Zellentüren stand je ein Wachtposten, und es gab noch jede Menge Reservisten. Ich stand auf und bin ziemlich sicher, dass Frank und Tanya dasselbe taten. 

			Die Wache vor meiner Zellentür erhob ein Stück Stahlbeton und knurrte: »Setz dich wieder hin, bevor ich dich aufschlitze. Ich will dieses hübsche Gesicht doch nicht zerstören, bevor ich dich zu meiner ganz persönlichen Schlampe mache.«

			Mir fielen unzählige schlagfertige Erwiderungen ein, aber dies war nicht der richtige Zeitpunkt. Das Einzige, was ich mir erlaubte, war der Gedanke, dass ich nach einem Jahr ohne Shampoo, Rasierer, Deo und Zahncreme ganz sicher nicht hübsch aussah, ganz gleich, welchen Typ man bevorzugte. 

			Wenn wir alle drei zur gleichen Zeit auf unsere Wärter losgestürmt wären, wären wir vermutlich an ihnen vorbeigekommen. Und hätten wir ihnen dann jeder eine Waffe abgenommen, hätten wir vielleicht sogar noch ein paar mehr erledigen können, bevor uns die anderen zu Tode geprügelt hätten. Popcorns unmenschliche Erniedrigung hätte sich vielleicht um zehn Minuten verzögert. 

			Manchmal muss man jedoch Opfer bringen, auch wenn der Lohn eher gering ist. Wir können nicht alle am Omaha Beach sterben und dadurch Millionen von Menschen ihre Freiheit zurückbringen. Ein paar von uns sterben eben auf einem dreckigen Gefängnisboden, um einen kleinen Jungen zu verteidigen, auch wenn es nicht das Geringste daran ändert, was mit ihm passiert. 

			Ich ballte die Fäuste zusammen und machte einen Schritt nach vorne, und mir wurde klar, wie viel Glück ich hatte. Manche Menschen starben für rein gar nichts. Ich würde sterben, während ich den Kopf dieses hässlichen Scheißkerls auf den Boden donnerte und ihm das Stück Stahl abnahm, um damit die Köpfe von ein paar weiteren Scheißkerlen zu Brei zu schlagen. Das war schon viel wert, zumindest, wenn man mich fragte; und falls Gott nicht ein viel größeres Arschloch war, als ich dachte, dann war ich mir ziemlich sicher, dass es auch in seinen Augen einiges wert war.

		

	


	
		
			Kapitel 16

			Aber bevor einer von uns angreifen konnte, wurden der Wärter und ich von einem entsetzlichen Schrei gestoppt, der aus Popcorns Zelle kam. Irgendetwas Kleines, Nasses, landete mit einem Klatschen vor der Zelle auf dem Boden, und dann stürzte der Mann brüllend heraus und hielt sich das Gesicht. »Verflucht! Dieser kleine Hurensohn hat mich gebissen!«

			Die Männer, die sich auf der zweiten Ebene versammelt hatten, um zu sehen, was es mit der ganzen Aufregung auf sich hatte, brachen in schallendes Gelächter aus. Zwei der Wärter gingen in Popcorns Zelle; einer der beiden stieß den Mann mit der Bisswunde zur Seite. »Verblödeter Arsch! Kannst es ohne Hilfe wohl nicht mal einem Kind besorgen?!«

			Aus der Zelle waren ein Handgemenge und weitere Schreie zu hören, sodass noch mehr Wachen hineingingen. Popcorns Stimme hörte ich nie, nur die der Männer, gegen die er sich so vehement zur Wehr setzte. Aber nach einer Minute war es still – bis auf die dumpfen Fäuste, die auf einen Körper einschlugen, der sich nicht mehr bewegen oder wehren konnte und nur noch methodisch zu einem blutigen, gefügigen Haufen geprügelt wurde. Frank brüllte: »Aufhören! Das dürft ihr nicht!« Er stürzte sich auf seinen Wärter und warf ihn um. Mein Wachtposten war für einen Moment abgelenkt, und so sprang ich auf ihn und warf ihn zu Boden.

			Es gelang mir, seinen rechten Arm, in dem er das Stahlstück hielt, auf den Boden zu drücken, während ich ihm mit meiner anderen Hand ins Gesicht schlug. Sein Griff um das Stahlteil lockerte sich, und ich nahm es ihm aus der Hand. Ich hob es hoch, um es ihm über den Schädel zu ziehen, aber zwei andere Kerle packten mich von hinten und stellten mich auf die Beine. 

			Ich wehrte mich immer noch, aber zu diesem Zeitpunkt war es bereits sinnlos. Irgendwo im Halbdunkel über uns brüllte Copperhead: »Los, helft diesen Arschlöchern in der Grube!«

			Er schickte weitere Männer aus dem ersten Stock über die Strickleitern nach unten, die der Grubenmannschaft dabei helfen sollten, uns gefügig zu prügeln. Ich sah, dass sie Tanya rechts von mir ebenso festgesetzt hatten wie mich. 

			Der Wärter, den ich zuerst niedergerissen hatte, war wieder auf den Beinen. Er versetzte mir einen Tritt in die Weichteile und schlug mir dann ins Gesicht. Ich schmeckte Blut, meine Ohren klingelten und ich sah nur noch Punkte. 

			Ich brüllte, riss meine linke Hand los und versuchte, dem Typen eine zu verpassen, der meinen rechten Arm festhielt, aber mein Wärter bog mir den freien Arm auf den Rücken, während einer der anderen Kerle mir in den Magen und noch zweimal ins Gesicht schlug. 

			Nun konnte ich fast gar nichts mehr sehen oder hören; mein Unterkiefer hing herunter, und all das Blut, das sich in meinem Mund gesammelt hatte, floss in einem ununterbrochenen Strom heraus; da sie die ganze Luft aus mir herausgeprügelt hatten, konnte ich kaum atmen. Ich hörte auf, mich zu wehren. Es war ein Reflex. Man konnte sich einfach nicht selbst dazu zwingen, weiterzumachen, wenn man von solchen Schmerzen überwältigt wurde. 

			Zumindest konnte ich das nicht. Einige von uns sind aus härterem Holz geschnitzt, unter den richtigen Umständen. Und in dieser Nacht war dies, aus irgendwelchen Gründen, Frank. Er schüttelte einen der Männer ab und schnappte sich dessen Messer, dann schlitzte er dem Mann das Gesicht auf, und dieser schrie auf, als er nach hinten kippte. Frank fuchtelte weiter mit dem Messer herum und brüllte: »Das dürft ihr nicht! Nein! Lasst ihn in Ruhe!«

			Die Grubenmannschaft hielt sich aus Angst vor einer Schnittwunde zurück. 

			Jetzt verstand ich, weshalb er uns gebeten hatte, auf Zoey aufzupassen. Er hatte einfach genug und wusste, dass er Popcorn verteidigen und dafür sterben würde. Ich hätte schon früher erkennen müssen, dass er die Grenze seiner Belastbarkeit erreicht und sein eigenes Tausend-Yard-Starren entwickelt hatte. Gegen Zombies kämpfen, die eigene Frau töten, zehn Monate lang an der Grenze des Hungertods leben – irgendwie hatte er es um Zoeys willen geschafft, mit all dem zu leben.

			Ironischerweise war er durch das Zusammenleben mit uns nun nicht mehr so gut dazu in der Lage, sich gegen diese absurde, entmenschlichende Brutalität zu behaupten; er wusste, dass Zoey gut versorgt war, wieso also sollte er angesichts Popcorns Qualen einfach wegsehen und versuchen, selbst zu überleben? Ich wollte »Nein, Frank!« rufen, aber ich habe keine Ahnung, was tatsächlich dabei herauskam. Vermutlich nur ein gurgelndes Geräusch aus einem Mund voller Blut. 

			Dann waren wieder dieses Pfeifen und das dumpfe Geräusch zu hören, als ein Pfeil in Franks Rücken einschlug. Er stöhnte auf und stolperte nach vorne. Einer der Männer versuchte, ihn zu packen, aber er fuhr erneut mit dem Messer durch die Luft, und aus der Hand des Typen spritzte Blut. Dann war ein weiterer stumpfer Schlag zu hören, als Frank von vorne von einem zweiten Pfeil getroffen wurde. Er taumelte und fiel schließlich zu Boden.

			Die Männer der Grubenmannschaft stürzten sich wie die feigen Herdentiere, die sie nun einmal waren, auf ihn, und traten und schlugen mit entsetzlicher Brutalität auf ihn ein. Wie in Popcorns Zelle waren auch bei ihm nach den ersten Schlägen keine Anzeichen für seine Gegenwehr mehr zu hören oder zu sehen, nur das furchtbar dumpfe Geräusch der unerbittlichen Fäuste und Füße, wieder und wieder. 

			Schließlich hoben sie ihn auf, und er war von der Taille aufwärts blutüberströmt. Die Stellen um die angebrochenen Pfeile sahen nun auch nicht mehr röter aus als der Rest seines Körpers. Seine beiden Augen waren zugeschwollen, und aus seinem offenen Mund tropfte Blut. Durch all die Flüssigkeit fiel es ihm schwer, zu husten oder sich zu räuspern, und er keuchte schwer, als er nach Luft schnappte. 

			Einer aus der Grubenmannschaft rief in die Dunkelheit nach oben: »Copperhead, bist du sicher, dass wir die neuen Arschlöcher wirklich beide brauchen? Der hier ist ’ne echt Nervensäge!«

			»Könnt ihr Vollidioten denn gar nichts richtig machen?«, fragte Copperhead zurück. »Ich bring euch neue Spielsachen, und ihr macht alles kaputt!« Er machte eine Pause und sagte dann schließlich: »Nein, ich glaube, wir brauchen wirklich nicht beide.«

			Den Schakalen in der Grube schien das zu gefallen. Nun konnten sie jemandem Schmerzen zufügen, und das nicht nur aus Profitgier oder wenigstens aus Angst oder Wut. Nun durften sie es einfach um der schieren Grausamkeit willen tun, wie sie es bei der Elite dieses Höllenlochs wohl nur allzu oft gesehen hatten, sei es vor oder nachdem die Insassen es übernommen hatten.

			Sie spreizten Franks Arme und banden seine Handgelenke an den Stäben der Zellentür fest. Natürlich wurden Tanya und ich gezwungen, zuzuschauen. 

			Den beiden Männern, denen Frank Schnittwunden zugefügt hatte, war es als Wiedergutmachung für ihre Unannehmlichkeiten gestattet, ihm ganz besondere Erniedrigungen und Schmerzen beizubringen. Der Erste nahm das Messer wieder an sich und hielt es neben Franks Kopf. »Der verdammte Hurensohn hat mir das Gesicht aufgeschlitzt!«, brüllte er. »Jetzt nehm’ ich mir ein Stück von deinem Gesicht!«

			Sein Arm schob sich in einer sägenden Bewegung vor uns zurück, und neben Franks Füßen ergoss sich ein Wasserfall aus Blut. Er stieß einen gurgelnden Schrei aus. 

			Als er fertig war, hob er Franks abgetrenntes rechtes Ohr in die Höhe und hielt es ihm dann direkt vors Gesicht, um seine Drohung zu untersteichen. »Das werde ich an einer Schnur um den Hals tragen, wenn ich es dem kleinen Scheißkerl besorge, wegen dem du mich aufgeschlitzt hast! Ich werde ihn doppelt so hart rannehmen und dabei an dich denken, du … du irrer, verblödeter Arsch!« Die Menge auf der ersten Etage jubelte. 

			Dann ergriff der zweite Typ das Messer und brüllte: »Dieses verrückte Arschloch hat mir die Hand aufgeschlitzt!«, und dabei stach er das Messer so tief in Franks rechte Hand, dass die Spitze auf der anderen Seite wieder herauskam. Wieder schrie Frank auf und zerrte an seinen Fesseln. Der Mann machte einen Schritt zur Seite und tat das Gleiche mit Franks linker Hand. Erneut ertönte der anerkennende Jubel der Menge. 

			Er hielt einen Moment inne, vermutlich, um Frank noch länger leiden zu lassen. Es war totenstill – eine unnatürliche, schmerzhafte Stille. Das einzige Geräusch war das animalische Keuchen aller Anwesenden, der Herzschlag des Lebens selbst, eines Lebens, das unbarmherzig nach dem Tod und Leiden eines anderen lechzt. Das Pochen schien meinen ganzen Kopf auszufüllen, schien über den Boden in mich hineinzukriechen, aber irgendwann wurde es hörbar, als die Meute auf der ersten Etage skandierte: »Töten! Töten! Töten!«

			Als ich Frank ansah, begrüßte ich die Sprechchöre beinahe, da ich hoffte, sie würden seinen Schmerzen schneller ein Ende bereiten. Einer aus der Grubenmannschaft ging mit einem Speer auf Frank zu und rammte ihn ihm in die Seite. Noch mehr Blut strömte aus ihm heraus und sammelte sich in der Pfütze am Boden. Vor dieser Nacht hatte ich mir nie so recht vorstellen können, wie viel Blut durch den menschlichen Körper floss. Die Untoten waren für gewöhnlich ein recht ausgetrocknetes, verkrustetes Völkchen, oder sie endeten in einer Explosion aus Eiter und Fäulnis: Nur aus einem lebendigen Körper konnte eine solch überwältigende Menge dicken, schweren, schrecklichen, wunderschönen Blutes heraussprudeln. Frank war mittlerweile beinahe zu schwach, um sich zu bewegen, und zuckte nur leicht unter diesem letzten Schlag zusammen. Wieder tobte die Menge.

			»Könnt ihr tauben Nüsse bitte sichergehen, dass er nicht wieder aufsteht?«, fragte Copperhead die Grubenmannschaft. 

			Ein weiteres Mannschaftsmitglied trat vor; er hielt einen Baseballschläger in der Hand, in den riesige Nägel gehauen waren. Ich wandte mich ab, hörte aber dennoch das widerlich glitschige Krachen, als er Frank damit den Kopf einschlug. Es war vorbei. Einer der mutigsten Männer, die ich je gekannt habe – ein Mann, der ganz gewiss schon genug gelitten hatte – war gestorben, vollkommen alleingelassen und unter entsetzlichen Qualen. 

			»Sie können ihn da runterholen und begraben«, verkündete Copperhead von oben. »Ach ja, und wenn sie ihn begraben, nehme ich mal an, dass sie auch Schaufeln benutzen werden?«

			»Äh, ja. Klar.«, antwortete einer aus der Grubenmannschaft.

			»Und wofür sind Schaufeln gut?«, fragte Copperhead. 

			Der Typ hatte Copperheads Sarkasmus nicht mitbekommen. »Äh, zum Löcher graben?«

			»Ja – und um Vollidioten eins über den Schädel zu ziehen! Also passt dieses Mal besser auf sie auf!«

			Wenn es nur nach mir ging, musste sich Copperhead keine allzu großen Sorgen machen. Ich konnte kaum gehen, atmen, sehen oder hören. Ich bezweifle, dass ich zu diesem Zeitpunkt eine sonderlich große Bedrohung war. 

			Tanya und ich banden Franks Leiche los und schleppten sie mit Mühe nach draußen. Wir wurden von vier Wachen begleitet, die uns die Schaufeln gaben, nachdem wir Franks Leiche auf dem Boden abgelegt hatten. Wir arbeiteten langsam, gruben und hackten uns teilweise durch den festen, harten, roten Lehmboden. Den Wachen schien es nichts auszumachen, dass das Ganze eine Weile dauerte, da sie reichlich mit Obstwein versorgt waren. Wenn ich nicht so übel zugerichtet gewesen wäre, hätten wir vielleicht über einen Angriff nachdenken können, da sie offensichtlich allmählich ziemlich betrunken waren. Aber stattdessen saßen sie nur da, lachten und schenkten uns nicht allzu viel Beachtung. Im Hintergrund sah ich außerdem den großen schwarzen Kerl, der uns an diesem Morgen gefangen hatte. Ich nahm an, dass er dafür sorgen sollte, dass Tanya für Copperhead unberührt blieb.

			Als wir etwa 1,20 Meter tief waren, hörten Tanya und ich auf zu graben. Wir hatten die offiziellen 1,80 Meter zwar noch nicht erreicht, aber wir waren beide völlig erschöpft.

			Wir kletterten hinaus und warfen Franks Leiche in das Loch. Sie hatten uns nichts gegeben, mit dem wir ihn hätten einwickeln oder zudecken können, und er landete in einer besonders grotesken, unbeholfenen Pose: Seine Arme waren nach oben ausgestreckt, seine Beine unter seinem Körper verbogen, und das widerliche Loch, das der Nagel in seiner Stirn hinterlassen hatte, war deutlich zu erkennen, und Blut bedeckte sein ganzes Gesicht.

			»Armer Teufel«, sagte Tanya. »So können wir ihn nicht liegenlassen.« Sie sprang wieder in das Loch hinunter. Auch wenn die letzte Position eines Toten in seinem Grab keinerlei fühlbare Bedeutung mehr für ihn hat, wog sie für Tanya doch emotional so schwer, dass sie es – im Gegensatz zu mir – einfach nicht übers Herz brachte, sie zu ignorieren. 

			Sie streckte seine Beine aus und faltete seine Hände über seiner Brust zusammen. Dann strich sie ihm ein paar Haarsträhnen über sein blutiges Gesicht, drehte seinen Kopf nach rechts, bedeckte so das blutige Loch, an dem sein Ohr gewesen war, und versteckte das Nagelloch in seiner Stirn. Auch wenn dies definitiv eine Verbesserung war, ließ sich angesichts von Franks zahlreichen Wundmalen nicht allzu viel ausrichten. Ich schüttelte den Kopf, als ich Tanyas freundliche, liebevolle Versuche sah, während ich daran dachte, dass dies in der normalen Welt eindeutig ein Fall für einen geschlossenen Sarg gewesen wäre. 

			Ich half ihr, herauszuklettern, und wir standen einen Augenblick lang nur da. »Sie haben ihn wie ein Lamm zur Schlachtbank geführt«, brachte ich, halb schluchzend, halb glucksend, durch mein eigenes Blut und die aufsteigenden Tränen hervor. Ich hatte keine Ahnung, weshalb mir in dem Moment, als ich auf Franks gebrochenen, erniedrigten Körper hinunterblickte, dieses Bild aus einem biblischen Vers in den Sinn kam. Ich konnte mich noch nicht einmal daran erinnern, aus welchem Teil der Bibel er stammte. Ich nahm an, dass es Jesus beschreiben sollte, aber ich war mir nicht sicher. 

			»Ja, das haben sie«, stimmte sie mir zu. »Der arme Kerl behauptet sich monatelang gegen die lebenden Toten, und dann bringen ihn diese Arschlöcher in weniger als einem Tag um. Das ist nicht richtig.« Sie sah mich an und fragte: »Kennst du auch den nächsten Vers?«

			»Welchen? Nach dem, den ich eben zitiert habe? Nein, keine Ahnung.«

			»Wie? Ist er dir nur wieder eingefallen, weil du Das Schweigen der Lämmer gesehen hast?«, spottete sie. Dann richtete sie ihren Blick in den warmen, dunklen Himmel hinauf und legte ihre Hände mit den Handflächen nach vorne an ihre Seiten. »Oh, Herr, der du die Gerechten prüfst, lass mich deine Vergeltung an ihnen sehen.«

			Auf die zutiefst spirituelle Tanya war Verlass – sie fand in ihrer Erinnerung sogar einen Vers, den ich ohne zu zögern mitgebetet hätte. Ich wiederholte ihn immer wieder im Stillen, als wir unsere Schaufeln wieder aufhoben und Franks Körper mit klammen, toten Erdklumpen bewarfen. 

		

	


	
		
			Kapitel 17

			Als wir wieder im Zellenblock ankamen, war uns der Blick zu Popcorns Zelle weitgehend von einer Mauer aus Wachtposten versperrt, vermutlich, um zu verhindern, dass wir erneut Ärger machten. Tanya und ich wurden zu unseren jeweiligen Zellen geführt. Ich saß nur da, starrte auf die Schatten, die sich am anderen Ende des Zellenblocks bewegten, und versuchte, irgendetwas zu hören – aber da war nicht das Geringste. Wir wussten alle, was dort vor sich ging. Aber zu diesem Zeitpunkt konnten wir nichts dagegen tun. 

			Ich schlief, sehr unruhig, im Sitzen. Gegen Morgen hörte ich, wie eine der Wachen Tanya zuflüsterte: »Hey, Schlampe, geh rüber zu dem Jungen. Er braucht dich.« Ich sah sie hinübergehen und döste wieder ein. 

			Im Licht des frühen Morgens blickte ich erneut hinaus. Die Wachen hatten sich irgendwann in der Nacht im ganzen Raum verteilt, und ich konnte Tanya und Popcorn genau erkennen. Sie schliefen beide. Tanya saß aufrecht, wie ich gegen die Rückwand der Zelle gelehnt. Er lag auf der Seite, in ihrem Schoß, leicht in meine Richtung geneigt. 

			Als das Licht heller wurde, konnte ich sie noch deutlicher erkennen. Sie saßen mitten im Strahl der aufgehenden Morgensonne. Popcorn war in genauso schlechter Verfassung, wie ich angenommen hatte – von Kopf bis Fuß mit Verletzungen und Blut bedeckt, mit aufgeschnittenen, geschwollenen Lippen; auch ein Auge war zugeschwollen. Die geistigen und seelischen Wunden, die ich nicht sehen konnte, waren wahrscheinlich noch weitaus schlimmer. Vom Morgenlicht überflutet, lag sein misshandelter Körper nun anmutig und still da, Tanyas wunderschönes, liebevolles Gesicht zu ihm gebeugt, und beide waren vom Frieden des Schlafes und dem belebenden Glanz der Sonne durchströmt – sie hätten unmöglich noch mehr wie eine Pieta aussehen können, selbst wenn sie es absichtlich inszeniert hätten. 

			Nach einer Weile erwachte das Gefängnis gemeinsam mit den weltlicheren, ruchlosen Kreaturen, die in ihm hausten, zum Leben. Irgendwann wurden wir hinausgebracht, um uns die Beine zu vertreten und ein bisschen Licht und frische Luft zu tanken. 

			Während wir durch die zerstörten Überreste des Wachraums und des Eingangsbereichs kletterten, um nach draußen zu gelangen, stolperte Popcorn über den Türrahmen und fiel zur Seite, auf den Boden des Kontrollraums. Ich streckte meine Hand zu ihm hinunter, aber er schlug sie zur Seite. Er kroch ein Stück und hielt sich dabei mit der linken Hand die Seite. Seine rechte Hand lag nach vorne gestreckt, und er wischte damit über den Boden, bis sie wieder an seiner Seite lag, wobei er die ganze Zeit über Schmerzenslaute ausstieß.

			Ich wurde so von Mitleid mit ihm erfasst, dass ich beinahe den Mut und die Kraft aufgebrachte hätte, diese Ungeheuer direkt an Ort und Stelle anzugreifen. Einer von ihnen provozierte mich tatsächlich fast dazu, als er kam, um nachzusehen, was los war – er sah aus, als wolle er Popcorn schlagen. Aber der Junge schaffte es endlich wieder auf die Beine, verbeugte sich unterwürfig vor dem Wärter, und wir gingen nach draußen. 

			Im Freien ging ich auf und ab; die beiden ehemaligen Gefängniswärter saßen etwas abseits, und Popcorn weigerte sich, jetzt, im hellen Licht des Tages und vor allen anderen, Tanyas Mitgefühl oder ihre Zärtlichkeiten zuzulassen. Sie saß für sich allein, und auch er zog sich in eine Ecke an der Mauer zurück und saß die ganze Zeit über mit dem Rücken zu uns. 

			Als wir wieder drinnen waren, setzte sich Popcorn mit dem Rücken zur Außenwelt auf den Boden seiner Zelle und blieb den Rest des Tages dort sitzen. Man konnte ihm kaum vorwerfen, dass er jegliche Form menschlicher Nähe zurückwies, wenn sogenannte Menschen ihn auf so entsetzliche Weise vollkommen gebrochen und entmenschlicht hatten – viel schlimmer, als die Untoten es je vermocht hätten. Halb verhungert und deprimiert, mit Schmerzen am ganzen Körper und einem zugeschwollenen Auge, konnte ich selbst den ganzen Tag über nichts weiter tun, als in meiner Zelle zu sitzen, immer wieder einzunicken und mein neues Lieblingsgebet von letzter Nacht zu wiederholen: »Oh, Herr, der du die Gerechten prüfst, lass mich deine Vergeltung an ihnen sehen.«

			An diesem Abend, als draußen wieder Rehe über dem Feuer schmorten, schien es im Gefängnis früher dunkel zu werden, und in der Ferne war ein leises Donnergrollen zu hören. Ich grinste und stieß einen Grunzlaut aus – wie sonst sollte man seine Erheiterung angesichts dieser finsteren, tödlichen Ironie zum Ausdruck bringen? Ein plötzlicher, gewaltiger Sommersturm, wie er für diese Jahreszeit typisch war, schien mir perfekt zu dem zu passen, was, wie ich annahm, heute Nacht auf uns zukommen würde. 

			Während ich auf Popcorns geschundenen, geprügelten Rücken blickte, verfiel ich in mein eigenes Tausend-Yard-Starren. Und dieses Mal lag es nicht, wie so viele Male zuvor, daran, dass ich Mitleid für die Untoten empfand. Ich empfand vielmehr Wut und Abscheu gegenüber den Lebenden. Auch ich spürte in jenem Moment diese rohe, ursprüngliche Energie, die Wut und den Ekel, die Frank am Abend zuvor angetrieben hatten. 

			Heute Nacht würde ich dabei helfen, dass Gottes Vergeltung selbst bis in die tiefste Grube dieser von Menschen gemachten Hölle reichte. Gott und ich hatten es zugelassen, dass dieser Ort in unschuldiges Blut getränkt wurde, und das machte ich uns beiden zum Vorwurf. Nun war es an der Zeit, dass diese Mauern mit dem Blut der Schuldigen beschmutzt wurden, denn so sollte die Hölle eigentlich aussehen – gerechte Urteile und vollkommen verdiente, niemals endende Bestrafungen. 

			Ich blickte zum Himmel. »Gib mir Kraft, Herr«, sagte ich ruhig. Der Donner kam näher. Ich ballte die Fäuste, und als ich sie öffnete, schmerzten sie nicht mehr so sehr wie zuvor. Ich schaute aus meiner Zelle hinaus und stellte fest, dass ich mit meinem guten Auge wieder besser sehen konnte, zumindest so weit, dass ich ein wenig Tiefenwahrnehmung hatte. 

			Ich nickte. »Danke«, sagte ich. »Das wird genügen.«

			Wieder durften wir draußen am barbarischen Wild-Festmahl teilhaben, aber dieses Mal gab es keinen Obstwein. Ich war dankbar dafür, seinen ekelerregenden Gestank in jener Nacht nicht riechen zu müssen, auch wenn dies bedeutete, dass die Insassen nüchtern und besser in der Lage waren, uns abzuwehren. Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt war mir das längst egal. Gefräßig schlangen wir unser Essen hinunter, während sich über unseren Köpfen Unwetterwolken auftürmten; noch war kein Tropfen Regen gefallen. 

			Als ich zu Tanya hinübersah, war ich mir sicher, Trotz und Entschlossenheit in ihren Augen zu erkennen. Ich hoffte inständig, dass sie denselben Ausdruck in meinen Augen sah. Und ich hoffte, dass das Ganze für uns etwas anders enden würde als für den armen Frank. Da Frank tot war und sie Popcorn und mich zu blutigen Häuflein Elend geprügelt hatten, schienen sie sich keine Sorgen darüber zu machen, dass wir sie möglicherweise angreifen könnten. Sie hatten zwei Wachen für Popcorn abgestellt, aber nur je eine für Tanya und mich, und wie zuvor hielten sich noch jede Menge mehr im Hintergrund auf, die jederzeit eingreifen konnten, falls es nötig sein sollte. 

			Als das Gefängnis im Halbdunkel lag und nur hin und wieder vom Licht eines Blitzes erhellt wurde, kletterte Copperhead an der Strickleiter hinunter und näherte sich Tanyas Zelle. Auch er schien sich sicher zu sein, dass es heute Nacht keinen Aufstand geben würde, denn er wurde von keinem Bodyguard begleitet. Er war sogar so optimistisch, dass er anhielt und mich verspottete, bevor er Tanyas Zelle betrat. 

			»Schlimmer Sturm heute Nacht«, sagte er mit seiner typischen falschen Fröhlichkeit – obwohl ich mir sicher bin, dass die Aussicht auf sadistische, erniedrigende Taten ihn in diesem Fall tatsächlich fröhlich stimmte. »Aber ich bin mir sicher, dass du trotzdem noch hören kannst, wie meine neue schwarze Schlampe meinen Namen ruft, wenn ich ihr zeige, wie ein echter Kerl es ihr so richtig schön hart besorgt. Nichts wäre laut genug, das zu übertönen, wenn ich erst mal so richtig schön tief in ihr drin bin.« Er lachte schallend. Ich hoffte, dass es für ihn das letzte Mal sein würde. 

			Während Copperhead mich erniedrigte, betrat eine weitere Gruppe Pädophiler Popcorns Zelle. Ich bewegte mich jedoch noch nicht auf die Tür zu – es war besser, sie nicht zu früh in Alarmbereitschaft zu versetzen. Ich war mir sicher, dass Popcorn oder Tanya diese Ungeheuer jeden Moment angreifen würden, und erst das wäre mein Stichwort, mich einzumischen und zu tun, was ich konnte, bevor sie mich totschlugen. Ich nahm noch immer an, dass diese Nacht mit meinem Tod enden würde, obwohl ich hoffte, dass ich mehr von diesen hässlichen Bastarden mitnehmen konnte als der arme Frank. 

			Es blitzte, und ich konnte nur bis fünf zählen, bevor der Donner über uns grollte. Der Sturm kam näher. 

			Ich starrte wie gebannt auf Popcorns Zelle. Dieses Mal waren den Besuchern beide Wachen hinein gefolgt, vermutlich, um Popcorn, falls nötig, erneut zu verprügeln. Er musste seinen Angriff jedoch genau abgepasst haben, denn ich hörte, wie einer von ihnen brüllte: »Scheiße! Passt auf! Der kleine Scheißkerl hat ein …« 

			Seine Worte verwandelten sich abrupt in gurgelndes Geschrei, als eine mächtige rote Fontäne in hohem Bogen zwischen den Stäben hindurch auf den Boden vor der Zelle spritzte. 

			»Holt ihn von mir runter!«, brüllte ein anderer. »Holt ihn runter!« Wieder ertönte ein entsetzlicher Schrei.

			Weder die Häftlinge noch ich hatten damit gerechnet, dass Popcorn sich eine Waffe basteln würde, obwohl es mir im Nachhinein unglaublich erschien, dass wir diese Möglichkeit außer Acht gelassen hatten. Seit es Gefängnisse gab, hatten die Insassen so gut wie alles in eine Waffe verwandelt, und für gewöhnlich hatten sie dafür ein weitaus geringeres Motiv gehabt als Popcorn. Wenn ein Mann sich wochenlang damit beschäftigen konnte, sich aus irgendetwas ein Messer zu basteln, um einen anderen wegen einer Schachtel Zigaretten zu töten, dann musste man eigentlich damit rechnen, dass sich jemand, der gegen Folter und Erniedrigung kämpfen musste, erst recht irgendeine scharfe, tödliche Waffe bastelte.

			Mir wurde plötzlich klar, dass es, als er an diesem Morgen gestolpert war, nur ein Trick gewesen war, damit er auf dem Boden nach einer Glasscherbe suchen konnte, die groß genug für seine Zwecke war. Und soweit ich das anhand der Schreie beurteilen konnte, hatte er sie auch gefunden. 

			Ich sprang aus meiner Zelle und stürzte mich auf meinen Wachtposten. Es war derselbe Typ, gegen den ich schon die Nacht zuvor gekämpft hatte – ein hässlicher, kahlköpfiger, dicker kleiner Mistkerl. Er kam mit dem Stahlstück und einem langen, verrosteten Messer auf mich zu. 

			Wir fauchten beide, als wir gegeneinanderprallten. Ich packte seine Hände und wir rangen um die Waffen. Er versuchte erneut, mir in die Leistengegend zu treten, aber ich drehte mich ein Stück zur Seite, sodass mir nichts passierte; ich wollte ihm eine Kopfnuss verpassen, aber er wich zurück, sodass ich nur seine Nase streifte, was natürlich vollkommen wirkungslos war. 

			Adrenalin und unbändige Wut trieben mich weiter an, er war jedoch besser genährt und stärker als ich, und sein Schwerpunkt lag tiefer. Keiner von uns gewann die Oberhand. 

			Auf der Ebene über uns traten nun noch mehr Männer aus ihren Zellen, um uns zuzuschauen. Sollten einige von ihnen, wie in der Nacht zuvor, herunterkommen und den anderen helfen, wäre alles genauso schnell vorbei wie beim letzten Mal. 

			Aber während wir hin- und herrollten, torkelte Copperhead aus Tanyas Zelle – sie hatte sich auf seinem Rücken festgeklammert und kreischte wie eine rachsüchtige Furie. Ich konnte es nicht genau erkennen, aber sie schien etwas um seinen Hals geschlungen zu haben und ihn von hinten zu würgen. Ich glaube, es war ihr Schnürsenkel – noch etwas, was die Häftlinge in ihrer Faulheit und Dummheit übersehen hatten und ich in meiner Naivität nicht als potenzielle Waffe erkannt hatte. 

			Copperhead bekam sie nicht zu fassen, taumelte durch den Raum und suchte nach jemandem, der sie für ihn schlagen konnte – ohne Erfolg. Der Wärter vor ihrer Zelle, der den Baseballschläger mit den Nägeln trug, der Frank getötet hatte, konnte keinen gezielten Hieb landen und sich außerdem nicht entscheiden, ob er nicht doch lieber dem Typen helfen sollte, der gegen mich kämpfte. 

			Also warf sich Copperhead rückwärts gegen die Gitterstäbe der Zelle und quetschte Tanya mit seinem ganzen Gewicht dagegen. Ich ging nicht davon aus, dass er Erfolg haben würde, so entschlossen, wie sie aussah. Außerdem hatte auf diese Art kein anderer die Chance, ihr einen Schlag zu versetzen. 

			Obwohl die Männer auf den oberen Etagen Copperheads missliche Lage sahen, eilten sie ihm nicht sofort über die Strickleitern zu Hilfe. Stattdessen erklangen dieselben Sprechchöre wie in der Nacht zuvor: »Töten! Töten! Töten!« Dieses Mal wurden sie jedoch von Donnerschlägen untermalt, die immer näher kamen und lauter und lauter wurden. Ganz offensichtlich fehlte es den Insassen nicht nur an Intelligenz und Arbeitsmoral, sondern auch an Loyalität. Das war allerdings wenig überraschend: Ein Ort, an dem Testosteron, halbgares rotes Fleisch, Missbrauch und Angst regierten, konnte nur arm an diesen Eigenschaften sein. 

			Wenn Copperhead am Ende als Sieger hervorging, konnten sie immer noch behaupten, ihn nur angefeuert zu haben. Es ergab also doppelten Sinn, nicht einzugreifen, sondern stattdessen einfach die Show zu genießen. Sie betrachteten die Tatsache, dass Copperhead um sein Leben kämpfte, schlicht als ungewöhnliches und daher höchst vergnügliches Unterhaltungsprogramm – fairerweise muss man ihnen zugute halten, dass er es ganz genauso betrachtet hätte, falls einer von ihnen in einer ähnlichen Situation gewesen wäre. 

			Dieser unerwartete Jubel sorgte außerdem dafür, dass die Grubenmannschaft zögerte. Einige Männer, die bereits zu Popcorns Zelle gerannt waren, wichen nun wieder ein paar Schritte zurück und blickten zur Menge hinauf. Ohne Anführer, und mit offensichtlich geteilter Loyalität, war der Mob entschieden weniger furchteinflößend – und viel ineffektiver, was das Zufügen von Schmerzen oder auch die bloße Selbstverteidigung betraf. 

			Vielleicht würde unser Kampf ja ein wenig länger dauern als der in der vorangegangenen Nacht. Ich nahm noch immer an, dass wir alle sterben würden, aber mittlerweile sah es immerhin so aus, als könnten wir Copperhead und ein paar aus der Grubenmannschaft mitnehmen. Dieses Ende zu akzeptieren, war mir ein Leichtes – nein, eine Freude. 

		

	


	
		
			Kapitel 18

			Aber im Moment steckte ich noch mitten in einem Ringkampf mit der Wache. Dieser endete abrupt, als Popcorn von rechts zu uns herüberflog und den linken Arm meines Gegners packte. Popcorn fauchte wie ein wildes Tier und war bereits über und über mit dem Blut des Mannes bedeckt, den er niedergestochen hatte. Er kletterte auf meinen Gegner, klammerte sich an ihm fest und biss ihm in den Unterarm, während er ihm seine Glasscherbe in den Hals rammte. Aus dem Hals des Mannes ging ein Blutregen auf mich nieder, denn Popcorn stach immer weiter mit der Glasscherbe zu. 

			Der Kerl brüllte und taumelte rückwärts. Als er umkippte, nahm ich ihm das Stahlstück aus der Hand. Er fiel auf die Knie und presste seine linke Hand an seinen Hals, während das Blut zwischen seinen Fingern hindurchfloss. Die Rufe der Menge – »Töten! Töten! Töten!« – schwollen an, aber ich brauchte nun wirklich keine zusätzliche Ermutigung. Es würde keine Gnade geben, weder für das, was er getan hatte, noch für das, was aus ihm werden würde, wenn ich ihn ausbluten ließ. Das Letzte, was wir hier drin brauchten, war ein Zombie. 

			Ich schlug ihm einmal mit dem Stahlteil auf den Kopf, dann ein weiteres Mal, als er aufs Gesicht fiel. Die Meute über uns ließ Jubelgeschrei ertönen, genauso, wie sie es letzte Nacht getan hatte, als Frank getötet worden war. Wie man vielleicht hätte erwarten können, bedeutete ihr Jubel aber keineswegs Anerkennung für den Sieger, sondern war einzig und allein Ausdruck der schieren Begeisterung und des beinahe orgiastischen Vergnügens, die sie bei der Verstümmelung und Ermordung empfanden, derer sie Zeuge wurden. 

			Popcorn erhob sich neben mir. Jetzt war sein ganzes Gesicht, vor allem jedoch sein Mund, blutverschmiert. Selbst in seinem langen, wilden Haar waren blutige Strähnen. Er keuchte und leckte sich die Lippen wie ein wildes, tollwütiges Tier, von dem er in jenem Moment nicht allzu weit entfernt war. Ich machte ihm ganz bestimmt keinen Vorwurf deswegen und hätte noch nicht einmal sagen können, dass ich sein Verhalten als besonders verstörend empfand unter diesen Umständen. So lange er nicht das Blut seiner Peiniger trank oder ihr Fleisch aß, war jeder Aspekt seines Verhaltens, fand ich, absolut verteidigungswürdig, vielleicht sogar ehrbar. 

			Ich blickte mich um und sah, dass Copperhead sich noch immer mit voller Wucht gegen die Gitterstäbe warf, sodass Tanya dagegenkrachte. Es sah für keinen der beiden nach Spaß aus, aber sie schien gut alleine zurechtzukommen, wohingegen er offensichtlich schwächer wurde. 

			Der Typ mit dem Baseballschläger entschied sich schließlich, auf Popcorn und mich loszugehen. Ich glaube, zu diesem Zeitpunkt wollte er einfach nur versuchen, an uns vorbei und über die Strickleiter aus der Grube zu kommen. Gut. Wir waren nicht länger in der Defensive und hatten sogar die Unterstützung der Menge – wenn auch nicht ihre Sympathien, da ich bezweifelte, dass sie überhaupt welche hatten. Vielleicht würden wir in dieser Nacht ja doch nicht sterben.

			Der Kerl schwang den Schläger nach Popcorn, der leichtfüßig zur Seite sprang. Dann schlug er nach mir, und ich erhob das Stahlstück, um ihn abzuwehren. Es blieb zwischen den Nägeln stecken, sodass wir um unsere Waffen kämpfen mussten. Popcorn tauchte unter uns zur Kehle unseres Angreifers durch, der dieses Mal jedoch den Schläger losließ, um sich zu verteidigen. Sie rangen miteinander, und Popcorn stach immer wieder auf den Hals und die Arme des Mannes ein. Ich befreite das Stahlstück aus dem Baseballschläger, zog es dem Kerl über den Schädel und schlug ein zweites und schließlich ein letztes Mal zu, nachdem er umgefallen war. Die Menge tobte wie wild.

			Ich reichte Popcorn das blutige Stahlteil und nahm den Baseballschläger an mich. Da nun kein Mitglied der Grubenmannschaft mehr zu sehen war, konnten wir endlich Tanya zu Hilfe eilen. Sie war die ganze Zeit über gegen die Stäbe geworfen worden und keuchte und schwitzte, aber es war offensichtlich, dass sie spürte, wie das Leben nun allmählich aus ihrem Peiniger wich. Sie sah mich an – die Zähne zusammengebissen, die Lippen zu einem Grinsen verzogen, die Augen voller Wut und den Mund direkt neben seinem Ohr, während sein aufgedunsenes, groteskes Gesicht blau anlief. 

			Auch er sah mich mit hervorquellenden Augen an, und ich bildete mir ein, ein Flehen darin zu erkennen, ich war mir allerdings nicht sicher. Schlimmer war jedoch vielleicht, dass ich mir ebenso unsicher war, ob es überhaupt einen Unterschied für mich gemacht hätte. Und noch schlimmer: Mir ging der Gedanke durch meinen adrenalingetränkten Kopf, dass wir das, von dem wir wussten, dass es als Nächstes passieren würde, nur umso mehr genießen konnten, wenn er tatsächlich um Gnade flehte – etwas, dass sich Popcorn und Frank auf so mutige Weise verwehrt hatten. Mich durchfuhr ein Schauder, denn allein die Aussicht, Vergeltung an diesem Stück Dreck zu nehmen und ihn zu bestrafen, schmeckte erschreckend süß. 

			»Also, Jonah«, zischte Tanya, »du wusstest das vielleicht noch nicht, weil du kein Inzucht-Hinterwäldler-Arschloch bist, das aus irgendeinem Sumpf gekrochen ist – aber man muss einer Schlange richtig kräftig auf den Kopf hauen, wenn man das debile arme Tierchen wirklich umbringen will.«

			Ich schwang den Schläger zurück, um ihm den entscheidenden Hieb zu versetzen. Es war die grausame, persönliche Art der Exekution aus allernächster Nähe, die ein Sadist wie Copperhead besonders unterhaltsam gefunden hätte, also bemühte ich mich, sie nicht allzu sehr zu genießen. Aber nach all den Leiden, die Frank und Popcorn durchlebt hatten, war das schlicht unmöglich. Man musste der menschlichen Natur wenigstens ein kleines, zutiefst körperlich befriedigendes Vergnügen gönnen, wenn man schon eine Krankheit wie Copperhead ausmerzen musste – etwa so, als ob man eine reife Eiterbeule aufstach oder sich juckenden Schorf aufkratzte. Ich wäre viel eher geneigt gewesen, einem Untoten Gnade zu erweisen.

			Über uns schwollen die »Töten! Töten! Töten!«-Rufe zu orgiastischer Lautstärke an. 

			»Stirb, du verdammter Hurensohn!« Ich ließ den Schläger auf seine Stirn niedersausen. Aus unmittelbarer Nähe klang das glitschige Krachen viel lauter als bei Frank. Ich zog den Schläger zurück, riss den Nagel aus seiner Stirn, und Tanya stieß ihn mit einem grellen Schrei der Abscheu von sich, während die Menge über uns völlig ausrastete. Er fiel mit einem dumpfen Knall zu Boden, der unter dem Jubel kaum zu hören war. 

			Tanya und ich rangen nach Luft, und unsere Genugtuung war so berauschend, dass wir gemeinsam mit Popcorn innehielten, um zuzusehen, wie die Pfütze dicken, dunklen Blutes unter seinem Gesicht hervorquoll. Ich sah Tanya an und empfand eine Glückseligkeit, die beinahe so groß wie nach dem Sex war. 

			Zu diesem Zeitpunkt war es mir wirklich egal, ob die anderen Insassen später meinen Kopf auf einen Stab aufspießten. Ich hatte den Anführer dieser erbärmlichen kleinen Hölle in die echte geschickt. Falls mir in Zukunft noch einmal irgendetwas Gutes widerfahren sollte oder ich auch nur noch ein paar Minuten weiteratmen durfte, um diesen Sieg zu genießen, dann war dies das Sahnehäubchen auf dem Kuchen, und ich würde es auf meine Liste der Dinge schreiben, die auf einen Gott hindeuteten, der daran interessiert war, die Schuldigen zu bestrafen. Zumindest hatte er das Gebet erhört, das ich letzte Nacht bei Franks Beerdigung gesprochen hatte. 

			Zu dritt standen wir einen Augenblick lang da, keuchend und über und über mit warmem, klebrigem Blut bedeckt, und dann drangen zwei weitere Schreie durch das Gefängnis, die von grellen Blitzen und beinahe zeitgleichen Donnerschlägen begleitet wurden. Der Jubel über uns erstarb plötzlich. Die lang gezogenen, durchdringenden Schreie klangen, als würden Menschen bei lebendigem Leib auseinandergerissen, und im selben Moment, als ich sie hörte, nahm ich einen unglaublich starken Geruch wahr, der selbst den beinahe überwältigenden metallischen Geruch des Blutes übertünchte – den Geruch von verrottendem Fleisch. Dann hörte ich ein weiteres Geräusch – ein leises, kontinuierliches Stöhnen.

			Auch wenn es mir innerlich widerstrebte, wandte ich mich langsam von Copperheads Leiche ab und sah, dass, etwa fünfzehn Meter von uns entfernt, eine Menge schwankend schlurfender menschlicher Gestalten durch das Erdgeschoss auf uns zuwankte, die bis zum Eingang des Gefängnisses reichte. Es musste inzwischen doch zu regnen angefangen haben, denn von ihren Körpern stiegen Dampfwolken auf, als seien sie triefnass.

			Beim nächsten Blitzschlag sah ich ihre verrotteten, untoten Visagen – ihre schwarzen Zähne, blutigen Münder und vernebelten Augen, ihr fleckiges Fleisch und ihre verfilzten, strohigen Haare. Auch wenn einige von ihnen bereits dabei waren, zwei Mitglieder der Grubenmannschaft zu verspeisen, schwankte die Vorhut mit dem üblichen Mangel an Koordination und der typischen übertriebenen Entschlossenheit und Zielstrebigkeit auf uns zu. 

			Sadisten und Vergewaltiger zu töten, nur um dann einer Armee der sabbernden Untoten gegenüberzustehen – dieser Ort war verdammt nahe an der Hölle, und ich hoffte, dass ich ihr niemals näher kommen würde. Nun sah es definitiv so aus, als ob wir in dieser Nacht sterben würden. Noch dazu würde es allem Anschein nach schneller geschehen, als ich es mir vorgestellt hatte – und es würde mindestens genauso grauenvoll sein. 

			Ich beeilte mich, ein weiteres Gebet zu sprechen: dass sie meine Eingeweide vor Popcorns und Tanyas herausreißen und fressen würden, sodass ich nicht sehen musste, was mit ihnen geschah. Aber nein, das war selbstsüchtig und ungerecht. Es schien mir aber auch nicht richtig zu sein, dafür zu beten, dass sie zuerst starben. Ach, zur Hölle, wir konnten es auch ebenso gut Gott überlassen, schließlich schien er gerade den Teil, bei dem unschuldige Menschen auf schreckliche Weise starben, immer besonders gut hinzukriegen. Ich hörte also auf zu beten und wich ganz langsam zurück.

		

	


	
		
			Kapitel 19

			Im grellen Licht der Blitze beobachteten wir mit einer Mischung aus Genugtuung und Abscheu, wie sich die Armee der Untoten der beiden Mitglieder der Grubenmannschaft annahm – sie hatten sie vollkommen überrascht. Mit einem entsetzlichen Geräusch rissen sie einen Arm aus einem der zerfetzten Oberkörper, sodass eine mächtige Blutfontäne aus der Wunde spritzte. Eifrig zerrten grabschende Hände in einem wirren Durcheinander aus sämtlichen Richtungen an den beiden Fleischteilen. Auch der andere Kerl war inzwischen in die Meute gestürzt und wurde mit ähnlich furchtbaren Geräuschen auseinandergerissen. Als die Schreie schließlich verstummten, war nur noch ein grotesker Chor aus reißenden und schlürfenden Geräuschen zu hören. 

			Um die Untoten aufzuhalten, zogen die Männer auf der ersten Ebene eine der Strickleitern nach oben. Ein Typ aus der Grubenmannschaft hatte das Ende der anderen Leiter bereits erreicht; sie stießen ihn in die Arme der hungrigen Horde hinunter, sodass erneut schreckliche Schreie und entsetzliche Reißgeräusche zu hören waren, als die Häftlinge das Seil der Leiter durchschnitten und sie nach unten warfen. Während wir uns langsam zurückzogen, erreichten die Untoten die Zelle, in der Popcorn gesessen hatte. Der Typ, den er zuerst niedergestochen hatte, lag davor auf dem Boden. Er muss noch immer am Leben gewesen sein, da sie sofort nach ihm grabschten, ihre Fingernägel in die riesige Wunde an seinem Hals bohrten und sie noch weiter aufrissen. 

			Er war zu schwach, um zu schreien, aber durch einen weiteren Blitzschlag konnten wir die überwältigende Angst in seinen Augen deutlich erkennen. Gut. In Stücke gerissen und bei lebendigem Leib gefressen zu werden, war in der Tat furchteinflößend – allmählich wurde mir bewusst, dass es nur allzu wahrscheinlich schien, dass mir dasselbe Schicksal drohte. Dennoch grinste ich ihn zynisch an – er musste schließlich auch mit der Angst leben, vor einen wütenden Gott gezerrt zu werden, denn welcher Gott hätte sonst etwas so Obszönes und Gewalttätiges erschaffen können wie diese hungrigen Untoten? Der Mann hatte immerhin ein Kind beinahe zu Tode geprügelt und vergewaltigt. 

			Immer mehr Hände beteiligten sich an der blutigen Zerfleischung. Seine Augen waren bereits blutüberströmt; sie zerrten seinen Kopf in die eine und seinen Oberkörper in die andere Richtung, und als sie den Kopf schließlich abgetrennt hatten, ergoss sich ein Blutstrom auf den Boden und ein Stumpf aus zerfetztem Fleisch blieb zurück.

			Das andere Mitglied der Grubenmannschaft, das Popcorn aufgeschlitzt hatte, war aus der Zelle geschwankt, die Hand noch immer auf die tödliche Wunde an seinem Hals gedrückt, während das Blut zwischen seinen Fingern hindurchfloss und so den entsetzlichen Hunger der Untoten umso mehr anregte. Die Zombies, die diesen Hunger nicht bereits an dem kopflosen Torso stillten, packten seine beiden Arme und zerrten sie in entgegengesetzte Richtungen. 

			Anfangs sah es aus wie ein amüsantes Tauziehen: Die Toten schaukelten ihn vor und zurück, während er wimmerte – zu schwach, um einen richtigen Schrei herauszubekommen. Aber als beide Seiten schließlich zur selben Zeit an ihm zerrten, war das Ergebnis weniger amüsant, zumindest für das Opfer – ich brachte trotzdem ein fieses Grinsen zustande. Nicht mehr in der Lage, Angst zu empfinden, nahm er nur noch unbeschreibliche Schmerzen wahr, und er riss die Augen weit auf, bevor sie ihm beide Arme ausrissen. 

			Er blieb einen Moment in der Luft hängen und schaukelte – mit offenem Mund und nach hinten gerollten Augen – leicht hin und her, während das Blut aus beiden Stümpfen spritzte, bis der Blutfluss allmählich abebbte. Gut: das sah mir ganz nach einer schrecklicheren Version von Franks Leiden in der letzten Nacht aus. 

			Schließlich kippte er nach vorne, und weitere Zombies fielen über ihn her. 

			Ich hatte angenommen, die Untoten seien mittlerweile mit Popcorns Peinigern fertig, hatte jedoch vergessen, dass sich noch ein dritter Häftling in der Zelle befand, vermutlich der potenzielle Kunde des Abends. Während das schauderhafte Fressgelage der Untoten vor der Zelle weiterging, drang aus dem Inneren eine schwache Stimme zu uns: »Hilfe! Der verdammte Junge hat mir die Augen ausgestochen! Ich kann nichts sehen! Wer ist da? Was? Was? Nein!«

			Wieder verwandelte sich die leise Stimme in Schreie, als die Untoten ihre blinde, hilflose Beute fanden. Aus irgendwelchen Gründen schienen sie dieses Mal besonders lange anzuhalten. Der Mann war blind, Klauen und Zähne bohrten sich von beiden Seiten in seinen Körper und verwandelten ihn innerhalb weniger Sekunden von einem menschlichen Wesen in einen Haufen Fleisch – ich hoffte, er würde für das, was er getan oder zumindest vorgehabt hatte, bis in alle Ewigkeit auf diese Weise in der Hölle schmoren. Ich sah zu Popcorn hinunter, der lächelte und zufrieden grunzte. 

			Ich vermutete, dass wir den Höhepunkt unseres Abends damit erreicht hatten, da die Grubenmannschaft entweder verspeist worden war oder sich aus dem Staub gemacht hatte. Da uns der Fluchtweg auf die zweite Ebene im wahrsten Sinne des Wortes abgeschnitten worden war, waren wir das Einzige, was noch auf der Speisekarte stand. Ich umklammerte den Baseballschläger noch fester, und wir zogen uns weiter zurück. 

		

	


	
		
			Kapitel 20

			Ich blickte über meine Schulter und sah, dass sich die beiden ehemaligen Gefängniswärter zu uns gesellt hatten und sich hinter uns versteckten. »Zurück in die Zelle da«, zischte ich sie an. Wir hatten sie ebenfalls beinahe erreicht. 

			»Und was dann?«, heulten sie.

			Wir zogen uns in die Zelle zurück. »Und dann wechseln wir uns an der Zellentür damit ab, sie kalt zu machen«, antwortete ich. »Hier können sie uns immer nur einer nach dem anderen angreifen.«

			Beide krabbelten in die hinterste Ecke der Zelle. »Na und? Das müssen doch Hunderte sein! Und es dürfte dir klar sein, dass keins von diesen Arschlöchern da oben hier runter kommt, um uns zu helfen!«

			Ich reichte Tanya den Baseballschläger und beugte mich zu den beiden Wachen hinunter, meine Fäuste und mein Gesicht noch immer voller Blut. »Dann stapeln wir ihre verfaulten Körper zehnfach übereinander, damit sie nicht zu uns reinkommen können! Und dann nimmt sich Tanya das Stahlstück und schlägt uns allen die Köpfe ein, damit wir nicht zu einem von ihnen werden! Wenn ihr nicht helfen wollt, dann kommt uns, verdammt noch mal, wenigstens nicht in die Quere! Ich hoffe, euch gefällt mein beschissener Plan!«

			Ich ging zu Tanya zurück. »Ich glaube, wir brauchen eher zwei an der Tür«, flüsterte sie. »Diese Nägel werden sicher stecken bleiben – jemand sollte lieber noch gleichzeitig mit dem Stahlstück zuschlagen.«

			Die Toten kamen langsam näher. »Okay«, erwiderte ich. »So machen wir’s.« Ich legte je eine Hand auf Tanyas und Popcorns Schultern. »Tut mir leid, Leute. Ich wünschte, die Sache wäre anders ausgegangen.«

			Sie nickten.

			Plötzlich blieben die Toten stehen, schwankten und ließen ein Grummeln vernehmen, das nach Missfallen oder Beunruhigung klang. Es blitzte erneut, und die Menge teilte sich in einer Wellenbewegung, sodass ein Pfad in ihrer Mitte frei wurde. Eine hochgewachsene, schlanke Gestalt erschien, die einen Stab in der Hand hielt. 

			Während der Donner in der Dunkelheit grollte, konnten wir nur undeutlich erkennen, wie die Gestalt die letzten Meter zwischen uns und der Armee der Untoten zurücklegte, und beim nächsten Blitzschlag stand sie direkt vor uns. Es war Milton. 

			Er umarmte Tanya und Popcorn an der Tür und schob sie dann weiter in die Zelle hinein, sodass er ihren Platz als Wachtposten übernehmen konnte. Nun konnten die Toten uns nicht mehr erreichen; sie konnten nicht an dem Anführer vorbei, den sie – aus welchen Gründen auch immer – so sehr fürchteten. 

			»Was wird der Alte denn jetzt tun?«, jammerten die beiden Wachen, die noch immer in der Ecke hockten. 

			Ich funkelte sie wütend an. »Könnt ihr beide, verdammt noch mal, einfach die Klappe halten? Vertraut uns einfach, okay?«

			Ich klopfte Milton auf den Rücken und schüttelte den Kopf; ich konnte nicht fassen, dass er den Mut gehabt hatte, das Gefängnis mit einer Armee der Untoten anzugreifen. »Danke, Milton.«

			Er blickte über seine Schulter und sagte: »Sehr gern geschehen. Wo ist Frank?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Er hat’s nicht geschafft. Sie haben ihn umgebracht.«

			Milton sah schockiert aus und begann plötzlich zu zittern. »Was? Die Toten, die ich hier hereingebracht habe? Sie haben ihn umgebracht? Oh mein Gott!«

			»Nein, nein, die nicht«, erwiderte ich schnell und versuchte, ihn zu beruhigen. »Die Typen, die den Laden hier schmeißen. Die haben Frank letzte Nacht getötet.«

			»Oh nein, es tut mir so leid. Aber ich hätte nicht damit leben können, wenn es meinetwegen passiert wäre.« Er hielt einen Moment inne und beruhigte sich etwas. »Aber wie konnten sie bloß so etwas tun?«

			Angesichts dessen, dass Leichen vor ihm hin- und herwankten, an ihm schnüffelten und ganz wild darauf waren, uns das Fleisch von den Knochen zu reißen, war es wirklich außergewöhnlich, zu beobachten, dass das ganz gewöhnliche, menschliche Böse, mit dem wir alle unser Leben lang gelebt hatten, Milton noch immer so tief schockieren und erstaunen konnte. »Frank hat versucht, Popcorn zu beschützen«, sagte ich. »Sie wollten … du weißt schon … sie wollten ihm wehtun … wenn du verstehst.«

			Miltons Augen weiteten sich und ich sah, dass er mit den Tränen kämpfte, aber er wollte vor Popcorn keine Schwäche, geschweige denn Mitleid für ihn zeigen. »Lieber Gott … Aber er ist doch noch ein Kind. Es tut mir leid, ich hatte ja keine Ahnung, dass dieses Böse noch immer in der Welt ist. Ich dachte, wir hätten schon genug mitgemacht.«

			In seinen Augen flammte Wut auf – zum ersten Mal, seit ich ihn kannte – und er lehnte sich noch weiter zur Tür hinaus. »Ich habe diese von Maden zerfressenen Leichen hierhergebracht, ihr Scheißkerle! Hunderte von ihnen! Und sie haben seit Monaten nicht gefressen! Und jetzt werden sie euch alle in Stücke reißen und euch direkt in die Hölle schicken, ihr Hurensöhne!«

			Ich klopfte ihm auf den Rücken. »Ganz ruhig, Milton. Das würden wir alle gerne sehen, aber was genau werden wir jetzt tun?«

			»Ich weiß auch nicht genau«, gab er zu. »Ich glaube, Jack hat einen Plan.«

			Dann sahen wir, dass die Insassen plötzlich doch eine Art Verteidigungsangriff starteten. Von der zweiten Ebene regneten Pfeile auf die Untoten nieder. Aber Pfeile – so wirkungsvoll sie auch gegen Wild oder lebende Menschen sein mochten – waren so ziemlich die wirkungsloseste Waffe gegen Zombies. Es waren ein paar stöhnende Protestlaute zu hören, als die Pfeile sich in Oberkörper, Gliedmaßen und Hälse bohrten, aber fast keiner der Getroffenen ging auch nur zu Boden. Ich hatte jedoch Angst, dass einer der Pfeile – aus Versehen oder absichtlich – Milton treffen könnte. 

			Ich hob die Matratze vom Boden auf und schob sie vor ihn. »Hier, halte die vor dich, falls einer der Pfeile in deine Richtung fliegt!«

			Er wandte sein Gesicht von der Matratze ab. »Du lieber Himmel«, würgte er. Dann fügte er kichernd hinzu: »Die riecht ja schlimmer als ich!«

			Ich lächelte. »Deshalb musst du uns auch hier rausholen!«

			Er warf mir einen Blick über die Schulter zu, und dabei hatte er einen Arm über der Türöffnung ausgestreckt und drückte mit dem anderen die stinkende Matratze an seine Brust. »An meinem Gürtel«, sagte er, »ist ein Funkgerät. Nimm es. Ruf Jack an.«

			Ich nahm das Walkie-Talkie. »Jack?«, rief ich hinein.

			»Schön, dich zu hören!«, kam die Antwort. »Tut mir leid, dass ich euch da reingezogen habe. Geht es allen gut?«

			»Die Gefangenen haben Frank letzte Nacht getötet«, antwortete ich. 

			Eine Pause folgte. »Das ist furchtbar. Er hatte so viel durchgemacht.« Er machte eine weitere Pause und fuhr dann ganz sachlich fort: »In welchem Teil des Gebäudes seid ihr? Wir müssen euch da rausholen.«

			»Wir sind im Erdgeschoss, in der Ecke, die am weitesten vom Eingang entfernt ist. Milton ist der einzige Grund, weshalb wir nicht schon längst gefressen worden sind.«

			»Milton hält sie also erst mal in Schach?«

			»Ja. Aber wir werden aus den oberen Etagen beschossen.«

			»Da kann ich euch helfen. Franny?«

			»Wir sind fast da, Jack«, hörte ich sie antworten.

			»Wir sind im Erdgeschoss, also ziel’ auf den ersten Stock«, wies Jack sie an.

			»Roger. Der erste Stock ist das Ziel.«

			Dann hörte ich das Dröhnen des Helikopters, das sich unter den Donner mischte. Es wurde lauter und lauter und war schließlich ganz nah. Die Dachfenster explodierten mit einem mächtigen Blitz, und Glas und Metall ergossen sich auf die Toten vor der Zelle. Eine Minute später sah ich über den zerstörten Dachfenstern einen weiteren Blitz, man hörte ein lautes Zischen, und eine der Zellen im ersten Stock explodierte, während entsetzte Schreie ertönten. 

			Es mussten noch mehr von Jacks AT4s gewesen sein, die jemand vom Dach aus abfeuerte. Genau wie er vorhergesagt hatte, würde sich ihr wahrer Wert erst erweisen, wenn wir eines Tages gegen das lebende Böse kämpfen mussten anstatt gegen hirnlose Tote. 

			Mit einem Blitz und einem Zischen explodierte eine weitere Zelle, und wieder flog Geröll durch die Luft. Ein Großteil des oberen Zellenblocks lag nun unter einer Decke aus Staub und Qualm, und die verletzten Männer stöhnten.

			Es flogen keine Pfeile mehr zu uns herunter, und Milton ließ die Matratze sinken. »Ich bin froh, dass ich die nicht mehr halten muss.« Er erhob die Hände und verscheuchte ein paar Untote in unserer Nähe. 

			»Jack, wir werden nicht mehr beschossen«, sagte ich in das Funkgerät, »aber wir sitzen hier immer noch in der Falle und können nicht raus.«

			»Okay«, erwiderte er. »Ich bin draußen. Du musst mir das Innere des Gebäudes beschreiben, so gut du kannst.«

			Ich versuchte, ihm genügend Informationen durchzugeben, damit er sich den Grundriss des Gefängnisses und unsere Position vorstellen konnte. Schließlich schien er zufrieden zu sein. »Okay, da ist eine große Mauer, links von euch?«

			»Das ist richtig«, bestätigte ich.

			»Dann solltet ihr möglichst weit davon entfernt in Deckung gehen, in ein paar Sekunden wird da nämlich ein großes Loch drin sein.«

			»Okay, Jack.« Ich ließ das Funkgerät sinken. »Milton, schütz dich wieder mit der Matratze, so gut es geht. Jack will noch ein paar Sachen in die Luft jagen.«

			»Na schön.« Ihn schüttelte ein wenig, als er die Matratze wieder hochnahm und sein Gesicht zur Seite drehte. »Das macht ihm einfach richtig Spaß, oder?«

			Eine Sekunde später explodierte die Mauer direkt hinter Milton mit einem Knall, der zehnmal lauter war als die Raketen, die im ersten Stock eingeschlagen waren. Dieses Mal klingelten meine Ohren wie verrückt. Die Zombies, die dem Loch am nächsten waren, wurden in unzählige Fetzen gerissen, während die Hinteren zurück in die Menge geschleudert und von umherfliegenden Trümmerteilen verstümmelt und zerfetzt wurden. Es war ein Pfad entstanden, der von der Zelle zum Loch in der Mauer führte, sodass wir hinausklettern konnten – aber schnell.

			Das Loch befand sich direkt neben Miltons Rücken. »Bist du okay?«, fragte ich. Er hustete kurz und nickte. 

			Jack und einer seiner Männer kletterten durch die Öffnung und feuerten mit ihren Pistolen um sich. Scheinwerferlicht fiel durch das Loch. Dann entdeckte uns Jack. »Kommt schon!«, brüllte er, während sich die Toten wieder sammelten und sich auf ihn zubewegten, wobei sie über die Körperteile und die Leichen ihrer gefallenen Kameraden stolperten. 

			Ich schob Milton nach vorne und bat ihn, die Zombies aufzuhalten, und dann schubste ich die anderen aus der Zelle. »Rennt zu Jack rüber!«, rief ich.

			Sie waren gerade durch das Loch in der Außenwand geklettert und ich wollte ihnen folgen, als mich eine Hand am Knöchel packte und mich ins Straucheln brachte. 

			»Nein!«, rief Milton und schlug seinen Stab auf das untote Handgelenk nieder. Der Griff lockerte sich jedoch nicht, und das gierige Maul des Zombies näherte sich langsam meinem Knöchel. Mit einem zweiten Hieb trennte Milton den Arm jedoch an dem verrotteten Handgelenk ab. Ich rappelte mich auf und stürzte durch das Loch, den knochigen Anhang noch immer an meinem Knöchel. Jack und sein Partner folgten direkt hinter mir und überließen allein Milton die Aufgabe, seine einstige Armee davon abzuhalten, uns durch das Loch zu folgen. 

			Als ich draußen war, trat ich so lange auf die untote Hand ein, bis sie schließlich von mir abfiel. Der kleine Kipplaster parkte zehn Meter vom Loch in der Mauer entfernt, und wir kletterten alle auf die Ladefläche, während Jack sich ans Steuer setzte. Er lenkte den Laster direkt neben Milton und öffnete die Tür. Milton drehte sich um und sprang hinein, und im selben Moment drückte Jack aufs Gas, während tote Hände sich an die Seite des Wagens klammerten. 

			Als wir losfuhren, hob auch der Helikopter vom Dach des Gefängnisses ab und flog in Richtung Museum. 

			Auf der Ladefläche des Kipplasters fielen noch ein paar Regentropfen auf uns nieder, aber der Sturm verzog sich bereits nach Südosten. Über uns tauchten die Sterne wieder auf, aber der Mond war noch halb hinter den davonziehenden Wolken versteckt. Durch das Unwetter war es kühler geworden, und die Luft war so frisch wie nach einem reinigenden Sturm. Nach der schalen, ranzigen Gefängnisluft und dem Todesgeruch der Untoten schien sie mir besonders eindringlich. 

			Ich blickte nach oben, atmete tief ein und murmelte unwillkürlich: »Ich danke dir, Gott. Dieses Mal wirklich.« 

			Vier von uns waren in die Hölle gegangen, drei wieder herausgekommen. Wir waren alles andere als unversehrt, aber wir hatten überlebt. In der Welt der Untoten kam dies einem Sieg näher, als wir je zu hoffen gewagt hätten.

			Als wir durch das Tor im Stacheldrahtzaun fuhren, spürte ich, dass der Laster anhielt. Ich sprang von der Ladefläche, um zu sehen, was los war. 

			Jack und Milton stiegen aus. Milton ging zum Tor zurück und machte es zu. Dann fädelte er die Kette, mit der es verschlossen gewesen war, wieder durch den Zaun und das Gitter. »Jack, hast du irgendetwas, mit dem wir das festmachen können?«, fragte er.

			Jack klopfte seine Taschen ab, wie jemand, der nach Kleingeld oder irgendetwas anderem sucht. »Meinst du menschensicher oder zombiesicher?«, fragte Jack zurück.

			»Es soll nur eine Weile halten, falls ein paar Zombies hier rumschnüffeln und sich dagegenlehnen.« Jack suchte eine Minute im Führerhaus des Lasters und kam dann mit dem Schlüsselanhänger eines der Zündschlüssel zurück. 

			»Wird das gehen?«

			»Perfekt.« Milton führte ihn durch zwei Glieder der Kette, die das Tor zusammenhielt. 

			»Was machst du denn da, Milton?«, fragte ich schließlich.

			»Ich glaube, er will sichergehen, dass sie hier eine Weile mit seiner Zombiearmee festsitzen«, antwortete Jack. »Bis alle aufgegessen sind.« Beinahe wie aufs Stichwort waren aus dem Gefängnis Schreie und Schüsse zu hören.

			»Mehr als das«, fügte Milton in seinem verträumten Tonfall hinzu. »Als ich die Zombies hierhergelotst habe, habe ich mich gefragt, wieso ich sie eigentlich nicht einfach alle hier reinlocke. Das wäre doch perfekt – ein Ort, an dem sie bleiben, aber die Lebenden nicht mehr stören können. Und wir müssten sie nicht mehr töten.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Milton, mittlerweile wandeln mehrere Milliarden von ihnen durch die Welt. Mehr als ein Dutzend oder so könntest du nie auf einmal mit deinem Stab vor dir herschubsen. Ich vermute, dass du heute Nacht nur so viele ins Gefängnis locken konntest, weil sie sich ohnehin schon am Tor versammelt hatten.«

			Milton lächelte mich an und schüttelte den Kopf. »Jetzt stürm’ doch nicht gleich so weit nach vorne, Jonah. Die Tatsache, dass es zu viele von ihnen in der Welt gibt, kann ich noch lange nicht als Ausrede dafür benutzen, nicht trotzdem so viele einzusammeln, wie ich kann, um euch alle im Museum zu beschützen und euer Leben einfacher und sicherer zu machen. Als ich diese Armee dort hineingeführt habe, gegen diese bösen Menschen, wurde mir klar, dass es falsch von mir gewesen war, gegen die Toten zu kämpfen, obwohl ich wusste, dass sie mir nicht wehtun konnten. Ich hätte versuchen sollen, ihnen zu helfen.«

			Jack lachte. »Ihnen zu helfen? Jetzt bist du wirklich verrückt geworden, Milton. Steig wieder in den Laster, dann fahren wir zum Museum zurück.«

			»Nein, die Nacht ist jetzt so wunderschön«, erwiderte Milton wehmütig. »Ich werde noch ein paar von unseren toten Brüdern und Schwestern einsammeln und sie in ihr neues Zuhause führen, weit weg von euch allen – dorthin, wo sie etwas Gutes tun können, indem sie die bösen Lebenden bestrafen und vernichten und sie in gefügige, ruhige Tote verwandeln. Ihr werdet schon sehen, wie gut das funktioniert.«

			Jack wusste, dass es in der Regel sinnlos war, mit Milton zu streiten. Er wusste, dass die Untoten Milton nicht verletzen konnten, und so war es keine schlechte Idee, ihn mit einer neuen Mission außerhalb des Museums herumwandern zu lassen. »Also gut, Milton«, sagte er. »Du weißt ja, wo du uns findest. Komm vorbei, wenn du was zu essen oder andere Vorräte brauchst. Gib ihm das Funkgerät zurück«, wies Jack mich an, und ich reichte es Milton. 

			»Du weißt doch, dass ich das tue, Jack«, sagte Milton. »Ich werde zurückkommen, um euch wiederzusehen – und meine geliebten Bücher, die mir so sehr geholfen haben. Und ihr müsst es mir nachsehen, wenn ich im Winter nicht allzu viele Tote einsammle. Aber bis dahin habe ich noch ein paar Monate, um euch zu helfen.« Milton drehte sich zu mir. »Es tut mir so leid, dass ihr alle dort drinnen so sehr leiden musstet – und dass Frank nicht mehr bei uns ist. Seid gut zueinander, heilt gegenseitig euren Schmerz. Und es tut mir auch leid, dass ich deinen Namen falsch gedeutet habe, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«

			»Ich verstehe nicht«, sagte ich.

			»Kain hat seinen Bruder erschlagen, so wie wir alle, in dieser untoten Welt. Und das war alles, woran du und ich uns bei ihm erinnerten. Aber ich habe die Geschichte letzte Nacht noch einmal gelesen. Ich habe nach Orientierung und Hilfe gesucht, als ich mich darauf vorbereitet habe, euch alle zu befreien, und aus irgendeinem Grund bin ich dort gelandet. Ich erkannte, dass ich vergessen hatte, dass es Kain war, der die erste Stadt erbaute. Du musst dabei helfen, unsere Stadt zu erbauen, Jonah, auf die richtige Weise. Du warst im Bauch der Bestie – Gott sei Dank für weniger als drei Tage, aber, so nehme ich an, lange genug, um zu erkennen, zu welchem Übel die Stadt der Menschen sich entwickeln kann.« Er machte eine Geste in Richtung Gefängnis.

			Ich nickte. »Ja, Milton, das habe ich. Und ja, ich möchte dabei helfen, unsere Stadt zu bauen.«

			Er lächelte und beugte sich ganz dicht zu mir heran. »Und eines Tages, wenn ich zu alt und zu müde bin, um noch mehr Tote einzusammeln, hoffe ich, dass du mir erlauben wirst, ein paar Leute mit zu einer Wiese zu nehmen, die ich kenne – dort gibt es jede Menge frisches Wasser und grünes Gras, und wir können dort leben, Erdbeeren pflücken und in Frieden alt werden.« Ich umarmte ihn – meinen Freund und Mentor. 

			Er machte einen Schritt zurück und sagte, an alle gewandt: »Ihr werdet mich wiedersehen. Das ist kein Abschied für immer. Die Leiden unserer Freunde und die Zerstörung dieses schrecklichen, bösen Ortes haben mir einen neuen Weg gezeigt! Gemeinsam werden wir wachsen und wieder so leben, wie wir uns niemals zu träumen gewagt hätten! Und am Ende wird es wieder mehr Leben geben und weniger Tod!« Er winkte uns zu, wandte sich ab und schlenderte die Straße hinunter und über die vom Mondlicht durchfluteten Felder, und dabei pfiff er eine kleine Melodie. 

			Wir anderen kehrten zum Museum zurück, wo wir um den armen Frank weinten und an all die Schrecken dachten, die wir durchlebt hatten, bis wir, kurz vor Sonnenaufgang, endlich einschliefen. 

		

	


	
		
			Epilog

			Miltons Idee stellte sich als die mit Abstand beste heraus, die er je gehabt hatte. Schon nach wenigen Tagen war die Zombiepopulation rund um das Museum so weit zurückgegangen, dass wir viel sicherer ein- und ausgehen konnten und kaum noch Ablenkungsmanöver starten mussten. Nach einigen Wochen waren sie in der Nähe des Museums nur noch sehr selten zu sehen.

			Milton wurde so gut darin, sie um sich zu scharen, dass wir die Barrikade am anderen Ende der Brücke einreißen mussten, um ihm den Weg freizumachen, damit er sie leichter über den Fluss und zum Gefängnis führen konnte. Es war gut, die Barrikade weichen zu sehen, denn es gab uns das Gefühl, nicht mehr unter Belagerung zu stehen und ein normaleres – wenn auch nach wie vor schwieriges und gefährliches – Leben führen zu können.

			Ich war so glücklich über das Verschwinden der Barrikade, dass ich Jack dazu überredete, eine der kleinen Skulpturen, die auf dem Museumsgelände standen, an ihrer Stelle auf der Brücke aufzustellen und eine provisorische Gedenktafel anzubringen, die an die Schlacht erinnerte, die dort stattgefunden hatte. Der Krieg gegen die Untoten würde sein eigenes Gettysburg und seine eigene Normandie hervorbringen, und wir würden all jenen Ehre erweisen, die dort kämpften. Nun konnten wir es uns sogar erlauben, den Toten Ehre und Respekt zu erweisen, anstatt uns nur angsterfüllt hinter hohen Mauern vor ihnen zu verstecken. Aber vor allem spürten wir, dass dieser Krieg eines haben würde, das alle Kriege hatten, auch wenn wir lange Zeit alle Hoffnung verloren hatten, es jemals zu erleben – ein Ende. 

			Jack schmiedete Pläne, die Mauern des Museums zu erweitern und den Park und einige weitere Gebäude auf der anderen Straßenseite mit einzubeziehen. Er hatte ein Baustelle mit jeder Menge Material gefunden und begonnen, es ins Museum zu schaffen. Der Park war jedoch der eigentliche Hauptgewinn, da er die Fläche des Ackerlandes für das nächste Jahr dramatisch vergrößern würde. Aber auch in diesem Jahr waren unsere Felder schon ertragreich genug. Als der Herbst kam, aßen wir täglich Obst und Gemüse, auch wenn wir noch immer nicht genügend hatten, um Vorräte für den Winter anzulegen, geschweige denn die Ausrüstung, um sie zu konservieren. 

			Meine Erfahrung im Gefängnis hatte mich davon überzeugt, die Museumsbewohner zu überreden, hin und wieder außerhalb, aber ganz in der Nähe, auf die Jagd zu gehen; wir verdienten es, wenigstens einen kleinen Nutzen aus der kurzen, aber brutalen Begegnung mit diesen fleischfressenden Ungeheuern zu ziehen. Auf einem dieser Jagdzüge auf dem Land kam jemandem die Idee, ein paar kleinere Nutztiere mitzunehmen, und wir begannen bald, aktiver nach ihnen zu suchen, sodass wir bald einige Hühner und Ziegen beisammen hatten, denen weitere folgen sollten, sobald wir genügend Platz hätten.

			Während sich die materielle Situation in der Anlage allmählich verbesserte, blickten Jack und ich über den Fluss und träumten von jenem Tag, an dem wir die Stadt wieder ganz übernehmen würden. »Sieht ganz so aus, als wären wir nahe dran, mit diesem Ruderboot über den Fluss zu paddeln, Jonah«, neckte er mich. »Und ein bisschen zu angeln, genau, wie wir es geplant haben.«

			Auch die emotionalen und persönlichen Lebensaspekte in der Museumsanlage hatten mit der Entwicklung der materiellen Schritt gehalten. Sarah und Jack hatten Zoey sozusagen adoptiert. In all dem Gepäck, das Frank mitgebracht hatte, fanden sie eine Handvoll Fotos von Frank und seiner Frau, die sie behielten, um sie Zoey zu zeigen, wenn sie alt genug war. Sie war das Kind von zwei der mutigsten Menschen, die jemals gelebt hatten, und es war wichtig, dass sie wusste, wie stolz sie auf ihre Abstammung sein konnte und welche Verantwortung damit verbunden war. 

			Eines Tages, kurze Zeit nach den Torturen im Gefängnis, fand ich Tanya im Gras sitzen und ihre Zehennägel lackieren. »Du und Milton schient mir so heiß darauf zu sein«, frotzelte sie, »dass ich mir dachte, ich sollte euch endlich den Gefallen tun, bevor die verdammte Flasche eintrocknet.« Sie sah grinsend zu mir hoch. Sie kicherte leise, und wenn man Tanya kannte – zumindest so, wie ich sie in der Welt der lebenden Toten kennengelernt hatte – wusste man, dass kichern nicht zu ihren Gewohnheiten zählte. 

			Ich setzte mich neben sie. »Die sehen gut aus«, sagte ich. »Ich wusste, das würde dir stehen. Worüber bist du denn so glücklich?«

			Sie legte einen Arm um mich und lehnte sich an mich. »Oh, das ist ganz normal, denke ich: Die glücklichste Zeit im Leben eines Mädchens ist eigentlich immer der Moment, an dem sie erfährt, dass sie schwanger ist.« Und trotz all der Widrigkeiten, die unsere Situation prägten, war es auch einer der glücklichsten Momente meines Lebens. 

			Kurze Zeit später erfuhren wir, dass Jack und Sarah ebenfalls ein Baby erwarteten. Ich war immer der Ansicht gewesen, die Vorstellung, schwangere Frauen würden förmlich »leuchten«, sei nur erfunden worden, um sie von den zusätzlichen Pfunden und der Übelkeit abzulenken, aber ich musste zugeben, dass es in Sarahs Fall absolut zutraf. Sie war so strahlend und glücklich, wie man nur sein konnte. 

			Jacks Reaktion war schwerer zu beurteilen. Ich konnte nur vermuten, dass er entweder die Logik der Fortpflanzung erkannt hatte oder dass ihn die logischen, vorhersehbaren, unvermeidlichen Folgen des Sex einfach eingeholt und er sich still damit abgefunden hatte. Bei ihm konnte ich es einfach nicht mit Sicherheit sagen, denn nach wie vor scherzte er nur über seine persönlichen Angelegenheiten und Gefühle. Wie dem auch sei, sie waren beide froh darüber, eine Zukunft zu haben und sich um andere Dinge Gedanken machen zu können, als Zombies in den Kopf zu schießen und sich mit Konservenessen genügend Kalorien zuzuführen, um am Leben zu bleiben. 

			Und auch wenn wir unsere »toten Brüder und Schwestern«, wie Milton sie nun gerne nannte, mittlerweile seltener sahen, konnten wir dies von ihm selbst keineswegs behaupten. Wenn überhaupt, dann schienen seine ständigen Ausflüge, auf denen er Tote einsammelte und in ihr neues Zuhause führte, seine Krankheit weitgehend zu heilen, denn er hatte viel mehr Energie und weniger Schmerzen. 

			Da wir sein Leiden nicht teilten, flüsterten sich einige von uns heimlich zu, er müsse einen zu schrecklichen Preis bezahlen, musste er doch zwischen den stinkenden, verrottenden Toten umherwandeln, um sich lebendiger zu fühlen. Es schien außerdem eine unheimliche, beschämende Verwandtschaft zwischen Milton und seinen toten Brüdern und Schwestern zu bestehen, auch wenn nicht zu leugnen war, dass diese für uns alle von ungeheurem Nutzen war. Auch wenn Milton also jede zweite Nacht irgendwo im Freien zwischen dem Museum und dem Gefängnis übernachtete, sahen wir ihn noch immer fast so häufig wie früher, und er war stets bester Laune.

			Ich erinnere mich an einen Tag im Frühherbst, an dem das Wetter ungefähr dasselbe war wie an jenem Tag, als ich ins Museum gekommen war – ein wundervoller, klarer, warmer, beinahe schmerzlich heller Tag. Im Herbst schwang an einem solchen Tag jedoch stets die Bedrohung von Kälte und Tod mit, nicht das Versprechen auf Wiederauferstehung, Leben und Wachstum, das ein Frühlingstag in sich trug. Aber an jenem Tag stimmten uns diese Gedanken nicht traurig, sondern vielmehr nachdenklich und besinnlich – obwohl Milton ohnehin ständig sinnierte, egal, bei welchem Wetter. Jack, Tanya, Sarah und ich standen auf dem Dach des Museums und schauten zu, wie Milton eine besonders große Meute von Toten vor sich hertrieb. Er wurde von zwei Hunden begleitet, die er auf seinen Ausflügen gefunden hatte. Sie hatten ihn vom ersten Moment an bedingungslos geliebt, und er war im Gegenzug sofort von ihrer schlichten Loyalität und Vernunft angetan gewesen. Nun dienten sie ihm als Hütehunde, sodass er größere Herden von über hundert Toten kontrollieren konnte. 

			»Es ist so verdammt verrückt, zuzuschauen, wie er sie hütet«, sagte Jack. 

			»Ich finde es irgendwie süß«, erwiderte Sarah. Im Gegensatz zu Tanya fiel ihr das Kichern leicht. 

			»Trotzdem ist es merkwürdig«, bekräftigte Jack. »Er sieht wie ihr Schäfer aus. Es ist fast so, als ob sie ihn gern hätten oder so. Ich weiß nicht, ob das richtig ist.«

			»Er sieht aus wie ein verdammter Zombie-Jesus«, fügte Tanya hinzu. Wir drehten uns alle zu ihr um und starrten sie an. Sie hatte natürlich recht, aber es klang dennoch seltsam und war eigentlich tabu, selbst wenn man nicht religiös war. »Na ja, aber das tut er doch«, beharrte sie. »Ich meine, ich kann mich nicht daran erinnern, dass Jesus Hunde hatte, aber ihr müsst schon zugeben – er sieht so aus. Aber vielleicht soll es auch genau so sein. Jesus war halb Mensch und halb Gott, sodass er die Menschen retten konnte. Milton ist teilweise ein Mensch und teilweise wie sie – das soll keine Beleidigung sein, ihr versteht schon – und deshalb kann er sie retten. Und uns.«

			Tanya hatte, wie gewöhnlich, recht. Wir hatten unseren Messias. Wir hatten unsere kleine Gemeinde. Wir hatten unsere Liebe und unsere Kinder. Und so hart, wie das vergangene Jahr gewesen war, gab es nichts, worum wir legitimerweise hätten bitten oder wofür wir Gott die Schuld hätten geben können. Wir waren auf eine Weise geprüft worden, die entsetzlicher war, als irgendeiner von uns es sich jemals hätte vorstellen können – aber wir hatten auch überlebt, als keiner von uns es für möglich gehalten hätte. Jacks Millionen kleiner Zufälle und glücklicher Fügungen waren auf wundersame Weise zusammengekommen: Das Tor zur Hölle – zur leibhaftigen Hölle – hatte sich vor unseren Augen wieder geschlossen, und wir waren nicht in den Abgrund hinabgerissen worden. 

		

	


	
		
			Danksagungen

			Der Mann, der den größten Teil des Manuskripts gelesen und kommentiert hat, ist Robert P. Kennedy, der meinem neuen Projekt mit großer Begeisterung und viel Ermutigung begegnet ist. Gleichzeitig stand mir W. Scott Field – mit seinem umfangreichen Wissen über alles Militärische – jederzeit überaus hilfreich zur Seite, wenn ich Fragen zu den Feinheiten der modernen Waffensysteme, zu Sprengstoff oder Taktiken hatte. William Lebedas Anmerkungen konzentrierten sich eher auf ästhetische als auf technische Gesichtspunkte, aber auch er war eine ständige Inspiration für mich, in diesem Genre weiterzuschreiben. Marylu Hill, die symbolisch für alle Nicht-Horror-Freunde unter meinen ersten Lesern steht, bot oft als Einzige den Blick des Außenstehenden, der sehr entscheidend dafür ist, dass die Geschichte durch das Genre, in dem sie sich bewegt, nicht zu eingeschränkt oder zu verkrampft wirkt. Schließlich haben meine Lektoren bei Permuted Press – Jacob Kier und D. L. Snell – dem Manuskript den letzten Schliff verpasst und einige lose Enden verknüpft. 

			Die Stadt in der Geschichte basiert sehr lose auf Grand Rapids, Michigan, wo ich vor Kurzem zwei Sommer als Student am Calvin College verbracht und an Seminaren der Fakultät der Christlichen Wissenschaften teilgenommen habe (siehe http://www.calvin.edu/scs). Ich habe keinen Grund dafür gesehen, sie in der Geschichte ausdrücklich zu benennen, da der Lokalkolorit in ihrem Fall nicht auf dieselbe Weise gewirkt hätte wie bei berühmteren Orten, und ich wäre im Nachhinein gewiss nur umso heftiger für alle notwendigen Abweichungen von den tatsächlichen Gegebenheiten in der Stadt kritisiert worden. Karten und Beschreibungen örtlicher Wahrzeichen, wie etwa des Van Andel Museums, stehen unter http://www.visitgrandrapids.org zur Verfügung. 

			Die Menschen sind immer neugierig auf die literarischen Einflüsse von Schriftstellern. Ich denke, die meisten meiner Vorbilder sind nicht gerade typisch für Horrorschriftsteller, aber ich glaube, dass das, was wir als »typisch« bezeichnen, eine unangebrachte Verallgemeinerung ist, und dass Horrorschriftsteller in ihren geschmacklichen Vorlieben ebenso vielfältig sind wie Ärzte, Rechtsanwälte oder Collegeprofessoren. Allerdings ziehen sich der Einfluss und die direkten Anspielungen auf einige Bücher, die mich seit Jahrzehnten verfolgen, durch das gesamte vorliegende Werk. Aufmerksame Leser werden sofort Bilder erkennen, die direkt aus Dantes Inferno, Melvilles Moby Dick, einigen Shakespearestücken und, natürlich, der Bibel stammen. Welches literarische Werk könnte wahrhaft entsetzlich sein, ohne sich auf die gesammelten Darstellungen des Bösen in der westlichen Literatur zu beziehen? 

			Aber abgesehen von vereinzelten Details und Anlehnungen, muss ich zugeben, dass viele der Ideen in diesem Buch letzten Endes auf die Werke zweier Männer zurückgehen, mit denen ich zum ersten Mal vor einem Vierteljahrhundert in Berührung kam. Zunächst sind dies die Schriften von Augustinus, in denen er auf so tief greifende, maßgebliche Weise über die Verdorbenheit der Menschen sinniert und die auch heute noch, fünfzehn Jahrhunderte nach seinem Tod, nicht nur Diskussionen über Sünde und das Böse beeinflussen, sondern auch mehr oder weniger bestimmen, worüber diskutiert wird, wie der Diskussionsrahmen aussieht und, in nicht unerheblichem Maße, welche Schlussfolgerungen daraus gezogen werden können. 

			Zweitens kommt heutzutage, selbstredend, kein Zombiebuch oder -film umhin, George A. Romero lobend zu erwähnen, der die Identität, die Bedeutung und die Rolle der Zombies in unserer Kultur vollkommen bestimmt hat. Der Einfluss seiner Filme und Anlehnungen daran sind im vorliegenden Werk – wie zwangsläufig in jedem Zombiefilm oder -buch heutzutage – an zahlreichen Stellen zu finden. Ich glaube, dass die ausdauernden Fähigkeiten von Romeros Zombiehorden, die uns in unserer Arroganz gleichermaßen ängstigen und herausfordern, sie ebenso einflussreich und relevant machen wie Augustinus’ offenkundig theologischere Arbeiten. Sie haben nach wie vor »Biss«, wenn man so will. 

			Schließlich muss ich mich, wie immer während und nach einem literarischen Projekt, bei meiner Familie bedanken. Meine Monsterbesessenheit wird von meiner Frau Marlis und unserer Tochter Sophia toleriert, wohingegen unser Sohn Charles sie enthusiastisch unterstützt. 

			Kim Paffenroth

			Cornwall on Hudson, NY

			Dezember 2006
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