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Für Russell, Caleb und Joseph




 
Doctors have come from distant cities
just to see me
stand over my bed
disbelieving what they’re seeing
 
They say I must be one of the wonders
of God’s own creation
and as far as they can see they can offer
no explanation
 
Ärzte kommen aus entfernten Städten,
nur um mich zu sehen,
sie stehen an meinem Bett
und glauben nicht, was sie sehen
 
Sie sagen, ich muss eins dieser Wunder
von Gottes Schöpfung sein,
und soweit sie sehen, können sie
keine Erklärung geben
 
Natalie Merchant, »Wonder«




 
 
 
 
1
 
August
 
 
Fate smiled and destiny
laughed as she came to my cradle …
 
Das Schicksal lächelte, und die Vorsehung
lachte, als sie an meine Wiege trat …
 
Natalie Merchant, »Wonder«





Normal
 
Ich weiß, dass ich kein normales zehnjähriges Kind bin. Ich meine, klar, ich mache normale Sachen. Ich esse Eis. Ich fahre Fahrrad. Ich spiele Ball. Ich habe eine Xbox. Solche Sachen machen mich normal. Nehme ich an. Und ich fühl mich normal. Innerlich. Aber ich weiß, dass normale Kinder nicht andere normale Kinder dazu bringen, schreiend vom Spielplatz wegzulaufen. Ich weiß, normale Kinder werden nicht angestarrt, egal, wo sie hingehen.
Wenn ich eine Wunderlampe finden würde und einen Wunsch frei hätte, würde ich mir wünschen, ein normales Gesicht zu haben, das nie jemandem auffallen würde. Ich würde mir wünschen, dass ich die Straße entlanggehen könnte, ohne dass die Leute diese Sache machen, sobald sie mich sehen, dieses Ganz-schnell-woanders-Hinschauen. Ich glaube, es ist so: Der einzige Grund dafür, dass ich nicht normal bin, ist der, dass mich niemand so sieht.
Aber inzwischen bin ich es irgendwie schon gewohnt, dass ich so aussehe. Ich kann so tun, als würde ich nicht merken, was die Leute für Gesichter machen. Wir sind alle schon ganz gut darin: ich und Mom und Dad und Via. Nein, ich nehm das zurück: Via ist nicht so gut darin. Sie kann echt sauer werden, wenn die Leute gemein sind. Einmal auf dem Spielplatz zum Beispiel, da haben einige ältere Kinder so Geräusche gemacht. Ich weiß nicht mal, was genau das für Geräusche sein sollten, weil ich sie gar nicht selber gehört habe, aber Via hat sie gehört, und sie hat gleich angefangen, die Kinder anzubrüllen. So ist sie eben. Ich bin nicht so.
Für Via bin ich nicht normal. Sie behauptet es, aber wenn ich normal wäre, hätte sie nicht so sehr das Gefühl, mich beschützen zu müssen. Und auch Mom und Dad halten mich nicht für normal. Sie halten mich für etwas ganz Besonderes. Ich glaube, der einzige Mensch auf der Welt, der merkt, wie normal ich wirklich bin, bin ich.
Ich heiße übrigens August. Ich werde nicht beschreiben, wie ich aussehe. Was immer ihr euch vorstellt – es ist schlimmer.





Warum ich nicht zur Schule gehe
 
Nächste Woche komme ich in die fünfte Klasse. Da ich noch nie auf eine richtige Schule gegangen bin, stehe ich total und komplett neben mir. Die Leute glauben, ich wäre nie zur Schule gegangen, weil ich so aussehe, aber das ist es nicht. Es liegt an all den Operationen, die ich gehabt habe. Siebenundzwanzig seit meiner Geburt. Die größeren wurden durchgeführt, bevor ich vier war, an die kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber seitdem hatte ich jedes Jahr etwa zwei oder drei (größere und weniger große), und weil ich klein bin für mein Alter und die Medizin auch vor einige Rätsel stelle, die die Ärzte einfach nicht lösen können, war ich oft krank. Deshalb hatten meine Eltern entschieden, dass es besser wäre, wenn ich nicht zur Schule gehen würde. Jetzt bin ich aber viel kräftiger. Meine letzte Operation liegt schon acht Monate zurück, und wahrscheinlich wird auch in den nächsten paar Jahren keine weitere nötig sein.
Mom unterrichtet mich zu Hause. Sie war früher Kinderbuchillustratorin. Sie zeichnet echt tolle Feen und Meerjungfrauen. Ihr Jungskram ist allerdings nicht ganz so cool. Sie hat mal versucht, einen Darth Vader für mich zu zeichnen, aber der sah am Ende eher aus wie ein komischer Roboter in Pilzform. Ich hab sie schon sehr lange nicht mehr zeichnen sehen. Ich glaube, sie hat einfach zu viel damit zu tun, sich um mich und Via zu kümmern.
Ich kann nicht behaupten, dass ich schon immer zur Schule gehen wollte, denn das wäre nicht ganz wahr. Ich wäre gern zur Schule gegangen, aber nur wenn ich wie jedes andere Kind gewesen wäre, das zur Schule geht. Viele Freunde haben und nach der Schule zusammen abhängen und so.
Ich habe jetzt ein paar echt gute Freunde. Christopher ist mein bester Freund, und dann kommen Zachary und Alex. Wir kennen uns schon, seit wir Babys waren. Und weil sie mich schon immer so kennen, wie ich bin, sind sie an mich gewöhnt. Als wir klein waren, haben wir ständig zusammen gespielt, aber dann ist Christopher nach Bridgeport in Connecticut gezogen. Das ist mehr als eine Stunde entfernt von North River Heights, der äußersten Spitze von Manhattan, wo ich lebe. Und Zachary und Alex gehen jetzt zur Schule. Es ist komisch: Obwohl Christopher der ist, der weggezogen ist, sehe ich ihn häufiger als Zachary und Alex. Die haben jetzt diese ganzen neuen Freunde. Wenn wir uns auf der Straße über den Weg laufen, sind sie aber immer noch nett zu mir. Sie sagen immer Hallo.
Ich hab auch noch andere Freunde, aber nicht so gute wie Christopher und Zack und Alex früher. Zack und Alex haben mich zum Beispiel immer zu ihren Geburtstagspartys eingeladen, als wir klein waren, aber Joel und Eamonn und Gabe haben das noch nie gemacht. Emma hat mich mal eingeladen, aber die hab ich schon lange nicht mehr gesehen. Und natürlich gehe ich immer zu Christophers Geburtstagen. Vielleicht mache ich auch einfach zu viel Wind um Geburtstagspartys.





Wie ich geboren wurde
 
Ich hab es gern, wenn Mom diese Geschichte erzählt, weil ich dann immer so lachen muss. Sie ist nicht auf die Weise lustig, wie ein Witz lustig ist, aber wenn Mom sie erzählt, können Via und ich uns jedes Mal nicht mehr halten.
Also, als ich damals im Bauch meiner Mom war, hatte niemand eine Ahnung, dass ich, wenn ich rauskommen würde, so aussehen würde, wie ich aussehe. Mom hatte Via vier Jahre früher gekriegt, und das war »der reinste Spaziergang« (Ausdruck meiner Mom) gewesen, sodass es keinen Grund gegeben hätte, irgendwelche speziellen Tests zu machen. Ungefähr zwei Monate bevor ich geboren wurde, fiel den Ärzten auf, dass irgendwas mit meinem Gesicht nicht stimmte, aber sie glaubten nicht, dass es schlimm sein würde. Sie sagten Mom und Dad, ich hätte eine Hasenscharte und noch so ein bisschen was anderes. Sie nannten es »kleine Anomalien«.
Es waren zwei Krankenschwestern im Entbindungsraum in der Nacht, als ich geboren wurde. Die eine war sehr lieb und nett. Die andere, sagt Mom, schien so gar nicht lieb und nett zu sein. Sie hatte sehr dicke Arme, und (hier kommt der lustige Teil) sie furzte die ganze Zeit. Also sie brachte Mom zum Beispiel ein paar Eiswürfel, und dann furzte sie eben. Sie nahm Mom den Blutdruck ab und furzte. Mom sagt, es sei unglaublich gewesen, weil die Schwester kein einziges Mal Entschuldigung gesagt hat! Außerdem hatte Moms eigener Arzt in dieser Nacht keinen Dienst, deshalb geriet Mom an so einen schlecht gelaunten Nachwuchsarzt, dem sie und Dad den Spitznamen Doogie gaben – nach irgendeiner alten Fernsehserie oder so. (Sie haben ihn natürlich nicht direkt so angesprochen.) Aber Mom sagt, obwohl alle im Raum irgendwie mürrisch waren, brachte Dad sie die ganze Nacht über zum Lachen.
Als ich aus Moms Bauch kam, sagt sie, wurde es im ganzen Raum sehr still. Mom bekam gar keine Gelegenheit, mich anzuschauen, weil die nette Schwester mich sofort ganz hektisch aus dem Zimmer raustrug. Dad hatte es so eilig, ihr zu folgen, dass er die Videokamera fallen ließ, die in tausend Teile zerschellte. Und dann regte Mom sich sehr auf und wollte aus dem Bett, um zu sehen, wo alle hingingen, aber die furzende Schwester legte ihre sehr dicken Arme um Mom, um sie im Bett zu halten. Im Grunde kämpften sie richtig miteinander, denn Mom war hysterisch und die furzende Schwester schrie sie an, sie solle ruhig bleiben, und dann fingen sie beide an, nach dem Arzt zu brüllen. Aber wisst ihr was? Der war in Ohnmacht gefallen! Lag direkt auf dem Fußboden. Als die furzende Schwester sah, dass er ohnmächtig geworden war, trat sie mit dem Fuß gegen ihn, um ihn wieder wach zu kriegen, und schrie ihn die ganze Zeit an: »Was für’n Arzt sind Sie eigentlich? Was für’n Arzt sind Sie? Steh’n Sie auf! Aufstehen!« Und dann ließ sie ganz plötzlich den größten, lautesten, stinkendsten Furz in der Geschichte der Fürze los. Mom glaubt, dass es der Furz war, der den Arzt aufgeweckt hat. Na jedenfalls, wenn Mom die Geschichte erzählt, spielt sie alles vor – einschließlich der Furzgeräusche – und das ist so so so so lustig!
Mom sagt, die furzende Schwester stellte sich als eine sehr nette Frau heraus. Sie blieb die ganze Zeit über bei Mom. Sie wich ihr nicht mehr von der Seite, auch nicht, als Dad zurückkam und die Ärzte ihnen erzählten, wie krank ich war. Mom erinnert sich noch genau, was die Schwester ihr ins Ohr geflüstert hat, als der Arzt ihr sagte, dass ich die Nacht vermutlich nicht überleben würde: »Denn alles, was von Gott geboren ist, überwindet die Welt.« Und am nächsten Tag, nachdem ich die Nacht dann doch überlebt hatte, war es diese Schwester, die Moms Hand hielt, als man sie zum ersten Mal zu mir führte.
Mom sagt, zu diesem Zeitpunkt hatten sie ihr bereits alles über mich erzählt. Sie hatte sich darauf vorbereitet, mich zu sehen. Aber sie sagt, als sie dann zum ersten Mal auf mein winziges, zermanschtes Gesicht hinunterschaute, konnte sie nichts anderes sehen, als wie schön meine Augen waren.
Mom ist übrigens wunderschön. Und Dad sieht sehr gut aus. Via ist hübsch. Nur für den Fall, dass ihr euch das schon gefragt habt.





Bei Christopher
 
Ich war echt deprimiert, als Christopher vor drei Jahren wegzog. Wir waren damals beide sieben. Wir haben immer stundenlang mit unseren Star-Wars-Actionfiguren gespielt und uns mit unseren Laserschwertern duelliert. Das fehlt mir.
Letzten Herbst sind wir zu ihm nach Bridgeport gefahren. Christopher und ich suchten gerade in der Küche nach Süßigkeiten, als ich hörte, wie Mom mit Lisa, Christophers Mutter, darüber sprach, dass ich im Herbst zur Schule gehen würde. Ich hatte sie noch nie von einer Schule reden hören.
»Wovon sprichst du?«, fragte ich.
Mom sah überrascht aus, als hätte ich das eigentlich nicht hören sollen.
»Du solltest ihm sagen, was du dir überlegt hast, Isabel«, sagte Dad. Er sprach in der anderen Ecke des Wohnzimmers mit Christophers Dad.
»Wir sollten später darüber reden«, sagte Mom.
»Nein, ich will wissen, worüber ihr gesprochen habt«, beharrte ich.
»Findest du nicht, dass du bereit für die Schule bist, Auggie?«, fragte Mom.
»Nein«, sagte ich.
»Ich auch nicht«, sagte Dad.
»Dann war’s das, die Sache ist erledigt«, sagte ich, zuckte mit den Schultern und setzte mich auf ihren Schoß, als wäre ich ein Baby.
»Ich glaube einfach, dass du mehr lernen musst, als ich dir beibringen kann«, sagte Mom. »Ich meine, komm schon, Auggie, denk dran, wie schlecht ich im Bruchrechnen bin!«
»Welche Schule?«, fragte ich. Mir war schon nach Weinen zumute.
»Beecher Prep. Direkt bei uns um die Ecke.«
»Wow, das ist ne tolle Schule, Auggie«, sagte Lisa und streichelte mein Knie.
»Warum nicht Vias Schule?«, fragte ich.
»Die ist zu groß«, antwortete Mom. »Ich glaube, die würde nicht gut zu dir passen.«
»Ich will nicht«, sagte ich. Ich geb’s zu: Ich ließ meine Stimme ein bisschen babyhaft klingen.
»Du musst nichts tun, was du nicht willst«, sagte Dad, kam herüber und hob mich von Moms Schoß. Er setzte sich auf die andere Sofaseite und nahm mich auf den Schoß. »Wir werden dich nicht zwingen, irgendwas zu tun, was du nicht willst.«
»Aber es wäre gut für ihn, Nate«, sagte Mom.
»Nicht, wenn er es nicht will«, erwiderte Dad und schaute mich an. »Nicht, wenn er noch nicht bereit dafür ist.«
Ich sah, wie Mom Lisa anschaute, die ihren Arm ausstreckte und Moms Hand drückte.
»Ihr werdet das Richtige tun«, sagte sie zu Mom. »Das habt ihr doch immer.«
»Lasst uns einfach später darüber reden«, sagte Mom. Ich merkte schon, dass sie und Dad sich darüber streiten würden. Ich wollte, dass Dad den Streit gewann. Auch wenn ein Teil von mir wusste, dass Mom recht hatte. Und die Wahrheit ist, sie war wirklich furchtbar schlecht im Bruchrechnen.





Die Fahrt
 
Es war eine lange Heimfahrt. Ich schlief auf dem Rücksitz ein wie immer, den Kopf auf Vias Schoß, als wäre sie mein Kissen, und mit einem Handtuch um den Gurt, damit ich sie nicht vollsabberte. Auch Via schlief ein, und Mom und Dad unterhielten sich leise über Erwachsenenkram, der mich nicht interessierte.
Ich weiß nicht, wie lang ich geschlafen hatte, aber als ich aufwachte, schien der Vollmond draußen vor dem Autofenster. Der Nachthimmel sah lila aus, und wir fuhren über einen Highway voller Autos. Und dann hörte ich, wie Mom und Dad über mich sprachen.
»Wir können ihn nicht weiter abschirmen«, flüsterte Mom Dad zu, der den Wagen fuhr. »Wir können nicht so tun, als würde er morgen aufwachen und das alles wäre nicht mehr die Realität, denn das wird nicht passieren, Nate. Wir müssen ihm helfen, dass er lernt, damit umzugehen. Wir können nicht weiterhin alle Situationen vermeiden, die …«
»Aber ihn zur Middle School zu schicken wie das Lamm zur Schlachtbank …«, antwortete Dad wütend, doch er beendete den Satz nicht, weil er im Rückspiegel sah, wie ich aufschaute.
»Was meinst du mit Schlachtbank?«, fragte ich schläfrig.
»Schlaf weiter, Auggie«, sagte Dad sanft.
»In der Schule werden mich alle anstarren«, sagte ich und fing plötzlich an zu weinen.
»Schatz«, sagte Mom. Sie drehte sich um und legte ihre Hand auf meine Hand. »Du weißt, wenn du das nicht tun willst, musst du es auch nicht. Aber wir haben mit dem Schulleiter gesprochen und ihm von dir erzählt, und er möchte dich wirklich gerne kennenlernen.«
»Was habt ihr ihm von mir erzählt?«
»Wie witzig du bist, und wie freundlich und klug. Als ich ihm gesagt habe, dass du schon mit sechs Drachenreiter gelesen hast, hat er nur gesagt: Wow, den Jungen muss ich kennenlernen.«
»Hast du ihm sonst noch was erzählt?«, fragte ich.
Mom lächelte mich an. Ihr Lächeln kam mir irgendwie wie eine Umarmung vor.
»Ich hab ihm von all deinen Operationen erzählt und davon, wie tapfer du bist«, sagte sie.
»Also weiß er, wie ich aussehe?«, fragte ich.
»Tja, wir hatten Fotos vom letzten Sommer in Montauk dabei«, sagte Dad. »Wir haben ihm Fotos von der ganzen Familie gezeigt. Auch den tollen Schnappschuss, wo du die Flunder im Boot hochhältst.«
»Du warst auch dabei?« Ich muss zugeben, ich war ein wenig enttäuscht, dass er bei alldem mitgemacht hatte.
»Wir haben beide mit ihm gesprochen, ja«, sagte Dad. »Er ist ein wirklich netter Mann.«
»Du würdest ihn mögen«, fügte Mom hinzu.
Plötzlich fühlte es sich an, als stünden sie auf derselben Seite.
»Wartet mal, wann habt ihr euch denn mit ihm getroffen?«, fragte ich.
»Er hat uns letztes Jahr durch die Schule geführt«, sagte Mom.
»Letztes Jahr?«, wiederholte ich. »Ihr denkt seit einem Jahr darüber nach und habt mir nichts davon gesagt?«
»Wir wussten gar nicht, ob du überhaupt zugelassen würdest, Auggie«, antwortete Mom. »Es ist nicht leicht, auf diese Schule zu kommen. Man muss einen kompletten Aufnahmeprozess durchlaufen. Ich sah keinen Sinn darin, dass ich dir davon erzähle und du dich womöglich ganz umsonst verrückt machst.«
»Aber du hast recht, Auggie. Wir hätten es dir sagen sollen, als wir letzten Monat erfuhren, dass du zugelassen wurdest«, sagte Dad.
»Im Nachhinein betrachtet«, seufzte Mom, »stimmt das, nehme ich an.«
»Hatte die Frau, die damals zu uns nach Hause kam, irgendwas damit zu tun?«, fragte ich. »Die, die mit mir diesen Test gemacht hat?«
»Ja, schon«, sagte Mom und sah schuldbewusst aus. »Ja.«
»Ihr habt mir gesagt, es wäre ein IQ-Test«, sagte ich.
»Ich weiß. Na ja, das war eine Notlüge«, erwiderte sie. »Es war ein Test, den du für die Schule machen musstest. Ganz nebenbei – du hast sehr gut abgeschnitten.«
»Also habt ihr mich angelogen«, sagte ich.
»Eine Notlüge. Aber, ja, stimmt. Tut mir leid«, sagte sie und versuchte zu lächeln, aber als ich nicht zurücklächelte, drehte sie sich um und schaute wieder nach vorn.
»Was hast du gemeint mit dem Lamm und der Schlachtbank?«, fragte ich.
Mom seufzte und warf Daddy einen ihrer ganz besonderen Blicke zu.
»Ich hätte das nicht sagen sollen«, sagte Dad und schaute mich im Rückspiegel an. »Es stimmt auch gar nicht. Es ist folgendermaßen: Mommy und ich haben dich so lieb, dass wir dich auf jede nur mögliche Weise beschützen möchten. Es ist nur so, dass wir das manchmal auf unterschiedliche Weise tun wollen.«
»Ich will nicht zur Schule gehen«, sagte ich und verschränkte meine Arme.
»Es wäre gut für dich, Auggie«, sagte Mom.
»Vielleicht geh ich nächstes Jahr«, erwiderte ich und schaute aus dem Fenster. 
»Dieses Jahr wäre besser, Auggie«, sagte Mom. »Weißt du, warum? Weil du in die fünfte Klasse kommen würdest, und das ist das erste Jahr der Middle School – für alle. Dann bist du nicht der einzige Neue.«
»Ich bin der einzige Neue, der so aussieht wie ich.«
»Ich sage ja nicht, dass es keine große Herausforderung für dich sein wird, denn das weißt du ja sowieso«, sagte sie. »Aber es wird dir guttun, Auggie. Du wirst viele neue Freunde finden. Und du wirst Sachen lernen, die du bei mir nie lernen würdest.« Sie drehte sich wieder auf ihrem Sitz um und schaute mich an. »Als wir den Rundgang gemacht haben, weißt du, was sie da in ihrem Biologieraum hatten? Ein kleines Hühnerküken, das gerade aus seinem Ei schlüpfte. Das war so niedlich! Weißt du, das hat mich ein bisschen an dich erinnert, Auggie, als du ein kleines Baby warst … mit deinen großen braunen Augen …«
Normalerweise liebe ich es, wenn sie von der Zeit sprechen, als ich ein Baby war. Manchmal möchte ich mich zu einem winzig kleinen Ball zusammenrollen, und dann sollen sie mich bloß noch knuddeln und küssen. Ich vermisse es, ein Baby zu sein und noch von nichts eine Ahnung zu haben. Aber für all das war ich jetzt nicht in der Stimmung.
»Ich will da nicht hin«, sagte ich.
»Wie wär’s denn mit folgendem Vorschlag? Kannst du dich nicht wenigstens mit Mr. Pomann treffen, bevor du dich entscheidest?«, fragte Mom.
»Mr. Pomann?«, fragte ich.
»Das ist der Schulleiter«, antwortete Mom.
»Mr. PO-mann?«, wiederholte ich.
»Wirklich wahr«, sagte Dad grinsend und schaute mich im Rückspiegel an. »Kannst du dir so einen Namen vorstellen, Auggie? Ich meine, wer auf der Welt würde je Pomann heißen wollen?«
Ich lächelte, obwohl ich eigentlich nicht wollte, dass sie sahen, dass ich lächeln musste. Dad war der einzige Mensch auf der Welt, der mich immer zum Lachen bringen konnte, egal, wie sehr ich mich dagegen wehrte. Dad brachte immer alle zum Lachen.
»Weißt du, Auggie, du solltest schon deshalb in diese Schule gehen, damit du seinen Namen über den Lautsprecher hören kannst!«, sagte Dad. »Kannst du dir vorstellen, wie lustig das wäre? Hallo, hallo? Mr. Pomann bitte, Mr. Pomann, kommen Sie ins Lehrerzimmer!« Er verstellte die Stimme, sodass sie wie die einer alten Frau klang. »Ach, hallo, Mr. Pomann! Ich hab sie schon von hinten erkannt. Ist Ihnen jemand hinten draufgefahren? Wie geht’s denn dem Allerwertesten?«
Ich fing an zu lachen, nicht mal weil ich das so besonders lustig fand, sondern weil ich einfach keine Lust mehr hatte, sauer zu sein.
»Es könnte allerdings noch schlimmer kommen!«, fuhr Dad in seiner normalen Stimme fort. »Mommy und ich hatten eine Professorin im College, die hieß Miss Arshington.«
Auch Mom musste jetzt lachen.
»Echt wahr?«, fragte ich.
»Alicia Arshington«, antwortete Mom und hob die Hand, als wolle sie schwören. 
»Sie hatte ja auch ganz gewaltige Backen«, sagte Dad.
»Nate!«, sagte Mom.
»Was denn? Sie hatte ordentliche Backen, mehr sag ich doch gar nicht.«
Mom lachte und schüttelte gleichzeitig den Kopf.
»Hey, ich hab’s«, sagte Dad aufgekratzt. »Wir verkuppeln die beiden bei einem Blind Date. Das wär’s doch! Miss Arshington, darf ich vorstellen: Mr. Pomann. Mr. Pomann, Miss Arshington. Sie könnten heiraten und dann lauter kleine Popöchen kriegen.«
»Der arme Mr. Pomann«, antwortete Mom und schüttelte den Kopf. »Auggie hat den Mann ja noch nicht einmal kennengelernt, Nate!«
»Wer ist Mr. Pomann?«, sagte Via verschlafen. Sie war gerade erst aufgewacht.
»Das ist der Leiter meiner neuen Schule«, antwortete ich. 





Mr. Pomann, bitte, Mr. Pomann!
 
Ich wäre vor der Begegnung mit Mr. Pomann noch nervöser gewesen, wenn ich gewusst hätte, dass ich auch ein paar Schüler aus der neuen Schule treffen musste. Aber ich wusste es nicht, also war ich, wenn überhaupt, höchstens ein bisschen albern. Ich konnte nicht aufhören, an all die Witze zu denken, die Dad über den Namen von Mr. Pomann gemacht hatte. Als Mom und ich also ein paar Wochen vor Schulbeginn bei der Beecher Prep ankamen und ich Mr. Pomann am Eingang auf uns warten sah, fing ich sofort an zu kichern. Dabei sah er überhaupt nicht so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Ich nehme an, ich hatte erwartet, dass er einen riesigen Hintern hat, aber das war gar nicht der Fall. Eigentlich war er ein ganz normaler Typ. Groß und dünn. Alt, aber nicht richtig alt. Er sah nett aus. Er schüttelte zuerst meiner Mom die Hand.
»Hi, Mr. Pomann, schön, Sie wiederzusehen«, sagte Mom. »Dies ist mein Sohn, August.«
Mr. Pomann schaute mich direkt an, lächelte und nickte. Er streckte auch mir die Hand entgegen.
»Hi, August«, sagte er in ganz normalem Ton. »Freut mich, dich kennenzulernen.«
»Hi«, nuschelte ich und ließ meine Hand in seine fallen, während ich auf seine Füße hinunterschaute. Er trug rote Adidas-Schuhe.
»Also«, sagte er und ging vor mir in die Knie, damit ich statt auf seine Turnschuhe in sein Gesicht schauen musste, »deine Mom und dein Dad haben mir schon eine Menge über dich erzählt.«
»Was haben sie denn erzählt?«, fragte ich.
»Wie bitte?«
»Schatz, du musst deutlich sprechen«, sagte Mom.
»Was denn so?«, fragte ich und versuchte, nicht zu nuscheln. Ich geb’s zu, nuscheln ist eine schlechte Angewohnheit von mir.
»Nun, dass du gerne liest«, sagte Mr. Pomann. »Und dass du ein großer Künstler bist.« Er hatte blaue Augen mit weißen Wimpern. »Und Naturwissenschaft macht dir auch Spaß, oder?«
»Eh-eh«, sagte ich und nickte.
»Wir haben ein paar tolle Naturwissenschafts-Wahlfächer hier auf der Beecher«, sagte er. »Vielleicht nimmst du eines davon?«
»Eh-eh«, sagte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, was genau mit Wahlfach gemeint sein sollte.
»Also, bist du bereit für einen Rundgang?«
»Sie meinen, wir machen das jetzt?«, fragte ich.
»Dachtest du, wir gehen ins Kino?«, antwortete er und lächelte, während er sich aufrichtete.
»Du hast mir nicht gesagt, dass wir einen Rundgang machen«, sagte ich mit meiner anklagenden Stimme zu Mom.
»Auggie …«, begann sie.
»Das wird wunderbar, August«, sagte Mr. Pomann und streckte mir seine Hand entgegen. »Versprochen.«
Ich glaube, er wollte, dass ich seine Hand nahm, aber stattdessen nahm ich die von Mom. Er lächelte und ging auf den Eingang zu.
Mommy presste meine Finger kurz zusammen, auch wenn ich nicht weiß, ob es ein »Hab dich lieb«-Drücken oder ein »Tut mir leid«-Drücken war. Wahrscheinlich von beidem was.
Die einzige Schule, die ich bisher von innen gesehen hatte, war die von Via, die ich ich mit Mom und Dad besuchte, wenn sie im Frühjahr bei den Konzerten mitsang und so. Diese Schule war ganz anders. Sie war kleiner. Sie roch wie ein Krankenhaus.





Die nette Mrs. Garcia
 
Wir folgten Mr. Pomann einige Flure entlang. Es waren nicht gerade viele Leute da. Und die paar, die da waren, schienen mich überhaupt nicht zu bemerken, auch wenn das daran liegen konnte, dass sie mich nicht sahen. Beim Gehen versteckte ich mich nämlich so halb hinter Mom. Ich weiß, das klingt ziemlich babyhaft, aber ich fühlte mich auch nicht besonders mutig in dem Moment.
Wir kamen schließlich in einen kleinen Raum, auf dessen Tür Middle School Leitung stand. Dort gab es einen Schreibtisch, hinter dem eine nett aussehende Frau saß.
»Das ist Mrs. Garcia«, sagte Mr. Pomann. Die Frau lächelte Mom an, nahm ihre Brille ab und stand auf.
Meine Mutter schüttelte ihr die Hand und sagte: »Isabel Pullman, freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Und das hier ist August«, sagte Mr. Pomann. Mom trat ein Stückchen zur Seite, damit ich zu ihr gehen konnte. Dann passierte das, was ich schon eine Million Mal erlebt hatte. Als ich zu ihr aufschaute, weiteten sich ihre Augen für den Bruchteil einer Sekunde. Es ging so schnell, dass es niemand anderem aufgefallen wäre, denn der Rest ihres Gesichts veränderte sich kein bisschen. Sie setzte ein besonders strahlendes Lächeln auf.
»Was für eine Freude, dich kennenzulernen, August«, sagte sie und streckte mir ihre Hand entgegen.
»Hi«, sagte ich leise und gab ihr die Hand. Aber ihr Gesicht wollte ich nicht anschauen, also starrte ich weiterhin bloß ihre Brille an, die an einer Kette um ihren Hals hing.
»Wow, was für ein fester Händedruck«, sagte Mrs. Garcia. Ihre Hand war sehr warm.
»Der Junge hat einen Killerhändedruck«, stimmte Mr. Pomann zu, und über meinem Kopf lachten alle.
»Du kannst mich Mrs. G. nennen«, sagte Mrs. Garcia. Ich nehme an, dass sie mit mir sprach, aber ich schaute mir gerade das ganze Zeug auf ihrem Schreibtisch an. »So nennen mich alle: Mrs. G., ich habe meine Schlosskombination vergessen. Mrs. G., ich brauche ein Entschuldigungsformular, Mrs. G., ich möchte mein Wahlfach ändern.«
»In Wirklichkeit schmeißt Mrs. G. den ganzen Laden«, sagte Mr. Pomann, was wieder alle Erwachsenen zum Lachen brachte.
»Ich bin jeden Morgen ab halb acht hier«, fuhr Mrs. Garcia fort und schaute mich noch immer an, während ich ihre braunen Sandalen anstarrte, auf deren Riemen kleine lilafarbene Blüten steckten. »Falls du also jemals etwas brauchen solltest, August, bin ich diejenige, an die du dich wenden kannst. Zu mir kannst du jederzeit kommen.«
»Okay«, nuschelte ich.
»Oh, was für ein niedliches Baby«, sagte Mom und zeigte auf eines der Fotos an Mrs. Garcias Pinnwand. »Ist das Ihrer?«
»Ach du liebe Zeit, nein!«, sagte Mrs. Garcia und lächelte jetzt ein breites Lächeln, das völlig anders war als ihr strahlendes Lächeln. »Jetzt haben Sie mir aber gerade den Tag gerettet. Das ist mein Enkelsohn.«
»Was für ein Süßer!«, sagte Mom und schüttelte den Kopf. »Wie alt?«
»Auf dem Bild war er fünf Monate, glaub ich. Aber jetzt ist er schon groß. Fast acht Jahre alt!«
»Wow«, sagte Mom, nickte und lächelte. »Also, der ist ja wirklich hübsch.«
»Danke schön!«, sagte Mrs. Garcia und nickte, als wolle sie noch etwas über ihren Enkel sagen. Aber dann wurde ihr Lächeln ganz plötzlich etwas kleiner. »Wir werden hier alle sehr gut auf August aufpassen«, sagte sie zu Mom, und mir fiel auf, dass sie Moms Hand leicht drückte. Ich schaute Moms Gesicht an, und in diesem Moment wurde mir klar, dass sie genauso nervös war wie ich. Ich nehme an, ich mochte Mrs. Garcia – zumindest, wenn sie nicht ihr strahlendes Lächeln aufsetzte.





Jack Will, Julian und Charlotte
 
Wir folgten Mr. Pomann in einen kleinen Raum, der sich gegenüber von Mrs. Garcias Schreibtisch befand. Er redete, während er die Tür zu seinem Büro schloss und sich hinter seinen großen Schreibtisch setzte, aber ich achtete nicht groß auf das, was er sagte. Ich schaute mir all die Sachen auf seinem Schreibtisch an. Cooles Zeug, ein Globus zum Beispiel, der in der Luft schwebte, und so eine Art Zauberwürfel mit kleinen Spiegeln. Ich fand sein Büro toll. Ich fand es toll, dass all diese ordentlichen kleinen Zeichnungen und selbst gemalten Bilder von den Schülern an der Wand hingen und dass sie gerahmt worden waren, als wären sie etwas Wichtiges.
Mom setzte sich auf einen Stuhl vor Mr. Pomanns Schreibtisch, und obwohl direkt neben ihr ein weiterer Stuhl frei war, entschied ich mich, neben ihr stehen zu bleiben.
»Warum haben Sie ein eigenes Zimmer und Mrs. G. nicht?«, sagte ich.
»Du meinst, warum ich ein Büro habe?«, fragte Mr. Pomann.
»Sie haben doch gesagt, sie schmeißt den Laden«, sagte ich.
»Oh! Nun, ich hab nur einen Scherz gemacht. Mrs. G. ist meine Assistentin.«
»Mr. Pomann ist der Leiter der Middle School«, erklärte Mom.
»Nennt man Sie Mr. P.?«, fragte ich, was ihn zum Lächeln brachte.
»Nein, sagte Mr. Pomann und schüttelte den Kopf. »Niemand nennt mich Mr. P. Allerdings habe ich so das Gefühl, dass man mir jede Menge anderer Namen gibt, von denen ich nichts weiß. Machen wir uns nichts vor, mit einem Namen wie dem meinen lebt es sich nicht so leicht. Du weißt, was ich meine?«
Zugegeben, jetzt musste ich lachen, denn ich wusste genau, was er meinte.
»Meine Mom und mein Dad hatten eine Lehrerin, die hieß Miss Arshington«, sagte ich.
»Auggie!«, sagte Mom, aber Mr. Pomann lachte.
»Also, das ist wirklich schlimm«, sagte Mr. Pomann und schüttelte den Kopf. »Da kann ich ja noch von Glück sagen. Also, hör zu, August, Folgendes hatte ich für heute geplant …«
»Ist das ein Kürbis?«, fragte ich und zeigte auf ein gerahmtes Bild hinter Mr. Pomanns Schreibtisch.
»Auggie, Schätzchen, red nicht dazwischen«, sagte Mom.
»Gefällt er dir?«, fragte Mr. Pomann, drehte sich um und schaute sich das Bild an. »Mir auch. Und ich habe auch erst gedacht, dass es ein Kürbis sein soll, bis mir der Schüler, der es mir geschenkt hat, erklärte, dass es eigentlich gar kein Kürbis ist. Es ist … mach dich auf was gefasst … ein Porträt von mir! Also, August, jetzt frag ich dich: Seh ich wirklich so sehr wie ein Kürbis aus?«
»Nein!«, antwortete ich, obwohl ich eigentlich anderer Meinung war. Etwas an der Art, wie sich seine Backen aufpusteten, wenn er lächelte, ließ ihn wie ein Halloween-Kürbis aussehen. Gerade als ich das dachte, fiel mir auf, wie lustig das war: Backen, Mr. Pomann. Und ich musste ein bisschen lachen. Ich schüttelte den Kopf und hielt mir mit der Hand den Mund zu.
Mr. Pomann lächelte, als könne er meine Gedanken lesen.
Ich wollte gerade noch etwas sagen, aber dann hörte ich ganz plötzlich Stimmen vor der Bürotür: Kinderstimmen. Ich übertreibe nicht, wenn ich das sage, mein Herz fing wirklich an zu rasen, als hätte ich gerade den längsten Sprint der Welt hinter mir. Das Lachen blieb mir im Hals stecken.
Die Sache ist die: Als ich noch klein war, hat es mir nie etwas ausgemacht, andere Kinder kennenzulernen, denn diese Kinder waren ja auch noch ganz klein. An den ganz kleinen Kindern ist das Coole, dass sie nicht extra etwas sagen, um einem wehzutun, auch wenn sie manchmal durchaus Sachen sagen, die wehtun. Aber sie wissen gar nicht, was sie sagen. Bei großen Kindern ist das anders, die wissen, was sie sagen. Und das ist kein Spaß für mich. Unter anderem hab ich mir letztes Jahr meine Haare lang wachsen lassen, weil ich es gut finde, wie mein Pony meine Augen verdeckt: Es hilft mir, die Sachen abzublocken, die ich nicht sehen will.
Mrs. Garcia klopfte an die Tür und steckte ihren Kopf ins Zimmer.
»Sie sind hier, Mr. Pomann«, sagte sie.
»Wer ist hier?«, fragte ich.
»Danke«, sagte Mr. Pomann zu Mrs. Garcia. »August, ich dachte, es wäre eine gute Idee, wenn du ein paar der Schüler kennenlernen würdest, die dieses Jahr mit dir dieselben Homeroom-Stunden haben werden. Ich habe mir gedacht, sie können dich ein bisschen durch die Schule führen, dich sozusagen mit den Gegebenheiten vor Ort vertraut machen.«
»Ich will niemanden treffen«, sagte ich zu Mom.
Mr. Pomann stand plötzlich direkt vor mir und legte seine Hände auf meine Schultern. Er beugte sich herunter und sagte ganz sanft in mein Ohr: »Es wird alles gut, August. Das sind nette Kinder, versprochen.«
»Du machst das schon, Auggie«, flüsterte Mom so nachdrücklich sie konnte.
Bevor sie noch mehr sagen konnte, machte Mr. Pomann die Tür auf.
»Kommt rein, Kinder«, sagte er, und in den Raum traten zwei Jungen und ein Mädchen. Keiner von ihnen schaute zu mir oder zu Mom herüber. Sie standen an der Tür und sahen eisern Mr. Pomann an, als hinge ihr Leben davon ab.
»Vielen Dank, dass ihr gekommen seid, Leute – vor allem, da die Schule ja erst nächsten Monat anfängt!«, sagte Mr. Pomann. »Habt ihr einen schönen Sommer gehabt?«
Sie nickten alle, aber keiner sprach ein Wort.
»Sehr schön«, sagte Mr. Pomann. »Also, Leute, ich möchte euch August vorstellen, der dieses Jahr als neuer Schüler hier anfängt. August, diese drei sind schon seit dem Kindergarten auf der Beecher Prep, obwohl sie da in dem anderen Gebäude waren. Für sie geht es zwar jetzt auch erst mit der Middle School los, aber sie kennen sich hier ganz genau aus. Und da ihr alle dieselben Homeroom-Stunden haben werdet, dachte ich, es wäre doch schön, wenn ihr euch ein bisschen kennenlernt, bevor das Schuljahr beginnt. Okay? Also, Leute, das ist August. August, das ist Jack Will.«
Jack Will schaute mich an und streckte seine Hand aus. Als ich sie schüttelte, lächelte er ein bisschen und sagte »Hey«, und dann senkte er ganz schnell wieder den Blick.
»Das ist Julian«, sagte Mr. Pomann.
»Hey«, sagte Julian und machte genau dasselbe wie Jack Will: Er nahm meine Hand, zwang sich zu einem Lächeln und schaute schnell zu Boden.
»Und Charlotte«, sagte Mr. Pomann.
Charlotte hatte die blondesten Haare, die ich je gesehen hatte. Sie gab mir nicht die Hand, sondern winkte mir nur ganz kurz zu und lächelte. »Hi, August. Nett, dich kennenzulernen«, sagte sie.
»Hi«, sagte ich und schaute zu Boden. Sie trug knallgrüne Crocs.
»So«, sagte Mr. Pomann und führte die Hände zusammen, als wolle er ganz langsam klatschen. »Ich hatte mir gedacht, dass ihr August auf einen kleinen Rundgang durch die Schule mitnehmt. Vielleicht könnt ihr im dritten Stock anfangen? Dort wird euer Homeroom-Unterricht sein: Raum 301. Glaube ich. Mrs. G., ist …«
»Raum 301!«, rief Mrs. Garcia aus dem anderen Zimmer.
»Raum 301.« Mr. Pomann nickte. »Und dann könnt ihr August die Labore zeigen und den Computer-Raum. Dann geht ihr runter in die Bibliothek und zur Aula im zweiten Stock. Und die Cafeteria dürft ihr natürlich auch nicht auslassen.«
»Sollen wir auch mit ihm in den Musikraum gehen?«, fragte Julian.
»Gute Idee, ja«, sagte Mr. Pomann. »August, spielst du irgendwelche Instrumente?«
»Nein«, sagte ich. Das war nicht gerade mein Lieblingsthema, was daran liegt, dass ich eigentlich keine Ohren habe. Na ja, ich hab schon welche, aber sie sehen nicht wirklich wie normale Ohren aus.
»Nun, den Musikraum anzuschauen, macht dir vielleicht trotzdem Spaß«, sagte Mr. Pomann. »Wir haben eine schöne Auswahl an Schlaginstrumenten.«
»August, du wolltest doch immer Schlagzeug lernen«, sagte Mom und versuchte mich dazu zu bringen, sie anzuschauen. Aber meine Augen waren von meinem Pony verdeckt, während ich auf einen alten Kaugummi starrte, der unter der Arbeitsplatte von Mr. Pomanns Schreibtisch klebte.
»Großartig! Okay, dann würde ich sagen, ihr geht los, Leute«, sagte Mr. Pomann. »Seid einfach in …« Er schaute Mom an. »In einer halben Stunde zurück, okay?«
Ich glaube, Mom nickte.
»Also, ist das okay für dich, August?«, fragte er mich.
Ich antwortete nicht.
»Ist das okay, August?«, wiederholte Mom. Jetzt blickte ich sie an. Ich wollte, dass sie sah, wie wütend ich auf sie war. Aber dann sah ich ihr Gesicht und nickte bloß. Sie schien noch mehr Angst zu haben als ich.
Die anderen Kinder waren schon zur Tür hinausgegangen, also folgte ich ihnen.
»Bis gleich«, sagte Mom und ihre Stimme klang etwas höher als sonst. Ich antwortete ihr nicht.





Der Rundgang
 
Jack Will, Julian, Charlotte und ich gingen einen großen Flur hinunter zu einer breiten Treppe. Niemand sprach ein Wort, während wir in den dritten Stock hinaufstiegen.
Als wir oben ankamen, gingen wir einen weiteren Flur voller Türen entlang. Julian machte die Tür mit der Nummer 301 auf.
»Hier ist unser Homeroom«, sagte er und blieb vor der halb geöffneten Tür stehen. »Wir haben Miss Petosa. Sie soll ganz okay sein, zumindest für Homeroom. Ich hab gehört, dass sie allerdings voll streng ist, wenn du sie in Mathe kriegst.«
»Das stimmt gar nicht«, sagte Charlotte. »Meine Schwester hat sie letztes Jahr gehabt und sagt, sie ist total nett.«
»Da hab ich was anderes gehört«, erwiderte Julian, »aber ist ja auch egal.« Er schloss die Tür und ging weiter den Flur entlang.
»Das hier ist das Labor für die Naturwissenschaften«, sagte er, als wir zur nächsten Tür kamen. Und genau wie er es gerade eben gemacht hatte, blieb er vor der halb geöffneten Tür stehen und fing an zu sprechen. Er sah mich beim Reden nicht ein einziges Mal an, was okay war, denn ich schaute ihn auch nicht an. »Wen du in Naturwissenschaft kriegst, erfährst du erst am Einschulungstag, aber Mr. Haller wäre gut. Der hat früher auch in der Grundschulstufe unterrichtet. Da hat er immer auf seiner riesigen Tuba gespielt.«
»Es war ein Baritonhorn«, sagte Charlotte.
»Es war ne Tuba«, gab Julian zurück und schloss die Tür.
»Mann, jetzt lass ihn doch da mal reingehen, damit er sich alles anschauen kann«, sagte Jack Will und drückte an Julian vorbei die Tür auf.
»Geh rein, wenn du willst«, sagte Julian. Zum ersten Mal schaute er mich an.
Ich zuckte mit den Schultern und ging auf die Tür zu. Julian trat eilig beiseite, als hätte er Angst, mich versehentlich zu berühren, wenn ich an ihm vorbeiging.
»Gibt nicht viel zu sehen«, sagte Julian und kam hinter mir her. Er fing an, auf einige Sachen zu zeigen. »Das ist der Inkubator. Das große schwarze Ding da ist die Tafel. Das sind die Arbeitstische. Das sind Stühle. Das sind die Bunsenbrenner. Das ist ein ekelhaftes Bio-Poster. Das ist Kreide. Das ist ein Schwamm.«
»Ich bin mir sicher, dass er weiß, was ein Schwamm ist«, sagte Charlotte und klang ein bisschen wie Via.
»Woher soll ich wissen, was der weiß?«, gab Julian zurück. »Mr. Pomann sagt, dass er noch nie zur Schule gegangen ist.«
»Du weißt doch, was ein Schwamm ist, oder?«, fragte mich Charlotte.
Ich gebe zu, dass ich so nervös war, dass ich nicht wusste, was ich sagen oder machen sollte, außer auf den Boden zu schauen.
»Hey, kannst du sprechen?«, fragte Jack Will.
»Ja.« Ich nickte. Ich hatte immer noch keinen von ihnen angeschaut, nicht direkt jedenfalls.
»Du weißt, was ein Schwamm ist, oder?«, fragte Jack Will.
»Klar!«, murmelte ich.
»Ich hab ja gleich gesagt, hier gibt’s nichts zu sehen«, sagte Julian und zuckte mit den Schultern. 
»Ich habe eine Frage …«, sagte ich und versuchte, meine Stimme ruhig zu halten. »Ähm. Was ist eigentlich genau Homeroom? Ist das so eine Art Schulfach?«
»Nein, das ist bloß deine Gruppe«, erklärte Charlotte und ignorierte Julians Feixen. »Da gehst du morgens in der Schule als Erstes hin, und dein Homeroom-Lehrer schreibt die Anwesenheit auf und so. So was wie deine Klasse, auch wenn da kein richtiger Unterricht stattfindet. Ich meine irgendwie natürlich schon, aber …«
»Ich glaube, er hat’s verstanden«, sagte Jack Will.
»Hast du’s verstanden?«, fragte mich Charlotte.
»Ja.« Ich nickte ihr zu.
»Okay, dann nichts wie raus hier«, sagte Jack Will und setzte sich in Bewegung.
»Warte, Jack, wir sollen ihm doch seine Fragen beantworten«, sagte Charlotte.
Jack Will verdrehte die Augen, als er sich umdrehte.
»Hast du sonst noch Fragen?«, sagte er.
»Ähm, nein«, antwortete ich. »Oh, na ja, eigentlich doch. Heißt du Jack oder Jack Will?«
»Jack ist mein Vorname. Will mein Nachname.«
»Oh. Weil Mr. Pomann dich als Jack Will vorgestellt hat, deshalb habe ich gedacht …«
»Ha! Du hast gedacht, dass er Jackwill heißt!«, lachte Julian.
»Ja, manche Leute sprechen mich immer mit Vor- und Nachnamen an«, sagte Jack und zuckte mit den Schultern. »Weiß auch nicht, wieso. Egal, können wir jetzt gehen?«
»Lasst uns als Nächstes zur Aula und zur Bühne gehen«, sagte Charlotte und verließ als Erste das Labor. »Da ist es echt cool. Wird dir gefallen, August.«





Die Aula
 
Charlotte hörte auf dem Weg runter in den zweiten Stock überhaupt nicht mehr auf zu reden. Sie beschrieb Oliver!, das Stück, das im letzten Jahr aufgeführt worden war. Sie selbst hatte den Oliver gespielt, obwohl sie ein Mädchen ist. Während sie davon erzählte, stieß sie die Doppeltüren zu einem riesigen Zuschauerraum auf. 
Am anderen Ende des Raumes befand sich eine Bühne, und Charlotte begann, darauf zuzuhüpfen. Julian rannte hinter ihr her, und als er durch die Hälfte der Stuhlreihen gelaufen war, drehte er sich um.
»Komm schon!«, sagte er laut und winkte mir zu, dass ich ihm folgen sollte, was ich dann auch tat.
»An dem Abend saßen Hunderte Leute hier im Publikum«, sagte Charlotte, und ich brauchte einen Moment, um zu kapieren, dass sie immer noch über Oliver! sprach. »Ich war ja so was von nervös. Ich hatte so viel Text und musste diese ganzen Songs singen. Das war super schwer!« Obwohl sie mit mir redete, sah sie mich nicht besonders oft an. »Bei der Premiere saßen meine Eltern ganz hinten, so in etwa da, wo Jack jetzt steht, aber wenn die Lichter aus sind, kannst du so weit gar nicht gucken. Deshalb hab ich bloß immer gesagt: Wo sind meine Eltern? Wo sind meine Eltern? Und Mr. Resnick, unser Theater-Lehrer vom letzten Jahr, hat dann zu mir gesagt: Charlotte, jetzt hör auf, so eine Diva zu sein! Und ich nur so: Okay! Und dann hab ich meine Eltern entdeckt, und dann war es total gut. Ich hab nicht ein einziges Mal meinen Text vergessen.«
Während sie redete, fiel mir auf, dass Julian mich aus dem Augenwinkel anstarrte. Das ist etwas, was mir bei den Leuten sehr oft auffällt. Sie glauben, ich merke nicht, dass sie mich anstarren, aber ich kann es daran erkennen, wie sie ihre Köpfe neigen. Ich drehte mich um, weil ich sehen wollte, wo Jack hingegangen war. Er war im hinteren Teil der Aula geblieben, als fände er das alles langweilig.
»Wir führen jedes Jahr ein Stück auf«, sagte Charlotte.
»Ich glaube nicht, dass er bei einem Theaterstück mitspielen will, Charlotte«, sagte Julian sarkastisch.
»Du kannst auch bei dem Stück mitmachen, ohne wirklich zu spielen«, gab Charlotte zurück und schaute mich an. »Du kannst die Beleuchtung machen. Du kannst die Hintergründe malen.«
»Oh ja, yippie«, sagte Julian und wirbelte seinen Finger durch die Luft.
»Aber das Theaterwahlfach musst du ja nicht belegen, wenn du nicht willst«, sagte Charlotte und zuckte mit den Schultern. »Es gibt auch Tanz und Chor und die Band. Und Rhetorik.«
»Nur Streberspackos nehmen Rhetorik«, unterbrach Julian.
»Julian, du bist so unausstehlich!«, sagte Charlotte, was Julian zum Lachen brachte. 
»Ich nehme Naturwissenschaft als Wahlfach«, sagte ich.
»Cool«, sagte Charlotte.
Julian schaute mich direkt an. »Naturwissenschaft ist unter aller Wahrscheinlichkeit das schwierigste Wahlfach überhaupt«, sagte er. »Ich will ja nichts sagen, aber wenn du noch nie zur Schule gegangen bist, glaubst du wirklich, dass du dann auf Anhieb clever genug bist, um Naturwissenschaft zu belegen? Ich meine, hast du überhaupt schon mal Chemie- oder Physikunterricht gehabt? Ich meine, so richtig, und nicht nur so Kindergartenkram?«
»Ja.« Ich nickte.
»Er ist zu Hause unterrichtet worden, Julian!«, sagte Charlotte.
»Das heißt, Lehrer kommen zu ihm nach Hause?«, fragte Julian und sah verblüfft aus.
»Nein, seine Mutter hat ihn unterrichtet«, erwiderte Charlotte.
»Ist sie Lehrerin?«, fragte Julian.
»Ist deine Mutter Lehrerin?«, fragte mich Charlotte.
»Nein«, sagte ich.
»Also ist sie keine echte Lehrerin!«, sagte Julian, als hätte er recht behalten. »Genau das mein ich. Wie kann jemand, der gar kein richtiger Lehrer ist, Naturwissenschaften unterrichten?«
»Ich bin mir sicher, dass du das schaffst«, sagte Charlotte und schaute mich an.
»Jetzt lasst uns einfach in die Bibliothek gehen«, rief Jack und klang echt gelangweilt.
»Warum sind deine Haare so lang?«, fragte mich Julian. Er hörte sich genervt an.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, deshalb zuckte ich nur mit den Schultern.
»Kann ich dich mal was fragen?«, sagte er.
Ich zuckte wieder mit den Schultern. Hatte er mich nicht gerade schon was gefragt?
»Was ist das mit deinem Gesicht? Ich meine, ist das bei einem Brand passiert, oder so?«
»Julian, das ist unhöflich!«, sagte Charlotte.
»Ich bin nicht unhöflich«, sagte Julian. »Ich stelle bloß ne Frage. Mr. Pomann hat gesagt, wir können ruhig Fragen stellen, wenn wir wollen.«
»Aber keine unhöflichen Fragen«, sagte Charlotte. »Außerdem ist er so geboren worden. Das hat Mr. Pomann gesagt. Du hast bloß nicht zugehört.«
»Ich hab so was von zugehört!«, sagte Julian. »Ich hab bloß gedacht, er wär vielleicht zusätzlich noch verbrannt worden.«
»Mann, Julian«, sagte Jack. »Halt einfach die Klappe.«
»Halt doch selber die Klappe!«, schnauzte ihn Julian an.
»Komm schon, August«, sagte Jack. »Jetzt lass uns endlich in die Bibliothek gehen.«
Ich ging hinter Jack her zum Ausgang. Er hielt mir die Doppeltür auf, und als ich an ihm vorbeikam, schaute er mir direkt ins Gesicht, fast als würde er mich auffordern, ihn anzuschauen, und das tat ich auch. Dann musste ich tatsächlich lächeln. Ich weiß auch nicht. Manchmal, wenn ich das Gefühl habe, gleich losheulen zu müssen, kommt es mir mit einem Mal so vor, als müsste ich beinahe lachen. Und genau das Gefühl muss ich in dem Moment wohl gehabt haben, denn ich lächelte so breit, als würde ich gleich loskichern. Aber weil mein Gesicht eben so ist, wie es ist, verstehen die Leute, die mich nicht gut kennen, oft nicht, dass ich lächle. Mein Mund hebt sich nicht an wie die Münder von anderen Leuten. Er zieht sich bloß in die Länge. Aber irgendwie kapierte Jack Will, dass ich ihn anlächelte. Und er lächelte zurück.
»Julian ist ein Vollidiot«, flüsterte er, bevor Julian und Charlotte uns erreicht hatten. »Aber, Mann, du musst auch echt mal reden.« Er sagte das ernst, als versuche er, mir zu helfen. Ich nickte, als Julian und Charlotte bei uns ankamen. Wir waren für eine Sekunde still, nickten alle irgendwie nur und schauten zu Boden. Dann blickte ich zu Julian auf.
»Es heißt übrigens aller Wahrscheinlichkeit nach«, sagte ich.
»Was soll’n das heißen?«
»Du hast vorhin unter aller Wahrscheinlichkeit gesagt«, sagte ich.
»Hab ich nicht!«
»Doch hast du.« Charlotte nickte. »Du hast gesagt, dass Naturwissenschaft unter aller Wahrscheinlichkeit am schwersten ist. Ich hab’s gehört.«
»Hab ich gar nicht«, hielt er dagegen.
»Ist ja egal«, sagte Jack. »Jetzt lasst uns halt gehen.«
»Ja, gehen wir«, stimmte Charlotte zu und folgte Jack zur Treppe. Ich wollte hinterhergehen, aber Julian schnitt mir den Weg ab, sodass ich stolpern musste.
»Ups, das tut mir jetzt aber leid«, sagte Julian.
Doch an der Art, wie er mich anschaute, konnte ich erkennen, dass es ihm überhaupt nicht leidtat.





Das Signal
 
Mom und Mr. Pomann unterhielten sich, als wir in sein Büro zurückkamen. Mrs. Garcia sah uns als Erste, und als wir eintraten, setzte sie ihr strahlendes Lächeln auf.
»Na, August, was meinst du? Hat dir die Schule gefallen?«, fragte sie.
»Ja.« Ich nickte und schaute dabei zu Mom rüber.
Jack, Julian und Charlotte standen an der Tür und waren sich offenbar nicht sicher, wo sie hingehen sollten oder ob sie noch gebraucht würden. Ich fragte mich, was man ihnen sonst noch über mich erzählt hatte, bevor wir uns begegnet waren.
»Hast du das Küken gesehen?«, fragte mich Mom.
Als ich den Kopf schüttelte, sagte Julian: »Meinen Sie die Hühnerküken im Bioraum? Die werden am Ende jedes Schuljahres an eine Farm gespendet.«
»Oh«, sagte Mom enttäuscht.
»Aber es werden jedes Jahr neue ausgebrütet«, fügte Julian hinzu. »Das heißt, August wird im Frühjahr welche sehen können.«
»Oh, gut«, sagte Mom und betrachtete mich. »Sie waren so süß, August.«
Ich wünschte, sie würde aufhören, vor den anderen mit mir zu sprechen, als wäre ich ein Baby.
»Also, August«, sagte Mr. Pomann, »bist du ordentlich herumgeführt worden oder möchtest du noch mehr sehen? Mir ist eingefallen, dass ich euch gar nicht gebeten hatte, ihm die Sporthalle zu zeigen.«
»Haben wir trotzdem gemacht, Mr. Pomann«, sagte Julian.
»Hervorragend!«, sagte Mr. Pomann.
»Und ich hab ihm vom Schultheater erzählt und von einigen Wahlfächern«, sagte Charlotte. »Oh nein!«, fügte sie plötzlich hinzu. »Wir haben vergessen, ihm den Kunstraum zu zeigen.«
»Das ist schon okay«, sagte Mr. Pomann.
»Aber wir können jetzt noch mal hingehen«, bot Charlotte an.
»Müssen wir nicht bald Via abholen?«, fragte ich Mom.
Das war unser Signal, mit dem ich Mom sagen konnte, dass ich gehen wollte.
»Oh, du hast recht«, sagte Mom und stand auf. Ich konnte sehen, dass sie nur so tat, als würde sie auf die Uhr gucken. »Tut mir leid, Leute. Ich hab die Zeit ganz vergessen. Wir müssen meine Tochter von ihrer neuen Schule abholen. Sie macht heute einen inoffiziellen Rundgang.« Dieser Teil war nicht gelogen: Via schaute sich tatsächlich heute ihre neue Schule an. Gelogen war nur, dass wir sie dort abholen sollten, das war nämlich nicht der Fall. Dad nahm sie später mit nach Hause.
»Wo geht sie denn zur Schule?«, fragte Mr. Pomann und erhob sich.
»Sie fängt im Herbst an der Faulkner High School an.«
»Wow, auf diese Schule kommt man nicht so einfach. Wie schön für sie!«
»Danke«, sagte Mom und nickte. »Es wird allerdings eine ziemliche Fahrerei. Mit dem A Train runter zur Eighty-Sixth, dann mit dem Stadtbus bis zur East Side. So dauert es eine Stunde, dabei wären es auf direktem Weg nur fünfzehn Minuten.«
»Aber es lohnt sich. Ich kenne ein paar Kids, die auf die Faulkner gehen und total begeistert sind«, sagte Mr. Pomann.
»Wir müssen jetzt echt los, Mom«, sagte ich und zupfte an ihrer Handtasche.
Danach verabschiedeten wir uns ziemlich schnell. Ich glaube, Mr. Pomann war ein wenig überrascht, dass wir so plötzlich aufbrachen, und dann fragte ich mich, ob er Jack und Charlotte die Schuld geben würde, obwohl es eigentlich nur Julian war, durch den ich mich so unwohl gefühlt hatte.
»Alle waren sehr nett«, sagte ich deshalb noch zu Mr. Pomann, bevor wir gingen.
»Ich freue mich darauf, dich als Schüler zu haben«, sagte Mr. Pomann und klopfte mir freundlich auf den Rücken.
»Ciao«, sagte ich zu Jack, Charlotte und Julian, aber ich schaute sie nicht an – schaute überhaupt nicht auf, bis ich aus dem Gebäude heraus war.





Zu Hause
 
Sobald wir einen halben Block von der Schule entfernt waren, fragte Mom: »Also … wie ist es gelaufen? Hat es dir gefallen?«
»Jetzt nicht, Mom. Wenn wir zu Hause sind«, sagte ich.
Zu Hause rannte ich sofort in mein Zimmer und warf mich aufs Bett. Ich merkte, dass Mom nicht wusste, was los war, und ich glaube, ich wusste es selbst eigentlich auch nicht. Ich fühlte mich sehr traurig und gleichzeitig ein klein wenig glücklich, so ähnlich wie vorhin, als mir nach lachen und weinen gleichzeitig zumute war.
Meine Hündin Daisy kam hinter mir her in mein Zimmer, sprang aufs Bett und fing an, mein ganzes Gesicht abzulecken.
»Wer ist ein braves Mädchen?«, sagte ich mit der Stimme meines Vaters. »Wer ist ein braves Mädchen?«
»Ist alles okay, mein Schatz?«, fragte Mom. Sie wollte sich neben mich setzen, aber Daisy nahm das ganze Bett in Beschlag. »Entschuldige, Daisy.« Sie setzte sich und schob Daisy beiseite. »Waren diese Kinder nicht nett zu dir, Auggie?«
»Doch«, sagte ich, und das war ja nur zur Hälfte gelogen. »Sie waren okay.«
»Aber waren sie nett? Mr. Pomann konnte gar nicht genug betonen, wie reizend diese Kinder wären.«
»Eh-eh.« Ich nickte, schaute aber weiter Daisy an, küsste ihre Schnauze und rieb ihr Ohr, bis sie mit dem Hinterbein ihre typische Flohkratzbewegung machte.
»Dieser Julian machte einen besonders netten Eindruck«, sagte Mom.
»Oh nein, der war am wenigsten nett. Dafür mochte ich Jack. Der war nett. Ich dachte, er würde Jack Will mit Vornamen heißen, aber er heißt bloß Jack.«
»Warte, vielleicht bringe ich sie durcheinander. Welcher war der mit den dunklen Haaren, die er so in die Stirn gekämmt hatte?«
»Julian.«
»Und der war nicht nett?«
»Nein, nett war er nicht.«
»Oh.« Sie dachte einen Moment lang darüber nach. »Okay, dann ist das eins dieser Kinder, die sich vor Erwachsenen ganz anders verhalten als vor Kindern?«
»Kann sein.«
»Ah, die kann ich nicht ausstehen«, erwiderte sie und nickte.
»Er hat gefragt: Was ist das mit deinem Gesicht?«, sagte ich und schaute die ganze Zeit Daisy an. »Ist das bei einem Brand passiert oder so was?«
Mom sagte gar nichts. Als ich zu ihr aufschaute, konnte ich erkennen, dass sie vollkommen schockiert war.
»Er hat’s nicht auf ne gemeine Art gesagt«, fügte ich schnell hinzu. »Er hat bloß gefragt.«
Mom nickte.
»Aber Jack mochte ich wirklich«, sagte ich. »Der hat gesagt: Halt die Klappe, Julian! Und Charlotte hat gesagt: Du bist so unhöflich, Julian!«
Mom nickte wieder. Sie drückte ihre Finger gegen ihre Stirn, als wenn sie Kopfschmerzen hätte.
»Es tut mir so leid, Auggie«, sagte sie leise. Ihre Wangen waren knallrot.
»Nein, es ist okay, Mom, echt.«
»Du musst nicht zur Schule gehen, wenn du nicht willst, Schatz.«
»Ich will aber«, sagte ich.
»Auggie …«
»Echt, Mom. Ich will.« Und es war nicht gelogen. 





Einschulungs-Schmetterlinge
 
Ja okay, ich geb zu, dass ich am ersten Schultag so aufgeregt war, dass sich die Schmetterlinge in meinem Bauch anfühlten, als würden ausgewachsene Tauben in mir rumflattern. Mom und Dad waren wahrscheinlich auch ein bisschen aufgeregt, aber sie taten so, als würden sie sich nur wahnsinnig für mich freuen. Und bevor wir das Haus verließen, machten sie Fotos von Via und mir, denn es war ja auch Vias erster Tag an einer neuen Schule.
Bis vor Kurzem waren wir noch nicht mal sicher gewesen, ob ich überhaupt zur Schule gehen würde. Nach meinem Rundgang hatten Mom und Dad in dieser Frage die Rollen getauscht. Mom war jetzt diejenige, die fand, ich sollte es lassen, und Dad meinte, ich sollte hingehen. Er hatte mir gesagt, dass er echt stolz auf mich sei, weil ich die Sache mit Julian so gut hinbekommen hatte, und dass ich mich zu einem richtig starken jungen Mann entwickelte. Aber Mom, das merkte ich genau, war sich nicht mehr so sicher. Als Dad ihr sagte, dass er und Via mit zu meiner neuen Schule kommen wollten, da sie sowieso auf dem Weg zur U-Bahn lag, schien Mom erleichtert zu sein, dass wir alle gemeinsam dort aufkreuzen würden. Und ich glaube, ich war es auch.
Die Beecher Prep liegt nur ein paar Blocks von uns entfernt, aber ich war bisher nur ein paar Mal in dieser Gegend gewesen. Ich gehe nicht gern da hin, wo viele Kinder rumlaufen. In unserer Straße kennt mich jeder, und ich kenne auch jeden. Ich kenne jeden Stein, jeden Baumstamm und jeden Riss im Bürgersteig. Ich kenne Mrs. Grimaldi, die Frau, die immer an ihrem Fenster sitzt, und den alten Mann, der immer die Straße rauf- und runtergeht und dabei wie ein Vogel pfeift. Ich kenne den Delikatessen-Shop an der Ecke, wo Mom unsere Bagels kauft, und die Kellnerinnen in dem Café, die mich alle »Süßer« nennen und mir immer wenn sie mich sehen Lutscher schenken. Ich liebe unsere Ecke in North River Heights, und deshalb war es auch so komisch, diese Straßen entlangzugehen und dabei plötzlich das Gefühl zu haben, die ganze Gegend wäre völlig neu für mich. Die Amesfort Avenue, auf der ich tausend Mal herumgelaufen bin, sah aus irgendeinem Grund völlig verändert aus. Voller Leute, die ich noch nie gesehen hatte, die auf Busse warteten und Kinderwagen in der Gegend herumschoben.
Wir überquerten die Amesfort Avenue und bogen in Heights Place ein. Via ging wie meistens neben mir, und Mom und Dad hinter uns. Sobald wir um die Ecke gebogen waren, sahen wir die ganzen Kinder vor der Schule – Hunderte von ihnen unterhielten sich in kleinen Gruppen miteinander, lachten oder standen bei ihren Eltern, die mit anderen Eltern redeten. Ich hielt meinen Kopf tief gesenkt.
»Die andern sind alle genauso aufgeregt wie du«, raunte mir Via ins Ohr. »Denk einfach dran, dass heute alle ihren ersten Schultag haben. Okay?«
Mr. Pomann begrüßte Schüler und Eltern vor dem Schuleingang.
Ich muss zugeben: Bisher war nichts Schlimmes passiert. Ich erwischte niemanden dabei, wie er mich anstarrte oder auch nur Notiz von mir nahm. Nur einmal blickte ich auf und sah, wie einige Mädchen in meine Richtung schauten und mit über den Mund gelegten Händen flüsterten. Aber sie sahen weg, als sie merkten, dass sie mir aufgefallen waren.
Wir erreichten den Haupteingang.
»Okay, da wären wir also, Großer«, sagte Dad und legte mir die Hände auf die Schultern.
»Ich wünsch dir einen tollen ersten Tag. Hab dich lieb«, sagte Via, gab mir einen dicken Kuss und umarmte mich.
»Wünsch ich dir auch«, sagte ich.
»Ich hab dich lieb, Auggie«, sagte Dad und drückte mich.
»Ciao.«
Dann umarmte mich Mom, aber ich merkte, dass sie kurz davor war zu weinen, was mir total peinlich gewesen wäre, also umarmte ich sie nur ganz schnell und fest, drehte mich um und verschwand in der Schule.





Schlösser
 
Ich ging direkt zum Raum 301 im dritten Stock. Jetzt war ich froh, dass ich den kleinen Rundgang mitgemacht hatte, denn ich wusste genau, wo ich langgehen musste, und brauchte nicht ein einziges Mal aufzuschauen. Mir fiel auf, dass mich einige Kinder jetzt definitiv anstarrten. Ich tat einfach wie üblich so, als würde ich nichts mitkriegen. 
Ich ging in den Klassenraum, in dem die Lehrerin gerade etwas an die Tafel schrieb, während sich die Kinder an die verschiedenen Tische setzten. Sie waren in einem Halbkreis vor der Tafel angeordnet, also suchte ich mir den Tisch aus, der in der Mitte und damit am weitesten hinten stand, weil ich dachte, dass es den anderen dort am schwersten fallen würde, mich anzustarren. Ich hielt den Kopf immer noch tief gesenkt und schaute gerade so weit unter meinem Pony hervor, dass ich die Füße der anderen sehen konnte. Während sich die Plätze langsam füllten, fiel mir auf, dass sich niemand direkt neben mich setzte. Ein paar Mal war jemand kurz davor, dann aber änderte diejenige oder derjenige doch noch im letzten Moment seine Meinung und setzte sich woandershin.
»Hi, August.« Es war Charlotte, die mich mit ihrem kleinen Winken begrüßte, als sie sich an einem der vordersten Tische niederließ. Warum jemand freiwillig in der Klasse ganz vorne sitzen will, ist mir echt zu hoch.
»Hi«, sagte ich und nickte zurück. Dann fiel mir auf, dass Julian ein paar Plätze von ihr entfernt saß und mit einem anderen Jungen redete. Ich weiß, dass er mich gesehen hatte, aber er sagte nicht Hallo.
Plötzlich setzte sich jemand neben mich. Es war Jack Will. Jack.
»Was geht?«, fragte er und nickte mir zu.
»Hey, Jack«, antwortete ich, winkte mit der Hand und wünschte sofort, ich hätte es gelassen, denn es kam mir doch irgendwie uncool vor.
»Okay, Kinder, okay, alle miteinander! Kommt zur Ruhe«, sagte die Lehrerin und schaute uns jetzt an. Sie hatte ihren Namen, Miss Petosa, an die Tafel geschrieben. »Jeder sucht sich bitte einen Platz. Kommt rein«, sagte sie zu zwei Schülern, die gerade den Raum betreten hatten. »Da ist noch ein Platz, und da ist drüben auch noch einer.«
Sie hatte mich noch nicht bemerkt.
»Erst einmal möchte ich jetzt, dass ihr alle aufhört zu reden, und …«
Sie bemerkte mich.
»… stellt eure Rucksäcke ab und kommt zur Ruhe.«
Sie hatte nur eine millionstel Sekunde gezögert, aber den Moment, in dem sie mich sah, bemerkte ich trotzdem. Wie gesagt: Ich bin so langsam dran gewöhnt.
»Ich werde jetzt erst einmal die Anwesenheit aufschreiben und mir einen Sitzplan machen«, fuhr sie fort und setzte sich auf ihre Tischkante. Neben ihr lagen drei ordentliche Reihen mit Mappen. »Wenn ich euch aufrufe, kommt ihr bitte nach vorn, und dann gebe ich euch eine Mappe, auf der euer Name steht. Sie enthält euren Stundenplan und das Vorhängeschloss für euer persönliches Schließfach, das ihr bitte nicht zu öffnen versucht, bis ich es euch sage. Die Nummer eures Schließfachs steht mit auf dem Stundenplan. Ich warne euch schon mal vor, dass sich einige Schließfächer nicht direkt vor dem Klassenraum befinden, sondern weiter hinten im Flur, und bevor jemand überhaupt auf die Idee kommt nachzufragen: Nein, ihr könnt die Schließfächer nicht tauschen und die Schlösser auch nicht. Wenn dann am Ende der Stunde noch Zeit sein sollte, werden wir uns alle ein bisschen besser kennenlernen, okay? Okay.«
Sie nahm das Clipboard von ihrem Tisch und begann, laut die Namen vorzulesen.
»Also schön. Julian Albans?«, sagte sie und schaute auf.
Julian hob die Hand und sagte gleichzeitig: »Hier!«
»Hallo, Julian«, sagte sie und machte sich eine Notiz auf ihrem Sitzplan. Sie nahm die erste Mappe und hielt sie ihm entgegen. »Komm und hol sie dir ab«, sagte sie energisch. Er stand auf und holte sich die Mappe.
»Ximena Chin?«
Sie reichte jedem Schüler seine Mappe, nachdem sie den jeweiligen Namen vorgelesen hatte. Während sie die Liste durchging, fiel mir auf, dass der Platz neben mir der einzig unbesetzte war, obwohl nur ein paar Plätze weiter zwei Jungs an einem Tisch saßen. Als Miss Petosa einen von ihnen aufrief, einen großen Jungen namens Henry Joplin, der schon wie ein Teenager aussah, sagte sie: »Henry, da drüben ist noch ein leerer Tisch. Setz dich doch bitte da hin, okay?«
Sie reichte ihm seine Mappe und zeigte auf den Tisch unmittelbar neben mir. Auch wenn ich ihn nicht direkt anschaute, merkte ich, dass Henry nicht neben mir sitzen wollte – an der Art, wie er seinen Rucksack über den Boden schleifte, als er herüberkam, als würde er sich in Zeitlupe bewegen. Dann stellte er den Rucksack oben auf der rechten Seite seines Tisches ab, sodass er eine Art Mauer zwischen ihm und mir bildete. 
»Maya Markowitz?«, sagte Miss Petosa.
»Hier«, antwortete ein Mädchen, das vier Tische von meinem entfernt saß.
»Miles Noury?«
»Hier«, sagte der Junge, der mit Henry Joplin zusammengesessen hatte. Als er zu seinem Tisch zurückging, sah ich, wie er Henry einen »Du Armer«-Blick zuwarf.
»August Pullman?«, sagte Miss Petosa.
»Hier«, sagte ich leise und hob meine Hand ein wenig.
»Hallo, August«, sagte sie, und als ich nach vorne kam, um meine Mappe zu holen, lächelte sie mich sehr nett an. In den wenigen Sekunden, in denen ich vor der Klasse stand, kam es mir vor, als würden die Blicke von allen anderen in meinem Rücken brennen, und als ich zu meinem Tisch zurückging, schauten alle rasch nach unten. Als ich wieder saß, widerstand ich der Versuchung, am Zahlrad meines Schließfachschlosses herumzudrehen, was alle anderen taten, weil Miss Petosa uns ja klipp und klar gesagt hatte, dass wir das nicht tun sollten. Ich war sowieso schon ziemlich gut darin, Schlösser zu öffnen, weil ich auch bei meinem Fahrrad so eines benutzte. Henry versuchte, sein Schloss aufzukriegen, schaffte es aber nicht. Es frustrierte ihn, und er fluchte leise vor sich hin.
Miss Petosa rief die nächsten Namen auf. Der letzte war Jack Will.
Nachdem sie Jack seine Mappe überreicht hatte, sagte sie: »Okay, also, schreibt euch eure Zahlenkombination an einem sicheren Ort auf, damit ihr sie nicht vergesst, okay? Aber wenn ihr sie doch vergesst, was mindestens drei Komma zwei Mal pro Halbjahr passiert, hat Mrs. Garcia eine Liste mit sämtlichen Kombinationen. So, jetzt nehmt bitte eure Schlösser aus den Mappen und übt ein paar Minuten lang, sie zu öffnen, auch wenn ich sehe, dass einige von euch nicht abwarten konnten und es sowieso schon getan haben.« Sie schaute Henry an, während sie das sagte. »In der Zwischenzeit erzähle ich euch ein bisschen was über mich. Und dann könnt ihr mir ein bisschen was über euch erzählen und dann … ähm … lernen wir uns kennen. Klingt das gut? Gut.«
Sie lächelte alle an, aber ich hatte das Gefühl, mich am meisten. Es war kein strahlendes Lächeln wie das von Mrs. Garcia, sondern ein normales Lächeln, als meine sie es ernst. Sie sah ganz anders aus, als ich mir Lehrerinnen vorgestellt hatte. Ich nehme an, ich hatte geglaubt, dass sie wie Miss Fowl bei Jimmy Neutron aussehen würde: eine alte Dame mit einem großen Dutt auf dem Kopf. Stattdessen sah sie genau so aus wie Mon Mothma aus Star Wars Episode IV: Sie hatte eine Jungen-Frisur und trug ein großes weißes Shirt, das ein bisschen an eine Tunika erinnerte.
Sie drehte sich um und fing an, etwas an die Tafel zu schreiben.
Henry schaffte es immer noch nicht, sein Schloss aufzukriegen, und jedes Mal wenn jemand anders sein Schloss aufbekam, wurde er wütender. Richtig stinkig wurde er, als ich meines beim ersten Versuch aufbekam. Das Lustige ist, wenn er nicht seinen Rucksack zwischen uns gestellt hätte, hätte ich ihm höchstwahrscheinlich meine Hilfe angeboten.





Der Reihe nach
 
Miss Petosa erzählte uns ein wenig über sich. Es war langweiliges Zeug: wo sie ursprünglich herkam und dass sie schon immer unterrichten wollte und vor etwa sechs Jahren ihren Job an der Wall Street aufgegeben hatte, um ihren Traum zu verwirklichen und Kindern etwas beizubringen. Zum Schluss wollte sie wissen, ob es noch irgendwelche Fragen gäbe, und Julian hob die Hand.
»Ja …« Sie musste auf ihrer Liste nach seinem Namen schauen. »Julian.«
»Das ist total cool, wie Sie Ihren Traum verwirklicht haben«, sagte er.
»Danke dir.«
»Gerne!« Er lächelte stolz.
»Okay, warum erzählst du uns nicht ein bisschen was über dich, Julian? Genau, ich möchte, dass ihr jetzt Folgendes macht: Überlegt euch zwei Dinge, die die anderen von euch wissen sollen. Das heißt, wartet mal einen Moment: Wie viele von euch kommen von der Beecher Grundschule?« Etwa die Hälfte der Kinder hob die Hand. »Okay, also ein paar von euch kennen sich schon. Aber ihr übrigen seid neu an dieser Schule, nehme ich an. Richtig? Okay, also jeder überlegt sich zwei Dinge, die er den anderen von sich erzählen möchte – und wenn ihr einige eurer Mitschüler schon kennt, dann versucht, euch Dinge zu überlegen, die sie noch nicht wissen. Okay? Okay. Also, fangen wir mit Julian an und gehen dann der Reihe nach rum.«
Julian verzog das Gesicht und fing an, mit den Fingern auf seine Stirn zu klopfen, als würde er ganz angestrengt nachdenken.
»Nimm dir Zeit«, sagte Miss Petosa.
»Okay, also Nummer eins ist …«
»Tut mir einen Gefallen und fangt mit euren Namen an, ja?«, unterbrach Miss Petosa. »Dann kann ich sie mir leichter merken.«
»Oh, okay. Also, ich heiße Julian. Und das Erste, was ich allen gern über mich erzählen würde, ist …, dass ich gerade Battleground Mystic für meine Wii bekommen habe und dass es megakrass ist. Und die Nummer zwei ist, dass wir diesen Sommer eine Tischtennisplatte bekommen haben.«
»Sehr schön, ich liebe Tischtennis«, sagte Miss Petosa. »Hat irgendjemand eine Frage an Julian?«
»Ist Battleground Mystic ein Multiplayer-Spiel oder nur für einen Spieler?«, fragte der Junge, der Miles hieß.
»Nicht diese Art von Fragen, Leute«, sagte Miss Petosa. »Okay, also was ist mit dir …« Sie zeigte auf Charlotte, vermutlich weil ihr Tisch am weitesten vorne stand. 
»Oh, klar.« Charlotte zögerte keine Sekunde, als wisse sie ganz genau, was sie sagen wollte. »Ich heiße Charlotte. Ich habe zwei Schwestern, und wir haben im Juli einen Hundewelpen bekommen. Sie heißt Suki, und wir haben sie aus dem Tierheim geholt, und sie ist so was von süß!«
»Das ist toll, Charlotte, danke«, sagte Miss Petosa. »Okay, wer ist als Nächstes dran?«





Das Lamm auf der Schlachtbank
 
Wie ein Lamm zur Schlachtbank geführt werden: eine Redensart, die besagt, dass sich jemand geduldig an einen Ort begibt und nicht weiß, dass ihm dort etwas Unerfreuliches passieren wird.
Ich hatte es am Abend zuvor gegoogelt. Genau daran dachte ich, als Miss Petosa meinen Namen aufrief und ich plötzlich mit dem Reden an der Reihe war.
»Ich heiße August«, sagte ich, und – ja – ich nuschelte dabei ziemlich.
»Was?«, sagte jemand.
»Kannst du lauter sprechen, Schatz?«, fragte Miss Petosa.
»Ich heiße August«, sagte ich lauter und zwang mich aufzuschauen. »Ich … ähm … habe eine Schwester, die Via heißt, und eine Hündin, die Daisy heißt. Und … ähm … das war’s.«
»Wunderbar«, sagte Miss Petosa. »Hat irgendjemand eine Frage an August?«
Niemand sagte etwas.
»Okay, du bist der Nächste«, sagte Miss Petosa zu Jack.
»Moment, ich habe eine Frage an August«, sagte Julian und hob seine Hand. »Warum hast du diesen kleinen Zopf hinten im Haar? Ist das so’n Padawan-Ding?« 
»Ja.« Ich nickte und zuckte mit den Schultern.
»Was ist ein Padawan-Ding?«, fragte Miss Petosa und lächelte mich an.
»Das ist aus Star Wars«, antwortete Julian. »Ein Padawan ist ein Jedi-Schüler.«
»Oh, interessant«, erwiderte Miss Petosa und schaute mich an. »Heißt das, du bist ein Star Wars-Fan, August?«
»Irgendwie schon.« Ich nickte und schaute nicht auf, denn eigentlich wollte ich mich am liebsten unter meinem Tisch verstecken.
»Wer ist dein Lieblings-Charakter?«, fragte Julian. So langsam dachte ich, dass er vielleicht doch nicht so schlimm war.
»Jango Fett.«
»Was ist mit Darth Sidious?«, sagte er. »Magst du den?«
»Okay, Leute, über Star Wars könnt ihr euch in der Pause unterhalten«, sagte Miss Petosa fröhlich. »Machen wir mal weiter. Von dir haben wir noch nichts gehört«, sagte sie zu Jack.
Jetzt war Jack mit dem Reden dran, aber ich gebe zu, dass ich kein Wort von dem mitbekam, was er sagte. Wahrscheinlich hatte niemand die Sache mit Darth Sidious verstanden, und vielleicht hatte Julian sich auch gar nichts dabei gedacht. Aber in Star Wars Episode III: Die Rache der Sith wird das Gesicht von Darth Sidious von einem Macht-Blitz verbrannt und dabei komplett entstellt. Seine Haut krumpelt sich zusammen, und sein gesamtes Gesicht fängt irgendwie an zu schmelzen.
Ich blickte verstohlen zu Julian hinüber. Er schaute mich an. Doch, er wusste genau, was er gesagt hatte.





Wähle die Freundlichkeit
 
Als es klingelte, ging ein großes Stühlerücken los, und alle standen auf und wollten so schnell wie möglich raus. Ich schaute auf meinem Stundenplan nach, und darauf stand, dass ich als Nächstes in Raum 321 Englisch hatte. Ich wartete nicht ab, ob irgendeiner meiner Homeroom-Mitschüler denselben Weg einschlug: Ich schoss einfach aus der Klasse raus und den Flur entlang und setzte mich dann so weit wie möglich nach hinten. Der Lehrer, ein riesiger Mann mit blondem Bart, schrieb etwas an die Tafel.
Die anderen Schüler kamen in kleinen Gruppen lachend und redend herein, aber ich schaute nicht auf. Im Grunde passierte wieder genau dasselbe wie in Homeroom: Niemand setzte sich direkt neben mich, außer Jack, der Witze mit irgendwelchen Jungs machte, die nicht mit uns Homeroom hatten. Mir fiel auf, dass Jack eines dieser Kinder war, das von anderen Kindern gemocht wird. Er hatte viele Freunde. Er brachte die Leute zum Lachen.
Als es zum zweiten Mal klingelte, wurden alle ruhig, und der Lehrer drehte sich um und schaute uns an. Er sagte, sein Name sei Mr. Browne, und dann fing er an zu erzählen, was er in diesem Halbjahr vorhatte. Irgendwann, als er gerade über die Bücher Die Zeitfalte und Shen of the Sea sprach, bemerkte er mich, redete aber einfach weiter.
Ich kritzelte hauptsächlich auf meinem Block herum, während er redete, aber hin und wieder wagte ich einen Seitenblick auf die anderen Schüler. Charlotte war auch hier, Julian und Henry ebenfalls. Miles nicht.
Mr. Brown hatte in Großbuchstaben Folgendes an die Tafel geschrieben:
 
M-A-X-I-M-E
 
»Okay, schreibt das alle ganz oben auf die erste Seite von eurem Englischheft.«
Nachdem wir das getan hatten, sagte er: »Also, wer kann mir sagen, was eine Maxime ist? Weiß es jemand?«
Niemand hob die Hand.
Mr. Browne lächelte, nickte, wandte sich wieder zur Tafel und schrieb:
 
MAXIME = REGEL ÜBER WIRKLICH WICHTIGE DINGE!
 
»Wie ein Motto?«, rief jemand aus.
»Wie ein Motto!«, sagte Mr. Browne und nickte, während er weiter an die Tafel schrieb. »Es könnte ein berühmtes Zitat sein. Oder der Spruch in einem Glückskeks. Eine Redensart oder Grundregel, die einen motivieren kann. Im Grunde ist eine Maxime etwas, das uns leitet, wenn wir Entscheidungen über wirklich wichtige Dinge treffen müssen.«
Er schrieb all das an die Tafel, drehte sich dann um und schaute uns an.
»Also, was wären denn solche wirklich wichtigen Dinge?«, fragte er uns.
Einige Schüler hoben die Hand, und als er auf sie zeigte, gaben sie ihre Antworten, die er in einer wirklich sehr, sehr schlampigen Handschrift an die Tafel schrieb:
 
REGELN. LERNEN. HAUSAUFGABEN.
 
»Was sonst noch?«, fragte er, während er weiterschrieb, ohne sich umzudrehen. »Ruft einfach etwas rein!« Er schrieb alles auf, was ihm zugerufen wurde.
 
FAMILIE. ELTERN. HAUSTIERE.
 
Ein Mädchen rief: »Die Umwelt!«
Er schrieb
 
DIE UMWELT
 
an die Tafel und fügte hinzu:
 
UNSERE ERDE!
 
»Haie, weil die tote Sachen im Meer essen!«, sagte der Junge, der Reid hieß, und Mr. Browne schrieb:
 
HAIE
 
»Bienen!« »Sicherheitsgurte!« »Recycling!« »Freunde!«
»Okay«, sagte Mr. Browne, während er all das aufschrieb. Als er fertig war, drehte er sich um und schaute uns wieder an. »Aber keiner von euch hat das Wichtigste von allem genannt.«
Wir alle schauten ihn ratlos an.
»Gott?«, sagte ein Mädchen, und obwohl Mr. Browne »Gott« an die Tafel schrieb, merkte ich, dass das nicht die Antwort war, auf die er gewartet hatte. Ohne noch etwas zu sagen, schrieb er:
 
WER WIR SIND!
 
»Wer wir sind«, sagte er und unterstrich dabei jedes einzelne Wort. »Wer wir sind! Wir selbst. Findet ihr nicht? Was für Leute sind wir? Was für ein Mensch bist du? Ist das nicht das Wichtigste überhaupt? Ist das nicht die Frage, die wir uns immerzu selbst stellen sollten? Was für eine Art Mensch bin ich? Ist irgendjemandem von euch die Tafel neben dem Schuleingang aufgefallen? Hat jemand von euch gelesen, was da draufsteht? Niemand?«
Er schaute von einem zum anderen, aber niemand konnte das beantworten.
»Erkenne dich selbst, steht darauf«, sagte er lächelnd und nickte. »Und um euch selbst kennenzulernen, seid ihr hier.«
»Ich dachte, wir sind hier, um Englisch zu lernen«, sagte Jack trocken, was alle zum Lachen brachte.
»Oh, klar – das auch!«, antwortete Mr. Browne, was ich ziemlich cool fand. Er drehte sich um und schrieb in riesigen Großbuchstaben, die sich über die gesamte Tafel ausdehnten:
 
MR. BROWNES SEPTEMBER-MAXIME:

WENN DU DIE WAHL HAST, OB DU RECHT BEHALTEN

ODER FREUNDLICH SEIN SOLLST, WÄHLE DIE FREUNDLICHKEIT

 
»Okay, Leute«, sagte er und wandte sich wieder zu uns. »Ich möchte, dass ihr in eurem Englischheft eine ganz neue Abteilung anlegt und sie Mr. Brownes Maximen nennt.«
Während wir dies taten, redete er weiter.
»Schreibt das heutige Datum oben auf die erste Seite. Und von nun an werde ich zu Beginn jedes Monats eine neue Mr. Browne-Maxime an die Tafel schreiben, die ihr in euer Arbeitsheft übertragt. Dann besprechen wir die Maxime und ihre Bedeutung. Und am Ende des Monats werdet ihr einen Aufsatz darüber schreiben, was sie euch selbst bedeutet. Am Ende des Jahres habt ihr dann eure eigene Maximen-Liste, die ihr mitnehmen könnt. Für die großen Sommerferien bitte ich all meine Schüler, sich ihre ganz persönliche Lebensmaxime auszudenken, sie auf eine Postkarte zu schreiben und sie mir von dem Ort, an dem sie ihre Ferien verbringen, zuzuschicken.«
»Und die machen das echt?«, fragte ein Mädchen, dessen Namen ich nicht kannte.
»Oh ja!«, erwiderte er, »die machen das echt. Ich hatte schon Schüler, die mir noch Jahre, nachdem sie hier ihren Abschluss gemacht hatten, neue Maximen zugeschickt haben. Das ist ziemlich erstaunlich.«
Er machte eine Pause und strich sich über seinen Bart.
»Aber egal, bis zum nächsten Sommer ist es ja scheinbar noch eine Ewigkeit, das weiß ich«, sagte er, und die Art, wie er es sagte, brachte uns alle zum Lachen. »Also könnt ihr euch erst mal schön entspannen, während ich mir die Anwesenheit notiere. Und wenn wir damit fertig sind, erzähle ich euch von all den lustigen Sachen, die wir dieses Jahr durchnehmen – und zwar in Englisch!« Dabei deutete er auf Jack, was auch ziemlich witzig war, also lachten wir wieder alle.
Während ich Mr. Browns September-Maxime abschrieb, wurde mir plötzlich klar, dass ich die Schule mögen würde. Egal, was passierte.





Mittagspause
 
Via hatte mich vor den Mittagspausen an der Middle School gewarnt, ich hätte also eigentlich wissen müssen, dass es schlimm werden würde. Ich hatte bloß nicht gedacht, dass es so schlimm werden würde. Es lief so ab, dass alle Kinder aus dem fünften Jahrgang gleichzeitig in die Cafeteria strömten, sich laut unterhielten und gegenseitig anrempelten, während sie auf die verschiedenen Tische zurannten. Eine der Lehrerinnen, die die Aufsicht hatten, sagte irgendetwas davon, dass man keine Plätze reservieren dürfe, aber ich wusste nicht, was sie meinte, und vielleicht auch sonst keiner, auf jeden Fall hielt so ziemlich jeder Plätze für seine Freunde frei. Ich versuchte, mich an einen der Tische zu setzen, aber der Junge auf dem nächsten Stuhl sagte: »Oh, tut mir leid, hier ist schon besetzt.«
Also ging ich zu einem leeren Tisch und wartete einfach, bis der große Ansturm vorbei war und die Aufsichtslehrerin uns sagte, was wir als Nächstes tun sollten. Als sie begann, uns die Cafeteria-Regeln zu erklären, ließ ich meinen Blick schweifen, um zu sehen, wo Jack Will saß, aber ich konnte ihn nirgends entdecken. Die Lehrer forderten die ersten Tische auf, sich ihre Tabletts zu holen und sich vor dem Tresen anzustellen, und es kamen immer noch weitere Schüler herein. Julian, Henry und Miles saßen an einem Tisch ganz hinten im Raum.
Mom hatte mir ein Käse-Sandwich, Salzcracker und ein Saftpaket eingepackt, sodass ich mich nicht anstellen musste, als mein Tisch aufgerufen wurde. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf, meinen Rucksack zu öffnen, mein Lunchpaket auszupacken und langsam mein Sandwich aus der Alufolie zu wickeln.
Ich merkte, ohne aufzusehen, dass ich angestarrt wurde. Ich wusste, dass sich die Leute gegenseitig anstupsten und mich aus den Augenwinkeln beobachteten. Ich hatte geglaubt, an diese Art des Anstarrens inzwischen gewöhnt zu sein, aber ich nehme an, ich war’s wohl doch nicht.
Es gab einen Tisch mit Mädchen, von denen ich wusste, dass sie über mich tuschelten, weil sie hinter vorgehaltenen Händen sprachen. Ihre Blicke und ihr Flüstern schossen immer wieder zu mir herüber.
Ich hasse die Art, wie ich esse. Ich weiß, wie merkwürdig es aussieht. Ich hatte schon als Baby eine Operation wegen meiner Hasenscharte, und dann noch einmal eine mit vier Jahren, aber ich habe immer noch ein Loch im Gaumen. Und obwohl vor ein paar Jahren auch noch eine Kieferkorrektur durchgeführt wurde, muss ich mein Essen immer ganz vorn im Mund kauen. Mir war gar nicht klar, wie das aussieht, bis ich einmal auf einer Geburtstagsparty war und ein Junge zu der Mutter des Geburtstagskindes sagte, dass er nicht neben mir sitzen wollte, weil ich mit all den Krümeln, die mir aus dem Mund schossen, so eine Sauerei machte. Ich weiß, der Junge wollte nicht gemein sein, aber später bekam er schlimmen Ärger, und seine Mom rief an dem Abend meine Mutter an, um sich zu entschuldigen. Als ich von der Party nach Hause kam, stellte ich mich vor den Badezimmerspiegel und aß einen Salzcracker, um zu sehen, wie es aussah, wenn ich kaute. Der Junge hatte recht. Ich esse wie eine Schildkröte – vielleicht habt ihr ja mal eine Schildkröte essen sehen. Wie ein Urzeitmonster aus dem Sumpf.





Der Sommer-Tisch
 
Hey, ist der Platz noch frei?«
Ich schaute auf, und ein Mädchen, das ich noch nie zuvor gesehen hatte, stand mit einem vollen Tablett vor meinem Tisch. Sie hatte langes, gewelltes braunes Haar und trug ein braunes T-Shirt mit einem lilafarbenen Peace-Zeichen darauf.
»Äh, ja«, sagte ich.
Sie stellte ihr Tablett auf den Tisch, ließ ihren Rucksack auf den Boden plumpsen und setzte sich mir gegenüber. Sie fing an, die Makkaroni mit Käse zu essen, die sie auf ihrem Teller hatte.
»Uhh«, sagte sie, nachdem sie den ersten Bissen heruntergeschluckt hatte. »Ich hätte mir auch wie du ein Sandwich mitbringen sollen.«
»Ja«, sagte ich und nickte.
»Ich heiße übrigens Summer. Wie heißt du?«
»August.«
»Cool«, sagte sie.
»Summer!« Ein anderes Mädchen kam mit einem Tablett in den Händen herüber. »Warum sitzt du hier? Komm doch an unseren Tisch zurück.«
»Da war es mir zu voll«, erwiderte Summer. »Komm, setz dich zu uns. Hier ist noch Platz.«
Das andere Mädchen sah einen Moment lang verwirrt aus. Mir fiel auf, dass sie eines der Mädchen gewesen war, die ich einige Minuten zuvor dabei ertappt hatte, wie sie zu mir herübergeschaut hatten: tuschelnd und mit der Hand vor dem Mund. Ich nehme an, auch Summer war eines der Mädchen an diesem Tisch gewesen.
»Ne, ist schon gut«, sagte das Mädchen und zog ab.
Summer schaute mich an, zuckte lächelnd mit den Schultern und nahm noch einen weiteren Bissen von ihren Käsemakkaroni.
»Hey, unsere Namen passen gut zusammen«, sagte sie kauend.
Wahrscheinlich merkte sie, dass ich nicht verstand, was sie meinte.
»Summer? August?«, sagte sie lächelnd mit weit geöffneten Augen, als wartete sie darauf, dass ich es endlich kapierte.
»Oh, ach so«, sagte ich nach einem Moment.
»Wir können das hier zum exklusiven Sommer-Tisch erklären«, sagte sie. »Nur Leute mit Sommer-Namen dürfen hier sitzen. Warte mal, gibt’s hier irgendwen, der June oder July heißt?«
»Es gibt eine Maya«, sagte ich.
»Das wäre Mai, und das ist ja eigentlich Frühling«, erwiderte Summer, »aber wenn sie gern hier sitzen würde, könnten wir vielleicht eine Ausnahme machen.« Sie sagte das, als hätte sie die ganze Sache komplett durchdacht. »Es gibt Julian. Das ist wie Julia und kommt von Juli.«
Ich sagte nichts.
»Es gibt einen Jungen in meinem Englischkurs, der Monty heißt«, sagte ich.
»Ja, Monty kenne ich, aber inwiefern soll Monty ein Sommername sein?«, fragte sie.
»Weiß nicht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich musste an Montauk denken. Da fahren wir im Sommer oft hin.«
»Ja, okay.« Sie nickte und zog ihren Block hervor. »Und »Miss Beacham könnte dann auch hier sitzen. Klingt doch wie Miami Beach, finde ich.«
»Ich hab sie in Sport«, sagte ich.
»Ich in Mathe«, erwiderte sie und verzog das Gesicht.
Sie begann, die Liste mit den Namen auf die vorletzte Seite ihres Blocks zu schreiben.
»Also, wer noch?«, fragte sie.
Am Ende der Mittagspause hatten wir eine lange Liste mit Namen von Schülern und Lehrern zusammen, die an unserem Tisch sitzen durften, wenn sie wollten. Die meisten der Namen hatten eigentlich gar nichts mit dem Sommer zu tun, aber uns erinnerten sie irgendwie daran. Ich fand sogar einen Weg, wie man Jack Wills Namen miteinbeziehen konnte, indem ich erklärte, man könne ihn in einen Sommersatz einbauen, zum Beispiel: »Jack will an den Strand gehen.« Summer fand das auch, und es gefiel ihr gut.
»Aber wenn jemand keinen Sommernamen hat und bei uns sitzen will«, sagte sie sehr ernst, »erlauben wir es ihm trotzdem, wenn er nett ist, okay?«
»Okay.« Ich nickte. »Selbst wenn es ein Wintername ist.«
»Ultracool«, sagte sie und hob den Daumen in meine Richtung.
Summer sah aus wie ihr Name. Sie war gebräunt, und ihre Augen waren grün wie ein Blatt.





Von eins bis zehn
 
Mom hatte diese Angewohnheit, mich immer zu fragen, wie ich etwas fand, auf einer Skala von eins bis zehn. Das fing nach meiner ersten Kiefer-OP an, als ich nicht sprechen konnte, weil mein Mund mit Draht verschlossen war. Sie hatten ein Stück Knochen aus meiner Hüfte herausgenommen und in mein Kinn eingepflanzt, damit es anschließend normaler aussehen würde, deshalb hatte ich an vielen verschiedenen Stellen gleichzeitig Schmerzen. Mom deutete dann auf einen meiner Verbände, und ich hob die Finger hoch, um ihr zu zeigen, wie sehr es wehtat. Einer bedeutete, nur ein bisschen. Zehn bedeuteten, sehr sehr sehr. Dann sagte sie dem Arzt, wenn er seine Visite machte, was neu eingestellt werden musste und so. Mom wurde mit der Zeit Spezialistin dafür, meine Gedanken zu lesen.
Danach gewöhnten wir es uns an, die Eins-bis-zehn-Skala für alles zu verwenden, was wehtat. Wenn ich zum Beispiel eine ganz normale Halsentzündung hatte, fragte sie mich: »Von eins bis zehn?« Und ich sagte: »Drei«, oder was auch immer.
Als der Unterricht vorbei war, ging ich nach draußen, um Mom zu treffen, die wie alle anderen Eltern oder Babysitter am Haupteingang stand und auf mich wartete. Das Erste, was sie sagte, nachdem sie mich umarmt hatte, war: »Also, wie war’s? Von eins bis zehn?«
»Fünf«, sagte ich und zuckte mit den Schultern. Ich merkte, dass sie das total überraschte.
»Wow«, sagte sie leise, »das ist ja sogar noch besser, als ich gehofft hatte.«
»Holen wir Via ab?«
»Mirandas Mutter nimmt sie heute mit. Soll ich dir deinen Rucksack tragen, Schätzchen?« Wir hatten begonnen, uns durch die Menge der Kinder und Eltern zu schieben, von denen die meisten mich bemerkten und sich gegenseitig »heimlich« auf mich aufmerksam machten.
»Nein, es geht schon«, sagte ich.
»Er sieht zu schwer aus, Auggie.« Sie fing an, ihn mir abzunehmen.
»Mom!«, sagte ich und zog meinen Rucksack von ihr weg – dann marschierte ich vor ihr durch die Menge.
»Bis Morgen, August!« Es war Summer. Sie ging in die entgegengesetzte Richtung.
»Ciao, Summer!«, sagte ich und winkte ihr zu.
Sobald wir die Straße überquert und uns von dem Menschenauflauf entfernt hatten, fragte Mom: »Wer war das denn, Auggie?«
»Summer.«
»Ist sie in deiner Klasse?«
»Ich hab nur Fächer.«
»Ist sie mit dir in einem von diesen Fächern?«, fragte Mom.
»Nö.«
Mom wartete darauf, dass ich noch etwas hinzufügte, aber mir war einfach nicht nach reden zumute.
»Es lief also ganz okay?«, fragte Mom. Es war deutlich zu spüren, dass sie mir gerne eine Million Fragen gestellt hätte. »Alle waren nett? Mochtest du deine Lehrer?«
»Ja.«
»Was ist mit den Kindern, die du letzte Woche getroffen hast? Waren sie nett?«
»Alles okay. Jack war viel mit mir zusammen.«
»Das ist so toll, Schätzchen. Was ist mit diesem anderen Jungen, Julian?«
Ich dachte an die Darth-Sidious-Bemerkung. Inzwischen fühlte es sich an, als hätte das vor hundert Jahren stattgefunden.
»Er war okay«, sagte ich.
»Und das blonde Mädchen – wie hieß sie noch?«
»Charlotte, Mom. Ich hab doch schon gesagt, alle waren nett.«
»Okay«, erwiderte Mom.
Ich weiß ehrlich nicht, warum ich irgendwie sauer auf Mom war, aber ich war’s. Wir überquerten die Amesfort Avenue, und sie sagte gar nichts mehr, bis wir in unsere Straße einbogen.
»Also«, fragte Mom. »Wie hast du denn Summer kennengelernt, wenn du keinen Unterricht mit ihr zusammen hast?«
»Wir haben in der Mittagspause zusammengesessen«, sagte ich.
Ich hatte damit begonnen, ein Steinchen zwischen meinen Füßen hin und her zu treten, wie einen Fußball, den ich auf dem Bürgersteig vor- und zurückkickte.
»Sie scheint sehr nett zu sein.«
»Ja, ist sie auch.«
»Sie ist sehr hübsch«, sagte Mom.
»Ja, weiß ich«, antwortete ich. »Wir sind so was wie die Schöne und das Biest.«
Ich wartete Moms Reaktion nicht ab. Ich fing einfach an, dem Stein hinterherzurennen, den ich so weit wie möglich weggekickt hatte.





Padawan
 
An diesem Abend schnitt ich mir den kleinen Zopf am Hinterkopf ab. Dad war der Erste, dem es auffiel.
»Oh, gut«, sagte er. »Das Ding hab ich noch nie gemocht.«
Via konnte es nicht fassen.
»Du hast Jahre dafür gebraucht, ihn wachsen zu lassen!«, sagte sie, und es klang beinahe, als wäre sie wütend. »Warum hast du ihn abgeschnitten?«
»Weiß nicht«, antwortete ich.
»Hat sich jemand darüber lustig gemacht?«
»Nein.«
»Hast du Christopher erzählt, dass du ihn abschneidest?«
»Wir sind doch gar keine Freunde mehr!«
»Das ist nicht wahr«, sagte sie. »Ich kann nicht glauben, dass du ihn einfach so abschneidest«, fügte sie wütend hinzu und knallte beim Rausgehen meine Zimmertür hinter sich zu.
Ich knuddelte Daisy auf meinem Bett, als Dad etwas später kam, um mir Gute Nacht zu sagen. Er schob Daisy sanft zur Seite und legte sich neben mich auf die Decke.
»Also, Auggie Doggie«, sagte er, »Der Tag war wirklich okay?« Er hatte das aus einer alten Zeichentrickserie über einen Hund namens Auggie Doggie. Er hatte mir das Video bei eBay gekauft, als ich vier Jahre alt gewesen war, und eine Zeit lang hatten wir es uns oft angesehen – vor allem im Krankenhaus. Er nannte mich Auggie Doggie und ich ihn »lieber alter Vater«, wie das Hundekind den Dackel in der Serie.
»Ja, es war total okay«, sagte ich und nickte.
»Du bist den ganzen Abend über so still gewesen.«
»Ich bin irgendwie müde, weiß auch nicht.«
»War’n langer Tag, hm?«
Ich nickte.
»Aber es war wirklich okay?«
Ich nickte wieder. Er sagte nichts, also fügte ich nach ein paar Sekunden hinzu: »Eigentlich war es sogar besser als okay.«
»Das ist ja toll, Auggie«, sagte er leise und küsste mich auf die Stirn. »Dann sieht es ja doch so aus, als hätte Mom da eine gute Idee gehabt – dich zur Schule zu schicken.«
»Ja. Aber ich könnte doch auch wieder aufhören, zur Schule zu gehen, wenn ich das wollte, oder?«
»Das war die Abmachung, ja«, antwortete er. »Obwohl ich sagen würde, das hinge auch davon ab, warum du aufhören willst, weißt du. Du müsstest uns das erklären. Du müsstest mit uns sprechen und uns sagen, wie du dich fühlst und ob irgendwas Schlimmes passiert wäre. Okay? Versprichst du, dass du es uns sagen würdest?«
»Ja.«
»Kann ich dich dann etwas fragen? Bist du sauer auf Mom, oder so? Du warst den ganzen Abend ihr gegenüber so kurz angebunden. Weißt du, daran, dass wir dich zur Schule schicken, habe ich genauso viel Schuld wie sie.«
»Nein, sie hat mehr Schuld. Es war ihre Idee.«
Mom klopfte genau in diesem Moment an die Tür und steckte ihren Kopf in mein Zimmer.
»Ich wollte nur Gute Nacht sagen.« Sie sah einen Moment lang irgendwie schüchtern aus.
»Hi, Mommy«, sagte Dad, nahm meine Hand und winkte ihr damit zu.
»Ich hab gehört, dass du dir deinen Zopf abgeschnitten hast«, sagte Mom und setzte sich neben Daisy auf die Bettkante.
»Ist keine große Sache«, erwiderte ich schnell.
»Hab ich auch nicht gesagt«, sagte Mom.
»Warum bringst du Auggie nicht heute mal ins Bett?«, sagte Dad zu Mom und stand auf. »Ich hab sowieso noch Arbeit zu erledigen. Gute Nacht, mein Sohn, mein Sohn.« Das gehörte auch zu dem Auggie-Doggie-Ritual, aber ich war nicht in der Stimmung, Gute Nacht, lieber alter Vater zu sagen. »Ich bin sehr stolz auf dich«, sagte Dad, und dann stand er vom Bett auf.
Mom und Dad hatten sich immer damit abgewechselt, mich ins Bett zu bringen. Ich weiß, es war ein bisschen babyhaft von mir, dass ich immer noch ins Bett gebracht werden wollte, aber so war das eben mit uns.
»Schaust du noch mal bei Via rein?«, sagte Mom zu Dad, als sie sich neben mich legte.
Er blieb an der Tür stehen und drehte sich um: »Was ist denn mit Via?«
»Nichts«, sagte Mom und zuckte mit den Schultern. »Zumindest nichts, was sie mir erzählen würde. Aber … immerhin war es ihr erster Tag an der High School und so.«
»Hmm«, sagte Dad und dann zeigte er mit dem Finger auf mich und zwinkerte mir zu. »Mit euch Kindern ist immer irgendwas, oder?«, sagte er.
»Langweilig wird’s nie«, sagte Mom.
»Langweilig wird’s nie«, wiederholte Dad. »Gute Nacht, Leute.«
Sobald er die Tür geschlossen hatte, zog Mom das Buch hervor, aus dem sie mir in den letzten paar Wochen vorgelesen hatte. Ich war erleichtert, denn ich hatte echt Angst gehabt, dass sie mit mir »reden« wollte, und darauf hatte ich so gar keine Lust. Aber Mom schien auch nicht reden zu wollen. Sie blätterte bloß die Seiten durch, bis sie zu der Stelle kam, an der wir aufgehört hatten. Wir waren schon fast zur Hälfte durch mit Der kleine Hobbit.
»Halt! Halt!«, schrie Thorin«, las Mom laut vor, »aber es war zu spät. Die aufgeregten Zwerge hatten ihre letzten Pfeile vergeudet, und die Bögen, die Beorn ihnen mitgegeben hatte, waren jetzt nutzlos.
Eine trübsinnige Gesellschaft waren sie in dieser Nacht, und ihre Stimmung wurde in den folgenden Tagen nur noch schlechter. Sie hatten den verzauberten Fluss überquert, aber hier sah der Weg genauso verloren aus wie auf der anderen Seite, und der Wald schien unverändert.«
Ich weiß auch nicht genau, warum, aber ganz plötzlich fing ich an zu weinen.
Mom legte das Buch zur Seite und schlang ihre Arme um mich. Sie schien nicht überrascht zu sein, dass ich weinte. »Es ist okay«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Alles wird gut.«
»Es tut mir leid«, sagte ich zwischen den Schniefern.
»Schhh«, sagte sie und wischte mir mit dem Handrücken die Tränen ab. »Dir muss nichts leidtun …«
»Warum muss ich so hässlich sein, Mommy?«, flüsterte ich.
»Nein, Baby, du bist nicht …«
»Ich weiß, dass ich’s bin.«
Sie küsste mein ganzes Gesicht ab. Sie küsste meine Augen, die zu tief hingen. Sie küsste meine Wangen, die eingefallen aussahen. Sie küsste meinen Schildkrötenmund.
Sie sagte Worte, von denen ich weiß, dass sie mir helfen sollten, aber Worte können mein Gesicht nicht verändern.





Da ist der Wookiee
 
Der Rest des Septembers war schwer. Ich war es nicht gewöhnt, so früh am Morgen aufzustehen. Ich war an diese Hausaufgaben-Sache nicht gewöhnt. Und am Ende des Monats sollte mein erster Test stattfinden. Als ich noch von Mom zu Hause unterrichtet wurde, musste ich nie Tests schreiben. Außerdem gefiel es mir gar nicht, dass ich überhaupt keine freie Zeit mehr hatte. Vorher hatte ich immer spielen können, wenn ich Lust dazu hatte, aber jetzt kam es mir so vor, als hätte ich ständig irgendwas für die Schule zu tun.
Auch die Schule selbst war anfangs schrecklich. Jedes neue Fach bedeutete eine neue Gelegenheit für Mitschüler, mich »nicht anzustarren«. Sie warfen mir verstohlene Blicke hinter ihren Schulbüchern zu oder wenn sie glaubten, dass ich nicht hinsah. Sie machten große Umwege um mich herum, um nur nicht gegen mich zu stoßen, als hätte ich irgendeinen Bazillus, den sie sich hätten einfangen können. Als wäre mein Gesicht ansteckend.
In den ständig überfüllten Fluren überraschte mein Gesicht immer irgendeinen nichts ahnenden Schüler, der vielleicht noch nichts von mir gehört hatte. Der machte dann immer das Geräusch, das man beim Luftholen von sich gibt, bevor man unter Wasser taucht, ein kleines »Hu!«. Das passierte in den ersten paar Wochen bestimmt vier oder fünf Mal am Tag: auf den Treppen, vor den Schließfächern, in der Bibliothek. Sechshundert Kinder in der Schule – irgendwann würde jeder von ihnen mein Gesicht gesehen haben. Und nach den ersten paar Tagen war mir dann auch klar, dass sich die Nachricht von meiner Anwesenheit verbreitet hatte, denn immer mal wieder bemerkte ich, wie ein Schüler einen anderen mit dem Ellbogen anstieß, wenn sie an mir vorbeikamen, oder wie sie hinter vorgehaltenen Händen miteinander redeten, wenn ich an ihnen vorbeiging. Ich kann mir nur vorstellen, was sie über mich sagten. Aber eigentlich ist es mir lieber, es mir nicht vorzustellen.
Ich behaupte übrigens nicht, dass irgendetwas davon in böser Absicht geschah: Nicht ein einziges Mal lachte jemand oder machte Geräusche oder so was. Es waren bloß normale, dumme Kinder. Ich weiß das. Am liebsten hätte ich ihnen das irgendwie auch gesagt. So nach dem Motto: Es ist schon okay, ich weiß, dass ich komisch aussehe, guckt mich ruhig an, ich beiße nicht. Hey, in Wahrheit ist es doch so, wenn ein Wookiee ganz plötzlich hier zur Schule gehen würde, wär ich auch neugierig, und ich würde ihn wahrscheinlich auch ein wenig anstarren. Und wenn ich mit Jack oder Summer an ihm vorbeigehen würde, dann würd ich ihnen wahrscheinlich zuflüstern: Hey, da ist der Wookiee. Und wenn der Wookiee das merken würde, dann würde er wissen, dass ich nicht gemein sein wollte. Ich würde dann eben bloß auf die Tatsache hinweisen, dass er ein Wookiee ist.
Es dauerte etwa eine Woche, bis sich die Kinder in meiner Klasse an mein Gesicht gewöhnt hatten. Es waren die Kinder, mit denen ich jeden Tag alle meine Fächer gemeinsam hatte.
Beim Rest der Schüler in meinem Jahrgang dauerte es etwa zwei Wochen, bis sie sich an mein Gesicht gewöhnt hatten. Das waren die Kinder, die ich in der Cafeteria sah, auf dem Pausenhof, in Sport, in Musik, in der Bibliothek und in Informatik.
Bei allen übrigen in der gesamten Schule dauerte es etwa einen Monat. Das waren die Schüler der anderen Jahrgangstufen. Es waren ältere Schüler. Einige trugen verrückte Frisuren. Einige von ihnen hatten Nasenpiercings. Einige hatten Pickel. Keiner von ihnen sah aus wie ich.





Jack Will
 
Mit Jack hing ich in Homeroom, Englisch, Geschichte, Informatik, Musik und Naturwissenschaft ab, denn das waren die Fächer, die wir gemeinsam hatten. Die Lehrer wiesen uns immer die Sitzplätze zu, und ich saß immer neben Jack, also nahm ich an, dass sie entweder dazu aufgefordert worden waren, Jack und mich nebeneinander zu setzen, oder dass es ein total unglaublicher Zufall war.
Ich ging auch gemeinsam mit Jack zu den Unterrichtsräumen. Ich weiß, dass ihm auffiel, wie die anderen mich anstarrten, aber er tat so, als würde er es nicht bemerken. Einmal jedoch, auf unserem Weg zur Geschichtsstunde, knallte so ein riesiger Achtklässler, der die Treppe heruntergeschossen kam und immer zwei Stufen gleichzeitig nahm, versehentlich gegen uns und riss mich zu Boden. Als der Typ mir beim Aufstehen half, fiel ihm plötzlich mein Gesicht auf, und obwohl er es nicht wollte, entfuhr ihm ein: »Whoa!« Dann klopfte er mir auf die Schulter, als würde er mich abstauben wollen, und rannte hinter seinen Freunden her. Aus irgendeinem Grund mussten Jack und ich losprusten vor Lachen.
»Der hat echt das abgefahrenste Gesicht überhaupt gezogen!«, sagte Jack, als wir uns auf unsere Plätze setzten.
»Aber echt«, sagte ich. »Und dann nur noch: Whoa!«
»Der hat sich sicher in die Hose gepisst!«
Wir mussten so sehr lachen, dass uns der Lehrer, Mr. Roche, zur Ruhe rufen musste.
Später, nachdem wir das Kapitel über die Sumerer und ihre Sonnenuhren zu Ende gelesen hatten, flüsterte Jack: »Willst du diesen Typen eigentlich manchmal eine reinhauen?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Kann sein. Weiß nicht.«
»Also, ich würd’s wollen. Ich finde, du solltest dir eine unsichtbare Spritzpistole besorgen oder so was und sie irgendwie an deinen Augen anbringen. Und immer wenn dich einer anglotzt, spritzt du ihm ins Gesicht.«
»Mit grünem Schleim oder so was«, antwortete ich.
»Nein, nein: Mit Schneckenschleim und Hundepisse.«
»Ja!«, sagte ich. Gute Idee.
»Leute«, sagte Mr. Roche von der anderen Seite des Raums aus. »Es sind noch nicht alle mit dem Lesen fertig!«
Wir nickten und schauten wieder in unsere Bücher. Dann flüsterte Jack: »Wirst du immer so aussehen, August? Ich meine, kannst du irgendwann mal Schönheitsoperationen kriegen oder so was?«
Ich grinste und zeigte auf mein Gesicht. »Hallo? Ich hatte Schönheitsoperationen, siehst du das nicht?«
Jack schlug sich mit der Hand vor die Stirn und fing hysterisch an zu lachen.
»Oh Mann, den Arzt solltest du unbedingt verklagen!«, gluckste er.
Diesmal mussten wir beide so sehr lachen, dass wir nicht mehr aufhören konnten, nicht einmal, als Mr. Roche herüberkam und wir mit unseren Sitznachbarn die Plätze tauschen mussten.





Mr. Brownes Oktober-Maxime
 
Mr. Brownes Maxime für Oktober lautete:
EURE TATEN SOLLEN EURE DENKMÄLER SEIN
 
Er erzählte uns, dies stehe auf dem Grabstein von irgendeinem Ägypter, der vor Tausenden von Jahren gestorben war. Da wir in Geschichte gerade mit dem Alten Ägypten angefangen hatten, hielt Mr. Browne diese Maxime für eine gute Wahl.
Als Hausaufgabe sollten wir einen Absatz darüber schreiben, was die Maxime unserer Meinung nach bedeutete oder was uns zu ihr einfiel.
Ich schrieb Folgendes:
 
Die Maxime bedeutet, dass man sich an uns erinnern sollte wegen der Dinge, die wir in unserem Leben getan haben. Die Dinge, die wir tun, sind das Allerwichtigste. Sie sind wichtiger als das, was wir sagen oder wie wir aussehen. Die Dinge, die wir tun, bleiben auch nach unserem Tod erhalten. Die Dinge, die wir tun, sind wie Denkmäler, die Menschen bauen, um Helden zu ehren, nachdem sie gestorben sind. Sie sind wie die Pyramiden, die die Ägypter gebaut haben, um die Pharaonen zu ehren. Nur dass sie anstatt aus Steinen aus den Erinnerungen bestehen, die andere Leute an einen haben. Deshalb sind unsere Taten wie Denkmäler. Sie sind aus Erinnerungen gebaut und nicht aus Steinen.






Äpfel
 
Ich habe am zehnten Oktober Geburtstag: am 10.10. Es wäre toll, wenn ich morgens oder abends genau um 10:10 Uhr geboren worden wäre, aber das war nicht der Fall. Ich bin kurz nach Mitternacht zur Welt gekommen. Trotzdem finde ich meinen Geburtstag cool.
Normalerweise gibt’s bei mir zu Hause eine kleine Feier, aber in diesem Jahr fragte ich Mom, ob ich eine große Party auf der Bowling-Bahn veranstalten könne. Mom war überrascht, aber glücklich. Sie fragte mich, wen ich aus meinem Jahrgang einladen wolle, und ich sagte, alle aus Homeroom und dann noch Summer und ein paar Kinder aus Englisch.
»Das sind ganz schön viele Kinder, Auggie«, sagte Mom.
»Ich muss jeden einladen, denn ich will nicht, dass irgendwer verletzt ist, wenn er herausfindet, dass andere Leute eingeladen sind und er nicht, okay?«
»Okay«, stimmte Mom zu. »Du willst sogar diesen Was-ist-das-mit-deinem-Gesicht-Jungen einladen?«
»Ja, du kannst auch Julian einladen«, erwiderte ich. »Mann, Mom, das könntest du doch so langsam mal vergessen.«
»Ich weiß, du hast recht.«
Zwei Wochen später fragte ich Mom, wer alles zu meiner Party kommen würde, und sie sagte: »Jack Will, Summer, Reid Kingsley. Die beiden, die Max heißen. Und ein paar andere Kinder haben gesagt, sie würden versuchen zu kommen.«
»Wer zum Beispiel?«
»Charlottes Mom sagt, Charlotte habe an dem Tag vorher noch ein Vortanzen, aber sie würde versuchen, zu deiner Party zu kommen, wenn es zeitlich möglich sei. Und Tristans Mom sagt, er käme vielleicht nach seinem Fußballspiel vorbei.«
»Und das war’s?«, sagte ich. »Das sind … fünf Leute.«
»Es sind mehr als fünf, Auggie. Ich glaube, viele hatten einfach schon andere Pläne«, gab Mom zurück. Wir waren in der Küche. Sie schnitt einen der Äpfel, die wir gerade auf dem Bauernmarkt gekauft hatten, in winzig kleine Stückchen, damit ich ihn essen konnte.
»Was für Pläne?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht, Auggie. Wir haben die Einladungen ziemlich spät rausgeschickt.«
»Ja, aber was haben sie dir denn gesagt? Was haben sie denn für Gründe genannt?«
»Alle haben verschiedene Gründe angegeben, Auggie.« Sie klang etwas ungeduldig. »Wirklich, Schatz, es sollte keine Rolle spielen, was sie für Gründe haben. Die Leute hatten was vor, das ist alles.«
»Warum hat Julian abgesagt?«, fragte ich.
»Weißt du«, sagte Mom, »seine Mutter war die Einzige, die überhaupt nicht geantwortet hat.« Sie schaute mich an. »Ich würde sagen, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«
Ich lachte, weil ich glaubte, das solle ein Witz sein, aber dann wurde mir klar, dass es nicht so war.
»Was bedeutet das?«, fragte ich.
»Ach, schon gut. Jetzt geh dir die Hände waschen, damit du was essen kannst.«
Meine Geburtstagsparty war am Ende viel kleiner, als ich erwartet hatte, aber sie war trotzdem toll. Jack, Summer, Reid, Tristan und Max Eins und Zwei kamen direkt von der Schule, und Christopher kam auch – den ganzen Weg von Bridgeport, zusammen mit seinen Eltern. Und Onkel Ben kam. Und Tante Kate und Onkel Porter kamen aus Boston, obwohl Tata und Poppa den Winter in Florida verbrachten. Es war lustig, weil die Erwachsenen irgendwann in der Bahn neben uns bowlten und es sich wirklich so anfühlte, als wären richtig viele Leute gekommen, um meinen Geburtstag zu feiern.





Halloween
 
Am nächsten Tag fragte mich Summer in der Mittagspause, als was ich mich zu Halloween verkleiden würde. Natürlich hatte ich schon seit letztem Halloween darüber nachgedacht, deshalb konnte ich sofort antworten.
»Boba Fett.«
»Du weißt, dass du an Halloween auch in der Schule ein Kostüm tragen darfst, oder?«
»Gibt’s ja nicht, echt?«
»Solange es politisch korrekt ist.«
»Was, keine Revolver und so was?«
»Genau.«
»Was ist mit Star Wars-Blastern?«
»Ich glaube, das sind auch Waffen, Auggie.«
»Oh Mann …«, sagte ich und schüttelte den Kopf. Boba Fett trug eine Blasterwaffe. 
»Immerhin müssen wir nicht mehr als Figur aus einem Buch kommen. In der Grundschule mussten wir das nämlich. Letztes Jahr war ich die böse Hexe des Westens aus dem Zauberer von Oz.«
»Aber das ist doch ein Film und kein Buch.«
»Hallo?«, erwiderte Summer. »Zuerst war es ein Buch! Eins meiner absoluten Lieblingsbücher. Mein Dad hat es mir jeden Abend vorgelesen, als ich in der ersten Klasse war.«
Wenn Summer redet, vor allem wenn sie begeistert ist, kneift sie immer die Augen ein bisschen zusammen, als wenn sie in die Sonne schauen würde.
Ich sehe Summer eigentlich den ganzen Vormittag über nicht, denn das einzige Fach, das wir gemeinsam haben, ist Englisch. Aber seit der ersten Mittagspause saßen wir jeden Tag beim Essen an unserem Sommer-Tisch, nur wir zwei.
»Und als was gehst du?«, fragte ich.
»Ich weiß es noch nicht. Ich weiß, als was ich total gern gehen würde, aber das ist vielleicht zu uncool. Weißt du, Savannas Clique trägt dieses Jahr zum Beispiel überhaupt keine Kostüme. Sie finden, dass wir zu alt sind für Halloween.«
»Was? Das ist einfach nur blöd.«
»Total, oder?«
»Ich dachte, dir ist es egal, was diese Mädchen denken.«
Sie zuckte mit den Schultern und nahm einen großen Schluck von ihrer Milch.
»Also, was für ein uncooles Kostüm würdest du denn gerne anziehen?«, fragte ich sie grinsend.
»Versprichst du, nicht zu lachen?« Verlegen zog sie ihre Augenbrauen und Schultern hoch. »Ein Einhorn.«
Ich lächelte und schaute auf mein Sandwich hinunter.
»Hey, du hast versprochen, nicht zu lachen!«, sagte sie und musste selber lachen.
»Okay, okay«, sagte ich. »Aber du hast recht: Das ist zu uncool.«
»Ich weiß«, sagte sie. »Aber ich hab es mir ganz genau überlegt: Den Kopf würde ich aus Pappmaschee machen und das Horn in Gold anmalen und die Mähne auch in Gold … das wäre total abgefahren.«
»Okay.« Ich zuckte mit den Schultern. »Dann solltest du das tun. Wen interessiert schon, was die andern Leute denken, oder?«
»Vielleicht trag ich es nur auf der Halloween-Parade«, sagte sie und schnippte mit den Fingern. »Und in der Schule bin ich einfach ein Goth-Girl. Ja, das ist es, so mach ich das.«
»Klingt nach einem Plan.« Ich nickte.
»Danke, Auggie.« Sie kicherte. »Weißt du, das mag ich am liebsten an dir. Ich hab das Gefühl, dass ich dir alles erzählen kann.
»Ja?«, erwiderte ich und nickte. Ich machte ein Daumen-Hoch-Zeichen. »Ultracool.«





Schulfotos
 
Ich glaube, niemand wird vor Überraschung aus dem Sitz kippen, wenn ich sage, dass ich am 22. Oktober nicht für die Schule fotografiert werden will. Auf keinen Fall. Nein danke. Ich erlaube es schon seit einiger Zeit niemandem mehr, Fotos von mir zu machen. Ich glaube, man könnte es eine Phobie nennen. Nein, eigentlich ist es keine Phobie. Es ist eine »Aversion«, ein Wort das ich übrigens gerade bei Mr. Browne im Unterricht gelernt habe. Ich habe eine Aversion dagegen, mich fotografieren zu lassen. Na also, da hätte ich das Wort auch schon in einen Satz eingebaut.
Ich hatte geglaubt, Mom würde versuchen, mich dazu zu bewegen, meine Aversion gegen das Fotografiertwerden wegen des Schulfotos aufzugeben, doch es war nicht der Fall. Aber während ich es schaffte, dass man kein Porträtfoto von mir aufnahm, konnte ich leider nicht verhindern, mit aufs Klassenfoto zu müssen. Würg. Der Fotograf sah aus, als hätte er gerade in eine Zitrone gebissen, als er mich sah. Ich bin mir sicher, dass er glaubte, ich würde das Foto ruinieren. Ich war einer derjenigen, die ganz vorn saßen. Ich lächelte nicht, aber es hätte ja auch sowieso keiner gemerkt.




Schimmliger Käse
 
Vor gar nicht so langer Zeit ist mir aufgefallen, dass die Leute sich zwar an mich gewöhnen, dass mich aber niemand berühren will. Zuerst bemerkte ich das gar nicht, denn es ist ja sowieso nicht so, als ob die Kinder in der Middle School rumlaufen und sich die ganze Zeit betatschen würden. Aber letzten Donnerstag im Tanzunterricht – was sowieso das Fach ist, das ich am wenigsten mag –, versuchte Mrs. Atanabai, die Lehrerin, Ximena Chin dazu zu überreden, meine Tanzpartnerin zu werden. Also, ich habe noch nie jemanden eine echte Panikattacke kriegen sehen, aber ich habe schon davon gehört, und ich bin ziemlich sicher, dass Ximena in diesem Moment eine Panikattacke hatte. Sie wurde total nervös und blass, und ihr brach ganz plötzlich der Schweiß aus, und dann kam sie mit irgendeiner lahmen Ausrede, dass sie wirklich ganz dringend aufs Klo müsse. Na ja, Mrs. Atanabi verschonte sie dann auch und stellte am Ende einfach überhaupt keine Tanzpaare zusammen.
Gestern haben wir dann in meinem Naturwissenschafts-Wahlfach so eine coole Pulver-Untersuchung gemacht, bei der wir einen Stoff als Säure oder Base identifizieren sollten. Alle mussten ihr Pulver auf einer Heizplatte erhitzen und den Verlauf beobachten, deshalb drängten wir uns alle mit unseren Chemieheften um das Pulver herum. Na ja, es gibt acht Schüler in dem Wahlfach, und sieben von ihnen quetschten sich auf der einen Seite der Platte zusammen, während einer von ihnen – ich – jede Menge Platz auf der anderen Seite hatte. Das fiel mir natürlich auf, aber ich hoffte, Miss Rubin würde es nicht merken, weil ich nicht wollte, dass sie etwas dazu sagte. Aber natürlich merkte sie es, und natürlich sagte sie auch was.
»Leute, auf der anderen Seite ist viel Platz. Tristan, Nino geht da rüber«, sagte sie, also kamen die beiden herübergezuckelt. Tristan und Nino verhielten sich immer ganz okay mir gegenüber. Das möchte ich zu Protokoll geben. Nicht supernett, so als würden sie sich darum reißen, mit mir abzuhängen, aber okay, sie sagten Hallo und redeten ganz normal mit mir. Und als Miss Rubin ihnen sagte, dass sie zu mir herüberkommen sollten, verzogen sie noch nicht einmal das Gesicht, was viele Kinder tun, wenn sie glauben, dass ich nicht hinsehe. Na ja, es lief so weit auch alles gut, bis Tristans Pulver schließlich anfing zu schmelzen. Er nahm seine Folie genau in dem Moment von der Platte, als auch mein Pulver zu schmelzen begann. Ich wollte meins dann auch herunternehmen, und so stieß meine Hand für den Bruchteil einer Sekunde gegen seine Hand. Tristan riss seine Hand derartig schnell weg, dass ihm die Folie runterfiel und er gleichzeitig auch noch die Folien von allen anderen mit von der Heizplatte fegte.
»Tristan!«, rief Miss Rubin, aber Tristan kümmerte sich gar nicht um das verschüttete Pulver oder darum, dass er das Experiment ruiniert hatte. Er schien nur unbedingt zum Laborwaschbecken rennen zu müssen, um sich so schnell wie möglich die Hände zu waschen. In diesem Moment war ich mir sicher, dass es an der Beecher Prep etwas auf sich hatte mit dem Mich-Anfassen.
Vielleicht ist es wie mit dem Käse in Gregs Tagebuch. Die Kinder in dieser Geschichte haben Angst, dass sie sich die Läuse holen, wenn sie den schimmligen Käse auf dem Basketballfeld anfassen. Auf der Beecher Prep bin ich der alte Schimmelkäse.





Kostüme
 
Für mich ist Halloween der beste Feiertag der Welt. Er schlägt sogar Weihnachten. Ich kann mir ein Kostüm anziehen. Ich kann eine Maske tragen. Ich kann wie jedes andere Kind mit einer Maske rumlaufen, und niemand findet, dass ich komisch aussehe. Niemand schaut zweimal hin. Niemandem falle ich auf. Niemand kennt mich.
Ich wünschte, jeder Tag wäre Halloween. Wir könnten alle immerzu Masken tragen. Dann könnten wir uns in Ruhe kennenlernen, bevor wir zu sehen kriegen, wie wir unter den Masken aussehen.
Als ich noch klein war, trug ich überall, wo ich hinging, einen Astronautenhelm. Auf dem Spielplatz. Im Supermarkt. Wenn wir Via von der Schule abholten. Selbst mitten im Sommer, auch wenn es dann so heiß war, dass mir der Schweiß übers Gesicht lief. Ich glaube, ich habe ihn zwei Jahre lang getragen, aber ich musste damit aufhören, als ich meine Augenoperation hatte. Ich glaub, da war ich ungefähr sieben. Und danach konnten wir den Helm nicht mehr finden. Mom suchte überall nach ihm. Sie nahm an, er wäre wohl bei Grans auf dem Dachboden gelandet, und sie hatte immer mal wieder vor, ihn zu durchforsten, aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich schon daran gewöhnt, den Helm nicht mehr zu tragen.
Ich habe Fotos von mir in all meinen Halloweenkostümen. Bei meinem ersten Halloween war ich ein Kürbis. Bei meinem zweiten war ich Tigger. Beim dritten war ich Peter Pan (und mein Dad war als Captain Hook verkleidet). Bei meinem vierten war ich Captain Hook (und mein Dad Peter Pan). Beim fünften war ich ein Astronaut. Beim sechsten Obi-Wan Kenobi. Beim siebten war ich ein Klonkrieger. Beim achten Darth Vader. Beim neunten trug ich das Scream-Kostüm, bei dem man sich mit einer versteckten Pumpe Kunstblut über die Schädelmaske laufen lassen kann.
Dieses Jahr würde ich als Boba Fett gehen: nicht Boba Fett, das Kind aus Star Wars Episode II: Angriff der Klonkrieger, sondern Boba Fett als erwachsener Mann in Star Wars Episode V: Das Imperium schlägt zurück. Mom suchte überall nach dem Kostüm, konnte aber keins in meiner Größe finden, also kaufte sie mir ein Jango-Fett-Kostüm – schließlich war Jango der Vater von Boba und trug dieselbe Rüstung –, und dann malte sie die Rüstung grün an. Sie hat auch noch andere Sachen damit gemacht, damit es alt und getragen wirkt. Na, jedenfalls sieht es total echt aus. Mom hat echt ein Händchen für Kostüme.
In Homeroom sprachen wir alle darüber, was wir an Halloween tragen würden. Charlotte wollte als Hermine aus Harry Potter gehen, Jack als Werwolf. Ich hörte, dass Julian vorhatte, sich als Jango Fett zu verkleiden, was schon ein irrer Zufall war. Ich glaube nicht, dass es ihm gefallen hat, als er hörte, dass ich als Boba Fett ging.
Am Halloween-Morgen hatte Via aus irgendeinem Grund einen Heulanfall. Via ist immer so cool gewesen und hat sich immer zusammengerissen, aber in diesem Jahr ist ihr das schon ein paar Mal passiert. Dad war spät dran und musste zur Arbeit und sagte immer nur: »Via, mach schon! Los, Via!« Normalerweise ist Dad total geduldig, aber nicht, wenn er spät dran ist und zur Arbeit muss, und sein ewiges Rufen regte Via noch mehr auf, und sie fing an, noch lauter zu heulen. Also sagte Mom zu Dad, er solle mich zur Schule fahren und sie würde sich um Via kümmern. Dann gab mir Mom schnell einen Kuss zum Abschied, noch bevor ich mein Kostüm anziehen konnte, und verschwand in Vias Zimmer.
»Auggie, dann komm jetzt!«, sagte Dad. »Ich hab ein Meeting, zu dem ich nicht zu spät kommen darf.«
»Ich hab mein Kostüm noch nicht angezogen!«
»Dann zieh es an. Fünf Minuten. Ich warte draußen.«
Ich stürmte in mein Zimmer und fing an, das Boba-Fett-Kostüm anzuziehen, aber ganz plötzlich war mir gar nicht danach, es zu tragen. Ich weiß auch nicht, warum – vielleicht weil es diese ganzen Riemen hatte, die festgezurrt werden mussten, und ich jemanden brauchte, der mir beim Anziehen half. Vielleicht lag es aber auch daran, dass es immer noch ein bisschen nach Farbe roch. Ich wusste nur, dass es viel Arbeit war, in das Kostüm hineinzukommen, und dass Dad wartete und total ungeduldig werden würde, wenn er meinetwegen zu spät kam. Also warf ich mir in letzter Minute das Scream-Kostüm vom letzten Jahr über. Das war so ein einfaches Kostüm: bloß ein langer schwarzer Umhang und eine große weiße Maske. Von der Tür rief ich beim Rauslaufen noch »Ciao«, aber Mom hörte mich gar nicht.
»Ich dachte, du gehst als Jango Fett«, sagte Dad, als ich rauskam.
»Boba Fett!«
»Ist ja egal«, sagte Dad. »Das ist sowieso das bessere Kostüm.«
»Ja, es ist cool«, erwiderte ich.





Scream
 
An diesem Morgen über die Flure zu den Schließfächern zu gehen – das muss ich echt sagen – war absolut fantastisch. Alles war jetzt anders. Ich war anders. Ging ich normalerweise mit gesenktem Kopf und versuchte, nicht gesehen zu werden, so trug ich heute den Kopf hoch und schaute mich um. Ich wollte gesehen werden. Ein Schüler, der genau dasselbe Kostüm trug wie ich, das lange weiße Totenschädelgesicht mit dem herablaufenden Kunstblut, gab mir Fünf, als wir auf der Treppe aneinander vorbeikamen. Ich habe keine Ahnung, wer das war, und er hatte keine Ahnung, wer ich war, und einen Moment lang fragte ich mich, ob er das jemals gemacht hätte, wenn er gewusst hätte, dass ich unter der Maske steckte.
Ich begann so langsam zu glauben, dass dieser Tag als einer der fantastischsten Tage in die Geschichte meines Lebens eingehen würde, aber dann kam ich in Homeroom an. Das erste Kostüm, das ich sah, als ich zur Tür hereinkam, war Darth Sidious. Es bestand aus einer dieser lebensecht aussehenden Gummimasken und einer großen schwarzen Kapuze, die man sich über den Kopf zog, und einem langen schwarzen Gewand. Ich wusste natürlich sofort, dass es Julian war. Er musste sich in letzter Minute für ein anderes Kostüm entschieden haben, weil er glaubte, dass ich als Boba Fett kommen würde. Er sprach gerade mit zwei Mumien, die Miles und Henry sein mussten, und alle schauten dabei irgendwie Richtung Tür, als würden sie auf jemanden warten. Ich wusste, dass es kein Scream-Killer war, nach dem sie Ausschau hielten. Es war ein Boba Fett.
Ich war schon drauf und dran, mich an meinen eigenen Tisch zu setzen, aber aus irgendeinem Grund, ich weiß auch nicht, warum, ging ich plötzlich auf einen Tisch in ihrer Nähe zu. Und ich konnte sie reden hören.
Eine der Mumien sagte: »Es sieht echt voll aus wie er.«
»Der Teil hier besonders …«, antwortete Julian. Er legte die Finger auf die Wangen und Augen seiner Darth-Sidious-Maske.
»Eigentlich«, sagte die Mumie, »sieht er aus wie einer von diesen Schrumpfköpfen. Habt ihr mal so einen gesehen? Genau so sieht er aus.«
»Ich finde, er sieht aus wie ein Ork.«
»Ja, genau!«
»Wenn ich so aussehen würde«, sagte die Julian-Stimme mit einem komischen Lachen, »ich schwör bei Gott, dann würd ich mir jeden Tag ne Kapuze übers Gesicht ziehen.«
»Ich hab viel darüber nachgedacht«, sagte die andere Mumie und klang ernst. »Und ich glaub echt … wenn ich wie er aussehen würde, ganz im Ernst, ich glaub, dann würd ich mich umbringen.«
»Würdest du nicht«, antwortete Darth Sidious.
»Doch, echt«, sagte dieselbe Mumie mit Nachdruck. »Ich kann mir nicht vorstellen, jeden Tag in den Spiegel zu gucken und mich so zu sehen. Das wär zu schrecklich. Und dann die ganze Zeit angeglotzt zu werden.«
»Warum hängst du denn dann so viel mit ihm ab?«, fragte Darth Sidious.
»Weiß ich nicht«, antwortete die Mumie. »Pomann hat mich am Anfang des Schuljahres gebeten, mich ein bisschen um ihn zu kümmern, und er muss allen Lehrern gesagt haben, dass sie uns in all unseren Fächern nebeneinandersetzen sollen oder so.« Die Mumie zuckte mit den Schultern. Ich kannte das Schulterzucken natürlich. Ich kannte die Stimme. Ich wollte auf der Stelle aus dem Klassenzimmer rennen. Aber ich blieb stehen, wo ich war, und hörte Jack Will zu, wie er weitersprach: »Ich meine, es ist halt so: Er läuft mir ewig hinterher. Was soll ich denn da machen?«
»Lass ihn einfach links liegen«, sagte Julian.
Ich weiß nicht, was Jack darauf antwortete, denn ich ging aus dem Klassenzimmer hinaus, ohne dass jemand mitbekommen hatte, dass ich da gewesen war. Mein Gesicht fühlte sich an, als stünde es in Flammen, während ich die Treppe wieder hinunterging. Ich schwitzte unter meinem Kostüm. Und ich fing an zu heulen. Ich konnte nichts dagegen machen. Die Tränen waren so dick, dass ich kaum was sehen konnte, aber beim Gehen konnte ich sie mir durch die Maske nicht abwischen. Ich suchte nach irgendeiner winzigen Ecke, in der ich verschwinden konnte. Nach einem Loch, in das ich hineinfallen konnte: einem kleinen schwarzen Loch, das mich vom Erdboden verschluckte.





Namen
 
Rattenjunge. Missgeburt. Monster. Freddy Krueger. E. T. Ekelfresse. Eidechsengesicht. Mutant. Ich kenne die Namen, die sie mir geben. Ich bin auf genug Spielplätzen gewesen, um zu wissen, dass Kinder gemein sein können. Ich weiß, ich weiß, ich weiß.
Ich landete schließlich auf dem Klo im zweiten Stock. Niemand war dort, weil die erste Stunde angefangen hatte und alle im Unterricht waren. Ich schloss die Tür von meiner Kabine ab, nahm meine Maske ab und heulte einfach – keine Ahnung, wie lange. Dann ging ich zum Büro der Schulschwester und sagte ihr, dass ich Bauchschmerzen hätte, was auch stimmte, denn ich hatte das Gefühl, als hätte mir wer in den Magen getreten. Schwester Molly rief Mom an und sagte mir, ich solle mich auf dem Sofa neben ihrem Schreibtisch hinlegen. Fünfzehn Minuten später stand Mom in der Tür.
»Schätzchen«, sagte sie und kam zu mir, um mich zu umarmen.
»Hi«, murmelte ich. Ich wollte nicht, dass sie mir jetzt schon irgendwelche Fragen stellte.
»Du hast Bauchschmerzen?«, fragte sie und legte mir automatisch die Hand auf die Stirn, um meine Temperatur zu überprüfen.
»Er sagt, er fühle sich, als müsse er sich übergeben«, sagte Schwester Molly und schaute mich aus sehr netten Augen an.
»Und Kopfschmerzen hab ich auch«, flüsterte ich.
»Ich frage mich, ob du was Falsches gegessen hast«, sagte Mom und sah besorgt aus.
»Es kursiert gerade ein Magenvirus«, sagte Schwester Molly.
»Ach du liebe Zeit.« Mom zog die Augenbrauen hoch und schüttelte den Kopf. Sie half mir, aufzustehen. »Soll ich ein Taxi rufen, oder schaffst du es, bis nach Hause zu laufen?«
»Ich kann laufen.«
»Was für ein tapferer Junge!«, sagte Schwester Molly und tätschelte mir den Rücken, während sie uns zur Tür begleitete. »Wenn er anfangen sollte, sich zu übergeben, oder Fieber bekommt, sollten Sie den Arzt anrufen.«
»Auf jeden Fall«, sagte Mom und schüttelte Schwester Mollys Hand. »Haben Sie ganz vielen Dank, dass Sie sich um ihn gekümmert haben.«
»Nichts zu danken«, antwortete Schwester Molly, legte ihre Hand unter mein Kinn und hob mein Gesicht. »Und du passt gut auf dich auf, okay?«
Ich nickte und murmelte: »Danke schön.« Mom hielt den ganzen Weg nach Hause über ihren Arm um meine Schultern. Ich erzählte ihr nichts von dem, was passiert war, und später, als sie mich fragte, ob ich mich gut genug fühlte, um nach der Schule die Süßes-oder-Saures-Runde zu machen, sagte ich Nein. Das machte ihr Sorgen, da sie wusste, wie gern ich das normalerweise tat.
Ich hörte, wie sie zu Dad am Telefon sagte: »… Er hat nicht mal genug Energie, um die Süßes-oder-Saures-Runde mitzumachen … Nein, überhaupt kein Fieber … Ja, das mach ich, wenn es ihm bis morgen nicht besser geht … Ich weiß, der Arme … Stell dir nur vor, verpasst Halloween.«
Ich schaffte es, auch am nächsten Tag, einem Freitag, nicht zur Schule gehen zu müssen. Damit hatte ich das gesamte Wochenende, um über alles nachzudenken. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich nie wieder einen Fuß in die Schule setzen würde.
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Via
 
 
Far above the world
Planet Earth is blue
And there’s nothing I can do
 
Von oben aus dem All
sieht die Erde traurig blau aus
und ich kann nichts dagegen tun
 
David Bowie, »Space Oddity«





Ein Flug durch die Galaxie
 
August ist die Sonne. Mom und Dad und ich sind Planeten, die die Sonne umkreisen. Der Rest unserer Familie und Freunde sind Asteroiden und Kometen, die um die Planeten herumschweben, die die Sonne umkreisen. Der einzige Himmelskörper, der August, die Sonne, nicht umkreist, ist Daisy, und das liegt nur daran, dass sich in ihren kleinen Hundeaugen Augusts Gesicht nicht besonders von dem Gesicht jedes anderen Menschen unterscheidet. Für Daisy sehen unsere Gesichter alle gleich aus, so flach und bleich wie der Mond.
Ich habe mich daran gewöhnt, wie dieses Universum funktioniert. Es hat mir nie viel ausgemacht, denn ich habe ja nie etwas anderes kennengelernt. Ich habe immer verstanden, dass August etwas Besonderes ist und besondere Bedürfnisse hat. Wenn ich zu laut spielte und er versuchte, ein Nickerchen zu machen, wusste ich, dass ich etwas anderes spielen musste, weil er sich ausruhen musste nach irgendeiner Behandlung, die ihn geschwächt oder ihm Schmerzen bereitet hatte. Wenn ich wollte, dass Mom und Dad mir beim Fußballspielen zuschauten, wusste ich, dass sie es in neun von zehn Fällen nicht schaffen würden, weil sie August zur Sprachtherapie oder zur Physiotherapie fahren mussten oder zu einem neuen Spezialisten oder zu einer Operation.
Mom und Dad sagten immer, dass ich das verständnisvollste kleine Mädchen auf der ganzen Welt sei. Keine Ahnung, ob das stimmt, ich weiß nur, dass ich immer verstanden habe, dass es keinen Zweck hätte, sich zu beklagen. Ich habe August nach seinen Operationen gesehen: sein kleines Gesicht verbunden und geschwollen, sein winziger Körper voller Schläuche und Kanülen, die ihn am Leben halten sollten. Wenn man gesehen hat, wie ein anderer so etwas durchmacht, fühlt es sich ziemlich verrückt an, sich darüber zu beschweren, dass man das Spielzeug nicht bekommt, das man sich gewünscht hat, oder dass deine Mom deine Schulaufführung verpasst. Ich wusste das sogar schon mit sechs Jahren. Niemand hat es mir je gesagt. Ich wusste es einfach.
Ich habe mich also ans Nicht-Beschweren gewöhnt, und ich habe mich daran gewöhnt, Mom und Dad nicht mit Kleinigkeiten zu belasten. Ich habe mich daran gewöhnt, Sachen für mich allein herauszufinden: wie man Spielzeug zusammenbaut, wie ich Termine organisieren muss, damit ich nicht die Geburtstagspartys meiner Freunde verpasse, wie ich in der Schule nicht den Anschluss verliere. Ich habe nie um Hilfe bei meinen Hausaufgaben gebeten. Nie musste ich daran erinnert werden, ein Schulprojekt rechtzeitig abzuschließen oder für einen Test zu lernen. Wenn ich in einem Fach Probleme hatte, ging ich nach Hause und lernte so lange, bis ich es verstanden hatte. Wie man Brüche in Dezimalzahlen umrechnet, habe ich mir selbst beigebracht, indem ich es im Internet recherchiert habe. Ich habe jedes Schulprojekt so ziemlich komplett allein erarbeitet. Wenn mich Mom und Dad fragten, wie es in der Schule läuft, sagte ich jedes Mal »gut« – auch wenn das nicht immer stimmte. Mein schlimmster Tag, mein schlimmster Sturz, die schlimmsten Kopfschmerzen, die schlimmsten blauen Flecke, der schlimmste Krampf, das Schlimmste, was mir jemand an den Kopf geworfen hat, ist immer nichts gewesen im Vergleich zu dem, was August durchgemacht hat. Ich spiele hier übrigens nicht die Heldin: Ich weiß nur, dass es eben so ist.
Und so ist es schon immer für mich gewesen und für unser kleines Universum. In diesem Jahr aber scheint es eine Verschiebung im Kosmos zu geben. Die Galaxie verändert sich. Die Planeten fallen aus ihrer Konstellation.





Vor August
 
Ich kann mich ganz ehrlich nicht mehr an mein Leben vor August erinnern. Ich schaue mir Fotos von mir als Baby an, und ich sehe, wie glücklich Mom und Dad lächeln, während sie mich halten. Ich kann nicht fassen, wie viel jünger sie damals ausgesehen haben: Dad war dieser Hipster-Typ und Mom diese niedliche brasilianische Fashion-Queen. Es gibt eine Aufnahme von mir an meinem dritten Geburtstag: Dad steht direkt hinter mir, während Mom die Torte mit den drei brennenden Kerzen in der Hand hat, und im Hintergrund sind Tata und Poppa, Grans, Onkel Ben, Tante Kate und Onkel Porter. Alle schauen mich an, und ich schaue die Torte an. Man kann auf dem Bild sehen, dass ich wirklich das erste Kind war: das erste Enkelkind, die erste Nichte. Ich erinnere mich natürlich nicht mehr, wie sich das angefühlt hat, aber ich sehe es glasklar auf den Fotos.
Ich kann mich nicht mehr an den Tag erinnern, an dem sie August aus dem Krankenhaus mit nach Hause gebracht haben. Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt oder getan oder gefühlt habe, als ich ihn zum ersten Mal sah, auch wenn jeder eine Geschichte dazu erzählen kann. Anscheinend habe ich ihn bloß lange angeschaut, ohne den Mund aufzumachen, und schließlich habe ich gesagt: »Es sieht nicht aus wie Lilly!« Das war der Name einer Puppe, die Grans mir geschenkt hatte, als Mom schwanger war, damit ich »üben« konnte, eine große Schwester zu sein. Es war eine dieser Puppen, die so unglaublich echt aussehen, und ich hatte sie monatelang überall mit hingenommen, ihre Windeln gewechselt und sie gefüttert. Man hat mir erzählt, ich hätte sie mir sogar mit einem Babytuch um den Bauch gebunden. Es kursiert die Geschichte, dass es nach meiner ersten Reaktion auf August nur ein paar Minuten dauerte (laut Grans) oder ein paar Tage (laut Mom), bevor ich gar nicht mehr von ihm lassen konnte: Ich küsste ihn, knuddelte ihn und brabbelte mit ihm in Babysprache. Anschließend habe ich Lilly nie wieder angerührt, und erwähnt habe ich sie auch nicht mehr.





August zu sehen
 
Ich habe August nie so gesehen wie andere Leute. Ich wusste, dass er nicht gerade normal aussieht, aber ich habe es nie wirklich verstanden, warum Fremde so geschockt wirken, wenn sie ihn anschauen. Entsetzt. Angewidert. Verängstigt. Es gibt so viele Worte, mit denen ich die Gesichtsausdrücke der Menschen beschreiben kann. Und lange Zeit habe ich es einfach nicht kapiert. Ich bin bloß wütend geworden. Wütend, wenn sie herüberstarrten. Wütend, wenn sie wegschauten. »Was glotzt ihr denn so?«, habe ich zu den Leuten gesagt – sogar zu den Erwachsenen.
Dann, als ich etwa elf war, verbrachte ich vier Wochen bei Grans in Montauk, während August seine große Kieferoperation hatte. So lang war ich vorher noch nie von zu Hause weg gewesen, und ich muss wirklich sagen, es war der totale Wahnsinn, plötzlich frei von all dem Kram zu sein, der mich sonst so wütend machte. Niemand starrte Grans und mich an, wenn wir in die Stadt gingen, um Einkäufe zu machen. Niemand zeigte auf uns. Niemand bemerkte uns.
Grans war eine dieser Großmütter, die alles mit ihren Enkeln machen. Sie wäre direkt ins Meer gerannt, wenn ich sie darum gebeten hätte, selbst wenn sie teure Klamotten angehabt hätte. Sie ließ mich mit ihrem Make-up spielen, und es machte ihr auch nichts aus, wenn ich damit auf ihrem Gesicht das Schminken ausprobierte. Sie ging mit mir Eis essen, selbst wenn wir noch nichts Richtiges gegessen hatten. Sie zeichnete mit Kreide Pferde auf den Bürgersteig vor ihrem Haus. Eines Abends, als wir aus der Stadt zurückkamen, sagte ich ihr, dass ich wünschte, ich könne für immer bei ihr leben. Ich war so glücklich dort. Ich glaube, es war vielleicht die beste Zeit in meinem Leben.
Nach vier Wochen nach Hause zu kommen fühlte sich anfangs sehr merkwürdig an. Ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie ich durch die Tür trat und August auf mich zugerannt kam, um mich zu begrüßen. In diesem Bruchteil einer Sekunde sah ich ihn nicht so, wie ich ihn immer gesehen hatte, sondern wie die anderen Menschen ihn sehen. Es war nur ein Blitz, ein winziger Moment, während er mich umarmte und so glücklich darüber war, dass ich wieder zu Hause war, aber es überraschte mich, weil ich ihn noch nie so gesehen hatte. Und ich hatte auch noch nie gefühlt, was ich in diesem Moment fühlte: ein Gefühl, für das ich mich schon in dem Moment hasste, in dem ich es hatte. Aber als er mich von ganzem Herzen küsste, konnte ich nur den Speichel sehen, der ihm übers Kinn lief. Und plötzlich war ich wie all die anderen Leute, die ihn anstarrten oder wegschauten.
Entsetzt. Angewidert. Verängstigt.
Zum Glück dauerte es nur eine Sekunde: In dem Augenblick, da ich Augusts heiseres kleines Lachen hörte, war es vorbei. Alles war wieder so, wie es immer gewesen war. Aber es hatte sich eine Tür für mich geöffnet. Ein kleines Guckloch. Und auf der anderen Seite des Gucklochs gab es zwei Augusts: den einen, den ich blind vor mir sah, und den, den die anderen Leuten sahen.
Ich glaube, der einzige Mensch auf der Welt, dem ich davon hätte erzählen können, war Grans, aber ich tat es nicht. Es wäre so schwer gewesen, es am Telefon zu erklären. Ich dachte, vielleicht würde ich ihr von meinen Gefühlen berichten, wenn sie uns zu Thanksgiving besuchte. Aber nur zwei Monate nachdem ich bei ihr in Montauk gewesen war, starb meine wunderbare Grans. Es kam aus heiterem Himmel. Anscheinend hatte sie sich ins Krankenhaus überweisen lassen, weil ihr so übel gewesen war. Mom und ich fuhren hin, um sie zu besuchen, aber von uns aus ist es eine Drei-Stunden-Fahrt, und als wir im Krankenhaus ankamen, war Grans schon gestorben. Ein Herzinfarkt, sagte man uns. Einfach so.
Es ist so merkwürdig, wenn jemand an einem Tag noch auf dieser Erde ist und am nächsten Tag nicht mehr. Wohin ist sie gegangen? Werde ich sie wirklich einmal wiedersehen, oder ist das nur ein Märchen?
Man sieht in Filmen und Fernsehserien, wie Menschen in Krankenhäusern schreckliche Nachrichten erhalten, aber für uns, bei all unseren vielen Fahrten zu den Krankenhäusern mit August, war immer etwas Gutes herausgekommen. Eines ist mir von dem Tag, an dem Grans starb, am deutlichsten im Gedächtnis geblieben: Wie Mom sich mit langsamen, schweren Schluchzern auf dem Boden zusammenkrümmte und sich den Bauch hielt, als wäre sie von jemandem geschlagen worden. Ich hatte Mom noch niemals so gesehen. Ich hatte nie solche Laute aus ihr herauskommen hören. Selbst während all der Operationen von August hatte Mom immer eine tapfere Miene aufgesetzt.
An meinem letzten Tag in Montauk hatten Grans und ich uns den Sonnenuntergang am Strand angeschaut. Wir hatten eine Decke zum Sitzen mitgenommen, aber es war kühl geworden, also wickelten wir uns darin ein und kuschelten uns aneinander und unterhielten uns, bis nicht mehr der kleinste Strich von der Sonne über dem Meer übrig geblieben war. Und dann sagte mir Grans, sie habe ein Geheimnis, das sie mir anvertrauen wolle: Dass sie mich mehr lieb habe als jeden anderen Menschen auf der Welt. 
»Sogar mehr als August?«, hatte ich sie gefragt.
Sie lächelte und streichelte mein Haar, als denke sie darüber nach, was sie sagen solle.
»Ich habe August sehr, sehr lieb«, sagte sie sanft. Ich kann mich noch an ihren portugiesischen Akzent erinnern, daran, wie sie ihre Rs rollte. »Aber er hat schon sehr viele Engel, die auf ihn aufpassen, Via. Und ich möchte, dass du weißt, dass du mich hast und dass ich auf dich aufpasse. Okay, menina querida? Ich möchte, dass du weißt, dass du meine Nummer eins bist. Du bist mein …« Sie schaute aufs Meer hinaus und breitete ihre Hände aus, als versuche sie, die Wellen zu glätten. »Du bist mein alles. Verstehst du mich, Via? Tu es meu tudo.«
Ich verstand sie. Und ich weiß, warum sie sagte, dass es ein Geheimnis sei. Großmütter sollen keine Lieblinge haben. Jeder weiß das. Aber nachdem sie gestorben war, hielt ich mich an diesem Geheimnis fest und deckte mich wie mit einer Decke damit zu.





August, durchs Guckloch gesehen
 
Seine Augen befinden sich gut zwei Zentimeter unter der Stelle, wo sie in seinem Gesicht eigentlich hingehören, beinahe da, wo seine Wangen sein müssten. Sie ziehen sich in einem extremen Winkel nach unten, fast wie diagonale Schlitze, die ihm jemand ins Gesicht geschnitten hat, und das linke ist deutlich tiefer als das rechte. Sie treten hervor, weil seine Augenhöhlen zu flach sind, um sie ganz aufzunehmen. Die oberen Augenlider sind immer halb geschlossen, als würde er gleich einschlafen. Die unteren Lider hängen so tief, dass sie beinahe aussehen, als würden sie mit einem unsichtbaren Faden heruntergezogen: Man kann den roten Innenteil sehen, als wäre das Innere fast nach außen gedreht. Er hat keine Augenbrauen oder Wimpern. Seine Nase ist überproportional groß für sein Gesicht und ziemlich fleischig. Seine Kopf ist an den Seiten, dort, wo die Ohren sein müssten, eingefallen, als wenn jemand eine riesige Kneifzange benutzt und den mittleren Teil seines Schädels eingedrückt hätte. Er hat keine Wangenknochen. Es verlaufen tiefe Falten zu beiden Seiten seiner Nase zu seinem Mund hinunter, und so sieht sein Gesicht aus, als wäre es aus Wachs. Manchmal glauben die Leute, er sei bei einem Feuer verbrannt worden: Seine Gesichtszüge sehen aus, als wären sie geschmolzen, wie die Tropfen, die an einer Kerze herunterrinnen. Mehrere Operationen, die seinen Gaumen korrigieren sollten, haben um seinen Mund herum einige Narben hinterlassen, wobei die auffälligste eine gezackte Scharte ist, die von der Mitte seiner Oberlippe zu seiner Nase verläuft. Seine oberen Zähne sind klein und stehen ab. Er hat einen schlimmen Überbiss und einen extrem unterentwickelten Kiefer. Er hat ein winziges Kinn. Als er noch sehr klein war, bevor ein Stück seines Hüftknochens operativ in seinen Oberkiefer implantiert wurde, hatte er überhaupt kein Kinn. Ihm hing die Zunge einfach so aus dem Mund heraus, und nichts war darunter, was sie davon abhalten konnte. Zum Glück ist es jetzt besser. Er kann zumindest essen: Als er jünger war, brauchte er eine Magensonde. Und er kann sprechen. Er hat auch gelernt, seine Zunge im Mund zu behalten, wenn er dafür auch Jahre gebraucht hat. Er hat zudem gelernt, den Speichel zu kontrollieren, der ihm früher immer den ganzen Hals herunterlief. All das wird als Wunder angesehen. Als er ein Baby war, glaubten die Ärzte nicht, dass er überleben würde.
Er kann auch hören. Die meisten Kinder, die mit derartigen Geburtsfehlern auf die Welt kommen, haben Probleme mit dem Mittelohr, was sie taub werden lässt, aber bisher kann August durch seine winzigen blumenkohlförmigen Ohren gut genug hören. Die Ärzte glauben allerdings, dass er irgendwann Hörgeräte benötigen wird. August hasst diese Vorstellung. Er glaubt, die Hörgeräte würden zu sehr auffallen. Ich sage ihm natürlich nicht, dass die Hörgeräte sein kleinstes Problem sein dürften, denn ich bin mir sicher, dass er das weiß.
Dann wiederum bin ich mir gar nicht sicher, was August weiß und was er nicht weiß, was er versteht und was er nicht versteht.
Sieht August, wie ihn andere Menschen sehen? Oder ist er so gut darin geworden, so zu tun, als würde er es nicht bemerken, dass es ihn schon nicht mehr stört? Oder stört es ihn? Wenn er in den Spiegel schaut, sieht er dann den Auggie, den Mom und Dad sehen, oder sieht er den Auggie, den alle anderen sehen? Oder gibt es noch einen anderen August, den er sieht, jemanden aus seinen Träumen, der sich hinter dem verunstalteten Kopf und Gesicht verbirgt? Manchmal, wenn ich Grans angeschaut habe, konnte ich unter den Falten das hübsche Mädchen sehen, das sie früher einmal gewesen ist. Ich konnte das Mädchen aus Ipanema in dem Gang der alten Dame erkennen. Sieht August sich selbst so, wie er vielleicht ausgesehen hätte, wenn nicht dieses einzelne Gen diese ganze Katastrophe seines Gesichts ausgelöst hätte?
Ich wünschte, ich könnte ihn so was fragen. Ich wünschte, er würde mir sagen, was er empfindet. Es war vor den Operationen leichter, ihn zu deuten. Man wusste, wenn seine Augen blinzelten, war er glücklich. Wenn sein Mund einen geraden Strich bildete, war er übermütig. Wenn seine Wangen zitterten, war er drauf und dran zu heulen. Er sieht jetzt besser aus, daran gibt’s keinen Zweifel, aber die Zeichen, von denen wir früher auf seine Stimmungen schlossen, sind alle weg. Es gibt natürlich neue. Mom und Dad können jedes einzelne entziffern. Aber mir fällt es schwer, auf dem neuesten Stand zu bleiben. Und in mir gibt es etwas, das das auch gar nicht versuchen möchte: Warum kann er nicht einfach sagen, was er empfindet, wie jeder andere auch? Er hat keinen Tubus mehr im Mund, der ihn vom Reden abhält. Sein Kiefer ist nicht mehr zugedrahtet. Er ist zehn Jahre alt. Er kann mit Worten umgehen. Aber wir kreisen um ihn herum, als wäre er immer noch ein kleines Baby. Wir schmeißen alles über den Haufen, gehen zu Plan B über, unterbrechen Unterhaltungen, halten, abhängig von seinen Stimmungen, seinen Launen, seinen Bedürfnissen, Versprechungen nicht ein. Das war in Ordnung, als er klein war. Aber er muss jetzt langsam erwachsen werden. Wir müssen es zulassen, müssen ihm helfen, ihn zwingen, erwachsen zu werden. Ich glaube, es ist so: Wir haben alle so viel Zeit damit verbracht, August das Gefühl zu geben, dass er normal ist, dass er inzwischen tatsächlich glaubt, normal zu sein. Das Problem ist nur, er ist es nicht. 





High School
 
Was ich immer am meisten an der Middle School geliebt habe, war die Tatsache, dass sie nichts mit zu Hause zu tun hatte, dass sie etwas ganz anderes war. Ich konnte dorthin gehen und Olivia Pullman sein – nicht Via, wie ich zu Hause heiße. Auch in der Grundschule haben sie mich Via genannt. Damals wussten natürlich alle über uns Bescheid. Mom holte mich immer von der Schule ab, und August war immer im Kinderwagen dabei. Es gab nicht viele Leute, die dafür geeignet waren, bei Auggie das Babysitten zu übernehmen, also brachten ihn Mom und Dad zu all meinen Schultheateraufführungen und Konzerten und Vorsingen mit, zu den Tagen der offenen Tür, den Kuchenbasaren und den Buch-Flohmärkten. Meine Freunde kannten ihn. Die Eltern meiner Freunde kannten ihn. Meine Lehrer kannten ihn. Der Hausmeister kannte ihn. (»Hey, wie geht’s, wie steht’s, Auggie?«, sagte er immer und gab August Fünf.) August war so etwas wie eine feste Größe in der Grundschule.
Aber in der Middle School wussten viele Leute nichts von August. Meine alten Freunde natürlich schon, aber meine neuen Freunde nicht. Und selbst wenn sie es wussten, dann war es nicht unbedingt das Erste, was sie über mich erfuhren. Vielleicht war es erst das Zweite oder Dritte, was ihnen zu Ohren kam. »Olivia? Ja, die ist nett. Wusstest du, dass sie einen entstellten Bruder hat?« Ich habe dieses Wort immer gehasst, aber ich weiß, dass die Leute Auggie so beschreiben. Und ich weiß, dass solche Gespräche vermutlich außerhalb meiner Hörweite dauernd passieren, jedes Mal wenn ich bei einer Party aus dem Zimmer gehe oder in der Pizzeria zufällig irgendwelche Freunde treffe. Und das ist okay. Ich werde immer die Schwester eines Jungen mit einem Geburtsfehler sein: Das ist nicht das Problem. Ich will bloß nicht immer darauf reduziert werden.
Das Beste an der High School ist, dass mich hier kaum jemand kennt. Außer natürlich Miranda und Ella. Und die wissen, dass sie nicht rumlaufen und darüber reden sollen.
Miranda, Ella und ich kennen uns seit der ersten Klasse. Es ist so schön, dass wir einander nie irgendwas erklären müssen. Als ich die Entscheidung traf, dass sie mich Olivia nennen sollten, verstanden sie das, ohne dass ich es erklären musste.
Sie kennen August, seit er ein Baby war. Als wir kleiner waren, haben wir am liebsten Auggie-Verkleiden gespielt, haben ihn mit Federboas und großen Hüten und Hannah-Montana-Perücken behängt. Er hat das geliebt, und wir fanden ihn auf seine Weise unheimlich süß. Ella sagte, er erinnere sie an E. T. Sie meinte das natürlich nicht böse (obwohl es vielleicht doch ein kleines bisschen böse war). Es gibt ja tatsächlich eine Szene in dem Film, in der Drew Barrymore E. T. eine blonde Perücke aufsetzt. Und genau so sah Auggie in unserer Miley-Cyrus-Phase aus.
Während der Middle School bildeten Miranda, Ella und ich unsere eigene kleine Clique. Wir standen irgendwo zwischen den total Beliebten und denen, die einigermaßen akzeptiert wurden: Wir waren keine Streber, keine Sport-Asse, nicht reich, keine Drogies, nicht fies, nicht mega-brav, nicht besonders fett, nicht besonders flach vorne rum. Ich weiß nicht, ob wir drei uns gefunden haben, weil wir uns in so vieler Hinsicht ähnlich sind, oder ob wir uns so ähnlich geworden sind, weil wir uns gefunden haben. Wir waren überglücklich, als wir es alle drei an die Faulkner High geschafft hatten. Es war so unwahrscheinlich, dass wir alle drei angenommen werden würden, zumal so gut wie kein anderer von unserer Schule es geschafft hatte. Ich weiß noch, wie wir an dem Tag, an dem wir unser Aufnahmeschreiben bekamen, in unsere Telefone gekreischt haben.
Deshalb verstehe ich auch nicht, was in letzter Zeit mit uns los ist, jetzt, wo wir tatsächlich auf der High School sind. Es ist überhaupt nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte.





Major Tom
 
Von uns dreien ist Miranda immer am nettesten zu August gewesen. Sie hat ihn umarmt und mit ihm gespielt – lange noch, nachdem Ella und ich schon angefangen hatten, uns mit anderen Sachen zu beschäftigen. Selbst als wir älter wurden, versuchte Miranda immer, August in unsere Gespräche miteinzubeziehen, fragte ihn, wie es ihm geht, redete mit ihm über Avatar oder Star Wars oder Bone oder irgendwas, von dem sie wusste, dass er es mochte. Miranda war es, die ihm den Astronautenhelm schenkte, den er mit sechs oder sieben praktisch den ganzen Tag trug. Sie nannte ihn damals immer Major Tom, und dann sangen sie miteinander »Space Oddity« von David Bowie. Das war so ihr gemeinsames kleines Ding. Sie kannten den gesamten Text und ließen ihn über den iPod laufen und sangen ihn laut mit. 
Da Miranda uns immer sofort angerufen hatte, wenn sie aus dem Sommer-Camp nach Hause gekommen war, war ich etwas erstaunt, als ich dieses Jahr nichts von ihr hörte. Ich schrieb ihr sogar eine SMS, aber sie antwortete nicht. Ich vermutete, dass sie vielleicht diesmal länger im Camp geblieben war, jetzt, wo sie selbst Betreuerin war. Vielleicht hatte sie einen süßen Typen kennengelernt.
Dann aber stellte ich auf ihrer Facebook-Pinnwand fest, dass sie tatsächlich bereits seit vollen zwei Wochen wieder zu Hause war, also schickte ich ihr eine IM und wir chatteten online ein wenig, aber sie nannte mir keinen Grund, weswegen sie mich nicht angerufen hatte, und das fand ich schon ziemlich bizarr. Miranda war schon immer ein bisschen unzuverlässig gewesen, also schob ich es einfach darauf. Wir verabredeten, uns später noch zu treffen, dann musste ich aber absagen, weil wir übers Wochenende Tata und Poppa besuchen fuhren. 
Und so sah ich sowohl Miranda als auch Ella erst an unserem ersten Schultag wieder. Und, das muss ich zugeben, ich war geschockt. Miranda sah so anders aus: Sie hatte sich die Haare zu so einem hippen Bob geschnitten und leuchtend pink gefärbt, und sie trug ein gestreiftes Tube-Top, dass (erstens) völlig unangemessen für die Schule war und (zweitens) überhaupt nicht ihrem typischen Stil entsprach. Miranda war immer total prüde gewesen, was Klamotten betrifft, und nun lief sie plötzlich mit pinkfarbenen Haaren und in einem hautengen Oberteil rum. Aber sie sah nicht nur anders aus, sie benahm sich auch ganz anders. Ich kann nicht behaupten, dass sie nicht nett gewesen wäre, denn das war sie, aber sie wirkte irgendwie distanziert, als wäre ich nur eine ganz entfernte Freundin. Es war absolut verrückt.
In der Mittagspause setzten wir drei uns zusammen, wie wir das immer gemacht hatten, aber die Dynamik hatte sich verschoben. Es war offensichtlich, dass sich Ella und Miranda während der Sommerferien einige Male ohne mich getroffen hatten, auch wenn sie das nie konkret aussprachen. Während wir uns unterhielten, tat ich so, als würde mich das überhaupt nicht berühren, aber ich spürte, dass mein Gesicht heiß wurde, und mein Lächeln war aufgesetzt. Und wenn Ella auch nicht ganz so übertrieb wie Miranda, fiel mir auch bei ihrem Stil eine Veränderung auf. Es war, als hätten sie sich im Vorfeld abgesprochen, an der neuen Schule ihr Image zu verändern, sich aber nicht die Mühe gemacht, mich miteinzubeziehen. Ich gebe zu: Ich hatte immer geglaubt, ich stünde über diesem typischen Teenager-Quatsch, aber während der gesamten Mittagspause hatte ich einen Kloß im Hals. Meine Stimme wackelte, als es klingelte und ich »Bis später« sagte.





Nach der Schule
 
Ich hab gehört, wir fahren dich heute nach Hause.«
Es war Miranda in der achten Stunde. Sie hatte sich gerade an den Tisch direkt hinter mir gesetzt. Ich hatte ganz vergessen, dass Mom am Abend zuvor Mirandas Mutter angerufen und sie gefragt hatte, ob sie mich nach der Schule nach Hause fahren könne.
»Ihr müsst das nicht«, sagte ich instinktiv und betont lässig. »Meine Mom kann mich abholen.«
»Ich dachte, sie müsse Auggie abholen oder so was.«
»Sie kann mich jetzt doch anschließend mitnehmen. Hat mir grade ne SMS geschickt. Kein Problem.«
»Oh. Okay.«
»Danke.«
Von meiner Seite aus war das komplett gelogen, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wie ich neben der neuen Miranda im Auto saß. Nach dem Unterricht ging ich auf einer Toilette in Deckung, um nicht draußen Mirandas Mutter in die Arme zu laufen. Eine halbe Stunde später verließ ich die Schule, lief drei Blöcke bis zur Bushaltestelle, sprang auf den M86 Richtung Central Park West und nahm dann die U-Bahn nach Hause.
»Hallo, Süße!«, sagte Mom in dem Augenblick, als ich zur Haustür hereinkam. »Wie war dein erster Tag? Ich hab mich so langsam schon gefragt, wo ihr bleibt.«
»Wir haben noch bei der Pizzeria angehalten.« Unglaublich, wie leicht einem eine Lüge über die Lippen rutschen kann.
»Ist Miranda nicht bei dir?« Sie schien überrascht zu sein, dass Miranda nicht direkt hinter mir stand.
»Sie ist gleich nach Hause gefahren. Wir haben viele Hausaufgaben.«
»An eurem ersten Tag?«
»Ja, an unserem ersten Tag!«, platzte ich heraus, was meine Mutter komplett überraschte. Aber bevor sie irgendetwas sagen konnte, fügte ich hinzu: »Es war okay in der Schule. Sie ist aber echt groß. Die anderen Schüler scheinen nett zu sein.« Ich wollte ihr genügend Informationen geben, damit sie nicht das Gefühl hatte, mich noch mehr fragen zu müssen. »Wie war Auggies erster Schultag?«
Mom zögerte. Seit ich sie angeschnauzt hatte, waren ihre Augenbrauen weit hochgezogen. »Okay«, sagte sie langsam, als würde sie ausatmen.
»Was meinst du mit okay?«, fragte ich. »War er gut oder schlecht?«
»Er sagt, er wäre gut gewesen.«
»Und warum glaubst du, dass er nicht gut war?«
»Ich hab nicht gesagt, dass er nicht gut war! Mein Gott, Via, was ist denn los mit dir?«
»Vergiss einfach, dass ich überhaupt gefragt habe«, entgegnete ich, stürmte dramatisch in Auggies Zimmer und schlug die Tür hinter mir zu. Er saß vor seiner PlayStation und schaute nicht mal auf. Ich hasse es, wie diese Videospiele ihn zum Zombie machten.
»Und, wie war’s in der Schule?«, fragte ich und schob Daisy beiseite, damit ich mich neben ihn aufs Bett setzen konnte.
»Gut«, sagte er und schaute immer noch nicht von seinem Spiel auf.
»Auggie, ich spreche mit dir!« Ich nahm ihm die PlayStation aus der Hand.
»Hey!«, sagte er wütend.
»Wie war’s in der Schule?«
»Gut! Hab ich doch gesagt!«, rief er und riss mir die PlayStation wieder aus der Hand.
»Waren die Leute nett zu dir?«
»Ja!«
»Keiner war gemein?«
Er legte die PlayStation weg und schaute zu mir auf, als hätte ich gerade die dümmste Frage der Welt gestellt. »Warum sollten die Leute denn gemein sein?«, fragte er. Es war das erste Mal in seinem Leben, dass ich ihn sarkastisch erlebte. Ich hatte nicht geglaubt, dass er das in sich hatte.





Der Padawan beißt ins Gras
 
Ich bin mir nicht sicher, wann genau Auggie sich an diesem Abend seinen Padawan-Zopf abgeschnitten hat, und auch nicht, warum mich das so wütend gemacht hat. Ich fand seine Besessenheit mit dem ganzen Star-Wars-Kram schon immer ziemlich nerdhaft, und der Zopf an seinem Hinterkopf mit den kleinen Perlen darin war einfach nur schrecklich. Aber er war immer so stolz auf ihn gewesen, darauf, wie lange er gebraucht hatte, um ihn wachsen zu lassen, darauf, wie er sich selbst die Perlen in einem Bastelladen in Soho ausgesucht hatte. Er und Christopher, sein bester Freund, hatten früher immer wenn sie sich trafen mit Laserschwertern und Star-Wars-Zeug gespielt, und sie hatten beide zur gleichen Zeit damit begonnen, sich ihre Zöpfe wachsen zu lassen. Als sich August an diesem Abend seinen Zopf abschnitt, ohne Begründung, ohne mir vorher etwas davon zu sagen (was überraschend war) – selbst ohne Christopher anzurufen –, war ich einfach so aufgebracht, obwohl ich nicht einmal erklären kann, warum.
Ich habe gesehen, wie August sich sein Haar vor dem Badezimmerspiegel kämmt. Er bemüht sich akribisch, jedes einzelne Haar in Position zu bringen. Er neigt den Kopf, um sich aus verschiedenen Blickwinkeln anzusehen, als gäbe es irgendeine magische Perspektive in diesem Spiegel, die die Proportionen seines Gesichts verändern könnte.
Mom klopfte nach dem Abendessen an meine Tür. Sie sah mitgenommen aus, und mir wurde klar, dass dieser Tag nicht nur für mich und Auggie, sondern auch für sie hart gewesen war.
»Na, willst du mir erzählen, was los ist?«, fragte sie sanft.
»Nicht jetzt, okay?«, antwortete ich. Ich las. Ich war müde. Vielleicht würde mir später danach sein, ihr von Miranda zu erzählen, aber nicht jetzt.
»Ich schau noch mal rein, bevor du ins Bett gehst«, sagte sie, und dann kam sie zu mir herüber und küsste mich auf den Kopf.
»Kann Daisy heute Nacht bei mir schlafen?«
»Klar, ich bring sie dir später.«
»Vergiss nicht wiederzukommen«, sagte ich, als sie hinausging. 
»Versprochen.«
Aber sie kam nicht noch einmal vorbei an diesem Abend. Es war Dad. Er sagte mir, dass Auggie einen schlimmen ersten Tag gehabt hatte und Mom ihm beistand. Er fragte mich, wie mein Tag gelaufen war, und ich sagte ihm, gut. Er meinte, er würde mir das keine Sekunde lang glauben, und ich sagte ihm, dass sich Miranda und Ella wie Vollidioten aufführten. (Ich erwähnte allerdings nicht, dass ich allein mit der U-Bahn nach Hause gefahren war.) Er sagte, nichts würde Freundschaften mehr auf die Probe stellen als die High School, und dann machte er sich darüber lustig, dass ich Krieg und Frieden las. Das meinte er natürlich nicht ernst, schließlich hatte ich schon gehört, wie er vor anderen Leuten damit angab, dass er eine fünfzehnjährige Tochter habe, die Tolstoi liest. Aber er zog mich gern mit der Frage auf, wo ich gerade wäre in dem Buch, in einem Kriegsteil oder einem Friedensteil, und ob irgendwas über Napoleons Tage als Hip-Hop-Tänzer darin vorkäme. Es war sehr albern, aber Dad schaffte es immer, alle zum Lachen zu bringen. Und manchmal braucht man gar nichts anderes, um sich besser zu fühlen.
»Sei nicht sauer auf Mom«, sagte er, als er sich herunterbeugte, um mir einen Gute-Nacht-Kuss zu geben. »Du weißt, wie viele Sorgen sie sich um Auggie macht.«
»Ich weiß«, gab ich zu.
»Soll das Licht an bleiben oder nicht? Es ist schon ziemlich spät«, sagte er und blieb am Lichtschalter stehen.
»Kannst du zuerst Daisy reinbringen?«
Zwei Sekunden später kehrte er mit Daisy im Arm zurück und legte sie neben mir aufs Bett.
»Gute Nacht, Schätzchen«, sagte er und küsste mich auf die Stirn. Er küsste auch Daisy auf die Stirn. »Gute Nacht, Kleines. Träum süß.« 





Ein Geist an der Tür
 
Einmal stand ich mitten in der Nacht auf, weil ich durstig war, und sah Mom vor Auggies Zimmer stehen. Ihre Hand lag auf der Türklinke, und ihre Stirn lehnte an der Tür, die einen Spaltbreit offen stand. Sie ging nicht in sein Zimmer hinein, und sie kam auch nicht heraus: Sie stand nur direkt vor der Tür, als lausche sie auf das Geräusch seines Atems, während er schlief. Das Licht im Flur war aus. Die einzige Helligkeit kam von dem blauen Nachtlicht in Augusts Zimmer. Und wie sie dort stand, sah sie aus wie ein Geist. Oder vielleicht sollte ich sagen: wie ein Engel. Ich versuchte, in mein Zimmer zurückzugehen, ohne sie zu stören, aber sie hörte mich und kam zu mir herüber.
»Ist Auggie okay?«, fragte ich. Ich wusste, dass er manchmal aufwachte, weil er sich an seinem eigenen Speichel verschluckte, wenn er sich versehentlich auf den Rücken drehte.
»Oh, ihm geht’s gut«, sagte sie und legte ihre Arme um mich. Sie brachte mich in mein Zimmer zurück, deckte mich zu und gab mir einen Gute-Nacht-Kuss. Sie hat mir nie erklärt, was sie vor seiner Tür gemacht hat, und ich habe sie auch nie danach gefragt.
Manchmal überlege ich, wie viele Nächte sie so verbracht hat. Und dann frage ich mich, ob sie schon jemals so vor meiner Tür gestanden hat.




Frühstück
 
Kannst du mich heute von der Schule abholen?«, fragte ich am nächsten Morgen, während ich Frischkäse auf meinen Bagel schmierte.
Mom machte gerade Augusts Lunch (Schmelzkäse auf Vollkornbrot, das weich genug war, dass er es essen konnte), während August am Tisch saß und Haferbrei aß. Dad machte sich fertig, um zur Arbeit zu fahren. Jetzt, wo ich zur High School ging, sollte der Ablauf so sein, dass Dad und ich morgens zusammen die U-Bahn nahmen, was bedeutete, dass er eine Viertelstunde früher losmusste als sonst. 
Ich stieg dann an meiner Haltestelle aus und er fuhr noch weiter. Mom sollte mich dafür nach der Schule mit dem Auto abholen.
»Ich hatte vor, Mirandas Mutter anzurufen, ob sie dich wieder nach Hause fahren kann«, erwiderte Mom.
»Nein, Mom«, sagte ich schnell. »Du holst mich ab. Sonst nehm ich einfach die U-Bahn.«
»Du weißt, dass ich nicht möchte, dass du schon alleine U-Bahn fährst«, sagte sie.
»Mom, ich bin fünfzehn! Alle in meinem Alter fahren schon alleine U-Bahn!«
»Sie kann mit der U-Bahn nach Hause fahren«, sagte Dad aus dem Nebenzimmer und rückte sich seine Krawatte zurecht, als er in die Küche trat.
»Warum kann denn Mirandas Mutter sie nicht einfach wieder mitnehmen?«, hielt Mom dagegen.
»Sie ist alt genug, um allein U-Bahn zu fahren«, sagte Dad beharrlich.
Mom schaute uns beide an. »Ist irgendwas los?« Sie richtete ihre Frage nicht direkt an einen von uns.
»Das wüsstest du, wenn du noch mal zu mir ins Zimmer gekommen wärst«, sagte ich böse, »so wie du es gesagt hattest.«
»Oh Gott, Via«, entfuhr es Mom, der wohl gerade einfiel, wie sie mich am Abend zuvor versetzt hatte. Sie legte das Messer aus der Hand, mit dem sie Auggies Trauben durchgeteilt hatte (weil sein Gaumen so klein war, bestand immer noch Erstickungsgefahr). »Es tut mir so leid. Ich bin bei Auggie im Zimmer eingeschlafen. Als ich aufwachte, war es schon …«
»Ich weiß, ich weiß.« Ich nickte gleichgültig.
Mom kam zu mir herüber, legte ihre Hände auf meine Wangen und hob mein Gesicht, sodass ich sie anschauen musste.
»Es tut mir wirklich, wirklich leid«, flüsterte sie. Ich merkte, dass sie es so meinte.
»Ist okay!«, sagte ich.
»Via …«
»Mom, es ist alles gut.« Diesmal meinte ich es auch so. Sie sah so sehr nach schlechtem Gewissen aus, dass ich sie nicht länger zappeln lassen wollte. 
Sie küsste und umarmte mich und wandte sich dann wieder den Trauben zu.
»Ist denn irgendwas los mit Miranda?«, fragte sie.
»Bloß, dass sie sich aufführt wie eine totale Idiotin«, sagte ich.
»Miranda ist keine Idiotin!«, warf Auggie ein.
»Das kann sie aber sein!«, entgegnete ich barsch. »Glaub mir.«
»Okay, dann hol ich dich ab, kein Problem«, sagte Mom entschieden und schob die halbierten Trauben mit der Schneide des Messers in einen Snack-Beutel. »Das war ja sowieso die ganze Zeit der Plan. Ich hol erst Auggie mit dem Wagen von der Schule ab, und dann holen wir dich ab. Wir sind wahrscheinlich so Viertel vor vier da.«
»Nein!«, sagte ich hart, noch bevor sie den Satz zu Ende gesprochen hatte.
»Isabel, sie kann doch die U-Bahn nehmen!«, sagte Dad ungeduldig. »Sie ist doch schon groß. Sie liest Krieg und Frieden, zum Henker noch mal.«
»Was hat denn Krieg und Frieden damit zu tun?«, gab Mom genervt zurück.
»Das bedeutet, dass du sie nicht mehr mit dem Auto abzuholen brauchst, als wäre sie ein kleines Mädchen«, sagte Dad streng. »Via, bist du fertig? Hol deine Sachen und dann los.«
»Ich bin fertig«, sagte ich und setzte mir den Rucksack auf. »Bye, Mom. Bye, Auggie!«
Ich gab beiden schnell einen Kuss und wandte mich zur Tür.
»Hast du überhaupt eine MetroCard?«, rief Mom hinter mir her.
»Natürlich hat sie eine MetroCard!«, erwiderte Dad, der jetzt richtig wütend klang. »Mein Gott, Momma! Jetzt hör auf, dir so viele Sorgen zu machen. Ciao«, sagte er und küsste sie auf die Wange. »Tschüss, Großer«, sagte er zu August und küsste ihn auf den Kopf. »Ich bin stolz auf dich. Hab einen schönen Tag.«
»Ciao, Daddy! Du auch.«
Dad und ich eilten die Eingangstreppen hinunter und schlugen den Weg zur U-Bahn ein.
»Ruf mich nach der Schule an, bevor du die U-Bahn nimmst!«, rief Mom mir vom Fenster aus nach. Ich drehte mich nicht einmal um, winkte ihr aber kurz zu, damit sie wusste, dass ich sie gehört hatte. Dafür drehte Dad sich um und ging einige Schritte rückwärts.
»Krieg und Frieden, Isabel!«, rief er lächelnd aus, während er auf mich zeigte. »Krieg und Frieden!«





Grundkurs Genetik 
 
Dads Familie stammt zu beiden Seiten von russischen und polnischen Juden ab. Poppas Großeltern flohen vor den Pogromen und kamen zur Jahrhundertwende in New York City an. Tatas Eltern wiederum brachten sich vor den Nazis in Sicherheit und landeten in den Vierzigern in Argentinien. Die beiden lernten sich auf einem Ball in der Lower East Side kennen, als Tata eine Cousine besuchte. Sie heirateten, zogen nach Bayside und bekamen Dad und Onkel Ben.
Moms Seite der Familie kommt aus Brasilien. Abgesehen von ihrer Mutter, meiner wunderbaren Grans, und ihrem Dad, Agosto, der vor meiner Geburt starb, lebt der Rest von Moms Familie – all ihre glamourösen Tanten, Onkel, Nichten und Neffen – immer noch in Alto Leblon, einem noblen Vorort im Süden von Rio. Grans und Agosto zogen in den frühen Sechzigern nach Boston und bekamen Mom und Tante Kate, die mit Onkel Porter verheiratet ist.
Mom und Dad lernten sich an der Brown University kennen und sind seitdem zusammen. Isabel und Nate: unzertrennlich, wie Topf und Deckel. Direkt nach dem College zogen sie nach New York, bekamen mich einige Jahre später und zogen, als ich etwa ein Jahr alt war, in ein Backstein-Townhouse in North River Heights, dem Hippie-Kinderwagen-Zentrum von upper, upper Manhattan.
Keine einzige Person in der exotischen Mischung des Genpools meiner Familie hat jemals irgendein erkennbares Zeichen von dem gezeigt, worunter August leidet. Ich bin grobkörnige Sepia-Fotos von lang verstorbenen Verwandten mit Kopftüchern durchgegangen; Schwarz-Weiß-Schnappschüsse von entfernten Nichten und Neffen in eleganten weißen Leinenanzügen, Soldaten in Uniformen, Damen mit Bienenkorbfrisuren; Polaroids von Teenagern mit Schlaghosen und langhaarigen Hippies, und nicht ein einziges Mal konnte ich auch nur die geringste Spur von Augusts Gesicht in ihren Gesichtern ausmachen. Nicht in einem einzigen. Aber nachdem August zur Welt gekommen war, ließen meine Eltern ihr Erbgut untersuchen. Man sagte ihnen, dass bei August eine »zuvor unbekannte Art des Treacher-Collins-Syndroms« aufgetreten sei, das bei einer autosomal rezessiven Mutation des TCOFI-Gens vorkomme, das auf dem Chromosom 5 liege und zusätzlich kompliziert werde durch eine »hemifaciale Mikrosomie des OAV-Spektrums.« Manchmal treten diese Mutationen während der Schwangerschaft auf. Manchmal werden sie von einem Elternteil vererbt, das das dominante Gen trägt. Manchmal werden sie durch das Zusammenspiel vieler Gene verursacht, möglicherweise in Kombination mit Umweltfaktoren. Dies nennt man multifaktorielle Vererbung. In Augusts Fall waren die Ärzte in der Lage, eine der Einzelnukleotid-Deletionen zu identifizieren, die aus seinem Gesicht ein Schlachtfeld gemacht haben. Das Verrückte ist, auch wenn man es ihnen niemals ansehen würde: Meine Eltern tragen beide dieses mutierte Gen.
Und ich trage es auch.





Das Punnett-Quadrat
 
Wenn ich Kinder bekommen sollte, besteht eine Wahrscheinlichkeit von eins zu zwei, dass ich das defekte Gen an sie weitergebe. Das heißt nicht, dass sie wie August aussehen würden, aber sie würden das Gen tragen, das bei August in doppelter Form vorhanden ist und dazu geführt hat, dass er ist, wie er ist. Wenn ich jemanden heirate, der dasselbe defekte Gen hat, besteht eine Wahrscheinlichkeit von eins zu zwei, dass unsere Kinder das Gen tragen und vollkommen normal aussehen werden, eine Wahrscheinlichkeit von eins zu vier, dass unsere Kinder das Gen überhaupt nicht tragen werden, und eine Wahrscheinlichkeit von eins zu vier, dass unsere Kinder wie August aussehen werden.
Wenn August Kinder mit jemandem hat, der keine Spur des Gens aufweist, besteht eine hundertprozentige Wahrscheinlichkeit, dass ihre Kinder das Gen erben, aber eine Null-Prozent-Wahrscheinlichkeit, dass ihre Kinder eine doppelte Dosis davon abkriegen so wie August. Was bedeutet, dass sie das Gen auf jeden Fall tragen werden, dass sie aber vollkommen normal aussehen könnten. Wenn er jemanden heiratet, der das Gen hat, werden seine Kinder dieselben Wahrscheinlichkeiten haben wie meine.
Das erklärt nur den Teil von August, der erklärbar ist. Da gibt es noch diesen anderen Teil seiner genetischen Zusammensetzung, der nicht vererbt ist, sondern einfach nur unglaubliches Pech.
Zahllose Ärzte haben im Lauf der Jahre kleine Tic-Tac-Toe-Raster für meine Eltern gezeichnet, in dem Versuch, ihnen die genetische Lotterie zu erklären. Genforscher benutzen diese Punnett-Quadrate, um Vererbung zu berechnen, rezessive und dominante Gene, Wahrscheinlichkeiten und Risiken. Aber so viel sie auch wissen, es gibt immer noch mehr, was sie nicht wissen. Sie können versuchen, die Wahrscheinlichkeiten vorauszusagen, aber sie können keine Garantien abgeben. Sie benutzen Begriffe wie »Keimbahnmosaik«, »Chromosomen-Translokation« oder »verzögerte Mutation«, um zu erklären, warum ihre Wissenschaft keine exakte Wissenschaft ist. Ich persönlich mag es, wie die Ärzte reden. Ich mag es, wie sich die Wissenschaft anhört. Ich mag es, wie Worte, die man nicht versteht, Dinge erklären, die man nicht verstehen kann. Hinter Begriffen wie »Keimbahnmosaik«, »Chromosomen-Translokation« oder »verzögerte Mutation« verbergen sich zahllose Menschen. Zahllose Babys, die niemals zur Welt kommen werden, so wie meine.





Frischer Wind
 
Miranda und Ella haben sich abgesetzt. Sie haben sich einer neuen Clique angeschlossen, die an der High School garantiert ganz groß rauskommen wird. Nach einer Woche voll qualvoller Mittagspausen, in denen sie ausschließlich über Leute redeten, die mich nicht interessierten, entschied ich mich zu einem sauberen Bruch. Sie stellten keine Fragen. Ich log ihnen nichts vor. Wir gingen einfach getrennte Wege.
Nach einer Weile machte es mir nicht mal mehr was aus. Allerdings ging ich etwa eine Woche lang nicht in die Cafeteria, um den Übergang leichter zu machen und das heuchlerische Ach, Mist, hier ist gar kein Platz mehr am Tisch, Olivia zu vermeiden. Es war einfacher, in die Bibliothek zu gehen und zu lesen.
Im Oktober wurde ich mit Krieg und Frieden fertig. Es war erstaunlich. Die Leute glauben, es wäre eine so schwere Lektüre, dabei ist es eigentlich bloß eine Seifenopfer mit jeder Menge Figuren, mit Leuten, die sich verlieben, die für die Liebe kämpfen, für die Liebe sterben. Ich möchte eines Tages auch mal so lieben. Ich möchte, dass mein Ehemann mich so liebt, wie Fürst Andrej Natascha liebt.
Irgendwann verbrachte ich dann immer mehr Zeit mit einem Mädchen namens Eleanor, das ich noch aus der Grundschule kannte, auch wenn wir auf verschiedene Middle Schools gegangen waren. Eleanor war schon immer echt klug gewesen – damals noch ein bisschen eine Heulsuse, aber nett. Ich hatte nie bemerkt, wie witzig sie war (nicht zum Schreien komisch wie Dad, aber sie machte jede Menge witzige Bemerkungen), und sie hatte nicht gewusst, wie fröhlich ich sein konnte. Ich nehme an, Eleanor hat immer den Eindruck gehabt, dass ich sehr ernst sei. Und wie sich nun herausstellt, hat sie Miranda und Ella nie gemocht. Sie fand sie eingebildet.
Durch Eleanor bekam ich in der Mittagspause Zutritt zu dem Tisch, an dem die Leute mit Köpfchen sitzen. Es war eine größere Gruppe, als ich es gewohnt war, und hier unterschieden sich auch alle stärker voneinander. Eleanors Freund, Kevin, gehörte dazu, der definitiv irgendwann Schülersprecher werden wird, ein paar Technikfreaks, Mädchen wie Eleanor, die zum Jahrbuch-Komitee und zum Debattierclub gehörten, und ein stiller Typ namens Justin, der eine kleine runde Brille trug und Geige spielte und in den ich mich sofort verknallte.
Wenn ich jetzt Miranda und Ella über den Weg lief, die mit den Super-Angesagten abhingen, sagten wir: »Hey, wie geht’s?«, und gingen weiter. Hin und wieder fragte mich Miranda, wie es August geht, und sagte: »Grüß ihn von mir.« Das tat ich allerdings nie. Nicht weil ich etwas gegen Miranda hatte, sondern weil August in dieser Zeit ganz in seiner eigenen Welt lebte. Es gab Tage, da liefen wir uns zu Hause überhaupt nicht über den Weg.





31. Oktober
 
Grans war in der Nacht vor Halloween gestorben. Es ist zwar schon vier Jahre her, aber Ende Oktober ist deshalb für mich immer eine traurige Zeit. Mom geht es genauso, auch wenn sie es nicht immer zugibt. Stattdessen vertieft sie sich darin, Augusts Kostüm fertigzustellen, schließlich wissen wir alle, dass Halloween seine liebste Zeit des Jahres ist.
Dieses Jahr war keine Ausnahme. August wollte unbedingt so eine Star Wars-Figur namens Boba Fett sein, also suchte Mom nach einem Boba-Fett-Kostüm in Augusts Größe, was seltsamerweise überall ausverkauft war. Sie besuchte jeden Online-Store, fand ein paar bei eBay, die für einen unfassbaren Preis angeboten wurden, und kaufte schließlich ein Jango-Fett-Kostüm, aus dem sie dann ein Boba-Fett-Kostüm machte, indem sie es grün anstrich. Ich würde sagen, insgesamt hat Mom zwei Wochen an diesem dämlichen Kostüm gearbeitet. Und, nein, ich werde jetzt nicht darauf herumreiten, dass Mom für mich noch nie ein Kostüm gemacht hat, weil das nun wirklich gar nichts zur Sache tut.
Am Halloween-Morgen wachte ich auf und dachte an Grans, was mich sehr traurig machte und fast zum Weinen brachte. Dad rief dauernd, ich solle mich beeilen und mich anziehen, was mich nur noch mehr aus der Fassung brachte, und plötzlich fing ich an zu heulen. Ich wollte einfach nur zu Hause bleiben.
Also wurde August ausnahmsweise von Dad zur Schule gebracht, und Mom sagte, ich könne zu Hause bleiben, und dann weinten wir eine Weile gemeinsam. Eins wusste ich mit Sicherheit: Sosehr ich Grans auch vermisste, Mom musste sie noch mehr vermissen. All diese Momente, in denen August nach einer Operation um sein Leben kämpfte, all diese panischen Fahrten zur Notaufnahme: Grans war immer für Mom da gewesen. Es fühlte sich gut an, zusammen mit Mom zu weinen. Für uns beide. Irgendwann kam Mom die Idee, wir könnten Ein Gespenst auf Freiersfüßen anschauen, einen unserer liebsten Schwarz-Weiß-Filme. Ich fand auch, dass das eine grandiose Idee war. Ich glaube, ich hätte die Heul-Session wahrscheinlich dazu genutzt, Mom alles darüber zu erzählen, was in der Schule mit Miranda und Ella vor sich ging, aber gerade als wir uns vor den DVD-Player setzten, klingelte das Telefon. Es war die Krankenschwester aus Augusts Schule, die Mom mitteilte, dass August Bauchschmerzen habe und abgeholt werden solle. So viel zum Thema alte Filme und Mutter-Tochter-Bindung.
Mom holte August ab, und kaum hatte er zu Hause einen Fuß über die Türschwelle gesetzt, rannte er auch schon ins Badezimmer und übergab sich. Dann kroch er in sein Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Mom maß seine Temperatur, brachte ihm heißen Tee und nahm wieder die »Augusts Mom«-Rolle an. »Vias Mom«, die für eine kurze Zeit zum Vorschein gekommen war, wurde beiseitegestellt. Aber ich hatte Verständnis dafür: August ging es echt nicht gut.
Keiner von uns fragte ihn, warum er sein Scream-Kostüm zur Schule angezogen hatte und nicht das Boba-Fett-Kostüm, das Mom für ihn gemacht hatte. Wenn es Mom ärgerte, dass das Kostüm, an dem sie zwei Wochen gearbeitet hatte, unbenutzt auf den Boden geschmissen worden war, ließ sie es sich nicht anmerken.





Süßes oder Saures
 
August sagte, er fühle sich nicht gut genug, um später am Nachmittag die Süßes-oder-Saures-Runde zu machen, was sehr traurig war, schließlich wusste ich, wie sehr er das liebte – besonders wenn es draußen schon dunkel war. Auch wenn ich selbst über die Süßes-oder-Saures-Phase lange hinaus war, setzte ich mir meistens auch irgendeine Maske auf, um ihn auf seinem Weg um den Block zu begleiten, und sah ihm zu, wie er, ganz außer sich vor Aufregung, an die Türen der Leute klopfte. Ich wusste, es war der einzige Abend des Jahres, an dem er genau wie jedes andere Kind sein konnte. Niemand wusste, dass er unter der Maske anders war. Für August musste sich das wirklich fantastisch anfühlen.
Um sieben Uhr klopfte ich an diesem Abend an seine Tür.
»Hey«, sagte ich.
»Hey«, erwiderte er. Er spielte nicht an seiner PlayStation und las auch keinen Comic. Er lag bloß auf seinem Bett und schaute zur Decke. Daisy hatte sich wie immer neben ihm auf dem Bett ausgestreckt und ihren Kopf auf seine Beine gelegt. Das Scream-Kostüm lag zerknautscht neben dem Boba-Fett-Kostüm auf dem Boden. 
»Wie geht’s deinem Bauch?«, fragte ich und setzte mich neben ihn aufs Bett.
»Mir ist immer noch übel.«
»Und du bist wirklich nicht fit genug für die Halloween-Parade?«
»Ganz sicher nicht.«
Es überraschte mich. Normalerweise war August hart im Nehmen, was seine gesundheitlichen Probleme anbelangte, egal, ob es ums Skateboardfahren ein paar Tage nach einer OP ging oder darum, dass er sein Essen durch einen Strohhalm schlürfen musste, weil sein Mund praktisch zugenagelt war. Er war ein Kind, das mehr Spritzen bekommen, mehr Medikamente geschluckt, es mit mehr Behandlungen aufgenommen hatte, als die meisten Menschen es in zehn Leben tun müssen, und jetzt setzte ihn ein wenig Übelkeit außer Gefecht?
»Willst du mir erzählen, was los ist?«, fragte ich und klang wohl ein wenig wie Mom.
»Nein.«
»Ist es die Schule?«
»Ja.«
»Die Lehrer? Der Unterricht? Freunde?«
Er antwortete nicht.
»Hat irgendwer was gesagt?«, fragte ich.
»Die Leute sagen immer irgendwas«, antwortete er bitter. Ich merkte, dass er kurz davor war loszuheulen.
»Erzähl mir, was passiert ist.«
Und er erzählte es mir. Er hatte irgendwelche sehr gemeinen Sachen mitangehört, die irgendwelche Jungs über ihn gesagt hatten. Es machte ihm nichts aus, was die anderen Jungs gesagt hatten, das hatte er erwartet, aber es verletzte ihn, dass einer der Jungs sein »bester Freund« Jack Will gewesen war. Ich erinnerte mich, dass er diesen Jack im Lauf der letzten paar Monate einige Male erwähnt hatte. Mir fiel ein, dass Mom und Dad gesagt hatten, er scheine ein echt netter Junge zu sein und sie seien froh, dass August bereits so einen Freund gefunden habe.
»Manchmal sind Kinder einfach blöd«, sagte ich sanft und hielt seine Hand. »Ich bin sicher, er hat das nicht so gemeint.«
»Warum sollte er es dann sagen? Er hat die ganze Zeit so getan, als wäre er mein Freund. Pomann hat ihn wahrscheinlich mit guten Noten oder so bestochen. Ich wette, der hat gesagt: Hey, Jack, wenn du dich mit der Missgeburt anfreundest, musst du dieses Jahr keine Tests mehr machen.«
»Du weißt, dass das nicht wahr ist. Und nenn dich nicht selber Missgeburt.«
»Egal. Ich wünschte, ich wäre von Anfang an nicht zur Schule gegangen.«
»Aber ich dachte, es würde dir gefallen.«
»Ich hasse es!« Ganz plötzlich war er wütend und schlug auf sein Kissen ein. »Ich hasse es! Ich hasse es! Ich hasse es!« Er kreischte aus vollem Hals.
Ich hielt einfach den Mund. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er war verletzt. Er war wütend.
Ich ließ ihn noch ein paar Minuten vor sich hin wüten. Daisy begann, ihm die Tränen vom Gesicht zu lecken.
»Na komm, Auggie«, sagte ich dann und streichelte sanft seinen Rücken. »Warum ziehst du dir nicht dein Jango-Fett-Kostüm an und …«
»Es ist ein Boba-Fett-Kostüm! Warum bringen das alle durcheinander?«
»Dein Boba-Fett-Kostüm«, sagte ich und versuchte, ruhig zu bleiben. Ich legte ihm den Arm um die Schultern. »Lass uns einfach zu der Parade gehen, okay?«
»Wenn ich bei der Parade mitmache, wird Mom denken, dass es mir besser geht, und mich zwingen, morgen zur Schule zu gehen.«
»Mom würde dich nie zwingen, zur Schule zu gehen«, entgegnete ich. »Na los, Auggie. Wir gehen. Es wird lustig, das versprech ich dir. Und du kriegst auch all meine Süßigkeiten.«
Er legte keinen Widerspruch mehr ein. Er stand auf und zog sich langsam sein Boba-Fett-Kostüm an. Ich half ihm dabei, die Riemen zu richten und den Gürtel festzuziehen, und als er seinen Helm aufsetzte, merkte ich, dass er sich besser fühlte.





Zeit zum Nachdenken
 
Am nächsten Morgen bauschte August die Bauchschmerzen noch einmal auf, damit er nicht zur Schule musste. Ich gebe zu, ich hatte doch ein schlechtes Gewissen wegen Mom, die sich ernsthaft Sorgen machte, ob er sich einen Virus eingefangen hatte. Aber ich hatte August versprochen, ihr nichts über den Vorfall zu erzählen.
Am Sonntag war er noch immer fest entschlossen, nicht zur Schule zurückzugehen.
»Was willst du Mom und Dad denn sagen?«, fragte ich ihn, als er mir das erzählte.
»Sie haben gesagt, ich kann das jederzeit beenden, wenn ich will.« Er schaute nicht von dem Comic auf, den er gerade las.
»Aber du warst nie jemand, der einfach so aufgibt«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Das passt nicht zu dir.«
»Jetzt geb ich auf.«
»Du wirst Mom und Dad sagen müssen, warum.« Ich nahm ihm das Comicheft aus der Hand, damit er mich beim Sprechen anschauen musste. »Dann ruft Mom in der Schule an und alle werden es erfahren.«
»Wird Jack Ärger kriegen?«
»Ich denke schon.«
»Gut.«
Ich muss zugeben, August überraschte mich mehr und mehr. Er zog ein anderes Comicheft von seinem Regal und begann es durchzublättern.
»Auggie«, sagte ich. »Willst du dich wirklich von ein paar dämlichen Jungs davon abhalten lassen, zur Schule zurückzugehen? Ich weiß, dass es dir Spaß gemacht hat. Gib ihnen nicht so viel Macht über dich. Gönn ihnen nicht die Befriedigung.«
»Die haben keine Ahnung, dass ich sie gehört habe«, erklärte er.
»Nein, ich weiß, aber …«
»Es ist okay, Via. Ich weiß, was ich tue. Ich habe mich entschieden.«
»Aber das ist verrückt, Auggie!«, sagte ich nachdrücklich und riss ihm auch das neue Heft aus der Hand. »Du musst zur Schule zurück. Jeder hasst die Schule manchmal. Ich hasse die Schule manchmal auch. Ich hasse manchmal meine Freunde. Das ist einfach das Leben, Auggie. Du willst normal behandelt werden, oder? Das ist normal! Wir alle müssen manchmal zur Schule gehen – trotz der Tatsache, dass wir einen schlechten Tag haben, okay?«
»Gehen dir Leute aus dem Weg, weil sie es vermeiden wollen, dich zu berühren, Via?«, erwiderte er. Darauf hatte ich erst mal keine Antwort. »Ja, genau. Dachte ich mir. Also vergleich deine schlechten Tage in der Schule nicht mit meinen, okay?«
»Gut, das ist fair«, sagte ich. »Aber das hier ist kein Wettbewerb, wessen Tage am ätzendsten sind, Auggie. Der Punkt ist, wir müssen alle mit unseren schlechten Tagen klarkommen. Also, wenn du nicht für den Rest deines Lebens wie ein Baby behandelt werden willst, oder wie ein Kind mit Behinderung, musst du das einfach schlucken und weitermachen.«
Er sagte nichts, aber ich glaube, damit hatte ich ihn erreicht.
»Du musst mit diesen Jungs kein Wort reden«, fuhr ich fort. »Weißt du, Auggie, eigentlich ist das cool, dass du weißt, was sie gesagt haben, aber sie nicht wissen, dass du es weißt.«
»Was soll das denn heißen?«
»Du weißt, was ich meine. Du musst nie wieder mit ihnen sprechen, wenn du nicht willst. Und sie werden niemals erfahren, warum. Verstehst du? Oder du kannst so tun, als wären es deine Freunde, aber tief in deinem Inneren weißt du, dass sie es nicht sind.«
»Machst du das so mit Miranda?«, fragte er.
»Nein«, antwortete ich schnell. Ich wollte mich rechtfertigen. »Ich habe Miranda nie irgendwas vorgespielt.«
»Warum sagst du dann, dass ich das machen soll?«
»Sag ich gar nicht! Ich sage bloß, dass du dir von diesen kleinen Idioten nicht so zusetzen lassen solltest, das ist alles!«
»So wie Miranda dir zugesetzt hat.«
»Warum kommst du ständig mit Miranda an?«, rief ich ungeduldig. »Ich versuche, mit dir über deine Freunde zu sprechen. Lass meine bitte da raus.«
»Du bist ja nicht mal mehr mit ihr befreundet.«
»Was hat das mit dem zu tun, worüber wir hier reden?«
So wie August mich anschaute, erinnerte er mich an eine Puppe. Er starrte mich einfach nur mit seinen halb geschlossenen Puppenaugen an.
»Sie hat neulich angerufen«, sagte er schließlich.
»Was?« Ich war verblüfft. »Und du hast es mir nicht gesagt?«
»Sie hat nicht dich angerufen«, erwiderte er und nahm mir beide Comichefte aus der Hand. »Sie hat mich angerufen. Wollte nur Hallo sagen. Nur hören, wie es mir geht. Sie wusste noch nicht mal, dass ich inzwischen auf eine richtige Schule gehe. Ich kann nicht glauben, dass du ihr nicht mal das erzählt hast. Sie sagt, ihr zwei hängt nicht mehr so viel miteinander rum, aber sie wollte, dass ich weiß, dass sie mich immer gern haben wird wie eine große Schwester.«
Eiskalt erwischt. Komplett von den Socken. Mein Mund brachte kein einziges Wort heraus.
»Warum hast du mir das nicht erzählt?«, sagte ich schließlich.
»Weiß nicht.« Er zuckte mit den Schultern und schlug wieder das erste Comicheft auf. 
»Also, wenn du nicht wieder zur Schule gehst, erzähle ich Mom und Dad das mit Jack Will«, sagte ich. »Pomann wird dich wahrscheinlich zur Schule bestellen und Jack und diese anderen Jungs dazu zwingen, sich vor versammelter Mannschaft bei dir zu entschuldigen, und dann werden dich alle wie ein Kind behandeln, das eigentlich auf eine Sonderschule gehen sollte. Ist es das, was du willst? Denn das wird passieren. Wenn nicht, geh einfach wieder zur Schule und tu so, als wäre nichts passiert. Und wenn du Jack darauf ansprechen willst, auch gut. Aber so oder so, wenn du …«
»Gut. Gut. Gut«, unterbrach er mich.
»Was?«
»Gut. Ich gehe«, stieß er aus. »Hör einfach nur auf, darüber zu reden. Kann ich jetzt bitte mein Heft lesen?«
»Gut!«, erwiderte ich. Als ich mich abwandte, um aus dem Zimmer zu gehen, kam mir ein Gedanke. »Hat Miranda sonst noch was über mich gesagt?«
Er schaute von dem Comicheft auf und sah mir direkt in die Augen.
»Ich soll dir sagen, dass sie dich vermisst. Zitat Ende.«
Ich nickte.
»Danke«, sagte ich betont beiläufig, denn es war mir zu peinlich, ihm zu zeigen, wie glücklich mich das machte.
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Summer
 
 
You are beautiful no matter what they say
Word’s can’t bring you down
You are beautiful in every single way
Yes, words can’t bring you down
 
Du bist wunderschön, ganz gleich was andere sagen,
Worte können dir nichts anhaben
Du bist wunderschön in jeder Weise
Ja, Worte können dir nichts anhaben
 
Christina Aguilera, »Beautiful«





Bloß ein Junge
 
Einige von den andern sind tatsächlich zu mir gekommen und haben mich gefragt, warum ich so viel mit dem »Freak« abhänge. Die kennen ihn nicht mal besonders gut. Wenn sie ihn kennen würden, würden sie ihn nicht so nennen.
»Weil er nett ist«, antworte ich dann immer. »Und nenn ihn nicht so.«
»Du bist ne Heilige, Summer«, sagte Ximena Chin neulich zu mir. »Ich könnte das nicht.«
»Ist doch keine große Sache«, habe ich ehrlich geantwortet.
»Hat Mr. Pomann dich gebeten, dich mit ihm anzufreunden?«, hat Charlotte Cody gefragt.
»Nein, ich bin mit ihm befreundet, weil ich mit ihm befreundet sein möchte«, habe ich geantwortet.
Wer hätte gedacht, dass die Tatsache, dass ich mittags mit August Pullman zusammensitze, so ein Riesenthema werden würde? Die Leute haben sich aufgeführt, als wäre es die merkwürdigste Sache der Welt. Es ist verrückt, wie verrückt Kids sein können. 
Ich habe mich am ersten Tag zu ihm gesetzt, weil er mir leidtat. Das ist alles. Da war er, dieser seltsam aussehende Junge in der fremden Schule. Niemand redete mit ihm. Alle starrten ihn an. Alle Mädchen an meinem Tisch tuschelten über ihn. Er war nicht der einzige neue Schüler an der Beecher Prep, aber er war der einzige, über den alle redeten. Julian hatte ihm den Spitznamen »Zombie« gegeben, und so nannten ihn dann auch alle. »Hast du schon den Zombie gesehen?« So ein Mist verbreitet sich schnell. Und August wusste es. Es ist schon schwer genug, der Neue zu sein, selbst wenn man ein normales Gesicht hat. Wie muss es dann erst mit diesem Gesicht sein?
Also bin ich einfach zu ihm rübergegangen und hab mich zu ihm gesetzt. Nichts Besonderes. Ich wünschte, die Leute würden aufhören, so eine Katastrophe daraus zu machen. 
Er ist bloß ein Junge. Der seltsamstaussehende Junge, der mir je begegnet ist, ja. Aber bloß ein Junge.





Die Pest
 
Ich gebe zu, an Augusts Gesicht muss man sich erst gewöhnen. Ich sitze jetzt seit zwei Wochen neben ihm, und sagen wir mal, er ist nicht gerade der sauberste Esser der Welt. Aber davon abgesehen, ist er ziemlich nett. Ich sollte wohl auch noch sagen, dass er mir gar nicht mehr groß leidtut. Das hat mich vielleicht beim ersten Mal dazu gebracht, mich neben ihn zu setzen, aber es ist nicht der Grund, weshalb ich immer noch bei ihm sitze. Ich bin bei ihm sitzen geblieben, weil es lustig ist mit ihm.
Was ich an diesem Schuljahr unter anderem nicht gerade toll finde, ist, dass viele von den anderen sich jetzt so aufführen, als wären sie zu alt fürs Spielen. Sie wollen in der Pause nur noch »abhängen« und »sich unterhalten«. Und sie reden über nichts anderes mehr, als wer wen mag und wer süß ist und wer nicht so süß ist. August ist dieser Kram egal. Er spielt gern Four Square, was ich auch total gut finde.
Und auch nur weil ich mit August Four Square gespielt habe, habe ich dann das mit der Pest herausgefunden. Anscheinend ist das ein »Spiel«, das seit Beginn des Schuljahres stattfindet. Jeder, der August versehentlich berührt, hat nur dreißig Sekunden Zeit, um sich die Hände zu waschen oder Desinfektionsmittel zu besorgen, bevor er sich die Pest holt. Ich weiß nicht, was mit einem passiert, wenn man sich die Pest tatsächlich eingefangen hat, aber bisher hat noch niemand August berührt – nicht direkt.
Herausgefunden habe ich das, weil Maya Markowitz mir sagte, sie würde nicht mit uns in der Pause Four Square spielen, weil sie sich nicht die Pest einfangen wolle. Ich hab sie bloß gefragt: »Was ist denn die Pest?« Und dann hat sie’s mir erzählt. Ich sagte Maya, dass ich das total dämlich finde, und sie gab mir recht, aber sie wollte nach wie vor keinen Ball anfassen, den August vorher berührt hatte. Nicht, wenn sie’s vermeiden konnte.





Die Halloween-Party
 
Ich war total aufgeregt, weil ich eine Einladung zu Savannas Halloween-Party bekam.
Savanna ist vermutlich das beliebteste Mädchen an der Schule. Die Jungs mögen sie alle. Alle Mädchen wollen mit ihr befreundet sein. Sie war das erste Mädchen in der Jahrgangsstufe, das tatsächlich einen »Freund« hatte. Es war irgend so ein Junge, der auf die Middle School 281 geht, allerdings ließ sie ihn irgendwann sitzen und fing an, sich mit Henry Joplin zu treffen, was auch passt, weil beide schon total wie Teenager aussehen.
Egal. Obwohl ich nicht zur Clique der Super-Angesagten gehöre, wurde ich irgendwie eingeladen, was total cool ist. Als ich Savanna sagte, dass ich ihre Einladung bekommen habe und gerne komme, war sie echt nett zu mir, auch wenn sie gleich klarstellte, dass sie nicht besonders viele Leute eingeladen hatte und dass ich deshalb nicht rumlaufen und damit angeben sollte. Maya zum Beispiel war nicht eingeladen. Savanna schärfte mir auch ein, dass ich kein Kostüm anziehen sollte. Es ist gut, dass sie mir das gesagt hat, denn natürlich hätte ich zu einer Halloween Party ein Kostüm angezogen – nicht das Einhorn-Kostüm, das ich für die Halloween-Parade gemacht habe, sondern das Gothic-Outfit, das ich in der Schule getragen habe. Aber sogar das war ein No-Go auf Savannas Party. Das einzig Negative an der Einladung war dann auch, dass ich nicht in der Lage sein würde, an der Parade teilzunehmen, und dass das Einhorn-Kostüm daher nicht zum Einsatz kommen würde. Das war ziemlicher Mist, aber okay.
Das Erste, was mir jedenfalls auf ihrer Party passierte, war, dass Savanna mich an der Tür begrüßte und fragte: »Wo ist denn dein Lover, Summer?«
Ich wusste überhaupt nicht, wovon sie redete.
»Ich nehme an, der muss an Halloween keine Maske aufsetzen, was?«, fügte sie hinzu. Und da wusste ich, dass sie von August sprach.
»Er ist nicht mein Lover«, sagte ich.
»Ich weiß. Ich mach nur Spaß!« Sie küsste mich auf die Wange (alle Mädchen in ihrer Clique küssen sich neuerdings immer zur Begrüßung auf die Wange) und warf meine Jacke auf einen Kleiderständer in der Eingangshalle. Dann nahm sie mich an der Hand und führte mich die Treppe hinunter in den Keller, wo die Party stattfand. Ihre Eltern konnte ich nirgends sehen.
Es waren ungefähr fünfzehn Kinder da: lauter hippe Schüler aus Savannas oder Julians Clique. Ich nehme an, sie waren zu einer großen megahippen Superclique verschmolzen, nun, da einige angefangen hatten, miteinander zu gehen.
Ich hatte gar nicht gewusst, dass es so viele Pärchen gab. Ich meine, von Savanna und Henry wusste ich, aber Ximena und Miles? Und Ellie und Amos? Ellie ist obenrum praktisch genauso flach wie ich.
Egal, ungefähr fünf Minuten nachdem ich angekommen war, standen Henry und Savanna plötzlich neben mir und stürzten sich regelrecht auf mich.
»Du, wir wollen echt gern wissen, warum du so viel mit dem Zombie abhängst«, sagte Henry.
»Er ist kein Zombie.« Ich lachte, als würden sie einen Witz machen. Ich lächelte, aber mir war nicht nach lächeln zumute.
»Weißt du, Summer«, sagte Savanna, »du wärst echt viel beliebter, wenn du nicht so viel mit ihm abhängen würdest. Ich bin mal total ehrlich mit dir: Julian mag dich. Er hätte gern ein Date mit dir.«
»Echt?«
»Findest du ihn süß?«
»Ähm … ja, ich denke schon. Ja, er ist süß.«
»Dann musst du dich entscheiden, mit wem du abhängen willst«, sagte Savanna. Sie sprach mit mir, als wäre sie meine große Schwester. »Alle mögen dich, Summer. Alle finden dich total nett und richtig, richtig hübsch. Du könntest echt in unserer Clique sein, wenn du das wolltest, und glaub mir, es gibt ne Menge Mädchen in unserem Jahrgang, die ganz wild drauf wären.«
»Ich weiß.« Ich nickte. »Danke.«
»Bitte schön«, antwortete sie. »Möchtest du, dass ich Julian sage, dass er rüberkommen und mit dir reden soll?«
Ich schaute in die Richtung, in die sie zeigte, und konnte sehen, wie Julian zu uns herüberblickte.
»Ähm, ich müsste eigentlich mal ins Bad. Wo ist das?«
Ich ging in die Richtung, die sie mir zeigte, setzte mich auf den Badewannenrand, rief Mom an und bat sie, mich abzuholen.
»Ist alles okay?«, fragte Mom.
»Ja, ich will bloß nicht hierbleiben«, sagte ich.
Mom stellte keine weiteren Fragen und sagte, sie wäre in zehn Minuten da.
»Klingel nicht«, sagte ich zu ihr. »Ruf einfach an, wenn du draußen bist.« 
Ich blieb im Badezimmer, bis Mom anrief, und dann schlich ich mich nach oben, ohne dass mich jemand sah, nahm meine Jacke und ging.
Es war erst halb zehn. Die Halloween-Parade unten auf der Amesfort Avenue war im vollen Gang. Gigantische Menschenmengen überall. Alle waren kostümiert. Skelette. Piraten. Prinzessinnen. Vampire. Superhelden.
Aber kein einziges Einhorn.





November
 
Am nächsten Tag sagte ich Savanna in der Schule, ich hätte irgendwelche total verdorbenen Halloween-Süßigkeiten gegessen und mir sei schlecht geworden, deshalb sei ich so früh von ihrer Party verschwunden. Sie glaubte mir. Es ging tatsächlich ein Magenvirus um, und somit war es eine gute Lüge.
Ich sagte ihr auch, dass ich in jemand anderen als Julian verknallt sei, damit sie mich damit in Ruhe ließ und hoffentlich Julian die Nachricht überbrachte, dass ich kein Interesse hatte. Sie wollte natürlich wissen, in wen ich mich verknallt hätte, aber ich sagte ihr, es sei ein Geheimnis.
August fehlte am Tag nach Halloween, und als er zurückkam, merkte ich, dass irgendwas mit ihm los war. Er führte sich in der Mittagspause echt komisch auf.
Er sprach kaum ein Wort und starrte immer auf seinen Teller, wenn ich mit ihm redete. Als wolle er mir nicht in die Augen schauen.
Schließlich sagte ich: »Auggie, ist alles okay? Bist du sauer auf mich oder irgendwas?«
»Nein«, sagte er.
»Tut mir leid, dass es dir an Halloween nicht gut ging. Ich hab auf den Fluren immer nach Boba Fett gesucht.«
»Ja, ich war krank.«
»Hattest du diesen Magenvirus?«
»Ja, nehm ich an.«
Er schlug ein Buch auf und begann zu lesen, was ziemlich unhöflich war.
»Ich freue mich total auf unsere Ägypten-Ausstellung«, sagte ich. »Du auch?«
Er schüttelte den Kopf, und sein Mund war voller Essen. Ich schaute nicht hin, denn es sah nicht nur aus, als würde er absichtlich auf besonders ekelhafte Weise kauen und seine Augen kaum öffnen, ich bekam auch wirklich schlechte Schwingungen von ihm.
»Welches Projekt hast du bekommen?«, fragte ich.
Er zuckte mit den Schultern, zog einen kleinen Schnipsel Papier aus seiner Jeanstasche und schnippte ihn mir über den Tisch hinweg zu.
Jeder Schüler im Jahrgang hatte eine Gestalt oder ein Denkmal aus dem Alten Ägypten zugewiesen bekommen, das wir nachbauen sollten. Im Dezember würden dann alle Ausstellungsstücke wie in einem ägyptischen Museum präsentiert werden. Die Lehrer schrieben die Aufgaben auf winzige Zettelchen, die sie in ein leeres Aquarium steckten, und dann zogen alle Schüler aus dem fünften Jahrgang nacheinander ihr persönliches Projekt heraus.
Also faltete ich Augusts kleinen Zettel auseinander.
»Oh, cool!«, sagte ich vielleicht etwas übertrieben begeistert, weil ich ihn aufbauen wollte. »Du hast die Stufenpyramide von Sakkara bekommen!«
»Ich weiß«, sagte er.
»Ich habe Anubis, den Gott der Totenriten.«
»Ist das der mit dem Hundekopf?«
»Eigentlich ist es ein Schakalskopf«, sagte ich. »Hey, hast du Lust, dass wir nach der Schule zusammen anfangen, an dem Projekt zu arbeiten? Du könntest mit zu mir nach Hause kommen.«
Er legte sein Sandwich ab und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Den Blick, den er mir zuwarf, kann ich überhaupt nicht beschreiben.
»Weißt du, Summer«, sagte er. »Du musst das nicht tun.«
»Wovon redest du?«
»Du musst nicht mit mir befreundet sein. Ich weiß, dass Mr. Pomann mit dir geredet hat.«
»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«
»Du musst nichts vorspielen, mehr sag ich nicht. Ich weiß, dass Mr. Pomann mit einigen Schülern gesprochen hat, bevor das Schuljahr angefangen hat, und ihnen gesagt hat, dass sie sich mit mir anfreunden sollen.«
»Er hat nicht mit mir gesprochen, August.«
»Doch, hat er.«
»Nein, hat er nicht.«
»Doch, hat er.«
»Nein, hat er nicht!!! Ich schwör’s bei meinem Leben!« Ich hob meine Finger, damit er sah, dass ich sie nicht überkreuzte. Er schaute sofort auf meine Füße hinunter, also streifte ich meine Schuhe ab, damit er sehen konnte, dass auch meine Zehen nicht überkreuzt waren.
»Du trägst Strumpfhosen«, sagte er anklagend.
»Du siehst, dass meine Zehen flach sind!«, rief ich aus.
»Okay, du musst nicht schreien.«
»Ich hab’s nicht gern, wenn man mich beschuldigt, okay?«
»Okay, tut mir leid.«
»Das sollte es auch.«
»Er hat wirklich nicht mit dir geredet?«
»Auggie!«
»Okay, okay, es tut mir wirklich leid.«
Ich wäre noch länger auf ihn sauer geblieben, aber dann erzählte er mir von etwas Schlimmem, das ihm an Halloween passiert war, und dann konnte ich nicht länger wütend auf ihn sein. Schlicht gesagt hatte er Jack schlecht über ihn reden und furchtbare Sachen hinter seinem Rücken sagen hören. Es erklärte, warum er sich so verhielt, und nun wusste ich auch, warum er »krank« gewesen war.
»Versprich, dass du’s niemandem erzählst«, sagte er.
»Werd ich nicht.« Ich nickte. »Versprichst du mir, dass du nie wieder so gemein zu mir sein wirst?«
»Versprochen«, sagte er, und dann hakten wir unsere kleinen Finger ineinander und leisteten den Schwur.





Achtung: Dieser Junge ist nicht jugendfrei
 
Ich hatte Mom vor Augusts Gesicht gewarnt. Ich hatte ihr beschrieben, wie er aussieht. Schon deshalb, weil ich weiß, dass sie nicht immer so gut darin ist, ihre Gefühle zu verbergen, und August kam schließlich heute zum ersten Mal zu uns zu Besuch. Ich schrieb ihr sogar noch eine SMS, während sie auf der Arbeit war, um sie zu erinnern. Aber als sie nach Hause kam, konnte ich an ihrem Gesichtsausdruck erkennen, dass ich sie doch nicht gut genug vorbereitet hatte. Sie war geschockt, als sie zur Tür hereinkam und zum ersten Mal sein Gesicht sah.
»Hi, Mom, das ist Auggie. Kann er zum Abendessen bleiben?«, fragte ich schnell.
Es dauerte einen Moment, bis sie meine Frage überhaupt bemerkte.
»Hi, Auggie«, sagte sie. »Ähm, natürlich, Schätzchen. Wenn das für Auggies Mutter auch okay ist.«
Während Auggie seine Mutter auf dem Handy anrief, flüsterte ich Mom zu: »Hör auf, so verstört zu gucken!« Sie hatte diesen Blick, den sie immer bekam, wenn sie die Nachrichten anschaute und irgendwas Entsetzliches passiert war. Sie nickte rasch, als hätte sie gar nicht bemerkt, dass sie so ein Gesicht gemacht hatte, und anschließend war sie total nett und normal zu Auggie.
Nach einer Weile hatten Auggie und ich keine Lust mehr, an unseren Projekten zu arbeiten, und gingen ins Wohnzimmer. Auggie schaute sich die Fotos auf dem Kaminsims an und sah ein Bild von mir und Daddy.
»Ist das dein Dad?«, fragte er.
»Ja.«
»Ich wusste gar nicht, dass er schwarz ist.«
»Ja.«
Er schaute sich noch einmal das Foto an.
»Sind deine Eltern geschieden? Ich hab ihn nie gesehen, wie er dich zur Schule gebracht hat. Oder so.«
»Oh nein«, sagte ich. »Er war Platoon Sergeant. Er ist vor ein paar Jahren gestorben.«
»Oh! Das wusste ich nicht.«
»Ja.« Ich nickte und reichte ihm ein Bild von meinem Dad in Uniform.
»Wow, schau dir die ganzen Orden an.«
»Ja. Er war echt was Besonderes.«
»Wow, Summer. Tut mir leid.«
»Ja, ist echt Mist. Ich vermiss ihn wirklich oft.«
»Ja, wow.« Er nickte und gab mir das Bild zurück.
»Ist bei dir im Umfeld mal jemand gestorben?«, fragte ich.
»Nur meine Großmutter, und an die kann ich mich gar nicht mehr richtig erinnern.«
»Das ist wirklich schade.«
Auggie nickte.
»Fragst du dich manchmal, was mit den Menschen passiert, wenn sie sterben?«, fragte ich.
Er zuckte mit den Schultern. »Nicht wirklich. Ich meine, ich nehm an, dass sie in den Himmel kommen, oder? Da ist jedenfalls meine Großmutter.«
»Ich denke viel darüber nach«, sagte ich. »Ich glaube, wenn die Menschen sterben, dann fahren ihre Seelen in den Himmel, aber nur für eine kurze Zeit. Und da sehen sie dann ihre alten Freunde wieder und so weiter und können noch mal an die alten Zeiten anknüpfen. Aber ich glaube, irgendwann fangen die Seelen dann an, über ihr Leben auf der Erde nachzudenken, also, ob sie gute oder schlechte Menschen waren oder so. Und dann werden sie wiedergeboren und kommen als nagelneue Babys auf die Welt.«
»Warum sollten sie das wollen?«
»Weil sie dann noch eine weitere Chance bekommen, es richtig zu machen«, antwortete ich. »Die Seelen bekommen eine Chance für einen neuen Versuch.«
Er dachte darüber nach, was ich sagte, und nickte dann. »Wie wenn man eine Klassenarbeit wiederholt«, sagte er.
»Genau.«
»Aber wenn sie wiederkommen, sehen sie nicht aus wie vorher«, sagte er. »Ich meine, sie sehen komplett anders aus, oder?«
»Oh ja«, antwortete ich. »Deine Seele bleibt dieselbe, aber alles andere ist anders.«
»Das gefällt mir«, sagte er und nickte mehrmals. »Das gefällt mir wirklich, Summer. Das bedeutet, dass ich in meinem nächsten Leben nicht an diesem Gesicht hängen bleibe.«
Er zeigte auf sein Gesicht, während er das sagte, und blinzelte mit den Augen, was mich zum Lachen brachte.
»Ich vermute, nicht.« Ich zuckte mit den Schultern.
»Hey, ich könnte sogar hübsch sein!«, sagte er grinsend. »Das wär doch krass, oder? Ich könnte wiederkommen und wäre dann so ein gut aussehender Typ mit jeder Menge Muskeln und supergroß.«
Ich lachte wieder. Er konnte echt über sich selbst lachen. Das gehörte zu den Dingen, die ich an Auggie am meisten mochte.
»Hey, Auggie, kann ich dich mal was fragen?«
»Ja«, sagte er, als würde er genau wissen, worauf ich hinauswollte.
Ich zögerte. Ich wollte ihn das schon seit einer ganzen Weile fragen, aber ich hatte mich dann doch nie getraut.
»Was?«, sagte er. »Du willst wissen, was mit meinem Gesicht los ist?«
»Ja, ich glaub schon. Wenn es okay ist, dass ich das frage.«
Er zuckte mit den Schultern. Ich war so erleichtert, dass er nicht wütend oder traurig zu sein schien.
»Klar, ist keine große Sache«, sagte er entspannt. »Das Entscheidende, was ich habe, ist das Treacher-Collins-Syndrom. Aber ich habe auch noch dieses andere Syndrom, das Goldenhar-Syndrom. Und dann noch eins, das ich nicht mal aussprechen kann. Und diese Sachen sind irgendwie zusammengemorpht in eine große Megasache, die so selten ist, dass es nicht mal einen Namen dafür gibt. Ich meine, ich will nicht angeben oder so, aber tatsächlich werde ich als so eine Art medizinisches Wunder angesehen, weißt du?«
Er lächelte.
»Das war ein Witz«, sagte er. »Du darfst lachen.«
Ich lächelte und schüttelte den Kopf.
»Du bist lustig, Auggie.«
»Ja, das bin ich«, sagte er stolz. »Ich bin ultracool.« 





Die ägyptische Grabkammer
 
Im Lauf des nächsten Monats verbrachten August und ich nach der Schule viel Zeit miteinander, entweder bei ihm oder bei mir zu Hause. Augusts Eltern luden Mom und mich sogar hin und wieder zum Abendessen ein. Einmal bekam ich mit, wie sie darüber sprachen, dass sie für Mom ein Blind Date mit Augusts Onkel Ben arrangieren wollten. 
Am Tag unserer ägyptischen Ausstellung waren wir alle ziemlich aufgeregt und total aufgedreht. Am Tag zuvor hatte es geschneit – nicht so viel wie in den Thanksgiving-Ferien, aber trotzdem: Schnee ist Schnee.
Die Sporthalle war in ein riesiges Museum verwandelt worden, und die ägyptischen Ausstellungsstücke von allen Schülern standen auf Tischen mit kleinen beschrifteten Karten davor, die erklärten, worum es sich handelte. Die meisten Sachen waren echt toll, aber ich glaube wirklich, die von August und mir waren am besten. Meine Anubis-Skulptur sah ziemlich echt aus, und ich hatte sogar original Goldfarbe für sie verwendet. Und August hatte seine Stufenpyramide aus Zuckerstückchen hergestellt. Sie war über einen halben Meter hoch und ebenso breit, und er hatte sie mit Sandfarbe eingesprüht oder so. Es sah echt abgefahren aus. 
Wir verkleideten uns alle in ägyptischen Kostümen. Einige der Schüler waren Archäologen im Indiana-Jones-Stil, andere Pharaonen. August und ich verkleideten uns als Mumien. Unsere Gesichter waren bedeckt, mit Ausnahme zweier kleiner Löcher für die Augen und eines kleinen Lochs für den Mund.
Als die Eltern auftauchten, stellten sie sich alle im Korridor vor der Sporthalle auf. Dann wurde uns gesagt, dass wir sie hereinholen durften, und jedes Kind musste seine Eltern mit einer Taschenlampe durch die dunkle Halle führen. August und ich führten unsere Mütter gemeinsam herum. Wir blieben vor jedem Ausstellungsstück stehen und erklärten, worum es sich handelte, wobei wir flüsternd sprachen und Fragen beantworteten. Da es dunkel war, benutzten wir dabei unsere Taschenlampen, um die Arbeiten anzuleuchten. Manchmal hielten wir uns für den dramatischen Effekt die Taschenlampen auch unters Kinn, während wir etwas detailliert erklärten. Es war total cool, all dieses Flüstern im Dunkeln zu hören und all diese im dunklen Raum hin und her huschenden Lichter zu sehen.
Einmal ging ich zum Wasserspender, um mir etwas zu trinken zu holen. Ich musste die Mumien-Bandagen dafür von meinem Gesicht abnehmen. 
»Hey, Summer«, sagte Jack, der zu mir herüberkam, um sich mit mir zu unterhalten. Er war angezogen wie der Hauptdarsteller aus Die Mumie. »Cooles Kostüm.«
»Danke.«
»Ist die andere Mumie August?«
»Ja.«
»Ähm … hey, weißt du eigentlich, warum August sauer auf mich ist?«
»Eh-he.« Ich nickte.
»Kannst du’s mir sagen?«
»Nein.«
Er nickte. Er sah niedergeschlagen aus.
»Ich hab ihm versprochen, es dir nicht zu sagen«, erklärte ich.
»Es ist so komisch«, sagte er. »Ich hab überhaupt keine Ahnung, warum er so plötzlich sauer auf mich ist. Überhaupt keine. Kannst du mir nicht wenigstens einen Tipp geben?«
Ich schaute durch den Raum zu August hinüber, der mit unseren Müttern sprach. Ich hatte nicht vor, meinen heiligen Eid zu brechen, dass ich niemandem erzählen würde, was er an Halloween mitangehört hatte, aber Jack tat mir leid.
»Der Killer aus Scream«, flüsterte ich ihm ins Ohr, und dann ging ich davon.
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Jack
 
 
Hier mein Geheimnis. Es ist ganz einfach: 
Man sieht nur mit dem Herzen gut. 
Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.
 
Antoine de Saint-Exupéry, »Der kleine Prinz«





Der Anruf
 
Im August bekamen meine Eltern diesen Anruf von Mr. Pomann, dem Leiter der Middle School. Und meine Mom sagte: »Vielleicht ruft er all seine neuen Schüler an, um sie willkommen zu heißen.« Und mein Dad sagte: »Da hätte er ja ne Menge zu tun.« Also rief meine Mom ihn zurück, und ich konnte hören, wie sie mit Mr. Pomann am Telefon sprach. Sie sagte ganz genau Folgendes:
»Oh, hi, Mr. Pomann. Hier spricht Amanda Will – Sie hatten angerufen? Pause. Oh, danke schön! Wie nett, dass Sie das sagen. Er freut sich schon drauf. Pause. Ja. Pause. Ja, genau. Pause. Oh. Natürlich. Lange Pause. Ohhh. Aha. Pause. Also, das ist wirklich nett von Ihnen, dass Sie das sagen. Pause. Natürlich. Ohh. Wow. Ohhhh. Megalange Pause. Ich verstehe, natürlich. Ich bin mir sicher, das wird er. Warten Sie, ich schreib mir das schnell auf … ja, hab ich. Ich rufe Sie wieder an, wenn ich Gelegenheit hatte, mit ihm zu sprechen, okay? Pause. Nein, vielen Dank, dass Sie an ihn gedacht haben. Wiederhören.«
Und als sie aufgelegt hatte, wollte ich nur wissen: »Was ist? Was hat er gesagt?«
Und Mom sagte: »Nun, es ist eigentlich sehr schmeichelhaft, aber irgendwie auch traurig. Weißt du, es gibt da einen Jungen, der dieses Jahr in der Middle School anfängt, und der ist noch nie in seinem Leben auf eine Schule gegangen, weil er zu Hause unterrichtet wurde, also hat Mr. Pomann mit einigen Lehrern aus der Grundschulstufe gesprochen, weil er wissen wollte, wen sie für die wirklich richtig tollen Kinder hielten, die jetzt in die fünfte Klasse kommen. Und die Lehrer müssen ihm erzählt haben, dass du ein besonders nettes Kind bist – was für mich natürlich nichts Neues ist –, und jetzt fragt sich Mr. Pomann, ob er auf dich zählen kann und du diesen neuen Jungen mal ein bisschen unter deine Fittiche nimmst.«
»Ich soll mit ihm abhängen, oder wie?«, fragte ich.
»Ganz genau«, sagte Mom. »Du sollst ein ›Willkommens-Kumpel‹ sein, so hat er es genannt.«
»Aber warum ich?«
»Hab ich dir doch gesagt. Deine Lehrer haben Mr. Pomann erzählt, dass du zu den Kindern gehörst, die dafür bekannt sind, dass sie gute Kerle sind. Ich meine, ich bin wirklich stolz, dass sie so eine hohe Meinung von dir haben …«
»Warum ist es traurig?«
»Was meinst du?«
»Du hast gesagt, es wäre schmeichelhaft, aber auch irgendwie traurig.«
»Oh.« Mom nickte. »Nun, anscheinend hat dieser Junge eine Art … ähm, ich nehme an, es stimmt irgendwas mit seinem Gesicht nicht … oder so. Bin mir nicht sicher. Vielleicht hat er einen Unfall gehabt. Mr. Pomann sagte, er würde das ein wenig genauer erklären, wenn du nächste Woche zur Schule kommst.«
»Die Schule fängt doch erst im September an!«
»Er möchte, dass du den Jungen kennenlernst, bevor die Schule anfängt.«
»Muss ich?«
Mom sah ein wenig überrascht aus.
»Nun, nein, natürlich nicht«, sagte sie. »Aber es wäre anständig, es zu tun, Jack.«
»Wenn ich es nicht machen muss«, sagte ich, »dann will ich es auch nicht machen.«
»Kannst du nicht wenigstens darüber nachdenken?«
»Ich denke darüber nach und ich will’s nicht machen.«
»Nun, ich werde dich nicht zwingen«, sagte sie. »Aber denk bitte noch ein bisschen länger darüber nach, okay? Ich rufe Mr. Pomann nicht vor morgen zurück, also lass es dir noch eine Weile durch den Kopf gehen. Ich meine, Jack, ich finde wirklich, es ist nicht zu viel verlangt, dass du ein bisschen Zeit mit einem neuen Schüler verbringst …«
»Er ist nicht bloß ein neuer Schüler, Mom«, antwortete ich. »Der ist total entstellt.«
»So was sagt man nicht, Jack.«
»Es stimmt, Mom.«
»Du weißt doch gar nicht, wer er ist.«
»Doch, weiß ich«, sagte ich, denn schon in der Sekunde, da sie begonnen hatte, über ihn zu sprechen, wusste ich, dass es der Junge war, der August heißt.





Die Eisdiele
 
Ich weiß noch, wie ich ihn zum ersten Mal vor der Carvel-Eisdiele auf der Amesfort Avenue gesehen habe, als ich etwa fünf oder sechs war. Veronica, meine Babysitterin, und ich saßen auf einer Bank vor dem Laden zusammen mit meinem kleinen Bruder Jamie, der in seinem Kinderwagen hockte und zu uns aufschaute. Ich glaube, ich war total in mein Eis vertieft, denn ich bemerkte die Leute, die sich neben uns setzten, erst gar nicht.
Irgendwann drehte ich dann den Kopf, um das Eis aus der Waffelspitze rauszusaugen, und in dem Moment sah ich ihn: August. Er saß direkt neben mir. Ich weiß, dass es nicht cool war, aber ich machte irgendwie »Uhhh«, als ich ihn sah, weil ich echt Angst gekriegt hab. Ich dachte, er trägt ne Zombiemaske oder so. Es war so ein »Uhhh«, wie man’s macht, wenn man einen Horrorfilm guckt und der Bösewicht aus dem Gebüsch springt. Egal, ich weiß, dass das nicht nett von mir war, und der Junge hörte es zwar nicht, dafür aber seine Schwester.
»Jack! Wir müssen weiter!«, sagte Veronica. Sie war aufgestanden und drehte den Kinderwagen herum, weil Jamie, der den Jungen offenbar auch gerade bemerkt hatte, drauf und dran war, irgendwas Peinliches zu sagen. Also sprang ich ziemlich plötzlich auf, als wenn eine Biene auf mir gelandet wäre, und wetzte hinter Veronica her. Ich hörte, wie die Mutter von dem Jungen leise: »Okay, Leute, ich denke, es ist Zeit für uns«, sagte, und dann drehte ich mich noch einmal um, um sie mir anzuschauen. Der Junge schleckte an seiner Eiswaffel, seine Mom hob seinen Roller auf, und seine Schwester funkelte mich an, als wolle sie mich umbringen. Ich schaute schnell weg.
»Veronica, was war denn mit dem Kind?«, flüsterte ich.
»Sei still, Junge!«, sagte sie, und ihre Stimme klang wütend. Ich liebe Veronica, aber wenn sie wütend wurde, wurde sie richtig wütend. Währenddessen purzelte Jamie fast aus seinem Kinderwagen, weil er versuchte, noch einen Blick zu erhaschen, während Veronica ihn davonschob.
»Aber, Vonica …«, sagte Jamie.
»Ihr wart wirklich sehr ungezogen, Jungs! Sehr ungezogen!«, sagte Veronica, sobald wir eine weiteres Stück die Straße runtergegangen waren. »Derartig zu starren!«
»Ich wollte das nicht!«, sagte ich.
»Vonica«, sagte Jamie.
»Und wir springen auf und flüchten«, brummelte Veronica vor sich hin. »Lieber Gott, die arme Frau. Ich sag euch was, Jungs: Jeden Tag sollten wir dem Herrn dafür danken, dass es uns so gut geht, habt ihr mich verstanden?«
»Vonica!«
»Was ist denn, Jamie?«
»Ist Halloween?«
»Nein, Jamie.«
»Warum hat der Junge dann eine Maske aufgehabt?«
Veronica antwortete nicht. Manchmal, wenn sie wütend war, antwortete sie nicht.
»Er hatte keine Maske auf«, erklärte ich Jamie.
»Sei still, Jack!«, sagte Veronica.
»Warum bist du so wütend, Veronica?« Ich musste einfach fragen.
Ich glaubte, das würde sie noch wütender machen, aber sie schüttelte nur den Kopf.
»Es war schlimm, wie wir uns eben verhalten haben«, sagte sie. »So aufzuspringen, als wenn wir grad den Teufel gesehen hätten. Ich hatte Angst davor, was Jamie sagen würde, weißt du? Ich wollte nicht, dass er etwas sagt, was die Gefühle des kleinen Jungen verletzt hätte. Aber es war sehr schlimm, dass wir so weggegangen sind. Die Mom von dem Jungen wusste genau, was los war.«
»Aber wir haben es doch nicht böse gemeint«, sagte ich.
»Jack, manchmal meint man etwas nicht böse und verletzt trotzdem jemanden. Verstehst du das?«
Das war das erste Mal, dass ich August bei uns im Viertel sah, zumindest das erste Mal, an das ich mich erinnere. Aber ich habe ihn seitdem oft gesehen: ein paar Mal auf dem Spielplatz, manchmal im Park. Eine Zeit lang hat er einen Astronautenhelm getragen. Aber ich wusste immer, dass er es war, der unter dem Helm steckte. Alle Kinder in der Nachbarschaft wussten, dass er es war. Jeder hat August irgendwann einmal gesehen. Wir alle kennen seinen Namen, auch wenn er unseren nicht kennt.
Und immer wenn ich ihn gesehen habe, habe ich versucht, mich an das zu erinnern, was Veronica gesagt hat. Aber es ist schwer. Es ist schwer, nicht noch mal einen zweiten Blick auf ihn zu werfen. Es ist schwer, sich normal zu verhalten, wenn man ihn sieht. 





Warum ich meine Meinung änderte
 
Wen hat Mr. Pomann sonst noch angerufen?«, fragte ich Mom später am Abend. »Hat er dir das gesagt?«
»Er erwähnte Julian und Charlotte.«
»Julian!«, sagte ich. »Uh. Warum Julian?«
»Du warst doch mal mit Julian befreundet!«
»Mom, das war im Kindergarten oder so. Julian ist der größte Schleimer, den’s gibt. Und er strengt sich so sehr an, beliebt zu sein.«
»Nun«, sagte Mom, »zumindest hat sich Julian bereit erklärt, dem Jungen zu helfen. Das muss man ihm schon anrechnen.«
Ich sagte nichts dazu, weil sie recht hatte.
»Was ist mit Charlotte?«, fragte ich. »Macht sie es auch?«
»Ja«, sagte Mom.
»Natürlich macht sie’s. Charlotte will ja auch immer das perfekte kleine Prinzesschen sein«, erwiderte ich.
»Also, Jack«, sagte Mom, »du scheinst ja zurzeit mit jedem ein Problem zu haben.«
»Es ist nur …«, fing ich an. »Mom, du hast keine Ahnung, wie dieser Junge aussieht.«
»Ich kann’s mir vorstellen.«
»Nein! Kannst du nicht! Du hast ihn noch nie gesehen. Ich schon.«
»Es ist vielleicht gar nicht der, von dem du’s denkst.«
»Vertrau mir, er ist es. Und ich sag dir, es ist richtig, richtig schlimm. Er ist entstellt, Mom. Seine Augen sind hier unten.« Ich zeigte auf meine Wangen. »Und er hat keine Ohren. Und sein Mund ist …«
Jamie war in die Küche gekommen, um sich einen Saft aus dem Kühlschrank zu holen.
»Frag Jamie«, sagte ich. »Stimmt doch, Jamie? Erinnerst du dich noch an den Jungen, den wir letztes Jahr nach der Schule gesehen haben? Der Junge, der August heißt? Der mit dem Gesicht?«
»Oh, der?«, sagte Jamie und riss die Augen ganz weit auf. »Von dem hab ich den Albtraum gekriegt! Weißt du noch, Mommy? Der Albtraum mit den Zombies letztes Jahr?«
»Ich dachte, das hätte an einem Gruselfilm gelegen!«, antwortete Mom.
»Nein!«, sagte Jamie, »das war, weil ich diesen Jungen gesehen hatte! Als ich den gesehen habe, hab ich nur so Ahhh! gemacht. Und dann bin ich weggelaufen.«
»Moment mal«, sagte Mom und wurde ernst. »Hast du das vor ihm gemacht?«
»Ich konnte nicht anders«, sagte Jamie weinerlich.
»Natürlich konntest du anders!«, schimpfte Mom. »Jungs, ich muss euch sagen, ich bin wirklich enttäuscht von dem, was ich hier zu hören bekomme.« Und sie sah auch aus, wie sie klang. »Ich meine, ehrlich, er ist doch bloß ein kleiner Junge – genau wie ihr! Kannst du dir vorstellen, wie er sich gefühlt hat, als du vor ihm weggelaufen bist, Jamie, und geschrien hast?«
»Ich hab nicht geschrien«, sagte Jamie. »Es war nur so ein Ahhh!« Er legte sich die Hände auf die Wangen und fing an, in der Küche rumzurennen.
»Schluss jetzt, Jamie!«, sagte Mom wütend. »Ich habe wirklich geglaubt, meine Jungs wären mitfühlender.«
»Was bedeutet mitfühlend?«, fragte Jamie, der gerade erst in die zweite Klasse ging.
»Du weißt ganz genau, was ich damit meine, Jamie«, sagte Mom.
»Aber er ist so hässlich, Mommy«, sagte Jamie.
»Hey!«, sagte Mom laut. »Das Wort gefällt mir gar nicht! Jamie, hol dir deinen Saft. Ich möchte mit Jack einen Moment alleine sprachen.«
»Schau, Jack«, sagte Mom, sobald er weg war. Ich wusste, dass sie vorhatte, mir einen Vortrag zu halten.
»Okay, ich mach’s«, sagte ich, was sie komplett verdutzte.
»Du machst es?«
»Ja!«
»Also kann ich Mr. Pomann anrufen?«
»Ja! Mom, ja, ich hab’s doch gesagt!«
Mom lächelte. »Ich wusste, du würdest dich dieser Situation gewachsen zeigen, Kiddo. Sehr gut. Ich bin stolz auf dich, Jackie.« Sie wuschelte mein Haar durcheinander.
Warum ich meine Meinung geändert habe? Nicht weil ich mir einen ellenlangen Vortrag von Mom ersparen wollte. Und auch nicht, um diesen August-Jungen vor Julian zu beschützen, von dem ich schon wusste, dass er sich wie ein Mistkerl aufführen würde. Es lag daran, dass ich mich plötzlich sehr schlecht fühlte, als ich Jamie darüber reden hörte, wie er vor August weggelaufen war und »Ahhhh!« gebrüllt hatte. Die Sache ist die: Es wird immer Kids wie Julian geben, die Mistkerle sind. Aber wenn ein kleiner Junge wie Jamie, der normalerweise ein nettes Kind ist, so gemein sein kann, dann hat ein Junge wie August auf der Middle School nicht die geringste Chance.





Vier Punkte
 
Also erst mal: Man gewöhnt sich an sein Gesicht. Die ersten paar Male denkt man noch: Whoa, daran werde ich mich niemals gewöhnen. Und dann, nach etwa einer Woche, ist es mehr so: Ach, ist gar nicht so schlimm.
Zum Zweiten ist er eigentlich ein echt cooler Typ. Ich meine, er ist ziemlich witzig. Also, der Lehrer sagt zum Beispiel irgendwas, und August flüstert mir irgendwas Lustiges zu, das sonst keiner hören kann, und ich krieg mich echt nicht mehr ein. Außerdem ist er einfach insgesamt total in Ordnung. Also, man kann gut mit ihm abhängen und reden und so weiter.
Drittens ist er echt clever. Ich dachte, dass er hinter allen herhinken würde, weil er ja vorher noch nie zur Schule gegangen war. Aber in den meisten Fächern ist er mir weit voraus. Ich meine, vielleicht ist er nicht so clever wie Charlotte oder Ximena, aber so in der Richtung. Und anders als Charlotte oder Ximena lässt er mich bei sich abschreiben, wenn ich’s wirklich nötig habe (auch wenn das nur ein paar Mal der Fall war). Er hat mich auch mal seine Hausaufgaben abschreiben lassen, auch wenn wir dann beide nach dem Unterricht deswegen Ärger bekamen.
»Ihr beide habt in den Hausaufgaben von gestern exakt dieselben Antworten falsch«, sagte Miss Rubin und schaute uns an, als warte sie auf eine Erklärung. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, denn die einzige Erklärung wäre natürlich gewesen: Tja, das liegt daran, dass ich die Hausaufgaben bei August abgeschrieben habe.
Aber August deckte mich. Er sagte bloß: »Ja, das kommt daher, dass wir unsere Hausaufgaben gestern Abend zusammen gemacht haben«, was überhaupt nicht stimmte.
»Nun, Hausaufgaben gemeinsam zu machen, ist eine gute Sache«, antwortete Miss Rubin, »aber trotzdem muss dabei jeder die Aufgaben selbstständig lösen, okay? Ihr könnt nebeneinander arbeiten, wenn ihr wollt, aber nicht gemeinsam die Aufgaben machen, ja? Habt ihr das verstanden?« 
Nachdem wir den Klassenraum verlassen hatten, sagte ich: »Mann, danke dafür.« Und er nur so: »Kein Problem.«
Das war cool.
Viertens: Jetzt, wo ich ihn kenne, würde ich sagen, dass ich wirklich mit August befreundet sein möchte. Zuerst, das geb ich zu, war ich nur nett zu ihm, weil Mr. Pomann mich gebeten hatte, besonders freundlich mit ihm umzugehen und so. Aber jetzt würde ich ganz freiwillig Zeit mit ihm verbringen. Er lacht über all meine Witze. Und irgendwie hab ich das Gefühl, als könnte ich August alles erzählen. Als wäre er ein guter Freund. Also, wenn alle Typen aus dem fünften Jahrgang sich in einer Reihe aufstellen würden und ich irgendeinen von ihnen auswählen sollte, mit dem ich Zeit verbringen will, dann würde ich August wählen. 





Keine Freunde
 
Der Killer aus Scream? Was zum Geier? Summer Dawson war noch nie ganz frisch, aber das war zu viel. Ich hab sie lediglich gefragt, warum August sich aufführte, als wäre er sauer auf mich oder so. Ich hatte gedacht, sie würde das wissen. Und das Einzige, was sie sagt, ist: »Der Killer aus Scream«? Ich weiß nicht mal, was das heißen soll.
Es ist so komisch, denn eben waren August und ich noch Freunde. Und dann, am nächsten Tag – Zack! – redet er kaum noch mit mir. Und ich hab nicht die geringste Ahnung, warum. Als ich zu ihm sagte: »Hey August, bist du sauer auf mich oder so?«, hat er bloß mit den Schultern gezuckt und ist weggegangen. Ich nehme das als ein definitives Ja. Und da ich mit Sicherheit weiß, dass ich ihm nichts getan habe, weswegen er sauer auf mich sein könnte, dachte ich, Summer könnte mir sagen, was los ist. Aber das Einzige, was ich von ihr kriege, ist: »Der Killer aus Scream«? Yeah, große Hilfe. Schönen Dank auch, Summer.
Na ja, ich hab noch jede Menge andere Freunde in der Schule. Wenn August jetzt also offiziell nicht mehr mein Freund sein will, dann bitte schön, ist das okay für mich. Geht total an mir vorbei. Ich hab angefangen, ihn zu ignorieren, so wie er mich ja in der Schule jetzt auch ignoriert. Wobei das ziemlich schwierig ist, weil wir ja praktisch in jedem Fach nebeneinandersitzen.
Einigen anderen ist das schon aufgefallen, und sie haben angefangen, mich zu fragen, ob August und ich uns gestritten hätten. Niemand fragt August, was los ist. Es spricht ja sowieso kaum einer mit ihm. Ich meine, die Einzige, mit der er abhängt – abgesehen von mir –, ist Summer. Manchmal ist er kurz auch mit Reid Kingsley zusammen, und Max Eins und Max Zwei haben ein paar Mal in der Pause mit ihm Dungeons & Dragons gespielt. Charlotte, perfekte kleine Prinzessin hin oder her, nickt ihm auch bloß zu, wenn sie im Flur an ihm vorbeigeht. Und ich weiß nicht, ob immer noch irgendwer hinter seinem Rücken diese Pest-Nummer abzieht, weil mir nie einer direkt davon erzählt hat. Aber was ich damit sagen will: Es ist nicht so, als hätte er so wahnsinnig viele andere Freunde, mit denen er statt mit mir abhängen könnte. Wenn er mich dissen will, ist er derjenige, der was zu verlieren hat – nicht ich.
Also, so stehen die Dinge momentan zwischen uns. Wir reden nur über Schulkram, wenn’s gar nicht anders geht. Also, ich sag zum Beispiel: »Was hat Miss Rubin gesagt, sollen wir als Hausaufgaben machen?« Und er antwortet dann. Oder er sagt: »Kann ich deinen Anspitzer benutzen?« Und dann hol ich ihm meinen Anspitzer aus meiner Federmappe. Aber sobald es klingelt, gehen wir getrennte Wege.
Das Gute daran ist, dass ich mit viel mehr anderen Leuten abhängen kann. Vorher, als ich die ganze Zeit mit August zusammen rumgelaufen bin, wollten die anderen nicht mit mir abhängen, weil sie dann auch mit ihm hätten abhängen müssen. Oder sie sprachen über gewisse Sachen überhaupt nicht mit mir, wie über diese Geschichte mit der Pest. Ich glaube, ich war der Einzige, der da nicht eingeweiht war, außer Summer und vielleicht diese Dungeons & Dragons-Clique. Und die Wahrheit ist, obwohl niemand das so offen zeigt: Niemand will mit ihm abhängen. Alle sind viel zu sehr darauf aus, zu den Super-Angesagten zu gehören, und weiter als er kann man von denen gar nicht entfernt sein. Aber jetzt kann ich abhängen, mit wem ich will. Wenn ich zu den Super-Angesagten gehören wollte, könnte ich da so was von dazugehören.
Das Blöde daran ist, na ja (erstens), dass es mir gar nicht so besonders viel Spaß macht, mit den Super-Angesagten abzuhängen. Und (zweitens) hab ich gern Zeit mit August verbracht.
Das ist also alles ziemlich daneben. Und es ist nur Augusts Schuld.





Schnee
 
Der erste Schnee fiel in diesem Winter direkt vor den Thanksgiving-Ferien. Die Schule wurde dichtgemacht, und wir bekamen einen freien Tag extra. Ich war froh darüber, weil mich diese ganze August-Geschichte so deprimiert hatte, und ich wollte einfach ein bisschen Zeit zum Chillen haben, ohne ihn jeden Tag sehen zu müssen. Außerdem, an einem Schneetag morgens aufzuwachen ist so ziemlich das Tollste auf der Welt für mich. Ich liebe dieses Gefühl, wenn man morgens zum ersten Mal die Augen aufmacht und erst mal gar nicht weiß, warum alles anders zu sein scheint als sonst. Dann geht dir ein Licht auf: Alles ist ruhig. Keine Autos hupen. Keine Busse kommen die Straße heruntergefahren. Dann rennst du zum Fenster, und draußen ist alles weiß: die Bürgersteige, die Bäume, die Autos auf der Straße, deine eigenen Fensterscheiben. Und wenn das an einem Schultag passiert und du findest heraus, dass die Schule geschlossen bleibt, also – es ist mir ganz egal, wie alt ich werde: Ich werde immer der Meinung sein, dass das das beste Gefühl auf der Welt ist. Und ich werde nie einer von diesen Erwachsenen sein, die einen Schirm benutzen, wenn es schneit – niemals.
Auch Dads Schule blieb geschlossen, also nahm er mich und Jamie mit in den Park, um auf dem Skeleton Hill Schlitten zu fahren. Es heißt, ein kleines Kind hätte sich vor ein paar Jahren den Hals gebrochen, als es mit dem Schlitten den Hügel runterrodelte, aber ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt oder bloß eine von diesen Legenden ist. Auf dem Nachhauseweg entdeckte ich jedenfalls einen kaputten Holzschlitten, der an dem alten Indianerfelsen lehnte. Dad sagte, ich solle die Finger davon lassen, er sei bloß Müll, aber irgendwas sagte mir, der würde den großartigsten Schlitten aller Zeiten abgeben. Also ließ mich Dad ihn mit nach Hause nehmen, und den Rest des Tages verbrachte ich damit, ihn zu reparieren. Ich leimte die zerbrochenen Leisten mit Superkleber zusammen und wickelte noch für den Extra-Halt strapazierfähiges weißes Klebeband darum. Dann sprühte ich das ganze Ding mit der weißen Farbe ein, die ich für die Alabaster-Sphinx besorgt hatte, die ich bei dem Ägypten-Projekt gebaut hatte. Als alles getrocknet war, malte ich das Wort KUGELBLITZ in goldenen Buchstaben auf das mittlere Stück Holz und setzte noch ein kleines Blitz-Symbol über die Buchstaben. Es sah ziemlich professionell aus, muss ich echt sagen. Dad meinte jedenfalls: »Wow, Jackie! Du hattest recht mit dem Schlitten!«
Am nächsten Tag gingen wir wieder zum Skeleton Hill und nahmen Kugelblitz mit. Er war das schnellste Teil, auf dem ich je gesessen hatte – so, so, so viel schneller als die Plastikschlitten, die wir immer benutzt hatten. Und weil es draußen wärmer geworden war, war der Schnee auch kompakter und feuchter: guter Pappschnee. Jamie und ich wechselten uns den ganzen Nachmittag auf Kugelblitz ab. Wir blieben im Park, bis unsere Finger ganz erfroren und unsere Lippen blau geworden waren. Dad musste uns praktisch nach Hause schleifen.
Am Ende des Wochenendes war der Schnee langsam grau und gelb geworden, und dann machte ein Unwetter mit jeder Menge Regen aus dem meisten Schnee Matsch. Als wir am Montag zur Schule zurückkehrten, war kein Schnee mehr übrig.
Es war regnerisch und unangenehm am ersten Schultag nach den Ferien. Ein Matsch-Tag. Und so fühlte ich mich auch innerlich.
Ich nickte August ein »Hey« zu, als ich ihn das erste Mal sah. Wir standen vor den Schließfächern. Er nickte auch und sagte »Hey«.
Ich wollte ihm von Kugelblitz erzählen, aber ich tat’s nicht.





Das Glück ist mit den Tapferen
 
Mr. Brownes Dezember-Maxime lautete: Das Glück ist mit den Tapferen. Wir sollten alle einen Absatz über eine Begebenheit in unserem Leben schreiben, bei der wir etwas sehr Mutiges getan hatten und uns deshalb etwas Gutes passiert war.
Ich habe viel darüber nachgedacht, um ehrlich zu sein. Ich muss sagen, dass ich glaube, das Mutigste, was ich je getan habe, war, mich mit August anzufreunden. Aber darüber konnte ich natürlich nicht schreiben. Ich hatte Angst, dass wir das laut vorlesen müssten oder Mr. Browne die Texte an die Pinnwand hängen würde, wie er das manchmal macht. Also schrieb ich stattdessen lauter ödes Zeug darüber, wie ich früher, als ich klein war, immer Angst vorm Meer hatte. Es war dämlich, aber mir fiel einfach nichts anderes ein.
Ich frage mich, worüber August geschrieben hat. Er hatte vermutlich eine große Auswahl an Geschichten.




Auf der Privatschule
 
Meine Eltern sind nicht reich. Ich sag das nur, weil die Leute manchmal glauben, dass jeder, der auf eine Privatschule geht, reich ist, aber das trifft auf uns nicht zu. Dad ist Lehrer und Mom Sozialarbeiterin, und das heißt, dass sie nicht die Art von Jobs haben, bei denen die Leute Trilliarden von Dollars verdienen. Früher hatten wir ein Auto, aber wir haben es verkauft, als Jamie in den Kindergarten der Beecher Prep kam. Wir leben nicht in einem großen Townhouse oder in einem dieser Gebäude mit Türsteher am Central Park. Wir haben von einer Frau namens Doña Petra eine Wohnung ganz oben in einem fünfstöckigen Haus ohne Fahrstuhl gemietet – weit drüben auf der »anderen Seite« vom Broadway. So wird es genannt, gemeint ist aber der Abschnitt von North River Heights, in dem die Leute Angst haben, ihre Wagen zu parken. Ich teile mir ein Zimmer mit Jamie. Ich bekomme mit, wie meine Eltern Sachen sagen wie: »Kommen wir noch ein weiteres Jahr ohne Klimaanlage aus?« oder: »Vielleicht kann ich in diesem Sommer zwei Jobs annehmen.«
Heute hing ich also in der Pause mit Julian und Henry und Miles ab. Julian, von dem alle wissen, dass er reich ist, sagte irgendwann: »Es nervt mich total, dass ich dieses Jahr an Weihnachten wieder nach Paris muss. Das ist megalangweilig.«
»Aber, Mann, es ist … Paris«, sagte ich wie ein Idiot.
»Glaub mir, es ist so langweilig«, sagte er. »Meine Großmutter lebt in einem Haus am Ende der Welt. Es ist eine Stunde von Paris entfernt in so einem winzig kleinen Kaff. Ich kann dir sagen, da passiert nichts! Ich meine, das ist so nach dem Motto: Oh, wow, da ist ja noch eine Fliege an der Wand! Guck mal, da pennt ein neuer Hund auf dem Bürgersteig. Yippie.«
Ich musste lachen. Manchmal konnte Julian sehr witzig sein.
»Aber meine Eltern haben vielleicht vor, dieses Jahr eine große Party zu schmeißen, statt nach Paris zu fahren. Ich hoffe es. Was machst du in den Ferien?«, fragte Julian.
»Bloß rumhängen«, sagte ich.
»Du hast echt Glück«, sagte er.
»Ich hoffe, es schneit wieder«, sagte ich. »Ich hab jetzt so einen neuen Schlitten, der ist echt grandios.« Ich wollte ihm gerade von Kugelblitz erzählen, aber Miles schnitt mir das Wort ab.
»Ich hab auch einen neuen Schlitten!«, sagte er. »Mein Dad hat ihn bei Hammacher Schlemmer gekauft. Das ist total exklusiv.«
»Wie kann ein Schlitten total exklusiv sein?«, fragte Julian.
»Der hat achthundert Dollar gekostet oder so.«
»Whoa!«
»Wir sollten alle Schlitten fahren gehen und ein Rennen den Skeleton Hill runter machen«, sagte Miles.
»Der Hügel ist voll lahm«, entgegnete Julian.
»Machst du Witze?«, fragte ich. »Da hat sich schon mal ein Kind den Hals gebrochen. Deshalb wird er Skeleton Hill genannt.«
Julian verengte seine Augen und schaute mich an, als wäre ich der größte Depp auf der ganzen Welt. »Er wird Skeleton Hill genannt, weil das ein uralter indianischer Begräbnisplatz ist, Mann«, sagte er. »Egal, jetzt sollte man ihn lieber Assi-Hügel nennen, so zugemüllt, wie der ist. Als ich das letzte Mal da war, war es so was von widerlich, überall Cola-Dosen und zerbrochene Flaschen und so’n Zeug.« Er schüttelte den Kopf.
»Ich hab meinen alten Schlitten da gelassen«, sagte Miles. »Der war echt der letzte Müll – und den hat doch tatsächlich wer mitgenommen!«
»Vielleicht wollte irgendein Penner mal Schlitten fahren!« Julian lachte.
»Wo hast du ihn denn gelassen?«, fragte ich.
»An dem großen Stein unten am Hügel. Und am nächsten Tag bin ich wieder hingegangen, und er war weg. Ich konnte es nicht fassen, dass den tatsächlich jemand mitgenommen hat.«
»Wir können doch Folgendes machen«, sagte Julian. »Wenn’s das nächste Mal schneit, könnte uns mein Dad bis zum Golfplatz in Westchester rauffahren, gegen den ist der Skeleton Hill echt Kindergarten. Hey, Jack, wo gehst du hin?«
Ich war aufgestanden.
»Ich muss ein Buch aus meinem Schließfach holen«, log ich.
Ich wollte nur schnell von ihnen wegkommen. Ich wollte nicht, dass irgendwer mitbekam, dass ich der »Penner« war, der den Schlitten mitgenommen hatte.





Naturwissenschaft
 
Ich bin nicht gerade der beste Schüler der Welt. Ich weiß, manche Kinder mögen die Schule sogar, aber ich für meinen Teil kann das nicht behaupten. Es gibt Sachen, die ich an der Schule mag, Sport zum Beispiel oder Informatik. Und das Mittagessen und die Pausen. Aber alles in allem könnte ich gut auf die Schule verzichten. Und was ich am meisten hasse, sind die ganzen Hausaufgaben, die wir aufbekommen. Als wär’s nicht genug, dass wir eine Stunde nach der anderen da rumsitzen und versuchen müssen wach zu bleiben, während sie uns diesen ganzen Kram eintrichtern, den wir wahrscheinlich sowieso nie brauchen werden, zum Beispiel wie wir die Oberfläche eines Würfels ausrechnen oder was der Unterschied zwischen kinetischer und potenzieller Energie ist. Also ehrlich: Wen interessiert’s? Ich habe meine Eltern in meinem ganzen Leben noch niemals das Wort »kinetisch« sagen hören!
Naturwissenschaft hasse ich von all meinen Fächern am meisten. Wir bekommen da so viele Aufgaben – das ist echt nicht mehr lustig! Und die Lehrerin, Miss Rubin, ist so streng mit allem – sogar damit, was wir oben auf unsere Arbeiten schreiben. Ich habe einmal zwei Punkte Abzug auf eine Hausarbeit bekommen, weil ich nicht das Datum hingeschrieben hatte. Megabekloppt.
Als August und ich noch Freunde waren, kam ich in Naturwissenschaft ganz gut klar, weil August neben mir saß und ich immer seine Notizen abschreiben durfte. August hat die ordentlichste Handschrift, die ich je bei einem Jungen gesehen habe. Sogar seine Schreibschrift ist ordentlich: oben und unten ganz gleichmäßig mit total runden, geschwungenen Buchstaben. Aber jetzt, wo wir keine Freunde mehr sind, ist es schlimm, weil ich ihn ja nicht mehr fragen kann, ob ich mir seine Notizen abschreiben kann.
Also war ich heute ziemlich am Ächzen, während ich versuchte, mir Notizen über das zu machen, was Miss Rubin sagte (meine Handschrift ist schrecklich), als sie ganz plötzlich anfing, von diesem Wissenschaftsprojekt des fünften Jahrgangs zu reden, für das wir uns alle ein bestimmtes Projekt aussuchen sollten.
Als sie das sagte, ging mir bloß durch den Kopf: Jetzt haben wir gerade dieses ätzende Ägypten-Projekt hinter uns und müssen schon wieder was Neues anfangen? Und dann dachte ich nur noch: Oh neiiiiiin!, wie Kevin Allein zu Haus, dem der Mund offen steht und der die Hände auf die Wangen legt. So ein Gesicht machte ich innerlich. Und dann dachte ich an die Bilder von diesen schmelzenden Gespenster-Gesichtern, die ich irgendwo gesehen hatte, deren Münder weit offen stehen und die schreien. Und dann tauchte ganz plötzlich dieses Bild in meinem Kopf auf, diese Erinnerung, und auf einmal wusste ich, was Summer mit »Der Killer aus Scream« gemeint hatte. Es ist total verrückt, wie das alles so blitzartig über mich kam. Irgendwer in Homeroom hatte an Halloween so ein Scream-Kostüm getragen. Ich erinnerte mich, dass ich ihn ein paar Tische von mir entfernt gesehen hatte. Und dann erinnerte ich mich, dass ich ihn anschließend nicht mehr gesehen hatte.
Oh Mann. Das war August!
All das traf mich mitten im Naturwissenschafts-Unterricht, während die Lehrerin redete.
Oh Mann.
Ich hatte mit Julian über August geredet. Oh Mann. Jetzt war mir alles klar! Ich war so gemein gewesen. Ich weiß nicht mal, warum. Ich bin mir nicht mal sicher, was ich gesagt habe, aber es war schlimm. Es dauerte höchstens ein, zwei Minuten. Es war doch nur so, dass ich wusste, dass Julian und die anderen es so komisch fanden, dass ich die ganze Zeit mit August abhing, und ich mir blöd vorkam. Und ich weiß nicht, warum ich diesen Kram gesagt habe. Ich habe mich einfach so mittreiben lassen. Ich war dämlich. Ich bin dämlich. Oh Gott. Er sollte doch als Boba Fett kommen! Ich hätte diesen Mist nie vor Boba Fett gesagt. Aber das war er, der Killer aus Scream, der an diesem Tisch saß und zu uns herüberschaute. Die lange weiße Maske mit dem Kunstblut. Der Mund weit geöffnet. Als würde das Ungeheuer weinen. Das war er.
Ich hatte das Gefühl, ich müsste mich jeden Moment übergeben.





Partner
 
Ich bekam nichts von dem mit, was Miss Rubin anschließend sagte. Blah blah blah. Neues Projekt: Naturwissenschafts-Tag. Blah Blah Blah. Partner. Blah Blah. Es war so, wie die Erwachsenen in Charlie-Brown-Filmen reden. Als wären sie unter Wasser: Mwahh-mwah-mwahhahmma mawahhaw mwahh.
Dann fing Miss Rubin plötzlich an, auf Schüler in der Klasse zu zeigen. »Reid und Tristan, Maya und Max, Charlotte und Ximena, August und Jack.« Als sie das sagte, zeigte sie auf uns. »Miles und Amos, Julian und Henry, Savanna und …« Den Rest hörte ich nicht mehr.
»Häh?«, sagte ich.
Es läutete.
»Also, vergesst nicht, euch mit eurem Partner zusammenzusetzen und euch ein Projekt von der Liste auszusuchen, Leute!«, sagte Miss Rubin, als alle ihre Sachen zusammenpackten. Ich schaute August an, aber er hatte bereits seinen Rucksack aufgesetzt und war praktisch schon zur Tür hinaus.
Ich muss ein ziemlich dummes Gesicht gemacht haben, denn Julian kam herüber und sagte: »Sieht aus, als wären du und dein bester Kumpel Partner.« Er feixte, während er das sagte. In diesem Moment hasste ich ihn so sehr.
»Hallo? Erde an Jack Will?«, sagte er, als ich ihm nicht antwortete.
»Halt die Klappe, Julian.« Ich steckte meinen Schnellhefter in meinen Rucksack und wollte nur weg von ihm.
»Das muss dich ja fertigmachen, dass du so an dem kleben bleibst«, sagte er. »Du solltest Miss Rubin sagen, dass du den Partner mit jemandem tauschen willst. Ich wette, sie erlaubt das.«
»Nein, würde sie nicht«, sagte ich.
»Frag sie.«
»Nein, will ich nicht.«
»Miss Rubin?«, rief Julian, drehte sich um und hob gleichzeitig die Hand.
Miss Rubin wischte vorn mit dem Schwamm die Tafel sauber. Sie drehte sich um, als sie ihren Namen hörte.
»Nein, Julian!«, zischte ich.
»Was ist denn, Jungs?«, fragte sie ungeduldig.
»Dürfen wir die Partner tauschen, wenn wir wollen?«, fragte Julian mit Unschuldsmiene. »Jack und ich hatten schon diese Idee für den Naturwissenschafts-Tag, an der wir gern zusammen arbeiten würden …«
»Na ja, ich denke, das ließe sich arrangieren …«, fing sie an.
»Nein, es ist okay, Miss Rubin«, sagte ich rasch und ging zur Tür. »Bye!«
Julian rannte hinter mir her.
»Warum hast du das gemacht?«, fragte er, als er mich an der Treppe eingeholt hatte. »Wir hätten Partner sein können. Du musst nicht mit der Missgeburt befreundet sein, wenn du nicht willst, weißt du …«
Und das war der Moment, in dem ich ihm eine reinhaute. Direkt auf den Mund.





Schulverweis
 
Manche Sachen kann man einfach nicht erklären. Man versucht’s gar nicht erst. Wo soll man auch anfangen? Jeder Satz würde sich zu einem riesigen Knoten verheddern, wenn man den Mund aufmacht. Jedes Wort würde falsch herauskommen.
»Jack, das ist sehr, sehr ernst«, sagte Mr. Pomann. Ich saß auf einem Stuhl in seinem Büro, gegenüber von seinem Schreibtisch, und schaute auf das Kürbisbild an der Wand hinter ihm. »Für solche Sachen werden Kinder von der Schule verwiesen, Jack! Ich weiß, dass du ein guter Junge bist, und ich möchte nicht, dass das passiert, aber du musst das schon selbst erklären.«
»Das passt so überhaupt nicht zu dir, Jack«, sagte Mom. Sie war sofort von der Arbeit gekommen, nachdem man sie angerufen hatte. Ich merkte, wie sie zwischen totaler Wut und totaler Verblüffung hin und her schwankte.
»Ich dachte, Julian und du wärt Freunde«, sagte Mr. Pomann.
»Wir sind keine Freunde«, sagte ich. Ich hatte meine Arme vor der Brust verschränkt.
»Aber jemanden ins Gesicht zu schlagen, Jack?«, sagte Mom und hob die Stimme. »Ich meine, was hast du dir denn dabei gedacht?« Sie schaute Mr. Pomann an. »Ehrlich, er hat noch nie jemanden geschlagen. So ist er einfach nicht.«
»Julian hat am Mund geblutet, Jack«, sagte Mr. Pomann. »Du hast ihm einen Zahn ausgeschlagen, weißt du das?«
»Es war bloß ein Milchzahn«, sagte ich.
»Jack!«, sagte Mom und schüttelte den Kopf.
»Das hat Schwester Molly gesagt!«
»Darum geht es nicht!«, rief Mom aus.
»Ich möchte nur wissen, warum«, sagte Mr. Pomann und zog die Schultern hoch.
»Das würde alles nur noch schlimmer machen«, seufzte ich.
»Erzähl’s mir einfach, Jack.«
Ich zuckte mit den Schultern, aber ich sagte nichts. Ich konnte einfach nicht. Wenn ich ihm sagte, dass Julian August eine Missgeburt genannt hatte, dann würde er mit Julian darüber sprechen. Dann würde Julian ihm erzählen, dass ich auch schlecht über August geredet hatte, und dann würden es alle erfahren.
»Jack!«, sagte Mom.
Ich fing an zu heulen. »Es tut mir leid …«
Mr. Pomann runzelte die Stirn und nickte, aber er sagte nichts dazu. Stattdessen pustete er irgendwie in seine Hände, wie man das macht, wenn man kalte Finger hat. »Jack«, begann er, »ich weiß nicht so ganz, was ich dazu sagen soll. Ich meine, du hast einen Jungen mit der Faust geschlagen. Es gibt hier Regeln, was derlei Dinge anbelangt, weißt du? Automatischer Schulverweis. Und du versuchst nicht einmal, das zu erklären.«
Inzwischen heulte ich ziemlich stark, und in dem Moment, als Mom ihren Arm um mich legte, schluchzte ich laut auf.
»Also, ähm …«, sagte Mr. Pomann und nahm seine Brille ab, um sie zu putzen. »Machen wir das folgendermaßen, Jack. Nächste Woche gehen wir sowieso in die Winterferien. Wie wär’s damit: Du bleibst den Rest der Woche zu Hause, und nach den Winterferien kommst du wieder, und wir fangen ganz frisch noch einmal von vorne an. Ein sauberer Schnitt, sozusagen.«
»Ist das ein Schulverweis?«
»Nun«, sagte er und zuckte mit den Schultern. »Technisch ja, aber nur für ein paar Tage. Und ich sag dir was: Während du zu Hause bist, nutzt du die Zeit, um darüber nachzudenken, was passiert ist. Und wenn du mir einen Brief schreiben möchtest, in dem du erklärst, was sich da abgespielt hat, und einen Brief an Julian, in dem du dich entschuldigst, dann nehmen wir auch nichts von alledem in deine Akte auf, okay? Du gehst jetzt nach Hause und sprichst mit deiner Mom und deinem Dad darüber, und vielleicht ist dir die Sache morgen früh schon ein bisschen klarer.«
»Das klingt nach einem guten Plan, Mr. Pomann«, sagte Mom und nickte. »Ich danke Ihnen.«
»Es wird alles in Ordnung kommen«, sagte Mr. Pomann und ging zur geschlossenen Tür hinüber. »Ich weiß, dass du ein netter Junge bist, Jack. Und ich weiß, dass manchmal auch nette Jungen Dummheiten machen, nicht wahr?« Er öffnete die Tür.
»Haben Sie vielen Dank für Ihr Verständnis«, sagte Mom und schüttelte ihm an der Tür die Hand.
»Kein Problem.« Er trat näher an sie heran und sagte leise etwas zu ihr, das ich nicht verstehen konnte.
»Ich weiß, danke Ihnen«, sagte Mom und nickte.
»Also, mein Junge«, sagte er und legte mir die Hände auf die Schultern. »Denk drüber nach, was du getan hast, okay? Und ich wünsche dir schöne Ferien. Happy Chanukka! Fröhliche Weihnachten! Fröhliches Kwanzaa!«
Ich putzte mir mit meinem Ärmel die Nase ab und machte mich Richtung Tür auf.
»Bedank dich bei Mr. Pomann«, sagte Mom und tippte mir auf die Schulter.
Ich blieb stehen und drehte mich um, aber ich konnte ihn nicht anschauen. »Danke, Mr. Pomann«, sagte ich.
»Wiedersehen, Jack«, antwortete er.
Dann ging ich zur Tür hinaus.





Weihnachtsgrüße
 
Als wir nach Hause kamen und Mom die Post hereinbrachte, waren verrückterweise Adventskarten sowohl von Julians als auch von Augusts Familie dabei. Die Karte von Julian zeigte ihn mit Krawatte, und er sah aus, als würde er gerade in die Oper gehen oder so. Auf der Karte von August war ein süßer alter Hund zu sehen, der ein Rentier-Geweih, eine rote Nase und rote Stiefelchen trug. Über dem Kopf des Hundes war eine Cartoon-Sprechblase, in der »Ho-Ho-Ho!« stand. Der Text in der Karte lautete:
 
Für die Familie Will.
Frieden auf Erden,
alles Liebe
Nate, Isabel, Olivia, August (und Daisy)
 
»Witzige Karte, hm?«, sagte ich zu Mom, die auf dem Weg nach Hause kaum ein Wort mit mir gesprochen hatte. Ich glaube, sie wusste ehrlich nicht, was sie sagen sollte. »Das muss ihr Hund sein«, sagte ich.
»Möchtest du mir erzählen, was in deinem Kopf vorgeht?«, erwiderte sie ernst.
»Ich wette mit dir, die verschicken jedes Jahr Weihnachtskarten mit ihrem Hund drauf«, sagte ich.
Sie nahm mir die Karte aus der Hand und schaute sich das Bild aufmerksam an. Dann zog sie die Augenbrauen hoch, zuckte mit den Schultern und gab mir die Karte zurück. »Wir können uns glücklich schätzen, Jack. Es gibt so vieles, was wir für selbstverständlich halten …«
»Ich weiß«, sagte ich. Ich wusste, wovon sie sprach, ohne dass sie es erklärte. »Ich habe gehört, dass Julians Mutter mit Photoshop Augusts Gesicht aus dem Klassenfoto rausretuschiert hat. Sie hat Kopien davon an andere Mütter verschickt.«
»Das ist ja schrecklich«, sagte Mom. »Die Leute sind so … sie sind nicht immer so toll.«
»Ich weiß.«
»Hast du Julian deshalb geschlagen?«
»Nein.«
Und dann erzählte ich ihr, warum ich Julian eine verpasst hatte. Und ich erzählte ihr, dass August nicht mehr mein Freund war. Und ich erzählte ihr von Halloween.





Briefe, E-Mails, 
Facebook-Nachrichten, SMS
 
18. Dezember
Lieber Mr. Pomann,

es tut mir sehr, sehr leid, dass ich Julian geschlagen habe. Es war sehr, sehr falsch, dass ich das gemacht habe. Ich werde ihm einen Brief schreiben, um ihm das auch zu sagen. Wenn das okay ist, würde ich Ihnen lieber nicht erzählen, warum ich gemacht habe, was ich gemacht habe, weil das die Sache ja auch nicht in Ordnung bringt. Außerdem möchte ich nicht, dass Julian Ärger dafür bekommt, dass er etwas gesagt hat, was er nicht hätte sagen sollen.

Mit herzlichen Grüßen,

Jack Will

 
18. Dezember
Lieber Julian,

es tut mir sehr, sehr, sehr leid, dass ich dich geschlagen habe. Es war falsch. Ich hoffe, du bist okay. Ich hoffe, dein Zahn wächst schnell nach. Bei mir geht es immer schnell.

Mit freundlichen Grüßen,

Jack Will

 
26. Dezember
Lieber Jack,

hab vielen Dank für Deinen Brief. In zwanzig Jahren als Leiter einer Middle School habe ich eines gelernt: Es gibt beinahe immer mehr als zwei Seiten einer Geschichte. Auch wenn ich die Details nicht kenne, habe ich so eine Ahnung, was die Auseinandersetzung mit Julian ausgelöst haben könnte.

Wenn auch nichts – und unter keinen Umständen – rechtfertigt, einen anderen Schüler zu schlagen, weiß ich, dass gute Freunde es manchmal wert sind, dass man sie verteidigt. Dies ist für viele Schüler ein hartes Jahr gewesen, wie es das erste Jahr an der Middle School meistens ist.

Arbeite weiter so gut mit und bleib der anständige Junge, den wir alle kennen.

Beste Grüße,

Lawrence Pomann

Leiter Middle School

 
An: lpo@beecherschool.edu
Von: melissa.albans@rmail.com
Cc: johnwill@phillipsacademy.edu; amandawill@copperbeech.org
Betreff: Jack Will
Lieber Mr. Pomann,

ich habe gestern mit Amanda und John Will gesprochen, und sie haben ihr Bedauern darüber ausgedrückt, dass Jack unseren Sohn Julian ins Gesicht geschlagen hat. Ich schreibe Ihnen, um Sie wissen zu lassen, dass mein Mann und ich Ihre Entscheidung unterstützen, Jack Will nach einem zweitägigen Schulverweis wieder an die Beecher Prep zurückkehren zu lassen. Auch wenn ich glaube, dass das Schlagen eines anderen Kindes an anderen Schulen ein ausreichender Grund für einen endgültigen Schulverweis wäre, stimme ich zu, dass derart extreme Maßnahmen hier nicht erforderlich sind. Wir kennen die Familie Will, seit unsere Jungs gemeinsam in den Kindergarten gegangen sind, und wir sind sicher, dass alle Maßnahmen unternommen werden, um sicherzustellen, dass so etwas nicht noch einmal vorkommt. In diesem Zusammenhang frage ich mich, ob Jacks unerwartet gewalttätiges Verhalten das Resultat von zu viel Druck gewesen sein könnte, den man auf seinen jungen Schultern abgeladen hat? Ich spreche insbesondere von dem neuen Schüler mit Unterstützungsbedarf, mit dem sich sowohl Jack als auch Julian »anfreunden« sollten. Im Rückblick, und da ich das betreffende Kind inzwischen bei verschiedenen Schulveranstaltungen und auf dem Klassenfoto selbst gesehen habe, glaube ich, dass es von unseren Kindern womöglich zu viel verlangt gewesen ist, das alles zu meistern. Als Julian uns mitteilte, dass es ihm schwerfalle, sich mit dem Jungen anzufreunden, haben wir ihm natürlich diese Last abgenommen. Wir glauben, der Wechsel an die Middle School ist schon schwer genug, ohne dass man noch weitere Bürden und seelischen Kummer auf diese jungen, beeindruckbaren Gemüter abladen muss. Ich sollte ebenfalls noch erwähnen, dass ich als Mitglied des Elternbeirates betrübt darüber bin, dass beim Aufnahmeprozess dieses Jungen nicht sorgfältig genug beachtet worden ist, dass es sich bei der Beecher Prep nicht um eine integrative Schule handelt. Es gibt viele Eltern – mich eingeschlossen – die die Entscheidung, dieses Kind überhaupt an unserer Schule aufzunehmen, für zweifelhaft halten. Zumindest macht es mir große Sorgen, dass bei diesem Jungen nicht dieselben strengen Aufnahmestandards angewandt wurden (ein entsprechender Test) wie bei den übrigen neuen Middle-School-Schülern.

Mit freundlichen Grüßen,

Melissa Perper Albans

 
An: melissa.albans@rmail.com 
Von: lpo@beecherschool.edu
Cc: johnwill@phillipsacademy.edu; amandawill@copperbeech.org
Betreff: Jack Will
Liebe Mrs. Albans,

vielen Dank für die E-Mail, in der Sie Ihre Bedenken umrissen haben. Wäre ich nicht überzeugt, dass Jack Will seine Handlungen zutiefst bereut, und wäre ich nicht sicher, dass er solche Handlungen auch nicht wiederholen wird, so hätte ich es nicht gestattet, dass er an die Beecher Prep zurückkehrt, seien Sie versichert.

Was Ihre weiteren Bedenken betreffs unseres neuen Schülers August anbelangt, beachten Sie bitte, dass er keinen besonderen Unterstützungsbedarf hat. Weder ist er in irgendeiner Hinsicht körperlich, noch ist er geistig behindert oder sozial benachteiligt, weshalb keine Veranlassung zu der Vermutung bestand, jemand könnte Einwände gegen seine Aufnahme an der Beecher Prep haben – unabhängig von der Frage, ob es sich um eine integrative Schule handelt oder nicht. Was den Aufnahmeprozess betrifft, so hielten der Aufnahmeausschuss und ich es für zulässig, das Aufnahmegespräch bei August zu Hause zu führen. Die Gründe dafür sind offenkundig. Wir waren der Ansicht, dieser leichte Bruch mit dem Protokoll sei angebracht, und er hat die Prüfung in keiner Weise beeinflusst. August ist ein überdurchschnittlich guter Schüler und hat sich die Freundschaft einiger wirklich außergewöhnlicher junger Leute gewonnen, einschließlich Jack Wills.

Zu Beginn des Schuljahres, als ich einige Schüler bat, für August ein »Willkommens-Komitee« zu bilden, hatte ich damit beabsichtigt, seinen Übergang in die schulische Umgebung zu erleichtern. Ich hatte nicht gedacht, dass meine Bitte, besonders freundlich zu einem neuen Mitschüler zu sein, irgendwelche »Bürden oder seelischen Kummer« für diese Kinder bedeuten würde. Tatsächlich hatte ich geglaubt, es würde ihnen das eine oder andere über Mitgefühl, über Freundschaft und Loyalität vermitteln.

Wie sich herausgestellt hat, war es nicht nötig, Jack Will etwas über diese Tugenden beizubringen – ihm standen sie bereits in hohem Maße zur Verfügung.

Haben Sie noch einmal herzlichen Dank für Ihr Schreiben,

mit freundlichen Grüßen,

Lawrence Pomann

 
An: melissa.albans@rmail.com
Von: johnwill@phillipsacademy.edu;
CC: lpo@beecherschool.edu; amandawill@copperbeech.org
Betreff: Jack
Hi Melissa,

hab vielen Dank für Dein Verständnis, was den Vorfall mit Jack betrifft. Was er getan hat, tut ihm, wie Du weißt, extrem leid. Ich hoffe, ihr akzeptiert unser Angebot, Julians Zahnarztrechnungen zu begleichen.

Deine Sorge bezüglich Jacks Freundschaft mit August berührt uns sehr. Du kannst Dir sicher sein, wir haben Jack gefragt, ob er durch sie irgendwelchen unangenehmen Druck verspürt, und seine Antwort war ein entschiedenes »Nein«. Er ist gern mit August zusammen und hat das Gefühl, einen guten Freund gefunden zu haben.

Wir wünschen Euch ein frohes Neues Jahr!

John und Amanda Will

 

Hallo August

Jacklope Will möchte mit dir auf facebook befreundet sein.

Jacklope Will
32 gemeinsame Freunde
Danke,
Das facebook-Team
 
An: auggiedoggiepullman@email.com
Betreff: Sorry!!!!!!
Nachricht:
Hey August. Ich bins, Jack Will. Mir ist aufgefallen, dass ich nicht mehr auf deiner Freundesliste stehe. 

Hoffe, du befreundest mich wieder, tut mir nämlich echt leid. Wollt ich nur sagen. Sorry. Ich weiß jetzt, warum du sauer auf mich bist. Tut mir leid. Ich hab den Mist, den ich gesagt hab, nicht so gemeint. Das war so dämlich. Hoffe, du kannst mir das verzeihen.

Hoffe, wir können wieder Freunde sein.

Jack

 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 16:47
Hab deine Nachricht gekriegt. Du weißt jetzt, warum ich sauer bin?? Hat Summer dir das erzählt?

 
1 Neue SMS
Von: JACKWILL
31. Dez. 16:49
Sie hat mir als Hinweis nur »Der Killer aus Scream« gesagt, und das hab ich erst nicht kapiert, aber dann fiel mir ein, dass da ein Scream-Killer an Halloween in Homeroom war. Dachte nicht, dass du das warst. Dachte, du kommst als Boba Fett

 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 16:51
Hab mich in letzter Minute anders entschieden. Hast du Julian echt eine reingehauen?

 
1 Neue SMS
Von: JACKWILL
31. Dez. 16:54
Yeah, hab ich, und hinten hab ich ihm einen Zahn rausgehauen. Milchzahn.

 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 16:55
Warum hast du ihm eine reingehauen???
 
1 Neue SMS
Von: JACKWILL
31. Dez. 16:56
Weiß nicht.
 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 16:58
Lügner. 
Ich wette, er hat was über mich gesagt, oder?
 
1 Neue SMS
Von: JACKWILL
31. Dez. 17:02
Er ist ein Vollidiot. Aber ich war auch ein Vollidiot. Tut mir echt total, total, total leid, was ich gesagt habe, Mann. OK? Können wir wieder Freunde sein?

 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 17:03
OK
 
1 Neue SMS
Von: JACKWILL
31. Dez. 17:04
Hammer!!!!
 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 17:06
Aber sag mir die Wahrheit, ok?

Würdest du dich echt umbringen, wenn du ich wärst???

 
1 Neue SMS
Von: JACKWILL
31. Dez. 17:08
Nein!!!!!

Ich schwör’s bei meinem Leben –

Aber Alter

Ich würd mich umbringen wollen, wenn ich Julian wär

 
1 Neue SMS
Von: AUGUST
31. Dez. 17:10
Lol

Yeah, Mann, wir sind wieder Freunde






Zurück aus den Winterferien
 
 
Mr. Pomann hatte es zwar gesagt, aber es gab dann doch keinen »sauberen Schnitt«, als ich im Januar wieder zur Schule kam. Genau genommen lief von dem Moment an, als ich morgens zu meinem Schließfach kam, alles total aus dem Ruder. Mein Fach ist neben dem von Amos, der eigentlich immer echt in Ordnung gewesen ist. Ich sagte »Yo, was geht?« zu ihm, er nickte aber nur kurz, machte sein Schließfach zu und ging weg. Ich dachte: Okay, das war grad total strange. Und dann sagte ich: »Hey, was geht?« zu Henry, der sich nicht mal die Mühe machte, ein bisschen zu lächeln oder so, sondern einfach wegschaute.
Okay, irgendwas war also im Busch. In weniger als fünf Minuten war ich von zwei Leuten geschnitten worden. Nicht, dass irgendwer mitzählen würde. Ich dachte, einmal versuch ich’s noch bei Tristan, und – Bumm! – dieselbe Nummer. Er sah sogar irgendwie nervös aus, als habe er Angst, mit mir zu reden.
Ich habe jetzt auch eine Form der Pest, das dachte ich in dem Moment. So zahlt Julian es mir heim.
Und so ging es dann auch eigentlich den ganzen Vormittag weiter. Niemand redete mit mir. Stimmt nicht: Die Mädchen waren total normal. Und August redete natürlich mit mir. Und, das muss ich auch sagen, Max Eins und Max Zwei sagten beide Hallo, sodass ich mich irgendwie ziemlich schlecht fühlte, weil ich mich in den fünf Jahren, in denen ich mit ihnen in eine Klasse gegangen war, niemals groß mit ihnen abgegeben hatte.
Ich hoffte, in der Mittagspause würde es besser werden, aber das war nicht der Fall. Ich setzte mich an meinen üblichen Tisch mit Luca und Isaiah. Ich nehme an, ich dachte, weil sie nicht in der Super-Angesagten-Clique sind, sondern irgendwie so bodenständige Sportler-Typen, gäbe es mit ihnen kein Problem. Aber sie nickten kaum, als ich Hallo sagte. Als dann unser Tisch aufgerufen wurde, holten sie sich ihr Mittagessen und kamen einfach nicht wieder. Ich sah, wie sie einen anderen Tisch am entgegengesetzten Ende der Cafeteria fanden. Sie waren nicht an Julians Tisch, aber in seiner Nähe, in Hipster-Reichweite, sozusagen. Na ja, ich war jedenfalls abgeschrieben. Ich wusste, so ein Tischetauschen kam in der fünften Klasse vor, aber ich hatte nie geglaubt, dass es mir passieren würde.
Es fühlte sich wirklich schrecklich an, allein am Tisch zu sitzen. Es kam mir vor, als würden alle mich beobachten. Es kam mir auch so vor, als hätte ich überhaupt keine Freunde. Ich entschloss mich, das Mittagessen ausfallen zu lassen und zum Lesen in die Bibliothek zu gehen.





Der Krieg
 
Es war Charlotte, die die Insider-News darüber brachte, warum mich jeder abblitzen ließ. Am Ende des Tages fand ich eine Nachricht in meinem Schließfach:
 
Treffpunkt Raum 301, direkt nach der Schule. Komm allein! Charlotte.

 
Sie war bereits im Raum, als ich hereinkam. 
»Was geht?«, sagte ich.
»Hey«, sagte sie. Sie ging zur Tür hinüber, schaute nach links und rechts, machte die Tür dann zu und schloss von innen ab. Dann wandte sie sich mir direkt zu, und während sie sprach, kaute sie an ihren Fingernägeln. »Hör zu, mir gefällt das gar nicht, was hier gerade abgeht, und ich wollte dir bloß sagen, was ich weiß. Versprichst du, dass du niemandem erzählst, dass ich mit dir geredet habe?«
»Versprochen.«
»Julian hat in den Ferien so eine gigantische Weihnachtsparty gegeben«, sagte sie. »Ich meine, echt gigantisch. Die Freundin meiner Schwester hat in demselben Lokal letztes Jahr ihren Sechzehnten gefeiert. Da waren bestimmt zweihundert Leute dabei, das mein ich damit, es ist wirklich gigantisch.«
»Ja, und?«
»Ja, und … na ja, so ziemlich der ganze Jahrgang war eingeladen.«
»Nicht der ganze«, sagte ich als Witz.
»Genau, nicht der ganze. Ist klar. Aber sogar Eltern waren dabei, weißt du? Meine Eltern zum Beispiel auch. Du weißt doch, dass Julians Mom die Vizepräsidentin vom Elternbeirat ist, oder? Sie kennt also jede Menge Leute. Egal, Julian ist jedenfalls auf dieser Party rumgelaufen und hat allen erzählt, dass du ihn geschlagen hättest, weil du emotionale Probleme hast …«
»Was?!«
»Und dass du von der Schule geflogen wärst, aber dass seine Eltern die Schule angefleht hätten, das nicht zu tun …«
»Was?!«
»Und dass nichts von alledem passiert wäre, wenn Mr. Pomann dich nicht gezwungen hätte, dich mit August anzufreunden. Er sagt, dass seine Mutter glaubt, du seist … Zitat: unter dem Druck zusammengebrochen …«
Ich konnte nicht glauben, was ich da zu hören bekam. »Aber das hat ihm doch keiner abgekauft, oder?«, sagte ich.
Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist doch gar nicht der entscheidende Punkt. Der Punkt ist, dass er total beliebt ist. Und, weißt du, meine Mom hat gehört, dass seine Mom alles daransetzt, um Auggies Aufnahme an der Beecher neu prüfen zu lassen.«
»Kann sie das machen?«
»Es geht darum, dass die Beecher keine integrative Schule ist. Das ist eine Schule, in der normale Kinder und Kinder mit Behinderung gemeinsam lernen.«
»Das ist doch einfach dämlich. Auggie ist nicht behindert.«
»Ja, aber sie sagt, wenn die Schule jetzt extra anfängt, ihr Vorgehen in bestimmten Dingen zu ändern …«
»Aber es wird doch überhaupt nichts geändert!«
»Doch! Hast du nicht mitgekriegt, dass sie das Thema der Neujahrs-Kunstausstellung geändert haben? In den letzten Jahren mussten die Fünftklässler immer Selbstporträts malen, aber in diesem Jahr sollen wir diese lächerlichen Selbstporträts in Tiergestalt machen, weißt du doch!«
»Na, das ist ja ne ganz große Sache.«
»Ich weiß! Ich sag ja nicht, dass ich das auch finde, ich sag bloß, dass sie das sagt.«
»Ich weiß, ich weiß. Das ist so ein Mist …«
»Find ich auch. Julian sagt jedenfalls, dass er glaubt, dass du vor die Hunde gehst, weil du mit Auggie befreundet bist, und dass du zu deinem eigenen Besten aufhören solltest, so viel mit ihm abzuhängen. Und wenn du erst mal deine ganzen alten Freunde verlierst, wird das ein Weckruf für dich sein. Also, es läuft darauf hinaus, dass er komplett aufhören wird, dein Freund zu sein, um dir zu helfen.«
»Newsflash: Ich hab als Erster komplett damit aufgehört, sein Freund zu sein.«
»Ja, aber jetzt hat er all die andern Jungs davon überzeugt, auch nicht mehr mit dir befreundet zu sein – zu deinem eigenen Besten. Deshalb redet keiner mit dir.«
»Du redest mit mir.«
»Na ja, das ist auch mehr so eine Jungs-Sache«, erklärte sie. »Die Mädchen bleiben neutral. Außer Savannas Clique, denn die gehen mit den Jungs aus der Julian-Clique. Aber für alle anderen ist das komplett ein Jungs-Krieg.«
Ich nickte. Sie neigte ihren Kopf zu Seite und schob die Unterlippe vor, als täte ich ihr echt leid.
»Ist es okay, dass ich dir das alles erzählt habe?«, fragte sie.
»Ja! Na klar! Ist mir doch egal, wer mit mir redet und wer nicht«, log ich. »Das ist alles so hohl.«
Sie nickte.
»Hey, weiß Auggie irgendwas davon?«
»Natürlich nicht. Zumindest nicht von mir.«
»Und Summer?«
»Ich glaub nicht. Hör zu, ich geh jetzt besser. Nur damit du’s weißt, meine Mom findet, dass Julians Mom total bescheuert ist. Sie sagt, Leuten wie ihr ist es wichtiger, wie die Klassenfotos ihrer Kinder aussehen, als sich anständig zu verhalten. Du hast das mit dem Photoshop gehört, oder?«
»Ja, das war einfach nur krank.«
»Total«, erwiderte sie und nickte. »Na egal, ich geh mal besser. Ich wollte nur, dass du weißt, was hier grade abgeht.«
»Danke, Charlotte.«
»Ich sag dir Bescheid, wenn ich noch irgendwas höre«, sagte sie. Bevor sie den Raum verließ, schaute sie vor der Tür nach links und nach rechts, um sicherzugehen, dass sie niemand bemerkte. Sie war vielleicht neutral, aber mit mir gesehen werden wollte sie wohl nicht.





Tischtausch
 
Am nächsten Tag setzte ich Depp mich beim Mittagessen an einen Tisch mit Tristan, Nino und Pablo. Ich dachte, bei ihnen wäre es vielleicht okay, weil sie zwar nicht wirklich zu den angesagten Leuten gehören, aber in der Pause auch nicht draußen D & D spielen. Sie sind so dazwischen. Und anfangs dachte ich auch, ich hätte einen Treffer erzielt, denn sie waren dann doch zu nett, um mich komplett zu ignorieren, als ich zu ihrem Tisch herüberkam. Sie sagten alle »Hey«, auch wenn ich merkte, dass sie einander Blicke zuwarfen. Aber dann passierte dasselbe wie gestern: Unser Tisch wurde aufgerufen, sie holten sich ihr Essen und verzogen sich dann zu einem neuen Tisch auf der anderen Seite der Cafeteria.
Unglücklicherweise bekam Mrs. G., unsere Mittagsaufsicht an diesem Tag, mit, was passierte, und lief hinter ihnen her.
»Das ist nicht erlaubt, Jungs!«, schimpfte sie laut. »So was gibt’s nicht auf unserer Schule. Ihr setzt euch sofort wieder an euren Tisch.«
Na toll, als würde das was bringen. Bevor sie dazu gezwungen werden konnten, sich wieder an meinen Tisch zu setzen, stand ich mit meinem Tablett auf und suchte ganz schnell das Weite. Ich hörte, wie Mrs. G. meinen Namen rief, aber ich tat so, als würde ich es nicht mitkriegen, und ging einfach zur anderen Seite der Cafeteria hinüber, hinter den Essenstresen.
»Setz dich zu uns, Jack.«
Es war Summer. Sie und August saßen gemeinsam an einem Tisch, und sie winkten mich beide zu sich.




Warum ich nicht von Anfang an bei August saß
 
 
Okay, ich bin ein totaler Heuchler. Ich weiß. Ich erinnere mich noch, wie ich am allerersten Schultag August in der Cafeteria sah. Alle schauten ihn an. Redeten über ihn. Damals war noch keiner an sein Gesicht gewöhnt oder wusste überhaupt, dass er zur Beecher kommen würde, also war es für viele Leute der totale Schock. Die meisten Kinder hatten sogar Angst, sich ihm zu nähern.
Als ich ihn also vor mir in die Cafeteria gehen sah, wusste ich, dass er niemanden haben würde, der neben ihm sitzt, aber ich konnte mich einfach nicht überwinden, zu ihm zu gehen. Ich hatte schon den ganzen Vormittag über mit ihm abgehangen, weil wir so viele Fächer gemeinsam haben, und ich nehme an, ich wollte einfach mal ein bisschen normale Zeit mit anderen Kindern verbringen. Als ich also sah, wie er einen Tisch auf der anderen Seite des Tresens ansteuerte, suchte ich mir absichtlich einen Tisch so weit weg von ihm wie möglich. Ich setzte mich zu Isaiah und Luca, obwohl ich sie überhaupt nicht kannte, und ich redete die ganze Pause über mit ihnen über Basketball. Von dem Moment an war dies mein Mittagessenstisch.
Ich hörte, dass sich Summer zu August gesetzt hatte, was mich überraschte, denn ich wusste ganz sicher, dass sie keine von den Schülern gewesen war, die Mr. Pomann gebeten hatte, sich mit August anzufreunden. Ich wusste also, dass sie das nur machte, um nett zu sein, und das fand ich ziemlich mutig.
Und nun saß ich doch bei Summer und August, und sie waren wie immer total nett zu mir. Ich weihte sie in das ein, was Charlotte mir erzählt hatte, abgesehen von dem ganzen großen Teil mit dem Druck, Augusts Freund zu sein, unter dem ich angeblich zusammengebrochen wäre, und dem Teil, dass Julians Mom gesagt hatte, er wäre behindert, und dem Teil mit dem Elternbeirat. Das Einzige, was ich den beiden wirklich erzählte, war also irgendwie, dass Julian eine Weihnachtsparty veranstaltet und es geschafft hatte, den gesamten Jahrgang gegen mich aufzuhetzen. 
»Es fühlt sich so komisch an«, sagte ich, »wenn niemand mit einem redet und alle so tun, als ob man gar nicht da wäre.«
Auggie fing an zu grinsen.
»Findest du?«, fragte er sarkastisch. »Willkommen in meiner Welt!«





Die Seiten
 
Hier sind die offiziellen Seiten«, sagte Summer am nächsten Tag in der Mittagspause. Sie holte ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor und breitete es aus. Es waren drei Reihen mit Namen darauf:
 
	JACKS SEITE
 
	JULIANS SEITE
 
	NEUTRALE
 

	Jack
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	August
	Henry
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	Reid
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	Russel

	 
	Isaiah
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	Jake
	 

	 
	Toland
	 

	 
	Roman
	 

	 
	Ben
	 

	 
	Emmanuel
	 

	 
	Zecke
	 

	 
	Tomaso
	 


 
»Wo hast du das her?«, fragte Auggie und schaute mir über die Schulter, während ich die Liste durchlas.
»Charlotte hat sie gemacht«, antwortete Summer rasch. »Hat sie mir in der letzten Stunde gegeben. Sie meinte, du solltest wissen, wer auf deiner Seite steht, Jack.«
»Tja, nicht gerade viele Leute, das steht fest«, sagte ich.
»Reid gehört dazu«, sagte sie, »Und Max Eins und Zwei.«
»Ganz toll. Die Nerds sind auf meiner Seite.«
»Sei nicht gemein«, sagte Summer. »Ich glaube übrigens, dass Charlotte dich mag.«
»Ja, ich weiß.«
»Fragst du sie, ob sie mit dir ausgeht?«
»Machst du Witze? Das kann ich nicht, jetzt wo sich alle aufführen, als hätte ich die Pest.«
In der Sekunde, da es raus war, wurde mir klar, dass ich das nicht hätte sagen sollen. Es gab einen peinlichen Moment der Stille. Ich schaute Auggie an.
»Es ist okay«, sagte er. »Ich wusste davon.«
»Sorry, Mann«, sagte ich.
»Ich wusste allerdings nicht, dass sie es die Pest nennen«, sagte er. »Ich dachte, es hätte eher was mit Schimmelkäse zu tun oder so.«
»Oh, genau, wie in Gregs Tagebuch.« Ich nickte.
»Die Pest klingt viel cooler«, scherzte er. »Als wenn man sich den ›Schwarzen Tod der Hässlichkeit‹ einfangen könnte.« Als er das sagte, machte er Gänsefüßchen in die Luft.
»Ich finde es schrecklich«, sagte Summer, aber Auggie zuckte mit den Schultern, während er einen großen Schluck von seinem Saft trank.
»Jedenfalls werde ich mich nicht mit Charlotte verabreden«, sagte ich.
»Meine Mom findet, dass wir alle sowieso noch zu jung sind für Dates«, sagte Summer.
»Was wäre, wenn Reid mit dir ausgehen wollte?«, fragte ich. »Würdest du gehen?«
Ich merkte, dass sie das überraschte. »Nein!«, sagte sie.
»Ich frag ja bloß.« Ich lachte.
Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »Warum? Weißt du irgendwas?«
»Nichts! Ich frage bloß!«, sagte ich.
»Ich gebe meiner Mom übrigens recht«, sagte sie. »Ich glaube auch, dass wir zu jung sind für Dates. Ich meine, ich verstehe nicht, was diese Hektik soll.«
»Ja, find ich auch«, sagte August. »Was allerdings ne Schande ist, wenn man an all die Babes denkt, die sich mir andauernd an den Hals werfen!«
Er sagte das auf eine so lustige Art, dass mir die Milch, die ich gerade trank, beim Lachen aus der Nase geschossen kam, und danach konnten wir uns alle nicht mehr halten.





Bei August zu Hause
 
 
Es war bereits Mitte Januar, und wir hatten uns immer noch nicht entschieden, was für ein Projekt wir für den Naturwissenschafts-Tag erarbeiten wollten. Ich nehme an, ich zögerte es hinaus, weil ich einfach keinen Bock drauf hatte. Schließlich sagte August: »Wir müssen das jetzt machen, Mann.« Also gingen wir nach dem Unterricht zu ihm nach Hause.
Ich war total nervös, denn ich wusste nicht, ob August seinen Eltern je von dem erzählt hatte, was wir inzwischen nur noch die Halloween-Sache nannten. Es stellte sich allerdings heraus, dass sein Dad gar nicht zu Hause war und seine Mom gerade Einkäufe erledigte. Nach den zwei Sekunden, die ich mit ihr geredet habe, bin ich mir auch ziemlich sicher, dass Auggie nie auch nur ein Wort davon erwähnt hat. Sie war nämlich total cool und freundlich zu mir.
Als ich zum ersten Mal Augusts Zimmer betrat, entfuhr mir bloß: »Whoa, Auggie, du hast ja echt ne ernsthafte Star-Wars-Sucht.«
Er hatte Regale voller Star-Wars-Modelle, und ein riesiges Das Imperium schlägt zurück-Plakat hing an der Wand.
»Ja, ich weiß«, lachte er.
Er setzte sich auf einen Bürostuhl mit Rollen neben seinem Schreibtisch, und ich ließ mich auf einen Sitzsack in der Ecke fallen. In diesem Moment kam sein Hund in den Raum hereingeschlendert und direkt auf mich zu.
»Der war auf eurer Weihnachtskarte!«, sagte ich und ließ den Hund an meiner Hand schnüffeln.
»Sie«, verbesserte er mich. »Daisy. Du kannst sie streicheln. Sie beißt nicht.«
Als ich anfing, sie zu streicheln, rollte sie sich sofort auf den Rücken.
»Sie möchte, dass du ihr den Bauch reibst«, sagte August.
»Okay, das ist der niedlichste Hund, den ich je gesehen habe«, sagte ich und rieb ihren Bauch.
»Stimmt, oder? Sie ist der beste Hund auf der ganzen Welt. Bist du doch, Daisy, oder?«
Sobald sie Augusts Stimme hörte, fing sie an, mit dem Schwanz zu wedeln, und kam zu ihm herüber.
»Wer ist mein Mädchen? Wer ist mein kleines Mädchen?«, sagte Auggie, während sie ihm das ganze Gesicht abschleckte.
»Ich hätte auch gern einen Hund«, sagte ich. »Meine Eltern finden unsere Wohnung zu klein.« Ich fing an, mir den Kram in seinem Zimmer anzuschauen, während er den Computer hochfuhr. »Hey, du hast eine Xbox 360? Können wir mit der spielen?«
»Wir sind hier, um an dem Wissenschaftsprojekt zu arbeiten, Mann.«
»Hast du Halo?«
»Klar hab ich Halo.«
»Können wir das nicht bitte spielen?«
Er hatte sich auf der Beecher-Website eingeloggt, scrollte die Seite von Miss Rubin herunter und ging die Liste der Wissenschaftsprojekte durch. »Kannst du von da aus was sehen?«, fragte er.
Ich seufzte und setzte mich auf einen kleinen Hocker direkt neben ihn.
»Cooler iMac«, sagte ich.
»Was für einen Computer hast du?«
»Alter, ich hab ja nicht mal ein eigenes Zimmer, und schon gar keinen eigenen Computer. Meine Eltern haben diesen uralten Dell, und der ist praktisch schon tot.«
»Okay, wie wär’s damit?«, sagte er und drehte den Monitor in meine Richtung, damit ich auch hinsah. Ich überflog kurz den Bildschirm, und vor meinen Augen fing im wahrsten Sinne des Wortes alles an zu verschwimmen.
»Eine Sonnenuhr bauen«, sagte er. »Klingt doch cool.«
Ich lehnte mich zurück. »Können wir nicht einfach einen Vulkan machen?«
»Alle machen Vulkane.«
»Klar, weil’s einfach ist«, sagte ich und streichelte wieder Daisy.
»Wie wär’s damit: Wie man aus Magnesiumsulfat Eiskristalle macht.«
»Klingt langweilig«, antwortete ich. »Warum hast du sie Daisy genannt?«
Er schaute nicht vom Bildschirm auf. »Meine Schwester hat ihr den Namen gegeben. Ich wollte sie Darth nennen. Also, genau genommen heißt sie mit vollem Namen Darth Daisy, aber so haben wir sie eigentlich nie genannt.«
»Darth Daisy! Das ist witzig! Hi, Darth Daisy!«, sagte ich zu der Hündin, die sich wieder auf den Rücken drehte, damit ich ihr den Bauch streichelte.
»Okay, das hier ist es«, sagte August und deutete auf den Monitor und ein Bild von einem Haufen Kartoffeln, aus denen Kabel ragten. »Wie man aus einer Kartoffel eine biologische Batterie herstellt. Das ist doch cool. Hier steht, man könnte damit sogar eine Lampe antreiben. Wir könnten sie die Knollen-Lampe nennen oder so. Was meinst du?«
»Das klingt viel zu schwer, Mann. Du weißt doch, ich bin total schlecht in Naturwissenschaft.«
»Quatsch, stimmt doch gar nicht.«
»Stimmt wohl! In meinem letzten Test hatte ich 54 Prozent. Ich bin total schlecht in Naturwissenschaft.«
»Nein, bist du nicht. Und das lag auch nur daran, dass wir uns noch nicht wieder vertragen hatten und ich dir nicht geholfen habe. Jetzt kann ich dir helfen. Das ist ein gutes Projekt, Jack. Das müssen wir machen.«
»Na gut, meinetwegen.« Ich zuckte mit den Schultern.
In dem Moment klopfte es an der Tür. Eine Teenagerin mit langem, dunklem, welligem Haar steckte ihren Kopf ins Zimmer. Sie war nicht darauf gefasst, mich zu sehen.
»Oh, hey«, sagte sie zu uns beiden.
»Hey, Via«, sagte August und schaute wieder auf den Computerbildschirm. »Via, das ist Jack. Jack, das ist Via.«
»Hey«, sagte ich und nickte.
»Hey«, sagte sie und sah mich aufmerksam an. In der Sekunde, als Auggie meinen Namen sagte, wusste ich, dass er ihr von dem Kram erzählt hatte, den ich über ihn gesagt hatte. Ich merkte es an der Art, wie sie mich anschaute. Bei dem Blick, den sie mir zuwarf, hätte man sogar fast meinen können, sie würde sich noch an mich und den Tag vor der Eisdiele auf der Amesfort Avenue vor all den Jahren erinnern.
»Auggie, ich möchte dir einen Freund vorstellen, okay?«, sagte sie. »Er kommt in ein paar Minuten rüber.«
»Bist du in den verknallt?«, fragte August, um sie zu ärgern.
Via trat gegen die Sitzfläche seines Stuhls. »Sei einfach nur nett«, sagte sie und verließ den Raum.
»Mann, deine Schwester ist heiß«, sagte ich.
»Ich weiß.«
»Sie hasst mich, oder? Hast du ihr von der Halloween-Sache erzählt?«
»Ja.«
»Ja – sie hasst mich? Oder, ja – du hast ihr von Halloween erzählt?«
»Beides.«





Vias Freund
 
Zwei Minuten später kam die Schwester mit so einem Typen namens Justin zurück. Schien eigentlich ganz cool zu sein. Etwas längere Haare. Kleine, runde Brille. Er hatte einen großen, länglichen, glänzend silbernen Kasten bei sich, der vorne spitz zulief.
»Justin, das ist mein kleiner Bruder August«, sagte Via. »Und das ist Jack.«
»Hi, Leute«, sagte Justin und schüttelte uns die Hand. Er schien ein bisschen nervös zu sein. Ich könnte mir vorstellen, dass es daran lag, dass er zum ersten Mal auf August traf. Manchmal vergesse ich, was es für ein Schock ist, wenn man ihn zum ersten Mal sieht. »Cooles Zimmer.«
»Gehst du mit Via?«, fragte Auggie gehässig, und seine Schwester zog ihm seine Kappe übers Gesicht.
»Was ist in deinem Kasten?«, fragte ich. »Ein Maschinengewehr?«
»Ha!«, antwortete Vias Freund. »Das ist witzig. Nein, es ist … äh … em … eine Geige.«
»Justin ist Geiger«, sagte Via. »Er ist in einer Zydeco-Band.«
»Was zum Geier ist denn eine Zydeco-Band?«, fragte Auggie und schaute mich an.
»Es ist ein Musikstil«, sagte Justin. »Wie kreolische Musik.«
»Was ist kreolisch?«, fragte ich.
»Du solltest den Leuten erzählen, dass es ein Maschinengewehr ist«, sagte Auggie. »Dann würde sich nie einer mit dir anlegen.«
»Ha, da hast du wahrscheinlich recht«, sagte Justin, nickte und schob sich das Haar hinter die Ohren. »Kreolische Musik wird in Louisiana gespielt«, sagte er zu mir.
»Bist du aus Louisiana?«, fragte ich.
»Nein … ähm«, antwortete er und schob sich seine Brille hoch. »Ich bin aus Brooklyn.«
Ich weiß nicht, wieso, aber am liebsten hätte ich losgelacht.
»Komm schon, Justin«, sagte Via und zog ihn an der Hand. »Wir gehen in mein Zimmer.«
»Okay, bis später, Leute«, sagte er.
»Ciao!«
»Ciao!«
Sobald sie aus dem Zimmer waren, schaute Auggie mich an und grinste. 
»Ich bin aus Brooklyn«, sagte ich, und im nächsten Moment konnten wir uns schon nicht mehr halten vor Lachen.
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Justin
 
 
Manchmal glaube ich, dass mein Kopf so groß ist,
weil so viele Träume in ihm stecken.
 
John Merrick in Bernard Pomerances »Der Elefantenmensch«





Olivias Bruder
 
als ich olivias kleinen bruder zum ersten mal treffe, haut mich, das muss ich zugeben, die überraschung total um.
das sollte natürlich nicht so sein. olivia hat mir von seinem »syndrom« erzählt, hat mir sogar beschrieben, wie er aussieht. aber sie hat auch von den ganzen operationen erzählt, die er im lauf der jahre gehabt hat, also habe ich wohl angenommen, dass er inzwischen normaler aussieht. wenn ein kind zum beispiel mit einer hasenscharte zur welt kommt und das dann operativ in ordnung gebracht wird, kann man manchmal außer einer kleinen narbe über der lippe gar nichts mehr davon erkennen. ich dachte wohl, ihr bruder hätte eben hier und da ein paar narben. aber nicht das. ich hatte definitiv nicht erwartet, diesen kleinen jungen mit der baseball-kappe zu sehen, der mir jetzt gegenübersitzt.
genau genommen sitzen zwei kids vor mir: der eine ist ein total normal aussehender junge mit blonden locken, der jack heißt; der andere ist auggie.
ich will nur hoffen, dass ich meine überraschung verbergen kann. ich hoffe es echt. überraschung gehört aber zu den gefühlen, die schwer vorzutäuschen sind, egal ob man versucht, überrascht auszusehen, obwohl man’s nicht ist, oder ob man versucht, nicht überrascht auszusehen, wenn man’s ist.
ich schüttele seine hand. ich schüttele die hand von dem anderen jungen. Ich will mich nicht auf sein gesicht konzentrieren. cooles zimmer, sage ich.
gehst du mit via?, fragt er. ich glaube, er grinst.
olivia zieht ihm die baseballkappe runter.
ist das ein maschinengewehr?, fragt der blonde junge. ganz neuer gag. und wir reden eine weile über zydeco. und dann nimmt via meine hand und führt mich aus dem zimmer. sobald wir die tür hinter uns geschlossen haben, hören wir sie lachen.
ich bin aus brooklyn, kräht einer von ihnen.
olivia verdreht die augen und lächelt dabei. komm, wir hängen in meinem zimmer ab, sagt sie.
wir sind jetzt seit zwei monaten zusammen. ich wusste von dem moment an, als ich sie zum ersten mal gesehen habe, in dem augenblick, als sie sich an unseren tisch in der cafeteria setzte, dass ich sie mochte. ich konnte meinen blick nicht von ihr abwenden. sie ist wirklich wunderschön. olivfarbene haut hat sie, und die blauesten augen, die ich in meinem ganzen leben gesehen habe. zuerst tat sie so, als wolle sie nur mit mir befreundet sein. ich glaube, das strahlt sie aus, ohne es wirklich zu wollen: bleib mir vom leib. gib dir gar keine mühe. sie flirtet nicht in der gegend herum wie andere mädchen. sie schaut einem direkt in die augen, wenn sie mit einem spricht, als fordere sie dich heraus. also hab ich ihr einfach auch direkt in die augen geschaut, als würde ich die herausforderung annehmen. und dann hab ich sie gefragt, ob sie mit mir ausgehen will, und sie sagte ja, was total cool war.
sie ist ein fantastisches mädchen, und ich liebe es, zeit mit ihr zu verbringen.
sie erzählte mir erst bei unserem dritten date von august. ich glaube, sie benutzte den ausdruck »kraniofaciale abnormalität«, um sein gesicht zu beschreiben. vielleicht war es auch »kraniofaciale anomalie«. ich weiß allerdings, dass sie nicht das wort »entstellt« benutzt hat, denn das hätte mir etwas gesagt.
also, was denkst du?, fragt sie mich nervös, sobald wir in ihrem zimmer sind. bist du geschockt?
nein, lüge ich.
sie lächelt und schaut weg. du bist geschockt.
bin ich nicht, versichere ich ihr. er ist nur so, wie du gesagt hast.
sie nickt und lässt sich auf ihr bett fallen. irgendwie süß, dass sie immer noch so viele stofftiere auf ihrem bett liegen hat. ohne sich etwas dabei zu denken, nimmt sie jetzt eines davon, einen eisbären, und setzt ihn sich auf den schoß.
ich hocke mich auf den bürostuhl vor ihrem schreibtisch. ihr zimmer ist total aufgeräumt.
als ich klein war, sagt sie, gab es viele kinder, die nach dem ersten spielen nie wieder zu mir nach hause gekommen sind. ich meine, viele kinder. ich hatte sogar freunde, die nicht zu meinem geburtstag kommen konnten, weil er dabei gewesen wäre. sie haben mir das nie direkt gesagt, aber ich hab’s immer irgendwann erfahren. manche leute wissen einfach nicht, wie sie sich in auggies gegenwart verhalten sollen, weißt du?
ich nicke.
es ist nicht mal so, dass sie wissen, wie gemein sie sind, fügt sie hinzu. sie haben bloß angst. ich meine, mal ehrlich: sein gesicht ist schon ein bisschen beängstigend, oder?
wahrscheinlich schon, sage ich.
aber du kommst damit klar?, fragt sie mich liebevoll. du bist nicht zu geschockt? oder verängstigt?
ich bin nicht geschockt, und angst macht mir das auch keine. ich lächele.
sie nickt und schaut den eisbären auf ihrem schoß an. ich kann nicht sagen, ob sie mir glaubt oder nicht, aber dann gibt sie dem eisbären einen kuss auf die schnauze und wirft ihn mir mit einem kleinen lächeln zu. ich denke, das heißt, dass sie mir glaubt. oder dass sie das zumindest möchte.





Valentinstag
 
ich schenke olivia eine kette mit herzanhänger zum valentinstag, und von ihr bekomme ich eine umhängetasche, die sie aus alten disketten gemacht hat. echt cool, wie sie solche sachen hinbekommt. ohrringe aus schaltkreis-teilen. röcke aus t-shirts. taschen aus alten jeans. sie ist so kreativ. ich hab ihr schon gesagt, dass sie irgendwann künstlerin werden sollte, aber sie will wissenschaftlerin werden. genforscherin, ausgerechnet. sie möchte menschen wie ihren bruder heilen, nehme ich an.
wir planen, dass sie mich endlich ihren eltern vorstellt. in einem mexikanischen restaurant auf der amesfort avenue, bei ihnen in der nähe, am samstagabend.
den ganzen tag macht mich das nervös. und wenn ich nervös werde, kommen meine ticks zum vorschein. ich meine, meine ticks sind ja immer da, aber sie sind nicht mehr so wie damals, als ich noch klein war: heute ist da nicht mehr als ein heftiges blinzeln, und hin und wieder zuckt mein kopf. aber in stresssituationen werden sie schlimmer – und ihre familie zu treffen ist definitiv eine stressituation.
sie warten schon drinnen, als ich zum restaurant komme. ihr dad steht auf und schüttelt mir die hand, und ihre mom umarmt mich. auggie gebe ich einen faust-druck zur begrüßung und olivia einen kuss auf die wange, bevor ich mich hinsetze.
es ist so schön, dich kennenzulernen, justin! wir haben schon so viel von dir gehört!
ihre eltern könnten gar nicht netter sein. das beruhigt mich sofort. der kellner bringt die speisekarten, und mir fällt sein gesichtsausdruck auf, als er einen blick auf august wirft. aber ich tue so, als würde ich es nicht bemerken. ich denke mal, wir werden heute abend alle so tun, als würden wir so manches nicht bemerken. den kellner. meine ticks. wie august seine tortilla-chips auf dem tisch zerbröselt und die krumen auflöffelt. ich schaue zu olivia hinüber, und sie lächelt mich an. ihr fällt das gesicht des kellners auf. ihr fallen meine ticks auf. olivia ist ein mädchen, dem alles auffällt.
während des gesamten abendessens reden und lachen wir. olivias eltern fragen mich nach meiner musik, wie ich zum geigenspiel gekommen bin und all so was. und ich erzähle ihnen, dass ich früher klassische violine gespielt habe, aber dann auf folk-musik aus den appalachen gestoßen bin und dann auf zydeco. und sie hängen an meinen lippen, als würde es sie echt interessieren. sie sagen, ich soll ihnen bescheid sagen, wenn meine band den nächsten gig hat, damit sie kommen können.
ich bin an so viel aufmerksamkeit nicht gewöhnt, um ehrlich zu sein. meine eltern haben keine ahnung, was ich mit meinem leben anstellen will. sie fragen nie. wir unterhalten uns nie auf diese art. ich glaube, sie wissen nicht einmal, dass ich meine barockvioline vor zwei jahren gegen eine achtsaitige hardangerfiedel ausgetauscht habe. 
anschließend gehen wir zu ihnen nach hause, um noch ein eis zu essen. ihr hund begrüßt uns an der tür. ein alter hund. super süß. er hat sich allerdings über den gesamten hausflur übergeben. olivias mom beeilt sich, krepppapier zu holen, während ihr dad den hund hochhebt, als wäre er ein baby.
was ist denn los, altes mädchen?, sagt er, und der hund ist selig, die zunge hängt ihm raus, der schwanz wedelt, und die läufe hängen komisch abgewinkelt in der luft.
dad, erzähl justin, wie du daisy bekommen hast, sagt olivia.
ja!, sagt auggie.
ihr dad lächelt und setzt sich auf einen stuhl, wobei er den hund immer noch in den armen wiegt. offensichtlich hat er die geschichte schon viele male erzählt, und alle lieben sie total.
ich komm also eines abends von der u-bahn nach hause, sagt er, und so ein obdachloser, den ich noch nie vorher hier im viertel gesehen hatte, schiebt so eine zerzauste promenadenmischung in einem kinderwagen vor sich her, und er kommt auf mich zu und sagt: hey mister, wollen sie meinen hund kaufen? und ohne noch darüber nachzudenken, sage ich: klar, wie viel wollen sie denn für ihn haben? und er sagt: nen zehner. also geb ich ihm die zwanzig dollar, die ich in meiner brieftasche habe, und er reicht mir den hund. justin, ich sag dir, in deinem ganzen leben hast du noch nie etwas gerochen, das so übel war! sie hat so sehr gestunken, das kann ich dir gar nicht beschreiben! also hab ich sie von hier aus direkt zum tierarzt unten an der ecke mitgenommen und danach mit nach hause.
ohne mich vorher anzurufen übrigens, wirft die mutter ein, während sie den boden sauber macht. ohne mal nachzufragen, ob ich damit einverstanden bin, dass er hier den hund von irgend so einem obdachlosen anschleppt.
daisy schaut dabei direkt zu ihr hinüber, als würde sie alles verstehen, was über sie gesagt wird. sie ist ein glücklicher hund, und man könnte meinen, dass sie genau weiß, dass sie an dem tag, als ihr diese familie über den weg gelaufen ist, einen glückstreffer gelandet hat.
irgendwie verstehe ich genau, wie ihr zumute sein muss. ich mag olivias familie. hier wird so viel gelacht.
meine familie ist ganz und gar nicht so. meine mom und mein dad haben sich scheiden lassen, als ich vier war, und man kann wohl sagen, dass die beiden sich hassen. ich bin so aufgewachsen, dass ich die eine hälfte jeder woche im apartment von meinem dad in chelsea verbrachte und die andere hälfte bei meiner mom in brooklyn heights. ich habe einen halbbruder, der fünf jahre älter ist als ich und kaum weiß, dass ich existiere. solang ich mich erinnern kann, hatte ich immer das gefühl, dass meine eltern kaum den moment abwarten konnten, an dem ich alt genug sein würde, um auf mich selber aufzupassen. »du kannst selbst zu dem laden gehen.« »hier ist der schlüssel zum apartment.« es ist komisch, aber es gibt eltern, die ihre kinder zu sehr verwöhnen und beschützen, aber meine wären wohl eher das gegenteil. was sind sie? gleichgültig? selbstbezogen? faul? von allem etwas.
in olivias familie sagen alle immerzu »hab dich lieb« zueinander.
ich kann mich nicht daran erinnern, wann jemand in meiner familie das zum letzten mal zu mir gesagt hätte.
als ich dann irgendwann nach hause gehe, sind all meine ticks verschwunden.





Unsere kleine Stadt
 
in diesem frühjahr führen wir an der schule das stück unsere kleine stadt auf. olivia hat mich ermutigt, mich für die hauptrolle, den spielleiter, zu bewerben, und irgendwie hab ich sie dann auch bekommen. reines glück. hatte noch nie eine hauptrolle. ich sage olivia, dass sie mir glück bringt. leider bekommt sie nicht die weibliche hauptrolle, emily gibbs. das mädchen mit den pinkfarbenen haaren, das miranda heißt, kriegt sie. olivia bekommt eine kleinere rolle ab, und sie ist die zweitbesetzung für die emily. ich bin sogar noch enttäuschter darüber als olivia. sie scheint beinahe erleichtert zu sein. ich hab es gar nicht gern, wenn die leute mich anstarren, sagt sie, was irgendwie komisch ist, wenn es von einem so hübschen mädchen kommt. manchmal denke ich, sie hat ihr vorsprechen absichtlich verkorkst.
die aufführung ist ende april. jetzt haben wir mitte märz, das heißt, mir bleiben weniger als sechs wochen, um meinen text auswendig zu lernen. dazu die probenzeit. dazu das üben mit meiner band. dazu die abschlussklausuren. dazu die zeit mit olivia. das werden harte sechs wochen, das steht fest. mr. davenport, der theater-lehrer, ist wegen der ganzen sache schon das reinste nervenbündel. der wird uns in den wahnsinn getrieben haben, wenn das vorbei ist, kein zweifel. ich habe was läuten gehört, dass er eigentlich vorgehabt hatte, den elefantenmenschen aufzuführen, sich aber in letzter Minute doch noch für unsere kleine stadt entschieden hat, und dass diese umstellung uns eine probenwoche gekostet hat.
auf das chaos der nächsten anderthalb monate freu ich mich gar nicht.





Der Marienkäfer
 
olivia und ich sitzen vor ihrem haus auf den eingangsstufen. sie hilft mir mit meinem text. es ist ein warmer märzabend, fast wie sommer. der himmel hat immer noch ein helles cyanblau, aber die sonne steht tief, und die bürgersteige sind von langen schatten überzogen.
ich sage meinen text auf: die sonne ist mehr als tausend mal aufgegangen. sommer und winter haben die berge noch ein wenig mehr zerklüftet, und die regenfälle haben etwas von dem schmutz heruntergeholt. ein paar kleine kinder, die damals noch nicht geboren waren, können jetzt sogar schon richtige sätze sprechen; und einige leute, die sich für besonders jung und beweglich hielten, können nicht mehr so wie früher die treppen hinauflaufen, ohne sofort herzklopfen zu bekommen …
ich schüttele den kopf. der rest fällt mir nicht ein.
das alles kann in tausend tagen geschehen, souffliert olivia aus dem text.
stimmt, stimmt, stimmt, sage ich und schüttele den kopf. ich seufze. ich bin fix und fertig, olivia. wie zum henker soll ich mir diesen ganzen text merken?
wirst du, antwortet sie zuversichtlich. sie streckt die hände aus und beschirmt damit einen marienkäfer, der aus dem nichts aufgetaucht ist. siehst du? das heißt, wir haben glück, sagt sie und hebt langsam die obere hand, um mir zu zeigen, wie der marienkäfer über die innenfläche ihrer anderen hand spaziert.
oder es heißt, wir haben einfach frühling, scherze ich.
glück natürlich, erwidert sie und beobachtet, wie der marienkäfer über ihr handgelenk krabbelt. das wäre doch schön, wenn man sich etwas wünschen könnte, wenn man einen marienkäfer sieht. auggie und ich haben das immer mit glühwürmchen gemacht, als wir noch klein waren. sie legt wieder ihre hand über den marienkäfer. na los, sagt sie. wünsch dir was. mach die augen zu.
gehorsam schließe ich die augen. eine lange sekunde verstreicht, dann mache ich sie wieder auf.
hast du dir was gewünscht?, fragt sie.
yep.
sie lächelt, hebt ihre hand, und wie aufs stichwort breitet der marienkäfer seine flügel aus und schwirrt davon.
möchtest du nicht wissen, was ich mir gewünscht habe?, frage ich und gebe ihr einen kuss. 
nein, antwortet sie scheu und schaut zum himmel hinauf, der in diesem moment genau dieselbe farbe hat wie ihre augen.
ich habe mir auch etwas gewünscht, sagt sie geheimnisvoll, aber es gibt so vieles, was sie sich wünschen könnte, dass ich keine ahnung habe, woran sie wohl gedacht hat.





An der Bushaltestelle
 
olivias mom, auggie, jack und daisy kommen die eingangsstufen genau in dem moment herunter, als ich mich von olivia verabschiede. ein bisschen peinlich, weil wir uns gerade einen schönen langen kuss geben.
hey, leute, sagt ihre mom und tut so, als hätte sie nichts gesehen, aber die jungs kichern.
hi, mrs. pullman.
nenn mich bitte isabel, justin, sagt sie wieder. das ist bestimmt das dritte mal, dass sie mir das sagt, also muss ich wohl wirklich damit anfangen, sie so zu nennen. 
ich will grad nach hause, sage ich, als müsste ich etwas erklären.
oh, gehst du richtung u-bahn?, fragt sie und läuft mit zeitungspapier in der hand hinter dem hund her. kannst du jack zur bushaltestelle bringen?
kein problem.
ist das okay für dich, jack?, fragt ihn olivias mom, und er zuckt mit den schultern. justin, kannst du bei ihm bleiben, bis der bus kommt?
na klar!
wir verabschieden uns alle. olivia zwinkert mir zu.
du musst nicht bei mir bleiben, sagt jack, als wir die straße hinaufgehen. ich fahre dauernd allein mit dem bus. auggies mom macht sich echt zu viele sorgen.
er hat eine tiefe, raue stimme, wie ein kleiner gangster. er sieht ein bisschen aus wie eins von diesen straßenkids aus alten schwarz-weiß-filmen, als müsste er eigentlich die kappe eines zeitungsjungen und knickerbocker tragen.
wir kommen an der bushaltestelle an, und auf dem fahrplan steht, dass der bus in acht minuten ankommen müsste. ich warte hier mit dir, sage ich zu ihm.
wie du willst. er zuckt mit den schultern. kannst du mir nen dollar leihen? würd mir gern kaugummi kaufen.
ich fische einen dollar aus meiner tasche und sehe zu, wie er die straße überquert und auf den lebensmittelladen an der ecke zugeht. er sieht irgendwie aus, als wäre er zu klein, um alleine herumzulaufen. dann fällt mir ein, dass ich in seinem alter schon allein u-bahn gefahren bin. viel zu jung. ich werde irgendwann auch so ein dad sein, der sich zu viele sorgen macht, das weiß ich. meine kinder werden wissen, dass sie mir wichtig sind.
ich warte seit ein, zwei minuten, als mir drei jungs auffallen, die aus der anderen richtung die straße heruntergelaufen kommen. sie marschieren direkt an dem lebensmittelladen vorbei, aber einer von ihnen schaut hinein und stößt die andern zwei an, und dann bleiben sie alle stehen und schauen hinein. ich merke, dass sie nichts gutes im schilde führen, wie sie sich so mit den ellbogen anstupsen und lachen. einer von ihnen hat jacks größe, aber die anderen zwei sehen viel größer aus, eher wie teenager. sie verstecken sich hinter dem obststand vor dem geschäft, und als jack herauskommt, schlurfen sie hinter ihm her und machen laute kotzgeräusche. jack dreht sich an der ecke lässig um, um zu sehen, wer sie sind, und dann rennen sie weg, wobei sie einander fünf geben und lachen. kleine mistkerle.
jack überquert die straße, als wäre nichts passiert, stellt sich neben mich an die bushaltestelle und bläst eine kaugummiblase auf.
freunde von dir?, sage ich schließlich.
ha, sagt er. er versucht zu grinsen, aber ich merke, dass er aufgewühlt ist.
bloß so’n paar idioten aus meiner schule, sagt er. der eine heißt julian, und die anderen sind seine zwei gorillas, henry und miles.
ärgern die dich oft so?
nein, so was haben die noch nie gemacht. in der schule würden sie sich das auch nicht trauen, weil man sie da gleich rausschmeißen würde. julian wohnt zwei blöcke weiter, war also wohl einfach pech, dass ich ihm über den weg gelaufen bin.
oh, okay. ich nicke.
ist keine große sache, versichert er mir.
wir schauen beide automatisch die amesfort avenue herunter, um zu sehen, ob der bus kommt.
wir haben so eine art krieg, sagt er nach einer minute, als würde das alles erklären. dann holt er ein knittriges blatt papier aus seiner jeanstasche und reicht es mir. ich falte es auseinander, es ist eine liste mit namen in drei spalten. er hat den ganzen jahrgang gegen mich aufgehetzt, sagt jack.
nicht den ganzen jahrgang, stelle ich fest und schaue auf die liste.
er legt nachrichten in mein schließfach, auf denen so was draufsteht wie: alle hassen dich.
du solltest deinen lehrern davon erzählen.
jack schaut mich an, als wäre ich nicht ganz dicht, und schüttelt den kopf.
na ja, zumindest hast du diese ganzen neutralen, sage ich und zeige auf die liste. wenn du die auf deine seite bekommst, gleicht sich die sache ein wenig aus.
ja, genau, das wird auch so was von passieren, sagt er sarkastisch.
warum nicht?
er wirft mir noch so einen blick zu, als wäre ich wirklich der dümmste typ, mit dem er jemals gesprochen hat.
was?, frage ich.
er schüttelt den kopf, als wäre ich ein hoffnungsloser fall. sagen wir einfach, antwortet er, ich bin mit jemandem befreundet, der nicht gerade der beliebteste junge der schule ist.
dann wird mir plötzlich klar, womit er nicht herausrücken will: august. all das liegt nur daran, dass er mit august befreundet ist. und er will es mir nicht erzählen, weil ich der freund von augusts schwester bin. ja, na klar, das ergibt doch sinn.
wir sehen, wie der bus die amesfort avenue entlanggefahren kommt.
na ja, zieh das einfach durch, sage ich zu ihm und gebe ihm das blatt zurück. die middle school ist so ziemlich die schlimmste zeit, danach wird’s besser. das findet sich schon.
er zuckt mit den schultern und schiebt sich die liste zurück in die tasche.
wir winken uns noch mal zu, als er in den bus steigt, und ich schaue dem bus hinterher.
als ich zwei blöcke weiter bei der u-bahn-station ankomme, sehe ich dieselben drei jungs vor dem bagel-laden nebenan abhängen. sie lachen immer noch, tun so, als müssten sie gleich kotzen, führen sich auf, als wären sie irgendwelche gangmitglieder, kleine reiche jungs in teuren hautengen jeans, die auf dicke hose machen.
ich weiß nicht, was über mich kommt, aber ich nehme meine brille ab, stecke sie mir in die tasche und klemme mir meinen geigenkasten unter den arm, so dass die spitze Seite nach vorn zeigt. ich gehe mit finsterem, bösem gesicht zu ihnen hinüber. sie schauen mich an, und das gelächter erstirbt auf ihren lippen, als sie mich kommen sehen – ihre eiswaffeln hängen jetzt in schiefen winkeln.
ey, aufgepasst. legt euch nicht mit jack an, sage ich ganz langsam durch zusammengepresste zähne, und ich klinge original nach clint eastwood, eiskalt. kommt ihm noch ein mal blöd, dann wird euch das sehr, sehr leidtun. und dann tippe ich noch mal effektvoll auf meinen geigenkasten.
kapiert?
sie nicken unisono, während ihnen das eis über die hände läuft.
gut. ich nicke undurchsichtig, und dann eile ich zur u-bahn hinunter, immer zwei stufen auf einmal.





Die Proben
 
das stück nimmt den großteil meiner zeit ein, während die premiere näher rückt. so viel text zu lernen. lange monologe, in denen nur ich spreche. olivia ist allerdings auf eine tolle idee gekommen, die mir hilft. ich habe meine geige bei mir auf der bühne und spiele ein bisschen auf ihr, während ich rede. es steht nicht so im stück, aber mr. davenport findet, dass es noch ein zusätzliches volkstümliches element hinzufügt, wenn der spielleiter auf einer fiedel zupft. und für mich ist es einfach nur fantastisch, denn immer wenn ich einen moment brauche, um mich an meinen nächsten satz zu erinnern, spiele ich einfach ein bisschen »soldier’s joy« auf der geige, und das verschafft mir etwas zeit.
ich kenne die anderen in der gruppe inzwischen schon sehr viel besser, besonders das mädchen mit den pinkfarbenen haaren, das die emily spielt. wie sich herausstellt, ist sie nicht mal annähernd so eingebildet, wie ich gedacht hatte, vor allem wenn man bedenkt, mit was für leuten sie so abhängt. ihr freund ist dieser muskulöse sportler, der in den schulmannschaften eine echt große nummer ist. das ist eine ganze welt, mit der ich nichts zu tun habe, deshalb bin ich auch irgendwie ganz überrascht, dass diese miranda sich als so nett herausstellt.
einmal sitzen wir hinter der bühne auf dem fußboden und warten darauf, dass die techniker die hauptbeleuchtung einrichten.
wie lange bist du denn schon mit olivia zusammen?, fragt sie mich aus heiterem himmel.
seit etwa vier monaten, sage ich.
hast du ihren bruder kennengelernt?, fragt sie so nebenher.
das kommt so unerwartet, dass ich meine überraschung nicht verbergen kann.
du kennst olivias bruder?, frage ich.
via hat dir das nicht erzählt? wir waren früher gut befreundet. ich kenne auggie, seit er ein baby war.
oh, doch, ich glaube, das hat sie mal erwähnt, erwidere ich. ich will nicht zugeben, dass olivia mir nichts von alledem erzählt hat. ich will nicht zeigen, dass ich überrascht bin, dass sie sie via nennt. niemand außer olivias familie nennt sie via, und nun nennt dieses mädchen mit den pinkfarbenen haaren, das ich für eine fremde gehalten habe, sie plötzlich auch so.
miranda lacht und schüttelt den kopf, aber sie sagt nichts dazu. es entsteht eine peinliche stille, und dann beginnt sie in ihrer tasche herumzukramen und zieht ihr portemonnaie heraus. sie blättert einige fotos durch und reicht mir dann eines davon. es zeigt einen kleinen jungen an einem sonnigen tag im park. er trägt kurze hosen und ein t-shirt – und einen astronautenhelm, der seinen gesamten kopf bedeckt.
es waren bestimmt über fünfunddreißig grad an dem tag, sagt sie und lächelt das foto an. aber den helm hätte er für nichts in der welt abgenommen. er hat ihn ungefähr zwei jahre lang ohne pause getragen, im winter, im sommer, am strand. es war irre.
ja, ich hab bilder davon bei olivia zu hause gesehen.
ich habe ihm den helm geschenkt, sagt sie. sie klingt, als wäre sie ein wenig stolz darauf. sie nimmt das bild und steckt es sorgsam zurück in ihr portemonnaie.
cool, erwidere ich.
also, du hast kein problem damit?, fragt sie und schaut mich an.
ich sehe sie verständnislos an. kein problem womit?
sie hebt ungläubig die augenbrauen. du weißt, wovon ich rede, sagt sie und nimmt einen tiefen schluck aus ihrer wasserflasche. machen wir uns nichts vor, fährt sie fort, das universum ist nicht nett gewesen zu auggie pullman.





Der Vogel
 
warum hast du mir nicht erzählt, dass du früher mit miranda navas befreundet warst?, frage ich olivia am nächsten tag. ich bin echt sauer auf sie, weil sie mir das nicht gesagt hat.
ist doch keine große sache, verteidigt sie sich und schaut mich an, als wär ich nicht ganz echt.
es ist eine große sache. ich stand da wie ein idiot. wie konntest du mir das nicht sagen? du hast immer so getan, als würdest du sie überhaupt nicht kennen.
ich kenne sie auch nicht, antwortet sie schnell. ich weiß nicht, wer dieser cheerleader mit den pinkfarbenen haaren ist. das mädchen, das ich kannte, war total verklemmt und hat american-girl-puppen gesammelt.
ach, hör doch auf, olivia.
hör du auf!
du hättest es irgendwann einmal erwähnen können, sage ich leise und tue so, als würde ich die dicke träne nicht bemerken, die plötzlich ihre wange herunterläuft.
sie zuckt mit den schultern, kämpft gegen weitere tränen an.
es ist okay, ich bin nicht sauer, sage ich und habe das gefühl, schuld an diesen tränen zu sein.
es ist mir ganz ehrlich total egal, ob du sauer bist, knallt sie mir an den kopf.
oh, das ist ja echt nett, feuere ich zurück.
sie sagt nichts mehr. gleich werden die tränen kommen.
olivia, was ist denn los?, frage ich.
sie schüttelt den kopf, als wolle sie nicht darüber reden, aber ganz plötzlich beginnen die tränen zu laufen ohne ende.
es tut mir leid, es liegt nicht an dir, justin. ich heule nicht wegen dir, sagt sie schließlich, während die tränen ihr die wangen hinunterlaufen.
warum weinst du dann?
weil ich ein schrecklicher mensch bin.
wovon redest du?
sie schaut mich nicht an und wischt sich mit ihrer handfläche die tränen ab.
ich habe meinen eltern nichts von der aufführung erzählt, sagt sie schnell.
ich schüttele den kopf, weil ich nicht so ganz kapiere, was das bedeuten soll. das ist okay, sage ich. ist doch noch nicht zu spät, es gibt doch immer noch karten …
ich will nicht, dass sie zur aufführung kommen, justin, unterbricht sie mich ungeduldig. verstehst du nicht, was ich sage? ich will nicht, dass sie kommen! wenn sie kommen, bringen sie auggie mit, und ich will einfach nicht …
jetzt bricht ein neuer tränenstrom aus ihr heraus und hält sie vom weiterreden ab. ich lege meinen arm um sie.
ich bin ein schrecklicher mensch!, sagt sie wieder unter tränen.
du bist kein schrecklicher mensch, sage ich sanft.
doch, bin ich!, schluchzt sie. es ist so schön gewesen, an einer neuen schule zu sein, an der niemand etwas über ihn weiß, verstehst du? niemand tuschelt deswegen hinter meinem rücken. es ist so schön gewesen, justin. aber wenn er zu dem stück kommt, werden alle darüber reden, alle werden es wissen … ich weiß nicht, warum ich mich so fühle … ich schwöre, er ist mir vorher noch nie peinlich gewesen.
ich weiß, ich weiß, beruhige ich sie. du hast ein anrecht darauf, olivia. du hast dein ganzes leben lang so viel durchstehen müssen.
manchmal erinnert olivia mich an einen vogel – so wie ihr gefieder ganz zerzaust zu sein scheint, wenn sie sich aufregt. und wenn sie verletzlich ist, so wie jetzt, ist sie ein kleiner vogel, der sich verirrt hat und nach seinem nest sucht.
also breite ich meinen flügel aus und lasse sie unterkriechen. 





Das Universum
 
ich kann nicht schlafen in dieser nacht. mein kopf ist voller gedanken, die sich nicht abschalten lassen. sätze aus meinen monologen. elemente aus dem periodensystem, die ich auswendig lernen müsste. theorien, die ich verstehen müsste. olivia. auggie.
mirandas worte kommen mir immer wieder in den sinn: das universum ist nicht nett gewesen zu auggie pullman.
ich denke viel darüber nach, was das bedeutet. sie hat recht. das universum ist wirklich nicht nett gewesen zu auggie pullman. was hat dieser kleine junge verbrochen, um solch eine strafe zu verdienen? was haben seine eltern verbrochen? oder olivia? sie hat einmal erwähnt, irgendein arzt habe ihren eltern gesagt, die chance, dass bei einem menschen genau diese kombination von syndromen, die für auggies gesicht verantwortlich sind, auftreten würde, liege bei eins zu vier millionen. heißt das nicht, dass das universum eine einzige, riesige lotterie ist? du kaufst dir ein los, wenn du zur welt kommst. und dann ist es reiner zufall, ob es ein gutes oder ein schlechtes los ist. es ist alles bloß glück.
in meinem kopf kreist alles darum, aber dann kommen andere, versöhnlichere gedanken und beruhigen mich wie eine kleine terz in einem durakkord. nein, nein, es ist nicht alles bloß zufall. wenn alles wirklich nur zufall wäre, würde das universum uns einfach komplett im stich lassen. und das tut das universum nicht. es kümmert sich um seine verletzlichsten geschöpfe auf eine art und weise, die wir nicht wahrnehmen können. wie eltern, die dich bedingungslos vergöttern. wie eine große schwester, die sich schuldig dafür fühlt, deinetwegen menschlich zu sein. wie ein kleiner junge mit einer rauen tiefen stimme, dessen freunde ihn deinetwegen verlassen haben. und sogar wie ein mädchen mit pinkfarbenen haaren, das dein bild in seinem portemonnaie bei sich trägt. vielleicht ist das ganze eine große lotterie, aber das universum gleicht am ende alles wieder aus. das universum kümmert sich um all seine vögel.
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August
 
 
Welch ein Meisterwerk ist der Mensch !
wie edel durch Vernunft ! wie unbegrenzt in Fähigkeiten !
in Gestalt und Bewegung wie bedeutend 
und wunderwürdig ! im Handeln wie ähnlich einem Engel ! im Begreifen wie ähnlich einem Gott ! 
die Zierde der Welt ! …
 
Shakespeare, »Hamlet«





Der Nordpol
 
Die Knollenlampe war ein Riesenhit beim Naturwissenschafts-Tag. Jack und ich haben eine Eins dafür gekriegt. Es war die erste Eins, die Jack in diesem Jahr überhaupt in einem Fach bekommen hat, deshalb ist er auch total ausgeflippt.
Alle Wissenschaftsprojekte waren auf Tischen in der Sporthalle aufgestellt. Es war dieselbe Aufstellung wie bei der Geschichte mit dem ägyptischen Museum damals im Dezember, nur dass diesmal Vulkane und Moleküldioramen auf den Tischen standen und nicht Pyramiden und Pharaonen. Und statt unsere Eltern herumzuführen, damit sie sich auch alle anderen Ausstellungsstücke anschauen konnten, mussten wir diesmal bei unseren Tischen stehen bleiben, während alle Eltern durch den Raum spazierten und nach und nach bei uns vorbeikamen.
So sieht die Sache in Zahlen aus: Sechzig Kinder im Jahrgang ergeben sechzig Elternpaare – und das schließt die Großeltern noch nicht mal mit ein. Das macht also ein Minimum von einhundertzwanzig Augenpaaren, die irgendwann ihren Blick auf mich richten. Augen, die nicht so an mich gewöhnt sind, wie die Augen ihrer Kinder es inzwischen sind. Es ist so wie bei Kompassnadeln, die immer nach Norden zeigen, egal, welchen Weg man einschlägt. All diese Augen sind Kompassnadeln, und für sie bin ich der Nordpol.
Das ist der Grund, warum ich nach wie vor keine Schulveranstaltungen mag, die die Eltern miteinbeziehen. Ich hasse sie nicht mehr so sehr wie zu Beginn des Schuljahrs. Wie das Thanksgiving-Festival: Das war am schlimmsten, glaube ich. Damals musste ich mich zum ersten Mal allen Eltern gleichzeitig stellen. Danach kam das ägyptische Museum, aber das war okay, weil ich mich als Mumie verkleiden konnte und niemandem aufgefallen bin. Dann kam das Winterkonzert, das ich total gehasst habe, weil ich im Chor mitsingen musste. Nicht nur kann ich überhaupt nicht singen, ich hatte noch dazu das Gefühl, direkt auf dem Präsentierteller zu stehen. Die Neujahrs-Kunstaustellung war nicht ganz so schlimm, aber es war immer noch ätzend. Da wurden unsere Bilder in der gesamten Schule in den Fluren aufgehängt, und die Eltern kamen und schauten sie sich an. Es war, als würde die Schule noch mal von vorn anfangen, weil ständig nichtsahnende Erwachsene auf der Treppe an mir vorbeigingen.
Na ja, es ist nicht so, als würde es mir was ausmachen, dass die Leute auf mich reagieren. Wie ich es schon tausend Mal gesagt hab: Ich bin inzwischen dran gewöhnt. Ich lass das nicht an mich ran. Wie wenn man rausgeht und es ein bisschen nieselt. Für so’n bisschen Nieseln zieht man sich keine Gummistiefel an. Man macht noch nicht mal den Regenschirm auf. Man läuft einfach durch, und es fällt einem kaum auf, wie einem die Haare nass werden.
Aber in so einer riesigen Sporthalle voller Eltern wird aus dem Nieseln der totale Hurrikan. Jeder Blick trifft einen wie ein fetter Wasserschwall.
Mom und Dad hielten sich viel an meinem Tisch auf, zusammen mit den Eltern von Jack. Es ist lustig, wie die Eltern irgendwann dieselben kleinen Gruppen bilden wie ihre Kinder. Meine Eltern und die von Jack und Summers Mom zum Beispiel kommen alle gut miteinander klar. Und ich sehe auch, dass Julians Eltern mit denen von Henry und Miles zusammen sind. Und sogar die Eltern von Max Eins und Zwei hängen miteinander ab. Es ist echt lustig.
Ich erzählte Mom und Dad später davon, als wir nach Hause spazierten, und sie fanden auch, dass es eine witzige Beobachtung war.
Es stimmt wohl: Gleich und gleich gesellt sich gern, sagte Mom.





Die Auggie-Puppe
 
Eine Weile lang redeten wir über nichts anderes als über den »Krieg«. Im Februar war es echt am schlimmsten. Da sprach praktisch überhaupt keiner mit uns, und außerdem hatte Julian angefangen, Zettel in unsere Schließfächer zu legen. Die Nachrichten an Jack waren total hohl. Zum Beispiel: Du stinkst wie Schimmelkäse! Und: Keiner kann dich mehr leiden!
Ich bekam Zettel wie: Missgeburt! Und auf einem anderen stand: Verschwinde aus unserer Schule, Ork!
Summer meinte, wir sollten die Zettel Miss Rubin zeigen, die Dekanin der Mittelschule war, oder sogar Mr. Pomann, aber wir fanden, das wäre wie petzen. Na ja, es ist ja auch nicht so, als hätten wir keine Zettel hinterlassen, auch wenn unsere nicht wirklich fies waren. Sie waren eher witzig und sarkastisch.
Auf einem stand: Du bist so hübsch, Julian! Ich liebe dich. Willst du mich heiraten? In Liebe, Beulah.
Auf einem anderen: Ich liebe deine Frisur! Tausend Küsse, Beulah.
Und auf noch einem anderen: Du bist so süß. Kitzel meine Füße. Küsse, Beulah.
Beulah war eine Figur, die ich mir zusammen mit Jack ausgedacht hatte. Wir stellten uns vor, dass sie echt eklige Angewohnheiten hatte, zum Beispiel aß sie das grüne Zeug zwischen ihren Zehen und lutschte an ihren Fingerknöcheln. Und wir überlegten uns, wie sich so jemand total in Julian verknallen würde, der aussah und sich aufführte, als käme er direkt aus einem Disney-Chanel-Werbespot.
Im Februar kam es auch ein, zwei Mal vor, dass Jack von Julian, Miles und Henry offen geärgert wurde. Ich nicht, denn ich glaube, sie wussten, wenn sie dabei erwischt würden, wie sie mich fertigmachten, wären sie in echten Schwierigkeiten. Sie dachten wohl, Jack sei ein leichteres Opfer. Also klauten sie ihm einmal seine Sporthose und spielten Fangen mit ihr in der Umkleidekabine. Ein anderes Mal schnappte sich Miles, der in Homeroom neben Jack saß, Jacks Arbeitsblatt, knüllte es zu einem Ball zusammen und warf ihn quer durch den Raum zu Julian. Das wäre natürlich nicht passiert, wenn Miss Petosa da gewesen wäre, aber an diesem Tag hatten wir einen Vertretungslehrer, und die wissen nie, was abgeht. Jack kam gut mit diesem Mist zurecht. Er ließ sich nie anmerken, dass es ihm etwas ausmachte, obwohl ich schon glaube, dass es manchmal so war.
Die anderen Schüler im Jahrgang wussten von dem Krieg. Abgesehen von Savannas Clique blieben die Mädchen anfangs neutral. Aber im März hatten sie so langsam keine Lust mehr. Und so ging es auch manchen Jungs. Einmal zum Beispiel, als Julian den Inhalt eines Bleistiftanspitzers in Jacks Rucksack schütten wollte, nahm Amos, der eigentlich ganz dicke mit ihnen war, Julian den Rucksack aus der Hand und gab ihn Jack zurück. Es fühlte sich langsam so an, als würde die Mehrheit der Jungs nicht mehr unbedingt hinter Julian stehen.
Dann, vor einigen Wochen, setzte Julian dieses lächerliche Gerücht in die Welt, dass Jack irgend so einen Auftragskiller engagiert hätte, der ihn und Miles und Henry »kaltmachen« sollte. Diese Lüge war so lächerlich, dass die Leute sogar hinter seinem Rücken über ihn lachten. Zu diesem Zeitpunkt schwenkten alle Jungs, die bisher auf seiner Seite gestanden hatten, um und waren eindeutig neutral. Ende März standen also nur noch Miles und Henry hinter Julian – und ich glaube, selbst die fanden den Krieg inzwischen langweilig.
Ich bin auch ziemlich sicher, dass alle mit dem Pest-Spiel hinter meinem Rücken aufgehört haben. Niemand zuckt mehr zusammen, wenn ich gegen ihn stoße, und manche Leute borgen sich von mir was zum Schreiben, ohne so zu tun, als hätte der Stift die Läuse.
Manchmal machen die Leute inzwischen sogar Witze mit mir. Neulich zum Beispiel sah ich, wie Maya eine Nachricht an Ellie auf einem Bogen Ugly-Dolls-Briefpapier schrieb. Diese schrullig-hässlichen Ugly-Dolls-Monsterpuppen sind bei den Mädchen in meinem Jahrgang total angesagt, und ich weiß nicht wieso, aber irgendwie sagte ich so ganz nebenbei: »Wusstest du, dass ich für den Erfinder der Ugly Dolls Modell stand?«
Maya schaute mich mit weit aufgerissenen Augen an, als würde sie mir das tatsächlich glauben. Dann, als ihr klar wurde, dass ich bloß Spaß machte, meinte sie, das wäre das Lustigste, was sie je gehört hatte.
»Du bist so witzig, August!«, sagte sie. Und dann erzählte sie Ellie und einigen anderen Mädchen davon, und sie fanden es auch alle total witzig. Es war, als wären sie zuerst noch geschockt, als sie dann aber sahen, dass ich darüber lachte, wussten sie, dass es okay war, wenn sie auch lachten. Und am nächsten Tag fand ich einen kleinen Ugly-Doll-Schlüsselanhänger auf meinem Stuhl, zusammen mit einer Nachricht von Maya, die lautete: Für die netteste Auggie-Puppe der Welt! XO Maya.
Vor sechs Monaten wäre so was noch nicht passiert, aber nun passiert es immer häufiger.
Außerdem haben die Leute echt nett auf die Hörgeräte reagiert, die ich seit Neuestem trage.





Lobot
 
Schon seit ich klein war, haben die Ärzte meinen Eltern gesagt, dass ich irgendwann Hörgeräte brauchen würde. Ich weiß nicht, warum mich das immer ziemlich fertiggemacht hat: vielleicht weil ich bei allem, was mit meinen Ohren zu tun hat, total empfindlich bin.
Mein Gehör verschlechterte sich, aber ich hatte niemandem davon erzählt. Das Meeresrauschen, das schon immer in meinem Kopf gewesen war, war lauter geworden. Es dämpfte die Stimmen der Leute ab, als wäre ich unter Wasser. Ich konnte die Lehrer nicht verstehen, wenn ich hinten im Klassenraum saß. Aber ich wusste, wenn ich Mom oder Dad davon erzählte, würde ich am Ende mit Hörgeräten dastehen – und ich hoffte, dass ich es durch die fünfte Klasse schaffen würde, ohne dass es so weit kam.
Aber dann fiel ich bei meinem jährlichen Durchchecken im Oktober beim Hörtest durch, und der Arzt meinte: »Junge, jetzt wird’s aber Zeit.« Und er schickte mich zu einem speziellen Ohrenarzt, der von meinen Ohren Abdrücke anfertigte.
Von all meinen Gesichtsmerkmalen hasse ich meine Ohren am meisten. Sie sind wie winzige, geballte Fäuste, die an der Seite meines Kopfes kleben. Sie hängen auch zu weit unten. Sie sehen aus wie zermatschte Klumpen Pizzateig, der aus meinem Nacken rauswächst oder so. Okay, vielleicht übertreibe ich ein bisschen. Aber ich hasse sie echt.
Als der Ohrenarzt zum ersten Mal die Hörgeräte hervorholte, um sie Mom und mir zu zeigen, stöhnte ich auf.
»So ein Ding trag ich nicht«, verkündete ich und verschränkte die Arme vor der Brust.
»Ich weiß, sie sehen jetzt vielleicht etwas groß aus«, sagte der Ohrenarzt, »aber wir mussten sie an diesem Kopfbügel befestigen, weil sie sonst nicht in deinen Ohren geblieben wären.«
Es ist nämlich so, dass normale Hörgeräte eigentlich immer einen Teil haben, der sich um das äußere Ohr legt, um das innere Teil festzuhalten. Aber da ich ja kein äußeres Ohr habe, mussten sie die Hörgeräte an so einem großen Teil festschrauben, das sich um meinen Hinterkopf legen sollte.
»Das kann ich nicht tragen, Mom«, jammerte ich.
»Du wirst das kaum bemerken«, sagte Mom und versuchte mich aufzumuntern. »Die sehen wie Kopfhörer aus.«
»Kopfhörer? Schau dir die doch mal an, Mom!«, sagte ich wütend. »Ich werd aussehen wie Lobot!«
»Welcher ist Lobot?«, fragte Mom geduldig.
»Lobot?« Der Ohrenarzt lächelte, während er die Kopfhörer anschaute und etwas zurechtdrückte. »Das Imperium schlägt zurück? Der glatzköpfige Typ mit dem coolen Cyborg-Computer-Kommunikator an seinem Hinterkopf?«
»Ich passe«, sagte Mom.
»Sie kennen sich mit Star-Wars-Zeug aus?«, fragte ich den Ohrenarzt.
»Ob ich mich mit Star-Wars-Zeug auskenne?«, antwortete er und stülpte mir das Ding über den Kopf. »Ich habe Star-Wars-Zeug praktisch selbst erfunden!« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, um zu sehen, wie der Kopfbügel passte, und nahm ihn dann wieder ab.
»Also, Auggie, ich erklär dir mal, was das hier alles ist«, sagte er und zeigte auf die verschiedenen Teile von einem der Hörgeräte. »Dieses gewölbte Plastikstück hier drüben verbindet sich mit der Röhre in der Ohrmuschel. Deshalb haben wir damals im Dezember die Abdrücke gemacht, damit dieser Teil, der in deinen Gehörgang kommt, auch angenehm und perfekt sitzt. Diesen Teil hier nennt man den Schallwandler, okay? Und dieses Ding ist eine besondere Halterung, die wir hier an den Bügel angebracht haben.«
»Der Lobot-Teil«, sagte ich unglücklich.
»Hey, Lobot ist doch cool«, sagte der Ohrenarzt. »Es ist ja nicht so, als würden wir sagen, du musst wie Jar Jar Binks aussehen, weißt du? Das wäre schlimm.« Er stülpte die Kopfhörer wieder vorsichtig über meinen Kopf. »Das wär’s, August. Also, wie fühlt sich das an?«
»Total unbequem!«, sagte ich.
»Du wirst dich schnell an sie gewöhnen«, sagte er.
Ich schaute in den Spiegel. Meine Augen wurden feucht. Ich sah nur diese Röhren, die von beiden Seiten an meinem Kopf abstanden – wie Antennen.
»Muss ich das wirklich tragen, Mom?«, fragte ich und versuchte, nicht zu heulen. »Ich hasse die. Die bringen doch gar nichts!«
»Wart mal ne Sekunde, mein Freund«, sagte der Arzt. »Ich hab sie ja noch gar nicht angestellt. Warte, bis du den Unterschied hörst: Dann wirst du sie auch tragen wollen.«
»Nein, werd ich nicht.«
Und dann stellte er sie an.





Helles Hören
 
Wie kann ich beschreiben, was ich hörte, als der Arzt meine Hörgeräte anstellte? Oder was ich nicht hörte? Es ist zu schwer, die richtigen Worte zu finden. Das Meer rauschte nicht länger in meinem Kopf. Es war weg. Ich konnte einzelne Klänge wie helle Lichter in meinem Gehirn hören. Es war wie in einem Raum, in dem eine der Glühbirnen an der Decke nicht funktioniert. Man merkt gar nicht, wie dunkel es ist, bis jemand die Birnen auswechselt. Und dann denkt man bloß noch: Whoa, es ist ja so hell hier! Ich weiß nicht, ob es ein Wort gibt, das dasselbe bedeutet wie »hell« – nur im Zusammenhang mit dem Hören, aber ich wünschte, ich wüsste eines, denn jetzt hörten meine Ohren hell.
»Wie klingt es, Auggie?«, fragte der Ohrenarzt. »Kannst du mich gut hören, mein Freund?«
Ich schaute ihn an und lächelte, antwortete aber nicht.
»Schätzchen, hörst du irgendwie anders?«, fragte Mom.
»Du musst nicht schreien, Mom.« Ich nickte glücklich.
»Hörst du besser?«, fragte der Ohrenarzt.
»Ich hör dieses Geräusch nicht mehr«, antwortete ich. »Es ist so still in meinen Ohren.«
»Das weiße Rauschen ist weg«, sagte er und nickte. Er schaute zu mir herüber und zwinkerte mir zu. »Ich hab dir gesagt, dass du mögen wirst, was du jetzt hören kannst, August.« Er schraubte noch weiter an dem linken Hörgerät herum.
»Klingt es deutlich anders, Schatz?«, fragte Mom.
»Ja.« Ich nickte. »Es klingt … leichter.«
»Das liegt daran, dass du jetzt bionisch hörst«, sagte der Ohrenarzt und stellte die rechte Seite ein. »Jetzt drück mal hier drauf.« Er legte meine Hand hinter das Hörgerät. »Fühlst du das? Das ist die Lautstärke. Du musst die Lautstärke finden, die für dich angenehm ist. Das machen wir als Nächstes. Nun, was hältst du davon?« Er nahm einen kleinen Spiegel zur Hand und ließ mich in den großen Spiegel schauen, damit ich sehen konnte, wie die Hörgeräte von hinten aussahen. Meine Haare verdeckten den Kopfbügel zum größten Teil. Nur die Röhren schauten hervor.
»Findest du deine neuen bionischen Lobot-Hörgeräte okay?«, fragte der Arzt und schaute mich im Spiegel an.
»Ja«, sagte ich. »Danke schön.«
»Haben Sie vielen, vielen Dank, Dr. James«, sagte Mom.
Am ersten Tag, als ich mit den Hörgeräten zur Schule kam, glaubte ich, die anderen Schüler würden eine Riesensache daraus machen. Aber keiner tat das. Summer freute sich, dass ich besser hören konnte, und Jack sagte, ich würde wie ein FBI-Agent oder so was aussehen. Aber das war’s auch schon. Mr. Browne sprach mich im Englischunterricht darauf an. Aber nicht nach dem Motto: Was zum Geier hast du denn da auf dem Kopf? Er sagte bloß: »Wenn du irgendwann möchtest, dass ich etwas wiederhole, Auggie, sag es mir bitte, okay?«
Wenn ich jetzt zurückschaue, weiß ich gar nicht, warum ich die ganze Zeit über so einen Wirbel gemacht habe. Komisch, wie man sich wegen mancher Sachen manchmal total verrückt macht, und am Ende ist es gar nichts.





Vias Geheimnis
 
Ein paar Tage nach dem Ende der Frühlingsferien fand Mom heraus, dass Via ihr nichts von dem Theaterstück erzählt hatte, das nächste Woche an ihrer High School aufgeführt wurde. Und Mom war sauer. Mom wird nicht besonders oft sauer (auch wenn Dad das wohl anders sehen würde), aber diesmal war sie echt sauer auf Via. Die beiden hatten einen gewaltigen Krach. Ich konnte hören, wie sie sich in Vias Zimmer gegenseitig anschrien. Meine bionischen Lobot-Ohren konnten hören, wie Mom sagte: »Was ist denn in letzter Zeit mit dir los, Via? Du bist launisch und mundfaul und verschlossen …«
»Was ist so schlimm daran, wenn ich dir von so einem dämlichen Stück nichts erzähle?« Via kreischte regelrecht. »Ich hab nicht mal ne Sprechrolle!«
»Aber dein Freund! Willst du nicht, dass wir ihn uns anschauen?«
»Nein! Will ich nicht!«
»Brüll mich nicht an!«
»Du hast zuerst gebrüllt! Lass mich einfach in Ruhe, okay? Du bist doch mein ganzes Leben lang so gut darin gewesen, mich in Ruhe zu lassen! Warum du dir jetzt ausgerechnet die High School aussuchst, um dich für mich zu interessieren, weiß ich auch nicht …«
Was Mom darauf antwortete, weiß ich nicht, denn anschließend wurde alles sehr still, und selbst meine bionischen Lobot-Ohren konnten kein Signal mehr auffangen.




Meine Höhle
 
Beim Abendessen schienen sie sich wieder vertragen zu haben. Dad war noch spät bei der Arbeit. Daisy schlief. Sie hatte sich vor einigen Stunden übergeben, und Mom hatte einen Termin beim Tierarzt für den nächsten Morgen gemacht.
Wir saßen zu dritt am Tisch und niemand sprach.
Schließlich sagte ich: »Sehen wir denn nun Justin in dem Stück?«
Via antwortete nicht, sondern schaute nur auf ihren Teller.
»Weißt du, Auggie«, sagte Mom leise. »Ich hatte nicht gewusst, was für eine Art Stück das ist, und es wäre wirklich nicht interessant für Kinder in deinem Alter.«
»Also bin ich nicht eingeladen?«, fragte ich und schaute Via an.
»Das hab ich nicht gesagt«, antwortete Mom. »Ich glaube einfach nur nicht, dass du viel Spaß daran hättest.«
»Du würdest dich total langweilen«, sagte Via, als würde sie mir irgendwas vorwerfen.
»Gehst du mit Dad hin?«, fragte ich.
»Dad wird hingehen«, sagte Mom. »Ich bleibe zu Hause bei dir.«
»Was?«, schrie Via Mom an. »Na toll! Dafür, dass ich ehrlich war, bestrafst du mich also damit, dass du jetzt nicht kommst?«
»Du warst es doch, die nicht wollte, dass wir überhaupt kommen, weißt du noch?«, erwiderte Mom.
»Aber jetzt, wo ihr davon wisst, will ich natürlich, dass ihr kommt!«, sagte Via.
»Also, ich muss hier die Gefühle von allen berücksichtigen, Via«, sagte Mom.
»Was meint ihr zwei eigentlich?«, schrie ich.
»Gar nichts«, platzten beide wie aus einem Mund heraus.
»Es geht nur um etwas an Vias Schule, das nichts mit dir zu tun hat«, sagte Mom.
»Du lügst«, sagte ich.
»Wie bitte?«, sagte Mom erschrocken. Sogar Via sah überrascht aus.
»Ich hab gesagt, du lügst!«, rief ich. »Du lügst!«, schrie ich Via an und stand auf. »Ihr seid beide Lügner! Ihr lügt mir beide ins Gesicht, als wär ich ein Idiot!«
»Setz dich hin, Auggie!«, sagte Mom und griff nach meinem Arm.
Ich riss ihn weg und zeigte auf Via.
»Du glaubst, ich weiß nicht, was los ist?«, brüllte ich. »Du willst bloß nicht, dass deine hippen neuen High-School-Freunde mitkriegen, dass dein Bruder eine Missgeburt ist!«
»Auggie!«, brüllte Mom. »Das ist nicht wahr!«
»Hör auf, mich anzulügen, Mom!«, kreischte ich. »Hör auf, mich wie ein Baby zu behandeln! Ich bin nicht zurückgeblieben! Ich weiß, was los ist!«
Ich rannte über den Flur in mein Zimmer und knallte die Tür so laut hinter mir zu, dass ich hören konnte, wie es anschließend noch eine Weile leise im Türrahmen knackte. Dann ließ ich mich auf mein Bett fallen und deckte mich zu. Ich warf meine Kissen über mein abstoßendes Gesicht und stapelte dann all meine Stofftiere auf die Kissen, sodass ich wie in einer kleinen Höhle lag. Wenn ich immer mit einem Kissen vor meinem Gesicht herumlaufen könnte, würde ich es tun.
Ich weiß nicht einmal, warum ich so wütend geworden war. Zu Beginn des Abendessens war ich gar nicht richtig wütend gewesen. Nicht mal traurig. Aber dann brach es ganz plötzlich irgendwie aus mir heraus. Ich wusste, dass Via nicht wollte, dass ich zu ihrem blöden Stück mitkam. Und ich wusste, warum.
Ich nahm an, dass Mom gleich hinter mir her in mein Zimmer kommen würde, aber sie tat es nicht. Ich wollte, dass sie mich im Inneren meiner Höhle aus Stofftieren fand, also wartete ich noch eine Weile, aber selbst nach zehn Minuten kam sie nicht hinter mir her. Ich war ziemlich überrascht. Sie schaut immer nach mir, wenn ich in meinem Zimmer bin und mich über irgendwas aufgeregt habe.
Ich stellte mir vor, wie Mom und Via in der Küche über mich redeten. Ich stellte mir vor, dass Via sich so richtig, richtig mies fühlte. Ich stellte mir Mom vor, die ganz außer sich war vor schlechtem Gewissen. Und Dad würde auch wütend auf sie sein, wenn er nach Hause kam.
Ich machte ein kleines Loch in den Stapel aus Kissen und Stofftieren und spähte zur Uhr an meiner Wand. Eine halbe Stunde war vergangen, und Mom war immer noch nicht in mein Zimmer gekommen. Ich versuchte auf die Geräusche in den anderen Zimmern zu lauschen. Saßen sie immer noch beim Essen? Was ging da vor?
Schließlich öffnete sich die Tür. Es war Via. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, bis zu meinem Bett herüberzukommen, und sie trat auch nicht behutsam ein, wie ich es erwartet hatte. Sie kam ganz eilig ins Zimmer.





Abschied
 
Auggie«, sagte Via. »Komm schnell. Mom muss mit dir sprechen.«
»Ich werde mich nicht entschuldigen!«
»Es geht nicht um dich!«, rief sie aus. »Nicht alles auf der Welt dreht sich um dich, Auggie! Jetzt beeil dich. Daisy ist krank. Mom bringt sie zum Not-Tierarzt. Komm und verabschiede dich von ihr.«
Ich stieß die Kissen von meinem Gesicht und schaute zu ihr auf. In dem Moment sah ich, dass sie weinte. »Was meinst du mit verabschieden?«
»Jetzt komm!«, sagte sie und streckte ihre Hand aus.
Ich nahm ihre Hand und folgte ihr über den Flur in die Küche. Daisy lag seitlich auf dem Boden und hatte die Beine gerade von sich gestreckt. Sie hechelte stark, als wäre sie durch den Park gelaufen. Mom kniete neben ihr und streichelte ihren Kopf.
»Was ist passiert?«, fragte ich.
»Sie fing ganz plötzlich an zu winseln«, sagte Via und kniete sich neben Mom.
Ich schaute zu Mom hinunter, die ebenfalls weinte.
»Ich fahre mit ihr ins Tierkrankenhaus in die Stadt«, sagte sie. »Das Taxi holt mich ab.«
»Der Tierarzt macht, dass es ihr wieder besser geht, oder?«, fragte ich.
Mom schaute mich an. »Das hoffe ich, Schätzchen«, sagte sie leise. »Aber ich weiß es ehrlich nicht.«
»Natürlich macht er das!«, sagte ich.
»Daisy ist in letzter Zeit oft krank gewesen, Auggie. Und sie ist alt …«
»Aber er kann sie wieder gesund machen«, sagte ich und schaute Via an, damit sie mir zustimmte, aber Via schaute nicht zu mir auf.
Moms Lippen zitterten. »Ich glaube, es ist jetzt vielleicht an der Zeit, dass wir uns von Daisy verabschieden, Auggie. Es tut mir leid.«
»Nein!«, sagte ich.
»Wir wollen nicht, dass sie leidet, Auggie«, sagte sie.
Das Telefon klingelte. Via nahm den Hörer ab, sagte: »Okay, danke« und legte dann auf.
»Das Taxi ist draußen«, sagte sie und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen weg.
»Okay, Auggie, machst du mir die Tür auf, Schätzchen?«, sagte Mom und hob Daisy ganz sanft hoch, als wäre sie ein großes, schlaffes Baby.
»Bitte, nicht, Mommy.« Ich weinte und stellte mich vor die Tür.
»Schätzchen, bitte«, sagte Mom. »Sie ist sehr schwer.«
»Was ist mit Daddy?«, schluchzte ich.
»Er kommt direkt ins Krankenhaus«, sagte Mom. »Er möchte nicht, dass Daisy leidet, Auggie.«
Via schob mich von der Tür weg und hielt sie für Mom auf.
»Mein Handy ist an, wenn ihr irgendwas braucht«, sagte Mom zu Via. »Kannst du die Decke über sie legen?«
Via nickte, aber jetzt weinte sie ganz unbeherrscht.
»Sagt Daisy Auf Wiedersehen, Kinder«, sagte Mom, und ihr strömten die Tränen über die Wangen.
»Ich hab dich lieb, Daisy«, sagte Via und küsste Daisy auf die Schnauze. »Ich hab dich so lieb.«
»Mach’s gut, mein Mädchen …«, flüsterte ich in Daisys Ohr. »Ich hab dich lieb …«
Mom trug Daisy die Eingangsstufen hinunter. Der Taxifahrer hatte die Seitentür geöffnet, und wir schauten zu, wie sie einstieg. Kurz bevor sie die Tür schloss, schaute Mom zu uns auf, wie wir vor dem Hauseingang standen, und sie winkte uns kurz zu. Ich glaube nicht, dass ich sie jemals trauriger gesehen habe.
»Ich hab dich lieb, Mommy!«, sagte Via.
»Ich hab dich lieb, Mommy!«, sagte ich. »Es tut mir leid, Mommy!«
Mom warf uns eine Kusshand zu und schloss die Tür. Wir sahen zu, wie der Wagen davonfuhr, und dann machte Via die Tür zu. Sie schaute mich eine Sekunde lang an, und dann umarmte sie mich ganz, ganz fest, während wir nicht aufhören konnten zu weinen.





Daisys Spielsachen
 
Justin kam etwa eine halbe Stunde später herüber. Er umarmte mich fest und sagte: »Tut mir leid, Auggie.« Wir setzten uns alle ins Wohnzimmer und sagten gar nichts. Aus irgendeinem Grund hatten Via und ich alle Spielsachen von Daisy im Haus zusammengesucht und sie auf den Couchtisch gelegt. Nun starrten wir bloß den Haufen an.
»Sie ist wirklich der wunderbarste Hund auf der Welt«, sagte Via.
»Ich weiß«, sagte Justin und streichelte Vias Rücken.
»Sie hat einfach angefangen zu winseln, so ganz plötzlich?«, fragte ich.
Via nickte. »Ungefähr zwei Sekunden nachdem du aufgestanden warst«, sagte sie. »Mom wollte gerade hinter dir her, und dann fing Daisy einfach an, ja, zu winseln.«
»Wie genau?«, fragte ich.
»Sie hat einfach gewinselt, ich weiß auch nicht«, sagte Via.
»Wie ein Heulen?«, fragte ich.
»Auggie, wie ein Winseln!«, gab sie ungeduldig zurück. »Sie fing an zu stöhnen, als würde ihr irgendetwas richtig wehtun. Und sie hechelte wie verrückt. Dann fiel sie einfach irgendwie um, und Mom ging zu ihr und versuchte, sie hochzuheben und – ich weiß auch nicht –, sie hatte offenbar Schmerzen. Sie hat Mom gebissen.«
»Was?«, sagte ich.
»Als Mom versucht hat, ihren Bauch anzufassen, hat Daisy ihr in die Hand gebissen«, erklärte Via.
»Daisy beißt nie jemanden!«, antwortete ich.
»Sie war nicht sie selbst«, sagte Justin. »Sie hatte offenbar schlimme Schmerzen.«
»Daddy hatte recht«, sagte Via. »Wir hätten es gar nicht so schlimm werden lassen dürfen mit ihr.«
»Was meinst du?«, sagte ich. »Er wusste, dass sie krank war?«
»Auggie, Mom war in den letzten zwei Monaten mindestens drei Mal beim Tierarzt. Daisy hat sich doch auf Schritt und Tritt übergeben. Ist dir das nicht aufgefallen?«
»Aber ich wusste doch nicht, dass sie krank war!«
Via sagte nichts mehr, sondern legte ihren Arm um meine Schultern und zog mich dichter zu sich heran. Ich fing wieder an zu weinen.
»Es tut mir leid, Auggie«, sagte sie sanft. »Mir tut das alles sehr leid, okay? Verzeihst du mir? Du weißt, wie lieb ich dich habe, oder?«
Ich nickte. Irgendwie bedeutete dieser Streit nicht mehr viel.
»Hat Mommy geblutet?«, fragte ich.
»Es war nur ein Kniff«, sagte Via. »Genau da.« Sie deutete auf das untere Ende ihres Daumens, um mir zu zeigen, wo Daisy Mom gebissen hatte.
»Hat ihr das wehgetan?«
»Mommy ist okay, Auggie. Ihr geht’s gut.«
Mom und Dad kamen zwei Stunden später nach Hause. In dem Moment, als sie die Tür öffneten und Daisy nicht bei ihnen war, wussten wir, dass sie nicht mehr lebte. Wir setzten uns alle ins Wohnzimmer um den Stapel mit Daisys Spielsachen herum. Dad erzählte uns, was im Tierkrankenhaus passiert war, wie der Tierarzt Daisy zum Röntgen mitgenommen und Bluttests gemacht hatte und wie er dann zurückgekommen war und ihnen erzählt hatte, dass es schlimm aussehe in Daisys Bauch. Sie bekam schlecht Luft. Mom und Dad wollten sie nicht leiden lassen, also nahm Dad sie in die Arme, wie er das immer so gern getan hatte, mit ihren Beinen gerade in der Luft, und Mom und Dad küssten sie zum Abschied wieder und wieder und sprachen flüsternd mit ihr, während der Tierarzt ihr in eins ihrer Beine eine Spritze gab. Und dann, nach ungefähr einer Minute, starb sie in Dads Armen. »Es war so friedlich«, sagte Daddy. »Sie hatte überhaupt keine Schmerzen mehr. Als würde sie bloß einschlafen.« Während er sprach, zitterte Dads Stimme ein paar Mal, und er musste sich räuspern.
Ich habe Dad noch nie zuvor weinen sehen, aber an diesem Abend sah ich ihn weinen. Ich war ins Schlafzimmer von Mom und Dad gegangen, weil ich wollte, dass Mom mich ins Bett brachte, aber dann sah ich Dad auf der Bettkante sitzen, wo er sich seine Socken auszog. Er saß mit dem Rücken zur Tür, und so merkte er nicht, dass ich da war. Zuerst dachte ich, er würde lachen, weil seine Schultern zuckten, aber dann bedeckte er sein Gesicht mit den Händen, und ich begriff, dass er weinte. Es war das leiseste Weinen, das ich je gehört habe. Wie ein Flüstern. Ich wollte zu ihm hinübergehen, aber dann dachte ich, dass er vielleicht nur deshalb so leise weinte, weil er nicht wollte, dass ich oder jemand anderer ihn hörte. Also ging ich hinaus und in Vias Zimmer, und ich sah, dass Mom neben Via auf dem Bett lag und leise mit Via sprach, die auch weinte.
Also ging ich zu meinem Bett und zog mir ganz selbstständig meinen Pyjama an und schaltete das Nachtlicht an und das Deckenlicht aus und kroch in den kleinen Berg aus Stofftieren, den ich zuvor in meinem Bett zurückgelassen hatte. Ich hatte das Gefühl, als wäre das eine Million Jahre her. Ich nahm meine Hörgeräte ab und legte sie auf meinen Nachtschrank, zog mir die Decke bis zu den Ohren hinauf und stellte mir vor, wie Daisy mit mir kuschelte, wie ihre große, feuchte Zunge mein ganzes Gesicht ableckte, als wäre es ihr liebstes Gesicht auf der ganzen Welt. Und so schlief ich ein.





Im Himmel
 
Später wachte ich auf, und es war immer noch dunkel. Ich stieg aus dem Bett und ging ins Schlafzimmer von Mom und Dad.
»Mommy?«, flüsterte ich. Es war vollkommen dunkel, und so konnte ich nicht sehen, ob sie die Augen öffnete. »Mommy?«
»Alles in Ordnung, Schätzchen?«, fragte sie schläfrig.
»Kann ich bei euch schlafen?«
Mom rutschte zu Daddys Seite vom Bett hinüber, und ich kuschelte mich neben sie. Sie küsste mich aufs Haar.
»Ist deine Hand okay?«, fragte ich. »Via hat gesagt, Daisy hätte dich gebissen.«
»Sie hat mich nur gezwickt«, flüsterte sie mir ins Ohr.
»Mommy …« Ich fing an zu weinen. »Es tut mir leid, was ich gesagt habe.«
»Schhh … dir muss nichts leidtun«, sagte sie so leise, dass ich sie kaum hören konnte. Sie rieb ihre Schläfe sanft gegen mein Gesicht.
»Schämt sich Via für mich?«, fragte ich.
»Nein, Schätzchen, nein. Das weißt du doch. Sie lebt sich nur gerade in einer neuen Schule ein. Das ist nicht leicht.«
»Ich weiß.«
»Ja, das stimmt.«
»Tut mir leid, dass ich dich eine Lügnerin genannt habe.«
»Schlaf jetzt, mein Spatz … ich hab dich so lieb.«
»Ich hab dich auch so lieb, Mommy.«
»Gute Nacht, Schätzchen«, sagte sie ganz sanft.
»Mommy, ist Daisy jetzt bei Grans?«
»Ich glaube schon.«
»Sind sie im Himmel?«
»Ja.«
»Sehen die Leute aus wie immer, wenn sie in den Himmel kommen?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«
»Wie erkennen sie sich denn dann gegenseitig?«
»Ich weiß nicht, Schätzchen.« Sie klang müde. »Sie fühlen es einfach. Um jemanden zu lieben, braucht man keine Augen, nicht wahr? Man fühlt es einfach im Inneren. So ist es im Himmel. Da gibt es nur Liebe, und niemand vergisst diejenigen, die er liebt.«
Sie gab mir noch einen Kuss.
»Jetzt schlaf ein, Schätzchen. Es ist spät. Und ich bin so müde.«
Aber ich konnte nicht einschlafen, nicht mal als ich merkte, dass sie eingeschlafen war. Ich konnte Daddy schlafen hören, und ich bildete mir ein, ich könnte sogar Via über den Flur hinweg in ihrem Zimmer schlafen hören. Und ich fragte mich, ob auch Daisy in diesem Moment im Himmel schlief. Und wenn sie schlief, träumte sie dann von mir? Ich überlegte, wie es sich wohl anfühlen musste, eines Tages im Himmel zu sein, wo mein Gesicht keine Rolle mehr spielte. So wie es für Daisy niemals eine Rolle gespielt hatte.





Die Zweitbesetzung
 
Via brachte ein paar Tage nach Daisys Tod drei Eintrittskarten für ihre Schulaufführung mit nach Hause. Wir erwähnten den Streit beim Abendessen nie wieder. Am Abend der Aufführung, kurz bevor sie und Justin aufbrachen, um rechtzeitig zur Schule zu kommen, gab sie mir eine feste Umarmung und sagte mir, dass sie mich lieb hatte und stolz darauf war, meine Schwester zu sein. 
Ich war zum ersten Mal in Vias neuer Schule. Sie war viel größer als ihre alte, und tausendmal größer als meine. Mehr Flure. Mehr Platz für die Leute. Das einzig wirklich Blöde an meinen bionischen Lobot-Hörgeräten war die Tatsache, dass ich nun keine Baseball-Kappen mehr tragen konnte. In Situationen wie diesen sind Baseball-Kappen nämlich sehr praktisch. Manchmal wünschte ich, ich könnte immer noch damit durchkommen, diesen Astronautenhelm zu tragen, den ich immer aufgesetzt habe, als ich noch klein war. Ob man’s glaubt oder nicht, die Leute finden es weniger merkwürdig, ein Kind mit Astronautenhelm zu sehen als mein Gesicht. Na, jedenfalls hielt ich den Kopf gesenkt, als ich direkt hinter Mom die langen hellen Flure entlangging.
Wir folgten den Leuten zur Aula, wo Schüler vor dem Eingang Programmhefte verteilten. Wir fanden Plätze in der fünften Reihe, nah am Mittelgang. Und kaum hatten wir uns hingesetzt, begann Mom auch schon in ihrer Handtasche zu wühlen.
»Ich fasse es nicht, dass ich meine Brille vergessen habe!«, sagte sie.
Dad schüttelte den Kopf. Mom vergisst immer ihre Brille oder ihre Schlüssel oder irgendwas anderes. Sie ist in dieser Hinsicht echt schusselig.
»Willst du weiter nach vorn?«, fragte Dad.
Mom blinzelte zur Bühne hinüber. »Nein, ich sehe ganz gut.«
»Sprich jetzt oder schweige für immer«, sagte Dad.
»Alles gut«, erwiderte Mom.
»Schau mal, da ist Justin«, sagte ich zu Dad und zeigte auf Justins Foto im Programm.
»Ein schönes Foto von ihm«, antwortete er und nickte.
»Wie kommt es denn, dass da kein Foto von Via drin ist?«, fragte ich.
»Sie ist die Zweitbesetzung«, sagte Mom. »Aber schau: Hier steht ihr Name.«
»Was heißt denn Zweitbesetzung?«, fragte ich.
»Wow, schau dir mal Mirandas Foto an«, sagte Mom zu Dad. »Ich glaube nicht, dass ich sie wiedererkannt hätte.«
»Warum heißt es Zweitbesetzung?«, wiederholte ich.
»Es heißt so, weil die Zweitbesetzung einspringt, wenn der Schauspieler aus irgendeinem Grund nicht auftreten kann«, antwortete Mom.
»Hast du gehört, dass Martin jetzt wieder heiratet?«, sagte Dad zu Mom.
»Machst du Witze?!«, antwortete Mom, als wäre sie überrascht.
»Wer ist Martin?«, fragte ich.
»Mirandas Vater«, antwortete Mom und sagte dann zu Dad: »Wer hat dir das erzählt?«
»Ich bin Mirandas Mutter letztens in der U-Bahn in die Arme gelaufen. Sie ist nicht glücklich darüber. Er bekommt noch ein Kind und all so was.«
»Wow«, sagte Mom und schüttelte den Kopf.
»Wovon redet ihr denn?«, sagte ich.
»Gar nichts, Auggie Doggie«, antworte Dad.
Ich wollte noch etwas sagen, aber dann gingen die Lichter aus. Das Publikum wurde sehr schnell sehr ruhig.
»Daddy, kannst du bitte damit aufhören, mich Auggie Doggie zu nennen?«, flüsterte ich in Dads Ohr.
Daddy lächelte und nickte und hob den Daumen.
Das Stück begann. Der Vorhang ging auf. Die Bühne war völlig leer, bis auf Justin, der auf einem klapprigen alten Stuhl saß und seine Geige stimmte. Er trug einen altmodischen Anzug und einen Strohhut.
»Dieses Stück heißt Unsere kleine Stadt«, sagte er zum Publikum. »Es wurde verfasst von Thornton Wilder, in Szene gesetzt und produziert von Philip Davenport … Der Name der kleinen Stadt ist Grover’s Corners, im Staate New Hampshire – gleich an der Grenze von Massachusetts: 42 Grad, 40 Minuten nördlicher Breite, 70 Grad, 37 Minuten östlicher Länge. Der erste Akt zeigt einen Tag in unserer Stadt. Es ist am 7. Mai, 1901, Zeit: kurz vor Tagesanbruch.«
Schon in diesem Augenblick wusste ich, dass mir das Stück gefallen würde. Es war nicht wie andere Schulstücke, bei denen ich dabei gewesen war, wie Der Zauberer von Oz oder Wolkig mit Aussicht auf Fleischbällchen. Nein, das kam mir ziemlich erwachsen vor, und es fühlte sich total gut an, hier zu sitzen und es mir anzuschauen.
Etwas später im Stück rief eine Figur namens Mrs. Webb nach ihrer Tochter Emily. Ich wusste aus dem Programmheft, dass das die Rolle war, die Miranda spielte, also lehnte ich mich vor, um sie besser sehen zu können.
»Das ist Miranda«, flüsterte Mom mir zu und blinzelte angestrengt Richtung Bühne, als Emily herauskam. »Sie sieht so anders aus …«
»Es ist nicht Miranda«, flüsterte ich. »Es ist Via.«
»Oh mein Gott!«, sagte Mom und rutschte auf ihrem Sitz nach vorn.
»Pst!«, sagte Dad.
»Es ist Via!«, flüsterte Mom.
»Ich weiß«, flüsterte Dad lächelnd. »Pst!«





Das Ende
 
Das Stück war absolut erstaunlich. Ich will nicht das Ende verraten, aber es ist die Art von Schluss, die die Leute im Publikum total zum Weinen bringt. Mom konnte sich überhaupt nicht mehr halten, als Via-Emily sagte:
»Leb wohl, leb wohl, Welt. Leb wohl, Grover’s Corners … Mama und Papa. Lebt wohl, tickende Uhren und Mamas Sonnenblumen. Und Frühstück und Kaffee. Und frisch geplättete Kleider und warme Bäder … und schlafen und aufwachen. Oh, Erde, du bist zu schön, als dass irgendjemand dich begreifen könnte!«
Via weinte selbst, während sie das sagte. Echte Tränen: Ich konnte sie ihre Wangen hinunterlaufen sehen. Es war total grandios.
Nachdem der Vorhang geschlossen wurde, fingen im Publikum alle zu klatschen an. Dann kamen die Darsteller einer nach dem anderen heraus. Via und Justin kamen als letzte, und als sie auftauchten, erhoben sich alle Zuschauer von ihren Stühlen.
»Bravo!«, hörte ich Dad durch seine Hände rufen.
»Warum stehen alle auf?«, fragte ich.
»Das sind Standing Ovations«, sagte Mom und stand auch auf.
Also erhob ich mich und klatschte und klatschte. Ich klatschte, bis mir die Hände wehtaten. Einen Moment lang stellte ich mir vor, wie cool es sein musste, in diesem Augenblick Via oder Justin zu sein, während all diese Leute für sie aufstanden und ihnen zujubelten. Ich finde, es sollte eine Regel geben, dass jeder Mensch auf der Welt wenigstens einmal in seinem Leben Standing Ovations bekommen muss.
Schließlich, nach ich weiß nicht wie vielen Minuten, trat die Reihe der Schauspieler auf der Bühne zurück, und der Vorhang schloss sich vor ihnen. Der Applaus hörte auf, und die Lichter gingen an, und das Publikum begann aufzubrechen.
Mom und Dad und ich bahnten uns den Weg hinter die Bühne. Die Leute umringten die Darsteller, gratulierten ihnen und klopften ihnen auf den Rücken. Wir sahen Via und Justin im Mittelpunkt der Menge, wie sie alle anlächelten, lachten und redeten.
»Via!«, rief Dad und winkte, während er sich durch die Menge drängte. Als er dicht genug bei ihr war, umarmte er sie und hob sie ein Stück vom Boden hoch. »Du warst fantastisch, mein Schatz!«
»Oh mein Gott, Via!« Mom schrie förmlich vor Begeisterung. »Oh mein Gott, oh mein Gott!« Sie drückte Via so fest, dass ich glaubte, sie würde ersticken, aber Via lachte nur.
»Du warst brillant!«, sagte Dad.
»Brillant!«, sagte Mom, und dabei schien sie den Kopf gleichzeitig zu schütteln und zu nicken.
»Und du, Justin«, sagte Dad, schüttelte Justins Hand und umarmte ihn dabei zugleich, »du warst fantastisch!«
»Fantastisch!«, wiederholte Mom. Sie war so aufgewühlt, dass sie kaum reden konnte.
»So ein Schock, dich da oben zu sehen, Via!«, sagte Dad.
»Mom hat dich am Anfang gar nicht erkannt!«, sagte ich.
»Ich hab dich nicht erkannt!«, sagte Mom mit der Hand vor dem Mund. 
»Miranda ist ganz kurz vor der Aufführung schlecht geworden«, sagte Via völlig außer Atem. »Es war nicht mal Zeit genug für eine Ankündigung.« Ich muss zugeben, sie sah ein bisschen merkwürdig aus, weil sie die ganze Schminke im Gesicht hatte und ich sie noch nie zuvor so gesehen hatte.
»Und du bist da in allerletzter Minute eingesprungen?«, sagte Dad. »Wow.«
»Sie war grandios, oder?«, fragte Justin, der seinen Arm um Via gelegt hatte.
»Im ganzen Saal ist kein Auge trocken geblieben«, sagte Dad.
»Geht’s Miranda wieder gut?«, fragte ich, aber niemand hörte mich.
In diesem Moment kam ein Mann, den ich für den Lehrer hielt, zu Justin und Via herüber und klatschte in die Hände.
»Bravo, bravo! Olivia und Justin!« Er küsste Via auf beide Wangen.
»Ich hab ein paar Sätze verhauen«, sagte Via und schüttelte den Kopf.
»Aber du bist durchgekommen«, sagte der Mann und lächelte von einem Ohr zum anderen.
»Mr. Davenport, das sind meine Eltern«, sagte Via.
»Sie müssen so stolz auf ihr Mädchen sein!«, sagte er und schüttelte ihre Hände mit beiden Händen.
»Sind wir!«
»Und das ist mein kleiner Bruder August«, sagte Via.
Er sah aus, als wolle er etwas sagen, aber plötzlich erstarrte er, als er mich anschaute.
»Mr. D.«, sagte Justin und nahm ihn beim Arm, »ich möchte ihnen meine Mom vorstellen.«
Via wollte etwas zu mir sagen, aber dann kam jemand anderer herüber und fing an, mit ihr zu reden, und bevor ich wusste, was los war, stand ich allein in der Menge. Ich meine, ich wusste, wo Mom und Dad waren, aber es standen so viele Menschen um uns herum, und dauernd stieß jemand gegen mich, drehte mich ein Stück herum oder starrte kurz zu mir herüber, sodass ich mich nicht besonders gut fühlte. Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass mir heiß war oder so, aber irgendwie wurde mir schwindlig. Die Gesichter der Leute verschwammen vor meinen Augen. Und ihre Stimmen waren so laut, dass sie meinen Ohren beinahe wehtaten. Ich versuchte, an meinen Lobot-Ohren die Lautstärke herunterzudrehen, aber ich kam durcheinander und stellte sie zuerst lauter, was mir einen totalen Schrecken einjagte. Und dann schaute ich auf und konnte Mom und Dad und Via nirgends sehen.
»Via?«, rief ich aus. Ich fing an, mich durch die Menge zu drängen, um Mom zu finden. »Mommy!« Ich konnte wirklich nichts sehen, außer den Bäuchen irgendwelcher Leute und Krawatten überall um mich herum. »Mommy!«
Plötzlich tippte mir jemand von hinten auf die Schulter.
»Wen haben wir denn da!«, sagte eine vertraute Stimme, und dann umarmte mich jemand fest. Zuerst dachte ich, es wäre Via, aber als ich mich umdrehte, war ich total überrascht. »Hey, Major Tom!«, sagte sie.
»Miranda!«, antwortete ich und umarmte sie, so fest ich nur konnte.
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Miranda
 
 
I forgot that I might see
So many beautiful things
I forgot that I might need
To find out what life could bring
 
Ich hatte vergessen, dass ich womöglich noch
so viele wunderschöne Dinge sehen würde,
ich hatte vergessen, dass ich womöglich noch 
herausfinden müsste, was das Leben mir geben konnte
 
Andain, »Beautiful Things«





Ferienlager-Lügen
 
Meine Eltern ließen sich in dem Sommer, bevor ich in die neunte Klasse kam, scheiden. Mein Vater hatte sofort eine neue Freundin. Und wenn meine Mutter das auch nie ausgesprochen hat, glaube ich eigentlich, dass das der Grund dafür war, dass sie sich haben scheiden lassen.
Nach der Scheidung sah ich meinen Vater kaum noch. Und meine Mutter führte sich komischer auf denn je. Nicht dass sie instabil gewesen wäre oder so: nur distanziert. Weit weg. Meine Mutter ist die Art Mensch, die dem Rest der Welt ein glückliches Gesicht zeigt, für mich aber nicht viel davon übrig behält. Sie hat nie besonders viel mit mir geredet – nicht über ihre Gefühle, über ihr Leben. Ich weiß nicht viel darüber, wie sie war, als sie so alt war wie ich. Ich weiß nicht viel über die Dinge, die sie mochte oder nicht mochte. Die paar Male, als sie ihre eigenen Eltern erwähnte, die ich nie kennengelernt habe, ging es hauptsächlich darum, dass sie, sobald sie erwachsen war, so weit wie möglich von ihnen wegziehen wollte. Sie hat mir nie erzählt, warum. Ich habe ein paar Mal gefragt, aber dann tat sie immer so, als würde sie mich nicht hören.
Ich wollte in diesem Sommer nicht ins Ferienlager. Ich hatte bei ihr bleiben wollen, um ihr durch die Scheidung zu helfen. Aber sie bestand darauf, dass ich wegfuhr. Ich nahm an, sie wollte die Zeit für sich allein haben, also gab ich sie ihr.
Das Camp war schrecklich. Ich hasste es. Ich dachte, es würde besser, wenn man selbst Betreuer war, aber das stimmte nicht. Niemand, den ich vom letzten Jahr kannte, war wiedergekommen, also kannte ich niemanden – nicht eine einzige Person. Ich weiß nicht mal wirklich, warum, aber irgendwann fing ich an, den Mädchen im Camp wilde Geschichten über mich zu erzählen. Sie fragten mich aus, und ich ließ mir einfach irgendwas einfallen: Meine Eltern sind in Europa, erzählte ich ihnen. Ich wohne in einem riesigen Townhouse in der hübschesten Straße von North River Hights. Ich habe eine Hündin namens Daisy.
Dann platzte ich eines Tages damit heraus, dass ich einen kleinen Bruder hätte, der entstellt ist. Ich habe absolut keine Ahnung, warum ich das gesagt habe: Es schien einfach nur interessant zu sein, das zu erzählen. Und natürlich war die Reaktion, die ich von den kleinen Mädchen im Bungalow bekam, dramatisch. »Echt? Tut uns ja so leid! Das muss hart sein.« Und so weiter und so weiter. Ich bereute es natürlich schon in dem Moment, als es mir herausrutschte: Ich kam mir wie die reinste Betrügerin vor. Wenn Via das je herausfände, würde sie mich für eine totale Irre halten, glaubte ich. Und ich fühlte mich auch wie eine Irre. Aber ich muss zugeben, es gab etwas in mir, das sich zu dieser Lüge irgendwie berechtigt fühlte. Ich kenne Auggie, seit ich sechs Jahre alt war. Ich habe gesehen, wie er aufgewachsen ist. Ich habe mit ihm gespielt. Ich habe seinetwegen alle sechs Star-Wars-Filme angeschaut, damit ich mit ihm über die Aliens und die Kopfgeldjäger und den ganzen Kram reden konnte. Ich habe ihm den Astronautenhelm geschenkt, den er zwei Jahre lang nicht mehr absetzen wollte. Ich meine, irgendwie hab ich mir doch das Recht verdient, ihn mir als meinen Bruder vorzustellen.
Und das Merkwürdige ist, dass diese Lügen, diese erfundenen Geschichten für meine Beliebtheit wahre Wunder vollbracht haben. Die anderen Junior-Betreuer haben es von den Kindern in den Zelten gehört und kriegten sich gar nicht mehr ein. Niemals in meinem Leben habe ich in irgendeiner Hinsicht zu den angesagten Mädchen gezählt. In diesem Sommer im Camp jedoch, warum auch immer, war ich das Mädchen, mit dem alle abhängen wollten. Sogar die Mädchen aus dem Bungalow 32 fanden mich total toll. Und die waren ganz oben in der Nahrungskette. Sie sagten, sie würden meine Frisur gut finden (auch wenn sie sie veränderten). Sie sagten, sie würden die Art und Weise gut finden, wie ich mich schminke (auch wenn sie die ebenfalls änderten). Sie zeigten mir, wie ich aus meinen T-Shirts Neckholder-Tops machen konnte. Wir rauchten. Wir schlichen uns spät nachts davon und nahmen den Pfad durch den Wald zum Camp der Jungs. Wir hingen mit den Jungs ab.
Als ich vom Camp nach Hause kam, rief ich sofort Ella an, um mich mit ihr zu verabreden. Ich weiß nicht, warum ich nicht Via anrief. Ich nehme an, ich hatte einfach keine Lust, mit ihr über bestimmte Sachen zu reden. Sie hätte mich nach meinen Eltern gefragt und nach der Zeit im Camp. Ella hat mich nie wirklich gefragt. In der Hinsicht ist es einfacher, mit ihr befreundet zu sein. Sie ist kein ernster Mensch wie Via. Mit ihr hat man Spaß. Sie fand es cool, als ich mir das Haar pink färbte. Und sie wollte alles wissen über diese nächtlichen Ausflüge durch den Wald.





Schule
 
Ich habe Via in diesem Jahr in der Schule kaum gesehen, und wenn, war es irgendwie krampfig. Ich hatte das Gefühl, als würde sie mich beurteilen. Ich wusste, dass ihr mein neuer Look nicht gefiel. Ich wusste, dass sie meinen Freundeskreis nicht mochte. Ich mochte ihren auch nicht besonders. Wir haben uns nie wirklich gestritten: Wir sind einfach auseinandergedriftet. 
Ella und ich haben hinter ihrem Rücken über sie gelästert: Sie ist so verklemmt, sie ist so dies, sie ist so das. Wir wussten, dass wir gemein waren, aber es war leichter, sie abblitzen zu lassen, wenn man so tat, als hätte sie uns irgendwas getan. In Wahrheit hatte sie sich überhaupt nicht verändert. Aber wir. Wir waren zu anderen Leuten geworden, und sie war immer noch der Mensch, der sie immer gewesen war. Das regte mich tierisch auf, und ich wusste nicht, warum.
Hin und wieder schaute ich, wo sie beim Mittagessen saß, oder sah mir die Wahlfächer-Listen an, um herauszufinden, wo sie sich eingetragen hatte. Aber abgesehen von dem einen oder anderen Zunicken auf den Fluren und einem gelegentlichen »Hallo« sprachen wir nie wirklich miteinander.
Justin fiel mir erst nach etwa der Hälfte des Schuljahrs auf. Vorher hatte ich ihn überhaupt nicht bemerkt, höchstens als den dürren, halbwegs niedlichen Typen mit der dicken Brille und dem längeren Haar, der ständig eine Geige mit sich herumschleppte. Dann sah ich ihn eines Tages vor der Schule, wie er seine Arme um Via gelegt hatte. »Via hat also einen Freund!«, sagte ich gehässig zu Ella. Ich weiß nicht, warum es mich überraschte, dass sie einen Freund hat. Von uns dreien ist sie schließlich immer die Hübscheste gewesen: Ganz blaue Augen hat sie, und langes, welliges Haar. Aber sie hat sich einfach nie so verhalten, als würde sie sich auch nur im Geringsten für Jungs interessieren. Sie tat immer so, als wäre sie zu klug für diesen Kram.
Ich hatte auch einen Freund: einen Typen namens Zack. Als ich ihm sagte, dass ich den Theater-Kurs machen würde, schüttelte er den Kopf und sagte: »Pass bloß auf, dass du nicht zu so nem Drama-Nerd wirst.« Nicht gerade der sympathischste Typ auf Erden, aber echt süß. Ziemlich weit oben auf der Skala. Sportskanone.
Ich hatte anfänglich gar nicht vor, Theater zu nehmen. Dann sah ich Vias Namen auf dem Anmeldebogen und schrieb meinen einfach dazu. Ich weiß nicht mal, wieso. Wir schafften es, uns die meiste Zeit des Halbjahres über zu umgehen, als wenn wir uns überhaupt nicht kennen würden. Dann kam ich eines Tages etwas früher zum Theater-Kurs, und Davenport schickte mich los, um das Textbuch für das Stück zu kopieren, das er mit uns als Frühjahrs-Aufführung machen wollte: Der Elefantenmensch. Ich hatte schon mal davon gehört, wusste aber nicht genau, worum es ging, also fing ich an, die Seiten durchzublättern, während ich darauf wartete, dass der Kopierer frei wurde. Es ging um einen Mann, der vor mehr als hundert Jahren lebte, John Merrick hieß und furchtbar entstellt war.
»Wir können dieses Stück nicht machen, Mr. D.«, sagte ich zu ihm, als ich zum Unterrichtsraum zurückkam, und ich sagte ihm auch, warum: Mein kleiner Bruder hätte einen Geburtsfehler und ein deformiertes Gesicht und dieses Stück würde der Realität einfach zu nahe kommen. Er schien verärgert zu sein und machte keinen besonders mitfühlenden Eindruck, aber ich sagte ihm, dass meine Eltern sich wohl ziemlich mit der Schule anlegen würden, wenn das Stück aufgeführt würde. Na, jedenfalls entschied er sich schließlich für Unsere kleine Stadt.
Ich glaube, dass ich mich für die Rolle der Emily Gibbs beworben habe, weil ich wusste, dass auch Via sie würde spielen wollen. Es kam mir nie in den Sinn, dass ich sie ausstechen und die Rolle tatsächlich bekommen würde.





Was ich am meisten vermisse
 
Was ich mit am meisten an Vias Freundschaft vermisse, ist ihre Familie. Ich liebe ihre Mom und ihren Dad. Sie waren immer so gastfreundlich und nett zu mir. Ich wusste immer, dass sie ihre Kinder mehr lieben als alles andere. Ich fühlte mich bei ihnen immer sicher: sicherer als irgendwo sonst auf der Welt. Wie erbärmlich, dass ich mich bei anderen Leuten sicherer fühlte als bei mir zu Hause, oder? Und natürlich liebe ich Auggie. Ich hatte nie Angst vor ihm – selbst als ich noch klein war. Ich hatte Freunde, die es nicht fassen konnten, dass ich überhaupt zu Via nach Hause ging. »Sein Gesicht ist doch der totale Horror«, sagten sie dann. »Ihr seid blöd«, antwortete ich. Auggies Gesicht ist gar nicht so schlimm, wenn man sich mal daran gewöhnt hat.
Einmal rief ich bei Via zu Hause an, nur um Auggie Hallo zu sagen. Vielleicht wünschte sich etwas in mir, dass Via rangehen würde, ich weiß nicht.
»Hey, Major Tom!«, sagte ich. Das ist sein Spitzname.
»Miranda!« Er klang so froh, meine Stimme zu hören, dass es mich ziemlich überraschte. »Ich gehe jetzt auf eine ganz normale Schule!«, erzählte er mir aufgeregt.
»Echt? Wow!«, sagte ich und war total geschockt. Ich nehme an, ich hatte geglaubt, er würde nie auf eine normale Schule gehen. Seine Eltern haben ihn immer so sehr beschützt. Wahrscheinlich hatte ich geglaubt, er würde immer der kleine Junge mit dem Astronautenhelm bleiben, den ich ihm geschenkt hatte. Als ich mit ihm sprach, merkte ich, dass er keine Ahnung davon hatte, dass Via und ich uns nicht mehr nahestanden. »Es ist anders auf der High School«, erklärte ich ihm. »Am Ende hängt man mit ganz vielen verschiedenen Leuten ab.«
»Ich habe auch einige Freunde an meiner neuen Schule«, erzählte er mir. »Einen Jungen, der Jack heißt, und ein Mädchen namens Summer.«
»Das ist fantastisch, Auggie«, sagte ich. »Tja, ich hab nur angerufen, um dir zu sagen, dass ich dich vermisse und dass ich hoffe, dass du ein gutes Jahr hast. Du kannst mich auch ruhig jederzeit anrufen, wenn du Lust hast, okay, Auggie? Du weißt, ich werd dich immer lieb haben.«
»Ich hab dich auch lieb, Miranda!«
»Grüß auch Via von mir. Sag ihr, dass ich sie vermisse.«
»Mach ich. Ciao!«
»Ciao!«





Planänderung
 
Weder meine Mutter noch mein Vater schafften es, das Stück bei der Premiere zu sehen: meine Mutter, weil sie irgendwas bei der Arbeit zu tun hatte, und mein Dad, weil seine neue Frau jede Sekunde ihr Baby bekommen konnte und er auf Abruf stehen musste.
Zack konnte auch nicht zur Premiere kommen: Er hatte ein Volleyball-Spiel gegen ein College-Team, das er nicht verpassen durfte. Tatsächlich hatte er mich sogar gebeten, dass ich die Premiere ausfallen lasse, um ihn anzufeuern. Meine »Freundinnen« gingen natürlich alle zu dem Spiel, weil die Typen, mit denen sie zusammen sind, alle mitspielten. Nicht mal Ella konnte kommen. Im Zweifelsfall entscheidet sie sich immer für die Mehrheit.
Am Premierenabend war also niemand vor Ort, der mir auch nur im Entferntesten nahesteht. Dabei ist es so, dass mir bei meiner dritten oder vierten Probe auffiel, dass ich gut bin in der Schauspielerei. Ich fühlte die Rolle. Ich verstand die Worte, die ich sprach. Ich konnte die Sätze so lesen, als kämen sie direkt aus meinem Kopf und meinem Herzen. Und ganz ehrlich, am Abend der Premiere wusste ich, dass ich mehr als gut sein würde, ich würde grandios sein. Ich würde außergewöhnlich sein, aber niemand würde da sein, um es zu sehen.
Wir waren alle hinter der Bühne und gingen nervös im Kopf unseren Text durch. Ich spähte durch den Vorhang zu den Leuten hinüber, die in der Aula ihre Plätze einnahmen. In dem Moment sah ich Auggie mit Isabel und Nate durch den Mittelgang kommen. Sie setzten sich an den Mittelgang in die fünfte Reihe. Auggie trug eine Fliege und schaute sich aufgeregt um. Er war ein bisschen gewachsen, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, und das war fast ein Jahr her. Sein Haar war kürzer, und jetzt trug er so eine Art Hörgerät. Sein Gesicht hatte sich kein bisschen verändert.
Davenport ging in letzter Sekunde noch ein paar Änderungen mit den Bühnenbildleuten durch. Ich sah, wie Justin links von der Bühne auf und ab marschierte und nervös seinen Text vor sich hin murmelte.
»Mr. Davenport«, sagte ich und überraschte mich selbst damit. »Es tut mir leid, aber ich kann heute Abend nicht auftreten.«
Davenport drehte sich langsam um.
»Was?«, sagte er.
»Es tut mir leid.«
»Machst du Witze?«
»Ich bin nur …«, murmelte ich und schaute zu Boden. »Es geht mir nicht gut. Es tut mir leid. Ich glaube, ich muss mich gleich übergeben.« Das war eine Lüge.
»Das ist nur das Lampenfieber …«
»Nein, ich kann nicht! Ich sag’s Ihnen doch.«
Davenport sah fuchsteufelswild aus. »Miranda, das ist ungeheuerlich.«
»Es tut mir leid!«
Davenport atmete tief durch, als versuche er, sich in den Griff zu bekommen. Um ehrlich zu sein, er kam mir vor, als würde er jeden Moment in die Luft gehen. Seine Stirn wurde knallrot. »Miranda, das ist absolut inakzeptabel! Jetzt atme ein paar Mal tief ein und …«
»Ich trete nicht auf!«, sagte ich laut, und wie von selbst traten mir die Tränen in die Augen.
»Schön!«, brüllte er, ohne mich anzuschauen. Dann wandte er sich einem Jungen namens David zu, der auch für das Bühnenbild zuständig war. »Geh und hol Olivia aus der Beleuchtungskabine! Sag ihr, dass sie heute Abend Miranda vertreten muss!«
»Was?«, sagte David, der nicht der Hellste war.
»Geh!«, schrie ihm Davenport ins Gesicht. »Sofort!« Die anderen Schüler hatten mitbekommen, was vor sich ging, und versammelten sich.
»Was ist denn los?«, fragte Justin.
»Planänderung in letzter Minute«, sagte Davenport. »Miranda geht es nicht gut.«
»Mir ist schlecht«, sagte ich und versuchte, auch so zu klingen.
»Warum bist du dann immer noch hier?«, fragte mich Davenport wütend. »Hör auf herumzureden, zieh dein Kostüm aus und gib es Olivia! Okay? Na los, Leute! Los geht’s! Los! Los!«
Ich rannte, so schnell ich konnte, in die Garderobe hinter der Bühne und begann, mir das Kostüm abzustreifen. Zwei Sekunden später klopfte es, und Via öffnete die Tür einen Spalt.
»Was ist denn los?«, fragte sie.
»Beeil dich, zieh es an!«, erwiderte ich und reichte ihr das Kleid.
»Bist du krank?«
»Ja! Beeil dich!«
Überrascht zog Via ihr T-Shirt und ihre Jeans aus und stülpte sich das lange Kleid über den Kopf. Ich streifte es für sie herunter und machte ihr hinten den Reißverschluss zu. Zum Glück tritt Emily Gibbs erst nach den ersten zehn Minuten des Stückes auf, sodass das Mädchen, das sich um Haare und Make-up kümmerte, Zeit genug hatte, um Vias Haare zu einem Knoten hochzustecken und sie rasch zu schminken. Ich hatte Via noch nie stark geschminkt gesehen: Sie sah aus wie ein Model.
»Ich weiß gar nicht, ob mir mein ganzer Text einfallen wird«, sagte Via und schaute sich selbst im Spiegel an. »Dein Text.«
»Du wirst das ganz toll machen«, sagte ich.
Sie blickte mich im Spiegel an. »Warum tust du das, Miranda?«
»Olivia!« Es war Davenport, der ihr flüsternd von der Tür aus zuzischte. »Du bist in zwei Minuten dran. Jetzt oder nie!«
Via folgte ihm zur Tür hinaus, sodass ich nicht die Chance bekam, ihre Frage zu beantworten. Ich weiß sowieso nicht, was ich gesagt hätte. Ich war mir selbst nicht sicher, was die richtige Antwort gewesen wäre.





Die Aufführung
 
Ich schaute mir den Rest des Stückes von der Gasse an der Seite der Bühne an, neben Davenport. Justin war fantastisch, und Via war in der herzzerreißenden Schlussszene einfach grandios. Es gab eine Zeile, bei der sie sich etwas verhaspelte, aber Justin sprang für sie ein, und im Publikum fiel es niemandem auf. Ich hörte, wie Davenport »Gut, gut, gut« vor sich hin flüsterte. Er war nervöser als alle Schüler zusammen: die Schauspieler, die Bühnenarbeiter, das Beleuchtungs-Team, der Typ, der den Vorhang bediente. Davenport war, ehrlich gesagt, ein nervliches Wrack.
Der einzige Moment, in dem ich so etwas wie Bedauern empfand, wenn man es überhaupt so nennen kann, war das Ende des Stückes, als alle zum Verbeugen nach vorn traten. Via und Justin waren die Darsteller, die als Letzte auf die Bühne gingen, und das Publikum erhob sich, als sie ihre Verbeugungen machten. Das war, ich geb’s zu, ein bisschen bitter für mich. Aber nur ein paar Minuten später erblickte ich Nate und Isabel und Auggie, wie sie hinter die Bühne kamen, und sie sahen alle so glücklich aus. Alle gratulierten den Darstellern und klopften ihnen auf die Schultern. Es war dieses verrückte Backstage-Theater-Chaos, in dem verschwitzte Schauspieler euphorisch dastehen, während die Leute zu ihnen kommen, um sie für ein paar Sekunden anzuhimmeln. In dem ganzen Geschiebe von Leuten fiel mir auf, dass Auggie aussah, als hätte er sich verlaufen. Ich drängte mich so schnell ich konnte durch die Menge und tauchte direkt hinter ihm auf.
»Hey!«, sagte ich. »Major Tom!«




Nach der Vorstellung
 
Ich kann nicht in Worte fassen, warum es mich so glücklich machte, August nach so langer Zeit wiederzusehen, oder wie gut es sich anfühlte, als er mich umarmte.
»Unglaublich, wie groß du geworden bist«, sagte ich zu ihm.
»Ich dachte, du spielst im Stück mit!«
»Es ging mir nicht gut«, sagte ich. »Aber Via war toll, findest du nicht?«
Er nickte. Zwei Sekunden später entdeckte uns Isabel.
»Miranda!«, sagte sie glücklich und gab mir einen Kuss auf die Wange. Und dann wandte sie sich an August: »Verschwinde nie wieder einfach so.«
»Du bist doch einfach verschwunden«, erwiderte August.
»Wie fühlst du dich denn?«, sagte Isabel zu mir. »Via hat uns erzählt, dass dir schlecht geworden ist …«
»Schon viel besser«, antwortete ich.
»Ist deine Mom hier?«, fragte Isabel.
»Nein, sie hatte noch was auf der Arbeit zu tun, deshalb ist es auch keine große Sache für mich«, sagte ich ehrlich. »Wir haben sowieso noch zwei Vorstellungen, auch wenn ich nicht glaube, dass ich so gut sein werde wie Via heute Abend.«
Nate kam herüber, und wir führten praktisch dasselbe Gespräch gleich noch mal. Dann sagte Isabel: »Hör mal, wir veranstalten noch ein spätes Abendessen, um die Aufführung zu feiern. Geht’s dir gut genug, um mitzukommen? Wir hätten dich so gern dabei.«
»Oh, nein …«, fing ich an.
»Biiiiiiitte«, sagte Auggie.
»Ich sollte nach Hause fahren«, sagte ich.
»Wir bestehen darauf«, sagte Nate.
Inzwischen waren Via und Justin zusammen mit Justins Mom dazugestoßen, und Via legte ihren Arm um mich.
»Du kommst auf jeden Fall mit«, sagte sie und lächelte mich mit ihrem alten Lächeln an. Sie begannen, mich aus der Menschenmenge hinauszuführen, und ich muss zugeben: Zum ersten Mal seit sehr, sehr langer Zeit fühlte ich mich absolut glücklich. 
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August
 
 
You’re gonna reach the sky
Fly … beautiful child
 
Du wirst den Himmel erreichen
Flieg … wunderschönes Kind
 
Eurythmics, »Beautiful Child«





Die Fahrt ins Reservat
 
Jedes Jahr machen die Fünftklässler der Beecher Prep eine Jahrgangsfahrt für drei Tage und zwei Nächte ins Broarwood-Naturreservat in Pennsylvania. Man braucht vier Stunden mit dem Bus, bis man dort ist. Die Schüler schlafen in Hütten mit Stockbetten darin. Es gibt Lagerfeuer, und man isst Cracker mit gerösteten Marshmallows und macht lange Wanderungen durch den Wald. Die Lehrer haben uns schon das ganze Jahr darauf eingestimmt, also freuen sich alle Schüler im Jahrgang darauf – außer mir. Und es ist nicht einmal so, dass ich mich nicht freue, denn das tue ich schon irgendwie – ich hab bloß noch nie woanders geschlafen als zu Hause, und deshalb bin ich ziemlich nervös.
Die meisten Kinder haben in meinem Alter schon mal bei Freunden übernachtet. Viele sind in Ferienlagern gewesen oder haben Zeit bei ihren Großeltern verbracht oder so. Ich nicht. Außer man schließt Krankenhausaufenthalte mit ein, aber selbst da blieben Mom oder Dad immer nachts bei mir. Bei Tata und Poppa habe ich aber nie übernachtet und auch nicht bei Tante Kate und Onkel Porter. Als ich noch ganz klein war, lag das vor allem daran, dass es zu viele medizinische Probleme gab, zum Beispiel musste mein Tubus jede Stunde gereinigt werden, oder man musste meine Magensonde richten, wenn sie verrutscht war. Und als ich größer wurde, hatte ich einfach keine Lust, irgendwo anders zu schlafen. Einmal hätte ich beinahe bei Christopher übernachtet. Da waren wir ungefähr acht und immer noch beste Freunde. Meine Familie war zu Besuch bei ihm und seinen Eltern, und Christopher und ich hatten so viel Spaß beim Star-Wars-Lego-Spielen, dass ich nicht wegwollte, als es Zeit war, nach Hause zu fahren. Und dann bettelte ich: »Bitte, bitte, bitte, kann ich hier übernachten?« Also sagten unsere Eltern Ja, und Mom und Dad und Via fuhren nach Hause. Christopher und ich blieben bis Mitternacht wach und spielten, bis Lisa, seine Mom, sagte: »Okay, Jungs, Zeit ins Bett zu gehen.« Na ja, und in dem Moment hab ich ein bisschen Panik gekriegt. Lisa wollte mir helfen, mich bettfertig zu machen, aber ich fing bloß an zu weinen, dass ich nach Hause wollte. Also rief Lisa um ein Uhr nachts Mom und Dad an, und Dad fuhr den ganzen Weg zurück nach Bridgeport, um mich abzuholen. Wir waren erst um drei Uhr morgens zu Hause. Mein erstes und bis heute einziges Übernachten bei anderen Leuten war also eine ziemliche Katastrophe, weshalb ich auch ziemlich nervös bin wegen der Jahrgangsfahrt.
Andererseits freu ich mich auch total darauf.





Markenzeichen
 
Ich bat Mom, mir eine neue Reisetasche mit Rollen zu kaufen, weil auf meiner alten Star-Wars-Zeug drauf war, und die hätte ich auf keinen Fall zur Jahrgangsfahrt mitgenommen. Sosehr ich Star Wars liebe, will ich doch nicht dem entsprechen, was alle von mir denken. Alle haben irgendein Markenzeichen in der Middle School. Bei Reid zum Beispiel wissen alle, dass er sich für Meerestiere und die Ozeane und so was interessiert. Und Amos ist bekannt dafür, ein echt guter Baseballspieler zu sein. Von Charlotte weiß man, dass sie in einem Fernsehwerbespot aufgetreten ist, als sie sechs war. Und Ximenas Markenzeichen ist es, richtig klug zu sein.
Was ich sagen will, ist, dass du in der Middle School immer mit den Sachen in Verbindung gebracht wirst, die du gut findest, und mit so was muss man vorsichtig sein. Max G. und Max W. zum Beispiel werden ihren Dungeons & Dragons-Ruf wohl nie loswerden.
Ich versuchte also, aus der ganzen Star-Wars-Geschichte ein bisschen Luft rauszulassen. Ich meine, Star Wars wird immer etwas Besonderes für mich sein, so wie für den Arzt, der mir die Hörgeräte aufgesetzt hat. Es ist nur nicht das, was ich in der Middle School als mein Markenzeichen haben will. Ich weiß nicht, wofür ich bekannt sein will, aber nicht dafür.
Das stimmt doch nicht so ganz: Ich weiß, wofür ich wirklich bekannt bin. Doch dagegen kann ich nichts tun. Gegen eine Star-Wars-Reisetasche schon.




Es wird gepackt
 
Mom half mir am Abend vor dem großen Ausflug, meine Tasche zu packen. Wir legten all die Sachen, die ich mitnehmen wollte, aufs Bett, und sie faltete alles ordentlich zusammen und steckte sie in meine Tasche, während ich ihr zusah. Es war übrigens eine schlichte Tasche mit Rollen: ohne Logos und ohne Motive.
»Was, wenn ich nachts nicht schlafen kann?«, fragte ich.
»Nimm ein Buch mit. Wenn du dann nicht schlafen kannst, kannst du deine Taschenlampe herausholen und ein bisschen lesen, bis du schläfrig wirst«, antwortete sie.
Ich nickte. »Was, wenn ich einen Albtraum kriege?«
»Deine Lehrer werden doch da sein, Schätzchen«, sagte sie. »Und Jack. Und deine Freunde.«
»Ich kann Baboo mitnehmen«, sagte ich. Das war mein Lieblingsstofftier, als ich klein war. Ein kleiner schwarzer Bär mit einer weichen schwarzen Schnauze.
»Den nimmst du doch gar nicht mehr mit ins Bett, oder?«, sagte Mom.
»Nein, aber ich lass ihn immer im Schrank, falls ich mitten in der Nacht wach werde und nicht wieder einschlafen kann«, sagte ich. »Ich könnte ihn in meiner Tasche verstecken. Das würde keiner mitkriegen.«
»Dann machen wir das.« Mom nickte und holte Baboo aus dem Schrank.
»Ich wünschte, sie würden Handys erlauben«, sagte ich.
»Ich weiß, mir geht’s genauso!«, sagte sie. »Aber ich weiß, dass du ganz viel Spaß haben wirst, Auggie. Bist du dir sicher, dass ich Baboo einpacken soll?«
»Ja, aber ganz weit unten, wo keiner ihn sehen kann«, sagte ich.
Sie steckte Baboo tief in die Tasche hinein und stopfte dann mein letztes T-Shirt über ihn. »So viele Klamotten für zwei Tage!«
»Drei Tage und zwei Nächte«, verbesserte ich.
»Jep.« Sie nickte lächelnd. »Drei Tage und zwei Nächte.« Sie machte den Reißverschluss der Tasche zu und hob sie hoch. »Nicht zu schwer. Probier mal.«
Ich hob die Tasche hoch. »Super.« Ich zuckte mit den Schultern.
Sie setzte sich aufs Bett. »Hey, was ist mit deinem Das Imperium schlägt zurück-Poster passiert?«
»Ach, das hab ich doch schon vor Urzeiten abgenommen«, antwortete ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Ist mir bisher noch gar nicht aufgefallen.«
»Ich versuche … weißt du … mein Image ein bisschen zu ändern«, erklärte ich.
»Okay.« Sie lächelte und nickte, als verstehe sie genau. »Wie auch immer, Schätzchen, du musst mir versprechen, dass du nicht vergisst, dich mit dem Insektenspray einzusprühen, okay? Auf die Beine – vor allem, wenn ihr durch den Wald wandert. Es ist direkt hier vorne in der Tasche.«
»Eh-eh.«
»Und setz deinen Sonnenschutz auf«, sagte sie. »Du willst doch keinen Sonnenbrand bekommen. Und vergiss nicht, ich wiederhole: vergiss nicht, deine Hörgeräte abzunehmen, wenn du schwimmen gehst.«
»Würd ich einen Schlag kriegen?«
»Nein, aber du würdest mit deinem Daddy in Teufels Küche kommen, weil diese Dinger ein Vermögen kosten!« Sie lachte. »Ich stecke in das vordere Fach auch den Regenponcho. Für Regen gilt dasselbe, Auggie, okay? Achte darauf, die Hörgeräte mit der Kapuze zu bedecken.«
»Aye, aye, Sir«, sagte ich und salutierte.
Sie lächelte und zog mich an sich.
»Ich kann gar nicht glauben, wie erwachsen du in diesem Jahr geworden bist, Auggie«, sagte sie sanft und legte ihre Hände auf meine Wangen.
»Seh ich größer aus?«
»Definitiv.« Sie nickte.
»Ich bin immer noch der Kleinste in meinem Jahrgang.«
»Über deine Größe rede ich eigentlich gar nicht«, sagte sie.
»Was ist denn, wenn ich es da schrecklich finde?«
»Du wirst ganz viel Spaß haben, Auggie.«
Ich nickte. Sie stand auf und gab mir einen schnellen Kuss auf die Stirn. »Okay, also, ich würde sagen, wir gehen jetzt schlafen.«
»Es ist doch erst neun, Mom!«
»Dein Bus fährt morgen früh um sechs ab. Du willst doch nicht zu spät kommen. Na komm. Hopp, hopp. Sind deine Zähne geputzt?«
Ich nickte und kletterte in mein Bett. Sie legte sich neben mich.
»Du musst mich heute Abend nicht ins Bett bringen, Mom«, sagte ich. »Ich lese selber, bis ich müde werde.«
»Wirklich?« Sie nickte beeindruckt. Dann drückte sie meine Hand und gab mir einen Kuss. »Okay, dann Gute Nacht, mein Schatz. Träum süß.«
»Du auch.«
Sie knipste die kleine Leselampe neben dem Bett an.
»Ich werde dir Briefe schreiben«, sagte ich, als sie ging. »Auch wenn ich ja wahrscheinlich schon wieder zu Hause bin, bevor sie bei euch ankommen.«
»Dann können wir sie gemeinsam lesen«, sagte sie und warf mir eine Kusshand zu.
Als sie den Raum verließ, nahm ich meine Ausgabe von Der König von Narnia vom Nachtschrank und fing an zu lesen, bis ich einschlief.
 
… obwohl die Hexe die Tiefe Magie kannte, gibt es eine Magie, die tiefer geht und die ihr nicht vertraut war. Ihr Wissen geht nur zurück bis zum Anbeginn der Zeit. Aber wenn sie etwas weiter zurückgeschaut hätte, in die Bewegungslosigkeit und die Dunkelheit vor dem Erwachen der Zeit, so hätte sie dort einen anderen Zauberspruch gefunden.






Tagesanbruch
 
Am nächsten Tag wachte ich ganz früh auf. Es war immer noch dunkel in meinem Zimmer, und draußen sogar noch dunkler, aber ich wusste, dass bald der Morgen anbrechen würde. Ich drehte mich noch einmal um, war aber überhaupt nicht mehr müde. In diesem Augenblick sah ich Daisy in der Nähe von meinem Bett sitzen. Ich meine, ich wusste, dass es nicht Daisy war, aber eine Sekunde lang sah ich einen Schatten, der genau so aussah wie sie. Ich glaubte nicht, dass es ein Traum war, aber wenn ich jetzt zurückschaue, weiß ich, dass es einer gewesen sein muss. Es machte mich überhaupt nicht traurig, sie zu sehen. Es erfüllte mich nur mit angenehmen Gefühlen. Nach einer Sekunde war sie wieder verschwunden, und ich konnte sie in der Dunkelheit nicht mehr erkennen.
Der Raum begann langsam heller zu werden. Ich griff nach meinem Kopfbügel mit den Hörgeräten und setzte ihn auf, und nun war die Welt wirklich wach. Ich konnte die Müllwagen die Straße herunterpoltern hören und die Vögel in unserem Hinterhof. Und am anderen Ende des Flurs hörte ich Moms Wecker klingeln. Daisys Geist gab mir das innere Gefühl, total stark zu sein, weil ich wusste: Wo immer ich sein werde, sie wird bei mir sein.
Ich kroch aus dem Bett und ging zu meinem Schreibtisch und schrieb eine kleine Nachricht an Mom. Dann ging ich ins Wohnzimmer, wo meine gepackte Tasche neben der Tür stand. Ich öffnete sie und wühlte darin herum, bis ich fand, was ich gesucht hatte.
Ich brachte Baboo in mein Zimmer zurück, legte ihn auf mein Bett und heftete die kleine Nachricht an seine Brust. Und dann deckte ich ihn mit meiner Decke zu, damit Mom ihn später finden würde. Auf dem Zettel stand: 
 
Liebe Mom, ich werde Baboo nicht brauchen, aber wenn du mich vermisst, kannst du ja mit ihm knuddeln. XO Auggie.






Tag Eins
 
Die Busfahrt ging echt schnell vorbei. Ich saß am Fenster, Jack neben mir am Gang und Summer und Maya direkt vor uns. Alle hatten gute Laune, waren ziemlich laut, lachten viel. Mir fiel sofort auf, dass Julian nicht in unserem Bus war, obwohl Henry und Miles da waren. Ich überlegte mir, dass er im anderen Bus sitzen musste, aber dann bekam ich mit, wie Miles Amos erzählte, dass Julian die Jahrgangsfahrt abgeklemmt hatte, weil er diese ganze Sache mit der Naturerkundung Zitat: »megapeinlich« fand. Ich wurde ganz aufgekratzt, denn mit Julian drei Tage hintereinander klarkommen zu müssen – und zwei Nächte – war einer der Hauptgründe, weshalb ich wegen des ganzen Ausflugs so nervös gewesen war. Wenn er nicht dabei war, konnte ich hier nun also einfach entspannen, ohne mir über irgendwas Sorgen machen zu müssen.
Wir kamen um die Mittagszeit im Naturreservat an. Als Allererstes stellten wir unsere Sachen in die Hütten. Es gab drei Stockbetten in jedem Raum, also spielten Jack und ich Schere, Stein, Papier um das obere Bett, und ich gewann. Yippie-yeh! Die anderen Jungs im Zimmer waren Reid und Tristan, Pablo und Nino.
Nachdem wir in der Haupthütte Mittag gegessen hatten, machten wir alle eine Zwei-Stunden-Führung mit einem Ranger durch den Wald. Dieser Wald hatte echt keine Ähnlichkeit mit unserem Central Park: Es gab riesige Bäume, durch die beinahe kein Sonnenlicht drang. Haufen von Laub und umgestürzte Baumstämme. Heulen und Zirpen und richtig laute Vogelrufe. Es herrschte auch ein leichter Nebel, wie ein blasser blauer Dunst um uns herum. So cool. Der Ranger zeigte uns alles: die verschiedenen Baumarten, an denen wir vorbeikamen, die Insekten auf den toten Ästen auf dem Pfad, die Spuren des Rotwilds und der Bären im Wald, welche Vogelarten zwitscherten und wo wir sie sehen konnten. Mir wurde klar, dass ich durch meine Lobot-Hörgeräte besser hören konnte als die meisten anderen Leute, denn meistens war ich der Erste, der einen neuen Vogelruf aufschnappte.
Als wir uns wieder Richtung Camp aufmachten, fing es an zu regnen. Ich zog mir meinen Regenponcho über und setzte die Kapuze auf, damit meine Hörgeräte nicht nass wurden, aber meine Jeans und meine Schuhe waren komplett durchgeweicht, als wir wieder bei unseren Hütten ankamen. Alles war klitschnass. Es war aber lustig. In der Hütte veranstalteten wir eine ordentliche Schlacht mit nassen Socken.
Da es den Rest des Tages durchregnete, verbrachten wir den Großteil des Nachmittags damit, im Aufenthaltsraum rumzualbern. Es gab da einen Pingpong-Tisch und altmodische Spielautomaten, an denen wir bis zum Abendessen Pac-Man und Missile Command spielten. Zum Glück hatte es zu diesem Zeitpunkt aufgehört zu regnen, sodass wir ein richtiges Lagerfeuer-Essen zubereiten konnten. Die Holzstämme, auf denen wir saßen, waren immer noch etwas feucht, aber wir legten unsere Jacken darauf und ließen uns vom Feuer wärmen, rösteten unsere Marshmallows und verdrückten die besten gerösteten Hot Dogs, die ich jemals gegessen habe. Mom hatte recht gehabt, was die Mücken anging: Sie waren massenweise da. Doch zum Glück hatte ich mich eingesprüht, bevor ich die Hütte verlassen hatte, und deshalb wurde ich auch nicht von oben bis unten zerstochen wie einige andere Kinder.
Ich liebte es, nach Einbruch der Dunkelheit noch am Lagerfeuer zu sitzen. Ich liebte es, wie die Funken aufstiegen und in der Nachtluft verschwanden. Und wie das Feuer die Gesichter der anderen beleuchtete. Und wie der Wald so dunkel war, dass man um uns herum gar nichts mehr sehen konnte, und wie man aufschaute und Milliarden von Sternen am Himmel erblickte. So sieht der Himmel in North River Heights nie aus. Ich hab aber in Montauk einmal so einen Himmel gesehen: Als wenn jemand Salz auf einem glänzend schwarzen Tisch ausgestreut hätte.
Als ich wieder in die Hütte zurückkehrte, war ich so müde, dass ich nicht das Buch zum Lesen herausholen musste. Ich war fast genauso schnell eingeschlafen, wie mein Kopf brauchte, um das Kissen zu berühren. Und vielleicht träumte ich von den Sternen, das weiß ich nicht. 





Die Festwiese
 
Der nächste Tag war genauso toll wie der erste. Morgens ritten wir auf Pferden, und am Nachmittag seilten wir uns mithilfe der Rangers von einigen gigantischen Baumstämmen ab. Als wir zum Abendessen in unsere Hütten zurückkehrten, waren wir alle wieder total müde. Nach dem Essen hieß es, wir hätten eine Stunde, um uns auszuruhen, und dann würden wir fünfzehn Minuten mit dem Bus zu einer Festwiese fahren, wo es ein Open-Air-Kino gab.
Ich hatte noch gar keine Gelegenheit gehabt, einen Brief an Mom und Dad und Via zu schreiben, also tat ich das und berichtete ihnen alles, was wir heute und am Tag zuvor gemacht hatten. Ich stellte mir schon vor, wie ich es ihnen laut vorlesen würde, wenn ich zurückkam, da es ja gar nicht möglich war, dass der Brief vor mir zu Hause sein würde.
Als wir bei der großen Festwiese ankamen, ging die Sonne gerade langsam unter. Es war etwa halb acht. Die Schatten auf dem Gras waren echt lang, und die Wolken waren rosa und orange. Es sah aus, als hätte jemand Straßenkreide genommen und die Farben mit dem Finger über den Himmel verwischt. Es ist nicht so, dass ich in der Stadt noch keine schönen Sonnenuntergänge gesehen habe – wie bunte Striche zwischen den Gebäuden –, aber ich war nicht daran gewöhnt, in jeder Blickrichtung so viel Himmel zu sehen. Hier draußen auf der Festwiese konnte ich verstehen, warum die Leute in alten Zeiten geglaubt hatten, die Erde wäre flach und der Himmel eine Kuppel, die darübergestülpt worden war. Genau so sah es vom Festplatz aus, von der Mitte dieses gigantischen freien Felds.
Weil wir die erste Schule waren, die ankam, konnten wir nach Lust und Laune übers Feld rennen, bis die Lehrer uns sagten, dass es Zeit sei, unsere Schlafsäcke auf den Boden zu legen und uns Plätze zu sichern, von denen wir gut sehen konnten. Wir machten die Reißverschlüsse unserer Schlafsäcke auf und breiteten sie wie Picknickdecken auf dem Gras vor einer riesigen Kinoleinwand aus, die in der Mitte des Feldes aufgestellt war. Dann gingen wir zu der Reihe von Imbisswagen, die am Rand des Feldes parkten, um uns mit Snacks und Softdrinks und all so was zu beladen. Es gab auch Stände wie bei einem Bauernmarkt dort, die geröstete Erdnüsse und Zuckerwatte verkauften. Und etwas weiter weg gab es noch eine kurze Reihe von Jahrmarktsbuden, bei denen man Stofftiere gewinnen konnte, wenn man einen Basketball in den Korb warf. Jack und ich versuchten es beide – und schafften es nicht –, aber wir hörten, dass Amos ein gelbes Nilpferd gewann und es Ximena schenkte. Das war sowieso das große Klatsch-Thema: das Sport-Ass und die Intelligenzbestie.
Von den Imbisswagen aus konnte man die Maisstängel hinter der Kinoleinwand sehen. Sie bedeckten etwa ein Drittel des gesamten Feldes, das ansonsten komplett von Wald umgeben war. Da die Sonne am Himmel tiefer sank, sahen die großen Bäume am Waldrand dunkelblau aus.
Als die anderen Schulbusse auf die Parkplätze einbogen, waren wir schon wieder an unseren Plätzen auf den Schlafsäcken, direkt vor der Leinwand: die besten Plätze auf dem gesamten Feld. Alle reichten Snacks herum und waren richtig gut drauf. Jack und ich und Summer und Reid und Maya spielten Pictionary. Wir konnten den Krach der ankommenden Schüler hören, ihr lautes Lachen und das Reden von Kindern, die links und rechts von uns aufs Feld strömten, aber wir konnten sie kaum sehen. Der Himmel war zwar immer noch hell, die Sonne war aber bereits komplett untergegangen, und alles auf dem Boden hatte sich in dunkles Lila verwandelt. Die Wolken waren jetzt Schatten. Wir hatten sogar Probleme, die Pictionary-Karten vor uns zu sehen.
Genau in diesem Moment gingen ohne jede Vorwarnung am Ende des Feldes alle Lichter gleichzeitig an. Wie große helle Stadionscheinwerfer. Ich musste an die Szene aus Unheimliche Begegnung der dritten Art denken, wenn das Raumschiff der Außerirdischen landet und sie diese Musik spielen: duh-dah-duu-da-dumm. Auf dem Feld fingen dann auch alle an zu klatschen und zu jubeln, als wäre gerade etwas ganz Tolles passiert.





Seid gut zur Natur
 
Eine Ansage kam aus den riesigen Lautsprechern neben den Stadionlichtern:
»Willkommen, alle miteinander. Willkommen zur dreiundzwanzigsten großen Filmnacht im Broarwood-Naturreservat. Willkommen, liebe Lehrer und Schüler der Middle School 342, der William Heath School …« Auf der linken Seite des Feldes ging großer Jubel los. »Willkommen, liebe Lehrer und Schüler der Glover Academy …« Neuer Jubel brach aus, diesmal kam er von der rechten Seite des Feldes. »Und willkommen, liebe Lehrer und Schüler der … Beecher Prep School!« Unsere ganze Gruppe jubelte so laut wie möglich. »Wir freuen uns, euch heute Abend als unsere Gäste begrüßen zu dürfen, und wir freuen uns, dass das Wetter mitspielt – also ehrlich, ist das nicht einfach ein wunderschöner Abend?« Wieder johlten und brüllten alle. »Während wir nun den Film vorbereiten, möchten wir euch bitten, euch eine wichtige Ansage anzuhören. Wie ihr wisst, hat es sich das Broarwood-Naturreservat zur Aufgabe gemacht, unsere natürlichen Ressourcen zu bewahren und die Umwelt zu schützen. Wir bitten euch, keine Abfälle zurückzulassen. Räumt bitte auf, bevor ihr wieder geht. Seid gut zur Natur, dann ist sie auch gut zu euch. Wir möchten euch bitten, dies im Kopf zu behalten, solange ihr euch hier aufhaltet. Bleibt innerhalb der Geländegrenzen, die durch die orangefarbenen Kegel an den Enden der Wiese markiert sind. Betretet nicht das Maisfeld oder den Wald. Bitte beschränkt das Herumlaufen auf ein Minimum. Selbst wenn euch nicht danach sein sollte, euch den Film anzuschauen, geht es euren Mitschülern sicher anders, seid also bitte höflich: Unterhaltet euch nicht, spielt keine Musik, rennt nicht herum. Die Toiletten befinden sich auf der anderen Seite der Imbissstände. Wenn der Film zu Ende ist, wird es ziemlich dunkel sein, deshalb bitten wir euch, bei euren Schulgruppen zu bleiben, wenn ihr euch auf den Weg zu den Bussen macht. Liebe Lehrer, mindestens eine Person wird nach der Großen Filmnacht bei uns in Broarwood immer vermisst: Lassen Sie es nicht in Ihrer Gruppe passieren! Der Film, den wir heute zeigen, ist … Meine Lieder, meine Träume!«
Ich fing sofort an zu applaudieren, auch wenn ich ihn schon ein paar Mal gesehen hatte, weil es Vias absoluter Lieblingsfilm ist. Aber ich war überrascht, dass ein ganzer Haufen von Kindern (nicht von der Beecher) buhte und zischte und lachte. Irgendjemand von der rechten Seite des Feldes warf sogar eine Limodose gegen die Leinwand, was Mr. Pomann zu überraschen schien. Ich sah, wie er aufstand und in die Richtung blickte, aus der der Wurf gekommen war, aber ich wusste ja, dass er im Dunkeln nichts erkennen konnte.
Der Film fing sofort an. Die Stadionlichter wurden abgedunkelt. Maria, die Nonne, die in dem Musical auf die Salzburger Kinder aufpasst, stand auf der Bergspitze und drehte sich immer im Kreis. Es war ganz plötzlich frisch geworden, also zog ich mir meinen gelben Montauk-Kapuzenpulli über, stellte die Lautstärke an meinen Hörgeräten ein, lehnte mich gegen meinen Rucksack und schaute mir den Film an.
Maria sang: The hills are alive …






Es ist was im Busch
 
So ungefähr bei der langweiligen Stelle, wo dieser Typ namens Rolf und die älteste Tochter You are sixteen, going on seventeen singen, stupste Jack mich an.
»Mann, ich muss pinkeln«, sagte er.
Wir standen beide auf und hüpften wie bei Himmel und Hölle über die Schüler, die auf den Schlafsacken hockten oder lagen. Summer winkte uns zu, als wir an ihr vorbeikamen, und ich winkte zurück.
Bei den Imbisswagen liefen jede Menge Schüler aus den anderen Schulen herum, spielten an den Buden oder hingen einfach ab.
Natürlich gab es eine riesige Schlange vor den Toiletten.
»Vergiss es. Ich such mir einfach einen Baum«, sagte Jack.
»Ist doch eklig, Jack. Lass uns warten«, erwiderte ich.
Aber er steuerte schon die Baumreihe am Rand des Feldes an, obwohl das hinter der Markierung mit den orangefarbenen Kegeln lag, die wir ja nicht überschreiten sollten. Natürlich folgte ich ihm. Und natürlich hatten wir unsere Taschenlampen vergessen. Es war jetzt so dunkel, dass wir im wahrsten Sinne des Wortes keine zehn Schritt weit sehen konnten, während wir in den Wald hineingingen. Zum Glück spendete der Film uns ein bisschen Licht, und als wir plötzlich Taschenlampenlichter aus dem Wald auf uns zukommen sahen, erkannten wir gleich, dass es Henry, Miles und Amos waren. Ich nehme an, sie hatten auch keine Lust gehabt, sich vor den Klos in die Schlange zu stellen.
Miles und Henry sprachen noch immer nicht mit Jack, aber Amos hatte den Krieg schon vor einer ganzen Weile abgeschrieben. Er nickte uns zur Begrüßung zu, als sie an uns vorbeikamen.
»Seht euch vor den Bären vor!«, rief Henry, und er und Miles lachten, während sie weitergingen.
Amos schüttelte den Kopf, als wolle er uns sagen: Achtet gar nicht auf die.
Jack und ich gingen noch ein weiteres Stückchen, bis wir richtig im Wald waren. Dann suchte Jack nach dem perfekten Baum und erledigte endlich sein Geschäft, auch wenn es mir vorkam, als bräuchte er ewig dafür.
Im Wald waren überall laute und merkwürdige Geräusche zu hören, Zirpen und Krächzen, als würde sich eine ganze Wand voller Laute aus den Bäumen herausschieben. Dann hörten wir es nicht weit von uns heftig knallen, als würden Spielzeugpistolen abgefeuert. Von Insekten stammten diese Geräusche jedenfalls nicht. Und weit weg, wie in einer anderen Welt, konnten wir hören, wie Maria Raindrops on roses and whiskers on kittens sang.
»Ah, geht mir schon viel besser«, sagte Jack und machte seinen Hosenstall zu.
»Jetzt muss ich pinkeln«, sagte ich, was ich dann auch am nächstbesten Baum erledigte. Auf keinen Fall wäre ich so tief in den Wald hineingelaufen wie Jack.
»Riechst du das? Riecht wie Knallfrösche«, sagte er und kam zu mir herüber.
»Ja, genau, das ist es«, sagte ich und machte meinen Reißverschluss zu. »Krass.«
»Geh’n wir.«





Alien
 
Wir schlugen den Weg ein, auf dem wir gekommen waren, direkt auf die riesige Leinwand zu. In dem Moment liefen wir einer Gruppe von Schülern in die Arme, die wir nicht kannten. Sie waren gerade aus dem Wald gekommen, wo sie bestimmt irgendwas gemacht hatten, von dem ihre Lehrer nichts wissen sollten. Ich konnte jetzt den Qualm riechen, der sie umgab, den Geruch sowohl von Krachern als auch von Zigaretten. Sie deuteten mit einer Taschenlampe auf uns. Es waren sechs: vier Jungs und zwei Mädchen. Sie sahen aus, als würden sie in die siebte Klasse gehen.
»Von welcher Schule seid ihr?«, rief einer der Jungs.
»Beecher Prep!«, antwortete Jack, als eines der Mädchen ganz plötzlich zu schreien begann.
»Oh mein Gott!«, kreischte sie und hielt sich die Hände vor die Augen, als würde sie weinen. Ich dachte, dass ihr vielleicht ein großer Käfer ins Gesicht geflogen war oder so was.
»Gibt’s ja nicht!«, rief einer der Jungs und fing an, seine Hand in der Luft zu schütteln, als hätte er gerade was Heißes angefasst. Und dann bedeckte er seinen Mund. »Ach du Kacke, Mann! Kann doch nicht wahr sein!«
Sie fingen jetzt alle an zu lachen und sich kurz die Augen zuzuhalten, sie stießen sich gegenseitig an und fluchten laut.
»Was ist das?«, fragte der Junge, der die Taschenlampe auf uns gerichtet hielt, und erst in diesem Moment wurde mir klar, dass mir das Licht direkt ins Gesicht leuchtete – und dass das, worüber sie redeten – was sie zum Schreien brachte –, ich war.
»Lass uns hier abhauen«, sagte Jack leise zu mir, und dann zog er mich am Ärmel meines Pullis und fing an, sich davonzumachen. 
»Wartet, wartet, wartet!«, brüllte der Junge mit der Taschenlampe und schnitt uns den Weg ab. Er leuchtete mir wieder direkt ins Gesicht, und diesmal war er höchstens anderthalb Meter entfernt. »Oh Mann! Oh Mann!!!«, sagte er und schüttelte mit weit offenem Mund den Kopf. »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«
»Hör auf, Eddie«, sagte eines der Mädchen.
»Ich wusste gar nicht, dass wir heute Herr der Ringe gucken!«, sagte er. »Schaut mal, Leute, das ist Gollum!«
Seine Freunde rasteten aus vor Lachen.
Wieder versuchten wir, von ihnen wegzukommen, und wieder schnitt uns der Junge namens Eddie den Weg ab. Er war mindestens einen Kopf größer als Jack, der etwa einen Kopf größer ist als ich. Für mich sah der Typ also riesig aus.
»Nein, Mann, das ist Alien!«, sagte einer der anderen.
»Nein, nein, nein, Mann. Es ist ein Ork!«, lachte Eddie und hielt mir wieder die Taschenlampe ins Gesicht. Diesmal stand er direkt vor uns.
»Lass ihn in Ruhe, okay?«, sagte Jack und schob die Hand weg, die die Taschenlampe hielt.
»Zwing mich doch«, antwortete Eddie und hielt das Licht jetzt Jack ins Gesicht.
»Was ist denn dein Problem, Alter?«, fragte Jack.
»Dein kleiner Loverboy ist mein Problem!«
»Jack, lass uns gehen«, sagte ich und zog ihn am Arm.
»Oh Mann, es kann sprechen!«, schrie Eddie und leuchtete wieder mir ins Gesicht. Dann warf einer der anderen Jungs einen Kracher direkt vor unsere Füße.
Jack versuchte, sich an Eddie vorbeizudrängen, aber Eddie packte Jack an den Schultern und schubste ihn, sodass Jack nach hinten stürzte.
»Eddie!«, schrie eins der Mädchen.
»Hört mal«, sagte ich, trat vor Jack und hielt meine Hände wie ein Verkehrspolizist in die Luft. »Wir sind viel kleiner als ihr, Leute …«
»Sprichst du mit mir, Freddie Krueger? Ich glaub, mit mir willst du dich lieber nicht anlegen, du hässliche Missgeburt«, sagte Eddie. Und das war der Punkt, an dem ich wusste, dass ich so schnell wegrennen sollte, wie ich nur konnte. Aber Jack lag noch immer auf dem Boden, und ich hatte nicht vor, ihn zurückzulassen.
»Hey, Alter«, sagte eine Stimme hinter uns. »Was is’n los, Mann?«
Eddie wirbelte herum und richtete seine Taschenlampe auf die Stimme. Eine Sekunde lang konnte ich nicht glauben, wer da stand.
»Lass sie in Ruhe, Mann«, sagte Amos, und Miles und Henry standen direkt hinter ihm.
»Sagt wer?«, fragte einer der Jungs, die zu Eddie gehörten.
»Lass sie einfach in Ruhe, Mann«, wiederholte Amos ruhig.
»Bist du auch ne Missgeburt?«, fragte Eddie.
»Das sind alles Missgeburten!«, sagte einer seiner Freunde.
Amos antwortete ihm nicht, sondern schaute uns an. »Kommt, Leute, gehen wir. Mr. Pomann wartet.«
Ich wusste, das war eine Lüge, aber ich half Jack auf, und wir gingen langsam auf Amos zu. Als ich an ihm vorbeikam, griff dieser Eddie-Typ ganz plötzlich nach meiner Kapuze und zog richtig fest daran, sodass ich zurückgerissen wurde und flach auf den Rücken fiel. Es war ein harter Sturz, und ich knallte schmerzhaft mit dem Ellbogen auf einen Stein. Ich konnte nicht wirklich erkennen, was anschließend passierte, außer dass Amos den Eddie-Typen wie ein Monster-Truck rammte und sie beide neben mir zu Boden stürzten.
Danach ging alles durcheinander. Irgendwer zog mich am Ärmel auf die Füße und brüllte: »Lauf!«, und jemand anderer kreischte gleichzeitig: »Schnappt sie euch!« Tatsächlich zogen ein paar Sekunden lang zwei Leute an den Ärmeln meines Pullis in entgegengesetzte Richtungen. Ich hörte sie beide fluchen, bis mein Pulli riss, und der Erste mich am Arm hinter sich herzog, während wir rannten, so schnell wir konnten. Ich konnte Schritte direkt hinter uns hören, die uns jagten, und Rufe und schreiende Mädchen, aber es war so dunkel, dass ich nicht sagen konnte, wessen Stimmen das waren, nur dass sich alles so anfühlte, als wären wir unter Wasser. Wir rannten wie verrückt, und es war pechschwarz, und immer wenn ich langsamer wurde, riss mich dieser Typ am Arm und schrie: »Nicht stehen bleiben!«





Stimmen im Dunkeln
 
Schließlich, nachdem wir eine gefühlte Ewigkeit gerannt waren, rief jemand: »Ich glaube, wir haben sie abgehängt!«
»Amos?«
»Ich bin hier!«, sagte die Stimme von Amos dicht hinter uns.
»Wir können aufhören zu rennen!«, rief Miles von weiter vorn.
»Jack!«, rief ich.
»Ja!«, sagte Jack. »Ich bin hier.«
»Ich kann überhaupt nichts sehen!«
»Bist du sicher, dass wir sie abgehängt haben?«, fragte Henry und ließ meinen Arm los. In dem Moment wurde mir klar, dass er derjenige gewesen war, der mich beim Rennen mitgerissen hatte.
»Ja.«
»Schhh! Hören wir lieber mal!«
Wir wurden alle ganz still und lauschten auf Schritte im Dunkeln. Doch wir konnten nur die Grillen und Frösche hören und uns selbst, wie wir wie verrückt hechelten. Wir waren außer Atem, hatten Seitenstechen und stützten uns auf die Knie.
»Wir haben sie abgehängt«, sagte Henry.
»Whoa! Das war krass!«
»Was ist mit der Taschenlampe passiert?«
»Ich hab sie ihm aus der Hand gerissen!«
»Woher habt ihr das denn gewusst?«, fragte Jack.
»Wir hatten die schon vorher gesehen.«
»Sie sahen wie echt miese Typen aus.«
»Du hast ihn voll gerammt!«, sagte ich zu Amos.
»Ich weiß, krass, oder?«, lachte Amos.
»Das hat der echt nicht kommen sehen!«, sagte Miles.
«Der bloß so: Bist du auch ne Missgeburt? Und du direkt: Bamm!«, sagte Jack.
»Bamm!«, sagte Amos und boxte in die Luft. »Aber nachdem ich ihn niedergemacht hatte, hab ich nur gedacht: Mann, Amos, du Schmock, der ist doch zehnmal so groß wie du! Und dann bin ich bloß noch hoch und losgerannt, so schnell ich konnte!«
Wir fingen alle an zu lachen.
»Ich hab mir Auggie geschnappt und bloß gebrüllt: »Los, lauf!«, sagte Henry.
»Ich hab gar nicht mitgekriegt, dass du das warst!«, sagte ich.
»Das war ne wilde Aktion«, sagte Amos und schüttelte den Kopf.
»Total wild.«
»Deine Lippe blutet, Mann.«
»Ich hab ein paar saubere Haken abbekommen«, antwortete Amos und wischte sich über die Lippe.
»Ich glaub, das waren Siebtklässler.«
»Die war’n riesig.«
»Loser!«, rief Henry richtig laut, aber wir alle zischten ihm zu.
Eine Sekunde lang lauschten wir, um sicherzugehen, dass ihn keiner gehört hatte.
»Wo zum Geier sind wir überhaupt?«, fragte Amos. »Ich kann nicht mal mehr die Leinwand sehen.«
»Ich glaube, wir sind im Maisfeld«, erwiderte Henry.
»Klar sind wir im Maisfeld, Mann«, sagte Henry und schlug mit einem Maisstängel nach Henry.
»Okay, ich weiß ganz genau, wo wir sind«, sagte Amos. »Wir müssen in diese Richtung zurückgehen. So kommen wir auf die andere Seite vom Feld.«
»Yo, Leute«, sagte Jack mit der Hand hoch in der Luft. »Das war echt cool von euch, dass ihr für uns zurückgekommen seid. Echt cool. Danke.«
»Kein Problem«, antwortete Amos und schlug ein. Und dann gaben ihm Miles und Henry auch Fünf.
»Ja, danke, Leute«, sagte ich und hob meine Handfläche genau wie Jack, obwohl ich mir nicht sicher war, ob sie mir auch Fünf geben würden.
Amos schaute mich an und nickte. »War cool, wie du dich vor die hingestellt hast, kleiner Mann«, sagte er und gab mir Fünf.
»Yeah, Auggie«, sagte Miles und gab mir auch Fünf. »Und du nur so: Wir sind kleiner als ihr, Leute …«
»Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte!«, lachte ich.
»Sehr cool«, sagte Henry und gab mir auch Fünf. »Sorry, dass ich deinen Pulli zerrissen habe.«
Ich schaute an mir herunter, und mein Pulli war tatsächlich in der Mitte komplett zerrissen. Der eine Ärmel war abgerissen, und der andere war derartig gedehnt, dass er mir bis zu den Knien hing.
»Hey, dein Ellbogen blutet«, sagte Jack.
»Ja.« Ich zuckte mit den Schultern. Es fing an, tierisch wehzutun.
»Bist du okay?«, fragte Jack, als er mein Gesicht sah.
Ich nickte. Plötzlich war mir zum Heulen zumute, und ich bemühte mich eisern, es nicht zu tun.
»Warte, deine Hörgeräte sind weg!«, sagte Jack.
»Was?«, rief ich aus und fasste mir an die Ohren. Der Hörgerätbügel war definitiv nicht mehr da. Deshalb kam ich mir vor, als wäre ich unter Wasser! »Oh nein«, sagte ich, und in dem Moment konnte ich es nicht mehr zurückhalten. Alles, was gerade passiert war, übermannte mich, und ich konnte nichts dagegen tun: Ich fing an zu heulen. Also so richtig: das, was Mom immer die »Großen Wasserspiele« nennt. Mir war das so peinlich, dass ich mein Gesicht hinter meinem Arm verbarg, doch die Tränen konnte ich nicht zurückhalten.
Die Jungs waren aber echt nett zu mir. Sie klopften mir auf den Rücken.
»Ist okay, Mann. Ist okay«, sagten sie.
»Du bist echt ein tapferer kleiner Typ, weißt du das?«, sagte Amos und legte seinen Arm um meine Schultern. Und als ich weiterheulte, legte er beide Arme um mich, wie es mein Dad getan hätte, und ließ mich weinen.





Die kaiserliche Wache
 
Wir bahnten uns gute zehn Minuten lang unseren Weg zurück durchs Gras und suchten nach meinen Hörgeräten, aber es war viel zu dunkel, um irgendwas zu erkennen. Wir mussten uns gegenseitig an den T-Shirts festhalten, damit wir nicht übereinander stolperten. Es war, als wäre um uns herum schwarze Tinte ausgeschüttet worden.
»Das ist hoffnungslos«, sagte Henry. »Die könnten überall sein.«
»Vielleicht können wir mit einer Taschenlampe wiederkommen«, sagte Amos.
»Nein, ist schon okay«, antwortete ich. »Lasst uns einfach zurückgehen. Aber vielen Dank.«
Wir machten kehrt und gingen quer durchs Maisfeld, bis die Rückseite der riesigen Leinwand in Sicht kam. Da sie von uns wegzeigte, schien kein Licht auf uns, bis wir um sie herumgegangen und zum Waldrand gelangt waren. Dort sahen wir dann schließlich entfernt das Licht.
Von den Siebtklässlern war nirgendwo die geringste Spur.
»Wo, meint ihr, sind die hingelaufen?«, fragte Jack.
»Zu den Imbisswagen zurück«, sagte Amos. »Die glauben wahrscheinlich, dass wir sie melden.«
»Machen wir das?«, fragte Henry.
Sie schauten mich an. Ich schüttelte den Kopf.
»Okay«, sagte Amos. »Aber, kleiner Mann, lauf hier nicht alleine rum, okay? Wenn du irgendwohin musst, sag uns Bescheid, dann gehen wir mit.«
»Okay.« Ich nickte.
Als wir näher zur Leinwand kamen, konnte ich den Song High on a hill was a lonely goatherd hören und die Zuckerwatte von einem der Stände neben den Imbisswagen riechen. Es trieben sich jede Menge Kinder in dieser Ecke herum, also zog ich mir das, was von meinem Kapuzenpulli übrig geblieben war, über den Kopf und hielt ihn gesenkt, die Hände in den Taschen, während wir uns durch die Menge bewegten. Es war lange her, seit ich das letzte Mal ohne meine Hörgeräte unterwegs gewesen war, und ich hatte das Gefühl, als wäre ich kilometertief unter der Erde. Es erinnerte mich an diesen Song, den Miranda mir früher immer vorgesungen hatte: Ground Control to Major Tom, Your circuit’s dead, there’s something wrong …
Mir fiel allerdings auf, dass Amos direkt neben mir geblieben war. Und Jack war dicht auf meiner anderen Seite. Miles ging uns voraus, und Henry hinter uns her. Sie schirmten mich ab, während wir durch die Menge der Kinder gingen. Als hätte ich meine eigene kaiserliche Wache.





Schlaf
 
Dann traten sie aus dem engen Tal, und mit einem Mal sah sie den Grund. Dort standen Peter und Edmund und der gesamte Rest von Aslans Heer und kämpften verzweifelt gegen die Horde schrecklicher Geschöpfe, die sie in der vergangenen Nacht erblickt hatte; nur dass sie nun, bei Tageslicht, sogar noch seltsamer aussahen, böser und entstellter.

 
An dieser Stelle hörte ich auf. Ich hatte seit über einer Stunde gelesen, und der Schlaf kam noch immer nicht. Es war beinahe zwei Uhr nachts. Alle anderen schliefen. Ich hatte unter meinem Schlafsack die Taschenlampe an, und vielleicht konnte ich wegen des Lichts nicht einschlafen, aber ich fürchtete mich zu sehr, um es auszuschalten. Ich fürchtete mich davor, wie dunkel es außerhalb des Schlafsacks war.
Als wir zurückkamen, war überhaupt keinem aufgefallen, dass wir weg gewesen waren. Mr. Pomann und Miss Rubin und Summer und alle anderen schauten sich einfach nur den Film an. Sie hatten keine Ahnung, dass mir und Jack beinahe etwas Schlimmes zugestoßen war. Es ist doch verrückt, wie so was sein kann: wie man die schlimmste Nacht seines Lebens durchmachen kann, und für alle anderen ist es nur eine ganz normale Nacht. Also, auf meinem Kalender zu Hause werde ich mir diesen Tag als einen der schrecklichsten in meinem ganzen Leben eintragen. Zusammen mit dem Tag, an dem Daisy gestorben ist. Aber für den Rest der Welt war das nur ein ganz normaler Tag. Vielleicht sogar ein guter. Vielleicht hatte heute jemand im Lotto gewonnen.
Amos, Miles und Henry brachten Jack und mich zu der Stelle zurück, an der wir vorher gesessen hatten, bei Summer und Maya und Reid. Und dann gingen sie an ihre früheren Plätze zurück, wo Ximena und Savanna und ihre Clique hockten. In gewisser Weise war alles ganz genau so, wie es gewesen war, als wir losgingen, um die Toiletten zu suchen. Der Himmel war derselbe. Der Film war derselbe. Die Gesichter von allen waren dieselben. Auch meins.
Aber etwas war anders. Etwas hatte sich verändert.
Ich konnte sehen, wie Amos und Miles und Henry ihren Leuten erzählten, was sich gerade ereignet hatte. Ich wusste, dass sie davon sprachen, weil sie beim Reden ständig zu mir herüberschauten. Obwohl immer noch der Film lief, flüsterten die Leute darüber im Dunkeln. Solche Neuigkeiten machen schnell die Runde.
Es war das, worüber alle auf der Busfahrt zurück zu unseren Hütten redeten. Alle Mädchen, sogar Mädchen, die ich gar nicht besonders gut kannte, fragten mich, ob ich okay sei. Die Jungs sprachen alle davon, Rache an der Gruppe der miesen Siebtklässler nehmen zu wollen, und versuchten herauszufinden, von welcher Schule sie kamen.
Ich hatte nicht vor, den Lehrern irgendwas von dem zu erzählen, was passiert war, aber sie fanden es trotzdem heraus. Vielleicht lag es am zerrissenen Pulli oder am blutigen Ellbogen. Vielleicht lag’s auch nur daran, dass Lehrer immer alles mitbekommen.
Als wir ins Camp zurückkamen, nahm mich Mr. Pomann mit in den Erste-Hilfe-Raum, und während mir der Ellbogen von der Camp-Krankenschwester gesäubert und verbunden wurde, sprachen Mr. Pomann und der Camp-Direktor nebenan mit Henry und Miles und versuchten, eine Beschreibung der Übeltäter zu bekommen. Als er mich etwas später nach ihnen fragte, sagte ich, ich könne mich überhaupt nicht an ihre Gesichter erinnern. Doch das stimmte nicht.
Es waren ihre Gesichter, die ich jedes Mal sah, wenn ich die Augen zum Schlafen zumachte. Der Ausdruck totalen Entsetzens auf dem Gesicht des Mädchens, als sie mich zum ersten Mal erblickte. Die Art, wie der Junge mit der Taschenlampe, dieser Eddie, mich anschaute, als er mit mir sprach, als würde er mich hassen.
Wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird. Ich erinnerte mich, wie Dad das vor Ewigkeiten gesagt hatte, aber in dieser Nacht, glaube ich, verstand ich endlich, was es bedeutet.





Nachspiel
 
Mom wartete zusammen mit all den anderen Eltern vor der Schule auf mich, als der Bus ankam. Mr. Pomann erzählte mir auf der Heimfahrt, dass sie meine Eltern angerufen hatten, um ihnen mitzuteilen, dass es am Abend zuvor einen »Vorfall« gegeben habe, dass aber alles in Ordnung sei. Er sagte, der Camp-Leiter und mehrere der Betreuer seien am Morgen losgegangen und hätten die Hörgeräte gesucht, während wir im See schwimmen gewesen waren, aber sie hatten sie nirgends finden können. Broarwood würde uns die Kosten für die Hörgeräte erstatten, sagte er. Sie hatten ein schlechtes Gewissen wegen allem, was passiert war.
Ich fragte mich, ob Eddie meine Hörgeräte mitgenommen hatte – als eine Art Souvenir. Ein Erinnerungsstück an den Ork.
Mom umarmte mich fest, als ich aus dem Bus ausgestiegen war, aber sie überhäufte mich nicht mit Fragen, wie ich es erwartet hatte. Ihre Umarmung fühlte sich gut an, und ich schüttelte sie nicht ab, wie es einige andere Kinder bei ihren Eltern machten.
Der Busfahrer fing an, unsere Reisetaschen auszuladen, und ich ging los, um meine herauszusuchen, während Mom mit Mr. Pomann und Miss Rubin sprach, die zu ihr herübergekommen waren. Während ich meine Tasche zu ihnen rollte, nickten mir im Vorbeigehen viele Kinder zu, die normalerweise gar nicht mit mir sprechen, oder klopften mir auf den Rücken.
»Fertig?«, fragte Mom, als sie mich sah. Sie nahm meine Tasche, und ich versuchte nicht einmal, sie zurückzuhalten: Es war okay für mich, dass sie sie trug. Wenn sie mich auf ihren Schultern hätte tragen wollen, wär das für mich in dem Moment auch okay gewesen, um ehrlich zu sein.
Als wir uns auf den Weg machten, gab mir Mr. Pomann noch eine kurze, feste Umarmung, sagte aber nichts.





Zu Hause
 
Mom und ich redeten auf dem gesamten Weg nach Hause nicht viel, und als wir an unseren Eingangsstufen ankamen, schaute ich automatisch zum vorderen Erkerfenster. Eine Sekunde lang vergaß ich, dass Daisy nicht wie immer dort sein und auf uns warten würde, auf dem Sofa ausgestreckt und mit den Vorderpfoten auf dem Fensterbrett. Das machte mich etwas traurig. Sobald wir eingetreten waren, ließ Mom meine Reisetasche fallen, schlang ihre Arme um mich und küsste mich auf den Kopf und auf das Gesicht.
»Es ist okay, Mom, mir geht’s gut«, sagte ich und lächelte.
Sie nickte und nahm mein Gesicht in ihre Hände. Ihre Augen glitzerten.
»Ich weiß das«, sagte sie. »Ich hab dich nur so vermisst, Auggie.«
»Ich hab dich auch vermisst.«
Ich merkte, dass sie ganz viel sagen wollte, aber sie hielt sich zurück.
»Hast du Hunger?«, fragte sie.
»Ich verhungere gleich. Kann ich ein Sandwich mit gegrilltem Käse haben?«
»Na klar«, antwortete sie und fing sofort an, mir das Sandwich zu machen, während ich mir meine Jacke auszog und mich an den Küchentresen setzte.
»Wo ist Via?«, fragte ich.
»Sie kommt heute mit Dad nach Hause. Junge, sie hat dich vielleicht vermisst, Auggie«, sagte Mom.
»Ja? Ihr hätte es in dem Naturreservat gefallen. Weißt du, welchen Film die gespielt haben? Meine Lieder, meine Träume.«
»Das musst du ihr erzählen.«
»Also willst du zuerst den schlimmen Teil oder den guten Teil hören?«, fragte ich nach ein paar Minuten, während ich den Kopf auf meine Hand stützte.
»Was du erzählen möchtest«, antwortete sie.
»Also, abgesehen von gestern Abend, hatte ich echt jede Menge Spaß«, sagte ich. »Ich meine, es war echt der Hammer. Deswegen bin ich auch so fertig. Ich hab das Gefühl, als hätten die mir den ganzen Ausflug kaputt gemacht.«
»Nein, Schätzchen, lass das nicht zu. Du warst mehr als achtundvierzig Stunden lang dort, und dieser schlimme Teil dauerte eine Stunde. Lass dir das nicht von denen wegnehmen, okay?«
»Hast recht.« Ich nickte. »Hat dir Mr. Pomann von den Hörgeräten erzählt?«
»Ja, er hat uns heute Morgen angerufen.«
»War Dad sauer? Weil die doch so teuer sind?«
»Oh mein Gott, natürlich nicht, Auggie. Er wollte nur wissen, ob es dir auch wirklich gut geht. Nur das ist wichtig für uns. Und dass du dir von diesen … Gaunern … nicht die Fahrt kaputt machen lässt.«
Ich musste ein bisschen darüber lachen, wie sie »Gauner« sagte.
»Was?«, fragte sie.
»Gauner«, sagte ich, um sie aufzuziehen. »Ist ein ziemlich altmodisches Wort.«
»Okay, Mistkerle. Vollidioten. Schwachsinnige«, sagte sie und drehte das Sandwich in der Pfanne um. »Cretinos, wie meine Mutter gesagt hätte. Wie du sie auch nennen willst, wenn ich denen auf der Straße begegnen würde, ich würde …« Sie schüttelte den Kopf.
»Sie waren ziemlich groß, Mom.« Ich lächelte. »Siebtklässler, glaube ich.«
Sie schüttelte den Kopf. »Siebtklässler? Das hat Mr. Pomann uns nicht gesagt. Oh du meine Güte.«
»Hat er euch erzählt, wie Jack sich für mich eingesetzt hat?«, fragte ich. »Und Amos nur so: Bamm! Und er hat dem Anführer eine reingehauen. Sie sind beide voll auf den Boden runter, wie bei einem echten Kampf! Das war total krass. Amos hat die Lippe geblutet und alles.«
»Er hat uns erzählt, dass es eine Prügelei gegeben hat, aber …«, sagte sie und schaute mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Ich bin nur … puh … ich bin nur so dankbar, dass es dir und Jack und Amos gut geht. Wenn ich daran denke, was hätte passieren können …« Sie brach ab und drehte noch einmal das Sandwich um.
»Mein Montauk-Pulli ist total zerfetzt.«
»Na, den kann man ersetzen«, antwortete sie. Sie legte das Käsesandwich auf einen Teller und stellte ihn vor mich auf den Tresen. »Milch oder weißen Traubensaft?«
»Kakao. Darf ich?« Ich fing an, das Sandwich zu verschlingen. »Oh, kannst du ihn auf deine besondere Art machen, mit dem Schaum?«
»Wie seid ihr, Jack und du, überhaupt an den Waldrand gekommen?«, fragte sie und goss die Milch in ein großes Glas.
»Jack musste aufs Klo«, antwortete ich mit vollem Mund. Während ich redete, löffelte sie das Kakaopulver hinein und drehte dann einen kleinen Quirl ganz schnell zwischen ihren Handflächen. »Aber es gab eine riesige Schlange, und er wollte nicht warten. Also gingen wir zum Pinkeln in den Wald.« Sie schaute zu mir auf, während sie die Milch quirlte. Ich wusste, dass sie der Meinung war, dass wir das nicht hätten tun sollen. Der Kakao hatte jetzt ganz oben im Glas eine Schicht aus Schaum. »Das sieht gut aus, Mom, danke.«
»Und was ist dann passiert?«, fragte sie und stellte das Glas vor mich hin.
Ich trank einen tiefen Schluck von dem Kakao. »Ist das okay, wenn wir da im Moment nicht weiter drüber reden?«
»Oh. Okay.«
»Ich verspreche, ich erzähle dir alles später, wenn Dad und Via nach Hause kommen. Ich erzähle dir alles bis ins kleinste Detail. Ich will nur nicht die ganze Geschichte wieder und wieder erzählen, verstehst du?«
»Absolut.«
Ich aß mit zwei weiteren Bissen mein Sandwich auf und kippte den Kakao hinunter.
»Wow, das Sandwich hast du ja praktisch eingeatmet. Möchtest du noch eins?«, fragte sie.
Ich schüttelte den Kopf und wischte mir mit dem Handrücken den Mund ab. »Mom? Werde ich mir immer wegen solcher Mistkerle Sorgen machen müssen?«, fragte ich. »Auch wenn ich erwachsen bin, meine ich – wird das immer so sein?«
Sie antwortete mir nicht sofort, sondern nahm meinen Teller und mein Glas, stellte sie in die Spüle und ließ Wasser darüberlaufen.
»Es wird immer Mistkerle auf der Welt geben, Auggie«, sagte sie und schaute mich an. »Aber ich glaube ganz sicher, und Daddy glaubt das auch, dass es mehr gute Menschen auf dieser Welt gibt als böse, und die guten Menschen passen aufeinander auf und kümmern sich umeinander. So wie Jack für dich da war. Und Amos. Und diese anderen Jungs.«
»Oh ja, Miles und Henry«, sagte ich. »Die waren auch sensationell. Das ist verrückt, denn Miles und Henry sind das ganze Jahr über nicht mal besonders nett zu mir gewesen.«
»Manchmal überraschen uns die Menschen«, sagte sie und strich mir über den Kopf.
»Ist wohl so.«
»Möchtest du noch ein Glas Kakao?«
»Nein, reicht mir«, sagte ich. »Danke, Mom. Eigentlich bin ich ziemlich müde. Ich hab letzte Nacht nicht gut geschlafen.«
»Du solltest ein Nickerchen machen. Danke übrigens, dass du mir Baboo hiergelassen hast.«
»Hast du meine Nachricht gefunden?«
Sie lächelte. »Ich hab ihn in beiden Nächten mit in mein Bett genommen.« Sie wollte gerade noch etwas sagen, als ihr Handy klingelte und sie ranging. Sie fing an zu strahlen, während sie zuhörte. »Oh, du meine Güte, wirklich? Was für einen?«, sagte sie aufgeregt. »Ja, der sitzt direkt vor mir. Er wollte gerade ein Nickerchen machen. Willst du Hallo sagen? Oh, okay, dann bis gleich, in zwei Minuten.« Sie legte auf.
»Das war Daddy«, sagte sie aufgeregt. »Er und Via sind nur einen Block entfernt.«
»Ist er nicht bei der Arbeit?«, fragte ich.
»Er ist früher gegangen, weil er nicht abwarten konnte, dich zu sehen«, sagte sie. »Also warte noch einen Moment mit deinem Nickerchen.«
Fünf Sekunden später kamen Dad und Via durch die Tür. Ich rannte in Dads Arme, und er hob mich hoch und drehte mich im Kreis und küsste mich. Er ließ mich eine volle Minute lang nicht los, bis ich sagte »Ist okay, Dad.« Und dann war Via an der Reihe, und sie küsste mich komplett ab, wie sie es immer gemacht hatte, als ich noch klein gewesen war.
Erst als sie damit aufgehört hatte, bemerkte ich den großen weißen Karton, den sie mit hereingebracht hatten.
»Was ist das?«, fragte ich.
»Mach’s auf«, sagte Dad lächelnd, und dann schauten er und Mom einander an, als hätten sie ein Geheimnis.
»Na los, Auggie!«, sagte Via.
Ich öffnete den Karton. Darin war der süßeste kleine Hundewelpe, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe. Er war schwarz und flauschig, hatte eine spitze kleine Schnauze, leuchtende schwarze Augen und kleine Schlappohren.





Bär
 
Wir nannten den Welpen Bär, denn als Mom ihn zum ersten Mal sah, sagte sie, er sehe genau wie ein kleines Bärenjunges aus. Ich sagte: »So sollten wir ihn nennen!«, und auch alle anderen fanden, dass es der perfekte Name war.
Den nächsten Tag nahm ich mir schulfrei – nicht weil mein Ellbogen wehtat, was der Fall war, sondern damit ich den ganzen Tag mit Bär spielen konnte. Mom ließ auch Via zu Hause bleiben, also wechselten wir zwei uns immer damit ab, Bär zu knuddeln und Tauziehen mit ihm zu spielen. Wir hatten alle alten Spielzeuge von Daisy behalten, und nun holten wir sie hervor, um zu sehen, welche ihm am besten gefielen.
Es machte Spaß, den ganzen Tag mit Via zu verbringen, nur wir zwei. Es war wie früher, wie zu der Zeit, als ich noch nicht zur Schule ging. Damals konnte ich es nie abwarten, bis sie von der Schule nach Hause kam, sodass sie mit mir spielen konnte, bevor sie mit ihren Hausaufgaben begann. Jetzt, wo wir älter sind und ich auch zur Schule gehe und eigene Freunde habe, mit denen ich Zeit verbringe, kommt es überhaupt nicht mehr vor.
Deshalb war es schön, Zeit mit ihr zu haben, zu lachen und zu spielen. Ich glaube, ihr hat es auch gefallen.




Die Verschiebung
 
Als ich am nächsten Morgen wieder zur Schule ging, war das Erste, was mir auffiel, dass sich die Dinge ziemlich verändert hatten. Es war eine gigantische Verschiebung, vielleicht sogar eine kosmische. Wie man’s auch nennen will, alles war anders geworden. Alle – nicht nur die Schüler in unserem Jahrgang, sondern die in allen Jahrgängen – hatten gehört, was uns mit den Siebtklässlern zugestoßen war, und so war ich plötzlich nicht mehr für das bekannt, wofür ich immer bekannt gewesen war, sondern für diese andere Sache, die gerade passiert war. Und die Geschichte war jedes Mal, wenn sie jemand erzählt hatte, größer und größer geworden. Zwei Tage später hieß es bereits, dass Amos sich mit dem anderen Jungen einen richtigen Faustkampf geliefert hätte und dass auch Miles und Henry und Jack den anderen Typen eine ordentliche Abreibung verpasst hätten. Und aus der Flucht durch das Feld war ein ganzes, langes Abenteuer durch ein Maislabyrinth und die tiefdunklen Wälder geworden. Jacks Version der Geschichte war vermutlich die beste, weil er sie so witzig erzählen konnte, aber egal, welche Version es war oder wer sie erzählte, zwei Dinge blieben immer gleich: Ich wurde wegen meines Gesichts fertiggemacht, und Jack, Amos, Henry und Miles verteidigten mich. Und nun, da sie mich verteidigt hatten, war ich für sie ein anderer geworden. Es war, als wäre ich einer von ihnen. Sie nannten mich jetzt alle »Kleiner Mann« – sogar die Sportler. Diese riesigen Typen, die ich vorher kaum gekannt hatte, begrüßten mich jetzt in den Fluren Faust an Faust.
Eine weitere Folge von alldem war, dass Amos total beliebt wurde und Julian, weil er all das verpasst hatte, total aus dem Rennen war. Miles und Henry hingen jetzt die ganze Zeit mit Amos ab, als hätten sie ihren besten Freund ausgetauscht. Ich würde gern sagen, dass auch Julian anfing, mich besser zu behandeln, aber das wäre nicht wahr. Er warf mir immer noch fiese Blicke quer durch die Klasse zu. Noch immer redete er weder mit mir noch mit Jack. Aber er war jetzt der Einzige, der sich so verhielt. Und mir und Jack war es nun wirklich total egal.





Die Ente
 
Am Tag vor dem Schuljahresende bestellte mich Mr. Pomann in sein Büro, um mir zu sagen, dass man die Namen der Siebtklässler von der Jahrgangsfahrt herausgefunden hatte. Er las einen Haufen Namen vor, die mir nichts sagten, und dann nannte er den letzten: »Edward Johnson.«
Ich nickte.
»Erkennst du den Namen?«, fragte er.
»Sie nannten ihn Eddie.«
»Gut. Nun, man hat das hier in Edwards Schließfach gefunden.« Er reichte mir die Überreste von meiner Hörgeräte-Konstruktion. Das rechte Hörgerät fehlte komplett und das linke war völlig zerdrückt. Der Bügel, der beide miteinander verband, der Lobot-Teil, war in der Mitte eingeknickt.
»Seine Schule möchte wissen, ob du Anzeige gegen ihn erstatten willst«, sagte Mr. Pomann.
Ich schaute mein Hörgerät an. »Ich glaub nicht.« Ich zuckte mit den Schultern. »Es sind sowieso schon neue angepasst worden.«
»Hmm. Warum sprichst du nicht erst einmal heute Abend mit deinen Eltern darüber? Ich rufe deine Mom morgen an und rede auch noch mal mit ihr.«
»Müssten die ins Gefängnis?«, fragte ich.
»Nein, nicht ins Gefängnis. Aber vor den Jugendrichter kämen sie schon. Und vielleicht würde ihnen das auch eine Lektion mit auf den Weg geben.«
»Glauben Sie mir: Dieser Eddie-Typ nimmt keine Lektionen an«, sagte ich sarkastisch. 
Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch.
»Auggie, warum nimmst du nicht einen Moment Platz?«, fragte er.
Ich setzte mich hin. Die Sachen auf seinem Schreibtisch waren dieselben wie im vergangenen Sommer, als ich zum ersten Mal in sein Büro gekommen war: derselbe Spiegelwürfel, derselbe kleine Globus, der in der Luft hing. Es kam mir vor, als wäre es eine Ewigkeit her.
»Kaum zu glauben, dass das Jahr fast um ist, hm?«, sagte er, als könne er meine Gedanken lesen.
»Ja.«
»Ist es ein gutes Jahr für dich gewesen, Auggie? War es okay?«
»Ja, es ist gut gewesen.« Ich nickte.
»Ich weiß, schulisch war es ein hervorragendes Jahr für dich. Du bist einer unserer besten Schüler. Herzlichen Glückwunsch dafür.«
»Danke. Ja, das ist echt cool.«
»Aber ich weiß, es gab auch einige Hoch- und Tiefpunkte«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. »Dieser Abend im Naturreservat war gewiss einer der Tiefpunkte.«
»Ja.« Ich nickte. »Aber es war auch irgendwie gut.«
»Inwiefern?«
»Ja, wissen Sie, weil die anderen sich für mich eingesetzt haben und so.«
»Das war ziemlich wunderbar«, sagte er und lächelte.
»Ja.«
»Ich weiß, dass es in der Schule auch mit Julian manchmal ein wenig haarig wurde.«
Ich muss zugeben: Damit überraschte er mich.
»Sie wissen davon?«, fragte ich ihn.
»Middle-School-Leiter haben so eine Art, ziemlich viel zu wissen.«
»Haben Sie so geheime Überwachungskameras auf den Fluren?«, sagte ich als Scherz.
»Genau, und überall Mikrofone.« Er lachte.
»Nein, ernsthaft?«
Er lachte wieder. »Nein, nicht ernsthaft.«
»Oh!«
»Aber die Lehrer bekommen mehr mit, als die Schüler glauben, Auggie. Ich wünschte, du und Jack wärt wegen der gemeinen Zettel zu mir gekommen, die in eure Schließfächer gelegt wurden.«
»Woher wissen Sie das denn?«, fragte ich.
»Ich sag’s dir doch: Middle-School-Leiter wissen alles.«
»Es war keine so große Sache«, erwiderte ich. »Und wir haben auch selber Zettel geschrieben.«
Er lächelte. »Ich weiß nicht, ob es schon offiziell bekannt ist«, sagte er. »Aber es wird es auf jeden Fall bald sein: Julian Alban kommt nächstes Jahr nicht zur Beecher Prep zurück.«
»Was?«, sagte ich. Ich konnte ehrlich nicht verbergen, wie überrascht ich war.
»Seine Eltern glauben nicht, dass die Becher Prep gut zu ihm passt«, fuhr Mr. Pomann fort und hob seine Schultern.
»Wow, das sind ja mal Neuigkeiten«, sagte ich.
»Ja, ich dachte, du solltest das wissen.«
Dann fiel mir plötzlich auf, dass das Kürbis-Porträt, das immer hinter seinem Schreibtisch gehangen hatte, nicht mehr da war und dass nun mein Selbstporträt als Tier, das ich für die Neujahrs-Ausstellung gemalt hatte, gerahmt hinter dem Tisch hing.
»Hey, das ist ja meins!« Ich deutete darauf.
Mr. Pomann drehte sich um, als wisse er nicht, wovon ich sprach. »Oh, stimmt!«, sagte er und schlug sich gegen die Stirn. »Ich wollte dir das eigentlich schon seit Monaten zeigen.«
»Mein Selbstporträt als Ente.« Ich nickte.
»Ich liebe dieses Bild, Auggie«, sagte er. »Als deine Kunstlehrerin es mir zeigte, habe ich sie gleich gefragt, ob ich es für meine Wand behalten könne. Ich hoffe, das ist okay für dich.«
»Oh, ja! Klar. Was ist mit dem Kürbisporträt passiert?«
»Direkt hinter dir.«
»Oh, ja. Schön.«
»Ich wollte dich schon, seit ich es aufgehängt habe, etwas fragen …«, sagte er und schaute es an. »Warum hast du dich als Ente dargestellt?«
»Was meinen Sie?«, fragte ich. »Das war doch die Aufgabe.«
»Ja, aber warum als Ente?«, sagte er. »Kann es sein, dass es wegen des Märchens war … ähm, von dem Entlein, das sich in einen Schwan verwandelt?«
»Nein«, lachte ich und schüttelte den Kopf. »Ich finde einfach, dass ich wie eine Ente aussehe.«
»Oh!«, sagte Mr. Pomann und bekam große Augen. Er fing an zu lachen. »Wirklich? Ha! Da suche ich nun nach Symbolen und Metaphern und, ähm … manchmal ist eine Ente einfach nur eine Ente!«
»Ja, ich nehm’s an«, sagte ich und verstand nicht wirklich, was daran so lustig sein sollte. Er lachte bestimmt gute dreißig Sekunden vor sich hin.
»Na, jedenfalls, Auggie, hab schönen Dank für das Gespräch«, sagte er schließlich. »Ich möchte nur, dass du weißt, dass es eine wirkliche Freude ist, dich hier als Schüler auf der Beecher Prep zu haben, und ich freue mich schon aufs nächste Jahr.« Er streckte seine Hand über den Tisch und schüttelte meine Hand. »Bis morgen dann bei der Abschlussfeier.«
»Bis morgen, Mr. Pomann.«





Die letzte Maxime
 
Folgendes stand an Mr. Brownes Tafel, als wir zum letzten Mal in den Englisch-Raum kamen:
 
MR. BROWNES JUNI-MAXIME:

Just follow the day and reach for the sun!

FOLGE EINFACH DEM TAG UND GREIF NACH DER SONNE!

(The Polyphonic Spree)

 

Ich wünsche euch fantastische Sommerferien, Klasse 5B!

Es war ein tolles Jahr, und ihr seid wunderbare Schüler gewesen.

Denkt doch bitte daran und schickt mir im Sommer eine Postkarte mit EURER persönlichen Maxime. Es kann etwas sein, das ihr euch selbst ausgedacht habt, oder etwas, das ihr irgendwo gelesen habt und das euch etwas bedeutet. (Wenn es so sein sollte, vergesst nicht, die Quelle anzugeben, bitte!) Ich freue mich sehr auf eure Post.

 

Tom Browne

563 Sebastian Place

Bronx, NY 10053





Im Wagen
 
Die Schuljahres-Abschlussfeier fand in der Aula der Beecher Prep Upper School statt. Zu diesem Schulgebäude brauchte man von uns zu Hause aus nur fünfzehn Minuten zu Fuß, aber Dad fuhr mich, weil ich so fein angezogen war und neue, glänzende schwarze Schuhe anhatte, die noch nicht eingelaufen waren. Er wollte nicht, dass mir die Füße wehtaten. Die Schüler sollten eine Stunde vor der Zeremonie in der Aula eintreffen, aber wir waren sogar noch früher dort, also blieben wir noch im Wagen sitzen und warteten. 
Dad stellte den CD-Player mit unserem Lieblings-Song an. Wir grinsten beide und begannen, zur Musik mit den Köpfen zu nicken.
Dad sang mit: »Andy would bicycle across town in the rain to bring you candy.«
»Hey, sitzt meine Krawatte gerade?«, fragte ich.
Er schaute es sich an und richtete sie ein winziges Stückchen, während er weitersang: »And John would buy the gown for you to wear to the prom …«
»Sieht mein Haar okay aus?«, fragte ich.
Er lächelte und nickte. »Perfekt«, sagte er. »Du siehst toll aus, Auggie.«
»Via hat heute Morgen Gel reingetan«, sagte ich, klappte die Sonnenblende herunter und schaute in den kleinen Spiegel. »Sieht es nicht zu aufgeplustert aus?«
»Nein, es ist sehr, sehr cool, Auggie. Ich glaube, so kurz hattest du es noch nie, oder?«
»Nein, ich hab’s gestern schneiden lassen. Ich finde, so sehe ich erwachsener aus, meinst du nicht?«
»Definitiv!« Er lächelte, schaute mich an und nickte. »But I’m the luckiest guy on the Lower East Side, ’cause I got wheels, and you want to go for a ride.«
»Schau dich an, Auggie!«, sagte er und lächelte von einem Ohr zum anderen. »Schau nur, wie erwachsen und schick du aussiehst. Ich kann nicht fassen, dass du jetzt dein Abschlusszeugnis von der fünften Klasse bekommst!«
»Ich weiß, ist echt abgefahren, oder?« Ich nickte.
»Es kommt mir vor, als hättest du gestern erst deinen ersten Schultag gehabt.«
»Weißt du noch, da hatte ich immer noch den Star-Wars-Zopf am Hinterkopf.«
»Ach du liebe Zeit, das stimmt«, sagte er und rieb sich mit der Hand über die Stirn.
»Du hast den Zopf gehasst, oder, Dad?«
»Hassen ist zu viel gesagt, aber ich hab ihn definitiv nicht geliebt.«
»Du hast ihn gehasst, komm schon, gib’s zu«, sagte ich.
»Nein, ich hab ihn nicht gehasst.« Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Aber ich gebe zu, dass ich den Astronautenhelm gehasst habe, den du immer getragen hast, weißt du noch?«
»Den Miranda mir geschenkt hat? Natürlich weiß ich das noch! Den hab ich ununterbrochen getragen.«
»Großer Gott, das Ding hab ich gehasst«, lachte er, beinahe mehr zu sich selbst.
»Ich war so traurig, als er verloren gegangen ist«, sagte ich.
»Oh, er ist nicht verloren gegangen«, sagte er lässig. »Ich hab ihn weggeschmissen.«
»Moment. Was?«, sagte ich. Ich glaubte ehrlich, ich hätte ihn falsch verstanden.
»The day ist beautiful, and so are you«, sang er.
»Dad!«, sagte ich und drehte die Lautstärke herunter.
»Was?«, sagte er.
»Du hast ihn weggeschmissen?!«
Er schaute mir endlich ins Gesicht und sah, wie wütend ich war. Ich konnte es nicht fassen, dass er so unbeschwert darüber hinwegging. Ich meine, für mich war das eine gigantische Entdeckung, und er tat so, als wäre es keine große Sache.
»Auggie, ich konnte es nicht mehr mitansehen, wie das Ding dein Gesicht verdeckt hat«, sagte er verlegen.
»Dad, ich hab den Helm geliebt! Er hat mir so viel bedeutet! Ich war total am Ende, als er nicht mehr da war – weißt du das nicht mehr?«
»Natürlich weiß ich das noch, Auggie«, sagte er sanft. »Och, Auggie, sei nicht sauer. Es tut mir leid. Ich konnte es nur einfach nicht mehr mitansehen, wie du dieses Ding auf dem Kopf getragen hast, weißt du? Ich fand, dass das nicht gut für dich war.« Er versuchte, mir in die Augen zu sehen, aber ich sah ihn nicht an.
»Na komm, Auggie, versuch das zu verstehen«, fuhr er fort, legte seine Hand unter mein Kinn und zog sanft mein Gesicht in seine Richtung. »Du hast diesen Helm die ganze Zeit getragen. Und die wirkliche, wirkliche, wirkliche Wahrheit ist: Ich habe es vermisst, dein Gesicht zu sehen, Auggie. Ich weiß, du liebst es nicht immer, aber eins musst du verstehen … ich liebe es. Ich liebe das Gesicht, das du da hast, Auggie, und zwar aus tiefstem Herzen. Und irgendwie hat es mir das Herz gebrochen, dass du es immer verdeckt hast.«
Er schaute angestrengt zu mir herüber, als wolle er unbedingt, dass ich ihn verstand.
»Weiß Mom das?«, fragte ich.
Er riss die Augen auf. »Auf keinen Fall. Machst du Witze? Die hätte mich umgebracht!«
»Sie hat das ganze Haus auf den Kopf gestellt, um den Helm zu finden, Dad«, sagte ich. »Ich meine, sie hat mindestens eine Woche lang in jedem Schrank nach ihm gesucht, im Wäschezimmer, überall.«
»Ich weiß!«, sagte er und nickte. »Deswegen hätte sie mich ja auch umgebracht.«
Und dann schaute er mich an, und irgendwas an seinem Gesichtsausdruck brachte mich zum Lachen, woraufhin er weit den Mund öffnete, als wäre ihm gerade etwas klar geworden.
»Wart mal einen Moment, Auggie!«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf mich. »Du musst mir versprechen, dass du Mommy niemals etwas davon erzählst.«
Ich grinste und rieb mir gierig die Hände.
»Mal sehen«, sagte ich und fuhr mir mit dem Finger übers Kinn. »Ich werde die Xbox haben wollen, die nächsten Monat rauskommt. Und in sechs Jahren werde ich definitiv mein eigenes Auto haben wollen. Ein roter Porsche wäre nett, und …«
Er fing an zu lachen. Ich liebe es, wenn ich meinen Dad zum Lachen bringen kann, schließlich ist er ja normalerweise der Komiker, über den alle lachen.
»Oh, Junge, Junge«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Du bist wirklich erwachsen geworden.«
Der Teil von dem Song, den wir immer am liebsten mitsingen, fing an, und ich drehte die Lautstärke wieder hoch. Wir sangen beide mit.
»I’m the ugliest guy on the Lower East side, but I’ve got wheels and you want to go for a ride. Want to go for a ride. Want to go for a ride. Want to go for a riiiiiiiiide.«
Diesen letzten Teil sangen wir immer aus voller Kehle mit und versuchten, den letzten Ton so lange zu halten, wie der Typ, der den Song singt, was uns immer losprusten ließ. Während wir lachten, fiel uns auf, dass Jack eingetroffen war und zu unserem Wagen herüberkam. Ich machte mich daran, auszusteigen.
»Warte«, sagte Dad. »Ich will nur sichergehen, dass du mir verziehen hast, okay?«
»Ja, ich verzeihe dir.«
Er sah mich dankbar an. »Danke dir.«
»Aber schmeiß nie wieder irgendwas von mir weg, ohne mir vorher Bescheid zu sagen!«
»Versprochen.«
Ich öffnete die Tür und stieg aus, als Jack den Wagen erreicht hatte.
»Hey, Jack«, sagte ich.
»Hey, Auggie. Hey, Mr. Pullman«, sagte Jack.
»Na, alles klar, Jack?«, sagte Dad.
»Bis später, Dad«, sagte ich und schloss die Tür.
»Viel Glück, Leute!«, rief Dad, während er sein Fenster herunterkurbelte. »Wir sehen uns auf der anderen Seite der fünften Klasse!«
Wir winkten noch mal, als er den Wagen startete und anfuhr, aber dann rannte ich zu ihm herüber, und er hielt wieder an. Ich steckte den Kopf durch das Fahrerfenster, damit Jack nicht hörte, was ich sagte.
»Könnt ihr mir bitte nach der Zeugnisvergabe nicht so viele Küsse geben, bitte?«, fragte ich leise. »Das ist’n bisschen peinlich.«
»Ich tue mein Bestes.«
»Sagst du’s auch Mom?«
»Ich glaube nicht, dass sie der Versuchung wird widerstehen können, Auggie, aber ich richte es aus.«
»Ciao, lieber, alter Vater.«
Er lächelte. »Ciao, mein Sohn, mein Sohn.«





Nehmt alle eure Plätze ein
 
Jack und ich gingen direkt hinter zwei Sechstklässlern ins Gebäude und folgten ihnen dann in die Aula.
Mrs. G. stand am Eingang, verteilte die Programme und sagte den Schülern, wo sie hingehen sollten.
»Fünftklässler den Gang runter und links halten«, sagte sie. »Sechstklässler gehen nach rechts. Kommt alle rein. Kommt rein. Guten Morgen. Geht auf eure Plätze für den Auftritt. Fünftklässler nach links, Sechstklässler nach rechts …«
Die Aula war von innen riesig. Große, funkelnde Kronleuchter. Rote Samtwände. Reihen und Reihen von Stühlen mit Sitzkissen, die zu der gigantischen Bühne führten. Wir gingen den breiten Mittelgang entlang und folgten den Schildern zu einem großen Raum links von der Bühne, wo wir auf unseren Einzug warten sollten. Dort waren vier Reihen mit Klappstühlen aufgebaut worden, die nach vorn gerichtet waren, wo Miss Rubin stand und uns zu sich winkte, sobald wir eintraten. 
»Okay, Leute, nehmt eure Plätze ein. Setzt euch«, sagte sie und deutete auf die Stuhlreihen. »Vergesst nicht, dass ihr in alphabetischer Reihenfolge sitzt. Na los, Leute, nehmt eure Plätze ein.« Es waren allerdings noch nicht besonders viele Schüler angekommen, und diejenigen, die da waren, hörten ihr nicht zu. Jack und ich duellierten uns mit unseren zusammengerollten Programmen.
»Hey, Leute.«
Es war Summer, die auf uns zukam. Sie hatte ein hellrosa Kleid an und, glaube ich, ein wenig Make-up aufgelegt.
»Wow, Summer, du siehst toll aus«, sagte ich zu ihr, weil das auch wirklich stimmte.
»Echt? Danke, du auch, Auggie.«
»Ja, siehst okay aus, Summer«, sagte Jack betont sachlich. Und zum ersten Mal fiel mir auf, dass Jack verknallt in sie war.
»Das ist so aufregend, oder?«, sagte Summer.
»Ja, schon irgendwie«, erwiderte ich und nickte.
»Oh Mann, schaut euch das Programm an«, sagte Jack und kratzte sich an der Stirn. »Wir werden den ganzen Tag hier rumsitzen.«
Ich schaute mir mein Programm an:
 
Einführende Worte des Rektors:

Dr. Harold Jansen

 

Rede des Middle-School-Leiters

Mr. Lawrence Pomann

 

»Light and Day«

Middle-School-Chor

 

Abschlussrede des Fünften Jahrgangs

Ximena Chin

 

Pachelbel: »Kanon in D«

Middle-School-Kammermusik-Ensemble

 

Abschlussrede Sechster Jahrgang:

Mark Antoniak

 

»Under Pressure«

Middle-School-Chor

 

Rede der Middle-School-Dekanin:

Miss Jennifer Rubin

 

Verleihung der Auszeichnungen (siehe Rückseite)

 

Verlesung aller Namen

 
»Warum glaubst du das?«, fragte ich.
»Weil die Reden von Mr. Jansen ewig dauern«, sagte Jack. »Der ist sogar noch schlimmer als Mr. Pomann.«
»Meine Mom sagt, sie ist eingedöst, als er letztes Jahr gesprochen hat«, fügte Summer hinzu.
»Was ist das für eine Auszeichnungsverleihung?«, fragte ich.
»Da geben sie den Superhirnen die Medaillen«, erwiderte Jack. »Und das bedeutet, dass in unserem Jahrgang Ximena und Charlotte alles abstauben werden. In der vierten und dritten Klasse haben sie auch alles eingesackt.«
»In der zweiten Klasse nicht?«, lachte ich.
»In der zweiten Klasse geben die einem noch keine Auszeichnungen«, antwortete er.
»Vielleicht kriegst du ja dieses Jahr eine«, zog ich ihn auf.
»Nur, wenn sie ne Auszeichnung für die meisten Dreien vergeben!«, lachte er.
»Nehmt jetzt alle eure Plätze ein!« Miss Rubin fing an, lauter zu rufen, als ginge es ihr so langsam auf die Nerven, dass ihr niemand zuhörte. »Wir müssen noch eine Menge durchgehen, setzt euch also hin. A bis G in die erste Reihe! H bis N in die zweite, O bis Q in die dritte Reihe, R bis Z in die letzte Reihe. Na los, Leute.«
»Wir sollten uns hinsetzen«, sagte Summer und wandte sich dem vorderen Bereich zu.
»Ihr kommt doch anschließend auf jeden Fall noch mit zu uns nach Hause, oder?«, rief ich laut hinter ihr her.
»Auf jeden Fall!«, sagte sie und setzte sich neben Ximena Chin.
»Wann ist Summer eigentlich so eine heiße Nummer geworden?«, murmelte mir Jack ins Ohr.
»Halt die Klappe, Mann«, sagte ich und lachte, während wir uns zur dritten Reihe aufmachten.
»Ne, ernsthaft, wann ist das passiert?«, flüsterte er und setzte sich neben mich.
»Mr. Will!«, rief Miss Rubin. »Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, kam W zwischen R und Z, oder?«
Jack schaute sie begriffsstutzig an.
»Mann, du bist in der falschen Reihe!«, sagte ich.
»Ach, echt?« Und das Gesicht, das er machte, als er aufstand, so als hätte er einerseits überhaupt keinen Plan und würde andererseits so tun, als hätte er nur Spaß gemacht, ließ mich losprusten vor Lachen.





Eine einfache Sache
 
Etwa eine Stunde später wurden uns allen in der großen Aula unsere Plätze zugewiesen, auf denen wir dann auf Mr. Pomanns Rede warteten. Die Aula war sogar noch größer, als ich sie mir vorgestellt hatte – sogar größer als die in Vias Schule. Ich schaute mich um, es müssen eine Million Menschen im Publikum gesessen haben. Okay, vielleicht keine Million, aber definitiv ne Menge.
»Vielen Dank, Direktor Jansen, für diese so netten Worte der Begrüßung«, sagte Mr. Pomann und stellte sich auf der Bühne hinter das Podium, wo er ins Mikrofon sprach. »Herzlich willkommen, liebe Kollegen und Mitglieder des Lehrkörpers …
Willkommen, liebe Eltern und Großeltern, Freunde und verehrte Gäste, und ein ganz besonders herzliches Willkommen an meine Schüler des fünften und sechsten Jahrgangs …
Willkommen zur großen Abschlussfeier der Beecher Prep Middle School!!!«
Alle applaudierten.
»Jedes Jahr«, fuhr Mr. Pomann fort und las aus seinen Notizen ab, wobei ihm seine Lesebrille tief unten auf der Nasenspitze saß, »habe ich den Auftrag, zwei Abschlussreden zu halten: eine für den Abschluss des fünften und sechsten Jahrgangs heute, und eine für die Feier des siebten und achten Jahrgangs, die morgen stattfinden wird. Und jedes Jahr sage ich mir: Spar dir die Arbeit und schreib bloß eine Rede, die du für beide Gelegenheiten benutzen kannst. Man sollte meinen, dass das nicht allzu schwer ist, nicht wahr? Und doch habe ich am Ende immer zwei Reden parat, ganz gleich, was ich vorhatte. Aber in diesem Jahr habe ich nun endlich auch herausgefunden, weshalb. Es liegt nicht, wie man meinen könnte, daran, dass ich morgen schlicht zu älteren Schülern spreche, die ihre Middle-School-Erfahrungen schon so gut wie hinter sich haben – wohingegen eure noch zu großen Teilen vor euch liegen. Nein, ich glaube, dass es vielmehr mit dem besonderen Alter zu tun hat, in dem ihr gerade seid. Es hat zu tun mit dieser besonderen Phase in eurem Leben, die mich – auch nach zwanzig Jahren Berufserfahrung – immer noch bewegt. Denn ihr befindet euch jetzt an einem Wendepunkt. Ihr steht an der Grenze zwischen Kindheit und all dem, was danach kommt. Ihr seid im Übergang.
Wir sind hier heute zusammengekommen«, fuhr Mr. Pomann fort, nahm seine Brille ab und zeigte mit ihr auf uns im Publikum, »eure Familien, Freunde und Lehrer, nicht nur, um das zu feiern, was ihr im letzten Jahr erreicht habt, liebe Beecher-Middle-School-Schüler – sondern auch, um eure unendlichen Möglichkeiten zu feiern.
Wenn ihr über das vergangene Jahr nachdenkt, möchte ich, dass ihr euch anschaut, wo ihr jetzt steht und an welchem Punkt ihr vorher gewesen seid. Ihr seid alle ein Stückchen gewachsen, seid ein wenig kräftiger geworden und ein wenig klüger … das hoffe ich zumindest.«
Hier kicherten einige Leute im Publikum.
»Aber um zu ermessen, wie ihr gewachsen seid, muss man sich nicht die Zentimeter anschauen oder wie viele Runden ihr jetzt auf dem Sportplatz laufen könnt und nicht einmal euren Notendurchschnitt – auch wenn all diese Dinge natürlich wichtig sind. Es ist das, was ihr mit eurer Zeit angefangen habt, wie ihr euch entschlossen habt, eure Tage zu verbringen, und wen ihr in diesem Jahr menschlich berührt habt. Dies ist für mich die bedeutendste Maßeinheit des Erfolgs.
Es gibt ein wunderbares Zitat in einem Buch von James M. Barrie – und nein, ich meine nicht Peter Pan, und ich werde euch jetzt auch nicht bitten zu klatschen, wenn ihr an Feen glaubt …«
Hier lachten wieder alle.
»Aber in einem anderen Buch von James M. Barrie namens Kleiner weißer Vogel schreibt er …« Er begann, auf dem Pult ein schmales Buch durchzublättern, bis er die Seite fand, die er gesucht hatte. Dann setzte er seine Lesebrille wieder auf. »Sollen wir eine neue Lebensregel aufstellen … wollen wir immer versuchen, ein bisschen freundlicher zu sein als unbedingt nötig?«
Hier schaute Mr. Pomann ins Publikum. »Freundlicher als unbedingt nötig«, wiederholte er. »Was für ein wunderbares Zitat, nicht wahr? Freundlicher als notwendig. Denn es genügt nicht, bloß freundlich zu sein. Man sollte freundlicher sein als notwendig. Ich liebe dieses Zitat, dieses ganze Konzept, deshalb so sehr, weil es mich daran erinnert, dass wir als menschliche Wesen nicht nur die Möglichkeit haben, nett zu sein, sondern die Wahl haben, wirklich freundlich zu sein. Und was bedeutet das? Wie lässt es sich bemessen? Nicht mit dem Zollstock. Wie ich bereits sagte: Es geht nicht darum, zu messen, wie viele Zentimeter ihr im letzten Jahr gewachsen seid. Es lässt sich auch gar nicht in Zahlen ausdrücken, nicht wahr? Woher wissen wir, dass wir gute Menschen gewesen sind? Was ist das überhaupt, ein guter Mensch?«
Er setzte erneut seine Lesebrille auf und begann, in einem anderen schmalen Buch zu blättern.
»Es gibt noch eine andere Passage aus einem anderen Buch, die ich gerne mit euch und Ihnen teilen möchte«, sagte er. »Wenn Sie noch so viel Geduld mit mir haben, bis ich sie gefunden habe … Ah, da haben wir’s. In Unter dem Auge der Uhr von Christopher Nolan ist die Hauptfigur ein junger Mann, der sich außergewöhnlichen Herausforderungen stellen muss. Es gibt da einen Moment, in dem ihm jemand hilft: ein Mitschüler in seiner Klasse. Oberflächlich betrachtet ist es nur eine kleine Geste. Aber für diesen jungen Mann, der Joseph heißt, ist es … nun, wenn ihr erlaubt …«
Er räusperte sich und begann, aus dem Buch vorzulesen: »Es waren Momente wie diese, in denen Joseph das Antlitz Gottes in menschlicher Gestalt erkannte. Es schimmerte auf in ihrer Freundlichkeit, es glühte in ihrer Hilfsbereitschaft, es deutete sich an in ihrer Sorge, es trat liebevoll in ihren Blicken zutage.«
Er hielt inne und nahm erneut seine Lesebrille ab.
»Es schimmerte auf in ihrer Freundlichkeit«, wiederholte er lächelnd. »Etwas so Einfaches, Freundlichkeit. Eine so einfache Sache. Ein nettes Wort der Unterstützung, wenn wir es brauchen. Eine Geste der Freundschaft. Ein Lächeln im Vorübergehen.«
Er klappte das Buch zu, legte es ab und lehnte sich auf dem Pult nach vorn.
»Kinder, was ich euch heute mit auf den Weg geben möchte, ist ein Verständnis vom Wert des einfachen Wortes Freundlichkeit. Und dabei möchte ich es für heute belassen. Ich weiß, ich bin ziemlich berüchtigt für meine … ähm … Redseligkeit.«
Hier lachten wieder alle. Ich nehme an, er wusste, dass alle seine langen Reden fürchteten.
»… aber«, fuhr er fort, »ich wünsche mir für euch, meine Schüler, dass das, was ihr von der Middle-School auf euren Lebensweg mitnehmen könnt, das sichere Wissen ist, dass in der Zukunft, die ihr euch selbst gestaltet, alles möglich ist. Wenn jede einzelne Person in diesem Raum es sich zur Regel machen würde, wo immer sie sich befindet, wann immer es möglich ist, zu versuchen, sich etwas freundlicher zu verhalten, als es notwendig ist – würde die Welt zu einem besseren Ort werden. Und wenn ihr das tut, wenn ihr euch etwas freundlicher verhaltet als notwendig, dann wird irgendjemand irgendwo irgendwann vielleicht in jedem Einzelnen von euch das Antlitz Gottes erkennen.«
Er machte eine Pause und zuckte mit den Schultern.
»Oder welche politisch korrekte spirituelle Verkörperung universeller Güte es auch sein mag, an die ihr zufällig glaubt«, fügte er rasch hinzu und lächelte, was viel Gelächter und jede Menge Applaus auslöste, besonders im hinteren Teil der Aula, wo die Eltern saßen.





Auszeichnungen
 
 
Ich mochte Mr. Pomanns Rede, aber ich muss zugeben: Bei einigen der anderen Reden schweiften meine Gedanken komplett ab.
Ich passte wieder auf, als Miss Rubin begann, die Namen der Schüler mit den guten Notendurchschnitten vorzulesen, denn wir sollten aufstehen, wenn wir genannt wurden. Also wartete ich und hörte zu, während sie die Namen alphabetisch durchging. Reid Kingsley. Maya Markowitz. August Pullman. Ich stand auf. Als sie mit dem Vorlesen der Namen fertig war, sagte sie uns, wir sollten uns alle dem Publikum zuwenden und uns verbeugen, und alle applaudierten uns.
Ich hatte keine Ahnung, wo genau in dieser riesigen Menschenmenge meine Eltern saßen. Ich konnte bloß Blitzlichter von den Leuten sehen, die Fotos machten, und Eltern, die ihren Kindern zuwinkten. Ich stellte mir vor, wie Mom mir von irgendwo zuwinkte, aber sehen konnte ich sie nicht.
Dann trat Mr. Pomann wieder auf die Bühne, um die Medaillen für die besten schulischen Leistungen zu vergeben. Jack hatte recht gehabt: Ximena Chin erhielt die Goldmedaille für »herausragende schulische Gesamtleistungen in der fünften Klasse«. Charlotte bekam die in Silber. Charlotte erhielt außerdem eine Goldmedaille im Bereich Musik. Amos bekam eine Medaille für herausragende sportliche Leistungen, worüber ich mich echt freute, denn seit unserer Jahrgangsfahrt war Amos für mich einer meiner besten Freunde an der Schule. Aber so richtig, richtig begeistert war ich, als Mr. Pomann Summers Namen aufrief, um ihr die Medaille fürs Kreative Schreiben zu überreichen. Ich sah, wie Summer die Hand über ihren Mund legte, als ihr Name ausgerufen wurde, und als sie auf die Bühne hinaufging, rief ich: »Wuu-Hu, Summer!«, so laut ich konnte, aber ich glaube nicht, dass sie mich hörte.
Nachdem der letzte Name ausgerufen worden war, stellten sich alle Schüler, die ausgezeichnet worden waren, nebeneinander auf der Bühne auf, und Mr. Pomann sagte zum Publikum: »Ladies und Gentlemen, es ist mir eine Ehre, Ihnen die herausragenden Schüler dieses Beecher-Prep-Jahrgangs zu präsentieren. Herzlichen Glückwunsch an euch alle.«
Ich klatschte, während sich die Schüler auf der Bühne verbeugten. Ich freute mich so sehr für Summer. 
»Die letzte Auszeichnung an diesem Vormittag«, sagte Mr. Pomann, nachdem die Schüler zu ihren Plätzen zurückgegangen waren, »ist die Henry-Ward-Beecher-Ehrenmedaille für einen Schüler, der sich während des Schuljahrs in gewissen Bereichen als herausragend oder außergewöhnlich erwiesen hat. Normalerweise ist diese Medaille unsere Art, wohltätige Arbeit oder besondere Verdienste um die Schule anzuerkennen.«
Ich nahm gleich an, dass Charlotte diese Medaille bekommen würde, weil sie dieses Jahr die Altkleidersammlung organisiert hatte, also schaltete ich innerlich wieder ab. Ich schaute auf meine Uhr: 10:56. So langsam bekam ich Hunger.
»… Henry Ward Beecher war bekanntlich der Kämpfer gegen die Sklaverei im 19. Jahrhundert – der feurige Prediger für die Menschenrechte –, nach dem diese Schule benannt wurde«, sagte Mr. Pomann gerade, als ich ihm wieder zuhörte.
»Während ich in der Vorbereitung dieser Veranstaltung noch einmal über sein Leben nachgelesen habe, bin ich auf eine Passage gestoßen, die er geschrieben hat und die besonders gut zu den Gedanken passt, die ich bereits vorhin berührt habe, Gedanken, die mir schon das ganze Jahr über durch den Kopf gegangen sind. Ihm geht es nicht nur darum, was Freundlichkeit ist, sondern darum, was Freundlichkeit bei einem Menschen wirklich ausmacht. Die Kraft der Freundschaft. Die Prüfung des eigenen Charakters. Die Stärke des eigenen Muts …«
Hier passierte etwas echt Merkwürdiges: Mr. Pomanns Stimme knickte irgendwie ein, als hätte er einen Frosch im Hals. Er räusperte sich dann auch und trank einen großen Schluck Wasser. Jetzt passte ich wirklich auf und wollte hören, was er sagte.
»Die Stärke des eigenen Muts«, wiederholte er leise, während er lächelnd nickte. Er hielt die rechte Hand hoch und begann, an den Fingern abzuzählen. »Mut, Freundlichkeit, Freundschaft, Charakterstärke. Dies sind die Eigenschaften, die uns als menschliche Wesen kennzeichnen und uns dann und wann zu echter Größe führen. Und genau darum geht es bei der Henry-Ward-Beecher-Medaille: um das Anerkennen echter Größe.
Aber wie stellen wir das an? Wie bemessen wir eine solche Größe des Charakters? Wieder gibt es keinen Zollstock dafür. Wie sollen wir sie überhaupt definieren? Nun, Beecher selbst hatte eine Antwort darauf.«
Er setzte wieder seine Lesebrille auf, blätterte durch ein Buch und begann vorzulesen. »Echte Größe, schrieb Beecher, liegt nicht darin, stark zu sein, sondern darin, die eigene Stärke auf die richtige Weise zu benutzen … Wahre Größe zeigt derjenige, dessen Stärke die meisten Herzen bewegt …«
Und wieder schien ihm ganz plötzlich ein Frosch im Hals zu stecken. Er legte einen Moment lang beide Zeigefinger über seine Lippen, bevor er fortfuhr.
»Echte Größe«, las er schließlich vor, »zeigt derjenige, dessen Stärke die meisten Herzen bewegt, und zwar durch sein eigenes Herz. Ohne weiter darum herumzureden: Ich bin sehr stolz, die Henry-Ward-Beecher-Medaille in diesem Jahr dem Schüler verleihen zu dürfen, dessen stille Stärke die meisten Herzen bewegt hat.
Also, würdest du bitte auf die Bühne kommen, August Pullman, und dir deine Auszeichnung abholen?«





Schweben
 
Die Leute fingen schon an zu applaudieren, bevor seine Worte überhaupt in meinem Kopf angekommen waren. Ich bemerkte, wie Maya, die neben mir saß, einen kleinen Glücksschrei ausstieß, als sie meinen Namen hörte, und wie mir Miles, der auf meiner anderen Seite saß, auf den Rücken klopfte. »Steh auf, na los!«, sagten die Leute um mich herum, und ich spürte jede Menge Hände, die mich aus meinem Sitz drängten, mich zum Ende der Reihe führten, mir auf die Schultern klopften, mir Fünf gaben. »So muss das sein, Auggie!«, »Nicht schlecht, Auggie!« Ich hörte sogar, wie mein Name im Chor gerufen wurde: »Au-ggie! Au-ggie! Au-ggie!« Ich schaute zurück und sah, dass Jack mit der Faust in der Luft diesen Chor anführte, grinste und mir ein Zeichen gab, dass ich weitergehen sollte, und ich hörte, wie Amos durch seine Hände rief: »Wuu-huu, kleiner Mann!«
Dann fiel mir auf, wie Summer lächelte, als ich an ihrer Reihe vorbeikam. Und als sie sah, dass ich sie anschaute, hob sie heimlich den Daumen und sagte unhörbar »ultracool« zu mir. Ich lachte und schüttelte den Kopf, als könne ich es nicht glauben. Ich konnte es auch nicht glauben.
Ich glaube, ich lächelte. Vielleicht strahlte ich sogar, ich weiß es nicht. Als ich den Mittelgang entlang zur Bühne ging, sah ich nur noch eine verschwommene Masse aus glücklichen Gesichtern, die mich anschauten, und Hände, die für mich applaudierten. Und ich hörte, wie die Leute mir Sachen zuriefen wie: »Das hast du verdient, Auggie!, »Gut so, Auggie!« Ich sah alle meine Lehrer auf ihren Plätzen, Mr. Browne und Miss Petosa und Mr. Roche und Mrs. Atanabi und Schwester Molly und all die anderen: Und sie jubelten mir zu, johlten und pfiffen.
Ich hatte das Gefühl, ich würde schweben. Es war so verrückt. Als würde mir die Sonne direkt ins Gesicht scheinen und mir der Wind entgegenwehen. Als ich näher zur Bühne kam, sah ich, wie Miss Rubin mir von der ersten Reihe aus zuwinkte, und direkt neben ihr saß Mrs. G., die hemmungslos heulte – ein glückliches Heulen – und dabei die ganze Zeit lächelte und klatschte. Und als ich die Treppe zur Bühne hinaufging, passierte das Erstaunlichste: Alle standen auf. Nicht nur die ersten Reihen, sondern das ganze Publikum erhob sich plötzlich von den Sitzen, jubelte und klatschte wie verrückt. Es waren Standing Ovations. Für mich.
Ich ging über die Bühne zu Mr. Pomann, der mit beiden Händen meine Hand schüttelte und mir ins Ohr flüsterte: »Gut gemacht, Auggie.« Dann legte er mir die Goldmedaille um den Hals, so wie das bei den Olympischen Spielen gemacht wird, und drehte mich Richtung Publikum. Ich kam mir vor, als würde ich mich selbst in einem Film sehen, beinahe, als wäre ich jemand anders. Es war wie in der Schlussszene von Star Wars Episode IV: Eine neue Hoffnung, wenn Luke Skywalker, Han Solo und Chewbacca zugejubelt wird, weil sie den Todesstern zerstört haben. Ich konnte fast die Star-Wars-Titelmusik in meinem Kopf hören, als ich dort oben auf der Bühne stand.
Ich wusste eigentlich nicht einmal, warum ich diese Medaille bekam.
Nein, das stimmt nicht. Ich wusste, warum.
Es gibt ja Leute, die man manchmal sieht und von denen man sich nicht vorstellen kann, wie es sein muss, sie zu sein, jemand, der im Rollstuhl sitzt zum Beispiel, oder jemand, der nicht sprechen kann. Ich weiß: Für andere Leute bin ich eben dieser Mensch, vielleicht sogar für jeden Einzelnen in der ganzen Aula.
Für mich bin ich bloß ich. Ein normaler Junge.
Aber, hey, wenn sie mir eine Medaille dafür geben wollen, dass ich einfach ich bin, ist das okay. Ich nehm sie. Ich hab keinen Todesstern zerstört oder so was, ich hab’s bloß durch die fünfte Klasse geschafft. Und das ist nicht leicht, selbst wenn man nicht zufällig August Pullman ist.





Fotos
 
Anschließend gab es unter einem riesigen weißen Zelt hinter der Schule einen Empfang für die Fünft- und Sechstklässler. Alle Kinder liefen zu ihren Eltern, und mir machte es überhaupt nichts aus, als Mom und Dad mich wie verrückt umarmten oder Via ihre Arme um mich legte und mich bestimmt zwanzig Mal hin und her schwenkte. Dann drückten mich Poppa und Tata und Tante Kate und Onkel Porter und Onkel Ben – und alle hatten irgendwie glitzernde Augen und feuchte Wangen. Aber Miranda war am lustigsten: Sie weinte mehr als alle anderen und drückte mich so fest an sich, dass Via sie mit Gewalt von mir loseisen musste, was beide zum Lachen brachte.
Alle fingen an, Fotos von mir zu machen, und dann stellte Dad mich, Summer und Jack zu einem Gruppenfoto auf. Wir legten uns die Arme um die Schultern und, soweit ich mich erinnern kann, dachte ich zum ersten Mal kein bisschen an mein Gesicht. Ich lächelte bloß ein dickes, fettes, glückliches Lächeln in all die verschiedenen Kameras, die auf mich gerichtet waren. Blitz, Blitz, Klick, Klick: Ich lächelte, als die Eltern von Jack und Summers Mom auf den Auslöser drückten. Dann kamen Reid und Maya herüber. Blitz, Blitz, Klick, Klick. Und dann tauchte Charlotte auf und fragte, ob sie ein Foto mit uns machen könne, und wir sagten bloß: »Klar, natürlich!« Und dann machten die Eltern von Charlotte zusammen mit allen anderen ihre Fotos von uns.
Als Nächstes merkte ich, dass Max Eins und Max Zwei zu uns gestoßen waren, und Henry und Miles und Savanna. Dann kamen Amos und Ximena. Und wir alle standen ganz eng aneinandergedrückt, während die Eltern knipsten, als stünden wir irgendwo auf einem roten Teppich. Luca. Isaiah. Nino. Pablo. Tristan. Ellie. Ich verlor den Überblick, wer sonst noch dazukam. Im Grunde alle. Ich weiß nur, dass wir alle lachten und uns eng aneinanderdrückten. Und niemand schien sich Gedanken darüber zu machen, ob er dabei mein Gesicht berührte oder nicht. Ich will mich nicht brüsten oder so, aber eigentlich fühlte es sich eher so an, als wollten alle mir möglichst nah sein.





Der Weg nach Hause
 
Nach dem Empfang gingen wir zu Fuß zu uns nach Hause, um noch Kuchen und Eis zu essen. Jack und seine Eltern und sein kleiner Bruder Jamie. Summer und ihre Mutter. Onkel Porter und Tante Kate. Onkel Ben, Tata und Poppa. Justin und Via und Miranda. Mom und Dad.
Es war einer von diesen großartigen Junitagen, an denen der Himmel komplett blau ist und die Sonne scheint, es aber nicht so heiß ist, dass man sich wünscht, lieber am Strand zu sein. Es war einfach der perfekte Tag. Alle waren glücklich. Ich hatte immer noch das Gefühl, ich würde schweben – mit der Heldenmusik aus Star Wars in meinem Kopf.
Ich ging neben Summer und Jack, und wir konnten einfach nicht aufhören loszuprusten. Alles brachte uns zum Lachen. Wir waren in so einer Kicherstimmung, wo dich einer nur angucken muss und du schon anfängst zu lachen.
Ich hörte Dads Stimme vor uns und schaute auf. Er erzählte gerade irgendeine lustige Geschichte, während er mit den anderen die Amesfort Avenue hinunterging. Auch die Erwachsenen lachten alle. Es war, wie Mom immer sagte: Dad könnte echt Stand-up-Comedy machen.
Mir fiel auf, dass Mom nicht bei den anderen Erwachsenen war, also drehte ich mich um. Sie war ein Stück zurückgefallen und lächelte vor sich hin, als würde sie an etwas Schönes denken. Sie sah glücklich aus. Ich ging ein paar Schritte zurück und überraschte sie, indem ich sie beim Gehen umarmte. Sie legte ihren Arm um mich und drückte mich kurz an sich.
»Danke, dass du mich dazu gebracht hast, zur Schule zu gehen«, sagte ich leise.
Sie drückte mich noch einmal ganz fest, beugte sich herunter und küsste mich auf den Kopf.
»Ich danke dir, Auggie«, antwortete sie sanft.
»Wofür?«
»Für alles, was du uns gegeben hast«, sagte sie. »Dafür, dass du in unser Leben getreten bist. Dafür, dass du du bist.«
Sie beugte sich herunter und flüsterte mir ins Ohr. »Du bist wirklich ein Wunder, Auggie. Du bist ein Wunder.«





 
 
 
 
ANHANG
 
MR. BROWNES MAXIMEN
 
SEPTEMBER
Wenn du die Wahl hast, ob du recht behalten oder freundlich sein sollst, wähle die Freundlichkeit. 

(Dr. Wayne W. Dyer)

 
OKTOBER
Eure Taten sollen eure Denkmäler sein. 

(Inschrift auf einem ägyptischen Grabmal)

 
NOVEMBER
Nimm dir keine Freunde, die dir nicht ebenbürtig sind. 

(Konfuzius)

 
DEZEMBER
Audentis fortuna iuvat. Das Glück ist mit den Tapferen. 

(Vergil)

 
JANUAR
Kein Mensch ist eine Insel, die nur aus sich selbst besteht. 

(John Donne)

 
FEBRUAR
Es ist besser, einige der Fragen zu kennen als alle Antworten. (James Thurber)

 
MÄRZ
Freundliche Worte kosten nicht viel. Und doch erreichen sie viel. (Blaise Pascal)

 
APRIL
Was schön ist, ist gut, und wer gut ist, wird bald schon schön sein. (Sappho)

 
MAI
Tu so viel Gutes, wie du kannst

mit all deinen Mitteln

auf alle möglichen Arten

an allen möglichen Orten

zu allen möglichen Zeiten

allen möglichen Menschen

solange du es kannst

(John Wesleys Gesetz)

 
JUNI
Just follow the day and reach for the sun! – Folge einfach dem Tag und greif nach der Sonne! 

(The Polyphonic Spree, »Light and Day«)






 
 
 
 
POSTKARTEN-MAXIMEN
 
CHARLOTTE CODYS MAXIME
Es genügt nicht, freundlich zu sein. Du musst ein Freund sein.

 
MONTY KINGSLEYS MAXIME
Rettet die Meere, rettet die Welt! (Von mir!)

 
TRISTAN FIEDLEHOLTZENS MAXIME
Wenn du im Leben wirklich etwas erreichen willst, musst du dafür arbeiten. Und jetzt Ruhe, sie sagen gleich die Lottozahlen an! (Homer Simpson)

 
SAVANNA WITTENBERGS MAXIME
Flowers are great, but love is better. – Blumen sind toll, aber Liebe ist besser. (Justin Bieber)

 
HENRY JOPLINS MAXIME
Freunde dich nicht mit Idioten an. (Henry Joplin)

 
MAYA MARKOWITZ’ MAXIME
All you need is love. (The Beatles)

 
AMOS CONTIS MAXIME
Versuch nicht zu sehr, cool zu sein. Man merkt das immer, und das ist uncool. (Amos Conti)

 
XIMENA CHINS MAXIME
Dies über alles: Sei dir selber treu. (William Shakespeare: »Hamlet«)

 
JULIAN ALBANS MAXIME
Manchmal ist es gut, von vorn anzufangen. (Julian Albans)

 
SUMMER DAWSONS MAXIME
Wenn du es durch die Middle School schaffst, ohne die Gefühle von jemandem zu verletzen, ist das megacool. (Summer Dawson)

 
JACK WILLS MAXIME
Ruhig bleiben und weitermachen! (Sprichwort aus dem Zweiten Weltkrieg)

 
AUGUST PULLMANS MAXIME
Jeder Mensch auf der Welt sollte zumindest ein Mal Standing Ovations bekommen, denn wir alle überwinden die Welt. (Auggie)
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