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There’s a man by my side walkin’. 
There’s a voice within me talkin’. 
There are words that need a-sayin’.

 



FÜR FRANK ROSEN

United Electrical and Machine Workers’ Union

 



Mach weiter.




»There’s always an excuse to be a prick.«

 



C. BUKOWSKI
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Rolling Hills, New York

Es liegt nur daran, dass ich so ein doofes Arschloch bin. Es hieß, ich solle einen weißen Van mieten, ein unauffälliges Auto, wie es Maler oder Installateure benutzen. Das wäre in der Dämmerung in einer Straße, in der sich BMWs und Carrera 95 tummeln, nicht weiter aufgefallen.

Aber da ich fürchtete, die BBC würde das Mietauto vielleicht nicht bezahlen (in diesem Punkt hatte ich recht), war ich mit dem Roten Schrecken da, meinem 14 Jahre alten lädierten Honda, bei dem die Bremskontrollleuchte ständig brannte.

Egal, jedenfalls rühre ich mich nicht vom Fleck. Ich kann warten.

Hoffentlich. Es herrscht eine Eiseskälte, und der Dunkin’-Donuts-Kaffee ist auch kalt. Außerdem muss ich dringend die drei Becher loswerden, die ich schon intus habe. Ich warte schon eine Weile darauf, dass der Geier durch das elektrische Tor seines Anwesens zur »Arbeit« fährt und ich ihn in meinem lächerlich roten Auto unbemerkt beschatten kann.

Und jetzt schickt mir der liebe Gott auch noch Schnee. Dicken, scheußlich nassen, schweren Schnee, der alles weiß tüncht – bis auf meine rote Karre. Genauso gut könnte ich eine Leuchtreklame auf der Motorhaube anbringen: ACHTUNG ÜBERWACHUNG. ICH SUCHE SIE.


Wir haben um 4 Uhr morgens angefangen. Im Fernsehen kommt so etwas immer beeindruckend rüber: dramatische Aufnahmen mit dem Teleobjektiv, dann raus aus dem Auto und konfrontieren. Aber nach vier elend kalten Stunden ist gar nichts mehr beeindruckend, nur meine Blase schreit mich an.

Badpenny ruft aus dem Toyota an, der vor dem Bürogebäude des Geiers steht. Dasselbe Problem – sie und Jacquie müssen pieseln. Wenn die sich jetzt hinter einen Baum hocken und den Schnee gelb färben, vermasseln sie womöglich die ganze Story. Aber die beiden wollen unbedingt ein anständiges Klo und müssen deshalb ihren Posten verlassen. Also gut, verdammt nochmal, sucht euch eine Tankstelle, aber lasst euch nicht erwischen.

Ricardo wiegt liebevoll seine Kamera. Sein Baby. Ricardo bleibt ruhig. Ricardo bleibt immer ruhig. Er ist gerade aus dem Irak zurückgekehrt, wo er dank seiner Gelassenheit überlebt hat. Ricardo hat nie Hunger. Ricardo friert nicht und muss auch nie aufs Klo. Die Droge, die er nimmt, hätte ich auch gern.

»Wir bleiben«, sage ich zu Ricardo. Warum? Wenn es Gott schnurz ist, wie der Geier sein Geld verdient und was er Afrika angetan hat, warum sollte ich mich darum scheren? Ach, scheiß auf Gott.

 



Wenn ich Psychologe wäre, würde ich sagen, dass ich hier bin, weil mein Vater als Möbelverkäufer in einem spanischen Stadtteil von Los Angeles gearbeitet hat und Mexikanern schäbigen Krempel auf Raten angedreht hat. Später verkaufte er schickeren Krempel an schickere Leute in Beverly Hills, aber er hasste Möbel, und ich hasste die unwürdigen Scheißkerle und ihre schicken Ehefrauen, die die Möbel kauften. Ich konnte ihr Geld förmlich riechen und auch die Leichen, denen sie es abgenommen hatten. Sie waren allesamt Geier, und wir anderen waren ihr Aas.

Da ist sie also, meine Geschichte, meine Motivation: Verbitterung, Neid, revolutionärer Eifer, was auch immer.

Aber ich bin kein Psychologe. Ich bin Reporter. Und offenbar einer mit einer kleinen, aber hartnäckigen internationalen Reputation. Erst heute Morgen erhielt ich eine Anfrage eines jungen Mannes, diesmal
aus Polen, der in unserem Team mitarbeiten will. Aber Lukasz, der Möchtegernjournalist aus Krakau, schickt keinen Lebenslauf, sondern schreibt, dass er meinen BBC-Presseausweis, mein Notizbuch und meinen Laptop hat, alles geklaut auf dem Londoner Flughafen Heathrow. Statt Geld will er den Job. Es ist aber keine Erpressung: Wenn ich ihm den Job nicht gebe, gibt er mir meinen Ausweis und mein Notizbuch trotzdem zurück. Meinen Computer allerdings hat er schon verscherbelt, nachdem er die Passwörter geknackt hat.

So einen könnte ich gut gebrauchen.

Aber ich frage nicht, warum ich hier bin. Ich weiß, warum ich hier bin. Es sind die Worte, die unser Insider auf dem Band über den Geier gesagt hat:

Eric hat auf die dunkle Seite gewechselt.


Las Vegas

Die 2000-Dollar-Nutten, Opfer der Rezession, streifen einsam und verzweifelt durch das Wynn-Casino. Badpenny, aufgeputzt als Bond-Girl, wirft Münzen in die Spielautomaten und summt dabei Elvis-Melodien.

Badpenny hat hier die Aufgabe, gut auszusehen und Informationen zu beschaffen. Das macht sie super. Ein beschwipster Anwalt erklärt ihr: »Einer so schönen Frau wie Ihnen sollte man alle fünf Minuten sagen, wie schön sie ist.« Seine Nase senkt sich langsam zu ihrem Dekolleté. Ich wusste gar nicht, dass es noch Kerle gibt, die so reden. Auch gut. Mach dir Notizen, Penny.

Meine Aufgabe ist es, Daniel Becnel festzunageln. Becnel ist so ziemlich der beste Strafverteidiger der USA. Er hat kein Büro in Vegas oder New York. Sein Kanzleischild hängt in der tiefsten Provinz von Louisiana, am hintersten Ende der Sümpfe, wo er Cajuns verteidigt, seinesgleichen also, und damit auch die Ölsucher auf den Bohrinseln an der Küste des Golfs von Mexiko.


 



Ich bin gerade aus dem Amazonas-Dschungel zurück, wo ich den Chevron-Bohrungen auf der Spur war. Chevron Petroleum hat ein Monopol auf die Tiefseebohrungen im Golf von Mexiko. Vielleicht können Becnel und ich Informationen austauschen. Es ist der 20. April 2010, Hitlers Geburtstag und auch der meiner Ex-Frau.

Ich habe Becnel gefunden – weit von den Spieltischen entfernt und unangenehm nüchtern.

Zu Hause hatte sich eine Explosion ereignet. Eine Ölplattform war in die Luft geflogen und brannte. Die Küstenwache bat Becnel um Erlaubnis, eine Notfallkapsel zu öffnen, die sie im Golf treibend gefunden hatten. Die Küstenwache vermutete darin ein Dutzend seiner Klienten, die auf der Deepwater Horizon gearbeitet hatten, bei lebendigem Leib gekocht.

Der Ton des Fernsehgerätes über der Bar ist abgestellt. Die hohen schwarzen Rauchwolken, die von der BP-Ölplattform aufsteigen, erinnern mich an den Brand in meinem eigenen Büro.

Etwas stimmt nicht an diesem Bild. Ich sehe ein paar Feuerlöschboote, die die Methan-Erdöl-Flammen sinnlos mit Wasser bespritzen. Was zum Teufel soll das? Wo sind die Vikoma Ocean Packs, wo die RO-Ölsperre? Wo ist die Sea Devil?

Wegen der bizarren Windungen meiner Karriere weiß ich einiges über die Bekämpfung einer Ölpest. Und ich erkenne Stümperei, wenn ich sie sehe. Und was ich da sehe, ist nicht die Bekämpfung einer Ölpest, sondern Stümperei.

Hier brennt ein Wolkenkratzer, und die Feuerwehrleute kreuzen mit zwei Flaschen Selters auf.

Wie können sie so etwas tun? Wie kann British Petroleum so etwas tun, das Ölunternehmen mit den grünen Tankstellen und den Sonnenkollektoren auf dem Umschlag des Jahresberichtes, der Konzern, der die Umweltschutzorganisationen entzückte, weil er die Exxon-Linie verließ und aufhörte, die globale Erwärmung zu leugnen? Wie konnte es geschehen, dass die umweltfreundliche BP unsere herrliche Golfküste zerstörte und mit schwarzem Schlamm überzog?

Die Antwort: BP hatte jede Menge Übung darin.

Am nächsten Tag eilte Anderson Cooper von CNN mit einer Reporterschar
an den Golf, um Nahaufnahmen von ölverschmierten Vögeln zu machen und ein Interview mit dem Gouverneur von Louisiana zu führen, dem alten Gauner Bobby Jindal.

Ich weiß etwas, was die anderen Journalisten nicht wissen: Die wahre Geschichte der BP-Katastrophe findet sich gut 12 000 Kilometer nördlich von Louisiana.

In meinen Akten habe ich einen streng vertraulichen vierbändigen Untersuchungsbericht über den Untergang der Exxon Valdez in Alaska. Der zwei Jahrzehnte alte Bericht kommt zu dem Schluss: »Zwar trägt das Schiff den Namen ›Exxon‹, doch die Schuld an der Zerstörung der Küste von Alaska trägt in Wahrheit British Petroleum.«

 



Ich habe ein Exemplar, weil ich den Bericht verfasst habe.

Das war mein letzter Job. Der Job, der mich fertiggemacht hat: Nachdem ich jahrelang, als Detektiv mit Wirtschaftsstudium, Betrügereien und Gaunereien von Konzernen nachgegangen war, verdarb mir dieser Fall endgültig den Spaß.

Wichtig ist diese Geschichte im Verborgenen, die mich nach Norden rief, weil das Unglück der Deepwater Horizon seinen Ursprung auf der Tankerroute in Alaska hat. Und zwar, weil BP die Verantwortung trug, dafür aber nicht bluten musste. Exxon kam natürlich vergleichsweise billig davon, aber BP blieb völlig verschont, musste keinen Cent aus seinem Schatzkästchen hergeben und bekam auch nicht das kleinste Tröpfchen Öl auf sein umweltfreundliches Image. Deshalb habe ich damals gekündigt.

Im Hier und Jetzt, vom Casino aus, bucht mir Badpenny einen Flug mit Alaska Airlines und chartert eine Cessna Apache nach Tatitlek auf Bligh Island. Der Sender muss mir schon vertrauen. Ich weiß, dass der Schlüssel für die Ursache der Ölkatastrophe im Golf von Mexiko dort oben im Eskimodorf Tatitlek liegt. Ich muss mit Chief Kompkoff sprechen.



Vor der Küste Aserbaidschans

Kurz nachdem sie Las Vegas verließ, erhielt Badpenny eine E-Mail mit dem Betreff »Ihre Palast-Spende«, die seltsamerweise von einem Schiff im Kaspischen Meer kam, in der Nähe der BP-Bohrinsel Central Azeri, also vor der Küste Aserbaidschans in Zentralasien. Darin stand:
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Wir antworteten »Verstanden« und warteten.

Als das Bohrloch der Deepwater Horizon im Golf von Mexiko in die Luft flog, gab sich BP schockiert. Nur sechs Monate vor der Explosion hatte ein BP-Vizepräsident vor dem US-Kongress ausgesagt, sein Unternehmen habe 50 Jahre lang ohne größere Panne im Meer gebohrt. Als das große Bohrloch im Golf tatsächlich hochging, erklärte der Konzern, so etwas sei noch nie zuvor passiert. Jedenfalls war so etwas nie an die Öffentlichkeit gelangt.

Wochen, nachdem wir die erste Nachricht von dem Schiff im Kaspischen Meer erhalten hatten, orteten wir unseren verängstigten Informanten in einer zentralasiatischen Hafenstadt. Die Behauptung des BP-Vertreters vor dem Kongress, erklärte er, sei blanker Unsinn gewesen. Er selbst habe ein Gasunglück auf einer Tiefseebohrinsel erlebt. Er schien sehr nervös zu sein. Und das aus gutem Grund.


Ich wusste nicht, wo zum Teufel ich das Geld hernehmen sollte, um nach Baku, der Hauptstadt von Aserbaidschan, zu fliegen, doch Badpenny buchte den Flug ungefragt. »Du fliegst ja sowieso.«


Rolling Hills, New York

Kalter Kaffee im Schneesturm, so hatte ich mir das nicht vorgestellt. Der ursprüngliche Plan war deutlich geradliniger gewesen. Ich hatte den verrückten Hund John McEnroe eingespannt (ernsthaft), um auf das Anwesen des Geiers zu gelangen.

Satellitenfotos zeigen, dass nicht einmal 100 Meter vom Haupttor entfernt ein Tennisplatz liegt. Um Kameras auf das Gelände zu bringen, wollten wir in weißer Tenniskleidung anrücken, mit einer freundlich lächelnden Mannschaft der neuen Reality-Show Sie können also Tennis spielen? In der Hauptrolle: John McEnroe. Wollte der Geier gern mit dem Champion den Schläger schwingen?

Doch der Plan ging nicht auf. Tennis im Schneegestöber? Vergiss es.

Jetzt ruft London auf Ricardos Handy an. BBC Television Centre.

Es gibt Ärger. Ein Lakai im Dienste des Dr. Eric Hermann alias der Geier hat offenbar ein Auto vor seiner Einfahrt entdeckt und Dr. Hermanns PR-Firma in England angerufen, wo es bereits später Vormittag ist. »Ist Palast auf ›Geierjagd‹?«, wollte der Wortverdreher des Geiers von der BBC wissen. »Da haben Sie verdammt recht«, habe er dem PR-Mann des Doktors geantwortet, sagt Jones, mein Redakteur.

»Scheiß nochmal, in einem roten Auto?!« Sehen wir ihm seine Ausdrucksweise nach, er ist Waliser.

 



Kalt ist es, und dann noch dieser schreckliche Gedanke: Er ist uns entwischt. Auf einem Gelände, das größer ist als der Vatikan – 20 000 Quadratmeter, neun Bäder (wir haben in der Steuererklärung nachgeschaut). Schlimmer noch: Auf dem Luftbild ist auf der nicht einsehbaren Seite, die zur Hintertür des Büroturms führt, Wald zu sehen. Und dem Profil zufolge läuft Dr. Hermann ernsthaft Marathon. Der Typ könnte mit Leichtigkeit quer durch seinen Privatwald zu seinem Büro
traben und sich über den Idioten im roten Auto kranklachen. Oder er könnte wie ein Zauberer aus Harry Potter einfach dort apparieren.

Badpenny und Jacquie haben am Handy geschworen, dass sie niemanden in das Gebäude hatten hineingehen sehen, aber das könnte auch an ihrem unentschuldbaren Wir-wollen-ein-anständiges-Klo-Boxenstopp liegen.

Ich fahre mit meinem Roten Schrecken zu schnell durch die vereisten Gassen hinter Hermanns Büro.

Den Grundriss haben wir schon, dank Badpenny, die ihn in der Woche zuvor ausgekundschaftet hatte. Sie lieferte eine »Postsendung« im Büro ab, die sie absichtlich falsch adressiert hatte. Während sie das verwirrte Dummchen spielte, machte sie sich innerlich einen Plan vom Gebäude. Nun, da wir dicht zusammengedrängt gegen den Schneesturm dastehen, erklärt sie Ricardo, wenn wir mit einem dummen Vorwand an dem leicht ablenkbaren Sicherheitsmann vorbeikämen, könnten wir direkt in die Büroetage von FH International fahren, der Firma des Geiers.

Drinnen – der Posten des Sicherheitsmannes war seltsamerweise unbesetzt –, ging Ricardo schnurstracks zum Aufzug, zog seine ultrakleine Digicam aus der Sporttasche und stellte das Mikrophon an. Eine gut gekleidete Frau, die mit uns nach oben fuhr, fragte: »Soll wohl eine Überraschung werden?«

Richtig, aber die Überraschung sollte ganz auf unserer Seite sein.

Wir irrten durch den vierten Stock, Badpennys Kartenskizze in der Hand, und suchten nach den FH-Büros. Dreimal gingen wir sämtliche Gänge ab, wurden jedoch nicht fündig. Dann fiel mir im Flur ein großer weißer Fleck an der Wand auf: Man hatte das Firmenschild mit dem Namen FH International abgehängt, die Nummern der Büros entfernt, die Türen verschlossen.

Die Firma hatte sich in Luft aufgelöst, innerhalb weniger Stunden. Eine viele Milliarden Dollar schwere internationale Hedgefonds-Gruppe  – pffft!

Ich lehnte mich gegen die Tür, erschöpft, völlig am Ende.

Dann hörte ich Stimmen. Hinter der Tür. Der Geier hatte seine Angestellten eingesperrt.


Das war echter Klamauk, das war absolut grotesk: Multimillionäre versteckten sich im Dunkeln unter ihren Schreibtischen, weil sie sich vor einem Kerl im roten Honda fürchteten. Ich fühlte mich geehrt.

Das Firmenschild abmontieren, sich verstecken – und das alles nur, um diese eine Frage nicht beantworten zu müssen:

Wer oder was ist Hamsah?


Liberia, Westafrika

Noch während die Angestellten des Geiers so taten, als wären sie unsichtbar, und der Sicherheitsdienst uns in den Fahrstuhl scheuchte, war uns klar, dass wir auf diese Frage nur eine Antwort erhalten würden, wenn wir uns impfen ließen und uns schnell ein Visum für Liberia besorgten. Dass man bei der BBC über die Flugkosten nicht glücklich war, konnte ich nachvollziehen – aber ich musste mit der Präsidentin persönlich sprechen.

Sechsunddreißig Stunden nach unserem Überwachungseinsatz im Schnee schwitzten wir am Zoll von Accra in Westafrika.

»WILLKOMMEN IN GHANA. WIR DULDEN KEINE SEXUELLEN PERVER-SIONEN.«

Kein schlechter Leitspruch für ein Land, besser jedenfalls als In God We Trust.

Als ich das letzte Mal versucht hatte, nach Liberia zu kommen, 1996 im Bürgerkrieg, war alles anders gewesen. Damals war der Flughafen der Hauptstadt von Bombenkratern übersät gewesen. Den einzigen Flug ins Land wagten einmal in der Woche zwei Russen, die in einer alten Tupolew-Propellermaschine Schmugglerware transportierten. Für zwei Flaschen Wodka, erklärten sie mir, könne ich mitfliegen. Als ich fragte, ob ich ihnen den Wodka auch erst nach der Landung geben könne, hieß es nur: Njet.

Diesmal fliege ich mit Ethiopian Airlines und habe den Wodka für den Eigengebrauch dabei, obwohl ich mir geschworen habe, den Scheiß zu lassen.

Wer nicht weiß, wie die Hauptstadt Liberias heißt, sollte cool bleiben;
das ist kein Test. Die meisten US-Amerikaner lernen die Hauptstädte anderer Länder erst, wenn die 82. Luftlandedivision dort eintrifft. Kabul. Mogadischu. Saigon.

In diesem Fall lautet die Antwort Monrovia. Die Hauptstadt Liberias ist nach dem US-Präsidenten James Monroe benannt, der 1847 ehemaligen amerikanischen Sklaven half, die älteste Demokratie Afrikas aus der Wiege zu heben. Als 1980 ein gewisser Korporal Sam Doe vor laufenden Fernsehkameras sämtliche Kabinettsmitglieder des gewählten Präsidenten zu einem nahe gelegenen Strand führte, an einen Pfosten band und erschoss, war das auch der Tod der Demokratie. Ronald Reagan war begeistert und half dem Mörder und Diktator Sam Doe, Liberia in eine Todeszone des Kalten Krieges zu verwandeln. Jeder zehnte Liberianer fand den Tod.

Als ich in Liberia ankam, hatte ich nicht den kleinsten Hinweis. Ganz anders Ricardo. Er hatte gerade erst etwas Arabisch gelernt, auf die harte Tour, als unfreiwilliger Gast fieser Typen im irakischen Basra. Er sagte: »Hamsah heißt auf Arabisch ›fünf‹.«

Aha.

Bezeichnenderweise sieht ein Hamsah so aus:
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Das Symbol ist libanesisch. Natürlich.



Motown

Mit 15 war Rick Rowly dem Untergang geweiht. Geboren wurde er am Ende der Welt, in Michigan, in einer Wüste aus Rost und Schnee, die so schrecklich ist, dass wir sie den Arbeitern der Automobilindustrie überlassen haben. Als Kind legte Rick gern das Ohr auf die Eisenbahnschienen und wartete auf die Vibration eines Zuges, der in die große weite Welt hinausfuhr. An dem Tag, als er aufstand und dem Summen folgte, war er 15. Er wanderte über 300 Kilometer nach Detroit; unterwegs ernährte er sich von Erdnussbutter und Toastbrot. Rick lief nicht etwa vor etwas davon. Seine Eltern waren in Ordnung. Er lief wohin – weiß der Teufel, wohin genau.

Rick kehrte nie wieder ans Ende der Welt zurück.

Er lauschte. Er beobachtete. Und er merkte, dass die Geschichten anderer Menschen viel wichtiger waren als seine eigene.

Unterwegs besorgte er sich eine kleine Kamera, die mit ihm lauschte und beobachtete. Während der IWF-Unruhen in Argentinien fand er weitere Geschichten, dann war er sechs Monate im Dschungel von Yukatan und lernte Spanisch bei den Guerillakämpfern, den Zapatisten, die ihm den Namen Ricardo gaben. Anschließend machte er Station an der Princeton University, und dann ging er in den Irak, nach Afghanistan und zur Hisbollah in den Libanon.

Das kleine Ding, seine Digitalkamera, hatte er fürsorglich, liebevoll in der Hand, fast wie ein kleines Baby. Als er auf mein Drängen das erste Mal für BBC News filmte, fragte Jones: »Was ist das denn? Eine Spielzeugkamera?« Nein, das ist meine Waffe.

Ricardo spricht nicht gern über sich. Erst nach drei hochprozentigen Drinks an einer Bar in Westafrika erfuhr ich von den Schienen, der Hisbollah und Princeton.

Heute ist er selbständiger Journalist, nicht »eingebettet«.

Gegen Jones’ Rat kehrte er in den Irak zurück, um die letzten arroganten Worte des Kriegsherren Abu Musa festzuhalten, ehe dieser in kleine feuchte Stücke zerfetzt wurde. Rick ist ein Glückskind. Bis jetzt.



Tatitlek, Bligh Island, Alaska

Chief Gary Kompkoff stand am Strand und beobachtete, wie der Supertanker VLCC Exxon Valdez dem Bligh Reef immer näher kam. Was zum Teufel …?, fragte sich Kompkoff.

Es war fast Mitternacht, der Himmel klar und sternenhell. Während die Umrisse des Schiffes immer größer wurden, gesellte sich das gesamte Dorf zum Häuptling an den Strand und fragte sich: Was zum Teufel …?

Kompkoff dachte, so erzählte er mir, es handle sich um so eine Art Übung. Nicht einmal ein Besoffener konnte das Halogen-Warnlicht übersehen, das ihre Gesichter alle neun Sekunden erhellte.

Aber es war keine Übung.

Nun sollte man sich nicht der Illusion hingeben, dass da nur ein Haufen blöder Indianer stand, die völlig geplättet waren, weil ein Supertanker des weißen Mannes vor ihnen auftauchte. Sie hatten zwar keinen Fernseher, aber sie hatten gelernt, eine Ölpest zu bekämpfen. Die Bekämpfung einer Ölpest auf dem Meer ist keine höhere Mathematik. Ganz gleich, ob ein Tanker verunglückt oder eine Ölquelle in die Luft fliegt, ist zweierlei zu tun: Erstens legt man eine Ölsperre aus Gummi aus, einen so genannten Boom. Dann saugt man mit einem Skimmer über einen großen Schlauch das Öl innerhalb der Ölsperre auf. Oder man löst es auf (»dispergiert« es mit Chemikalien), oder man schleppt es hinaus aufs Meer und entzündet es. Es gibt natürlich auch irrwitzige Varianten, die überwiegend von BP angewendet werden. Im Jahr 1967 nahm die Torrey Canyon im Ärmelkanal eine Abkürzung, die nur für Fischkutter geeignet war, und brach entzwei. Es war das bis dahin größte Tankerunglück. British Petroleum rief die Royal Air Force zu Hilfe, die den Ölteppich, der auf dem Weg nach Frankreich war, wie blöd bombardierte. Die Airforce hatte mit dem schwimmenden Öl etwa so viel Erfolg wie mit den Taliban. Ölteppich: 1. Airforce : o.

Hier ist eine einfache Skizze, wie man das Öl, das aus einem verunglückten Tanker ausgelaufen ist, eindämmt.
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Etwa dasselbe gilt für einen Blowout, also das unkontrollierte Austreten von Erdöl. Auf dem Bild ist ein kleines Schleppschiff zu sehen, das die Ölsperre, das so genannte Vikoma Ocean Pack, um das Schiff herumzieht, während ein weiteres kleines Schiff, ein Sea Devil, mit dem Skimmer das schwimmende Öl aufsaugt.

Und hier ist das Paradoxe oder Kriminelle an der ganzen Geschichte, ganz wie Sie wollen: Ich habe diese Skizze von Alyeska, dem Unternehmen, das bei einer Ölpest in den Gewässern von Alaska das Öl eindämmt oder beseitigt, egal, wem der Tanker gehört. Alyeska besteht aus mehreren Firmen und ist der politisch nützliche Deckname für seinen Hauptinhaber British Petroleum. Exxon besitzt einen kleineren Teil des Unternehmens.

Die Zeichnung von der Ölpest stammt aus dem offiziellen OSRP (Oil Spill Response Plan; »Notfallplan für Ölunfälle«), den BP und Exxon für den Prince William Sound in Alaska 1987, zwei Jahre, ehe die Exxon Valdez vor Bligh Island, Tatitlek, auf Grund lief, veröffentlichten. Die Spitzenmanager der Ölkonzerne schworen vor dem US-Kongress unter Eid, dass sie diesen Plan durchziehen würden.

Es war, das muss ich zugeben, ein wunderbarer Plan.


Es wurde an alles gedacht: Ölsauger und Ölsperren und Notfallteams, die rund um die Uhr einsatzbereit waren.

Es ist kinderleicht: Ölsperre um den Ölteppich legen und saugen. Die Eskimos aus Tatitlek hätten das blitzschnell hingekriegt. Dann hätte man nie mehr etwas von der Exxon Valdez gehört.

Hätte.

Die Anwohner waren die Feuerwehrmannschaft und hatten die richtige Ausrüstung. Im Plan war alles richtig skizziert. Und doch standen sie da und sahen nur zu. Warum?

Im Zuge meiner Recherchen unmittelbar nach dem Exxon-Unglück flog mich Henry Makarka (»Kleiner Vogel«), Eyak-Ältester, über das heute verlassene Dorf Nuciiq. »Ich musste mit ansehen, wie sich ein Otter die eigenen Augen ausgerissen hat, als er versuchte, aus dem Öl zu kommen«, erzählte er mir. Henry ist ein netter Kerl, mittlerweile 80 Jahre alt. Aber nur für den Fall, dass ich ihn nicht richtig verstanden hatte, fügte er hinzu: »Wenn ich ein Maschinengewehr hätte, würde ich jeden einzelnen dieser weißen Hurensöhne umbringen.«

Er sagte nicht »weiß«, sondern verwendete eine unfreundliche Bezeichnung auf Alutiiq, isuwiq irgendwas, »gebleichte Robbe«.

Ich wollte, dass er mir geradeheraus ohne jeden Scheiß erzählte, was zum Teufel bei den Gesprächen zwischen den Häuptlingen der Chugach und den Häuptlingen der Ölfirmen 20 Jahre zuvor geschehen war. Ich wollte wissen, ob ich richtig vermutete oder auf dem falschen Dampfer war. Das Gespräch war ihm alles andere als angenehm, zumal sein Gegenüber eine gebleichte Robbe war.

Die Eyak, die Tatitlek und die anderen Chugach-Eskimos leben seit 3000 Jahren an der Bucht, vielleicht schon länger, und sie waren die allerletzten Amerikaner, die von dem lebten, was sie fangen, sammeln und jagen konnten. Es war der 24. März 1989, vier Minuten nach Mitternacht, als Kompkoff Zeuge wurde, wie 3000 Jahre Chugach-Geschichte mit einem Schlag zerstört wurden, als er den Moment erlebte, in dem Satan seinen Tribut dafür abholte, dass sich die Eskimos, und insbesondere Makarkas Volk, zu Komplizen der Weißen gemacht hatten.



Los Angeles, Kalifornien

Warum kreise ich ständig über der Hölle? Warum jage ich verrückten Potentaten und sich duckenden Hedgefonds-Spekulanten hinterher, warum schleppe ich meine Leser erst in die Arktis und dann an den Amazonas?

Warum schreibe ich das alles auf, und warum schleife ich Sie, meine Leser, mit?

Mein Verleger möchte, dass ich ein nettes kleines Buch über ein klar umrissenes Thema schreibe, zum Beispiel über »Ölkonzerne« oder »Banken« oder »Rezepte aus Sex and the City«. Aber der Planet Erde ist nicht so simpel wie ein Liter homogenisierter Milch, weiß wie Seide.

Er ist das reinste Chaos, ein wildes Durcheinander. Gewöhnen Sie sich daran.

So ist das eben. So arbeiten wir. Ich kann nicht einfach sagen: Oh, bitte, schicken Sie mir diese Woche keine heißen Tipps. In den Wochen nach dem Deepwater-Horizon-Unglück ging das schwerste Gewitter brandheißer Tipps auf mich nieder, das ich in meiner Laufbahn je erlebt habe.

Aber um der Klarheit und um meiner und Ihrer geistigen Gesundheit willen nehme ich Sie mit, einen investigativen Schritt nach dem anderen. Nur in diesem ersten Kapitel will ich Ihnen zeigen, wie unsere Arbeit tatsächlich läuft und dass wir immer mehreren Spuren gleichzeitig folgen, über die eigenen Füße stolpern und mit dem Kopf gegen die Wand rennen (so bekomme ich meine besten Ideen).

Dr. Bruce, mein Biolehrer an der Highschool, würde mich wohl als »Honigschöpfer« bezeichnen. Ehe Dr. Bruce promovierte, nahm er einen der wenigen Jobs an, mit denen sich ein schwarzes Kind im tiefen Süden der USA ein paar Dollar verdienen konnte: Honig schöpfen. Wenn jemand im Plumpsklo den Ehering oder seine Brieftasche verloren hatte, kam Dr. Bruce mit seinem Eimer, zog die Kacke heraus und durchsuchte sie sorgfältig. Er fand sogar Spaß daran.

So geht es mir auch, wenn ich in der Scheiße wühle, sie durch unsere investigativen Filter quetsche und das Verwertbare heraussiebe. Das eine Thema gibt es nicht, dafür aber die eine Story: Ich jage verschiedene
Scheißkerle rund um den Erdball, aber es ist immer dieselbe Scheiße.

 



Es gibt nur eine Story: »DIE und WIR«.

DIE haben Häuser, die größer sind als Disneyland, WIR haben die Zwangsvollstreckung am Hals.

DIE haben eine Insel mit Privatjet, WIR haben den Ölschlick, keine Zukunft und ihre Spielschulden, die wir mit unseren Renten bezahlen.

DIE haben schon die dritte schicke Ehefrau und bekommen Steuervergünstigungen, WIR sitzen auf einem Subprime-Kredit.

DIE haben zwei Kandidaten auf dem Stimmzettel, WIR sollen wählen.

DIE haben die Goldmine, WIR den leeren Schacht.

 



DIE und WIR: Das ist mein Beruf, meine Leidenschaft – und es wird auf meinem Grabstein stehen (»Am Ende haben DIE mich doch gekriegt«).

Dieses Buch, diese Reise ist der Versuch, das Biest, die monströse Maschine zu enttarnen, die unablässig rackert, um UNS etwas wegzunehmen, damit DIE es sich einverleiben können.

 



Das ist aber noch keine Antwort, stimmt’s? Auf die Frage, warum ich das alles mache.

Ich komme aus Los Angeles, und zwar aus der Talsohle namens Valley, wo man die Verlierer deponiert, bis billige Arbeitskräfte und billige Soldaten gebraucht werden, weil es nicht mehr genügend Exilkubaner gibt.

Einmal bin ich dorthin zurückgekehrt. Wenn man über die Hollywood Hills kommt und ins Valley hinunterfährt, sieht man keine Häuser, sondern nur eine wabernde Smog-Suppe, die den Gelbton von Kotze und Urin hat. »Ich dachte, Südkalifornien hat ein Klima«, sagte die Frau, die mich fuhr. »Aber das hier ist nur eine Farbe.«

Ich entfloh der Urinsuppe, so schnell es irgend ging. Nachdem ich in mehreren aussichtslosen Jobs gescheitert war – als Tanzlehrer, wandelnde Reklametafel, Jazztrommler, Samenspender, Ghostwriter für Seminararbeiten (»Eine Eins garantiert«), endete ich als Detektiv.
Ich ermittelte in großen Fällen, in denen es um Hunderte von Millionen oder Milliarden von Dollars ging. Ziemlich oft wurde ich gelinkt, und die Verdächtigen entwischten mir immer so, dass sie sich noch den besten Tisch bei Nobu unter den Nagel reißen konnten.

Deshalb wurde ich investigativer Journalist. Ich werde immer noch ziemlich oft gelinkt. Aber jetzt kann ich auch andere linken.


Die Golfküste, Alabama

Die Geschichte, die ich von unserem Scout Ronald Roberts bekommen hatte, klang wie aus einem schlechten Horrorfilm: Die Fische ertranken.

Überall im Golf von Mexiko, an den merkwürdigsten Stellen: tote Fische. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass Fische ertrinken können. Aber das, was ich nicht weiß, würde ja auch ein eigenes Buch füllen.

Ronald Roberts hatte sich in der Szene schon umgehört und BP Fragen gestellt, ohne sich verdächtig zu machen. Sein wirklicher Name ist nicht Ronald, sondern Zachary: Zach Roberts, der Fotojournalist. Aber wenn man »Ronald« Roberts googelt, bekommt man das Foto eines bereits verstorbenen Sexualstraftäters aus Florida sowie den Autor der klassischen Studie Fischpathologie.

Obwohl das Öl noch aus dem Manado-Loch strömte, hatte man sich bei BP auf Holocaustleugnen verlegt: Die Fische waren gar nicht tot. Und, so hieß es, wenn sie tot wären, hätte jedenfalls nicht BP sie umgebracht.

Ermittlungen in Sachen Fischmord sind nicht meine Welt. Deshalb brauchte ich einen kompetenten Experten, der nicht von der Ölbranche geschmiert war. Das Forschungsgebiet ist so klein, dass Ronald/ Zachary und ich unabhängig voneinander schnell auf Professor Rick Steiner kamen. Ich kannte Steiner als Kapazität im Bereich Fische und Ölverseuchung. Er leitete die Biologiefakultät an der Universität von Alaska. Vor zwei Jahrzehnten, als er durch den Schlick der Exxon Valdez watete, der sein eigenes Boot umschloss, tauchte Steiner buchstäblich in das Gebiet ein.


Professor Steiner war nicht nur jenseits jeglicher Korruption, sondern auch jenseits telefonischer Kontaktaufnahme, denn er hielt sich irgendwo in Afrika auf. Mein Recherche-Experte Matty Pass, der sich irgendwie in unsere telepathische Kommunikation einklinkte, machte sich auf die Suche nach Professor Steiner und spürte ihn in einem Giftklosett namens Nigeria auf, wo er sich in dem Ölschlamm suhlte, den Shell 40 Jahre zuvor zurückgelassen hatte.

Wir hatten Glück, denn Steiner wollte von dem BP-Dreck vor der Küste von Mississippi Proben nehmen und untersuchen. Da aber der Ölkonzern Steiner nicht in die exklusive Riege seiner Fachleute aufnehmen wollte, musste er die verdächtigen Wassersäulen mit dem U-Boot aufsuchen. Kein Witz.

Der Professor bot mir an, mich mitzunehmen.

Der Flug an die Golfküste machte sich schon dadurch bezahlt, dass ich mit Steiner Kapitän Nemo spielen und wissenschaftliche Hinweise auf eine Frage erhalten konnte, die mich nicht mehr losließ: Die Zerstörung der Golfküste, die toten Marschen, die verschmutzten Sümpfe, die man immer wieder im Fernsehen sehen konnte – alle waren sich einig, dass es das Öl von BP war. Aber war es wirklich BP? Ich bezweifelte das, und zwar nicht ohne Grund.


Seattle, Washington

Unserem flottierenden Insider-Informanten war sogar da draußen auf dem Kaspischen Meer bewusst, dass er seine Tarnung auf keinen Fall aufgeben durfte. Er wusste, was in der Branche jeder weiß: Wer BP verpfeift, dem blüht Ungemach.

Chuck Hamel kann ein Lied davon singen. Der Ölmann Hamel hatte sich einst in Alaska mit BP und Exxon zusammengetan. Im Jahr 1986 stellte er fest, dass der Valdez-Terminal das reinste Chaos und ein Tankerunfall vorprogrammiert war. Er war so erschüttert, dass er die erste Concorde nach London nahm, wo er dem BP-Chef höchstpersönlich mitteilte, dass sie die Katastrophe geradezu heraufbeschworen.

BP setzte daraufhin ein Team ehemaliger CIA-Agenten auf ihn an.
Sie zapften sein Telefon an. Sie brachen in sein Haus ein. Sie stellten ihm Fallen und lockten ihn mit Frauen, die sich die meisten anderen Männer nicht hätten entgehen lassen, doch Hamel war seiner Frau schon unnatürlich treu. Als Hamel einen Termin mit einem Kongressabgeordneten in Washington vereinbarte, wollte der Alaska-Chef von BP mit allen Mitteln herausfinden, was Hamel dem Abgeordneten stecken wollte. Die finsteren Gesellen von BP schickten daraufhin einen ferngesteuerten und mit Mikrophonen bestückten Spielzeug-LKW durch die Abluftrohre des Hotels, um Hamel zu belauschen. Pech für die BP-Leute, denn auch die U.S. Navy Seals, eine Spezialeinheit der US-Armee, hatte einen geheimen Lauschposten im Hotel eingerichtet. Die Spionage-Leute der Navy rasteten beim Anblick des BP-Mikros fast aus, denn sie fürchteten, die Russen seien ihnen auf der Spur. Sie verfolgten das Signal in das entsprechende Hotelzimmer zurück, traten die Tür ein und verhafteten die BP-Spione.

BP musste Hamel einen Scheck ausstellen. Doch die Ölbranche hatte Geduld und schnappte ihn sich am Ende doch. Als sich Hamel mit Exxon zusammentat, war er ein wohlhabender Ölbaron. Heute ist er weder reich noch besitzt er Öl. Ich habe kürzlich in Seattle mit ihm gesprochen, wo er lebt, seit Exxon ihn in den Bankrott trieb.

Hamel ging es nicht gut. Er war krank und zu kurzatmig, um ein Gespräch durchzuhalten. Aber ich brauchte seine Hilfe.

Ich hatte mich durch die 600 Seiten des Ölpest-Notfallplans gekämpft, den BP für die Tiefseebohrungen im Golf von Mexiko ausgearbeitet hatte. Das hätte ich mir auch sparen können, denn der Plan war so gut wie identisch mit dem für Alaska. Ölsperren aus Gummi, Skimmer, Notfallteams (und das Reinigen von Robben). Das waren die Ölsperren und Abschöpfer, die ich rund um die brennende, sinkende Ölinsel im Golf von Mexiko vermisst hatte, als ich in Las Vegas die Aufnahmen im Fernseher über der Bar gesehen hatte. Ich kann nicht behaupten, dass ich schockiert war.

Die Ausrüstung war in Alaska nicht einsatzbereit und am Golf von Mexiko auch nicht. Dasselbe Unternehmen, derselbe Plan, derselbe Mist. Ich stellte mir nur die Frage: Kommen sie diesmal wieder damit durch? Hamels Frau hatte genug erlebt und wollte nicht, dass er sich
aus der Deckung wagte. Aber ich vermutete, dass Hamel jemanden kannte, der jemanden kannte.

Egal, wen er mir nennen mochte – dieser würde vielleicht ebenfalls nicht reden. Nach allem, was BP mit Hamel und Dutzenden anderer angestellt hatte, würde sich kaum ein Insider aus der Ölbranche oder aus Behörden aus der Deckung wagen und auch nur vertraulich mit mir sprechen. Hamel gab mir die Telefonnummer eines gewissen Inspektor Dan Lawn. Die BP-Spione hatten auch sein Telefon angezapft. Aber der Inspektor, scheint es, nutzte jede Gelegenheit, es seinem verborgenen Publikum, den Primitivlingen aus dem Ölgeschäft, zu zeigen.


Kasachstan

Wenn ich als Detektiv einen Scheidungsfall bearbeiten würde, dann würde ich erst einmal nach dem Partner suchen, der den Laufpass erhalten hat. Nichts anderes tat ich, als ich den multikontinentalen Ölgiganten BP ins Visier nahm.

Jack Grynberg hatte von BP definitiv den Laufpass bekommen, denn John Browne hatte ihn einfach am Altar des Kaspischen Meeres sitzen lassen. Browne, der bald darauf zum Ritter geschlagen wurde – Lord Baron Browne of Madingley –, war CEO bei British Petroleum, bis er 2007 einen Meineid schwor. Im Jahr 1991 holte sich Grynberg Energy BP als Partner, nachdem Grynbergs Firma die exklusiven Bohrrechte für die kasachische Seite des Kaspischen Meeres erworben hatte. Kasachstan ist das größte Land der zentralasiatischen Steppe, ausgespuckt von Mutter Russland im Jahr 1991, weil sie ihre ungeliebten Muslime und Armenier, Usbeken, Kasachen und Turkmenen loswerden wollte. Mit unglaublicher Geschwindigkeit schossen die neuen Nationen aus dem Boden. Der »Kirgisischen Republik« wurde ihre ungebetene Unabhängigkeit von der Sowjetunion in einem Überraschungstelegramm mitgeteilt. Die Parteichefs sahen sich gezwungen, eilig eine Konferenz einzuberufen, um Fragen zu klären wie: »Wer erledigt jetzt die Post?« oder »Müssen wir eigene Briefmarken drucken?«


Das Geschäft am Kaspischen Meer war in der BP-Karriere Lord Brownes ein wichtiger Meilenstein. Dann, im Jahr 2004, presste Browne beim Verkauf der Bohrrechte durch BP meiner Schätzung nach 180 Millionen Dollar aus Grynberg heraus. Wie genau der Lord ihn behumst hatte, wollte ich von Grynberg selbst in Erfahrung bringen.

Ich glaube, Browne beging einen großen Fehler. Egal, ich hielt es für lohnend, den starrköpfigen, eine halbe Milliarde schweren Ölmagnaten ausfindig zu machen, der BP auf dem Kieker hat. Grynberg nennt mehr aktive Ölquellen sein eigen (672) als ich Sünden, und dazu kommt das Vermögen aus der riesigen Abfindung, die er nach dem Scheitern seiner Finanzehe mit BP PLC erhielt.

Der ehemalige US-Geheimdienstagent Grynberg taucht gern unter, wenn die Presse nach ihm sucht. Mein Team hinterließ Nachrichten auf dem Anrufbeantworter und rief jeden an, der mit ihm in Kontakt stehen könnte. Schließlich rief uns Grynberg per Handy von Gott weiß wo zurück.

Ich bot ihm an, mich in Denver mit ihm zu treffen, wo er 30 000 Rinder besitzt, oder auch in London oder in Almaty, Kasachstan.

Zum Glück für unser gerupftes Budget hatte er in aller Stille einen Besuch in New York geplant, wo er sich während der UN-Vollversammlung diskret mit Präsidenten, Premierministern und Diktatoren, die gern Präsidenten wären, verabredet hatte.

Er wollte mir etwas zeigen. Nein, er wollte es mir nicht zufaxen.


Baku, Moskau, Washington

Aber da war noch die andere Hälfte des Kaspischen Meeres, nach der BP gierte, zu Aserbaidschan gehörig und vor der uralten Karawanserei von Baku gelegen. Dort war die andere BP-Bohrinsel in die Luft geflogen, zumindest unserem flottierenden Informanten zufolge.

Auch Aserbaidschan war ein Ausscheidungsprodukt der alten Sowjetunion. Das Land entwickelte sich zu einer Islamischen Republik, deren Diktator seine Bürger dazu zwingt, fünfmal am Tag British Petroleum
anzubeten. Da musste ich hin. Aber in Aserbaidschan taucht man nicht einfach mit einer Filmkamera auf und stellt Fragen.

Ins Land zu kommen war das eine. Beweise zu finden, und erst recht über etwas so Großes wie eine explodierte Bohrinsel, erforderte Kenntnisse, die ich zum Glück nicht hatte.

Ich hoffte von dem alten Hasen Grynberg einen Tipp zu erhalten, wie ich mich in den uralten, dunklen Gassen von Baku bewegen sollte. Grynberg schlug mir vor, einen BP-Insider zu suchen, der bei der XFI-Abteilung des Konzerns in Baku arbeitete. Er gab mir einen Namen, zu dem wir irgendwo in der nördlichen Hemisphäre eine Adresse und Telefonnummer aufspüren mussten. Tipp: XFI steht vielleicht für Exploration Frontiers International – vielleicht auch nicht. Die Firma könnte es gegeben haben – oder auch nicht.

Immerhin hatte Badpenny damit einen ersten Anhaltspunkt.

Ehe wir ein Treffen mit ihm arrangierten, erfuhren wir Folgendes: Wenige Minuten, nachdem die Länder auf -stan von der kommunistischen Herrschaft befreit worden waren, eilte das XFI-Team von BP mit Hilfsangeboten in die neuen Nationen, um ihre brachliegenden Ressourcen zu entwickeln. Oder vielleicht auch, um sich die Ressourcen unter den Nagel zu reißen.

»Die Welt läuft mit Öl«, erklärte mir ein Mitglied des Petroleum Club, der sich damals in den Wilden Osten aufmachte, »und Öl läuft mit Schmiergeld und Schlampen.« Den Spruch liest man sicher auf keiner Grußkarte, aber die Machthaber der neuen Islamischen Republiken sind auch nicht scharf auf Grußkarten. Der britische Botschafter in Usbekistan erwähnte, dass der usbekische Präsident Karimow seine Gegner bei lebendigem Leib kochen lässt – nicht gerade ein Smalltalk-Thema für Staatsbankette.

Niemand war besser in dem S&S-Spiel als Leslie Abrahams, der XFI-Frontmann für BP. Er prahlte gern vor seinen Kumpeln damit, wie er mit Mädchen und Bargeldumschlägen die Herzen der Beamten von Baku gewann und die Bohrrechte an Land zog. Anders ausgedrückt: Dieser Abrahams war ein professioneller Widerling. BPs Widerling. Er schmierte die staatliche Ölgesellschaft in Aserbaidschan mit 30 Millionen Dollar. Der Scheck wurde ihm von Lord Browne überreicht, oder
besser gesagt reichte ihm der Lord eine abgewetzte braune Aktentasche, in der sich der Scheck befand. In seiner Begleitung befand sich passenderweise Lady Margaret Thatcher.

Aber würde Abrahams mir das auf Tonband und vor der Kamera bestätigen? Es würde nicht leicht werden, mit ihm zu reden, denn er wickelte immer noch Geschäfte in Baku ab, die einen besonnenen Umgang mit der unbesonnenen Diktatur erforderten. Außerdem hatte der britische Geheimdienst ihn mit einem »D-1« versehen. »D-1« bedeutet, dass es in Großbritannien verboten ist, ihn zu zitieren. Dennoch hoffte ich, dass der BP-Handelsreisende bereit war, ein paar unangenehme Details zur mutmaßlichen Rolle von BP beim Sturz des gewählten aserbaidschanischen Präsidenten ein wenig zu beleuchten.

BP leugnete jegliche Beteiligung an dem Putsch: »Das gehört nicht zu unserer Firmenkultur.«

Allerdings setzte sich BP dafür ein, dass die Regierung Tony Blair den größten Massenmörder, der jemals von einem britischen Gericht verurteilt wurde, freiließ, damit die Firma Bohrrechte von Libyens Diktator Muammar Gaddafi erhielt. Das gehörte offenbar schon zur Firmenkultur.

Zu BPs Verteidigung sollte ich anfügen, dass das Unternehmen Marat Manafows Forderung nach einem Schmiergeld von einer halben Milliarde Dollar für die Sicherung der Kaspischen Bohrrechte ablehnte. Manafow war ein Kumpan des aserbaidschanischen Machthabers. Wer Manafow beauftragt hatte? Wer weiß? Manafow können wir nicht fragen. Er wurde gefeuert (das heißt, seine Leiche wurde nie gefunden).

 



So blieb uns nur Leslie, der Taschenmann, der XFI-Mann, sofern er aufzutreiben war und XFI überhaupt existierte. Auf der BP-Website ist die Firma nicht erwähnt. »Ihre Suche nach ›XFI‹ ergab keine Ergebnisse«. Aber nicht jede Tür hat eine Klinke.

Badpennys erschöpfende weltumspannende Suche ergab, dass wir den Taschenmann dort finden würden, wo wir als Erstes hätten suchen sollen: im Oriental Club, Westminster, London.

Die kleinen Dienste, die Abrahams für BP und Königin erledigte, die
Vermittlung von Schmiergeldern, garniert mit Muschis, würden ihm in unserer heutigen juristisch so prüden Welt eine Gefängnisstrafe einbringen. Doch noch vor einem Jahrzehnt schickte man einen Gentleman nicht ins Gefängnis. Man schickte ihn in den Oriental Club. Mitglied kann werden, wer von einem Diplomaten, einem Geheimdienstmitarbeiter oder einer anderen redlichen Klaue an der Tatze des Empires empfohlen wird.

Telefonisch erklärte ich einem hustenden Mann mit hochnäsigem Akzent, dass es in unserer Geschichte um Öl ging.

Der Taschenmann war bereit mitzumachen, aber hatte er auch Beweise, sagen wir, Fotos? Kumpel aus Baku-Tagen? Die Namen von »Sirs« und »Ladys« sprudelten aus seinem Gedächtnis, unter anderem John Scarlett, später Chef des britischen Nachrichtendienstes MI6, der bis heute mit einem grünen C unterschreibt.

Interessant, aber in unserer Geschichte geht es um BP.

»Ja«, sagte er, »um den MI6.«

Er wollte sich in der Bar des Clubs mit uns treffen.

 



Wer nun glaubt, der Einsatz von Schmiergeld und Sex sei eine Form der Korruption, die es nur in Russland und Zentralasien gibt, dem sei gesagt, dass BP und andere große Ölkonzerne diese Methode auch beim amerikanischen Minerals Management Service anwendeten, um sich die Bohrrechte im Golf von Mexiko zu sichern. Der Unterschied ist, dass sich die amerikanischen Apparatschiks mit weniger Geld und hässlicheren Frauen zufrieden gaben.

Das ist eine Tatsache: Ich habe die Fotos gesehen. Die aserbaidschanischen Prostituierten waren einfach umwerfend – etwas anderes würde man von handverlesenen russischen FSB-Agenten auch nicht erwarten.
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Woher sollte ich wissen, ob all diese Informationen aus Kasachstan und Baku nicht nur ein Haufen Mist waren? Ich bat unseren Internet-Guru Yuriy K__, den wir schon in der alten Sowjetunion angeheuert hatten, per E-Mail, er möge jemanden auftreiben, der Zugang zu den
aserbaidschanischen und kasachischen BP-Unternehmungen und zur Partnerschaft zwischen BP und den russischen »BP-TNK«-Oligarchen hatte. Die Antwort kam von Georgi Zaicek, George the Rabbit. Wann war aus Yuriy Georgi geworden?

»Yuriy!«, hatte ihn Badpenny am Telefon ermahnt. »Hör auf zu hyperventilieren!«

Sie beruhigte »Georgi« und reichte mir das Telefon. »Georgi ist mein zweiter Vorname. Yuriy K__ kann ich nicht mehr verwenden. Ich habe es dir nicht gesagt, aber ich sitze in der Tinte, richtig tief.« Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß, dachte ich.

Interessanter war, was »Georgi Rabbit« mir von einer dritten Person weitergab, deren Telefonnummer mit +7-495-begann, also Moskau, und deren Name »Максим Шингаркин« lautete.

Badpenny, die das kyrillische Alphabet einigermaßen beherrscht, las: Maxim Schin-gar-kin.

Schingarkin? Google brachte in englischer Sprache nur einen nützlichen Verweis auf »Schingarkin«, aus dem San Francisco Chronicle:


»Maxim Schingarkin, ehemaliger Major der 12. Abteilung des russischen Militärgeheimdienstes und verantwortlich für strategische Waffen, sagte, nukleare Kofferbomben …«


Klang nach dem Mann, den wir suchen.

 



Man erklärte mir, ich solle nicht Schingarkin direkt, sondern jemand anderen anrufen, der wiederum jemanden anrief, der dann Schingarkin sagte, er möge mich anrufen.

Doch zuerst telefonierte ich mit unserem Mann in London, der dort alles für uns organisierte. Wie lang würde es dauern, ein Journalistenvisum für Russland und Aserbeidschan zu bekommen? »So lange kannst du nicht warten.« Außer natürlich, wir flogen als Touristen mit einer 5D. Eine Canon EOS 5D Mark II ist eine hochauflösende Videokamera, die aussieht wie der Knipser eines Touristen, sich aber mit einem imposanten Teleobjektiv erweitern lässt.

Matty Pass, 27 Jahre und Wunderknabe unseres Teams, war gerade
aus Kuba zurückgekehrt und hatte 5D-Fotomaterial von Entführern, politischen Gefangenen und als Zugabe O-lala-Fotos der anmutigen Enkelin Che Guevaras mitgebracht. Ehe er an Bord des Flugzeugs gehen konnte, um Havanna zu verlassen, hatten ihm die Behörden sämtliche Druckschriften, sinnlosen Ramsch, weggenommen und ihn in eine Einzelhaftzelle geworfen. Seinen Laptop hatten sie ihm schon vorher abgenommen. Sie konnten ja nicht ahnen, dass mit der Fotokamera, die der scheinbare Tourist um den Hals trug und die mit harmlosen Fotos von Palmen und Rumpartys gefüllt war, auch bestürzende Videos gemacht worden waren. Dieses Material war auf Speicherchips bereits über Costa Rica aus dem Land geschmuggelt worden. Für das Kaspische Meer war die 5D daher die richtige Wahl.


Texas und Tokio

Mitte Mai 2010, als Barack Obamas Präsidentschaft im Golf von Mexiko gerade kläglich baden ging, war auch noch eine weitere Krise zu bewältigen. Da Obama noch ein paar Kriege am Köcheln hatte, brauchten unsere Soldaten »lebensrettende, minen- und hinterhaltsgeschützte Fahrzeuge«, und zwar sofort.

Der Präsident reichte vor dem Kongress ein Notfinanzierungsgesetz ein. Verteidigungsminister Robert Gates marschierte zum Capitol Hill und erklärte, »unsere Jungs« an der Front würden in Stücke zerfetzt werden, wenn sie nicht 1,1 Milliarden Dollar für minensichere Fahrzeuge bekamen, 137 Millionen Dollar für neue Panzerwesten und 9 Milliarden Dollar für zwei Atomkraftwerke.

Wie bitte?

Der letzte Punkt wurde vom Verteidigungsminister nicht erwähnt. Ich weiß auch nur davon, weil es mir ein Engel flüsterte.

Der Engel ist Harvey Wasserman aus Columbus, Ohio. Wenn Gott unseren Planeten mal wieder bestrafen will, dann wird er bestimmt Harvey aus den Fluten retten, und wenn das bedeutet, dass er Columbus verschonen muss.

Harvey ist die Kassandra der Radioaktivität. Seit nunmehr drei Jahrzehnten
blickt er nun schon unerschrocken der Energiebranche in die bedrohlichen und den Nachrichtenredakteuren in die gelangweilten Augen.

Harvey wollte, dass ich die Alarmglocken läute und die nukleare Verschwendung von Milliarden, die man über die Panzerwesten der Soldaten in das Kriegsgesetz eingeschmuggelt hatte, publik mache. Dafür, so Harvey, werde auch ein Rockstar mein Rechercheteam mit einer Spende unterstützen. Aber ich nehme kein Geld für Storys, auf die jemand anders scharf ist. Harvey weiß das.

Außerdem habe ich keine Zeit. Ich muss zum Golf von Mexiko, zum Kaspischen Meer, nach Alaska.

Aber es ist »dringend«, sagt Harvey.

Alles ist dringend, Harvey.

Aber es ist richtig dringend.

Nicht jetzt, Harvey.

Ich gebe zu, es war verlockend. Der Coup mit den 9 Milliarden Dollar war einfach fantastisch eingefädelt worden. Die Milliarden waren in einem nach militärischen Budgetmaßstäben kleinen Posten versteckt: 180 Millionen Dollar für »Alternative Energien«, ein paar Solarmodule, mit deren Hilfe die Army »umweltfreundlich« werden wollte. Wie es die genialen Lobbyisten geschafft haben, 9 Milliarden Dollar in eine Verpackung von 180 Millionen zu stopfen, spielt keine Rolle – wichtig ist nur, dass sie es getan haben. Die Strippenzieher verstehen etwas von ihrem Geschäft.

Ich roch Houston.

Der Schwindel trug das unverwechselbare Aroma des Houston Ship Channel. Dort versenken Exxon und BP ihre Giftstoffe, die bei der Raffinerie von schwerem Rohöl aus Venezuela entstehen. Die Stadt, die der Umweltverschmutzung ihren schlechten Namen anhängt.

Und dem Hauptquartier der NRG Corporation.

Wenn man sich irgendwo eine Milliarde für ein abgedrehtes und gefährliches Projekt unter den Nagel reißen kann, fühlt sich die NRG Corporation aus Houston, Texas, mit ihrem Gefolge aus Bankern, Vertragsunternehmern und kraftstrotzenden Lobbyisten mit Sicherheit angesprochen.


»NRG ist drin«, sagte Harvey, aber nicht unter dem Namen NRG. NRG wechselt seine Decknamen wie Lady Gaga die Farbe ihrer Peitschen. Diesmal firmierten sie unter dem Namen Nuclear Innovation of North America. NINA – der ist gut. »Nina« ließ 20 große Energiekonzerne hinter sich und ergatterte die Hälfte der 9 Milliarden Dollar in dem Kriegsgesetz.

NRG kenne ich gut. Und bei NRG behauptet man, mich zu kennen. Man hatte eine Akte über meinen Penis angelegt und behauptete, beweisen zu können, dass er in eine aufstrebende junge Politikerin gelangt war, die dem damaligen Premierminister Tony Blair nahe stand.

Ich habe allerdings auch eine Akte über NRG. Im Moment sind wir also quitt.

Aber niemand gibt NRG einen Cent, Harvey, geschweige denn 4 Milliarden Dollar, nicht einmal, wenn sie sich Mutter Theresas Putzige Knuddelwelpen nennen. Da die Firma gerade eine Insolvenz hinter sich hat, ist das Investment-Rating auf Furzwert angelangt. Das heißt, die kommen auf keinen Fall an staatliche Gelder. Außerdem haben die texanischen Regulierungsbehörden die NRG-Manager offiziell als »unbesonnen« tituliert, ein staatliches Synonym für »inkompetent«, nachdem sie in älteren südtexanischen Kraftwerken 1 Milliarde Dollar ihrer Stromkunden verpulvert hatten – »das weißt du doch, Harvey« –, ganz zu schweigen von den schwerwiegenden Verstößen gegen Sicherheitsvorschriften in ihren Atomkraftwerken und der langen Latte hoher Bußgelder wegen schlimmster Missachtung der Sicherheitsbestimmungen. Harvey, Harvey. Das geht doch gar nicht.

Doch, sagte er. Dank eines fantastischen »Strohmanns«. Sie haben sich mit Westinghouse Nuclear zusammengetan und versprochen, in Amerika Jobs zu schaffen.

Harvey, Westinghouse Nuclear gibt es nicht mehr.

Doch, die Japaner haben den Namen gekauft.

Und »Nuclear Innovation« hat die Tokyo Electric Power ins Spiel gebracht, damit das Energieministerium weiß, dass an der Spitze des Projektes »besonnene«, kompetente Jungs sitzen. Immerhin genießt Tokyo Electric für den Betrieb seiner Atomkraftwerke in Japan einen
hervorragenden Ruf. NRG gibt Tokio 20 Prozent vom Kuchen ab, das sind fast 1 Milliarde Dollar der staatlichen Subventionen.

Während Harvey weiter bettelt, google ich ein wenig. Und da ist sie, die Pressemitteilung der Firma »Innovation« vom 10. Mai 2010, kaum eine Woche alt:


Die Firma TEPCO [Tokyo Electric Power Company], die als technischer Berater agiert, bringt ihre Erfahrungen in der Entwicklung, im Bau, in der Inbetriebnahme und im Betrieb Fortgeschrittener Siedewasserreaktoren (ABWR) in das Projekt ein. TEPCO wird darüber hinaus weiter die wichtige Aufgabe übernehmen, die hoch qualifizierte Belegschaft auszubilden.


Also, Harvey, du willst, dass ich meinem Sender und meinen Chefredakteuren sage, sie sollen die Druckmaschinen anhalten, weil ich eine tolle Story habe: Das Weiße Haus finanziert insgeheim einen Haufen abgehalfterter Kernkraftwerksbetreiber, damit sie Atomanlagen in Texas bauen, und zwar mit Hilfe von Japanern, die mit ihren kleinen Händen schmutzige Unterwäsche kleiner Mädchen aus Münzautomaten ziehen? Das habe ich irgendwo gelesen. Stimmt das?

»Das stimmt.«

Das kann ich nicht verkaufen, Harvey.

 



Nun versuchte mich Harvey mit Fakten zu ködern. »Shaw ist der A/I.« Er wusste, dass ich nun nicht mehr auflegen konnte. »A/I« bedeutet Architekt und Ingenieur, die Firma also, die die Anlage entwickelt und tatsächlich baut, die den Zement ankarrt und die Verkleidung an die Wände schraubt. Shaw aus Baton Rouge, Louisiana, ist die jüngste Unternehmensmaske für einen weiteren Gestaltwandler, die Stone & Webster Engineering Company. Im Jahr 1988 war ein Gericht zu dem Schluss gekommen, dass das Unternehmen die Erdbebensicherheit eines Atomkraftwerkes gezielt falsch dargestellt hatte.

Das Unternehmen ging auf einen Vergleich ein, und der Richter ließ es mit einer Strafe von 50 000 Dollar vom Haken. Ich wette, das wurde mit einer 60 000 Dollar teuren Sause gefeiert.


Der Ermittler, der den Betrug von Stone & Webster aufdeckte, Greg Palast, war darüber nicht so glücklich. Ich bin nicht nachtragend. Aber ich bewahre meine Akten auf.

Und da ist sie schon wieder, die Firma Stone, verkleidet als Shaw.

Faszinierend: Tokyo-Electric-Mitarbeiter, die morgens die Unternehmenshymne singen und keinen Alkohol vertragen, sollen einen Haufen Klapperschlangen aus Houston und Sumpfratten aus Louisiana »ausbilden«?

»Es geht trotzdem nicht, Harvey.«

 



Aber dann habe ich es doch gemacht.

Das war, nachdem mir der Ziegelstein ins Haus geliefert worden war.

Drei Tage, nachdem ich Harvey schlechten Gewissens abgewiesen hatte, erhielt ich eine Postsendung aus Houston, ohne Absender. Ein Paket, schwer wie ein Backstein.

Ich weiß nicht, wer mir das Material geschickt hat. Ich frage nicht. Wer immer das war, hat ziemlich viel riskiert – beruflichen Selbstmord, ja, Gefängnis.

Natürlich war ich versucht. Aber ein zentralasiatischer Visumsantrag ließ sich nicht ändern – ein Visum zu bekommen war bereits heikel und nur mit einer absurden Lügengeschichte für das Sicherheitsministerium der aserbaidschanischen Diktatur zu bewerkstelligen gewesen. In der Islamischen Republik taucht man nicht einfach auf wie im Club Med.

Doch der radioaktive Ziegelstein, der heiße Stapel Unterlagen aus dem Innern von NRG, der da, mit einem Gummiband zusammengehalten, vor mir lag, flüsterte unablässig: Guck mal rein. Komm schon, ich weiß doch, dass du gucken willst.

Ich guckte.

Es war eine Unmenge Material, eine wahnwitzige Mischung aus handschriftlichen Notizen, Finanztabellen und Anträgen an staatliche Stellen, das meiste mit dem Vermerk »vertraulich«.

Was jetzt? In den Sam-Spade-Filmen oder in Batman oder Columbo springen uns die Beweise geradezu an: der Kerzenleuchter mit einem
Rest Schädelknochen daran, der Brief, aus dem es kreischt »Schuldig, schuldig, schuldig!«.

Aber das entspricht nicht der Realität, zumindest nicht in den großen Betrugsfällen. Da geht es um Milliarden, und es mischen Konzernchefs mit ihren Buchhaltern und Finanzexperten mit, deren Zaubertricks Merlin in den Schatten stellen würden. Belastende Informationen werden verhackstückt, bis sie den Zustand eines unvollständigen Puzzles haben, das man auch noch auf den Boden geworfen hat. Verfasst sind diese Informationen auf Fachchinesisch, und wenn man in Mathe nicht firm ist, kann man es gleich vergessen. Es dauert oft Monate oder Jahre, bis man daraus die Story ablesen kann.

Aber diesmal ging es wie am Schnürchen. In einem Mordfall sucht man nach den passenden Fingerabdrücken. In einem Betrugsfall sucht man nach Zahlen, die nicht zusammenpassen. Und hier waren zwei, die sich regelrecht bissen.

Nach eineinhalb Tagen, die ich eigentlich nicht erübrigen konnte, stellte ich fest, dass »Nuclear Innovation« der Bundesregierung als angeblichen Preis für den Bau der Anlage 5 Milliarden Dollar genannt hatte. In der durchgeknallten Welt der Kernkraft ist das ein echtes Schnäppchen.

Dann gab es noch andere Zahlen, die zum Teil in handschriftlichen Notizen nach Tokio geschickt worden waren und mir die private Schätzung des Reaktor-Erbauers zu sein schienen, was man für den Bau der Anlage tatsächlich berechnen würde. Die Notizen trugen allesamt den Vermerk »vertraulich und geheim«. Und die Zahlen addierten sich auf 7 Milliarden Dollar.

Man mag mich für verrückt erklären, aber ich hatte das Gefühl, dass da etwas ganz und gar nicht stimmte.

Zwei Zahlen, zwei Kontinente, 1,4 Milliarden Dollar Differenz.

Bestimmt gibt es eine Erklärung. Es gibt immer eine Erklärung.

 



Wenn ich Harvey Engel etwas abschlage, kann ich nachts nicht schlafen. Was ist, wenn ich sterbe, mich vor dem Herrn verantworten muss und zu meiner Verteidigung nicht mehr vorbringen kann als Terminprobleme?
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Vor meinem Flug nach Zentralasien bastle ich daher noch eine Geschichte zusammen. »Nuklearoption im Kriegsgesetz – das riecht nach Betrug«, ein Exposé über Gauner aus Houston, Atomtypen aus Japan und Betrüger aus Louisiana. Mir wurde in meiner gesamten Laufbahn noch nie eine spontan angebotene Geschichte abgelehnt; deshalb hatte mir Harvey die Bürde auch aufgeladen. Doch nun war es so weit. Ich erhielt eine freundliche E-Mail, die mit den Worten endete: »Das ist eine interessante Story, die aber nicht ganz zu uns passt.«

Passend war dagegen eine Geschichte mit dem Titel »Lesben, die Schwulenpornos mögen.« Kein Witz.1

Ich schob den radioaktiven Ziegelstein in die Ecke meines schmuddeligen Schreibtisches, wo er fast ein Jahr lang leise vor sich hin schlummerte, bis zum 11. März 2011. Da war er auf einmal brandaktuell.



Genf

Badpenny fährt wie der Teufel über die Autobahn nach Genf. Etwas stimmt hier nicht. Ich sehe eine Menge Kühe. Ich sehe hübsche Chalets und märchenhafte Burgen und die Savoyer Alpen, die sich in die Höhe recken wie die Eiswaffel eines Engels, und ich kann mir keinen Reim darauf machen. Die Schweiz ist nach dem Prokopfeinkommen das reichste Industrieland der Erde.

Wo also ist die Industrie? Die vielen protzigen Mercedes sind doch nicht mit Käse, Schokolade und Kuckucksuhren bezahlt worden.

»Drogenhandel«, sagt Badpenny. Eine der stärksten Drogen der Welt: ALG. Anderer Leute Geld. Sie weiß es. Sie ist hier geboren. Und mit 18 geflohen.

Nun zeigte sie mir, wie man einen Teil dieses ALG aufspürt. Mehrere Monate zuvor hatten wir herausgefunden, dass der Präsident von Sambia in Genf mit, unserer Schätzung nach, etwa 40 Millionen Dollar in der Tasche auf Shoppingtour gegangen war. Wir vermuteten, dass er einen größeren Batzen auf einem anonymen Nummernkonto bei der Credit Suisse deponiert hatte. Einige sehen in dem Institut eine Bank, während andere es als den angesehensten Waschsalon der Welt bezeichnen.

Der damalige sambische Präsident, Frederick Chiluba, hatte, wie wir gehört hatten, in der Boutique Basile an einem einzigen Nachmittag fast 1 Million Dollar seines erbeuteten Zasters verjubelt. Jones von BBC Television hatte Badpenny gebeten, in den Laden zu gehen und zu filmen.

Ein Klacks. Badpenny spazierte, angemessen gestylt, samt Kameramann in die Boutique und sprach den Verkäufer in ihrem alpinen Dialekt an. Als der französisch antwortete, schaltete sie auf Française und stellte sich als Moderatorin wieder einer anderen Reality Show vor: Shoppen mit den Reichen und Berühmten! Der Verkäufer war begeistert. Ja natürlich, in seinen Laden kämen ständig berühmte Leute. Er erwähnte einen russischen Mafioso, was angesichts der potthässlichen, aber sündhaft teuren Kleidung nur logisch erschien. Und wie sah es mit Staatschefs aus? Selbstverständlich: der Präsident von Sambia.


Badpenny tanzte vor laufender Kamera zwischen den geschmacklosen 8000 Dollar teuren Freizeitanzügen herum. Chiluba hatte offenbar 200 Hemden erstanden, 200 Anzüge – von denen jeder mehr kostete als das Jahreseinkommen eines durchschnittlichen sambischen Dorfes – und für 125 000 Schweizer Franken (etwa 110 000 US-Dollar) eine mit mehreren Reihen Diamanten verzierte Krawatte. Außerdem 100 Paar Schuhe mit Plateausohlen (Chiluba ist ein bisschen zu kurz geraten).

Wir waren uns absolut sicher, dass Chiluba etwa 3 Millionen Dollar aus seinem Beuteschatz von einem Mann namens Goldfinger erhalten hatte.


Washington, D.C.

Für jemanden, dessen Geschäfte unter dem Schutz des US-Präsidenten standen, war der Mann überraschend schwer zu finden. Ich musste zwei Detekteien beauftragen und Badpenny eine Nacht durcharbeiten, bis wir Goldfinger aufgespürt hatten. Wenn seine Geschäfte darin bestehen, in Afrika »Babys umzubringen«, wie ein UN-Diplomat es formulierte, ist es allerdings nur logisch, dass er nicht in den Gelben Seiten steht.

Es hatte geheißen, Goldfinger halte sich wohl wie die meisten seiner Scheinfirmen im Ausland auf. Doch da war er, in seiner Minivilla in der Nähe Washingtons. Keine Frage, das war unser Mann: In der Einfahrt stand ein goldener Cadillac mit Rennfelgen aus Magnesium. Die kannten wir schon von der Chat-Site des Caddy-Liebhabers, wo er sich als Goldfinger@DAI.com einloggte.

Goldfinger, geborener Michael Francis Sheehan, ist Geier Nummer 2.

Geier sind Zwangsvollstrecker, doch anders als die kleinen Ganoven, die für die Bank das Auto abholen, wenn man seine Raten nicht rechtzeitig bezahlt, handelt es sich bei den Geiern um große Ganoven, die sich ganze Nationen einverleiben, wenn sie ihre Staatsschulden nicht rechtzeitig begleichen.


Ich habe den Geiern ihren Namen nicht gegeben. Ihre eigenen Banken nennen sie ›Geier‹, die Banken, die sich an ihrer blutigen Beute bereichern.

Das ist Goldfingers Geschichte: Das Land Sambia kaufte vor Jahrzehnten wertlose Traktoren aus Rumänien. Als der globale Kupfermarkt zusammenbrach, wurde aus einem ärmlichen ein bettelarmes Land. Wer in Sambia 40 wird, hat schon Glück gehabt, denn die Lebenserwartung liegt bei 39 und sinkt aufgrund der Aids-Epidemie weiter. Das CIA-Profil des Landes nennt als typisches Wetter in Sambia »Trockenheit«.

Rumänien, seinerseits pleite, forderte das sambische Finanzministerium auf, 4 Millionen Dollar zu bezahlen, einen Bruchteil der 29,6 Millionen Dollar, die es für die Traktoren schuldig war.

Doch dann kam Goldfinger ins Spiel. Er bezahlte Rumänien die 4 Millionen Dollar und sicherte sich damit das Recht, von Sambia die 29,6 Millionen Dollar einzutreiben.

Aber der sambische Staat – statt seine Schulden von 4 Millionen Dollar gegenüber Rumänien zu begleichen – erklärte sich sogar bereit, Goldfinger viermal so viel zu geben. Hä?

Als mich Oxfam auf diese Kuriosität aufmerksam machte, kam mir die Sache auch nicht ganz koscher vor. Wir mussten nicht lange suchen, bis wir eine E-Mail Goldfingers an seinen Hedgefonds-Partner fanden:


Wie Sie sich sicher erinnern, haben wir, ich glaube, im Februar dieses Jahres, 29,6 Millionen Dollar für rund 4 Millionen Dollar gekauft … Wir werden das Geschäft aus politischen Gründen abwickeln, weil wir eine gewisse Summe für die Lieblingsstiftung des Präsidenten abziehen werden.


Die »Lieblingsstiftung« des Präsidenten scheint die Boutique Basile zu sein. Man braucht kein Betriebswirt zu sein (und ich bin einer), um sich das auszurechnen. Spielgeld. Bakschisch. Bestechung. Nicht einmal das FBI, das eine Kopie haben wollte, brauchte eine Übersetzung. (Dazu kommen wir noch.)


Hey, wenn jeder 4 Millionen zahlen und ein paar Wochen später 15 Millionen Dollar einsacken könnte, würden wir das doch alle tun. Aber würden wir alle in die Lieblingsstiftung des Präsidenten einzahlen? Das müssen wir mit dem lieben Gott abmachen.

Deshalb waren wir noch vor Morgendämmerung für die BBC London mit einer Kopie der E-Mail in der Nähe von Washington, um Mr. Goldfinger nach seiner »wohltätigen« Spende zu befragen.

Reiche Leute haben ihre eigene Polizei, private Sicherheitskräfte, die nach verdächtigen Leuten wie mir Ausschau halten. Deshalb blieben Ricardo und ich auf Distanz und versteckten die Kamera auf dem Boden des weißen Mietautos, während Badpenny in ihren russischen Contessa-Klamotten in der Eiseskälte die Straße auf und ab ging, in der Goldfinger wohnte, um uns ein Signal zu geben. Die Sicherheitsleute wollten von ihr wissen, was eine elegante Lady wie sie in der Morgendämmerung vor dem Haus des Gentlemans zu suchen hatte. Wir belauschten das Gespräch mit Hilfe eines kabellosen Mikrofons.

»Ich suche meine süße kleine Muschi!« (Die Sicherheitsleute verstanden den Witz nicht. Sie hätten antworten müssen: »Tut uns leid, Lady, wir haben Ihre Muschi nicht gesehen.« Tara!)

Nun ist es sinnlos, in Sambia eine Schuld einzutreiben, wenn es in Sambia nichts einzutreiben gibt. Nicht einmal ein Vampir wie Goldfinger kann Blut aus einem Stein saugen.

Aber Sambia hatte doch etwas: Aids. Etwa 25 Prozent der erwachsenen Bevölkerung ist HIV-positiv. Als Bono mit einer Dauerbeschallung mit »It’s a Beautiful Day« drohte, einigten sich Nationen wie die USA und Großbritannien darauf, Hilfe zu leisten. Goldfinger kann es kaum erwarten.

Für Geier sind Bürgerkriege, Völkermorde, Epidemien, Dürrekatastrophen und die afrikanische Pest kleptokratischer Präsidenten eine einzige Goldgrube, denn sie bieten ihnen die Chance, an einem wirtschaftlichen Kadaver zu knabbern, von dem sich andere schaudernd abwenden würden.

Aber wie ist Goldfinger überhaupt an die Information mit den rumänischen Schulden gekommen? Wir fanden heraus, dass Goldfinger
früher für die Weltbank gearbeitet und Sambia wegen seiner Schuldenprobleme beraten hatte. Offenbar hatte er sich den Laden da schon mal angesehen.

Der Finanzminister von Sambia hätte diesem Spiel ein Ende bereiten können, doch der war verschwunden. Buchstäblich. Der Minister hatte sich mittels Hexerei unsichtbar gemacht. Kalumba hatte gute Gründe für sein Verschwinden: Auf den Regierungskonten fehlten 30 Millionen Dollar. Am Ende wurde er auf einem Baum gefunden, in dem er saß und sich für unsichtbar hielt. Doch die sambische Polizei trickste den Minister aus: Die Beamten brachen den Verhüllungszauber, indem sie sich die Unterhose auszogen. So etwas kann ich gar nicht erfinden.

Nachdem Kalumba aus dem Spiel war, bestätigte ein neuer Finanzminister mit seiner Unterschrift, dass er Goldfingers karibischer Scheinfirma das Säckel – und das Schicksal – der sambischen Nation ohne ersichtlichen Grund aushändigte.

 



Diese schlecht passenden Puzzlestücke setzten wir zusammen, als wir in der kalten Morgendämmerung in Washington warteten. Nach vier Stunden öffneten sich die hohen, geschwungenen Torflügel, und heraus kam ein unförmiger kleiner Mann mit Hinkebein, gefolgt von einer nicht weniger unförmigen Frau.

Das also war der Kopf des grausamen, brutalen Plans, sich ein ganzes afrikanisches Land einzuverleiben und die Millionen, die für Aids-Medikamente ausgegeben werden sollten, sich und seinen Spießgesellen in die Tasche zu stecken. Ein so abgrundtief bösartiger Mensch müsste doch aussehen wie Christopher Walken, wie ein richtiger Bösewicht eben?

Aber was da an dem aufgemotzten Cadillac vorbeihumpelte, der echte Goldfinger, wirkte in dem alten beigen Eddie-Bauer-Jagdjackett, mit der albernen Schildmütze und den ausgelatschten Hush Puppies wie ein erbärmlicher Schmock. Was für eine Enttäuschung! Das Böse dürfte niemals so fade sein. Das Böse müsste Stil haben. Mitternachtsblaue Rohseide-Anzüge von Nino Cerruti mit eckigen Schultern. Der Teufel trägt Prada, nicht JCPenney.


Trotzdem: Sambia blutete, und jemand musste dieses humpelnde Raubtier damit konfrontieren – meine Aufgabe an diesem kalten Morgen.

Ich nickte Ricardo zu und zählte rückwärts: »Drei, zwei, eins, los geht’s!«


Park Avenue, New York

Nach einer dieser Lesungen bei Barnes & Noble, die man glatt vergessen kann, spricht mich eine große Blondine an: »Ich würde gern privat mit Ihnen reden.«

Klar willst du.

»Ich brauche Ihre Hilfe.«

Wir brauchen alle Hilfe. Wie heißen Sie?

Patricia Cohen, flüstert sie.

Sagt mir nichts.

Steven Cohens Frau, flüstert sie.

Das sagt mir etwas. Steven A. Cohen?

Sie nickt. »Ich habe Unterlagen. Können Sie morgen zu mir in die Wohnung kommen?«

Aber sicher. Das Energiekartell hat mir soeben eine Tür geöffnet und mich hereingebeten.

 



Steven A. Cohen, SAC Capital.

Siebenfacher Milliardär (7,4 Milliarden Dollar netto, plus/minus). Das ist genug, um sich als »Philanthrop« zu gebärden. Ein genialer »Arbitrageur«. Anders ausgedrückt: Der Duft des Kriminellen, der ihn umwehte, war stark genug, dass ihm die Reichen ihre Millionen bereitwillig zum Spielen gaben – keine Fragen, keine Antworten.

Der Sack wusste schon, wo sich eine Aktie hinbewegte, wenn Gott noch keinen Schimmer hatte. Er lehrte die Besten und Smartesten an der Wall Street das Fürchten. Wie Karnak the Magnificent kannte er das Blatt schon, ehe der Spieler die Karten überhaupt in der Hand hatte, und zwar jedes Mal.


Nutzte er Insiderinformationen? Himmel bewahre! Das wäre illegal. »Recherche«, sagen seine Investoren grinsend. Warum kann Badpenny nur keine so orakelhaften Recherchen anstellen?

Gebrauchte Ehefrauen sind für mich als Journalist überaus attraktiv. Sie sind noch jahrelang wütend, und Patricia Cohen war sehr wütend.

Wenn eine Dame in einem gewissen Alter, zumal eine Blondine, die einem Mann glatt die Luft aus der Seele saugen könnte, behauptet, dass sie die Wahrheit über ihren Exmann sagen will, dann tut sie das nicht, um ihn seiner gerechten Strafe zuzuführen, sondern um ihn in die Knie zu zwingen. Eine erste Frau will erstens Geld, zweitens Rache, drittens Geld.

Als ich in ihre Küche kam, konnte ich die Rachgier geradezu riechen. Die Wohnung an der Park Avenue lag in der Nachbarschaft Mick Jaggers; sie hätte sich eine Tasse Zucker von ihm borgen können. Elegant eingerichtet, aber nicht gerade Milliardärsniveau. Offensichtlich war Ex-Mrs. Cohen schon ziemlich ex.

 



»Ich glaube, Sie sind der Richtige«, sagte sie. »Ich glaube, nur Sie können diese Recherche durchführen.«

Solche Worte bedeuten nie etwas Gutes, erst recht nicht aus dem Mund einer Blondine.

Ich nahm den Block heraus. »Was dagegen, wenn ich mir Notizen mache?«

Warum hatte sie einem Typen den Laufpass gegeben, der das Spiel so hervorragend beherrschte? Wie immer war eine andere Frau schuld. Die andere Frau war … »Seine Mutter. Er liebte seine Mutter.«

Ich habe schon Schlimmeres gehört.

»Ja, aber er liebte seine Mutter richtig. Er rief sie jeden Tag an. Steven konnte keinen Furz machen, ohne es seiner Mutter zu erzählen. Einmal in der Woche haben wir sie in Great Neck besucht und mit ihr zu Abend gegessen, und sie hat dauernd zu ihm gesagt: »Geld bringt den Affen zum Hopsen, das weiß ich. Geld bringt den Affen zum Hopsen.« Und wenn wir gingen, brach er im Auto in Tränen aus, weil seine Mami ihn erniedrigt hatte.« Stevens Affe war offenbar nicht hoch genug gehopst.



Von Athen nach Quito

Zwei Wochen, nachdem die Deepwater Horizon in Brand geraten und untergegangen war, geriet Griechenland in Brand und ging unter.

Am 5. Mai 2010 schlug ich das Journal auf und hätte kotzen können. Da war das Foto eines brennenden Mannes, lauter Flammen, aus denen ein Bein herausschaute. Zwei weitere Menschen verbrannten mit ihm an diesem wunderschönen Frühlingstag in Athen.

Die Frage ist: Wer war das?

Für die amerikanischen Zeitungen lag die Antwort auf der Hand. Ein Haufen Olivenkerne spuckender, Ouzo saufender, arbeitsscheuer Griechen, die sich weigerten, richtig zu arbeiten, die schon als Teenager in Rente gingen und das Altersruhegeld eines Paschas erhielten, hatten von einer wahnwitzigen staatlichen Wohlfahrt gelebt, die das geliehene Geld mit beiden Händen aus dem Fenster warf. Nun, da die Rechnung kam und die Griechen höhere Steuern zahlen und Einschnitte in ihren dicken, fetten Wohlfahrtsstaat hinnehmen mussten, gingen sie kreischend auf die Straße, zerschmissen Fenster und verbrannten Banken mitsamt der Leute darin.

Damit war der Fall erledigt.

 



Ich glaubte diese Geschichte nicht. Nicht wegen meines Bauchgefühls, sondern wegen des Dokuments in meiner Hand, auf dem stand:


Eingeschränkter Verteiler. Inhalt darf nur vom Empfänger ausschließlich in Ausübung offizieller Aufgaben genutzt und nicht anderweitig preisgegeben werden.


Als Journalist ist es meine Pflicht, ihn preiszugeben. Die Brandbomben, der Mob auf den Straßen von Athen, dass in einer einzigen Woche jeder siebte Arbeiter seinen Job verlor, die leeren Rentenkassen und die wütende Verzweiflung, die im Jahr 2010 über Europa hinwegfegte  – das alles nahm seinen Anfang mit mehreren Banktransaktionen, die in den USA und in der Schweiz ausgearbeitet worden waren. Der Plan war 18 Jahre alt und wurde in den Straßen von Griechenland
umgesetzt, später in Spanien und Portugal, vorher schon in Lateinamerika und Asien. Der Aufstand war Teil des Plans.

Wenn ich frage: Wer war das?, meine ich nicht den behämmerten Idioten, der den Molotowcocktail in die voll besetzte Bank warf. Ich suche nach den Männern im Schatten, den riesenhaften hopsenden Affen, die ganze Volkswirtschaften in explosives Zündholz verwandelten, die Lunte anzündeten und dann nach dem Brand beim Ausverkauf ganz vorne in der Schlange standen.

Ich habe ihre Telefonnummern.

Die fünf Nummern standen auf einer Nachricht, in der vom »Endspiel« die Rede war. Die rätselhafte Notiz, auch vertraulich, hatte Tim Geithner an Larry Summers geschrieben. Später waren erst Summers, dann Geithner Finanzminister der USA. Doch im Jahr 1997 hatten sie höhere Posten inne: Sie waren Herren über das Finanzuniversum. (Ich erkläre das später noch.) So wertvoll diese Notizen auch sind, so waren sie doch nur wertloses Papier, solange ich keine Bestätigung für ihre Echtheit hatte. Und dafür musste ich erneut eine teure Reise nach Genf unternehmen.

 



Badpenny wollte, dass ich das Spiel auffliegen ließ. »Du schreibst doch darüber, oder?«

»Nein.«

Ich hatte bereits einen britischen Fernsehsender dazu gebracht, mir meine Jagd nach BP in Alaska und am Kaspischen Meer zu bezahlen. Außerdem hatten mich die BBC und The Guardian beauftragt, nach Hamsah zu suchen. Harvey der Engel wollte unbedingt, dass ich die Atomkraftsache recherchierte, und in Europa hatte ich einen Verleger, dem es völlig egal war, ob Europa den Bach hinunterging, Hauptsache, er quetschte 100 000 Wörter zwischen zwei Umschlagdeckel, die sich wie blöd verkauften. Sie alle hatten schon jede Menge Geduld mit uns aufgebracht, und keiner würde einen Cent dafür ausgeben, dass wir wie Julie Andrews in The Sound of Music durch die Alpen latschten.

Vergiss es also.

Badpenny bedachte mich mit ihrem bösen Grinsen und kaufte zwei Rückflugtickets von London in die Schweiz.


 



Doch zuerst mussten wir nach Quito, um mit dem ecuadorianischen Präsidenten die Angelegenheit mit dem »eingeschränkten Verteiler« zu klären.

Das würde nicht einfach werden. Als er sich auf dem Rückflug von einer OPEC-Konferenz im Nahen Osten beim Umstieg in Miami einer Leibesvisitation hatte unterziehen müssen, hatte Präsident Rafael Correa geschworen, nie mehr mit amerikanischen Journalisten oder überhaupt mit US-Amerikanern zu sprechen.

Correa ließ sich sowieso nicht viel gefallen, von den USA nicht und auch von sonst niemandem. Correa heißt auf Spanisch »Gürtel«, und im Wahlkampf unterlegte er seinen Spot mit der Hymne »We’re Not Gonna Take It« von Twisted Sister.

Genauso ist es.

Ecuador wurde von Finanzgeiern belagert. Doch anders als die Sambier und die Liberianer, die die Geier geradezu um Deals anflehten, erklärte ihnen Correa, sie mögen zur Hölle fahren; er würde nicht bezahlen. Zischt ab. Er lehnte es strikt ab, sich von Spekulanten freizukaufen, die ihm mit schwachsinnigen Wucherforderungen kamen.

Correas Haltung brachte alle großen Bankenzentren der Welt zum Ausflippen. Der Internationale Währungsfonds und die Weltbank polterten heftig und kündigten an, dem Land keine Kredite mehr zu geben.

Als Correa ins Amt kam, ging es Ecuador dreckig. Trotz des Erdöls und obwohl sich der Preis für Bananen verdoppelt hatte (ja, Ecuador ist tatsächlich der Inbegriff einer Bananenrepublik), hatte der durchschnittliche Ecuadorianer nichts zu beißen. Correa übernahm die Regierungsgeschäfte, kurz nachdem in der auf 2800 Metern Meereshöhe gelegenen Hauptstadt wütende Quechua-Frauen mit Bowler-und Filzhüten auf leeren Töpfen getrommelt und Autos in Brand gesetzt hatten.

Der Hunger und die Massenflucht verzweifelter Ecuadorianer in die USA – für all das machte Correa geheime Abreden seiner Vorgänger verantwortlich (von denen einer nachweislich wahnsinnig, andere nachweislich korrupt waren), die diese mutmaßlich mit der Weltbank und dem Internationalen Währungsfonds getroffen hatten.


Seine Behauptung, es habe solche Geheimpakte gegeben, ist widerlich, maßlos und hundertprozentig zutreffend. Ich hatte Kopien – und dachte, er würde sie sich gerne ansehen.

So war es. Also mit Ricardo zurück nach Ecuador, in den Präsidentenpalast.


Genf

Als er sagte: »Hände weg von unserem Öl!« und »Nehmt eure Schuldverschreibungen und schiebt ab«, verstieß Correa gegen die Regeln.

Aber wessen Regeln waren das? Wer hatte sie aufgestellt?

Wer hat gesagt, dass das Öl unter dem Amazonas Occidental Petroleum gehört? Dass es hieß: »Rückt eure Rohstoffe raus und bezahlt die Geier, sonst setzt es was!« Wer behauptet, dass sich die Griechen ihre Renten von den Bankern wegschnappen lassen müssen, damit sie andere Banker bezahlen können?

Wann haben wir uns bereit erklärt, Figuren auf deren Spielbrett zu sein und uns vorschreiben zu lassen, wer reich ist, wer arm, wem das Casino gehört und wer die Karten zinken darf?

Der Erste, der diese Fragen stellte, starb als Bettelmann und, schlimmer noch, fast wäre er in England gestorben. Jean-Jacques Rousseau hasste die Engländer. Er wurde aus seiner Heimatstadt Genf gejagt, obwohl er darum bettelte, bleiben zu dürfen, und versprach, sich auf eine Insel im See zurückzuziehen und auf weitere Schriften und Reden zu verzichten. Doch ein schweigender Rousseau war immer noch gefährlicher als jeder Schreihals. Sein Haus wurde mit Steinen beworfen, und die Bürger und Banker scheuchten ihn über den Ärmelkanal.

Dass die Könige des 18. Jahrhunderts von Gottes Gnaden und mit irdischen Peitschenhieben regierten, nahmen die einfachen Leute schulterzuckend hin. Doch dann schrieb Rousseau seine Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen. Dass ein ordinärer kleiner Hedgefonds-Spekulant wie Steve Cohen 7 Milliarden Dollar schwer ist und Ihr nicht einmal eine Krankenversicherung habt (Rousseau führte ein entsprechendes Beispiel aus dem 18. Jahrhundert
an), liegt daran, dass wir uns alle auf seine Regeln geeinigt haben, seine Regeln für Wohlstand, Besitztum und Recht. Und warum tun wir das? Wir wissen es nicht, weil die Regeln auf eine Zeit zurückgehen, als die Leute noch Habenichts und Raffke hießen. Raffke hockte sich auf einen großen Felsen und baute einen Zaun um das Land, auf dem er am besten Mais anbauen konnte, und Habenichts ging leer aus. Raffke sagte: »Das ist die Regel, und das ist mein schweinegroßer Fels. Verstanden?« Und Habenichts sagte: »Okay.«

Und wer hat heute den großen Felsen? Wer hat das System geschaffen, und wer setzt es für den Sack, für Goldfinger, für BP PLC durch?

Uns macht man weis, der Felsen sei in der Unsichtbaren Hand des Marktes, aber diese Hand muss zu einem sehr mächtigen Arm gehören. Wessen Arm? Es gab schon eine ganze Reihe von Kandidaten, Raffkes und ihre Generäle, die Vermögen und Rohstoffe über die Weltkarte schoben. Einer von ihnen saß in dem mit hohen Mauern umgebenen Gebäude, das sich vor Badpenny und mir erhob, dem Hauptquartier der Welthandelsorganisation WTO.

Sie sehen, dass wir am Ufer des Genfer Sees noch Wichtigeres zu tun hatten, als die Shoppingtour eines zwergenhaften sambischen Diktators nachzuverfolgen.

Wir wollten mit einem reden, der die Regeln durchsetzt, dem Polizeichef des Energie-Finanz-Kartells, das Ecuador zum Frühstück und Griechenland zum Mittagessen verspeist und dann immer noch Hunger hat – auf Brasilien und ein Dessert. Kaum zu glauben, aber wir hatten einen Termin beim Generaldirektor der WTO ergattert, Pascal Lamy, dem Generalissimo der Globalisierung höchstpersönlich.

Wahrscheinlich gewährte mir Lamy das Interview, weil ich einmal etwas Nettes über ihn geschrieben hatte, damals, als ich noch trank.

Zur WTO war der Generaldirektor von der französischen Megabank Le Crédit Lyonnais (LDL) gekommen, wo er denselben Titel getragen hatte. Der körperlich fitte und geistreiche Franzose, ungezwungen und selbstbewusst, hatte sich für mich mit einer hellblauen Sweatjacke betont bescheiden gekleidet. Er war entspannt, sorgte aber dafür, dass ich es nicht sein konnte. Unsere Unterhaltung fand an seinem großen dunklen Konferenztisch statt, in einem ansonsten leeren
Raum, der für erheblich wichtigere Leute gedacht war, als ich es je sein werde.

Ich legte meine Karten, also meine Unterlagen, auf den Tisch, fächerte sie auf wie ein texanischer Pokerspieler mit einem Flush. Auf dem Deckel der dickeren Akte prangte der offenkundig wirkungslose Vermerk:


Dieser Text darf nicht an die Öffentlichkeit gelangen.


Wusste ich doch, dass ich dem Generaldirektor ein Lächeln abringen konnte.

»Die WTO ist kein böser Geheimbund aus Bankern«, betonte der Banker.

Vielleicht nicht. Aber die Konferenznotizen des Nicht-Geheimbund-Mitglieds lasen sich recht interessant.

Es dauerte etwa eine Stunde, um alles zu sichten, insbesondere die Notiz, die man als Magna Carta der Globalisierung bezeichnen kann. Der Franzose war amüsiert und freute sich offensichtlich des Spiels. Inhalt und Bedeutung der Unterlagen erfordern ein eigenes Kapitel, das noch folgen wird.


Prinz – William – Sund, Alaska

Was der Exxon-Konzern mit seinem Öl nicht umgebracht hatte, schaffte er mit seinem Geld. Ich muss an die düstere Prophezeiung des Chefs und Häuptlings von Tatitlek, Kompkoff, denken. (Seine Tochter war – man vergebe mir das stereotype Bild – das gespenstische Ebenbild der Pocahontas aus dem Disneyfilm, während ihr Mann dem Zelluloidideal des tapferen Indianers entsprach.) Kompkoff sprach, als er ein Jahr nach der Ölpest mit mir unter dem Polarlicht saß, seine Sorgen offen aus. »Die Anwälte sagen, wir erhalten von Exxon vielleicht 50 000 Dollar pro Kopf. Ich sage Ihnen, Mann, wenn wir hier draußen so viel Geld bekommen, dann will ich nicht im Dorf sein. Ich meine, hier hat jeder eine Waffe und säuft; das könnte ziemlich aus dem Ruder laufen.«


Im Rahmen meiner neuen Recherchen zu BP nach dem Untergang der Deepwater Horizon wollte ich mich erneut mit ihm treffen, um von ihm zu erfahren, ob die Ölkonzerne endlich wie versprochen die verdammten Container mit den Ölsperren bereit gestellt hatten und ob das Geld ausgezahlt worden war. Wie es sich herausstellte, hatte jeder Tatitlek seinen 50 000-Dollar-Scheck bekommen, doch Kompkoff hatte seinen eigenen Rat nicht befolgt, rechtzeitig zu verschwinden. Ich versuchte vergeblich, ihn ans Telefon zu bekommen. Dann erklärte mir ein Dorfältester: »Oh, der ist tot. Hat sich zu Tode gesoffen. Das war, nachdem seine Tochter von ihrem Mann umgebracht worden war. Sie starb in den Armen ihres Vaters, wissen Sie.«

Nein, das wusste ich nicht.

Ich bat Matty, die Cessna abzubestellen und stattdessen einen Fischkutter zu mieten, der zum Dorf Chenega fährt, das weit draußen mitten im Sund liegt. Ich wollte lieber nicht fliegen, weil man mir schon einmal die Landeerlaubnis verweigert hatte.

Außerdem schuldet mir der Chef von Chenega noch 300 Dollar.

Die Sache reicht ins Jahr 1989 zurück. Chenega war als abgelegenstes Dorf am stärksten von der Ölpest betroffen, und sein Chef Chuck Totemoff musste dem Aleyska-Konsortium von Exxon und BP entgegentreten. Ich unternahm einen 14-Stunden-Flug, um ihn in Anchorage zu treffen, wo er jedoch nie erschien, obwohl der Charterpilot schwor, dass er ihn sicher abgesetzt hatte.

Dann, am nächsten Morgen, als ich in der Nähe des Captain Cook Hotels mit meinen Langlaufskiern über den Gehweg schlitterte, sah ich Totemoff in einer Bar, über einen Cocktail gebeugt. Er war nicht zu verwechseln. Chuck war so breit wie groß und hatte unverwechselbares schwarzes, glattes Haar. Er war in Chenega zum Chef gewählt worden, obwohl er gerade 20 war.

Ich setzte mich neben ihn. »Was ist passiert, Chuck? Wir haben dich gesucht.«

Er sah ziemlich angeschlagen aus. Er hatte die ganze Nacht im Alaska Bush Club verbracht, einem berühmt-berüchtigten Striplokal, in dem man sich Frauen zur privaten Verlustierung mieten kann. Er habe sich eine geliehen und dann noch eine und dann noch eine, erklärte
er mir. Und nun wusste er nicht, wie er zur Insel zurückkommen sollte, denn er hatte das gesamte Reisebudget verprasst, das ihm die Leute aus dem armen Dorf mitgegeben hatten.

Er hatte auch eine Erklärung parat. »Na ja, hatten Sie schon mal so eine Nacht, in der Sie gar nicht genug Muschis bekommen konnten?«

Da lieh ich ihm 300 Dollar.


Irgendwo, USA

Und dann kam die E-Mail. Badpenny war außer sich. »Es ist das Schlaue Schwein!«, sagte sie.

Damit meinte sie nicht den Typen, der die E-Mail geschrieben hatte. In jeder Pipeline sitzt ein PIG, und zwar nicht das fette Konzernschwein, der mit Boni fettgefressene Manager, der hin und wieder ins Rohr gesaugt wird. Sie meinte das Inspektionsgerät, das auf Englisch Smart Pig und auf Deutsch Molch heißt und Schwachstellen aufstöbern soll. BP benutzt solche Geräte, angeblich. Sie sind ziemlich wichtig. In Kalifornien hat die Explosion einer Gasleitung neun Menschen das Leben gekostet. Schuld war das Schwein. Das Schwein hätte die defekten Schweißnähte bemerken müssen.

Der Kerl, der in unseren Akten als Pig Man Nummer 1 geführt wird, hatte vernichtende Informationen zu den Smart Pigs, die vielleicht gar nicht so smart waren. Doch erst musste ich mich mit ihm treffen, um mich zu vergewissern.

 



Aber, sagte Pig Man Nummer 1 wie alle anderen auch: »Sie dürfen meine Identität nicht preisgeben.«

 



Natürlich darf ich das nicht. Du arbeitest schließlich in einer gnadenlosen Branche. Wenn sie erfahren, dass du gequiekt hast, kriegen sie dich. Eine Kugel in den Hinterkopf deiner Karriere. Auf deine Akte schreiben sie NMB – Nicht Mehr Benötigt. Oder es kommt die vernichtende Notiz über eine Affäre in die Personalakte (eine BP-Spezialität), oder du wirst wegen »Insubordination« entlassen.


Ich versprach Pig Man Nummer 1, mich in Irgendwo, USA, mit ihm zu treffen, einem Ort, der mehrere Hundert Kilometer von seinem und meinem Arbeitsplatz entfernt war und über den wir keine Aufzeichnungen machen würden. Wenn wir filmten, würden wir nur den Rauch zeigen, den er ausatmet.
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Bundeshaftanstalt, Buffalo, New York

Die Woche war nicht mehr nur bizarr, sondern völlig abgedreht. Ich erhielt ein weiteres Paket, diesmal von George Boley jun., Sohn eines Professors für politische Wissenschaften an der State University of New York in Binghamton. Über seinen Dad, George senior, hatte ich so manches gehört. Im Urlaub und in der vorlesungsfreien Zeit kehrte er immer in seine Heimat Liberia zurück. Dort führte er seine private Kinderarmee, deren Mitglieder zum Teil gerade acht Jahre alt waren und die er unter Drogen setzte, hungern ließ und dann so lange peitschte, bis eine Mördertruppe aus ihnen wurde, bewaffnet mit AK-47. Boley befahl ihnen, gnadenlos zu morden in dem Krieg, den der Professor mit einem anderen amerikanischen Akademiker ausfocht, dem Ökonomen, entflohenen Sträfling und (mittlerweile verurteilten) Kriegsverbrecher Charles Taylor.

Boley jun. behauptete, sein Dad, der Professor und/oder Kriegsherr, werde schwer verleumdet. Es sei alles nur eine Verwechslung von Personen und Motiven. Jedenfalls halte sich der Politikwissenschaftler wegen eines Visavergehens derzeit als unfreiwilliger Gast des Ministeriums für Innere Sicherheit im Bundesgefängnis von Buffalo auf. Er hatte es wohl versäumt, in den Formularen zu erwähnen, dass er ein Massenmörder war.


Belegt wurde das durch die eidesstattliche Erklärung eines Beamten, die sich auf die Aussagen dreier unvereidigter Zeugen gründete, Mr. Sonny Swen alias Satan Baby, Mr. Garley Farley alias General Narbengesicht sowie Mr. Blano Tuan alias General Splitternackt (der ebenso gekleidet in den Kampf zog). Mein Rechercheur Jim Ciment traf im liberianischen Bürgerkrieg mit General Splitternackt zusammen und fand ihn dafür, dass er seine Gefangenen mit dem Steakmesser hinrichtete, glaubhaft und geradezu charmant.

Die Innere Sicherheit konnte sich natürlich auch irren. Das passiert immer wieder, zum Beispiel, als sie mir einen Verstoß gegen die Antiterrorgesetze vorwarf. Ich schwöre, ich bin unschuldig. Aber das ist eine andere Geschichte für ein anderes Buch.

Ich war jedoch nicht nach Afrika gereist, um Boley oder Menschenrechtsverletzungen nachzugehen. Ich war dort, um möglichst viel über weitere Geier zu erfahren.

Über Boley jun. wollte ich gern seinen Vater im Gefängnis besuchen. Mir war es völlig schnurz, ob Boley ein durchgeknallter Warlord oder ein schüchterner Professor war (oder beides). Ich war mir nur ziemlich sicher, dass er mir einen Hinweis auf Hamsah geben konnte.


London

In der Laufbahn eines jeden Journalisten kommt der düstere Zeitpunkt, an dem er zu einer Konferenz im Sender erscheinen muss. Anlässlich dieses mystischen Rituals musste ich nach London fliegen. Für mich war das reine Zeitverschwendung, und da ich nun darüber schreibe, erleben Sie das auch so. Aber dieses Buch ist eine reportage vérité, und ich werde nichts vor Ihnen verheimlichen, auch nicht die schmerzlichen Episoden.

Die neue Öl-Recherche sollte ich für Dispatches auf Channel 4 machen. Die schwächeren Folgen laufen in den USA auf Frontline beim Sender PBS.

Ich bin gerade in einem Dreiergespräch mit meinem Russen aus der 12. Abteilung und blättere die Unterlagen durch, die ich eigentlich
nicht sehen dürfte, als ich eine E-Mail vom Sender in London erhalte, in der steht, ich solle keinen Hut tragen.

Das sei in einer eigenen Konferenz besprochen worden.

In Afrika verscherbelt ein einarmiges Kind Kaugummi. Muslimische Nutten warten in Aserbaidschan lustlos auf die Beamten, denen sie zu Diensten sein müssen. Der Teufel scheißt am Grund des Golfs von Mexiko 100 000 Liter pro Minute schwarzes Gift ins Meer. Die Taliban legen am Straßenrand Bomben, steinigen Frauen und betreiben Gruppenmasturbation, während Obama in seinem Innersten ein Geheimnis über Afghanistan hütet, das ihm das Gefühl geben muss, er betröge seine Kinder, noch während er sie im Arm hält.

Und mein Sender denkt über meinen Hut nach.

Mein Regisseur denkt über meinen Hut nach.

Seit vier Jahrzehnten trage ich diesen Filzhut. Als ich zum Fernsehen kam, merkte ich gar nicht, dass mein Hut mir folgte, weil ich nie über meinen Hut nachdenke. Aber Premierminister Tony Blair fiel er auf, und seine Bluthunde erklärten der Presse: »Trauen Sie nie einem Mann mit Hut.« Also sagte man bei der BBC: »Tragen Sie den Hut.«

Channel 4, der Konkurrenzsender, meinte, der Hut sei ein BBC-Symbol. Wenn mein Hut nur wüsste, wie wichtig er ist! Sie wollten kein BBC-Symbol. Schlimmer noch, so einen Hut trug mittlerweile auch Matt Drudge, Wichtigtuer und Möchtegernjournalist.

Ich kann es nicht haben, wenn ich aus der obersten Etage meines Senders E-Mails bekomme, in denen man mich an- und auszieht wie eine Barbiepuppe mittleren Alters.

Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich habe viel zu tun, bevor der Teufel sein Werk vollendet hat.

Damit Greg Palast nicht Amok lief, bestellte der Sender einen engagierten Oxbridge-Knaben, James B., als meinen Regisseur, der arme Hund. Ich sah mir seine Website an. Auch er war in Liberia gewesen. Auf einem Video wird im Busch auf Regisseur James geschossen, während sein angeheuerter Leibwächter fluchend zurückschießt. Dass James auch noch filmte, als er schon im Gras lag, lässt entweder auf extremes Engagement oder kompletten Irrsinn schließen. Ich kam zu dem Schluss, dass es beides war, als er vorschlug, nach Tomsk in Sibirien
zu fliegen, in die kälteste Stadt auf Erden, und uns im gemieteten Hubschrauber zu den Samotlor-Ölfeldern bringen zu lassen, die der BP-Konzern und seine Oligarchen-Partner in eine giftige Horrorshow verwandelt hatten. Ich wies darauf hin, dass Samotlor eine russische Sicherheitszone sei und dem Jane’s-Militärkatalog zufolge jede MiG-21 mit zwei 30-Millimeter-Kanonen, einer doppelläufigen 23-mm-Kanone und wärmesuchenden Luft-Luft-Raketen ausgestattet ist. Wir dagegen hätten unsere Presseausweise dabei und handbeschriebene Schilder mit der Aufschrift NICHT SCHIESSEN! UNSERE MÜTTER LIEBEN UNS NOCH!

Der Hubschrauber wurde storniert.

James hatte durchaus auch eine vorsichtige Seite, denn er nahm immer seinen Notfallkoffer mit, in dem Verbandszeug für schwere Blutungen, Wundkompressen für den Unterleib, Schienen für Knochenbrüche, ein Sterilisator für Spritzen und vieles mehr enthalten war, alles steril verpackt. Dazu kam sein Satellitentelefon. Ricardo und ich reisten mit Kohlentabletten, Kondomen und Moskitospray, und ich hatte aus Gewohnheit K-YJelly und eine 100-ml-Flasche Felipe II dabei. Und meinen Hut.


Manhattan, Second Avenue, Downtown

Als mich der Wecker um 5 Uhr morgens aus dem Schlaf holt, beginnt gerade einer dieser verregneten Tage, die wie gemacht sind für einen Selbstmord. Welcher dämliche Idiot lässt es schon vor Tagesanbruch regnen? Ich muss in ein paar Stunden in Amy Goodmans Sendung Democracy Now! sein. Das ist so etwas wie ein Flüchtlingslager für exilierte Journalisten. Wenn die lieben US-Schwestersender der BBC, die Konzernkapaune, lieber die Finger von meinen BBC-Reportagen lassen, sendet sie Amy.

Mein Jetlag von meinem 36-Stunden-Kurztrip nach Großbritannien macht mir schwer zu schaffen, und um 7.40 Uhr muss ich in der Maske sein. Da stimmt etwas ganz und gar nicht: Mein Leben lang habe ich alles Menschenmögliche getan, um Jobs zu meiden, für die
ich auf den Wecker hauen muss. Und jetzt habe ich dauernd Jobs, für die mein Wecker mich verhaut.

5.30 Uhr, das Licht ist immer noch schummrig. Ich bin auf meiner offiziellen Schlummermatratze eingeschlafen und sehe nun, im hässlichen Morgenlicht, Badpenny an ihrem Tisch sitzen. Sie arbeitet, das Gesicht vom Bildschirm des Laptops erhellt, ihre Vampirschicht ab. Da wirbelt sie herum, strahlt über das ganze Gesicht und erklärt mir, dass sie eine Verbindung zwischen Montreux und Geier Hermann gefunden hat. Oh ja, wir haben die Geier-Sache noch am Kochen. Alles auf einmal. Badpenny zappelt in ihren Lederklamotten herum und deutet auf abstruse Akten der SEC, die auf dem Bildschirm zu sehen sind. »Sie sind Partner!« Der Geier ist gemeinsam mit Straus Eigentümer von Montreux, schon seit Jahren. »R___ ist bestimmt fuchsteufelswild. Hermann hat ihm ja ins Gesicht gelogen, als er jede Verbindung zu Straus abgestritten hat.« Ich nehme stark an, dass ich das verstehen werde, wenn ich erst mal wach bin.

Sie ist glücklich und hat auch allen Grund dazu, aber ich bin noch nicht so weit und schleppe mich erst mal in die kleine Küche im Obergeschoss.

Plötzlich poltert Badpenny die Treppe herauf und ruft: »OH NEIN! Du wirst DIR nicht den ganzen TAG RUINIEREN!«, schnappt mir das Frühstück aus der Hand und gießt mir dabei den Felipe II. über das Handgelenk. (Zwei Finger hoch Felipe II. in eine Kaffeetasse, kein Eis, Eis ist morgens ekelhaft. Wahlweise direkt aus der Flasche.)

Ich gieße mir noch einen ein, aber Badpenny nimmt mir den Felipe weg. Sie ist völlig aus dem Häuschen. Sie ist besessen. Ich schnappe ihn mir und sie entreißt ihn mir wieder. Ich lasse nicht los. Sie lässt nicht los. Nun befielt sie, wie ein kleiner Stalin: »Das tust du nicht!«

Lass verdammt nochmal los, du blöde …

Das kleine Ding tobt wie eine Furie, und stark ist sie auch noch. Sie zerrt mich und Felipe zur Treppe und – »Scheiße, nein!« — wir brechen uns beide noch den Hals! So will ich nicht sterben. Ich versuche, sie zu schlagen – das ist nicht der Zeitpunkt für Galanterie – aber, Scheiße nochmal, sie ist echt schnell.

Ich dachte, sie hätte sich eine Eisenstange geschnappt, aber es war
nur ihre Faust. Das Blut, mein Blut, war überall, an Wänden, am Fenster, an der Decke. Die Treppe sah aus wie nach einem Mafiaanschlag. Und als die Blindheit, die der Schmerz mit sich brachte, nachließ, hatte sich Badpenny aus dem Staub gemacht und war nach Hause gegangen.

Ich sah in den Spiegel. Mein Gesicht wurde immer größer, schwoll an, und, mein Gott, da hing ein Stück Lippe herunter.

 



Amy Goodmans freundliche iranische Maskenbildnerin tat ihr Bestes, meine Pflaster und die scheußliche Scharte zu überschminken. Die Kamerajungs bat ich, mich nur im linken Profil zu filmen.

»Und das war ein Sonderbericht aus Liberia von Greg Palast, investigativer Journalist der BBC. Sagen Sie, Greg Palast …«

Amy sprach sehr ernst mit mir. Sie fragte mich nach den Geiern. Ich versuchte mich zusammenzureißen. Freundlicherweise verschwieg Amy ihrem Radiopublikum, dass ihr Gast einen Batzen blutenden Fleisches über den Zähnen hängen hatte. Jeremy Scahill käme aus dem Lachen bestimmt gar nicht mehr heraus.

 



Als ich ins Büro zurückkam, legte ich mich auf die Couch und trank die Literflasche zu drei Vierteln aus. Nur, um mich an der arroganten kleinen Zicke zu rächen. »Ihnen sollte man alle fünf Minuten sagen, wie schön Sie sind.« Oh, bitte! Sinnvoller wäre es, ihr alle fünf Minuten in ihren kleinen Hintern zu treten.

Ich liege da und arbeite. Das heißt, ich starre eine Fliege an und grüble über ein Problem nach. Der Geier hat einen Anteil an Montreux? Wie konnte ich das nur übersehen? Der Grund: Der Bösewicht ist gesund. Der Bösewicht hat Laufschuhe. Der Geier Hermann steht früh auf. Er joggt, läuft Marathon. Das ist eine Tatsache: Matty Pass hat es recherchiert.

Seien wir ehrlich: Es gibt Menschen auf dieser Welt, denen eins in die Fresse gehört. Zu denen gehöre ich.

Am nächsten Morgen feuerte ich meinen Co-Autor Felipe II. und spülte den letzten Viertelliter die Toilette hinunter. (Naja, fast alles. Den letzten Schluck habe ich noch getrunken, einen für unterwegs,
für den Marathon.) Die Welt ist trunken und wankt, deshalb muss ich diese Story, dieses Buch nüchtern schreiben.

Wochenlang gab ich vor Badpenny nicht zu, dass ich aufgehört hatte zu trinken. Es gibt nichts Schlimmeres als eine Frau, die einen hänselt und aufzieht. Vor allem, wenn sie recht hat.


JFK

Dass Chuck Totemoff auf dem besten Weg ist, der erste milliardenschwere Ureinwohner Amerikas zu werden (meine 300 Dollar eingerechnet). Wie Japan sein eigenes Zeitlupen-Hiroshima veranstaltete und warum Texas und Georgia ein Wettrennen um die nächste Katastrophe machen. Und wo die nächste BP-Horrorshow stattfinden wird.

Ich verrate das Ende noch nicht, weil ich keinen Schimmer habe, wie das alles ausgeht. Während ich dies schreibe, kümmert sich Badpenny hinter mir um Visa für Kasachstan und Aserbeidschan, mietet Wasserflugzeuge und Jeeps für Alaska und organisiert ein Sumpfboot für das Mississippidelta. In diesem Moment bin ich in Parka und Bermudashorts auf dem Weg zum Flughafen John F. Kennedy.

Das Fragezeichen, das an der Stelle des letzten Kapitels steht, bringt meinen Verleger zum Wahnsinn. Mich bringt zum Wahnsinn, dass ich zwar vier von ihnen todsicher benennen kann, doch der fünfte Mann, Hamsah, geht mir weiter durch die Lappen.
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Baku, Aserbaidschan, 2010

Ich habe gerade jede Seite meiner Notizen mit der Kugelschreiber-Kamera fotografiert, die mir Badpenny noch schnell zugesteckt hat, bevor ich die Maschine nach Zentralasien bestieg. Ich habe die wichtigsten Seiten aus meinem Notizbuch gerissen und auf meinem iPad alles gelöscht außer einem Ordner mit dem Namen BP docs, der nichts anderes enthält als eine bunt illustrierte Ausgabe von Winnie Puh. Mein Sohn hat das Buch geliebt.

James ruft unsere »Sicherheitskräfte für den Außenbereich« und sagt: »Wir erwarten in Kürze ›Besuch‹. Bringen Sie die Souvenirs an den bereits erwähnten sicheren Ort.«

Die »Souvenirs« sichern??? Das kapieren die doch nie, James. Jetzt versteckt er unseren Film unter der Matratze – da schauen sie doch zuerst nach! Oh mein Gott.

Aber er versichert mir, dass der dort versteckte Film nur sinnloser Schrott sei. Dass man ihn »entdeckt«, ist geplant. Dann suchen sie nicht weiter. Super Idee, Jamie!

 



Jetzt bin ich allein und warte darauf, dass die Polizei des Ministeriums für Sicherheit an die Tür klopft.


 



Ich bekomme einen Anruf von dem Wichser, der unsere Ermittlungen von London aus »managt«. »Sie haben die Crew in Gefahr gebracht. Sie müssen sich von der Straße fernhalten und unverzüglich abreisen.« Würde ich ja nur zu gern. Aber das Ministerium hat bereits im Hotel angerufen und die Rezeption angewiesen, unsere Pässe und Ausreisevisa zu konfiszieren.

Niemand reist hier »unverzüglich« ab – nicht, solange die Three Stooges, unsere Beschatter, draußen vor dem Hotel warten und den einzigen Ausgang blockieren. Ich sehe »Larry« mit der Kunstlederjacke und »Moe« im schweren Mantel. Es ist schon dämmrig, aber ich habe sie fotografiert. Und was soll das bringen, Palast? Und wo ist eigentlich die Nummer 3, »Curley Joe«?
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Ich frage mich, ob die Stooges wissen, dass Lady Baba in der Rangliste der »Sexiest Woman Alive« Platz 12 belegt? Ich rede von der First Lady von Aserbaidschan. Das stimmt wirklich. Ganz offiziell. Bei einer Umfrage des Männermagazins Esquire landete sie auf Platz 12. Ich habe ihr Foto auf dem Bildschirm hochgeladen. Wenn die Polizisten unser Hotelzimmer stürmen, sollen sie etwas zum Gucken haben, etwas, das ihre Herzen besänftigt, oder zumindest etwas, das sie klauen können.


Esquire schmeichelt: »Mehriban Alijewa, die First Lady von Aserbaidschan, erhielt den Titel, weil wir mit ihr eine Botschafterin des guten Willens haben, die ihre Arbeit machen kann, ohne etwas zu sagen.«

Und was genau ist ihre »Arbeit«? Das sagt Esquire leider nicht.
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Hier steht sie neben ihrem Mann, Ilham Alijew. Er ist erst der dritte Präsident dieses noch jungen Staates, Aserbaidschan wurde 1991 unabhängig. Als Aserbaidschan noch eine sozialistische Sowjetrepublik war, wurde das Land zehn Jahre lang von einem gnadenlosen KGB-Schläger namens Heydar Alijew beherrscht. Mit der Unabhängigkeit verwandelte sich Alijew in einen frommen Muslim und Antikommunisten und stieg schon bald zum gnadenlosen Präsidenten der Republik Aserbaidschan auf. Die Aserbaidschaner sehnten sich schon bald nach der Zeit zurück, als Heydar nur gnadenlos war.

Ich sollte übrigens »Baba« Alijew sagen. Großvater. Alijew wollte, dass ihn alle Aserbaidschaner einfach Großvater nennen. Also nannten ihn alle Präsident Großvater, weil er ihnen eine Scheißangst machte. Aserbaidschan ist eine Demokratie. Oder sagen wir so: Es gibt dort Wahlen. Baba gewann sie nicht, aber das ist nur ein unwichtiges Detail. Falls Sie sich nicht für Details interessieren, können Sie gleich weiter zum Abschnitt über die Schuhe springen.


Babas Sohn ist also Baby Baba. Was findet Mehriban an diesem Typen? Muss wohl der Schnauzbart sein. Sie muss sich in seinen Schnauzbart verliebt haben. Und in seinen Privatjet, einen Gulfstream G5.

Oder vielleicht liegt es ja auch an seinem Fahnenmast. Ich schreibe: »Präsident Alijew hat den höchsten Fahnenmast der Welt.« Das ist eine Tatsache. Sein Land musste 30 Millionen Dollar hinblättern, um diesen Masten zu »erigieren«. Palast, das ist Pennälerhumor. Jetzt drehst du völlig durch. Nicht gerade der beste Zeitpunkt, um durchzudrehen.

Außerdem muss es Liebe sein, weil die First Lady selbst ganz gut betucht ist. Ein geschäftstüchtiges Mädchen. Mehriban Alijewa und ihre Familie sind die Eigentümer von Pasha Insurance, Pasha Construction, Pasha Travel, Pasha Bank, einer eigenen Kosmetiklinie und einer Bentley-Niederlassung in der historischen Altstadt im Zentrum von Baku.

Woher ich das weiß? Weil sich der Journalist Elmar Huseynow, Herausgeber der Wochenzeitschrift Monitor, näher mit dem Vermögen der First Lady befasste. Jetzt ist er tot. Aber einer seiner Kollegen hat mir erzählt, was sie über Mehribans Finanzen herausgefunden haben. Ein anderer Journalist wollte nachforschen, wer Elmar ermordet hat, und landete im Gefängnis. Jetzt versucht niemand herauszufinden, wie Journalist Nummer 2 ins Gefängnis kam.

Da der Reichtum der Nation nun auf den Highheels der First Lady ruht, habe ich die Fotos von acht Paaren in ihrem Besitz hervorgeholt. Als kleine Aufmerksamkeit für die Leute von der Sicherheitspolizei, die vielleicht sehen wollen, was die First Lady den Gewaltmethoden der Polizei und BP zu verdanken hat.

Richtig hohe Absätze übrigens. Die grauen da, das sind die Tribute Pumps von Yves Saint Laurent. Ein normales Modell kostet um die 900 Dollar. Es hat ein Weilchen gedauert, bis ich den Preis herausgefunden habe. Ich dachte, die Besucher vom Ministerium sollten wissen, dass sie nur drei Monate ihr Gehalt sparen müssen, damit sie sich auch so einen Schuh kaufen können. Genau, einen, nicht das Paar.
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Seit BP im Lande ist, sank der durchschnittliche Verdienst eines aserbaidschanischen Arbeiters auf 90 Dollar im Monat. Aber das ist kein fairer Maßstab, denn fast die Hälfte der erwachsenen Männer hat gar keinen Vollzeitjob.

Wenn sie mich wieder verhaften, verpasse ich Chanukka mit den Kindern.

Aber ich glaube, das kümmert sie nicht.

Ich habe gehört, dass der Präsident ihre Pumps trägt, während sie ihn auspeitscht und ihm sagt, er solle »beichten«. Das ist natürlich komplett erfunden. Aber das werde ich den Leuten vom Ministerium für Sicherheit erzählen. Nein, lieber nicht, aber ich tue gern so, als wäre ich ein harter Hund, der darauf wartet, dass die Polizei bei ihm anklopft.

Allerdings glaube ich nicht, dass sie klopft.


Oriental Club, London

Das ganze Schlamassel begann in London.

Es war kurz vor Weihnachten, also dann, wenn die Stadt besonders hässlich ist. Doch Badpenny und ich konnten auf diesen Zwischenstopp
auf dem Weg nach Zentralasien nicht verzichten. Es ging um die Kleinigkeit von 30 Millionen Dollar, die als Scheck in einer kleinen braunen Aktentasche an Bord eines Privatjets 727 nach Aserbaidschan geflogen wurden. Der Jet hatte übrigens auch einen Whirlpool und eine Iron Lady an Bord, die ehemalige britische Premierministerin Margaret Thatcher.

Der Scheck, der Flug, die Übergabe der Aktentasche an den BP-CEO Lord Browne und weiter an den Präsidenten von Aserbaidschan; das alles interessierte mich brennend. Während Baroness Thatcher mit zentralasiatischen Ölmagnaten ein wenig plauderte und ein paar Drinks kippte, übergab Browne die Tasche mit dem Scheck einem gewissen Leslie Abrahams. Das war 1992. Aber mein Instinkt sagte mir, wenn wir überprüfen wollten, was unser Mann am Kaspischen Meer uns erzählt hatte — dass es auf einer Ölbohrinsel von BP einen Blowout gegeben hatte, das heißt, dass Erdöl oder Erdgas unkontrolliert ausgetreten waren, und BP alles vertuschte – mussten wir die Spur des Geldes verfolgen, die braune Aktentasche mit den 30 Millionen Dollar. Wir brauchten diesen Leslie Adams, den Taschenmann.

 



Im grauen London suchen Badpenny und ich nach einem Gebäude an der Oxford Street, ohne Schild und ohne Hausnummer. Ich entscheide mich für den protzigsten Eingang einer ganzen Reihe protziger georgianischer Gebäude und gehe hinein. Innen sagt ein Portier mit schwerem russischen Akzent: »Mr. Abrahams erwartet Sie, Sir. In der Members’ Bar.«

Wir fanden sie mühelos, wir mussten nur an den vergoldeten Elefanten und den anderen peinlichen Beutestücken aus der Kolonialzeit vorbei, unter anderem einem lebensgroßen Buddha, den die Briten in Burma geklaut hatten, als der Erleuchtete gerade über ihre Torheiten meditierte.

 



Die Members’ Bar wurde durch vier riesige, Jahrhunderte alte Ölgemälde verdunkelt, die munter Geschichtsfälschung betrieben. Colonel Philips rettet die Geiseln zeigt einen huldvollen Offizier mit Perücke und in einer roten Weste, der aus den schmutzigen Händen eines turbantragenden
Sultans ein Kind entgegennimmt. »Seiner Majestät George III. gewidmet«.

Leslie Abrahams umgibt mehr als nur ein Hauch von Casablanca, daher überrascht es mich nicht, dass er Mitglied des Oriental Club ist, einer Art Rokoko-Museum für das untergegangene britische Weltreich. Wenn Zentralasien »der Friedhof der Weltreiche« ist, dann ist der Oriental Club der Ort, wo die Leichen Gin Tonic in sich hineinschütten, während sie auf ihr Begräbnis warten.

Es war 11.30 Uhr, und Abrahams war noch beim Frühstück, zwei Fingerbreit Jameson-Whiskey. Badpenny warf mir einen strengen Blick zu, also bestellte ich »Weißen Tee, bitte«. Die Porzellantasse mit Goldrand wurde zügig und stumm serviert.

Es war eine Heidenarbeit, Abrahams aufzuspüren, aber sobald wir ihn hatten, war er trotz seines schlimmen Gesundheitszustands überraschend auskunftsfreudig. Der korpulente Leslie erhob sich, hustete ausgiebig und mit einem unangenehmen Rasseln in den Lungen und ließ seinen massigen Körper dann wieder in den tiefen Ledersessel fallen. Er hielt eine rechteckige braune Kuriertasche an sich gepresst, eine Antiquität aus den dreißiger Jahren. Für uns hatte er Geschichten über die neue Öl-Kolonialherrschaft und über Whiskeys, die er mit der ehemaligen Premierministerin Margaret Thatcher in Baku getrunken hatte. Ich wollte wissen, was sich noch in der Tasche befand, die Lord Browne Abrahams zur Aufbewahrung gegeben hatte.

»Nur der Cherub.« Der Scheck. Ich kann mir vorstellen, dass 30 Millionen Dollar ganz schön viel Platz brauchen. Leslie sagte, sie hätten von »Lizenzgebühren« für die Ölförderung gesprochen, doch es hätte keine Ölförderung gegeben. Und der Scheck hätte niemand anderem als dem Präsidenten, persönlich und unter vier Augen, ausgehändigt werden dürfen.

1992, als Lady Thatcher mit der Tasche nach Aserbaidschan flog, war der Staat praktisch noch ein Baby, gerade einmal ein Jahr alt. Thatcher war angeheuert worden, um ein paar nette Worte über die brandneue Demokratie zu sagen. Doch anscheinend hatten die Bürger der gerade entstehenden Islamischen Republik ihre neuen demokratischen Rechte sofort missbraucht. Sie hatten nämlich den Falschen gewählt,
erklärte Leslie, einen Präsidenten, der »BP nicht sonderlich wohlgesinnt war«. Abülfaz Elçibey, der »ungünstige« Präsident, nahm Lord Brownes Überraschungsscheck entgegen. Aber anstatt ihn einzustecken, leitete er ihn ganz korrekt an die staatliche Ölgesellschaft weiter. Dann zeigte er BP den Mittelfinger: Das kaspische Öl sollte an die American Oil Company (AMOCO) gehen, nicht an British Petroleum. Doch innerhalb eines Jahres wurde dieser Fehler korrigiert. Elçibey wurde bei einem Militärputsch gestürzt.

Nach einem Bericht des türkischen Geheimdiensts lieferten die Briten (British Petroleum und die britische Regierung) die Waffen für den Regimewechsel. Der Mann, der den gewählten Präsidenten ersetzte, verstand den Hinweis: Kaum war Heydar Alijew, Präsident Baba, im Amt, zeigte er sich gegenüber BP sehr entgegenkommend. Nur vier Monate nach dem Staatsstreich präsentierte er BP einen Vertrag, den die gesamte Ölindustrie und Baba selbst als »Jahrhundertvertrag« bezeichneten. BP musste nicht einmal ein Gebot dafür abgeben, es genügten Gesten der Freundschaft und der Zuneigung, die unter anderem Leslie Abrahams offerierte. Etwa wenn der Ölminister sein Büro neu einrichten wollte oder der Minister für Kommunikation ein Satellitentelefon brauchte (Kostenpunkt: 25 000 Dollar in bar). Und wenn sich die aserbaidschanische Regierung amüsieren wollte, organisierte Leslie Prostituierte in bestimmten Londoner Nachtklubs und ließ die Aserbaidschaner mit Lord Brownes eigenem Gulfstream-Jet einfliegen.

Noch etwas?, fragte ich.

»Ich habe sie bestochen« sagte Abrahams zwischen mehreren Hustenanfällen. »Umschläge mit Bargeld.«

Mittlerweile war er auf Kaffee umgestiegen. Ich wartete, bis er einen Schluck genommen und sich ein bisschen erholt hatte, dann fragte ich nach den Beträgen. Er persönlich gab so »zwei bis drei Millionen Pfund« an aserbaidschanische Regierungsmitarbeiter weiter – zusätzlich zum Scheck über 30 Millionen Dollar. Gewissenhaft, wie er war, verlangte Abrahams immer eine Quittung. Darauf stand natürlich nicht »Bestechungsgeld«, sondern »Telekommunikation« oder »Unterstützung für Kultur und Bildung«.


Baba Alijews Bezeichnung ‘Jahrhundertvertrag’ für den kaspischen Öldeal war kein Scherz. Für das bedeutungslose Versprechen, ein bisschen Infrastruktur zur Ölgewinnung aufzubauen, erhielt BP die Exklusivrechte am aserbaidschanischen Küstenabschnitt des Kaspischen Meers. Man ging davon aus, dass dort Ölreserven liegen, »die in etwa denen Kuwaits entsprechen«. Wofür war nun der Scheck über 30 Millionen Dollar?

»Ein kleines Bonbon«, sagte Leslie. Sein zweites leeres Whiskeyglas wurde stillschweigend abgeräumt.

Bestechungsgeld? »Ich habe nicht gefragt«, lächelte Leslie. Gentlemen fragen nicht.

 



Und was befand sich in der Diplomatenmappe, die er mit in den Club gebracht hatte? Dieses Mal war es kein Scheck, sondern es waren alte Fotos, die er auf dem Mahagonitisch ausbreitete: Sein jüngeres Ich in Baku vor der BP-Niederlassung, lächelnd, ganz in Weiß gekleidet, dazu noch ein Panamahut, und dann noch ein Bild von Leslie mit einer Kalaschnikow. Dann mehrere Fotos von Abrahams mit dem britischen Botschafter. Das kam nicht unerwartet: Die britische Botschaft bestand aus einem Schreibtisch im BP-Hauptquartier, tatsächlich sogar in Leslies Büro. Das war ja auch so schön praktisch.

Eine Aufnahme zeigte ihn mit Viscount Douglas Hogg, Mitglied des Kronrats Ihrer Majestät; auf einem anderen Foto war er in einem Nachtclub mit der schönen Natascha zu sehen, der Russischlehrerin bei BP, die mit Zuneigung nicht sparte, wenn es einem Vertragsabschluss diente. Und auf einem Bild, das ich länger betrachtete, stand Leslie neben dem Parlamentsabgeordneten Harold Elletson (der später als MI6-Agent enttarnt wurde) und der Gräfin Lola Czerny.

Die Gräfin, Leslie?

Ah, ja. Sie lud ihn zu sich nach oben zu einem privaten Gespräch ein. Dort wartete eine Überraschung auf ihn: der britische Botschafter, der Präsident von BP in Aserbaidschan und John Scarlett, der Leiter der MI6-Station in Moskau.
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Um die Bedeutung dieser kleinen Versammlung zu verstehen, muss man eine herzzerreißende Zäsur in der Geschichte Zentralasiens kennen, über die nicht in Good Morning America berichtet wird.

Wir schreiben das Jahr 1991. Das muslimische Aserbaidschan und das christliche Armenien wollten die neue Freiheit von der sowjetischen Herrschaft natürlich gebührend feiern und führten daher Krieg gegeneinander. Armenien wurde von Russland und den USA unterstützt und konnte so die Aserbaidschaner nach Baku zurücktreiben und die ethnische Säuberung in Bergkarabach im Südkaukasus fortsetzen.

Und nun ein bisschen Geschichte: Als Stalin die Grenzen der zentralasiatischen Republiken der Sowjetunion festlegte, schuf er eine muslimische Insel im christlichen Armenien, eben Bergkarabach, und wies sie als aserbaidschanisches Territorium aus, um die ethnischen Konflikte am Köcheln zu halten.

 



Früher einmal war British Petroleum ein Arm der britischen Kolonialmacht. Heute ist die britische Regierung der Arm des BP-Imperiums. In ihrer Rolle als Handlanger von BP legte die Regierung Ihrer Majestät
ein weiteres »Bonbon« drauf, um den Jahrhundertvertrag für BP zu untermauern: Waffenlieferungen für Aserbaidschan. Dieses Angebot erfolgte natürlich sotto voce, schließlich wollte man die Amerikaner und Russen nicht verärgern.

Da BP jedoch auch auf Ölgeschäfte mit Russland aus war, mussten beide Seiten zufrieden gestellt werden. Abrahams konnte helfen. Er genoss mittlerweile offiziellen Diplomatenstatus bei der aserbaidschanischen Regierung, was bedeutete, dass er über besondere Zugangsrechte für militärische Sperrzonen verfügte, um zu den Ölfeldern zu gelangen.

BP-Chef Terry Adams war ebenfalls bei der ungezwungenen Unterhaltung im Zimmer der Contessa zugegen. Er stellte klar, dass zu Abrahams Aufgaben bei BP auch die Informationsbeschaffung zählte. Wenn Leslie die Sperrzonen durchquerte, sollte er die Zahl der Raketen und Truppentransporter und andere militärisch interessante Informationen ermitteln. Seine Ergebnisse sollte er in der britischen Botschaft in Moskau abliefern.

Wie fühlte sich Abrahams als Spion, tatsächlich ja sogar als Doppelagent, als Bauer im großen Schachspiel, das die muslimischen und christlichen Beteiligten bereits so viele Tränen und so viel Blut gekostet hatte?

»Es war aufregend.«

Wer konnte diese unglaubliche Geschichte bestätigen? Er schlug vor, wir sollten mit Prinzessin Tamara Dragadze aus dem georgischen Königshaus Kontakt aufnehmen. BP hatte sie als »Türöffner« angeheuert. Die Prinzessin war bei Leslie, als Lord Browne ihm den Scheck übergab, sie wusste über alles Bescheid. Doch auf meine Anrufe und Nachrichten reagierte sie nicht – keine große Überraschung. Damit blieb unserem Team keine andere Wahl, als nach Baku zu fliegen (nicht billig) und Abrahams’ ehemalige Kollegin Fatima aufzuspüren, die wiederum Zulfie finden könnte, einen Typen, der ebenfalls am Bestechungsreigen von BP beteiligt war. Und dieser Zulfie, so hofften wir, würde uns zu Natascha führen.

Abrahams weiß, dass seine Informationen im britischen Parlament wie eine Streubombe einschlagen und auch in Aserbaidschan Schlagzeilen
machen werden. Aber eine Verhaftung muss er in Großbritannien nicht fürchten: Die Schecks, das Bargeld und die Liebesdienste organisierte er zu einer Zeit, als es in Großbritannien noch legal war, Bestechungsgelder zu zahlen. (Selbst heute können Briten noch Bestechungsgeld zahlen, aber nur, wenn die Schecks in Arabisch ausgestellt werden.)

Die Reaktion in Aserbaidschan wäre dagegen definitiv ein Problem. Abrahams arbeitet zwar schon lange nicht mehr für BP, hat aber immer noch eine Beraterfirma in Baku. Sein Plaudern aus dem Nähkästchen wird vermutlich unerfreuliche Konsequenzen haben, und zwar nicht nur für seine Firma.

Er räumte das Risiko ein. »Es wäre nicht sonderlich klug, wenn ich jemals nach Aserbaidschan zurückkehren würde.« Präsident Baby Baba bleibe ein »guter Freund«, erklärte er, wusste aber auch, dass das nicht unbedingt hilft. Leslie erzählte, wie Baby Babas Freunde bei der Zentralbank die falschen Fragen stellten und umgehend die Antwort erhielten – eine Kugel ins Gesicht. Nicht dass Abrahams irgendeine Verbindung zwischen den Kugeln und der Präsidentenfamilie andeuten würde.

Damit war also das Kapitel Aserbaidschan für ihn und seine neue aserbaidschanische Frau beendet, und, schonungslos gesagt, vielleicht auch bald Leslies Leben selbst. Seit seinem letzten schweren Schlaganfall hatte er Mühe, einen Satz ohne einen Hustenanfall zu beenden, der wie ein Todesröcheln klang. Er musste unser Gespräch sogar ein paar Mal unterbrechen, um sich zu übergeben.

Badpenny fragte ihn: »Und warum jetzt?« Warum erzählte er uns das alles und gab uns die braune Tasche?

»Das öffentliche Interesse«, sagte er. Aber die Öffentlichkeit hätte sich schon vor langer Zeit dafür interessiert. Er deutete außerdem an, dass er nichts dagegen hätte, dem kleinen Scheißer Terry Adams eins auszuwischen, dem damaligen Präsidenten von BP-Aserbaidschan und damit seinem ehemaligen Chef, der versprochen hatte, sich um Leslie zu kümmern, ihn dann aber fallenließ, als BP und der MI6 alles hatten, was sie brauchten.

Ich glaube, dass ihn noch etwas anderes motivierte. Während er in
dem überladenen, barocken Raum immer wieder nach Luft rang, hatte ich das Gefühl, das Abrahams im Gespräch mit uns noch einmal eine letzte Chance sah, das zu bekommen, was er an seinen Tagen in Baku samt Panamahut am meisten vermisste: Er wollte noch einmal ein böser Bube sein. Denn das ist verdammt aufregend.

 



Geschichten über Kerker, Bestechung und Natascha folgen sogleich. Aber zuerst muss die Geschichtsschreibung zu ihrem Recht kommen.


Das Chasaren – Reich

Titusville in Pennsylvania ist verdammt stolz darauf, die erste Stadt der Welt zu sein, in der nach Erdöl gebohrt wurde. Das stimmt zwar nicht, aber in Amerika liebt man einfach diese Geschichte.

Tatsächlich hatten die Chasaren, die wilde Reiterhorde, die einst ganz Zentralasien terrorisierte, bereits im 8. Jahrhundert ein hübsches kleines Ölexportgeschäft am Laufen. Sie verkauften Petroleum und lieferten es von Baku in die Königreiche Arabiens – eine dieser Ironien der Geschichte, die die Vergangenheit so interessant machen. (Die Chasaren errichteten übrigens das einzige jüdische Reich der Geschichte, doch das haben selbst die Juden schon lange vergessen, nur im jiddischen Wort chazerei, das »lächerliches Chaos« bedeutet, hat sich die Erinnerung gehalten.)

Hier in Baku, einer Karawanserei an der Seidenstraße nach China, plätscherte das Öl einst wie von selbst aus dem Boden und sickerte ins Kaspische Meer. Man konnte es auffangen und davon leben wie vom Störfang.

Marco Polo, der große Entdeckungsreisende des 13. Jahrhunderts, hatte auch Baku auf seiner Route, weil er die lodernden Flammen sehen wollte, die nachts die Stadt von riesigen, flammengekrönten Türmen aus beleuchteten. Die kaukasischen Muslime (der Davidsstern war im Land schon lange erloschen) leiteten Erdgas in brennende Säulen. Hier haben wir also die erste Kultur, die das Erdöl verehrte, aber definitiv nicht die letzte.


Marco Polo berichtete vom Handel mit dieser außergewöhnlichen Substanz, dem Petroleum, entschied sich aber klugerweise, die Finger davon zu lassen, weil man das Öl aus Baku, wie er schrieb, anders als Olivenöl zwar verbrennen, aber nicht essen könne. Stattdessen brachte er lieber eine chinesische Erfindung nach Venedig: Die Nudel. Die Italiener haben seine Entscheidung nie bereut. Allerdings ließ Marcos Verzicht auf das Petroleum später Mussolini und dem italienischen Erdölkonzern ENI keine Ruhe und verleitete sie zu folgenschweren Fehlern.

Am 22. Juli 1912 stellte der junge und erschreckend ehrgeizige Erste Lord der Admiralität, niemand Geringeres als Winston Churchill, dem britischen Parlament ein erstaunliches neues Waffensystem vor, das die britische Herrschaft über die Meere sichern sollte: flüssigen Kraftstoff. Anstelle von Wind oder der sperrigen, platzraubenden Kohle sollte in Zukunft Öl die Schiffsmotoren der Flotte antreiben und durch internationale Turbulenzen steuern.

Das britische Königreich hatte angeblich jede Menge von diesem Flüssigtreibstoff. Der Daily Mirror bejubelte Erdölfunde in den Midlands, die andeuteten, dass die Britischen Inseln über ähnlich große Erdölvorkommen verfügten wie Pennsylvania, Baku oder der Nahe Osten, wo es in jener Zeit die einzigen bekannten großen Erdölvorkommen gab.

Churchill wusste natürlich, dass man dem Mirror damals so wenig glauben konnte wie heute. Daher war dem jungen Oberbefehlshaber der britischen Marine auch klar, dass das Empire seinen eigenen weltweiten Ölnachschub benötigen würde. Dafür hatte er Persien und den Irak im Visier. Aber zuerst musste Churchill den Irak noch erfinden, was er 1919 auch tat, als er mit dem Lineal die Grenzen für einen neuen »Staat« zog, bestehend aus den drei mesopotamischen Ölfeldern des besiegten Osmanischen Reichs.

In der Zwischenzeit stürzten sich Hinz und Kunz auf die »Seriöse Investitionsmöglichkeit«, die der Mirror nach Sir Winstons »Öl! Wir brauchen Öl«-Rede auf der Titelseite ausgelobt hatte.


»Es ist dieser typische Pioniergeist, der die britische Nation zur größten Handelsnation auf Erden gemacht hat. Und diese Eigenschaft wird vorausdenkenden britischen Anlegern in sehr naher Zukunft maßgeblichen Einfluss auf die neuen russischen Ölfelder verschaffen, wohin bereits viel britisches Kapital geflossen ist, denn diese frühen Investitionen bringen überaus befriedigende Resultate.«


Lenin bereitete den britischen Anlegern den Weg. Oder etwas ausführlicher formuliert: Die Russische Revolution von 1917 befreite die russischen Leibeigenen und erlaubte es den islamischen Kolonien am Kaspischen Meer, sich von Russland loszusagen. Die USA und England erkannten die Unabhängigkeit Aserbaidschans ganz schnell an. Von dort stammte in jenem Jahr die Hälfte der weltweiten Ölproduktion (und anscheinend hatte dort auch die Hälfte aller Bordelle, Casinos und Luxusvillen der Welt ihren Sitz).

Lenin brauchte 23 Monate, bis er erkannte, dass seiner sozialistischen Revolution im wahrsten Sinne des Wortes der Treibstoff ausging. Daraufhin ließ er die 11. Rote Armee in Aserbaidschan einmarschieren und bescherte den Aserbaidschanern, nachdem er 20 000 von ihnen umgebracht hatte, das Geschenk des Petro-Sozialismus.

Lenin und Churchill, beide kühle Analytiker historischer Ereignisse, hatten es schnell begriffen: Öl ist flüssiger Krieg.

Und Churchill wusste auch, dass man schnell zugreifen musste, wenn sich eine Gelegenheit bot. Die Gelegenheit war Persien. Ein Einmarsch war nicht notwendig; England konnte das Land einfach kaufen. In diesem uralten Reich, das von seinen Bewohnern Iran genannt wurde, regierte ein Pascha mit einem verrückten Hut und einem Haufen Schulden, die er bei einer verschwenderischen Europareise angehäuft hatte. William Knox D’Arcy, ein Saufkumpan Churchills (alle Freunde Churchills tranken), erwarb 1901 beim Pascha zum Schnäppchenpreis eine Ölkonzession für Persien und verkaufte sie 1914 auf Churchills Beharren »mit erfreulichem Gewinn« an die Regierung Seiner Majestät. Damit war British Petroleum geboren.


 



Mit Persien in der Tasche überließen die Briten das Kaspische Meer den Sowjets zu deren Missbrauch – und als Verlockung für die Achsenmächte, sich in den Untergang zu stürzen. (Hier ist ein Bild von Hitler, wie er eine Geburtstagstorte in Form der kaspischen Republiken anschneidet. Bitte beachten Sie das Wort Baku auf seinem Stück. Der Führer wollte sich die Region am Kaspischen Meer am 25. September 1942 mit Hilfe seiner Panzerdivisionen unter den Nagel reißen. Sie wurden zermalmt. Ein Beispiel dafür, dass man den sprichwörtlichen Kuchen nicht zerteilen soll, bevor man ihn hat.)
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Nach dem Fall der Mauer 1989 und der Auflösung der Sowjetunion versuchten es die Republiken am Kaspischen Meer noch einmal mit der Unabhängigkeit.

Die Menschen wählten Abülfaz Elçibey, einen ehemaligen Dissidenten mit Bart. Seine Themen waren Frieden, Liebe und gegenseitiges Verständnis. Für mich heißt er deshalb Präsident Hippie.

Armenien riss sich immer wieder Stücke von Aserbaidschan unter den Nagel, als ob es ein warmer, leckerer Kuchen wäre. (Ich weiß, das ist schwer zu glauben. Thomas Friedman hat uns versichert, dass in
der schönen neuen Welt der globalisierten freien Märkte zwei Staaten, die beide McDonald’s haben, niemals Krieg gegeneinander führen werden. Hier ist ein Schnappschuss von einem Getränkebecher mit dem Goldenen M in aserbaidschanischer Schreibweise. Soweit ich weiß, lauteten die letzten Worte vieler sterbender Soldaten: »Möchten Sie Pommes dazu?«)
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Präsident Hippie hatte den großartigen Plan, eine Ölpipeline mitten durch Armenien zu führen, um die Herzen des Feindes zu besänftigen, und die Leitung dann weiter durch den nördlichen Iran verlaufen zu lassen, als Solidaritätsbekundung für seine aserbaidschanischen Brüder auf der anderen Seite der Grenze. Von dort sollte die Pipeline zum Schwarzen Meer weitergehen, zur russischen Hafenstadt Noworossijsk, und so gleich die Beziehung zum zutiefst beleidigten russischen Bären verbessern, dem man den Honigtopf voll Erdöl geklaut hatte.

Die Friedenspfeife bot für jeden etwas (Armenien, Iran, Amerika, Russland und die Türkei), aber dadurch hatte auch jeder Grund, sich darüber zu ärgern. Doch das Friedensangebot wurde ohnehin auf Eis gelegt — und die Präsidentschaft Elçibeys gleich mit dazu. Das aserbaidschanische
Militär konnte zwar Armenien nicht besiegen, aber einen Hippie mit Bart allemal beseitigen. Baba kehrte an die Macht zurück, allerdings nicht mehr als Generalsekretär der Partei und KGB-Chef, sondern als Präsident und Großvater.

Was Elçibey aber wirklich das Genick brach, war nicht das Friedensangebot und auch nicht der Verlust von Teilen des Vaterlandes an Armenien. Wie Leslie, der Taschenmann, so schön sagte: »Elçibey war BP nicht wohlgesinnt.«

Nein, das war er nicht. Elçibey veranstaltete tatsächlich so etwas wie ein öffentliches Bieten auf die ausgedehnten, fast unberührten kaspischen Ölfelder Aserbaidschans. AMOCO (American Oil Company) bekam den größten Teil. Und für BP blieb nur ein winziges Stückchen.

Doch wie bereits erwähnt, erhielt BP vier Monate nach dem Staatsstreich anstatt des kleinen Häppchens den ganzen Kuchen.

Wie kam das denn?

BP versüßte den Deal noch ein bisschen. Neben dem Geld, das mit Lady Thatcher im fliegenden Whirlpool herbeigeschafft wurde, verschönerten BP und seine Partner die Konten der staatlichen Ölgesellschaft von Aserbaidschan noch um etwa eine halbe Milliarde Dollar. Die genaue Summe weiß ich natürlich nicht. Niemand kennt sie — außer Baba und BP. Und ich nehme mal an, der Chef der staatlichen Ölgesellschaft, Ilham Alijew, Babas Sohn, also Baby Baba. Aber die sagen alle nichts.

Doch leider kann man selbst mit Millionen nicht die eigene Unsterblichkeit kaufen (dafür aber jede Menge Statuen). Großväterchen lebte nicht ewig. Als bei Baba im August 2003 der Tod anklopfte, erkor er einen neuen Premierminister, Ilham Alijew, Baby Baba. Baby Baba machte seine Aufgabe so gut, dass er schon zwei Monate, nachdem ihn der Vater zum Premierminister gekürt hatte, vom Volk anstelle des Vaters zum Präsidenten gewählt wurde. Er erhielt 76,84 Prozent der Stimmen.

Aber wer zählt da schon mit?

BP.

Die Scheinchen in braunen Papiertüten, die Schuhe von Yves Saint Laurent und elf Tote im Golf von Mexiko: Ich war mir sicher, dass das
alles irgendwie zusammenhing und ich die Verbindung nur in Aserbaidschan finden würde. Deshalb war ich hierher gekommen und saß jetzt nervös in einem Hotel in Baku.

Badpenny hat also gewonnen. Ich hoffe, sie freut sich. Ich sage »gewonnen«, weil sie mir schon vor der Explosion der Ölbohrinsel im Golf von Mexiko zugesetzt hatte, ans Kaspische Meer zu reisen. Zwei Jahre vorher hatte sie versucht, mich zu Ermittlungen über die Vorgänge am Kaspischen Meer zu überreden, indem sie mir zu Chanukka Robert Ebels Buch Energy and Conflict in Central Asia and the Caucasus schenkte. Ich flog sogar nach Washington und traf mich mit Ebel. Seitdem kann ich bestätigen, dass er jede Menge zum Thema Energie und Konflikte weiß, weil er jede Menge davon verursacht hat. Er war Leiter der CIA-Abteilung für Öl und Energie. (Vielleicht ist er es immer noch. Man erfährt von denen ja nichts.)

Ich dachte, Ebel wüsste, was mit der halben Milliarde Dollar passiert ist, die als Lizenzgebühren und »Bonbon« an Aserbaidschan flossen. Er sagt, dass der Verbleib von mindestens 140 Millionen Dollar »völlig unbekannt« sei. Vielleicht weiß es die CIA aber doch. Sagen wir: »Der Verbleib von 140 Millionen Dollar lässt sich nicht klären.« Das wären ganz schön viele Schuhe für Lady Mehriban.
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Als Leslie, der Taschenmann, 1992 in Baku landete, trat er aus dem BP-Jet, ausgerüstet mit Waffen, Bündeln von Dollarnoten, die in seinen Anzug eingenäht waren, und einem Diplomatenstatus, den ihm die aserbaidschanische Diktatur gewährt hatte.

Als ich im Dezember 2010 mit meinem Regisseur James in Baku landete, waren wir in der Economy-Klasse geflogen und nur mit Fatimas Telefonnummer bewaffnet, die Leslie uns gegeben hatte, sowie einer gefälschten Einladung von irgendeiner Gruppe und einer Verpflichtung unsererseits, die lachhafte »Wiederwahl« von Baby Baba nicht zu filmen. Allerdings hatten wir ein paar lokale Mittelsleute angeheuert, die Kontakt zu einheimischen BP-Arbeitern auf den Ölplattformen im Kaspischen Meer herstellen sollten, die etwas über den Blowout wussten
 – aber wahrscheinlich nicht allzu erpicht darauf sein würden, uns davon zu erzählen.

Aber zuerst mussten wir irgendwie unseren Mann am Kaspischen Meer erreichen, unseren nervösen Informanten, der uns auf den Blowout aufmerksam gemacht hatte.

Ich wollte ihn überreden, sich mit mir hier in Baku zu treffen. Badpenny war nach Luzern aufgebrochen, weil sie in der Schweiz etwas Wichtiges zu erledigen hatte, aber ich bat sie, von dort eine E-Mail an ihren »Freund« zu schreiben. Ich diktierte:


Von: ■■■■■@gmail.com 
Betreff: ■■■ Können wir kommen? 
Datum: 13. Oktober 2010 
An: ■■■■■@■■■ 
Antwort an: ■■■■■@gmail.com

 



■■■■■

Deine alte Freundin L. fragt an.

Mein Kumpel mit dem Hut ist auf dem Weg nach Bah Coo. Sei so nett und geh mit ihm essen, bevor du abreist.

Wann würde es denn passen?

Wenn nicht, könnten wir uns in ■■■ treffen.

L.


Und kurz darauf noch eine E-Mail:


Betreff: Uuuuups, Sorry

Habe vergessen, dir meine Telefonnummer zu geben: 6xx 6xx 6xxx

;-) -L


Badpenny lachte. »Bah-Coo??? Um Himmelswillen, Palast, das ist ja wohl nicht gerade der Enigma-Code. Eher so Maxwell-Smart-Niveau!«

Na toll. Mein lieber Regisseur wollte, dass ich Unseren Mann am Kaspischen Meer traf und er ihn in Baku filmen konnte, und ich sollte
unserem Mann am Kaspischen Meer einen Schrieb an seine offizielle Adresse auf einem aserbaidschanischen E-Mail-Server schicken. Die gefälschte ehebrecherische Einladung sollte spionierende Suchmaschinen täuschen. Ich muss doch annehmen, dass sich BP und Konsorten seit dem Debakel mit dem Spielzeuglaster etwas raffiniertere Spionagemethoden ausgedacht haben.

Badpenny konnte es sich nicht verkneifen zu fragen: »Du hast ihm eine US-Nummer gegeben; aber hast du auch die Ansage auf deiner ›sicheren‹ Leitung überprüft? Hast du eine Umkehrsuche gemacht, um den damit verbundenen Namen zu finden?«

»Ja, das hatte ich gerade vor.«

»Aber sicher! Einen Teufel hast du!«

Badpenny nutzt die Gelegenheit und zählt auf, wie oft ich mich als Spion blamiert habe und daher nie für die James-Bond-Ehrenmedaille in Frage kommen werde.

»L« bekam von unserem Mann am Kaspischen Meer schon bald eine Antwort. »NEIN.« Keine Chance. Er steht in der offiziellen Rangliste so weit oben, dass es für BB oder Babas Ministerium für Sicherheit ein Kinderspiel wäre, ihn zu erkennen, selbst wenn wir ihn nur von hinten und mit verzerrter Stimme filmen würden.

Badpenny war ohnehin strikt dagegen, das Interview in »Bah Coo« zu drehen. Sie befürchtete, dass Unser Mann am Kaspischen Meer seinen Job verlieren oder noch Schlimmeres passieren könnte. Babas Familie beherrscht Aserbaidschan, und Aserbaidschan lebt vom Öl. Die Geheimnisse von BP Aserbaidschan zu missachten heißt, Baba zu missachten. Ein BP-Insider sagte mir: »Die Alijews haben einen langen Arm. Sagen Sie bitte nie, dass ich Ihren Namen erwähnt habe.« Würde ich natürlich nie tun.

Und ich werde auch nicht Unseren Mann am Kaspischen Meer treffen, solange er sich im Einflussbereich der Alijews befindet, und sei es nur, weil Badpenny keinen leichtfertigen Umgang mit dem Leben von Informanten erlaubt. Sie würde dafür sorgen, dass er sich in sicherer Entfernung befände, wenn wir mit den Dreharbeiten beginnen würden.

Doch trotz ihrer Einwände machte ich Unserem Mann am Kaspischen Meer diesen grotesk dummen Vorschlag, sich mit mir in der
Hauptstadt Aserbaidschans zu treffen. Ich wollte damit dem Sender zeigen, dass ich ein zuverlässiger Handlanger bin, der in der Lage ist, wahnwitzige Anweisungen auszuführen.


In der Wüste, Aserbaidschan

»Hier in Aserbaidschan glauben wir an die Menschenrechte …«

So ein Zufall: Ich bin ein Mensch.

»… BITTE GEBEN SIE UNS DEN FILM.«

Oh nein, das ist nicht gut. Überhaupt nicht gut.

 



Meine Daumen tippen blind eine SMS an Matty Pass in Mexico City:
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VERHAFTET IN BAKU KEINE VERÖFFENTLICHUNG OHNE SIGNAL

 



Die Sicherheitskräfte gibt es hier in drei Farben: Die Militärpolizei trägt immer noch die alten russischen speigrünen Uniformen, die MSN-Leute (Ministerium für Nationale Sicherheit, die Geheimpolizei im Baba-Land) tragen Windjacken ohne Kennzeichnung, und die BPEIGENEN Sicherheitsleute treten in schwarzen Umhängen, Schärpen
und mit großen russischen Pelzmützen auf. Kleine Bohrtürme zieren die Uniformen. Sie sahen aus wie Spielzeugsoldaten aus Tschaikowskis Nussknacker, aber sie tanzten nicht.

Schuld an unserer Verhaftung ist, wenn Sie mir erlauben, die Schuld auf jemand anderen zu schieben, mein lieber Regisseur. Kaum war James von seiner gefahrvollen Mission in Afrika zurückgekehrt, beschloss er, die beste Möglichkeit, mehr über das BP-Unglück im Kaspischen Meer in Erfahrung zu bringen, sei ein direkter Angriff. Er wollte querfeldein durch die Wüste direkt zur Festung BP, dem gigantischen Pipeline-Endpunkt in der Nähe von Sangatschal – ähnlich wie Rommel durch die Sahara vorgestoßen war. Auch für Rommel ging es nicht gut aus.

Mit dem Teleobjektiv filmten wir die krebsverursachende BP-Anlage, die rauchende, lodernde Fabrik, die das aserbaidschanische Öl aus dem Kaspischen Meer gen Westen schickt, damit in Europa die Weihnachtsbäume leuchten.

Ich zeigte dem Spielzeugsoldaten von BP unsere Presseausweise, die auf Englisch und Aserbaidschanisch ausgestellt waren, doch er konnte beides nicht lesen. (Präsident Baba hatte abrupt das aserbaidschanische Alphabet ändern lassen, wodurch der Großteil der Bürger über Nacht zu Analphabeten geworden war.) Damit stiegen meine Chancen, die Feiertage in Babas Kerker zu verbringen und Ratten zum Frühstück abzulecken.

Ich sagte: »Schauen Sie: Dieses Schreiben besagt, dass Ihr sogenannter Präsident ein Wieselarsch ist«, was unser einheimischer Dolmetscher folgendermaßen übersetzte: »Dieser Brief vom Außenministerium enthält die Drehgenehmigung für einen Dokumentarfilm für das britische Fernsehen.« James hatte die Kamera auf die zweite Speicherkarte umgestellt und sagte dem Militärpolizisten: »Wir haben noch gar nicht mit Filmen angefangen, Kumpel.«

Dafür filmten wir jetzt. Ich schaltete meine versteckte Minikamera im Kugelschreiber an, die mir Badpenny geschenkt hatte, als ich mich nach Baku aufmachte. Und James machte zwar viel Aufhebens darum, die Speicherkarte aus unserer Kamera zu entfernen, filmte aber unbemerkt weiter und nahm alles auf eine zweite, versteckte Speicherkarte auf.


Auf der verlassenen Sandpiste in der Wüste erschien ein schwarzer Geländewagen, dem eine beeindruckende Fracht entstieg; ein Oberst behängt mit Orden aus dem kürzlich verlorenen Krieg gegen Armenien. Einer der Pelzmützensoldaten sagte als eine Art Erklärung: »British Petroleum lenkt dieses Land.« Er dachte, ich als »britischer« Journalist wäre stolz darauf.

Ein Schäfer auf einem Pony, das nicht größer als ein Karussellpferdchen war, geriet bei unserem Verhör zwischen die Fronten, weil seine Schafe zwischen den Pipelines gegrast hatten.

Die Soldaten wussten nicht, was sie mit Herde und Pony anstellen sollten, und ließen ihn gehen. Dann eskortierten sie unser Auto zu einem abgeschotteten Militärstützpunkt. James wusste, wenn man erst einmal im Hotel Baba eingecheckt hat, kommt man nicht so schnell wieder raus. Daher bestand er darauf, auf dieser Fahrt nach Nirgendwo bei einer Tankstelle anzuhalten (nicht von BP). Als wir eintraten, dachte der Besitzer des leeren Cafés, er wäre gestorben und in den Himmel gekommen: ein Haufen reicher Ausländer mit hochrangigen Militärs!

»Möchten Sie Mittagessen?«

James sagte: »Auf keinen Fall«, aber bevor seine Ablehnung übersetzt werden konnte, rief ich: »BËLI!«, eins der fünf aserbaidschanischen Wörter, die ich kenne – JA! – was der Besitzer natürlich so auffasste, dass ich für die ganze Bande ein Bankett mit allem Drum und Dran spendieren würde. Genau das wollte ich bezwecken. Schließlich ist das eine Islamische Republik. Sie können dir die Fingernägel herausreißen, aber einen Gast vor den Kopf stoßen, seine Gastfreundschaft ablehnen, das geht laut Koran gar nicht.

Die Frau des Besitzers (höchstens ein Drittel seines Alters, würde ich sagen) hielt mir einen riesigen Karpfen zur Begutachtung hin, er war offensichtlich gerade eben aus der Chemiekloake gezogen worden, die man auch das Kaspische Meer nennt. Bëli! Bëli! Joghurt mit gewürztem Granatapfel? Bëli! Koutabs, Chorba, Schälchen mit Ovchala, Halvah zum Dessert? Bëli! Bëli!2 Und im Fernseher an der Wand rockte Ramusch, der kaspische Keith Richards (und genauso alt).


Die Partystimmung kam jäh zum Erliegen. Direkt vor dem Eingang zum Café hielt ein schwarzer, gepanzerter – kugelsicherer – Lexus. 270 Pfund Auftragskillermasse spazierten herein, eine Narbe über der Lippe, Bartstoppeln im Gesicht und zwei Goldzähne. Der Mann hatte weder Abzeichen noch Orden oder Epauletten oder gar eine Uniform. Aber alle wussten, wer er war. Alle außer mir und James.

Hat unser lieber Regisseur ein Alibi, warum wir an der Pipeline gefilmt haben, tatsächlich sogar direkt auf der Pipeline? Wie sich herausstellt, haben wir Babas Heiliges Rohr mit Füßen getreten. James sagt, er versuche, »sich etwas auszudenken«, seit wir vor zwei Stunden verhaftet wurden. Gut James, dann versuch mal schön weiter.

Wir befanden uns in einer Art Quizshow, wie alle anderen in diesem Petro-Polizeistaat, wo demütige Mitspieler von einem fluchenden Clown befragt werden und die Antworten erraten müssen, die der Clown hören will. Es gibt keine Sieger.

Mr. Mörder grinst und kichert heiser, und alle Polizisten und Soldaten lachen nervös mit. Dann setzt sich der Mörder-Fleischberg an einen Tisch und trinkt Tee. Er lacht mit dem Oberst, und der Oberst lacht noch mehr und schwitzt.
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Mein Dolmetscher flüstert: »Die Nummer 2 beim MNS.« Das heißt, er steht im Ministerium für nationale Sicherheit an zweiter Stelle, der zweitwichtigste Mann der Geheimpolizei. Sie scheinen sich gar nicht erst um Geheimhaltung zu bemühen. Ich fühle mich geehrt, bin aber auch perplex. Ausländische Fernsehteams stehen immer unter Verdacht und unter Beobachtung. Bei uns waren es Autos, die unseren Wagen verfolgten (sie hatten ein unerklärliches Muster: zwei schwarze, dann ein weißes). In der Altstadt von Baku ließ ich mich sogar mit meinem Beschatter von der Polizei fotografieren. Er lächelte in die Kamera und hielt den Daumen hoch – und sagte auf Englisch: »Für Channel 4!« Aber dass sich unseretwegen ein so hohes Tier wie die Nummer 2 von seinem vollen Terminkalender der Brutalitäten losriss … warum?

 



Das ist mehr als seltsam. Das Ministerium scheint mehr zu wissen, als es sollte. Ich werde dem nachgehen, sobald ich irgendwie aus diesem verdammten Schlamassel raus bin.

Mr. Mörder-Fleischberg zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben unseren Dolmetscher. Er wusste, dass unser Dolmetscher auch der Präsidentschaftskandidat der Grünen in Aserbaidschan war. Nur zu, Sie dürfen ruhig lachen. Ja, die Grünen haben keinen einzigen Sitz im Parlament, aber den hat niemand, der die Babas nicht mag, vor allem nicht, wenn er der Abgeordneten aus Azizbekov, Lady Mehriba, nicht die nötige Ehrerbietung erweist.

Indem wir Professor Grün (seinen Namen zu nennen nutzt weder Ihnen noch ihm) zu unserem Dolmetscher machten, konnten wir uns mit ihm unterhalten, ohne großes Aufsehen zu erregen.

Seit dem gestrigen Abend polierte Professor Grün sein Englisch auf, um mir vor laufender Kamera genau schildern zu können, was hier ablief: der Staatsstreich, der BP-Jahrhundertvertrag, Geld auf diesem und jenem Konto. Die detaillierte Bestätigung der Geschichten des Taschenmanns.

Professor Grün war ein Löwe, er ließ sich nicht kaufen oder herumschubsen. Er hatte Eier aus Stahl. Er wollte die Sache mit allem Drum und Dran offen legen, und das in einem Staat, wo schon indirekte
Hinweise auf Baba oder BP riskant sind, wenn sie nicht ganz so ruhmreich ausfallen. Ich hatte erst am Vortag interessante Dinge über Babas Temperament erfahren, als ich mich mit einem jungen Videoblogger zum Abendessen getroffen hatte. Seine beliebte Webseite wollte den Aserbaidschanern zeigen, wie man abhängt, plaudert und tanzt – eben wie man richtig feiert. Partyblogger sagte mir: »Wir haben hier keine Kultur, uns zu treffen und Party zu machen.« Das hatte ich auch schon gemerkt.

Zum Spaß hatte sich der Partyblogger ein Eselskostüm angezogen und darin eine Pressekonferenz gegeben. Präsident Baby Baba sah das Video auf Youtube und mutmaßte, mit dem Esel sei er gemeint. War er auch. Und ist er. Wie auch immer, der feierlustige Esel bekam zweieinhalb Jahre Gefängnis.

Da half auch nicht, dass der Partyblogger »den Vater, den Sohn und die Heilige Pipeline« gesegnet hatte.

Über die Verhaftung des Esels berichtete der BBC World Service. Die Folge: 2009 wurden die aserbaidschanischen BBC-Sendungen aus dem Frequenzbereich verbannt. Auch das amerikanische Radio Liberty erhielt keinen Sendeplatz mehr, nachdem es vom präsidialen Esel berichtet hatte.

Mörder-Fleischberg zog seinen Stuhl noch näher zu unserem Dolmetscher und flüsterte ihm etwas in ihrer einsamen Sprache zu (nur die acht Millionen Einwohner des Ölstaates sprechen Aserbaidschanisch.)

Selbst heute läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter, wenn ich mir den Film ansehe, den ich mit meiner Kugelschreiberkamera gemacht habe.

Mr. Grün hörte zu, wurde blass, murmelte, nickte, wurde plötzlich aschfahl und alterte binnen Sekunden um mehrere Jahrzehnte. Er sah aus, wie ich mir Jakob vorstelle, als er Gott und die Engel anflehte, dass Esau ihn nicht besiegen möge: »Errette mich vor der Hand meines Bruders!«

Es hat keinen Sinn, sich an mich zu wenden; ich kann nichts tun.

Mörder-Fleischberg grinste. Er wandte sich an die Polizisten, lachte leise, sie lachten zurück – und dann gab er ihnen ein Zeichen, uns
Pässe und Drehgenehmigung zurückzugeben. Uns wurde gesagt, wir könnten jetzt Professor Grün interviewen, vor laufender Kamera. Als Hintergrund hatten wir den riesigen grinsenden Schädel von Präsident Baba auf einer Werbetafel vor einer Chemiefabrik. Eine neue Schar Polizisten »eskortierte« uns dorthin.

Wir drehten. Ich fragte den Dissidenten und Kandidaten der Grünen, was mit den Millionen Dollar passiert sei, die BP an Babas Ölgesellschaft gezahlt hatte und die unauffindbar schienen.

Er antwortete: »Wer andeutet, dass hier Korruption herrscht, dient nur den Interessen Großbritanniens, der USA und Israels!«

Israels??

Vor meinen Augen verwandelte sich der tapfere Grüne in einen Anhänger der Islamischen Republik, ein Sprachrohr Babas. Und er sprach Aserbaidschanisch, damit unsere uniformierten Gastgeber hörten, was für ein braves Fohlen er war, ein braver kleiner Esel.

Als Mörder-Fleischberg zurück zu seiner schwarzen Limousine schritt, hörte ich Patronen in seiner Tasche klimpern.

Ich hatte das Interview mit dem Kandidaten der Grünen am Vorabend geübt. Das ist ungewöhnlich, aber für die Aufnahme musste er sein Englisch aufpolieren. Daher dachte ich, ich würde die Antworten kennen. Aber als er jetzt so daherredete, schrieb ich in mein Notizbuch:


Er macht bei allem einen Rückzieher


Ich unterstrich den Satz, kreiste ihn ein und schob das Notizbuch zu James rüber.

Was hatte ich erwartet? Der Partyblogger hatte mir doch erklärt:


»In Aserbaidschan haben Esel ungeahnte Möglichkeiten. Wenn man den Esel macht, hat man so gut wie überall Erfolg.«


Ein guter Rat, direkt vom Esel. Tja, ich habe in meinem Leben auch schon viel Kreide gefressen, auch ohne dass man mir mit Folter gedroht hat.
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Terminal Town

Unsere offizielle Tarnung für die Dreharbeiten in Baku lautete: Wir wollen einen Dokumentarfilm über die »boomende Wirtschaft« der Islamischen Republik drehen. Dass die einzigen boomenden Branchen Bestechung und BP sind, waren nebensächliche Details, die wir bei unserem Antrag für eine Drehgenehmigung lieber nicht erwähnten.

Trotzdem waren wir sehr gern bereit, auch die schöne Seite des Ölbooms zu filmen. Also fuhren wir nach Sangatschal, der Terminal Town, wo das Öl von BP in die Pipelines gequetscht wird, damit es zu den verdienstvollen Bewohnern Westeuropas kommt. Ich wollte richtige Action drehen, den üblichen Ölboom-Berserkerkram; Ölarbeiter mit Taschen voller Geld, die sinnlos ihren Reichtum verprassen. Doch wir fanden nichts dergleichen.

Wir kamen mitten am Tag in Terminal Town an, zur besten Arbeitszeit. Trotzdem sahen wir nur teilnahmslose Männer, die in Grüppchen versammelt müßig plauderten oder hin und herschlenderten.


Nach dem Zufallsprinzip griff ich mir mit Hilfe unseres Dolmetschers einen lauten, großen Arbeiter heraus, Elmar Mamonov. Der hochgewachsene, beeindruckende Mann, eine Art muslimischer Max von Sydow, war angetrunken, vermutlich von dem hier üblichen Fusel, der wie eine Mischung aus Hustensaft und Napalm schmeckt. Dadurch hatte er den Mut, mir vor laufender Kamera zu sagen: »Ich werde Ihnen erzählen, was uns passiert ist.«

Der Gang mit Mamonov über die Hauptstraße von Terminal Town erinnerte an einen Rundgang auf einer Krebsstation. »Die Tochter von dem dort hat Brustkrebs; Rasul hatte einen Hirntumor. Krebsarten, die wir nie gekannt haben. Letzte Woche wurde er beerdigt. Alew Salaam. Azlan hier – Hey, Azlan! – hatte Lungenkrebs und musste dafür bezahlen, dass ihm ein Lungenflügel entfernt wurde.« Und dort drüben sei Shala Tagewa, die Lehrerin, die Eierstockkrebs hatte. Sie müsse bald behandelt werden, aber wie wusste Mamonov auch nicht. Shala ist Mamonovs Frau.

Vielleicht heißt der Ort deswegen Terminal Town.

Plötzlich hielt Mamonov inne.

»Wenn ich verhaftet werde, helfen Sie mir, ja?«

Das kann ich nicht. Aber auch dieses Detail verschweigen wir lieber. Bin ich ein richtiger Scheißkerl und lüge ihn an oder sage ich ihm die Wahrheit? Wenn sie dich festnehmen, kann dir keiner helfen.

Wenn schon große Nummern wie der BBC World Service von Baby Babas schreiender Eseltruppe einen Tritt in den Hintern bekommen haben, Mr. Mamonov, dann werden Sie noch viel mehr in die Mangel genommen und in irgendein mittelalterliches Loch geschubst. Man wird Sie vergessen, und mein Sender wird ein Entschuldigungsschreiben an das Regime schreiben, weil wir »versehentlich« gegen die Bedingungen unserer Drehgenehmigung verstoßen haben.

Ich bin nur ein halber Scheißkerl. Ich sagte Mamonov: »Wir werden tun, was wir können.« Zumindest habe ich seinen Namen absichtlich falsch geschrieben.

Ich zolle seinem unwissentlichen Mut großen Respekt.
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Um 3 Uhr morgens wird die Luft in Terminal Town muffig und übelriechend. In Houston, in der Nähe der Exxon-Raffinerie, nennen sie diese Verklappung giftiger Gase in der Atmosphäre »Sky Dumping«. Giftstoffe, die eigentlich in Fässern versiegelt irgendwo vergraben werden sollten – eine teure Methode –, werden stattdessen in Öfen gepackt, abgefackelt und durch den Kamin gejagt. Schwer zu entdecken, noch schwerer nachzuweisen.

BP versucht nicht, die armen Muslime auszuräuchern. Denn wie sagte der CEO von Shell USA einmal so schön zu mir: »Ölgesellschaften haben keine Ideologie.« BP hat keine religiösen Vorurteile. Das Unternehmen entsorgt seine Giftstoffe auch in Texas City durch den Schornstein und in seinen Raffinerien am Golf von Mexiko, wo überwiegend Protestanten wohnen; Exxon verfährt so in Houston und in Cancer Alley, Louisiana, wo jede Menge katholische Kreolen und Cajuns leben.

Ich spazierte mit James und seiner Kamera in Terminal Town herum und tat so, als ob ich etwas dagegen unternehmen könnte. Tja, wenn Mr. Azlan, der Mann, dem ein Lungenflügel entfernt wurde, ein ölverschmierter Seehund oder ein Schmuckreiher oder ein Pelikan wäre, würden CNN und Anderson Cooper in Nullkommanix darüber berichten. Oder noch besser, wenn Azlan ein Wal wäre. Dann würde der Fernsehsender von National Geographic über Azlans Leid berichten.

Aber Azlan ist nur ein muslimischer Schmock am Ende der BP-Ölpipeline. Und man kann sagen, dass er noch Glück hatte – er ist einer der wenigen, die einen Job bei BP bekamen. »Aber das hat mich meine Lunge gekostet! Und ich musste selbst dafür bezahlen, dass man sie mir herausschnitt! Und dann haben sie mich entlassen, weil ich nicht mehr so schwer arbeiten kann!« Was hast du denn erwartet, als ihr die sowjetische Besatzung gegen die von BP eingetauscht habt? Du hast doch noch einen Lungenflügel; was willst du denn noch?

Und ganz ehrlich, was kann ich schon tun? Mr. Azlan ist kein niedliches Säugetier und auch nicht fotogen mit Rohöl verschmiert. Hier in Terminal Town dringen die Abfallprodukte aus der Ölproduktion in den Körper und fressen die Betroffenen bei lebendigem Leib von innen auf.

So etwas will niemand sehen.


 



Ich ging mit Mamonov zu seinem Garten hinterm Haus, wo er mich seinem einzigen Huhn vorstellte. Zumindest das Huhn lebt in großem Stil: Es hat einen riesigen Hühnerstall ganz für sich allein. Mamonov erzählte mir, dass er früher 20 Hennen hatte.

Draußen im Garten stand ein Klavier, noch gestimmt, und leistete dem Huhn Gesellschaft. Ein Überbleibsel vom Großen Sprung Zurück. Elmars Familie ist aus beträchtlicher Höhe abgestürzt, und wie alle, die fallen, klammert sie sich verzweifelt an ein oder zwei Gegenstände ihres einstigen Lebens. Ein Obdachloser bewahrt die Fernbedienung seines Fernsehers auf, Flüchtlinge lassen lieber Lebensmittel zurück und nehmen stattdessen einen Kronleuchter und zerbrochene Kerzen mit, ein Schachbrett, zerbeulte silberne Kidduschbecher (meine Familie) oder im Fall der Mamonovs eben ein Klavier. Es passte nicht in den Hühnerstall, den sie jetzt ihr Haus nannten, doch das Instrument blieb bei ihnen, wurde in der aserbaidschanischen Wüstenluft konserviert, bis die Tochter darauf aserbaidschanische Musik aus einer anderen Zeit spielen konnte, die Konzerte von Schostakowitsch, die auch von Rostropowitsch oft gespielt wurden, der ursprünglich aus Baku stammt.

Ich erinnerte mich, dass Rostropowitsch besonders Lady Macbeth von Mzensk mochte. Lady Baba gefallen andere Melodien besser. Ich weiß, dass viele sie für grausam halten, aber zumindest hat sie Elmar und seine kranke Frau nicht dazu gezwungen, zum großen Elton-John-Konzert zu gehen. (Baby Baba wandte Millionen dafür auf, den Valentino Liberace der achtziger Jahre nach Baku zu holen.)

Mamonovs Tochter zeigte sich kurz; ein schüchternes Mädchen mit unauffälligem Kopftuch. Ich schätze sie auf 14, ein Jahr älter als meine Tochter (die den Klavierunterricht aufgegeben hat, sie verlor das Interesse, aber das Keyboard habe ich immer noch irgendwo herumstehen). Ich fragte die junge Miss Mamonov, ob sie »Crocodile Rock« spielen könne. Sie hilft auch manchmal in Elmars Schuhladen aus. Er erinnerte sich, dass er vor zwei Jahren einmal ein Paar Schuhe verkauft hatte.

Noch so ein Gegenstand, der Elmar dem Schuster nach dem Absturz in die Armut geblieben ist: die Schuhleisten, die Oberteile ohne
Sohlen, fast fertig und seit einem Jahrzehnt nicht mehr angerührt und mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Die Arbeiter von Terminal Town können sich diese handgearbeiteten Schuhe nicht mehr leisten, weil sie keine Arbeit haben – und aus diesem Grund auch keine Schuhe brauchen. Wenn Lady Baba diesen Schuhladen doch nur einmal als Kundin besuchen würde … Aber leider, leider …

Die Einheimischen tragen heutzutage Sandalen. Selbst Elmar, der Schuhmacher, trägt billige Flipflops, während er zusammen mit seinem Land ins 14. Jahrhundert zurückfällt. Der Asphaltbelag auf der Hauptstraße von Terminal Town zerbröselt zu Staub und ist heute nicht viel mehr als eine mittelalterliche Schotterpiste. Fehlt nur noch ein Kamel.


Caracas

Was war da los in Aserbaidschan?

In Caracas drehten sie fast durch; in Alaska setzten sie sich vor Freude auf den Hintern; in Afrika, England, Kansas und Rio schnappten die Einheimischen völlig über; überall ist die Begeisterung riesengroß, wenn man Öl findet. (Außer in Norwegen. Die bleiben immer grimmig gelassen.) Wenn das Öl sprudelt, werden natürlich die Reichen noch reicher, aber die Armen machen so richtig Party. Wenn Elefanten scheißen, fällt auch für die Spatzen etwas ab.

 



Überall, wo ich auf der Spur des Erdöls unterwegs war, habe ich das erlebt. Eine explosive Kettenreaktion eines vom Öl angeheizten Konsumrauschs treibt die Wirtschaft an, die heute darauf ausgerichtet ist, Schund zu verkaufen, von dem man nie gedacht hätte, dass man ihn braucht: ein Mixer, um in der Arktis Frucht-Smoothies zu machen; Lebensversicherungen, Waffen, Weihnachtsmänner aus Porzellan; Kokain, Crack, Mundwasser oder Bagels und Frischkäse, die nach Alaska eingeflogen werden, weil sie so gut zu Räucherlachs passen (was ich durchaus zu schätzen weiß); Toiletten, DVD-Rekorder, Fernseher (tatsächlich kommen Fernsehgeräte noch vor den Toiletten, sie sind
immer wichtiger); Nobelpreisträger (die University of Texas kaufte sich mehrere, nachdem auf ihrem Gelände Erdöl gefunden worden war); Türschlösser, beleuchtete Kruzifixe, Lippenstift (tief im Amazonasdschungel), gefälschte Diätpillen, amerikanische Zahnpasta, Autos, mit denen man auf den dortigen Straßen gar nicht fahren kann, zusätzliche Kriege (»Das Öl wird unsere Waffe sein, um Bergkarabach zurückzuerobern!«, verkündete Baba, aber BP legte ein Veto ein); Urlaubsreisen, batteriebetriebenes Spielzeug, Pornos, Tauchausrüstungen und jede Menge Schuhe.

Der Treibstoff für diese Orgien des schnellen Reichtums sind die in harter Währung bezahlten Jobs, die so schnell verloren gehen, wie sie gekommen sind: Hilfsarbeiter bei der Ölförderung, Hotelpagen, Fluglotsen, Helikopterpiloten, Frisöre, Taschendiebe und all die Leute, die man zum Betreiben der Infrastruktur und zur Versorgung der Ölarbeiter benötigt – Rohre verlegen, belegte Brötchen an die Männer verkaufen, die die Rohre verlegen, Mädchen, die mit den Männern schlafen, die Rohre verlegen, Leute, die die Hubbohrinsel heben, die Abfallstoffe über den Kamin entsorgen oder die Folgen einer Ölkatastrophe beseitigen.

Eine Supersause. Die gab es auch in Baku, 1919 beim ersten Kaspischen Ölboom.

Gute Zeiten, verrückte Zeiten, Zeiten, in denen es hoch hergeht, eine Ölparty, die unweigerlich mit einer Pleite und einem Riesenkater endet. Doch beim aktuellen Ölboom wurde erst gar nicht gefeiert, stattdessen setzte bei den Aserbaidschanern sofort der Kater ein.

Wie konnte das passieren? Wie konnten so viele Petrodollar verschwinden, ohne dass aus den überquellenden Taschen von BP wenigstens ein paar Cent an die Bevölkerung abfielen?

Was zum Teufel lief da schief? Wie konnte dieses Land, wo praktisch aus jeder Ritze Öl quillt, wirtschaftlich auf der Strecke bleiben?

Was ist passiert? BP ist passiert. Der Jahrhundertvertrag. Bei dem Vertrag, den der Hippie-Präsident mit der American Oil Company (AMOCO) ausgehandelt hatte, hätte Aserbaidschan 30 Prozent des Öls zum Verkauf behalten. Doch bei Babas Vertrag mit BP beträgt der Anteil Aserbaidschans gerade einmal 10 Prozent. Sieht so aus, als ob
mit dem Jahrhundertvertrag ein ziemlich düsteres Jahrhundert für die Aserbaidschaner angebrochen wäre.

Rechnen wir mal ein bisschen. BP hat die Exklusivrechte an einem Ölvorkommen, das 5,4 Milliarden Barrel umfasst. Bei einem Preis von, sagen wir, 100 Dollar pro Barrel macht das bei einer Verteilung von 90 zu 10 eine halbe Billion Dollar für BP, und für Aserbaidschan bleiben bloß Erdnussbuttersandwiches.3

BP zahlte nicht einmal die mageren Gebühren, die im Vertrag vereinbart worden waren. In einem vertraulichen Telegramm des amerikanischen Außenministeriums, das meinem guten Freund David Leigh vom Guardian zugespielt wurde, heißt es, Baba habe sich bei BP beschwert, das Unternehmen habe seine Staatskasse um 10 Milliarden Dollar betrogen. Schon vor Jahren hätte sich die Verteilung von 10 auf 20 Prozent für Aserbaidschan ändern sollen. Als BP nicht zahlte, bekam Baba einen Wutanfall, bestellte den BP-Chef von Aserbaidschan zu sich und drohte, das Unternehmen bloßzustellen:


»[Alijew] wird öffentlich machen, dass BP unser Öl stiehlt.«


Der BP-Mann grinste Baba nur an. Er musste gar nicht erst sagen: Nur weiter so, Baba, lassen wir die Vertragszahlungen öffentlich prüfen. Die Wirtschaftsprüfer werden auch die 140 Millionen Dollar unter die Lupe nehmen, und wer weiß, was sonst noch verschwunden ist. Geht’s gut, Baba?

Offenbar zog es der Autokrat vor, sich zum Schmollen in eine Ecke zu verziehen und grimmig in sein Erdnussbuttersandwich zu beißen. Und er willigte in eine Vertragsverlängerung für BP ein. (Die USA versüßten ihm später die bittere Pille mit der Andeutung, dass Babas Militär bald ein paar Waffen zum Spielen bekommen würde.)


Aber Erdnussbutter ist ja immerhin etwas. Der Staat bekommt einen Teil des Öls. Und warum sind dann so viele Aserbaidschaner praktisch am Verhungern?

Die Antwort stammt aus drei verschiedenen Quellen. Alle drei brachten den Hunger und den Zusammenbruch des Landes mit dem Jahrhundertvertrag, dem Staatsstreich und den fehlenden Millionen in Verbindung. Aber wie unser netter Professor Grün im Café in der Wüste bekamen sie Panik, sobald wir die Kamera einschalteten. Ich mache ihnen keine Vorwürfe, ich sage nur, dass ich in der Klemme steckte, was meinen Film betraf.

Damit blieb nur noch eine Möglichkeit: die verrückte Lady.


Wohnkomplex für BP – Arbeiter, Baku

Wir fanden sie im Wohnblock für Ölarbeiter in einem schmuddligen Teil von Baku. Sie wohnte in einem Raum im oberen Stock, nicht im Keller, wie die Irre von Chaillot. Die Gebäude hier sind eine Mischung aus sowjetischer Trostlosigkeit und Verfall wie in einem Land der Dritten Welt. Trotzdem würden 95 Prozent der aserbaidschanischen Bevölkerung ihre eigenen Kinder verkaufen, um in diesen Schutthaufen zu wohnen.

»Sie ist verrückt«, sagte mir der Dolmetscher.

Mirvari Gahramanli machte auf mich nicht den Eindruck einer Irren. Sie beherrscht mehrere Sprachen und hat einst den hochrangigsten Posten bei der staatlichen Ölgesellschaft bekleidet, den eine Frau je innehatte. Jetzt leitet sie eine Organisation für die Rechte der Ölarbeiter. Klingt für mich wie eine Gewerkschaft, aber BP erkennt keine Gewerkschaften an, und Baba würde eine richtige Gewerkschaft nicht tolerieren.

Eine Gewerkschaft würde auch nicht viel nützen. Mirvari wies darauf hin, dass es BP verboten ist, Löhne zu zahlen, die über den Löhnen liegen, die in anderen Branchen der sogenannten Wirtschaft Aserbaidschans gezahlt werden und mit denen man gerade einmal von Wasser und Brot leben kann. Das ist im Jahrhundertvertrag so festgelegt.
Sie sprach mit großer Autorität darüber, wie alles den Bach runterging: Nannte Namen und Daten und schilderte die Geschichte des größten Betrugs des Jahrhunderts.

Deshalb ist Mirvari verrückt. Sie spricht alles aus, auch vor laufender Kamera. Sie redet sogar über die Nummer 12 der Sexiest Women Alive, die, wie Mirvari mir erzählt, die Kontrolle über das von BP für wohltätige Zwecke gespendete Geld erlangen will, mit dem »den kleinen Leuten« (so nennt uns der Vorstand von BP) geholfen werden soll.

Bevor ich ging, fragte ich Mirvari nach einem Foto, das hinter ihrem Schreibtisch im Regal stand. Darauf sieht man sie vor einer Kette Polizisten stehen, einer Mauer aus roten Schutzschilden und Schlagstöcken. Ganz allein hält Mirvari die komplette Phalanx zurück. Wie der Mann auf dem Platz des Himmlischen Friedens in Peking, der vor den Panzern stand.

Die Fotos, die nur wenige Momente später aufgenommen worden waren, hatte sie natürlich nicht im Regal. Mirvari öffnete eine Datei auf ihrem Computer. Da sieht man sie auf dem Boden, nachdem ihr die Polizisten die Seele aus dem Leib geprügelt haben. Danach kam sie ins Gefängnis. Dann wurde sie wieder zusammengeschlagen, kam noch zweimal ins Gefängnis. Bisher.

Verrückt.

Aber BP glaubt an die Liebe, nicht an den Krieg. BP bot Mirvari Geld. Sie lehnte ab. Sie sagte: »Zahlen Sie Ihren kranken Arbeitern das Geld, das Sie ihnen schulden.« BP lehnte ab.

Dafür haben sie ihr den Flur gestrichen. In Ökogrün, wie die Tankstellen. Das ist das Yin und Yang der Öldiktatur. Baba übernimmt die Prügel, BP übertüncht und vertuscht alles.

Und ich dachte: Scheiß auf die Klimaerwärmung. Das macht unseren Planeten kaputt: dem Petro-Polizeistaat Reverenzen machen und Geld in die eine Hand drücken, während die andere Hand eine nette Dame wie Mirvari niederknüppelt und ins Gefängnis steckt. Ölarbeiter werden dazu gezwungen, sich auf ein tägliches Tänzchen mit dem Tod einzulassen, weil sie sonst verhungern würden; Bürger werden in eine nummernlose Zelle geworfen, und der Rest der Bevölkerung muss
Freunden und Verwandten in die Augen schauen und sich fragen: Wirst du mich verraten?

Wissen Sie, dass ich das mit einer verdammten Atemmaske schreibe? Asthma. Muss ich den Himmel von BP und Exxon zurückkaufen, damit ich atmen kann, damit meine Kinder atmen können? Sind wir bereit zu ersticken, während die Militärpolizei dafür sorgt, dass wir brav Babas Hymne singen? Jahrhundertvertrag? Wer zum Teufel gab BP das Scheißrecht, unser Jahrhundert zu kaufen?

 



Ja, Badpenny hat recht. Ich sage zu oft Scheiße. Aber wenn ich mir diese Welt ansehe, fällt mir nichts anderes dazu ein.

 



Zurück im Hotel erwarteten uns bereits Larry, Moe und Curly, die drei Stooges, die das Ministerium für Sicherheit uns geschickt hatte – und die genau darauf achteten, dass wir auf keinen Fall vergaßen, dass wir von ihnen beobachtet wurden (»Unser Fanclub!«, meinte unser Dolmetscher). Das brachte mich auf die Frage, wie lange es wohl dauern würde, bis Babas Buben bei Mirvari vorbeikommen und mit ihr über unseren Besuch »plaudern« würden. Ich dachte an die alberne Bemerkung des grünen Präsidentschaftskandidaten, wenn man der Welt die Wahrheit über Korruption, Staatsstreiche und Öl verkünden wolle, würde man nur »den Interessen Israels dienen«.

Mir fiel der Satz wieder ein – und sein biblischer Ursprung, das erste Buch Mose 32, das sich bei uns Atheisten großer Beliebtheit erfreut. Kannte Professor Grün die entsprechende Bibelstelle?

Falls Sie nicht mehr wissen, worum es geht: Jakob hatte eine furchtbare Angst davor, dass sein brutaler Bruder Esau ihn totprügeln würde, ähnlich wie der kräftige Vertreter des MSN. Der grüne Professor hoffte auf die diplomatische Macht der Briten, die ihn vor seinen Landsleuten schützen sollte, ähnlich wie Jakob Gott anflehte: »Errette mich vor der Hand meines Bruders«. Gott schwieg wie üblich.

In der Bibel senkt sich Dunkelheit über das Land. Jakob wird von einem Dämon angefallen, einem dunklen Engel. Sie ringen die ganze Nacht. Und als es Tag wird, will Jakob, immer noch unbesiegt, den Angreifer nicht gehen lassen – bis sich der böse Geist, der dunkle Engel
der eigenen Ängste, Schuldgefühle und der Mittäterschaft, bereit erklärt, ihn zu segnen. Und der Segen des Engels lautete: Jakob werde nicht mehr Jakob heißen. Von nun an laute sein Name Israel; das bedeute »Der mit Gott gerungen hat«. Dann überquerte Jakob das Meer und zog ins Land Edom, um seinem Bruder ohne Furcht entgegenzutreten.

Mirvari sagte mir, obwohl sie keine einzige Runde gegen BP gewonnen hatte: »Ich fühle mich nicht als Verliererin. Wenn man nicht kämpft, dann ist man ein Verlierer.« Sie hat mit ihren eigenen Dämonen gerungen und sie besiegt. Sie hat Edom, das Land der Furchtlosigkeit, erreicht; sie ist für die Sicherheitskräfte unerreichbar. Mirvari hat ihre eigene innere Freiheit gefunden. Die können weder Babas Schläger aus ihr herausprügeln noch kann BP sie kaufen.

Und das wissen sie.


Am Strand von Baku

Lady Babas Familie gehört die Bentley-Niederlassung in Baku. Sie liegt in der Altstadt. Die ist sehr alt. Niemand weiß, wie alt genau, so alt ist die. Wie viele andere Kulturen können von sich behaupten, dass sie sich seit über acht Jahrhunderten im ständigen Niedergang befinden? Baku kann mit dem ersten Abwassersystem der Welt prahlen. Das mittlerweile allerdings dringend reparaturbedürftig ist.

Doch die untergegangenen Reiche haben Monumente hinterlassen, bei denen einem die Augen aus dem Kopf quellen. Da gibt es den Jungfrauenturm, einen fast 30 Meter hohen Turm aus massivem Stein, der über tausend Jahre alt ist; eine alte Karawanserei, in der heute Läden für Schuhe von Ermenegildo Zegna und Prada-Accessoires untergebracht sind; in Katakomben mit Bogendecken findet man schicke Restaurants und eine Gucci-Boutique, mittelalterliches Kopfsteinpflaster führt zur Bentley-Niederlassung und den Verkaufsräumen für Jaguar, Maserati und Rolls Royce. Eine Kreuzung aus Camelot und Rodeo Drive. Nur 15 Minuten von einem Viertel entfernt, in dem man sich vorkommt wie in Kalkutta am Kaspischen Meer.


Das Bruttoinlandsprodukt Aserbaidschans liegt bei über 10 000 Dollar pro Kopf. Elmar Mamonov aus Terminal Town sollte eigentlich auf großem Fuß leben. Doch der durchschnittliche Lohn für diejenigen, die überhaupt etwas verdienen, beträgt um die 1000 Dollar pro Jahr. Die Differenz geht an BP und die alteingesessenen Familien aus der Altstadt, die das Geld gut anlegen. Lady Babas Tochter Leyla gab 300 000 Pfund (etwa eine halbe Million Dollar) für Champagner von Cristal Roederer aus, den sie bei einer Einladung einem Dutzend Freunde kredenzte. Was die Frage aufwirft: Wie schafft es das glückliche eine Prozent, das ganze Geld in einen niedrigen Jaguar zu stopfen? Antwort? Sie stecken alles in den Bentley.

Im Versuch, so zu tun, als ob es eine Wirtschaft jenseits der Knechtschaft bei BP gäbe, machte Baba Baku zum Touristenziel. Das heißt, Baba ließ Casinos bauen.

Zu Werbezwecken posierte Lady Baba in ihrem Strand-Outfit – einem weißen Abendkleid – und spielte dann für die Kameras die Rettungsschwimmerin; ein seltener, barfüßiger Moment.

Ich machte bei Sonnenuntergang einen Spaziergang am Strand. Im Reiseteil der New York Times war der Strand sehr gelobt worden. Warum auch nicht? Ich hatte meinen Neoprenanzug eingepackt, vielleicht konnte ich ja surfen. Doch der Strand war zugemüllt mit Wodka-und Rakiflaschen. Und am Horizont dräuten riesige, ölige Bohrinseln, so groß wie der Eiffelturm, die ihren unsäglichen Ölfilm abgaben.

(Die waren im Artikel in der New York Times natürlich nicht zu sehen. Ich hätte es wissen müssen. Nicht einmal beim Thema Sand schreiben sie die Wahrheit.)

Ich gönnte mir eine Piña Colada an einer strohgedeckten Bar, umgeben von pastellfarbenen Liegestühlen für die Sonnenanbeter, befächert von der sanften Brise übelriechender Karzinogene. Margaritaville in der Hölle.

Kein Gast weit und breit. Auch kein Kellner, kein Barkeeper, kein gar nichts. Aber das liegt nur daran, dass die Casinos urplötzlich dichtmachen mussten – zack! – einfach so – mit einem Fingerschnippen! – weil Baba es so angeordnet hatte. Dem Präsidenten war urplötzlich
wieder eingefallen, dass sein Land eine Islamische Republik ist, die solche Laster nicht billigt. Man munkelt aber auch, dass Baby Baba 2 Millionen Dollar beim Würfelspiel verjubelt hat.


Auf dem Heydar – Alijew – Boulevard

Im Geheimdienstdossier stand:


»…Lady Mehriban scheint unfähig … die volle Palette an Gesichtsregungen zu zeigen.«


Der Mitarbeiter des amerikanischen Geheimdienstes nimmt an, dies sei die Folge »erheblicher Schönheitsoperationen«.

Möglich. Welche Regungen fehlen ihr denn? Empathie? Selbsterkenntnis? Darüber schweigt sich der Bericht aus.

Kadija dagegen hat eine überaus lebhafte Mimik. Allein anhand ihrer vernünftigen Schuhe, flacher schwarzer Slipper, konnte man sofort erkennen, dass Kadija die letzte Lady Aserbaidschans war. Und stolz darauf.

Wir hatten Kadija angeheuert, um uns durch Baku zu führen, was sie auch tat, mit einem fröhlichen Winken und Lächeln für unsere Beschatter von der Polizei. Sie übersetzte für uns, als wir von einem »Freiwilligen« in einer schwarzen Limousine angehalten wurden. (Auf ihre Frage hin erklärte er offen, er werde dafür bezahlt, uns im Auge zu behalten. Uns und alle anderen.)

Kadija bewegte sich mit einer fast komischen Dreistigkeit. Als ob sie, wenn sie dieser Farce von einer Regierung ins Gesicht lachen würde, ungestraft davonkäme. Sie macht eine Sendung bei Radio Liberty, die sie, nachdem die Regierung die Funkfrequenz anderweitig belegt hat, einfach in den leeren Äther hinaussendet. Und sie weiß, »was passiert ist«, warum sich Elmar, der Schuhmacher, keine Schuhe mehr leisten kann, warum die Hälfte der Bevölkerung in diesem ölreichen Land keine Arbeit hat.

Das alles, sagt sie, liegt am Jahrhundertvertrag. Das ursprüngliche
Abkommen zwischen AMOCO und Babas Vorgänger Präsident Elçibey umfasste die übliche »Local-Content-Klausel« für im Land gefertigte Güter beim Kauf der Geräte und Ausrüstung. Baba dagegen verpflichtete BP nicht zur Unterstützung der heimischen Wirtschaft, die Klausel wurde aus dem Vertrag entfernt. Deshalb verwendet BP keine in Baku gefertigten Rohre oder sonstigen Teile.

Das war schon sehr, sehr seltsam. Wir sind hier nicht in Liberia. In Baku gab es Fabriken für Rohre und Geräte. Ich korrigiere: Bis vor kurzem war Baku der wichtigste Hersteller für Bohrausrüstungen weltweit und versorgte die ganze Sowjetunion. Heute weigern sich BP und die eigene staatliche aserbaidschanische Ölgesellschaft, irgendetwas davon zu kaufen.

Die Folge: Die größte Industrie in Aserbaidschan ging vor die Hunde, 90 Prozent der Arbeiter wurden entlassen. Ölarbeiter, die mitten im Ölboom vor dem Verhungern stehen. Kadija fuhr mit mir an den Fabriken vorbei, die laut Baba wieder im Vollbetrieb laufen. Vollbetrieb heißt demnach, dass die geborstenen Scheiben in den leeren Gebäuden mit sechs Stockwerken hohen Bannern verdeckt sind, die Babas Familie zeigen.

Rowschan Ismajalow, der zum Zeitpunkt der Vertragsunterzeichnung mit BP Ölminister war, hatte dafür gesorgt, dass die Fabriken in Baku für die BP-Anforderungen fit gemacht wurden – aber die staatliche Ölgesellschaft lehnte die im eigenen Land hergestellte Ausrüstung hartnäckig ab. Bei einer Kabinettsitzung 1995 unter Vorsitz von Baba Alijew konnte Ismajalow nicht länger schweigen. Er brüllte: »ANSTATT EUREM LAND ZU DIENEN, HABT IHR ES NUR AUF SHOPKAS ABGESEHEN!« Dann brach er zusammen. Er hatte einen Schlaganfall erlitten und war drei Monate ans Bett gefesselt.

Shopkas, Bestechungsgelder.

Damals moderierte Präsident Baba so eine Art Quizshow im nationalen Fernsehen. Er rief zur besten Sendezeit Minister aus seinem Kabinett an und machte sie wegen verschiedener Versäumnisse fertig. Der gescholtene Minister bat dann um Vergebung und versprach, sich unter Babas »vorausschauender« Führung zu bessern. (Baba verlangte ausdrücklich den Begriff »vorausschauend«.)


Nachdem Ismajalow aus dem Krankenhaus entlassen worden war, ließ ihn Baba ebenfalls vor die Kamera zerren und verlangte eine Erklärung, warum er zugelassen habe, dass 90 Prozent der Zulieferer für die Ölindustrie dichtmachen mussten. Der Minister antwortete: »Weil Sie, Herr Präsident, meine fortgesetzte Bitte ignorierten, die Local-Content-Klausel in den Vertrag mit BP aufzunehmen.«

Noch am selben Abend wurde in den Nachrichten verkündet, dass Ismajalow entlassen worden sei. Seine Familie wurde allerdings nicht aus der stattlichen Ministervilla vertrieben, weil er sich schon vor langer Zeit geweigert hatte, überhaupt einzuziehen.

Kadija kannte die Geschichte gut. Rowschan Ismajalow war ihr Vater. Daher konnte man ihr nicht mehr viel antun, und es hätte sie auch nicht gekümmert, wenn man es getan hätte.


Nigeria

Shopkas, Bestechungsgelder. Tja, was erwartet man auch in so einem Land? Laut Transparency International liegt Aserbaidschan auf Platz drei der korruptesten Staaten der Welt. Allerdings haben die Aserbaidschaner gar nicht genug Geld, um sich gegenseitig zu bestechen. Wer also, lieber Leser, besticht die Aserbaidschaner?

Tja, wer hat eigentlich die Rohre für die Pipeline geliefert? Als ich in Baku eintraf, wartete schon eine Limousine von Halliburton am Flughafen (allerdings nicht für mich). Auf dem Weg nach Terminal Town kam ich an einem großen Bürogebäude mit der Aufschrift BAKER-HUGHES vorbei, dem in Texas ansässigen Zulieferer.

Würde Baker-Hughes Bestechungsgeld zahlen? Nun ja, sie haben es sogar selbst zugegeben. Die Firma bekannte sich schuldig, einen Ölminister bestochen zu haben, damit er Offshore-Bohrungen auf der kasachischen Seite des Kaspischen Meeres genehmigte. Ein shopka in Höhe von 4 Millionen Dollar.

Der Firma Halliburton und ihrem ehemaligen Vorsitzenden, einem gewissen Mr. Dick Cheney, wurde von Nigeria vorgeworfen, dort Ölminister bestochen zu haben, allerdings wurde die Anklage fallengelassen,
als Mr. Cheney zum ehrenwerten Richard Cheney aufstieg, dem Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika.

Als ich 1998 verdeckt in England ermittelte, sagten mir die Kontaktleute, die ich »anheuerte«, dass Vertreter amerikanischer Firmen immer gleich mit zwei Fragen herausplatzen würden: »Wen erreichen wir? Wie viel zahlen wir?«


Ausläufer der Catskill Mountains, Bundesstaat New York

Lord Browne hatte den Jahrhundertvertrag ausgehandelt. Aber BP förderte kein Öl. Nach der MI6-Gaunerei, dem »Cherub« in Höhe von 30 Millionen Dollar, Prostituiertengeschichten und einem Staatsstreich wollte BP das Öl nicht mehr. Die Aserbaidschaner waren verblüfft. Sie hatten gedacht, dass die technisch versierten Briten die klägliche Fördermenge der Sowjets verdoppeln oder gar vervierfachen würden. Doch tatsächlich sank die Fördermenge in den ersten Jahren unter der Leitung von BP um 80 Prozent.

Hä? Um die Gründe zu verstehen, müssen Sie alles vergessen, was Sie über Ölfirmen zu wissen glaubten. Sie jagen nicht dem Öl hinterher, sondern dem Profit. BP riss sich den Vertrag über die Ölförderung im Kaspischen Meer 1994 unter den Nagel, zu einer Zeit, als der Ölpreis ein Witz war und gerade einmal bei 15 Dollar pro Barrel lag. Mit dem Jahrhundertvertrag erwarb BP das Recht zur Ölförderung, und noch wichtiger, auch das Recht, kein Öl zu fördern, das Öl vom Markt zu halten, um den Preis nach oben zu treiben. Das erste Gebot des Kapitalismus lautet: Je knapper das Angebot, desto höher der Preis. Und Baku bot BP die Möglichkeit, das Angebot zu drücken. Da konnte Baba herumbrüllen, wie er wollte, BP hatte ihn wegen der shopkas in der Tasche.

Wegen Öl werden Kriege geführt—nicht nur, um an Öl zu kommen, das wissen wir alle nur zu gut —, sondern auch, damit das Öl nicht auf den Markt kommt. Und das ist die Geschichte des Golfkriegs von 2003.


Badpenny arbeitete sich durch das streng vertrauliche »Options for the Oil Industry of Iraq«, das wir im Interesse der Öffentlichkeit mit einem Minimum an List und Tücke ergaunert hatten.

Die Ölindustrie erstellte dieses Dokument heimlich im Auftrag des Außenministeriums. Die Jungs in Houston verlangten, dass der Irak in der OPEC bleiben müsse, damit die Ölfördermenge beschränkt werden konnte. Der Plan sollte »die Beziehung [des Irak] zur OPEC verbessern« – und den Ölpreis höher als den Washington-Obelisken treiben. Mit den Panzern kam dieser Plan zur »Verbesserung der Beziehung zur OPEC« nach Bagdad. In diesem Krieg ging es nicht um Blut gegen Öl. Es ging um kein Öl, also um die Beschränkung der Fördermenge. 4
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Sobald die Ölmenge, die von den irakischen Ölfeldern auf den Markt kam, durch den Krieg und die OPEC gedrosselt war, sprang der Ölpreis von 20 Dollar auf 40 Dollar pro Barrel und stieg weiter auf über 100 Dollar pro Barrel. Und erst dann öffnete BP den Ölhahn am Kaspischen Meer.

Das war im Jahr 2004, als ich mich gerade in einem Kampf auf Leben und Tod mit dem Manuskript für mein letztes Buch befand und
meine neue Praktikantin, eine gewisse Miss Badpenny, zum Haus meines Schwagers in Schneeland kam, um mich abzuholen. Ich hatte das brisante Dokument über die irakischen Ölfelder besorgt, und sie hatte Jagd auf General Jay Garner gemacht, den von Bush eingesetzten Vizekönig im Irak. Garner sollte uns die Echtheit des Dokuments bestätigen. In Bagdad war Blut vergossen worden, und die junge Badpenny dachte, ich sollte die Geschichte bei BBC Worldwide publik machen; die ganze miese, geheime Ölverschwörung. Aber zurück zur BBC zu gehen, bedeutete für mich, mich von meinem eigentlichen Schwerpunkt – Blondinen und Brandy – zu entfernen.

Als Badpenny in meinem Versteck in den Bergen aufkreuzte, ignorierte ich ihren Vorschlag und sagte ihr, ich müsste noch den Widerstand einiger langweiliger Absätze brechen. Aber dann, sagte ich, könnten wir zusammen in den Whirlpool springen.

Das war das einzige Mal, dass ich Badpenny schockiert und entsetzt erlebte.

Wenn Blicke Patronen wären, hätte man Kreidemarkierungen um meinen niedergestreckten Körper ziehen müssen.

Mein Gott, ich wollte nur höflich sein, kleine Lady. Ich hätte sogar das Wasser gewechselt, nachdem die blonde Lektorin für das Wochenende abgereist war.

Badpenny sprach nun mit ganz amtlichem BBC-Worldservice-Akzent. »Ich habe General Garner ausfindig gemacht und möchte Sie bitten, diesen Brief zu unterzeichnen …«

In ihrem Blick lag nicht jungfräuliches Entsetzen. Sondern ein tief sitzender, nach innen gerichteter Kummer.

Ich sah regelrecht, wie sie sich sagte: Ich dachte, Greg Palast wäre anders. Ich habe mich getäuscht. Er ist auch nicht anders als die anderen. Ein widerlicher alter Grapscher.

Und da fühlte ich mich auch wie ein widerlicher alter Grapscher.

Jahre später erzählte sie mir, sie habe sich plötzlich unglaublich bedrückt und enttäuscht gefühlt und gedacht, sie hätte keine andere Wahl, sie müsse den Job kündigen, für den sie doch wie geschaffen war.

Von da an hielt ich professionellen Abstand und respektierte, dass
sie jahrelang ihrem hübschen, jungen Schlagzeuger in England treu blieb und geduldig wartete, bis er sich entschied.

Aus irgendeinem Grund hielt ich es für wichtig ihr zu sagen: »Ich bin auch Schlagzeuger.« Sie rief BBC London an und sagte Jones, ich würde mich wieder an die Arbeit machen.

Wer in aller Welt ist diese Frau?

R■■-Louisa von N■■■-Manzoni alias Velvet Vicious alias Miss Badpenny ist die Tochter eines Lokführers mit einem Talent für Sprachen, Akzente, Mathematik und modische Tarnung. In einem kastenförmigen Arbeiterwohnblock am Fuß der Alpen aufgewachsen, konnte die kleine Penny vom Schlafzimmerfenster ihrer Eltern aus den Gipfel des Pilatusmassivs über sich sehen und unter sich die Schweizer Banker, die nach Zürich pendelten, wo sie wieder und wieder das Geld zählten, das sie Hitlers Opfern gestohlen hatten oder das sie für afrikanische Warlords versteckten. Es machte sie krank und stinkwütend. Friedrich Dürrenmatt sagte in einer Rede einmal, die Schweiz sei das einzige Land, wo die Bürger Gefangene und Wärter zugleich seien. Mit 14 floh sie auf einem gestohlenen Motorrad, wurde verhaftet und zurück zu ihren Eltern gebracht; mit 15 versuchte sie es erneut, mit 18 schaffte sie es schließlich nach London. Schon nach ein paar Wochen hatte sie genügend Englisch gelernt, um Songs zu schreiben und als Sängerin einer Punkband aufzutreten, die in der britischen Musikpresse für Furore sorgte. ■■■ ■■ ■■■■■■. Eine Ehe dauerte lange genug, um ihr die britische Staatsbürgerschaft einzubringen.

Doch obwohl Badpenny der Queen Gefolgschaft geschworen hatte, zog sie bald weiter in die USA, gab dem Schlagzeuger den Laufpass, landete in New York, wo sie einen Professor für Altfranzösisch mit kleinen knochigen Händen aufgabelte (sie nannte sie »Griffelchen«) und brach mit ihm gen Westen auf. Auf der Route 66 erklärte sie, sie würde keine Meile als illegale Immigrantin weiter fahren. Die beiden hielten im Wüstenstädtchen Fort Sumner in New Mexico, wo zwei Gefängniswärter bei ihrer Eheschließung als Trauzeugen fungierten. Doch schon als sie das Tal des Todes erreichten, war Badpenny klar, dass Professor Griffelchen ein zu hoher Preis für eine Green Card war.


November 2004. Während Badpenny in New York festsaß und mit verrückten Bürokraten der Einwanderungsbehörde verhandelte und ihre Scheidung abwickelte, vertrieb sie sich die Zeit mit Winston Churchills sechsbändiger Geschichte des Zweiten Weltkriegs. Danach besorgte sie sich mit dem Trinkgeld, das sie in einer Bar verdiente, Greg Palasts The Best Democracy Money Can Buy (deutscher Titel: Shame on you). Badpenny hatte seine Reportagen für die BBC bereits im Internet verfolgt (das amerikanische Fernsehen fand sie unerträglich). Beim Surfen auf seiner Webseite GregPalast.com stellte sie fest, dass irgendein Idiot die Adresse seines Büros ins Netz gestellt hatte – und es lag direkt gegenüber des Cafés, in dem sie bediente. Während ihrer Schicht behielt sie das Fenster im zweiten Stock der Second Avenue im Auge, wo Greg Palast und sein Team unermüdlich Überstunden bis spät in die Nacht machten, und merkte sich, wann Palast den Filzhut nahm und nach Hause ging. Sie observierte mich nicht; sie hatte nur beschlossen, für mich zu arbeiten, und musste einen Weg finden, mich über ihre Entscheidung zu informieren.

Mein Rechercheassistent Oliver Shykles, ein Genie mit einer gesunden Dosis Paranoia, hasste es, vor dem riesigen bodentiefen Fenster zu arbeiten, vor allem, nachdem ich einen, wie es der Guardian nannte, »robusten« Nachruf auf Ronald Reagan verfasst hatte (»Reagan: Killer, Coward, Con Man«) (»Reagan: Killer, Feigling, Bauernfänger«) und fast hundert Todesdrohungen oder Androhungen körperlicher Gewalt bei uns eingingen. Ollie hatte alle Schilder am Gebäudeeingang und an der Tür entfernt, die auf unser Büro hinwiesen.

Ich liebte unser Büro, das man über ein schmutziges Treppenhaus erreichte. Viel Sonne für einen Raum im Stadtzentrum, und abends, wenn es regnete, verschwammen die roten Lichter der Krankenwagen hinter der Scheibe, begleitet vom aufrüttelnden Geheul ihrer Sirenen.

 



Es war Mitternacht. Ich führte den Hund spazieren. Es war kalt und mein Hirn war eingefroren.

Plötzlich: »Mr. Palast?«

Obwohl die Gestalt in zwei dicke Wintermäntel eingemummelt war, einen Schal und eine Pelzmütze trug, erkannte ich, dass es sich um
eine junge Frau handelte – vielleicht im Collegealter? Nach all den Drohbriefen dachte ich: Das war’s. Das ist so eine Art Squeaky Fromme, wie die Anhängerin Charles Mansons, die ein Attentat auf Präsident Ford verübte.

Dann sah ich zwischen den vielen Schals ihre Augen: Sie blickten analytisch forschend, nicht mordlustig. »Mr. Palast, ich dachte, Sie könnten vielleicht Unterstützung gebrauchen?«

Keine Waffe! Ich lebte noch! Mein Hund lebte noch! Ich hatte eine Regel: Keine Kinder aus reichem Hause und niemanden, der Journalismus studiert hatte. Und keine Groupies, nicht bei mir.

Welche Talente hatte »Squeaky« denn zu bieten?

»Ich spreche vier Sprachen fließend und brauche so gut wie keinen Schlaf.«

Perfekt.

Nach zwei Wochen hatte ich das Gefühl, unser Büromotor liefe wieder auf Hochtouren. »Mr. Palast, wäre das vielleicht hilfreich?«

Nein, verdammt. Irgendwie hatte sie die Telefonnummer eines beleidigten US-Diplomaten in Kasachstan in die Finger bekommen, der die Echtheit des geheimen, schon vor dem Einmarsch existierenden Plans für die irakischen Ölvorkommen bestätigen konnte. Ich denke: Wer hat dir denn das Singen beigebracht?

(Hinweis: Badpenny hat persönlich wichtige Teile ihres Namens geschwärzt und auch sonst ihre Lebensgeschichte redigiert. »Noch kann man mich nicht googeln.« Sie findet es ganz furchtbar, dass ich überhaupt über sie schreibe.)

Sie konnte mir noch auf andere Art helfen: Ohne die vielen Mäntel sieht Badpenny aus wie ein Bond Girl – was die meisten Männer verstört. Mich jedoch nicht, wie ich hinzufügen sollte. Ich fühle mich nicht zu jungen Frauen hingezogen, die gerade mal als Eizellen existierten, als John F. Kennedy erschossen wurde. Mir ist es lieber, wenn Frauen bereits ein paar Kilometer auf dem Tacho haben. Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das sage.



Kaspisches Meer, 100 Kilometer vor der Küste

Wenn Mutter Natur mordlustig Menschen meuchelte, kam sie bisher immer damit durch, weil ein unschuldiges Unternehmen den Kopf dafür hinhalten musste. Wie zum Beispiel BP. Zumindest klingt das so, wenn man die Pressemitteilungen des Unternehmens liest.

Erinnern wir uns, was mich eigentlich in dieses gottverlassene Loch namens Baku geführt hat. Nein, nicht die Strände. Und auch nicht der Schuhladen von Ermenegildo Zegna. Es war der Anruf unseres Mannes am Kaspischen Meer, des Insiders mit der kryptischen Botschaft, gesendet von einem Schiff, das im Kaspischen Meer trieb. Wenn seine Geschichte stimmte, hatten wir den wahren Grund für die Toten auf der Deepwater Horizon, der bisher vertuscht worden war. Richtig harter Stoff. Wenn sich seine Information bestätigte, wurde aus der Tragödie auf der Ölplattform fahrlässige Tötung.


Irak

Fahrlässige Tötung ist ein »Ach-hätte-doch«-Verbrechen. So wie in: »Ach hätte doch mein dummer Cousin die Patronen aus dem geladenen Gewehr genommen, bevor er es seinem gewalttätigen, unzurechnungsfähigen Bruder gab, dann würde der Pudel heute noch leben.«

Ach hätte doch BP uns (dem Kongress, den Aufsichtsbehörden, den Aktionären, der Presse oder überhaupt irgendjemandem) nur gesagt, dass es einen Blowout auf ihrer Ölplattform im Kaspischen Meer gegeben hatte, dann wären die elf Arbeiter auf der Ölbohrinsel im Golf von Mexiko heute noch am Leben. Ach hätte BP doch nur zugegeben, dass die Billigmethoden zur Versiegelung des Bohrlochs mit Spezialzement nicht funktionierten: Dann wären die Männer noch am Leben.

Tja, wenn.

Sah unser Mann am Kaspischen Meer die Explosion mit eigenen Augen oder handelte es sich nur um eine Geschichte, die er in der
Kneipe gehört hatte? Die Nachricht an Badpenny gefährdete seine Karriere, das verlieh seiner Antwort durchaus Gewicht. Aber was hatte er gesehen? Wir arrangierten ein Telefonat, von abhörsicherem Telefon zu abhörsicherem Telefon. Im Hintergrund hörte ich Kneipengeräusche.

Die Stimme sagte: »Orangefarbene Boote im Wasser.«

Das wollte ich hören. Ein Augenzeuge. Ein Augenzeuge, der direkt vor Ort gewesen war. Ich werde nie erfahren (und ich hoffe wirklich, dass das so bleibt), was es heißt, nur noch wenige Minuten zu leben.

Es gab also die Geschichte von unserem Mann am Kaspischen Meer und die offizielle BP-Version, verfasst von jemandem, würde ich mal denken, der nicht dort war, um mit dem Tod auf Tuchfühlung zu gehen. Das alles geschah am 17. September 2008.

Die offizielle BP-Geschichte, Version Nummer 1, die an diesem Tag veröffentlicht wurde, lautete:


»Heute Morgen wurde im Umfeld einer Ölbohrplattform im Kaspischen Meer ein Gasleck entdeckt.«


Laut dieser Version war es einfach Mutter Natur, die ein bisschen vor sich hinpupste, wie unhöflich von ihr. Das Gasleck befand sich in ziemlich sicherer Entfernung von der Bohrinsel.

Dann gab es die offizielle BP-Version Nummer 2. Sie war in einem obskuren Umweltverträglichkeitsbericht von 2009 versteckt:


»Ein Gasleck wurde Mitte September in der Nähe der CA [Central Azeri]-Ölplattform entdeckt.«


Bei Version 1 war es noch »im Umfeld«, jetzt war es schon »in der Nähe«. Mit jeder Version kroch das Gas näher. Aber trotzdem war es noch das Gas von Mutter Natur, nicht das Gas aus dem Bohrloch von BP.

Also keine große Sache, keine Gefahr. Dennoch ordnete BP, stets besorgt um die Sicherheit der Arbeiter, die Evakuierung der Bohrinsel an.


»Präventiv stellten wir alle Tätigkeiten auf der Plattform ein.«


»Präventiv«. In der BP-Geschichte befand sich das Leck nicht direkt unter der Bohrinsel, daher bestand keine wirkliche Gefahr; aber was soll’s, dann wird halt evakuiert.

Der Schriftsteller V.S. Naipaul, der den Nobelpreis für Literatur (und Bitterkeit) gewann, schrieb einmal, dass imperiale Mächte »nicht lügen, sondern auslassen«. Das heißt, den miesen Teil verschweigen sie lieber.

Unser Mann am Kaspischen Meer sagt, BP ließ den Teil aus, in dem das Gas direkt unter der Bohrinsel austrat und kurz vor einer Explosion stand. Dann wäre die Bohrinsel in die Luft gejagt worden. Unser Mann am Kaspischen Meer beschrieb die Situation noch genauer, er sagte, das Gas drohte direkt unter den Arbeitern zu explodieren. Er erzählte:


»… das Gas trat an der Hauptsteigleitung aus, die Bohrinsel war in eine Methanwolke gehüllt. HOCH explosiv.«


Die orangefarbenen Rettungsboote wurden in Panik zu Wasser gelassen. Die Besatzung befand sich in einer »Gaswolke«. Die Evakuierung war keine »präventive« Maßnahme, sondern eine Maßnahme im Sinne von: »Heilige Scheiße, wir werden alle sterben!« Unser Mann am Kaspischen Meer sagte:


»Mit Gottes Gnade [Inshallah] hat sich das Gas nicht entzündet, daher gab es keine Explosion, und niemand kam ums Leben.«


»In Methan gehüllt«, genau wie die Deepwater Horizon. Ein geistesgegenwärtiger Leiter auf der Central Azeri sorgte dafür, dass es auf der Plattform »dunkel wurde«. Keine Lichter, keine Flammen, ja nicht einmal ein Lichtschalter durfte betätigt werden. Man nimmt an, dass die Deepwater Horizon explodierte, weil ein Arbeiter, anstatt wie die anderen sein Heil in der Flucht zu suchen, mehrfach den Schalter für den »Blowout Preventer« betätigte – eine Reihe von Absperrventilen, die
das Ausströmen von Öl und Gas stoppen sollen. Eigentlich eine kluge Tat – wenn der Schalter funktioniert hätte. Aber das tat er nicht, und der heldenhafte Arbeiter starb bei der Explosion.

Alle 211 Arbeiter auf der Central Azeri kamen mit dem Leben und »ein paar Knochenbrüchen« (so unser Mann am Kaspischen Meer) davon, weil dem Rettungsboot ein wundersames Entkommen in rekordverdächtigen 90 Minuten gelang. Das hatte Badpenny nur entdeckt, weil der Besitzer des Rettungsschiffes einen besonderen Orden von Baby Baba persönlich verliehen bekam – für eine Lebensrettungsaktion, die es angeblich gar nicht gegeben hatte (aber das hatte der Autokrat wohl vergessen).

Womit wir zur offiziellen BP-Version Nummer 3 kommen. Nach einer weiteren, die ganze Nacht währenden Orgie mit den Unterlagen der amerikanischen Börsenaufsichtsbehörde fand Badpenny ein Schreiben, das belegte, dass das Gasleck noch näher bei der Plattform lag. BP (eher ein amerikanisches als britisches Unternehmen) muss laut amerikanischem Gesetz Probleme melden. Die Unternehmensleitung unterzeichnet die Berichte im Wissen, dass falsche Angaben strafrechtlich verfolgt werden können.

Eine drohende Gefängnisstrafe veranlasste BP dann doch dazu, sich etwas mehr der Wahrheit anzunähern. Die Unternehmensleitung gab endlich zu, dass das Gas direkt unter der Ölbohrplattform ausgetreten war.

»Am 17. September 2008 kam es unter der Ölbohrplattform Central Azeri zu einem Gasaustritt unterhalb des Meeresbodens.«


BP nähert sich zentimeterweise der Wahrheit. Aber es könnte ja immer noch die Schuld dieser bösen Hexe Mutter Natur sein, die direkt unter der Bohrinsel von BP Gas ablassen muss.

Da fällt mir Naipauls Satz wieder ein: Imperiale Mächte lügen nicht, sie lassen aus.

Was hat BP weggelassen?

Folgendes, sagt unser Mann am Kaspischen Meer: Das Gasleck trat unmittelbar auf, nachdem…


»… stickstoffhaltiger Zement verwendet wurde.«


Da haben wir den entscheidenden Hinweis, der zum Himmel stinkt: Das Gasleck unter Central Azeri trat auf, weil BP eine Zementmischung verwendet, die zwar schnell abbindet, aber hochriskant ist.

Sie kennen vielleicht die Redewendung: So aufregend, wie Zement beim Trocknen zuzuschauen. Das sagt man, weil es so verdammt lange dauert. Eine Ölbohrplattform zu leasen oder zu betreiben kostet pro Tag eine richtige Stange Geld – etwa eine halbe Million Dollar. Zeit ist Geld. Um die Wege des Herrn beim Trocknen von Zement (Verdunstung) zu beschleunigen, versetzt BP den Zement mit Stickstoff. Das ist natürlich riskant, aber nicht für die Burschen, die die Anweisung erteilen, schnelltrocknenden Zement zum Abdichten der Bohrlöcher zu verwenden.

Wen kümmert das schon?

Die Witwen der Todesopfer von der Deepwater Horizon zum Beispiel. Denn genau die Zementmischung wurde zum Abdichten des Bohrlochs im Golf von Mexiko verwendet, wodurch sich eine Gaswolke bildete und die Bohrinsel explodierte.

 



Das riecht doch schwer nach »Material- und Kosteneinsparung«. Vielleicht kann man in London oder Baku etwas »auslassen«, ohne dass sich die Regierung darum schert, aber in den USA, wo immer noch Recht und Gesetz herrschen (wenn auch nur so lala), kann man nicht einfach etwas Wichtiges weglassen.

BP erwähnte den Stickstoff im Zement nicht, und auch nicht, dass es bereits Probleme damit gegeben hatte. Und BP sagte auch nichts darüber, dass sich die Leitung der Central Azeri mit Methan gefüllt hatte und die Besatzung mit über 200 Mann nur eine Streichholzbreite vom großen Knall entfernt war.

Wurde hier bewusst etwas verschwiegen? Wenn ja, könnte man BP wegen grober Fahrlässigkeit zur Verantwortung ziehen – oder könnte man das Unternehmen zumindest an den guten alten Pranger stellen? Wenn die Behörden von diesem fast tödlichen Gasleck aufgrund der Verwendung von schnell abbindendem Zement erfahren hätten, wäre
das Zeug vermutlich verboten oder sein Einsatz wenigstens mit Auflagen belegt worden. Und auch BP wäre verboten oder mit Auflagen belegt worden.

Ein Anwalt würde womöglich von »fahrlässiger Tötung« sprechen. Aber ich bin kein Anwalt, das überlasse ich den Gerichten. Vielleicht reichen elf Leichen nicht; das Gesetz braucht womöglich ein ganzes Dutzend, damit daraus Material für eine Anklage wird.


Hotel Riviera, Baku

Ich weiß, Sie haben bereits Ihr Urteil gefällt: Das Schweigen von BP, die Vertuschung der Explosion im Kaspischen Meer, die Verwendung von Billigzement, obwohl die Probleme bekannt waren – das alles lässt BP schuldig wirken. Schuldig, schuldig, schuldig. Aber BP ist nur schuldig, wenn es diese Explosion im Kaspischen Meer wirklich gegeben hat.

Ja, unser Mann am Kaspischen Meer hat es mir gesagt. Ein Zeuge, dessen Identität ich geheim halten muss. Aber der Beweis? Und wie zum Teufel vertuscht man einen Blowout, bei dem fast 211 Ölarbeiter verbrannt wären, ohne dass etwas nach außen dringt?

Hatte mir unser Mann am Kaspischen Meer also ein modernes Märchen vom Seeungeheuer aufgetischt? Oder eine ungeheuerliche Vertuschungsaktion beschrieben?

Wie mein Freund, der Prediger Jesse Jackson, so gerne sagt: »Ich brauche einen Zeugen!« Am liebsten sogar zwei. Oder mehr.

Bitte Herr, gib mir einen, nur einen der 211 Evakuierten von der BP-Bohrinsel Central Azeri, der sich bereit erklärt, vor laufender Kamera interviewt zu werden. Wir fanden sogar einen, nennen wir ihn Ölarbeiter Nummer 1, aber… er verschwand. Puff, weg war er. Keine Chance, ihn zu erreichen. Anrufe werden nicht beantwortet. Freunde wissen nicht, wo er ist. Something’s happening here, Mr. Jones, um einmal kurz Bob Dylan zu zitieren. Irgendwie wurden BP und das Ministerium für Sicherheit alarmiert, und jetzt sorgten sie dafür, dass die Arbeiter von der Bohrinsel den Mund hielten.

Und da war noch etwas: Wir kontaktierten Fatima, damit diese jemanden
kontaktierte, der Zulfie kontaktierte, der wiederum jemanden kontaktieren sollte, der Natascha kontaktieren konnte, Leslies Verbindungsfrau. Aber unser Kontaktmann sagte uns, Zulfies Kontakt habe gesagt, er hätte plötzlich das Land wegen dringender Geschäfte verlassen müssen, niemand wüsste, wann er zurückkehren würde.

In Aserbaidschan reist niemand »plötzlich« ins Ausland. Man braucht eine Sondergenehmigung. Man reist erst aus, wenn Baby Baba sagt, dass man ausreisen darf. Jemand hatte Babas Polizisten und BP einen Tipp gegeben. Ein hinterhältiger kleiner Informant. Das würde auch den speziellen Gastauftritt der Nummer 2 des Ministeriums für nationale Sicherheit im Tankstellencafé erklären.

Aber wie zum Teufel konnte jemand wissen …?

 



Damit blieb nur noch eins, was wir tun konnten. Wir schulterten unsere Taschen mit der Surfausrüstung und machten uns auf zum Strand.

Die Idee kam mir, nachdem unsere Kontaktleute einen zweiten Ölarbeiter gefunden hatten, der bestätigte, dass er der Methangaswolke entkommen war. James hatte ihm ursprünglich mitgeteilt, dass wir uns in unserem Hotel treffen würden … um was zu tun? Von Larry, Moe und Curly die Treppe hinauf zu unserem Zimmer eskortiert zu werden? Warum legten wir ihm nicht gleich eine Schlinge um den Hals?

Und da kam mir die Idee mit dem Surfen. Auf dem Rückweg von unserem Treffen in der Wüste hatte ich am Strand ein kleines Hotel namens Riviera gesehen. Ich schlug vor, dass unsere einheimische Kontaktfrau dort ein Zimmer für »ihre Freunde aus Europa« anmieten solle, »weil sie irgendwo ihre Ausrüstung abladen müssen«. Zwei Stunden später würde unsere Kontaktfrau mit uns »Surfertypen« und unserem Fahrer zurückkommen – Ölarbeiter Nummer 2. Unser »Fahrer« würde uns helfen, die Surfausrüstung – Lampen und Kameras – in unser Zimmer zu tragen, wo wir ihn im Gegenlicht der aufs Wasser strahlenden Sonne filmen würden.

Aber unser »Fahrer« tauchte nie auf. Mehrere Anrufe ergaben nichts, ebenso wenig wie die Besuche anderer Kontaktleute bei ihm zu
Hause. Dann ging jemand ans Handy des Ölarbeiters Nummer 2. »Er hat seine Firma um Erlaubnis gebeten, dieses Interview zu geben, und wartet noch auf die Antwort.« Anders ausgedrückt: Er hatte uns verpfiffen.

Der liebe Regisseur tobte vor Wut. »Der Scheißkerl hat uns verraten!« Ja, das hatte er. Und ich würde das auch tun, mein lieber James. Offensichtlich waren sie der Geschichte schon auf der Spur, bevor er uns verriet. Ölarbeiter Nummer 2 hatte eine Scheißangst, und das aus gutem Grund. Wir sind hier nicht in Kansas, Toto.

Dann kam der Anruf von unserem Manager, diesem Saftarsch, aus London: »Ich habe eine Entscheidung getroffen.« Die reden wirklich so: eine Entscheidung getroffen. Wir müssen »unverzüglich« abreisen. Wir sind »in Gefahr«.

Bullshit. Wir sind Bürger des British Empire, Untertanen Ihrer Majestät, und die Geheimpolizei würde mir kein Haar auf dem Kopf krümmen, selbst wenn ich dort noch Haare hätte. Wir genießen Immunität, deshalb sind wir doch so sorglose Hohlköpfe.

Wir sind nicht in Gefahr, können aber mit unserer sorglosen Haltung gegenüber einem Diktator, den wir als Trottel und Witzfigur betrachten, als willenloses Werkzeug von BP, jene in Gefahr bringen, die hier in der Schusslinie stehen. Wir können sogar darauf zählen, dass BP für unsere Sicherheit sorgen wird, und sei es auch nur, um eine schlechte Presse zu vermeiden. Und dann fliegen wir nach Hause, während ein gewisser Ölarbeiter alles verliert, was er hat, und seine Kinder aus der Betriebswohnung hinausgeworfen werden.

BP muss nur drei kleine Buchstaben hinter seinen Namen setzen: KWV – »keine weitere Verwendung« für ihn auf der Bohrinsel. Nie wieder. Auf keiner Bohrinsel. Nirgends. Und Mirvari bekommt eine weitere Tracht Prügel von der Geheimpolizei. Oder Schlimmeres.

Für uns kleine angloamerikanische Buben mit der Kamera ist das in etwa so gefährlich wie Disneyland. Aber für die Mäuse, die zurückbleiben, ist es alles andere als Disney, wenn sich die Mausefalle schließt und ihnen das Genick bricht. Ja, Lord Nobelarsch aus London, als Bürger des Empire hat man Privilegien. Ich könnte kotzen.



Immer noch in Baku

Aber wir reisen nicht ab.

Wir müssen nämlich feststellen, dass der Minister für Sicherheit unser Hotel angerufen und die Anweisung erteilt hat, unsere Pässe zu beschlagnahmen. Unsere Pässe mit den Visastempeln, die uns die Einreise und noch viel wichtiger, die Ausreise ermöglichen.

Nicht gut, gar nicht gut.

Die Polizei des Ministeriums ist unterwegs. »Reine Routine«, sagt man uns. Aber sicher doch.

Wer in aller Welt hat uns verraten? Welcher miese kleine Schleimer hat den Tipp gegeben, dass wir einem BP-Blowout hinterherjagen? Antwort: Meine eigene Zeitung, der Guardian. Es war einer dieser unglaublichen Zufälle, die nur einmal im Leben vorkommen. Der Guardian kam an ein geheimes Telegramm, das im amerikanischen Außenministerium geklaut worden war:
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Der Vorfall vom 17. September auf der Ölbohrplattform Central Azeri (CA), bei dem der »rote Knopf« gedrückt wurde, nachdem ein
Gasleck an der Ölbohrplattform aufgetreten war, war die größte Notfall-Evakuierung in der Geschichte von BP. Insgesamt wurden 211 Ölarbeiter evakuiert. Angesichts des Explosionspotentials hatte BP wirklich großes Glück, dass alle Arbeiter in Sicherheit gebracht werden konnten und eine Entzündung des Gases verhindert wurde … Aufgrund des Gasausbruchs an einer Steigleitung befand sich »sehr viel Schlamm« auf der Bohrinsel.

[BP] hat »mehrere verdächtige Quellen« abgedichtet. Man nimmt an, dass schlecht verarbeiteter Zement das Gasleck verursachte.


Die an die Öffentlichkeit gedrungenen Telegramme erklären die ehrenvolle Anwesenheit von Mörder-Fleischberg, der Nummer 2 im Ministerium für nationale Sicherheit, im Tankstellencafé. Wie sich herausstellte, teilte der Guardian BP mit, dass man die Telegramme veröffentlichen wolle, und bat um eine Stellungnahme. BP wusste, dass ich an dem Fall dran war, und nahm an, dass ich eine Kopie der Telegramme hatte. Anscheinend sandte BP London eine Nachricht, und in Baku ging dann die Peitsche nieder. Aber wir hatten ja keine Ahnung von den Telegrammen, und am Ende hatten wir auch keinen Film und keinen Augenzeugen, den wir vor der Kamera interviewen konnten. Das wird wieder nichts mit der James-Bond-Ehrenmedaille als bester Spion.

Und als letztes Sahnehäubchen hatten wir auch noch die falsche Natascha auf dem Foto. Leslie, der Taschenmann, hatte nämlich zwei Nataschas.

 



Den Film konnte ich vergessen, aber nicht die Geschichte. Darin geht es nicht nur um eine Explosion auf einer Bohrinsel, obwohl das auch schon ein Knüller ist. In Baku erfuhren wir, dass sich BP mit viel Geld etwas erkaufte, das genauso wertvoll ist wie Öl: Schweigen.

Nur in einem Polizeistaat kann man eine schlimme Explosion verheimlichen. Der Jahrhundertvertrag wird mit Hilfe von Prügeln, Haftstrafen, Zensur und dem Terror des Jahrhunderts durchgesetzt. Das Schweigen des Jahrhunderts.

Eine Verschwörung macht ohne Mitverschwörer keinen Spaß. Aus Gründen der Kostensenkung hatte sich BP Exxon und Chevron als
Partner im Kaspischen Meer ins Boot geholt. Deshalb schrieb die Botschaft nach Washington. Die US-Partner von BP lamentierten, dass sie Millionenverluste machten, weil die Arbeiten auf der Bohrinsel ruhten, bis das explosive Gas beseitigt war. Sie wollten, dass sich Präsident Bush bei der britischen Regierung beschwerte, aber in aller Stille. Die amerikanischen Unternehmen hätten BP wegen ihrer Verluste verklagen können. Aber der Club der Ölproduzenten hielt es eindeutig für klüger, Stillschweigen zu bewahren. Und wer schweigt, wird zum Komplizen.

Das Telegramm, das dem Guardian vorlag, stammte von der amerikanischen Botschaft in Baku. Wer hatte die Nerven aus Stahl, die Courage, die Noblesse und Furchtlosigkeit, das Dokument an die Öffentlichkeit zu bringen?

Nein, es war keiner von Babas Häftlingen. Sondern einer von Obamas Häftlingen: Bradley Manning.

Der Soldat Manning ist der mutige Gigant, der die Dokumente an WikiLeaks weitergab.

Während ich rund um den Globus Beweisen für die Todesopfer der Ölindustrie hinterherjagte, suchte ich auch nach etwas kniffligeren Hinweisen: Der Quelle menschlichen Mutes. Die von Manning ist unermesslich.

Während seiner Haft auf dem Marine Corps Base Quantico in der Nähe von Washington schlief Manning nur in seiner Unterwäsche. Nicht freiwillig natürlich. Er wird wegen Selbstmordverdachts ständig beobachtet, obwohl sich kein Psychologe fand, der erklärte, dass Manning Selbstmordabsichten hat. Wie Esau ist er nach Edom gezogen. Er fürchtet sich nicht, ganz sicher nicht vor sich selbst.

Bei der Demokratie geht es um mehr als um Wahlen; es geht um die Informationen, aufgrund derer man seine Wahl trifft.

Aber bevor Sie jetzt anfangen, um Ihre Couch herumzumarschieren und »God Bless America« zu singen, sagen Sie mir noch eins: Die US-Botschaft schickte der amerikanischen Außenministerin Condoleezza Rice ein Telegramm über den Blowout auf dem Kaspischen Meer, über die tödliche Zementmischung. Doch unsere Außenministerin sagte ihrem Volk kein Wort. Oder, Condi?


BP und seine amerikanischen Geschäftspartner vertuschten den gefährlichen Blowout und hatten dabei einen mächtigen Mitverschwörer: die amerikanische Regierung.

Vielleicht sollten wir daher besser sagen, dass die USA beinahe eine Demokratie sind. Und die Demokratie wird täglich weniger: Seit dem 11. September 2001 behandeln die USA Informationen und Informanten nach dem Vorbild Babas, nicht nach dem Jeffersons.

Aber zumindest wählen wir noch unseren Präsidenten.

Ich korrigiere: Die Telegramme der Botschaft stammen aus dem Jahr 2008, als George W. Bush Präsident war. Baby Bush. Er wurde auch nicht gewählt. Zumindest nicht von der Mehrheit der Wähler.

Aber das ist eine andere Geschichte, die an anderer Stelle erzählt wird.5

 



Nervös schlage ich die Zeit tot und recherchiere den Preis von Lady Babas Schuhen. Und bete: Lieber Gott, Du hast diesen Schlamassel geschaffen, also bring mich auch wieder heil heraus, verdammt nochmal.

Und ob Sie es glauben oder nicht, ER antwortet! Eine Stimme in meinem Kopf sagt: Wenn ihr im Hotel bereits ausgecheckt habt, Palast, also wenn die Typen an der Rezeption der Geheimpolizei, wenn sie eintrifft, einfach sagen, tut uns leid, die Ausländer haben schon vor ein paar Stunden alles zusammengepackt und sind abgereist, dann sind die Rezeptionisten aus dem Schneider.

Die Jungs an der Rezeption haben sich das auch schon überlegt, denn als wir nach unten gehen und nach der Rechnung fragen, finden wir darauf zusätzliche Gebühren für die Benutzung der Sauna und die Dienste einer »Masseuse«. James will diskutieren, aber ich sage: »ZAHL EINFACH.«

Das ist die teuerste Massage ohne »Happy Ending«, die es je gab.

James zieht 2000 Euro aus der Tasche, und schon haben wir unsere Pässe und können auschecken. Aber wir bleiben trotzdem im Hotel.


Ich lege mich komplett angezogen aufs Bett, schlafe sehr unruhig und schrecke immer wieder auf. Pass und Visum habe ich in der vorderen Hosentasche verstaut.


Flughafen und raus

Wir schafften es zum Flughafen. Er heißt… wer richtig rät, bekommt keine Punkte … Heydar-Alijew-Flughafen. Baba International.

Wir sind draußen! Nur noch drei Gepäck- und Sicherheitskontrollen trennen uns von der Freiheit. Kein Problem.

Dann gibt es doch ein Problem.

Ich habe James’ Vorschlag befolgt, meinen »Stift« nicht zwischen anderen richtigen Stiften zu verstecken, sondern mitten in meinem aufgegebenen Gepäck.

Dann winkt mich der Sicherheitsmann am Kontrollpunkt 1 zu sich. Er zeigt mir die Röntgenaufnahme meines Gepäcks. In der Mitte des Koffers sticht der Kamerastift wie der Schalldämpfer eines Revolvers zwischen meinen Socken und Unterhosen hervor. Ich hole ihn aus dem Koffer und zeige, dass ich damit meinen Namen schreiben kann. Sehen Sie!

Der Sicherheitsmann flüstert unserer Kontaktfrau auf Aserbaidschanisch zu: »Ich weiß genau, was das ist. Und es ist verboten.«

Da haben wir es. Ich werde Chanukkah wohl mit Baba feiern, oder zumindest mit einem seiner Gefängniswärter. Der Sender wird mir nicht helfen, und in der US-Botschaft wird man nur tadelnd den Kopf schütteln: Sie hatten Schmuggelware bei sich, Mr. Palast. Tut uns leid, da können wir nichts machen.

Ich hasse mich. Wegen ein paar bewegter Bildchen lasse ich mich verknacken.

Nach diesem selbstsüchtigen Gedankengang auf der Straße des Egoismus wird mir plötzlich klar: Heilige Scheiße, ich habe die »vernichteten« Notebookdateien da drauf, eine Hitparade unserer Informanten. Ich hasse mich noch mehr.

Dann legt der junge Sicherheitsmann den Kamerastift zurück in meinen
Koffer! Und flüstert meiner Dolmetscherin zu: »Entsorgen Sie das Ding vor der zweiten Sicherheitskontrolle, damit kommen Sie nie durch.«

Gott sei Dank liebt nicht jeder Enkel Babas das Regime seines Großvaters. Sie tragen vielleicht seine Schlagstöcke, aber lieben müssen sie ihn deswegen noch lange nicht.

Danke, danke, danke.

Um der Liste meiner Dummheiten keine weitere hinzuzufügen, schleiche ich mich nicht in eine Ecke, um heimlich den Kamerastift zu entsorgen – jede Heimlichtuerei fällt sofort auf. Stattdessen schiebe ich mein Gepäck weiter zur zweiten Sicherheitskontrolle … und reiße dort panisch meinen Koffer auf, werfe alle meine Kleider auf den Boden und rufe: »Wo ist es? WO IST DAS VERFLUCHTE DING?!«

James kennt das schon und sagt unserer Dolmetscherin, sie solle ihre Handtasche öffnen und auf den Boden fallen lassen. »Fallen lassen?« , fragt K. James antwortet: »JETZT SOFORT!«

Sie lässt ihre Tasche fallen, und beim Wühlen landen meine Socken, Unterhosen und mein Medikamententäschchen über ihrer Tasche. Ich ziehe meinen Asthma-Inhalator aus dem Haufen, rufe »GOTT SEI DANK!« und nehme einen tiefen Zug aus dem leeren Inhalator.

Jetzt kann ich wieder frei atmen und meine Sachen zurück in den Koffer räumen.

Alle Sachen? Nein, nicht ganz. Eine schmutzige Socke ist in K.s Tasche gelandet. Sie hat sie eingesteckt, als sie mir geholfen hat, meine Sachen wieder einzuräumen. Eine schmutzige Socke, in der ein Kamerastift steckt.


New York, Downtown, 2011

Ich mache mir ernsthaft Sorgen: Wo sind meine Dateien von der Stiftkamera mit den Kopien der Notebookdateien, dem Beweis für unsere Verhaftung in der Wüste? Und ist jemand mit einer Seele, die wertvoller ist als meine, tatsächlich bereit, mich zu decken und mein Austin-Powers-Spielzeug in seiner Unterwäsche oder an sonstigen delikaten Stellen zu verstecken?


 



Aber alles ist gut. Glaube ich. Gerade habe ich eine Nachricht von meinem Towarischtsch in Zentralasien bekommen:


Ich habe das Weihnachtsvideo per Internet an James geschickt.


Da werden sie nie dahinterkommen: Ein Muslim sendet einem Juden ein Weihnachtsvideo. Oy vey!
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Ich packte meinen Parka gar nicht erst aus. Ich war mir sicher, dass wir den Schlüssel zum Blowout im Golf von Mexiko in Alaska finden würden – ebenso wie den Schlüssel für den nächsten Blowout, zu dem es mit Sicherheit kommen würde.

Es war Oktober. Die Erdachse neigte sich zur Sonnenwende. Ich musste mich auf den Weg nach Norden machen, bevor die Polarnacht die Tage verdunkelte. Ich hatte vor, in das Dorf Tatitlek bei Bligh Island zu reisen und in den Unterlagen der Ureinwohner zu wühlen. Aber meine Pläne wurden belanglos, als ich eine dringende Nachricht vom Geheimdienstchef der Geheimdienstagentur der Freien Republik Arktis erhielt. Ich wurde gebeten, mich mit einem Geheimdienstmitarbeiter in Kaktovik zu treffen, einer kleinen Stadt auf Barter Island knapp über dem Polarkreis.

Zunächst ignorierte ich diese dämliche Aufforderung und wartete auf die nächste E-Mail von Matty Pass, beziehungsweise von einem von Santas Elfen.

Dann schickte der Geheimdienstchef eine zweite, dringlichere Anfrage mit Kopien einiger Briefe Phil Dyers von der bei Shell zuständigen Abteilung für Exploration und Förderung. Shell nahm den »Geheimdienst« ziemlich ernst. Die Ölgesellschaft wollte keine Kriegserklärung provozieren.

Der Geheimdienstchef, ein Inuit namens Harry Lord, wollte sich mit mir treffen und mir eine Botschaft – eigentlich eine Warnung – an »Ihre Königin« – übergeben. Ich hielt es immer noch für dämlich, ihm zu antworten, bis mir der Geheimdienst mitteilte, dass die Audienz
von Etok erbeten werde, dem legendären Waljäger und Anführer der Inupiat.

Ich sagte Badpenny, sie solle sich sofort um ein Flugzeug kümmern, um ein Transportflugzeug, das auf dem Eis landen konnte, eine Beaver zum Beispiel. Badpenny rief einen Anbieter von Taxiflügen an und fragte: »Kann man um diese Jahreszeit in Kaktovik landen?«

»Kann ich erst sagen, wenn wir dort sind.« Wir buchten.


San Diego, Kalifornien

Aber ich konnte nicht los. Noch nicht. Beim Packen erhielt ich einen Anruf. Ich nahm das nächstbeste Flugzeug nach San Diego.

Als ich im Krankenhaus ankam, konnte mein Dad nur noch den Kopf bewegen und ein paar Wörter krächzen. Aber er ließ keinen Zweifel daran, dass er sich freute, meine Schwester und mich noch einmal zu sehen. Und noch mehr freute er sich, dass wir keine Möbel verkaufen.

Es war der Geburtstag meiner Mutter, ihr 89. Mein Dad sagte uns, wir sollten gehen und es richtig krachen lassen. Das taten wir. Ein Höllentrip von einer Party.

 



Was ist nun mein Erbe?

1930, als mein Vater ein 8-jähriger Steppke in Chicago war, fragte er seinen älteren Bruder, warum die Leute draußen in der Kälte in einer langen Schlange anstanden. Sein Bruder Harold sagte: »Sie stehen für Brot an. Sie haben nichts zu essen. Sie hoffen auf ein Stück Brot.«

Mein Vater rannte ins Schlafzimmer meiner Mutter, griff sich die Diamantbrosche meiner Großmutter, rannte nach unten und gab sie einem Mann in der Warteschlange.

Wichtig ist, dass niemand in der Familie meinen Vater dafür bestrafte, dass er den Schmuck meiner Mutter verschenkt hatte. Später, als die Weltwirtschaftskrise so richtig zuschlug, verlor mein Großvater alles. Gil Palast war also schon früh ein Versager. Und blieb es. Dafür sorgte er selbst.


Ich habe Ihnen bereits das Wichtigste gesagt, was Sie über meinen Vater wissen müssen: Er hasst Möbel. Aber er verkaufte 35 Jahre lang Möbel. Er verkaufte sie in Beverly Hills an die gerade aktuelle Trophäenfrau eines reichen Mannes.

Als ich acht wurde, schenkte mir mein Vater Schmuck, der ihm wichtig war: seine Orden aus dem Zweiten Weltkrieg. Später wollte er, dass ich sie verliere, sie wegwerfe, irgendwas. Das war am 8. März 1965. Ich erinnere mich noch genau an das Datum, weil am Tag zuvor die US-Marines in Danang, Vietnam, gelandet waren.

Mein Vater hatte die Orden für den Kampf im pazifischen Dschungel zur Befreiung der Unterdrückten erhalten. Doch an jenem Tag im Jahr 1965 beorderte Lyndon B. Johnson, dieser Idiot von einem Präsidenten, die Armee, in der mein Vater gekämpft hatte, zurück in den Dschungel, um die Freien zu unterdrücken. Damit machten Johnson und Nixon und der Rest der Gangsterbande die Orden meines Vaters zu wertlosem Schrott.

Aber im Leben gibt es mehr als Schrott, Nixon und Möbel. Meine Eltern tanzten – sie waren Champions; noch mit über 70 belegten sie bei einem Tangowettbewerb den zweiten Platz.

Und es gab noch eine andere Form von Glück, wenn man bereit dazu war. Ich war damals 13. Mein Dad lag im Wohnzimmer unseres langweiligen Reihenhauses auf dem Boden und schlug an einem Samstagabend die Zeit vor dem Radio tot; suchte nach einem Sender mit Sinatra und hielt plötzlich inne.

Er rief mich und sagte: »Ich möchte, dass du dir das anhörst.« Es war 1965, und Martin Luther King sprach über die drei Arten von Liebe im Sinne der griechischen Philosophen. Martin Luther King hielt diese Philosophiestunden in einer Kirche ab, umzingelt von wütenden weißen Männern, die ihre weißen Bettlaken gegen Polizeiuniformen getauscht hatten und bereit waren, die Kirche niederzubrennen, wie sie es schon so oft getan hatten.

King war auf einem Protestmarsch, von Selma in Alabama nach Montgomery.

Mein Vater sagte zu mir: »Das machst du.« Er meinte damit, dass ich in den Süden fahren, mich den Freedom Riders anschließen sollte, ein
Anwalt für Martin Luther King werden, ein Kämpfer für Gerechtigkeit in einer ungerechten Welt.
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Aber warum ging er nicht selbst? Warum schloss er sich nicht den Protestmärschen, dem Kampf für Gerechtigkeit an? Ich weiß: Kinder, Verantwortung, Möbel. Möbel marschierten nicht. Sie standen einfach da. Sie wurden besetzt. Und die Reichen furzten in die Matratzen, die mein Vater ihnen verkaufte. Der Möbelladen war von innen verriegelt, der Ausgang war versperrt von der alles zersetzenden Angst, das Leben dem Zufall zu überlassen.

Also übertrug er mir die Bürde seines Gerechtigkeitsstrebens. Wie gemein ist das denn? Wie unglaublich grausam.

 



Anlässlich des 40. Jahrestags des Protestmarschs von Selma gab es ein großes Essen, eine Art Familientreffen in Birmingham, Alabama, für die überlebenden Giganten der Bürgerrechtsbewegung. Ich konnte nicht widerstehen, ich fuhr hin, um darüber zu berichten. Ich bekam einen Platz ganz hinten.

Am Ende seiner feierlichen Rede sagte Martin Luther King III., der Sohn des Märtyrers: »Ich freue mich, dass wir heute einen heroischen
jungen Mann unter uns haben. Ich habe sein Buch mit zum Grab meines Vaters genommen und es ihm gezeigt und ich weiß, dass es ihn freute. Bitte erheben Sie sich für Greg Palast.« Und die Giganten um mich herum standen auf, und ich genoss die stehenden Ovationen derer, die es mehr verdient hätten als ich.

Meinem Dad erzählte ich nichts davon.

Zu der Zeit war er bereits ein mieser alter Mistkerl, verbittert und gramgebeugt und nicht mehr in der Lage, Liebe anzunehmen, nicht einmal von seinen Enkelkindern.

Ich nehme an, dass auch ich einmal so enden werde. Ich wüsste nicht, wie sich das vermeiden ließe. Der Fluss fließt schnell, und die Wände des Canyons sind steil.
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Meine Mutter hatte einen enormen Fundus an Geschichten, mit dem sie die Gäste im Lokal unterhielt. An eine erinnere ich mich besonders gut. Einige Wochen zuvor hatten meine Mutter und mein Vater beschlossen, einen schönen Ausflug zu machen. Meine Mutter braucht eine Sauerstoffflasche, und mein Vater ist nach seinem Schlaganfall auf einen Rollator angewiesen. Meine Mutter warf sich in Schale, was in ihrem Fall eine alberne patriotische Kluft in Rot, Weiß und Blau bedeutet, und hängte sich ihre Sauerstoffflasche um den Hals. Und so machten sich die beiden auf (mein Vater kommt nur mühsam und zentimeterweise vorwärts) und schafften es zum örtlichen Lebensmittelgeschäft  – um sich dort der Streikpostenkette der Gewerkschaft anzuschließen.

Er war spät dran. Er war langsam. Aber er marschierte.

Nach der Geburtstagsparty gingen wir zurück ins Krankenhaus. Am nächsten Tag starb mein Vater.

Seine letzten Worte galten meiner Mutter: »Happy Birthday.«

 



Bei der Trauerfeier konnte Badpenny nicht aufhören zu kichern.

Sie dachte an das, was mein Vater einige Wochen vor seinem Tod getan hatte, um seinen 89. Geburtstag herum. Er sah sich einen Werbespot
für Viagra im Fernsehen an. Er endet mit der Warnung: »Wenn die Erektion länger als vier Stunden anhält, wenden Sie sich bitte an Ihren Arzt.«

Er rief seinen Arzt an und sagte der Sprechstundenhilfe, er habe Viagra eingenommen, vor über vier Stunden und er hätte immer noch eine Erektion.

»Mr. Palast, das hätten Sie nicht tun dürfen! Sie müssen sofort in die Notaufnahme.«

»Ich kann nicht«, sagte er. »Ich habe sie noch nicht allen Nachbarn gezeigt.«
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Freie Republik der Arktis

Bei den Inupiat, die in Alaska nördlich des Polarkreises leben, erzählt man sich die Legende »Etok zähmt die Grünen Leute«. Sie lautet folgendermaßen:

 



In alten Tagen fingen die Völker am Rand des Nordpolarmeers Wale, und das tun sie auch heute noch. So machen die das eben. Sie leben davon. Aber die Grünen Leute wollten das nicht, und eines Tages machten sie sich in einem todschicken schwarzen Motorboot auf den Weg, um die Menschen am Nordpolarmeer vom Walfang abzuhalten.

Dies begab sich vor langer Zeit, im Jahr 1979. Die Ältesten erzählen, dass die Grünen Leute mit ihrem Motorboot vor dem Inupiat-Dorf Kaktovik auftauchten. Am Strand deponierten sie ihre Gemüsevorräte, denn die Grünen Leute aßen nur grüne Lebensmittel. Dann brachen die Grünen Leute in ihrem schwarzen Motorboot zur Walspeck-Rettungsaktion auf. Sie wollten das Walfangboot der Eskimos aufhalten, eine Bidarka. Schnell wie der Wimpernschlag eines Raben verschwanden sie in einer Nebelbank und blieben im Eis stecken. Gut vorbereitet, entschlossen und ideenreich, wie sie waren, stellten die Grünen Leute ihre Notzelte auf der Eisscholle auf und legten sich schlafen. Sie hofften, dass sich der Nebel bis zum Morgen auflösen würde.

Aber sie waren durchaus nicht verschollen. Die Inupiat des Nordpolarmeeres
wussten genau, wo die Grünen Leute waren. Etok, der große Walfänger, forderte die Dorfbewohner auf, das Geschenk der Grünen Leute, das Gemüse also, anzunehmen. Nun, so Etok, müssten sie sich in Geduld üben. Die Ältesten erzählen, dass sie herrliches Gras rauchten, eine Bob-Dylan-Kassette einlegten und warteten.

Im Sommer geht im Inupiat-Land die Sonne nicht unter, sondern beschreibt lediglich einen Kreis am Himmel. Und unter der kreisenden Sonne nahm das teure Boot der Grünen Leute, das ja schwarz war, die Wärme der Sonnenstrahlen auf, ließ das Eis, auf dem es lag, schmelzen und trieb hinaus auf das endlose Meer.

Um 3 Uhr nachts war das Warten vorüber, und der geduldige Eskimoführer forderte seine Leute auf, das herrenlose schwarze Boot zu bergen, die Küstenwache zu rufen und es als Fundsache zu reklamieren.

Als die Grünen Leute am Morgen, noch immer im Nebel, aufwachten, konnten sie ihr Boot nirgends finden, das Boot mit dem Funk und den Lebensmitteln. Die Grünen Leute trieben auf ihrem Eisblock über das Meer, verloren und verdammt. Etok untersagte seinen Leuten, etwas zu unternehmen. Die Grünen Leute müssten »sich die Augen aus dem Kopf weinen«, um die Weisheit zu erlangen, die sich erst einstellt, wenn man sich in den sicheren Tod durch Verhungern, Unterkühlung oder Eisbären ergeben hat.

Die Inupiat des Nordpolarmeeres warteten einen ganzen Tag. Und dann noch einen Tag und noch einen Tag.

Am vierten Tag meinte Etok, die Grünen Leute seien nun weise genug, hungrig genug und durstig genug. Er wies seine Leute an, sie zu retten. »Sie sind Vegetarier«, erklärte der weise Etok seinen Leuten und hieß sie, mehrere Eimer mikiaq mitzunehmen, vergorenes Walfleisch in geronnenem Blut. Die Grünen Leute aßen den Wal, und in ihrem Hunger war es ihnen scheißegal, ob diese Tierart vom Aussterben bedroht war. Die Inupiat erklärten ihnen, es sei nicht weise, die Boote der Einheimischen zu besteigen. Die Rettungsmannschaft hatte daher für die halb erfrorenen Grünen Leute einen verdreckten Rohölkahn mitgebracht.

Die Eskimos ließen die Grünen Leute bei Dead Horse an Land, dort, wo die Weißen das Öl der Prudhoe Bay fördern. Die Grünen Leute, die, ohne es zu wissen, ihre Lektion gelernt hatten, dankten den Inupiat, weil sie ihnen das Leben gerettet hatten. Und von jenem Tag an trat Greenpeace für das Recht der Ureinwohner
ein, Wale zu töten wie in alten Tagen, und half den Inupiat im Kampf gegen ihre Konkurrenten, die kommerziellen Walfänger oder, wie die Ureinwohner sie nennen, »die Scheißjapaner«.

 



Ein knallharter Eskimo, dieser Etok.


Der Snow Girls Club, Fairbanks, Alaska, 2010

Ich erkannte ihn auf Anhieb, sogar im pulsierenden Licht des Stripclubs in Fairbanks, in dem wir uns verabredet hatten: das Gesicht dunkel wie Leder, am Kragen des Parkas ein Vielfraßpelz samt Kopf und Gebiss, um den Hals fünf gewaltige Krallen vom letzten Eisbären, den sein Vater getötet hatte. Eskimo-Bling eben.

Ich hatte zwar gehört, dass Eskimos sich mit einem Nasenkuss begrüßen, schloss aber aus seinem Blick, dass mir dieses Privileg nicht zuteilwerden würde.

»Mr. Palast, wir sind die letzten Menschen des Pleistozän«, sagte er. »Es wäre mir eine Ehre, Ihnen dabei zu helfen, British Petroleum eine in die Fresse zu hauen und Ihrer Königin gleich mit.«

Als Staatsoberhaupt stand es Etok durchaus zu, seine Anliegen durch mich, einen Journalisten des staatlichen britischen Fernsehens, seinem diplomatischen Pendant, der Monarchin von Windsor, zu übermitteln. Sein Reich allerdings war, wie er betonte, größer als Großbritannien und hatte auch mehr Bodenschätze. Und anders als Großbritannien hatte Etoks Königreich nie einen Krieg verloren. Ich versprach, Ihrer Majestät seine Botschaft zu überbringen.

 



Im Herbst 2010 trieb immer noch Öl auf dem Golf von Mexiko. Wo würde BP als Nächstes zuschlagen?

Ich war es müde, über Katastrophen zu berichten, nachdem die Toten gezählt, das Öl in großen Mengen an den Strand geschwappt, Rohre explodiert und Kinder an Krebs erkrankt waren. Ich wollte eine Katastrophe filmen, ehe sie sich ereignete.


Also flog ich mit Ricardo, seinen Kameras und meinem lieben Regisseur James nach Norden, knapp oberhalb des Polarkreises, dort, wo British Petroleum und Shell Oil ihre Bohrwerkzeuge wetzen, um sie im zurückgehenden Eis der Tschuktschen- und Beaufortsee zu versenken. Für die großen Ölkonzerne ist die globale Erwärmung eine Goldgrube, denn das Loch, das ihre Kohlenwasserstoffe in die Ozonschicht geschlagen haben, hat Ölfelder und Tankerrouten erschlossen, die früher unter dem Eis verborgen waren.

Obwohl die globale Erwärmung ein Glücksfall für BP ist, müssen doch erst noch ein paar Meeressäuger beseitigt werden. Die Beaufortsee ist der Teil des Nordpolarmeeres, der an das Arctic National Wildlife Refuge in Alaska angrenzt. Zum »Wildlife« des Nationalparks gehören auch die Inupiat sprechenden Eskimos, die Walfänger sind. Eisbären, Wale und Walfänger muss BP erst loswerden. Vorausgesetzt, der Grundherr stimmt zu. Und das ist Etok. Zumindest Etok zufolge.

Etok ist mal der inoffizielle, mal der offizielle Herrscher seines Polarreiches, das offiziell eigenständig ist – außer, wenn es das nicht ist. Die Verwirrung ergibt sich aus der historischen Merkwürdigkeit, dass sich die Eskimos »Amerika« nie unterworfen haben, Amerika jedoch so tat, als hätten sie es. Es tobte nie ein Krieg, weshalb auch nie Frieden oder ein Friedensvertrag geschlossen wurde. Etok zufolge ist die Arktis der Inupiat bis heute eine freie Republik unter Besatzung – durch die Briten. Für die Eskimos im Alaska North Slope mit seinem Ölreichtum sind die BP- und Shell-Logos weit mächtiger als die amerikanische Flagge.

Der erste Eskimo-Filmstar aus dem Film Nanuk, der Eskimo verhungerte, nachdem er Pelze gegen Messer und Süßigkeiten mit John Jacob Astor eingetauscht hatte. Astor verkaufte die Pelze in den zwanziger Jahren bei Saks in der Fifth Avenue für Tausende von Dollar. Etok hat kein Mitleid mit Nanuk. Nanuk hat mit seinem Messer die falschen Tiere getötet, findet er.

Geheimdienstchef Harry Lord, der mir die Einladung in die Arktis geschickt hatte, hatte Etok mein letztes Buch gegeben. Der Häuptling, für den sorgfältige Vorbereitung überlebenswichtig ist, hatte auf so gut wie jeder Seite Stellen angestrichen oder etwas angemerkt.


Ob Etok mir vertraute oder nicht, weiß ich nicht. Jedenfalls wollte er über mich sein Ultimatum an BP und die ignoranten Untertanen der Königin übermitteln. Unsere Fernsehsendung Dispatches wird von der herrschenden Elite Großbritanniens genau verfolgt. Wenn er mich in die abgeriegelten Zonen brachte und ich im Gegenzug seine Story veröffentlichte, wären wir im Geschäft.

Der Inupiat-Häuptling bestellte uns nichtalkoholische Getränke und führte mich in eine Ecke des leeren Schankraums, der weit ab von der Bühne lag. Während eine hünenhafte Blondine unter Drogen alles schüttelte, was sie zu bieten hatte, erklärte mir Etok Zweck und Regeln für die für den nächsten Tag geplante Reise zu einem Ort seines Polarreichs, den nur Ureinwohner bewohnten. Die Blondine, die sich wohl übergangen fühlte, zog einen langen Wintermantel an und setzte sich mit einem Nicken zu uns, ebenso ratlos wie wir.


Auf der Landebahn von Kaktovik

Überall war Waltran, und Walknochen, groß wie Taxis, säumten die unbeschreiblich lange Landebahn. Große Brocken Walspeck lagen in den Einfahrten und Hinterhöfen zwischen kaputten Geländewagen und Motor-Hundeschlitten. Riesige Haufen Walfleisch türmten sich vor den Häusern, die auf Stelzen standen, und neben jedem Haufen war ein Hund angebunden. Die Hunde bleiben den ganzen Tag draußen für den Fall, dass ein Eisbär vorbeikommt und einen Happen Fleisch mitnehmen will. Sie bellen, ehe sie gefressen werden, ausgiebig genug, um die Familie im Haus zu warnen.

 



James hüpfte auf dem Rücksitz des Allradfahrzeugs, das uns vom »Flughafen« abholte, auf und ab. Er entdeckte einen Walkadaver auf einer Landzunge etwa eineinhalb Kilometer vor der Küste. Den wollte er unbedingt filmen. Im Sender würde das mit Sicherheit Eindruck schinden, auch wenn dann wohl wütende Umweltfreaks vor unserem Londoner Studio auf die Barrikaden gehen würden.

Vor der Schlafbaracke, die für weiße Besucher errichtet worden war,
ließ Etok uns aussteigen. Auf James’ Bitte, zum Kadaver zu fahren, erwiderte er, Akootchook würde uns mit seinem Boot hinbringen. Akootchook ist der stellvertretende Häuptling und musste, ehe er uns fuhr, erst noch ein Konferenzgespräch mit seinen Anwälten zu Ende bringen.

Wir waren genau zur Tagundnachtgleiche im Herbst eingetroffen, der Zeit also, in der der endlose Tag in die endlose Nacht übergeht, und James fürchtete um das Sonnenlicht, das er für die Filmaufnahmen brauchte. Ich wollte mir ein kleines Nickerchen genehmigen, während Ricardo jede Menge eisiger Einöde filmte.

James, der das wertvolle Sonnenlicht schwinden sah, bat Etok, dem Häuptling auszurichten, er möge sich ein wenig beeilen.

Oh Scheiße, oh Gott, nein, James.

»HÖR MAL ZU, DU UNVERSCHÄMTER KLEINER BRITISCHER SCHEISS-KERL. DU BIST HIER NICHT IN DEINER KOLONIE, DU IDIOT.«

Na ja, irgendwann musste James ja seine Dusche abbekommen, und damit war das wenigstens erledigt. James saß schweigend und mit gesenktem Kopf da … während ich mir aufmerksam die Geschichte »Wie Kaktovik den Kalten Krieg verlor« anhörte, die Geheimdienstchef Harry Lord mir erzählte.

 



Im Jahr 1947 forderte die US-Airforce die Inupiat in Kaktovik auf, sich gefälligst vom Acker zu machen.

Für den Fall, dass die Russen Amerika über die polare Eiskappe angriffen, brauchte das US-Militär eine große Start- und Landebahn.

Es war interessant, dass man sich ausgerechnet die Halbinsel ausgesucht hatte, auf der Kaktovik lag. Von Kaktovik aus fliegt man in alle Richtungen 100 Meilen weit über völlig leeres Gebiet. Trotzdem musste die Airforce genau diesen Flecken haben, das einsame Eskimodorf mitten in der endlosen Einöde. Die Ureinwohner hatten bewiesen, dass der Ort geologisch und klimatisch für eine Ansiedlung geeignet war – sie hätten auch gleich ein Schild mit der Aufschrift »Stiehl mich« an ihre Häuser nageln können.

Häuptling Akootchook, Vater des derzeitigen Häuptlings Akootchook, zog vor Gericht, um die Vertreibung der Ureinwohner zu verhindern.

Das Militär reagierte mit einer Landung am Strand, einer Art Mini-D-Day im Eis. Die US-Marines gingen an der Spitze der schmalen Halbinsel an Land.
Sie hatten einen Bulldozer dabei, mit dem die GIs die Häuser der Inupiat eins nach dem anderen ins Nordpolarmeer schoben. Das muss eine Weile gedauert haben. Auf der Landzunge standen mehr als 100 Häuser.

Kaktovik war für die Inupiat mehr als nur ein Dorf. Es war ihre Metropole, so etwas wie ein Einkaufszentrum, in dem die Inuit aus Kanada mit den Ureinwohnern aus Alaska Handel trieben. Sie nannten die Halbinsel Barter Island. Die Airforce verneigte sich vor der Geschichte, indem sie dem neuen Militärflughafen die Initialen BTI gab.

Akootchook forderte vom Gericht noch immer ein Urteil. Er bekam es. Leider. Der Richter erklärte, die Ureinwohner von Kaktovik dürften sich nicht weiter auf Staatseigentum der USA festsetzen. Dass die Inupiat, ehe es die USA oder ihr Staatseigentum überhaupt gab, schon ein paar Tausend Jahre dort gelebt hatten, spiele keine Rolle. So heißt es jedenfalls im Kleingedruckten.

Einige Einheimische blieben und bauten ihre Häuser wieder auf, allerdings an einem gefährlicheren Küstenstreifen. Im Jahr 1954 forderte die Airforce die Ureinwohner auf, auch von diesem Land zu verschwinden. Amerika baute das stärkste Radarnetzwerk der Welt auf, Distant Early Warning Line, mit dem man nach Überraschungsangriffen aus der Sowjetunion lauschte.

Wieder kamen die Bulldozer, und die Eskimos ließen sich ein Stück weiter die Küste hinauf nieder, bis die Airforce sie 1961 erneut verjagte, weil sie »ein Sicherheitsrisiko« darstellten. Die umherschweifende Schar von »Sicherheitsrisiken« schnappte sich ihre Walharpunen und ihr Spielzeug aus Walknochen und zog wieder weiter, zum letzten Mal, in das kleine Dorf, das ich nun besuchen sollte.


Nach Alcatraz und zurück

»Die Amerikaner«, wie Etok uns nennt, wussten nicht, dass die Schlacht von Kaktovik noch lange nicht geschlagen war.

Im Jahr 1969 besaß die US-Regierung 6000 Kilometer weiter südlich, in der Bucht von San Francisco, noch eine Insel, die ebenfalls schön und unglaublich wertvoll war.

Auf dieser Insel, die einst das Gefängnis von Alcatraz beherbergt hatte, landete der schwer bewaffnete Etok mit einer Gruppe von 100 Indianern
aus den Lower 48, den Bundesstaaten südlich von Kanada, und forderte die US-Regierung auf, von ihrem Grund und Boden zu verschwinden, indianischem Grund und Boden. Die Ureinwohner waren bereit, dafür zu sterben – aber nicht allein. Sie machten unmissverständlich klar, dass jeder amerikanische Eindringling mit ihnen gehen würde.

Wie kam es dazu, dass der Eskimo Etok stolzer, wenn auch vorübergehender, Eigentümer der Insel Alcatraz war?

Es begann in seiner Kindheit, so erzählte er mir, als er in der Stadt Barrow im North Slope aus dem Fenster sah. Was er da sah, gefiel ihm nicht: die Knochen von Eskimos, die während der großen Grippeepidemie 1918 gestorben und nie bestattet worden waren. Die Grippe hatte fast alle Eskimos und Ureinwohner Alaskas umgebracht – eine Art virale ethnische Säuberung.

Aus dem jungen Etok wurde ein jugendlicher Radaubruder, Junkie und Alkoholiker, mit einem Verstand, der schnell und stark war wie eine Lokomotive.

Mit Anfang 20 obsiegte die Lokomotive seines Genies und seiner Wut über den Fusel und führte ihn nach Süden in die Lower 48, wo er sich alles über die »Werkzeuge der Weißen für Macht, Verbrechen und Verschleierung« (wie er das nannte) aneignete: Lobbyarbeit in den Parlamenten, kommunale Selbstorganisation, internationales Recht, Erdölgeologie, politische Philosophie. Als »Geheimdienstchef« für den Eskimoaufstand seiner Freien Arktischen Republik klinkte sich Etok schlau in das Nervensystem der Invasionsarmee ein, indem er sich mit der Führung des Appropriations Committee im US-Senat anfreundete und sogar den Weg an die Harvard-Universität und in den Familienkreis der Kennedys fand.

Etok musste sich vorübergehend von der indianischen Besatzungsarmee auf Alcatraz verabschieden, weil er einen Dozentenjob an der Universität von Kalifornien in Berkely zu Ende bringen musste. Für die Abschlussprüfung bestellte Etok seine Studenten auf ein Dock an der San Francisco Bay. Dort forderte Professor Etok sie auf, an Bord eines Piratenschiffs auf die Gefängnisinsel zu fahren und die Indianer dort zu unterstützen.


Der Universität gefiel es gar nicht, dass Etok eine schwere Straftat zum obligatorischen Kursinhalt machte. Genauso wenig konnte es die Universitätsleitung akzeptieren, dass er Studenten, die sich weigerten, an Bord zu gehen und sich an der Besetzung zu beteiligen, durchfallen ließ. »Denen habe ich einen Tritt in ihren rassistischen Hintern gegeben«, erklärte Etok. Die Universität feuerte ihn. Die Besetzung von Alcatraz endete 1970, als Richard Nixon etwa um die Zeit des Einmarschs in Kambodscha die Invasion der Insel anordnete. Doch Etoks Gruppe trug den Sieg davon, denn sie zog einen Schlussstrich unter die Politik der Termination and Relocation, der Praxis, Reservate aufzulösen und die Ureinwohner zwangsumzusiedeln. Auch Kaktovik war dieser Praxis zum Opfer gefallen.

Der geschasste Professor kehrte in den Norden zurück, um im Sommer mit auf Walfang zu gehen, und wappnete sich für die nächsten Invasoren: die Briten, die an der Prudhoe Bay Öl rochen. Noch im gleichen Jahr begann British Petroleum, sich das Öl, das unter den Ureinwohnern schlummerte, und die Pipeline-Route, die das Öl durch das Land der Eskimos nach Valdez bringen sollte, unter den Nagel zu reißen.
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Auf dieses Billionen Dollar schwere internationale Schachspiel bereitete sich Etok vor. Er nahm die Pipeline als Geisel, und sein Onkel legte mehrere Gerichtsverfahren als Bärenfalle aus. Sie engagierten die, wie er es nannte, besten »jüdischen Anwälte«, die Amerika zu bieten hatte, unter anderen Präsident Johnsons persönlichen Rechtsbeistand. Etok sicherte sich die Unterstützung mächtiger Senatoren und brachte mit der Gründung der Arctic Slope Regional Corporation sein eigenes Unternehmens-Schlachtschiff in Stellung. Zudem beherzigte er den Ratschlag der politischen Philosophin Hannah Arendt: Es gibt keine Macht ohne Staatsmacht. Daher schuf er eine neue politische Einheit, North Slope Borough County, den größten Verwaltungsbezirk der USA (viel größer als ganz England). Das war noch keine nationale Eigenständigkeit, doch es war eine Regierung, die von den »Amerikanern« unter dem comity clause der US-Verfassung anerkannt wurde, mit eigener Flagge und Gesetzgebung.6

Etok schmerzt es noch immer, im Jahr 1971 ein so mageres Ergebnis für die Eskimos herausgeschlagen zu haben: eine Urkunde über 17 Millionen Hektar Land, mehrere Milliarden Dollar in Exklusivverträgen, Lizenzgebühren für das Öl und eine Vervielfachung der Eskimomacht. Eine Enttäuschung, gewiss, doch Etok hat sicher eine gewisse Befriedigung verspürt, als die Inupiat aus Kaktovik der US-Airforce mitteilten, sie möge gefälligst von ihrem Grund und Boden verschwinden.

Heute deutet nichts mehr auf die Besetzung durch das US-Militär hin. Bis auf die Landebahn musste die Airforce dort, wo das alte Dorf gestanden hatte, alle Spuren ihrer Anwesenheit beseitigen. Den Flughafen nutzt Häuptling Akootchook, um den Honda-Außenborder für das Walfangboot oder schnelles Internet zu beschaffen, einen Urlaub auf Hawaii zu machen und für andere hübsche Sachen mehr.

Ein moderner Schnickschnack ist in der Arktischen Republik aber doch verboten. Die Walfangwaffen des 20. Jahrhunderts lehnt Etok ab. Sprengstoffe und Raketen, wie sie diese Schweine verwenden, die kommerziellen Walfänger aus Japan, »machen zu viel Fleisch kaputt«,
wie er mir erklärte. »Man muss zu viel Gift herausschneiden.« Deshalb verwenden Etok und die Dorfbewohner überall im Slope nach wie vor Harpunen, die von der Schulter abgeschossen werden und einen kleinen Sprengsatz an der Spitze haben. Herman Melville und Queequeg würden sich in einem von Etoks Walfangbooten zu Hause fühlen.


Beaufortsee, Nordpolarmeer

Rick und der nunmehr gezähmte James verließen die Schlafbaracke des Weißen Mannes und gingen mit Etok, Geheimdienstchef Harry Lord und mir zu Häuptling Akootchooks Haus am Strand der Beaufortsee, die ein großes Anhängsel des Nordpolarmeers ist. Der Häuptling ist ein arktischer Damien Hirst. Als wir zu dem kleinen Bungalow auf Stelzen kamen, stellten wir fest, dass er den Keller voll hatte mit sechs halb gefrorenen Karibus und Elchen, die er mit der Motorsäge in Hälften zerteilt hatte. »Wenn man die Haut dran lässt, bleibt es beim Kochen viel frischer.« Ich glaubte ihm aufs Wort.

Nach Norden blickte ich in die absolute Leere. Akootchooks Haus war das letzte vor dem Ende der Welt, meiner Welt jedenfalls. Sein nächster Nachbar im Norden lebte in Norwegen und hütete Rentiere. Etok hatte mit den Norwegern in seinem »Hinterhof« Kontakt aufgenommen und eine Vereinigung der indigenen Polarvölker gegründet. Als der Gouverneur von Sibirien versuchte, die russischen Ureinwohner am Beitritt zu hindern, gab Etok ihm 25 000 Dollar in bar. Offenbar spricht Etok Russisch.

Akootchook bot uns alkoholfreies Bier an und bat Mrs. Akootchook in einem freundlichen, fast unhörbaren Inupiat, uns welches zu bringen. Er stellte sie als »Daisy« vor, wie ich annahm, der Name, den das Bureau of Indian Affairs ihr gegeben hatte. Etok nannte sie natürlich nicht »Daisy«, sondern »Mutti«. Mutti hatte die kleine, rundliche Gestalt der typischen Cartoon-Eskimo-Squaw. Unser Regisseur freute sich bestimmt riesig über das wiedererkennbare Stereotyp. (Vergib uns, Herr, dass wir es uns so leicht machen.)


Daisy zeigte mir stolz die Fundstücke, die sie am Strand eingesammelt hatte, Überreste der untergegangenen Häuser des alten Dorfes. Allerlei Abfall aus den zerstörten Schränken der versunkenen Häuser war angeschwemmt worden, zum Teil 100 oder auch 500 Jahre alt: Pfeilspitzen, Knochenarmbänder, Rentierglocken aus Messing.

Rentiere? Wie die vom Weihnachtsmann? Ja, sagte Akootchook, eine Herde von 3000 Tieren streifte durch diese Gegend, bis sie wegen der Dynamit-Sprengungen für die seismische Erdölkartierung gezwungen war, sich den größeren und stärkeren Karibuherden anzuschließen. Die Karibubullen rammelten sämtliche Rentierkühe, und damit war es mit der exklusiven Blutlinie zu Ende – der einzige bekannte Fall, dass eine Säugetierart durch ein Zuviel an Kopulation ausgerottet wurde.

Die Wale ließen sich nicht so leicht mittels Unzucht ausrotten, doch ein bisschen Kohlenwasserstoff im Meer würde ihnen schon den Garaus machen. Wale schwimmen nicht lieber in Rohöl als wir und können sich auch nicht daran gewöhnen. Wenn die Wale die Gewässer verlassen, ist es mit Kaktovik und so gut wie jedem anderen Eskimodorf im North Slope aus und vorbei.

Im Vorjahr lief der Walfang schlecht. Die Bewohner von Kaktovik erlegten nur drei Tiere. Laut Etoks Vertrag mit der Walfangpolizei dürfen im North Slope 60 Wale im Jahr gefangen werden, doch in diesem Jahr kam man nicht einmal annähernd an diese Zahl heran. Trotzdem sind drei Wale für Kaktovik noch viel Tran, Fleisch und Blut.

Akootchook ist nervös. Für die Inupiat zählt die kulturelle Dimension des Walfangs nicht. Ihr Walfang dient der Nahrungsbeschaffung. Die Eskimos überleben wirklich nur, wenn sie Wale jagen können, ein paar Eisbären (nur solche, versichert mir der Häuptling, die eine problematische Einstellung haben), Robben, Elche und Rudolf, das Karibu mit der roten Nase. Sie wehren sich nicht gegen die Offshore-Bohrungen, um ihren Lebensstil zu bewahren, sondern um ihr Leben zu retten.

Wenn die Dreckschleudern der großen Ölkonzerne die Wale, Bären und Fische erst in die Flucht geschlagen haben, kann sich Etoks Volk nicht in der Arktis halten, zumindest nicht mit der Lebensweise der
Inupiat. Einige würden wohl bleiben, um die Dixi-Klos für die Bohrinselarbeiter zu putzen oder selbst auf der Bohrinsel zu arbeiten. Die meisten aber müssten ihre Heimat verlassen und nach Süden ziehen, um in wärmeren Gefilden Dixi-Klos zu putzen.

Die Eskimos drängt es durchaus nicht danach, sich die BP-Anzüge mit aufgestickten Ölfässchen anzuziehen, die ich in Baku gesehen habe, und auf der Ölplantage zu schuften. Sie wollen nicht als Lohnempfänger auf ihrem eigenen Land enden. Die Inupiat müssen nicht gezähmt werden.

Etoks Botschaft an die Queen, ihre BP-Bohrinseln einzupacken und abzuschieben, hat einen Preis. Da die Eskimos als Einzige Lizenzgebühren für das Öl erhalten, wird die Blockade der Ölförderung sie locker vom Hocker 1 Milliarde Dollar kosten, das macht pro Familie etwa 1 Million.

»Gut, Sie erzählen Ihrer Königlichen Hoheit vor der Kamera, was Sie von den BP-Plänen halten, aber nur, wenn ich einen Teller mikiaq bekomme«, erklärte ich Etok. Leider hatte Mutti gerade welchen zubereitet. Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie einen großen Plastikeimer mit grünlichem, zähem Walfleisch hereinholen durfte. Die Brocken liegen in einem schleimigen Gelee und werden mit geronnenem Blut serviert. Das Blut ist überraschend süß (Vampire wissen schon, was gut ist), aber das Fleisch – vielleicht war es der bloße Gedanke an den Wal – brachte mich fast zu der schlimmsten Entgleisung, die sich ein Gast leisten kann: den Gastgeber vollzukotzen.


Im Leviathan

Sehen Sie nur, ich bin Jona! Mitten drin im Kadaver eines Tieres, das größer ist als die meisten New Yorker Wohnungen. Noch nie bin ich in meinem Mittagessen spazieren gegangen. Das Ding ist wirklich beeindruckend. Und am beeindruckendsten ist der Geruch. Aber ich weiß ja auch nicht, wie ich von innen rieche.

Akootchook hatte uns mit dem Skiff zu dem Haufen aus Knochen und Walspeck gebracht. Unter den Deckenbalken aus Rippen verkabelte
ich Etok für das offizielle Kamerainterview, das im Skelett stattfinden sollte.

Ich hatte Angst, dass Etok, sobald die Kamera lief, zum Angsthasen mutieren würde, zum Schwächling, der höflich auch für den National Geographic geeignet wäre.

Ich eröffnete das Interview mit einer, wie ich glaubte, vernünftigen Frage. »Etok, Sir, Sie behaupten, die Ölförderung hier bedrohe den Lebensstil Ihrer Sippe. Aber wie es scheint, besteht Ihr Lebensstil im Wesentlichen darin, bedrohte Arten zu töten und zu essen. Warum sollten Verbraucher in den USA und Großbritannien das unterstützen?«

»HÖR MAL ZU, DU SCHWANZLUTSCHENDER REDNECK, MIR IST ES SCHEISSEGAL, WAS DU VON UNSEREM LEBEN HÄLTST.«

Wow! Niemand hatte mich bisher »Redneck« genannt.

Ich versuchte es anders.

»Sir, Sie behaupten, dass den Ureinwohnern der Grund und Boden hier gehört. Ich habe Gouverneur Hickel darauf angesprochen, und er hat gesagt: ›Nur, weil ihr Großonkel einen Elch durch die Wildnis gejagt hat, heißt das noch lange nicht …‹«

»MIR IST ES SCHEISSEGAL, WAS DU UND DIESER SCHWANZLUTSCHER HICKEL VON MEINEN ONKELN HALTET UND WER DAS LAND DIESEN SCHWANZLUTSCHERN VON BP GEGEBEN HAT. ES GEHÖRT NICHT EUCH. ES IST NICHT EUER SCHEISS-BRITISCHES PETROLEUM. SCHWANZLUTSCHER.«

Regisseur James hatte den Kopf zwischen den Knien hängen. Wir hatten eine lange, kostspielige Reise unternommen, nur um einen völlig nutzlosen Film zu drehen. Ich fragte Etok, ob er die letzte Antwort mit ein paar weniger Schwanzlutschern wiederholen könne.

»Hickel sagte«, begann ich noch einmal, »nur weil Ihr Daddy…«

»UND MIR IST ES SCHEISSEGAL, WAS DU UND DAS ARSCHLOCH HICKEL UND IHR WEISSEN MÖRDERARSCHLÖCHER GLAUBT. DAS HIER HAT EUCH NIE GEHÖRT.«

Ricks Hände froren bereits an der Linse fest. Es würde eine Menge Haut daran kleben bleiben, aber er beschwerte sich nicht. Die Sonne verfärbte sich über dem Eis rotorange, und der Walgestank wurde immer schlimmer.


British Petroleum und Royal Dutch Shell hatten dem US-Innenministerium die Lizenz für das Öl unter den Walknochen bereits abgekauft. Wie wollte Etok dieses Problem umschiffen?

»WER ZUM TEUFEL IST DAS US-INNENMINISTERIUM? IHR HABT UNS NIE EROBERT, SCHWANZLUTSCHER.«

Oh doch, haben wir – vor Gericht. Etoks Onkel verklagte das Innenministerium im Jahr 1969. Er erhob Anspruch auf die Minerale in den Gewässern der Inupiat. Doch die US-Regierung wedelte mit der Quittung, die sie vom russischen Zaren für ganz Alaska erhalten hatte. Der Richter schmetterte die Klage der Ureinwohner ab. Etoks Onkel blockierte sodann mit einem Trupp Eskimos den Trans-Alaska-Highway, der für den Bau der Pipeline benutzt wurde. Die Lastwagen fuhren einfach um die Straßensperre herum.

Das Blut auf den Walknochen wurde mit nachlassendem Licht immer dunkler. Etok erläuterte die Beziehung zwischen Ihrer Majestät auf der einen und Alaska und British Petroleum auf der anderen Seite. Er merkte an, dass die Königin von England den Gouverneur von Alaska zum Ritter geschlagen hatte, »diesen Schwanzlutscher [Tony] Knowles«, nachdem der Gouverneur es zugelassen hatte, dass sich BP die Hälfte des Ölfelds an der Prudhoe Bay unter den Nagel riss.

Ricardo, der filmend durch den Walspeck stiefelte (in dem ich ausrutschte), warf mir einen fragenden Blick zu – alles in Ordnung? Tja, wenn der Selbstmord unseres Regisseurs in Ordnung war, dann ja. Wir stiegen wieder in Akootchooks Boot.
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In Alaska hat sich immer alles um Energierohstoffe gedreht. Walöl, dann Kohle, dann Rohöl. Abraham Lincolns fieser kleiner Außenminister Seward war kein Esel, als er »Sewards Eselei« erwarb. Er wusste, dass Alaska pures Gold wert war. Auf der großen Rundroute in den Orient würden die Kriegs-und Handelsschiffe der USA Proviant laden und in der Arktischen Nacht ihre Walöllampen auffüllen, später Kohle und dann Rohöl für die Motoren der Schlachtkreuzer laden müssen.

Die Nachfrage der Weißen nach Walöl dauerte bis weit über Herman
Melvilles Tod hinaus an. Die Getriebe der ersten Automobile wurden mit Walöl geschmiert. Eine Flüssigkeit, die aus dem Gehirn und der Stirn von Pottwalen gewonnen wird, ist heute in den Höhenflugkomponenten enthalten, mit denen Interkontinentalraketen gesteuert werden. Wale werden auch für die Konservierung von Milliardärsehefrauen gebraucht, denn der Tran ist in exklusivem Make-up enthalten und Ambra in den teuersten Parfums.

Bleibt anzumerken, dass sich die Weißen, als sie das Walöl noch brauchten, nicht darum scherten, wie viele dieser bedächtigen Tiere sie zerhackten und einschmolzen.

Doch Mitleid gab es keines. Trotz seines hohen Alters und seines einen Arms und seiner blinden Augen musste er den Tod sterben und umgebracht werden, um die lustigen Brautfeiern und anderen Lustbarkeiten der Menschen zu beleuchten und auch die feierlichen Kirchen zu illuminieren, welche unbedingte Liebe aller gegen alle predigen.7
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Häuptling Akootchook erzählte, dass die Nationalpark-Cops den Bären Funksender verpassten und sie umsiedelten, weil sie der Ölförderung im Weg standen. Genau wie die Ureinwohner sollten sich die Bären gefälligst vom Grund und Boden der Ölkonzerne verpissen.

Da die Aussage mit den Sendern auch völliger Blödsinn sein konnte, wollten wir das überprüfen. Akootchooks sechs Meter langer Flitzer mit dem 150 PS starken Motor konnte auch durch die dicker werdende Eisschicht brechen und uns zu einer weiteren Landzunge aus Sand bringen. Im Boot hatte der Eskimo eine rostige alte Winchester, eine richtig alte Waffe wie aus einem Wildwestfilm. Aber damit kann man doch einen Bären nicht aufhalten, Häuptling.

»Müssen wir auch nicht. Wenn der Bär angreift, muss ich nur Sie aufhalten.« Der Jay Leno der Arktis.


Rick, James und ich sprangen mit Akootchook auf die Landzunge, um zwei Eisbären in Strandnähe zu filmen, die sich, eng umschlungen, im Wasser wälzten. Einer wurde neugierig und marschierte schnurstracks auf unsere Kamera zu, die auf einem Stativ ruhte. Dann wurde er zu neugierig. Unser Gastgeber sagte mitleidig: »Kommen Sie sofort her, und stellen Sie sich hinter mich – aber ganz langsam.« Der Bär trottete auf uns zu. Er kam mir nicht besonders gefährlich vor, aber der Scheißkerl wog mehr als wir vier zusammen.

Akootchook spannte die Winchester, genau wie Wyatt Earp, und schoss. Ich mag keine Schüsse. Mochte ich noch nie. Der Bär blieb stehen, machte kehrt und galoppierte davon. Als er sich noch einmal zu uns umsah, schien er zu denken: »He, chillt mal ein bisschen ab.«

Wir gingen rasch zum Skiff zurück. Der Bär folgte uns. Mamma mia. Wir waren schließlich nicht für den National Geographic hier. Wir stürzten uns in das Boot, und Akootchook schob es zurück, während der Bär näher kam und uns böse anstarrte. Dann sprach Akootchook die magischen Worte: »Die Steuerung ist hin.«

Ich habe auch so ein kleines Boot. Deshalb rief ich besonnen (nein, es war hysterisch): »Mach die Kabelzüge von der Pinne los, und beweg den Motor von Hand!« Ich packte den Gasgriff und gab Vollgas, während der Chief den Außenborder unsanft hin- und herschwenkte.

 



Natürlich sind wir nicht im Nordpolarmeer verschollen, verhungert und verdurstet. Wie wir uns gerettet haben, spielt jetzt keine Rolle. Mir schoss bei dem Zwischenfall durch den Kopf, dass James sein Satellitentelefon und den Medizinkoffer vergessen hatte. Doch Schelte bekam Ricardo, der Mann, der im Irak unter Beschuss die Kamera hatte laufen lassen. »Scheiße, Mann, ich bin echt enttäuscht von dir, dass du deine Kamera im Stich gelassen hast. Einen anderen Kameramann kriegen wir jederzeit, aber so eine Gelegenheit kommt nie wieder.«

Sogar Ricardo wirkte (leicht) bedrückt. »So enttäuscht wie ich kannst du gar nicht sein.«



Dead Horse

Von Kaktovik flog ich mit Etok nach Dead Horse, dessen verniedlichter Name Prudhoe Bay das Ölfeld von BP, Exxon und Shell ziert, mit Bohrplattformen, die auf künstlichen Inseln ruhen, und einer riesigen Maschinerie, die das Rohöl in die Pipeline nach Valdez pumpt.

Etok blickte mit zusammengebissenen Zähnen auf das Ölfeld hinab, und mir wurde klar, dass der Lauf der Geschichte ihm hier ein weiteres Stück seines Herzens entrissen hatte. »Der Schauplatz eines Verbrechens«, sagte er.

Im Jahr 1969 entdeckte der Ölunternehmer und Rancher R. O. Anderson aus New Mexico hier Öl und steckte seinen Claim ab. Seine »Entdeckung« war für die Eskimos des North Slope, die schon Jahrhunderte lang Rohöl verwendet hatten, während die USA noch Walöl verbrannten, natürlich völlig neu. Auch dass Anderson sich ein Gebiet abstecken konnte, das den Namen seines Unternehmens, ARCO, trug, war eine Überraschung für die Ureinwohner, denen das Land ja bereits gehörte.

Wenn es andersherum gewesen wäre, wenn also die Eskimos R. O.s Kühe »entdeckt« und das Fleisch in die Arktis verschifft hätten, so hätte das als Viehdiebstahl gegolten. Und so war sein Grund und Boden für uns auch der Schauplatz eines Verbrechens.

Etoks »Pleistozän«-Volk hatte seit Jahrtausenden nach Öl gegraben und seit 1873 danach gebohrt. Etoks Vater, von dem er die beste Harpune der Arktis geerbt hatte, war im Zweiten Weltkrieg Ingenieur auf einem Ölfeld gewesen und hatte seinen Teil dazu beigetragen, das Rohöl der Ureinwohner für die US-Navy zu fördern, die es für die Verteidigung gegen die erwartete Invasion der Japaner einsetzen wollte. Die 84 Millionen Dollar, die sie den Eskimos für das Öl schuldete, zahlte die Navy nie. (Etok schwört, kaum überraschend, dass er sie noch eintreiben wird.)

Im Jahr 1970, nicht lange, nachdem sich R. O.s ARCO die Bohrrechte im North Slope unter den Nagel gerissen hatte, schoss der Ölpreis aufgrund des arabischen Ölembargos in die Höhe und machte R. O. Anderson, den »Eigentümer« von Prudhoe Bay, nach meiner Einschätzung
reicher als Gott. Das reichte ihm aber nicht. Andersons »Entdeckung« bei Dead Horse wäre noch mehr wert, wenn er das Öl nur nach Japan bringen könnte.

Japan?

Hier müssen wir eine Geographiestunde einschieben.

In Mrs. Gordons sechster Klasse war Alaska dieses schweinegroße Viereck in der linken oberen Ecke der ausziehbaren USA-Landkarte, die über der Tafel hing. Links von dem Viereck waren viele kleine Punkte, die Aleuten, über die die Eiszeitjäger des Pleistozäns einst aus Russland gekommen waren. Und dann hing da noch ein langes Ding an dem Viereck, eine Halbinsel, die aussieht wie ein tropfender Schlauch, der sich in Richtung der 48 Bundesstaaten weiter südlich erstreckt. Man konnte förmlich sehen, wie die fetten Rohstoffe Alaskas in die mickrigen kleinen Staaten südlich von Kanada abflossen.

Und genau so läuft die Sache ja auch, oder? Wir haben den Russen Alaska abgekauft, damit wir durch diesen dicken Strohhalm saufen können, das Rohöl auf ex aufsaugen wie ein Verbindungsstudent, der unter einem Fass Bier liegt und sich über ein Schläuchlein die Kante gibt.

Aber sehen wir uns statt der flachen Karte einmal den Globus an. Wir drehen ihn, bis wir nicht den Äquator vor uns haben, sondern die Arktis. Stellen wir uns den Nordpol als Brustwarze vor und Alaska als was auch immer. Dann sehen wir, dass das ölhungrige Nagasaki nur 3000 Kilometer von Alaska weg ist (weshalb der Kaiser auch diese Invasionsroute gewählt hat), 1500 Kilometer weniger als die Raffinerien in Kalifornien. Man musste schon ein ziemlicher Holzkopf sein, wenn man davon ausging, dass Anderson und seine Partner ihr Öl woanders hin liefern würden als in das Land der Aufgehenden Sonne.

Wenn wir nun den Globus leicht nach oben drehen, sehen wir, dass der billigste Transportweg nach Japan per Pipeline nach Valdez im Süden und dann per Tanker über den Pazifik geht.

Doch im Jahr 1970 fand auch der erste Earth Day statt. Dieser Tag für Mutter Natur wurde nur drei Wochen vor der größten Massendemonstration in der Geschichte der USA begangen: dem Marsch von 2 Millionen Menschen gegen Nixons Krieg in Vietnam.


Der Earth Day war ein Protest, dem sich Nixon gerne anschloss, um von der landesweiten Empörung über die »Einberufung« abzulenken, die Todeslotterie für Vietnam: Wie in einer Spielshow landeten die 365 Tage des Jahres in einer Trommel, und wenn man an einem Tag zwischen 1 und 100 Geburtstag hatte, war man dran (es sei denn, man hieß Bush). Woche für Woche starben 1000 Amerikaner, zusätzlich zu den 20 000 Vietnamesen.

Nixon gab sich, etwa mit derselben Ernsthaftigkeit, den grünen Anstrich einer BP-Tankstelle. Der fanatische Kommunistenhasser wusste ja nicht, dass die Umweltbewegung mit ihren Hippies und Ökofreaks von der Elite der linken Massenmobilisierer Amerikas fachmännisch organisiert und auf den Weg gebracht worden war. Diese Elite kreiste um die brillanten Biologen Paul Ehrlich und Barry Commoner, einer meiner Mentoren, der von der Kommunistischen Partei geschult worden war.

Dank der Kerls im schwarzen Pyjama, die den US-Streitkräften in Südostasien die Hölle heiß machten, konnten die taktisch versierten Gründer der Ökobewegung den Protest gegen den Krieg ausweiten und den Unternehmen, die die Umwelt verpesteten, ebenfalls die Hölle heiß machen.

Der militante Biologe tat sich mit dem jungen Anwalt Victor Yannacone zusammen, dem Erfinder des »Umweltrechts«. In Anlehnung an die Strategie der Bürgerrechtsbewegung politisierte Yannacone die Vogelbeobachter der Audubon Society und gründete eine juristische Eingreiftruppe für Audubon, den so genannten Environmental Defense Fund. Das erste Verfahren gegen einen Umweltsünder reichte er im Namen seines »Klienten«, der Klägerin »Natur« ein. Die Dame gewann. (Es verging mindestens ein Jahrzehnt, bis sich die Konzerne die Zuneigung der EDF erkauften und Yannacone vernichteten. Dazu kommen wir aber noch.)

Die Millionen, die für den Frieden auf die Straßen gingen, waren nun auch bereit, gegen Umweltsünder zu demonstrieren. Für R. O. Anderson, ARCO und British Petroleum war das ein Ärgernis. Die Seeroute nach Japan war grundsätzlich gefährlich. Es konnte durchaus passieren, dass mehrere Millionen Liter Öl ins Meer liefen. Die Alaska-Pipeline
und die Seeroute würden es in einem von Demokraten beherrschten Kongress schwer haben. Yannacones Environmental Defense Fund forderte eine weniger riskante Landroute: eine 4500 Kilometer lange Pipeline durch Kanada.

Aber R. O. wollte sich von einer Schar Karibu-Liebhabern nicht seinen Traum verderben lassen, das Öl nach Japan zu verkaufen. Also ging er nach Washington, pfiff, und schon kam Präsident Nixon in Andersons Büro im Watergate-Gebäude.

(Während sich Nixon und R. O. trafen, diente ich meinem Land in Washington D. C. – im Gefängnis.)8

R. O.s Plan A ging dahin, die kürzere Pipeline von Prudhoe nach Valdez in eine rot-weiß-blaue Flagge zu wickeln. Amerika braucht eine unabhängige Energieversorgung! US-Öl für die USA!

Nixon und R. O. lachten sich wahrscheinlich tot, denn dank ihrer Pipeline nach Valdez konnte das Öl aus Amerika verschwinden. Ganz zu schweigen von dem geheimen Plan, der vorsah, dass ARCO und Partner die Alaska-Pipeline und die Ölfelder an die Briten verkauften. BP hatte mit dem ARCO-Partner Sohio einen Pakt über den Erwerb der Vermögenswerte in Alaska geschlossen. Doch BP wusste, dass es seinen britischen Schädel einziehen musste, solange die Pipeline nach Valdez die amerikanischen Farben trug. Der BP-Plan war zugegebenermaßen ziemlich brillant: Die Briten wurden erst zu Eigentümern, nachdem 450 000 Barrel Öl durch die Pipeline gelaufen waren.

 



Spieler hoffen, das Glück auf ihre Seite zu ziehen, indem sie eine schöne Frau auf die Würfel spucken lassen. R. O. und Nixon brauchten dazu Henry Kissinger. Da Kissinger aber nicht an Glück glaubte, musste das Spiel manipuliert, die Würfel mussten präpariert werden. Kissinger schlug vor, die Macht der Umweltbewegung in Kanada zu
nutzen: Sie sollte sich gegen eine Ölpipeline quer durch unberührtes Land wehren.

Es funktionierte. Die Kanadier sperrten sich gegen eine Pipeline aus Alaska. Während sich der Kongress auf eine knappe Abstimmung über die Zulassung der Pipeline einrichtete, wurde die von Umweltschützern favorisierte Landroute über Kanada ad acta gelegt, zumindest nach außen hin.

Tatsächlich jedoch hatte die kanadische Regierung nach anfänglichen Vorbehalten einen diplomatischen Vertreter in das US-Außenministerium entsandt, der erklärte, Kanada werde seinen Widerstand gegen die Pipeline aufgeben. Kissinger belastete den Kongress nicht mit dieser Information.

Im März 1973 stimmte der US-Senat über die Valdez-Seeroute ab. Es ging unentschieden aus. So etwas war in der amerikanischen Geschichte äußerst selten. Kaum ein Amerikaner weiß, dass die US-Verfassung dem Vizepräsidenten der USA das Recht zugesteht, ein Unentschieden abzuwenden. Vizepräsident Spiro Agnew nutzte dieses seltene konstitutionelle Manöver und stimmte zu R. O.s Gunsten ab. Ein vergiftetes Abschiedsgeschenk für sein Land. Agnew musste kurze Zeit später zurücktreten, um sich einer Korruptionsanklage zu stellen.

R. O. bekam seine kurze, billige Pipeline von Prudhoe nach Valdez, die Schlacht um Japan verlor er aber doch noch. Er hatte die Rechnung ohne Yvonne Braithwaite-Burke gemacht, eine Kongressabgeordnete aus Compton.

Compton ist berühmt dafür, dass dort der Talking Blues der afrikanischen Sklaven, der signifying monkey, in den Rap und dann in den Hiphop überging. Die Stadt, eingeklemmt in der Armbeuge von Los Angeles, ist das Baku Kaliforniens. Braithwaite-Burkes Wahlbezirk bietet schmutzigen Ölraffinerien und einer Unmenge armer Leute eine Heimat. Schmutzig oder nicht – Öl war für Compton gleichbedeutend mit Jobs.

Die Afroamerikanerin, die von den Herrschenden sonst geflissentlich übersehen wurde, brachte im letzten Moment vor der Pipeline-Abstimmung im Kongress eine Änderung in den Gesetzentwurf ein,
nach der jedes Barrel Öl, das durch Alaskas Pipeline floss, in die USA transportiert und dort raffiniert werden musste. Also nach Compton. Sie hatte den Spieß umgedreht: Wenn das Öl für Amerika bestimmt war, dann musste es auch in Amerika bleiben. Die stupid white men bissen sich vor Wut in den Hintern. Die Änderung ging durch.

Japan oder nicht – R. O. hatte nun sein Ölfeld und seine Pipeline, die er anschließend zu einem königlichen Preis an BP verkaufen konnte. Und die Königin war bereit, eine Stange Geld auszugeben, damit BP die magischen 50,1 Prozent am Alaska-Öl erhielt.
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Etok ließ uns bei Dead Horse zurück, zuvor hatte er uns noch einen Schauplatz eines Verbrechens gezeigt: BPs Liberty »Island«.

Kurz nach der Explosion der Deepwater Horizon setzte Präsident Obama sämtliche Offshore-Bohrungen aus. BP Alaska grinste sich eins. Statt mit einer Bohrinsel Öl zu fördern, legte man eine künstliche Insel an und bohrte dann unter dem Grund des Nordpolarmeers zwölf Kilometer weit zur Seite. Liberty funktioniert wie die Deepwater Horizon, nur einmal gedreht. (Die Kerls halten uns Amerikaner für dämlich, gut, aber müssen sie es uns auch noch dauernd unter die Nase reiben?)

Ist diese Methode sicherer als die im Golf von Mexiko? Als wir an Land gingen, beseitigte die Arctic Slope Regional Corporation (die Etok gegründet hatte) noch immer die Folgen der gewaltigen BP-Ölpest, die sich vier Jahre zuvor, im Jahr 2006, ereignet hatte. BP bekannte sich schuldig, gegen den Clean Water Act verstoßen zu haben, und bekam drei Jahre auf Bewährung.

Die Bewährungsfrist lief noch, als der Konzern die Macondo-Ölquelle im Golf von Mexiko in die Luft jagte. Wenn man unter Bewährung ein Fahrrad klaut, wandert man ins Gefängnis. Wenn sich ein Konzern in der Bewährungszeit etwas zuschulden kommen lässt, wandert er … ja, wohin? BP verlor nicht einmal die Lizenz für den Golf von Mexiko oder das Recht, die Pipeline zu betreiben. Offenbar überwiegen Macht und Verschleierung jedes Verbrechen.


Der Konzern zahlte eine Strafe von 20 Millionen Dollar, weil er versäumt hatte, die Alaska-Pipeline auf Korrosion zu untersuchen. Zwanzig Millionen Dollar, das ist günstig für die Genehmigung, den eine halbe Milliarde Dollar schweren Austausch von Rohren aufzuschieben.

Was sind 20 Millionen Dollar? Das Alyeska-Konsortium von BP hat Öl im Wert von einer halben Billion Dollar durch die Pipeline gepumpt. Aber ich bin nicht nach Dead Horse geflogen, um mir eine künstliche Insel anzusehen. Ich suche einen »alten Freund«, dem ich noch nie begegnet bin.

Vor ein paar Jahren erhielt ich eine außergewöhnliche Nachricht von einem, der an einer für mich günstigen Position saß. Die E-Mail war wie himmlisches Manna, oder, für einen Inupiat, wie ein Wal, der vom Himmel fällt.
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Wie kann ich vertraulich Kontakt mit Greg Palast aufnehmen? Ich bin ein ehemaliger BP-Mitarbeiter und kann Ihnen alles über die Sicherheitsprobleme an der Pipeline erzählen.




So kann man das auch ausdrücken: Ehemaliger Mitarbeiter. Ich vergewisserte mich, mit wem wir es zu tun hatten. Dass er sich als ehemaliger Mitarbeiter bezeichnete, ist so ähnlich, wie wenn man einen Hai einen »ehemaligen kleinen Fisch« nennt. Bei BP Alaska, BP Aserbeidschan, BP Kolumbien war er jedenfalls ein großer Fisch gewesen. Ich hoffte, ihn noch in Prudhoe anzutreffen und von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu reden.

Doch seine E-Mail-Adresse hatte sich geändert. Das gefiel mir nicht. Noch weniger gefiel mir, dass wir, nachdem wir die ganze Nacht nach ihm gesucht hatten, seine neue Büronummer ausgerechnet in Houston aufstöberten. Als ich ihn über die Zentrale anrief, fuhr er mich in einem freundlichen Südstaatensingsang an:


»Rufen Sie mich nie, nie, nie mehr hier an. Oder irgendwo anders. Niemals. Ich arbeite in einem … also, ich kann nicht reden, kann nicht reden.«


Dem entnahm ich, dass er nicht reden wollte.

Ich arbeite in einem … einem Leviathan. Im Ganzen verschluckt.


Delta Junction

Rick und ich schlichen uns zum Sperrbereich des Lagers von Dead Horse Prudhoe. Die Sicherheitsleute, Freunde Etoks, winkten uns durch. Obwohl ich nicht wusste, wonach ich eigentlich suchte, wurde ich fündig: ein riesiges Gebäude, groß wie eine Flugzeughalle, auf dem PIG stand. Das war nicht Lord Brownes altes Büro, sondern wieder der Schauplatz eines Verbrechens. Die Pipeline von BP/Alyeska tropft und bröckelt. In fünf Jahren waren knapp 1 Million Liter Rohöl in der Tundra versickert. Die Pipeline von BP ist ein Exxon-Valdez-Unglück in Zeitlupe.

 



Aufgrund der Krebsraten in Ecuador wusste ich, was geschehen würde, wenn das so weiterging. Aber wir sind hier in Amerika und nicht in
Ecuador, da lassen wir so etwas doch nicht zu. Wie kommt es, dass es trotzdem geschieht?

Ich traute nur einem Menschen zu, dass er mir die Wahrheit sagen würde: Inspektor Dan Lawn.

Der Inspektor erklärte, zum Verständnis müsse ich mir umgehend die Pumpstation Nummer 9 an der Delta Junction ansehen, die laut meiner Karte ein paar Hundert Kilometer weiter irgendwo am Ende der Welt lag. Er erbot sich, uns im Jeep hinzufahren. Für ihn bedeutete das, dass er, wenn man die Fahrt aus Anchorage dazurechnete, 1500 Kilometer ohne Schlaf unterwegs war.

Ich müsste eigentlich sagen »pensionierter Inspektor Lawn«. Seit er nicht mehr dafür bezahlt wird, den Öltransport zu überwachen, ist er damit beschäftigt, den Öltransport zu überwachen. Im Bereich Pipelines und Erdöl ist er eine wandelnde Wikipedia, und ich genieße die warme Dusche seiner sprudelnden Fakten, Zahlen und Dokumente. Für mich waren die mehreren Hundert Kilometer im Jeep entlang der Pipeline ein wahrer Leckerbissen in Sachen Technik.

 



Wenige Monate zuvor, am 24. Mai 2007, war die Pumpstation Nummer 9 gerissen und hatte 400 000 Liter Rohöl freigesetzt. Früher war eine Ölpest mit 400 000 Litern eine Nachricht. Diesmal erfuhr man nichts, weil das Macondo-Loch im Golf von Mexiko diese Menge in vier Stunden ausspuckte. Addieren wir die 400 000 Liter zu den 800 000 bei Prudhoe. Das sind die Warnspritzer für die nächste BP-Katastrophe.

Warum gibt die Pipeline ihren Geist auf? Ich bat den Inspektor um die Fakten.

»Sie haben sie nicht inspiziert.« Das heißt, sie haben das Pipeline Inspection Gauge, PIG, nicht durch die Rohrleitung gelassen. Wenn sie den Inspektions-Roboter eingesetzt hätten, so hätte das Smart PIG mit seinen Messfühlern bei jedem Riss und jeder rostigen Stelle in der Röhre laut gequiekt.

Doch aus den Unterlagen geht hervor, dass 400 Meilen Pipeline acht Jahre lang kein PIG gesehen hatten. (Das entspricht 644 Kilometern.) Warum? Der Betrieb kostet über 1000 Dollar pro Meile. Bei 400 Meilen
macht das knapp 400 Millionen Dollar. BP muss zu dem Schluss gekommen sein, dass es billiger ist, eine Strafe zu zahlen.

Nach endlosen Schimpftiraden von Seiten des Staates ließ der Konzern ein paar Münzen als Strafgeld fallen und lachte sich eins, bis die Pumpstation Nummer 9 in Brand geriet und das Öl auslief. Da lachte er noch mehr. Der Inspektor nannte mir so viele erschreckende Fakten, dass sie ein weiteres Buch füllen würden, ließ uns in Fairbanks aussteigen und begann seine zweite schlaflose Nacht am Steuer. Badpenny, die sich Sorgen um ihn machte, blieb bis zum Morgengrauen wach und rief ihn jede Stunde über das Handy an, um ihn wachzuhalten. Wer einen Schutzengel braucht, könnte es vermutlich schlechter treffen.

 



Aber was mich wirklich auf die Palme brachte, war Folgendes: Einmal quiekte das schlaue Schwein tatsächlich. Und das Timing war glänzend.

Im Jahr 2006 ereignete sich an der Trans-Alaska-Pipeline ein Unfall, der gerade zur rechten Zeit kam. Man setzte die PIGs ein und stellte fest, dass die Pipelines, die bei Prudhoe zusammenliefen, korrodiert waren und bröckelten. Das BP-Konsortium, dem die Sicherheit über alles ging, legte die Pipeline still. Es war ein Notfall. Und es war August.

Wie kam es, dass man plötzlich eine starke Korrosion feststellte, die schon seit Jahren da war? Inspektor Lawn hatte sein Klagelied über die Korrosion bereits 17 Jahre zuvor zu Papier gebracht. Seine tausendste Warnung wurde fünf Monate vor der panischen Schließung veröffentlicht.

Außerdem hätte BP schon Jahre vorher von dem Problem wissen müssen, weil man das Privattelefon des Inspektors angezapft hatte. (BP wurde dabei erwischt und musste dem Inspektor eine satte Summe zahlen. Er gründete damit eine Stiftung für die Öltransportsicherheit. Der Mann ist ein wandelndes Passionsspiel im Parka.)

Siebzehn Jahre lang hatte der Konzern von der Korrosion nichts bemerkt, bis zum August 2006. Warum also grunzte das PIG nun plötzlich?


Es war ein sehr schlaues Schwein. Auf den Wirtschaftsseiten der Washington Post vom 8. August finden wir folgenden Hinweis:


Schließung der Pipeline treibt den Ölpreis nach oben

BP muss in Alaska die Produktion von 400 000 Barrel Öl täglich einstellen Die Nachricht, dass BP die Produktion im Umfang von acht Prozent der US-Ölfördermenge für eine unbestimmte Zeit aussetzen muss, ließ an der New Yorker Mercantile Exchange den Preis für Rohöl gestern um 3 Prozent steigen, auf 76,98 Dollar pro Barrel. Der Preisanstieg unterstrich einmal mehr die Unsicherheit der globalen Ölmärkte, die wegen des dünnen Polsters zwischen globalem Angebot und Nachfrage und möglicher Einschränkungen der Öllieferungen aus Iran, Nigeria, Irak sowie dem für Hurrikane anfälligen Golf von Mexiko bereits angespannt sind.


BP verkaufte 8 Millionen Barrel am Tag. In nur wenigen Tagen deckte der Geldsegen die Strafe von 20 Millionen Dollar ab.

Ob ich behaupten will, dass BP die Pipeline gezielt in diesem Moment stilllegte, weil man so den Weltmarkt besser ausquetschen konnte? Würde BP etwa lügen und den Markt derart manipulieren? Ich behaupte gar nichts. Ich stelle allerdings fest, dass sich sechs Wochen vor der Pipeline-Schließung eine BP-Führungskraft schuldig bekannte, den US-Propangasmarkt rechtswidrig beeinflusst zu haben.

Na gut, wir haben ein Motiv. Aber die Gelegenheit? Mit den PIGs von BP stimmt etwas nicht. Dem Inspektor zufolge wurden sie nicht eingesetzt. Aber nun wussten wir, dass sie, wenn sie eingesetzt wurden, jahrelang nicht Laut gaben. Dann aber plötzlich doch.

An diesen Schweinen ist etwas nicht koscher.9

Erster Hinweis: Als BP die Pipeline schloss, brachte National Public Radio einen begeisterten Bericht über die fantastischen PIGs, die in der Branche zum Einsatz kommen. Aber PIGs seien nicht perfekt, erklärte ein Pipeline-Berater gegenüber dem Sender NPR. Der Reporter
stimmte ihm zu und fügte an: »Es ist schon vorgekommen, dass ein Schwein gesagt hat, die Pipeline sei okay, und später ist sie doch gerissen.« Der Branchenvertreter erwiderte: »Die Daten des Schweins könnten fehlinterpretiert werden.«

Was?!?!?

Frage eins: Müssen sich Reporter in den USA vor einem Interview einer Hypnose unterziehen? Oder einer Lobotomie? Oder sind sie von Ehrgeiz und purer Faulheit narkotisiert?

Frage zwei: Was ist, wenn diese Schweine gar nicht so blöd waren, sondern überraschend schlau? Wenn die Schweinedaten absichtlich fehlinterpretiert oder gezielt so gesteuert wurden, dass Probleme übersehen wurden?


Eine Pipeline wegen Korrosion dicht zu machen und zu ersetzen, kostet Abermillionen Dollar. Wenn sich das Schwein so einstellen ließe, dass es nicht so sensibel reagiert, könnte man Millionen sparen. Nein, Milliarden.

Also fragte ich mich: Die Konzerne setzen Millionen teure Smart PIGS ein, und dann stellt sich heraus, dass die Schweine gewissermaßen minderbemittelt sind? Den Tierchen entgeht so einiges. Pipelines explodieren. Menschen verbrutzeln. Und trotzdem kommen die Konzerne den Herstellern der PIGS nicht mit einer Klage?

Einen Menschen bringt man mit Drohungen zum Schweigen. Einen Roboter bringt man mit einem Computercode zum Schweigen.

Badpenny suchte eine Nachricht heraus, die uns schon fast so etwas wie einen journalistischen Orgasmus bescherte. Sie stammte von jemandem, der wusste, dass das Programm manipuliert, frisiert, gefälscht worden war. Die Software für die Datenanalyse machte die Schweine absichtlich gefährlich dumm. Woher dieser Kerl das wusste? Er hatte das Programm geschrieben.

Jetzt kam der schwierige Teil: Wir mussten den Mann aus der Kälte holen und uns die Informationen bestätigen lassen. »Pig Man Nummer 1« erklärte: »Vergessen Sie’s.« Seine Karriere wäre beendet. Er würde womöglich eine Klage an den Hals bekommen.


Nach einer Reihe außergewöhnlicher Ereignisse änderte Pig Man Nummer 1 plötzlich seine Meinung. Er wollte nicht weiter schweigen. Keine einfache Entscheidung für ihn.


Irgendwo, USA

»Sie haben mich bedroht. Gestern Abend klingelte das Telefon, und man drohte mir. Für den Fall, dass ich reden würde.«

 



Oh Scheiße, oh nein, oh mein Gott, wie sind die darauf gekommen, verdammt nochmal, aber bitte, bitte, sag mir, dass du trotzdem fliegst.

»Aber ich fliege trotzdem.«

Lieber Gott, ich nehme alles zurück, was ich diese Woche über Dich gesagt habe.

Das war Pig Man Nummer 1. Wir trafen uns irgendwo in den USA. Wo, weiß ich nicht mehr.

Rick setzte ihn in einen verdunkelten Raum – kein Hotel, keine nachvollziehbaren Belege –, verkabelte ihn und stellte eine grelle Lampe hinter ihm auf, damit er nur noch ein redender Schatten mit nervösen Händen war.

»Wow«, sagte Pig Man. »Ich komme mir vor wie bei der CIA.« Rick erwiderte, ohne nachzudenken: »Der letzte Typ, den ich gefilmt habe, war von der CIA. In Afghanistan.«

Pig Man fragte: »Was ist aus ihm geworden?«

Wir wechselten das Thema und redeten über die Beleuchtung.

Pig Man wollte zum Andenken ein Handy-Foto von mir machen, das sich nicht mit dem Computer verschicken ließ. »Auf keinen Fall!«, erklärte Regisseur James. Wir hatten die höchste Sicherheitsstufe, obwohl der Konzern weiß, wer er ist und wer ich bin, und wir wissen, dass sie es wissen. Aber darüber wollten wir lieber nicht nachdenken.

Pig Man erzählte mir wieder von der magischen Maschine, dem Pipeline Inspection Gauge, das durch die Pipeline zuckelt und allerlei Pieptöne von sich gibt. Es ist mit einem GPS verbunden. Ein kompliziertes und teures Programm übersetzt die Schweinesprache in bunte
Schaubilder, in denen die Stellen mit gefährlicher Korrosion, starken Rissen und anderen Gefahren gekennzeichnet sind. Da es gesetzlich vorgeschrieben war, erwarb BP die Software und setzte sie ein.

Oder besser gesagt, vielleicht setzte BP sie ein. Denn wenn BP das PIG tatsächlich durch die Alaska-Pipeline geschickt hat, hätte es dann nicht die Korrosion, die im Jahr 2006 zur Explosion und zur Ölpest in der Prudhoe Bay führte, erkennen müssen? Ja, erwiderte Pig Man Nummer 1, auf jeden Fall. Das PIG hätte das im Voraus gesehen.

Aber nur, fügte er hinzu, wenn Fehler im Programm zuvor bereinigt worden wären.

Und wurden sie bereinigt?

»Mein Team hat sie korrigiert. Ich gehörte zum Team und habe die Fehler korrigiert.«

Sein Team macht dafür sogar Überstunden. Sie waren sehr stolz darauf, dass sie das Problem gelöst und die schwierige Programmierung vorgenommen hatten, mit der sie die Software an die vom Bundesgesetz geforderten Maßgaben anpassten. Ich weiß, die Amerikaner verabscheuen die Bürokraten mit ihren dicken Regelbüchern, aber wer auf einer Pipeline lebt (und viele Millionen Menschen tun das), kann nur sagen, je dicker desto besser.

 



Bis sein Team Abhilfe schuf, waren die Robo-Schweine von BP Gesetzesbrecher. Pig Man und seine Kollegen verwandelten sie in regelkonforme, gesetzestreue Borstentiere. Stolz präsentierten die Streber ihre Korrektur ihrem Vorgesetzten.

Und wurden gefeuert.

Allerdings nicht gleich. Zunächst versuchte ihnen der Vorgesetzte die Problematik zu erklären: »Er formulierte es so: ›Das wird einige Leute nicht besonders glücklich machen.‹«

Warum denn?

»Er sagte, wenn wir die verbesserte Software freigäben, würde es Umsatzeinbußen geben.«

Die Firma musste Umsatzeinbußen befürchten, falls ihre Kunden merkten, dass die Software funktionierte?

Genau.


Die Öl- und Gaskonzerne, darunter BP, wollten lieber gesetzeswidrig Fehler im Programm haben?

»Wenn wir die Software korrigierten, würden dem Kunden, der sie einsetzte, zusätzliche Kosten entstehen … Der Pipelinebetreiber müsste dann mehr Pipelineabschnitte reparieren als zuvor, sie müssten mehr neu verlegen, und das wäre teuer.«

Teuer ist eine Untertreibung. Zehn Kilometer Neuverlegung kosten locker 60 bis 120 Millionen Dollar.

»Die, denen wir die Software verkaufen«, erklärte die Firma Pig Mans Team, »die Pipelinebetreiber und BP, wenn die mehr Problemfälle hätten, wenn sie längere Abschnitte hätten, die nun als Risiko klassifiziert wären, dann würden sie die Software nicht mehr so gern kaufen. Da haben sie eben eine Unternehmensentscheidung getroffen.«

Die korrigierte Software sollte das Büro nie verlassen. Und die Urheber der Korrektur wurden trotz Jahresvertrag nach nur drei Monaten freigestellt.

Wurde Ihnen verboten, das öffentlich zu machen?

»Ja.«

War er bis dahin ein wenig nervös gewesen, wurde er nun richtig zappelig.

»Wir mussten eine Stillschweigevereinbarung unterschreiben.«

Man verlangte von ihnen, dass sie »jegliche Probleme dieser Art oder die Art der Software, an der wir arbeiteten« für sich behielten. Nichts durfte »an die Öffentlichkeit. Unter Androhung einer Klage«. Nett.

Aber vielleicht meinte es seine Firma ja gar nicht so, und die Stillschweigevereinbarung war nur eine Formalität. Vielleicht hatte er nichts zu befürchten.

Nein. Er erhielt einen Anruf.

»Mitarbeiter der Firma informierten mich, dass man mich, sollte ich in der Öffentlichkeit darüber reden, verklagen würde.«

Die Frage war, woher sie wussten, dass er mit mir reden würde. Die Antwort lautete: Es war mein Fehler.

Da ich ein gewissenhafter Journalist bin, konnte ich mich nicht einfach
nur auf Pig Mans Wort verlassen, sondern musste es verifizieren. Immerhin ging es buchstäblich um Millionen von Dollar und, wie wir bald erfahren würden, um einige verbrannte Leichen.

Daher sprach ich einen seiner Kollegen an, der alles bestätigte und sogar bereit war, vor der Kamera auszusagen. Aber ein paar Wochen später packte Pig Man Nummer 2 die Panik, und er suchte das Weite. Es war kurz nach dem 9. September 2010, als in Kalifornien eine Pipeline explodierte. Es gab acht Tote. Einige flogen sofort in die Luft, andere verbrannten langsam. Ich weiß es: Ich war dort gewesen, Jahre zuvor, als ich als Ermittler gearbeitet hatte. Das riesige Energieunternehmen Peoples Gas, das Erdgas vom Golf von Mexiko nach Chicago transportierte, war, wie ich damals herausfand, von Ingenieuren aufgefordert worden, die gefährliche Pipelinekonstruktion zu reparieren. Das Unternehmen fand, es sei billiger zu warten und die Särge zu bezahlen. Nachdem 18 Menschen verbrannt waren, entschuldigte man sich und zahlte ein paar Dollar, meine Vergütung eingeschlossen.

Nach der Pipelineexplosion vom 9. September stand noch mehr auf dem Spiel. Um sich und seine Karriere zu retten, verpfiff Pig Man Nummer 2 Pig Man Nummer 1.

»Man drohte mir«, wiederholte Pig Man Nummer 1 auf Tonband. Er hatte sich wohl in sein Schicksal ergeben, denn er sprach nun ganz ruhig. »Mit der Macht, die sie haben, können sie einen Menschen – zum Schweigen bringen, in den Bankrott treiben. Wenn man gegen die Pipelinefirmen aussagt, geht man ein hohes Risiko ein …«

Er sprach davon, was »man« aufs Spiel setzte. Natürlich war dieser »man« er.

Abgesehen von dem schwachen Argument des »öffentlichen Interesses« hatte ich nur eine Rechtfertigung dafür, seine Geschichte zu drucken, zu filmen und den guten Mann weiter zu gefährden: Ich kann Pig Man ein wenig Schutz bieten. Lieber Arbeitgeber von Pig Man: Meine Akte über Sie ist viel umfangreicher als das Wenige, das ich hier preisgebe. Ein Unternehmen, das es wagt, Pig Man Nummer 1 etwas anzutun, hat viel zu verlieren. Capisce? Falls Pig Man etwas zustößt: Ich weiß, wer ihr seid, ich weiß, wo ihr seid, und ich weiß, was ihr getan habt.

Sie merken, dass ich den Softwareentwickler von BP nicht beim Namen
genannt habe: Hier geht es nicht um einen faulen Apfel, sondern um eine Branche, die bis tief in die Wurzeln hinein verrottet ist.

Und BP selber? Die können alles glaubwürdig abstreiten, etwa wie der Mafiaboss Gambino: »Was kann ich denn dafür, dass Big Louie Jimmy, das Stinktier, kalt gemacht hat?«

Aber einfach alles abzustreiten, ist nicht sonderlich glaubhaft – denn, wie Holmes sagen würde: »Der Hund hat nicht gebellt.« Als die Pipeline im Jahr 2006 in die Luft flog, warum hat BP da nicht gebellt, gebissen und die Softwareentwickler verklagt? Immerhin kostete es die Ölfirma zig Millionen Dollar, dass die Korrosion nicht aufgespürt worden war.

Der Grund: Die Softwarefirma hätte dann ihrerseits ihren »versehentlichen« Fehler »entdecken« und an BP weitergeben können: Die Gesamtkosten für Reparaturen und Neuverlegung hätten sich auf zig Milliarden Dollar belaufen.

Oder der Softwareentwickler hätte BP fragen können, wann das PIG zum Einsatz gekommen war. Hatte man es überhaupt laufen lassen? Wo waren die Daten? Es kostet Millionen von Dollar pro Kilometer, einen diagnostischen PIG-Test durchzuführen. Da ist es doch billiger, das riesige Metallschwein in Prudhoe im Stall zu lassen, oder, BP?

Da ist Omertà doch die klügere Variante, sowohl in der Mafia als auch im Ölgeschäft.

Doch nun war ich neugierig: Warum Pig Man Nummer 1? Warum jetzt? Und warum suchte er nicht verängstigt quiekend das Weite wie Pig Man Nummer 2?

Die E-Mail, die uns ganz heiß machte, schickte er uns, nachdem er meinen Bericht über die BP-Pipelineexplosion von Prudhoe gelesen hatte. Davor war die Sache mit der Programmierung für ihn ein beruflicher Zwist gewesen: Die Controller hackten auf dem Fachmann herum. Aber als er meine Geschichte las, merkte er: »Das hat Folgen in der wirklichen Welt.«

Bis dahin hatte Pig Man Nummer 1 jahrelang den Mund gehalten. Als ich ihn bat, vor der Kamera auszusagen, sagte er zunächst »keine Chance«, nicht einmal im Schatten. Dann geschah etwas, das ihn umstimmte und dazu brachte, freiwillig den Arsch zu riskieren. Es war
die Pipelineexplosion in Kalifornien. Die acht Toten. Endlich traf ihn die Erkenntnis: »Es sterben Menschen.«

»Die Vorstellung, dass unsere Arbeit handfeste Folgen für die Allgemeinheit und die Menschen haben könnte, war mir völlig fremd. Als ich daher die Explosion sah … war das eine direkte Verbindung zwischen den Ungenauigkeiten in der Software und den Todesfällen, die sie nach sich ziehen.«


Seine professionelle Maske fiel, als das Foto verbrannter Häuser auf den Titelblättern erschien.
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Wie sich herausstellte, hielten bei dem kalifornischen Unternehmen PG&E, dessen Rohre in die Luft flogen, mangelhafte Schweißnähte ein Rohr von 76 Zentimetern Durchmesser zusammen, das überhaupt keine Schweißnähte hätte haben dürfen. Ein ehrlich programmiertes PIG hätte das schnell festgestellt.

Pig Man Nummer 2 beschloss beim Anblick dieser Fotos, das Weite zu suchen. Was also bewegte Nummer 1 zu seinem tollkühnen Mut?


Ich riet wild darauf los und fragte ihn nach der Genese seiner Seele. »Erzählen Sie mir etwas über Ihren Vater.«

Sein Vater, sagte er, hatte als einer der ersten Menschen in der Branche den Durchfluss und den Zustand von Pipelines mit Computerunterstützung analysiert. Er war einer der Männer, die den Smart PIG erfunden hatten.

»Ich habe mit meinem Vater gesprochen, ehe ich herkam.« Natürlich hat er das.

»Er hat gesagt, dass ich das Richtige tue.«

Natürlich hat er das.
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In einem Schlauchboot vor der Golfküste, Mississippi, Oktober 2010

Es war mein erster Fall von Fischmord, daher dachte ich, Rick und ich würden ein Boot brauchen, weil Professor Steiners U-Boot gerade den Panamakanal passiert hatte und nicht rechtzeitig zu unseren Dreharbeiten da sein würde.

Allerdings konnte Badpenny kein Kanu auftreiben, geschweige denn ein Ruder- oder Motorboot, weil BP jeden einheimischen Kapitän angeheuert hatte, um gegen die Ölpest zu kämpfen, wobei der Kampf in erster Linie darin bestand, geschäftig auf dem Wasser herumzuschippern, wenn CNN filmte. BP hätte zustimmen müssen, wenn wir ein von der Firma gekapertes Boot benutzt hätten, und das würde BP nie tun, es sei denn, das Unternehmen könnte bestimmen, was wir über die Fischgeschichte berichten würden.

Aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass der Mensch beim Anblick von hartem Bargeld einen ausgehandelten Vertrag schnell vergisst (gilbt nebenbei bemerkt auch für Ehegelübde, die Zehn Gebote und jedes Gefühl der Selbstachtung). Trotzdem sagte der Bootsbesitzer zu Badpenny: »Non, chérie.« BP hatte einfach mehr Geld als ich, und das würde sich auch nicht so bald ändern.


 



Professor Steiner hatte sich mit uns auf einem bestimmten Dock hinter einem Casinohotel in Biloxi verabredet. Also flogen wir nach New Orleans und fuhren von dort mit dem Auto zu dieser Küstenstadt, deren einziger Anspruch auf Ruhm und Unsterblichkeit darin besteht, dass sie 500 Kilometer südlich von Elvis Presleys Geburtsort liegt.

Kurz nach Sonnenaufgang schritten Ricky Ricardo Rowley und ich mit viel zu wenig Kaffee im Blut durch das Casino, vorbei an erschöpften Zockern, die nicht gehen wollten, bevor sie nicht auch noch den letzten Cent verspielt hatten.

Hinter den Glücksspielautomaten führte eine Tür hinaus zum Dock, wo der findige Professor Steiner und sein Team bereits in einem Zodiac auf uns warteten, einem Schlauchboot mit zwei brüllenden, 150 PS starken Außenbordmotoren, die uns raketenschnell zum Schauplatz des Verbrechens bringen würden.

Der Biologe steuerte eine Düneninsel knapp zwei Kilometer vor der Küste an. Etwa in 100 Meter Entfernung vom Strand schaltete er den Motor ab und sagte uns, wir sollten rausspringen. Wer war ich, die Anweisungen dieses Mannes in Frage zu stellen? Ich sprang komplett angezogen ins Wasser, sank bis zu den Hüften ein und watete durch den Schmodder zum Strand, ähnlich wie General MacArthur bei einer Rückkehr auf die Halbinsel Bataan.

Rick folgte, wobei er sein Baby, die kostbare Kamera, hoch über dem Kopf hielt und ununterbrochen filmte. Steiner kam hinterher. Als er den Strand erreichte, rief er sogleich Gott an: »Jesus Christus! Riechen Sie das?« Ich brauchte wirklich keinen Biologen im Schlepptau, um das zu riechen. Ich stand kurz davor, mich von meinem Frühstück zu verabschieden.

Schwarzer Schmodder, Rohöl. Doch die Verblüffung des Professors überraschte mich. Dieser Mann hatte schon alles gesehen: Hunde, die in China im Ölschlick ertrinken, die Kloake im Kaspischen Meer vor Baku, die toten Strände von Alaska (wo er lebt und den Dreck von der Ölkatastrophe der Exxon Valdez förmlich einatmet) und den Ölsumpf in Afrika, der unter dem Namen Nigerdelta bekannt ist, wo Steiner im Auftrag der Vereinten Nationen noch vor zwei Tagen unterwegs gewesen war.


 



Er hatte schon alles gesehen, aber das noch nicht. Er hatte nicht mit zähflüssigen Teermatten so groß wie Sofas gerechnet und auch nicht mit harten Teppichen aus Ölschlick, die wie Asphaltstraßen ins Nichts führten. Und das alles ein halbes Jahr nach dem Blowout auf der Deepwater Horizon in 160 Kilometern Entfernung.

Steiner hob etwas auf, das wie ein gigantischer Kuhfladen aussah, und ließ es in meine Hände plumpsen. Ein Stück BP-Pampe mit, wie er erklärte, »Schwefelwasserstoff, Schwermetallen und außerdem polyzyklischen aromatischen Kohlenwasserstoffen …«

Mein Lieblingsstoff!

»… und Sie wissen schon, Sachen wie Benzopyren und Benzofluoranthen und …«

Fische hassen das Zeug, weil es ihre Kinder und Kindeskinder tötet.

»… sehr stark toxisch, karzinogen …«

Aber Menschen lieben es, zumindest könnte man das meinen, wenn man sich die Nachrichten ansieht. Direkt nach der Explosion auf der Deepwater Horizon stürmten 50 000 grinsende Freiwillige an die Strände und – Gott segne Amerika – sammelten das Zeug mit bloßen Händen ein oder schaufelten es mit Bierkühlern, Rechen, Kühlboxen und was auch immer auf.

»… Zwar nicht sofort tödlich, aber die Wirkung ist langanhaltend, Sie wissen schon, so Sachen wie Schädigung der Nerven, physiologische Folgen, Verhaltensänderungen, eingeschränkte Fruchtbarkeit…«

Ich ließ den Teerklumpen fallen.

»… Leukämie.«
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Aber das kann doch nicht sein! Vor nicht einmal zwei Monaten, im August 2010, verkündete Dr. Terry Hazen vom renommierten Lawrence Livermore Laboratory der University of California in der Washington Post:


Wir waren an den entsprechenden Stellen und haben kein Öl gefunden.



Nein? Keine Ölschlieren im Wasser? Wie kann man einen Haufen Ölschlick so groß wie ein Pferd übersehen? Wenn die Teerponys über den Strand galoppieren, müsste man sie auch in der Wassersäule erkennen. Wie sagte der Biologe Yogi Berra so schön: »Es ist erstaunlich, was man sieht, wenn man hinschaut.«

Zwei Monate vor unserem Besuch war der Schmodder überall, wie uns Zach Roberts (unser Mann, der Fischexperte, der unter dem Namen »Ronald« Roberts arbeitete) erzählte. Wie konnten die Biologen das übersehen?

Badpenny und ich entdeckten das Problem: Im Februar 2007 hatte es in Dr. Hazens Labor eine ganz besondere Ölpest gegeben: British Petroleum hatte eine halbe Milliarde Dollar zur Finanzierung von Studien über die Biologie von Ölkatastrophen abgedrückt.

Keine halbe Million, sondern wirklich eine halbe Milliarde.

Aber Hazen konnte die Kohle natürlich nicht behalten. Er musste das Geld von BP in der gesamten akademischen Gemeinde verteilen. Folglich hatte, als die Deepwater Horizon explodierte, fast jeder Biologe von China bis Chattanooga seine Eier in einem Einweckglas auf Lord Brownes altem Schreibtisch in London stehen.

Hazens »Da sind keine Ölflecken«-Untersuchung wurde von 32 Wissenschaftlern unterzeichnet und in der Fachzeitschrift Science veröffentlicht. Wenn man tief in den Fußnoten nachbohrt (wie wir), stellt man fest, dass 31 der 32 Co-Autoren am monetären Tropf von BP hängen. Dort liegt euer Problem, liebe Professoren. Kein Grund zur Panik, ihr seid nicht blind! Ihr habt nur BP-Dollarnoten auf den Augen.

Das erinnert mich an das Album Nevermind von Nirvana: Auf dem Cover sieht man ein Baby unter Wasser, das nach einer Dollarnote greift.

Aber wie kommt es, dass niemand die Mietwissenschaftler auslachte und bloßstellte oder ihnen die Veröffentlichung in wissenschaftlichen Magazinen verbot? Die Antwort: Unabhängige Biologen wurden ausgeschlossen.

Bei unserem Spaziergang über den ölverschmutzten Strand erzählte mir Professor Steiner, er habe darum gebeten, mit an Bord eines BP-Schiffs gehen zu dürfen, um zusammen mit den BP-Wissenschaftlern
Proben zu entnehmen und deren Originaldaten zu begutachten. Anders ausgedrückt, um für saubere wissenschaftliche Arbeit zu sorgen.

Keine Chance. Steiner und seine Probentütchen durften nicht einmal in die Nähe der Untersuchungsgebiete. Schurkische Wissenschaftler, ganz zu schweigen von Reportern, sind von den Stränden verbannt, angeblich aus Sicherheitsgründen. Das Gebiet ist abgesperrt wie das Area 51. Jetzt wusste ich, warum Steiner darauf bestand, dass wir vom Meer aus anlandeten und über die Planke gingen.

 



Wenn die BP-Wissenschaftler keine Ölreste fanden, was dann? »Wir finden kein Öl, wohl aber Bakterien«, sagte Hazen. Sie fanden Keime. Magische Keime.

Oder wie es in Science heißt:


Unsere Ergebnisse zeigen, dass ein gewisses Potential für eine intrinsische Bioremediation der Ölrückstände in der Tiefwassersäule besteht, ohne dass es zu einer erheblichen Sauerstoffabsenkung kommen würde.


»Intrinsische Bioremediation« bedeutet, dass sich die Ölverschmutzung selbst beseitigen kann. Die Bakterien im Meer fressen das Öl einfach auf. Lecker. Und so ist praktisch das gesamte Öl, das aus dem Leck sprudelte, einfach … verschwunden!

Die Zeitschrift Discover jubelte: »Hazens Ergebnisse deuten darauf hin, dass die Tiefsee ihre eigene Reinigungsmannschaft hat, die bereitsteht, die Ölverschmutzung wegzuputzen.«

Forschung à la BP lautet demnach: Man kann problemlos in den Tiefen des Golfs nach Öl bohren. Wenn es in einem Bohrloch zu einem Blowout kommt, lässt man einfach die Bakterien Gotteswerk verrichten, sie mampfen alles auf. Das stimmt zwar nicht, aber hey, für amerikanische Journalisten genügt das schon. Ich fand Artikel über Mikroben, die begeistert Ölverschmutzungen abbauen, auf CBS, NBC, CNN und natürlich im National Petroleum Radio (auch bekannt als National Public Radio).

Im NPR wurde in einer Sendung namens Science Friday ein langes Interview
mit Hazen ausgestrahlt. Die Sendung sollte eigentlich »Wissenschafts-Zahltag« heißen, eine zuverlässige Einnahmequelle für Wissenschaftler vom Schlage »Miet-Dir-einen-Prof«. Wissenschaftler, die aktuelle Proben vom Ölschlick gezogen hatten, wurden nicht eingeladen; ebenso wenig wurde erwähnt, dass Hazen von BP bezahlt wird (oder dass das NPR von BP finanziell unterstützt wird).

Aus meiner Zeit in Alaska weiß ich alles über ölfressende Bakterien. Bereits vor zwei Jahrzehnten ließ Exxon die Kamerateams der Nachrichtensendungen filmen, wie Bootsladungen voll wachsartiger, murmelgroßer Klumpen von Mikroorganismen an den Stränden verteilt wurden. Es funktionierte nicht, aber als das offenkundig war – und die Kinder der Ureinwohner schon einige Bällchen verschluckt hatten –, waren die Kameras schon lange weg.

Und jetzt benutzen BP und das Innenministerium am Golf schamlos den gleichen Trick. »Bakterien fressen die Ölreste.« Dazu gab es noch eine kleine, aktuelle Anpassung. Vielleicht funktionierte die Methode im kalten Alaska nicht so richtig, aber das Mississippidelta ist einfach ideal für die Bakterien, sie lieben es!

Diese Insel im Mississippi war beeindruckend stark mit Öl verschmutzt, trotzdem war ich nicht beeindruckt. Etwas fehlte.

Habeas corpus piscis? Wo sind die Fischleichen, Professor?

Im Wasser, erklärte Steiner. Wir sahen zwar ein paar vereinzelte ölverschmierte Fischgerippe am Strand, aber das große Sterben findet weiter draußen statt, in den Fischgründen und noch weiter entfernt.

Der Mörder: BP, also genauer, bakterielle Verunreinigungen.

Steiner berichtete, dass die Bakterien tatsächlich einen Teil des Kohlenwasserstoffs vom Blowout abbauen, »aber hauptsächlich das Methan, nicht das schwere Rohöl«. Die Bakterien mampfen einen Teil davon weg (gut), was sie allerdings dazu ermuntert, Billionen Bakterienbabys zu machen (schlecht). Während die Bakterien schlemmen, atmen sie natürlich, wie alle Lebewesen. Die Folge: Für die Fische bleibt im Wasser nicht mehr viel Sauerstoff übrig. Die Fische können nicht atmen und ertrinken.

In der dritten Klasse erklärte uns unsere Naturkundelehrerin Mrs. Schneider, dass Öl auf dem Wasser schwimmt. Die Wissenschaftler
der Ölindustrie müssen noch lernen, dass es ein bisschen komplizierter ist als in der dritten Klasse. Tatsächlich bleiben mikroskopisch kleine Tröpfchen in der Tiefe zurück, anstatt an die Oberfläche zu steigen. Die Ansammlungen Amok laufender Bakterien, so hoch wie das Empire State Building und so breit wie Manhattan, ziehen sich unter der Oberfläche entlang, ein herumtreibender Trupp von Fisch-Massenmördern.

Nachdem die 32 BP-Wissenschaftler erklärt hatten, sie hätten keine Öl- und Bakterienansammlungen gefunden, traf Steiner mit seinem U-Boot ein. Damit hatte BP nicht gerechnet. Er fand sogar noch fast 500 Kilometer vom Leck entfernt die tödlichen Ansammlungen.
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In einiger Entfernung, an der Spitze der Insel, entdeckte Ricardo mit dem Teleobjektiv schwarze Männer, etwa zwei Dutzend, die sich auf und nieder beugten, auf und nieder. Wir wateten zurück zum Schlauchboot, fuhren hin und sprangen noch einmal ins Wasser.

Die Sonne stand hoch am Himmel und brannte mörderisch. Meinen kahlen Schädel verbrannte sie nur dank der Güte meines Senderchefs in London nicht, der mir persönlich die Erlaubnis erteilt hatte, meinen Hut aufzusetzen. (Und Sie dachten, Fernsehchefs hätten keine Daseinsberechtigung.)

Wir wateten durchs Wasser an den Strand.

Die Schwarzen beugten sich auf und nieder. Auf und nieder.

Wir hatten eindeutig eine Reinigungsmannschaft von BP entdeckt. Rhythmisch beugten sie sich hinab, steckten ihre langen Reinigungsgeräte in den Sand und hoben das aufgesammelte Zeug in Eimer. Zentimeterweise arbeiteten sie sich in der gleißenden Sonne voran, Schulter an Schulter. Beugen, schaufeln, heben; beugen, schaufeln, heben.

Eigentlich rechnete ich damit, dass sie gleich anfangen würden zu singen:


»Wir zerklopfen Teerbälle in der Chain Gang, HA!

Wir zerklopfen Teer und sitzen unsere Strafe ab, YAH!«



Am Ufer saßen die Aufseher im Schatten eines grünen Zelts auf Klappstühlen: Drei weiße Bürschchen im Collegealter. Die jungen, sonnenbebrillten Milchgesichter gaben uns kleine gelbe Überzieher für die Schuhe, damit wir sicher über den giftigen schwarzen Teer laufen und den Afroamerikanern aus der Nähe bei der Arbeit zusehen konnten.

Die Ureinwohner Alaskas haben schon vor langer Zeit gelernt, dass man Ölreste nie ohne Ganzköperschutzanzug samt Kapuze und Mundschutz beseitigen darf. Die Afroamerikaner hier waren wie zum Baumwollpflücken angezogen: ohne Hemd oder nur mit zerschlissenen T-Shirts vor der brutalen Sonne geschützt. BP erlaubte die gelben Schutzanzüge nicht – sie machten sich nicht gut im Fernsehen.

Beugen, schaufeln, heben.

Der Arbeitstrupp setzte ein neues Arbeitsgerät ein, das ich bei den Reinigungstrupps in Alaska noch nicht gesehen hatte. Beim Näherkommen erkannte ich, dass es sich um Kackschäufelchen handelte – die Dinger, die man im Baumarkt kauft, um das Katzenklo sauber zu machen –, mit Klebeband an Besenstielen festgemacht.
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Ich wandte mich an einen Mann mit Schäufelchen. Er sagte, er heiße Raphael Gill.

Wie tief kommt man mit diesem »Gerät«?

»Sechs Millimeter. Sie wollen, dass wir das so machen. Nur die Oberfläche reinigen.«10 Gill und sein Kollege zeigten mir die leichte Kehrbewegung, die dazu erforderlich war. In der Zwischenzeit ging Steiner weiter, entfernte sich aus dem Blickfeld der entspannten Aufseher, winkte mich zu sich, zog ein Taschenmesser raus und grub etwa 20 Zentimeter tief, bis er auf eine Schicht mit triefendem Öl stieß. Diese Schicht, erklärte Steiner, »zieht sich etwa 1000 Kilometer weit«. Und das ist nur die offizielle, tiefstapelnde Schätzung.

Gill sagte: »Je tiefer man gräbt, desto mehr findet man.« Aber er traute sich nicht zu graben. Wenn man beim Graben erwischt wird, sagte er, verliert man seinen Job. Und es gibt keine anderen Jobs.

»Sie wollen wirklich, dass wir nicht tief graben.«

Nein? Okay, Steiner, wenn die Jungs nicht die Ölschicht wegschaufeln, was macht der Katzendreckschäufelchen-Trupp dann?

»Das nennt sich ›Reinigungstheater‹«, sagte Steiner. Politiker und Nachrichtenteams fliegen über die Insel oder schippern mit dem Boot auf von BP organisierten Medientouren vorbei und sind beeindruckt.

Der BP-Trupp hatte etwa 170 Meter Strand gereinigt. Die Insel ist 6,5 Kilometer lang. Die 170 Meter Strand reinigten sie »seit etwa einer Woche oder so«, wie die Aufseher im Zelt sagten. »Seit etwa einem Monat oder so«, sagte Gill. Bei jedem Sturm wurden die 170 Meter neu geteert, dann mussten sie wieder von vorn anfangen.

170 Meter im Monat. Rechnen wir ein bisschen nach. Eine 1000 Kilometer lange Dreckschicht bis nach Steinhatchee in Florida. Das sind 1000 Mal 170 Meter im Monat, das heißt, in einem Jahr schafft man 2040 Meter, also etwas mehr als 2 Kilometer. Bei dem Tempo wäre man erst im September 2450 fertig, also in gut vier Jahrhunderten. Bis dahin hat die Biotechnologie wahrscheinlich Lebensformen entwickelt, die sich gern an einem ölverschmutzten Strand sonnen.


Beugen, drüberwischen, heben. Beugen, drüberwischen, heben.

In den 147 Jahren seit der Abschaffung der Sklaverei hat es die farbige Bevölkerung von Mississippi weit gebracht. Statt Baumwolle zu pflücken, schaufelt sie jetzt Teerklumpen.

Als ich das sah, wusste ich, dass mein alter Biologielehrer Dr. Bruce mit seinem Fachwissen als »Honigschöpfer« auch dabei wäre, wenn er sich nicht irgendwie selbst emanzipiert hätte und Lehrer geworden wäre.

BP hat in den 20 Jahren seit der Ölkatastrophe nach dem Untergang der Exxon Valdez viel gelernt. Zum Beispiel, dass man nicht 26 Dollar die Stunde zahlen muss wie damals in Alaska. Die Männer hier bekamen 14 Dollar.

Für 14 Dollar die Stunde durften sie nicht sprechen, nicht einmal miteinander. Aber Gill sagte mir trotzdem, was los war, ohne dabei seine Arbeit zu unterbrechen. Er lieferte den Vorarbeitern keinen Vorwand für eine Entlassung.

»Ist mir egal, wenn sie mich entlassen, weil ich die Wahrheit erzähle. Ich wollte sieben Tage die Woche arbeiten, aber das erlauben sie mir nicht. Ich habe wegen der Ölkatastrophe alles verloren.«


Früher arbeitete er im Casino, wurde aber entlassen, als wegen der Ölverschmutzung keine Touristen mehr kamen. Für Gill war das nach dem Hurrikan Katrina schon der zweite schwere Schicksalsschlag.

»Ich habe hier keine Chance mehr. Kein Auto, niemand, der mich bezahlt, der mir hilft, dass ich ein Auto bekomme. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich gebe auf. Das hat mich hierher gebracht. Dadurch habe ich wenigstens Brot und Wurst im Kühlschrank. Das war’s dann auch schon. Ein paar Hot Dogs.«


Und was ist mit seinen Kindern? Er hat drei Kinder.

»Na ja, sie … Manchmal esse ich nichts. Das geht schon.«



Präsident Obama bot dem Bundesstaat Mississippi Arbeitslosenunterstützung für die Betroffenen an, komplett finanziert aus dem Bundeshaushalt. Aber der republikanische Gouverneur Haley Barbour lehnte ebenso ab wie der Gouverneur von Louisiana, Bobby Jindal. Sie wollten sich mit ihrer Anti-Obama-Haltung vor ihren republikanischen Parteifreunden profilieren.

Warum gibt es hier nur Jobs, mit denen man sich gerade mal Brot und Wurst kaufen kann, als Croupier am Würfeltisch im Casino oder beim Reinigungstheater? Als ich vor Jahrzehnten bei Ermittlungen in einem Mord- und Betrugsfall hier war, hätte Gill noch eine größere Auswahl gehabt. An der Golfküste von Louisiana und Mississippi wimmelte es von Fischerhütten, belebten Docks, heruntergekommenen Häusern und Buden mit richtig schlechtem, frittiertem Essen, das auf Zeitungspapier serviert wurde, Kirchen der African Methodist Episcopal Church, die dringend eine Renovierung nötig gehabt hätten, und Schnellrestaurants der Kette Waffle House. Die »Strandpromenade« gehörte allen, die man im fruchtbaren Farmland des Mississippideltas los haben wollte: Schwarzen, Cajuns und denen, die die vornehme Gesellschaft von Mississippi als »White Trash« bezeichnet. Aber das »Gesindel« – Weiße, Schwarze, Franzosen – hatte zumindest ein Dach überm Kopf, ein Fischerboot oder einen kleinen Laden. Sie hatten wenigstens etwas.

Doch dann, 2005, stürzten sich riesige Casinos auf die Grundstücke und erdrückten die Häuser. Wirklich. Das kam so: Mississippi ist eigentlich ein sehr frommer christlicher Bundesstaat und erlaubt kein Glücksspiel. Casinos dagegen sind erlaubt, solange sie nicht auf dem Festland liegen, sondern im Wasser, im Golf auf riesigen Pontonbooten.

2005 wirbelte nun der Hurrikan Katrina die riesigen schwimmenden Hotelcasinos durch die Luft und warf sie direkt auf die Buden mit frittierten Hähnchen, auf die Bootshütten, Häuser und Kirchen der Einheimischen.

Die Gläubigen in Mississippi sprachen von einem Fingerzeig Gottes. Gott wollte eindeutig Casinos an der Strandpromenade, keine Häuser und Kirchen. Die Grundstücke wurden zu Topimmobilien,
und der Staat Mississippi genehmigte nun den Bau von Casinos auf dem Festland. Gouverneur Barbour strich über eine halbe Milliarde Dollar vom Bund als Aufbauhilfe nach der Katastrophe ein, mit der die Häuser und Läden repariert werden sollten. Aber irgendwie wurde das Geld dafür verwendet, die Casinohotels dort zu errichten, wo früher die kleinen Häuser der Einheimischen gestanden hatten, bevor sie zerstört oder weggespült worden waren.

Die von der Überschwemmung betroffenen Bewohner der Küste mussten, wie die anderen Katrina-Flüchtlinge, weichen und gingen nach Texas oder Florida. Die wenigen, die blieben, betreuten die Tische fürs Würfelspiel, parkten die Autos der Gäste, tanzten in Tangaslips oder bewachten die Glücksspielautomaten in den neuen Plantagen, wo der grüne Filz dominierte.

Als fünf Jahre später die Bohrinsel explodierte, standen die Strände vor den Casinos ganz oben auf der Liste der Reinigungsarbeiten durch BP. Die Strände sehen wieder gut aus, aber baden sollte man besser nicht. Das ist eh nebensächlich: Zocker wollen nicht im Meer schwimmen, und ihre gelangweilten Frauen bräunen sich lieber am Pool.

Die 30 Filialen von Waffle House entlang der Küste, erbaut aus Backstein und so robust wie Bunker, hielten dem Hurrikan stand. Dadurch ist Biloxi heute eine strahlende Stadt mit überwiegend leerstehenden 20-stöckigen Glücksspielpalästen, zwischen denen immer mal wieder ein Waffle House steht. Im Waffle House neben dem Hyatt lernte ich die Pink-Pudel-Kellnerin kennen. Sie färbt sich die Haare pink und hat eine so starke Dauerwelle, dass sie aussieht wie ein Pudel. Sie erzählte mir, dass sie seit 30 Jahren im Waffle House arbeitet. Der beste Job in der ganzen Stadt, sagte sie mir.

 



Ich glaube ihr aufs Wort.
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Es gibt verdammt gute Gründe, warum sich BP die Unterstützung der Wissenschaftler kaufte und unabhängige Experten wie Steiner von den Stränden fernhielt. Den Tatort durften sie nicht betreten.

Nach der Tankerkatastrophe der Exxon Valdez beauftragte die Regierung
Professor Steiner und andere Experten mit der Untersuchung der Schäden, die das Öl im Ökosystem von Alaska angerichtet hatte. Ihre Ergebnisse machten die sinnlosen Ausflüchte der Ölgesellschaften zunichte und durchdrangen ihre kläglichen Erklärungsversuche wie eine Harpune. Die verbesserten Sicherheitsvorkehrungen für Tanker auf der Alaskaroute, die Steiners Team vorschlug, kosteten das BP-Alyeska-Konsortium viel Geld: doppelwandige Schiffsrümpfe, Begleitschiffe und so weiter. Anders ausgedrückt, eigentlich war die Naturwissenschaft (genauer gesagt, die unabhängigen Wissenschaftler) nicht gerade ein Freund der Ölindustrie.

Im Fall von Exxon 1989 suchte die Regierung die Wissenschaftler für die offizielle Untersuchung aus. Doch beim Leck im Golf von Mexiko durfte BP die Hälfte der Wissenschaftler in der Kommission benennen. »Das ist, als würde die Mafia die Hälfte der Mitglieder im FBI-Direktorium bestimmen«, sagte Steiner.

Vor Sonnenuntergang brachte er uns flott zurück zum Casinodock, damit er noch sein Flugzeug zurück nach Anchorage erwischte. Wohl damit er rechtzeitig zu Semesterbeginn wieder an der Universität von Alaska war.

Da hatte ich mich getäuscht. Ich fragte, wann die Vorlesungen anfangen würden. Er sagte: »Ich unterrichte nicht mehr. Ich wurde entlassen.«

Was?

Steiner hatte drei Jahrzehnte lang an der Universität gelehrt. Er hatte eine Festanstellung. Er ist eine internationale Berühmtheit. Wie feuert man einen festangestellten Professor? Wurde er mit einer Studienanfängerin unter den Bunsenbrennern erwischt?

Noch schlimmer. Er hatte vor dem amerikanischen Kongress gegen Ölbohrungen vor der Küste ausgesagt. Er hatte den Kongressabgeordneten geraten, BP nicht zu vertrauen. Und auch nicht Shell oder Chevron oder Exxon.

Das hätte er nicht tun sollen. Aus einem internen Memorandum geht hervor, dass Bushs Handelsministerium mit deutlichem Missfallen auf die Dummheit des Professors reagierte, gnadenlos ehrlich zu sein. Die Universität warf Steiner eine unakademische »Parteilichkeit«
vor, weil er bei der Beschreibung der von der Exxon Valdez verursachten tragischen Ölkatastrophe Begriffe wie Tragödie und Katastrophe verwendet hatte.

Die Politiker dachten sich eine Möglichkeit aus, Steiner loszuwerden: Man kann einen festangestellten Professor nicht entlassen, aber man muss ihn nicht unbedingt bezahlen. Also wurden einfach die Mittel für seine Stelle gestrichen, die Universität lächelte nur, und Steiner und seine Proben wurden quasi auf die Straße gesetzt.
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»Anstatt wie erbeten mit dem Netzwerk [der Verwaltung] zusammenzuarbeiten, hat sich Mr. Steiner dafür entschieden aufzubegehren.«


Es gab keine Petition an die Gouverneurin von Alaska, das unabhängige wissenschaftliche Denken an einer staatlichen Universität zu erhalten. Warum? Weil die Gouverneurin Sarah Palin wusste, dass Steiner ohnehin in die Hölle kommen würde. Palin ist eine fundamentalistische Christin und beharrt darauf, dass die Erde vor 5000 Jahren erschaffen wurde. Wer das nicht glaubt, wird auf ewig in der Hölle schmoren.


Auch die Vorstellung vom »Artensterben« passt nicht zu dem Gedanken, dass Gott alle Tiere am fünften Tag der Schöpfungswoche schuf, also an einem Donnerstag. Nur Gott kann seine Geschöpfe ausrotten.

Für Palin und die Kreationisten besteht kein großer Unterschied zwischen »Umweltschutz« und »Satanismus«. In Palins Welt ist die Erde ein Wegwerfartikel. Mit gerade einmal 5000 Jahren ist sie noch brandneu, außerdem kann man in nur sechs Tagen aus dem Nichts (oder dem Chaos) eine neue schaffen. Die Erde wird mit all ihren Geschöpfen ohnehin durch die Apokalypse ausgelöscht, und die ist zum Greifen nah, viel näher als das durch die Erderwärmung verursachte Schreckensszenario, das die Wissenschaft für das Jahr 2050 prognostiziert. Auf die Apokalypse folgt die Erhebung der wahrhaft Gläubigen, bei der die republikanischen Abtreibungsgegner in das himmlische Hotelcasino des Herrn aufsteigen werden.

Aber Steiner hatte nicht den Herrn erzürnt, sondern Shell und BP und damit auch die Gouverneurin Palin.

Steiner erklärte: »In Alaska kann ein Politiker nur gewählt werden, wenn er schwört, dass er jeden Morgen eine Tasse Rohöl zum Frühstück trinkt.« Einen Monat nach seiner Entlassung schluckte Palin Petroleum beim Parteitag der Republikaner, als sie von der Partei für das Amt der Vizepräsidentin nominiert wurde. Die Parteigetreuen jubelten »Lass bohren, Baby!«, und Palin versprach, dass sie, wenn sie gewählt werden würde, Exxon und BP und Shell und anderen Ölgesellschaften noch viele weitere Bohrungen in Alaska und im Golf von Mexiko genehmigen würde.

 



Sarah sagt, sie sei Christin, dabei ist sie praktizierende Anhängerin des Nobelshops Saks Fifth Avenue, was nicht gerade billig ist. Die Gouverneurin, ihr Ehegatte Todd und die übrigen Provinztrottel aus Wasilla gingen bei Saks mit einer Kreditkarte der republikanischen Partei einkaufen. Dabei gönnte sich Sarah die kniehohen »Hallie«-Stiefel mit den unwiderstehlichen 10-Zentimeter-Absätzen – für schlappe 1195 Dollar. Die Kreditkartenabrechnung wurde von republikanischen Gönnern bezahlt. Neuer Nummer-1-Sponsor der Republikaner ist
übrigens Koch Industries, ein Unternehmen, das vor kurzem BPs Alyeska-Konsortium beigetreten ist. Ähnlich teuer ausgestattet wie ein Vollblutpferd ging Palin als Favoritin der Ölindustrie ins Rennen.

 



Professor Steiner hatte früher noch ein zweites berufliches Standbein. In Alaska war Hering schon immer wertvoller als Bildung, daher kauften sich der Biologe und ein paar Freunde ein Boot für den kommerziellen Fischfang. Das war 1988, ein Jahr, bevor die Exxon Valdez auf ein Riff auflief. Seit damals, also seit über zwei Jahrzehnten, hat im Prinz-William-Sund niemand mehr einen Hering gefangen. Steiners Geschäftsidee ging ein, wie die Fische.

Da stehe ich also nun an einem ölverschmutzten Mississippistrand mit einem entlassenen Professor und gescheiterten Fischer, der sich kleidet, als wäre ihm ein Katalog von Eddie Bauer auf den Kopf gefallen (er trägt Goretex-beschichtete Stiefel von Timberland mit Stahlkappen und abriebfesten Vibramsohlen). Steiner war dem Untergang geweiht. In diesem und im nächsten Leben.

Aber zumindest ging er mit dem Wissen unter, dass er recht hatte. Als er vor den Ölbohrungen im Nordpolarmeer und im Golf von Mexiko warnte, war er ein zum Scheitern verurteilter Prophet. Und weil er recht hatte, hasste man ihn noch mehr.

Ich mochte Steiner und versicherte ihm, dass es mir eine Ehre wäre, ihm in der Hölle Gesellschaft zu leisten. Außerdem: Wenn Palin in den Himmel kommt, will ich da sowieso nicht hin.
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Nota bene. Nein, ich bin kein Schuhfetischist, ich bin Journalist. Ein Reporter muss hinter die Fassaden blicken. Man kann ein falsches Lächeln aufsetzen, aber man keine gefälschten Schuhe tragen. Dennoch hat dieser Ansatz auch seine Grenzen. Gerade jetzt schäumt Badpenny vor Wut.

»MIR REICHT’S. ICH HAB DIE NASE VOLL. Ich recherchiere nicht noch ein verdammtes Paar Pumps von Versace mit einer Schnalle an der Spitze!« (750 Dollar bei Neiman Marcus). Sie sitzt nur gute zwei Meter von mir
entfernt, hat mir aber eine E-Mail geschickt: »WAS FÜR EIN SCHWACKSINN! EIN SEHR VERZWEIFELTER VERSUCH, SARAH PALIN INS SPIEL ZU BRINGEN.«

Verzweifelt, ja. Aber ich bin auch ein verzweifelter Mann. Wir leben in Zeiten, die einen verzweifeln lassen. »Schwacksinn?« Sie schreibt mit ihrem britischen Akzent. Kein gutes Zeichen.


Washington D.C.

In der Zwischenzeit jubelten die Medien, JFK persönlich würde den Golf retten, oder zumindest ein Mann, der ihn im Film gespielt hatte, Kevin Costner.

Costner war auf der Exxon Valdez mitgefahren (zumindest im Film Waterworld) und konnte natürlich auch den Golf reinigen, kein Problem.

Ein paar Schlauköpfe hatten den alternden Schauspieler, der damals gerade von der Liste der A-Prominenten auf die der B-Prominenten gerutscht war, überzeugt, 20 Millionen Dollar in eine Art Filter zu investieren, ein Gerät ähnlich wie die Orec-Staubsauger, die spät abends auf den Teleshopping-Kanälen verkauft werden, aber viel größer. Das Gerät konnte 800 Kubikmeter ölverschmutztes Wasser am Tag ansaugen, reinigen und sauber wieder ausspucken. Wow!

Kongressabgeordnete veranstalteten Anhörungen und umschmeichelten den Promi; Reporter, die nach etwas Attraktiverem als einem ölverdreckten Pelikan Ausschau hielten, stürzten sich auf die Geschichte.

Okay, rechnen wir ein bisschen. Wenn das Gerät von Costner 800 Kubikmeter Wasser am Tag reinigt, sind das in 1000 Tagen 800 000 Kubikmeter sauberes H2O. Das heißt, das Gerät hätte in etwas weniger als 25 000 Jahren seine Arbeit erledigt.

Trotzdem liebten BP und die Ölindustrie die Geschichte. Wenn man die Öffentlichkeit davon überzeugen konnte, dass die Ölteppiche mit Hilfe einer Abrakadabra-Zaubermaschine von Kevin Costner verschwinden würden, waren die Aussichten für Offshore-Bohrungen hervorragend.
Tja, es ging noch nie jemand pleite, weil er die mathematischen Fähigkeiten der Amerikaner unterschätzt hat.

BP kaufte 32 Costner-Saugmaschinen. Durch den Einsatz von gleich mehreren Geräten konnte BP die Zeit, die für die Reinigung des Wassers im Golf von Mexiko nötig war, auf weniger als acht Jahrhunderte verkürzen.


Waffle House, Gulfport, Mississippi

Ich betrachtete den Ölteppich von BP und dachte an meinen geheimen Lieblingsstrand auf St. George’s Island, an die Kneipe Flora-Bama Bar and Grill direkt an der Staatsgrenze. Das Flora-Bama hatte ein riesiges Schild auf dem Dach, so groß wie das ganze Gebäude: FRÜHSTÜCK AB 6 UHR BIER BISCUITS & GRAVY. Dieses feine Gericht, ein Brötchen aus Mürbteig mit einem großen Klacks dicker Soße, die ziemlich schleimig aussieht, wird den Fischern serviert, die vor dem Rausfahren noch ordentlich was im Magen haben wollen. Die Empfehlung für den Abend war im Flora-Bama immer frittierter Barsch.

Nach der Ölverschmutzung gibt es die Frittierkultur des amerikanischen Südens nicht mehr, zumindest nicht so, wie ich sie gekannt habe. Natürlich könnte man argumentieren, dass das gar nicht so schlimm sei. Ich habe recherchiert: Ein Drittel der Erwachsenen im Tiefen Süden ist fettleibig. Tja, ein Drittel der New Yorker ist in Therapie. Was ist nun besser?

 



Ricardo und ich amüsierten uns in einem fast verlassenen Casinohotel an einem Automaten, wo man Plüschtiere mit dem Kran greifen kann. Nach Mitternacht ließ Rick seine Kamera bei mir und versuchte sein Glück beim Black Jack. Er ging allein: Ich habe kein Glück im Spiel. Später erzählte mir Rick, er habe neben einem jungen Kerl mit Vinylweste, schwarzem Hemd und Ansteckkrawatte gesessen; einem der Jungs, die die Autos für die Gäste parken. Der Parkknabe verbrachte seine Pause damit, dass er das Trinkgeld verzockte, das er seit der letzten Pause verdient hatte.


Ricardo packte zusammen und ging. Er musterte den Jungen vom Parkplatz und konnte sich nichts Tragischeres vorstellen – das heißt, abgesehen davon, dass er seine Kamera nicht bei sich hatte, als er die Chance hatte, eine so herzzerreißende Szene zu filmen.

Ich schaute bei der Pudel-Lady vorbei.
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Es ist spät. Die Pudel-Lady schenkt mir meine vierte Tasse Kaffee ein. Wenn Matty Pass hier wäre, würde er die Pekanwaffeln bestellen. Er ist Veganer. Ich mag die Henkelbecher im Waffle House. Der Pudel meint, ich solle einfach einen Becher mitnehmen, wenn ich »raus zum Rauchen« gehen würde, und ohne Becher wieder reinkommen. Sie weiß, dass ich ihr ein schönes Trinkgeld gebe.
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Während ich meinen Kaffee schlürfte, ging ich noch einmal die Fakten durch: Die Küstenlinie des Mississippideltas ist vergiftet und stirbt, und schuld daran ist BP.

Das weiß jeder. Das kann auch jeder sehen, direkt im Fernsehen. Da
liegen die Leichen – die Golfküste, die Fischbestände, die Sümpfe – und direkt davor, wie ein rauchender Colt, was sage ich, ein explodierender Colt, BPs Ölbohrplattform Deepwater Horizon.

Zweihundert Nachrichtenteams haben sich am Strand von Grand Isle in Louisiana versammelt, sie haben die schwarze schmierige Masse am Strand und den stinkigen Dreck in den Sümpfen gefilmt, den das Bohrloch von BP ausspie. Sie brachten Berichte über die einst so schöne Küste, das Marschgebiet voller Pelikane und Cajuns, die vom lecken Bohrloch verdreckt und verwundet wurden.

Aber ich hatte ein Problem. Immer, wenn sich das National Public Radio und die Washington Post einig sind, kann meiner Meinung nach etwas nicht stimmen. Alle halten sich an die offizielle Geschichte. BP, diese Firma britischer Bastarde, hat die Golfküste verseucht: der »einsame« Schütze und Einzeltäter, die Theorie mit der einzigen Kugel. Und alle schluckten es. Ich nicht, aber als Beweis hatte ich nur mein Gedächtnis. Und ich erinnerte mich an folgendes: Grand Isle war schon immer ein Drecksloch.

 



Ich weiß es. Ich war schon lange vor dem BP-Leck dort. Vor 25 Jahren hatte ich im Rahmen einer anderen Untersuchung im Auftrag der Stadt New Orleans meine Frau auf ein Wochenende an die Coon-Ass-Riviera entführt, die »Waschbärarsch-Riviera«, wie die Einheimischen die Golfküste am Ende des Deltas nennen. »Coon-Ass« ist ein Kosename für die Cajuns.

Für 20 Dollar mietete ich einen alten weiß getünchten Bungalow zwischen Strand und einem Bayou. Der Vermieter sprach zwar Englisch, ich verstand ihn aber trotzdem nicht. Im Haus stank es nach Insektenvernichtungsmittel und Schimmel. Es war schon dunkel. Ich weiß nicht warum, aber in der Stille der Nacht, im gedämpften Licht, war ich plötzlich unglaublich glücklich. Ich wollte sogar Sex mit meiner Frau haben. Aber ihr grauste es schon bei dem Gedanken, mit nackter Haut die klamme, vergilbte Bettwäsche zu berühren. Sie schlief schließlich erschöpft und komplett angezogen ein.

Ich machte derweil einen Spaziergang am Strand, einer Müllhalde aus leeren Kühlmittelkanistern und seltsamem braunem Schaum im
Wasser. Am Horizont sah man Bohrtürme, an denen Erdgas abgefackelt wurde, die Flammen loderten wie Kerzen auf einer Geburtstagstorte in der Hölle.

Ich fand es wunderbar.

 



»Öl ist ein wildes Tier«, sagte einer meiner Juraprofessoren an der Uni, weil Öl Staatsgrenzen, Grundstücksgrenzen oder Firmenlogos einfach ignoriert. Und in jener Nacht unter dem kreolischen Mond, als die Dunkelheit gnädig das Treibgut und den Müll verbarg, dachte ich über eine Zivilisation nach, die Jahrtausende gebraucht hatte, um sich zu entwickeln und nun anstelle wilder Tiere den wilden schwarzen Teer jagte. Die flüssige Bestie war sicher wesentlich bösartiger, wie sich hier auf Grand Isle schon bald zeigen sollte.
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Die offizielle Version der Geschichte ergab keinen Sinn. Als die Exxon Valdez auf das Bligh-Riff auflief, gaben alle Exxon die Schuld, während sich der wahre Schuldige, BP, unbeschadet davonstehlen konnte. Und nun wiederholt sich das Spiel unter anderen Vorzeichen. War jetzt BP an der Reihe und musste den Kopf für ein Verbrechen hinhalten, das der Ölkonzern gar nicht begangen hatte? Wer würde mir die Fakten nennen, anstatt nur Mist zu erzählen?

Der Aktenschrank in meinem Kopf öffnete ein vertrauliches Memorandum aus meiner Untersuchung zum Hurrikan Katrina:


»Wo ist die Zyankalikapsel?«


Das Zyankali war – vermutlich scherzhaft – für den Mann gedacht, der als »Professor Hurrikan« bekannt war. Keine Frage, einige mächtige Leute wollten Professor Hurrikan irgendwie zum Schweigen bringen.

Vor Jahren hatte Professor Ivor »Hurrikan« van Heerden von der Louisiana State University wie Steiner alles auf die Wahrheitskarte gesetzt  – und verloren. In Amerika sind Verlierer verdächtig. Behörden, Wirtschaftsbosse und sogar Umweltschützer rieten mir, mich von
ihm fernzuhalten; also war klar, dass ich ihn schnell treffen musste, bevor er – im wahrsten Sinne des Wortes – auf und davon segelte.

Ein Typ, der lieber eine Zyankalikapsel schluckte, als Mist zu erzählen: Das musste doch ein Experte sein, dem ich vertrauen konnte und der mich bei einer kniffligen Frage nicht verscheißern würde: War BP der Täter?


1500 Fuß über dem Mississippidelta

Ich fand Professor Hurrikan bei der Arbeit im Delta. Wir trafen ihn auf der Startbahn von Houma, dem schmutzigen Nabel der Ölindustrie von Louisiana.

Ricardo fragte, ob man die Türen der Cessna entfernen könnte. Der Pilot lehnte ab. Er war mir auf Anhieb sympathisch.

Ich hatte Rick angewiesen, beim Flug über das ölverseuchte Gebiet ein paar coole Aufnahmen zu machen.

Aber wir sahen kein ölverseuchtes Gebiet. Kaum waren wir in Richtung der aufgehenden Sonne abgeflogen, erstreckte sich vor uns bis zum Horizont nur prächtige Natur, wunderschöne grüne Inseltupfer, zerschnitten von Kanälen und Bayous, ein Wasserwunderland.

Mist. Wir brauchten für den Film etwas Hässliches. Ich gestikulierte frustriert und rief : »WO IST DIE ÖLKATASTROPHE???«

Wenn Unwissenheit ein Segen ist, dann war ich an jenem Morgen sicher der glücklichste Mann in der Luft. Indem ich die Lautstärke an meinem nasenverlängernden Headset bis an die Schmerzgrenze aufdrehte, konnte ich über das Dröhnen des Motors hinweg Professor van Heerdens Erklärungen hören.

Katastrophe? Ich sah sie mir gerade an.

Bis vor wenigen Jahrzehnten war hier eins der großen Rinderzuchtgebiete der USA, die Coastal Prairie, wo Cowboys »selten ein entmutigendes Wort hörten«, wie es im Lied »Home on the Range« so schön heißt. »Vor 50 Jahren war das Marschland glatt wie eine Decke. Es wurde sogar Präriemarsch genannt, weil es aussah wie die Prärie. Sie wissen schon, die Rinder weideten darauf.«


Doch so ein Pech, dann wurde fast überall in der Prärie, wo man ein Loch grub, Öl gefunden. Also wurden viele Löcher gegraben. Die billigste Möglichkeit, an das Öl heranzukommen, bestand darin, durch die natürlichen Bayous Bohrvorrichtungen zu legen und dann breite Gräben durch das Grasland zu ziehen, das auf einem weichen Delta-Schwemmboden treibt. Anders als in den Rocky Mountains, wo man bei einem Eingriff in die Natur sofort hässliche Narben sieht, füllten sich die Bohrgräben in Louisiana einfach mit Meerwasser aus dem Golf. Das Salzwasser trug natürlich zum Absterben des Grases bei.

Aber es sieht sehr hübsch aus.

Um das schwarze Gold zur Exxon-Raffinerie in Baton Rouge zu transportieren, mussten Öl und Gas über ein Rohrnetzwerk von 16 000 Kilometer Länge abgesaugt werden. Und dann ging es weiter mit Lastkähnen. »Dieser wunderschöne Teppich, wir haben ihm die Nahrung entzogen und ihn dann zerschnitten; wir haben Kanäle durchgegraben, die insgesamt über 16 000 Kilometer lang sind.«

Jeder Kilometer Kanal und jedes Rohr ging auf Kosten des Graslandes. Immer mehr wurde aus der Prärie herausgebaggert, bis sie von einer Million Gräben zerschnitten wurde, absank und schließlich zum Sumpf wurde (oder »Feuchtgebiet«, wie die Mitglieder der Naturschutzorganisation Sierra Club sagen würden). Zumindest fanden so die Garnelen eine neue Heimat (sie fressen alles), außerdem Alligatoren und sogenannter »Trash Fish«, den man nicht verwerten kann.

Aber jetzt verschwinden auch sie, und zwar schnell. Die Salzwasserwellen nagen am verbliebenen Land. Dadurch dringt der Golf von Mexiko 400 Meter im Jahr gen New Orleans vor. Lousiana ist schlicht im Verschwinden begriffen; pro Woche gehen 2 Quadratkilometer verloren. Und damit sind auch der Garnelen- und Fischfang dem Untergang geweiht. Nach dem Hurrikan Katrina fragten sich die Amerikaner, warum die dämlichen Einwohner von New Orleans eine Stadt unter Meeresniveau so dicht am Meer gebaut hatten. Tja, als die Stadt gegründet wurde, lag sie noch weit entfernt vom Golf.

Durch das Absaugen des Öls unterhalb des weichen Marschlands wird natürlich auch das Absinken beschleunigt. Und damit rückt der Golf immer näher an New Orleans heran.


Und manchmal in rasantem Tempo. Zypressenwälder bildeten einst eine fast undurchdringliche Barriere, die einen Hurrikan erheblich abbremsen konnte. »Ein Zypressenhain kann eine Böe um 1,14 Meter pro Kilometer verringern.« Doch heute sind die Zypressenwälder so gut wie verschwunden und bieten daher praktisch keinen Schutz mehr. Eine Einladung für jeden bösartigen Sturm, über New Orleans herzufallen. Denn die Ökologieregel Nummer eins lautet: Wenn man Mutter Natur niedermacht, zahlt sie es einem irgendwann mit gleicher Münze heim.

Ich bewunderte also ein vergiftetes, kaputtes, sterbendes Gebiet. Ich genoss die Schönheit der Wunden einer Aussätzigen. Was aussah wie ein natürliches Venedig, war in Wirklichkeit ein krankes Land, das schon bald absinken und für immer im Meer verschwinden wird. Und alles wegen des Öls.

»Für den Verlust des Marschlandes sind größtenteils die Zerschneidung durch Kanäle, die Exploration und die Förderung von Öl und Gas verantwortlich«, sagte mir Professor van Heerden. 40 Kilometer Marschland wurden bereits aufgegraben und sind so verloren gegangen.

Tja, die Katastrophe des einen ist der Profit des anderen. Wir flogen über die Baracken ehemaliger Rancharbeiter, die nun von der Ölindustrie in Unterkünfte für die Ölarbeiter umgewandelt worden waren.

Dann wollte mir der Professor die wirklich üble Seite der Ölförderung zeigen. Der Pilot dachte, wir wollten über das Macondo-Ölfeld von BP fliegen, der Grabstätte der Deepwater Horizon. CNN war auch schon darüber gekreist und hatte gefilmt. Alle waren schon dort.

 



Ich zeigte mit dem Daumen nach unten. Nein. Auf Bitte des Professors lenkte der Pilot das Flugzeug nach Osten und ging dann auf 300 Fuß runter. Wir brummten über die Spitzen der Bohrplattformen und ihre Erdgasfackeln und flogen an einer Bohrinsel vorbei, die im Wasser von einem verräterisch schillernden Heiligenschein umgeben war: Ein Ölleck, über das kein US-Sender berichtete, mitten im Deltaland.

Er war überall, ein schillernder und schokoladenbrauner Ölfilm, der
in der Nähe der weißen Barrieren herumwaberte, wo über 3000 Ölquellen aufgegeben worden waren. BP hatte 600 sicher abgedichtet, zumindest wird das so behauptet, doch die Kohlenwasserstoffe, die derzeit in ökologisch hochsensiblen Gebieten herumschwappen, stammen laut chemischer Zusammensetzung nicht von der Deepwater Horizon. Shell und Chevron haben noch viel mehr Ölquellen aufgegeben als BP. Die schlimmsten Lecks stammen von Ölquellen, deren Eigentümer nicht bekannt oder verstorben sind, verloren und vergessen, wie van Heerden mir sagte. Vor Jahren hatten sie ihr Rohöl an Standard Oil verkauft, heute Exxon, aber Exxon fühlt sich für die toxischen Überbleibsel nicht verantwortlich.

Der Übeltäter ist das Öl, keine Frage. Öl tötet die Golfküste, aber verantwortlich sind die, die es fördern: Bohrvorrichtungen, Rohre und Kanäle, die Killergifte und der Müll, der einfach von den Ölplattformen im Wasser entsorgt wird. Wenn ein Bohrloch erschöpft ist, werden die ölverschmierten Plattformen einfach versenkt (als sogenannte »Redneck Riffs«) oder an der Oberfläche zurückgelassen, damit sie im Delta schön reingewaschen werden.

Und wer macht das alles? Die Übeltäter haben überall in den staatlichen Unterlagen ihre Fingerabdrücke hinterlassen. Hier kommt die Zahl der Quadratkilometer Marschland, die jedes Unternehmen vernichtet hat:






	ConocoPhillips
	1,3 Millionen Hektar


	ChevronTexaco
	1,1 Millionen Hektar


	ExxonMobil
	0,8 Millionen Hektar


	Shell Oil
	0,5 Millionen Hektar



Und was ist mit dem großen bösen BP-Konzern? Mickrige 95 000 Hektar, so wenig, dass sich BP damit beinahe für eine Mitgliedschaft im Sierra Club qualifiziert.

Diese Zahlen sind verrückt und krank, dennoch ist es nur die Fläche, die mit staatlicher Erlaubnis vernichtet wurde. Aus den schmalen Einschnitten, die ölversessene Behörden genehmigten, wurden durch die
Arbeit von Ebbe und Flut breite Narben. Irgendwann geben die verbliebenen schmalen Streifen Land auf und werden vom Meer geschluckt.
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Und das heißt unterm Strich, Professor?

»Tja, insgesamt gibt es in Louisiana einen Landverlust von durchschnittlich 10 000 Hektar im Jahr.«

Wenn Sie wie ich kein Landgut besitzen und von Hektar keine rechte Vorstellung haben: Das sind 100 Quadratkilometer von Louisiana, die jedes Jahr verschwinden. Und die Ölkatastrophe von BP? »Am Ende waren 222 Hektar Marschland ölverseucht.«

Kühl gerechnet heißt das: Wenn man eine Katastrophe anhand des toten Marschlands bemisst, gibt es jede Woche eine Katastrophe wie bei der Deepwater Horizon. Aber diese Katastrophe kommt nicht im Fernsehen. Sie ist einfach nicht so fotogen.

 



Verglichen mit dem toten Marschland ist das bisschen Öl, das beim Leck unter der Deepwater Horizon freigesetzt wurde, wie ein Fieberbläschen bei einem Krebskranken. »Überwiegend durch die Schilfgürtel an der Küste gebunden«, wie van Heerden sagt.


BP ist also unschuldig? Darauf will ich nicht hinaus. Die Londoner Schweine, die in Alaska sämtliches Küstenleben zerstörten und ungeschoren davonkamen, nehmen jetzt die Schuld auf sich, stoßen ihre Manager in den Vulkan, schreiben Gouverneur Jindal dicke Schecks aus und bekennen sich zu einem Verbrechen, das sie nicht begangen haben? Das Schachbrett der Ölmagnaten, das mittlerweile in sieben Dimensionen rotiert, wird immer kurioser. Und dabei hatte van Heerdens Tour gerade erst begonnen.

 



Aus der Luft konnten wir nun breitarschige Bagger erkennen. Sie sahen aus wie die gigantischen Kriegsmaschinen der Ewoks in Star Wars. Sie schaufelten Sand in etwas, das aussah wie das größte Katzenklo der Welt. Was es in gewisser Weise auch war.

Der Professor deutete auf den wachsenden Sandhaufen und rief über den Motorenlärm hinweg: »EINE BERME«, was immer das ist.

Die Ewoks hatten Millionen Tonnen Deltaboden ausgebaggert und zu einem großen Haufen aufgeschichtet.

Der Haufen, die »Berme«, sei bereits 65 Kilometer lang, rief van Heerden. Er sollte das BP-Öl davon abhalten, ins Marschland vorzudringen.

Ich dachte: Das funktioniert doch nie.

»FUNKTIONIERT ABER NICHT. KANN KEIN ÖL AUFNEHMEN«, rief van Heerden.

Sand? Wälle im Wasser, die aus Sand bestehen?

»SIE SOLLEN WEGGEWASCHEN WERDEN.«

»???«

Kostet?

»360 MILLIONEN.«

Shaw? Steckt Shaw dahinter?

»DA MÜSSEN SIE IM VERTRAG NACHSEHEN.«

Nö. Es war die Shaw Group. Sie musste es sein. Aber van Heerden wollte den Namen nicht aussprechen. Ähnlich wie eine Figur in Harry Potter nie »Voldemort« sagen würde.

Ein schöner Vergleich. In der Baubranche gibt es vielleicht bekanntere Schurken – zum Beispiel Bechtel oder Halliburton –, aber die Shaw
Group ist der dunkle Herrscher des Schwermetalls, der tief im Schatten lauert.

Manchmal streift ihn ein Lichtstrahl. Einer ihrer Economic Hit Men hatte in den Anden ein bisschen zu viel meditiert und ein paar Pilze zu viel konsumiert und verfasste ein Geständnis. John Perkins schrieb sich die Staatsstreiche, Drohungen und den Hochfinanzschwindel von der Seele; alles, was Shaw und Partner am Laufen hält. Perkins, einst ein Wirtschaftsexperte mit Gucci-Slippern und einer Aktentasche voll numerischem Schwachsinn, war meine Nemesis. Ich arbeitete als Wirtschaftsexperte für Umweltschutzgruppen, die versuchten, seine erschreckend inkompetente Ingenieursfirma davon abzuhalten, Atomkraftwerke zu bauen. Ich gewöhnte mich daran, der Kaugummi an der Sohle seiner Slipper zu sein.

Doch seit Perkins mit seinem Buch Bekenntnisse eines Economic Hit Man die Seiten wechselte, ist er mein bester Freund. Ich bin ihm ewig dankbar, dass er der Shaw-Tochter Stone & Webster die Hosen runterzog. Das ist die Firma, die auf mein Betreiben hin wegen illegaler Geschäftspraktiken angeklagt wurde, die Firma, die beim Bau eines Nuklearreaktors so versagte, dass die Kosten um 1000 Prozent stiegen, und dann alles durch Betrug vertuschte.

Und nun betrachteten wir im Tiefflug die Küste und einen Multimillionen Dollar teuren Sandkasten, der garantiert weggespült werden wird, erbaut vom Mutterkonzern Shaw.

Ich notierte: SANDKASTEN>SHAW?

 



Wir flogen noch eine Stunde die Küste entlang, bis der Professor dem Piloten sagte: »Hier!« Wir drehten nach Norden, direkt auf New Orleans zu, und nahmen eine Route, die aussah wie eine geheime Abkürzung durch das Delta in die Stadt, eine Art vom Menschen geschaffener Mississippi. Und genau das war es auch. Hier war van Heerdens Karriere den Bach runtergegangen.

 



Van Heerdens Karriereknick begann mit einem Satz im Juli 2005, den er in einer britischen Fernsehdokumentation über New Orleans äußerte:



»In einem Monat kann diese Stadt schon überflutet sein.«


Und so kam es. 30 Tage nach dieser Warnung wurde jeder Bewohner angewiesen, schnurstracks die Stadt zu verlassen, sei es per Auto oder per Pony. Mindestens 2000 Menschen verließen die Stadt auf die harte Tour – mit dem Gesicht nach unten in den Fluten treibend; eine Vorstellung, die mich bis heute krank vor Wut macht.

Man könnte meinen, der Professor hätte einen Orden verdient, weil er recht hatte, tragischerweise. Aber die Bürger Louisianas hätten ihm lieber Gift auf die Cornflakes gestreut.

Van Heerden ist kein verrückter Hellseher. Er war stellvertretender Leiter des Hurrikanzentrums der Louisiana State University, einer der führenden Experten für Hurrikane in den USA, ein Mann der leisen Töne, ein nachdenklicher Techniker, der aber nicht locker lässt, wenn ihm etwas wichtig ist. Und wenn er gerade nicht mit seinen Prophezeiungen nervt, ist er eine ernsthafte Bedrohung des Establishments.

Van Heerden sagte nicht nur voraus, dass New Orleans überflutet werden würde, er konnte auch die Schuldigen benennen. Nein, es war nicht Katrina. Der Hurrikan erreichte New Orleans gar nicht direkt: »Katrina schwenkte vor der Stadt weit nach Osten«, erklärte mir van Heerden. »Katrina verfehlte die Stadt um 55 Kilometer.« Die Lady trägt also keine Schuld.

Der eigentliche Schuldige nennt sich »Mr. Go« und befand sich bei unserem Flug Richtung New Orleans direkt unter uns.

 



MR-GO, der Mississippi River Gulf Outlet Canal, ist zweifellos das dümmste, tödlich schwachsinnigste Projekt, das je vom Ingenieurskorps der US-Army gebaut wurde. Es handelt sich um einen 120 Kilometer langen Kanal, gerade wie ein Gewehrlauf, der vom Golf von Mexiko direkt ins Zentrum von New Orleans führt. Dazu habe ich eine kleine Karte gezeichnet, siehe nächste Seite.

MR-GO war Katrinas direkter Zugang in die Stadt. Van Heerden spricht vom »Hurrikan-Highway«.

Bis das Ingenieurskorps vor 50 Jahren diesen schwachsinnigen Kanal ins Mississippidelta baute, war New Orleans durch einen grünen
Gürtel aus Zypressen und Mangroven geschützt. MR-GO sollte Tankern die Windungen des Mississippi ersparen, sodass sie vom Golf direkt Kurs auf New Orleans nehmen konnten. Aber auch Hurrikanwellen haben dadurch die Möglichkeit, direkt Kurs auf New Orleans zu nehmen.
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Van Heerden erklärte, wenn das Ingenieurskorps und die Industrie nur einen 5 Kilometer breiten Zypressenring um die Stadt gelassen hätten, wäre die Wucht von Katrina durch die Bäume gemindert und praktisch auf einen Lufthauch reduziert worden. »Katrina wäre kein besonderer Sturm gewesen.«

New Orleans wäre trocken, seine Einwohner wären am Leben geblieben.

Nachdem wir etwa 25 Kilometer am Kanal entlang nach Norden geflogen waren, sagte van Heerden: »Das da unten, vor uns, das ist das Schuldeingeständnis der Behörden.« Wir sahen einen gigantischen Stöpsel, der den Kanal abriegelte. Präsident Obama hatte angeordnet, den Kanal mit einer halben Million Tonnen Steine zu blockieren, um weitere Flutwellen zu verhindern. Ein Geständnis der Regierung, praktisch in Stein gemeißelt.


Van Heerden bat den Piloten, eine enge Kurve zu fliegen, bei der uns das Blut in die Magengrube sauste. Wir sahen die Stelle, wo MR-GO auf den Gulf Intercoastal Waterway trifft. Die beiden Kanäle bilden einen perfekten Trichter, der direkt in die Stadt führt. Ein unerträglicher Anblick, weil man sich leicht vorstellen kann, was beim Hurrikan passierte. Zwei Sturmwellen wurden in einen Kanal gepresst, der direkt auf das Viertel Ninth Ward von New Orleans zuführt. Die beiden 2,50 Meter hohen Wellen vereinten sich zu einer 5-Meter-Welle. Die Wasserwand bewegte sich schneller als eine Lokomotive. Ein vom Menschen verschuldeter Tsunami.

Und die Regierung, die Bau- und die Ölindustrie wussten, dass es so kommen würde. Sie wussten es schon vorher. Van Heerden sagte, seine ganze Abteilung, »das Hurrikanzentrum der LSU, warnte seit mehreren Jahren vor diesem Trichter, dem Hurrikan-Highway«, dem Tsunami-Generator an der Stelle, wo MR-GO und der Intercoastal Canal zusammentreffen. Die Dämme seien zu niedrig, um das Wasser zurückzuhalten. Zu denjenigen, die es wussten, gehörte jede Behörde mit einem gelisteten Telefonanschluss, vom Rathaus über den Gouverneur bis ganz hinauf ins Weiße Haus zum Stab von Präsident George W. Bush, dessen Referent mit van Heerden sprach und dann seine Warnungen ignorierte.

Die klaffende Wunde, die MR-GO ins Delta geschlagen hatte, sorgte schon am ersten Tag des Baubeginns auch bei den staatlichen Hydrologen für Unruhe. Mir liegt ein interner Bericht des Ingenieurskorps vor, in dem vor »der Möglichkeit katastrophaler Schäden in urbanen Gebieten« gewarnt wird, »sollte eine Hurrikanwelle diese Wasserstraße hinaufkommen«.

Doch die Ingenieure des Korps durften an den Verhandlungen der Öl- und Bauindustrie mit dem Kongress nicht teilnehmen.

Durchgesetzt wurde MR-GO, erklärte van Heerden »im Grunde von der Hafenindustrie, den Öl- und Gasgesellschaften sowie den großen Baufirmen und zivilen Planungsbüros, die von all den Projekten des Ingenieurskorps profitieren«.

Aber wieder wurde Mutter Natur die Schuld zugeschoben. Man behauptet, sie hätte New Orleans zerstört, obwohl es doch eigentlich die
Flutwelle, die durch den Kanal kam, und die fehlenden Zypressenwälder waren. Die Überschwemmung in New Orleans war keine Folge von Naturgewalten. Sondern eine Folge der Gewalt der Lobbyisten. Der Baufirmen. Von Chevron. Von Exxon.


Lower Ninth Ward, New Orleans

Wir landeten auf einem kleinen Flugplatz am Ende des MR-GO-Kanals, damit uns van Heerden zeigen konnte, wo der Golf über die Stadt hereingebrochen war. Das Lower Ninth Ward hatte einst den höchsten Prozentsatz afroamerikanischer Hausbesitzer in den USA. Jetzt hat es den höchsten Prozentsatz an Schutthaufen im Besitz von Afroamerikanern.

Seit der Flutkatastrophe sind fünf Jahre vergangen, aber das Viertel sieht immer noch aus wie Berlin 1946. Die Hälfte der Häuser ist verschwunden, die andere Hälfte steht leer; jedes ist mit einem großen X und einer Art Code markiert.

Ich ging mit van Heerden zu einem leerstehenden Haus, auf dessen Wand 1 TOTER HUND gesprayt war, daneben ein X und dann 1 KATZE und daneben die Zahl 2 und 9/6, halbverdeckt von der Ankündigung einer Zwangsversteigerung durch die Bank. Der Professor erläuterte mir den Code. Im Haus fand man einen toten Hund, eine lebende Katze und zwei Leichen.

9/6 bedeutete, dass die Rettungsmannschaften erst nach einer Woche ins Haus kamen, das heißt, dass die Leichen wahrscheinlich schon ziemlich aufgequollen waren und im Mississippiwasser durchs Wohnzimmer trieben. Das Paar muss mit den Haustieren der Familie gepaddelt haben, bis das Wasser sie gegen die Decke drückte und sie keine Luft mehr bekamen.

Van Heerden hatte versucht, diese Tragödie zu verhindern. Ich wusste das seit meinem ersten Treffen mit ihm, damals im Hurrikanzentrum 2006.

Ein Jahr nach dem Hurrikan und der Flutkatastrophe reiste ich nach Baton Rouge, in die Hauptstadt Louisanas. Ich nahm dort eine Firma
unter die Lupe, Innovative Emergency Management, die beauftragt worden war, die Evakuierung von New Orleans zu planen. »Planen« ist gut. Ich schaute in der Zentrale von Innovative vorbei und fragte nach dem Plan. Man sagte mir, man habe den Plan nicht hier. Denn natürlich gab es einen »Plan«. Der besagte ganz einfach: Steig in dein Auto und fahr so schnell du kannst. Aber nicht jeder hat ein Auto.

Andererseits hatte Innovative auch nicht viel Erfahrung mit Evakuierungen in Notfällen. Die Erfahrung der Firma beschränkte sich auf Spenden für die Republikanische Partei. Sie wussten das. Ich wusste das. Aber anstatt zu versuchen, mir zu erklären, wie sie den Auftrag bekommen hatten, hielten sie es für besser, unsere Kamera zu konfiszieren und die Antiterror-Polizei zu rufen. (Bush hatte die Evakuierungspläne in die Hände des Ministeriums für Innere Sicherheit gegeben.)

Wir flohen, sprangen in den Lieferwagen, in dem Matty Pass mit laufendem Motor auf uns wartete, und brausten zur Louisiana State University, um herauszufinden, was zum Teufel da eigentlich lief.

Professor van Heerden, der damals noch stellvertretender Leiter des Hurrikanzentrums war, haute mich mit seiner Erklärung um. Seine Abteilung hatte, nachdem sie von dem stümperhaften Evakuierungsplan erfahren hatte, einen richtigen Plan entwickelt, kostenlos. Aber Bush und der Staat Louisiana lehnten ab.

Gute Geschichte. Aber ich konnte sehen, dass ihn noch etwas bedrückte, und filmte weiter. Van Heerden zeigte uns auf seinem Computerbildschirm einen Animationsfilm in Farbe, der die Flutwelle nachvollzog: Wie die Dämme nachgaben, wie 80 Prozent der Stadt überflutet wurden. Allerdings wurde die Überschwemmung gar nicht nachgestellt: Der Film war Jahre vor Katrina entstanden.

(Der für Notfallevakuierungen der Stadt zuständige Amtsleiter hatte quer über eine Karte zum Plan geschrieben: KYAGB – »Kiss Your Ass Good-Bye« – »ihr habt sie wohl nicht mehr alle«)

Also riefen die Professoren im Weißen Haus an. Aber wie Noah wurden sie von den offiziellen Stellen ignoriert, vor allem, weil sie vorschlugen, dass die Öl- und Gasindustrie aufhören sollte, das schützende Marschland zu verwüsten.


Wir sendeten die Geschichte, was van Heerdens Position an der Louisiana State University nicht gerade zuträglich war. Die Universität reagierte auf van Heerdens Enthüllungen, indem sie ihm den Computer wegnahm. Dann nahmen sie ihm auch noch die Kreide weg, damit er nicht weiter unterrichten und so möglicherweise die Studenten mit seiner Neugierde anstecken konnte.

Als obdachlose Überlebende des Wirbelsturms das Ingenieurskorps wegen MR-GO verklagten, bot sich van Heerden als Sachverständiger an. Die Universität erklärte, wenn er aussagen würde, wäre er gefeuert. Er informierte die Anwälte trotzdem, und im November 2009 urteilte Richter Stanwood Duval, dass das Korps die Warnungen ignoriert hatte, was nichts Geringeres sei als

»Fahrlässigkeit, Sorglosigkeit, Kurzsichtigkeit und Unbedarftheit [die] zum katastrophalen Verlust von Menschenleben und Besitz in bis dahin nicht gekanntem Ausmaß führten«.


Der Richter ordnete an, dass die Regierung die Opfer entschädigen und ihre Häuser, meist einfache, schmale Bungalows, wiederaufbauen muss.

Als 1992 in Westhampton Dunes auf Long Island die Dämme nachgaben, genehmigte der Kongress Mittel, um jeden zerstörten Landsitz (Durchschnittswert 3,4 Millionen Dollar) wieder aufzubauen. Man ging sogar so weit, lastwagenweise Sand anzukarren, damit die Geier von der Wall Street keine Minute kostbare Bräunungszeit auf ihren Privatstränden versäumten.

Aber hier ging es um das Ninth Ward in New Orleans. Der Kongress musste die vom Richter angeordnete Entschädigung genehmigen. Das sollte nicht passieren.

New Orleans nennt sich selbst »die Stadt, die von der Fürsorge vergessen wurde«. Tatsächlich ist es die Stadt, die von allen vergessen wurde.

Aus Washington kam ein Brief, den ich in den Unterlagen der Universität fand und in dem gefragt wurde, warum van Heerdens »unverantwortliches Verhalten toleriert« werde. Daraufhin machte Robert
Twilley von der Universität seinen kleinen Zyankali-Scherz. Van Heerden war ein bekannter und geschätzter Experte für Wirbelstürme, die Universität konnte ihn nicht einfach entlassen. Stattdessen wählte man die »Steiner-Methode«: Die Universität strich die Mittel für seine Stelle. Doch wie Professor Twilley so schön schrieb, war das gesamte Hurrikanzentrum ein Nest subversiver Experten, die taten, was sie für richtig hielten. Van Heerden war nur einer von diesen »Verrückten«. Also wurde das Hurrikanzentrum komplett »gesteinert«: Es wurde geschlossen.

Ich wiederhole: Louisiana schloss sein Hurrikanzentrum. Nach Katrina.


French Quarter, New Orleans

Kaum waren wir von unserer bedrückenden Tour mit Professor Hurricane wieder zurück im Hotel, brach Ricardo ins French Quarter auf, um »ein bisschen Filmmaterial für Schnittbilder zu sammeln«. Er kam mit Aufnahmen von besoffenen weißen Mädels zurück, die ihre Titten in die Kamera hielten, Transvestiten auf dem Strich, die auf hohen Absätzen vorbeistöckelten, und ein paar Touristen mit Mardi-Gras-Perlenketten (obwohl gar nicht Mardi Gras war), die so taten, als würden sie sich amüsieren. Der ganze Karneval amerikanischen Verfalls auf einer Parade.

 



Ich musste mir das gar nicht erst ansehen. Ich blieb auf meinem Zimmer. Meine Notizen leisteten mir Gesellschaft.

Das Hurrikanzentrum der Louisiana State University war aufgrund von »Budgetkürzungen« geschlossen worden. Tatsächlich? Eine kurze Recherche ergab, dass es drei Monate nach van Heerdens Entlassung plötzlich keine Budget-Engpässe mehr gab.

Die Universität hatte einen Riesenscheck über 300 000 Dollar erhalten, aber anstatt damit das Hurrikanzentrum zu finanzieren, wurde das Geld für ein neues »Marschland-Zentrum« verwendet. Wenn ich »Riesenscheck« sage, meine ich das wörtlich; es war einer dieser Plakatschecks,
so groß wie ein Schreibtisch, den man für Fotos hochhält, damit dem Spender möglichst viel Aufmerksamkeit zuteil wird.

Und hier ist er:
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Der Typ mit dem Bart, der den Scheck hält, ist der neue Leiter des Zentrums, Robert Twilley – Dr. Zyankali. Neben ihm steht der Direktor der Wohltätigkeitsorganisation, von der der Scheck stammt, eine Umweltschutzorganisation namens America’s Wetland.

Was für eine Organisation?

Ich bin ein furchtbarer Mensch. Ich nehme sofort an, dass eine gemeinnützige Organisation, die in ihrem Namen ein patriotisches America mit einem grünen Begriff wie Wetland (Marschland) verbindet, eine Tarnorganisation sein muss. Aber für wen?

America’s Wetland setzt sich für »klimatische Nachhaltigkeit« ein. Eine schnelle Überprüfung ergab, dass der Sponsor dieser klimatischen Nachhaltigkeit Chevron heißt. Und der weltweite Sponsor ist
Shell Oil, unterstützt vom American Petroleum Institute, ExxonMobil, BP und – um dem Ganzen noch ein bisschen Pep zu geben, von Tabasco, der in Louisiana allgegenwärtigen scharfen Würzsoße.

America’s Wetland (AW) wollte nicht sagen, ob die Organisation Geld von der Ölindustrie erhält und wenn ja, wie viel. Shell dagegen war nicht so schüchtern und posaunte heraus, dass es sich um 3 Millionen Dollar handle. Mir fiel auf, dass es neben dem Öl und der scharfen Soße noch einen weiteren Unterstützer gab: Shaw Construction.

Matty Pass rief Steuerexperten an, die uns das Formular 990 von AW besorgten, die Erklärung, die der Staat von allen anerkannten gemeinnützigen Organisationen verlangt. Die Herkunft der 300 000 Dollar wurde nicht genannt. Sie können selbst nachsehen.11

Obwohl auf dem Riesenscheck America’s Wetland als edler Spender stand, musste die Universität mir gegenüber zugeben, dass das Geld von Chevron kam, ja, sogar zu 100 Prozent. AW war die matschige grüne Tarnung. 300 000 Dollar von Chevron ist doch eine nette Art für eine Ölfirma, sich für die Entlassung van Heerdens und seiner Freunde erkenntlich zu zeigen.

 



Das brachte mich auf meine Notiz: SANDBOX>SHAW?

Die oberste Schicht ließ sich leicht freilegen. Mit einem guten Katzenkloschäufelchen schafft das jeder: Der große Sandkasten war eine Spezialleistung von Bobby Jindal. Anderson Cooper und CNN gaben ihm die nötige Tribüne, und Gouverneur Jindal stampfte mit dem Fuß auf und wehklagte schrill, das Mississippidelta brauchte »jetzt sofort Schutz« – auf CNN hielt Jindal, der Saubermann, einen Sauger hoch und erklärte, er werde den BP-Fonds für die Opfer der Ölkatastrophe beschlagnahmen und …

… verdammt, wir werden eine Mauer aus Sand bauen, um das kostbare Marschland zu schützen, jetzt sofort, egal, was es braucht und was es kostet. Und ich, Bobby Jindal, werde nicht zulassen, dass ein
oberschlauer umweltschützerischer Sesselfurzer in Washington und dieser zögerliche, zimperliche metrosexuelle Präsident Obama den guten Bürgern von Louisiana sagen, sie müssten auf eine verdammte »Umweltverträglichkeitsprüfung« warten, verfasst von irgendeinem Grünen, der schwule Ehen beim Militär erlauben will. Niemand wird mich, Gouverneur Bobby Jindal, abhalten, dieses kostbare Marschland vor der Ölflut zu schützen, die unsere Art zu leben bedroht.


Oder so ähnlich.

Die Rednecks, die Anhänger der Tea-Party-Bewegung und die verdammten umweltschützerischen Sesselfurzer in Washington schluckten das ebenso wie Fox und CNN, ungeachtet der unbequemen Wahrheit, dass jeder Experte ausnahmslos, von der Environmental Protection Agency über Greenpeace bis zu den eierköpfigen Professoren, erklärte, Jindal sei völlig verrückt und sein sich auflösender Sandkasten sei entweder ein Scherz oder eine Horrorvorstellung.

Und wie viel Öl schluckt nun der große Sandkasten? 1000 Barrel. Das ist alles? Ich holte meinen Taschenrechner hervor: 1000 Barrel sind ein Fünftel von 1 Prozent von 1 Prozent von 1 Prozent des ausgelaufenen Öls. Und das alles für schlappe 360 Millionen Dollar.

Ich dachte: Jindal ist ein Genie. Ein Hindu, der rechtzeitig zu Jesus fand, bevor er sich für das Amt des Gouverneurs bewarb. Der wiedergeborene Republikaner klingt vielleicht, als käme er aus Baton Rouge, aber in dem Bürschchen steckt mehr Gerissenheit aus Bangalore, als er zugeben will.

Da haben wir einen Burschen, der keinen Plan hatte, null, nada, seinen Ölstaat auf einen großen Öl-Blowout vorzubereiten. Vergleichen wir Jindals Louisiana mit dem Bundesstaat Alaska. Nach der Exxon-Valdez -Katastrophe verpflichtete Alaska die Ölindustrie zu Entschädigungszahlungen in Milliardenhöhe, aber Jindals Staat, der mehr als die zehnfache Ölmenge verkraften musste, verlangte nichts. Und hat immer noch nichts verlangt.

Aber mit dem großen Berme-Sandkasten wurde aus Mr. Tutnix ein Mr. Jetzt-übernehme-ich, ein Mr. Grüne-macht-Platz-für-mich. Und
mit Anderson Cooper, der mit dem Gouverneur zusammen im Kanu verölte Vögel einsammelt (so etwas denke ich mir nicht aus), genoss Jindal plötzlich landesweit so viel Anerkennung, dass er schon fast als Präsidentschaftskandidat gehandelt wurde.

(Wie machen sie das nur? Dafür sind auch die Wähler verantwortlich. Ich holte noch einmal meinen Taschenrechner heraus. Wie ich vermutet hatte, wäre der durchschnittliche IQ Amerikas um 0,3 Prozent höher, wenn Lincoln damals einfach zugelassen hätte, dass sich Louisiana und Mississippi von der Union lossagten.12)

Aber warum ein Sandkasten? Für 360 Millionen Dollar?

Aber die Frage lautet gar nicht warum, sondern wer? Womit wir wieder bei der Shaw Group wären. Natürlich waren es ihre Ewoks-Maschinen, die Sand vom Grund des Deltas abbaggerten und zu Haufen türmten. Aber das hatten wir uns ja schon gedacht. Und wer war der größte Unterstützer Jindals im Wahlkampf? Shaw Construction. Das hätten wir uns auch denken können.

Aber es gibt noch viele andere verschwenderische Projekte, bei denen sich Jindal und Shaw gegenseitig Geld zuschieben können. Warum ausgerechnet dieses sinnlose Projekt? Warum diese geheuchelte Liebe zum Marschland, das Jindal am liebsten mit Bohrlöchern zersetzen würde wie einen Schweizer Käse? Warum große Berme?

Die Antwort: America’s Wetland. America’s Wetland war die einzige Umweltschutzorganisation im Staat, die bereit war, die Berme zu unterstützen. In New York fand Badpenny heraus, dass sich America’s Wetland schon lange vor der Ölkatastrophe für den Bau der gigantischen Sandpyramiden eingesetzt hatte. Anders ausgedrückt: all diese verrückten Ausgaben hatten nichts – nichts – damit zu tun, das Öl von BP vom Delta fernzuhalten. Nicht viele Umweltschutzgruppen lieben riesige Bauprojekte; und selbst wenn, hätten sie nicht die Macht, den Staat Louisiana dazu zu bewegen, eine Drittel Milliarde Dollar zu verplempern, nur weil sich das ein paar Umweltschützer wünschen. Irgendetwas
fehlte, und es war nicht die Tabascosoße. Ja, Ölgesellschaften hängen sich gern mal ein grünes Mäntelchen um, aber hinter America’s Wetland steckte noch mehr. Zurück zu den Grundlagen: Folge nicht dem Öl, folge dem Geld.

Und das Geld führte mich zur Whitney Bank, eine Art JP Morgan der Golfküste.

Die Whitney Bank war naheliegend, denn derjenige, der zusammen mit Dr. Zyankali den Scheck hielt, war ein sportlicher, großer Mann mit königlichem Gebaren, ein Banker mit voller grauer Haarpracht, der wirkte, als käme er von der renommierten Schauspieleragentur Central Casting – R. King Milling, der ehemalige Präsident der Whitney Bank.

R. King Milling, Präsident der Atlanta Federal Reserve Bank.

R. King Milling von Milling, Benson and Woodward, der großen Anwaltskanzlei der Ölindustrie, gegründet von R. Kings Großvater im 19. Jahrhundert.

R. King Milling, Vorsitzender von Gouverneur Jindals Küstenschutzbehörde, der Coastal Protection and Restoration Authority. Das sind die Typen, die bei Präsident Obama den offiziellen Antrag für den Bau der Berme stellten.

King Milling war eigentlich keine große Überraschung: Ich wusste, dass mindestens ein hohes Tier dabei sein musste, wenn es um ein Katzenklo für 360 Millionen Dollar ging.

Der King und America’s Wetland führten einen Kreuzzug: Sie wollten, dass die Bundesregierung Vorkehrungen zum Schutz des zerstörten Marschlands traf. Ein löbliches Ziel, oder?

Nein. Wenn Sie mein Haus abfackeln und dabei erwischt werden, müssen Sie bezahlen. Ich bitte nicht die Steuerzahler, für Ihre Untat aufzukommen. America’s Wetland wollte, dass Amerika, nicht die Ölindustrie, die Reinigungsarbeiten nach der Ölkatastrophe bezahlte.

Die Ölindustrie war in Panik. Das Oberste Gericht von Louisiana hatte mit nur einer Stimme, vier gegen drei, entschieden, dass die Ölfirmen nicht für den Schaden bezahlen mussten, den sie im Marschland angerichtet hatten. Eine ziemlich dünne Absicherung, wenn es um mehrere Milliarden Dollar geht. Nach dem Blowout unter der
Deepwater Horizon würden die wütenden Bürger Louisianas womöglich eine Gesetzesänderung erzwingen.

Mit den 3 Millionen Dollar von Shell und weiteren Geldern in Aussicht startete America’s Wetland eine leidenschaftliche Kampagne mit der Forderung, die amerikanischen Steuerzahler sollten 100 Prozent der Einnahmen aus den Förderabgaben zurück an die Ölgesellschaften oder an die von ihnen beauftragten Firmen – beispielsweise Shaw — zahlen, zur »Sanierung« des gefährdeten Deltas. Nicht einmal die Regierung von Aserbaidschan würde diesen Deal akzeptieren, egal wie viele Paar Schuhe man Lady Baba kaufen würde.

 



Nach der Katastrophe der Deepwater Horizon drohte der Ölindustrie neues Ungemach. Umweltschutzgruppen, die nicht von Shell finanziert wurden, etwa das Gulf Restoration Network, forderten ein Moratorium bei den Tiefseebohrungen und strengere Vorschriften für die Industrie, darunter auch ein Ende der Küstenzerstückelung durch die Bohrungen. Zur Rettung des Marschlandes könnte man ja einfach mal aufhören, immer mehr davon abzutragen.

Aber so leicht ging das natürlich nicht. Die Industrie am Golf hatte einen mächtigen Fürsprecher, einen Verband namens America’s Energy Coast (dessen Vorsitzender niemand Geringeres als R. King Milling ist), und der gab bekannt, dass diese Vorschriften die Konjunktur am Golf und in den gesamten USA abwürgen würden.

Millings Wetland-Gruppe ist mit Millings Energieverband einer Meinung. Anstatt die Industrie mit Vorschriften zu regulieren, fordern Millings »Umweltschützer« die Regierung auf, »Hindernisse etwa bei den Stromversorgern sowie im Bereich Öl und Gas abzubauen, um die Widerstandskraft der Industrie zu stärken«.

Auch Millings Bank ist mit von der Partie. Die Vorstandsvorsitzenden der Whitney Bank hatten sich die Fingernägel bis zur Nagelhaut abgekaut, so besorgt waren sie angesichts der neuen Bohrverordnungen, die ihr Kerngeschäft bedrohten. Selbst Eddie the Eagle sieht das so. Eddie ist eine Zeichentrick- und Comicfigur, die America’s Wetland für Schulkinder entwerfen ließ (dank eines großzügigen Geschenks von Chevron).


Woher wissen wir denn überhaupt, dass die Ölindustrie den Schaden im Marschland angerichtet hat? Jeder, der Augen im Kopf hat, erkennt doch sofort, dass der eigentliche Übeltäter das böse Raubtier Mutter Natur ist.

Das heißt, jeder mit Augen im Kopf und einem Fernseher. Denn der Lokalsender wurde zugemüllt mit Werbespots der mächtigsten zivilen Organisation des Bundesstaates, Women of the Storm, die sofort nach der Überschwemmung von New Orleans gegründet wurde.

Dabei handelt es sich nicht um Frauen, die den Wirbelsturm selbst erlebt haben, sondern um einen Zirkel reicher weißer Ladys, die nach der Überschwemmung aus den Herrenhäusern ihrer Plantagen traten, um dem fliehenden schwarzen Volk den Schweiß von der Stirn zu wischen. Die Damen erhielten Auszeichnungen und wurden vom Kongress gerühmt, schliefen aber nie eine Nacht in einem Container der Katastrophenhilfe.

Bin ich unnötig gemein zu Frauen, die ihr Bestes geben und nur ein bisschen helfen wollen? Vielleicht bin ich so, weil ich Stephen of the Storm kenne, der den Sturm hautnah miterlebte. Stephen Smith, ein junger Schwarzer, kann nicht schwimmen, paddelte aber mit einer Luftmatratze von Dachboden zu Dachboden und zog ein halbes Dutzend Leute aus den Häusern, um sie in Sicherheit zu bringen. Er paddelte mit ihnen zu einer Brücke über dem Highway 10 und sah von dort aus vier Tage lang zu, wie die Rettungshubschrauber über die Flüchtlinge hinwegflogen. Ein alter Mann, der seine letzte Flasche Trinkwasser seinen Enkelkindern gegeben hatte, starb beim vergeblichen Warten an Dehydrierung. Stephen schloss dem Toten die Augen. Nachdem die Gestrandeten endlich aufgesammelt worden waren, wurde Stephen in einen Bus geschoben, Hunderte Kilometer durch die Gegend gekarrt und an einem unbekannten Ort abgesetzt. Er landete in Houston. Seine Kinder wurden mit dem Bus nach Baton Rouge gekarrt. Das Marriott Hotel im French Quarter, wo er gearbeitet hatte, feuerte ihn. Nun sitzt er in Texas fest, arbeitet für den Mindestlohn und kann es sich nicht leisten, seine Familie nachzuholen.

Aber ich schweife ab.


 



Die Women of the Storm zeigen also diese unglaublich raffinierten Werbespots. Schauen wir uns einen genauer an.
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Er beginnt mit Mutter Natur, dieser Harpyie, die sich über die Küste hermacht. Der Wind heult. Die Bäume biegen sich im Sturm, und Wellen klatschen ans Ufer, während uns eine Stimme sagt: »Gewaltige Stürme … Hurrikane …«

Es geht weiter: Diese Stürme und Hurrikane bedrohen nicht unsere Vögel oder Fische, sondern … »unsere Energiesicherheit«. Mutter Natur, diese Bestie, wendet sich gegen die wehrlose … Ölindustrie. Eine seltsame Botschaft für eine Wohltätigkeitsorganisation. Aber das alles ist so geschickt gemacht, dass man wirklich zweimal hinschauen muss, möglichst in Zeitlupe, um zu merken, dass man geleimt wird. Ein Spot wird sogar von der Schauspielerin Sandra Bullock gesprochen.

Die Kampagne »Das hat uns die Natur angetan!« wird ausgedehnt. Women of the Storm prahlt damit, dass die »Bekanntmachungen zum Allgemeinwohl« auf über 6000 Kinoleinwänden gezeigt werden.

Die weibliche Sturmtruppe fordert, dass 80 Prozent der Strafen, die BP zahlen muss, in die »Instandsetzung« fließen.


Die Kampagne hat locker eine Millionen Dollar gekostet. Und wer kann es sich leisten, solche Spots zu finanzieren?

 



Die Indizienkette verweist nicht auf BP London, wie ich vermutet hatte, sondern auf ein Penthouse-Büro im Gebäude der Whitney Bank in der Poydras Street in New Orleans.

Ich sah das Netz, ich sah die Spinne. Welcher kreolische Zauberspruch hat R. King Milling acht Beine angehext?

Darüber grübelte ich nach, während Ricardo und ich am Flussufer entlangschlenderten. Ich versuchte, die Schwingungen der gris-gris zu empfangen, der Amulette aus Taubenblut und Pflanzensaft, die hier von denjenigen verwendet werden, die einen Groll hegen oder einen Feind haben. Und eigentlich hegt jeder einen Groll und hat mindestens einen Feind.

Mein Handy klingelte. Ich dachte, es wäre Badpenny, und hoffte, dass sie eine Möglichkeit gefunden hatte, uns ins Poydras-Penthouse zu bringen. Aber die Stimme sprach mit dem schokoladigen Akzent des Ninth Ward.

»Palast, hören Sie zu. Hier kommt alles, was Sie über King Milling wissen müssen. Milling ist der Rex.«


Café du Monde, am Mississippi

Obwohl ich seit zwei Jahrzehnten immer mal wieder in New Orleans ermittle, habe ich den Code der Stadt noch nicht geknackt. Aber für eine Tasse Zichorienkaffee und einen dick mit Puderzucker bestäubten Krapfen bekam ich immer aufrichtige Unterstützung von Brod Bagert, einem Dichter, Strafverteidiger und ehemaligen Stadtrat. Vom French Quarter bis zum Bayou LaFourche kennt jeder den Ochsenfrosch vom Café du Monde.

Ein paar Hintergrundinformationen gefällig?

Nach der Niederlage der Konföderierten im Bürgerkrieg 1865 breitete sich der Mystische Orden der Ritter des Ku-Klux-Klans immer weiter aus. Die Pogrome der mit weißen Leintüchern verhüllten Mitglieder
gegen die befreite schwarze Bevölkerung sorgten dafür, dass deren Gleichstellung nie zustande kam und die alte Ordnung wiederhergestellt wurde. In Louisiana galten auch die Katholiken, die »Franzosen«, als Feinde.

Also musste die Elite von New Orleans einschließlich der Franzosen ihre eigenen Orden gründen. 1872 erhielten die Geheimgesellschaften, die Mystick Krewes of Comus und Rex, deren Ursprung bereits vor dem Bürgerkrieg liegt, ein neues Mandat: die exklusive Führung der Stadt zu bestimmen und einen König zu ernennen.

Über ein Jahrhundert lang wurde die Mitgliedschaft geheim gehalten und hinter Masken beim Mardi Gras versteckt, nur der Rex, der König der Könige und König des Karnevals, war bekannt. Er traf per Schiff ein und erhielt vom Bürgermeister den Schlüssel zur Stadt. 1993 wurden Krone und Schlüssel R. King Milling überreicht. Der Bruder seiner Frau wurde zum anderen verehrten Rex ernannt, dem König der Krewe Comus.
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Touristen sind fasziniert von den Festzugswagen und staunen über die exklusiven Maskenbälle, deren Gäste Kostüme im Stil Ludwigs XIV.
tragen, über die wahrhaft königlichen Roben und Juwelen des Königs und seiner Königin. Außenstehende übersehen dabei, dass die Ernennung des Königs ein todernstes Ritual ist. Damit erkennt man eine Autorität an, die still und leise tief in die Gesellschaft Louisianas hineinreicht.

»Mrs. Milling ist also Königin und Königsschwester?«

»Die Frau des Königs, Anne, ist die wichtigste Frau in der Gesellschaft von New Orleans, Gründerin der Women of the Storm.«

Kein Geschäftsmann, kein Financier, kein Priester und ganz sicher kein Politiker würde ein derart gekröntes Paar verärgern.


Gebäude der Whitney Bank, Führungsetage

King Milling hat einen Konferenztisch, der länger ist als meine Küche und mein roter Honda zusammen. Stellen Sie sich eine Landebahn aus Mahagoni für ein kleineres Flugzeug vor, und das in einem mit dunkel gebeiztem Hartholz vertäfelten Bankettsaal, dazu hoch liegende Kathedralenfenster, die Milling den Blick auf die Ruinen der überfluteten Stadt ersparen.

Ich setzte mich in einen üppigen, tiefen Ledersessel, ähnlich dem, in dem es sich Leslie Abrahams im Oriental Club bequem gemacht hatte. Ich konnte kaum glauben, dass ich Seine Hoheit, King Rex Milling bat, mir einen Kaffee einzuschenken. Milling konnte es auch kaum glauben.

Es ist ja nicht so, dass mich viele Amerikaner kennen, aber er wusste genau, wer ich bin. Dafür wird er bezahlt. Und ich genoss den angespannten Blick, den er dem Idioten von der PR-Abteilung zuwarf, den wir übertölpelt hatten, damit Milling mir ein Interview gab.

(»Gute Arbeit, Penny!«, lobte James. Mit ihrem blasiertesten britischen Akzent »aus London« hatte sie das Interview in der Bank arrangiert, gekrönt von einem schmierigen Schreiben von Matty Pass, das meinen Namen natürlich außen vor ließ.)


 



Der Rex machte sich an die Arbeit. Unaufgefordert stürzte sich Milling auf die gut einstudierte Gruselmär vom schwindenden Delta. Ein blendender Auftritt. Der König auf seinem Paradewagen, aber anstelle der begehrten Golddublonen, die er am Faschingsdienstag in die Menge wirft, gönnte er mir Perlen seiner Weisheit, Perlen der Dichtkunst und harte Fakten: »45 Prozent der Salzwassersümpfe unseres Landes … das flache Land, auf dem wir leben … Versäumnis der Ingenieure … Katrina …« Und Mutter Natur, herzlos, erbarmungslos, verschlingt unersättlich das Delta, das »weiterhin aufgrund seines eigenen Gewichts absinkt«.

Und dann zum Schluss: »… 90 Prozent der Offshore-Förderung in diesem Land. Punkt.«

Ich fragte: »Und wie viel von diesem Schaden ist auf die Ölindustrie zurückzuführen?«

Milling hielt inne. Ich hatte das Gefühl, als ob ich gerade auf dem Debütantinnenball beim Furzen erwischt worden wäre.

Er erholte sich schnell wieder und berief sich auf die Wissenschaft.

»Wissenschaftler, mit denen ich gesprochen habe … und das sind Wissenschaftler aus dem Bundesstaat und die, die wir aus dem ganzen Land dazugeholt haben … glauben, dass die Hauptursache des Problems das hier ist, der Fluss. Und der Fluss ist nun einmal da, da können wir nichts machen.«

Aha! Jetzt ist also Old Man River schuld.

Aber warum mussten Wissenschaftler nach Louisiana geholt werden, wenn die Louisiana State University über die renommiertesten Experten in dem Bereich verfügt?

»Niemand«, beteuerte er, »kann sich hinsetzen und ausknobeln, wer was mit wem gemacht hat.«

Oh, aber das ist bereits geschehen.

Ich hielt es für unhöflich, die offizielle Aufstellung des U.S. Geological Survey zu erwähnen, Process Classification of Coastal Landloss in the Mississippi Delta, in der die Schuldigen für den Landverlust genannt werden. Falls Sie neugierig sind: Bohrungen nach Erdöl und Gas sind für 36,06 Prozent des Landverlusts verantwortlich; mit der dazugehörigen Infrastruktur und Industrie sind es 70,74 Prozent. Die Wellen
und die Staunässe durch Old Man River sind nur für 29,26 Prozent verantwortlich.

Wie steht es mit den Berechnungen von Professor van Heerden, Mr. Milling?

Ein Lächeln. »Ich kenne Ivor sehr gut.«

Dann ein bekümmerter Blick. »Ich weiß jedoch nicht, welche Position er gerade innehat…« (Er wurde entlassen. Das steht in den Unterlagen.)

Milling warnte mich hilfsbereit: »Ganz offen, Sie müssen vorher seine Qualifikation überprüfen.«

Ich fühlte mich zu der Frage veranlasst: »Sollte die Ölindustrie für den von ihr verursachten Schaden aufkommen?«

Der König zeigte sich von dieser Idee so verblüfft, als ob ihm noch nie ein derartiger Vorschlag zu Ohren gekommen wäre. »Ich kenne keinen Grund, warum man sie dazu zwingen sollte.«

Aber wer stoppt dann die weitere Zerschneidung des Deltas und verhindert, dass es vom Meer verschlungen wird, und vor allem, wie?

Hier kommt das Genie von America’s Wetland zum Vorschein, von America’s Energy Coast, von Eddie the Eagle, von King Milling und seinen verschiedenen Erscheinungsformen. Der Rex ließ mich von seinem Thron aus an der folgenden Weisheit teilhaben: Wir sind alle schuld! Wir haben alle gesündigt. Klar, es liegt auch an den Bulldozern von Chevron, aber auch Fischerboote verursachen Schäden, wenn sie durch die Kanäle schippern.

»Wir wissen, dass jedes Fischerboot, jedes Dock und jedes Schiff, das das Marschland passiert, ein gewisses Maß an Zerstörung anrichtet.«


Diese verdammten Krabbenfischer.

 



Sein Südstaatenakzent schwoll zum Crescendo an:


»Das ist eine GANZHEITLICHE Sache. Wir müssen ALLE AN EINEN TISCH bringen, weil JEDER betroffen [sein] wird und JEDER alles verlieren wird, wenn wir nicht ALLE AN EINEN TISCH BRINGEN und versuchen,
DAS PROBLEM GEMEINSAM ZU LÖSEN. Die 501(c)3s [Wohltätigkeitsorganisationen wie die Women of the Storm] und die UMWELTSCHÜTZER, etwa den Environmental Defense Fund, Nature Conservancy …«


Die Ölgesellschaften sollen nicht für den Schaden bezahlen?

»Sprechen Sie mit dem Environmental Defense Fund. Sprechen Sie mit allen, mit denen wir zusammenarbeiten. Sie stehen alle hinter uns!«


Es ging also ums Miteinander. Er setzte sich von ganzem Herzen dafür ein, die Konflikte zu beenden, damit wir uns alle ordentlich ins Zeug legten und gemeinsam etwas unternahmen, die gegenseitigen Schuldzuweisungen einstellten und so weiter. Seine Gruppen waren auf Bitte des Gouverneurs gebildet worden. Auch die Senatoren der Ölstaaten saßen mit am Tisch. »All die Umweltschützer« in einem Raum mit der Industrie und der Regierung, alle konzentriert auf das gemeinsame Ziel, uns und unsere Kinder davor zu bewahren, unser kostbares Sumpfgebiet zu verlieren.

Natürlich drängten der Environmental Defense Fund und Nature Conservancy an Millings runden Tisch, die Löffel schon gezückt. Diese beiden Organisationen haben den Wert der Kooperationsbereitschaft verstanden. Sie haben sich sogar Matratzen auf den Rücken gebunden, damit ihre »Partner« aus der Industrie wann immer und wo immer zu ihrem Vergnügen kommen.

Milling überlässt nichts dem Zufall. Er hat einen Haufen Geld in Fokusgruppen überall im Land investiert, um die richtigen Formulierungen zu finden, die sich gut machen und bei den Leuten ankommen. Sumpf und Cajun sind out. Öl auch. Aus dem giftigen Öl wird das unglaublich positive Wort »Energie!«.

Einschränkende Begriffe wie Regulierung, Vorschriften, Strafen oder Grenzwerte werden aus dem Wortschatz gestrichen.

Kern dieser Apotheose: der sorgsam konstruierte Mythos Milling. Der Banker, der zum Kämpfer für die Umwelt wurde! Selbst der liberale
Yankee Bill Moyers vom Public Broadcasting Service zollte Milling in einem Porträt überschwängliches Lob. Der neue progressive Geschäftsmann! Und die Times-Picayune, die Tageszeitung von New Orleans, verlieh dem König den »Liebespokal« der Stadt.

Liebe ist überall.

Shell und Kings Kunde Chevron gesellten sich dazu und fanden die grüne Religion. Und bezahlen den Zehnten.

Es geht um Lösungen, darum, unsere Energieküste zu retten. BP hat seine Tankstellen grün gestrichen, aber Milling ging noch weiter und machte aus Chevron mit Hilfe von Voodoo und gris-gris eine Kampforganisation für die Umwelt! Einen nachhaltigen Klimasponsor.

Alle saßen an einem Tisch. An Millings Tisch.

Der Mann ist der Maestro. Er hat herausgefunden, wie man die Debatte steuert.

Was denken »Wissenschaftler«? Fragen Sie Millings Wissenschaftler. Fragen Sie Dr. Zyankali in seinem Marschland-Zentrum.

Die Regierung? Fragen Sie Milling, den Leiter der Behörde für Küstenschutz.

Die Wirtschaft? Fragen Sie Milling von America’s Energy Coast.

Finanzen und Versicherungen, die Gesellschaft von New Orleans? Alle an Millings Tisch.

Wer nicht zum Team aus America’s Wetland/Women of the Storm/ Energy Coast/ Coastal Protection and Restoration Authority/ Federal Reserve Board gehört, ist schlicht und einfach weg vom Fenster. Verschwunden. Der ganze Sauerstoff im Wasser ist abgesaugt, da bleibt kein Platz für Diskussionen. Die Diskussion ist abgeschlossen. Über die 46 Organisationen, die dem Gulf Action Network angehören, von Greenpeace bis zum Sierra Club, wird kaum berichtet, sie bekommen keine Pokale überreicht, haben keinen direkten Zugang zur Politik, keine Termine bei der Regierung und bekommen keine Professuren – sie sind Fische, die im Wasser ertrunken sind. Und die Einwohner von New Orleans, die jetzt in Containern der Katastrophenhilfe hausen, oder die Schwarzen mit den Katzenkloschäufelchen? Keine Tischmanieren. Das heißt, keine Konferenztischmanieren. Sie sind nicht eingeladen.


Aber BP und Bush und Obama und Jindal und der Environmental Defense Fund und die Baufirma Shaw und die reichen stürmischen Damen und das Ingenieurskorps und die Louisiana State University sitzen alle beieinander, Wange an Wange und prächtig kostümiert beim Maskenball des Rex.

Und dann werden fleißig Goldmünzen geworfen, 360 Millionen Dollar für das Katzenklo, Milliarden für dieses Projekt; Milliarden, die aus der Staatskasse des Bundeshaushalts strömen wie Rohöl aus einem Bohrloch in den Sümpfen.

Ein Riesenschlamassel von Energieunternehmen und Finanzfirmen in einem Sandkasten.


Draußen in der Poydras Street

Dann standen wir wieder auf der Straße. Mein Fehler.

Ich musste ja auch unbedingt fragen, woher das Geld für America’s Wetland stammte.

Hatte Leslie mir denn gar nichts beigebracht? Gentlemen stellen Gentlemen keine derartigen Fragen.

Der King lehnte hochnäsig ab und sagte mir, ich solle in seiner Steuererklärung »nachschlagen«.

Tja, zufällig hatte ich die Steuererklärung von America’s Wetland dabei. Aber etwas fehlte in den Unterlagen: Anlage B, die Liste der Spender. Ob Milling sie mir vielleicht nennen könnte?

Seine Majestät war derartige Impertinenz nicht gewohnt.

»NEIN, NEIN VERDAMMT NOCHMAL NEIN, DAS WERDE ICH NICHT, WEIL ICH JETZT GENUG VON IHNEN HABE.«

Da hat er etwas mit meinem Produzenten gemeinsam.

Aber einen winzigen Tipp könnte er mir doch geben?

»ES REICHT! VERDAMMT NOCHMAL! ES REICHT! NEHMEN SIE DAS« — er warf unser Mikrophon auf seinen wehrlosen Konferenztisch – »UND VERSCHWINDEN SIE.«

 



Ich verstand das so, dass das Interview beendet war.



Ehemaliger Standort der Lafitte-Häuser

2006, ein Jahr nach der großen Flut, nahm mich Patricia Thomas in ihr schönes Haus mit.

Ich half ihr, die verschraubte Tür aufzubrechen. Ich hatte sie kennengelernt, als ich sah, wie ihre Nachbarin, ihre Cousine, mit ihren beiden Kindern vor dem Haus stand und weinte. Es wurde dunkel, und die Polizei sagte ihr, wenn sie versuche, zusammen mit ihren beiden Kindern zurück ins Haus zu gehen, würden sie alle unverzüglich verhaftet.

Ihre Häuser waren versperrt worden, weil sie abgerissen werden sollten, mit all ihrem Besitz darin.

»Wo soll ich denn hin, Mister?«, fragte sie mich. »Das würde ich gerne wissen; wo soll ich hin?«

Wir brachen ein, hatten aber wenig Zeit, bis die Polizei uns schnappen würde. In der Küche fing die zahnlose schwarze Frau, die nur noch Haut und Knochen war, plötzlich an zu schreien: »Das war nicht Katrina! Das waren Menschen! Katrina hat mir nicht das Haus weggenommen! Menschen! Andere Menschen waren das!«

Stimmt. Ein Insider von der Wohnungsbaubehörde, der Housing Authority of New Orleans (HANO), sagte mir, man versuche schon seit Jahrzehnten, die armen Leute rauszukriegen. Sie wohnten auf Grundstücken in bester Lage zwischen dem French Quarter und dem Finanzdistrikt.

Ich war der Insider. HANO war mein Klient.

»Dieses wunderschöne Gebiet zwischen dem French Quarter und dem Bankenviertel«, heißt es in einer Broschüre des Unternehmens, das Patricias Haus abreißen lässt, »wird mit Hilfe der Gelder aus dem Hurrikan-Wiederaufbau-Fonds, Steuerbegünstigungen für Geringverdiener und der Finanzierung durch JP Morgan und der Whitney Bank neu bebaut.«

Das Viertel Lower Ninth Ward bleibt ein Trümmerfeld, aber Obamas Minister für Wohnungsbau reiste eigens an, um diesem Plan für die Wiedergeburt von New Orleans seinen Segen zu erteilen; für die Zerstörung
der Lafitte-Häuser, ein Plan, der von der gemeinnützigen Organisation Neighbourhood Housing Services of New Orleans und deren Vorsitzendem R. King Milling entwickelt wurde.


Natal

Die Speichellecker und Gehilfen von Rex, Dr. Zyankali und andere Handlanger aus der Branche hätten ihre Hausaufgaben machen sollen, bevor sie beschlossen, van Heerden unter Druck zu setzen.

Es schien ja so einfach, den Professor von der Louisiana State University mit der leisen Stimme und dem seltsamen Afrikaans-Akzent zum Schweigen zu bringen, einfacher, als eine Pfadfinderin mit dem Bus zu überfahren.

Sie hätten vielleicht überprüfen sollen, wie van Heerden von Südafrika nach Louisiana gereist war, um seine Stelle an der Universität anzutreten: Mit einem Boot, das er selbst gebaut hatte, der Ex-Natalia.

Sie hätten vielleicht eine mutige Frage stellen sollen: Wer ist Ihr Vater? Millings Vater war Berater der Ölindustrie. Van Heerdens Familienmitglieder hatten im Gefängnis gesessen, weil sie gegen die Apartheid gekämpft hatten.

Ivor baute sein Boot und segelte von Natal in Südafrika um die halbe Welt, um der tödlichen Geheimpolizei des alten Regimes zu entkommen. Nachdem er afrikanischen Schlägern und Killern die Stirn geboten hatte, würde er wohl kaum vor der Ölindustrie und ihrem Bankier einknicken.

 



Ich fragte den Propheten, ob die Stadt für einen weiteren Hurrikan gewappnet sei.

»Nein«, sagte van Heerden leise. »Definitiv nicht. Wenn überhaupt, dann sind die Vorbereitungen noch schlechter als bei Katrina. Ein Teil des Damms ist um etwa 20 Zentimeter eingesunken.« Ein Mord, der noch geschehen wird.

 



Unter der Sonne gibt es nichts Neues.
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»Denn die Erde ist voller Frevel von ihnen; und siehe, ich will sie verderben mit der Erde«, sprach Gott zu Noah.

 



Nichts hat sich seit der Schöpfungsgeschichte verändert. Wir ertrinken nicht im Wasser, sondern in Gier, Arroganz und Lügen.

 



Und van Heerden? Er hatte seine Arche im Hof stehen. Er zerlegte die Ex-Natalia nie. Die Südafrikaner hätten die Apartheid besiegt, daher könne er jetzt, sagt er, zurück nach Hause ins Land der Befreiten segeln und dieser umnachteten Ölkolonie, Louisiana USA, entfliehen.





[image: e9783641090852_i0055.jpg]



[image: e9783641090852_i0056.jpg]




Als die Ölquelle im Golf von Mexiko in die Luft flog, machte man sich bei Chevron in die Hose, weil der Aktienkurs um 10 Prozent fiel. An der Börse befürchtete man die Aussetzung der Tiefseebohrungen, und in der Tiefsee des Golfs ist nicht etwa BP, sondern Chevron die Nummer eins.

Der Chevron-Boss tat daher das einzig Ehrbare: Er stieß BP den Dolch in den Rücken, machte die britische Unternehmensführung schlecht, bezichtigte sie der Schlamperei und bezeichnete die BP-Kollegen als Stümper, die nicht einmal wissen, wo am Bohrloch oben und unten ist. Dem Wall Street Journal erklärte John Watson, CEO von Chevron: »Der Unfall hätte verhindert werden können.« Außerdem habe Chevron, anders als BP, einen »belastungsfähigen« Notfallplan für Ölkatastrophen.

Gemach, gemach, mein lieber Watson. Ihr Plan ist der BP-Plan. Für einen Blowout im Golf von Mexiko haben alle Unternehmen denselben Plan. Denselben Plan, dieselbe Ausrüstung, brüderlich geteilt.

Es war also nicht der BP-Plan, der danebenging. Es war der BP-Chevron-Shell-Exxon-Conoco-Plan. Und, Sie, Mr. Watson, lieber Freund, waren als Nummer eins im Ölgeschäft dafür verantwortlich, nicht BP.

Als ich in Vegas die Fernsehbilder sah, konnte ich nicht glauben, dass keine Ölsperren da waren, keine Saugschiffe, keine Leute, kein
gar nichts. Es war wie bei der Exxon Valdez. In meiner Laufbahn habe ich eine Reihe von Konzern-Schweinen grunzen und sich im Dreck suhlen sehen, aber das war schon eine ganz besondere Darbietung.

Der Fairness halber sei angemerkt, dass Chevron, Shell und Exxon schnell auf den Blowout im Golf von Mexiko reagierten, mit ganzseitigen Zeitungsanzeigen nämlich. Sie versprachen, 1 Milliarde Dollar für die Ausrüstung zur Bekämpfung einer Ölpest auszugeben. In der Presseerklärung von Chevron hieß es:


»Das neue System wird so gestaltet, dass es in der Tiefsee bis in 3000 Meter Tiefe eingesetzt werden kann… Spezielle Teams werden sich regelmäßig um Wartung, Inspektion und Einsatzbereitschaft kümmern …«


Danke! Aber, Mr. Watson, den Krempel hätte man vor dem Blowout gebraucht. Das ist wieder mal so eine kleine »Auslassung«. (Besonders gefällt mir das mit den »speziellen Teams«, die aus dem Plan für Alaska aus dem Jahr 1969 stammen.)

Warum wissen wir eigentlich nicht, dass Chevron, Exxon und die Gang für die Katastrophe im Golf von Mexiko genauso verantwortlich sind wie BP? Oder andersherum gefragt: Warum nimmt BP die Schuld auf sich und lässt seine Konsortiumspartner ungeschoren davonkommen? Antwort: aus demselben Grund, aus dem Exxon in Alaska die Prügel für BP und das Konsortium auf sich nahm.

Die Erklärung ist, dass die Branche die Folgen fest im Auge behält: das Recht weiter zu bohren, neue Offshore-Anlagen in Betrieb zu nehmen, sich um teure neue Vorschriften herum zu mogeln und ein Moratorium für Tiefseebohrungen zu verhindern.

Das Konsortium begreift: Ist doch egal, wer diese eine Partie gewinnt! Hauptsache, wir halten das große Spiel am Laufen.

Wenn etwas schiefläuft, liefert die Branche der Öffentlichkeit jemanden, den sie versohlen kann. BP: Hose runter!

Ich sehe es fast vor mir, wie die Ölkonzerne den Schwarzen Peter weiterreichen und Exxon feixt: »Du bist dran, BP!«

»Ich bin nicht der Ansicht, dass es sich um ein branchenweites Problem
handelt«, erklärte der Exxon-CEO der Presse, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.

Um diese faustdicke Lüge zu verkaufen, brauchten die Jungs einen Slogan, der die Schuld exklusiv einem Unternehmen zuschob und sie auch noch auf menschliche Unzulänglichkeiten zurückführte, genau, wie man es bei der Exxon Valdez getan hatte, als man den armen Trunkenbold Kapitän Hazelwood verantwortlich machte. Diesmal nahm die Branche die Unternehmenskultur bei BP ins Visier. Schlechte Kultur  – etwa so, als würde man in der Oper keine Handschuhe tragen oder zur Salatgabel das Pastetenmesser in die Hand nehmen.

Aus dem betrunkenen Kapitän des Jahres 1989 wurde 2010 die schlechte Unternehmenskultur. Ein neues Jahrhundert, dieselben Ammenmärchen.

Aber wer würde auf den Trick mit der »BP-Kultur« schon hereinfallen? Tja, hängt davon ab, wem man Geld gibt, um ihn den Leuten anzudrehen.

Eine Hütte im Wald, bei New York, Oktober 2010

Pluto und ich sehen normalerweise nicht fern, also musste es etwas Besonderes geben. Das Public Broadcasting System brachte The Spill, seine Dokumentation über BP.

Die guckten wir uns an.

Nachdem der Sender PBS über sechs Monate für den Bericht über die Ölkatastrophe recherchiert hatte, enthüllte er, dass … BP die Sicherheitsbestimmungen vernachlässigt hatte!

Nein, echt, Sherlock?

Pluto rollte sich auf dem Teppich auf die andere Seite, als wollte er sagen: Wissen wir das nicht schon lange?

Retriever sind von Natur aus Zyniker. Ich bat ihn, mit seinen Schlussfolgerungen zu warten und sich erst den Bericht anzusehen.

Die Geduld zahlte sich aus. PBS enthüllte sodann, dass … BP Sicherheitswarnungen seit Jahren nicht beachtet hatte!


Das stimmt. Aber das gilt auch für PBS. Das Petroleum Broadcast System verschließt seit Jahrzehnten absichtlich die Augen vor der Niedertracht des BP-Konzerns.

Wäre die Sendung über BP sechs Monate vor dem Blowout gekommen oder hätte sie die Fehler enthüllt, die sich BP in der Exxon-Valdez-Ölpest geleistet hatte, oder hätte der Sender irgendwann im Laufe der vielen Jahre von Verstößen gegen Sicherheitsvorschriften berichtet, die lauthals GEFAHR! VORSICHT! schrien, dann würde ich sagen: »Mensch, die bei PBS haben echt Mut.« Aber sechs Monate nach dem Blowout bewies PBS, dass es lediglich den Mut hat, nachzutreten, wenn einer schon am Boden liegt.

Aber, hey, zumindest ist PBS jetzt an dem Fall dran.

Oder? Entgegen der enthusiastischen Presseankündigung, nach der diese PBS-Frontline-Dokumentation neueste Erkenntnisse aus intensiven Recherchen zu Tage fördern würde, bekamen wir kaum mehr als Google-Recherchen, kalten Kaffee aus alten Zeitungen, den zu berichten PBS zunächst vergessen hatte. Aber das war okay. Ich hatte ja auch nicht gerade Edward R. Murrow erwartet.

Ist ja doch besser als gar nichts, oder?

Nein, nicht in diesem Fall. Eine geschlagene Stunde lang betete uns PBS immer und immer wieder vor, das Problem liege ausschließlich bei BP, ausschließlich in der Unternehmenskultur von BP. Die BP-Kultur sei völlig anders als die bei Chevron und Shell, die Ecuador und Nigeria in giftige Kloaken verwandelt haben, und anders als die bei ExxonMobil, das den Präsidenten Kasachstans besticht.

Wie konnte PBS das alles nur entgehen?

Denken wir an Naipauls Regel: Sie lügen nicht, sie lassen aus.

Und hier kommt die größte Auslassung:

Wenn man auf die Website der PBS-NewsHour geht, auf die älteren, mittlerweile nicht mehr zugänglichen Seiten, findet man, was hier rechts oben zu sehen ist.

Man beachte das Logo des wichtigsten PBS-Sponsoren: Chevron Petroleum. Chevron ist nach wie vor der wichtigste Unternehmenssponsor, nur das Logo ist verschwunden, ebenso wie der Name Exxon auf dem Valdez-Tanker.
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Ich bat Pluto, dran zu bleiben. Und tatsächlich …

Der »investigative« Bericht auf PBS brachte Kommentare von Rex Tillerson, CEO von ExxonMobil, Marvin Odum, Präsident von Shell und natürlich John Watson, CEO bei Chevron.

Diese Herren bestätigten den Schluss von PBS, dass, wie der Sprecher formulierte, »BP nicht nach Branchenstandard vorgegangen ist«.

Wirklich? Ist man diesen Behauptungen der Sponsoren bei PBS auf den Grund gegangen, oder hat man sie ungeprüft gesendet?

Vielleicht haben die Leute ja recht: Zum »Standard« der Ölbranche gehört die großflächige Vergiftung der Umwelt, zügellose Korruption und der Einsatz angeheuerter Todesschwadronen, die Medien und Aktivisten zum Schweigen bringen.

Worum also geht es hier? Also, Pluto, hör gut zu:

Als das Öl aus dem BP-Bohrloch in den Golf von Mexiko quoll, begriffen die Ölbarone, dass sie ihre Botschaft unters Volk bringen mussten.

Und ihre Botschaft lautet: Chevron-Kultur gut! ExxonMobil-Kultur gut! Shell-Kultur gut! BP-Kultur schlecht, schlecht, schlecht!

Die PBS-Reporter wiederholten, was ihnen gesagt wurde. Statt Fragen zu stellen, bat der Sender um Geld. Was soll’s.

In der NewsHour von Chevron/PBS lief am selben Abend eine Vorschau
des Frontline-Berichtes, der in sechs Minuten den Dreh mit der BP-»Kultur« gleich zweimal brachte.

BP ist »schlecht«, und damit ist die Branche aus dem Schneider, und es gibt keinerlei Veranlassung, die aberwitzigen Tiefseebohrungen einzustellen. Die Zerstörungsmaschinerie der großen Ölkonzerne kann auf vollen Touren weiterlaufen.

Sogar bei BP hört man dieses Märchen von der schlechten Unternehmenskultur gern. Es ist der Weg zur schnellen Erlösung. Wir werden es erleben: Wenn BP mit Hilfe neuer Manager eine neue »Kultur« schafft und, wie ich vermute, seine Sponsorentätigkeit für PBS wieder aufnimmt, die der Konzern törichterweise eingestellt hatte, wird ihm schon bald Absolution erteilt.

 



Warum hacke ich auf dem armen, kleinen PBS herum? Ich wäre der Erste, der behaupten würde, dass er von allen Pfuschsendern in den USA der beste ist.

Doch das Public Broadcast System verwendet unser Steuergeld. Dafür schuldet es uns etwas, oder? Wenn wir nicht die wahre Geschichte über die großen Ölkonzerne erfahren, steht uns zumindest eine Entschuldigung zu.

Ich wartete darauf, dass der PBS-Frontline-Reporter sagte: »BP hat die Wahrheit seit Jahren in seinen Akten unter Verschluss – und genau so halten wir es bei PBS. Dafür SCHÄMEN wir UNS. Schicken Sie uns Ihre Ken-Burns-DVD, und wir erstatten Ihnen die Kosten zurück.«

Aber nein, sie entschuldigten sich nicht – sie forderten mehr Geld! Und wir werden es ihnen geben, zum Ausgleich für die Schmiergelder aus den Häusern Chevron und ExxonMobil.

Wie sagte doch einst P. T. Barnum? Jede Minute wird ein PBS-Spender geboren.
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Im Jahr 1998 beschlossen ein Teufelskerl von Produzent und BBC Television in Großbritannien, ausgehend von dem Malheur in Alaska die lange Geschichte der Rücksichtslosigkeit des BP-Konzerns in einer Dokumentation aufzurollen.


Aber da Alaska weit weg von London und ein Film darüber teuer ist, fragte BBC 2 bei PBS und Frontline an, ob man ein paar Dollar beisteuern könne. Keine Chance. Weil sich kein US-Partner fand, war der BBC-Bericht gestorben. Stattdessen gab der Produzent von Frontline, die Fernsehstation WGBH, mehrere Millionen Dollar für The Commanding Heights aus, ein sechsstündiges Hosianna auf die wunderbare Privatisierung der Energiebranche. Daniel Yergin, Berater von Ölkonzernen, löste die Lippen gerade so lange von der Brieftasche der Branche, dass er das Buch dazu schreiben konnte. Als der CEO des Sponsors Enron verhaftet wurde, brachte der frisch privatisierte Kommandeur der Höhen, British Petroleum, neues Geld ein.

JA, ICH BIN NEIDISCH.

Der Saft saurer Trauben rinnt mir über das Kinn und tropft auf das Suicide-Girls-T-Shirt. Warum halte ich keine Predigten auf PBS, präsentiere mit tiefer, ernsthafter Stimme Scheinberichte und werde dafür mit dem KOTZ-Preis ausgezeichnet oder wie immer der heißen mag? Ja, es war meine Recherche über BP, die PBS vor zwölf Jahren ablehnte, nachdem ich das Detektivgeschäft aufgegeben hatte und dachte, dass sich vielleicht, VIELLEICHT ein paar US-Journalisten für meine Unterlagen interessierten. Doch das US-Fernsehen schoss mich über den Atlantik nach England, wo ich seither aus dem Exil berichte, mit einem Budget, das in Baku gerade mal für Bier und Brezeln reicht, weil die British Broadcasting Company kein Geld von British Petroleum annehmen kann. GIBT ES DENN KEINE GERECHTIGKEIT? GIBT ES KEINEN GOTT?

Offenbar doch. ER hat auch so einen PBS-Kaffeebecher.13

 



Da PBS völlig darauf konzentriert war, von Chevron gesponsert zu werden, und daher keine Recherchen über den Ölkonzern anstellen konnte, erledigte ich das für sie.



Amazonien, Ecuador, 2009

Ricardo und ich wurden mitten in einem Platzregen am Ende einer Jeep-Piste am Fluss abgesetzt, wo wir auf das Schiff warten sollten. Ich stellte mir so etwas wie das Dampfschiff vor, mit dem Humphrey Bogart in African Queen über den Ulanga gefahren war. Am Tag zuvor wurde mir per E-Mail mitgeteilt, dass die Cofan-Indianer im Amazonas-Regenwald uns ein Boot zur Verfügung stellen würden, mit dem wir über einen Nebenfluss des Amazonas in ihr Dorf fahren konnten.

Unser Fahrer deutete auf ein Kanu, einen Einbaum mit handgeschnitztem Paddel, das, an einen Baum gebunden, tief im Matsch lag. »Su barco.« »Ihr Boot«, sagte er.

Auch als wir im Morast versanken, um das Boot loszubinden, blieb Rick völlig gelassen – ich hasse das an ihm. Wie der Storch im Salatfeld stakte ich zum hinteren Ende des Kanus. Ich kam zwar hin, nicht aber Ricks 500 Dollar teures Mikrophon, das mir in das graue Wasser des tosenden Flusses fiel. Rick blieb gelassen.

Und ich dachte die ganze Zeit: Anderson Cooper hätte so etwas nie im Leben gemacht. Wie hätte er auch seinen Maskenbildner in das Kanu bringen sollen?

Wir hatten Glück. Ein Cofan kam aus dem Wald, hatte Mitleid mit den trotteligen Weißen, band das Kanu los und paddelte allein durch den reißenden Strom ins Dorf. Eine halbe Stunde später kehrte er in einem längeren Kanu zurück, das einen kleinen Außenbordmotor hatte.

Ich war auf der Jagd nach Emergildo Criollo, einem Hochstapler, einem Trickbetrüger, dem Urheber des »größten Schwindels der Geschichte«. So hatte ihn mir jedenfalls ein Anwalt der Chevron Oil Corporation geschildert.

Da ich auf Betrug spezialisiert bin, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, den Häuptling der Cofan-Indianer, diesen Meister der Scharlatanerie, aufzusuchen. Selbst im 21. Jahrhundert ist das aber alles andere als einfach, denn die Cofan leben gottverlassen mitten im Regenwald von Ecuador.

Als wir wieder an Land waren, oder besser gesagt im Schlamm,
führte man uns durch die tropfenden Bäume und Lianen zu mehreren Dutzend Häusern, die auf niedrigen Stelzen ruhten. In einige schaute ich ungefragt hinein. In einem Pfahlhaus fertigte ein Mann meines Alters eine Halskette aus Samenschoten, die er mir schenkte. Seinen Namen verstand ich nicht und hätte ihn wohl auch nicht aussprechen können.

Wie zum Teufel überlebt ihr hier draußen? »Yucca, Mais, kleine Tiere, die wir jagen«, erwiderte er auf Spanisch. Viele Dorfbewohner sprechen neben ihrer seltsamen Muttersprache Spanisch. »Früher«, sagte er, »haben wir mit Blasrohren gejagt.« Er nickte zu einem Blasrohr hin, das an der Wand hing. Jetzt, fuhr er fort, benutzten sie Gewehre. Er lachte, vielleicht, weil er wusste, was wir wussten, dass nämlich einige Cofan mit ihrem Gewehr auch auf die Ölleute gezielt hatten. Keine Toten, nur eine erzieherische Maßnahme.

Man lud uns zur gemeinsamen Mahlzeit aus Yucca und Hühnchen ein, und wir stellten uns mit den Dorfältesten und ein paar neugierigen Affen an. Noch vor wenigen Jahren hatten sie auf der Speisekarte gestanden.

Dann erschien der Häuptling, Criollo, der große Scharlatan, der dieselben abgerissenen Bauernklamotten trug wie alle anderen.

»Señor«, sagte ich, »wir müssen reden. Allein.« Wir gingen zum Haus des Häuptlings. Es sah aus wie alle anderen auch. Da fehlt doch was. Da fehlt einfach alles. Vielleicht ist das die perfekte Täuschung.

Der Häuptling behauptet seit Jahren, dass seine Leute vom Chevron-Öl krank werden und daran sterben. Chevron sagt, Criollo sei ein gewitzter Erpresser. Die Ureinwohner mögen »primitiv« sein, aber sogar Höhlenmenschen wissen, dass Ölkonzerne eine dicke Brieftasche haben.

Ich kam gleich zur Sache: Ist hier jemand gestorben?

Er stellte mich einer rundlichen Frau vor, winzig klein wie eine Maus, Cecilia Q’nama. Da sie nur Cofan sprach, übersetzte der Häuptling. Sie erzählte mir von Verwandten, die merkwürdige Krankheiten bekommen hatten. Fehlgeburten, missgebildete Kinder, tote Kinder, und zwar erst seit Beginn der Bohrungen.

Vielleicht war es Blödsinn. Vielleicht steckte sie mit Häuptling Criollo
unter einer Decke. Ich hatte den Bericht eines Epidemiologen im Hotel liegen. Danach treten in Ölfördergebieten gehäuft Fälle von Leukämie bei Kindern auf. Vielleicht waren auch die Epidemiologen an dem Schwindel beteiligt. Das behauptete jedenfalls der Ölkonzern.

Um uns herum waren Pfützen und Erdlöcher, in denen der verräterische ölige Regenbogen schimmerte, Bohrrückstände, die in Reservoirs gepumpt worden waren, von wo aus sie ins Wasser gelangten. Verglichen mit dem über viele Kilometer glitschig verseuchten Amazonasufer sieht es an der Küste des Golfs von Mexiko aus wie in Kew Gardens.
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Im Regenwald war ich mehr zufällig gelandet. Ich war im Besitz vertraulicher Papiere der Weltbank, die ich dem ecuadorianischen Präsidenten Correa geben wollte. Aber beim Durcharbeiten wurde mir klar, dass ich zunächst der Spur des Öls folgen musste, um Ecuador, das gerade erst wieder der OPEC beigetreten war, zu begreifen. Und um das Öl zu ChevronTexaco zurückzuverfolgen (Chevron kaufte Texaco im Jahr 2001), musste ich die Ölfelder im Dschungel aufsuchen und die Einheimischen zu den Krankheiten und Todesfällen befragen.


Vielleicht war alles nur ein Schwindel, den sich die Indianer und gierige Anwälte ausgedacht hatten. Machen wir uns nichts vor, so etwas gibt es. Ich musste mich vergewissern.

Criollo fuhr uns in einem motorisierten Baumstamm zum Ackerland. Oder, genauer gesagt, zum Teerland. Auf einer kleinen Farm quollen die Ölreste unter einem Haus hervor. Es war überall. Quaatsch, quaatsch. Der Bauer Manuel Salinas, seine Frau und seine Kinder waren mit eitrigen Pusteln übersät. Aber sie kamen dort nicht weg. Sie hatten kein Geld und konnten nirgendwo hin.

Warum zum Teufel war hier alles dermaßen versifft und verrottet?

Ich fragte Criollo nach dem Handel, den die Cofan drei Jahrzehnte zuvor mit Texaco gemacht hatten.

»Die kamen mit dem Hubschrauber. Sie gaben uns Käse und Diesel und Messer. Der Käse hat gemuffelt, da haben wir ihn in den Dschungel geworfen.«

Ich fragte den Häuptling, ob die Leute vom Ölkonzern den Ureinwohnern erklärt hätten, dass sie ihr Öl haben wollten.

»Wir haben sie nicht verstanden. Sie sprachen Spanisch.« Damals beherrschte man als Cofan nur Cofan. Es war das Jahr 1973, dasselbe Jahr, in dem sich BP und Partner knapp 15 000 Kilometer weiter nördlich von den Chugach die Rechte an Valdez geholt hatten. Jedenfalls bekamen die Cofan den Käse und Texaco das Öl.

Vier Milliarden Barrel Öl.

 



Nachdem der Konzern das Rohöl aus dem Boden gesaugt hatte, suchte Texaco das Weite, ohne irgendwelche Werte in Ecuador zurückzulassen. Nicht die kleinste Büroklammer, kein Dankesschreiben. Sehr klug, sehr clever. Falls der Ölkonzern vor Gericht gezerrt würde, könnte Chevron seinen Anklägern die Zunge herausstrecken, weil es im Land nichts gäbe, das man für Strafzahlungen, für medizinische Betreuung oder Reinigungsarbeiten würde pfänden können.

Diese Bauern, dieser Salinas und seine Familie, hätten natürlich mit dem Häuptling und den Epidemiologen unter einer Decke stecken können. Obwohl Chevron behauptete, es sei alles ein riesiger Schwindel, konnte ich mich nicht dazu durchringen, einen von Salinas eitrigen
Grinden aufzukratzen und nachzusehen, ob die Pusteln echt waren oder vielleicht nur Karnevalsschminke, die man hier immer auftrug, wenn ein Weißer mit Kamera des Weges kam.

 



Die Cofan wussten, dass man Anwälte braucht, wenn man im Dschungel überleben will. Ein junger Bauer, Pablo Fajardo, ging bei einem Anwalt in der Ölstadt in die Lehre, erlangte ein Diplom und reichte Klage ein. Die Bauern taten sich mit den Cofan zusammen und verklagten Texaco wegen der toten Kinder und der Pusteln auf ihrer Haut.

Einen Tag, nachdem wir am Amazonas eingetroffen waren, begleiteten Ricardo und ich Häuptling Criollo in die Stadt, wo er einen neuen Anspruch gegen Chevron geltend zu machen gedachte. Das war eine ernste Angelegenheit. Statt seiner verbeulten Bauernklamotten trug der Häuptling rituelle Tücher, eine Art Umhang und Kriegsbemalung im Gesicht. Er führte eine kleine Abordnung aus seinem Dorf erst mit dem Boot, dann mit dem Jeep, dann zu Fuß in die Ölarbeiterstadt Lago Agrio (»saurer See«), die aussieht wie die Kulisse zu einem alten Western.

In diese Stadt mitten im Dschungel folgten wir dem Häuptling, der zum Gerichtsgebäude marschierte, die Treppe hinaufschritt, den Blick immer geradeaus, ohne auf die feixenden Blicke der Bürokraten zu achten. In der obersten Etage angekommen, überreichte er mit langsamer, majestätischer Geste einem Beamten seine jüngste Forderung, eine Klage über 27 Milliarden Dollar gegen Chevron.

Die Federn und die Kriegsbemalung erinnerten an eine Peter-Sellers-Komödie, nur, dass niemand lachte. Der Blick des Häuptlings war entschlossen und würdevoll – so stelle ich mir Heinrich V. vor der Schlacht von Agincourt vor. Das war kein Karnevalskönig, kein Voodoo-Scharlatan.

Da waren wir, im Dschungel, und er, der Typ mit der Farbe im Gesicht, reichte einen Schriftsatz ein, den ein Bauer und Rechtsanwalt für ihn getippt hatte, die Aufforderung an einen multinationalen Ölkonzern, einen Scheck über mehrere Milliarden Dollar auszustellen. Viel Glück.

Meiner Erfahrung nach müssen gewiefte Schwindler irgendwann
grinsen. Criollo grinste nicht. Vielleicht war der Häuptling einfach nur besser als die meisten. Criollos Augen waren ernst, aber tieftraurig.
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Nichtsdestotrotz musste ich meinen Job machen. Ich fragte ihn, ob er eigene Erfahrungen mit der Vergiftung durch das Öl hatte oder ob er nur Informationen aus zweiter Hand feilbot.

»Mein 3-Jähriger ist schwimmen gegangen«, begann er auf Spanisch, »und anschließend spuckte er Blut.« Das Kind starb schnell. Sein anderer Sohn starb langsam, an Krebs.


Quito, die Hauptstadt

»Ist das etwa der einzige Krebsfall in der Welt? Wie viele krebskranke Kinder gibt es in den Staaten?«

Rodrigo Perez, Anwalt für Texaco, gluckste vergnügt.14


»Es ist wissenschaftlich nicht erwiesen, dass Rohöl Krebs auslöst.«

Also gut. Aber was ist mit der epidemiologischen Studie, nach der die Krebsfälle bei Kindern in Amazonien auf Kohlenwasserstoffe zurückzuführen sind?

Die Eltern der toten Kinder, sagte er, hätten vor Gericht einige große Hürden zu nehmen: »Wenn es da jemanden gibt, der Krebs hat, müssen die beweisen, dass das Rohöl oder die Erdölindustrie daran schuld sind. Und zweitens müssen sie beweisen, dass es UNSER Rohöl ist.«

Perez lehnte sich mit einem breiten Grinsen zurück.

»Und das ist absolut unmöglich.«

Er grinste noch breiter.

Vielleicht kann es einer, der im Dschungel Affen isst, nicht beweisen. Und vielleicht wurde deshalb der Beweis dafür, dass Öl freigesetzt wurde, zerstört.

Absichtlich, von Chevron.

Ich reichte dem Anwaltsduo von ChevronTexaco ein Dokument aus ihren Akten, das den Vermerk »Personal y confidential« trug. Sie lasen es schweigend. Eine Weile schwiegen sie weiter.

Der Chevron-Anwalt Jaime Varela trug hellbraune Golfhosen und weiße Schuhe, ein offenes Hemd und einen maßgeschneiderten blauen Blazer. Er hatte eine aufgebauschte Föhnfrisur, die bei der herrschenden Elite Lateinamerikas en vogue ist, und seine Haut war weißer als meine, wie es ebenfalls en vogue ist.

Auch Jaime hatte gegrinst. Als er das Dokument las, erstarb sein Grinsen.

Der wichtigste Satz lautet:
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»Todos los informes previos deben ser sacados de las oficinas principales y las del campo, y ser destruidos.«


 



»… Sämtliche Berichte … sind aus den Abteilungen und den Außenstellen zu entfernen und zu vernichten.«


Das Memo kam vom Konzernchef in den Staaten, »R. C. Shields, Presidente de la Junta«.

Entfernen und vernichten. Das riecht stark nach einer Anordnung zur Vernichtung von Beweisen, in diesem Fall Beweise für die zurückgelassenen Bohrlöcher mit den tödlichen Bohrrückständen. Das Vernichten gerichtsdienlicher Beweise ist Betrug.

In den USA wäre das ein Verbrechen, das eine Gefängnisstrafe nach sich zieht. Na gut, meine Herren, was wollen Sie mir über dieses Dokument sagen?

»Können wir eine Kopie davon haben?« Varela tat so, als hätte er das Dokument noch nie im Leben gesehen.

Ich mache solche Spielchen gern mit, wenn ich auf die Art an Informationen komme. »Klar. Sie haben das noch nie gesehen?«

Varela setzte das Unschuldsritual mit der Bitte an die Sekretärin fort, Kopien zu machen. »Ich bin mir sicher, dafür gibt es eine Erklärung«, sagte er. Aber klar doch. »Wir melden uns bei Ihnen, sobald wir wissen, was es damit auf sich hat.«

Auf den Rückruf warte ich noch heute.
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CIA-Station Helsinki

Jack Grynberg fragte: Wie haben Sie mich gefunden?

Ich habe unter G im Telefonbuch nachgesehen.

Der alte Spion war ein Jäger und nicht daran gewöhnt, selbst gejagt zu werden.

Ich bin nicht Sam Spade: Grynberg wird nur gefunden, wenn er gefunden werden will.

Außerdem lautete die Frage nicht wie, sondern warum.

Wenn wir wirklich eine Antwort darauf finden wollten, warum BP mit den Blowouts durchkam, musste ich die Spur des Geldes verfolgen, nicht die der Spekulationsblasen.

Lord Browne hatte BP vorangebracht, aus der kleinen Schwester der Ölindustrie war Ölgigant Nummer 1 geworden, weil BP riesige neue Ölfelder in den Islamischen Republiken der ehemaligen Sowjetunion erschlossen hatte. Die Frage lautete nun: Hatte Lord Browne einen magischen Riecher, der Öl erschnuppern konnte, oder nur einen Schnüffler, der für ihn die richtigen Leute ausfindig machte, die nichts gegen ein kleines Schmiergeld einzuwenden hatten?

Ich baute darauf, dass mir Brownes ausgebooteter Partner Jack Grynberg erklären würde, wie Browne Ölkaninchen aus dem Hut zauberte und wie der »Cherub« funktionierte. Und vielleicht nahm er
mich sogar mit hinter die Bühne und zeigte mir, wer die Hebel in Bewegung setzte.
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Matty Pass bekam einen Anruf. Eine Adresse an der Central Park South. Ricardo und ich fuhren mit dem Taxi hin, zeigten dem Portier unsere Ausweise und nahmen den Fahrstuhl zu unserem Treffen mit dem Ölmagnaten in einem winzigen Apartment, das ihm Bekannte zur Verfügung gestellt hatten, eine klaustrophobische Einzimmerwohnung voll mit dem Krempel von jemand anderem. Grynberg sagte, in New York sei kein Hotelzimmer frei, was Quatsch war (ich hatte das überprüft), aber was soll man zu den verrückten Eigenheiten der Ultrareichen schon sagen.

Zumindest gab es eine prächtige Aussicht auf den Central Park, bis Jack die Metalljalousien herunterließ, sodass kein Lichtstrahl mehr durchdrang. Aber mein Wunsch hatte sich erfüllt: Der Zauberer von Oz beziehungsweise von Öl gewährte mir einen Blick hinter die Kulissen.

Wir quetschten uns in die Wohnung und sahen auf dem schmalen Doppelbett eine echte Schönheit liegen: eine gigantische seismische Karte, voll ausgebreitet hing sie bis auf den Perserteppich hinunter. Darauf sah man unendlich viele gezackte Linien. Als ob der Fotokopierer einen Herzinfarkt gehabt hätte; die Phrenologie von Öl und Gas auf der Schädeldecke der Erde. Unter den Linien konnte ich die Umrisse von Zypern, Libanon, Israel sowie den Nil in Ägypten erkennen. Das war General Grynbergs Karte des Schlachtfelds, und Jack ließ mich einen Blick darauf werfen.

Grynberg machte es sich in einem alten Polstersessel bequem, und ich machte es mir auf einem Schemel unbequem. Ich begann mit dem Offensichtlichen.

Frage: Wie kommt ein gewisser Professor der Geologie (Grynbergs bevorzugte Identität) an ein Stück des Kaspischen Meeres, das eine Milliarde oder sogar drei Milliarden Dollar wert ist?

Alles fing 1989 an, erzählte er mir, mit der beginnenden Auflösung der Sowjetunion. Der Generalsekretär der Kommunistischen Partei
der Kasachischen Sozialistischen Sowjetrepublik, Nursultan Nasarbajew, besuchte Kanada und bat — laut Grynberg einer spontanen Eingebung folgend – das amerikanische Außenministerium um die Genehmigung, einen erfolgreichen Rinderzüchter zu besuchen, der Russisch sprach. Grynberg hielt im Nebenerwerb noch 30 000 Rinder. Nasarbajew mochte Kühe. Bei der Begutachtung der Herde fragte der kommunistische Häuptling Grynberg, den Geologen, ob er sich nicht ein paar Karten anschauen wolle, die Nasarbajew in Kasachstan hatte. Jack flog nach Kasachstan, sah sie sich an, entdeckte jede Menge Öl und rief Lord Browne in London an, der sofort bereit war, Jacks Firma Grynberg Energy mit Probebohrungen zu beauftragen. Und so wurde das größte Ölvorkommen des Jahrzehnts entdeckt.

Jack, Jack, verscheißere nie jemanden, der andere verscheißert. Trotzdem unterbreche ich ihn nicht, als er mir das Märchen vom Kuhfladen auftischt.

Aber Ihnen erzähle ich die Geschichte lieber mit plausibleren Fakten unterfüttert. Im Kalten Krieg leitete Grynberg eine nachrichtendienstliche Abteilung im Verteidigungsministerium, die Informationen über die sowjetischen Ressourcen analysierte, beschafft von »unserem überaus fähigen Spionagenetzwerk«. Die Abteilung operierte von der amerikanischen Botschaft in Finnland aus, der CIA-Station in Helsinki.

Der Geologe Jack interpretierte die Informationen für die CIA, für das Verteidigungsministerium — und für Jack. Zweifellos hatte Grynberg schon damals Hinweise auf das seismologische Profil des Kaspischen Meeres und prägte es sich genau ein, immerhin war das die wertvollste geheime Schatzkarte der Moderne.

Ich weiß nicht, ob Grynberg religiös ist, aber falls er philosophische oder geologische Zweifel gehegt haben sollte, hätte er nur eine Szene direkt aus der Torah, dem Exodus, lesen müssen, schon wären alle Zweifel beseitigt worden. Wir schreiben das Jahr 1985. Die Russen versuchten sich an Probebohrungen im Kaspischen Meer und stießen schnell auf Öl – auf viel zu viel Öl. Sie hatten einen Riesen aufgeschreckt, der mit unglaublichem Druck Methan freisetzte. Vielleicht zündete sich ein Russe eine Zigarette an, ich weiß es nicht. Jedenfalls
stieg der Feuerball 70 Stockwerke hoch in den Himmel und, mirabile dictu, die 200 Meter hohe Feuersäule brannte ein ganzes Jahr lang.

Wie einst Moses hörte Grynberg die Flammensäule rufen: »Jack, Jack, hier ist das gelobte Land.«

(Ich nehme an, Moses verwechselte das Kaspische Meer mit dem Lande Kanaan, was immerhin in derselben nördlichen Richtung liegt, in die der ausgestreckte Arm des Allmächtigen wies. Ich hege ernsthafte Zweifel, dass Gott, gepriesen sei er, ausgerechnet Israel für sein auserwähltes Volk vorgesehen hat, denn dort gibt es nichts als Sand. Er muss Aserbaidschan gemeint haben, mit dem süßesten Rohölschatz unter sich, den man auf Erden finden kann.)

Wie dem auch sei, die dummen sowjetischen Pharaonen, die sich beim Versuch, an das Öl zu kommen, im wahrsten Sinne des Wortes die Finger verbrannt hatten, gaben ihre kaspische Ölader bald auf.

Mit der Karte vom Kaspischen Meer in der Tasche konnte sich Jack die schönsten Träume ausmalen, und da sich der Kalte Krieg noch eine Weile hinzog, hatte er viel Zeit dazu.

1989 wurden dann seine Träume wahr. Die Berliner Mauer fiel, der sowjetische Generalsekretär Gorbatschow verlor die Kontrolle über die Staaten des Warschauer Pakts und die Sowjetunion verlor, obwohl das von der Weltöffentlichkeit kaum bemerkt wurde, die Kontrolle über ihre Sowjetrepubliken — vor allem die »-Stans« (Usbekistan, Kirgisistan, Turkmenistan, Aserbaidschan und Kasachstan).

Immerhin fiel es James Baker III. auf. James, US-Außenminister unter George W. Bush, war vor und nach seiner Tätigkeit für Bush Berater für Exxon und für fast alle anderen Mitglieder des Houstoner Ölkartells. Bakers Leute im Außenministerium nahmen Kontakt zu Grynberg auf, um den »spontanen« Besuch Nasarbajews in den USA zu arrangieren, damit dieser dort über »Rinder« plaudern konnte. Damals mussten Nasarbajew und Baker bei ihren Gesprächen vorsichtig sein. Sowohl die Sowjetunion als auch der KGB existierten 1989 noch, und der Mann aus Kasachstan wurde genau beobachtet. Der sowjetische Geheimdienst traute seinen eigenen Leuten nicht, nicht einmal Nasarbajew, vor allem nicht in dem Jahr, in dem russische Soldaten in Afghanistan um ihr Leben rennen mussten und schließlich abgezogen
wurden. Moskau verlor zusehends die Kontrolle über Kasachstan und die anderen islamischen Sowjetrepubliken. Schon bald konnte Gorbatschow in Kasachstan nicht einmal mehr eine Pizza bestellen, geschweige denn Nasarbajew herumkommandieren.

Nasarbajew sehnte sich danach, die sowjetische Planwirtschaft abzuschütteln. Er träumte nicht von Rindern, sondern davon, der Ölscheich Zentralasiens zu werden, Inshallah.

Außenminister Baker teilte diesen Traum. Er sah eine einmalige Jahrhundertchance für den Westen, endlich »Das Große Spiel« zu gewinnen, den Konflikt um die Vorherrschaft in Zentralasien, und den Russen die Ressourcen der -Stans zu entreißen. Bakers Jungs wandten sich an Grynberg. Nasarbajew wusste als ehemaliger Chef des kasachischen KGB alles über Jack, seinen amerikanischen Gegenspieler in der CIA-Station Helsinki, oder konnte es zumindest schnell in Erfahrung bringen: Geologe, Ölmann, Spion. Genau Nasarbajews Typ. Yes! Nasarbajew informierte das US-Außenministerium, er würde sich über einen kleinen Ausflug nach Colorado freuen und dort liebend gern ein bisschen Cowboy spielen.

Auf der Ranch kam Nasarbajew sofort zur Sache: »Ich habe Karten, in Kasachstan. Möchten Sie einen Blick darauf werfen?« Er hätte auch fragen können: »Wie viel Gold können Sie mit bloßen Händen wegtragen?«

Nach dem Besuch flog Jack nach Kasachstan, und ihm fielen fast die Augen aus dem Kopf, als er die Schatzkarten in Händen hielt, die er seit Jahrzehnten in seinem Gedächtnis abgespeichert hatte. Grynberg überzeugte Nasarbajew eilig, einen Vertrag zu unterzeichnen, der Jack das Exklusivrecht einräumte, ein Bohrkonsortium zusammenzustellen, um die nötigen Milliarden für die Förderung des schwarzen Goldes aufzubringen.

Jack konnte es kaum erwarten, seinen Kumpel John Browne anzurufen, den damaligen Leiter für Exploration bei BP. Die beiden waren Jahre zuvor ein Paar geworden (rein geschäftlich, versteht sich), als sich Browne bereit erklärte, Grynbergs verschrobenes Offshore-Bohrprojekt im Nildelta zu unterstützen. Allerdings war der Zeitpunkt denkbar schlecht gewählt. Es war 1973. Im Oktober, an Jom Kippur,
griff Ägypten Israel an (was die Briten nicht sonderlich störte) und besetzte beide Seiten des Suezkanals (das störte die Briten allerdings sehr). Die Folge: Die Bank von England sprang ab, aus dem BP-Grynberg-Deal wurde nichts.

 



Als sich Grynberg 1991 aus Kasachstan meldete, bestand Browne darauf, dass Jack sofort ins BP-Hauptquartier nach London kam. Grynberg tat wie geheißen und marschierte direkt ins Büro des Vorstands. Browne schloss die Tür ab und öffnete sie erst wieder, nachdem die beiden das Kaspische Meer unter sich aufgeteilt hatten.

Aber dann lief es ziemlich blöd. Grynberg nahm seinen neuen besten Freund, Präsident Nas, mit nach Venezuela, damit er dort die Jungs vom Ölklub kennenlernte. Ich fragte nach einem Foto dieses ungewöhnlichen Ausflugs, und Jack zeigte mir einen Schnappschuss, wie er zusammen mit dem kasachischen Präsidenten Tennis in Caracas spielte. (Natürlich gewann Grynberg, wie er sagte, allerdings musste er zuerst ein bisschen überlegen.) Nasarbajew »verliebte sich« in ein Paar Schuhe, und Jack bezahlte sie.

»Welche Schuhgröße hat Nasarbajew?«, fragte ich.

»Neuneinhalb.«

Grynbergs Geheimdienstqualitäten sind nach wie vor vorhanden.

Es folgte ein Ausflug ins Nordpolarmeer, um BPs neue Richtbohrtechnik zu bestaunen. Eben dort erwähnte ein anderer Gast Jacks, der kasachische Premierminister Nurlan Balgimbajew, dass die französische Ölgesellschaft Total »einen Barscheck über 5 Millionen Dollar hingelegt« habe. Grynberg: »Und er sagt: ›Jack, warum machst du das nicht auch?‹« Für Grynberg waren 5 Millionen Dollar Peanuts; aber er fand, dass es an der Zeit war, dem kasachischen Potentaten eine Lektion über den Foreign Corrupt Practices Act zu erteilen, ein amerikanisches Gesetz, das Zahlungen und Wertgeschenke an ausländische staatliche Amtsträger verbietet, die den Zweck haben, den Zuschlag für ein Geschäft zu bekommen oder eine Geschäftsbeziehung aufrechtzuerhalten.

Die Kasachen dachten, Jack würde es einfach nicht kapieren. Also lud Präsident Nasarbajew Grynberg in seine Datscha ein. Dort dankte
er ihm für die Schuhe und deutete an, dass ein etwas substanzielleres Geschenk Jack helfen könnte, den Zuschlag zu bekommen. Falls Jack den Hinweis immer noch nicht verstand, zeigte Nasarbajew Grynberg sinnlose seismische Informationen, die Nasarbajew von einem Typen namens James Giffen erhalten hatte. Grynberg wusste, dass Giffen eigentlich mit Ölrohren handelte, aber hier drängte er sich eindeutig in Grynbergs Geschäft hinein, weil er bereit war, die richtigen Stellen zu schmieren.

Jack sagte dem Präsidenten: »Ich zahle keine Bestechungsgelder.« Gut gemacht, Jack! Sehr bewundernswert, aber kostspielig. Nasarbajew übertrug Giffen, dem Rohrverkäufer, die Aufgabe, ein Konsortium für die Erschließung und Ausbeutung der Ölfelder Karatschaganak und Kaschagan zusammenzustellen. Und damit schnappte sich James Giffen das Milliarden-Dollar-Baby, das Grynberg bereits in den Armen gehalten hatte.
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Die folgenden Informationen können Sie selbst der Akte im Prozess United States versus James H. Giffen entnehmen, die angelegt wurde, nachdem Giffen in Handschellen vom Flughafen John F. Kennedy in New York abgeführt worden war.

Hier nur ein kleiner Auszug:


Am 28. Juli 1995 erklärte sich Mobil einverstanden, per KO-1 [kasachischer Offizieller-1] an Mercator [Giffens Unternehmen] im Auftrag von Kasachstan die von Mercator geforderten Gebühren für eine Beratungstätigkeit für Kasachstan zu bezahlen … Am oder um den 3. Mai 1996 schloss Mobil den Kauf einer 25-prozentigen Beteiligung am Ölfeld Tengiz für etwa 1,05 Milliarden Dollar ab … Entsprechend überwies Mobil am 17. Mai 1996 Mercators Anteil, 41 Millionen Dollar, auf ein Konto von Mercator bei Citibank in New York.


Giffens 41 Millionen Dollar teure »Beratertätigkeit« bestand offenbar nur darin, Mobil Oil ausfindig zu machen. Wenn ich Nasarbajew wäre,
hätte ich einfach im Telefonbuch nachgeschlagen. Aber er hatte seine Gründe, das nicht zu tun.

Dann heißt es in der Anklage weiter, das Geld hätte eine lange Reise unternommen, zuerst auf…

… ein Konto in der Schweiz, das einer Firma namens Havelon Trading mit Sitz auf den britischen Jungferninseln gehört… Am 6. Februar 1997 veranlasste James H. Giffen, der Angeklagte, 20,5 Millionen Dollar auf das Konto von KO-2 bei Orel zu überweisen.


Haben Sie die Spur des Geldes verfolgt? Von Mobil Oil an Giffens Briefkastenfirma Mercator und von dort an KO-2. Ein astreines Bestechungsgeld, eine Riesensumme an Bestechungsgeld.

Alle Welt weiß, dass »KO-2« Präsident Nasarbajew ist. KO-1 ist übrigens sein schmieriger kleiner Premierminister, der Jack um 5 Millionen Dollar anhaute.

Insgesamt kamen locker über 100 Millionen Dollar auf den Schweizer Bankkonten zusammen. Um den großen Fang entsprechend zu feiern, wies Premierminister KO-1 Giffen an, Präsident KO-2 ein Donzi-Speedboot zu spendieren, dazu noch zwei Schneemobile und einen Pelzmantel für Mrs. KO-2.

Aber irgendjemand hatte Giffen verpfiffen. Also wurde er, der zuvor mit Millionen jongliert hatte, in Handschellen abgeführt und in eine Zelle gesteckt, was in den USA nicht unbedingt häufig vorkommt. Seiner Beratungsfirma wurde Bestechung nach dem Foreign Currency Practices Act vorgeworfen und außerdem noch Steuerhinterziehung. (Er hatte die Bestechungsgelder nicht in seiner Einkommenssteuererklärung angegeben. Schäm dich, Giffen!)

Nach Giffens Verhaftung mussten seine Mitverschwörer in der Ölindustrie ein Bauernopfer finden; jemanden, den sie zusammen mit Giffen in den Vulkan stoßen konnten. Es traf J. Brian Williams, den Topmanager von Mobil am Kaspischen Meer. Er bekannte sich schuldig und wurde zu einer Haftstrafe von drei Jahren verurteilt. Giffen blühten 20 Jahre Gefängnis oder mehr.

Die bösen Buben hinter Gittern. Die Gerechtigkeit hatte gesiegt.


Nicht ganz.

Mobils Partner AMOCO, der schon bald von BP geschluckt werden sollte, hatte ebenfalls Geld auf Giffens Schweizer Konten überwiesen. Ebenso Texaco (später Chevron/Texaco). Und Phillips Petroleum.

Doch die Manager von AMOCO, Phillips und Texaco erhielten keine Haftstrafen, sondern Bonuszahlungen.

Giffen probierte es mit einem Deal und bot seine Schweizer Konten mit 84 Millionen Dollar an.

Auf den ersten Blick wirkt das wie eine ganz ordentliche Strafe. Aber die Zahlen passen nicht richtig zusammen. Giffens kleine Firma, Bestechungsgelder-R-Us, strich, wenn ich die Anklage richtig lese, insgesamt 105 Millionen Dollar ein. 84 Millionen Dollar sind keine 105 Millionen Dollar. Seit wann erlaubt man einem Verbrecher, 21 Millionen Dollar seiner Beute zu behalten?
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Und warum wurde Giffen nur wegen seiner Geschäfte im Zusammenhang mit dem Ölfeld Tengiz angeklagt? Was war mit den anderen Ölfeldern, BPs großem Coup, Kaschagan und Karatschaganak, an dem auch Grynberg beteiligt war?


Jetzt wird es wirklich schräg: Ein solcher Deal in einem Strafverfahren erfordert normalerweise, dass der Angeklagte die Wahrheit sagt, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit über die Straftat: Namen, Daten, Orte, alles. Aber nicht bei Giffen; er musste niemanden verraten. Die Staatsanwaltschaft verlangte keinen einzigen Namen, er musste weder Ölgesellschaften noch Informanten anschwärzen, nicht die Quelle der 84 Millionen oder gar der 105 Millionen Dollar nennen und schon gar keinen kasachischen Präsidenten ans Messer liefern.

Mit der Wahrheit wäre Kasachstan vielleicht befreit worden. Der Satz, dass der Zusammenbruch der Sowjetunion deren Bürger befreit habe, klingt für die Journalisten in den Kerkern Kasachstans nicht sonderlich einleuchtend. Nasarbajew, einst ein brutaler KGB-Chef, hat zur Religion gefunden und ist nun ein brutaler islamistischer Chef. Seine Polizei verhaftet jeden, der auch nur andeutet, dass der Präsident Millionen an Bestechungsgeldern von westlichen Ölfirmen eingesackt hat. Aufgrund des originellen Einfalls, Nasarbajew als KO-2 zu bezeichnen, gibt es keinen »Beweis«, dass der Präsident von Giffen Bestechungsgeld entgegennahm.

Wer die Identität von KO-1 oder KO-2 preisgibt, riskiert eine Gefängnisstrafe, weil er den großen Führer verunglimpft. Mit einer Gefängnisstrafe hat man sogar noch Glück. Die Unglücklichen erleiden einen fatalen Verkehrsunfall oder begehen »Selbstmord«. Wenn die amerikanische Staatsanwaltschaft Giffen gezwungen hätte, die Namen von KO-1 und KO-2 öffentlich zu machen, mit dem Finger auf die Burschen zu zeigen, die das Öl ihres Landes für ein paar Silberlinge und ein Speedboot verscherbelten, dann wären die »KOs« vielleicht gestürzt worden und das Spiel wäre aus.

Obwohl es also auf den ersten Blick so aussah, als ob die Justiz triumphieren würde, war der Fall Giffen-Mobil ein chaotisches Verfahren, ein Schwindel, eine Vertuschungsaktion, bei der ein Manager den Wölfen zum Fraß vorgeworfen wurde, ein Kontaktmann den Kätzchen und die Ölindustrie so laut lachte, dass es bis zum Kaspischen Meer zu hören war.


 



Das erinnerte mich an den sambischen Finanzminister, der einen Voodoo-Zauber verwendete, damit er unsichtbar für die Polizei würde. Hatten BP, Exxon, Chevron-Texaco und Phillips (heute ConocoPhillips) eine Art magischen Feenstaub, mit dem sie für die Staatsanwaltschaft unsichtbar wurden?

Anscheinend. Und ich glaube, ich kenne die Namen einiger Feen.

Die meisten gehörten zur »P-Gruppe«, einer Bande von Spitzenpolitikern, einer mächtigen Lobbyistengruppe unter Führung von Ronald Reagans ehemaligem Stabschef Michael Deaver, dem ehemaligen Justizminister Dick Thornburgh und Reid Weingarten, der früher als Jurist im Justizministerium tätig war. Reid sagte Thornburghs Nachfolger in der Regierung von Bush Junior, wenn Nasarbajews Name in der Anklage genannt würde, wäre das das Ende für die amerikanischen Ölgesellschaften am Kaspischen Meer. Juristisch eine seltsame Verteidigungsstrategie, aber außergewöhnlich effektiv.

Überall war Feenstaub. Während die Justiz noch darüber nachdachte, Nasarbajew und seine Sponsoren aus der Ölindustrie anzuklagen, flog der kanadische Finanzier Frank Giustra am 6. September 2005 in seinem Privatjet von Almaty, Kasachstan, los. Mit an Bord: der ehemalige Präsident Bill Clinton. In Giustras Tasche befand sich ein großes Stück kasachisches Uran. (Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Clinton Präsident Nasarbajew unter Druck setzte, Giustra das Gestein zu geben. Das ist nicht der Stil eines Gentleman.) Nach dem Coup mit dem kasachischen Uran spendete Giustra heimlich 31 Millionen Dollar für die Stiftung des ehemaligen Präsidenten »Bubba« Clinton.

Ein weiterer pausbäckiger Cherub in Feengestalt, Clintons ehemaliger Energieminister Bill Richardson, schrieb eine überschwängliche Liebeserklärung für die kasachischen Kleptokraten in der Washington Times mit dem Titel »Verrückt nach Kasachstan!« Warum? Ich habe keine Ahnung. Allerdings heuerte der verrückte Richardson einen Monat, bevor er den Artikel verfasste, bei der Beratungsfirma Kissinger Associates an, deren Klienten sich fleißig an den kasachischen und kaspischen Machenschaften beteiligen.

Mir blieb noch eine wichtige Frage: Sämtliche Ölgesellschaften werden in der Anklage zumindest erwähnt, selbst wenn sie nicht angeklagt
werden. Nur eine nicht: BP. Wie schaffte es BP inmitten dieser Bakschisch-Bacchanalien, als großer Sieger aus dem Rennen um das kaspische Öl hervorzugehen, ohne sich an Giffens Schmiergeldparty zu beteiligen?

Ich musste jemanden finden, der mir sagen konnte, ob BP unschuldig wie Schneewittchen oder der listige Drahtzieher in diesem Ring aus Gaunern war. Ich brauchte einen Insider, der Einblick in die Verschwörung hatte und mir etwas darüber erzählen konnte. Ich brauchte ein Mitglied der Bande, das nicht mehr dazugehörte, das Dampf ablassen wollte und das man nicht einschüchtern konnte – und das Eier aus Stahl hatte. Deshalb wandte ich mich an Jack Grynberg.

Aber zuerst musste ich mir eine Frage stellen, die Jack nicht stellte: Wer hatte Giffen geschickt? Giffen war ein Nichts, ein Ölrohr-Vertreter, und plötzlich kungelte er mit den ganz Großen aus Houston, London und vom Kaspischen Meer. Wer hatte ihm Nursultans Telefonnummer gegeben?

Erinnern wir uns: James Bakers Außenministerium hatte das Treffen zwischen Jack und Nasarbajew eingefädelt. Grynbergs zimperliche Weigerung, beim Bestechungsreigen mitzuspielen, bedrohte den gesamten geopolitischen Coup, nach dem es das Außenministerium und die Ölgiganten so gelüstete. Jack hatte ihnen mit seinem Tick »Wir halten uns streng an die Spielregeln« die Tour vermasselt. Das amerikanische Außenministerium brauchte jetzt einen Handlanger, jemanden, der Geld benötigte und sich gern über die Spielregeln hinwegsetzte.

 



Ich habe folgende Frage: Hätte sich Giffen ohne die Unterstützung oder Genehmigung amerikanischer Diplomaten und Geheimdienstleute, ohne das Wissen von Baker, Bush Senior und Bill Clinton überhaupt an Nasarbajew heranmachen können?

Tatsächlich hatte Giffen, als er in Handschellen vor dem Richter stand, unter Eid geschworen, dass er das Geld als Agent der amerikanischen Regierung, als Agent der CIA, der National Security Agency und des Außenministeriums weitergeleitet habe.

Grynberg tat das mit einem Wink ab. Giffen sei kein Agent. Er, Grynberg, sei ein Geheimdienstprofi; Giffen sei eine Ratte, ein Rechtsverdreher
mit einem hirnrissigen Alibi, der nicht mehr alle Tassen im Schrank habe.

Vielleicht. Das überprüfe ich lieber selbst, Jack.

 



Für ein rattiges Nichts hatte Giffen ziemlich viele Fürsprecher aus höheren Kreisen. 1992 nutzte Bakers Außenministerium Giffen und nicht die kasachischen Diplomaten als Verbindungsmann, um ein Treffen zwischen Nasarbajew und Präsident Bush Senior zu arrangieren. Zu dem Treffen zwischen den beiden kam es übrigens infolge von sieben Schlüsselereignissen:


	Am 20. Dezember 1991 setzt sich US-Außenminister Baker zu Nasarbajew in die Sauna auf seiner Datscha in der Nähe der kasachischen Hauptstadt und spricht mit ihm über Öl und Erdgas.

	Fünf Tage später sind die USA der erste Staat, der Kasachstans Abspaltung von der Sowjetunion anerkennt und dessen neuen Präsidenten Nasarbajew freudig in der Staatengemeinschaft begrüßt.

	Chevron hat kurz vor der Unabhängigkeit das Ölfeld Tengiz von den Sowjets gekauft und möchte nun, dass Nasarbajew die Rechte des Ölkonzerns anerkennt.

	Giffen wird zu Nasarbajews »Berater« ernannt. Der Chef von Chevron, Dick Matzke, beklagt sich bei Jack, er sei über Giffen aufgefordert worden, 20 Millionen Dollar für Tengiz zu zahlen. Chevron lehnt ab.

	Mobil heuert als Klient von Bakers Kanzlei Giffen als Berater an und berappt 50 Millionen Dollar. Mobil bekommt einen Teil von Chevrons Ölfeld Tengiz.

	Chevron versteht die Botschaft und erklärt sich bereit, 75 Cent pro Barrel an die staatliche Ölgesellschaft zu zahlen. Das Geld fließt auf Schweizer Bankkonten.

	Texaco, Phillips und andere Firmen stellen ebenfalls Giffen als Berater ein. Immerhin hat er eine unglaubliche Verkaufsmasche; einem
zögerlichen Manager soll er gesagt haben: »In Kasachstan gibt es jede Menge Waffen, und es kann immer etwas Schlimmes passieren.«


Obwohl Jack sich weigerte, Bestechungsgelder zu zahlen, erhielt BP (und damit BPs unbekannter Partner Grynberg) von der kasachischen Regierung den Löwenanteil an den Ölfeldern Karatschaganak und Kaschagan. Jack fragte sich, warum BP so ein Glück hatte – und schaute dem geschenkten Gaul ins Maul –, vor allem, nachdem BP und sein angeblicher Freund Lord Browne Jacks Anteil kürzten.

Jack brachte mich auf eine weitere knifflige Frage: die 84 Millionen Dollar auf Giffens Schweizer Konto. Sie stammten nicht von dem Betrag, den Mobil und Partner ihm überwiesen hatten (die 105 Millionen Dollar). Die Summe stimmt mit keinem Betrag überein, der in Giffens Anklage im Zusammenhang mit dem Ölfeld Tengiz genannt wird. Also fragte ich: Woher kamen Giffens 84 Millionen Dollar?

Jack sagte, es sei sein Geld; zumindest stellte BP ihm seinen Anteil daran in Rechnung. Das Geld war für Kaschagan. Jack war stinksauer, dass BP das Geld gezahlt hatte – obwohl er damit noch reicher wurde.

Kaschagan? Das 100 Milliarden Dollar schwere Ölfeld wurde in Giffens Anklage nicht einmal erwähnt.

Wer war außer BP noch an der Zahlung der Bestechungsgelder beteiligt? Jack half mir beim Rechnen: »Interessant an den 84 Millionen Dollar ist, dass das Konsortium für Kaschagan aus sieben Partnern bestand, und 84 Millionen lassen sich leicht durch sieben teilen; das sind 12 Millionen Dollar für jeden.«

Woher wusste er, dass BP Giffen als Mittelsmann für den Deal nutzte?

»BP hat mir die Sache in Rechnung gestellt.« Er holte die Abrechnung aus der BP-Akte. Ein Detail, das BP vor Grynberg verborgen und einfach in der Abrechnung über die gemeinsamen Kosten versteckt hatte. Deshalb war ich gekommen, wegen dieser Rechnung, diesem hieb- und stichfesten Beweis für Zahlungen an Giffen, die weder BP noch Giffen leugnen konnten. Ein Blatt Papier, das Jack mir nicht per Fax schicken, sondern nur persönlich aushändigen konnte.


Da war es: Ziemlich weit unten waren verschiedene Zahlungen aufgelistet, darunter auch unter »Verwaltungskosten« 500 000 Dollar an Giffen.15
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Aber Jack, woher wissen Sie, dass das Bestechungsgeld ist?

»Weil nirgends ›Bestechungsgeld‹ steht.«

Jack erzählte mir, er habe spaßeshalber bei BP angefragt, was Giffen denn »verwalte«. Statt einer Antwort wurde Jack einfach das Geld erstattet.

Aber das war nur die Verwaltung der Bestechungsgelder. Was war mit den Bestechungsgeldern an sich? Jack sagte mir, der gängige Marktpreis für ein Stück von Kasachstan sei 40 Millionen Dollar. BP hatte Jack für seinen Anteil an BPs Zahlung in Höhe von 26,4 Millionen Dollar eine Rechnung gestellt. (26,4 Millionen Dollar sind zwei Drittel von 40 Millionen Dollar. BP gehören zwei Drittel des kaspischen Ölfelds.)


Wie sieht eine Rechnung für eine Bestechungszahlung in Höhe von mehreren Millionen Dollar aus? Jack hatte BPs Bücher, in die er als Partner Einblick hatte, überprüft und die 26,4 Millionen Dollar unter der Bezeichnung »Production Sharing« entdeckt.

Production Sharing ist eine Vertragsform bei Erdöl- und Erdgaskonzessionen, bei der sich eine oder mehrere Ölgesellschaften und das Gastland die Erdöl- bzw. Erdgasproduktion nach einem festgelegten Schlüssel teilen.

Ah, »Production Sharing«. So hatte auch Leslie, der Taschenmann, die 30 Millionen Dollar in Baku bezeichnet.

Ganz offen, Jack, »Production Sharing« klingt für mich völlig legal.

Jack lächelte.

»ES GAB KEINE PRODUKTION.«

Jetzt wurde mir auch so einiges klar, was den Inhalt der braunen Aktentasche betraf, die Lord Browne Leslie in Baku übergeben hatte. Deren Inhalt war, wie Leslie mir gesagt hatte, ebenfalls fürs »Production Sharing« gedacht. Und auch dort hatte es keine Produktion gegeben.

Laut Vertrag beginnt das Production Sharing mit Kasachstan erst 2014, wie Grynberg mir erklärte. »Ohne Produktion gibt es auch kein Production Sharing, das war nur eine dumme Methode eines BP-Buchhalters, Bestechungsgeld zu verstecken. Da haben wir’s: Zwei Drittel von 40 Millionen Dollar.«

Eigentlich gar nicht so dumm. Während der Mobil-Manager im Gefängnis von Joliet schmorte und einem 300 Pfund schweren Zellengenossen mit Mundgeruch ausgeliefert war, der sich selbst »Christine« nannte, wurde Lord Browne von der Queen zum Ritter geschlagen.

 



Während Rick sein Bestes gab, im abgedunkelten Apartment die vertraulichen Dokumente abzufotografieren, hätte ich am liebsten gefragt: »Also, Jack, haben Sie eine Idee, wer die Schweizer Behörden über Giffens 84 Millionen Dollar auf dem Konto informiert hat?«

Ich wusste die Antwort, warum also die Frage stellen? Stattdessen fragte ich Jack, warum er so eine Nervensäge war. Schließlich war er, wie ein Richter einmal bemerkt hatte, reich (oder noch reicher) geworden, weil BP die Bestechungsgelder gezahlt hatte.


»Ich finde, Bestechung ist das Schlimmste, was es in der freien Welt je gegeben hat.«

Ach kommen Sie, Jack, Sie haben das schlimmste Verbrechen überlebt, das es je gegeben hat, den Holocaust.

»Das Geld gehört dem Volk!« Er meint, eigentlich werden die Menschen in Kasachstan oder in Aserbaidschan oder in Louisiana durch Bestechung um ihr Geld betrogen. Mobil zahlte 50 Millionen Dollar an KO-1 und KO-2 und bekam Tengiz für einen Appel und ein Ei, nur 1,05 Milliarden Dollar für einen Anteil von 25 Prozent an 7 Milliarden Barrel Öl und Leichtöl. Rechnen wir einmal nach: Mobil zahlte im voraus nur 60 Cent pro Barrel (oder 0,3 Cent für 1 Liter). Volltanken bitte! Außerdem erhielt Mobil gratis ein Viertel der 39,6 Milliarden Kubikmeter Gas dazu, die ein paar Milliarden Dollar wert sind. Ein fairer Preis für die Menschen in Kasachstan wäre eine vielfache Summe dessen gewesen, was Mobil (heute ExxonMobil) bezahlte.

Verbrechen lohnt sich. Aber Jack hatte es satt. Grynberg weiß verdammt gut, was passiert, wenn die Typen mit den Waffen gemeinsame Sache mit den Typen mit dem Geld machen. Als Mobil 1995 Nasarbajews Schweizer Konten fütterte, betrug der Durchschnittsverdienst in Kasachstan 61 Dollar im Monat. Danach sanken die Löhne noch weiter, und mitten in einem Ölboom drohte Kasachstan ein massenhafter Hungertod.
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Keine Frage, Jack war wahnsinnig altruistisch. Aber nicht vollkommen altruistisch.

Jetzt hatten die Kringel auf der Landkarte, die auf dem Bett ausgebreitet lag, plötzlich noch eine andere Bedeutung.

Er erklärte mir, wie BP vier Staaten auf einmal reinlegte. Also:

Im Juli 2002 verkaufte BP seine Anteile am Ölfeld Kaschagan für 612 Millionen Dollar an die französische Ölgesellschaft Total.

Zwei Tage später verkaufte Total BP die Hälfte seines Ölfelds Nildelta vor der ägyptischen Küste für lächerliche 10 Millionen Dollar.

Der faulige Schwefelduft, den die beiden Geschäfte hinterlassen, entsteht durch die Kombination. Direkt nachdem BP seine Kaschagan-Anteile
für 612 Millionen Dollar verkauft hatte, verkaufte British Gas Anteile derselben Größe für den dreifachen Betrag, für 1,8 Milliarden Dollar. Ist BP doof?

Und die 10 Millionen Dollar in Ägypten? Lord Browne hätte sich daran erinnern sollen, dass Grynberg, sein alter Partner bei dem gescheiterten Ägypten-Projekt 1973, immer noch über die seismologischen Informationen verfügte und wusste, dass das Ölfeld Milliarden wert war und nicht nur lächerliche 10 Millionen Dollar. Ist Total also auch doof?

BP und Total sind also beide doof — zwei Doofe, die eine brillante Gaunerei aushecken. Indem sie die offiziellen Preise bei ihrem Geschäft drückten, erklärte Grynberg,


	— »betrog [BP] Kasachstan, weil nur 612 Millionen Dollar Steuern gezahlt wurden und keine 1,8 Milliarden Dollar.«

	— »betrog Total Ägypten und die ägyptische Bevölkerung um Steuergelder, weil Total Besitz für 10 Millionen Dollar verkaufte, der eigentlich Milliarden wert war.«


Auch die britische und französische Staatskasse wurden um Steuergeld betrogen. Aber warum erzählt mir BP-Partner Grynberg das alles? Weil BP auch Jacks Familie betrog. Ihr Anteil (angegeben mit 15 Prozent) wurde für den falschen Preis von 612 Millionen Dollar berechnet und nicht für den eigentlichen Wert von 1,8 Milliarden Dollar. »SIE HABEN DIE FAMILIE GRYNBERG BETROGEN.«

Ich kritzelte auf den Rand meines Notizblocks schnell ein paar simple Rechenaufgaben. Von den 612 Millionen Dollar händigte BP Jack lausige 92 Millionen aus und brachte ihn damit um 184 Millionen Dollar! Ich persönlich kann mir nicht so recht vorstellen, was das für ein Gefühl ist, wenn man um 184 Millionen Dollar betrogen wird, vor allem wenn man gerade einen Scheck über 92 Millionen Dollar erhalten hat.

Die Grynbergs verklagten BP. Das war 2008, nachdem Jack dem Tauschgeschäft zwischen BP und Total auf die Schliche gekommen war. Grynberg braucht die zusätzlichen 184 Millionen Dollar nicht
(was nicht viele Menschen von sich behaupten können), aber er würde niemals zulassen, dass Browne sich stolz als genialer Ritter der Erdölwelt präsentiert, obwohl doch Jack die Erdölvorkommen am Kaspischen Meer ausfindig gemacht und als Erster die Hand danach ausgestreckt hat, während Browne nur in ihren Besitz kam, weil er sie von Jack gestohlen hat.

»Browne besticht die Leute«, sagte mir Grynberg voller Geringschätzung für eine so verachtenswerte »Geschäftspraxis«, bei der Diebstahl als Unternehmensgeist durchgeht.

Jack beharrt darauf, dass einer höheren Form der Gerechtigkeit Genüge getan werde müsse – natürlich treiben ihn auch Rachegelüste. Er verwendet einen Teil seiner Millionen darauf, Browne und BP überall auf der Welt zu verfolgen, wo sie versuchen, die Einheimischen zu betrügen, die nicht genügend Mittel haben, sich gegen den Erdöl-Goliath zu wehren. Grynberg zahlte die Prozesskosten der Ute-Indianer, die BP verklagten, weil das Unternehmen Erdgas aus den Vorkommen im Ute-Reservat abgezapft hatte. Grynberg selbst führte die Ermittlungen durch und stöberte in den Bohrunterlagen von BP.

Außerdem gab Jack 20 Millionen Dollar für Prozesse gegen BP im Namen der amerikanischen Steuerzahler aus. Im amerikanischen Gesetz gibt es eine seltsame, aber wundervolle Klausel, laut der jeder ein Unternehmen verklagen kann, das den amerikanischen Fiskus betrügt. Grynberg behauptet, BP würde Lizenzgebühren manipulieren, die den USA zustünden. (Bislang haben die Gerichte jedoch abfällig entschieden.)

Den Kampf um Ansehen, Geld und Kontrolle konnte nur einer gewinnen, Grynberg oder Browne. Grynberg hatte die besseren Karten. Browne ist mittlerweile geschlagen und gebrochen, nachdem er dabei ertappt wurde, dass er vor Gericht gelogen hatte. Es ging um die Frage, ob er seinen Liebhaber bei Boots & Suits gemietet hatte, dem inoffiziellen Lieferanten des britischen Oberhauses. Jack bezeichnet Lord Browne nun als »den Straftäter«, obwohl der Lord nicht angeklagt wurde.

Jemand aus Brownes Umfeld glaubt, dass Grynberg derjenige war, der das Türchen zum Schrank mit Lord Brownes Liebhaber öffnete
und die beiden bloßstellte. War es Grynberg? Gentlemen fragen nicht. Ich bin kein Gentleman, fragte aber trotzdem nicht.
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Was ist mit Giffens angeblicher Verkaufsmasche, denjenigen, die nicht auf seine Forderungen eingingen, mit Schusswaffen und damit zu drohen, dass »etwas Schlimmes« passieren könnte? Wer es sich mit Nasarbajew verdirbt, kann seine Lebensversicherung getrost aufstocken. Grynberg war kein leichtsinniger Amateur. Als er vor kurzem in Paris gegen den schurkischen Präsidenten der Zentralafrikanischen Republik und dessen Schmiergeldforderungen aussagte, trug er eine kugelsichere Weste. Aber Giffen tat er einfach als Großmaul ab, als Klette, als Laufbursche, der zu viele schlechte Gangsterfilme gesehen hatte.

Doch in Kasachstan gibt es wirklich viele Schusswaffen, und es passiert wirklich Schlimmes. Ein kasachischer Reporter, der die Bestechungsvorwürfe gegen seinen Präsidenten untersuchte, beging »Selbstmord«, indem er sich selbst dreimal in den Kopf und Magen schoss. Einige Journalisten haben die Botschaft immer noch nicht verstanden. Und so werden sie plötzlich von Bussen überrollt, oder ihre Kinder werden erhängt aufgefunden. Etwas verleitete Jack dazu, sich wirklich in Gefahr zu begeben, und es war nicht das Geld. Die paar hundert Millionen waren das Risiko nicht wert.
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Ich glaube, Grynberg vertraute John Browne ursprünglich bei dem Geschäft mit den kaspischen Ölfeldern, weil es einige Parallelen in ihrem Leben gab. Wie Grynberg ist John Browne Jude, was selten ist in einer Branche, in der es von Cowboys aus Houston mit handgenähten Stiefeln und britischen Adelssprösslingen mit kolonialer Vergangenheit nur so wimmelt.

Zwischen Grynberg und Browne bestand also die Gemeinsamkeit, dass man ihnen misstraute. Und so halfen sie einander gegenseitig
auf ihren parallelen Wegen. Doch die verliefen zwar parallel, waren jedoch durch eine unüberwindliche Kluft voneinander getrennt.

Während des Kriegs schloss sich Jack in Polen dem Widerstand gegen die Nazis an, ein kleiner Guerillakämpfer, gerade einmal zwölf Jahre alt, der von gestohlenen Kartoffeln lebte und selbstgebastelten Sprengstoff auslieferte. Jack weigerte sich, darüber zu reden, aber ich wusste Bescheid.

Im selben Alter erntete der kleine John Browne seine ersten Lorbeeren auf dem Internat in Ely, einer Schule, die bereits 600 Jahre alt war, als Heinrich VIII. sie in King’s School umbenannte. Johns Mutter hatte das KZ in Auschwitz überlebt und nach dem Krieg in den Öladel eingeheiratet, die Anglo-Persian Oil Company.

Der zukünftige Lord Browne lebte bis zum Tod seiner Mutter bei ihr, nahm Mammi sogar zu Strategiebesprechungen und Vorstandssitzungen mit. Paula Wesz verbrachte ihr Leben als Mrs. Browne damit, ihren Sohn John gegen die böse Welt abzuschirmen und ihn zu ermutigen, so mächtig und reich und unjüdisch wie möglich zu werden, damit ihm niemand so wehtun konnte, wie ihr wehgetan worden war. Assimiliere dich. Pass dich an. Versteck dich. Versteck deinen beschnittenen Schmeckel und seine böse Lust auf andere kleine Jungs. In dem schützenden Kokon, den sie für ihn wob, züchtete die Mutter des Lords einen dominanten und monströsen Schwächling, einen emotionalen und moralischen Krüppel, einen manipulativen Leuteschinder. Einen umschwärmten, aber verschreckten Hochstapler.

Grynberg, von den Nazis gejagt und zur Waise gemacht, wuchs als Kindersoldat auf, dem nur die eigenen Waffen Schutz boten. Von klein auf kannte er Hunger und Tod aus eigener Erfahrung. Jack hat seine Waffen nie niedergelegt und wird das auch nie tun, er wird immer ein Guerillakämpfer bleiben, immer mit einem Molotowcocktail oder dessen Entsprechung in Gestalt eines Rechtsanwalts gegen Panzer vorgehen.
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Felsen und Russland machten Grynberg reich. Ich musste ihn nicht fragen, wie er Russisch lernte. Ich sprach mit einem seiner Kameraden
aus dem jüdischen Widerstand, mit dem er zusammen an der polnisch-weißrussischen Grenze gekämpft hatte, mit Chaim Ajzen aus dem Schtetl Hrubieszów. Die jungen Widerstandskämpfer, erzählte Ajzen, wurden in die reguläre Rote Armee aufgenommen, als die Sowjets zum Sturm auf Berlin gen Westen vorrückten. Kaum war der Krieg gewonnen, verhafteten die Russen die polnischen und jüdischen Partisanen und steckten sie in den Gulag mit der einleuchtenden Begründung, es sei keine gute Idee, im neuen sowjetischen Arbeiterparadies eine Bande Typen frei herumlaufen zu lassen, die ihre eigene Meinung hatten und sich in die Berge absetzten und Brücken in die Luft jagten, wenn ihnen etwas nicht passte.

Für die Flucht aus dem Arbeitslager und das Überleben im vom Krieg schwer gezeichneten Russland musste man Russisch können.

Doch wie viele überlebende Widerstandskämpfer sprach Grynberg nicht über diese schmerzliche Zeit. Als der kleine Jack in die Berge floh, um sein Leben zu retten, musste er wahrscheinlich wie Chaim Ajzen seine Eltern und Geschwister sterbend zurücklassen, vermutlich wurden sie im Keller des Hauses erschossen und ein oder zwei ins Vernichtungslager verschleppt. Ajzens eigene Eltern sagten ihm, als sie hörten, dass die Nazis kamen: »Es ist nicht recht, wenn ein Sohn sieht, wie seine Eltern getötet werden«, und befahlen ihm, sich in den Wäldern zu verstecken.

Und die anderen?, fragte ich Ajzen. Sein Onkel Solomon, genannt »Sollie«, war ein besonderer Fall. Als Bauer, der die polnische Kavallerie mit Pferden für den Kampf gegen die deutschen Panzer ausgerüstet hatte, wurde Sollie auf den Marktplatz gebracht, wo sich alle Einwohner des Städtchens versammeln mussten. Die Deutschen töteten Sollie mit einem Kopfschuss, zum Entsetzen mancher, zur Freude anderer. Ein alter Mann, der als Junge bei Sollie die Pferde gepflegt hatte und ihn verehrte, malte für mich aus dem Gedächtnis ein Bild von Sollie.

Und die anderen? »Hitler hat sie alle umgebracht. Hitler hat sie alle ermordet«, wiederholte meine Großmutter Anna mehrmals. Sie hatte Hrubieszów bereits 1921 verlassen. Chaim Ajzen, Jiddisch für »Leben aus Stahl«, ihr Cousin, ist mein Großonkel.
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Als ich das Apartmentgebäude verließ, empfing mich ein hässlicher New Yorker Regen. Ich hatte vergessen, Grynberg zu fragen: Sagen Sie mal, Jack, was wurde eigentlich aus »Kühe für Kasachstan«?

Und dann traf mich die Erkenntnis: Ich bin ja so dumm! Ich bin ein Amateur, ein Schmock! Die Klimaanlage!

Jack hatte ein Privatgebäude gewählt, das nicht allzu schick, aber gut bewacht war; anders als ein Hotel, wo man ein Zimmer anmieten, die Rezeptionisten bestechen oder die Zimmermädchen an der Nase herumführen kann. Unauffällig und sicher, geschützt vor neugierigen Blicken und außerhalb der Schusslinie. BP konnte keinen mit einem Mikrophon bestückten Spielzeuglaster durch die Lüftungsschächte schicken, wie damals bei Chuck Hamel, und die BP-Schergen konnten auch nicht einfach einbrechen, wie im Fall von Inspektor Lawn, oder anderes, was man sonst heutzutage so unternimmt. Grynberg als ein Spion der alten Schule, Untergrundkämpfer und Saboteur, der Millionen Dollar in einem Haifischbecken voller KGB-Killer verdient hatte, gehörte zu den wenigen in der Ölindustrie, die wussten, was ein »sicheres Haus« bedeutete, und schlau genug waren, auch eins zu benutzen.

Grynberg spielt eindeutig seine eigene komplizierte Partie auf einem Schachbrett, das ich nicht einmal sehen kann. Ebensowenig weiß ich, wohin die Figuren bewegt werden. Ich bin mir sicher, dass ich eine von Jacks Spielfiguren bin. Er ist derjenige, der mich auf Leslie, den Taschenmann, aufmerksam machte. Und jetzt schickt er mich nach London, um Fragen zu stellen, die er selbst nicht stellen kann, weil er nicht in die Nähe von BP und deren Ritter in schimmernder Rüstung gelassen wird.

Tja, warum nicht? Es gibt keinen Gott, aber es gibt Grynberg. Ich nehme, was ich kriegen kann.



Culloden Bay, Trinidad & Tobago

Bald ist Weihnachten, zumindest für manche. Vom Geheimdienstchef der Freien Republik der Arktis kam eine weitere dringende Nachricht. Wir wurden wieder dort oben gebraucht. Die Temperatur in Kaktovik: – 28 Grad Celsius. Das ist die Höchsttemperatur am Tag in der einzigen Stunde, wenn dort die Sonne scheint.

Also bucht Badpenny einen Flug zur neuen Bohrung von BP … von Tobago aus, genauer von Culloden Bay (32 Grad Celsius, Wassertemperatur 28 Grad). Sie hat nichts anderes als ihr iPad und ein dünnes Tuch bei sich, das sie über dem Bikini mit dem Erdbeermuster trägt. Mir ist aufgefallen, wenn die Erdbeeren hüpfen, drehen die Männer durch, das Blut wird vom Gehirn abgezogen und sammelt sich in ihren Boxershorts, sie werden zu Idioten.

Ich natürlich nicht. Ich trenne zwischen Privat- und Arbeitsleben.

Der Zwischenstopp in Port of Spain ist unvermeidlich. Port of Spain, die Hauptstadt von Trinidad, ähnelt ein bisschen einer Toilette. Dem zolle ich größten Respekt, vor allem den heruntergekommenen Regierungsgebäuden und der allgemeinen Drittwelt-Schäbigkeit. Nicht jede Öl-Hauptstadt muss wie Baku aussehen, ein Möchtegern-Dubai mit Bakschisch-Bacchanalien und einer Wirtschaft, die auf den hohen Absätzen der First Lady balanciert.

Die reichliche Beute aus dem zwischen Trinidad und Venezuela gelegenen Öl- und Gasfeld wird auf die Bürger von Trinidad umverteilt.

Vor der Küste, kurz vor dem Horizont, pumpen BP-Bohrplattformen die Kohlenwasserstoffe Tobagos ab. Ich habe eigenhändig kostspielige ökologische Untersuchungen durchgeführt. Mit dem Schnorchel. Ich habe Kaiserfische angestarrt, und sie haben zurückgestarrt. Anders als in Baku, anders als in Biloxi schwimmt hier nichts herum, das ich per Feuerzeug in Brand setzen könnte.

Verglichen mit dem Stadtzentrum von Baku ist es hier ziemlich trist: kein einziger Bentley, kein Lamborghini, und der größte Laden ist Penny Saver, wo man Plastiksandalen kaufen kann. Das Schuhwerk hier ist ein Witz. Ferragamo würde an einem solchen Ort Selbstmord begehen.


Jetzt kommen wir zum kritischen Punkt unserer Ermittlungen. Unter einer Palme sitzt Badpenny und spielt englisches Scrabble auf ihrem iPhone. Krishna schenkt mir trotz meines Protests ein zweites Schlückchen Rum ein. Der El Dorado 15 schmeckt noch köstlicher als Angostura-Brandy. Ich habe eine neue Liebe gefunden.

Krishna Persad ist der Grynberg von Trinidad. Ich schätze, dass Dr. P., wie alle ihn nennen, mir die Zahlen für meine Ermittlungen zu BP nennen kann.

Und hier sind sie:







	
	Aserbaidschan
	Trinidad & Tobago


	Staatlicher Anteil am Öl
	10%
	55%


	Erforderliche Mindest- fördermenge
	keine
	viel


	»Gewinn« für den Staat
	nach 5 Jahren
	vom ersten Tag an
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In Trinidad bekommt BP ein Stück vom Kuchen ab. In Aserbaidschan bekommt BP den Kuchen. Und in den USA werden wir ver-bakut.



Gerichtssaal 11, Moynihan Bundesbezirksgericht, Southern District of New York, Manhattan

Giffen sieht verdammt gut aus. Gebräunt und fit. Als ob er vor seiner Verurteilung noch eine Runde Golf gespielt hätte. Giffen wohnt direkt am Fairway des berühmten Winged Foot Golf Club. Schönes Haus – ich habe es zufällig gefilmt, als ich nach seinem Nachbarn Ausschau hielt, Hermann, dem Geier.

Und ich nehme an, dass Giffen, der Mann mit den berühmten Worten »die Leute hier haben Schusswaffen«, am Ende des Spiels noch ein paar Bälle abschlug, um in Übung zu bleiben.

Gerichtssaal Nummer 11 sieht ein bisschen aus wie ein exklusiver Herrenclub, was er auch ist, mit Marmor, üppigen Lederpolstern und Mahagoni. Hier werden Gentlemen für Gentlemen-Delikte verurteilt. Hier gibt es keine Gangster aus der Bronx. Im Publikum sitzen lauter weiße alte Knaben aus dem Golfclub, alle mit den gleichen ledrigen Gesichtern und dichtem weißen Haar mit korrektem Bürstenschnitt, in Schuhen und dunkelblauen Hosen von Brooks Brothers, daneben ein paar perlengeschmückte Luxusgattinnen.

Der Richter hatte sich verspätet, und Giffen und seine Anwälte (ich zählte acht, und alle verlangen mindestens 600 Dollar die Stunde) scherzten miteinander und kicherten und amüsierten sich prächtig. Da war die ganz große Nummer, Consigliere Bill Schwartz, und ein mopsgesichtiger blonder Bubi, der ihm die Brieftasche trug, und eine passende Blondine, die ihm an die Brieftasche ging. Unter ihrem grauen Hosenanzug konnte man ihre muskulösen Oberschenkel erkennen, erworben in unzähligen Stunden auf dem Laufband im New York Health and Racquet Club. (Man merkt, dass ich reichlich Zeit hatte, mich umzuschauen.)

»Bitte erheben Sie sich!«

Richter William Pauley III. trat ein und nahm Platz. Wir taten es ihm nach, und Euer Ehren fragte seinen Kumpel Schwartz, ob er noch etwas vor der Verhandlung zur Kausa Giffen sagen wolle.

Der Fall USA versus Giffen wird »die Großmutter aller Bestechungsfälle«
genannt. Das liegt an der hohen Summe, über 100 Millionen Dollar, den Empfängern, »KO-1 und KO-2«, und Giffens Kundenliste, die aussieht wie die Gästeliste einer Geburtstagsparty im Houston Petroleum Club: Exxon-Mobil, ConocoPhillips und (auch wenn die Behörden das immer noch nicht wissen) BP.

Trotz der vielen Millionen, die durch seine Hände gingen, und der Millionen, die dort hängen blieben, ist Giffen nur ein besserer Laufbursche, ein Taschenmann, ein Muli. Aber anders als ein armer Trottel aus Ecuador, der Kokainpäckchen im Magen herumschleppt, trug Giffen die Nummern von Schweizer Bankkonten in seinem Black-Berry mit sich herum.

Doch als er schließlich erwischt wurde, wie er die Tasche für Mobil und Konsorten aufhielt, schien sein Schicksal besiegelt.

Am Abend vorher war ich an die Handynummer eines hochrangigen Insiders im Justizministerium gelangt, der bereit war, mit mir über die Sache zu sprechen, aber nur, wenn er nicht genannt wurde, oder, in seinen Worten, »weit, weit im Hintergrund« blieb. (Das Fotoalbum zu diesen Ermittlungen würde seltsam aussehen: keine Gesichter, keine Namen, mit Ausnahme einiger seltsamer Menschen, die mehr Mut als Verstand haben.) Mr. Deep-Inside sagte: »Die Justiz hat den Schwanz eingezogen. Einfach so. Wir hatten die Unterlagen, lauter Dokumente, stichfeste Beweise. Giffen wurde erlaubt, sich auf Steuerhinterziehung hinauszureden, er wird persönlich nicht zugeben, dass er Bestechungsgelder zahlte.« Ein frustrierender Deal, aber immerhin hatte Giffen laut Deep-Insider eingewilligt, ein Jahr in den Knast zu gehen. Mit ein bisschen Ermunterung.

Die Großmutter aller Bestechungsfälle hatte sich während Bushs Regierungszeit jahrelang dahingeschleppt. Giffens Behauptung, er sei ein geheimer Agent der US-Regierung, ein Witz, hatte den Fall sechs Jahre lang verzögert, in denen George Bush die neue Macht der CIA verteidigt hatte, den Ermittlungen der neugierigen Justiz eine lange Nase zu drehen.

Mit Obama im Amt kam Giffen dann endlich vor Gericht. Nicht jedoch KO-2, Präsident Nasarbajew. Ein Informant aus Russland erzählte mir, dass Hillary Clinton den stellvertretenden Außenminister nach Kasachstan geschickt habe, um Bestechungsgeldempfänger
KO-2 zu versichern, dass weder er noch sein schmieriger kleiner Premierminister KO-1 vor einem amerikanischen Gericht namentlich erwähnt werden würden. Das Ganze geschah, kurz bevor die Staatsanwaltschaft Giffen einen Deal vorgeschlagen hatte.

Ein hübscher kleiner Deal für Giffen: Der Kurier musste die Zahlungen von BP nicht enthüllen, er musste weder seine Quellen verraten noch die sieben Namen nennen, dank derer sich 84 Millionen Dollar so leicht teilen lassen. Die Regierung fragte nicht nach Namen – und betet jeden Abend, dass Giffen sie nie nennen wird. Giffen hatte die Regierung in der Hand: Wenn man die Einzahlungen auf seine Schweizer Konten zu den Sieben Schwestern zurückverfolgte, müsste man die Ölfirmen mit ihm anklagen. Und dann könnten die Verträge nach internationalem Recht nichtig sein.

Die Erfüllung von Verträgen, die aus einem Verbrechen hervorgehen, kann nicht erzwungen werden. BP, die französische Ölgesellschaft Total, ConocoPhillips, die italienische Eni und der Rest der coolen Gang wären, wenn sie angeklagt werden würden, schneller aus der Ölförderung am Kaspischen Meer raus, als sie schauen könnten. China könnte kichernd von der Seitenlinie aus zusehen und hätte bald alles ganz für sich allein.

Unten in der Eingangshalle drängten sich die Reporter. Sie berichteten über eine Blondine im Verfahren gegen Bernie Madoff. Ich bin der einzige Reporter, der über den Bestechungsfall des Jahrhunderts berichtet. Was bin ich doch für ein Glückspilz.

 



Jetzt erhebt sich Schwartz. Giffens Anwalt macht sich bereit, etwas für seine 600 Dollar die Stunde zu tun. Er tritt an ein Rednerpult aus dunklem Holz, steht groß und dramatisch vor uns und sagt, sein Klient habe nur »versäumt, ein Kästchen auf einem Steuerformular anzukreuzen«  – das sei sein einziges Verbrechen, das er jetzt auch gestehe. Er habe ein Bankkonto in Höhe von 84 Millionen Dollar aufgegeben. Tatsächlich habe Giffen jahrelang leiden müssen, als ob er bereits verurteilt worden wäre, er sei praktisch ein Gefangener in seinem eigenen Haus gewesen! (Ein Haus am Golfplatz, Alcatraz für die Wohlhabenden und Rikers Island für die Reichen.)


Der Richter fragt, ob »die Staatsanwaltschaft dazu etwas sagen möchte«. Zwei Typen in billigen Anzügen, die mir vorhin gar nicht aufgefallen waren, blicken unangenehm ertappt auf, als ob sie gerade vom Lehrer aufgerufen worden wären und ihre Hausaufgaben nicht gemacht hätten. Kaum hörbar sagte einer: »Äh, nein.«

Es entstand eine Pause. Spannung. Ich frage mich, ob sie jetzt jeden Moment die Hosen runterlassen, sich vorbeugen, ihren Hintern präsentieren und sagen: »Zu Ihrer Verfügung, Mr. Giffen!«

Der Richter sagt sanft: »Der Angeklagte erhebe sich zur Urteilsverkündung.«

Euer Ehren von der republikanischen Parteimaschinerie Nassau County hatte einen gerührten Ausdruck in den Augen. Er sagt, Giffen sei »ein großer Patriot«, der »stets zum Wohle der Vereinigten Staaten« gehandelt habe.«

Hä?

Ich hoffe, ich gebe ihn exakt wieder:

»Ich habe ungewöhnlich viele der streng geheimen Dokumente gelesen.« Der Richter konnte keine Details preisgeben – er lächelte – aber: »Ich will nur so viel sagen; Mr. Giffen war eine bedeutende Informationsquelle für die US-Regierung und im Kalten Krieg ein Übermittler geheimer Informationen aus der Sowjetunion.«

Heilige Scheiße, Giffen war wirklich ein Agent.

»Jahrelang war Mr. Giffen ein Informant, der bis in die höchste Ebene der sowjetischen Regierung vorgedrungen war, ein unschätzbarer Mittelsmann für unsere Nachrichtendienste und für unsere Interessen. Er war maßgeblich an der Freilassung der sowjetischen Juden beteiligt und hat ihnen ein Leben in Freiheit ermöglicht.«

Mein Gott, das ist ja Schindlers Liste Teil 2! Unwillkürlich musste ich an all die Nazis nach dem Krieg denken, die sich einen verhungerten Juden griffen und behaupteten, sie hätten ihn gerettet.

»Und dann, nach dem Ende der Sowjetunion, nutzte Mr. Giffen seine Verbindungen zum Präsidenten von Kasachstan und arbeitete gemeinsam mit der US-Regierung daran, unsere strategischen und geschäftlichen Interessen voranzubringen.«

Es stimmte also. Der arme Jack Grynberg. Giffen war nicht »irgendein
Rohrvertreter«, wie Grynberg dachte. Das Außenministerium hatte sich an Jack gewandt, um Nasarbajew zu umgarnen, ihm zu zahlen, was er verlangte, und sich das Öl vor den Russen und den Chinesen zu sichern. Aber Jack wich vom Plan ab und begann seinen Ein-Mann-Kreuzzug gegen Bestechung. Also wurde in Form von Giffen ein Ersatz geschickt, der sich um KO-2 und KO-1 kümmern und Jack aus dem Geschäft drängen sollte. Tja Jack, manchmal passiert tatsächlich »etwas Schlimmes«.

Der Richter redete sich in eine Art patriotische Ekstase. Giffen sei »einer der ganz wenigen Amerikaner mit beständigem Zugang« zu kasachischen Kleptokraten. »Diese Beziehungen, die im Laufe eines Lebens aufgebaut wurden« – der Richter blickte streng auf die beiden billigen Anzüge – »wurden am Tag seiner Verhaftung zunichte gemacht«.

Anders ausgedrückt, ihr Staatsanwaltschaftstypen und euer minderbemitteltes FBI habt alles vermasselt, einen kostbaren Geheimdienstkontakt ruiniert. Was für Schmocks.

Ich höre mir an, wie sich der Richter dafür entschuldigt, dass das FBI Giffens Geldtransfers unterband.

Er ist sich mit Giffens Anwalt einig: »Dieses Leid muss ein Ende haben!«

Leid? Im Winged Foot Country Club? Vielleicht bin ich in der falschen Branche tätig.

»Wie kann Mr. Giffen seinen guten Namen wieder zurückgewinnen? Das Gericht macht einen Anfang und rechnet ihm seine Dienste hoch an. Wir alle sind Mr. Giffen zu Dank verpflichtet.«

Oh mein Gott, wird uns der Richter jetzt zwingen aufzustehen und im Chor Vielen Dank, Mr. Giffen zu sagen?

Jetzt wird das Urteil verkündet. Giffen hat sich schuldig bekannt, aber in seinen Unterlagen steht nur, dass er einen Fehler beim Papierkram gemacht hat, beim Ausfüllen der Steuererklärung, ein Vergehen, das weit weniger gravierend ist als Fahren unter Alkoholeinfluss.

Da die Bestechung gestanden wurde, wird Giffens Firma, die, soweit ich weiß, nur auf dem Papier existiert, deswegen belangt werden. So ein böses Stück Papier aber auch! Selbst die Briefkastenfirma kommt glimpflich davon: die einzige »Bestechung«, die der Richter zu Protokoll
gibt, ist »ein Weihnachtsgeschenk in Form von zwei Schneemobilen, die Teil der lokalen Kultur sind«. Das Gesetz verlangt, dass der Richter dem Stück Papier eine Strafe in Höhe von 32 000 Dollar aufbrummt; ein Betrag, den Giffen als Kleingeld zwischen den Sofakissen herumliegen hat.

Und Giffen? Der Richter entschuldigte sich bei Giffen für die Verhaftung und eine Nacht hinter Gittern. Das war also seine Haftstrafe, die »bereits verbüßte Zeit« im Knast, eine einzige Nacht. Und die Staatsanwaltschaft? Sie verlangte, dass Giffen zumindest eine Haftstrafe auf Bewährung bekommen müsse.

Der Richter entschied: »Es wird keine Bewährung geben.« Giffen hat genug gelitten. Aber da Giffen sich schuldig bekannte, muss es eine Strafe geben, eine Geldstrafe.

»Ich muss Mr. Giffen zur vorgeschriebenen Geldstrafe von 25 Dollar verurteilen.«
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Ich zwängte mich in den Fahrstuhl zu den lachenden, sich gegenseitig auf den Rücken klopfenden Mitgliedern der Siegerpartei, die ihren Triumph sicher gleich ausgiebig begießen werden. Auf den Stufen zum Gerichtsgebäude schüttelte ich Giffen die Hand und gratulierte ihm. Ich ließ die Hand nicht los. Ein billiger Trick. Ich grinste Giffen an und drehte sachte seinen Arm, bis er die richtige Position für Ricks Teleobjektiv hatte. Matty Pass hatte sich in die fröhlich hämische Runde gedrängt und reichte mir zwischen den Beinen ein Mikrophon durch. Ich hielt es Giffen vor die Nase.

»BP-Kasachstan hat Ihnen eine halbe Million gezahlt. Wofür?«

Giffen, der den Kopf weggedreht hatte, um weitere Gratulationen entgegenzunehmen, fuhr abrupt zu mir herum: »Ich wurde nie von BP bezahlt. Es gibt kein Dokument, das das beweist.« Matty reichte mir das Dokument. Die Rechnung, die BP an Grynberg geschickt hatte.

Als ich sie Giffen zeigte, brüllte er mich an: »Wie mies!« Aber als ich fragte: »Wie viel haben Sie Nasarbajew im Auftrag von BP gezahlt?«, wurde ich massiv von der Seite angerempelt, sodass ich fast die Stufen hinuntergefallen wäre. Ich blickte zur muskulösen Blondine im Gedränge
neben Giffen, sie erwiderte meinen Blick. Falls sie das gewesen war, hatte sie ihre 600 Dollar verdient.

Ich hatte den Rempler auch verdient, mit dem meine dummen Schuljungenträume endgültig zunichte gemacht wurden, dass es in unserem System noch einen winzigen Rest Gerechtigkeit gibt. Ich hatte das Gefühl, ich sollte anbieten, die 25 Dollar Strafe für CIA-Agent Giffen zu übernehmen. Eine Lektion, die sich gewaschen hatte.





[image: e9783641090852_i0076.jpg]



[image: e9783641090852_i0077.jpg]




Alaska, vor dem Beginn

Rabe, der miese kleine Lügner, kam nach Chenega Island, wo die Leute schliefen und schliefen, weil es nur Dunkelheit gab. Von seinem Kajak aus gab Rabe ihnen eine Schachtel voller Tageslicht, und als Gegenleistung forderte er eine Ehefrau, Qaleratalik, »Wiesel im Sommerkleid«. Rabe fütterte Qaleratalik mit Moos, das sie nicht vertrug.

Eines Tages, als Rabe Hunger hatte, sagte er zu seinen Enkeln: »Ich habe an der Landspitze eine Robbe gefangen.« Und als seine Enkel das Feuer verließen, um nachzusehen, fraß Rabe all ihr Essen auf. Sie kehrten zurück, und Rabe fragte sie lachend, ob sie die Robbe gefunden hatten, obwohl er genau wusste, dass es keine Robbe gab. Und so starben seine Enkel an Enttäuschung.

 



Ungezählte Jahrtausende später kamen die Russen nach Chenega Island. Sie erzählten Häuptling Axuna vom Alten Betrüger Satan, der auf dieser Erde lebt. Und Axuna, dessen Name »Feiger Otterafter« bedeutet, wurde getauft und erhielt den neuen Namen Makarichemovitsky, das heißt so viel wie »Kleiner Vogel«. Dann nahmen die Russen dem Kleinen Vogel die Felle und das Walöl weg.

Die orthodoxen Priester in den dunklen Roben tauften eine weitere Familie auf den Namen Totemoff, nach den kunstvoll geschnitzten Pfählen, die die Eskimos anbeteten und die Russen verbrannten. Dann, auf Nuciiq Island, tauften die Priester ihre Cousins auf den Namen Kvasnikoff (»Whiskey-Kinder«), entführten
sie und setzten sie am abgeschiedenen Ende eines unüberwindlichen Gletschers aus, der vom Golf von Alaska umgeben war. Wenn die Whiskey-Kinder nicht starben, würde Russland dort ein Versorgungslager und eine Walstation haben, günstig am Eingang zum Prinz-William-Sund gelegen.

Axuna wusste bereits alles über den Alten Betrüger, und er wusste, dass Rabe, der miese Lügner, nicht der war, der er vorgab zu sein, dass Rabe nur dank Kohle und Zauberei so hübsch schwarz aussah. Tausend Jahre lang warnten die Chugachmiut die jeweils nächste Generation, dass Rabe weiß ist, hässlich wie das Eis.

Mudqnò. Das ist alles. Mehr gibt es nicht zu sagen.

 



Im Jahr 1867 kaufte Abraham Lincolns widerlicher kleiner Außenminister William Seward dem russischen Zaren Alaska für gut 2,5 Cent pro Hektar ab. Natürlich hatte es dem Zaren nie wirklich gehört. Unsere junge, aufgewühlte Nation und Lincolns Nachfolger, der Seward und besonders seinen »Eisbärengarten« verabscheute, vergaßen das Dorf Chenega und die Chugachmiut, bis zum Karfreitag 1964, als sie mit ihrer Warnung zwei Tage zu spät kamen …


Das Dorf Chenega, Prinz-William-Sund

Die Einheimischen von Chenega erzählen sich noch heute, wie die Eisgipfel von Montague Island in die Höhe sprangen, zweimal so hoch wie ein Mann groß ist, und Minuten später in sich zusammenstürzten …

Karfreitag, 27. März 1964. Um 17.36 Uhr registrierten die Seismologen in aller Welt ein gewaltiges Erdbeben mit der Stärke 9,2 auf der Richter-Skala, das die Küste Alaskas erschütterte. Es folgten Tsunamiwellen, groß wie Schlachtschiffe. Die Küstenstädte von Anchorage bis hinunter nach Malibu wurden gewarnt. Doch an den Kurzwellensender des Chugach-Dorfes Chenega am Prinz-William-Sund, das in unmittelbarer Nähe des Epizentrums lag, ging keine Nachricht.

Der Robbenjäger Nicholas Kompkoff, Häuptling von Chenega, beobachtete, wie das Meer vor seinem Pfahlhaus schlichtweg verschwand. Er wusste sofort, dass eine Welle hinter dem Horizont das
Wasser aufgesaugt hatte und dass es mit aller Macht zurückkehren würde.

Kompkoff scheuchte seine vier kleinen Töchter, so schnell sie ihre kurzen Beine trugen, über den ansteigenden Kiesstrand zur höher gelegenen Kirche. Sie waren nicht schnell genug. Als die Welle zuschlug, schnappte sich Nicholas die beiden Mädchen, die ihm am nächsten waren, und rannte, eine unter jedem Arm, davon. Seine anderen beiden Töchter wurden vom Wasser gepackt und in den gefrorenen Sund hinausgetragen. Eine kehrte zurück. Tage später fand Nicholas ihre Leiche hoch oben in den Ästen einer Kiefer.

Der Satellitentelemetrie zufolge hatten die Einheimischen den Sprung des Berges stark unterschätzt. Die Schneegipfel von Montague Island hoben sich um volle zehn Meter, und als sie wieder fielen, brachten sie die 27,30 Meter hohe Welle in Gang, die über Chenega hereinbrach.

Nicholas’ jüngerer Bruder Don erzählte mir, dass er von der Welle mitgerissen wurde, sich jedoch am Kreuz auf der Kirchturmspitze festhalten konnte – der einzige verifizierbare Fall, in dem Jesus jemandem tatsächlich das Leben rettete.

Zwei Tage nach dem Erdbeben flog ein Postflugzeug über das Dorf hinweg, um die Post durch das Fenster abzuwerfen, doch der Pilot konnte Chenega nicht finden – weil es nicht mehr da war. Die mehrere Dutzend Pfahlbauten waren allesamt davongeschwemmt worden, mitsamt ihrer Bewohner, ob sie noch in den Häusern waren oder sich auf der Flucht befanden. Als der Pilot Jimmy Firth ein zweites Mal über das Dorf flog, entdeckte er verstreut noch ein paar Teile vom blauen Dach der Kirche.

Nicholas und die übrigen Überlebenden wurden in Rettungsboote verladen und voneinander getrennt in Anchorage, auf Tatitlek Island und in dem Eyak-Dorf Cordova abgesetzt.

In den folgenden Jahren wurde Nicholas Alkoholiker und orthodoxer Priester. Im Jahr 1968 setzte sich Vater Nicholas den Lauf einer Waffe unter das Kinn und drückte ab. Die Kugel durchschoss den Kiefer, verfehlte jedoch das Gehirn. Die Bischöfe, die der Selbstmordversuch in Verlegenheit brachte, verstießen ihn aus dem Priesteramt.


Jedes Jahr an Karfreitag unternahmen Nicholas und ein paar nicht tot zu kriegende ehemalige Bewohner von Chenega eine kühle Bootswallfahrt zu ihrem alten Dorf. Sie sammelten angeschwemmte Knochen ein, stellten ein Kreuz am Strand auf und leisteten den mit jedem Jahr erbärmlicheren Schwur, an den Sund zurückzukehren und ihre Häuser wieder aufzubauen.

Gibt es Wunder? Ich möchte gern daran glauben.

Im März 1969 landete ein Hubschrauber in Cordova, und ein Vertreter der Firma Humble Oil suchte nach Vater Nick, um ihm ein Angebot zu unterbreiten, mit dem die Probleme Chenegas gelöst wären. Das größte Problem bestand darin, dass der Rabe den Bewohnern von Chenega zwar Sonne und Mond geschenkt, es jedoch versäumt hatte, ihnen eine unterzeichnete Besitzurkunde für ihren Grund und Boden zu geben. Niemand im Dorf hatte ein Stück Papier, auf dem stand: »Das gehört uns.« Nur wenn sie dieses Papier beibrachten, könnten die Bewohner nach Chenega zurückkehren.

Der Mann wollte mit der Macht seines Unternehmens Humble Oil in Washington Abhilfe schaffen und ihnen den Titel für ihre Heimatinsel besorgen. Der Konzern mit dem freundlichen Namen Humble (»bescheiden«) war eine in Alaska ansässige Tochterfirma des weniger bescheidenen Konzerns Standard Oil, der sich drei Jahre später in Exxon umbenannte.

Als Gegenleistung wollte »Mr. Humble« nur eins von Nicholas: dass er Humble und seinen Partnern das alte Chugach-Dorf Valdez verkaufte.

 



Valdez ist für die Ölindustrie ein heiliger Ort. Aufgrund der unsicheren Geologie Alaskas (»tsunamigene subduzierende Kontinentalplatten«) war Valdez der einzige Flecken an der gesamten, 66 000 Kilometer langen Küste, an dem man einen Hafen für Supertanker bauen konnte. Der Grund und Boden von Valdez war daher wohl ein paar Milliarden Dollar wert.

Wie viel würden die Ölgiganten den Eskimos wohl für Valdez zahlen? Sie boten Vater Nicholas einen Dollar.
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Vielleicht war Nicholas Kompkoff eine »dumme besoffene Rothaut«. Vielleicht auch nicht. Ich schreibe dies an Nicholas’ Grab auf Evans Island, im Dorf New Chenega. Von hier aus kann man die nach Erzpriester Nicholas Kompkoff benannte Klinik und Entzugsklinik sehen, die kleine Kirche mit der blauen Kuppel, die rechtzeitig fertig wurde, sodass Nicholas seine letzten Gebete dort sprechen konnte, außerdem zwei Dutzend kleine Bungalows für die zurückgekehrten Bewohner, von denen fast jeder Millionär ist.

Halten wir kurz inne und tun wir so, als sei das ein Happyend. Wir müssen ja noch nicht zum tragischen Ende kommen.
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Humble Oil und seine weniger bescheidene Mutter Exxon setzten sich vor dem Kongress dafür ein, dass den Einwohnern von Chenega die Besitzrechte sowohl für das alte Dorf als auch für das neue auf Evans Island, das den Geologen zufolge tsunamisicher war, bestätigt wurden. Am 25. Jahrestag des Großen Erdbebens fuhren die Familien von New Chenega in ihr altes Dorf und legten zwischen den Ruinen Kreuze nieder. Dann kehrten sie zu ihren neuen Häusern zurück. Es war der Karfreitag 1989.

In dieser Nacht, vier Minuten nach Mitternacht, lief die Exxon Valdez auf Grund, und über 4 Millionen Liter Rohöl gelangten ins Meer. Die schwarze Ölschicht schloss rasch das alte Dorf ein, dann das neue und anschließend die Fischgründe. Das Öl blendete und verbrannte jede Robbe der Kolonie, erstickte jeden Fisch, tötete Millionen von Vögeln, verseuchte 1500 Kilometer Küste und ließ New Chenega einsam und verlassen in einem vergifteten Meer zurück. Mit der 3000 Jahre alten Lebensweise der Chugachmiut, die von den Gewässern des Sund gelebt hatten, war es vorbei.

Mudqnò. Das ist alles. Mehr gibt es nicht zu sagen.



World Trade Center, New York

Bis zum 24. März 1989, dem Tag des Unglücks, kümmerte es niemanden, ob die Chugach tot umfielen, was häufig geschah, besonders die jungen traf es.

Aber vier Minuten nach Mitternacht verwandelten sich diese Ureinwohner für einen Anwalt, der das Glück hatte, sich einen unter den Nagel zu reißen, in ein hübsches Sommerhaus in den Hamptons, einen Mercedes mit allem Schnickschnack, ein Geburtstagsständchen von Rod Stewart, eine jüngere Geliebte und eine neue präsentable Ehefrau.

Ein Chugach war – ich will nicht übertreiben – vielleicht ein Fünftel seines Gewichtes in goldenen Anwaltsgebühren wert. Jeder Ureinwohner ließ sich wie ein Coupon gegen all diese schönen Dinge, einschließlich Rod Stewart, einlösen, wenn man nur einen zu fassen bekam.

Der Anwalt Melvin Belli, silbergraue Haare, wurde auf dem ersten Flug von San Francisco nach Anchorage von einem Mitreisenden angesprochen. »Wie ich sehe, Mr. Belli, sind Sie wieder auf der Suche nach Ambulanzen.« Belli erwiderte: »Madame, ich bin noch vor der Ambulanz am Unfallort.«

Für die klagenden Anwälte war es ein juristisches Schlachtfest. Wenige Tage nach dem Tankerunglück erklärte Exxon, dass man für alle Schäden aufkommen würde. Das jedenfalls sagte ein Vertreter im Fernsehen. Exxon würde »alles tun, was für ihr Wohlbefinden nötig ist«.

Es gab demnach keinerlei Risiko: Man suchte sich einen Eskimo, ging vor Gericht und sackte seinen Anteil ein. Schnell, einfach, lukrativ. Die Anwälte des Ölkonzerns, die ihnen gegenübersaßen, träumten nicht nur von einem Mercedes, sondern bestellten ihn bereits an dem Tag, an dem der Tanker auf Grund lief: Ab vier Minuten nach Mitternacht berechneten sie pro Woche ein Strandhaus in Malibu – und sie würden es bekommen, egal, ob sie den Prozess gewannen oder verloren.


 



Ich versuchte den Kerl wach zu bekommen, der am Empfang vor meinem Bürogebäude in der Second Avenue schlief. Meine Nachbarin hatte die Crack-Fläschchen noch nicht eingesammelt (sie verwandelte sie in Kunstobjekte). Ich hatte einen Becher Kaffee in der einen Hand, einen Bagel mit Frischkäse und Frühlingszwiebeln in der anderen und hörte, dass oben unablässig mein Telefon klingelte. Ich bezahlte dem Typ in der Glasbox seinen Wegzoll (fünfzig Cent), lief hastig die Treppe hinauf (Kehrt eigentlich nie jemand die Stufen?) und nahm die Nachricht entgegen, ich möge ins World Trade Center kommen, »Sofort, Palast«.

Hill, Betts und Nash ist eine dieser stillen New Yorker Anwaltskanzleien, die Ihre Majestät und die Lloyd’s List in Seerechtsfragen vertritt. Die Anwälte kümmerten sich darum, dass Britannia die Weltmeere beherrschte, und hatten sich auch der letzten kleinen Schweinerei angenommen, die BP mit der Havarie der Torrey Canyon angerichtet hatte. Diese Herren eilten nicht an den Prinz-William-Sund, um sich einen Eskimo zu schnappen, konnten jedoch darauf zählen, dass die Anwälte der Ureinwohner sie mit den Seerechtssachen beauftragen würden.

Anwälte brauchen Fakten (hin und wieder), auf deren Basis sie argumentieren und den Schaden und damit ihre Gebühren berechnen können. Als ich an diesem Morgen auf den Titelblättern das Bild des Exxon-Tankers sah, rechnete ich daher schon mit einem Anruf. Als Detektiv war ich auf die Arbeiten spezialisiert, die vernünftige Menschen todlangweilig finden, weil man dafür Computer-Algorithmen entwickeln (oder zerstören) muss, sich vor allem aber in Zehntausende Seiten verstaubter Unternehmensakten und Jahrzehnte alter Rechnungsbücher vertiefen muss. Für meine Kunden war das Millionen, ja Milliarden wert, und sie zahlten dafür meine Bagel.

Ich lief wieder nach unten, rannte an der Glasbox vorbei (ich zahlte nur, wenn ich hineinging, nicht hinaus) und nahm ein Taxi zum World Trade Tower One, in dem Hill, Betts den gesamten 52. Stock in Beschlag nahmen. Die missbilligenden Blicke der Rezeptionsdame ignorierend (ich kleidete mich wie ein Gammler), ging ich durch einen diskreten, mit Teppich ausgelegten Gang, der mit Modellen von Klippern,
Dampfschiffen, Kreuzfahrtschiffen und den Porträts der schnurrbärtigen Firmengründer gesäumt war, zum Büro des Seniorpartners. Wenn ich dort bis in die Nacht arbeitete und hin und wieder aus dem Fenster sah, haute mich der Blick auf die Freiheitsstatue und die hübschen Lichter des Verkehrsstaus auf der West Side Highway immer wieder um.

»Das wird Ihnen gefallen, Palast. Es ist alles für Sie dabei: der große böse Ölkonzern, ölverschmierte Bäume und Vögel — und arme kleine Indianer.« Greg O’Neill machte sich gern über sentimentale Linke wie mich lustig.

An der Rezeption erhielt ich einen Umschlag mit einem Delta-Ticket nach Anchorage.

»Palast« – O’Neill grinste noch breiter – »ich sage Ihnen: Das wird Ihr Vietnam.« Na, immerhin war das Flugticket erster Klasse.
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Unsere Chugach-Klienten übertrugen dem exklusiven Anwaltsteam als Erstes eine Klage, die verhindern sollte, dass die Exxon Valdez in die Gewässer von Alaska zurückkehrte. Nicht irgendein anderer Tanker, sondern nur die Exxon Valdez.

Die Eskimos wollten nicht, dass der Todestanker, das Schiff des Betrügers, des Raben, der seine Enkel mit falschen Versprechungen umgebracht hatte, wieder auftauchte.

Man mag das albern finden, man mag es als Aberglauben abtun. Aber der US-Kongress fand diese Forderung nicht so irrsinnig, wie man zunächst annehmen könnte. Im Jahr 1990 wurde das Verbot vom Kongress verabschiedet. Aber Irrsinn hat den Kongress schließlich noch nie abgeschreckt.

Exxon flickte derweil den Supertanker zusammen und gab ihm einen neuen Namen, den sich schlaue PR-Berater ausgedacht hatten. VLCC SeaRiver Mediterranean. Aber die Ureinwohner ließen sich nicht in die Irre führen. Sie waren so klug zu fordern, dass das Schiff aus Alaska verbannt wurde, egal, welchen Namen Exxon ihm auf den Bug schrieb.


Mit dem Gesetz gegen den »Todestanker« war es den Eskimos gelungen, die verfluchte Exxon Valdez/SeaRiver aus Alaska fernzuhalten. Allerdings trägt der satanische Vogelgott der Eskimos, der Trickster, niemals dieselbe Maske zweimal. »Vorsicht«, riet mir mein verstorbener Freund, der Eyak Lachender Adler, »Satan ist eine schöne Frau, eine wunderschöne Frau.« Der Teufel kommt nie in der Gestalt, die man erwartet.

Im Mai 1990, nach der Verbannung des Teufelsschiffs, ließ der Exxon-Geschäftsbereich Mobil einen neuen Tanker für Alaska vom Stapel. Ich rief dort an, doch niemand konnte mir sagen, warum sie den neuen Tanker VLCC Raven genannt hatten.
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Es war der teuerste Tanker-Stapellauf aller Zeiten. Nie in der Geschichte des Schiffbaus hatte ein Käufer so viele PR-Millionen für ein neues Schiff ausgegeben, das keine Passagiere befördert.

Der Ölgigant veröffentlichte in ganz Amerika doppelseitige Zeitungsanzeigen, in denen der Tanker schlauerweise als »zwei der sichersten Schiffe, die je gebaut wurden« bezeichnet wurde, weil sich bei diesem »Doppelhüllentanker« ein Tanker in einem zweiten befindet. Falls die äußere Hülle mit einem Riff kollidiert, bleibt das Öl sicher in der zweiten, inneren Hülle. Die Konstruktion hätte, wie wir den Anzeigen entnehmen konnten, die »meisten durch Kollisionen bedingten Ölkatastrophen der Geschichte« verhindert.

Die Überschrift der großen Anzeigen lautete: »Sprach der Rabe: Nimmermehr.« Aber das behauptete der Rabe schließlich immer. Wieder begegnet uns V.S. Naipauls Maxime über imperiale Häuptlinge: Sie lügen nicht, sie lassen aus.

Was die schmierigen Auslasser verschwiegen:

Im Jahr 1971, 18 Jahre, bevor die Exxon Valdez auf das Bligh Reef auflief, erließ der Bundesstaat Alaska ein ganz und gar nicht irrsinniges Gesetz, das den Einsatz von Doppelhüllentankern auf der Ölroute nach Valdez forderte. Chevron, Exxon und Mobil zogen vor Gericht, um das Gesetz zu blockieren. Sie gewannen. Anders ausgedrückt:
Hätten die Unternehmen das Gesetz nicht verhindert, so hätte die Exxon Valdez zwei Hüllen gehabt, und die Ölpest hätte sich nie ereignet.

Unter großem Tamtam baute Mobil 1996 dann doch noch einen Doppelhüllentanker, allerdings nur, weil das Unternehmen keine andere Wahl mehr hatte. Die doppelte Hülle fand unmittelbar nach dem Exxon-Valdez-Unglück Eingang in die Bundesgesetzgebung.

Im Jahr 1971 war British Petroleum noch die kleine Schwester der Ölgiganten. Da die Firma neu auf dem Markt war, baute sie pflichtschuldig drei Doppelhüllentanker, die den gesetzlichen Vorgaben Alaskas entsprachen und von Valdez aus operieren sollten. Aber als die großen Geschwister, die anderen Ölkonzerne, gegen das Gesetz klagten und sich das Recht sicherten, ent-hüllt zu fahren, verlegte BP für mehrere Millionen Dollar die Rohrleitungen im Schiff neu, um den Sicherheitsabstand zwischen den beiden Hüllen ebenfalls mit Öl zu befüllen. Es war das erste Mal in der Geschichte, dass ein Ölunternehmen eine größere Investition tätigte, um seine Schiffe weniger sicher zu machen.


Prinz-William-Sund, Alaska, 1989

State Inspector Dan Lawn nahm sich von Valdez aus ein Schnellboot und traf als Erster am havarierten Tanker ein – eine riskante Fahrt durch die ekelhaften Dämpfe und Rohölfontänen, die ein Streichholz zum Explodieren gebracht hätte. Im Tower begrüßte ihn Kapitän Joseph Hazelwood, der ordentlich einen in der Krone hatte. Der Inspektor war allgemein bekannt. »Dolles Karriereende, was, Dan? Was soll ich tun?«

»Joe«, sagte Inspektor Lawn, »als Erstes würde ich mal die Zigarette ausmachen.«
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Das war’s? Ein Betrunkener am Steuer eines Tankers fährt das Ding auf ein Riff und zerstört Tausende von Kilometern Küstenlinie? Nach dem Motto »Ups – tschuldigung«? Menschliches Versagen.


Die Zeitungen, Fernsehsender, alle schluckten sie die Geschichte vom menschlichen Versagen. Der Exxon-Konzern trug die Schuld, aber nur, weil er einen notorischen Saufkopf ans Steuer gelassen hatte.

Ich kaufte ihnen das nicht ab. Das war zu einfach, zu perfekt.

Die noch rauchende Waffe lag genau neben der Leiche, und überall klebten ölige Fingerabdrücke: »BETRUNKENER SKIPPER FÄHRT AUF RIFF.«

Wir hatten den Täter (Kapitän Hazelwood) und die Waffe (die VLCC Exxon Valdez). Hazelwood war betrunken, und der betrunkene Kapitän fuhr das Schiff auf den Felsen, genau wie dein blöder Cousin Louie, der sich zwei Sixpacks reingezogen und dann seinen Pickup durch die Garagentür gefahren hat. Einfach. Zu einfach.

Und noch etwas war verdächtig. Exxon stritt nichts ab. Dem Konzern schien die Geschichte sogar zu gefallen: Jep, wir hatten einen Betrunkenen am Steuer. Der hat das Schiff zerlegt. War nicht unsere Schuld, dass er betrunken war, aber Junge, Junge, das tut uns vielleicht leid! Wir bezahlen natürlich für das Chaos, das er angerichtet hat. Fall erledigt.

Warum übernahm das größte Unternehmen auf diesem Planeten dermaßen bereitwillig die Schuld? Warum sagte es: »Wir waren es – das heißt, unser Käpt’n war’s –, und wir zahlen.«

Hatte Exxon etwa ein Herz? Eine Seele? Schuld- und Ehrgefühl?

War ich nur ein zynisches Arschloch, das den grausamen Konzernen immer das Schlimmste unterstellt?

Hazelwood wurde angeklagt, in betrunkenem Zustand ein Schiff gesteuert zu haben, und für schuldig befunden (der Schuldspruch wurde später wegen eines Formfehlers aufgehoben). Er zahlte eine Strafe, verlor die Lizenz und tat Buße in einer Suppenküche. Sein Arbeitgeber war schuldig, dem betrunkenen Kapitän die Verantwortung übertragen zu haben, und zahlte klaglos eine Strafe von fast einer Milliarde Dollar.

Warum gab ich mich damit nicht zufrieden?

Ob Exxon ein Herz hatte, wusste ich nicht, da ich nie das Vergnügen hatte, eine Autopsie vorzunehmen. Aber ich wusste, dass der Konzern
einen Plan hatte. Und ein anderes Unternehmen, das ich auf meiner Liste der Verdächtigen stehen hatte, British Petroleum, hatte im Verborgenen einen noch raffinierteren Plan ausgeheckt.


Cordova, Prinz-William-Sund, 1989

Nachdem ich innerhalb von 20 Stunden viermal das Flugzeug gewechselt hatte, saß ich in der Alaska-Bar in Cordova. Nicht um zu trinken – ich für meinen Teil war noch kein Alkoholiker. (Einmal abgesehen vom Kirschwein zum Passahfest hasste ich Alkohol.) Ich begann meine Recherchen dort, weil in Alaska fast alle Havarien ihren Anfang in einer Kneipe nehmen – egal, ob ein Schiff zerbricht oder eine Ehe.

In dieser Bar gegenüber den Docks traf ich den Eyak Cliff Olsen, einer meiner Kunden, der schon leicht beschwipst war. Eine Navigationskarte vom Tankerkanal hing neben dem Holztresen an der Wand. Cliff fuhr mit dem Finger die Route von Valdez zum Meer nach. »Teufel nochmal, ich habe stockbesoffen Schiffe durch die Meerenge gesteuert und nie ein Scheißriff gerammt.«

Wirklich?

Nachdem ich die Bar verlassen hatte, rief ich im World Trade Center an und sprach mit Gordon Arnott, einem gelernten Navigator, der mittlerweile Anwalt war. Viele Anwälte der Seerechtskanzlei hatten Schifffahrtserfahrung, und Arnott hatte sogar schon Tanker durch den Sund gesteuert. »Das stimmt«, sagte er. »In Valdez haben wir beim Auslaufen immer ein paar ›Limos‹ intus gehabt.«

Und noch etwas: Hazelwood hatte die Exxon Valdez gar nicht betrunken gesteuert. Er hatte sie gar nicht gesteuert. Er war nicht einmal in der Nähe des Steuerruders gewesen, denn er hatte bewusstlos unter Deck gelegen und seinen Rausch ausgeschlafen.

Nach und nach lichtete sich der Nebel.



Old Chenega, Knight Island

Exxon und seine Branchenpartner zahlten Vater Nicholas für das unschätzbar wertvolle Valdez einen Dollar. Aber Nicks Unterschrift reichte nicht aus. Damit das Ölkartell Valdez unter Verschluss nehmen konnte, musste Nicholas seinen Dollar mit anderen Chugach-Häuptlingen teilen, die ebenfalls unterschreiben mussten.

Das erste Opfer: der Tatitlek-Häuptling George Gordaoff. Im Jahr 1989 traf ich ihn in seinem Blockhaus im Alten Dorf, das viele Kilometer von Cordova entfernt mitten im Wald liegt. George, vom Alter gezeichnet, lag auf dem Sofa. Es ging ihm nicht gut. Seine Frau Mary, die die Häuptlingsgeschäfte übernommen hatte, hatte die Unterlagen über die Verhandlungen mit den Ölleuten Jahrzehnte zuvor aufgehoben. Als sie Dokumente und Karten auf dem Tisch ausbreitete, wurde sie immer wütender.

Der Berufsfischer Gordaoff wusste bereits 1969, dass jeder Tanker, der Valdez verließ, am Bligh Reef vorbei musste, einer Gefahrenstelle direkt vor ihrer Insel. Falls Bligh oder die nahe gelegenen Fischgewässer von Öl verseucht würden, wäre es, so fürchtete Gordaoff, das Ende.

Als daher die Ölbosse vorbeikamen und ihn um seine Unterschrift baten, erklärte ihnen Gordaoff, er würde ihre Dollarnote nur nehmen, wenn sie sich bereit erklärten, den neuesten Radar anzuschaffen; sonst konnten sie es vergessen. Die Humble-Oil-Anwälte baten ihn, seine Forderung schriftlich festzuhalten. Sie amüsierten sich bestimmt königlich, wussten sie doch, dass Gordaoff Analphabet war.

Mary riet ihm, jemandem seinen detaillierten Plan, einschließlich dessen, was er über den Loran-C-Radar und die Platzierung der Türme wusste, zu diktieren. Den Ölunternehmen blieb somit nichts anderes übrig, als die Forderung in den Vertrag für Valdez aufzunehmen. Das war Versprechen Nummer 1: Radar.

Gordaoff forderte außerdem Eskorten. Eine Vereinbarung werde nur zustande kommen, wenn die Tanker von Geleitschiffen um das Riff geführt würden. Da die Eskimos die Gewässer wie ihre Westentasche kannten, erboten sie sich, die Geleitschiffe zu fahren. Die Ölunternehmen
gaben Versprechen Nummer 2 ab: Eskorten mit ortskundigen Steuermännern.

Die Unternehmensanwälte eilten sodann mit den Unterschriften der Eskimos in den von den Demokraten kontrollierten Kongress, der drauf und dran war, gegen die Pipeline zu stimmen. Der Kongress bevorzugte eine reine Landroute für das Öl im North Slope, die sicherer war als die Tanker von Valdez. Deren Bau kostete jedoch ein Heidengeld. Da nun aber die Ureinwohner, seit alters Verwalter des Landes, dank Radar und anderer Versprechen mit dem Schiffstransport einverstanden waren, wer wollte sich da zum Umweltschützer aufschwingen und behaupten, dass die Tanker unsicher seien?

Die Unternehmen, denen die Pipeline gehören sollte – ein Konsortium, zu dem Exxon, ARCO, Shell und Sohio (die amerikanische Vertretung von British Petroleum) gehörten –, nahmen Radar, Ausrüstung und Geleitschiffe in ihre Aussage vor dem Kongress und ihre Zusicherungen gegenüber dem Innenministerium auf. Die Versprechen der Ölkonzerne gegenüber den Eskimos wurden mit der Macht des Gesetzes untermauert. Die Unternehmen gelobten in ihrem Antrag:


»Dank modernster Navigationsausrüstung und hervorragend ausgebildetem Schiffspersonal ist ein Unfall im Prinz-William-Sund höchst unwahrscheinlich.«


In der Nacht auf den 24. März 1989 verfügte die Exxon Valdez tatsächlich über das modernste Radar, das Raycas Fairways System, das erste GPS. Heute könnte man es wahrscheinlich für 200 Kröten kaufen, aber damals kostete die Installation mehrere Millionen Dollar, und für den Betrieb war eine Spezialausbildung erforderlich. Deshalb hatte Exxon das System auch ausgeschaltet.

Das fand Terry Gargan heraus, Anwalt bei Hill, Betts und ebenfalls ehemaliger Seemann. Das Radar funktionierte schon seit der Jungfernfahrt zwei Jahre zuvor nicht mehr. Hey, fand der Konzern, warum sollen wir Geld in ein System pumpen, das die Mannschaft sowieso nicht bedienen kann? Das »hervorragend ausgebildete Personal« hatte vom Raycas-System nicht den blassesten Schimmer.


Da die Radarausrüstung nicht funktionierte, war das Schiff vom Gesetz her auch nicht fahrbereit. Obwohl das bei Exxon bekannt war, fuhr das Schiff trotzdem. Das Versprechen, den Sund nur mit Geleitschiffen zu durchfahren, hielt der Ölkonzern ein – 20 Jahre später, nach der Exxon-Ölpest, und dann auch nur unter Androhung rechtlicher Sanktionen.

[image: e9783641090852_i0083.jpg]


Mit den Unterlagen, die mir die Häuptlinge Mary und George gegeben hatten, lagen uns die Versprechen der Ölindustrie schriftlich vor. Na und?

Ein Versprechen, das ein Ölunternehmen einem anderen gibt, ist ein Vertrag. Ein Versprechen, das der Konzern einem Eskimo gibt, ist – was? Ein Übereinkommen? Eine Absichtserklärung, mit der man sich den Hintern abwischen kann?

Ich wusste, was es war: eine Straftat. Der Straftatbestand lautete racketeering , organisierte Kriminalität. RICO (Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act) war ein Bundesgesetz, das nach Johnny Rico benannt war, einem von Edward G. Robinson gespielten Filmgangster. Ich musste erst unsere eigenen Anwälte und dann einen Richter und eine Jury überzeugen, dass Exxon und seine Partner eine Gang vom Kaliber der Cosa Nostra und der Mafia waren, gegen die RICO sich wendete.

Natürlich gab es einen Unterschied. Anders als die Mafia hatten Exxon und seine Partner ein gewaltiges Werbebudget und einen der Ihren, Herbert Walker Bush aus Texas, im Weißen Haus sitzen.

Aber ich hatte auch etwas: Exxon und seine Partner hatten die Ureinwohner dazu gebracht, ihnen als Gegenleistung für eine Lüge etwas sehr Wertvolles zu geben. Das roch stark nach »arglistiger Täuschung«, einem Tatbestand, der für eine RICO-Anklage Voraussetzung ist.

Bis dahin hatte ich nur die Papiere einer Eskimofrau. Für eine Klage gegen die größten Konzerne der Welt reichte das nicht aus. Dafür musste ich stapelweise Unterlagen lesen, die den Tatbestand erhärteten, aber erst noch gefunden werden mussten, und meine besten und nüchternsten Jahre investieren.



Steinhatchee, Florida

Außerdem brauchten wir Zeugen. Ich brauchte Insider, die Outsidern Informationen gaben. Um sie zu finden, brauchte ich einen Bluthund. Ich brauchte eine Blondine.

Ich brauchte Lenora Stewart.

Lenora ist eine sehr blonde Südstaatenschönheit mit einem leicht trällernden Akzent und der vornehmen Eleganz eines Alligators mit Verdauungsstörungen, eine ruppige Detektivin, um die man am besten einen großen Bogen macht. Wenn man Lenora bittet, einen Hirsch zu erlegen, kommt sie, zufrieden rülpsend, mit nur einem blutigen Bein zurück.

Sie wuchs in der miesen Gegend von Steinhatchee, Florida auf (ich bin mir nicht sicher, ob es auch eine gute Gegend gibt), an dessen Strand heute noch Dragster-Rennen auf dem harten Sand stattfinden.

Ich brauchte Lenora, damit sie ihre hübschen Krallen ausfuhr und buddelte. Ihr neuer Auftrag lautete: Menschen dazu zu bringen, ihre Karriere, ihren Ruf und ihr Vermögen aufs Spiel zu setzen.


Seattle, Washington

Doch ehe Lenora in den hohen Norden aufbrach, machte sie im Bundesstaat Washington halt und traf sich mit einem Mann, der sich nicht nach Alaska traute: Captain James Woodle, der für Alyeska Hafeninspekteur für Valdez gewesen war.

Jahre vor dem Exxon-Valdez-Unglück hatte Woodle seine Chefs in furchtlosen Memos davor gewarnt, dass die Ausrüstung für die Bekämpfung einer Ölpest fehlte, defekt war, mangelhaft, ein furchtbarer Witz. Man forderte ihn auf, den Mund halten. Was er nicht tat.

Alyeska wartete ab. Dann, an einem frostigen Februartag des Jahres 1984, ging Woodle in das Büro seiner Kollegin Henrietta Fuller, um eine Kopie zu machen, und schloss die Tür, damit es nicht so kalt hereinkam. »Von 08.20 bis 08.40 Uhr« sei er in ihrem Büro gewesen, wurde mit militärischer Präzision vermerkt. Diese Information ging,
zusammen mit dem Hinweis, dass Fuller sich später den Pulli des Captains geliehen habe, bis nach ganz oben zu George Nelson, Chef von BP Alaska. Und von oben kam die Anweisung: Alyeska könne Woodle nun feuern, ohne dass von seiner Seite Protest zu erwarten sei.

Woodles unmittelbarer Vorgesetzter fuchtelte ihm mit der Akte vor der Nase herum – dem absurden Beweis für eine zwanzigminütige »Affäre« – und drohte, sie dem verheirateten Woodle ans Bein zu schmieren. Der Captain gab nicht nach, sondern erklärte noch einmal, BP und Exxon seien nicht für eine Ölpest gewappnet. Daraufhin nahm man ihm die Schlüssel und seinen Dienstausweis ab, entließ ihn wegen »Insubordination« und verwies ihn des Hafengeländes.

Woodle erzählte seiner Frau von der konstruierten »Affäre«. Doch Alyeska hatte noch eine weitere Karte in der Hand: Der Captain, so wurde ihm erklärt, werde keine Abfindung bekommen, sollte er die Memos der Öffentlichkeit und den Regulierungsbehörden zugänglich machen. Zudem müsse der Captain schriftlich bestätigen, dass er Valdez, wo er Gemeinderat war, für immer verlasse. Unter dem Druck des drohenden finanziellen Ruins unterschrieb er.

Doch dann, nach dem Tankerunglück, beschloss er, mit uns über die Vertuschungen und Drohungen zu reden.

Es hatte also wichtige Ausrüstung gefehlt. Das ist dumm, leichtsinnig, fahrlässig. Aber wenn man es weiß und vertuscht, dann ist das Betrug, eine Voraussetzung für eine RICO-Anklage.

Woher wir wissen, dass gezielt vertuscht wurde? Wir sprachen mit denen, die mit der Vertuschung befasst waren.


Tankerhafen, Valdez

In den Gewässern vor Alaska war schon öfter Öl ausgelaufen, ehe die Exxon Valdez auseinanderbrach. Nicht so viel natürlich, aber es hätte eine deutliche Warnung sein können, dass das System nicht funktionierte. Bei den Wasserproben, die BP-Alyeska nahm, hätte man Spuren ausgelaufenen Öls aufspüren müssen. Lenora trieb Erlene Blake auf, Technikerin im Testlabor von Alyeska. Erlene erzählte uns, dass
man bei Alyeska immer einen Eimer ölfreien Meerwassers im Labor hatte. Falls Kohlenwasserstoffe in den Gewässern des Sunds gefunden wurden, lautete die Anweisung, sie durch den Abfluss zu entsorgen und die Probenfläschchen mit dem Wasser aus dem Eimer zu befüllen, der nur das »Wunderfass« genannt wurde.

Was noch?

Der Valdez-Vertrag mit den Chugach erlegte dem Konzern eine weitere Verpflichtung auf:


»ES SEI ZUDEM BESCHLOSSEN, dass sich die Ölunternehmen für den Schutz der Fischgründe, der Tierwelt und der Zugvögel jederzeit der neuesten Chemikalien und sonstigen Methoden gegen eine Verschmutzung bedienen.«


Gesetzlich war das sowieso vorgeschrieben, daher willigten die Ölleute ein. Ihr wollt Ausrüstung? Hey, wir haben sie! Der wichtigste Bestandteil dieser Ausrüstung waren die modernen Spezialschiffe für die Ölpestbekämpfung, die mit den besten und neuesten Vikoma Ocean Packs beladen waren, kilometerweise Ölsperren aus Gummi, mit denen die Ausbreitung des Ölteppichs verhindert wird, sowie Skimmern, mit denen das Öl in den Gummisperren abgeschöpft wird.

Im Mai 1977, als die ersten Tanker in Valdez ausliefen, beruhigten die Chefs des Öl-Konsortiums die besorgten Umweltvertreter des Bundesstaates Alaska, indem sie den Einsatz zweier dieser Spezialschiffe versprachen, dessen eines


»… in der Nähe von Bligh Island stationiert wird, das gleichzeitig als Station für die Besatzung der Geleitschiffe dienen könnte«.


Mit diesen Spezialschiffen an »strategischen Punkten entlang der Küste«, versicherte man dem Bundesstaat, könnte man im Fall einer Ölpest auch große Ölmengen aufnehmen. Der BP/Alyeska-Plan sah zugegebenermaßen ziemlich gut aus. Auf dem Papier. Aber mit ein paar Blättern Papier kann man nicht viel Öl aufsaugen.

Die Exxon Valdez verunglückte genau dort, bei Bligh Island.
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Überlegen wir mal. Erstens: Wenn sie auf der Insel eine Station für die Besatzung der Geleitschiffe errichtet hätten, dann hätte der Tanker niemals direkt in die Insel donnern dürfen. Selbst ein sturzbetrunkener Steuermann hätte es gemerkt, wenn ein Supertanker direkt auf seine Küche zugefahren wäre, und das Schiff rechtzeitig gewarnt. Wäre die Ausrüstung vor Ort gewesen, so würde sich heute niemand mehr an die Exxon Valdez erinnern. Die Gummisperren, die Skimmer und die Pumpen wären innerhalb von Minuten einsatzbereit gewesen und nicht erst Tage später, wie geschehen. Es wäre so ähnlich gewesen, wie wenn gegenüber der Feuerwache ein Brand ausbricht.

Wo also waren die wunderbaren Spezialschiffe? Eins von den beiden gab es schlichtweg gar nicht. Das andere lag wegen Reparaturarbeiten im Trockendock von Valdez, während die Ausrüstung in Lagerhallen untergebracht oder im Eis eingeschlossen war (wir befinden uns in Alaska).

 



Man könnte sagen, es war Idiotie, dass die Schiffe nicht da waren. Aber Dummheit ist noch kein Betrug. Absichtliche Flunkerei schon.

Um den Vorwurf der organisierten Kriminalität zu erhärten, ließ ich
Lenora staatliche Akten nach etwas durchforsten, das nicht da war. Sie sollte nach dem Hund suchen, »der nicht bellte«. Und sie bestätigte: Es gab keinerlei schriftliche Benachrichtigung über mangelnde Bereitschaft nach Vorschrift 18 AAC 75.340 und 75.350.

Die scheußlichen kleinen Vorschriften mit den langen Zeichenketten aus Zahlen und Punkten sind uns von Natur aus verhasst. Aber wir haben diese Regeln, weil man der Macht der Konzerne nur trauen kann, wenn man sie mit rotem Klebeband festgezurrt hat. Leider ging das Gesetz davon aus, dass Ölkonzerne, ehrlich wie Nonnen, zugeben, wenn ihre Ausrüstung nicht einsatzbereit ist, und freiwillig eine Benachrichtigung über mangelnde Bereitschaft ausfüllen, um anschließend das gesamte Pipeline-System stillzulegen.

Wenn die Spezialschiffe für die Bekämpfung einer Ölpest außer Betrieb sind, verlässt kein Tanker Valdez – »mangelnde Bereitschaft«. Das fordern der gesunde Menschenverstand — und das Gesetz. Aber das ist teuer. Ein Öltanker fasst Rohöl für 50 Millionen Dollar. Wenn zehn Schiffe nicht fahren dürfen, so hockt eine halbe Milliarde Dollar fest und wartet. Das konnten BP und die Gang nicht zulassen. Also logen sie. Besser gesagt, sie ließen etwas aus, denn statt das Formular über mangelnde Bereitschaft auszufüllen, ließen sie die Exxon Valdez auslaufen.

Noch während Öl aus dem Schiff lief, hielt Alyeska den Schwindel aufrecht. Inspektor Lawn funkte Alyeska vom Schiff aus an und wollte wissen, wann zum Teufel das Spezialschiff eintreffen würde. Bill Shier von Alyeska funkte zurück: »Es ist auf dem Weg, Dan. Schon unterwegs.«

In Wahrheit hatte es das Dock nicht verlassen. Als es vierzehn Stunden nach dem Unglück endlich auftauchte, hatte sich der Ölteppich schon über Hunderte von Quadratkilometern ausgebreitet und war weiter in Bewegung. Auf der ganzen Welt gab es nicht genügend Gummisperren, um die Ölpest einzudämmen.



Prinz-William-Sund, Alaska

Man kann einen Supertanker nur durch Gefahrenzonen manövrieren, wenn Ersthelfer für den Ernstfall bereitstehen. Eine Art Feuerwehr für den Schiffsverkehr. Dies jedenfalls forderten der Kongress und die Regulierungsbehörden, und die Ölkonzerne sagten es zu. Exxon und ARCO gelobten den Chugach, die sie um Grund und Boden brachten, im Valdez-Vertrag als »faire Gegenleistung« sämtliche Ersthelferjobs; im Vertrag steht als Preis »ein Dollar und sonstige faire Gegenleistungen«.

Die Alyeska hielt ihr Versprechen sogar ein. Sie brachte den Eskimos bei, sich von Hubschraubern absetzen zu lassen, Ölsperren zu installieren und das Öl abzuschöpfen. Sie hatten sieben Tage die Woche 24 Stunden am Tag Bereitschaft.

Es war keine Robbenjagd, aber es brachte Geld.

Dann entließ BP das gesamte Personal. Nachdem der Konzern mit Hilfe der Eskimos die Macht der Transportgewerkschaft Teamsters gebrochen hatte, entließ er sie nach sieben Jahren. Mehr als ein Jahrzehnt lang waren die vertraglich vereinbarten und gesetzlich geforderten Notfallteams Geister. Alyeska setzte ein paar Namen von Angestellten auf eine Liste und ließ sie als »Eingreifteam für einen Ölunfall« laufen. Einige erhielten eine Einweisung und eine Minimalausrüstung, um den Inspekteuren etwas vorzugaukeln.

Es war gar nicht so einfach zu vertuschen, dass man die mit Eskimos besetzten Ersthilfeteams nicht mehr hatte. Wie lässt man Ureinwohner einfach verschwinden? Wie schließt man die Feuerwache, ohne dass es jemand merkt?

Jemand merkte es: Inspektor Lawn. Der Mann ist getrieben von Misstrauen, der wandelnde Vorwurf — und er hat immer recht. Immer. Seinem detektivischen Geruchssinn folgend, schrieb er am 1. Mai 1984 eine datierte Aktennotiz, in der er die Frage festhält, ob das BP-Konsortium die »speziellen Teams« für die Bekämpfung einer Ölpest im Geheimen abgeschafft habe. Es war Zeit für eine unangekündigte Inspektion.

Aber Alyeska mag keine Überraschungen. Bei BP bestand man darauf,
dass alle Inspektionen vorab mitzuteilen seien. Am 4. November 1986 informierte Alyeska die Regierung:


Hier einige Informationen zur Planung der unangekündigten Ölpestübung … Der 19. November wäre am besten geeignet…«


Freundlicherweise schlug BP noch ein paar andere Termine vor, an denen man, mit ausreichend Vorlaufzeit, eine unangekündigte Inspektion zulassen würde.

Inspektor Lawn jedoch rückte allein an, um die Inspektion durchzuführen. Der Konzern, der mit heruntergelassenen Hosen erwischt wurde, schrie nach seinen politischen Freunden in der Regierung. Lawn wurde degradiert, seiner Aufgabe als Inspektor entbunden, an den Schreibtisch gesetzt und an den Füßen aus dem Fenster gehängt, als Warnung an andere Inspektoren, die Überraschungen liebten.

Auf Betreiben der Gewerkschaft erhielt Lawn seine Dienstmarke zurück. Aber Alyeska war noch nicht mit ihm fertig. Man zapfte sein Telefon an. Der USA-Chef von British Petroleum heuerte die Sicherheitsfirma Wackenhut an, um den Inspektor in der Ausübung seiner Tätigkeit zu belauschen. (Ich hatte bei Wackenhut, das mittlerweile unter dem Namen Geo firmiert, wegen fahrlässiger Tötung, Kindesmissbrauch und Spionage recherchiert.16 Nette Jungs.) Man versuchte dem Inspektor etwas anzuhängen, damit er nicht mit dem Kongress redete, fand jedoch nichts. Brutalität ist nicht gleichbedeutend mit Kompetenz. Und zum Glück waren die Typen so inkompetent, dass sie sich erwischen ließen. Ich bezweifle, dass BP das etwas ausmachte: Es hatte sich herumgesprochen, dass diese Briten beim Teetrinken nicht den kleinen Finger ausstreckten.

Ein anderer staatlicher Inspektor überlegte in einer Aktennotiz: »Ich würde gern eine unangekündigte Ölpestübung ansetzen, sagen wir, für den 2. Januar, 20.00 Uhr.«

Aber er wagte es nicht, weil er fürchtete, von BP dieselbe Behandlung zu erfahren wie Inspektor Lawn.
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In der Nacht, in der die Exxon Valdez auf das Riff auflief, musste das Notfallteam in Gary Kompkoffs Dorf, das man um Job, Einflussnahme und Ausrüstung gebracht hatte, hilflos zusehen, wie das Rohöl an ihnen vorbeitrieb.

 



Ich war mittlerweile vier Betrügereien auf der Spur, denen die Eskimos zum Opfer gefallen waren, von den Lügen gegenüber den Regulierungsbehörden einmal abgesehen:


	— Versprechen Nummer 1: modernster Radar. Nicht einsatzbereit, fehlende Einsatzbereitschaft wurde vertuscht.

	— Versprechen Nummer 2: Ölpest-Notausrüstung. Nicht vorhanden, Nichtvorhandensein wurde vertuscht.

	— Versprechen Nummer 3: Spezialschiffe für die Bekämpfung einer Ölpest. Nicht einsatzbereit, nicht bestückt, Zustand wurde vertuscht.

	— Versprechen Nummer 4: Ersthelfer für den Fall einer Ölpest. Den Arbeitern wurde gekündigt, die Gefahr wurde vertuscht.



Die Eskimos wurden also dafür, dass sie Valdez abgaben, aufs Kreuz gelegt. Ebenso wie der Kongress, die Regulierungsbehörden und die Öffentlichkeit.

Die Öffentlichkeit hereinzulegen ist kein Verbrechen. Organisierte Kriminalität schon. Damit diese Vorwürfe griffen, musste ich eine Verschwörung beweisen.

Lassen Sie mich hier kurz einhaken und etwas über Verschwörungen sagen. Das Wort »Verschwörung« hat in letzter Zeit einen negativen Beigeschmack erhalten. Wenn ich im amerikanischen Fernsehen bin, muss ich mich darauf einrichten, als »Verschwörungsfanatiker« bezeichnet zu werden. Das bringt die Leute zum Lachen – vor allem die Verschwörer.

Ich bin kein Verschwörungsfanatiker, sondern Verschwörungsexperte. »Verschwörung«, wie ich sie vor Gericht beschreiben würde, ist nichts anderes als eine Vereinbarung zwischen zwei oder mehr Parteien, die im Geheimen agieren, gemeinsam agieren und wissen, dass sie mit ihrem Plan jemandem wehtun.

Für eine Anklage nach RICO brauche ich eine Verschwörung. Bei diesen Typen war das, als breche man sich aus einem riesigen Schokoherz ein kleines Stückchen heraus.

Das würde schon reichen …


Phoenix, Arizona

August 1988. Sieben Monate vor der Ölpest

Die Jungs konferieren hinter verschlossenen Türen. Die Häuptlinge von British Petroleum, Exxon, Mobil, ARCO, Hess, Unocal und Phillips Petroleum sind zusammengekommen, um über ihre Pipeline zu reden.

In den Augen der Ölleute waren die Nervensäge Theo Polasek und andere Valdez-Manager in Alaska zu »Eskimos mutiert«, denn sie jammerten und heulten, dass sie für den Fall eines Tankerunglücks Ausrüstung brauchten. Glaubten die etwa, das Alyeska-Konsortium sei ein Goldesel? (Ist es, aber das nur nebenbei.)


Wenn sich die Bosse konkurrierender Unternehmen früher trafen, bezeichnete man das als illegales Kartell, als Marktmanipulation, als Monopol:


»Geschäftsleute des gleichen Gewerbes kommen selten zusammen, selbst zu Festen und zur Zerstreuung, ohne dass das Gespräch in einer Verschwörung gegen die Öffentlichkeit endet oder irgendein Plan ausgeheckt wird, wie man die Preise erhöhen kann.«17


Das ist Originalton Adam Smith, auch so ein Verschwörungsfanatiker. Aber niemand hat ihn um seine Meinung gebeten. Adam Smith verbrannte noch Walöl, also woher zum Teufel hätte er wissen sollen, wie man den Karibus das Rohöl unter dem Hintern wegschnappt?

Jedenfalls war es kein Kartell, sondern ein »Konsortium«, eine absolut legale Organisation. Und sie hatte einen unglaublich positiven Namen: Al-Yes!-ka.

Den Jungs von Alyeska (und es sind immer Jungs) gehörte die Pipeline gemeinsam, aber ihr Rädelsführer British Petroleum war neu an Bord. Die Pipeline, die Schifffahrtswege, die Bekämpfung einer Ölpest und das anschließende Großreinemachen fiel BP zu. Da die Briten das größte Stück vom Kuchen hatten, war Alyeska auch ihr Baby, und es war ausschließlich Aufgabe von BP-Alyeska, zweierlei zu verhindern: Explosionen und Ölkatastrophen.

Trotzdem gab es Explosionen und Ölkatastrophen, und das hätte für künftige Operationen im Golf von Mexiko eine Lektion sein sollen. Aber wie lautete die Lektion?

 



BP war zwar verantwortlich, konnte aber ohne die Mehrheit der Konsortiumsmitglieder keinen Cent ausgeben. Man musste sich daher das Kleingeld aus der knappen Kasse der Exxon-Texaner erbetteln. In deren Augen aber wollte der idiotische BP-Manager in Valdez Abermillionen auf eine Ölpest verwenden, die sich nicht ereignet hatte.


Der Hafenvorsteher Theo Polasek beklagte, es sei mit der mageren Ausrüstung, die er in Alaska hatte, unmöglich, eine Ölpest »mitten im Prinz-William-Sund« zu bekämpfen, falls dort ein Tanker auf Grund lief. Zweimal versicherten die Unternehmen dem Bundesstaat schriftlich, dass die Ausrüstung auf Bligh Island deponiert werden würde. Das geschah jedoch nicht. Das heißt, man umging die Vorschriften.

Wie ging es weiter? Als BP vorschlug, zumindest ein paar Schekel in die Einhaltung der Vereinbarungen zu stecken, die das Konsortium schriftlich getroffen hatte, um sich den gesetzlichen Vorgaben wenigstens anzunähern, ging der Exxon-Vertreter in die Luft. Sein Unternehmen sei nicht bereit, einer Hand voll britischer Waschlappen gute Yankee-Dollar in den Rachen zu werfen, nur damit sie das Geld für den Schutz von Robben und das Umschiffen von Eisbergen aus dem Fenster warfen.

Der ARCO-Chef Stanley Factor schrieb an einen Senior Vice President von BP, er dürfe keinen Cent ausgeben, bis es ihm ARCO und Exxon gestatteten – und das war’s. Keine Ausrüstung für Bligh Island.

Wenn ein Exxon-Tanker gegen einen Eisberg fuhr, würde sich der Konzern schon selber darum kümmern, keine Sorge. Das Gesetz sah das glatte Gegenteil vor, und das aus gutem Grund. Wer will schon, dass jeder Ölkonzern sein eigenes unkontrolliertes dilettantisches Notfallsystem hat?

Sieben Monate später, als die Exxon Valdez auf Grund lief, nahm sich Exxon des Notfalls auf dramatische Art an. Das Notfallsystem war nicht nur dilettantisch, sondern praktisch nicht vorhanden: keine Ausrüstung, kein Plan. BP-Alyeska sah der Exxon-Kacke beim Dampfen zu und drückte sich nur allzu gern vor der Verantwortung.

Damit hatte ich also Betrug Nummer 5: ein diskretes Aushebeln des Notfallplans – und obendrein eine Verschwörung.
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Woher ich Bescheid weiß über interne Konferenzen und Gespräche zwischen den Bossen? Es gibt schriftliche Protokolle. Mit der Erfindung des Fotokopierers wurden die Stoßgebete eines jeden Ermittlers
erhört. Aktennotizen und die Kopien von Aktennotizen sind höchst beliebt. Die meisten Manager produzieren in erster Linie Papier.

Gott segne sie. Ein Paläontologe klebt Knochen zu einem Dinosaurier zusammen. So ähnlich geht es mir, wenn ich Papierfetzen zu einer psychodramatischen Karte einer Verschwörung zusammensetze.

Als ich Recherchen über die Atomindustrie anstellte, beauftragte ein Manager seine Sekretärin gewohnheitsmäßig, die belastenden Akten zu vernichten. Sie tat es, machte aber – gewohnheitsmäßig – von jedem Blatt eine Kopie, die sie in einer eigenen Akte »Geschredderte Unterlagen« ablegte.

Blöd, oder? Vielleicht auch nicht. Ehe uns dazu ein sexistischer Blondinenwitz einfällt, denken wir mal einen Augenblick nach: Was für ein Gehalt bezieht eine Chefsekretärin, die jeden Moment mit einer Akte wedeln kann, auf der »geschreddert« steht?

Es lebe der Fotokopierer! Die ideale Waffe der kleinen Leute.

(Und als Dank für das CC in E-Mails zünden wir auch eine Kerze an.)


Prinz-William-Sund

März 1989. Inspektor Lawn, der trotz seiner Schlaflosigkeit ruhig und planvoll vorging, stellte sich dem Ölschlick, der mittlerweile weit, unerbittlich und gnadenlos war wie die russische Front. BP, nach dem Gesetz verantwortlich für die Ersthilfemaßnahmen, machte keinen Finger krumm. Die Konzernmanager quasselten vor sich hin, blockierten den Notfall-Funkkanal und machten einen glänzenden Vorschlag: Wie wäre es, wenn wir von Bombern tonnenweise chemisches Dispergiermittel abwerfen lassen, das einen Weg durch den Ölschlick bahnt, damit die BP-Tanker wieder ihrem Geschäft nachgehen können?

Ich brauchte Inspektor Lawn nicht nach seiner Reaktion zu fragen.
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Abgesehen von der Betrugsrecherche hatte ich noch einen härteren Job zu erledigen: Ich musste mit unseren eigenen Kunden reden, den Chugach.

Vor Gericht musste ich der Jury eine Zahl nennen, meine Berechnung »hedonischer« Schäden. Wenn man Ureinwohner ist und als letzter Amerikaner von dem lebt, was man jagen, fangen und sammeln kann, und dann – ka-bumm! – ist alles weg, was ist das dann wert?


New Chenega, Evans Island

Ich musste mich beherrschen, das halbe Dutzend Narben, die sich parallel über Larry Evanoffs Oberkörper zogen, nicht anzustarren. Er hatte mich in die Schwitzhütte eingeladen. Ich hatte noch Zeit totzuschlagen, während ich darauf wartete, dass Chuck, Chef der Chenega Corporation, der irgendwo seinen Frühstücks-Joint rauchte, in dem heruntergekommenen Wohnwagen auftauchte, der das Hauptquartier des Unternehmens war.

In den Eskimodörfern sind nicht alle begeistert, wenn einer von außen mit Notizblock und Fragen auftaucht — wie würden wir es finden, wenn jemand, das Klemmbrett unter dem Arm, ankommt und den Wert unseres Lebens bemessen will? Deshalb ließ ich es, nachdem mich das Wasserflugzeug abgesetzt hatte, langsam angehen.

Larry hatte sein Leben der Grausamkeit des Bureau of Indian Affairs zu verdanken, des Amtes für indianische Angelegenheiten. Das nämlich nahm ihn seinen Eltern weg und steckte ihn in eine indianische Schule in den Lower 48, den Staaten südlich von Kanada. Da lernte er nicht viel, aber das war ja auch nicht Sinn der Übung. Die Schulen waren dazu da, ihren Schülern den Ureinwohner auszutreiben. Jedes Wort in der Muttersprache wurde mit Prügeln bestraft. In Texas oder Seattle oder wo man die Eskimos sonst noch hinschickte, gab es keine Robbenjagd. Heimat und Familie bekamen die Schüler jahrelang nicht zu Gesicht, denn Ziel war es ja, dass sich die Indianer im großen amerikanischen Schmelztiegel auflösten.


Die Schlacht um Amerika, die das Bureau of Indian Affairs führte, bewahrte Larry vor dem Tsunami des Jahres 1964. Oder zumindest bewahrte sie ihn davor, zusehen zu müssen, wie die Welle seine Eltern, seine Großeltern und seine kleine Schwester mit sich riss. Die Evanoffs waren tot — alle, bis auf Larry.

Einige Zeit nach Vater Nicholas’ Selbstmordversuch erklärte ihm Larry, dass er nach Chenega zurückkehren wollte, auch wenn es kein Chenega mehr gab.

Larry hatte es mit Amerika versucht. Nach dem Militärdienst nahm er einen Stadtjob als Fluglotse an. Dann feuerte Papa Reagan sämtliche Fluglotsen, die wegen der irrsinnigen Arbeitsbedingungen gestreikt hatten. Auch Reagan war beim Militär gewesen und hatte wie Larry Kampfeinsätze geflogen. Doch Reagan hatte vergessen, dass seine Flüge nur im Spielfilm stattgefunden hatten. Trotzdem liebten ihn die Amerikaner, denn ein falscher Krieger mit einem glückseligen Grinsen schlägt einen vernarbten Indianer, der, wenn die Kamera läuft, die Mundwinkel nicht verzieht, um Längen.

Für Larry war der Amerikanische Traum damit erledigt. In einem Kahn, den er mit einem Generator und ein paar Elektrowerkzeugen beladen hatte, fuhr er zu seiner Insel. In der Einöde am Ende der Welt errichtete er ein Haus und holte dann seine Frau und die beiden Kinder nach, die acht und zehn Jahre alt waren. Der subarktische Winter brach herein. Man kam nicht hinaus, man kam nicht hinein, es gab kein Kurzwellenradio und nichts als das Fleisch, das Larry zum Räuchern aufgehängt hatte, Hirsche, die er von der Haustür aus schoss, und Robben, die er in der Robbenkolonie auf Montague Island auf der anderen Seite des Sunds fing. Und die Lachse, die ihm direkt auf die Türschwelle sprangen.

Ich konnte mir das alles nicht vorstellen. Meine eigene Insel. Ein Leben ohne polizeibewachte 24-Stunden-Supermärkte, ohne Freunde, mit denen wir uns jederzeit verabreden konnten, ohne Disney World, Parkscheine, Termine mit Verlegern. Hätte ich das jemals aufgeben können?

Nach einigen Wintern schloss sich die Chenega-Diaspora Larry an. Das war 1984. Sie errichteten etwa zwei Dutzend Bungalows und eine
Kirche mit einem Kirchturm für Nicholas, den sie noch immer Vater nannten.

Aber was ist mit den Narben, Larry? Ist das bei den Eskimos eine Art Opferritual? »Klar«, sagte Larry. »Das heilige Vietnam-Ritual.« Er hatte sich die Verletzungen im Hubschrauber zugezogen, als eine Schusssalve ihm die Haut versengte.

Larry hatte mit dem Amerika gewerkschaftsfeindlicher Präsidenten, die die Machtlosen in Hubschrauber pferchten und beschießen ließen, abgeschlossen und war in das Leben des Pleistozän zurückgekehrt, weitab vom Wahnsinn der US-Außenwelt. Dann, im Jahr 1989, schickte ihm Exxon Amerika mit aller Wucht direkt ins Haus: Kamerateams und Öl-Manager rückten an, und Vizepräsident Dan Quayle stand auf einer Holzbohle, damit die Lederquasten seiner Halbschuhe keine Flecken bekamen. Ganz zu schweigen von diesem übereifrigen Detektiv aus New York.

Die Spitze des Ölteppichs bewegte sich nach Süden und musste ja irgendwo hin. Da BP keine Ölsperren parat hatte, musste Öl, das sich schnell fortbewegte, von etwas anderem aufgehalten werden. Dieses Etwas war Chenega. Exxon bezeichnete die Fischgründe, Muschelbänke und Robbenkolonien als »Opfer«-Zonen. Natürlich musste nicht Exxon das Opfer bringen.

Die Robbenkolonie war mittlerweile eine Todeszone. Es gab noch viele Lachse, je nach Wunsch bleifrei oder verbleit. Muscheln wurden vom Bundesstaat als hochgiftig eingestuft. Chenega lebte nun von Lebensmittellieferungen, die von Exxon eingeflogen und über dem Dorf abgeworfen wurden. Die Menschen waren Flüchtlinge in ihren eigenen Häusern.

Vater Nicholas’ Kirche, einst das höchste Bauwerk auf der Insel, wurde von einem Berg aus Kränen, Containern und Müll überragt. Larry hatte nicht daran gedacht, auf der Insel eine Müllkippe einzuplanen, weil er vor der Ölpest sein Essen nie aus einer Plastikhülle hatte auspacken müssen.

 



Bis zum 24. März 1989 war Larry, könnte man sagen, Gottes Angestellter in seinem Büro aus Natur und Meer. Nun hatte er mal wieder
die Arbeit verloren. Damit blieb ihm nur noch der Job, den das Öl ihm bot. Wieder zog er sich eine Uniform an und schrubbte, von Kopf bis Fuß in seinen orangefarbenen Schutzanzug gehüllt, den lieben langen Tag für Exxon den Dreck von den Steinen am Strand. Er war wieder abhängig beschäftigt.

Acht Jahre nach der Ölpest luden mich Gail und Larry noch einmal in ihre Hütte ein. Am Morgen fuhr ich mit ihm und anderen Inselbewohnern hinaus und sah ihnen zu, wie sie mit dem Hochdruckreiniger das widerliche Öl entfernten, das Sleepy Bay immer noch verseuchte. Eine Stunde später hätte man beim Anblick ihrer bespritzten Schutzanzüge glauben können, sie hätten eine Ölquelle angezapft.

 



Meine Recherchen führten mich auch zu Vater Nicholas’ jüngerem Bruder Paul, der mittlerweile über 70 war. Alle nannten ihn Onkel Paul. Gespräche mit ihm waren mehr durch Schweigen als durch Worte geprägt, da er lange darüber nachdachte, was er gehört hatte, und noch länger darüber, was er antworten würde. Einem New Yorker bereitet so etwas körperliche Schmerzen.

Paul sah durch das Fenster aufs Wasser. Worüber denken Sie nach, Onkel Paul? »Ich denke an ihre Knochen.«

Auf Old Chenega, Naked Island, spülte der Tsunami Müll, Pfannen, Spielsachen an den Strand. Und später auch Knochen. Vielleicht waren es die seiner Eltern. Naked Island war ebenfalls »geopfert« worden, und nun waren die Knochen in Rohöl getränkt. Auf eine Beschwerde der Einwohner hin verbot der Exxon-Boss den Reinigungskräften freundlicherweise, Knochen als »Souvenirs« mitzunehmen.

Dann kam der Exxon-Zirkus in die Stadt. Mit Kamerateams tauchte Exxon-Chef Lee Raymond in Chenega auf und brachte seinen tiefen Kummer über die Opfer des verkommenen Säufers Hazelwood zum Ausdruck.

»Ich habe ständig Hunger«, erzählte mir Onkel Paul. »Sie bringen mir ihre Lebensmittel. Ich esse sie, aber ich bin immer noch hungrig.« Das sagte er auch Mr. Exxon, der, Abrakadabra, eine Kiste Robbenfleisch für Chenega bestellte. Es wurde in Dosen geliefert, auf denen stand: NICHT FÜR DEN MENSCHLICHEN VERZEHR GEEIGNET. Tierfutter.


Jahre später, als ich mich mit dem Chef der Chenega Corporation in Anchorage traf, fragte ich ihn, ob er wie die anderen Eskimos »Subsistenz«-Nahrung erhalten hatte, die nach dem Gesetz nur Ureinwohner fangen dürfen, etwa Robbenfleisch.

Chuck sah mich an. »Robbenfleisch? Haben Sie den Scheiß schon mal gerochen? Ein Big Mac ist mir lieber.«

De gustibus non est disputandum.


Nanwalek

»Die haben Tiefkühlpizza, Satellitenschüsseln und Hondas einfliegen lassen. Haben die ganze Nacht gesoffen und ihre Frauen verprügelt. Ich meine, das viele Geld. Mann, die sind total durchgedreht.«

Sally Ash Kvasnikoff, Schwester von Häuptling Vince, erklärte: »Hier ging es drunter und drüber. Wir bekamen einen Lappen und einen Eimer in die Hand gedrückt, dass wir für sechzehn irgendwas pro Stunde die Felsen abwischten und unsere eigenen Kinder hüteten.«

Das Dorf mit drei Dutzend Eskimofamilien am Ende des Kenai Fjord Glacier hatte, seit die Russen es ein Jahrhundert zuvor im Stich gelassen hatten, vom Meer gelebt. Nun lebte es von Exxon.

Aber es dauerte zwei Wochen, bis die Party losging. In Nanwalek hörte man, dass die Spitze des Ölteppichs näher rückte und dass Exxon, ungeachtet aller Bitten aus dem Dorf, keinen Finger krumm machte. Sallys Onkel Mack Kvasnikoff band über den Flüssen, in denen die Lachse laichten, Baumstämme zusammen. Seine Stiefel füllten sich mit Kies, der ihm die Haut aufriss.

Nun kam der Exxon-Zirkus mit Bargeld und allerlei Versprechungen auch nach Nanwalek. Exxon erklärte sich sogar einverstanden, Mack in ein Krankenhaus nach Anchorage zu fliegen – allerdings erst, nachdem er eine Verzichtserklärung unterschrieben hatte, in der er versprach, Exxon nicht zu verklagen. (BP notierte sich dieses Spielchen genau.) Mack wurde der Fuß amputiert.

Dann, nach einigen Monaten, brach der Reinigungs-Zirkus der Ölbranche seine Zelte wieder ab. Nanwalek, das mit toten Lachsen, einer
bankrotten Fischfabrik und einem Speiseplan aus Badarki-Schnecken und Scheidenmuscheln zurückblieb, wurde für die nächsten zehn Jahre zur Tabuzone erklärt. Häuptling Kvasnikoff verlor seinen Fischkutter. Fünf der acht kommerziellen Boote auf der Insel mussten an die Verkäufer zurückgegeben werden.

Ich kam erst 1991, zwei Jahre nach der Ölpest, ins Dorf. Einige Bewohner saßen im Haus und sahen sich eine Endloswiederholung von Elvis in Blue Hawaii an.

Im Zusammenhang mit der Arbeit als Reinigungskraft bei Exxon waren einige Dorfbewohner drogenabhängig geworden. Man verzeichnete im Dorf auch zehn Fälle von HIV/Aids – ein Kind verlor deswegen sein Leben. Für Sally war die Sache gelaufen. »Ich hatte das Gefühl, meine Haut löst sich ab. Nach dem Öl dachte ich, das war’s. Wir sind am Ende, Sugestun, wir sind tot, es sei denn, es passiert etwas.«

Etwas passierte. Sugestun, »echte Menschen«, das ist der traditionelle Stammesname. Und in der Sprache der Sugestun – die nur die Frauen beherrschten und weitergaben – wagten Sally und die anderen Frauen den Aufstand gegen ihren Bruder Häuptling Vince. Sie wählten ihn ab.

Das war der Beginn einer Kulturrevolution: kein Alkohol, kein Junkfood (Vinces kleiner Markt wurde geschlossen), und sogar der Heilbutt in den Räuchereien sollte ohne Rauch und Melasse mit elektrischen Gebläsen getrocknet werden. (Für mich ging das einen Schritt zu weit.) Als Onkel Mack von einem Besuch beim Arzt zurückkehrte, wurde er, kaum dass sein Viersitzer am Strand gelandet war, ins Gefängnis verfrachtet, weil er einen Sixpack mitgebracht hatte. Nicht jeder unterstützte die Revolution. Sallys Sugestun-Name, Aqniaqnaq, bedeutet »Leitstern«, aber nicht alle wollten sich von ihr leiten lassen. (Die Frauen gaben auch mir einen Sugestun-Namen, der übersetzt »Kalenderknabe« bedeutet; sie sagten es mit einem Kichern.) Jedenfalls wurden die Waffen geölt und geladen, und Leitstern hielt es für klug, sich an Weihnachten von der Maskenzeremonie fern zu halten. Ich hielt mich auf neutralem Terrain, indem ich im Tanzsaal die Trommel spielte.

Nanwalek rockte. Die Band war im ganzen Sund bekannt. Ihr größter
Hit war »World Upside Down«. Alles begann, sagte Chief Vince, als eine Gitarre am Strand angeschwemmt wurde, und am nächsten Morgen spielte er bereits »You Ain’t Nuthin’ But a Hound Dog«. (Don Kompkoff aus Chenega bestätigte mir, dass man ein Instrument an einem Tag erlernen kann, indem man das Innere seiner Kleider nach außen kehrt; er meinte damit, dass ein rabenähnlicher Geist dabei half.)

In Chenega verfiel derweil Onkel Paul, der beobachtete, wie ein Dorfbewohner nach dem anderen aus der Bahn geworfen wurde, in immer tieferes Schweigen. Mit ihm und seiner Frau Minnie erklomm ich einen Berg bis zur Schneelinie, wo wir eimerweise Blaubeeren pflückten. Er blickte über das kleine Dorf am Ende der Welt und sagte: »Ich glaube, ich muss mir einen anderen Ort suchen. Hier ist es einfach zu voll.«

Er schwieg, ehe er hinzufügte: »Meine Heimat ist mir fremd geworden.«


Tatitlek, Bligh Island

Gary Kompkoff, Häuptling und Präsident des Dorfrates von Tatitlek, wollte mich am Flugplatz abholen, der gleichzeitig das Softball-Feld der Insel war. Die Eskimos hatten für die Landung ein paar Steine weggeräumt. Gary hatte mir gesagt, ich solle nach seinem roten Truck Ausschau halten. Das war leicht: Es war das einzige Fahrzeug auf der Insel.

Das war, nachdem er mich gewarnt hatte, dass das gesamte Dorf mit dem Öl und dem Ölgeld völlig durchgedreht sei, aber Jahre, bevor seine Tochter ermordet wurde.

Gary begrüßte mich nicht. Er sagte gar nichts. Das war völlig normal: Die Chugach reden nur, wenn es sein muss, und auch dann nicht immer. Gary schleuste mich mit einem Nicken in sein Pick-up-Taxi und warf meine Taschen auf die Ladefläche neben einen riesigen Kompressor.

Er fuhr etwa 200 Meter quer über den Acker zur einzigen Straße des
Dorfes, schaltete den Motor aus und bedeutete mir mit einem Nicken, auszusteigen. Die ganze Fahrt dauerte etwa neunzig Sekunden. Er parkte neben dem Dorffriedhof vor einem Wohnwagen, in dem ich kochen und schlafen konnte, während ich im Dorf arbeitete. Ich kletterte aus meinem Taxi, hinaus in die eisige Stille, in der nur das Zischen des vorderen Reifens zu hören war. Ich dankte Gary fürs Bringen und fügte hinzu: »Ich glaube, Sie haben einen Platten.«

Wortlos und ohne den Reifen eines Blickes zu würdigen, sprang Gary auf die Ladefläche seines Pick-ups, schmiss den Kompressor an, wickelte einen verrotteten Luftschlauch auf, sprang wieder hinunter und pumpte den Reifen auf. Der heulende Kompressor bebte, als wollte er sogleich vom Auto hüpfen und Gary plattmachen.

Ich starrte Gary an, und Gary starrte mich an. Dann machte er den Kompressor aus und sprach. »Sie wollen nicht mit Bear sprechen.«

In dem Bemühen, den New Yorker in mir in Zaum zu halten, biss ich mir grinsend auf die Zunge. Dann sagte ich: »Gary, ich habe gerade in drei Tagen über 10 000 Kilometer zurückgelegt, um zu dieser sehr abgelegenen Insel zu kommen. Ich muss mit einem Ältesten sprechen. Ich möchte mit Mr. Gregorieff reden und wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir sagen würden, wo ich ihn finden kann.«

Gary sagte nichts. Er nickte zu dem alten Mobilheim, das zwischen verrosteten Booten und kaputten Motoren in der Nähe eines ungenutzten Docks stand. Es sah verlassen aus.

Er wartete und fragte dann: »Also bleiben Sie?«

Ich sagte nichts. Er holte die Taschen vom Truck, trug sie in den »Gäste«-Wohnwagen und fuhr mit dem Pick-up über das Spielfeld zurück. Ich machte mich, eine Melone in der Hand, auf den Weg durch das Unkraut.

Ed Bear Gregorieff hatte kein Telefon. Obwohl er keine Ahnung hatte, dass ich kam, begrüßte er mich an der Tür, als hätte er bereits auf mich gewartet. »Cha-mai!« Aluutiq für »Willkommen«.

Ich schlängelte mich durch den dunklen Wohnwagen über den muffigen alten Teppich und an den mit Klebeband ausgebesserten Aluwänden vorbei durch ein enges Labyrinth aus provisorischen Regalen, die mit eingestaubten Dosen ohne Etikett, Motorenteilen, Geschirr
und Trophäen vollgestopft waren. Die Regale standen sogar vor den Fenstern, die zu den Pfahlhäusern der Nachbarn am Hang gingen.

Ich legte Bear die Melone auf den Resopaltisch. Ich betrachtete die überfüllten Regale und die alten Hochzeitsfotos in den billigen Metallrahmen. Auf einigen war eine Braut abgebildet.

»Sie ist gestorben«, sagte er. Er öffnete zwei alkoholfreie Bier.

Bear war über siebzig. Es sah aus, als hätte er seinen weißen Bart eine Woche lang nicht getrimmt und sein Joe-Cool-T-Shirt schon ebenso lange an.

Er wusste zwar nicht, wer ich war oder warum ich gekommen war, doch er konnte es wohl erraten. Ein Weißer wollte bestimmt über den Exxon-Tanker und das Öl reden. Ich schlug mein Notizbuch auf.

»Bear, ich muss wissen, was geschehen ist, als das Öl kam. Sie wissen schon, wie sich alles verändert hat.«

»Ich habe sie gewarnt«, sagte er. »Ich habe ihnen gesagt: ›Wir sind Fischer. Wir sind keine Ölleute.‹«

Er war innerlich zum Verkauf von Valdez zurückgekehrt. Ich versuchte ihn zur Ölpest weiterzumanövrieren. »Ed, ich muss wissen, was in jener Nacht passiert ist.«

»Das ist passiert«, sagte er.

»Es war einmal ein Mann. Ein Hiesiger. Ein Fischer, wissen Sie, einer, der mit Ringwaden fischte. Selbstversorger. Er liebte eine Frau. Dann starb der Mann der Frau. Also heiratete er sie. Dann zog der Mann in den Krieg. Und als der Krieg vorbei war, kam er in sein Dorf und sein Zuhause zurück. Sein Sohn blieb die ganze Zeit in seinem Zimmer. Der Mann sah seinen Sohn den ganzen Tag nicht an, an dem Tag, an dem er aus dem Krieg zurückkehrte. Dann wurde es dunkel, und seine Frau machte Abendessen. Da kam sein Sohn aus dem Zimmer. Er hatte sich in Schale geschmissen. Der Sohn sagte nichts. Er ging einfach zur Haustür. Da sagte der Mann: ›Wo gehst du hin? Ich bin gerade nach Hause gekommen, und deine Mutter hat uns Abendessen gemacht.‹

Und der Sohn des Mannes sah ihm in die Augen und sagte: ›Dad, während du im Krieg warst, habe ich bei Alyeska einen Job bekommen
und zweimal so viel Geld verdient, wie du in deinem ganzen Leben.‹

Und er ging schnurstracks hinaus.«


Bear sah durch das dreckige Fenster zu den rostigen Booten und dem Warnlicht, das sich im Turm über dem Riff drehte.

»Wo ist Ihr Sohn jetzt?«

»Seattle«, sagte er. »Pipeline-Ingenieur.«

Ich ließ die Melone auf dem Küchentisch liegen, schloss die Tür leise hinter mir, ging durch das Unkraut zum Gäste-Wohnwagen zurück, schnappte mir meine noch gepackten Taschen und rief über Kurzwelle ein Wasserflugzeug.
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Nicht jeder Eskimo findet beim Ausbringen von Stellnetzen und dem Häuten von Seehunden seinen inneren Frieden. Die Exxon-Anwälte hatten ihren Spaß daran, die Vorstellung einer »angestammten Lebensweise« zu harpunieren. Sie hielten diesen Anspruch für einen
Witz. Der Konzern wollte vom Chef der Chenega Corporation, Chuck Totemoff, wissen, wann er das letzte Mal Robben gejagt habe. Evanoff zufolge antwortete Chuck: »Oh, ich weiß nicht… das ist Jahre her.« Dann fügte er ungefragt hinzu: »Wissen Sie, das Wasser ist echt kalt.«


San Diego, Kalifornien

Ein Konzern hat viele Möglichkeiten, den Stinkefinger zu zeigen. Eine geht so:

Die Chugach am Prinz-William-Sund legten ihr Geld zusammen, liehen sich noch etwas dazu und gründeten mit dem guten alten amerikanischen Unternehmergeist eine Dosenfabrik für den Lachs, den sie fingen.

Der Unfall der Exxon Valdez war nicht gerade die beste Werbung für den Konservenlachs. Die Kunden in den Lower 48 hatten keinen Appetit auf »Rohöl in Dosen«. Außerdem waren da noch die Kosten für das Gerichtsverfahren – die Besprechungen mit den Anwälten, die Gutachter (und der Ermittler aus New York). Exxon verschränkte die Arme und sah zu, wie die Chugach Corporation mit ihrem Lachs baden ging.

Der Sund hatte die ganze Welt mit Hering versorgt, nirgends hatte es mehr davon gegeben. Ein Jahr nach der Ölpest – rums! – war der Hering weg. Von mehreren Millionen Fischen auf null.

Der BP-Konzern begutachtete den von ihm verschuldeten Schaden und sah sogleich einen billigen Ausweg. Da an der gesamten Küste die Firmen der Ureinwohner eine nach der anderen eingingen, bot BP ihnen einen Rettungsanker an: einen Versicherungsfonds.

BP und Exxon zogen gemeinsam ein nettes kleines Spiel ab. Exxon wollte die Leute hinhalten, und die Opfer der Ölpest, die in den Abgrund ihres Bankrotts blickten, hatten keine andere Wahl, als sich mit den Peanuts des BP-Konsortiums zufriedenzugeben. BP bot den Fischern, den verschmutzten Ortschaften und den Verletzten den Betrag an, der bereits in einem Versicherungsfonds der Branche lag: 125 Millionen Dollar. Sogar Exxon räumte ein, dass der Schaden in die Milliarden ging.


Meine Eskimo-Kunden hatten die Wahl: Friss oder stirb. Es war eine Neuauflage des Ein-Dollar-Handels, nur dass diesmal ein paar Nullen dranhingen. Die zusätzlichen Nullen konnten allerdings nicht verhindern, dass die Chugach Alaska Corporation vor dem Insolvenzgericht landete (womit sich auch die Rechnung des Ermittlers erledigt hatte).

Anders ausgedrückt: BP zahlte keinen Cent aus eigener Tasche.

Als BP erst einmal aus dem Schneider war, schickte der Konzern den Chef von BP Alaska, Bob Malone, an den Golf von Mexiko, um die dortigen Bohrungen zu leiten.

Und Lektion Nummer 1, die BP mit an den Golf von Mexiko nahm, lautete:

 



Wenn dir Öl ausläuft und es die örtliche Wirtschaft zerstört, stoß mit dem Pick-up zurück und bring die Sache zu Ende.

 



Die Opfer des Konzerns waren infolge der Zerstörung dermaßen geschwächt, dass sie jedes Angebot annehmen mussten.

Daher lautete Lektion Nummer 2:

 



Es ist viel billiger, die Opfer abzufinden, als eine Ölpest zu verhindern.

 



Das ordnungsgemäße Krisenmanagement bei einer Ölpest setzt für Alaska eine Ausrüstung im Wert von mehr als 1 Milliarde Dollar voraus, im Golf von Mexiko, mit dem Zehnfachen an Verkehr und Ölfördermenge, noch viel mehr.

Die beiden Lektionen lassen sich so zusammenfassen: Wer nicht vorsorgt, muss auch nicht zahlen. In Alaska kam BP damit durch und nahm diese Maxime mit zum Golf von Mexiko.
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Ein Konzern hat auch noch andere Möglichkeiten, den Stinkefinger zu zeigen. Exxon wendete bei Onkel Paul eine besondere Methode an.


Onkel Paul wollte nur einen Fischkutter haben, der stabil genug war, ihn und seinen Sohn bis hinter die ölverpestete Todeszone zu bringen. Die beiden waren nicht besonders begeistert von den Karrierechancen, die sich mit dem Abwischen von Felsen eröffneten. Er fragte mich, ob Chenega und die anderen Eskimodörfer wohl so viel Geld für Schiffe und Lizenzen bekommen würden, dass sie ihren Eskimogeschäften wieder nachgehen konnten.

Ich wusste, dass nicht alle Anwälte von dieser Idee begeistert sein würden (was sind schon 20 Prozent eines Herings?). Als er mich bat, direkt zu den Exxon-Bossen zu gehen, erwiderte ich, dass wir bestimmt Probleme bekommen würden.

»Wir haben schon Probleme«, sagte Onkel Paul. Also flog ich nach San Diego und konfrontierte den Mann mit dem Scheckbuch.

Chuck begleitete mich in seiner Eigenschaft als Chef der Chenega Corporation in einem Viersitzer-Wasserflugzeug, gemeinsam mit Larrys Frau Gail. Sie kannte sich hervorragend mit den Formalitäten des Falles aus und, was wichtiger war, ihr Leben stand auf dem Spiel.

In San Diego wollten wir Otto Harrison auftreiben, General Manager von Exxon USA, der dort ein Symposium über Ölkatastrophen ausrichtete. Auf dem letzten Teil unserer Reise, beim Start in Seattle, war Chucks Sitz leer. Wir taten, als merkten wir es nicht, und flogen weiter.

Nach drei Tagen war Harrison einverstanden, sich mit uns zu treffen, gerade rechtzeitig, nachdem Chuck wieder aufgetaucht war. Er hatte vom Flughafen angerufen, weil sein Reisebudget flöten war und er kein Bargeld für das Taxi hatte. Wir holten ihn ab und fuhren zu einem billigen Motel in der Nähe des San Diego Freeway, in dem der Exxon-Mann für unser Treffen einen Konferenzraum gemietet hatte.

Otto Harrison ist ein Doppelgänger General Norman Schwartzkopfs, der die US-Armee im Ersten Golfkrieg anführte: bärenhafte Statur, die Wangen einer Bulldogge und sogar ein militärischer Bürstenhaarschnitt. Harrison setzte sich an seiner Seite des Tisches auf den mittleren von 15 leeren Stühlen, sodass er eingerahmt war von schweren grünen Vorhängen, die die kalifornische Sonne aussperrten. Er empfing uns allein, ohne das übliche Gefolge aus Anwälten,
PR-Fachleuten und flüsternden Beratern, die Konzernbosse in Verhandlungen gern als menschliche Schutzschilde zur Seite haben.

Otto lächelte.

Ich reichte ihm ein Blatt Papier mit der detaillierten Liste von Reparaturarbeiten und Wirtschaftshilfen, die nötig waren, um die fünf gebeutelten Dörfer am Leben zu halten. Ein Schiff für Paul und die anderen Onkel am Sund wäre dabei herausgesprungen. Otto lächelte wieder. Er drehte das Blatt um und legte es mit der Schrift nach unten auf den Konferenztisch, ohne es anzusehen. Noch einmal lächelte er. »Also, Gail, Sie möchten etwas sagen?«

Bevor wir das Dorf verlassen hatten, war Gail eine zornige Löwin gewesen, die es »Otto Harrison zeigen« wollte. Wir waren hier, um Cash zu fordern, und zwar sofort! Aber jetzt saß neben mir eine kleine Eskimo-Frau, deren Stimme kaum zu hören war. Sie bat lediglich um 60 zusätzliche Tagesgagen, damit die Bewohner von Chenega das Öl aus ihren Fischgründen vor Latouche Island entfernen konnten.

Otto zog seinen schleppenden texanischen Dialekt noch weiter in die Länge. »Also, Gail, ich kann doch einem Haufen Ureinwohner kein Geld dafür geben, dass sie Öl aufsammeln, das nicht da ist, oder?«

Ungefragt mischte ich mich ein. Ich schmeichelte dem Exxon-Chef, beschwatzte ihn, erklärte ihm, ich »könne seinen Standpunkt nachvollziehen«, und drohte damit, Paul Kompkoff mit einem toten ölverschmierten Adler ins Fernsehen zu bringen. Otto ließ mich reden, bis ich erschöpft war.

»Sind Sie fertig? Sohn, haben Sie alles gesagt, was Sie sagen wollten?« Otto drehte mein Blatt Papier um, sah es an, lächelte, stand auf und gab es mir zurück. »Ah«, knödelte er, »ich glaube, das brauche ich nicht.«

Während des gesamten Treffens sagte Chuck kein Wort. Nicht Hallo, nicht Auf Wiedersehen. Er saß mit dem Stift in der Hand in einer Ecke des Zimmers und schrieb nichts auf. Man konnte den Alkohol des Vorabends an seinen Schläfen pochen sehen. Durch Augen, die zu Schlitzen verengt waren, beobachtete er, wie Gail und ich am steinharten Riff Otto Harrisons zerbrachen. Chuck wusste, dass die
Mission zum Scheitern verurteilt war, und hielt es wohl für das Beste, wenn wir ohne ihn scheiterten.

An der Tür warf uns Harrison noch einen Knochen zu. »Also, Gail, ich glaube, 30 Tage Arbeit für Ihre Leute können wir anbieten.«

Sie nahm das Angebot an. Es gibt Gerechtigkeit, und es gibt die Notwendigkeit zu überleben, und Gail, die in dieser Welt mehr Erfahrung hatte als ich, kannte den Unterschied.


Disney World, Florida

Unterdessen hielt die Eskimo-Anführerin Kathryn Anderson die Zeit für gekommen, »das Federkleid anzulegen«. Vielleicht würde die Scham, gepaart mit guter PR, den Exxon-Tiger zähmen. Sie führte ein Gefolge von Eskimos zur jährlichen Aktionärsversammlung des Konzerns in Orlando.

Kathryn trug auf der Exxon-Disney-World-Versammlung die Tränenmaske. Die türkisfarbene Holzmaske war verziert mit Adlerfedern und Tränen, die aus einem mir unbekannten glänzenden Material bestanden.

Mit Unterstützung barmherziger Nonnen, die Exxon-Aktien hielten (fragen Sie nicht), konfrontierte Kathryn den Exxon-Vorstand mit der Maske. »Immer wenn unser Volk in Gefahr ist, holen wir unsere traditionelle Tränenmaske heraus. Sie weint um unsere uralte Lebensweise. Sie müssen uns helfen.«

Die Manager gaben sich tief bewegt.

Die Tränenmaske war wohl tatsächlich eine Tradition der Chugach, allerdings eine, die erst wenige Monate vor ihrem Auftauchen in Disney World entstanden war. Geschaffen hatte sie ein Künstler aus Cordova, angeregt von den Ideen eines Professors aus Seattle.



Kaktovik 2010; Das Alte Dorf 1969

In Kaktovik fragte ich Etok, wie BP und Exxon es geschafft hatten, den Chugach am Sund Port Valdez für einen Dollar abzuluchsen.

»Ach ja, die Ein-Dollar-Krieger. Die Athna auch. Die Konzerne haben sie mit einem Dollar in die Tasche gesteckt, die feigen Arschlöcher. Das war Verrat; korrupte Scheißkerle, die müssten alle mit den Amerikanern und den Briten im Gefängnis sitzen.«

Der junge Rebell aus Harvard hatte mit ihnen geschimpft. »Ich habe ihnen gesagt, sie sollen sich einen Anwalt nehmen, den die Ölkonzerne nicht in der Tasche haben, und in Alaska bekommt man den nicht.« Etok war nach Seattle geflogen, wo er seine zwei Juden aufgetrieben hatte: Arthur Goldberg, ehemals Richter am Obersten Gerichtshof (mein Cousin zweiten Grades) und später einer von Goldbergs Nachfolgern am Gerichtshof, Abe Fortis, der persönlicher Berater Lyndon B. Johnsons war.

Etok hatte null Mitleid mit Vater Nicholas und den Ein-Dollar-Kriegern. Wie konnte ich Etok umstimmen?

Vielleicht so: Kein Chugach war aufs Eis zurückgekehrt, weil er San Francisco und das Universitätsleben satt hatte. Die Flüchtlinge aus Chenega und die anderen Chugach waren arm wie Kirchenmäuse. Als Humble Oil auftauchte, hatte ihre Native Association genau 129 Dollar auf der Bank. Ich habe die alten Dokumente eingesehen. Wie sollten diese Ureinwohner, die Aluutiq besser sprachen als Englisch, nach Seattle kommen? Mit dem Kajak? Sie konnten sich nicht einmal ein gebrauchtes Hühnchen-Sandwich leisten, geschweige denn ein Flugticket.

Außerdem erhielten sie den Rechtsbeistand umsonst. Ein großes Tier aus Anchorage, Clifford Groh Sr., erbot sich, das Geschäft mit den Konzernen für sie auszuhandeln. Woher zum Teufel sollten die Chugach wissen, dass Groh drauf und dran war, hoch dotierter Syndikus eben dieser Konzerne zu werden?

Mit Groh senior sprach ich 1997. In Alaska gehören offenkundige Interessenskonflikte zum Alltag. In seinem Büro in Anchorage hing an der Wand die »Zunge« eines riesigen Pottwals – wahrscheinlich,
weil es nicht schicklich gewesen wäre, die Haut eines Chugach aufzuhängen.

Heute kann man sich kaum vorstellen, wie das vor vier Jahrzehnten in dem Pfahlhaus ablief, als der ehrwürdige Älteste Cecil Barnes in der Dämmerung Vater Nick, Henry Markarka (»Kleiner Vogel«) aus dem Dorf Eyak und den Kvasnikoffs aus Nanwalek die Kapitulation nahelegte. Sie sollten Valdez aushändigen und nehmen, was sie dafür bekamen  – überwiegend Müllarbeiterjobs im Hafen.

Warum gingen die Eskimos auf das Angebot der Ölkonzerne und Grohs Ammenmärchen ein? Glaubten sie ihm? Um meine Betrugstheorie zu untermauern, schaute ich bei Agnes Nichols vorbei, Eyak-Häuptling auf Lebenszeit. Sie hatte als junge Frau mit Stenographie-Kenntnissen die Beratungen der Eskimos protokolliert. Ihre Hütte war ein Museum, vollgestopft mit Kunstgegenständen der Eskimos und Indianer, die sie auf ihren Reisen gesammelt hatte, unter anderem eine Pocahontas-Porzellanfigur mit Lampenschirm auf dem Kopf. Die Matriarchin suchte die Mitschrift von Barnes’ Worten heraus.

»Wart ihr im Sommer an der Mündung des Ship Creek? Wie viele Lachse hingen da zum Trocknen? Seht in der Gegend von Cordova nach, in Eyak, in Alganik. Da haben sie alles beiseite geschafft, um Platz für die Eisenbahn zu machen. Wo ist Alganik jetzt? Weg. Wo sind die Eyak? Wir sind fast ausgestorben. Wie viele von uns werden 40 Jahre alt? Wie viele von euch haben Strom? Wenn wir in den Konservenfabriken arbeiten, sind unsere Leute nichts als abhängige Diener.«


Wenn sie Valdez nicht aushändigten, würde man es ihnen wegnehmen  – und die anderen Dörfer vielleicht auch noch.

»Das ist unsere Heimat, solange wir uns erinnern können. Wir müssen hier bleiben, bis wir sterben.«


Barnes und den Eskimos war nicht verborgen geblieben, dass das Exxon-Logo ein menschenfressender Tiger ist.

Da hieß es: aushändigen oder geschluckt werden.



Penthouse, Captain Cook Hotel, Anchorage, 1997

Die letzte Hoffnung der Eskimos war ein Gesuch an den Innenminister, in dessen Ministerium das Bureau of Indian Affairs angesiedelt ist und der sich für die Interessen der Eskimos einzusetzen hatte. Das aber war völlig sinnlos, denn Richard Nixon, der gerade ins Amt gekommen war, hatte einen neuen Innenminister berufen: Wally Hickel.

 



Gouverneur Wally Hickel hat den Bundesstaat Alaska erfunden. Mit Unterstützung seines Kumpels Richard Nixon sicherte er sich im Jahr 1959 einen Stern auf der Flagge – Alaska wurde Bundesstaat.

»Das war ein Fehler«, erklärte er mir. »Wir hätten einen eigenen Staat gründen sollen.« Ich wies darauf hin, dass er dann Präsident wäre.

Hickel grinste und führte mich zu einem Globus. Während er den Scheitel des Planeten massierte und liebkoste, erzählte er mir von seinem Plan, ein zirkumpolares Rohstoffkartell zu gründen, das Sibirien, Alaska, das subpolare Skandinavien und Nordjapan miteinander verband. Er hatte bereits mit den Planungen für eine Eisenbahnlinie begonnen, die rund um den Nordpol führen und mit einem Tunnel unter der Beringstraße mit Russland verbunden sein sollte. Eine Konföderation des Nordens, ein Arktisches Imperium, das den oberen Teil der Erde umschloss und, so Hickel, vom gütigen Kaiser Wally beherrscht werden würde. Verrückt, ja, aber Hickels Pläne waren alle verrückt und meistens erfolgreich.

Als ich 1997 mit ihm sprach, hatte er bereits den Gouverneur der Insel Sachalin, Alaskas Gegenstück in Sachen Bevölkerung und Rohstoffe, dazu gedrängt, die Unabhängigkeit von Russland zu erklären. (Was nicht von Dauer war.)

Hickel, der im Abstand von zwei Jahrzehnten zweimal zum Gouverneur von Alaska gewählt wurde, war ein merkwürdiger Republikaner. »Der Kapitalismus«, erklärte er mir, »ist ein Kunstprodukt der gemäßigten Zone. Auf einem Großteil des Planeten funktioniert er schlichtweg nicht.« Für einen Mann, der Kapital und Privateigentum dermaßen abgeneigt war, hatte er von beidem ganz schön viel.


Vom obersten Stockwerk des Captain Cook Hotel hatte er eine tolle Aussicht. Das Hotel gehörte ihm. Die Aussicht blieb erhalten, weil das Captain Cook von Rechts wegen das höchste Gebäude in Anchorage bleiben musste. Man konnte fast ganz Anchorage sehen – auch das gehörte überwiegend ihm – und dahinter bis zur Halbinsel Kenai, wo er ebenfalls Besitztümer hatte.

Das reichte aber nicht. Hickel war bereits der reichste Mann Alaskas, doch auch das war nicht genug.

Seit Alaska 1959 ein eigener Bundesstaat geworden war, wusste er, dass er sich seine arktischen Träume nur mit Öl, Gas, Kohle und Holz erfüllen konnte. Doch um an diese Ressourcen zu gelangen und sie abzutransportieren, hatte er zunächst ein großes Hindernis aus dem Weg zu räumen: die Ureinwohner, denen sie bereits gehörten.

Wo aber waren die Besitzurkunden? »Man kann Land nur durch Eroberung oder Kauf sein Eigen nennen. Nur weil Ihr Opa einen Elch über die Tundra gejagt hat, heißt das noch nicht, dass sie Ihnen gehört.«

So viel zu den Ansprüchen meiner Rentier jagenden Eskimo-Kunden.

Die Ansprüche der Ureinwohner waren jedoch die mächtigste Waffe in den Händen des überaus mächtigen Gouverneurs. Hickel hatte sich als Nixons Innenminister den Weg ins Weiße Haus gebahnt, wo er für den Schutz der natürlichen Ressourcen und der Umwelt in den USA zuständig war. Gott stehe uns bei.

Er hatte eine Wahnsinnsidee: Mit einem Wink seines legislativen Zauberstabs verwandelte er die Eskimovölker Alaskas in Unternehmen. Die Häuptlinge wurden CEOs und Präsidenten, der Ältestenrat mutierte zum Vorstand, und jeder Eskimo wurde zum Aktionär des Unternehmens, dem das Land gehörte.

Viel Land. Hickel erklärte mir, er habe Nixon davon überzeugt, den Unternehmen der Urbevölkerung 40 Millionen Hektar Land zu übergeben. Nixon unterzeichnete den Alaska Native Claims Settlement Act im Jahr 1971. Die Ureinwohner konnten sich jedes Stück Land aussuchen, das sie haben wollten – bis auf Valdez. Valdez war der BP-Gruppe vorbehalten.


Und dann gab es da noch eine bemerkenswerte Klausel: Die Ureinwohner durften ihre Anteile nach zehn Jahren verkaufen. Aber wer wollte schon Millionen von Hektar Wildnis kaufen?

»Ich habe ihnen [den Chenega] selbst ein Angebot für diesen Grund und Boden unterbreitet; aber ich wollte nicht annähernd so viel zahlen wie Exxon.«

»Sie haben uns eine Falle gestellt«, erklärte mir Gail, als ich auf Chenega bei den Evanoffs zu Gast war. »Wir sollten scheitern, damit sie es uns wegnehmen konnten. Sie haben es uns gegeben, um es uns zu stehlen.«


Chenega

Hickel wollte Chenega haben, aber Exxon war schneller. An dem Tag, an dem ich in seinem Penthouse-Büro mit Hickel sprach, unterzeichnete Exxon einen Vertrag mit Chuck Totemoff aus Chenega über den Verkauf von 90 Prozent des Landes, das der Eskimo-Firma gehörte.

Als »Verkauf« konnten sie es nicht bezeichnen, denn Hickels Nachfolger im Innenministerium hatte dessen hübschen kleinen Nachtrag im Claims Settlement Act, der Nicht-Ureinwohnern (namens Hickel) erlaubte, Anteile an den Eskimo-Unternehmen zu kaufen und zu verkaufen, gestrichen. Stattdessen wanderten die Erschließungsrechte in einen Exxon-»Trust«. (Diese Stiftung sollte das herrliche Land schützen. Auch Exxon, BP und Shell Oil versicherten, dass sie das Arctic Wildlife Refuge schützen würden – indem sie darin nach Öl und Gas bohrten.)

Ich flog nach Chenega. Evanoff holte mich am Flughafen ab, einem waschechten Flughafen mit einer Landebahn, die für ein C-17-Transportflugzeug ausgelegt war. Bei früheren Besuchen hatte ich das Wasserflugzeug nehmen müssen. Nun gab es eine Satellitenschüssel, ein Kraftwerk für die Natriumdampflampen und, für den Fall einer weiteren Ölkatastrophe, ein riesiges Dock für große Schiffe, alles bezahlt aus dem Exxon-Entschädigungsfonds. Exxon hatte demnach die gesamte Infrastruktur geschaffen, die Voraussetzung gewesen war für
die Ölbohrungen, und zwar mit den Fondsgeldern für die Bekämpfung einer Ölpest.

Würde Exxon bohren? Die Offshore-Gebiete, für die Bohrrechte verkauft werden, rücken näher. In der Nähe von Nanwalek sind sie schon, und nun breiten sie sich nordwärts nach Chenega und Cordova aus. Dort gibt es bereits den Flughafen und die Docks.

Larry war gerade von einer Putzaktion bei Sleepy Bay zurückgekehrt, das noch immer schwer verseucht war. Das war acht Jahre nach der Ölpest. Am Tag zuvor waren die Säuberungsarbeiten wegen der Bestattung des 18-jährigen Frankie Gursky eingestellt worden, der sich nach einem Streit mit seiner Großmutter am Flughafen umgebracht hatte.

Als ich Larry nach dem Landverkauf fragte, unterbrach mich Gail. Die blanke Wut stand ihr in den Augen. »Es geht hier doch nicht um Grundbesitz.« Unter vier Augen erklärte Larry später: »Ich glaube nicht, dass einem Land gehören kann. Wir können es lediglich eine Weile nutzen. Mehr haben wir, meine Familie und ich, auch nicht getan. Wir sind nur vorübergehend hier, aber das Land bleibt.«

Der Chief des Ältestenrates, Ed Kompkoff, sah die Sache weniger philosophisch. »Wer zum Teufel hat Chuck das Recht gegeben, mir ein Zu-verkaufen-Schild auf den Rücken zu heften?«

Aber wer ist der Chief überhaupt? Er ist lediglich Pächter auf dem Grund und Boden des Unternehmens. Die meisten Aktionäre von Chenega sind weggezogen, wegen der Ölverschmutzung, wegen Öljobs und dem Glitzerglanz der Städte. Einige, die noch dort leben, wie der Stellnetzfischer John Totemoff, Chucks Onkel, haben keine Anteile. Er kann froh sein, dass er überhaupt dort sein darf.

Das ist der Zweck einer Firma. Das ist keine Parkverwaltung. Chenega war nichts anderes als Grundbesitz, der sich verkaufen ließ, und für 1 Million Dollar pro Kopf kann man in Tempe, Arizona (der größten Diaspora der Chugach), wo man nur nasse Füße bekommt, wenn man auf der Terrasse den Eimer mit dem Eiswasser zum Bierkühlen fallen lässt, eine Menge doppelt breite Mobilheime kaufen. Ja, die Anteilseigner aus Chenega, die in Arizona leben, werden sogar fordern, dass BP und Exxon bohren. Bargeld schlägt Opas alte Geschichte von der Robbe auf der Sandbank allemal.


Die Eyak Corporation ging pleite und hatte dann keine andere Wahl als zu verkaufen. Das Exxon-Gold verleitete schließlich auch Nanwalek und die anderen Dorfunternehmen, an die »Stiftung« zu verkaufen. Wally Hickels Vision war wahr geworden.


Anchorage, Alaska, 1991

Damit die Eskimos Exxon und BP wegen des Verlustes ihrer Lebensweise verklagen konnten, musste ich nach wie vor den Wert dieser Lebensweise ermitteln.

Wie bewertet man, dass die Kinder nicht lernen, wie man eine Robbe jagt? Wie misst man die Verzweiflung, die in Alkoholismus mündet, und das plötzliche Ende einer 3000 Jahre alten Lebensweise?

Die Antwort lautet: mit dem Computer. Ich hatte einen ungeheuer komplizierten Software-Algorithmus entwickelt, den mir Professoren an der Wharton School of Economics perfektioniert hatten und mit dem man den, wie wir es in der Ökonomie bezeichnen, »hedonischen Wert« messen kann. Ich kann mit faszinierender und furchtbarer Genauigkeit voraussagen, wie viele Selbstmorde, Fälle von häuslicher Gewalt und Todesfälle als Folge einer Ölpest, der Schließung einer Waffenfabrik oder anti-muslimischer Aufstände zu erwarten sind. Wir übersehen gern, dass alles seinen Preis hat.

Als sich der Bürgermeister des Fischerdorfes Cordova das Leben nahm und einen Brief hinterließ, in dem er Exxon die Schuld gab, waren die Leute entsetzt. Ich nicht. Es würden noch 35 Fälle folgen.

Ich gebe zu, dass der hedonische Schaden meine Fähigkeiten zur Quantifizierung überstieg. Beispielsweise fragte ich den Leadgitarristen der Rockband von Nanwalek mit dem Sugestun-Namen Kwadl’k, »Stinkender After«, ob er seit der Ölkatastrophe Veränderungen in seiner Gefühlslage festgestellt habe. »Na ja«, erwiderte er im langsamen, nachdenklichen Eskimo-Tonfall, »ehe wir Satellitenfernsehen bekamen, wussten wir nicht, wie hässlich unsere Frauen sind.«
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Richter Russell Holland fällte sein Urteil am 23. März 1994. Als Entschädigung für den Schaden an der Kultur und Lebensweise der Ureinwohner musste Exxon nichts zahlen.

Alle Einwohner Alaskas haben das Recht auf eine Subsistenz-Lebensweise, nicht nur die Ureinwohner Alaskas. […] Weder die lange Zeit, in der die Ureinwohner Alaskas eine Subsistenzwirtschaft betrieben haben, noch die Art, in der sie diese Lebensweise pflegten, macht die Lebensweise der Ureinwohner Alaskas einzigartig. […] Die Entscheidung, »[der Subsistenzwirtschaft] nachzugehen« ist die Wahl eines Lebensstils. […] Die Wahl des Lebensstils wurde vor der Ölkatastrophe getroffen und nicht von der Ölkatastrophe verursacht.


Es ging also nur um die Wahl eines »Lebensstils«, so wie man Yves Saint Laurent Gucci vorzieht. Es hatte ja auch sein Gutes. Im Alten Dorf sagte mir Agnes Nichols, Häuptling auf Lebenszeit bei den Eyak: »Wenigstens sind die verdammten Otter tot.«
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Cordova, 2010

Moose war sauer. Moose Hendricks ist Häuptling der Eyak, eines Stammes, der unweit des Fischereihafens Cordova südlich von Valdez lebt. »Wo zum Teufel kann man solche Grundstücke für 40 Dollar pro Hektar kaufen?«

Aber Moose, sage ich, das Land ist voller Öl. Es ist immer noch Öl drauf, auch 20 Jahre danach.

Zumindest muss ich zugeben, dass Exxon das glänzend macht: Erst verschleimt der Konzern Grund und Boden mit Öl, und dann kauft er ihn billig auf – weil das Land voller Öl ist.

Als die Lachse vergiftet und die Heringe geflohen waren, war Cordova am Ende. Es führen keine Straßen in die Stadt oder hinaus. Cordova lebte ausschließlich vom Fischfang, und der war erledigt. Exxon beschuldigte Mutter Natur, die Heringe umgebracht zu haben, der Bürgermeister beschuldigte in seinem Abschiedsbrief Exxon. Den einzig sicheren Job in der Stadt hatte der, der die nicht abbezahlten Fischerboote wieder abholte. Eins davon gehörte Moose.

Am Verkauf von Valdez für einen Dollar an das BP-Konsortium ärgerte ihn nicht nur der Preis. »Wer war Cecil Barnes, dass er Valdez einfach hergeben konnte?« Nun, er gab es für die Chugach her, weil er sie erfunden hatte. Seit Jahrtausenden lebten die Ureinwohner dort, doch sie zu einem praktischen kleinen Haufen namens »Chugach« zusammenzuschnüren, war Barnes’ Idee. Moose hielt das nicht für Tradition, sondern für Mumpitz.

Wie also kam es dazu, dass die indigene Bevölkerung unter dem Etikett »Chugach« zusammengefasst wurde? Die Antwort beginnt mit einer weiteren Frage: Cui bono? Wem nützte es?

Die Konzerne brauchten jemanden, der ihren Dollar nahm und auf einer gestrichelten Linie unterzeichnete. Sie mussten Cecil Barnes’ Leuten Valdez erst geben, damit sie es ihnen rechtmäßig wieder abnehmen konnten. Moose weist darauf hin, dass an dem Handel nur fünf Dörfer beteiligt waren. Wo war Dorf Nummer 6, Valdez? Nicht ein Name aus Valdez war auf dem Dokument vertreten, das die Übereignung ihrer Heimat besiegelte. Natürlich nicht. Sie hätten es den
Ölleuten ja auch nie gegeben. Daher suchten sich die Ölleute die Schwächsten und Verletzlichsten, wie Vater Nicholas, der verzweifelt genug war, sich mit ein paar Jobangeboten, ein wenig Umweltschutz-Gesülze und einer Hand voll glitzernden Kinkerlitzchen zufrieden zu geben.

BP und die Ölgiganten hatten in diesem Spiel schon Übung. Im Jahr 1953 heckte BP den Staatsstreich gegen den gewählten iranischen Präsidenten aus. Dieser wurde durch einen Schah ersetzt, der bereit war, alles zu unterzeichnen, was der Konzern ihm vorlegte. Später spielten sie dasselbe Spiel am Kaspischen Meer, wo sie ihren »Jahrhundertvertrag« bekamen.

Wenn Barnes nicht unterschrieben hätte, so hätten die Konzerne einen anderen Eskimo gefunden. Barnes nahm, was er bekommen konnte.
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Diese Sage mitten aus der Realität hat eine Moral: »Macht, Verbrechen, Verschleierung, Mr. Palast«, sagte Etok. »So machen die das. Macht, Verbrechen, Verschleierung.«

Etok ging mit mir die drei Schritte durch: »Wie man sich Öl nimmt, das einem nicht gehört«.


	Macht: Ausdruck der Stärke des Eroberers oder, häufiger, der Schwäche des Eroberten. Es ist kein Zufall, dass Bob Malone, der für BP den Betrieb in Alaska und am Golf von Mexiko leitete, gleichzeitig stellvertretender Leiter des Wahlkampfes für George W. Bushs Wiederwahl war.

	Verbrechen: Wenn man etwas verspricht, das man nicht halten will, so ist das arglistige Täuschung. Macht man es dreimal, so ist das Halsabschneiderei.

	Verschleierung: Das Netz aus meist juristischen Ritualen – Verträge, Besitztitel, Gesetze und vieles mehr –, mit Hilfe dessen die Eroberer ihr Verbrechen legitimieren. Im Nebel des Legalismo nehmen die Opfer die ihnen aufoktroyierten Bedingungen oft hin.



Im Prinz-William-Sund pickten sich die Ölkonzerne einen alkoholabhängigen Priester, eine Hand voll Pragmatiker und ein paar bettelarme Leute heraus, machten sie zu »den Chugach«, gaben ihnen einen Dollar, schnappten sich Valdez und verbrämten das Geschäft mit der Autorität eines »Vertrags«.

Macht, Verbrechen, Verschleierung. Wir haben es in Baku erlebt. Krieg, Armut und Diktatur brachten den Jahrhundertvertrag zuwege. Das Abkommen über die wirtschaftliche Unterwerfung wird als Vereinbarung unter gleichwertigen Partnern bezeichnet. »Vertrag«, von wegen!

 



Da der amerikanische Staat die Ureinwohner wegen dem vielen Öl hereingelegt hat, fragen sie sich, warum es ihnen eigentlich nicht gehört? Wie kommt es, dass es BP, Shell und Exxon gehört? Teddy Roosevelt, der dieselbe Frage zu den arktischen Rohstoffen gestellt hatte – Ist das nicht das Öl der Allgemeinheit? –, kostete das die Wiederwahl.

Der Gouverneur von Alaska, Hickel, erzählte mir, er habe vorgeschlagen, die Ölfelder im North Slope zu Staatseigentum zu machen. Hickel machte einen Rückzieher, eine seltene, aber in diesem Fall kluge Entscheidung angesichts der Macht der Ölkonzerne und des Kuchenstückes, das man ihm ließ. (Sie bekamen das Öl; Hickels Unternehmen erhielt die Rechte für die Erdgaspipelines.)

Aber wir, die dämliche US-amerikanische Schafherde, sind so erfolgreich abgezockt worden, dass wir nie auch nur gefragt haben, warum BP, Shell und Exxon eigentlich unser Öl bekommen. Wenn wir es uns wie Venezuela und Saudi-Arabien selbst genommen hätten, müssten wir heute nicht China um Kapitalspritzen anbetteln.

 



Noch ein Beispiel gefällig? Hier ist es. Ehe BP 2003 im Irak die neuen Verträge für das riesige Rumaila-Erdölfeld in der Nähe von Basra unterzeichnen konnte, mussten die alten Verträge, die Saddam Hussein mit den Russen geschlossen hatte, angepasst werden. Das geschah aus der Luft, mit B-52-Bombern.

Macht, Verbrechen, Verschleierung. Immer und immer wieder.

Im Jahr 1991, am zweiten Jahrestag des Tankerunglücks der Exxon
Valdez, war ich in Paul Kompkoffs Haus und sah fern. Immer noch war der Strand seiner Insel voller Öl, und Amerika war das schnurzegal. Doch wir waren abgelenkt: Jeder, sogar der Patriarch, sah gebannt CNN. Die US-Airforce bombte Bagdad in Schutt und Asche. Onkel Paul sagt selten, was ihm durch den Kopf geht, sagt überhaupt selten etwas. Aber jetzt sprach Onkel Paul zu den Soldaten, die sich in der arabischen Wüste in Humvees auf dem Weg zu den irakischen Ölfeldern machten. »Schätze, wir sind jetzt alle so etwas wie Ureinwohner.«
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Nuciiq Island, die größte Siedlung der Chugach, wurde 1918 ausgelöscht. Die Händler hatten Perlen mitgebracht, Messer, Süßigkeiten – und die Grippe. Alle Chugach auf der Insel und fast alle am Sund starben. Wie viele das waren? Einige behaupten, 8000. Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, denn wer zählte im Jahr 1918 schon die Indianer? Die »Eskimo-Frage« schien sich erledigt zu haben.

Als die Epidemie zuschlug, wurden einige Kinder weggeschickt, während ihre Eltern starben. Sie kamen in das Eyak-Dorf am Copper River. Eins dieser Kinder war Mooses Mutter.

Das Dorf lag mehrere Meilen von der Fischereistadt Cordova entfernt. Im Jahr 1948 ging Mooses Mutter, die sehr krank war, zu Fuß in das dortige Krankenhaus. Da Weiße zuerst behandelt wurden, erklärte man ihr, sie müsse warten. Das tat sie. Beim Warten starb sie an einem Blinddarmdurchbruch.

Während mir Moose von seiner Mutter erzählte, blickte er im obersten Stockwerk des höchsten Gebäudes der Stadt, das eines Hickel würdig gewesen wäre, aus dem Fenster. Ein paar Jahre zuvor hatte Moose das größte Krankenhaus im Umkreis von 150 Kilometern erbaut, das teuerste Gebäude Cordovas. Eskimos werden bevorzugt behandelt.

Moose hatte den Dollar aus dem Verkauf von Valdez direkt in die Kanzlei seines Unternehmens gesteckt. Das war mehr als ein Jahrzehnt nach der Ölkatastrophe. BP hielt es politisch für klug, dem 40 Jahre alten Vertrag entsprechend Eyak-eigene Firmen mit der Bekämpfung
der Ölpest zu beauftragen. Häuptling und CEO Moose forderte Millionen und bekam sie. Und, so sagte er, wird er auch seinen Heringskutter wiederbekommen.


Washington, D. C.

Im Jahr 1991 erbot sich Exxon, alle Ansprüche der Urbevölkerung mit Peanuts zu begleichen, die wahrscheinlich aus demselben Geldsack kamen wie bei BP. Wieder einmal hieß es »Friss, Vogel, oder stirb«. Die Berufsfischer, darunter viele Eskimos, hatten es satt, die Brocken zu schlucken, die ihnen die Ölleute hinwarfen, und beschlossen, den Kampf vor Gericht auszufechten. Sie gewannen. Die Jury sprach ihnen über 5 Milliarden Dollar zu.

Das Recht hatte gesiegt. Kapitel abgeschlossen.

Nicht ganz. Exxon bot ein paar mehr Peanuts an, allerdings mit einer Warnung. Ein Exxon-Anwalt formulierte es mir gegenüber so: Ihr könnt jetzt ein paar magere Kröten haben, oder ihr wartet 20 Jahre auf das Gerichtsurteil.

Eine Einschüchterungstaktik, eine lächerliche Übertreibung.

Am 26. Juni 2008, 21 Jahre nach der Ölpest, sprach das Oberste Gericht sein Schlussurteil. In ihren schwarzen Roben sahen die Richter aus wie eine Rabenverschwörung.

Richter David Souter erklärte, Exxons Vorgehen sei »profitlos«. Das Gericht kürzte den zugesprochenen Betrag um 90 Prozent.

Ich weiß nicht, ob das für Onkel Pauls Boot gereicht hätte. Das spielte auch keine Rolle mehr. Paul war mittlerweile tot und mit ihm ein Drittel der Kläger.

Lektion Nummer 3 für BP:

 



Sitz es aus. Konzerne sind unsterblich, Menschen sterben.



Wasserflugzeug nach Knight Island, 2010

Wenn man auf einer Vorstandssitzung von BP oder Exxon für Heiterkeit sorgen will, dann liest man die folgenden Worte vor, die 1969 an das Innenministerium gerichtet wurden, um die Genehmigung für die Pipeline zu bekommen:


»Vor allem aber glaubt Alyeska, dass sich der Plan positiv auf die einzigartigen Umweltbedingungen der Eskimo-Gemeinden auswirken wird.«


Lachen müssen die Ölleute nicht, weil die Behauptung Blödsinn erster Güte ist, sondern weil sie sie 40 Jahre später, im Jahr 2009, noch einmal anbringen konnten.

Mit ähnlichen Worten wollte man dem Kongress und dem Präsidenten die Tiefseebohrungen im Golf von Mexiko schmackhaft machen. Der Shell-Chef Martin Odum schrieb:


»Wir können die Interessen der Umwelt hervorragend schützen. Auch in noch tieferen Wassertiefen können wir sicher und effizient bohren.«


An einer Exxon-Tankstelle in New York entdeckte ich eine Broschüre. Das war zwei Jahre nach dem Tankerunfall.

Ein Adler schwebt über dem tiefblauen Sund, und Exxon erklärt: »Die Gewässer Alaskas sind wieder makellos.« Alles wieder gut, Liebling, schlaf weiter.

Ich nahm die Broschüre mit zu Onkel Paul. Er deutete auf einen eineinhalb Kilometer langen Ölstreifen hinter dem Adler, der wie der Schmutzring einer Badewanne an der Flutlinie klebte. Aber das ist nur ein winziges Detail.

Nun sehen Sie sich das Foto hier rechts oben an.

Nennen wir es »Eskimo-Strandparty in Alaska«. James McAlpine von der BBC schoss das Foto, als wir nach Chenega flogen. Das war sechs Jahre nach der Ölkatastrophe. Und hier sind sie, die Ureinwohner
von Chenega, in ihren gelben Schutzanzügen. Wie Feuerwehrleute aus dem Weltall schwingen sie Hochdruckschläuche und bergen das Rohöl der Exxon Valdez. Noch sechs Jahre nach der Ölpest sieht man, dass das schwarze Zeug an ihnen klebt, als hätten sie eine Handgranate in ein Klohäuschen geworfen.
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Und hier bin ich, auf Knight Island im Jahr 2010, zwei Jahrzehnte nach dem Tankerunglück. Ich brauche nur die Hand in den Kies zu stecken, und schon stinkt es wie eine Tankstelle in der Bronx.

Im Juni 2010 erklärte das US-Innenministerium, das Öl der Deepwater Horizon werde bis zum Herbst beseitigt sein. Im Herbst revidierte man den Zeitraum auf »zwei Jahre«. Gemeint ist, dass wir zwei Jahre brauchen, bis wir es vergessen haben.

Erinnern Sie sich noch an den Tsunami 2007, bei dem eine Viertelmillion Menschen umkamen? Ich nicht. Das heißt, ich musste das Datum
googeln. Das Massaker von mehr als einer dreiviertel Million Menschen in Ruanda im Jahr … Wann war das? 1996? 1998?

Wie formulierte es der Dichter Wordsworth? »Geburt ist nur ein Schlaf und ein Vergessen.«18 Genau. In wenigen Jahren werden Sie die Sache im Golf von Mexiko auch vergessen haben, und BP wird in Werbeanzeigen behaupten, dass sich die Natur um alles gekümmert hat. Und in zwei oder in fünf Jahren werden Sie dieses Buch in die Papiertonne werfen oder von der Festplatte Ihres iPad löschen.

Wir wiederholen die Geschichte. Als im Jahr 1925 die Dämme von New Orleans brachen, war die Nation angewidert und wütend. Dann gingen wir schlafen und vergaßen alles. Die Vereinigten Staaten von Amnesia.

Wenn ich mir meinen Aktenschrank ansehe mit dem ganzen Krempel und dem vergilbten Papier darin, zum Beispiel der Exxon-Broschüre von der Tankstelle, frage ich mich, warum ich den ganzen Mist eigentlich aufhebe. Darauf habe ich keine Antwort.


Anchorage

Im Jahr 1997 traf ich Chuck Totemoff im Unternehmensbüro von Chenega wieder. Es war nicht mehr der klapprige Wohnwagen am Dock der Insel, sondern ein moderner Bürobau, in dem das gesamte Dorf auf nur zwei Stockwerken untergekommen wäre.

Und Chuck war nicht mehr Chuck. Ich sprach mit Charles Totemoff, President und CEO. Weißes Hemd, dezente Krawatte, maßgeschneiderter Anzug, MBA in Betriebswirtschaft, auf dem PC-Bildschirm die Berichte seiner multikontinentalen Tochterfirmen. Ich traf ihn auf dem Parkplatz, wo er aus seinem silberfarbenen BMW stieg. Er war stocknüchtern, was ich von mir nicht sagen konnte.

Exxon und BP behumsten nach der Ölkatastrophe die Leute von
Chenega zwar um ihre Ansprüche, doch, so erklärte mir Charles, mit den Mitteln aus dem Landverkauf gründeten die Eskimos ein Unternehmen, das schneller expandierte als Microsoft. Wenn der Öl-Club den Kongress beeinflusste, konnte er das auch. Nach Bundesrecht hatten Unternehmen, die in Eskimobesitz waren, bei der Vergabe von Staatsaufträgen Vorrang. Charles begriff schnell, dass »in Eskimobesitz« nicht hieß, dass auch die Angestellten Eskimos sein mussten. Warum nicht zur Abwechslung einmal Weiße einstellen? Die Eskimo-Geschäfte ohne Eskimos machten den Casinos und dem Zigarettenhandel bald den Garaus. Charles stieg zum Gebieter eines wahren Imperiums auf, dessen Schilder mit der Aufschrift CHENEGA CORP vom Irak bis nach Florida zu finden sind und dessen Tausende von Angestellten das Dorf Chenega wahrscheinlich nicht einmal auf der Karte finden würden.

Die Homepage des Unternehmens zieren Bilder des Prinz-William-Sund und eines Flugzeugträgers für Kampfhubschrauber, die für »base support« und militärische Geheimdienstoperationen werben. Wally Hickel wäre stolz gewesen.

Ist Chuck/Charles ein Verräter oder ein Prophet? Muss er als Ureinwohner in seinem Dorf bleiben und Scheidenmuscheln sammeln? Da ich etwas rumänisches Blut in mir trage, beleidigte ich da mein Erbe, weil ich nicht in einem Zigeunerwagen wohne und Tamburin spiele? Müssen Ureinwohner Federn auf dem Kopf tragen und in die Vitrine eines Museums passen?


Growler Island, 1993

Exxon-Chef Lee Raymond konnte sich als glücklicher Mensch zur Ruhe setzen. Und das tat er später auch, mit einem Ruhestands-Bonus von 400 Millionen Dollar. Ist das nicht Grund genug, glücklich zu sein?

 



Ich gab auf.

Nicht nur den Fall. Das ganze Drum und Dran. Ich schloss die Tür hinter mir und hängte meine investigativen Gummiüberschuhe an
den Nagel. Nach Jahren der Ermittlungen hatte ich endlich die Information, mit der ich Exxon und BP auf den Mond schießen konnte. Ich war dafür bezahlt worden, sie auszugraben. Nun wurde ich dafür bezahlt, sie wieder einzubuddeln.

Der Exxon-Konzern, der immer eine dicke fette Entschädigungszahlung als Köder vor sich her getragen hatte, stellte klar, dass er, falls die Eskimos das böse Wort »Betrug« auch nur aussprachen, den Köder wegziehen würde. Was ohnehin geschah.

Die Anwälte der Eskimos brauchten meine Erkenntnisse sowieso nicht. Organisiertes Verbrechen, Betrug und bewusste Fahrlässigkeit, das wären teure, komplizierte Gerichtsverfahren gewesen. Aber das war nicht die Aufgabe der Anwälte – oder der Eskimos.

Es war nicht ihr Job, den Planeten Erde vor den systematischen Betrügereien der Ölbranche, der Korruption und dem knausrigen, laxen Umgang mit der Sicherheit zu warnen. Es war nicht der Job der Ureinwohner, den Weißen zu erklären, dass die Ölindustrie unsere Rohstoffe aufsaugt und uns dann verpestet und zerstört zurücklässt.

Ihre Aufgabe war es, das Geld zu nehmen, das Weite zu suchen und den Rest der Welt zur Hölle fahren zu lassen. »BETRUNKENER KAPITÄN RAMMT RIFF« – das ging für die Jury in Ordnung, für den Richter und erst recht für Exxon. Menschliches Versagen. Der einmalige Fehler eines jämmerlichen Alkoholikers.

Eine Woche, nachdem der Tanker die Küste zerstört hatte, feuerte Exxon den Säufer Hazelwood. Die Welt war gerettet … vor Kapitän Hazelwood. Hazelwood hatte das Schiff betrunken gesteuert – auf Google findet man zum Beweis mehr als 238 000 Einträge. Aber es war kein menschliches Versagen, es war der unmenschliche Geiz eines Konzerns, unersättliche Profitgier und der Betrug, mit dem das alles verschleiert wurde.

Ich nahm ein Kajak von Growler Island zum Columbia Glacier. Dort waren die Eisberge abgebrochen, denen die radarlose Exxon Valdez so leichtsinnig hatte ausweichen wollen. Die vier Aktenordner mit Beweisen würden auf dem Gletscher ein hübsches Lagerfeuer abgeben. Es sei denn, ich verstoße gegen meinen Vertrag und halte sie der Welt vor die trägen Augäpfel.


Tja, ich wurde nicht engagiert, um die Welt zu retten und wie einst der Held der amerikanischen Revolution Paul Revere den Planeten vor BP und seinen Brüdern zu warnen: »Die Grünröcke kommen! Die Grünröcke kommen!«

Was zum Teufel sollte aus mir werden? Ich wusste es nicht.

Die US-Medien begriffen die Sache mit der Exxon Valdez überhaupt nicht. Warum berichtete ich nicht selber darüber? Paul Revere war Journalist gewesen. Bestimmt gab es Zeitungen und Fernsehsender in den USA, die sich für die wahre Geschichte, für echte Ermittlungen interessierten. Es war nicht das erste und nicht das letzte Mal, dass ich mir etwas vormachte.

Damals war mir nicht klar, dass ich mit meinem Job auch mein Land aufgeben musste. Die Wahrheit über die US-Konzerne konnte ich nur mittels Elektronenstrahlen der BBC von einer Insel vor der irischen Küste aus berichten.
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Blackpool, England 1998

Wenn das hier ein Film wäre, würde jetzt das Publikum schreien: NEIN! NIMM NICHT DEN SCHLÜSSEL! GEH NICHT DIE TREPPE HINAUF!

Der Reporterteil meines Gehirns rief: DAS RIECHT NACH ÄRGER, aber ich hörte nichts. Obwohl ich ja hinter der Geschichte her war, entzog mir die Erinnerung an Miss Jamaikas Hand in meiner Hosentasche sämtliches Blut aus dem Großhirn.

Also nahm ich den Schlüssel, den sie für mich am Empfang zusammen mit der Nachricht hinterlegt hatte, ich solle sie auf ihrem Zimmer treffen. Ich ging die Treppe hoch. Klopf klopf. Keine Reaktion.

NICHT DIE TÜR AUFMACHEN!

Ich machte die Tür auf.

UM HIMMELS WILLEN, ZIEH DICH AUF KEINEN FALL AUS!

Ich zog mich aus. Ich musste für die Party des New Statesman ein frisches Hemd und eine andere Hose anziehen, aber wenn sie jetzt hereinkam, könnten wir vielleicht ein bisschen früher mit der Party anfangen.

Die Tür ging auf. Ich lächelte … den Rezeptionisten und Miss Jamaikas Ehemann an.

Ehemann! Dieses Miststück hat einen EHEMANN? Der hässliche arme
Schmock hatte ein Gesicht wie der Stadtplan von Liverpool; verloren, mitleiderregend, aber auch kampflustig.

Der Rezeptionist lief rot an und stammelte: »Sir, ich habe versucht, ihm die Umstände zu erklären …« Aber ein Blick auf den Ehemann sagte mir, dass es wohl nicht das erste Mal war, dass Miss Jamaika irgendeinem Typen den Schlüssel für ihr Hotelzimmer gab.

Gott sei Dank hatte mir der Allmächtige, kurz bevor die Tür aufging, geraten, die Hosen hochzuziehen. Ich laberte. »Wie läuft die Stimmenauszählung für unser Mädchen?« Sie kandidierte für den Parteivorstand der Labour Party, vom Fürsten der Finsternis persönlich auserwählt. Um dem Fürsten etwas anzuhängen, arbeitete ich »undercover« (sozusagen).

Das war kein schöner Moment. Ich verhaspelte mich. »Hab versucht … versucht … sie anzu … anzurufen. Ich glaub, ich treffe sie – kommen Sie eigentlich auch? – auf … bei der Party des New Statesman. Ich äh … müsste dann jetzt los.«

Sollte ich dringend.
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Also, das waren wirklich keine einfachen Ermittlungen für mich. Mein Gesicht hatte bereits jede Titelseite in England geschmückt, als ich im Juli Teil eins der Geschichte an die Öffentlichkeit brachte.

Hier eine kurze Zusammenfassung der bisherigen Ereignisse. Ende der neunziger Jahre hatte ich – in legaler und emotionaler Hinsicht – immer noch daran zu knabbern, dass ich die Ermittlungen im Fall Exxon Valdez eingestellt hatte. Mit dem Ermitteln war es vorbei, ich wollte kein Detektiv mehr sein. Ich suchte nach einem neuen Job, einem neuen Leben. Okay, Dichter? Ich nahm Lyrikunterricht bei Allen Ginsberg, der unendlich traurig war, weil er damals zu alt war, um jung zu sterben. Wenn man so endet, kann man die Poesie vergessen.

Warum nicht die akademische Laufbahn einschlagen? Das wäre doch etwas für mich: An einer Pfeife nuckeln und vor hormonell übersteuerten Studenten im Grundstudium dozieren. Ich dozierte an der Universität von Cambridge, in Oxford und an der Universität von São Paulo. Ich spürte förmlich, wie ich einrostete.


Also gut, zurück zu meinen Wurzeln, zu den Gewerkschaften, zu den Leuten, die wirklich etwas tun. Nach Indien, Peru und Brasilien, um Lula zu treffen, nach London, um dort eine mobile Kampftruppe gegen die internationalen Energieriesen zusammenzustellen und gegen ein Unternehmen vorzugehen, von dem noch nie jemand etwas gehört hatte: Enron. Doch nun stagnierte ich. Boing: Ich bin 46 – Das passiert doch nur anderen Leuten! Alten Leuten!

Was sollte ich mit meinem sich auflösenden Ich anfangen? Auf der ganzen Welt hatte ich Leute schreien gehört, aber niemand hörte zu. Die Amerikaner stellten einfach den Fernseher lauter. Die Opfer konnten mich als ihren Lautsprecher verwenden. Journalismus. Wenn Clark Kent das konnte, warum nicht auch ich?

Ich schickte ein Fax an den Guardian in London und bestückte es mit ein paar Auszügen aus meinen Unterlagen über eine gewisse Southern Company. Um 4 Uhr am nächsten Morgen rief mich ein Redakteur an und bat mich, sofort nach England zu kommen. »Wissen Sie, wie brisant das ist?«

Das wusste ich, Amerika aber nicht. Ich machte die schmerzhafte Erfahrung, dass ich mein Heimatland verlassen musste, um über meine Heimat zu berichten. Also zog ich nach England und arbeitete für den Guardian und dessen Sonntagszeitung, The Observer. Schon bald ging ich eine enge Partnerschaft mit… einem Fläschchen Felipe II. ein. Unsere Beziehung begann nach einigen Runden im Coach & Horses, dem Pub in der Nähe des Guardian, das auch als dessen zweite Lokalredaktion bekannt ist.

Noch nüchtern bekam ich einen Auftrag: Amerikanische Energieunternehmen  – Southern Company, Reliant, CSW, Entergy – waren dabei, britische Stromversorger aufzukaufen und das Geld in großen Mengen abzuziehen. Es begann mit Maggie Thatcher, wurde aber unter der neuen Labour-Regierung und Premierminister Tony Blair noch schlimmer.

Seltsamerweise ließ Blair zu, dass die Londoner Stromversorgung von einem Unternehmen in Little Rock, Arkansas geschluckt wurde. Entergy International of Arkansas hatte einst die Frau des Gouverneurs als Juristin angestellt, allerdings arbeitete sie nicht allzu hart.
Ihre Abrechnungen, die ich mir besorgte, waren so falsch wie ein Drei-Dollar-Schein. Doch das Unternehmen knackte praktisch den Jackpot, als der Gouverneur von Arkansas, Bill Clinton, Präsident der Vereinigten Staaten wurde und die Entergy-Juristin Hillary Rodham zur First Lady aufstieg.19

Aber das war noch gar nichts. Die amerikanischen Energiekonzerne setzten sich über britische Umweltschutzgesetze hinweg, ignorierten Vorschriften und kamen in den Genuss seltsamer Ausnahmeregelungen, die der Premierminister persönlich unterzeichnet hatte.

Das Spiel war aus, als sich N. Gregory Levy von Strategies & Solutions, einer Beraterfirma des kaum bekannten Energieunternehmens Enron aus Houston, als Whistleblower betätigte. Levy hatte heimlich die Gespräche von Lobbyisten mit guten Beziehungen zu Handelsminister Peter Mandelson und Schatzkanzler Gordon Brown aufgezeichnet. Auf den Mitschnitten brüsteten sich die Lobbyisten damit, wie Gesetze in ihrem Sinne gemacht und Vorschriften ignoriert wurden. Außerdem erhielten sie für ihre Klienten, darunter amerikanische Banken, Energieunternehmen und so weiter, vertrauliche Regierungsinformationen über den Staatshaushalt. Für eine Gebühr von 5000 Pfund im Monat sicherten die Lobbyisten den Zugang durch die Hintertür zur Downing Street 10 zu, im wortwörtlichen Sinne. (»Levy« erhielt eine Einladung und hätte direkt reingehen können. Kein Scherz.) Für das, was man bekam, waren 5000 Pfund wirklich ein Schnäppchen.

N. Gregory Levy war der Reporter Greg Palast. Strategies & Solutions war die Scheinfirma von The Guardian/Observer.

Und das Ende vom Lied? Meine Story zwang den Fürsten der Finsternis, Peter Mandelson, Tony Blairs Klauenhand, den Karl Rove des Premierministers, zum politischen Offenbarungseid.

Doch die amerikanischen Energiegiganten und Banken, die ich im Zusammenhang mit der Zugang-gegen-Bargeld-Affäre bloßstellte, waren alles andere als amüsiert.

Meine schillerndste Kontaktperson war ein schmieriger kleiner Lobbyist
namens Derek Draper, den meisten als »Dolly« bekannt. Dolly war erst Mitte 20, und Fürst Mandelson, eher jenseits der 40, mochte Jungs. Mein Redakteur, Will Hutton, wollte wissen, ob Dolly und Mandy … »Sie wissen schon«. Ich wusste es nicht und wollte es auch nicht wissen. Mandelson und Dolly verband viel mehr, nämlich eine mephistophelische Amoralität. Ein Rasputin und ein Rasputin-in-Ausbildung. Oder Lord Voldemort und seine Schlange Nagini. Was sie mit anderen Männern anstellten, bevor sie sie ruinierten, war mir egal.

Als meine Story »Zugang gegen Bargeld – Lobbygate« im Observer erschien, zierte sie eine Woche lang die Titelblätter aller britischen Zeitungen. Und ich auch. In Lettern, die größer waren als damals bei der Schlagzeile »Sieg über Hitler« stand groß und fett im Mirror: »Der Lügner.«
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Das Foto von mir war sehr unvorteilhaft; es schien anzudeuten, dass ich kahl war, nur weil ich keine Haare hatte.

Wie Sie sich sicher vorstellen können, war es danach schwierig, wieder undercover zu arbeiten. Mein Gesicht war bekannt, und die Liste derjenigen, die mir einen qualvollen Tod wünschten, war so lang, dass sie quer über den Atlantik reichte.

Ich konnte den Schwindel nur durchziehen, weil ich noch eine dritte falsche Identität namens Greg Palast hatte. Nicht Greg Palast, der Journalist, sondern Greg Palast, der Amerikaexperte, der Tony Blair 1996 und 1997 bei Fragen zur Regulierung des Energiemarktes und der Nuklearindustrie beraten hatte. Ich tat so, als ob ich heimlich von dieser Verbindung profitieren wollte, und die Schleimer, die von ihrer eigenen Verbindung zu Blair profitieren wollten, kauften mir das ab.

1997, als Blair kurz davor stand, neuer Premierminister zu werden, und ich sein Berater, aber noch nicht sein Ankläger war, zeigte ich mich auf der Gala im Rahmen des Parteitags der Labour Party an der Seite des (zukünftigen) stellvertretenden Premierministers, dem rundlichen und verwirrten John Prescott, nebst anderen hohen Parteifunktionären. Der Ballsaal des Hotels wimmelte von teiggesichtigen Briten, deren Visagen rot und röter wurden, je mehr sie dem Bier zusprachen. Ein Gentleman hatte sein Hemd aufgeknöpft und rieb sich die nackten Brustwarzen. Und sowas macht sich über Amerikaner lustig!

Auf der anderen Seite des Saals stand eine schlanke Frau, allein und schweigend. Eine Frau, bei der es knisterte. Wie um alles in der Welt war sie hier hereingekommen? Noch bevor ich meine hervorquellenden Augen abwenden konnte, schoss sie quer durch den Saal auf mich zu und forderte mich zum Tanz auf. »Wie kommt es, dass sie mit Prescott und Blair gekommen sind?« Macht ist ein Aphrodisiakum und führt in Kombination mit Berühmtheit und der richtigen Gelegenheit zum Orgasmus. Sie vibrierte förmlich. Vor Ehrgeiz.

Sie ließ die Hände in meine Hosentaschen gleiten und fragte, wie sie denn in der Labour Party ein bisschen weiter nach oben gelangen könnte. Dabei war es für sie einfach. Zur Hälfte eine schwarze Jamaikanerin und voll und ganz Frau. Ein unwiderstehliches Angebot, »Zwei zum Preis von einem«, das konnte der Fürst der Finsternis sicher
irgendwo für den Stimmenfang nutzen. Was er auch tat: Ein Jahr später stellte Mandelson sie gegen eine andere Frau, eine seiner Feindinnen, als Kandidatin für den Parteivorsitz auf. Clever, der Fürst.

Miss Jamaika gab mir ihre Koordinaten, spielte noch ein bisschen in meinen Taschen herum und forderte mich auf, sie anzurufen. Mein idiotisches männliches Ego konnte sich nicht im Traum vorstellen, dass dieser süße kleine Raggamuffin – und ihr Ehemann – mir etwa ein Jahr später eine Falle stellen würden.

Ich glaube nicht, dass sie das von Anfang an vorhatte. Vermutlich wollte sie einfach ein bisschen Spaß haben, ein Tänzchen wagen, es ein bisschen kribbeln lassen – und vielleicht ein paar politisch vorteilhafte Verbindungen knüpfen. Sie wäre nicht die erste talentierte Frau, die die politische Karriereleiter in Unterwäsche erklommen hat.
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Ein Jahr später, nachdem ich Mandelson und Blair hochgehen lassen hatte, sah ich, dass sie beim Parteikongress als Mandelsons Handlanger für den Parteivorsitz kandidierte. Der Parteitag war im September. Ich wühlte nach Jamaikas Nummer und hinterließ eine Nachricht. Atemlos rief sie mich zurück. Sie sagte mir, ich würde viel besser aussehen als auf diesen furchtbaren Fotos im Mirror (»Das riecht nach Ärger, Palast, nach Ärger«, meldete sich eine kluge Stimme in meinem Kopf, bevor ich sie abwürgen konnte). Mandy, erfuhr ich, hatte es versäumt, seinem Star eine Karte für die Party des New Statesman zu besorgen, die Party, die man, wenn man jemand sein will, besuchen muss. Ich rief beim Redakteur der Zeitschrift an und sagte ihm, wer mich begleiten würde: die niedliche Kleine, Schützling meiner Nemesis.
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Ich zog mir ein Hemd über und eilte zum Ball des New Statesman. Ohne die Frau des Jamaika-Ehemanns. Und ohne meine Frau.

Ich trat auf die Tanzfläche, sah mich um, konnte Miss Jamaika aber nirgends entdecken. Dieses untreue Miststück. Dann eben nicht. (Es
störte mich nicht, dass ich der untreue männliche Teil des Ganzen war.) Schon gar nicht nach meinem dritten Gin Tonic. Zum ersten Mal, seit ich 15 war, traf ich die bewusste Entscheidung, mich zu besaufen. Aber so richtig.

Dann sah ich sie. Nicht Miss Jamaika, sondern Miss Schweden. Das heißt, eine dieser Blondinen, die nur aus langen Beinen zu bestehen scheint und die vor einigen Monaten bei einem Empfang im Bankettsaal von Whitehall neben Dolly stand und ihn den ganzen Abend umgarnte. Der Bankettsaal ist übrigens der Ort, wo König Charles I. enthauptet wurde.

Ich sollte auch bald den Kopf verlieren.

Wie es dazu kam, dass wir schließlich miteinander tanzten, weiß ich nicht. Aber Schweden war mir ganz nah, sie war anschmiegsam, und vielleicht würde es doch noch ein schöner Abend werden. Der Sohn Gottes war ein Jude und alles war gut, vor allem, als sie die Hand unter mein Jackett schob und zwischen den Beinen meiner Hosen rauf und runter rieb. Mein lieber Scholli.

Dann wurde das Reiben, wie mir schien, ein bisschen gewalttätig. Sie klopfte mich grob ab, Zorn in den Augen.

»Wo ist er!? Wo ist der Rekorder?! Sie haben doch einen Rekorder bei sich! Sie wollten mich doch dazu bringen, dass ich über Derek rede. Ich kann nicht glauben, dass ich fast …«

Nein nein nein, wollte ich ihr sagen, musste aber einen Schritt nach hinten ausweichen, um einem Tritt an meinen Kopf im Kickboxstil auszuweichen. Ich wollte wirklich nur, dass deine Oberschenkel meine Ohren zerquetschen. Ich wollte einen Engel in Unterwäsche sehen, der dafür sorgt, dass ich Dolly und Miss Jamaika und den schwulen Fürsten Mandy vergesse. UND WIE KANNST DU ES WAGEN, EINEN BETRUNKENEN ZU SCHLAGEN!

An dem Abend wollte ich kein Reporter sein. (Natürlich nahm ich auf, was sie sagte. Mit einem Gerät, das aussah wie ein Feuerzeug. Blondie hätte auffallen müssen, dass ich nicht rauche. Ich habe Asthma.)
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Ein Kater ist nichts für mich. Mag ich nicht. Nein, wirklich nicht. Und da war ich nun und fühlte mich seekrank angesichts des schmutzigen Teppichs in der Lobby. Der Teppich schlug Wellen, bedrohte mich. Ich mochte ihn nicht. Die Pressestelle der Labour Party hat mich zu unchristlich früher Zeit angerufen und gesagt, ich muss, muss sofort zur Parteizentrale kommen, sonst würde ich meine Akkreditierung verlieren.

Bei New Labour ist man nie betrunken. Dort nippt man am Weißwein und weiß nichts von verlorener Liebe. Trotzdem sagte ich fröhlich: »Bin gleich da, Kumpel!« Du hodenbeißender Dreckfresser. Kumpel.

Ich kam hin, stellte mich in die Schlange, voller Hass auf Blackpool und das englische Exil. Komm schon, Palast, hör auf zu jammern und mach dich einfach an die Arbeit.

»Greg Palast? Nein Sir, keine Akkreditierung, Sir, für Sie.«

Jetzt hören Sie mal, Prinzessin Diana oder wie auch immer Ihr blöder englischer Name lautet, mir wurde gesagt, ich solle sofort kommen, um meine Presseakkreditierung zu kriegen.

»Die wurde zurückgezogen, Sir. Rückgängig gemacht.«

Hä? Warum?

»Hier steht wegen ›moralischer Verfehlungen‹.«

MORALISCHE VERFEHLUNGEN?

»Sie müssen die rote Zone in Blackpool sofort verlassen.«

Ich machte kehrt, trat hinaus auf die Straße und blickte auf mein vibrierendes Handy, als ich plötzlich heftig von zwei Typen angerempelt wurde, die vor der Tür herumlungerten.

Ich wollte mich gerade entschuldigen, als sie mich erneut anrempelten, dieses Mal noch heftiger, mit den Schultern, und mich gegen die Steinmauer drängten.

»Palast, wir wissen, was Sie vorhaben.«

Daraufhin holte der eine seine Kamera hervor und begann mein Gesicht zu fotografieren, während mich der andere weiter gegen die Mauer drückte.

Trotz Kater wusste ich, dass ich auf keinen Fall weglaufen durfte. Niemals wegrennen, wenn eine Kamera auf dich gerichtet ist. Immer, wenn eine
von mir verfolgte Person wegrannte, wirkte sie schuldig, wirklich schuldig.

Die Schlägerzwillinge ließen nicht von mir ab, bedrängten mich beide von der Seite. Wir müssen ein ziemlich merkwürdiges Bild abgegeben haben.

»Wir haben dich auf ihrem Zimmer erwischt, Palast. Wir wissen, was du in ihrem Zimmer gemacht hast, aber erzähl du doch mal. Denk dir was aus, Palast.«

Wer zum Teufel waren diese Typen? Später erfuhr ich ihre Namen, Will Woodward und Stephen White. Falls Sie die beiden einmal treffen sollten, bepinkeln Sie sie, schubsen Sie sie gegen eine Mauer und machen Sie ein Foto.

Gott sei Dank trug ich meinen Filzhut. In England erkannten mich manche Leute daran. Gott schickte mir Paul Farrelly, mittlerweile ein ehrenwertes Mitglied des Parlaments. So ziemlich das einzige ehrenwerte Mitglied des Parlaments.

»Lasst Palast in Ruhe, oder ich hetze euch die Bullen auf den Hals.« Paul ist klein, aber gebaut wie ein Schrank. Er würde eindeutig nicht warten, bis sich die Polizei um die Scheißkerle kümmerte.

Und offensichtlich kannte Paul sie.

Mittlerweile hatte ich die Gin Tonics wieder ausgeschwitzt, und Paul, mein Beschützer, sagte, während sie noch hinter uns lauerten: »Sie sind vom Mirror.«

Oh Scheiße, scheiße, scheiße.

 



Am nächsten Morgen war ich verkatert von meinem Kater und griff mir einen Kaffee und eine Zeitung mit der grellen Schlagzeile:


Sexskandal erschüttert Parteitag

 



Und:

Vom Lügner zum Stalker

 



Und:

Die heimliche Nacht des Undercover-Ermittlers im Labour-Hotel
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Na ja, wenigstens haben sie nicht wieder das hässliche Foto von mir verwendet. Stattdessen zeigten sie Miss Jamaika höchstpersönlich und ein Foto von mir mit diesem Ausdruck schuldbewusster Überraschung im Gesicht – »Ihr habt mich ertappt!«, als ich gegen die Mauer der Parteizentrale gedrängt wurde.20

Das war nur die erste Seite. Es gab noch fünf weitere Seiten mit nichts anderem als dem Sexmonster und der armen Maid, Fürst Mandelsons lieblichem und unschuldigem Schützling. Nun, zumindest hatte ich Tony Blair auf seinem eigenen Parteitag medienmäßig übertrumpft.

Der Mirror hatte Hunderte kostenlose Exemplare überall auf dem Parteitag verteilt, damit die Geschichte auch ja niemandem entging.

»Er brach in mein Zimmer ein! Er verfolgt mich seit zwei Jahren! Ich bin eine verheiratete Frau!«

Zwei Tage später schrieb der politische Kolumnist des Guardian, Simon Hoggart, er sei direkt neben Alastair Campbell gestanden, Tony Blairs Pressesprecher und gefürchtetem politischem Auftragsmörder,
als dieser dem Redakteur vom Mirror gedankt habe für »das, was Sie für uns getan haben«. Für Tony.

Der Chefredakteur des Mirror, der Klumpen Dreck, der die Geschichte inszeniert hatte, der Mann, bei dessen Anblick Erbrochenes plötzlich so lecker wie Apfelkuchen aussieht, die Küchenschabe, die später als Chefredakteur dieses miesen kleinen Klatschblatts gehen musste, weil er eine völlig erfundene Geschichte mit gefälschten Fotos gebracht hatte, diese intrigante kleine Spinne wird von der Satirezeitschrift Private Eye Piers Moron [»Piers Schwachkopf«] genannt.

Ja, gemeint ist Piers Morgan. Der aus der Versenkung auftauchte, um bei America’s Got Talent! in der Jury zu sitzen. Und nun ist Moron zum Nachfolger von Larry King aufgestiegen und hat eine Talkshow zur besten Sendezeit bei CNN.

Das bestätigt meine These, dass die Bosse der amerikanischen Fernsehsender, wenn sie einen Nachfolger für eine Nachrichtensendung brauchen, einfach warten, bis eine Toilette verstopft ist und überläuft.


Jackson, Mississippi

Aber hier geht es nicht um amerikanische Talentshows, die prominenten Hundehaufen des Journalismus, Mata-Hari-Politiker oder Dollys Blondinen.

Hier geht es um Energie. Atomenergie, um Strom aus Kohle und Öl. Und um politische Macht.

Energie und politische Macht sind zwei Seiten einer Münze. Man kann die Energie, die man aus der Steckdose bezieht, damit man seinen morgendlichen Toast ankokeln kann, nicht von der politischen Macht trennen, die nötig ist, damit man viel zu viel für diese Energie bezahlt.

Fürst Mandy, inzwischen der Right Honorable Lord Mandelson, Tony Blair, Piers Morgan. Wer sind sie wirklich? Sie sind teure Botenjungen, mehr nicht. Die Frage ist nur: Wessen Botschaften überbringen sie?

Piers mit seinem Spatzenhirn hatte die Geschichte mit der fetten LÜGNER-Schlagzeile nicht selbst verfasst. Ich verfolgte ihre Spur zurück
zum Consigliere eines New Yorker Stromerzeugers, dem Betreiber eines Atomkraftwerks, der Long Island Lighting Company. Ich hatte dem Unternehmen illegale Machenschaften nachgewiesen. Ich nehme mal an, das hat ihm nicht gefallen.

Dann war da noch die Southern Company, das größte Energieunternehmen in den USA. Aber das reichte ihnen noch nicht; sie wollten zum größten Energiekonzern der Welt werden.

1995 machte die Southern Company, die damals in Mississippi, Georgia, Florida und Alabama aktiv war, einen Vorstoß, von dem man dachte, dass er rechtlich gar nicht möglich wäre: Das Unternehmen kaufte ein anderes Energieunternehmen auf der anderen Seite des Atlantiks. Der erste Beutezug über die Landesgrenzen hinweg galt der englischen Southwest Electricity Company. Ich hatte einige Fragen, wie man das Gesetz, genauer den US Public Utility Holding Company Act, in dem Fall umgehen konnte. Aber bevor ich eine Antwort darauf hatte, hatten amerikanische Lobbyisten dafür gesorgt, dass das Gesetz abgeschafft wurde.

Ich hatte dennoch Fragen an den Vorstand der Southern Company. Diese Fragen stellte ich auch in dem Artikel, den ich damals an den Guardian faxte, der umgehend dazu führte, dass mich der Redakteur um 4 Uhr morgens in New York anrief. In England machte die Geschichte Schlagzeilen, und so war ich innerhalb von 36 Stunden zum Reporter geworden. Meine Frage an die Southern Company lautete: Wer hat Jake Horton getötet? Und wo sind die Teile?

Horton war der Senior Vice President des Unternehmens und übernahm die Verantwortung für den Verstoß gegen den Holding Company Act. Er war dabei erwischt worden, wie er für Southern illegale Zahlungen an Regulierungsbehörden in Florida leistete. Gut, das Unternehmen hatte also einiges gegen Horton in der Hand, aber Horton wusste noch viel mehr, was er gegen Southern verwenden konnte. Das Unternehmen stellte seinen zahlreichen Stromkunden, wie ich erfuhr, die Kohle aus den eigenen Minen in Rechnung, aber auf den Kohlewaggons waren nur Steine geladen. Wirklich. Es gab noch mehr, viel mehr, und Jake lieh sich das firmeneigene Flugzeug, um damit zum Justizminister des Staates zu fliegen und ihm alles zu beichten.


Wenige Minuten nach dem Start explodierte das Flugzeug.

Der Vorstandsvorsitzende erklärte unserem Fernsehteam von der BBC: »Der arme Jake, ich nehme an, er sah keinen anderen Ausweg mehr.«

Noch eine andere Frage: Wo sind die Teile? Nicht die Leichenteile von Jake, die über den ganzen Süden verteilt sind, sondern die Ersatzteile, die Southern für das Kraftwerk Vogtle verwendete, den unternehmenseigenen Atommeiler in Georgia, und für die Stromleitungen. Southern stellte den Kunden etwa 100 Millionen Dollar für die Ersatzteile in Rechnung. Doch sie wurden gar nicht verwendet. Eine Gruppe von Anwälten brachte mich von New York nach Georgia und Mississippi, um dem Zaubertrick mit dem Verschwinden der Ersatzteile auf die Schliche zu kommen, einem Taschenspielertrick der Buchhaltung.

Ich begann im Kapitolsgebäude in Jackson, Mississippi, im Archiv der staatlichen Regulierungsbehörde, einem Lager mit willkürlich zusammengestellten Aktenordnern und Durchschlägen auf Kohlepapier. Ich stürzte mich auf die hoffnungslose Aufgabe, die Abrechung für die Ersatzteile der Southern-Tochter in Mississippi zu finden. Während meiner mühevollen Arbeit saß ein Herr im Halbarmhemd mit mir im Raum, hinter einem Schreibtisch voller Papierstapel, die aussahen, als ob sie seit Jahren nicht bewegt worden wären. Sein einziger Gesprächsbeitrag bestand darin, mit den Schultern zu zucken und zu sagen: »Davon weiß ich nix.«

Es war heiß, wie es nun einmal im Mississippidelta heiß ist, es gab keine Klimaanlage, und der Ventilator an der Decke bewegte nur die Fliegen und die feuchte Luft. Ich hatte Hunger, konnte mich aber nicht überwinden, die sauer eingelegten Schweinsfüße zu kaufen, die vor dem Büro des Gouverneurs aus einem großen Fass heraus angeboten wurden.

Dann trat Jackson Ables ins Archiv, als wäre er direkt einem Roman von John Grisham entsprungen: ein rundlicher, lebhafter Anwalt im weißen Seersucker-Anzug und blitzgescheit. Mit einem Südstaatenakzent, der zäh wie Sirup klang, sagte Ables zu Mr. Kurzärmelhemd: »Jasper, dieser junge Mann hier, der ist ein guter Junge.« Ein New Yorker Judenjunge musste man nicht extra hinzufügen.


Mr. Kurzärmelhemd sprach daraufhin: »Da drüben, direkt oben auf dem Schrank.« Und tatsächlich, da war es: Der Unheilige Gral, eine 100 Seiten lange Abrechnung über Ersatzteile. Das Dokument verließ das Archiv in meiner Aktentasche.
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Southern hatte Teile abgerechnet, die nie benutzt wurden, ein kompliziertes Bilanzierungsspielchen, das gegen mehrere Abschnitte des dicken Regelwerks verstieß, mit dem die Preise festgelegt wurden, die ein Energieunternehmen mit Monopolstellung erheben durfte. Ich brauchte zwei Monate, um die Abrechung zu dechiffrieren und für Ables aufzuschlüsseln. Seine Kanzlei klagte im Namen der Öffentlichkeit: Betrug, Überweisungsbetrug, Vorspiegelung falscher Tatsachen, Verschwörung, organisierte Kriminalität.

Unser Vorwurf der organisierten Kriminalität und des Betrugs basierte darauf, dass Southern seinen Stromkunden mehrere Millionen Dollar für Ersatzteile in Rechnung gestellt hatte, die nie verwendet worden waren. Formaljuristisch hatte das Unternehmen gegen die Abrechnungs- und Bilanzierungsvorschriften verstoßen, die die Federal Energy Regulatory Commission erlassen hatte.


Aber für die Southern Company war das kein Problem: Die Energieunternehmen sorgten einfach dafür, dass der Kongress das Gesetz abschaffte und die Regulierung aufgehoben wurde. Southern kam ungeschoren davon und winkte mir fröhlich mit den Ersatzteilen zu.

Wenn Sie also hören, wie jemand das Wort Deregulierung voll glühendem Lob ausspricht, denken Sie an die Southern Company und den armen Jake. Denn wenn es heißt Deregulierung, ist damit eigentlich Dekriminalisierung gemeint.

Der Richter wies die Klage ab. Aber die Liste mit den Ersatzteilen für das Kraftwerk Vogtle hob ich auf.
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Während ich diese Geschichte aufschreibe, habe ich zwei Informanten kontaktiert.


	— Informant 1: »Ich war – bei Southern Company … Ich kannte Jake … Es hat eine Weile gedauert, aber wir haben herausgefunden, wer Jake ermordet hat, und kennen auch die Waffe …«

	— Informant 2: »Er hat eindeutig Selbstmord begangen und dabei auch noch die beiden Piloten mit in den Tod genommen …«


Wissen Sie, es wäre schön, wenn Insider sich auf eine Version der Geschichte einigen könnten. Egal, die Southern Company erwähnte Jake ohnehin nicht bei ihrem Antrag, einen Teil des britischen Strommarktes zu übernehmen. Ich schon, und zwar im Guardian. Und dazu holte ich aus meinem Aktenschrank die Liste mit den Phantom-Ersatzteilen. Ich machte mir in der Energiebranche wirklich keine Freunde.


Houston und Amsterdam

Drei andere amerikanische Energieunternehmen schlossen sich eilig Southerns Eroberungsfeldzug an und erboten sich, den Rest der britischen Stromversorgung aufzukaufen.


Zum einen waren da die Jungs aus Arkansas, Hillary Clintons früherer Klient Entergy. Als der ehemalige Geschäftspartner der First Lady wegen gefälschter Bilanzen angeklagt wurde, akzeptierte er lieber eine kurze Gefängnisstrafe, als sie anzuschwärzen. Auf dem Weg in den Knast wurde der Straftäter von Entergy als »Berater« angeheuert. Dann kaufte Entergy mit dem hilfreichen Segen des Weißen Hauses London Electricity. Ich behaupte nicht, dass das alles miteinander zusammenhängt. Ich liefere nur die Punkte, die Verbindungen dazwischen dürfen Sie selbst ziehen.

Es gab noch zwei andere Unternehmen, Texaner auf Beutezug, die es auf englische Versorgungsunternehmen abgesehen hatten. CSW und Reliant Inc. gehörten zusammen zwei Atomkraftwerke, das sogenannte South Texas Project. Im Vergleich zu Reliant wirkt der berühmte Atomkraftwerksingenieur Homer Simpson wie ein Leonardo da Vinci.

Als Reliant und Partner zum ersten Mal ihre Pläne für die South Texas-Atomkraftwerke vorlegten, wurden sie wegen der gigantischen Kosten und der schieren Dummheit kritisiert, Zwillingsmeiler zu bauen. Doch die Unternehmen brachten den Staat dazu, dass ihre Kunden den Bau subventionieren mussten, weil sie den Regulierungsbehörden versprachen, sie könnten die Reaktoren in nur fünf Jahren für 1,2 Milliarden Dollar bauen. Das war der »definitive Kostenvoranschlag«. Unter Eid beschworen. Die Bauzeit dauerte zwölf Jahre. Endgültige Kosten: 5,8 Milliarden Dollar.

Beim Versuch, die Kosten zu drücken, bohrten die Unternehmen Löcher in der Garderobe der Arbeiter. Sie versteckten dort Kameras, um herauszufinden, welcher Angestellte sie bei der Nuklearaufsicht verpfiffen hatte, weil sie bei den Sicherheitsmaßnahmen gespart hatten. Die Geschichte flog auf, die Unternehmen kamen aber mit einer Geldstrafe für ihre nukleare Verbrechensserie davon.

Reliant und die Baufirma Brown & Root, die zu Halliburton gehört, zahlten am Ende über eine Milliarde Dollar an Strafen und Gebühren, als die Kommission für öffentliche Versorgungsunternehmen entschied, sie würden die Kraftwerke »unbesonnen« betreiben. Unbesonnenheit ist der Behördenbegriff für völlige Inkompetenz. Trotzdem
wurden den Stromkunden in Texas mehrere Milliarden Dollar zur Deckung der Mehrkosten aufgebrummt, dank eines Abkommens, das Reliant mit dem damaligen Gouverneur George W. Bush geschlossen hatte.

Und was war mit »SEXSKANDAL ERSCHÜTTERT …«? Die Sache mit Miss Jamaika wurde zum Dum-Dum-Geschoss, das die Jungs aus Texas gegen mich in Amsterdam verwendeten. Ich hatte just zu dem Zeitpunkt im Guardian über das katastrophale Atomprojekt South Texas und dessen Betreiber geplaudert, als Reliant bei der Regierung Ihrer Majestät um die Genehmigung bat, einen Teil der britischen Stromversorgung aufzukaufen. Als Reliant, der Garant für nukleare Sicherheitslücken, einen Vorstoß in Richtung holländische Kraftwerke unternahm, schlugen meine Ermittlungen im Handelsblad, dem Wall Street Journal Europas, hohe Wellen. Das gefiel Reliant gar nicht, daher wurden dem Handelsblad die Unterlagen über den SEXSKANDAL zugespielt.

Reliant war im Bereich der »Deregulierung« der Energieversorgung eine Art Rosemarys Baby. Einst firmierte das Unternehmen unter Houston Lighting & Power, änderte seinen Namen dann in Houston Industries und mit dem Namen auch gleich die Ausrichtung. Houston verwandelte sich in Reliant, um auf der anderen Seite des Atlantiks auf Beutezug zu gehen und sich an Fusionen zu versuchen, und nahm dann den Decknamen NRG Corporation an (NRG = En-er-gy – haben Sie es gleich kapiert?).

Doch weitere Projekte im Stil der South Texas-Kernreaktoren führten NRG/Houston/Reliant/HLP, den internationalen Energiegiganten, in die Insolvenz.

Ich dachte, ich hätte das letzte Mal von ihnen gehört, und sie dachten, sie hätten das letzte Mal von mir gehört.

Da täuschten wir uns beide.

NRG, einst bankrott, nachdem die Firma Milliarden beim Bau ihres Nuklearprojekts South Texas verschleudert hatte, kehrte als Wiedergänger der Finanzwelt aus dem Totenreich zurück, um sich an den Kreditgarantien der US-Regierung für neue Atomkraftwerke gütlich zu tun. Auch die Southern Company, Jakes früherer Brötchengeber, ist
auf die staatlichen Garantien aus. 2010 wurde NRG und 2011 Southern zum Sieger im Wettbewerb um Bares vom Finanzministerium gekürt. Das ist die erste strahlend heiße Ladung Bargeld aus Obamas Atomprogramm.

Es waren NRGs vertrauliche Unterlagen, die in dem großen, dicken Papierstapel, den ich den radioaktiven Ziegelstein nenne, zu mir gelangten. Oder sollte ich »NINAs« Unterlagen sagen? Wie bereits erwähnt, hat NRG wieder einmal die Gestalt verändert. Die Nuklearaufsicht hatte erwogen, Reliant die Lizenz aufgrund »mangelnder moralischer Integrität« zu entziehen, doch in ihrer neuesten Erscheinungsform erhält NINA, die »Nuclear Innovation North America«, Unterstützung vom Finanzministerium.

(Die Banken von NINA, die natürlich am meisten von der staatlichen Garantie profitieren, waren über den neuen Namen sicher sehr amüsiert. In der Finanzwelt bezeichnet man mit »NINA« (»No Income, No Assets« – »kein Einkommen, kein Vermögen«) ein riskantes Kreditmodell; die Bezeichnung erfasst auch ziemlich gut das finanzielle Profil des Nuklearkonsortiums.)

Sobald ich Ihnen nun also die Akte zeige, die ich über NINA angelegt habe, werden die wohl mit ihrer Akte über mich herausrücken. Diese Arbeit werde ich ihnen abnehmen. Sie wissen jetzt so viel über meinen Penis wie NRG/NINA. Ich bediene mich ihres Lieblingstricks: Diskreditieren und Zerstören.

Sie wollen wissen, was sich in den Unterlagen aus dem radioaktiven Ziegelstein befindet? Kommt gleich. Wichtiger ist jedoch, warum ich Ihnen das erzähle und was mich hierher führte, 160 Kilometer weit weg von den Küssen meiner Zwillinge, um Ihnen das alles aufzuschreiben. Und warum ich viele, viele Jahre gewartet habe, bis ich mich endlich zu Ihnen setzen konnte, um Ihnen Geschichten über Eisbären und Ölbohrungen zu erzählen.
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LA, Chicago, Gary und das Alte Athen

Nehmen wir einmal an, Ihr Daddy sei reich. Nehmen wir einmal an, er hieße Bush, Bin Laden oder Bloomberg.

Sie dürfen alles vermurksen, was Sie anpacken, an der Bar beim Koksen erwischt werden, Millionen von Papas Geld in den Sand setzen, auch im nüchternen Zustand nicht lesen und schreiben können, und trotzdem schaffen Sie es nach Yale. Und wenn Sie das dann vermasseln, können Sie immer noch in Daddys Ölkonzern unterkriechen. In einem mir bekannten Fall machte der Vater aus Texas seinen depperten Sohn zum Präsidenten der USA. Seine Eltern wussten, dass ihm für jeden anderen Job die Kompetenz abging.

Wie ich schon erwähnt habe, komme ich aus dem Valley, dem After von Los Angeles. Damit meine ich nicht die Leute, sondern die Verhältnisse. Wir bekamen ab, was die Reichen schon durch ihren Dickdarm gelassen hatten.

Wenn ich es vermurkst hätte, dann hätte mir mein Dad wahrscheinlich einen Job im Möbelhaus beschaffen können. Das begriff ich von Anfang an: Wenn ich da weg wollte, durfte ich nicht auf mein Schulzeugnis, den Zulassungstest für die Uni oder Empfehlungen einflussreicher Leute hoffen, weil wir keine einflussreichen Leute kannten. Noch auf der Sackgassen-Highschool log ich daher wie gedruckt, um
(im Alter von 14 Jahren) auf die California State University zu kommen (gut), mogelte mich dann ein Jahr später auf die University of California (besser) und lief anschließend zu betrügerischer Hochform auf, als ich mich an die University of Chicago in Berkely (am besten) katapultierte, ausgestattet mit einem Vollstipendium von Gott weiß wo.

 



Warum hätte ich aufhören sollen? Statt mich mit dem Grundstudium herumzuschlagen, schummelte ich mich auf direktem Weg in die elitäre Graduate School of Business der University of Chicago. (Es lohnt sich nicht, den Trick hier zu erklären, da er heute auf keinen Fall mehr funktionieren würde.) Als damals (1973) die Führung der Chicagoer Gewerkschaften und der Kommunistischen Partei vorschlug, ich solle mich in Milton Friedmans Doktorandenkreis einschmuggeln, dachte ich mir: Warum nicht? Das schaffe ich.

Gesagt, getan. Gleichzeitig verschaffte ich mir Zugang zu einem kleinen geschlossenen Zirkel, der von Arnold Harberger geleitet wurde und unter dem Titel »Die Lateinamerika-Werkstatt« lief, ein Doktorandenseminar, das besser unter dem Namen »Chicago Boys« bekannt ist und das den chilenischen Diktator Augusto Pinochet beriet.

Milton Friedman war leicht zu bezirzen. Mir gelang es mit einer Theorie, die ich über ein neues Phänomen entwickelt hatte: multinationale Konzerne. Diese riesigen internationalen Unternehmen konnten mittels innerbetrieblicher Leistungsverrechnung und spezieller Buchhaltungsmethoden die Jahrhunderte alten Gesetze umgehen, mit denen Spekulanten kontrolliert und weitgehend daran gehindert worden waren, Kapital über die Grenzen zu verlagern. Für den Fall, dass diese Kapitalkontrollen endgültig aus dem Weg geschafft wurden, sah ich eine dystopische Welt voraus, in der es keine Grenzen mehr gab, in der internationale Konzerne mächtiger waren als jede Nation und über deren Gesetzen und Regulierungen standen, in der die Märkte entfesselt und Handelsgrenzen zerschlagen waren und in der das Finanzkapital wie ein wildes Tier von Kontinent zu Kontinent raste.

Wenige meiner Mitreisenden der politischen Linken verstanden, was zum Teufel ich da eigentlich daherredete und warum ich das überhaupt
für wichtig hielt. »Devisenarbitrage« und »Zinssicherungsgeschäfte« waren keine Begriffe, die bei Karl Marx oder in der Mao-Bibel zu lesen waren. Bei Marx und Mao ging es ausschließlich um die »Produktionsmittel« und riesenhafte Fabriken mit muskulösen, schwitzenden Proletariern wie den Gewerkschaftern, mit denen ich kurze Zeit später bei U.S. Steel Gary Works zusammenarbeiten würde.

Aber Milton Friedman kapierte es. Mann, und wie der das kapierte. Ich hatte den Albtraum vor Augen, dass Banker den Gesetzen, die die Volkswirtschaften bei Verstand hielten, das Leben aussaugten. Friedman dagegen sah etwas, das heißer war als jeder Pornofilm: den Mechanismus für die Abschaffung finanzieller Schranken. Er schlug vor, dass wir gemeinsam einen Aufsatz darüber veröffentlichten. Aber mir war das zu viel. Für mich wäre das so etwas wie eine Lobeshymne auf die Pocken gewesen.

Trotzdem lud mich Friedman in seinen Finanz-Workshop ein (kling!).

Milton Friedman war faszinierend. Mit seinem funkelnden Verstand konnte er einem die intellektuelle Seele durch die Augen aussaugen. Es war, als blickte man direkt in die Sonne. Die überwiegend langweiligen Doktoranden, die einen habgierig, die anderen karrieregeil, verließen seinen Kurs wie die Zombies, deren magerer Intellekt von seinem Gift infiziert worden war, bereit, in die entferntesten Winkel des Planeten auszuschwärmen, um den unschuldigen Ländern die herzlose Volkswirtschaftslehre ihres Meisters aufzuoktroyieren.

Um meiner eigenen Sicherheit willen musste ich mich auf etwas anderes konzentrieren.

Doch mein Gehirn war noch hungrig. Mein bester Freund David steckte sein Ding heimlich in meine Freundin (rothaarig/unersättlich). Von dieser Last befreit, konnte ich mich von Davids wahrer Liebe verführen lassen: Ich las heimlich Aristoteles.

Der griechische Philosoph Aristoteles war kein Grieche. Er war Mazedonier und wurde deshalb von den Griechen gehasst. Interessanter ist, dass er als erster Ökonom über die Ölindustrie schrieb. (Er hatte einen Riesenvorsprung, weil er überhaupt der erste Ökonom war. Er erfand auch das Wort Ökonomie – Οικονομικα.) Jedenfalls berichtet
der Vater der Ökonomie von der Erfindung der Warenterminkontrakte und erzählt, wie der Ölmarkt zum ersten Mal in die Enge getrieben und monopolisiert wurde.

Die Geschichte lautet folgendermaßen:

Der Philosoph Thales hatte einen Insidertipp bekommen und wusste, dass eine Ölknappheit bevorstand. Deshalb kaufte er die gesamte Olivenernte der Stadt Milet im Voraus. Als das Öl dann wirklich knapp wurde, trieb er den Olivenpreis in schwindelerregende Höhen. Doch die Leute waren durchaus nicht wütend darüber, dass Thales ihnen für das Öl, das sie dringend für Nahrung und Beleuchtung brauchten, das letzte Hemd auszog. Vielmehr lobten sie ihn dafür, dass er auf so geniale Weise eine Stange Geld verdient hatte.

»Ihr SAUDUMMEN IDIOTEN«, hielt ihnen Thales entgegen. »Ihr habt mich verachtet, als ich ein armer Philosoph war, der euch kostenlos mit unschätzbaren Weisheiten bereichern wollte. Nun lobt ihr mich dafür, dass ich die Wirtschaft kaputt mache. Ihr glaubt, dass in einer guten Wirtschaft Schlaumeier mit Insiderinformationen aus Geld Geld machen und so reich werden sollten, dass sie das viele Geld gar nicht mehr ausgeben können. Aber aus Geld Geld zu machen ist gegen die Natur, ihr Schmöcke! In einer erfolgreichen Wirtschaft sichern Geld und der Austausch von Erzeugnissen allen ein gutes Leben.«

 



Ich begriff. Friedman war auf dem Holzweg, hatte sich gegen die Natur verschworen. Der Erfolg einer Volkswirtschaft sollte nicht am Zuwachs des Reichtums der Reichen gemessen werden, sondern an der Fähigkeit der Politiker, wie die guten Väter – Aristoteles war besessen von der Idee des »guten Vaters« – dafür Sorge zu tragen, dass alle Bürger nach Glück streben (und nicht nach noch mehr Gütern) und ein gutes Leben führen können.

Und für das gute Leben brauchte man mit Sicherheit keinen Rotschopf in Hotpants. Besser geeignet waren eine maoistische Yogalehrerin (brünett) und ein Model mit Oxford-Diplom (blond).

… In einem anderen Seminarraum an der University of Chicago studierten derweil die Campus-Loser Paul Wolfowitz und Richard Pearle bei Professor Leo Strauss die »mannhafte Kunst« des Krieges und
schafften es dennoch nicht, sich flachlegen zu lassen. Dafür würde die Welt eines Tages noch schwer büßen müssen.

 



Ich wette, Sie werden, wie ich, oft von Ihren Kindern gefragt, Papa, wo kommen eigentlich die Hedgefonds her? Zu Ihrem eigenen Schutz und dem Ihrer Lieben sollten Sie die Antwort kennen.

Hier ist sie.

In jener merkwürdigen Zeit mit Friedman in Chicago, als ich mich verstohlen durch das Ökonomielabor schlich, in dem die neue Hölle auf Erden erfunden wurde, verliebte ich mich intellektuell in den Statistikprofessor Fischer Black. Während die anderen Studenten mit Langeweile und Unmut reagierten, weil sie »Koeffizienten« und »Bestimmtheitsmaß« lernen mussten, war der hagere, große Mann für mich der Zauberer mit der magischen Zahlenkiste. Da die anderen vor sich hin dösten, fand er Gefallen an mir und erklärte mir seine bizarren Theoreme, die buchstäblich aus dem Universum kamen. Black war gescheiterter Physiker. Den Blick gezwungenermaßen nach unten gerichtet, stellte er die Theorie auf, dass dieselben mathematischen Kräfte, die die Sterne und die wahrscheinlichen Bewegungen subatomarer Partikel beherrschen, auch das Verhalten des Aktienmarktes steuern.

Black sah im Aktienmarkt nicht die Jagd nach den besten Aktien, sondern vielmehr ein Sonnensystem, das von den Gesetzen der Physik und der Wahrscheinlichkeit beherrscht wird. Aktien waren für ihn wie Elektronen, die willkürlich durch die Gegend stolperten – wie ein Betrunkener, der versucht, einem Laternenpfahl auszuweichen.

Blacks Magie war der Stein der Weisen der Finanzwelt. Wer ihn hat, wer ihn kennt, kann in dieser risikobehafteten Welt praktisch alle finanziellen Unwägbarkeiten eliminieren.

 



Man könnte Investmentgruppen so in »Portfolios« zusammenfassen, dass das Risiko des einen das Risiko der anderen aufhebt. Mit der Zockerei der Investmentbanken auf dem Aktienmarkt wäre es damit vorbei. Es wäre vergebliche Liebesmüh, sich noch Aktien auszusuchen. Die finanziellen Erträge wären zwar klein, dafür gäbe es aber keine Risiken
mehr. Die Panik auf den Finanzmärkten der Welt wäre Geschichte, die hohen Wellen von Hausse und Baisse würden geglättet.

Ich lernte Black kennen, kurz nachdem er gemeinsam mit seinem Freund Myron Scholes den Torkelgang des Betrunkenen in einen akademischen Aufsatz gegossen hatte. Sie nannten es Capital Asset Pricing Model (Kapitalgutpreismodell).21

Etwa um dieselbe Zeit verliebte sich auch eine expandierende Investmentbank, ein kleines Haus am Rande des Finanzuniversums, Goldman Sachs, in das Magische Modell des Dr. Black. Es heuerte erst seine besten Studenten und dann Dr. Black selbst an.

Blacks magische Mannschaft bei Goldman untersuchte den Aktienmarkt, wo sie jedoch keine Sicherheiten sah, sondern lediglich eine Suppe aus Finanzmolekülen, die sich manipulieren, aufspalten und in seltsamen und wunderbaren Kombinationen wieder zusammensetzen ließen.

Mit dem Modell und seinen Korrelaten ließen sich Risiken aufspüren und ausgleichen. Wenn General Motors in Mexiko Autos verkaufte, konnte man das Risiko ausgleichen, indem man auf einen fallenden Peso wettete. Das Währungsrisiko wurde mit einem »Hedge« abgesichert und somit eliminiert.

Man konnte »Hedgefonds« gründen, um »Finanzprodukte« zu kaufen und zu verkaufen, die jeweils eines dieser Risiken aufnahmen. Das ist, als würde man seinen großen Wetteinsatz auf der Rennbahn absichern, indem man kleine Beträge auf die anderen Pferde setzt. Hedgefonds konnten für Unternehmen, Investoren, den Planeten Erde das Risiko einer Finanzkrise mindern.

Es ist kein Zufall, dass die Versuche für die ersten praktischen Anwendungen in der Atomphysik an der University of Chicago durchgeführt wurden. Die erste Aufspaltung eines Atoms bewies die Formel E=mc2. Unterhalb der Tribüne des Football-Stadions der Universität setzte Enrico Fermi die erste »kontrollierte« Kettenreaktion in Gang. Wenn man sie kontrolliert, entsteht genügend Energie für sämtliche
Lichter der Stadt. Verzichtet man auf die Kontrolle, kann man die Stadt Hiroshima auslöschen.

Bei Goldman und den anderen Investmentbanken gingen die Experimente mit den Finanzmolekülen weiter.

 



Die Finanzwissenschaft nahm gruselige Züge an. Gefährliche. Wenn man für die GM-Aktie das Risiko von Währungsschwankungen aufheben konnte, so ließ sich aus dieser Absicherung vor dem Währungsrisiko auch ein weiteres Wertpapier ableiten, das das Risiko von Schwankungen im ersten Papier aufhob, und dann noch ein Papier, das mit dem Wertpapier schwankte, das mit dem neuen Papier einherging usw. usw. Im Finanzuniversum entstanden Wertpapiere, die ihrerseits von Wertpapieren »abgeleitet« waren, also »Derivate« aus den Bewegungen anderer Papiere. Und sie bildeten Metastasen. Der »Derivaten«-Markt wuchs durch die Meiose und Mitose der Wertpapiere von Transaktionen im Wert von ein paar Milliarden Dollar, die sich auf multinationale Konzerne konzentrierten, auf 88 Billionen Dollar im Jahr 2008 in der Bilanz einer einzigen Bank, JP Morgan. 88 BILLIONEN Dollar. Die Kettenreaktion hatte begonnen.

Einfach alles ließ sich in risikomindernde derivative Wertpapiere aufspalten. So konnte man die Unwägbarkeiten zweitklassiger Hypotheken in Los Angeles eliminieren, indem man das Risiko von Zahlungsausfällen »verbriefte« und das entstandene Derivat an einen Pensionsfonds in Norwegen verkaufte. Und für Empfänger von Hypothekenzahlungen konnte man die Stromrisiken ausschalten (also die Gefahr einer Zwangsvollstreckung infolge steigender Stromrechnungen senken), indem man sich gegen das Wetter in Argentinien absicherte, und zwar durch den Verkauf des Derivats eines Derivats in einer »Tranche« … Wenn Sie dem nicht folgen können, denken Sie daran: Das sollen Sie auch gar nicht.

Dann hob Adam Smith die knorrige Hand aus dem kalten Grab und drohte uns mit dem Finger. »Hütet euch vor solchen«, so der Rektor Smith, »die ernten, was sie nicht gesät haben.« Es folgte Aristoteles’ mahnende Stimme: »Rentiers«, die Geld aus Geld machen, handeln wider die Natur. Der Wirbelsturm musste folgen. Und so geschah es.


Im Jahr 1994 waren Hedgefonds nicht mehr Doktor Blacks fade mathematische Instrumente zum Ausgleich von Risiken. Wertpapiere, abgeleitet aus Wertpapieren, die abgeleitet waren aus Wertpapieren, lösten die gefürchtete Kettenreaktion aus. Während die Regulierungsbehörden in Panik gerieten und angstvoll auf die Explosion warteten, sah Clintons Finanzminister Robert Rubin, der von Goldman Sachs gekommen war, nur eins: eine neue Welt, ein postindustrielles Amerika. Die USA würden »Finanzprodukte produzieren« und die langweilige Produktion von materiellen Gütern China überlassen.

Während 1997 die Aktienmärkte der Welt durch die Wolken schossen, erhielt Myron Scholes den Nobelpreis für das Black-Scholes-Modell. Black, der mich in die Schöne Neue Zahlenmystik eingeführt hatte, konnte das Komitee nicht ehren, weil er Jahre zuvor an Kehlkopfkrebs gestorben war.

Dann setzte der Regen ein.

Wie kam es, dass Meister Black es so dermaßen vermasselt hatte? Er war auf einer Bananenschale ausgerutscht, die Milton Friedman hatte fallen lassen. Friedman hatte Black und der Welt die Vorstellung verkauft, dass Märkte »effizient« sind, egal, ob es um die Preisgestaltung bei Pommes frites, Derivaten oder dem Geld selber geht, weil alles rational und fair zugeht. Die magische unsichtbare Hand des Marktes konnte auf einen Arm verzichten. Der Staat stand dieser wunderbaren, sich selbst regulierenden Wirtschaft nur im Weg.

Entscheidend für Friedmans Theorie – und dies bitte ich zu beachten  – war, dass die Märkte »weise« sind. Das heißt, Preise in einem freien Markt kommunizieren alle Informationen über ein Produkt, Wertpapiere (und ihre Derivate) eingeschlossen. Ein freier Markt, so heißt es, sei ein fairer Markt, in dem alle Spieler über alle Informationen verfügen. Niemand könne durch eine »Arbitrage« von Schwachstellen auf den Märkten 7 Milliarden Dollar verdienen oder spezielle Informationen zu seinem Vorteil nutzen. Langfristig könne daher kein Investor auch nur einen Cent verdienen, indem er nach besseren Aktien sucht. In dieser besten aller möglichen Welten kann der Sack den Affen gar nicht hopsen lassen. Steven Cohens Milliardensäckel kann es schlichtweg nicht geben.


Nicht zu vergessen: Die Information ist bereits im Preis enthalten. Niemand kann von Unzulänglichkeiten des Marktes profitieren, weil es keine gibt. Und niemand kann auch nur einen Cent mit geheimen »Insider«-Informationen verdienen, weil es so etwas wie eine Insiderinformation ebenfalls nicht gibt: Es ist alles da, im Marktpreis.

Das ist natürlich Unsinn, und Friedmans Fantasy zwang die Welt später in die Knie.

Bis es so weit war, dienten Friedmans und Blacks Modelle dazu, die Unzulänglichkeiten aufzuspüren, die Unzulänglichkeiten herbeizuführen, die Kontrolle über die Informationen zu evaluieren und die Trottel zu manipulieren.

Die flinksten Studenten aus Chicago, nicht selten bewaffnet mit gigantischen Computer-Algorithmen, die Einstein zum Schwitzen gebracht hätten, lobten Friedman und den freien Markt über den grünen Klee – und machten Milliarden, indem sie ihn widerlegten. Man konnte den Markt beeinflussen, befummeln, aufs Kreuz legen, beugen, und dafür sorgen, dass die Trottel stumm und blind blieben, sich die Taschen leeren ließen, ihre Jobs, Häuser und Renten an die Arbitrage-Händler, die Hedgefonds-Manager, die Enron-Zocker verloren, die sich von einem geheimen, bewiesenen Theorem leiten ließen:
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Sie brauchen nur den Geldsack fragen. Oder den Geier.
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Aber ihren Stein der Weisen, das Capital Asset Pricing Model, hatte ich in der Hand. Die reichen Studenten und Aufsteiger um mich herum wussten genau, was sie mit ihren Steinchen anfangen sollten: Goldman und Freunde zahlten Abgängern der Chicago B-School eine Viertelmillion Dollar pro Jahr als Anfangsgehalt. (Chicago war angesagt, und anders als die Harvard-Abgänger fürchteten sich die Jungs aus Chicago nicht vor Arithmetik.) Einige meiner Kommilitonen verdienten Millionen, aber die meisten verdienten viele Millionen oder einige Milliarden.

Ich fand die Aussicht, mich als besserer Bankangestellter zu verdingen, nur um mir einen Ferrari kaufen zu können, hirnverbrannt und langweilig, eine schreckliche Verschwendung meiner kostbaren Lebenszeit. Bei dem Gedanken, einen dieser Horrorjobs anzunehmen und mein Leben lang den Casual Friday und einen Quickie mit der Praktikantin herbeizusehnen, wurde mir schlecht. Die Büros füllten sich mit Aasgeiern und Arschlöchern. Gott bewahre.

Gott bewahrte mich nicht. Das übernahmen die United Electrical Workers für ihn, mit denen mich eine umwerfende dunkelhaarige Italienerin zusammenführte, Ann Lonigro, die einzige meiner Freundinnen, die tatsächlich an Gott glaubte, einen echten Herrn da oben in den Wolken.

Dass sie gläubig war, merkte ich, als sie mich ihrem jüngeren Bruder und ihren Eltern vorstellen wollte. Klar, fliegen wir nach Italien. »Nein, sie sind im Himmel. Du wirst sie bestimmt mögen.«

Sie war auch eine überzeugte Maoistin, soeben aus Peru zurückgekehrt, wo sie sich mit Guerilla-Mördern eingelassen hatte.

Das musste alles nicht logisch sein, doch Lonigro (»die Schwarze«) hatte Verbindungen zur Gewerkschaftsführung in Chicago, insbesondere zu Frank Rosen, dem brillanten Chef der United Electrical Workers. Rosen hatte nach seinem Universitätsabschluss in Physik an der Universität von Chicago einen Job als Fließbandmechaniker in der Produktion bei General Electric angenommen und sich durch die Gewerkschaftsränge nach oben gearbeitet. (Eine so aristotelische Laufbahn
verfolgte auch sein Sohn Carl, der nach seinem Harvard-Abschluss als U-Bahn-Elektriker arbeitete.)

Da waren wir also, die Schwarze und ich, zwei Maoisten (die keine Ahnung hatten, was »Maoismus« eigentlich ist), und brüteten Tag und Nacht über den Modellen und Zahlen aus Chicago.

Wir hatten folgende Idee: Wie wäre es, wenn ein paar dürre, langhaarige Kids mit dem Capital Asset Pricing Model ausnahmsweise nicht abzockten, sondern den Abzockern das Leben schwer machten?

An der Business School war Lonigro in ihrem Poncho aus Lamawolle so merkwürdig fehl am Platze, dass ich sie ansprach. Ich wisse zwar nicht, was sie vorhabe, wolle aber gern mitmachen. Sie ging mit mir in ihre Wohnung am Hyde Park. Unterwegs pflückte sie Unkräuter, die aus den Spalten im Gehweg wuchsen, um uns zum Mittagessen einen Salat zu machen.

In ihrer Wohnung war eine fünf Meter lange Wand vollständig mit einer grob auf Butterbrotpapier skizzierten Weltkarte behängt. Sie war mit wilden Pfeilen versehen, mit Zahlen und spanischen, holländischen, englischen und italienischen Namen – Tochtergesellschaften, Scheinfirmen, Decknamen und Mutationen der Deltec Corporation, einer der ersten multinationalen Megakonzerne, der Finanzdienstleistungen, Rohstoffgewinnung und industrielle Fertigung unter einem Dach vereinte. Aus argentinischem Dosenfleisch wurden Schweizer Versicherungen, dann Zeugs aus Australien. Das Firmenkapital und der Cash-Flow bewegten sich vom Peso zum Gulden zum Dollar und wieder zurück, wirbelten in einem Unternehmensstrudel, der kein Zentrum hatte. Und überall, auf jedem Kontinent, wurden die Arbeiter gelinkt.

Lonigro hatte diese Geldweltkarte für eine transnationale Gewerkschaft zusammengestellt, die ihren Sitz in Genf hatte und die Arbeiter, die unter den langen Tentakeln von Deltec beschäftigt waren, organisieren und schützen wollte. Lonigros Aufgabe war es, den Kapitalbewegungen dieser gestaltwandelnden Krake von Zeitzone zu Zeitzone nachzuspüren.

Die Wand voller Pfeile, Namen und Zahlen faszinierte mich. Und ich wusste sofort, dass ich genau das wollte. Das war mein Beruf, für den
Rest meines Lebens. Was immer »das« sein mochte. Ich wollte Pfeile malen! Ich wollte sie in meinem Kopf von Kontinent zu Kontinent fliegen lassen.

And the light became so bright and so blindin’ 
in this layer of paradise 
that the mind of man was bewildered.


Als ich Lonigro stürmisch gegen die Wand drückte, riss ich fast ein Stück Afrika ab.

 



Je wilder die Pfeile herumwirbelten, desto unwichtiger waren die Produkte, mit denen sie unterwegs waren. Es wurde Geld gemacht, und mit dem wurde Geld gemacht, mit dem Geld gemacht wurde. Das Öl ging außer Landes, aber die Petrodollars kehrten zurück, immer und immer wieder. Die Reichen in Argentinien versteckten ihr Geld in New Yorker Banken, und ihre verzweifelte Regierung lieh es sich zu Wucherzinsen wieder zurück. Rein, raus, rein, raus.

Hier, in einer Welt, die von Pfeilen durchbohrt und von Schlangen gebissen wurde, war er, Ezra Pounds Canto XXXVIII:


A factory 
has also another aspect, which we call the financial aspect 
add into the prices caused by that factory, any damn factory and there is 
and must be therefore a clog and the power to purchase can never catch up


Diese Karte, dieses Milliarden-Dollar-Leiterspiel, reduziert auf Worte, gab ich Milton Friedman. Aristoteles und Ezra Pound und Lonigro.
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Dringender als Friedman wollte ich das Modell aber dem Chef der Electrical Workers, Rosen, zeigen, dem ich meine frisch erworbenen Finanzkenntnisse und meine Beziehungen zur neuen ultrakonservativen Sturmabteilung andiente. Rosen, Mathegenie und Straßenkämpfer,
begriff auf Anhieb, wie wertvoll das alles war. »Wirf den Mao-Anstecker weg«, war sein erster Ratschlag. »Zieh ihre Uniform an und lerne still und leise, mit ihren Instrumenten umzugehen. Verhalte dich unauffällig, und bleib im Friedman-Zirkel.« Also kaufte ich mir ein Hemd, eine Krawatte, einen gebrauchten Aktenkoffer und eine Sonnenbrille. (Die Chicago Boys aus Brasilien und Chile, Diktatoren in der Ausbildung, trugen alle eine Sonnenbrille, wie in dem Film Z.)

Während Lonigro weiter Deltec auf den Fersen blieb, teilte mir Rosen eigene Unternehmen zum Sezieren zu. Zwei sah ich auch von innen: Commonwealth Edison Corporation (heute Exelon) and Peoples Gas Co. Das waren die Strom- und Gasversorger Chicagos. Com Ed verdreifachte die Stromgebühren und stellte den Leuten das Licht ab. »Peoples« Co. kappte armen spanischen, schwarzen und polnischen Familien im Nordwesten Chicagos die Heizgaszufuhr. In dieser Gegend waren meine Eltern aufgewachsen. Der Strommonopolist hatte seine Gebühren vervierfacht, und wenn jemand nicht zahlte, schickte er Arbeiter los, um die Fernwärme abzustellen, und sei es mitten in einem Schneesturm. Frierende Familien gaben ihre Häuser auf; viele benutzten Kerosinlampen, die ihre baufälligen Häuser in Brand setzten. Kinder starben, alte Leute erfroren in ihren Betten. Tja, Milton, da haben Sie Ihren freien Markt.

Gewerkschaftschef Rosen sah die Gelegenheit gekommen, die Maschinerie des Systems bloßzustellen. Strom- und Gasmonopole, die über eine solche Machtfülle verfügten, dass sie das Leben ihrer Kunden in der Hand hatten, waren die zerfetzenden Wolfszähne des Kapitalismus, verhasst, unentschuldbar und daher politisch höchst angreifbar.

Rosen berief eine Versammlung ein und stellte mich einer Schar ungewöhnlicher Vögel vor, lauter Leuten, die sich nicht verarschen ließen (im aristotelischen Sinne). Da war Charley Hayes von den Schlachthöfen, damals Chef der Fleischergewerkschaft. Als wir uns begrüßten, verschwand meine Hand in seiner gewaltigen Schlachterfaust. (Später, als die Schlachthöfe dichtgemacht wurden, gründete der Kongressabgeordnete Hayes den Black Caucus im Kongress.) Da war Teddy Smolarek, Chef der örtlichen Stahlarbeitergewerkschaft;
Norm Roth, Vorsitzender der gewaltigen UAW-Gewerkschaft der Raupenfahrzeughersteller (das war, ehe das Unternehmen sämtliche Gewerkschaftsmitglieder feuerte); und Jack Spiegel von der Schuhmachergewerkschaft (damals wurden in den USA noch Schuhe gefertigt). Und schließlich Fred Gaboury, alles andere als geheimes Führungsmitglied der Kommunistischen Partei.

Rosen schickte Lonigro in eine Drahtfabrik, wo sie einen Job am Fließband annehmen und auf Spanisch, das das Management nicht verstand, eine Gewerkschaft organisieren sollte.

Damals wurden die Stromgesellschaften und Gasunternehmen noch von staatlichen Stellen reguliert, die kaum einer kannte. Wenn die Heizgas- und Stromgebühren für Privathaushalte festgelegt wurden, hatten die Bürger das Recht, dabei zu sein. Allerdings sorgte die Führungsriege Chicagos dafür, dass außer den Versorgern niemand erschien …

… Bis, zur großen Überraschung der Stadtverwaltung, die gesamte Gewerkschaftsführung des Staates Illinois, die Chefs von insgesamt 26 Gewerkschaften, auftauchten, und zwar zu einer Zeit, da Gewerkschaften noch Gewicht hatten.

Sie betraten den Sitzungssaal, in dem die Regulierungsbeamten die Anhörung durchführten, und schoben mich nach vorn, wo ich meine Unterlagen auf den Tisch legte: 200 Seiten detailgenauer Berechnungen und statistischer Analysen, die belegten, dass die Gebühren des Gasversorgers extrem aufgeblasen worden waren, um exorbitante Gewinne zu erzielen.

Zum ersten Mal überhaupt diente das Chicago-Modell nicht dazu, Millionen für Goldman einzusacken, sondern die Opfer des Systems zu schützen.

Sämtliche Fernsehstationen in der Stadt und die Tageszeitungen berichteten darüber. Die Führung des Gasunternehmens und ihre Anwälte kicherten und knufften einander, als sie den unsauber getippten Stapel Zahlen sahen, den ein langhaariger Kerl in Sandalen ihnen aushändigte. (Ich trug einen Anzug, hatte aber die Schuhe vergessen.)

Die Kommissionsmitglieder, die allesamt in den Unternehmen, die sie regulierten, einen Job in Aussicht hatten, sahen erst ihren zwinkernden
künftigen Arbeitgeber an, dann die Kameras und anschließend die politische Armada der Gewerkschaftschefs … und forderten eine vollständige Untersuchung meiner Berechnungen.
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Die Berechnungen nach dem Capital Asset Model verwirrten die Gasmanager, die, fassungslos, einen Professor aus Chicago anheuerten, der ihnen die codierten Gedankengänge des magischen Steins übersetzen sollte. Die teuersten Anwälte Chicagos nahmen mich einen Monat lang ins Kreuzverhör, hinterfragten jede »Beta«-Formel und jeden Datenpunkt. Es war fast wie bei der Aufnahmeprüfung zur Universität, nur dass 100 Millionen Dollar auf dem Spiel standen.

Da die Presse nun fast täglich von den Liederlichkeiten berichtete, die ich in den Rechnungsbüchern des Unternehmens gefunden hatte, blieb den Regulierungsbeamten keine Wahl, obwohl sie sich mit jeder Faser ihres Körpers etwas anderes wünschten. Sie votierten einstimmig dafür, den hemmungslosen Wucher zu beenden. Die Heizgaspreise wurden gesenkt.

Wer hätte gedacht, dass Buchhaltung so ein revolutionäres Werkzeug sein kann, dass sie so viel Spaß machen oder, wie Jake erfahren musste, tödlich sein kann!


Das Gasunternehmen war schockiert, wütend und noch lange nicht fertig mit mir. Die gewaltige Lobbymacht, Schmiergeldzahlungen und ein größeres Anwaltsaufgebot, als O.J. Simpson zur Verfügung stand, halfen ihnen nichts. Doch es gibt immer eine Möglichkeit, dem Gesetz ein Schnippchen zu schlagen.

Mir wurde klar, wie das geht, als ich einen Anruf vom Dekan der Universität erhielt. Er freute sich sehr für mich: Ein richtig großer Konzern hatte mir einen richtig großen Job angeboten. »War dieser große Konzern zufälligerweise Peoples Gas?«, fragte ich.

»Ja! Das soll alles noch geheim sein. Ich soll es Ihnen eigentlich gar nicht sagen.«

»Und hat man Sie um vertrauliche Akten gebeten?«

Er verstand sofort. Und er war entsetzt. Mit Hilfe dieses billigen Tricks mit dem »Jobangebot« hatten sie den Dekan dazu verleitet, gegen ein Bundesgesetz zu verstoßen, das Buckley Amendment, nach dem Unterlagen der Universität unter Verschluss bleiben müssen. Obwohl er mir doch nur hatte helfen wollen, hatte er meinen Feinden Munition geliefert – und wenn ich damit an die Öffentlichkeit ging, würde er auch noch seinen Job verlieren. Das wiederum konnte ich ihm nicht antun, denn er hatte mir den Hintern gerettet, als die Universität darauf gekommen war, dass ich mich ohne Abschluss in die Graduiertenfakultät eingeschmuggelt hatte. Außerdem teilten wir noch ein Geheimnis: Auch der Dekan wusste, dass Milton Friedman nur Stuss redete. Also sagte ich: »Vergessen Sie’s. Sollen die sie doch lesen. Sollen die sie doch behalten.«

Es gab noch eine weitere Akte, von der ich mir sicher bin, dass die Handlanger des Unternehmens sie in die Hände bekamen. Lonigro und ich hatten einen Typen aus einer linken Gruppe ein paar Tage bei uns übernachten lassen. Die Bürgerrechtsvereinigung ACLU beschaffte mir durch eine Zivilklage die Kopie eines detaillierten Berichtes, den dieser Typ für die Red Squad, eine politische Geheimdiensttruppe innerhalb der Polizei von Chicago, über uns angefertigt hatte. (Dort behaupteten sie unter anderem, ein befreundeter Arzt habe einen Sprengstoffanschlag auf einen Hot-Dog-Stand durchgeführt. Also wirklich!) Drecksäcke.


Ich überlegte, ob es nicht ein Riesenspaß wäre, mir mehr dieser Scheißkerle vorzuknöpfen – die wiederum beschlossen, sich mich vorzuknöpfen. Aber das ist allemal besser, als wenn man in einem Büro hockt, in dem die Weihnachtsfeier der Höhepunkt des Jahres ist. Ein Ferrari würde allerdings nicht dabei herausspringen. Ich war stolz darauf, der erste (und ich bin mir sicher, der einzige) Abgänger der Chicago Business School zu sein, der in derselben Woche, in der er eine goldgerahmte MBA-Urkunde erhielt, Lebensmittelgutscheine beantragte. Ich hatte Arbeit, aber ich hatte keinen Job. Und ich wollte auch keinen.22
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Die Chicago Boys machten mir eine Gänsehaut. Ganz sicher wollte ich keinen Job, in dem ich so eng mit ihnen zusammenarbeiten musste, dass ich sie riechen konnte. Frank Rosen war meine Rettung. Während ich von den Boys und Friedman alles lernte, was ich brauchte, und meinen Abschluss unter Dach und Fach brachte, lernte ich bei Rosen die Mathematik der Löhne und Zulagen und die kabbalistische Kunst der versicherungsstatistischen Prognose für Pensionsfonds. Dann schickte er mich, einen jungen Punk, los, um die Verträge für die Stahlarbeiter in den Koksöfen von Interlake Steel und für die Kraftwerksarbeiter in Gary, Indiana, auszuhandeln. Rosen vermittelte mich an die Gewerkschaft der Stahlarbeiter, für die ich den Preistricks von U.S. Steel auf den Grund gehen sollte, und verschaffte mir eine Assistenzprofessur an der University of Indiana. Währenddessen gründete er eine Organisation, die sich für ein allgemein zugängliches Gesundheitssystem einsetzte, und eine weitere, die sich für eine kürzere Wochenarbeitszeit stark machte, während er gleichzeitig die Mafiosi abwehrte, die seiner Gewerkschaft auf die Pelle rückten. Der praktisch
veranlagte Revolutionär Rosen konnte vielleicht die Richtung, den der Zug der Geschichte nahm, nicht ändern, doch zumindest brachte er die Lokführer in die Gewerkschaft.

An einem Schreibtisch im fensterlosen Keller der Gewerkschaft schossen seine Frau Lois und ich derweil Informationsgranaten auf die Stromunternehmen ab. Das war echtes Leben. Und ich hatte den Vater gefunden, der mein Vater eigentlich hätte sein sollen.

Eddie Sadlowski war Mechaniker bei U.S. Steel Southworks. Im Jahr 1976 führte er eine Arbeiterrebellion an, um die Führung der Gewerkschaft United Steelworkers of America mit 1 Million Mitgliedern zu übernehmen. (Damals waren die Arbeiter noch in der Gewerkschaft und in Amerika wurde Stahl hergestellt.) Ölkanister-Eddie war der amerikanische Held der Arbeiterklasse, damals, als in Amerika noch gearbeitet wurde. Er war in der Sendung 60 Minutes porträtiert worden. Die Business School hielt es für eine knuffige Idee, ihn zu Vorlesungen an die Universität zu holen, mit seinen rauen Händen und der Local-1110-Windjacke, damit sich die angehenden Yuppies über den Arbeiteraffen lustig machen konnten, der sich abmühte, Englisch zu sprechen.
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Sadlowski überraschte sie und ließ sie mit seinem flinken Verstand im Regen stehen. Aber es war ihr Jahrzehnt, das Jahrzehnt des Reagan-Aufstiegs, und schon bald würden sie Southworks dichtmachen und dann sowohl Eddie als auch seine Gewerkschaft begraben. Damals wusste ich das noch nicht, zum Glück.

Am Ende seines Vortrags blickte Sadlowski in den gut gefüllten Zuhörerraum und fragte: »Ist Greg Palast hier?«

Die Leute reckten den Hals. Ich auch. Hä?

»Ja, du. Bist du Greg Palast? Wir treffen uns unten.«

Okay. Im Café im Untergeschoss holte ich uns zwei Styroporbecher Kaffee mit viel Zucker, und ohne auch nur Hallo zu sagen, erklärte Sadlowski: »Rosen hat mir gesagt, wo ich dich finden kann. Teddy Smolarek sagt, du bist ein Genie.«

Es klang wie: »Du hast genau die Reifengröße, die ich suche.«

Sadlowski erklärte mir, ein Politiker, ein großes Tier vom Typ Boss Daley Machine, langjähriger Bürgermeister von Chicago und einflussreicher Politiker der Demokratischen Partei, trete in South Side gegen eine anständige Lady an, der die Stahlarbeiter am Herzen lägen. Die Gewerkschaft brauche Informationen über den Kandidaten der Politikmaschinerie. Sadlowski sagte: »Das ist ein Ganove.«

Ich fragte ihn, woher er das wisse.

Die vollen 120 Kilo polnischer Stahlarbeiter lehnten sich gegen mich.

»Du bist das Genie. Du erklärst es mir!«

 



Zwei Wochen später bekam ich die Submission der Bezirksverwaltung für Straßenausbesserungsarbeiten in die Hände. Und da war es: Der Kandidat der politischen Maschinerie war der teuerste Anbieter gewesen. Trotzdem hatte er den Auftrag erhalten. Und er wurde gewählt.

 



Das war meine erste richtige Ermittlung. Ich wusste es noch nicht, aber dieser massige Mechaniker händigte mir mein Leben aus, als er mir die Unterlagen über den Plastiktisch reichte. Beschwingt durch diesen Auftrag muss ich einen ganzen Schwall Pheromone abgesondert haben, denn eine erstaunlich große, elegant gekleidete Blondine
(merkwürdig für eine Studentin) sprach mich an. »Sie kennen Sadlowski?«

Carol studierte an der Business School, war aber still und leise der Union for Radical Political Economics beigetreten. In ihrem Lebenslauf für JP Morgan tauchte dieser Punkt später nicht auf. Aber auch sie versuchte, das Derivatenmodell mit der proletarischen Revolution zu verkuppeln.

Ich erklärte ihr, ich arbeite mit Echten Arbeitern und Echten Armen zusammen – und erzählte ihr von der Fährte, auf die mich Sadlowski angesetzt hatte. »Das ist ja so …« Ich war froh, dass sie nicht »cool« sagte. Noch glücklicher stimmte mich, dass sie ihre Lippen so heftig gegen meine presste, dass ich gegen die efeubewachsene Wand gedrückt wurde.

Da schwante mir, dass ich mit meiner Arbeit, um die Arschlöcher einen großen Bogen machten, vielleicht keinen Ferrari bekam, dafür aber eine Carol Overby.

»Ich verspreche, ich tue dir nicht weh«, sagte die Oxford-Absolventin oben in ihrer Wohnung. Sie war fast einen Meter achtzig groß. Was konnte schon Schlimmes passieren? Fesseln? Augenbinde? War es das wert? Ja, ja, JA!

»Okay, wenn man hinterher nichts sieht.«

Carol ging auf Abstand. »Ich meinte emotional!«

Eine Anmerkung an die Leserinnen: Seid gnädig. Wir Männer sind Idioten. Wir haben keine Ahnung von der Liebe, vom Tanz des Eros mit Artemis und Amor. Die eine Hälfte von uns weiß nicht einmal, dass wir ahnungslose Wilde sind, und die andere Hälfte sucht in euren Augen verzweifelt nach einer Bedienungsanleitung.

Es war das erste Mal, dass ich die Wörter Höschen und Body hörte und etwas zu sehen bekam, das ganz aus Seide und Spitze bestand. Ich war in der Arbeiterwelt aufgewachsen, mit weißen Unterhosen für Mädchen oder Jungs, die man im Achterpack kaufte.

Langsam, vorsichtig, sanft schwamm ich auf Englands Küste zu, ein Land, das zu sehen ich mir nie leisten konnte, es sei denn durch den seidenweichen Liebesakt mit Carol. In meiner Überraschung konnte ich mir einen Augenblick lang einreden, dass ich Lonigro nicht betrog.


Das Leben entwickelte sich sonderbar und hektisch, weil mich das Sonderbare und Hektische schon immer angezogen hat. Jeden Abend vor einem Seminar bei Friedman oder einem Treffen mit den Chicago Boys verließ ich Lonigro und reiste mit schlechtem Gewissen aus ihrem Italien in Carols England.

Ich überließ Carol meine Termine für Bewerbungsgespräche; das war durchaus kein Tauschhandel gegen Carol ohne Höschen, denn ich wollte wirklich nicht zu den Vorstellungsgesprächen gehen. Was war, wenn Goldman mir ein tolles Angebot machte? Ich war und blieb ein Arbeiterkind, dem unglaublich schwer gefallen wäre, ein fettes sechsstelliges Gehalt auszuschlagen. Instinktiv wusste ich, dass es aus einem Käfig aus Gold kein Entrinnen gibt.

Tut mir leid, dass ich hier immer wieder die Damenwelt thematisiere. Aber ich war Anfang 20, und wer ein ungetrübtes Gedächtnis hat, weiß, dass in dieser Zeit die Genitalien, die Seele und das Summen des Erdballs auf magische Weise miteinander verbunden sind. Erst später, wenn man über 50 und diese herrliche Zeit nur noch Erinnerung ist, kommt einem die Sackhüpferei krank und erbärmlich vor. Post coitum omnia animalia tristia sunt. Nach dem Sex sind alle Tiere traurig. Viele, viele Jahre lang.
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Als in jenem Winter 1976 der Wind am Lake Michigan eine Temperatur von minus 20 Grad mit sich brachte, drehte das Gasunternehmen wieder den Armen das Gas ab. Grausamkeit und Gier tanzten Wange an Wange. Eine Gruppe wütender Latinos, Schwarzer und Polen aus dem Nordwesten der Stadt marschierten in das Hauptquartier des Konzerns, schafften es irgendwie an den Sicherheitsleuten vorbei und gelangten bis in die Penthouse-Etage von Peoples Gas Co., wo sie das Büro des Vorstandsvorsitzenden besetzten. In einer Radiobotschaft schworen sie, an Ort und Stelle zu sterben, falls die Konzernschakale nicht aufhörten, den Leuten das Heizgas abzustellen, und der Gouverneur nicht den Chef der Versorgungskommission feuerte.

Beide Forderungen wurden erfüllt.


Mitten in dieser militanten Truppe stand, während die Polizei fast durchdrehte, die Organisatorin des Ganzen, Beine bis zum Kinn. Durch den Raum voller Leute hinweg sah ich sie mit ihren grünen, von Verstand erleuchteten Augen an, einem Verstand, der, wie ich auf Anhieb erriet, flinker war als meiner. Sie trug schwarze, hochhackige Stiefel. Damals verstand ich ihren Namen nicht, doch im Bett sagte sie mir: »Als ich dich gesehen habe, wusste ich sofort, dass ich dich heiraten würde.«

Es war eine schnelle Entscheidung, die Linda 30 Jahre und ein Paar Zwillinge später bedauert.

Ich nicht, keine Minute.

Es war eine Rekordehe. Vom Keller jenes Gewerkschaftshauses, in dem wir gemeinsam dem Gasversorger die Hölle heiß machten, bis zum Pass im Himalaya bissen wir große Happen von der Welt ab und spuckten die grauenhaften Brocken den Verursachern des Grauens ins Gesicht.
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Tokio im Fernsehen, 12. März 2011

Badpenny schaut sich auf CNN den Untergang Japans an. Es ist 1 Uhr nachts, aber sie erlaubt mir nicht, Feierabend zu machen, nur weil ich gesagt habe: »Das ist doch Schwachsinn.«

Im Atomkraftwerk von Fukushima nördlich von Tokio begehen gerade drei Reaktoren Selbstmord. Die Reporter auf CNN sagen, dass das enorme Erdbeben und der Tsunami vom Vortag die Generatoren der Anlage zerstört haben, wodurch die Kühlsysteme aussetzten, die eine Kernschmelze verhindern sollten; aber man solle sich keine Sorgen machen.

Sie lügen, aber noch viel schlimmer ist, dass sie nicht einmal wissen, dass sie lügen.

Erstens hat das Erdbeben nicht die Notstromaggregate lahmgelegt. Zweitens hat der Tsunami nicht die Notstromaggregate lahmgelegt. Drittens sollte man sich ernsthaft Sorgen machen.

Man sollte sich Sorgen machen, weil jeder Atomreaktor, der heute in Betrieb ist, und alle Reaktoren, die gebaut werden sollen, auf die gleichen Notstromdieselgeneratoren angewiesen sind, die unseren Hintern vor einer nuklearen Kernschmelze bewahren sollen. Viel Glück.

Woher weiß ich, dass die japanischen Atomreaktoren hätten standhalten sollen, es aber nicht taten; dass die Notstromgeneratoren von
selbst versagten? Ich bin kein Hellseher. Ich kann nicht die Gedanken ferner Dieselmotoren lesen. Ich habe keine Ahnung, was nächsten Donnerstag passieren wird.

Aber ich habe Unterlagen.

 



Badpenny sitzt mir im Nacken. »Tja, wenn du das alles weißt, warum schreibst du dann nicht darüber? Warum rufst du nicht bei Newsnight an?«

Darum: Ich bin mit der Arbeit an meinem Buch fast fertig und will es nicht noch um ein Kapitel über Atomkraft erweitern, ich arbeite auf einen Abgabetermin zu, den ich nicht verschieben kann, weil mein Verleger ein Herz aus Gold hat. Kein Blut, nur gelbes Metall. Außerdem müssen die Kinder morgen früh um 6.45 Uhr aufstehen, weil sie in die Schule müssen.

»Du hast es Harvey versprochen!«

Der Engel. Das war ein Tiefschlag. Am Ende meines Schreibtischs pulsierte und glühte der radioaktive Ziegelstein aus Houston.

Okay, also gut, hol mir die verdammten Unterlagen! Wir sind im Kellerbüro, und ich werfe große Plastikbehälter mit Altpapier durch die Gegend und brülle: »Warum sind die Unterlagen alle durcheinander, verdammt, verdammt, verdammt!« Weil ich bei den alten Akten immer ein Chaos veranstalte und sie in riesige Plastikwannen werfe, obwohl sich Badpenny redlich bemüht, sie zu sortieren, falls wir sie einmal dringend brauchen sollten.

Jetzt brauchen wir sie dringend. Es ist spät, schon fast 2 Uhr, und ich bin mies gelaunt und habe genug. Ich schreie (warum schreie ich eigentlich immer?): »Ich will jede verdammte Akte, jeden Bericht oder Ordner, auf dem RICO steht!«, vor allem, wenn zusätzlich noch EDG oder SQ dabei steht.

Ich gebe auf. Es ist absolut unmöglich. Ich lasse mich aufs Sofa plumpsen und sehe zu, wie von den Reaktoren in Fukushima Rauch aufsteigt. Manchmal sind es schwarze Schwaden, manchmal weiße, wie wenn ein neuer Papst gewählt werden würde.

Innerhalb von 20 Minuten organisiert Badpenny zwei 60 Zentimeter hohe Stapel mit Unterlagen, Ordnern, Mitschnitten, Berichten und
Ausdrucken und baut sie auf ihrem Schreibtisch auf. Ich inhaliere mein Asthmamittel, um mich für das staubige Zeug zu wappnen. In diesem Haufen Mist werde ich nie den Beweis finden.

Ich habe ihn gefunden. Das Notizbuch. Hier ist das handschriftliche Logbuch, das ein leitender Ingenieur in einem Atomkraftwerk führte.

Wiesel war sehr verärgert. Er schien sehr nervös. Sehr aufgebracht … Im Reaktor gab es aber auch zahlreiche Probleme, die niemals einem Erdbeben standhalten würden. Das Ingenieurteam, das zur Inspektion geschickt worden war, stellte fest, dass die meisten Komponenten bei einem Erdbeben »vollständig versagen« würden.


»Bei einem Erdbeben vollständig versagen«. Und da hatten wir nun das Erdbeben und auch gleich das Versagen. Die Warnung stand in dem Notizbuch, das ich eigentlich gar nicht haben sollte. Gut, dass ich mir eine Kopie gemacht hatte, denn die Akten waren mittlerweile ebenso wie das Gebäude, in dem sie sich einst befanden, nur noch Schutt und Asche.
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World Trade Center, Turm 1, 52. Stock, New York, 1986

Ich habe in meinem Beruf schon viele kranke Sachen gesehen, aber das hob den Begriff »krank« auf eine neue Ebene.

Die beiden leitenden Ingenieure in einem Atomkraftwerk breiteten ihre Sorgen und Unterlagen auf unserem großen Konferenztisch aus. Mein staatliches Ermittlungsteam fiel angesichts der Insiderinformationen über das Kraftwerk Shoreham aus allen Wolken.

Das Treffen war geheim. Streng geheim. Mit ihrer mutigen Tat setzten die beiden ihre Karriere aufs Spiel: Kein Ingenieurbüro will eine Petze einstellen, selbst wenn die Petze Tausende Leben gerettet hat. Sie konnten ihren Job verlieren; sie konnten alles verlieren. So kam es auch. So läuft das nämlich. Einen schönen Tag noch.

Alle Wartungsingenieure führen Tagebuch. Der Kontrolleur Gordon Dick durfte uns seins eigentlich gar nicht zeigen. Ich bat ihn darum, und er ließ mich zögernd die Notizen über die »SQ«-Tests lesen.

SQ ist Nuklearfachjargon und bedeutet »Seismische Qualifikation oder Eignung«. Bei einem Atomreaktor mit seismischer Qualifikation gibt es keine Kernschmelze, wenn er durchgeschüttelt wird. Ein »seismischer Vorfall« kann ein Erdbeben oder ein Weihnachtsgeschenk von al-Qaida sein. Ohne SQ kann man weder in den USA noch in Europa oder Japan ein Atomkraftwerk betreiben.

Aus dem Notizbuch geht eindeutig hervor: Bei diesem Atomkraftwerk wird es bei einem Erdbeben definitiv zu einer Kernschmelze kommen. Das Kraftwerk erfüllte nicht einmal den in den USA und international vorgeschriebenen Seismischen Standard I (Erschütterung).

Folgendes hatte ich erfahren: Dicks Untergebener im Atomkraftwerk, Robert Wiesel, hatte den seismischen Standardtest durchgeführt. Wiesel ließ seine eigene Firma durchfallen. Das war nicht gut. Dick wies Wiesel an, den Bericht an die Nuklearaufsicht zu ändern und zu schreiben, das Kraftwerk hätte den Test bestanden. Dick wollte Wiesel eigentlich nicht zu so etwas zwingen, aber Dick stand selbst
unter Druck und handelte auf direkte Anweisung der Chefetage. Im Notizbuch steht dazu:


Wiesel war sehr verärgert. Er schien sehr nervös. Sehr aufgebracht. [Er sagte:] »Meiner Meinung nach sind das schlechte Ergebnisse, und die muss man melden.« Dann nahm er den Band mit den staatlichen Vorschriften aus dem Regal und schlug Abschnitt 50.55(e) auf, in dem meldepflichtige Mängel in einem Atomkraftwerk aufgeführt sind, und [wir] lasen den Abschnitt gemeinsam, und Wiesel deutete auf die entsprechenden Paragraphen, aus denen eindeutig hervorging, dass [wir und das Unternehmen] laut Bundesgesetz verpflichtet waren, die Mängel der Kategorie II, Seismischer Standard I, zu melden.

Wiesel äußerte seine Bedenken, er fürchte, wenn er [Wiesel] die Mängel melden würde, würde man ihn entlassen, aber wenn er die Mängel nicht meldete, verstieß er gegen das Bundesgesetz …


Das Gesetz ist eindeutig. Es ist ein Verbrechen, Sicherheitsmängel nicht zu melden. Ich konnte mir vorstellen, wie Wiesel mit dem dicken, fetten Regelwerk dastand, mit dem Gesetz. Das muss schwer gewesen sein. Wahrscheinlich bekam er auch ein dickes Gehalt. Jetzt musste er abwägen: Sollte er gegen das Gesetz verstoßen und dafür möglicherweise ins Gefängnis kommen oder seinen Job behalten?

Was tat Wiesel? Was würden Sie tun?

Warum um alles in der Welt zwang die Betreiberfirma ihren Mitarbeiter zu so einer Entscheidung? Warum setzten sie ihm die Pistole auf die Brust, zwangen ihn, eine mögliche tödliche Gefahr zu vertuschen? Die Antwort war wieder einmal: Geld. Die Beseitigung der Mängel hätte den Kraftwerksbetreiber locker eine halbe Milliarde Dollar gekostet. Ein Typ aus der Chefetage sagte zu Dick: »Bob ist ein guter Mann. Er wird das Richtige tun. Machen Sie sich wegen Bob keine Sorgen.«

Das heißt, sie dachten, Bob würde seinen Job und seine Karriere retten, anstatt das Unternehmen bei den Behörden zu verpfeifen.


Aber ich denke, wir sollten uns alle Sorgen machen wegen Bob. Das Unternehmen, für das er arbeitete, Stone & Webster Engineering, hat etwa ein Drittel der Kernkraftwerke in den USA gebaut oder geplant.

Aus dem 52. Stock sahen wir die Freiheitsstatue. Sie erwiderte unseren Blick nicht.

Mein blonder Südstaatenalligator, Lenora Stewart, saß barfuß am Konferenztisch und stenographierte die Informationen mit. Hatte das Unternehmen den gefälschten Bericht wirklich eingereicht? Unser Whistleblower sagte, er sei davon überzeugt. Aber wie konnten wir den Bericht finden, die Sache beweisen? Im Archiv der Nuklearbehörde befanden sich über zwei Millionen Seiten an Dokumenten über Atomkraftwerke. Stewart brauchte vier Monate, aber sie fand den Bericht. Ich skizzierte grob eine Nase, und sie malte daraus die Mona Lisa. (Sie denken, das wäre einfach? Sie haben die Seite aus dem Notizbuch gesehen. Das war ihre Arbeitsgrundlage. Wenn Sie das besser können, sind Sie engagiert.)

Okay, jetzt wissen wir also, dass die amerikanische Atomindustrie Russisch Roulette mit der Erdbebensicherheit unserer Kraftwerke spielt. Aber war das in Japan auch so?


Downtown, Manhattan, 2011

Badpenny sagt: »Du wirst in deinem Buch also nichts über Fukushima schreiben?«

Das weiß sie doch. Ich werde meinen Verleger nicht dazu bringen, noch ein Kapitel in meinem Buch unterzubringen, das er bereits für abgeschlossen hält und jetzt endlich haben will. Der Verlag hat bereits dafür bezahlt, ich kann es mir nicht leisten, das Geld zurückzuzahlen. Aber sie gibt sich gern der Illusion hin, dass ich mehr wäre als nur ein feiger Schmierfink, der für Geld schreibt. Penny möchte mich als Prophet sehen, als Mann zu jeder Jahreszeit, wie im Film von Fred Zinnemann, als Napoleon der Wahrheit.

Außerdem gibt es keinen Grund für mich, die Kernschmelze in Fukushima zu untersuchen. Die Antwort steht bereits fest. Die Experten
im Fernsehen, die ihre Informationen von der Atomindustrie beziehen, haben uns erklärt, dass das Kraftwerk nur für ein Erdbeben der Stärke 8,0 ausgelegt war. Das Erdbeben war jedoch viel heftiger, als man je erwartet hätte, ein Monster von 9,0 auf der Richter-Skala. Das wurde doch gerade auf CNN gemeldet, dann muss es doch stimmen. Und es stimmt auch, dass der Osterhase die Arbeitslosigkeit abbauen wird und Reagan ein großartiger Präsident war.

Es gab kein Erdbeben der Stärke 9,0 am Kraftwerk. Nicht einmal ein Beben, das entfernt in diesem Bereich lag. Die Version der Atomindustrie, das Märchen von der Stärke 9,0, ist eine Tüte feuchte Pferdekacke. Sicher, es gab ein Erdbeben der Stärke 9,0–160 Kilometer weit draußen im Pazifik. Das Beben beim Kraftwerk hatte nur eine Stärke von 7,0 bis 8,0 auf der Richter-Skala. Die Richter-Skala ist eine logarithmische Skala. Das heißt, das Beben hatte nur etwa ein Zehntel der Stärke an seinem Epizentrum im Pazifik. Da ging etwas Hässliches vor sich, und ich bemühte mich schwer, meine Nase nicht tiefer hineinzustecken.


Büro in Manhattan, 2011

Aber ich konnte einfach nicht widerstehen. Irgendwie hatte der Kraftwerksbetreiber TEPCO bei der seismischen Qualifikation des Kraftwerks getrickst, und wieder einmal hatte Mutter Natur einem Unternehmen eine perfekte Ausrede geliefert: ein Erdbeben, das schlimmer war als die in den Vorschriften vorgesehene Stärke.

Matty Pass schickte mir die Erschütterungskarte, eine sogenannte »Shake Map« von Japan, die von der US Geological Survey (USGS) erstellt wurde und eine Art technisches Foto des Erdbebens bietet. Ich starrte auf die Karte mit den Messwerten der Bodenbewegung an verschiedenen Stationen und fand nach einer Stunde den Standort »FKSH05, Lat:37« mit einer maximalen Bodenbeschleunigung von »62.3241 N«. Nach allem, was ich bei meinem autodidaktischen Kurs Erdbeben für Idioten gelernt hatte, ist das zwar schlimm, aber nicht so schlimm, dass die Dieselgeneratoren nicht mehr funktionierten, weil sie so stark erschüttert worden wären.
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Aber ich bin manchmal ein verwirrter Mann, und vielleicht sehe ich aufgrund meines Zynismus Verbrechen statt Blumen. Ich warte, bis es in Colorado Morgen ist und telefoniere herum, bis ich einen leibhaftigen Seismologen des USGS an der Strippe habe, einen Erdbebenexperten, der mir das »MaxVel%g PSA« in eine normale Sprache übersetzt.

Aber sobald er hört, dass ich von der Presse bin, wird der Mann nervös und will mir nicht sagen, was los ist. Er schlägt vor, ich solle in Japan anrufen. Arigato, Wichser.

Danach schaue ich bei ein paar Internetchats von Nuklearexperten und Ingenieuren vorbei und stelle fest, dass es unter den Fachleuten wegen der fehlenden seismischen Daten, Fotos und Details zu den Generatoren ganz schön rumort. Wie ich riechen die Typen aus der Branche den Braten. Ich muss nur noch herausfinden, wer dahintersteckt.

Ich werde praktisch mit der Nase darauf gestoßen. Die Firma TEPCO gibt an, dass das Erdbeben am stärksten bei Reaktor 2 ausfiel, und spricht von 550 Gal (die Maßeinheit für die Bodenbewegung ist ein Galileo). Zu schade aber auch, denn der Reaktor war so ausgelegt,
dass er nur 436 Gal standhielt. Laut TEPCO und der New York Times überschritt das Erdbeben die vorgeschriebenen Sicherheitsanforderungen um 20 Prozent. Aber das glaube ich nicht.

Ich wühle mich weiter durch die technischen Unterlagen und finde Folgendes: Das Kraftwerk war gar nicht dafür ausgelegt, einem Beben von 436 Gal standzuhalten. TEPCO wusste, dass es 436 Gal nicht schaffen würde. In verstaubten technischen Unterlagen versprach das Unternehmen den staatlichen Kontrollbehörden, man würde den Erdbebenschutz erhöhen, um auch 600 Gal zu überstehen. TEPCO hatte es versprochen. Das war vor fünf Jahren.

Da haben wir es. Wenn TEPCO die Behörden nicht getäuscht hätte, müsste Japan jetzt kein Hiroshima in Zeitlupe erleiden.

Das war wie im Fall Shoreham. TEPCO manipulierte die seismische Qualifikation des Kraftwerks. Aber technische Fachbegriffe und Vorschriften sind für die Medien viel zu kompliziert, also erzählt man lieber das Märchen vom Unerwartet Starken Erdbeben. Nach allem, was wir wissen, hätte es in Fukushima auch eine Kernschmelze gegeben, wenn ein paar Chihuahuas auf dem Dach herumgetanzt wären.

TEPCO hielt sich nicht an die Vorschriften, brachte die Kontrolleure zum Schweigen und erzählte den Medien irgendeinen Schwachsinn. Mittlerweile sollte man das Muster kennen:
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Hanzai, shōhi denryoku, shinpi. Verbrechen, Macht, Verschleierung.


Shoreham, Long Island

Jetzt wissen wir also, dass TEPCO jeden Cent zweimal umdrehte, wenn es darum ging, das Kraftwerk erdbebensicher zu machen. Trotzdem hätten die Notstromaggregate eine Kernschmelze verhindern müssen. Doch sie versagten. Und ich hatte den Verdacht, dass das weder
am Erdbeben noch am Tsunami lag. Mein Misstrauen war durch etwas angestachelt worden, was ich in meinen einen Asthmaanfall auslösenden Unterlagen von anno dazumal fand.

Nämlich:
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Eine Seite aus dem Notizbuch eines Experten für Diesel-Notstromaggregate, eines gewissen R. D. Jacobs, der einen Testlauf für das Notfallkühlsystem eines Atomreaktors überwachte.

Hiermit melde ich, dass ich bei meinem letzten Besuch … [einen Manager des Unternehmens] eindringlich darauf hinwies, dass wir einfach nicht genau wissen, was die axiale Schwingung der Kurbelwelle bei den [Diesel-]Generatoren anrichtet. Ich konnte ihn jedoch nicht ausreichend beeindrucken.


Die Generatoren wurden »getestet«, indem sie eingeschaltet wurden und für ein paar Minuten bei geringer Leistung liefen. Sie funktionierten. Aber R. D., ein ehrlicher Kerl, vermutete dennoch Probleme. Er
wollte die Motoren aufschrauben und genauer inspizieren. Doch die Leitung des Energieunternehmens sagte ihm, er solle sich zum Teufel scheren.

Suffolk County, New York, ist das wohlhabendste County in den USA. Der Bezirk hatte das Geld, die Juristen, die Experten und die Macht der Privilegierten, um zu hinterfragen, was da vor sich ging. Energiekonzerne sind nicht daran gewöhnt, dass man ihr Tun hinterfragt. Als wir die für den Bau des Kraftwerks zuständige Firma zwangen, die drei Dieselgeneratoren unter extremen Bedingungen (wie bei einem Notfall) zu testen, versagte ein Generator fast sofort (die Kurbelwelle, wie R. D. prophezeit hatte), dann der zweite und der dritte. Wir nannten die drei Generatoren nach den Männchen auf der Rice-Krispies-Schachtel »Knisper! Knasper! Knusper!«.

Ich war also kaum überrascht, und es bedurfte auch keiner hellseherischen Fähigkeiten vorherzusagen, dass die japanischen Generatoren, die ähnlich wie die amerikanischen Generatoren gebaut waren, versagen würden, also gyoshi, makka, pop (»Knisper, Knasper, Knusper« auf Japanisch) machen würden.

 



Mein Verdacht brachte mich auf eine viel schwärzere Hypothese. Ich war überzeugt, dass die Generatoren nie funktionieren sollten, gar nicht funktionieren konnten. Nirgendwo, nicht in Japan, nicht in den USA, nicht in Russland, nirgends. Das heißt, dass kein bisher gebautes oder sich noch im Bau befindliches Atomkraftwerk eine Chance hat, einen Stromausfall zu überstehen.

Zynismus ist kein Beweis. Selbst wenn mein Horrorszenario korrekt sein sollte, bräuchte ich einen Experten, der es bestätigt, einen Insider, der bereit ist, seine eigene Branche zu verpetzen und sich in die Schusslinie zu begeben.

Bereits drei Tage nach dem Beben erhielt Badpenny von der Westküste eine Nachricht von dem Mann, den ich brauchte.



Irgendwo in Kalifornien

Gott segne die Menschen, die sich Notizen machen, und die kleinen Feen, die jemandem Gewissensbisse machen, bis er die Notizen verschickt. Die Nachricht kam von einem Jonathan Sellars über den Contact Greg-Button auf www.GregPalast.com. (Merken Sie sich diese Adresse.)

Sellars ist ein Experte, der über praktische Erfahrung mit Notfallgeneratoren in Atomkraftwerken verfügt. Seine lange Nachricht enthielt technische Einzelheiten über »Reihenmotoren mit 8 Zylindern und 450 Umdrehungen, 17-Zoll-Bohrung und 21-Zoll-Hub, Turbolader und Ladeluftkühler« – Sellars schien also etwas von der Materie zu verstehen.

Ich rief unter der Nummer an, die er angegeben hatte, und fragte nach Mr. Sellars.

»Sellars: Das ist nicht mein richtiger Name.« Kein Scherz. Das ist keine Branche, die gern die andere Wange hinhält. Ich erfuhr seinen richtigen Namen und verstaute ihn tief in meinem Gedächtnis.

Anscheinend hatte »Sellars« die Nachrichten über die Kernschmelze in Fukushima im Fernsehen verfolgt, und das mit diesem Gefühl »Ihr Idioten, ich hab’s euch doch gleich gesagt«, das ehrliche Ingenieure, also die meisten, befällt, wenn etwas schief läuft. Er hatte für General Electric gearbeitet, die Firma, die einen Großteil der Reaktoren von Fukushima gebaut hatte.

Das Problem war das Wasser auf den Generatoren. Er sagte mir: »Für unser Team aus erfahrenen Maschinenbauern, Mechanikern und Ingenieuren war völlig offensichtlich, dass das System einen großen wunden Punkt hatte, und das war ein Wassereinbruch.«

Er äußerte diese Warnung bereits 1985. Fukushima wurde in den siebziger Jahren gebaut, eine Nachrüstung hätte ein Vermögen gekostet. Die Warnung wurde ignoriert.

Sellars sah sich die Fotos von Fukushima auf cryptome.org (eine hervorragende Quelle) genau an und sah, dass die Gebäude mit den Generatoren noch standen. Das Erdbeben hatte sie nicht zerstört. Aber sie waren nicht gegen einen Wassereinbruch geschützt.


»Sie wurden verstärkt, falls ein Terrorist mit einer Panzerfaust durch die Lüftungsschächte schießt«, sagte er, »aber einer einfachen Überschwemmung halten sie nicht stand.«

Tja, damit wäre die unsinnige Ausrede Nummer 1 dahin, dass ein Tsunami, der alle Erwartungen überstieg, die Generatoren »zerstörte«. Die Generatoren zersprangen nicht in tausend Stücke, sondern wurden ganz einfach nass. Wie wenn man sein Handy am offenen Fenster liegen lässt, es von einem Regenguss durchnässt wird und es einen Kurzschluss gibt. Dazu braucht man keinen Tsunami.

Ein schwerer Vorwurf. Die Japaner sind Schmocks. Wie konnten sie so dumm sein? Wasser und Strom vertragen sich nicht, deshalb hat man uns schon in der Schule davor gewarnt, das Radio in die Badewanne zu werfen.

Mein Insider hatte mit den Dieselgeneratoren eines kalifornischen Kraftwerks zu tun gehabt, aber die Geschichte ist fast überall dieselbe, von Fukushima bis Florida. Generatoren, die schutzlos einem Wassereinbruch ausgesetzt sind, sind in der Branche fast überall Standard (außer in Deutschland). Die Ingenieure zucken mit den Schultern und sagen: »Das ist nun einmal so.« Kernschmelze und Krebs? Darum kümmert man sich im Büro zwei Türen weiter.

Dann überraschte ich den Experten auf dem falschen Fuß und stellte ihm eine Frage, die er nicht erwartet hatte. Ich wusste, dass all die Dieselmotoren im Grunde wie die Motoren auf Kreuzfahrtschiffen oder in Dieselloks funktionieren. Ich bin kein Ingenieur, aber ich nehme doch an, dass sich ein Motor, der einen Vergnügungsdampfer entspannt auf die Bermudas bringt, nicht für einen Kampf auf Leben und Tod eignet. Also fragte ich: »Diese Dieselgeneratoren können gar nicht funktionieren, oder?«

Daraufhin machte er mich mit dem Ausdruck »Crash-Start« bekannt.

Auf einem Schiff, erklärte er mir, brauchte man eine halbe Stunde, um die Kugellager aufzuwärmen und dann langsam eine »kritische« Geschwindigkeit für die Kurbelwelle aufzubauen. Erst dann werde die »Last« dazugeschaltet, die Schiffsschraube. Klingt ein bisschen so, wie wenn man sein Auto warmlaufen lässt, bevor man den Gang einlegt.


Das gilt für die Schifffahrt. Aber im Fall einer drohenden Nuklearkatastrophe »müssen die Generatoren in weniger als 10 Sekunden vom Ruhezustand auf Höchstleistung gehen«. Als ob ich in meinen kalten Honda springen und mit 190 Stundenkilometern aus der Garage rasen würde.

Aber es kommt noch schlimmer. Denn weil die Betreiber keine zusätzlichen Generatoren kaufen wollen, haben die vorhandenen einen Turbolader und sollen in 10 Sekunden 4000 Pferdestärken Leistung bringen, obwohl sie nur für die Hälfte ausgelegt sind.

Die Folge: Knisper, knasper, knusper.

Ich erfuhr, dass in Fukushima mindestens zwei Generatoren ausfielen, bevor der Tsunami das Kraftwerk erreichte. Die Generatoren gingen schon allein dadurch kaputt, dass sie angeworfen wurden. Anders ausgedrückt, die Generatoren sind Schrott und überhaupt nicht in der Lage, innerhalb von Sekunden ihre Höchstleistung zu erreichen und dann kontinuierlich tagelang zu laufen. Sie sind Dekoration für Atomkraftwerke, damit die Leute denken, die radioaktiven Teekessel wären sicher.

Schon allein ein Probelauf kann sie zerstören. Es gibt Alternativen zu den Knisper-Knasper-Knusper-Generatoren, aber die kosten eine Milliarde Dollar pro Kraftwerk. Und die Betreiber haben beschlossen, dass wir alle das nicht wert sind.

Manchmal funktionieren die Generatoren, manchmal nicht. Ein Kernschmelze-Roulette.

»Sie sagen also, dass die Notfallgeneratoren in einem Notfall gar nicht funktionieren können?«

»Sie sind nun einmal nicht dafür gebaut.«

Das Versagen ist also schon vorprogrammiert, es gründet im politischen System, im System unserer Wirtschaft. Anstelle der Generatoren könnte man genauso gut Alufolie und Geschenkpapier um ein Kraftwerk wickeln. Das wäre dekorativ und würde den gleichen Zweck erfüllen: der Öffentlichkeit vorgaukeln, dass alles in Ordnung ist. Ähnlich wie das Reinigungstheater von BP ist das die Sicherheitsvorstellung der Nuklearindustrie.



Das Weiße Haus unter Reagan

Halt, einen Moment noch. Nachdem sich herausgestellt hatte, dass Knisper, Knasper, Knusper völlig nutzlos waren, warum überprüfte die Nuklearaufsicht nicht die Generatoren in ganz Amerika?

Das tat sie. Die Nuklearaufsicht fand mehrere Atomkraftwerke mit funktionsuntüchtigen Generatoren, vor allem die Generatoren der Firma Transamerica Delaval Inc. (TDI).

Dann übernahm der brillante Nukleartechniker Ronald Reagan das Ruder. Während Olli North die Iran-Contra-Affäre organisierte, arbeitete im Weißen Haus eine andere Gruppe unter Führung der Polithyäne Lyn Nofziger heimlich daran, die Nuklearaufsicht zu manipulieren, obwohl sie damit quasi in den Bereich der Justiz eingriff. (Aber in einem Weißen Haus, das Waffen an Ayatollah Khomeini und mittelamerikanische Drogenbarone verteilt, hat man sicher keine Gewissensbisse wegen versagender Dieselgeneratoren.)

Reagans nukleare Hexenmeister erstickten mit Hilfe von Manipulation und roher Gewalt den Versucht der Atomaufsicht, das Problem mit den Notstromgeneratoren zu lösen. Die Betreiber von Atomkraftwerken lernten eine wichtige Lektion: Die Gesetzgeber ruhigzustellen ist billiger, als ein Problem zu beheben.23



Brooklyn, New York

1985 saß ich an meinem Schreibtisch in einem Kellerraum, den ich in Brooklyn gemietet hatte, weil ich dort arbeiten und Schlagzeug spielen konnte, ohne jemanden zu stören und ohne dass mich eine Behörde daran hinderte. In meiner Kaffeepause begann ich, ziellos in den mehrere Tausend Seiten umfassenden vertraulichen Memos zu blättern, die zwischen Stone & Webster Engineering (heute Shaw) und der Long Island Lighting Company (LILCO) hin und her gegangen waren. Thema war der Bau des Atomkraftwerks Shoreham, für das LILCO über einen Zeitraum von 18 Jahren bereits 5 Milliarden Dollar ausgegeben hatte – und das immer noch nicht fertig war.

Die Geschichte nahm 1973 ihren Anfang, als der Vorsitzende und der Präsident des Energieunternehmens unter Eid schworen, bis zur Fertigstellung des Kraftwerks würde es nur noch »ein Jahr« oder so dauern. Da das Kraftwerk fast fertig war, erlaubte die Regierung dem Unternehmen, von den Steuerzahlern eine halbe Milliarde im Jahr für das fast fertige Kraftwerk zu verlangen.

So ging es Jahr für Jahr. Das Kraftwerk sei angeblich in einem Jahr fertig, der Öffentlichkeit wird eine weitere halbe Milliarde abgeknöpft, und dann ist das Kraftwerk doch noch nicht fertig. Und immer weiter. Ganze zwölf Jahre ging das so. Die Öffentlichkeit hielt die Manager des Energieversorgers und die beauftragte Baufirma mittlerweile für völlig bescheuert.

Sie können mich verrückt nennen, aber ich hatte den Eindruck, dass sie gar nicht so bescheuert waren. Oder vielleicht so bescheuert wie ein Fuchs, wie ein Schakal oder ein Rabe. Was wäre, wenn diese »Bescheuertheit« nur eine Tarnung für Lüge, Meineid und Betrug war? Konnten die weißhaarigen Mitglieder der Country Clubs von Long Island einfach nur wohl frisierte miese Betrüger und Gauner sein, ähnlich wie die Mafia, aber mit einer gefährlicheren Waffe: einem Atomkraftwerk?

Klar doch: Die geheimen Memos verrieten mir, dass die Fertigstellung nie ein Jahr später erfolgen sollte. Die Aussage war Unsinn und diente nur dem Zweck, dem Steuerzahler Milliarden aus der Tasche zu ziehen.


 



Hier ein Beispiel:

Im Dezember 1975 sagte ein Manager des Energieunternehmens unter Eid aus, das Kraftwerk sei »Ende 1977« bereit für die Lieferung des Kernbrennstoffs.

Dann fand ich das: Ein vertrauliches Memorandum von Stone & Webster, in dem zwei Monate früher festgehalten wurde, dass sich beide Unternehmen auf eine »erste Kernbrennstofflieferung für den Februar 79« geeinigt hätten, mit einem möglichen Spielraum von fünf Monaten. Nach meinem Kalender ergibt das eine Differenz von mindestens zwei Jahren. Ich schreibe »geeinigt«, die juristisch korrekte Formulierung wäre jedoch »verschworen«.
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Der Schwindel ging munter weiter. Im Juni 1983 hatten Stone & Webster das Kraftwerk immer noch nicht fertig. Der Vorsitzende bat die Regierung persönlich um Geld und schwor unter Eid, das Kraftwerk Shoreham sei, »was die Bauarbeiten betrifft, weitgehend fertiggestellt, es fehlen nur noch die Dieselgeneratoren«. In zwei Monaten würde man beginnen, es hochzufahren.

Dabei hatte der Vorsitzende bereits einen vertraulichen Bericht erhalten, in dem es hieß, mit viel Glück könne man das Kraftwerk innerhalb eines Jahres fertig stellen.


Kommen wir nun zu den Dieselgeneratoren Knisper, Knasper und Knusper, ähnlich der Anordnung, die in Japan versagte. Ein anderer Manager des Energieunternehmens schwor unter Eid: »Es gab bei den Shoreham-Generatoren keinerlei Hinweis, dass es zu diesem katastrophalen Kurbelwellenversagen kommen würde.«

Was natürlich Bockmist war. Dem Unternehmen lag bereits das Memo von R. D. Jacobs vor, in dem er von einer »axialen Schwingung der Kurbelwelle bei den [Diesel-]Generatoren« berichtete und verlangte, sie auseinanderzubauen. Doch dieser Bericht wurde vor den Behörden versteckt.

Ich wusste, dass mich einige Regierungsbeamte für völlig verrückt hielten – aber immerhin waren sie sogar bereit, mich dafür zu bezahlen. Also rief ich den Oberstaatsanwalt von New York an und den Abteilungsleiter, der dafür zuständig war, die betreffenden Unternehmen im Auge zu behalten. Der stellvertretende Generalstaatsanwalt Jerry Oppenheim sagte mir, meine Enthüllungen klängen völlig schwachsinnig. Ich würde behaupten, dass angesehene Manager eines Milliarden Dollar schweren Unternehmens einen Meineid abgelegt hätten, um die Öffentlichkeit um Milliarden Dollar zu betrügen. Er konnte es kaum erwarten, Anklage zu erheben.

Aber. Aber bedeutete: »Wir haben kein Geld«. Man kann leicht irgendeinen Jugendlichen verklagen, der einem das Fahrrad geklaut hat. Ihn in Handschellen abführen, das Fahrrad beschlagnahmen, den Knaben einlochen. Einfach. Aber leider kann es sich der Staat nicht leisten, das Gesetz auch gegenüber einem Milliarden Dollar schweren Unternehmen durchzudrücken. Das ist der eine Grund, warum die großen Tiere mit so etwas durchkommen.

Eine Anklage würde in diesem Fall Millionen Dollar kosten, man braucht erfahrene Anwälte, einen Haufen Ingenieure und Gutachter und muss einen jahrelangen Rechtsstreit gegen den Widerstand des Gouverneurs und des politischen Establishments führen.

Aber das Energieunternehmen hatte einen riesengroßen Fehler gemacht. Kraftwerke errichtet man normalerweise am Arsch der Welt, etwa an der Coon-Ass-Riviera (das Atomkraftwerk Grand Gulf) oder in Waynesboro, Georgia (63 Prozent Schwarze, hier soll das Kernkraftwerk
Vogtle der Southern Company erweitert werden) oder in The Valley (wo LA Water und Power seine Dreckschleuder von einem Ölkraftwerk betreibt, das mein Asthma verursacht hat).

LILCO beschloss dummerweise, sein Kernkraftwerk direkt zwischen den Country Clubs am Nordufer von Long Island zu platzieren. Land, das eigentlich ein Golfplatz sein sollte! Selbst Republikaner waren empört. Die außergewöhnlich reiche Bezirksverwaltung sagte: »Nehmt das Ding genau unter die Lupe und lasst es schließen, egal, was es kostet. Schickt uns einfach die Rechnung.«

 



Es dauerte zwei Jahre, bis Millionen Seiten an Beweisen zusammengetragen waren. 1988 schleppten wir alles zum Gericht in Brooklyn, wo ich den Geschworenen die Dokumente zeigte, die ich Ihnen auch hier vorlege (und noch ein paar Hundert mehr), und vorschlug, das Energieunternehmen müsse seinen Kunden 13 Milliarden Dollar zurückzahlen.

Die Anwälte der Verschwörer nahmen mich 15 Tage lang im Zeugenstand in die Mangel. Sie mochten mich nicht. Und der Consigliere des Energieunternehmens warnte die Geschworenen, der Gouverneur von New York hätte mich als Astrologen bezeichnet! Du meine Güte.

Die Geschworenen kümmerte das Horoskop des Gouverneurs nicht. Sie beschlossen einstimmig, dass das Unternehmen 4,3 Milliarden Dollar zahlen müsse. LILCO und sein Vorstandsvorsitzender hatten ihrer Meinung nach gegen das Anti-Mafia-Gesetz verstoßen und sich mit dem Bauunternehmen Stone & Webster abgesprochen, eine Form der organisierten Kriminalität. Das Kernkraftwerk wurde nach einer Betriebszeit von nur einem Tag wieder abgebaut. Niemand weinte ihm nach. Ganz sicher nicht Stone & Webster, die beim verschleppten Kraftwerksbau eine Milliarde Dollar verdient hatten und trotz der Entscheidung der Geschworenen bei einer außergerichtlichen Einigung mit nur 50 000 Dollar Ausgleichszahlung davonkamen.

 



Ich muss leider sagen, dass der Lügner-haben-kurze-Beine-Schwindel des Energieunternehmens LILCO, das heute nicht mehr existiert,
nicht zum Schlimmsten zählt. Ich habe Dutzende Betreiber von Kernkraftwerken unter die Lupe genommen und stellte in jedem einzelnen Fall ausnahmslos fest: Betrug ist ein ebenso wichtiger Bestandteil eines Atomkraftwerks wie Zement und Stahl.
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Texas und Tokio

Im Juni 2010 sprach Obama zur Nation und schleuderte Feuer und Schwefel auf die verwerfliche Ölgesellschaft BP. Er holte sein Taschentuch hervor und heulte uns etwas vor über die nationale Abhängigkeit vom Erdöl. Dann verschrieb er uns das Energie-Methadon, das unsere Sucht nach dem Öl kurieren würde. Der Präsident teilte uns seine Vision von Windkraftanlagen auf majestätischen Berggipfeln im Sonnenaufgang mit und von Solarzellen, die sich von Ozean zu Ozean erstreckten, ganz so, wie es schon in »America the Beautiful« heißt.

Das waren natürlich nur schöne Worte. Das Geld floss in die Atomkraft.

Doch Anfang 2011 stand der amerikanische Kongress mit seiner
frisch gewonnenen republikanischen Mehrheit, die es nicht über sich bringen konnte, 20 Cent auszugeben, um eine Million Familien vor der Zwangsvollstreckung zu retten, kurz davor, den Erbauern von Kernkraftwerken 56 Milliarden Dollar zu leihen. Und Obama war begeistert.

Es gibt Hunderte Energieunternehmen in den USA, aber nur vier wurden auserwählt, in den Genuss der staatlichen Gelder zu kommen: UniStar Nuclear, Scana Corp., NRG und die Southern Company, der Arbeitgeber des armen Jack.

Wie konnte ein gütiger Gott das zulassen? Ich bin ein zynischer Hund, aber das war ein neues Maß an Verdorbenheit. Nachdem sich NRG vor Jahren freudig insolvent erklärt und mir wegen Verleumdung in Europa Schmerzensgeld gezahlt hatte, dachte ich, wir würden nie wieder etwas von diesem Unternehmen hören. Ich dachte außerdem, dass der gesunde Menschenverstand schon vor 20 Jahren die Atomkraft ein für alle Mal abgehakt hätte. Doch jetzt ist die Atomkraft aus dem Reich der Toten zurückgekehrt, genau in dem Moment wieder aus den Gräbern gekrochen, als sie die Wörter staatliche Kreditgarantie hörte.

NRGs Insolvenz, Kostenüberschreitungen um 500 Prozent und Strafen wegen Verstößen gegen nukleare Sicherheitsvorschriften ergeben eigentlich kein überzeugendes Unternehmensprofil bei einem Darlehensantrag. NRG hat daher die Regierung wohl trotz seiner grusligen Vergangenheit mit einem spektakulär niedrigen Angebot überzeugt. Das Unternehmen behauptete, man könne einen neuen Reaktor für 5,709 Milliarden Dollar bauen. In der wirtschaftlich völlig durchgeknallten Welt der Atomkraft ist das ein Schnäppchen.

Aber dann packte ich den radioaktiven Ziegelstein aus. Der Papierstapel war für einen Investigativjournalisten, der Betrügereien auf der Spur ist, wie eine Pralinenschachtel: Eine so große Auswahl mit so vielen verlockenden Süßigkeiten, dass man sich kaum entscheiden kann. Aber dieses Blatt stach heraus, das hier.24
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Beachten Sie das Gekritzel am linken Rand. Da steht: »Als vertraulich zu behandeln; Betriebsgeheimnis oder firmen eigen« – was darauf hindeutet, dass der Verfasser nicht genau wusste, welchen legalen Quatsch die Unternehmen vorschützen würden, um alles weiter zu vertuschen. Die Gewinnzahl für das Energieministerium lautet hier 5,709 Milliarden Dollar. Aber etwas weiter unten sehe ich eine andere Zahl: 14,272 Milliarden Dollar. So viel kosten zwei Reaktoren. Aber Moment mal: Das macht 7,1 Milliarden Dollar pro Reaktor.

Anders ausgedrückt, die 5,7 Milliarden Dollar wurden als Angebot eingereicht, aber die 7,1 Milliarden Dollar sind die unternehmensinterne Schätzung der Baukosten. Eine Differenz von 1,4 Milliarden Dollar. Da wo ich herkomme, nennen wir das richtiges Geld.

Man könnte es aber auch als Betrug bezeichnen.

Wenn man den Behörden eine Zahl vorlegt und eine andere Zahl für sich behält, ist das geflunkert. Oder korrekt bezeichnet: Betrug.

Achtung, Achtung: Wir wissen nicht, wer diese Zahlen notiert hat, wir wissen nur, dass sie zum Deal mit NRG gehören. Wir können also
den mysteriösen Informanten nicht anrufen und fragen: »Hey, da ist eine Differenz von etwa 1,4 Milliarden Dollar. Können Sie mir etwas darüber sagen?«

Wahrscheinlich gibt es dafür eine gute Erklärung. Die gibt es immer. Das habe ich Ihnen doch gesagt.

Es gibt auch noch viele andere Dokumente mit jeder Menge Zahlen, die nicht zu diesen Zahlen passen, die nicht zueinander passen, die nicht zu den offiziellen Erklärungen passen, die nicht zur Realität passen.

Die Zahl 5,7 Milliarden Dollar wurde in der NRG-Zentrale in Houston ausgeheckt. Die höhere Zahl, die 14 Milliarden Dollar (7 Milliarden pro Reaktor) wurde von der Firma berechnet, die die Reaktoren bauen wird: Westinghouse, Sie wissen schon, die gute alte amerikanische Firma, die früher Kühlschränke herstellte. Heute nicht mehr, und der Markenname Westinghouse wurde an die japanische Firma Toshiba verkauft. Also eigentlich wird das Reaktorinnere von den Japanern gebaut. (So viel zu den versprochenen amerikanischen Arbeitsplätzen.)

Die 5,7 Milliarden Dollar aus Houston wurden dazu benutzt, um den Hot Dog der Öffentlichkeit und dem Präsidenten schmackhaft zu machen. Sie verschlangen ihn mit einem Haps, ohne Senf. Die 7 Milliarden Dollar wurden von den Typen verwendet, die das Ding bauen und es dem Staat Texas und den amerikanischen Steuerzahlern in Rechnung stellen werden.

Toshiba und NRG sind also an der Sache beteiligt. Wer noch?

Es ist ganz schön schwierig, Mehrkosten in Höhe von mehreren Milliarden Dollar zu vertuschen, es sei denn, man hat eine Baufirma bei der Hand, die einem dabei hilft. Die Baufirma ist die Shaw Company, die Finanziers von King Milling, Gouverneur Jindals Kumpels aus Baton Rouge, die den gigantischen Sandkasten im Golf von Mexiko aufgeschichtet haben, damit er weggespült wird.

Tja, Sandburgen sind ja harmlos. Anders als der Reaktor: Shaws Kraftwerkerbauer sind niemand anderes als unsere alten Freunde Stone & Webster, bekannt für versagende Generatoren und das Fälschen seismischer Tests. Einige Zeit nach dem Verfahren wegen krimineller
Machenschaften wurde Stone & Webster von Shaw geschluckt.

Unter Shaws Fittichen kommt Stone & Webster ganz gut zurecht. Neben den Reaktoren im Kraftwerk South Texas wird S&W auch die ersten neuen Reaktoren des Landes für die Southern Company errichten, unter Verwendung der 3,46 Milliarden Dollar schweren staatlichen Kreditgarantien. Das sollte ein kostengünstiger Bau werden: Southern hat jede Menge Ersatzteile übrig.

Und die beiden anderen Kernkraftwerke, für die der amerikanische Staatshaushalt garantiert? Sie kommen alle von Shaw.

Und die neuen Atomkraftwerke in Großbritannien? Wieder Shaw.

Vor kurzem gab Japan bekannt, wer die große Ausschreibung gewonnen hat, das zerstörte Kraftwerk mit den zerstörten Dieselgeneratoren abzubauen und zu verschrotten. Raten Sie mal … Shaw. Vielleicht fühlten sich die Japaner dem Unternehmen, das die Tests zur Erdbebensicherheit fälschte, irgendwie verpflichtet.

Westinghouse gehört Toshiba, aber wem gehört Toshiba? Ein wichtiger Anteilseigner: Shaw Construction.

Ich weiß, was das Unternehmen sagen würde: Stone & Webster sind nicht mehr die alten Stone & Webster. Mit der Übernahme durch Shaw wurde der radioaktive Rabe weißgewaschen, beziehungsweise grün gefärbt, und ist seitdem natürlich grundehrlich. Durchaus verständlich. Aber wenn man betrunken am Steuer erwischt wird, darf man sein Leben lang keinen Schulbus mehr fahren. Wer erwischt wird, wie er Sicherheitstests für ein Atomkraftwerk fälscht, und ein ellenlanges Vorstrafenregister wegen Verstößen gegen die Sicherheitsbestimmungen vorweisen kann, bekommt sofort wieder die Genehmigung zum Bau oder Betrieb eines Kernkraftwerks, er muss nur den Unternehmensnamen ändern – und wenn man Glück hat oder verlogen genug ist, bekommt man auch noch ein paar Milliarden Dollar von der Regierung.
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Angesichts seiner unrühmlichen Vergangenheit hatte NRG keine guten Aussichten, den Lottogewinn von der Regierung in Washington
allein einzustreichen. Für das South Texas-Projekt legte sich NRG/Reliant /Houston einen weiteren schmucken Namen zu: Nuclear Innovation North America. NINA. NINA wird zwar von NRG angeführt, ist aber ein weiteres Konsortium, unter dessen Tarnkappe sich alle möglichen Firmen verbergen. Doch am meisten zeigte sich das amerikanische Energieministerium von einem Bewerber beeindruckt, der in der Atombranche den weltweit besten Ruf genießt: TEPCO, die Tokyo Electric Power Company.

TEPCO ist zu 20 Prozent am South Texas-Projekt beteiligt. Ich fühle mich jetzt schon viel sicherer.

Fairerweise muss man NINA zugestehen, dass das Konsortium das Energieministerium am 6. September 2008 über einen Preisanstieg auf 7 Milliarden Dollar für beide Reaktoren informierte. Doch nach den Papieren in meinem radioaktiven Ziegelstein zu schließen, hatte Toshiba bei einer Besprechung, die nur einen Monat später stattfand, von realen Kosten von 12 Milliarden Dollar gesprochen. Es ist auch nicht klar, ob NRG gegenüber dem Energieministerium je erwähnte, dass Toshiba die Reaktoren nicht nur baute, sondern auch 12 Prozent der Anteile besaß, womit eine ausländische Firma vermutlich in den Genuss von 12 Prozent der Beute aus der Staatskasse gelangte.

 



Habe ich es hier mit einem weiteren Betrug in Milliardenhöhe zu tun oder ist da irgendetwas falsch vermittelt worden? Und weiß das Energieministerium davon? Kümmert es dort irgendjemanden? Und was ist mit David Axelrod, Wahlkampfleiter von Barack Obama? Was hat er damit zu tun? Ich kannte ihn aus Chicago und wusste, dass er früher für Exelon gearbeitet hatte, den größten Betreiber von Kernkraftwerken in den USA. Axelrod hat damit zweifellos nichts mehr zu tun, aber selbst wenn ich »zweifellos« schreibe, habe ich meine Zweifel.

 



Und als ob die schrecklichen Informationen im »Ziegelstein« und die Warnungen von »Sellars« noch nicht genügten, erhielt ich einen Anruf und ein weiteres Päckchen von einem Spezialisten für »Brandunterdrückung«, der an der Ausarbeitung internationaler Standards zur Brandbekämpfung in Kernkraftwerken arbeitet. Zum Schutz seiner
Identität nennen wir ihn einfach den »Feuerwehrmann«. Der Feuerwehrmann leitete die Tests für Brandschutzbestimmungen, die in jedem Reaktor weltweit gelten. Doch die Standards der Internationalen Atomenergiebehörde basierten auf Daten, die er nicht geliefert hatte. Jemand hatte die echten Daten gegen falsche Daten ausgetauscht, die einen Brand weniger gefährlich und leichter kontrollierbar erscheinen ließen. Durch die Festsetzung von Sicherheitsstandards, die auf falschen Daten basierten, musste die Branche die Bauweise der Kraftwerke nicht ändern, was den Betreibern einen Haufen Kosten ersparte. Doch die Bürger müssen den Preis dafür zahlen, vor allem die Japaner. Die Maßnahmen zum Brandschutz in Fukushima versagten und verschlimmerten das Ausmaß der Katastrophe noch.

Der »Feuerwehrmann« schickte mir die gefälschten Daten. Seine Vorwürfe sind fundiert. Vor allem schickte er mir diese Informationen über den unzureichenden Brandschutz in Fukushima bereits im Juli 2010, acht Monate vor der Reaktorkatastrophe.

 



Und was nun? Was soll ich damit tun? Das sind außergewöhnliche Beweise. Der Geigerzähler rattert wie verrückt, aber von einem Betrugsverdacht zum nachgewiesenen Betrug ist es ein weiter Weg.

Jones ruft aus London an. Er will, dass ich mich auf die Socken mache und für die BBC auf Nuklearjagd gehe.

Aber war ich nicht schon einmal so weit, im Fall von Shoreham, mit der Southern Company, mit Reliant/NRG? Wie oft kann man dieselbe Geschichte erzählen, bevor die wenigen, die noch zuhören, ebenfalls abschalten? Und wozu das alles?

Bin ich meiner Texaner Hüter?


Irgendwo im Nirgendwo, Louisiana

1997 ritt der Ku Klux Klan nach Forest Grove und schlug vor, dass die Einwohner den Bau einer nuklearen Wiederaufbereitungsanlage gutheißen. Oder so ähnlich.

»Forest Grove« ist zu arm, um als richtige Ortschaft durchzugehen,
daher ist es offiziell unsichtbar und gar nicht vorhanden. Und weil es rein rechtlich gar nicht existiert, entschied British Nuclear Fuels (BNFL), dort eine Wiederaufbereitungsanlage für Atommüll hinzustellen.

BNFL wählte den Ort aus, nachdem die Firma zu dem Schluss gekommen war, dass Forest Grove so gut wie verlassen sein musste, weil die Häuser, die man vom Highway aus sah, mit Brettern zugenagelt waren. Aber da 40 Prozent der Einwohner keine Heizung haben, nageln sie im Winter die Fenster mit Brettern zu, um sich gegen die Kälte zu schützen.

Ich sprach mit Juanita Hamilton, der 77-jährigen Matriarchin der Nicht-Ortschaft. Sie fragte sich, wie die Briten in einem so großen Land wie Amerika ausgerechnet auf Forest Grove gekommen waren, um dort ihren Atommüll abzuladen.

Die Firma war bei der Standortsuche nach einem wissenschaftlichen Ausschlussverfahren vorgegangen. In 15 Schritten (wirklich!) wurde ein Standort nach dem anderen ausgeschlossen, und mit jedem Schritt wurden die Standorte schwärzer und schwärzer. Andere Städte im Mississippidelta von Louisiana hatten »malerische Ansichten« und »hübsche Kirchen«, daher gab es dort genug Geld, um sich gegen die giftige Fabrik zu wehren.

Juanita sagte zu mir: »Wenn das Ding so toll wäre, warum kommen sie dann den langen Weg aus Europa in diese kleine schwarze Stadt in Claiborne Parish? Warum behalten sie das Zeug dann nicht bei sich?«

Die Einheimischen waren wegen Claiborne Pond beunruhigt. Da ein Drittel der Häuser nicht an die Wasserversorgung angeschlossen ist, beziehen sie ihr Wasser zum Kochen und Trinken aus dem Tümpel.

Juanita meinte: »Die Leute hier wissen nicht gerade viel über Urananreicherung.«

Darauf setzte auch BNFL. Bei einer Bürgerversammlung hielt die von der Nuklearfirma gesandte PR-Dame einen Brocken hoch, den das Unternehmen als »Uranhexafluorid« bezeichnete, von dem angeblich keine Gefahr ausging.


Eine beeindruckende Vorstellung. Doch die Einwohner von Forest Grove mögen zwar arm und schwarz sein, sie wissen aber, wenn sie für dumm verkauft werden. Sie riefen bei einer Universität in der Nähe an und fanden einen Physiker, der ihnen erklärte, dass Hexafluorid beim Kontakt mit feuchter Luft in den Gaszustand übergeht. Und die BNFL-Sprecherin wäre dabei vermutlich gleich selbst mit aufgelöst worden.


Deutschland 1942; Washington D.C. 2009

Hermann Göring besuchte nie ein Konzentrationslager.

Hitlers glücklichster Nazi konnte die Bombardierung von 3 Millionen Zivilisten anordnen und sich danach eine Toga überwerfen und fröhlich ins Partygetümmel stürzen. Heinrich Himmler dagegen besuchte einmal ein Konzentrationslager und sah zu, wie 100 Juden, darunter Frauen und Kinder, nacheinander per Kopfschuss getötet wurden. Er wurde fast ohnmächtig und musste kotzen.

Wir sehen denjenigen, die wir umbringen, nicht gern in die Augen. Und es gefällt uns ganz und gar nicht, wenn sie unseren Blick erwidern.

Deshalb erfand der zivilisierte Mensch Masken und Unternehmen.

Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, auf die vielen wirklich bösartigen, verrückten, gefährlichen Praktiken, die ich aufdeckte, stellt sich mir die Frage: Wie kann man so etwas machen?

Wie konnten die BP-Bosse verschweigen, dass ihr Bohrloch im Kaspischen Meer den Zement wieder ausspie, wie konnten die Ingenieure von Stone & Webster bewusst die Sicherheitsberichte für Kernkraftwerke fälschen, um eine potenziell tödliche Strahlendosis zu vertuschen  – und dann nach Hause gehen und ihren Kindern eine Gutenachtgeschichte vorlesen?

Vielleicht sehe ich die Bösewichte viel zu menschlich. Vielleicht ist es ihnen auch völlig egal, wenn der Sohn von Häuptling Criollo oder Ihr Sohn Leukämie bekommt. Aber ich glaube, sie sind eher wie Göring, ganz normale Durchschnittstypen, die sich hinter ihrer Firma
verschanzen und die Folgen ihres Handelns nicht wahrhaben. Nicht wahrhaben wollen.

Das Tier im Menschen begeht unter dem Deckmantel einer Firma Verbrechen, die wir uns nicht einmal im Traum vorstellen könnten, wenn wir unseren Opfern dabei in die Augen sehen müssten. Stellen Sie sich vor, wie sich BP und Chevron verhalten würden, wenn Häuptling Criollo ein Mitglied des Ölclubs wäre oder wenn Lord Browne mit Mirvari eine Nacht im Gefängnis verbringen müsste oder wenn Tony Hayward von BP auf einer Bohrinsel leben müsste.

Wo liegt der Unterschied zwischen den weißen Leintüchern des Ku Klux Klans und den Nadelstreifenanzügen der Southern Company? In der Distanz und der Verantwortung. Wenn ein vermummtes Klanmitglied in Forest Grove eine schwarze Familie vergiftet, muss der Täter ins Gefängnis und den Opfern Schmerzensgeld zahlen. Aber wenn der Senior Vice President der BNFL-Tochter URENCO Gift um sich streut; tja, das ist eine andere Geschichte, so was passiert eben.

Die Typen in den Vorstandsetagen sehen von der Spitze der Pyramide eben nicht bis ganz nach unten. Sie wollen auch gar nicht. Versteckt hinter der Unternehmensmaske haben sie die nötige Distanz, profitable Grausamkeiten zu begehen.

Von Louisiana aus bombardierte ich BNFL in London mit Fragen. Dort hieß es, niemand im Unternehmen könne mir etwas zu Forest Grove sagen. Das falle in den Bereich der URENCO-Gruppe, die wiederum zur LES gehöre. Zwischen den armen Teufeln, die mit dem radioaktiven Abfall vergiftet werden, und den Managern, die das Gift dort abladen lassen, erstreckt sich ein kompliziertes Netz aus Firmennamen und Deckmäntelchen, die wie russische Matroschka-Puppen ineinanderpassen.

Der BNFL-Mann sagte mir: »Wir haben mit den Entscheidungen nichts zu tun. Wir streichen nur die Dividenden ein.«

Und das ist das Motto von BP und Shaw und der gesamten Unternehmenswelt: »Wir streichen nur die Dividenden ein.« BP sagte mir, was die Einsparungen bei der Sicherheitsausrüstung im Prinz-William-Sund betreffe, so falle das nicht in den Verantwortungsbereich von BP. Das wurde Alyeska überlassen. BP streicht nur die Dividenden
ein. Lesen Sie den Brief von BP an mich und überlegen Sie danach, ob Sie diese Leute immer noch mögen.25

British Petroleum und der ganze Haufen der multikontinentalen Ölgesellschaften haben ihre eigenen Verschleierungsrituale, und die sind verdammt nützlich. Exxon war so dumm, so arrogant, den Unternehmensnamen auf die Valdez zu schreiben, und als der Tanker auf ein Riff lief, war der Übeltäter für jeden mit bloßem Auge zu erkennen. Der wahre dunkle Fürst der Ölkatastrophe, British Petroleum, war ein schlauer kleiner Rabe, der sich hinter dem optimistisch und einheimisch klingenden Unternehmensnamen Al-YES-ka versteckte. BP kannte die Regel Nummer 1 für Banditen: Versteck dein Gesicht hinter einer Maske.

Aber im Golf von Mexiko vergaß BP, durchdrungen von seiner eigenen Wichtigkeit, die Maske, und als das Öl ins Delta strömte, wusste selbst der US-Präsident, wohin er anklagend mit dem Zeigefinger deuten musste.

Aber wer ist eigentlich »BP«? Wer wird in der Hölle schmoren? Das Problem ist, dass Unternehmen weder »Körper haben, die man treten, noch eine Seele, die man verdammen kann«. Andrew Jackson hat das gesagt. Der populistische Präsident versuchte einst, diese Kunstgeschöpfe aus unserer schönen neuen Republik zu verbannen.

Der alleinige Zweck eines Unternehmens besteht darin, die Haftung seiner Besitzer, seiner Aktionäre zu begrenzen. Die Transocean Corporation, die für BP die Deepwater Horizon und die Bohrinsel im Kaspischen Meer betrieb, bietet einen perfekten legalen Schutzschild, der die Identität seiner Aktionäre abschirmt. Wie zum Beispiel mich. Ich habe in meinem kleinen privaten Vorsorge-Portfolio Transocean-Aktien im Wert von 600 Dollar entdeckt. Hey, ich streiche nur die Dividenden ein.

In Frankreich werden Unternehmen offiziell als société anonyme bezeichnet, als »anonyme Gesellschaft«. Dass Anonymität auch »nicht verantwortlich« bedeutet, bildet die degenerierte Grundlage des Korporatismus.
Wenn Sie eine Bank ausrauben, haben Sie eine persönliche Entscheidung getroffen. Wenn Sie die seismischen Belastungstests für ein Atomkraftwerk fälschen, wurde die Entscheidung für Sie an anderer Stelle getroffen — vom Unternehmen.

Am orthodoxen Weihnachtstag feiern die Einwohner von Nanwalek ihre »Maskenzeremonie«, die noch aus der Zeit vor der Christianisierung stammt. Früher konnte es dabei recht gewalttätig zugehen, wenn alte Rechnungen beglichen wurden und die Täter dabei gut getarnt waren, wie der Rabe, der sich schwarz anmalt. Pater Benjamin, der für das Dorf zuständige Priester, sagte, er habe zugelassen, dass das heidnische Ritual ins Weihnachtsfest eingeflossen sei, allerdings unter einer Bedingung. Um Mitternacht müssten die Masken entfernt oder zerstört werden.

Wir haben in diesem Buch schon sehr viele Masken gesehen, vom Rex beim Mardi Gras, King Milling, dessen Organisation America’s Wetland die grinsende Umweltschützermaske für die Baufirma Shaw ist. Ebenso für deren Bagger. Und auch für die großen Ölkonzerne und ihre Bohrer. Auch Hamsah, das Auge ohne Gesicht, ist eine Maske.

(Und dann wären da noch Lady Babas dank plastischer Chirurgie erstarrte Gesichtszüge; die erschreckendste Maske von allen, weil sie sich nicht absetzen lässt.)

Am 2. Januar 2006 wurden bei einer Explosion im Kohlebergwerk Sago in West Virginia zwölf Arbeiter getötet. John Nelson Boni, der Chef der Werksfeuerwehr, und William Lee Chisolm, der Disponent, hatten die Männer, die sie beide gut kannten, zu ihrem Einsatz und damit in den Tod geschickt. Boni und Chisolm nahmen sich später beide das Leben.

Nicht jedoch Wilbur Ross. Ich kenne Wilbur; er half mir beim Shoreham-Fall. Netter Kerl. Milliardär. Über seinen Geierfonds gehören ihm das Bergwerk und die International Coal Group. Jedes Mal, wenn ich das Hamptons Magazine aufschlage, hat er eine noch jüngere und blondere Frau als zuvor. Nach der Explosion in der Mine wurde festgestellt, dass das Grubentelefon, das gesetzlich vorgeschrieben ist, fehlte. Es hätte die Männer vielleicht gerettet. Da fühlte sich Wilbur
natürlich ganz schlecht, weshalb er im Fernsehen auftrat und die Zuschauer aufforderte, Geld für die Angehörigen der toten Bergleute zu spenden. Er sagte nicht, ob man das Geld an seine Villa in den Hamptons oder an sein Haus in Palm Beach oder sein Luxusapartment in New York schicken sollte.
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Im September 2009 entschied das Oberste Gericht der Vereinigten Staaten, dass Unternehmen die gleichen Rechte wie »natürliche Personen« haben. Diese »unnatürlichen« Personen können nun für Wahlkampagnen spenden (und dürfen sicher auch bald wählen).

British Petroleum kann nun also einen eigenen Kongressabgeordneten mieten, solange das über die amerikanische Tochterfirma von BP läuft. Die mexikanische kriminelle Vereinigung Los Zetas, Baby Baba, die Schüler von Charles Manson, die Taliban und die Chinesische Volksbefreiungsarmee können amerikanischen Politikern nun ungehindert Geld in die Taschen stopfen, sie müssen vorher nur 100 Dollar investieren, um sich in Delaware ins Firmenregister eintragen zu lassen. Was soll man da tun?

Ich habe keine Schusswaffe, aber da ich kein Unternehmen bin, kann ich ohnehin nicht ungestraft herumballern. Kugeln könnten gegen diese kopf- und herzlosen Gestalten auch nichts ausrichten.

Zum Schutz gegen die Verbrechensorgie der Unternehmen haben wir nur Inspektor Lawns großes dickes Regelbuch. Als Pig Man Nummer 1 Farbe bekannte, zitierte er das amerikanische Bundesgesetzbuch Paragraph 192 Absatz 3 zur Pipeline and Hazardous Materials Safety Administration, die Vorschriften für die Sicherheit von Pipelines und Gefahrgütern, die, wenn man sie ignoriert, dazu führen, wie er sagt, »dass die Leute in die Luft fliegen«. Und als Bob Wiesel versuchte, die Leute von Long Island vor der Verstrahlung zu bewahren, berief er sich auf das dicke Regelwerk der Nuklearaufsichtsbehörde, der Nuclear Regulatory Commission, genauer auf Abschnitt 50.55(e). Damit konnte Wiesel den Betrug zwar nicht verhindern, aber letztendlich hatten wir damit Rechtsmittel gegen seinen Boss Gordon Dick in
der Hand, mit denen wir den Prozess gewinnen und dafür sorgen konnten, dass das Kraftwerk dichtgemacht wurde.

Die Regulierung und die Vorschriften, von denen uns immer gesagt wird, dass wir sie hassen sollen, geben uns die Möglichkeit, der Wirtschaft die Regeln der Demokratie aufzuzwingen. Wählerstimmen gegen Dollar. Ich glaube, das verstehen Sie.

Ja, ich weiß, die Regierung ist unfähig. Die US-Regierung genauso wie die britische Regierung, und von der chinesischen, malaysischen oder tansanischen wollen wir gar nicht erst reden. Den Menschen bereiten Regeln und Vorschriften Bauchschmerzen, seit Moses die Tafeln mit den Zehn Geboten vom Berg Sinai herunterschleppte.

Aber das große Problem der Regierungen ist, dass sie nicht hart genug durchgreifen; dass die Regeln nicht ausreichen, um BP davon abzuhalten, die Küstenbewohner Louisianas ins Jenseits zu befördern. Oder die Regeln sind fehlerhaft, erstellt von Politikern, die geschmiert wurden, damit Steve Cohens Affe möglichst große Sprünge macht.

Wenn Sie lauthals fordern, die Regierung solle Sie »gefälligst in Ruhe lassen«, verstehe ich das. Aber für Kräfte, die viel mächtiger sind als der böse Staat, der sich in alles einmischt, sind Sie ein Verlierer, ein Handlanger, Lockvogel und dummer Stichwortgeber. Ein Spielball der Mächtigen, die Ihnen auf den Kopf kacken und Ihnen weismachen, es würde Schokolade regnen.

Wer reguliert die Regulierer? Tja, da wäre zum Beispiel Shaw Construction. Shaw baut derzeit eine Anlage, in der das Plutonium aus alten Atombomben in Nuklearbrennstäbe umgewandelt wird. Die Atomaufsichtsbehörde hat Shaws »Wir machen aus Bomben Brennstäbe«-Fabrik von den Sicherheitsbestimmungen zur Terrorabwehr ausgenommen. Ein Mitarbeiter der Behörde, der sich für diese »Wir laden Terroristen zum Tee ein«-Ausnahme stark machte, arbeitet mittlerweile direkt bei Shaw. Und der Energieminister, der den Plan unterstützte, Spencer Abraham, ist heute Vorsitzender von Areva USA, Partner der Shaw Areva MOX Services.

Heinrich Himmler löste das Problem, dass man den Opfern nicht in die Augen schauen will, indem er den Vernichtungsprozess unter Verwendung
von Gas der IG Farben und Öfen der Siemens AG industrialisierte. Die führten natürlich nur Befehle aus.

 



Aber es gibt einen Regulierer der Regulierer, in den wir unser Vertrauen setzen müssen. Die Vierte Gewalt im Staat. Ich. Und Matty Pass und Badpenny. Wir als Journalisten haben die Aufgabe, den Verbrechern die Masken vom Gesicht zu reißen. Das ist das, was wir in unserem billigen Büro in Downtown Manhattan machen, während draußen die Sirenen vorbeiheulen. Und das mache ich auch gleich wieder, ich muss mir nur ein bisschen Mut antrinken und aufhören, mir selbst leid zu tun …


Downtown, Manhattan

Wissen Sie, im Grunde ist doch alles scheiße. Ich gebe vor, etwas Wichtiges zu tun, hetze rund um den Globus und schnüffle mit dramatischem Getue in verstaubten Akten und verlange, dass Sie das alles aufmerksam verfolgen. Aufgemerkt, jetzt spricht Palast. Das ist Schmu, Angeberei und ein Witz, und ich habe Angst, dass Sie noch vor Ende des Buchs dahinterkommen. Und was dann?

Mit anderen Worten, ich fühle mich beschissen. Gott hat jedes Recht, mich mit dem Absatz seines Schuhs zu zerquetschen wie eine Zigarettenkippe.

Badpenny befiehlt mir, einen Arzt anzurufen.

Ich wähle die Nummer von Reverend Thayer Greene, Doktor der Psychologie. Dr. Greene ist weit über 80 und hat einst ein Konzentrationslager befreit. Oder das, was davon noch zu befreien war. Das führte ihn zu Gott und zu C. G. Jung.

Ich erzähle ihm von meinem Versagen, meinem Scheitern, auch nur irgendjemanden zu befreien, aber trotzdem einen Film darüber zu drehen, viel Lärm um nichts, den niemand hören will und auch niemand hören soll. Dann verstumme ich.

Das Schweigen währte nur kurz, er schlug bei – wem nach? Jung oder dem Herrn?


Dann sagt der Doktor überraschend aggressiv und in einem Ton, der keinen Widerspruch duldet: »SIE SIND NICHT IHR VATER.«

Dann fragt er noch, an welche Adresse er die Rechnung schicken soll. Sofort fühle ich mich besser.

Der letzte Schluck aus dem Pokal, der Traube goldnes Blut, landet in der Toilettenschüssel …

… Trinken Sanftmut Kannibalen 
Die Verzweiflung Heldenmut!26


Singt da Badpenny? Oder ich?

Also, Palast, verdammt noch eins, frisch ans Werk und weitergemacht.
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Bundesgericht, Southern District of New York (Brooklyn)

Wenn das Energie-Finanz-Kartell die Öffentlichkeit über den Tisch ziehen will, heuert es einen Fachmann an. Und nennt ihn Mr. Fairness.

Am 15. Juni 2010, am 56. Tag des BP-Blowout, trieb Obamas Präsidentschaft mit dem Gesicht nach unten im Golf von Mexiko. Der Präsident hielt im Oval Office eine große Rede zu BP. Und sie war die reinste Katastrophe.

Sogar seine Verbündeten waren sauer. Nicht einmal der rührselige Standardstuss, mit dem er seine Rede beendete, »Und Gott segne Amerika«, war ihnen recht. Der Fernsehmoderator Keith Olberman fragte: »Wir wollen, dass etwas geschieht, und er erzählt uns, dass wir nur beten können?«

Der Präsident versprach, er werde BP dazu bringen, mindestens 20 Milliarden Dollar an die Opfer des Blowout zu zahlen. Wenn BP sich weigerte, war Obama am Arsch — politisch tot.

Innerhalb einer Woche bekam der Präsident seine 20 Milliarden Dollar. Wirklich, Virginia, there is a Santa Claus.


 



Doch meine Aufgabe ist es, dem Weihnachtsmann im Kamin hinterherzuschnüffeln.

Der BP-Konzern wusste, dass er 20 Milliarden Dollar zahlen musste, oder zumindest tat er so – kein Problem für ein Unternehmen, das im Jahr eine Drittelbillion Dollar einsaugt. Dennoch beharrte der Konzern auf einer Bedingung: Mit den 20 Milliarden, so BP, müsse es erledigt sein. Basta. Mehr gibt’s nicht.

Der Verfassungsrechtler Obama weiß, dass das nicht einmal der Präsident versprechen kann. Das Weiße Haus kann den Gerichten nicht vorschreiben, Klagen von Verletzten, Vergifteten, Hinterbliebenen abzuweisen. Eine Deckelung der BP-Zahlungen wäre zudem politischer Selbstmord gewesen. Die Unterhändler und die Konzernanwälte schlossen sich im Weißen Haus ein und starrten einander zwei Tage lang böse an.

Dann bat der Präsident den BP-Chairman Carl-Henric Svanberg zu einem Vieraugengespräch ins Oval Office. Eine halbe Stunde später kamen sie schon wieder heraus. Obama hatte von Carl-Henric seine 20 Milliarden Dollar bekommen, ohne Deckelung.

Was war da drin geschehen? Gab der Präsident den Dirty Harry, zog er eine Zigarette aus der Tasche, die er vor Michelle versteckt hatte, und knurrte: »Nun frag dich mal, ob du ’n Glückskind bist, Carl?«

Die wahre Story steckt hinter einer weiteren Ankündigung der beiden. Wie gelang es Obama, insgeheim – und legal – doch einer Deckelung der BP-Haftung zuzustimmen? Dafür musste der Präsident eine Schlange in das Rudel von Anwälten werfen, die ihre Sammelklagen einreichten. Dieses Reptil musste die Prozessführer lähmen, ihnen drohen, sie schmieren und so beeinflussen, dass sie sich sogar mit weniger als 20 Milliarden Dollar für die BP-Opfer zufrieden gaben. Offensichtlich hatten sich die Herren im Oval Office auf die Schlange geeinigt.

Der Präsident verkündete: »Es wird keine Deckelung geben.« Und dann ließ er raffiniert die Schlange aus dem Korb: Alle Ansprüche sämtlicher Opfer – und das sind mehr als 100 000 – würden, so Obama, von einem einzigen Mann bearbeitet: Kenneth Feinberg. Oder: »Mr. Fairness«, wie das Wall Street Journal ihn nannte. Kein Ausschuss, keine Regeln, keine Experten, niemand außer Feinberg.


Die New York Times machte sich, als sie den Namen Feinberg hörte, fast in die Hosen vor Freude:


»Dieses ungewöhnliche Maß an Diskretion, auf das sich BP und Präsident Obama letzte Woche einigten, kann wohl nur einem Menschen mit der Erfahrung und dem Ansehen zuteilwerden, die Mr. Feinberg in den Jahren als Unterhändler in Prozessen um Massenschäden erworben hat.«


Ich kenne Ken. Er ist ein unglaublich fähiger Mann, der Babe Ruth der Vermittler. Babe Ruth war auf seinem Gebiet Spitzenklasse, aber das gilt auch für Dracula.

Aber ich wollte eine unabhängige Meinung hören. Deshalb rief ich einen anderen Babe Ruth an, Victor Yannacone. Yannacone hatte das Umweltrecht erfunden und ihm sogar diesen Namen gegeben. Er gründete den Environmental Defense Fund (aus dem er, auf Betreiben eines industriefreundlichen Spenders, gefeuert wurde). Und Yannacone führte die Großmutter aller Klagen mit öffentlichem Belang, nämlich den Prozess gegen Dow Chemical wegen der Vergiftung USAMERIKANISCHER Soldaten in Vietnam mit Agent Orange.

»Ich habe meinen Klienten, den Vietnam-Kriegsveteranen, gesagt«, so Yannacone, »dass Ken [Feinberg] ein schleimiger Sack Scheiße ist, der lügt wie gedruckt. Aber über die Jahre musste ich erkennen, dass das noch seine gute Seite ist.«

Ich muss sagen, dass Ken Feinberg mich nie angelogen hat. Ob ihn ein Fäkalgeruch umweht? Ja, das könnte sein.

Hier ist Yannacones Geschichte, die Geschichte der US-Veteranen. Der Anwalt hatte nach vielen Jahren, in denen es keinen Cent an Entschädigung gegeben hatte, eine Einigung mit den Anwälten von Dow Chemical erzielt, die vorsah, dass ein Fonds mit 2,5 Milliarden Dollar für verletzte Veteranen eingerichtet werden sollte.

Doch als Yannacone den Unternehmenschef anrief, um eine Pro-Forma-Zusage zu bekommen, sagte der Dow-Boss »Nein«. Was zum Teufel war passiert? Ein »spezieller Meister« hatte ein anderes Geschäft ausgearbeitet – Mr. Feinberg. Die Veteranen erhielten weniger
als 1 Prozent der Summe, die Dow ursprünglich zu zahlen bereit gewesen war, und der Staat sollte die medizinische Behandlung der Veteranen übernehmen.

Yannacone erklärte: »Keine Chance, so kommen wir nicht ins Geschäft.« Da warf das Gericht Yannacone als Anwalt der Veteranen hinaus, allerdings erst, nachdem Mr. Fairness mit ihm gesprochen hatte. Er wollte verhindern, dass Yannacone den 1-Prozent-Deal öffentlich kritisierte. Vielleicht konnte Yannacone ja den Fonds verwalten? Das war ein lukrativer Job.

»Ken, wollen Sie mich bestechen?«, fragte Yannacone.

Ken, Mr. Fairness, verneinte das, machte aber eine weitere Anspielung, die stark nach Erpressung klang. Wenn Yannacone nicht mitspielte, würde er keinen Cent Gebühren erhalten und nicht einmal seine Auslagen ersetzt bekommen. Das würde für den Anwalt öffentlicher Belange den Bankrott bedeuten. Er hatte sämtliche Auslagen für den Fall aus eigener Tasche bezahlt.

Yannacone lehnte ab. Und so kam es, dass, wie von Mr. Fairness vorhergesagt, der Richter anderen Anwälten, die im Vergleich mit Yannacone so gut wie nichts getan hatten, eine große Gage zusprach, während für den Anwalt, der den Fall vor Gericht gebracht und verhandelt hatte, nichts heraussprang. Nicht einmal die Spesen. Im Gerichtssaal knallte Yannacone die Faust auf den Tisch und erklärte dem Richter: »Scheiße nochmal, das ist ungerecht.« Im Protokoll steht nur: »Das ist ungerecht.« Die ersten drei Worte hatte Yannacone lautlos mit den Lippen geformt.

Einige Veteranen, die nun mit dem 1-Prozent-Deal dasaßen und tatenlos zusehen mussten, wie ihr Anwalt aufs Kreuz gelegt wurde, erboten sich, das Problem so zu lösen, wie sie es in Vietnam gelernt hatten. Yannacone brachte sie wieder zur Vernunft.

Einen Moment mal. Woher ich das alles weiß? Woher ich weiß, was Mr. Fairness Yannacone gesagt hat? Ich meine, wir haben die 0 Dollar Gebühren, die der Richter dem Anwalt zugestand. Wir haben den 1-Prozent-Deal, den Feinberg als fair empfahl (etwa 10 Dollar pro betroffenem Veteran). Aber woher will ich wissen, dass Mr. Fairness Yannacone gedroht hat?


Ich weiß es, weil er es mir erzählt hat, im Jahr 1988. Derselbe Gerichtssaal in Brooklyn. Derselbe Richter. Derselbe »Meister« Ken, der zu Hilfe gerufen wurde, nachdem wir eine gigantische Urteilssumme gegen das Stromunternehmen LILCO erstritten hatten, wegen seiner Verschwörung mit Stone & Webster. Der Richterspruch zugunsten der Bezirksverwaltung (Suffolk, New York) würde das Stromunternehmen, auf alle Kunden angewandt, 4,3 Milliarden Dollar kosten. Da es keine 4,3 Milliarden Dollar hatte, ging es bankrott.

Mir war das nur recht — Schweinebacken.

Der Richter ordnete Gespräche zu einem Vergleich an, die Feinberg führen sollte. Verborgen vor der Öffentlichkeit hatte auch der Gouverneur von New York seine Finger im Spiel – er darf das. Ken betrat den Raum gern mit den Worten: »Ich habe gerade mit dem Gouverneur telefoniert«, als ob uns das jucken würde. Dann kaute Ken auf einer dicken Zigarre herum.

Die »Experten« des Gouverneurs forderten das Gericht auf, die Urteilssumme um 95 Prozent zu senken. Sie durften das: Strom-Manager und staatliche Regulierungsbeamte sind erwachsene Menschen und dürfen im Bett tun und lassen, was sie wollen.

Ken hoffte, dass ich mitziehen würde. Ich verhandelte für den County und die 3 Millionen Kunden des Unternehmens. Nein, ich wollte nicht mitziehen. Mr. Fairness erklärte mir sodann, dass der Richter das Urteil einfach abweisen würde, wenn meine Klienten nicht mitgingen. Er würde meinen Fall mit Agent Orange behandeln.

Ich mag Ken. Aber ich mag keine Erpressung. Und weil ich ihn mag, sagte ich: »Leck mich am Arsch«, nicht ohne ein freundliches Lächeln. Und so kam es, dass der Richter das Urteil tatsächlich aufhob und die Anwälte, die den Fall vor Gericht gebracht hatten und die als Vertreter der Öffentlichkeit fungierten, entließ. Ein Anwalt, der während des Verfahrens keine einzige Minute im Gerichtssaal verbracht hatte, erhielt mehr als 1 Million Dollar und unterzeichnete den 5-Prozent-Deal.

Eine örtliche Zeitung reagierte mit einer unfreundlichen – darf ich wohl sagen »unfairen«? – Karikatur von Mr. Fairness, dem Richter und dem Gouverneur, die als Reptilien dem Stromversorger aus der Patsche helfen.
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Ich hatte kein Tonbandgerät. Und ich habe keinen blassen Schimmer, was den Richter geritten hat. Er könnte natürlich seinem Urteilsvermögen gefolgt sein, ohne vorab mit Mr. Fairness gesprochen zu haben. Ich werde es nie erfahren.

Doch eines weiß ich sicher: Wenn Feinberg über den Tisch langt, um jemanden zu zwicken, dann wird derjenige das nie vergessen. Mir tun die Brustwarzen noch heute weh.

 



Mr. Fairness wickelte auch den 9/11-Fonds für die Familien der Terroropfer im World Trade Center ab. Ken empfahl, dass Anwälte, die »kooperierten«, indem sie schnelles Geld für ihre Klienten annahmen, eine Belohnung erhielten (es wurden mehr als 100 Millionen Dollar an Gebühren ausbezahlt); die Anwälte, die sich weigerten, sollten aufs Kreuz gelegt werden. Diesmal jedoch verwarf der Richter den Plan zur Bereicherung der Anwälte und forderte Mr. Fairness auf, die Angelegenheit fairer zu gestalten.

Dennoch: Es gibt ein Muster. Die einflussreichen Leute stellen einen Fonds zur Verfügung, und auf wundersame Weise schafft es Mr. Fairness, dass die Zahlungen im Rahmen dieses Fonds bleiben.


Nun also haben der Präsident der USA und der Chairman von BP PLC das Leben der Garnelenfischer am Golf von Mexiko, der Hafenarbeiter, der Burgerbrater, der Croupiers, das Leben Raphael Gills und der gesamten BP-Putzkolonne mit ihren Kotschaufeln in die umsichtige Obhut von Mr. Fairness gelegt, der als Treuhänder des Ölpest-Fonds fungiert.

Aber kann man ihm auch trauen? Ein »Treuhänder« ist nach dem Gesetz allein den Begünstigten verpflichtet. Das heißt, Feinberg soll sich ausschließlich für Mr. Gill und die Opfer einsetzen – zum Teufel mit BP und Obama. Aber für einen Treuhänder tat Feinberg etwas sehr Merkwürdiges. Er forderte von den Opfern, die Zahlungen seines Trusts annahmen, einen schriftlichen Verzicht auf Klagen gegen andere Übeltäter, die an der Deepwater-Horizon-Explosion schuld sein könnten.

Als da wären: Halliburton, das Unternehmen, das den verdächtigen Stickstoff-Zement hineingepumpt hat, und Transocean, der Schweizer Besitzer der Ölplattform, der sich vor jeglicher Verantwortung gedrückt hat. Sollten sie nicht auch einen Beitrag leisten? Ein Treuhänder versucht doch, »das Fondsvermögen zu vergrößern«, also mehr Geld für die Begünstigten zu beschaffen. Nicht Mr. Fairness.

Warum nicht? »Ich möchte, dass die Prozesse ein Ende haben«, sagt er.

Das klingt vernünftig. Einmal davon abgesehen, dass es nicht stimmt. BP hat er nicht aufgefordert, auf eine Klage gegen Halliburton und Transocean zu verzichten. BP hat geklagt. Jeder Dollar, den BP von Transocean und anderen fahrlässig handelnden Parteien erhält, landet daher nun direkt bei BP, und kein Cent geht an die Opfer, die Kens Friss-Vogel-oder-stirb-Schecks annehmen.

Während ich dies schreibe, hat Feinberg bereits verkündet, dass er wohl nur die Hälfte der 20 Milliarden Dollar brauchen wird. Als Ökonom, der schon Schadenssummen für Massenschadensprozesse berechnet hat, bin ich einigermaßen platt. Hat sein Hund den Taschenrechner gefressen? Übrigens, die verbliebenen 10 Milliarden würden direkt an BP zurückfließen.

Halten wir fest: Ich garantiere Ihnen, Mr. Fairness zahlt keine 2 Cent
mehr aus, als sich im Fonds befinden, und wenn jeder Fischer in Louisiana Blut spucken würde. Also, meine kreolischen Kameraden, ihr werdet vielleicht aufs Kreuz gelegt, aber denkt dran: Ihr werdet von dem Besten aufs Kreuz gelegt, den Amerika zu bieten hat.

Ist Mr. Fairness ein böser Mensch? Das ist die falsche Frage. Hier geht es nicht um Feinberg. Wenn er es nicht tun würde, würde sich eine andere Anwaltskanzlei finden, die die 1 Million Dollar pro Monat einsteckt. Ich will nur zeigen, wie das System funktioniert. Wie wir manipuliert werden. Er ist das Werkzeug, wir sind die Idioten.

Und was ist mit meinem Verfahren wegen organisierten Verbrechens? Ein Berufungsgericht verwarf den bescheuerten Richterspruch, kippte dann aber das Verfahren wegen eines Verfahrensfehlers. Trotzdem gelang es uns, das Kernkraftwerk Shoreham nach nur einem Tag Betrieb vom Netz zu nehmen. New York kann jetzt nachts beruhigt schlafen. Mr. Fairness und seinen 5-Prozent-Deal mussten wir wohl oder übel schlucken (es sprangen immerhin 200 Milliarden Dollar für die Verbraucher heraus). Dann kümmerte sich Ken vertraulich um meine Gebühr, wir gaben uns einen Kuss und vertrugen uns. Ich nahm zwei Wochen lang Antibiotika.
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Chicago

Kennen Sie das perfekte Verbrechen?

Ein perfektes Verbrechen ist ein Verbrechen, das legal ist.

Das hat mir Onkel Maxxie erklärt.

Mein Großonkel, Maxxie Eisen, hatte mit Al Capone ein paar Meinungsverschiedenheiten darüber, wer bei der illegalen Zahlenlotterie oder den illegalen Kneipen und Casinos an der North Side von Chicago das Sagen hatte. Als Al Capones Organisation von der West Side ohne offizielle Einladung in Maxxies Viertel vordrang, warfen die Jungs von Onkel Max die Spielautomaten von Al Capone in den Teich im Lincoln Park. Der Konflikt wurde einvernehmlich geregelt. Maxxie durfte zwei 25-Cent-Münzen und beide Beine behalten.

Aber Onkel Max, der mir immer 5-Dollar-Noten schenkte (die er sich geborgt hatte), sagte zu mir: »Capone war ein Schmock.«

Capone, der mit illegalem Glücksspiel – die Italiener nannten es »Lotto« – das große Geld verdiente, landete hinter Gittern.

Guy Snowden ist viel schlauer als Capone. 1980 gründete Snowden die GTECH Corporation und machte aus dem Ghetto-Lotto die angesehene »staatliche Lotterie«. GTECH propagierte das vom Staat abgesegnete Glücksspiel mit Zahlen als Möglichkeit zur Finanzierung des Bildungsetats. Doch nach 30 Jahren Lotteriespiel ist Amerika immer
noch ungebildet, GTECH geht es dagegen hervorragend; das Unternehmen hat Exklusivverträge mit mehreren US-Bundesstaaten und der britischen Krone abgeschlossen und betreibt die Zahlenlotterie in lukrativer Monopolstellung. Capone machte Millionen und kam dann ins Gefängnis. Snowden hielt sich wunderbarerweise stets außerhalb der Gefängnismauern auf, während sein Unternehmen Milliarden scheffelte.

Snowdens großer Trick sind üppig bezahlte Lobbyisten, eine ganze Armee, von ehemaligen texanischen Politikern bis zu Derek »Dolly« Draper in London, die dafür sorgte, dass aus einem Verbrechen – Glücksspiel – ein legales Geschäft wurde. Er drängte Konkurrenten aus dem Geschäft – nicht wie Al Capone mit Hilfe von Schlägertrupps, sondern indem er geschickt auf Gesetze und Vorschriften einwirkte, bevor er gegen sie verstoßen konnte.27

Nehmen wir ein anderes Beispiel. John Dillinger, der berühmte Bankräuber. Er brach in Banken ein und raubte das Geld. Dillinger kaufte sich teure Anzüge, endete aber in einer Seitenstraße von Chicago mit einer Kugel im Bauch.

Sandford »Sandy« Weill muss Dillinger für einen Schmock gehalten haben. Weill bemühte sich erst gar nicht um ein paar grüne Scheinchen im Banktresor. Er stahl gleich die ganze verdammte Bank. Samt Mauern, Anleihen, Parkplatz und Filialleitern.

Im April 1998 übernahm Weills Firma, Travelers Group, eine Ansammlung aus Investmentbanken und anderen Finanzdienstleistern, die Citibank. Weill griff sich etwa eine halbe Billion Dollar aus dem Vermögen der Citibank. Brillant — und gegen das Gesetz.

Während der dumme Dillinger schnelle Fluchtautos und Maschinenpistolen benutzte, um das Gesetz zu umgehen, ließ Weill einfach das Gesetz ändern.

Beim fraglichen Gesetz handelte es sich um den Glass-Steagall Act, der 1933 von Präsident Roosevelt unterzeichnet worden war. Das Gesetz verbot Banken, die Einlagegeschäfte betreiben (»Commercial
Banks«), die Fusion mit Investmentbanken, die sich um Wertpapiergeschäfte kümmern. Eine Bank durfte also nicht beide Geschäftstätigkeiten ausüben. Denn Investmentbanken sind trotz des vertrauenerweckenden Namens Casinos, die zwar hohe Gewinne, aber auch große Verluste beim Handel mit Aktien, Anleihen, Währungen, Derivaten, der Wetterlage oder was auch immer machen können.

Der Glass-Steagall Act basierte auf einem Deal, den Roosevelt während der Weltwirtschaftskrise mit den Banken ausgehandelt hatte: Der Staat garantierte für die Einlagen der Sparkunden, im Gegenzug durften die Banken die staatlich gesicherten Einlagen jedoch nicht für die Finanzierung ihrer Glücksspiele verwenden.

Natürlich wäre die Welt heute ein viel besserer Ort und Griechenland wäre nicht pleite, wenn Weill und seine Bankkumpane einfach eine Billion Dollar genommen und sie bei einem Saufwochenende in Las Vegas verzockt hätten.

Ich habe Weills Deal, der gegen das Gesetz verstieß (eigentlich müsste man sagen, es zerstörte), mal schnell durchgerechnet. Am Tag, als die Übernahme bekannt wurde, stieg der Aktienwert von Weills verschiedenen Unternehmen um insgesamt 24 Milliarden Dollar. Nett. Den Dummen und Betrogenen sagte man, die Fusion »schaffe Wert«. Einen Teufel tat sie. Sie schuf eine staatliche Ausfallgarantie für Sandys Casinos. Der amerikanische Steuerzahler brachte 24 Milliarden Dollar dafür auf.

Weills Bankraub war ein Insidergeschäft. Ein Gesetz abzuschaffen, das die felsenfeste Grundlage der amerikanischen Finanzstruktur bildete, erforderte ziemlich viel Zerstörungswut von Finanzminister Robert Rubin.

Bob Rubins Vorschlaghammer gegen den Glass-Steagall Act war sehr effektiv – die Abschaffung des Gesetzes wurde am 12. November 1999 unterzeichnet, nur vier Monate, nachdem Rubin aus dem Finanzministerium ausgeschieden war, und nur zwei Wochen, nachdem er seinen neuen Posten als Co-Vorsitzender der Citigroup angetreten hatte.

Rubin griff bei Sandys nun legalem Geschäft 126 Millionen Dollar ab. Das war keine Bestechung. Das war eine Vergütung. Da gibt es einen
Unterschied: Eins der Wörter hat einen Buchstaben mehr. Sie können gerne nachzählen.

(Nach dem Zusammenbruch von Citibank und der Rettung durch die amerikanischen Steuerzahler seilte sich Rubin mit seinen 126 Millionen Dollar ab und ist mittlerweile Co-Vorsitzender des Council on Foreign Relations. Aber damit haben Sie sicher gerechnet.)

Zwischen dem kurzen Gastspiel bei Citibank, um sein Geld abzuholen, und der neuen Stelle beim Council on Foreign Relations fungierte Rubin als Berater für den Präsidentschaftskandidaten Barack Obama (Berater zum Thema Rettung von Citibank und Goldman Sachs. Anmerkung: Rubin hatte bei Goldman Sachs gearbeitet, als er 1992 zum Finanzminister berufen wurde).

Als Rubin das Finanzministerium für Citibank verließ, übergab er die Geschäfte seinen Protegés Larry Summers und Tim Geithner; Summers übernahm Rubins Posten, und Geithner wurde mit einem Spezialauftrag nach Genf geschickt.

 



Es hat natürlich keinen Sinn, das Glücksspiel mit staatlich garantierten Einlagen im Derivate-Casino zu entkriminalisieren, wenn es keine Einsätze gibt. Aber meine alten Kommilitonen aus Chicago, die jetzt für Goldman arbeiten, haben das Problem gelöst. Sie legten immer neue Derivate auf; das ging schneller, als in einem Bordell die Bettwäsche gewechselt wird. Ein paar grauhaarige Banker machten sich Gedanken wegen des Risikos. Risiko, was ist das schon? Mit direkten und indirekten staatlichen Garantien waren die Banker bereit, bei unsicheren Wertpapieren auf alles oder nichts zu setzen. Die Minister Rubin und Summers blockierten alle Versuche zur Regulierung des Derivatemarkts.

 



Falls Sie nicht gerade ein Jahrzehnt lang in Guantanamo verbracht haben, wissen Sie über die ganze Geschichte – Rubin, Goldman, Summers, Citibank – wahrscheinlich schon bestens Bescheid, aber bevor ich die Ermittlungen aufnehme, muss ich immer zuerst in alten Zeitungsausschnitten wühlen.

Es geht um Brandstiftung. Wer hat 2010 und 2011 in Griechenland
die Brände gelegt und davor in Indonesien (1998), Ecuador (1999), Argentinien (2000), noch einmal Ecuador (2005), Ungarn (2006) und Lettland (2009)? (Die Liste ist nicht unbedingt vollständig.)

 



Zum Glück ist ein kleines Vögelchen über unserem Büro herumgeflattert und hat durchs Oberlicht ein paar Dokumente fallen lassen, darunter einen Brief von Tim Geithner an Larry Summers. Ich sollte nicht anderer Leute Briefe lesen – das ist vertraulich –, aber Sie wissen ja, wie das ist… Der Brief stammte vom November 1997.

Kein anderes Dokument außer vielleicht der Bibel und Mein Kampf hat so großen Schaden angerichtet, so ungeheuren Schrecken verbreitet und Anlass zu so vielen Tränen gegeben. Es ließ das globale Finanzsystem erzittern und hinterließ verfallende Häuser in Detroit, brennende Dächer in Ecuador und die Toten in Griechenland.

»Da wir nun kurz vor dem Endspiel der WTO [Welthandelsorganisation] -Verhandlungen über Finanzdienstleistungen stehen, wäre es meiner Meinung nach eine gute Sache, wenn Sie sich mit den CEOs in Verbindung setzen würden …«
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»Endspiel«? Rekapitulieren wir kurz, wie es dazu kam. 1997 gab es zwei drängende Fragen für Summers, Geithner, Rubin, Weill und den Rest der Gang.

Die erste Frage lautete: Was ist, wenn es richtig schlimm kommt? Das heißt, wenn der entkriminalisierte Handel mit faulen Wertpapieren den Bach runtergeht, wo können die USA dann ihre toxischen Schrottpapiere abladen?

Rubins Stellvertreter, Summers, wollte dieselbe Lösung anwenden, die er bereits 1991 für chemischen Giftmüll vorgeschlagen hatte. Als Chefökonom der Weltbank schrieb Summers damals in einem Memo, die armen Länder seien »UNTER-verschmutzt« (die Großbuchstaben stammen von ihm), daher könne der Westen dort ruhig mehr Giftstoffe abladen. Als das Memo nach außen drang, sagte Summers, es sei nur ein Witz gewesen. Natürlich war es ein Witz – aber unter Summers auch gängige Praxis der Weltbank.

1997 sorgte Summers dafür, dass die übrige Welt toxische Wertpapiere schlucken musste. Sollten doch Irland, Brasilien und Portugal auch noch dafür bezahlen, dass sie den US-Banken die Risikopapiere abnahmen.

 



Die zweite Frage für die Banker lautete: Wie verwässern wir weltweit die Finanzgesetze?

Amerika ist ein großer Sandkasten, aber diese Typen wollen auf dem gesamten Schulhof spielen. Es reichte ihnen nicht, die Gesetze gegen Spekulationen mit Spareinlagen in den USA abzuschaffen, wenn solche Risikogeschäfte in Brasilien, Indien, Spanien und Griechenland weiterhin verboten waren. In den meisten Ländern durfte man die staatlich garantierten Bankeinlagen bei Spekulationen auf Schrottpapiere immer noch nicht verzocken. Schlimmer noch, nationale Gesetze verhinderten, dass Sandy Weills Citigroup lokale Banken aufkaufen konnte.

Was tun? So viele Staatsstreiche kann man gar nicht organisieren, und man kann auch nicht überall einen General Pinochet einsetzen. Wie ändert man also die Gesetze in 152 Ländern auf einen Streich? Das US-Finanzministerium berief eine Konferenz ein.


Aus den Unterlagen geht hervor, dass es kleinere Treffen zwischen Vertretern des Finanzministeriums mit der Finanz-Boygroup gab (David Coulter von der Bank of America, John Reed von Citibank, Walter Shipley von Chase, Jon Corzine von Goldman, David Kaminski von Merrill Lynch), allesamt CEOs. Aber wie konnten sie 152 Staaten dazu bringen, ihre Bankgesetze abzuschaffen und den Ankauf toxischer Kreditpapiere aus den USA zu erlauben?

Man nahm einfach ein kleines, unbedeutendes Handelsabkommen, das Finanzdienstleistungsabkommen der Welthandelsorganisation, und machte daraus ein neues Finanzgesetz für den gesamten Planeten. Bei den Treffen im kleinen Kreis, dem runden Tisch der Banker (wir wollen hier ja nicht von einem Geheimbund sprechen), wurde das Finanzdienstleistungsabkommen umgeschrieben. Fortan war jeder Staat gezwungen, Einschränkungen und altmodische Vorschriften für sichere Geldanlagen abzuschaffen. Das geänderte Abkommen verlangte von jedem Staat, den Handel mit neuen Finanzprodukten zu erlauben, egal, ob diese nun magisch oder toxisch waren. Die Gesetze der einzelnen Länder, die ausländischen Banken Zügel anlegten, wurden somit hinfällig.

Das Abkommen würde jeden Versuch eines Parlaments behindern, Schutzmaßnahmen zu erlassen. Außerdem schrieb es vor, dass die Beschränkungen, wenn sie erst einmal abgeschafft waren, nicht wiederbelebt werden konnten. Die Rückkehr zur Regulierung, das sogenannte Clawback, wurde streng bestraft. Ländern, die sich weigerten, sollte das ökonomische Rückgrat gebrochen werden.

 



1997 wurde Geithner als Stellvertreter des US-Finanzministers nach Genf gesandt, ins Hauptquartier der Welthandelsorganisation. Das neue Gesetz hatte er im Diplomatengepäck. Er sollte die Vertreter aller 152 Staaten informieren, dass sie das neue Abkommen unterzeichnen mussten. Sonst …

Ja, was denn sonst?

Manchmal müssen Menschen – und Staaten – Dreck fressen. Aber freiwillig bestellt sich so was niemand. Der Kellner muss einem schon die Pistole auf die Brust setzen.


Bei den Bankern war es eine Banane, zumindest in Fall von Ecuador. Wenn Ecuador weiterhin Bananen in den USA verkaufen wollte, musste das Land die »Finanzprodukte« der US-Banken kaufen. Wenn nicht, konnte Ecuador seine Bananen an die Affen verteilen. Ecuador begriff, dass Widerstand einem wirtschaftlichen Selbstmord gleichkommen würde, und unterzeichnete. Über Hundert Staaten wurden, ähnlich wie Ecuador, unter Druck gesetzt, gingen in die Knie und unterzeichneten.

Die Banken nutzen also den Handel als Waffe, eigentlich genial. Das Ganze funktionierte wie ein militärisches Embargo. Die Handelsschiffe durften nur noch passieren, wenn das Abkommen unterzeichnet worden war. Wenn ein Land Güter an Amerika verkaufen wollte, musste es den amerikanischen Schrott abnehmen, die Derivate, Swaps und all die anderen exotischen Papiere, die dem kranken Hirn der Banker entsprungen waren. Außerdem durften Citibank, JP Morgan und andere Banken auf die Märkte anderer Länder drängen und dort nach Belieben Kapital abziehen. Auch die einheimischen Banken wurden natürlich dereguliert — und frei. Frei, um von Citigroup geschluckt zu werden.

Geithner durfte mit einem Handelskrieg drohen. Als ich eine Kopie der Unterlagen erhielt, war die Spur noch frisch.

Also folgte ich Geithners Spur nach Genf in die Zitadelle der Welthandelsorganisation, der rücksichtslosen Vollstreckerorganisation des Handelsabkommens.


Genf

Pascal Lamy, Generaldirektor der Welthandelsorganisation, bot mir einen tiefen Ledersessel an. Ich hatte das Gefühl, in einer großen weichen Hand zu versinken.

Vielleicht hatte Geithner auch hier gesessen, als er Summers vom Endspiel schrieb. Er stand kurz davor, das Feuerzeug an die Zündschnur des Dynamitbündels zu halten: die Banker-Fassung des Finanzdienstleistungsabkommens. Geithner war bereit. Aber er würde
nicht einmal allein aufs Klo gehen, geschweige denn das globale Finanzsystem zerstören, ohne sicherzugehen, dass mindestens fünf Banker ihr Lobbyistenheer mobilisiert hatten. Deshalb verfasste er auch das Memo für Summers.

Generaldirektor Lamy besah sich das »Endspiel«-Memo und andere vertrauliche Schriftstücke, die ich auf dem Konferenztisch ausgebreitet hatte. Lamy ist zu schlau, um zu fragen, woher ich sie hatte, zu schlau, um sie schönzureden. Außerdem kann er hervorragend erklären, warum es diese Dokumente eigentlich gar nicht gibt:


»Nein, nein, nein, nein, nein, nein. Bei der WTO gibt es keine zigarrerauchenden, reichen, verrückten Banker, die untereinander Deals aushandeln.«


Na gut, waren ihm dann wenigstens die Namen und Telefonnummern dieser Schaumschläger bekannt?

Coulter, Bank of America: (415) 622-2255 
Reed, Citibank: (212) 559-2732 
Shipley, Chase Manhattan: (212) 270-1380 
Corzine, Goldman Sachs: (212) 902-8281 
Kaminski, Merrill Lynch: (212) 449-6868


Sie standen ebenfalls im »Endspiel«-Memo.

Der Franzose grinste so breit, dass ich dachte, sein Gesicht würde reißen. Er wusste, was das bedeutete.

»Die WTO wurde nicht als dunkler Geheimbund multinationaler Konzerne gegründet, die Verschwörungen aushecken.«


Ich hatte das Wort Geheimbund mit keiner Silbe erwähnt, Herr Direktor.

»Wir agieren ganz offen! Schauen Sie sich doch unsere Webseite an!«



Das hatte ich. Das Memo mit den Telefonnummern hatte ich nicht gesehen. Vielleicht hatte ich nicht gründlich genug geschaut.

Dann malte mir Lamy ein Bild von der WTO als eine Art Oxfam oder Amerikanische Bürgerrechtsunion für den Welthandel, das sich so gar nicht mit meiner Vorstellung von der WTO als Vollstrecker von Citibank deckte. »Es geht um Freiheit, um Menschenrechte, um Technologie, Medien, um politische Rechte und Bürgerrechte!«

Mein Gott! Mir gegenüber saß nicht der Nachkomme Raffkes, sondern ein neuer Jefferson. Ich deutete bescheiden an, dass außerhalb des abgeschirmten WTO-Quartiers nur wenige Menschen viertklassige Derivate und wertlose Kreditpapiere mit Menschenrechten und Freiheit in Verbindung brachten.

»Das sollten sie aber!«, rief Lamy. »Das sollten sie!«
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Geithner schrieb von einem Endspiel, aber welches Spiel wurde da eigentlich gespielt? Bei Welthandelsabkommen war es früher immer um Güter gegangen; Sie wissen schon: Meine Computer gegen eure Bananen. Aber die Banker hatten mit Hilfe des von ihnen ausgeheckten Finanzdienstleistungsabkommens die Karten neu gemischt.

Das reizvollste Ziel für die Banker war China. China will uns alles verkaufen, was wir früher selbst herstellten. Die USA erklärten sich einverstanden, die Waren ins Land zu lassen, wenn China der Welthandelsorganisation beitrat, die entsprechenden Abkommen unterzeichnete und kaufte, was die USA heutzutage herstellen, nämlich »Bankprodukte«. China musste zulassen, dass Citibank und JP Morgan Filialen in Shanghai eröffneten.

Arbeitsplätze in der amerikanischen Industrie wurden praktisch für das Recht der Banken verkauft, auf dem neuen Markt zu zocken.

Um die chinesische Königin zu bekommen, wurden die amerikanischen Bauern (die Industriearbeiter) geopfert — die nicht einmal ahnten, dass sie Figuren in einem Schachspiel waren.

Das Spielergebnis? Im letzten Jahrzehnt des vergangenen Jahrhunderts entließen amerikanische Konzerne 2,9 Millionen Arbeitnehmer
in den USA und erhöhten gleichzeitig die Zahl ihrer Mitarbeiter im Ausland um 2,7 Millionen. China unterzeichnete 2006 die Beitrittserklärung zur Welthandelsorganisation und beendete damit den neuen Handelskrieg. Ausländische Banken durften in die Verbotene Stadt.

Störte es den Generaldirektor, dass die US-Banken aus dem Hintergrund ansagten, was getan werden sollte?

Das war nicht seine Abteilung.

»[Es] ist nicht meine Aufgabe, die demokratische Legitimation unserer Mitglieder zu beurteilen. Es gibt eine Abteilung bei den Vereinten Nationen, gar nicht weit weg von hier, den UN-Menschenrechtsrat, der sich mit solchen Fragen befasst.«


Wenn eine nicht gewählte Banker-Junta die Handelsposition der USA bestimmt, tja, dann beschweren Sie sich doch bitte unter dieser Nummer.

Und so wurde aus dem Gesetz für internationale Finanzdienstleistungen ein Zustand der Gesetzlosigkeit.


Athen

Im Mai 2010 war das Endspiel für Griechenland beendet.

Die neuen Finanzprodukte waren verpackt, schön aufpoliert und an staatliche Rentenkassen auf der ganzen Welt verhökert worden. Die Banken verkauften die Katze im Sack, Subprime-Hypotheken-Pakete, in Tranchen geteilt und gut vermischt als forderungsbesicherte Wertpapiere (Collaterized Debt Obligations, CDO) und andere faule Mischungen. Das Finanzdienstleistungsabkommen rockte!

Aber wenn die Käufer die Pakete aufschnürten, mussten sie feststellen, dass nur finanzieller Schrott drin war. Staatliche Rentenversicherungen und Fonds, von Finnland bis Katar, verloren Billionen. Die Pakete wirkten auf die Bankbilanzen wie Gift; mehrere Banken gingen pleite. Doch in den meisten Fällen erhielten die Banken eine staatliche Finanzspritze, weil die Regierungen einen totalen Finanzkollaps befürchteten.
Die Finanzhilfen für die Banken hatten zur Folge, dass der Volkswirtschaft Kapital entzogen wurde, was wiederum Kürzungen bei Renten und Pensionen, Löhnen und Gehältern nach sich zog; all die Dinge eben, die eine Wirtschaft in die Knie zwingen. Oder in Brand stecken.

Als durchgedrehte Banker die Weltwirtschaft in die Rezession stürzten, verlor die wichtigste Branche der griechischen Wirtschaft, der Tourismus, 2 Millionen Gäste, die nicht genug Geld oder zu große Angst vor der Zukunft hatten, um Partys am Strand zu feiern und Ouzo zu trinken.

Und je mehr Griechenland verlor, desto größer »der Spread«.

Im Mai 2010, als die Banken brannten, sagte der griechische Ministerpräsident Papandreou: »Jeder in Griechenland, vom 3-Jährigen bis zum 98-Jährigen, weiß mittlerweile, was ein Spread ist.«

Falls Sie kein griechischer 3-Jähriger sind, will ich Sie kurz einweihen. Ein Spread bezeichnet die zusätzlichen Zinsen, die Spekulanten und Banken verlangen, um sich gegen den Bankrott oder Zahlungsausfall eines Staates abzusichern. Wenn man die Bankrottversicherung als Derivat verkauft, ist das ein so genannter Credit Default Swap (CDS), eine Art Kreditausfallversicherung.28

Wie viel kostet diese Ausfallversicherung? Wenn man schon nachfragen muss, kann man sie sich eigentlich gar nicht mehr leisten. 2010 und 2011 lag der »Spread« für Griechenland 10 Prozent höher als für Deutschland. Das heißt, Deutschland konnte sich beispielsweise Geld zu einem Zinssatz von 5 Prozent leihen, während Griechenland 15 Prozent zahlen musste. (Gleichzeitig hatten amerikanische Banken das Recht, bei der US-Notenbank quasi umsonst Geld aufzunehmen, für weniger als 1 Prozent.) Bei einer griechischen Verschuldung von ungefähr 100 Milliarden Dollar stiegen die Zinszahlungen dank der super Wucherzinsen auf 14 000 Dollar im Jahr pro Familie, was etwa dem halben Jahresgehalt eines durchschnittlichen griechischen Arbeiters entspricht. Und das sind nur die Zinsen.


Wie konnte das passieren?

Griechenland ist Opfer eines Verbrechens. Schauplatz des Verbrechens sind die Banken.

2002 kaufte Goldman Sachs heimlich griechische Staatsanleihen im Wert von 2,3 Milliarden Dollar auf, tauschte sie in Yen und Dollar um und verkaufte sie unter großen Verlusten wieder zurück an Griechenland. Goldman ist nicht blöd. Der Deal war ein Betrugsmanöver, bei dem Goldman einen völlig aus der Luft gegriffenen Kurs nahm, die griechischen Schulden als Wechselkursverlust auswies und sich dann den »Verlust« vom griechischen Staat im Lauf der Zeit wieder zurückzahlen ließ, zu Wucherzinsen. Durch diesen verrückten und teuren Taschenspielertrick konnte die griechische Regierung vorgeben, das Staatsdefizit habe nie 3 Prozent des Bruttoinlandsprodukts überschritten.

Cool. Betrügerisch, aber echt cool. Betrügerisch, aber legal. Lesen Sie das Finanzdienstleistungsabkommen.

Betrug ist heutzutage nicht billig. Zusätzlich zu den mörderischen Zinsen verlangte Goldman von den Griechen noch eine Viertelmilliarde Dollar an Gebühren.

Und die faulen Kreditderivate, die von Goldman und anderen Banken verkauft wurden? Wussten die Banken, dass sie ihren Kunden Kacke mit ein bisschen Goldlack angedreht hatten? Tja, 2007, während Banken wie Goldman den Europäern Subprime-Hypothekenpapiere verkauften, schloss eben diese Bank Finanzwetten darauf ab, dass die eigenhändig aufgelegten Kreditpapiere Mist waren. Goldman hielt eine »Netto-Short-Position«, das heißt, die Bank spekulierte auf den fallenden Kurs ihrer eigenen Produkte. Und verdiente damit eine halbe Milliarde Dollar. Wenn General Motors ein Auto bauen würde, von dem das Unternehmen wüsste, dass es auseinanderfällt, würde man die Firma dann dafür rühmen, dass sie den Schrott dämlichen Bauerntölpeln aufschwatzte? Bei Goldman tat man das.

Also, Griechenland ging unter. Es war der Spread, die Prämie für die Insolvenzversicherung, die Griechenland in die Insolvenz trieb. Als ob eine Feuerversicherung Ihr Haus anzünden und dann einen höheren Beitrag verlangen würde, weil es bei Ihnen gebrannt hat.


 



Nicht jeder rennt weg, wenn ein Gebäude oder ein Land brennt. Krawalle haben Fans. Ein Krawalltourist konnte es kaum erwarten, nach Griechenland zu reisen. Und um die Sache voll auszukosten, lud er den griechischen Präsidenten zum Essen ein.

Während also auf den Straßen die Hölle los war, während die Banken brannten, musste der neue griechische Ministerpräsident Georgios Papandreou, der kaum noch zum Schlafen kam, seine demütigenden Bittgespräche mit dem IWF und der deutschen Kanzlerin unterbrechen, um einen stämmigen Mann mit nach unten gebürstetem Schnauzbart zum Mittagessen zu treffen. Falls ihn die anderen Gäste im Restaurant in Athen für einen deplatzierten bayerischen Bürgermeister hielten, sei ihnen das verziehen. Der Schnauzbart gehörte zu Thomas Friedman, dem einflussreichsten Wirtschaftsschriftsteller der Welt. Er ist eigentlich gar kein Wirtschaftswissenschaftler, aber für die New York Times spielt er einen.

Friedman war Business-Klasse geflogen und hatte bereits die abgefackelte Bank besucht, einen »Schrein« der Globalisierung, wie er sagte.

Dann betrat er gut gelaunt das Restaurant und verzehrte seinen Fisch, wie er selbst erzählt, mit großem Appetit. Griechenland habe »verschwenderisch« gelebt, stehe aber nun vor der wunderbaren Chance der »Erneuerung«. Der geschwätzige Experte war freudig erregt angesichts der griechischen Zukunftsaussichten: »Einschnitte bei den Gehältern im öffentlichen Dienst, Streichungen der Zusatzleistungen, Abbau von Arbeitsplätzen, Kürzung der Sozialleistungen und die Aussetzung von Programmen, etwa beim Bau von Schulen oder der Instandhaltung von Straßen.« Man musste fast fürchten, dass er sich vor Freude in die Hosen machte, bevor ihm der Kurier neue lieferte.29


Friedman ging genüsslich ins Detail: Lohnkürzungen um 20 Prozent, Kürzung der Sozialleistungen um 10 Prozent, Erhöhung des Rentenalters um vier Jahre sowie massive Kürzungen bei den Staatsausgaben. Während die Einkommen sanken, sollte gleichzeitig die Mehrwertsteuer um 4 Prozentpunkte steigen. Friedman war entzückt. Als Anhänger des protofaschistischen Ökonomen Joseph Schumpeter, der den Begriff »schöpferische Zerstörung« prägte, begrüßte Friedman die kreative Zerstörung der griechischen Wirtschaft.

Die Flammen und die Massenarbeitslosigkeit, die permanenten Lohnsenkungen, erklärte Friedman, würden eine »Revolution«, eine »Erneuerung« Griechenlands mit sich bringen. Und natürlich den Ausverkauf der nationalen Vermögenswerte nach dem Brand.

Ministerpräsident Papandreou unterließ es, Friedman den Feta ins Gesicht zu spucken.

Verschwenderisch?! Papandreou hatte gerade ein Abkommen zur Senkung der Staatsausgeben unterzeichnet, das die Arbeitslosigkeit von 9 auf 14 Prozent treiben würde. Die wahre Ursache der Krise war die »Risikoprämie« in Höhe von 14 000 Dollar pro Familie, der Spread bei den Anleihen, die von Spekulanten aufgekauft worden waren. Selbst Mervyn King von der Bank von England sagte: »Der Preis der Finanzkrise wird von den Menschen getragen, die sie absolut nicht verursacht haben.«

Aber man kann die Unschuldigen nicht dazu bringen, zu bezahlen, wenn sie nicht akzeptieren, dass sie schuld sind.

Papandreou verstand die Rolle der beiden Friedmans (Thomas und vor ihm Milton). Die Implosion der Globalisierung benötigte Apologeten, ähnlich den Professoren und Gelehrten, die ein Jahrhundert zuvor fröhlich das Loblied des Bolschewismus sangen und die verrottenden Leichen geflissentlich ignorierten. Lenin hatte dafür einen Namen: nützliche Idioten.

Die Friedmans sind für die Banken sehr nützlich: Sie lenken das Scheinwerferlicht auf sich und damit weg von den Verursachern, und sie schieben die Schuld am finanziellen Ruin den Opfern in die Schuhe. Vor allem die amerikanische Presse ist stets dazu bereit, die Schuld den Opfern zu geben, egal, ob es nun um Zwangsversteigerungen
von Häusern oder die Schließung von Automobilfabriken geht. Lehrer und Straßenkehrer, die arbeitslos werden, Fabrikarbeiter, die ihre Betriebsrente verlieren, werden, vor allem, wenn sie in der Gewerkschaft sind, als faul und gierig dargestellt, selbst schuld. Und diese weinerlichen Arbeiter, die immer auf ihre »Ansprüche« pochen, werden verunglimpft, als ob das Beharren auf Sozialleistungen ein Verbrechen aus Habgier wäre, während der Verkauf von Schrottpapieren an Pensionsfonds natürlich cleveres Geschäftsgebaren ist.

Papandreou betrachtete den bayerischen Schnauzbart und erkannte die Kapitulationsbedingungen. Er musste zur Spanakopita Dreck fressen, die Peitsche küssen, mit der er geschlagen wurde, verkünden, dass er liebend gern die bittere Pille der Entlassungen im öffentlichen Dienst schlucken würde, auch wenn sie verdächtig nach Zyankali schmeckte.

Griechenland wird die Renten kürzen, bis Großmutter von Hundefutter leben muss und die Feuerwehren ihre Schläuche verkaufen, damit die kreditgebenden Banken, die angeblichen »Risikoträger«, ihre Zinsen und Gebühren bekommen, in bar und komplett. Damit Schulden, die durch Betrug entstanden sind, abbezahlt werden. Griechenland war zum Kreditnehmer einer Subprime-Hypothek geworden, verschuldet beim IWF und den Inhabern der Kreditverbriefungen — ein europäisches Detroit, nur mit Inseln und Stränden.

Es hätte schlimmer kommen können. Was wäre, wenn Papandreou Spanier wäre? Als der »Spread« Spaniens größer wurde (und das aus keinem anderen ersichtlichen Grund, als dass Spanier ähnlich aussehen wie Griechen), musste der sozialistische Ministerpräsident Zapatero die 2500 Euro Babyprämie für Eltern streichen.

Ein IWF-Insider sagte, Griechenland müsse in seinen alten Zustand als »Niedriglohnland« zurückfallen. Die Griechen müssen also akzeptieren, dass sie wieder die Jamaikaner Europas sind, für immer dazu verurteilt, als Kellner zu arbeiten und übergewichtigen Deutschen auf Kreuzfahrtschiffen für Niedriglöhne Cocktails zu servieren — wenn sie überhaupt einen Job finden.

Und so hat sich Aristoteles schließlich doch noch für die Anfeindungen seiner griechischen Mitbürger gerächt.


Die Brände in Griechenland hatten auf Spanien und Portugal übergegriffen und vernichteten überall in der Eurozone Arbeitsplätze. In Thailand gab es Unruhen, aber nachdem die Armen niedergeschossen und aus Bangkok vertrieben worden waren, berichteten die Medien nicht mehr darüber. Als Nächstes kamen Italien und Großbritannien an die Reihe. Die Immobilienkrise in Kalifornien ruinierte isländische Banken. Und dann kehrte die Wirtschaftskrise wieder zurück zu ihrem Ursprung in Detroit, Los Angeles, Miami und Las Vegas.

Da haben wir nun Lonigros Weltkarte mit Pfeilen quer über alle Kontinente. Jetzt weiß ich, dass es Zündschnüre waren, und diese Mistkerle waren verrückt genug, sie anzuzünden.


New York

Das Betrugsmanöver von Goldman, das Griechenland das Messer in die Brust jagte, war der wahnwitzige Versuch der griechischen Regierung, ein Staatsdefizit zu vertuschen, das mehr als 3 Prozent des Bruttoinlandsprodukts ausmachte. Für die USA wäre ein Defizit von 3 Prozent bescheiden. Offen gesagt, in harten Zeiten kann kein Land unter dieser 3-Prozent-Grenze bleiben. Das sollte es auch gar nicht.

Warum dann dieser tödliche Betrug? Nur um sich an eine offensichtlich dumme Vorschrift zu halten?

Die Antwort: Die 3 Prozent waren der Preis, den Griechenland zahlen musste, um die Drachme gegen den Euro zu tauschen.

Schon komisch. Es gibt jede Menge coole Sachen, die ein Land mit seiner eigenen Währung tun kann. Wenn man mehr braucht, druckt man einfach mehr Geld. Zumindest macht das die Federal Reserve Bank so, wenn die USA ein paar Billiönchen mehr brauchen. (Ich stelle mir vor, wie Notenbankchef Ben Bernanke im Keller sitzt und die Scheine trocken pustet, damit er sie so schnell wie möglich an Citibank schicken kann.)

Griechenland hat nicht einmal mehr eine Zentralbank, jedenfalls keine, die noch irgendeine Bedeutung hat. Niemand da, der Geld drucken und die Scheine trocken pusten kann. Schlimmer noch, Griechenland
kann nicht einmal den Devisenkurs festlegen, womit man einige Nöte beseitigen könnte, weil es keine eigene Währung mehr hat.

Bei der 3-Prozent-Vorschrift geht es nicht um Sparsamkeit, sondern um Finanzpolitik. Griechenland kann keine eigene Finanzpolitik mehr machen. Wer den Euro hat, muss darauf verzichten. Ein Land leidet unter einer Rezession oder Depression? Tja, ihm wird nicht erlaubt, Geld für neue Arbeitsplätze auszugeben, um die Wirtschaft wieder anzukurbeln. Der Vertrag von Maastricht verlangt von den europäischen Regierungen mitten in einer Rezession Haushaltskürzungen. Da könnte man gleich die Regel aufstellen, dass man beim Ertrinken viel Wasser trinken sollte.

Das ist grausam, und es soll auch grausam sein. Keine Regierung kann das kippen. Die Regelung funktioniert wie ein strenger Goldstandard, der, wie Mr. »Schöpferische Zerstörung« Joseph Schumpeter es formulierte: »Regierung und Bürokratie engere Grenzen [setzt], die wirksamer sind als die Kritik des Parlaments. Es ist zugleich das Symbol und der Garant der bürgerlichen Freiheit, nicht der Freiheit der bürgerlichen Interessen, sondern der Freiheit im bürgerlichen Geiste.«30

Ich habe keine Ahnung, was das heißen soll, aber ich weiß, dass es mir nicht gefällt. Vor allem, da es von einem Österreicher stammt. Aber so viel habe ich verstanden: Man kann sich für den Euro oder für die Demokratie entscheiden.

Angesichts der Flammen und Proteste in Griechenland, Spanien und Irland gegen den Euro fragt man sich, warum es überhaupt Länder gibt, die sich selbst verstümmeln, um in diese Währungskolonie der Leprakranken aufgenommen zu werden. Dennoch stürzte sich Lettland freiwillig in eine Rezession mit einer Arbeitslosigkeit von 25 Prozent, um sich für den Euro zu qualifizieren.

Wer hat diese grausame kleine Bastardmünze kreiert?

Ich rief Professor Robert Mundell an. Mundell gilt als Vater des Euro.

Der Euro wird oft als Mittel bezeichnet, um die Europäer nach dem
Krieg emotional und politisch zu einen und diesem vereinten Europa die wirtschaftliche Macht zu verleihen, mit der US-Wirtschaft mitzuhalten. Das ist Pferdekacke.

Der Euro wurde in New York erfunden, an der Columbia University.

Professor Mundell hat sowohl den Euro als auch das Leitbild für die Thatcher-Reagan-Regierung erfunden: die »angebotsorientierte Wirtschaftspolitik«, oder, wie George Bush senior sie nannte: »Voodoo Economics«. Reagan-Thatcher-Voodoo und der Euro sind zwei Seiten derselben Münze. (Aua! Manche Wortspiele tun weh!)

Wie die Eiserne Lady und Präsident Gaga ist der Euro völlig unflexibel. Das heißt, wenn Sie dem Euro beitreten, kann Ihr Land eine Rezession nicht mit Hilfe der Steuer- oder Geldpolitik bekämpfen. Damit bleiben »Lohnkürzungen, fiskalische Zwänge [Abbau von Arbeitsplätzen im öffentlichen Dienst sowie von Zusatzleistungen] als einziges Lösungsmittel in der Krise«, erklärt das Wall Street Journal freudig — und der Verkauf von Staatsbesitz (= Privatisierungen).

Warum der Euro, Professor? Professor Mundell erzählte mir, er sei erbost über Bauvorschriften in Italien, die es ihm verbieten würden, die Toilette in seiner Villa dort hinzubauen, wo er wollte. »Es gibt Vorschriften, die besagen, dass ich in dem Raum keine Toilette haben darf. Können Sie sich das vorstellen?«

Nicht wirklich. Ich habe keine Villa in Italien, daher kann ich diese Zumutung nicht richtig nachvollziehen.

Der Euro wird es allen endlich erlauben, ihre Toilette an jeder verdammten Stelle einzubauen, die ihnen gefällt.

Mundell meinte, die einzige Möglichkeit, wie eine Regierung Arbeitsplätze schaffen könnte, bestünde darin, die Leute zu entlassen, Zusatzleistungen zu streichen und vor allem diejenigen Regeln und Vorschriften abzuschaffen, die die Wirtschaft behindern.

Er sagte: »Ohne Fiskalpolitik können Staaten Arbeitsplätze nur durch einen wettbewerbsorientierten Abbau der Vorschriften für die Wirtschaft erhalten.« Mit den Vorschriften meinte er – abgesehen von der Toilettenplatzierung — arbeitsrechtliche Bestimmungen, die den Stundenlohn für Klempner in die Höhe treiben, Gesetze zum Umweltschutz und natürlich Steuern.


Nein, das erfinde ich nicht. Und ich behaupte auch nicht, dass der Euro im Alten Europa nur eingeführt wurde, damit der Professor sein Klo dort einbauen konnte, wo es ihm das größte Vergnügen bereitet. Der Euro ist eine Antiregulierungszwangsjacke. Sie soll Vorschriften zur Wassermenge pro Toilettenspülung abschaffen und damit auch gleich die restriktive Regulierung für die Banken und alle anderen Kontrollmöglichkeiten des Staates hinwegspülen.

Ich wollte den Nobelpreisträger nicht lange aufhalten. Aufgrund seiner ungelösten Toilettenplatzierungsfrage konnte er wahrscheinlich ohnehin nur Scheiße von sich geben.


London

Für Platon und Sokrates war die Drachme gut genug. Warum sollte man sie für das Diktat des Euro aufgeben? Warum Regulierungen für Banken abschaffen, die dafür gesorgt hatten, dass Ersparnisse und Renten jahrzehntelang sicher waren?

In den meisten Staaten gab es eine fünfte Kolonne, eine Gruppe von Verrätern, einheimische Finanzleute, die dem mit Derivaten vollgestopften Trojanischen Pferd die Tore öffneten.

In Europa nannte sich diese Gruppe, die nach der Deregulierung lechzte, die Unbenennbaren. Lachen Sie nicht.

Diese ausgewählten Führungskräfte aus dem Banken- und Versicherungswesen wurden während der Amtszeit Rubins von Leon Brittan geleitet, Baron von Spennithorne. Trotz seines britischen Adelstitels leitete er die Gruppe in seiner Funktion als Vorsitzender der Schweizer Großbank UBS.

Der unglückliche Name für die geheimnistuerische Gruppe wurde gewählt, damit sie nicht so … geheimnisvoll klag. Außerdem waren die meisten Sitzungen gar nicht so geheim. Das heißt, die Protokolle wurden von jemandem geklaut und landeten auf Umwegen in Jones’ Büro bei der BBC.

Mittlerweile haben die Unbenennbaren einen neuen Namen, sie nennen sich LOTIS-Komitee, Komitee für die Liberalisierung des
Handels im Dienstleistungssektor. Zu den Dienstleistungen zählt auch, wie mir WTO-Generaldirektor Lamy freundlicherweise erklärte, mein eigener Beruf als Journalist, außerdem Kunst, Musik und Dichtung. Und natürlich Investmentbanking und Auftragsmorde. (Diese Ergänzung ist von mir.)

In den geklauten Sitzungsprotokollen von LOTIS werden Dichter nicht erwähnt (aber immerhin saß zwischen den Bankern und hohen Tieren aus der Versicherungsbranche auch eine Führungskraft von Reuters, die den reichen Gentlemen Tipps gab, wie man unangenehme Fragen nach den Zielen des Komitees abwimmelt.)

Nach den Protokollen zu schließen, war eins der wichtigsten Mitglieder ein gewisser Peter Sutherland. Sutherland trägt den schmucken Titel Berater der Außerordentlichen Abteilung für Kapitalanlagen in der Güterverwaltung des Apostolischen Stuhls (das heißt, er ist der Börsenmakler des Papstes), doch seine wahre Macht gründet auf einem geringfügigeren Posten: Sutherland ist Chairman von Goldman Sachs International.

(Sutherland erhielt von Mickey Kantor, dem ehemaligen US-Handelsminister und heutigen Lobbyisten, den Spitznamen »Vater der Globalisierung«. Kantor wiederum wird auch »der kleine Bastard der Globalisierung« genannt und ist dadurch mit Sutherland verwandt.)

Die Gruppe befasste sich mit der Frage, wie man die Welthandelsorganisation beeinflussen konnte, damit sie Bankgeschäfte und Finanzdienstleistungen als Teil des Handels betrachtete. Denn dann konnte man die WTO als Rammbock benutzen, um die Deregulierung weltweit durchzusetzen.

Natürlich hatte Sutherland ein paar nützliche Tipps: Er war der erste Generaldirektor der WTO gewesen.

Sutherland ist ein vielbeschäftigter Mann. Zeitgleich zu seinem Posten bei Goldman war er auch Vorstandsvorsitzender von BP. Unter seinem Maßanzug vereint Sutherland Energiewirtschaft und Finanzwelt.

Außerdem hat der Mann ein unglaubliches Gespür für das richtige Timing. Er schied als Generaldirektor bei der WTO aus, kurz bevor es so richtig unangenehm wurde. Und seinen Posten bei BP verließ er wenige Monate vor der Explosion auf der Deepwater Horizon.


Es ist ziemlich ungewöhnlich, dass ein und derselbe Mann gleichzeitig im Vorstand von zwei riesigen, multinationalen Konzernen wie Goldman und BP sitzt. Nur wenige Menschen können sich so sehr verbiegen, dass sie in der Lage sind, ihren eigenen Hintern zu küssen.

Und nur ein kleiner bärtiger Mann hatte den Mut, in eben diesen Hintern zu treten.


Gewerkschaftsheim der Elektroarbeiter, an einem Strand in der Nähe von São Paulo

Es war 1998. Wir saßen im Gewerkschaftsheim der Synergia-Elektroarbeiter außerhalb von São Paulo am Strand und hatten gerade ein kleines Fass von Zebs selbstgebrautem pinga geleert und ein paar Caipirinhas (ein Cocktail aus drei Teilen Limette und sieben Teilen flüssigem Hirn) genossen, als ich das dringende Bedürfnis verspürte, einer jungen Brasilianerin, die gar kein Englisch verstand, zu sagen, dass sie die schönste Frau sei, die ich je in meinem Leben gesehen hätte. Danach kippte ich mit dem Gesicht voraus langsam in den Sand.

Am nächsten Tag stellte ich fest, dass sie doch nicht so jung und schön und vielleicht auch gar keine Frau war. In dieser Verfassung war ich keinesfalls im Stande, einen kleinen bärtigen Mann namens Lula zu treffen.

Luiz Inácio Lula da Silva ist nur wenige Jahre zur Schule gegangen – ein ungehobelter Gewerkschaftsführer und Vorsitzender der brasilianischen sozialistischen Arbeiterpartei. Damals stand Brasilien kurz vor dem wirtschaftlichen Kollaps, ein Griechenland vor Griechenland, und hatte ein Maßnahmenpaket des IWF mit einer Schuldenübernahme akzeptiert. Das war in den neunziger Jahren, nachdem ein Ökonom der Weltbank namens Larry Summers verlangt hatte, dass Brasilien seinen Bankensektor deregulierte. Nach dem Platzen der Bankenblase stand die Wirtschaft am Abgrund. Als Gegenleistung für die Sanierungsgelder vom Internationalen Währungsfonds hatte sich der brasilianische Präsident, der dogmatische, aber stets gut gekleidete Fernando Henrique Cardoso, heimlich einverstanden erklärt,
staatliche Vermögenswerte zu Billigpreisen zu verschleudern sowie die brasilianischen Ölvorkommen für Shell und andere ausländische Ölgesellschaften zu »öffnen«. Als Nächstes kam die Stromversorgung unter den Hammer, die für wenig Geld an amerikanische, französische und britische Unternehmen verscherbelt wurde, natürlich auch an unsere Jungs aus Georgia, Southern Company, und meine lieben Freunde aus Texas, Houston/Reliant/NRG. Als Houston den Stromversorger von Rio de Janeiro aufkaufte, die Firma Light Serviços de Eletricidade, beschlossen die Texaner, zahlreiche Arbeiter zu entlassen und deren Gehälter für sich zu behalten. Dann musste Houston feststellen, dass es keine Karten oder Verzeichnisse für die Stromversorgung von Rio gab; nur die entlassenen Arbeiter kannten sie. Die Einheimischen sprachen schon bald nicht mehr von Rio Light, sondern von Rio Dark.

Nun versorgten mich die brasilianischen Öl- und Elektroarbeiter, die entweder arbeitslos waren oder noch auf ihre Kündigung warteten, mit Caipirinha und spielten choros auf ihren Gitarren, darunter auch Lieder über »wunderschöne Generatoren«. Sie nahmen an, dass ich binnen einer Woche wieder ausreichend nüchtern sein würde, um ihnen zu helfen.

Der Gewerkschaftsführer Lula wollte Lösungen, daher ließ er sich meine wissenschaftliche Abhandlung über die Regulierung der Energieindustrie ins Portugiesische übersetzen. Lulas Berater Ildo Sauer wollte meine Ideen umsetzen, wenn Lula einmal die Regierung übernehmen würde. Den amerikanischen Strompiraten würden sie einen Tritt in den Hintern verpassen. Klar. Ich vermutete zu viel Caipirinha. Also ließ ich das Treffen mit Lula sausen, denn ich wollte meine Zeit nicht mit einem Typen verplempern, der sich ewig in lachhaften Präsidentschaftskandidaturen verrannte.

Ein Jahrzehnt später, als die Finanzwelt mit dem Gesicht voran in den Dreck fiel, rappelte sich unser Land unbeschadet wieder auf. Und auf dem Wrack der westlichen Welt thronte rittlings der brasilianische Präsident Lula.

Das wollten die Banker nicht hinnehmen.

Unter Lula, der 2002 gewählt worden war, beendete Brasilien die
»Liberalisierung« des Bankenwesens und löste sich vom Finanzsystem der schönen neuen Welt, das für den allgemeinen Wettbewerb freigegeben worden war. Brasilien überlebte und boomte, während die Wirtschaftskrise den Westen in die Knie zwang. Hinter einem Schutzwall, der das Land davor bewahrte, sich mit dem Derivateboom durchgeknallter Banker zu infizieren, gedieh die brasilianische Wirtschaft prächtig und verzeichnete während Lulas Amtszeit ein Wachstum von fast 70 Prozent.

Und das machte die Banker noch viel wütender. Brasilien drehte ihnen eine Nase und rettete dazu auch noch seine Wirtschaft. Das werden die Banken dem Land nie verzeihen.

 



1998 erlitt Brasilien das gleiche Schicksal wie Griechenland heute. Und deshalb habe ich Sie zurück nach Südamerika geschleppt und Ihnen meine pinga-vernebelten Erinnerungen aufgetischt. Wie Griechenland hatte Brasilien dem Missbrauch seiner Banken durch Finanzleute aus New York, London und der Schweiz Tür und Tor geöffnet. Wenn das geschieht, strömt Geld herein, um die Vermögenswerte des Landes schnell und günstig aufzukaufen. Das wirkt wie ein Wirtschaftsboom, aber Sie würden auch reich wirken, wenn Sie Ihr Haus verkaufen und von dem Geld eine Party schmeißen würden. Und wenn die Party vorbei ist, können Sie nirgendwo hin.

Als die Party für Brasilien 1998 vorbei war, floss das »heiße« ausländische Geld genauso schnell wieder ab, wie es ins Land gekommen war, und die Reichen bekamen Panik und brachten ihr Geld ebenfalls ins Ausland. Die Devisenreserven des Landes sanken von 70 Milliarden Dollar auf 26 Milliarden Dollar. Das »heiße« ausländische Geld war nicht einmal lange genug geblieben, um eine Scheibe Toast anzubrennen.

Brasilien musste nun die Forderungen der Investoren erfüllen und das Geld ersetzen, das die reichen Brasilianer außer Landes gebracht hatten. Um an Geld zu kommen, verkaufte die brasilianische Regierung nicht nur billig die Elektrizitätswerke, sondern auch das Mobilfunknetz. Aber das reichte nicht. Damit nicht noch mehr Geld abfloss, musste Brasilien laut Internationalem Währungsfonds den Zinssatz
auf 70 Prozent — siebzig Prozent – erhöhen. Das bedeutete, dass die Verbraucher für Kreditkarten und Geschäftsdarlehen bis zu 200 Prozent Zinsen zahlen mussten. Die Wirtschaft war am Boden.

Die Folge: eine sofortige Depression. Und der Auslöser der Katastrophe? Die Deregulierung des Bankensystems.

Plötzlich war Lula keine Witzfigur mehr, sondern bei der Präsidentschaftswahl ein ernstzunehmender Konkurrent. Die ausländischen Finanziers machten sich vor Angst fast in die Hosen.

 



Die drohende Präsidentschaft Lulas trieb die Anhänger der Globalisierung fast in den Wahnsinn. Nicht jedoch Peter Mandelson. Er war bereits vor Ort. Der Fürst der Finsternis machte gerade ein bisschen Urlaub von der Korruption und war ohnehin bereits in Brasilien, um Lulas Gegner zu unterstützen; ein bisschen seltsam für einen Untertanen der Königin, allerdings nicht, wenn man Brasilien als finanzielle Kolonie betrachtet. Seine Angriffe gegen Lula brachte er gerademal noch so unter zwischen der Schnäppchenjagd auf staatliche Vermögenswerte für britische Konzerne und einem Sambatänzchen am Strand mit Reinaldo.

Robert Rubin tanzt nicht Samba, doch der amerikanische Finanzminister kannte die Tänze Brasiliens gut und war effektiver als Mandelson. Er und sein Nachfolger Summers arrangierten kurz vor der Wahl einen Kredit in Höhe von 41 Milliarden Dollar, der Brasilien aus der Misere helfen und Cardoso den Wahlsieg sichern sollte.

Und so konnte sich Cardoso noch einmal gegen Lula durchsetzen. Nur 15 Tage nach der Wahl ließ das amerikanische Finanzministerium die brasilianische Währung abstürzen, die Zinsen stiegen erneut, und die Wirtschaft ging zum Teufel.

Der Kredit vom IWF kam und verpuffte. Cardosos Lösung: weitere Privatisierungen und eine gigantische Rentenkürzung. Lulas gierige Gewerkschaftsmitglieder waren nämlich die eigentlichen Schuldigen an der Katastrophe, darin waren sich IWF und Cardoso einig.

Privatisierungen zu Schleuderpreisen, Rentenkürzungen, Massenentlassungen im öffentlichen Dienst… das riecht doch schwer nach Griechenland? Manche Dinge ändern sich eben nie. Nur dass in Brasilien
der IWF und die Geier hinter dem Erdöl her waren, während Griechenland nur Olivenöl zu bieten hat. Warum soll man sich auch etwas Neues einfallen lassen, wenn unsere vergesslichen Medien uns regelmäßig einer Gehirnwäsche unterziehen?

 



Schamlos versuchten es die Banker 2002 noch einmal mit demselben Trick, als Lula und Cardoso wieder gegeneinander im Wahlkampf antraten. Dieses Mal wurde ein weiterer IWF-Kredit angeboten. Aber die geheimen Bedingungen waren noch härter: Brasilien musste seine staatlichen Banken in private Hände geben. Das habe ich nicht erfunden. Es gibt ein über 60 Seiten langes Dokument mit dem Titel DOKUMENT DES INTERNATIONALEN WÄHRUNGSFONDS, VERTRAULICH UND NICHT ZUR VERÖFFENTLICHUNG BESTIMMT.31 Es wurde von Cardosos Finanzminister unterzeichnet, kurz bevor Lula drei Wochen später die Wahl gewann. (Anders als Amerikaner und Briten lassen sich Brasilianer selten zweimal an der Nase herumführen.) Die Banco do Brasil war bereits verkauft worden, nun stimmte Cardosos Minister dem Verkauf fünf weiterer staatlicher Banken zu. Im vertraulichen Dokument heißt es:


Ein Gericht hat die Privatisierung der Bank von Santa Catarina, der größten der vier staatlichen Banken, verzögert. Die Privatisierung einer weiteren staatlichen Bank ist in Gang und für Ende 2002 geplant, die der beiden verbleibenden staatlichen Banken sollte im Januar 2003 abgeschlossen sein.


Diese staatlichen Finanzierungsquellen hatten Brasilien bisher eine Atempause verschafft, wenn die internationalen Banken dem Land die Luft abschnürten. Aber jetzt mussten sie weg … Sie sollten von den internationalen Banken übernommen werden. Wie Sandy Weill hatten die Kreditgeber gelernt, wie man am einfachsten eine Bank ausraubt: Man stiehlt sie mitsamt Gebäude und Inhalt.
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Der neue Präsident Lula weigerte sich, obwohl man ihm mit dem Staatsbankrott drohte und ihn daran erinnerte, dass bereits vor seiner Vereidigung bestimmte Verträge abgeschlossen worden waren. Aber Lula blieb standhaft und blockierte die Privatisierungen, vor allem die der Banken in Staatsbesitz. Anstatt internationale Geldgeber um Almosen anzubetteln, öffnete er die Tresore der Staatsbank und erteilte Kredite in Höhe von über einer halben Billion Dollar für den Bau und Ausbau von Fabriken, landwirtschaftlichen Betrieben und der Infrastruktur. Für Derivate, feindliche Übernahmen oder forderungsbesicherte Wertpapiere gab es keinen einzigen Real. In seinen zwei Amtszeiten gaben Lulas Staatsbanken den Bürgern (und eigentlichen Eigentümern) mehr Kredite als der IWF an Hunderte Staaten. Und die brasilianische Wirtschaft stieg zu den Sternen auf.

Dann fand Brasilien im Atlantik vor der Küste Öl, und zwar jede Menge. Früher, das heißt noch vor einem Jahrzehnt, hätten sich Chevron, Shell und BP wie die Zecken auf die brasilianischen Vorkommen gestürzt und sie leergesaugt. Natürlich hatte eine der Bedingungen des IWF für einen Kredit gelautet, dass Brasilien die Besitzrechte an den Ölvorkommen abtrat.


Aber mein alter Saufkumpan Ildo Sauer, Direktor für Öl und Gas beim staatlichen Ölkonzern Petrobras, erteilte den Ölmultis eine Absage. Lula und Ildo planten, dass Petrobras, das einst kleine staatliche Unternehmen, die Förderung selbst übernehmen sollte. So bliebe das Ölvorkommen in staatlicher Hand. Aber wie wollte Lula, der den großen Ölkonzernen gerade die kalte Schulter gezeigt hatte, das Kapital für die Ölförderung im Atlantik aufbringen? Oder wollte er das Ölfeld mit Flossen und Schnorchel selbst erschließen?

Ildo und Lula hatten noch ein weiteres Problem. Sie mussten das Öl verkaufen. Brasilien selbst braucht nicht viel Öl; der Strom wird überwiegend durch Wasserkraft erzeugt, außerdem hatte Lula Brasilien in den kalten Entzug gezwungen, um es vom Öl unabhängig zu machen. Die meisten Autos fahren mit Bioethanol. Brasilien musste das Öl (und überschüssige Ethanol) also an die Öl-Junkies in den USA und in Europa verkaufen.

Also hieß es nun: Wenn ihr die amerikanischen und europäischen Banken nicht ins Land lasst, könnt ihr euer Öl und Ethanol selbst trinken, und euren Orangensaft gleich noch dazu. Uncle Sam schlug Lula dort, wo es so richtig wehtut, ein Treffer mitten in die Biomasse, und lehnte das Angebot ab, den sauberen Biosprit für 14 Cent pro Liter an die USA zu verkaufen.

Das sollte Brasilien eine Lehre sein, und auch eine Lektion für Griechenland, Spanien und all die anderen geschwächten Länder, falls sie es wagen sollten, sich zu widersetzen.

Die Lektion blieb nicht haften. Im September 2010 gelang Petrobras die größte Kapitalerhöhung aller Zeiten mit der Platzierung von neuen Aktien im Wert von 70 Milliarden Dollar. Ganz offensichtlich war es vielen Kapitalisten lieber, ihr Geld sicher in der Hand von Sozialisten zu wissen, auch wenn der Bohrturm mitten im Atlantik für Summers und Rubin wie der ausgestreckte Mittelfinger wirkte.

 



Lula machte die Grenzen gegenüber den neuen »Produkten« ausländischer Banken dicht. Die Wachen wurden angewiesen, jedes Derivat sofort zu erschießen. Brasilien entging der weltweiten Rezession der Jahre 2008 bis 2011, weil es sich weigerte, mit Kreditausfallversicherungen
Bingo oder mit Subprime-Hypotheken Blinde Kuh zu spielen. Ausländische Banken können sich nur mit einem »präsidialen Dekret«, also Lulas persönlicher Genehmigung, in Brasilien niederlassen, und er hat diese Genehmigung sehr selten erteilt.

Das rettete seinem Land das Leben.

Ein derartiges Benehmen wird natürlich nicht geduldet. Lula gebührt eine ordentliche Tracht Prügel, man muss ihm das Gehalt streichen, seine Banken und die freche brasilianische Wirtschaft bestrafen. Matty Pass trieb eine Kopie der geplanten Bestrafung auf, die vertrauliche »Bitte der EU an Brasilien«. Die EU, die Europäische Union, bittet nicht, sie fordert. Die Forderung wurde übrigens vom damaligen Handelskommissar der EU ausgearbeitet, von Lord Peter Mandelson.


Genf

»Brasilien hat das 5. Protokoll noch nicht akzeptiert«, heißt es in der Bitte verschnupft. Einen Teufel wird Brasilien tun.

»Das 5. Protokoll« klingt wie ein satanisches Folterritual. Das ist es auch. Es geht um das 5. Protokoll zum Allgemeinen Abkommen über den Handel mit Finanzdienstleistungen, das neue Gesetz der Gesetzlosigkeit, das von Staaten verlangt, ausländische Banken ins Land zu lassen, um dort fast alles am Schalter zu verkaufen, was sie wollen (Collateralized Debt Obligations, Credit Default Swaps, was auch immer). Der unterzeichnende Staat darf die »Geschäftsform« der Bank nicht vorschreiben (etwa mit einem Gesetz im Stil des Glass-Steagall Act, das dafür sorgt, dass Spekulanten keinen Zugriff auf Spareinlagen haben).

Fast jedes Land hatte zumindest einem Teil des Abkommens zugestimmt und es unterzeichnet. Nur Lula nicht, Brasilien weigerte sich praktisch als einziges Land von 153 Staaten.

Das macht die Banker wahnsinnig. Sie können es fast nicht aushalten. Dem muss man ein Ende setzen.

Daher planen die europäischen Unterhändler mit dem Segen der
USA immer noch, Brasilien so stark unter Druck zu setzen, bis die Kokosnüsse quietschen und Brasilien endlich einwilligt, die Royal Bank of Scotland ins Land zu lassen. Die US-Banken werden auf dem Fuß folgen.

[image: e9783641090852_i0135.jpg]


Ich hatte die vertrauliche Forderung Mandelsons/der EU/der USA ins barocke Konferenzzimmer der WTO mitgebracht und zeigte sie Generaldirektor Lamy.

Ob es nicht völlig verrückt sei, fragte ich, nach den katastrophalen Folgen, die der Zusammenbruch der Banken gehabt habe, von Brasilien zu verlangen, die Leprakranken ins Land zu lassen? Dem Land den Derivatehandel aufzuzwingen? Im EU-Dokument hieß das »Progressive Liberalisierung«. Der WTO-Chef erklärte:


»Das hängt davon ab, was man mit ›Liberalisierung‹ meint; übrigens ein sehr doppeldeutiges Wort, das Verschiedenes heißen kann und wofür es in anderen Sprachen unterschiedliche Wörter gibt…«


Wir gerieten in einen multilingualen Strudel der Begriffsverwirrung. Lamy fuhr fort:



»Wenn man Derivate über die Grenzen hinweg teilt, hat das etwas mit Interdependenz zu tun …«


Teilt? Ich kann mich nicht erinnern, dass Goldman gerne »teilt«.
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Badpenny und ich kamen spät in Genf los und verfuhren uns, abgelenkt durch die im Mondlicht schimmernden Alpen.

Ich dachte an Generaldirektor Lamys blasse, blutleere Lippen. Sie lächelten unaufhörlich. Er wusste es, und ich wusste es: Die WTO hatte die Schlacht von Seattle überlebt, Griechenland in Flammen und eine Wirtschaftskrise überstanden, die sie mit verursacht hatte. Die WTO würde ganz gewiss auch Greg Palast überleben. Raffke gewinnt. Der größte Hecht im Karpfenteich und so.

Aber der Franzose hatte mir gegeben, was ich haben wollte: Er hatte die Echtheit der Dokumente bestätigt. Wenn mir nun die Götter und die BBC gnädig waren und das Budget bewilligt wurde, konnte ich sie mit nach Südamerika nehmen, wo sie sicher nützlich sein würden.

 



So hübsch, diese Schweizer Chalets, selbst in den modernen Städten. Aber auf eine brutale Art hübsch, intolerant gegen jede mutmaßliche Abweichung. Und sicher. Die Schweizer haben Tausende Höhlen wie schwer bewaffnete Einkaufszentren ausgebaut, in denen die gesamte Bevölkerung im Fall eines Angriffs 100 Jahre überleben kann. Aber es greift niemand an. Penny sagte: »Terroristen bombardieren nicht ihre eigene Bank.«

 



Wir waren am Verhungern und versuchten unser Glück in einem einsam gelegenen rustikalen Lokal, wo es zu unserer Bestürzung nur Fondue gab. Schlimmer noch, jedes Mal, wenn das Fondue serviert wurde, wurden die Lichter gedimmt und die Schweizer Fahne mit einem speziellen Scheinwerfer auf den geschmolzenen Käse projiziert. Dann klatschten alle im Takt zu irgendeiner Schweizer Marschmusik. Außer Penny. Die lähmende Ordnung, die sie aus ihrer Heimat, dem
Land der raubtiergleich lebenden Banker, ins Exil getrieben hatte, war ein rotes Tuch für sie.

Die klatschenden Schweizer drückten ihr eine riesige Schweizer Fahne in die Hand, und sie zwang sich zu einem Lächeln und suchte verzweifelt nach einem Loch, in dem sie sich verkriechen und sterben konnte.

Hier hatten wir also die Essenz der Schweizer »Wirtschaft«: Reglementierung und die Verpflichtung zur Geheimhaltung, ein komplizenhaftes Schweigen, eine Nation, die Anderer Leute Geld verwahrt, das ALG mit seinem hohen Suchtpotential, ihre Neutralität und ihr Land verteidigt, Hort der Welthandelspolizei und der Schuhgeschäfte für Diktatoren.

Die Schuld, die man sich mit diesem Geld auflädt, ist ein Preis, den Badpenny nicht zu zahlen bereit ist.


Quito, Ecuador

Am 6. Mai 2010, einem Tag nach den Krawallen in Griechenland, zitierte das Wall Street Journal einen Finanzanalysten, der sich über die drakonischen Kürzungen bei Renten und Gehältern und die Streichung von Arbeitsplätzen äußerte, die der IWF der griechischen Regierung abverlangte. »Zweifellos werden die Todesfälle den politischen Druck [auf die griechische Regierung] etwas mildern.« Am 21. Mai brachte das Magazin die Schlagzeile: »In Griechenland fürchten die Anarchisten, dem Sparkurs Vorschub geleistet zu haben«. Das hatten sie. Die brennende Bank hatte den Protesten der verzweifelten Bürger die moralische Legitimation entzogen. Jetzt konnte also der Knüppel niedergehen.

Das hatte ich schon einmal erlebt, aber nicht in Griechenland.

Der erste Krawall, an den ich mich erinnere, folgte direkt, nachdem Geithner in Genf die Zündschnur des Finanzdienstleistungsabkommens gezündet hatte. 1999 drehten die Banken in Ecuador nach der Deregulierung durch, und die Reichen des Landes nahmen ihr Geld und feierten damit Partys in Miami. Die Banken Ecuadors wurden von
ihren eigenen Besitzern in den Bankrott getrieben, da diese sich nicht mehr an altmodische Vorschriften halten mussten. Dann zwang der IWF die Regierung, die Schulden der insolventen Banken zu übernehmen. Aus einem IWF-Dokument, das irgendwie auf meinem Schreibtisch landete, geht hervor, dass die Ecuadorianer dafür mit einem Anstieg von 66 auf 92 Prozent beim Benzin und von 50 Prozent bei den Stromkosten bezahlen mussten. Die Renten wurden gekürzt, und der Preis für Propangas in Flaschen, das dort fürs Kochen verwendet wird, stieg um 333 Prozent.

Die Ecuadorianer, die für die Schulden der Banken aufkommen mussten, waren mit den Maßnahmen des IWF überhaupt nicht einverstanden. Frauen aus den Andendörfern, wo man Quechua spricht, kamen in die Hauptstadt Quito und schlugen auf Töpfe und Pfannen – und dann legten sie Feuer in der Stadt.
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Der Staat schlug zurück, auf den Straßen patrouillierten Panzer. Die Frauen mussten sich geschlagen geben, und das IWF-Diktat wurde umgesetzt. Dabei verlor Ecuador wie Griechenland seine eigene Währung. Das Land musste den US-Dollar einführen und den USA dafür
eine jährliche Gebühr bezahlen, die Rubin und Summers freudig einstrichen.

Im Jahr 2000 gab es Unruhen in Argentinien. Auch dort waren die Banken infolge der Deregulierung zusammengebrochen. Auch hier schlugen Frauen auf leere Töpfe und Pfannen. Lehrer wühlten im Müll nach Essbarem. Krawalle, Unruhen, die niedergeschlagen wurden, dann die IWF-»Reform«. Und das ging immer so weiter, von Indonesien bis nach Ungarn. Die Deregulierung der Banken, der wirtschaftliche Kollaps, Unruhen, das Einschreiten der Staatsgewalt, die IWF-Reform. Das konnte man sich schon vorher im Kalender eintragen.

Das war so regelmäßig, so vorhersehbar, dass man meinen könnte, da steckte ein Plan dahinter.

Es gab tatsächlich einen Plan, und ich habe eine Kopie davon. Der Plan heißt »Strategien zur Reduzierung der Armut« in Ecuador, ein Dokument der Weltbank mit dem üblichen Vermerk Vertraulich, nicht für die Öffentlichkeit bestimmt und all den anderen Warnungen, die ich so gerne ignoriere.

»Reduzierung der Armut?« Wer erfindet eigentlich diese Überschriften? Wen will man damit irreführen? Wenn die Memos mit Hilfe von Panzern durchgesetzt werden, kann man sie eigentlich nennen, wie man will.

2005 brachen in Ecuador erneut Unruhen aus, weil der IWF noch größeren Druck ausübte. Die Telefonverbindungen im Land waren zusammengebrochen, aber ich schaffte es, den angehenden ecuadorianischen Präsidenten auf dem Handy zu erreichen (eine so verrückte Geschichte, dass man sie kaum glauben kann).32 Der neue Präsident lud mich nach Ecuador ein. (Der alte Präsident floh per Hubschrauber vom Balkon seines Amtssitzes.)

In Quito bahnte ich mir meinen Weg zwischen singenden Frauen hindurch (ich mochte ihren Stil – sie trugen Filzhüte) und dann vorbei an bewaffneten und nervösen Militärwachen, bis ich endlich glücklich vor dem Präsidentenpalast stand, wo ich verabredet war – aber sofort wieder weggescheucht wurde.


Anscheinend hatte der amerikanische Botschafter den Namen Palast im Terminkalender von Präsident Alfredo Palacio gesehen und ihn angewiesen, den Termin zu streichen. Der Präsident wusste, dass er die Anordnungen des US-Botschafters befolgen musste, da die USA sein Land mit ihrer Währung im Griff hatten, also schickte er mich weg. Dann bat Präsident Palacio seinen Sohn Alfredo Junior, mich durch die Hintertür in sein Arbeitszimmer zu lassen.

Ich hatte die Vereinbarungen der Weltbank/des IWF, die von Ecuador furchtbare Sparmaßnahmen und den Verkauf staatlicher Vermögenswerte verlangten, bei meinem Besuch dabei. Der Vorgänger Palacios hatte den Bedingungen zugestimmt, doch der neue Präsident hatte die Dokumente noch nie zu Gesicht bekommen.

Tja, ich teile eben gern.
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Palacio sagte mir, er sei überzeugt, dass man mit Präsident George Bush »vernünftig« reden könne und dieser die Weltbank vom Sparprogramm abbringen würde. Palacio legte seine Argumente dar, Bush hörte zu, grinste und ließ dann Palacio und sein Land ins offene Messer laufen.



London School of Economics

Manchmal ist es ganz nützlich, wenn man sich seine Paranoia von einem Experten bestätigen lässt.

Joe Stiglitz ist ein Experte, ein berühmter Wirtschaftswissenschaftler. Er sorgte mit seiner Analyse des ersten Katechismus der freien Marktwirtschaft für einiges Aufsehen. Die freie Marktwirtschaft geht davon aus, dass der Markt »Weisheit« besitzt, dass der Markt immer recht hat. Deshalb sollten wir uns bereitwillig dem Diktat des freien Marktes unterwerfen, der unsichtbaren Hand mit einem großen Stein, der dafür sorgt, dass wir ihre Weisheit auch befolgen. Doch Stiglitz bewies mit Hilfe der Mathematik, dass der Markt manchmal auch einfach verrückt sein kann, grausam, wahnsinnig und ignorant, vor allem, wenn die Marktteilnehmer Geheimnisse voreinander haben.

Tja, Sie und ich und Lonigro und die meisten anderen Menschen auf der Welt wissen das bereits, aber für Wirtschaftswissenschaftler war die Entdeckung, dass sich der Markt manchmal irren konnte, so verblüffend, dass sie Stiglitz den Nobelpreis verliehen.

Im Jahr 2000 hielten er und ich an der London School of Economics am selben Abend einen Vortrag, und ich überlegte mir, dass ich mehr lernen würde, wenn ich ihm zuhörte anstatt mir selbst. Also kam ich früh zum Ende und ging hinüber zu seinem Vortrag.

Der Mann ist unglaublich clever; ein Akademiker, der genügend Narben in der realen Welt abbekommen hat, um einem das Gefühl zu geben, dass die Zahlen an der Tafel ganze Staaten vernichten oder retten können. Stiglitz erklärte sich bereit, sich mit mir am nächsten Tag zu einem Gespräch in Cambridge zu treffen, wo er seinen Sohn besuchte. Wir redeten fast drei Stunden lang. Er war sehr heiter, bis ich den Namen Larry Summers erwähnte. Da lief er dunkelviolett an, und seine akademische Gelassenheit war dahin. Ich sagte sehr oft Larry Summers.

Ich hatte mich nicht nur an Stiglitz gewandt, weil er ein Experte war, sondern auch, weil er Augenzeuge eines Verbrechens war. Er war dabei gewesen, war Mitglied von Präsident Clintons Kabinett, Leiter des Wirtschaftsrats von 1995 bis 1997. Clinton nahm seine Ratschläge
zwar nicht an, ließ ihn aber in einem Raum mit Summers und Rubin sitzen, als die beiden den guten alten Bill überzeugten, das Bankgeschäft zu entkriminalisieren. Stiglitz stand das irgendwie durch, ohne würgende Geräusche zu machen oder die Augen zu verdrehen. Schließlich sei er doch eingeschritten, erzählte er mir, als Summers Rubin immer wieder fragte: »Was wird man bei Goldman davon halten?«

Anscheinend trafen Summers und Rubin nie eine wichtige wirtschaftspolitische Entscheidung, ohne die Auswirkungen auf Rubins ehemalige Bank zu berücksichtigen. Sie hielten das für eine gute Methode, die mögliche Reaktion des Marktes zu ermitteln. Stiglitz hielt es für krank, für einen schlechten Regierungsstil – und für einen eindeutigen Interessenskonflikt. Als er darauf hinwies, erntete er einen Blick, den man einem Kind zuwirft, das keine Ahnung von der Welt der Erwachsenen hat.

Hinsichtlich der Banken, die weltweit von der Kette gelassen werden sollten, stellte Stiglitz ein paar Fragen und erntete daraufhin tolerantere Blicke im Stil von: »Das verstehst du erst, wenn du groß bist.«

Als Barack Obama 2008 von einem Land gewählt wurde, das tief in einer Wirtschaftskrise steckte, wartete der angehende Präsident nicht einmal eine Woche mit der Berufung seines Wirtschaftskabinetts: Larry Summers erhielt den neuen Posten des Wirtschaftszars und Tim Geithner wurde Zarin, also Finanzminister.

Stiglitz und andere, die vor den Gefahren einer Deregulierung der Banken gewarnt hatten, wurden übergangen. Anstelle einer wirtschaftlichen Feuerwehr entschied sich Obama für die Brandstifter.

Aber vielleicht war Stiglitz auch nur wegen seiner Entlassung bei der Weltbank sauer auf Summers. Wie Summers war auch Stiglitz einmal Chefökonom der Weltbank gewesen. Er nahm seinen Job ernst. Und Summers, so erzählt man, sorgte für seine Entlassung.

Stiglitz hatte alles mitbekommen, darunter Despoten, die aus den Programmen zur Privatisierung der Banken Programme zur Verteilung von Bestechungsgeldern machten (»Briberization«, nennt Stiglitz diese Systematisierung der Bestechung) oder grausame Forderungen, die an Länder gestellt werden, wenn sie um Nahrungsmittel bitten
(Äthiopien beschäftigt ihn immer noch) oder das krankhafte Streben der Weltbank, in Staaten Regulierungen für das Finanzwesen abzuschaffen, in denen es kaum Finanzen gibt.

Aber für mich war entscheidend, dass er die Echtheit des Dokuments mit dem schönen Titel »Strategien zur Reduzierung der Armut« und anderer vertraulicher Schriftstücke der Weltbank bestätigte, die auf unserem Schreibtisch bei der BBC gelandet waren. Außerdem musste mir jemand das Bürokratenesperanto übersetzen.

Eine Anweisung in dem Dokument beunruhigte mich besonders. Die Weltbank ordnete beim Propangas einen Preisanstieg um das 30-Fache an und warnte die ecuadorianische Regierung gleich, man müsse mit »sozialen Unruhen« rechnen, denen man, so die Bank, mit »politischer Entschlossenheit« begegnen müsse.

Was? Anscheinend sagten die Weltbank und ihr Partner, der IWF, auf euphemistische Art, dass die strengen Sparmaßnahmen zu Unruhen auf den Straßen führen würden und die Regierung die Polizei zur Niederschlagung der Krawalle bereithalten solle. Oder gaukelte mir das mein Verfolgungswahn nur vor?

Bei Stiglitz’ Antwort fiel ich fast vom Stuhl.

»Dafür hatten wir sogar einen Namen: IWF-Unruhen.« Alles eiskalt miteinkalkuliert. Und manche Leute denken, Banken seien dröge. Stiglitz sagte, wenn der IWF ein Land »am Boden hat, nutzt er das aus und quetscht noch den letzten Tropfen Blut aus ihm heraus. Sie heizen die Sache immer noch weiter an, bis schließlich der ganze Hexenkessel explodiert.«

 



Wie ich es mir schon gedacht hatte; die Unruhen gehörten zum Plan.

Und wir sahen, wie sich der Druck, die Explosion und die Niederschlagung überall wiederholten, von Griechenland bis Thailand.

Ich würde einen neuen Namen für die Weltbank und den IWF vorschlagen: »Krawalls R Us«.



Downtown Manhattan

Am 18. Juli 2006 verabreichte Präsident George W. Bush Kanzlerin Angela Merkel eine Schultermassage. Am 9. Mai 2010 kugelte Präsident Obama ihr den Arm aus, oder, wie es in der offiziellen Erklärung des Weißen Hauses hieß, der Präsident und die Kanzlerin »diskutierten die Bedeutung entschlossener Maßnahmen seitens Griechenlands und einer rechtzeitigen Unterstützung des IWF und Europas, um Griechenlands Probleme anzugehen«.

Deutschland musste blechen. Sonst… Sonst was? Sonst, liebe Angela: 2008 transferierte die US-Notenbank in einem sonderbaren und wundersamen Bilanzierungsmanöver zum ersten Mal in ihrer Geschichte haufenweise Geld, insgesamt eine halbe Billion US-Dollar an die Europäische Zentralbank (und an die Japanische und die Schweizer Zentralbank). Jetzt signalisierte Obama der sich windenden Kanzlerin, wenn Griechenland (und Spanien) nicht »entschlossen« gegen ihre Bürger vorgingen — Gummiknüppel, Sparmaßnahmen und Lohnkürzungen  – und Deutschland nicht kräftig Geld springen ließ, würden die USA auch nicht die weitere halbe Billion überweisen, die die Federal Reserve versprochen hatte.

Warum nahm unser netter Präsident die deutsche Kanzlerin in den Schwitzkasten? Weil Barack Obama nicht nur Präsident der Vereinigten Staaten ist, sondern auch Chef des Versicherungskonzerns AIG, den das Finanzministerium gerade für 170 Milliarden Dollar an Rettungsgeldern gekauft hatte.

Ein einziges Unternehmen, keine Bank, sondern ein Versicherungskonzern, bekam 170 Milliarden Dollar (das Sechsfache des Defizits von Kalifornien), weil es Banken in aller Welt schrottreife Credit Default Swaps verkauft hatte, die eine Absicherung versprachen, wenn die zugrundeliegenden Kredite platzten.

Den amerikanischen Steuerzahlern standen die Rettungspakete für die Banken bis hier, daher bot die Rettung der AIG dem Finanzministerium ein Hintertürchen, den Boys indirekt 100 Milliarden zuzuschieben. Über den AIG-Rettungsfonds erhielt Goldman 12,9 Milliarden Dollar, aber auch die Schweizer Bank UBS (5 Milliarden Dollar) und
die Deutsche Bank gingen nicht leer aus (deine Deutsche Bank, liebe Angela, bekam 11,8 Milliarden Dollar), alles schön versteckt vor den patriotischen, eifersüchtig auf den Vorteil ihrer eigenen Institute bedachten amerikanischen Steuerzahlern. (Die Deutsche Bank verzockte das Geld des amerikanischen Finanzministeriums übrigens sofort wieder in Las Vegas, im wahrsten Sinne des Wortes. Sie kaufte ein Casinohotel, The Cosmopolitan, das mittlerweile bankrott ist. Die 4 Milliarden Dollar von uns sind kaputt33.)

Die USA hatten die Deutsche Bank gerettet, und jetzt wollte Obama, dass sich auch Merkel beteiligte und ein hohes Risiko einging. »Griechenland« sollte gerettet werden, auch wenn Griechenland keinen Cent des Geldes sehen würde. Das deutsche Geld sollte direkt an die Spekulanten gehen, die Banken, die die Kreditausfallversicherungen gekauft hatten, darunter auch AIG.

Aber das ist doch alles ein Witz, oder? Die Griechen bekommen keinen Cent. Deutschland, Frankreich und die Europäische Union gaben Griechenland im Jahr 2010 Rettungsdarlehen in Höhe von 110 Milliarden Euro. Gleichzeitig stießen Investmentbanken und Spekulanten griechische Schuldenpapiere in Höhe von 110 Milliarden Euro ab. Anders ausgedrückt, das Geld ging an die Banken, kein einziger Euro landete in der griechischen Staatskasse.

Aber zumindest würde AIG nicht noch einmal pleite gehen. Und dem frischgebackenen CEO Obama reichte das schon.

Den deutschen Banken und der griechischen Oberschicht reichte das aber noch lange nicht. Mit der griechischen Oberschicht meine ich die »Wir zahlen doch keine blöden Steuern«-Abzocker, die zur Misere des griechischen Staatshaushalts beitrugen.

Im Juli 2011 verlangten der Verband der griechischen Industrie und die deutsche Kanzlerin, dass die griechische Regierung staatliche Vermögenswerte in Höhe von 50 Milliarden Euro verkaufte, darunter auch die Wasserversorgung, um für den »Spread« aufzukommen. (Diesen Film hatte ich doch schon einmal gesehen: 1988 wurde Argentinien, um Kredite abzuzahlen, deren Zinsen auf bis zu 101 Prozent
stiegen, angewiesen, die Wasserversorgung von Buenos Aires an Enron zu verkaufen. Die Gebühren vervierfachten sich, die Rohre wurden nicht gewartet und platzten, und Enron ließ die Argentinier durstig und ruiniert zurück.)

Und auch die griechische Staatsbank muss verschwinden. Die EU wird nicht zulassen, dass Griechenland das tut, was Lula in Brasilien tat: die eigene Bank als finanziellen Rettungsring zu benutzen. Die Brandstifter verlangten den Ausverkauf wegen eines Feuerschadens.

Deutsche Spekulanten standen ganz oben auf der Liste der Käufer, die nach den Vermögenswerten des Landes gierten. Die berühmten Häfen von Piräus und Thessaloniki wurden übernommen. So bekam man mit ein bisschen finanzieller Trickserei das, was Hitler mit seinen Panzern nicht geschafft hatte.

 



Badpennys Hass war pur und rein: Geier, die Sambia schlucken, Spekulanten, die Griechenland in den Abgrund stürzen, Banker, die die Pensionskasse der Schweizer Eisenbahner plündern und dann die Pensionen kürzen. Wenn sie die Verfolgung aufnahm, war das eine persönliche Geschichte, physisch, hormonell. Manchmal verfolgte sie 20, 30 Stunden lang eine Spur, ohne Pause. Sie war völlig darauf fixiert, sie war besessen: Es musste eine Verbindung zwischen Griechenland, AIG, den Rettungspaketen und dem Devisengeschäft von Goldman geben. In Euroland wurde es hell, in Amerika war es Mitternacht. Ich schlummerte tief und fest auf der Büromatratze.

Bis 5 Uhr morgens.

Plötzlich stand die unermüdliche Detektivin über mir, aufgedreht, verrückt. Badpenny las laut, tatsächlich schrie sie sogar: »Hedgefonds im Oktober …« Dann kam jede Menge Deutsch.

»BIST DU VÖLLIG DURCHGEKNALLT? ES IST – WIE VIEL UHR IST ES ÜBERHAUPT? – MEIN GOTT, ES IST 5 UHR MORGENS!«

»Das ist aus der – Hörst du mir überhaupt zu? – aus der Frankfurter Allgemeinen …«

Ich lag hilflos auf dem Rücken, versuchte, mich wieder ins Land der Träume zu stehlen, während sie mich um 5 Uhr morgens im Maschinengewehrstakkato mit multilingualer Munition unter Beschuss nahm.


»HÖR ZU, HÖR DOCH: ›Die Wette …‹« Es folgte ein weiterer deutscher Kugelhagel. Okay, mein Gott. Was? WAS?

»Ich hab’s gefunden! HÖRST DU MIR ÜBERHAUPT ZU? Du wolltest doch, dass ich es finde! Schau, was ich gefunden habe, das heißt: ›… die Frage lautet nun, wer hat die Kreditausfallversicherung verkauft?‹ SCHAU’S DIR AN, ICH HAB’S GEFUNDEN, ICH HABE DIE VERBINDUNG ZU GOLDMAN GEFUNDEN!«

Im Zimmer war es furchtbar heiß. Sie zog den Reißverschluss an der engen kleinen Jacke auf, die sie über dem Leder trug.

»Du hast mir doch gesagt, dass ich die Verbindung finden soll. Ich hab sie – du schaust ja gar nicht hin! Hier, in Le Figaro steht« – sie zog ihr Oberteil aus – »La banque« —es folgte jede Menge Blabla auf Französisch und »de 300 millions de dollars. Das heißt, die Bank hat 300 Millionen Dollar eingestrichen, das passt zu – ICH HAB DAS ALLES FÜR DICH GETAN, UND DU HÖRST NICHT EINMAL ZU« – zzzpp! Sie öffnete den Reißverschluss der schwarzen Motorradhose – »das passt genau …«

Jetzt hörte ich aufmerksam zu.

»… genau zum Spread …« – sie zog die Lederhose aus und sprach auf Italienisch weiter – »Schau. Borsa plus – migliori tassi sul mercato …«

Dann war da plötzlich weiße Spitze neben mir, herzzerreißend mädchenhaft, die sie unter dem schwarzen Leder versteckt hatte.

Ich brachte kein Wort heraus.

Hoch oben an der Decke des Büros konnte ich idiotische Engel hören, sie johlten und pfiffen wie Cowboys und rieben sich mit der Hand unter den Gewändern.

Aber dann wurden sie ganz still, als sie mir in die Augen sah und durch sie hindurch, und die Engel schlugen nur noch langsam und rhythmisch mit den Flügeln.

Sie flüsterte: »Das ist jetzt nur noch eine Formsache, oder?«

Das waren ihre letzten Worte in Englisch in dieser schwülwarmen Stunde vor Tagesanbruch.
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Badpennys regelmäßiger Atem schnurrte mir in die Ohren. Unterbrochen von zersplitterndem Glas auf der Second Avenue. Vermutlich ein Betrunkener.

Weiterschlafen war unmöglich. Ich stand auf, zog mich an und schrieb einen Zettel, eine Zeile von Rilke — Ein jeder Engel ist schrecklich – zerriss ihn wieder und ging ein letztes Mal nach Hause zu der Frau, die ich so lange geliebt hatte.

Ein jeder Engel ist schrecklich.


Rückkehr nach Ecuador

Alle meine Ermittlungen — in der globalen Finanzwelt, in der Ölindustrie, über Geier – führen offenbar durch dieses Land im Zentrum der Erde. Ich war also wieder in Quito, ausgerüstet mit Dokumenten der Weltbank, auf denen Vertraulich stand, und mit vielen Fragen, die ich dem neuen Präsidenten, Rafael Correa, stellen wollte.

Correa und Ecuador wurden an drei Fronten angegriffen, von der Weltbank/vom IWF, von Chevron, Occidental und der Ölindustrie und von den Geiern der Finanzwelt.

Correas Vorgänger Palacio hatte sich geweigert, Kürzungen im Gesundheitswesen durchzuführen, um die Schulden der schurkischen ecuadorianischen Banker abzuzahlen, die sich längst ins Ausland abgesetzt hatten.

Die Weltbank war alles andere als erfreut. Ihr Präsident, Paul Wolfowitz, der nach eigenem Dafürhalten gerade den Irakkrieg gewonnen hatte und vor Testosteron und Selbstüberschätzung nur so strotzte, beschloss, hart gegen Ecuador durchzugreifen und dem Land den Zugang zu den globalen Kapitalmärkten zu versperren. Ein Bankembargo, mit dem Ecuador ausgehungert werden sollte. Ein Appell an Präsident Bush blieb ungehört. Ecuador sollte sterben.

Aber Ecuador starb nicht.

Palacio gab sich seiner Verzweiflung hin, aber sein Finanzminister Rafael Correa wandte sich auf eigene Verantwortung heimlich an den Präsidenten von Venezuela, Hugo Chavez, und bekam von ihm Lohngarantien
und andere Hilfen, die sich auf eine Viertelmilliarde Dollar beliefen.

Correa rettete sein Land – und wurde gefeuert. Aber Palacio hatte auch keine andere Wahl: Minister können nicht einfach eigenmächtig losziehen und Abkommen schließen, selbst wenn diese einem Land das Überleben sichern.

Bei den Wahlen im Dezember 2006 in Ecuador setzten der IWF und die internationalen Banken darauf, dass der Besitzer der größten Bananenplantage in dieser Bananenrepublik die Wahl gewinnen würde. Doch Correa, was auf Spanisch »der Gürtel« heißt, schlug den Kandidaten des IWF. Die Kreditwürdigkeit des Landes, die ohnehin schlecht war, wurde noch weiter herabgestuft. Correa grinste nur.

Die Zustimmung Ecuadors, für die Verluste der Banken aufzukommen, die von ausgemachten Schurken angehäuft worden waren, war den psychotischen Amtsvorgängern Palacios und Correas aufgezwungen worden. (Es gibt mehr gestörte Präsidenten in der Geschichte, als ich aufzählen kann, vom Iran bis in die USA. Aber im Fall des ecuadorianischen Präsidenten Abdalá Bucaram, der 1997 abgesetzt wurde, liegt sogar eine offizielle Diagnose vor.)

Correas Wahlkampfsong war »We’re Not Gonna Take It« von Twisted Sister. Sicher. Das hatte ich auch schon von seinen Vorgängern gehört. Doch sobald sie im Amt waren und die Weltbank ihnen die Pistole auf die Brust setzte, änderten sie ihre Meinung.

Correa nicht. Er sagte mir: »Wir werden Anleihen nicht mit dem Hunger unseres Volkes bezahlen.« Zuerst die Lebensmittel, dann die Zinszahlungen, und die Geier sollten gar nichts bekommen. Große Worte. Ich hatte gerade seinen Compadre getroffen, Hugo Chavez. Der venezolanische Präsident konnte seine großen Worte auf große Ölvorkommen stützen. Aber das winzige Ecuador?

Außerdem wurde Correa noch von anderer Seite unter Druck gesetzt. George W. Bush verlangte, dass Ecuador einen amerikanischen Militärstützpunkt an der Küste unterhielt. Correa sagte Bush, das könne er vergessen – es sei denn, Ecuador dürfe seinerseits in Miami einen Militärstützpunkt errichten.

Correa forderte es also regelrecht heraus. Das hatte er schon einmal
getan, als ihn wütende Polizisten bedrängten. Er hatte sein Hemd aufgerissen und gerufen: »Dispara a mí!« – Erschießt mich doch!

Ich zeigte dem Präsidenten die Zugeständnisse, die ein ecuadorianischer Finanzminister 2005 der Weltbank gemacht hatte. Das Sitzungsprotokoll vom 10. März, das ich in Händen hielt, trug den Vermerk NUR FÜR DEN OFFIZELLEN GEBRAUCH. Für mich war der Präsident offiziell genug, auch wenn die Weltbank das anders sehen mochte.

Er war angewidert, aber nicht überrascht, dass die Weltbank den Verkauf der ecuadorianischen Ölfelder verlangte. In dem Protokoll stand:


»Trotz politischen Widerstands setzte die Regierung ihr ehrgeiziges Maßnahmenpaket der Strukturreformen fort, einschließlich der öffentlich-privaten Partnerschaften in der Ölbranche …«


Eine Privatisierung – heißt übersetzt: Verkauft uns eure Ölreserven. Partnerschaft – wie: mit Chevron.

Correa war Finanzminister gewesen, er hatte diese Dokumente jedoch nie gesehen. Er fragte mich, ob er sich eine Kopie machen könne. Da die Dokumente vermutlich aus seinem Büro gestohlen worden waren, konnte ich schlecht nein sagen.

Er war zwar nie in die Vereinbarungen eingeweiht worden, doch die Angriffe der Banken und Diplomaten gegen ihn zeigten ihm deutlich, dass er gegen Bedingungen verstoßen hatte, die heimlich vor seiner Amtszeit ausgehandelt worden waren.

Zum geforderten Ausverkauf der Ölfelder und der Privatisierung der Stromversorgung sagte mir Correa schlicht: »Ecuador steht nicht länger zum Verkauf.« Viel Glück damit.

Ein Großteil der Macht von WTO, IWF und der Weltbank basiert nicht nur auf ihrer brutalen Fähigkeit, einem Land den Geldhahn zuzudrehen, sondern auf dem schmierigen, geschwollenen technischwirtschaftstheoretischen Geschwätz, das die eiskalten Drohungen verschleiert. Aber sie versuchten, ihre wirtschaftswissenschaftlichen Rauchschwaden Professor Dr. Correa ins Gesicht zu blasen, der in Europa
und den USA Wirtschaftswissenschaften studiert hatte und fünf Sprachen fließend spricht. Bevor Correa von Palacio ins Finanzministerium berufen wurde, lehrte er Wirtschaftswissenschaften an der University of Illinois. Zu seinen wissenschaftlichen Veröffentlichungen zählen Arbeiten wie: »Destabilizing Speculation in the Exchange Market: The Ecuadorian Case« (»Destabilisierende Spekulation auf dem Devisenmarkt: Der Fall Ecuador«) oder »The Washington Consensus in Latin America: A Quantitative Evaluation« (»Der Washington Consensus in Lateinamerika: Eine quantitative Evaluation«) und so weiter. Anders ausgedrückt: Er hatte Larry Summers’ Telefonnummer. Wenn die Weltbank makroökonomischen Schwachsinn von sich gab, wusste Correa genau, was sie wirklich meinte.

Correa weiß auch, dass Ecuadors einzige Hoffnung darin besteht, die Kontrolle über die eigenen Ölvorkommen zurückzuerlangen. Ecuador war einmal Mitglied der OPEC. Correa trat wieder ein.

Er hatte bereits als Finanzminister den ersten schwierigen Schritt unternommen, das Öl wieder für Ecuador zu beanspruchen. Palacio und Correa kündigten Occidental Petroleum den Vertrag, weil sich das Unternehmen nicht an die Bedingungen gehalten hatte. Bei Occidental war man schockiert. Dort hatte man Ecuador wohl mit Aserbaidschan verwechselt und gedacht, man könnte Vertragsbedingungen wie Feuchttücher behandeln, mit denen man Babys den Po abwischt.

 



Während mir Präsident »Gürtel« seine Forderung erläuterte, dass sich auch Occidental und Chevron an die Regeln halten müssten, drängte sich mir unwillkürlich der Vergleich mit der etwas trägen Haltung unseres eigenen Präsidenten auf. So wie Chevron und Occidental ihre Verträge mit Ecuador brachen, so verstieß BP mit seinem fahrlässigen Handeln (das Todesopfer forderte) im Golf von Mexiko gegen den Vertrag mit der US-Regierung. Warum entzog Obama BP nicht die Bohrkonzession? Wenn ich in meiner Wohnung in New York überall Öl verschmiere, wird mir mein Vermieter garantiert den Mietvertrag kündigen. Obama aber tat das Gegenteil: Er verkündete, BP dürfe gern bleiben, selbst nachdem das Unternehmen die Küste am Golf von Mexiko,
und davor die Küste Alaskas, verdreckt und vergiftet hatte. Ich nehme an, BP hätte seine Konzession auch behalten, wenn der Vorstandsvorsitzende Svengard einen großen Haufen auf den Teppich im Oval Office gesetzt hätte.

Anders als Obama ließ sich Correa von einer Ölgesellschaft nicht verscheißern. Und auch nicht die Umwelt verschmutzen.

Aber was war mit dem Verfahren gegen Chevron?

Der Ölgigant war nicht gerade glücklich über die Klage, die Häuptling Criollo und die Cofan-Indianer angestrengt hatten. Correa war persönlich an den Amazonas gereist, hatte die giftigen Pfützen gesehen, die trauernden Eltern besucht. Sein Anstand gebot ihm, mir zu sagen, dass seine eigene staatliche Ölgesellschaft ihren Teil der Verantwortung übernehmen müsse, er werde sich nicht davor drücken. Aber Chevron müsse auch die Verantwortung übernehmen, wenn das Gericht entsprechend entscheide.

Über die Karzinogene und Gifte, die Texaco/Chevron in der Nähe der Farmen und Siedlungen hinterließ, sagte Correa: »Dem eigenen Volk würde Amerika so etwas nicht antun.« Oh doch, sagte ich in Gedanken und dachte an die Ureinwohner Alaskas.

Aber mit Chevron legt man sich nicht an. Schließlich hat der Konzern eine US-Außenministerin im Vorstand sitzen und einen Tanker, der ihren Namen trägt. Man sollte doch meinen, Correa würde den Hinweis verstehen.

Correas kompromisslose Haltung wird auf eine harte Probe gestellt. Der ecuadorianische Richter wies Chevrons Behauptung ab, dass die Ölverschmutzung nicht für Krebserkrankungen bei Kindern verantwortlich sei. Die vom Gericht hinzugezogenen unabhängigen Gutachter haben festgestellt, dass einige, aber nicht alle der Rohölpfützen, die ich gesehen hatte, von Texaco/Chevron stammen. Die Entscheidung erfolgte nach gründlicher Abwägung: Der Prozess und die wissenschaftliche Untersuchung dauerten 17 Jahre.

Am 15. Februar 2011 entschieden die Gerichte in Ecuador, dass Chevron 8,6 Milliarden Dollar für die Reinigung und als Entschädigung zahlen muss – nach allem, was ich über solche Fälle weiß, ist das günstig. Was ich im Regenwald gesehen hatte, die tödliche Umweltbelastung,
war viel, viel, viel schlimmer als alles, was ich im Golf von Mexiko oder in Alaska beobachtet hatte.

Ursprünglich hatte Chevron versprochen, das Urteil des ecuadorianischen Gerichts zu akzeptieren. Jetzt sagten mir die Anwälte des Konzerns: »Wir werden nicht zahlen. Niemals. Sie werden ihr Geld nie bekommen.« Sie erzählten mir, Chevron habe das lange Verfahren dazu genutzt, sämtliche Vermögenswerte aus Ecuador abzuziehen. Die Anwälte kicherten wie böse kleine Buben, die Süßigkeiten vor dem Lehrer versteckt haben. Und was war mit den Schreibtischen hier in ihrer Kanzlei? Jaime Varela, der mit der bauschigen Frisur und den gelben Golfhosen, sagte: »Nicht einmal die Schreibtische. Sie laufen nicht unter dem Namen [von Chevron].« Er grinste noch breiter.

Was wird Ecuador tun, Herr Präsident, wenn Chevron nicht zahlt?

 



Vor der Wahl Correas hätte man die Antwort sofort gewusst. Die Indianer konnten sich das Urteil übers Bett hängen, würden aber kein Geld sehen. Gerichte waren für die Geier, nicht für krebskranke Ureinwohner mit Kriegsbemalung.

So läuft es in Nigeria, in Indonesien, in Aserbaidschan.

Als Staat hat sich Ecuador unter Correas Führung eine Menge von den Geiern abgeguckt: Correa droht, Chevrons Vermögen überall auf der Welt zu beschlagnahmen, wo er es in die Finger bekommen kann.

Das hat noch kein Land gewagt. Chevron behauptet mittlerweile, die Bauern, Indianer, der Präsident, die Wissenschaftler und die Journalisten, der Richter und Stings Frau (ja, auch sie) seien am »größten Betrug der Geschichte« beteiligt. Der Ölkonzern hat einen ungewöhnlichen, bislang einmaligen Schritt unternommen und die Anwälte der Ureinwohner wegen organisierter Kriminalität und Verschwörung verklagt. Das Unternehmen, das mir immer noch keine Erklärung dafür gegeben hat, warum seine eigenen Manager die Anweisung erteilten, Beweise zu vernichten, wirft den Anwälten des Regenwalds vor, Beweise zu vernichten. Pablo Fajardo ist der Bauer, der in dem vergifteten Gebiet aufwuchs und Jura studierte, um für seine eigene Stadt zu kämpfen. Ihn haben sie auf Millionen verklagt, obwohl er arm wie eine Kirchenmaus ist.


Um zu verhindern, dass die Ecuadorianer ihre Strafe in den USA eintreiben, hat Chevron den amerikanischen Anwalt verklagt, der die Ureinwohner unentgeltlich all die Jahre während des Verfahrens beraten hat. Steve Donziger studierte Jura in Harvard, aber anders als seine Kommilitonen war er nicht auf das große Geld aus. Der kluge Harvardabsolvent hätte für Gibson, Dunn & Crutcher arbeiten können. Er hätte 600 Dollar die Stunde verlangen können (ich weiß das, ich habe ihre Rechnungen bezahlt). Die Kanzlei vertritt Chevron und lässt nichts unversucht, um zu verhindern, dass Chevron die Krebsbehandlung der Ecuadorianer zahlen muss. Hey Steve, das wäre eine Million Dollar im Jahr. Bist du verrückt?

Ich habe Steve, seine Frau und sein Kind kennengelernt. Er ist verrückt. Auf die gute Art. Chevron will ihn um Haus und Hof verklagen, aber er hat glücklicherweise nicht viel.

 



Correa dagegen ist alles andere als verrückt. Es ist eine Sache, wenn ein Anwalt seine Karriere wegen eines Falls aufs Spiel setzt, und eine andere, wenn ein Präsident seine Nation aufs Spiel setzt.

Ich wollte wissen, warum er sich vor Angst nicht in die präsidialen Hosen machte? Ecuador ist winzig. Warum hatte er nicht eine Heidenangst vor den Finanzexperten und der Macht des Öls? Schließlich stand hinter den Unternehmen die nicht ganz unerhebliche Supermacht der Vereinigten Staaten? Woher hatte er diese cojones gigantes? Und kann ich auch welche haben?

Ich musste die Frage stellen: Was ist mit Ihrem Vater?

Seine Mitarbeiter blickten auf und erstarrten. Er spricht nicht über das Thema und will auch nicht, dass andere darüber reden.

Correas Doktortitel und die bereits angesprochenen dunkelblauen Hosen können irreführen. Correa stammt aus den Straßen Quitos, ein Kind, so arm, wie man es sich nur vorstellen kann. Nur mit viel Mumm, Köpfchen und Glück landete er im Präsidentenpalast und nicht in einem Fastfoodrestaurant in Baltimore, um dort die Fettabscheider zu reinigen. Das hat sein Dad gemacht – oder zumindest dachte Correa das.

Als Correa ein Junge war und die ecuadorianische Währung zusammenbrach,
verließen etwa eine Million verzweifelter Ecuadorianer das Land. Die meisten gingen in die USA, um dort zu arbeiten. Auch sein Dad. Er finanzierte die Reise auf die einzig mögliche Art.

»Mein Vater war ein mula, ein Maultier.«

Er machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Er schmuggelte 160 Gramm Kokain in die USA und kam dafür ins Gefängnis. Für vier Jahre.«

»Meine Mutter erzählte mir, er würde im Ausland arbeiten.«

Nach seiner Freilassung wurde sein Vater zurück nach Ecuador abgeschoben. Gedemütigt, arm und gebrochen starb er bald darauf; ich hörte, es sei Selbstmord gewesen.

Bei meinem Besuch in Venezuela bezeichneten sich die blonden Angehörigen der alten Elite als »Spanier« – und Präsident Chavez nannten sie »den Affen«. Chavez selbst sagte mir stolz: »Ich bin negro e indio«  – Schwarzer und Indio, wie die meisten Venezolaner. Nun hatten in ganz Lateinamerika zum ersten Mal in vier Jahrhunderten die »Affen« das Sagen: Correa, Lula, Chavez und Evo Morales in Bolivien. Sie rütteln kräftig am Gitter des wirtschaftlichen Käfigs oder haben die Tür schon aufgebrochen. Washington sei gewarnt: Demut gehört der Vergangenheit an.

Ich weiß, diese Geschichte klingt unglaublich einfach: Indianer mit weißen Hüten und toten Kindern gegen Ölmillionäre mit schwarzen Hüten, die für die krebskranken Kinder nur ein Lachen übrig haben und mit Ölvorkommen Reise nach Jerusalem spielen.

Aber vielleicht ist es wirklich so einfach. Vielleicht gibt es in dieser Welt wirklich Gut und Böse.

Vielleicht wird der Weihnachtsmann alles für uns regeln, uns sagen, wer brav war und wer unartig. Vielleicht wird Anwalt Gelbhose am Weihnachtsabend aufwachen und den Geist der zukünftigen Weihnacht sehen und versprechen, den Ölschlamm aus dem Trinkwasser der Cofan zu filtern.

Glauben Sie das?

Ich hatte noch eine Frage an Correa. Was war mit den Geiern? Wie in Sambia und Liberia hatten sich Finanzgeier auf das Land gestürzt, alte ecuadorianische Schulden entdeckt (die Klienten von Henry Kissingers
Kanzlei fanden Eisenbahnanleihen, die ein halbes Jahrhundert alt waren) und einen Bruchteil des Wertes dafür gezahlt. Es gibt Unterlagen, die zeigen, dass auch FH International dazu gehörte, der Hedgefonds von Dr. Hermann, dem Geier aus unserer Überwachungsgeschichte. Jetzt verlangen die Geier den Nennwert der Anleihen und ein bisschen mehr. Sie hoffen auf Gewinn, vergleichbar mit dem 1000-prozentigen Gewinn, den sie aus dem Nachbarland Peru herausquetschten.

Aber anders als die Staatschefs in Liberia oder Peru hat Correa kein Interesse daran, sich mit den gefiederten Raubtieren zu treffen und um Gnade zu winseln. (Siehe die Formulierung »Demut gehört der Vergangenheit an«.)

Der »Doktor-Professor«, wie er manchmal genannt wird, hatte eine bessere Idee.

2006 gab Correa bekannt, dass Ecuador keine Schulden zurückzahle, die durch Bestechung oder Betrug zustande gekommen seien. Er übernahm die ureigene Strategie der Geier und strengte mehrere weltweite Prozesse an. Mein Vater würde dazu sagen: Die Geier wussten nicht, ob sie kotzen oder scheißen sollten.

Man konnte förmlich sehen, wie Goldman Sachs vor Wut kochte. Goldman verkündete, dass Ecuador direkt auf eine Zahlungsunfähigkeit zusteuere.

Und genau das wollte Correa hören.

Die hysterische Reaktion von Goldman Sachs sorgte dafür, dass der Kurs der ecuadorianischen Währung in den Keller ging, von niedrig auf lächerlich niedrig rutschte.

Und dann tat Correa etwas ziemlich Gemeines: Er machte es genau wie die Geier und sorgte dafür, dass Ecuador einige seiner eigenen Schuldpapiere zu lächerlich niedrigen Preisen aufkaufte – und brachte so die Geier um ihr Geld.

Correa hatte die Geier mit ihren eigenen Mitteln geschlagen.



Coal Country, Pennsylvania

Matthew Pascarella – Matty Pass – trieb die vertrauliche »Bitte der EU« und den Stapel Dokumente der Weltbank auf, die mit »Nicht für den öffentlichen Gebrauch bestimmt« markiert waren. Wie kommt es, dass dieser Junge so begabt für diese Wühlarbeiten ist? Sein Vater war kein Bergmann, aber Matty wäre bestimmt einer geworden, wenn die Kohlebergwerke nicht pleitegegangen wären.

Pascarellas Vater hat einen Cadillac und einen Mercedes, aber Matty konnte nie damit fahren. Seine Eltern trennten sich, als er fünf war. Seiner Mutter blieb nichts anderes übrig, als sich bei den Streitkräften zu bewerben. Mit seiner Militärmutter zog er fortan von Stützpunkt zu Stützpunkt, 15 verschiedene Wohnorte in 14 Jahren, was für ein Kind echt ätzend ist. Seine Highschool lag über den aufgegebenen Kohleminen im ländlichen Pennsylvania. Man nennt die Gegend dort Kohleland, aber eigentlich sollte es Pleiteland heißen. Für Mattys Mutter, die Soldaten für die Army rekrutierte, war das natürlich eine hervorragende Gegend, um bereitwillige Jugendliche anzuwerben, die dann in verschiedenen Öl- und Opiumfeldern auf der ganzen Welt Krieg führten.

Matty Pass ist ein kluger Junge und macht seiner Mutter keine Vorwürfe, obwohl er weiß, dass einige Bergarbeiterkinder nie aus dem Krieg heimkehrten. Realistisch gesehen wird immer irgendjemand im Krieg umkommen, weil Granatsplitter seinen Helm durchdringen, also kann eine alleinerziehende Mutter, die das Geld wirklich braucht, auch den Rekrutierungsbonus dafür kassieren; aber für ein Kind kann das sehr traumatisch sein. Nicht für Matty. Er war so schlau, Panik zu bekommen und schreiend durch New York zu rennen. Er ergatterte ein Stipendium, arbeitete bis 3 Uhr nachts als Barkeeper, um durchzukommen, riss noch eine Frau auf und kam am nächsten Morgen pünktlich zur Uni. Obwohl er eigentlich mehr der Typ für feste Beziehungen ist. Egal, Matty las ein Buch von mir, das ihm ein Professor in die Hand gedrückt hatte – Palast als Hausaufgabe? Ich wäre fast umgefallen, als ich das hörte! –, und ihm gefiel die Geschichte von mir und meinem Dad und über die Arbeit als Journalist, ohne sich die Zähne bleichen
zu müssen. Irgendwie arbeitete er wochenlang umsonst in unserem Büro, ohne dass ich ihn bemerkte.

Nachdem ich ihn ein Jahr lang mit unbezahlten und undankbaren Hiwi-Jobs gequält hatte, sah ich eines Tages, wie Rauch und Flammen aus dem dunklen Hinterzimmer in unserem Büro in der Second Avenue drangen. Ganz klar, der Junge brannte, er schrieb, recherchierte und filmte. Gut, er war erst 22, aber warum sollte ich ihn eigentlich nicht zum Produzenten unserer BBC-Dokumentation über den Präsidenten ernennen? Der amerikanische Nachrichtensprecher Dan Rather sagte einmal: »George Bush ist mein Präsident, und ich stelle mich da auf, wo er es mir sagt.« Ich überlegte, dass sich ein Junge, der zu mehr US-Stützpunkten geschleppt worden war als ein Kriegsgefangener, sich nicht dort aufstellen würde, wo man es ihm befahl. Und wenn er die Linie finden würde, wo er sich aufstellen sollte, würde er sie wegwischen.

Meine kleine bescheidene Firma konnte so ein Wunderkind natürlich nicht halten. Matty Pass machte sich bald auf, ein millionenschweres Mode- und Politikmagazin auf den Markt zu bringen. Das TAR Magazine war mindestens 10 Minuten lang das Sprachrohr der internationalen Coolness. Als Matty Pass die Leitung des Magazins übernahm, war er jünger als Tina Brown, als sie Herausgeberin von Vanity Fair wurde, und Matty musste dazu keinen alten Knacker mit Beziehungen heiraten. Aber er wusste: Der Erfolg als Herausgeber und ein sechsstelliges Gehalt würden ihn nur schwächen, daher kam er zurück zu uns in die Second Avenue, um für Milch und Kekse zu arbeiten. Er hatte gerade ein Promotionsstipendium für die London School of Economics bekommen, aber er traf die verrückte Entscheidung, es abzulehnen, um mir weiter bei meinen Ermittlungen zu helfen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich ihn nicht davon abbrachte.

Darüber hinaus hat er noch eigene Ermittlungen laufen, die gefährlicher sind, als ihm bewusst ist. Er jagt auf Kuba nach Fidel Castros verlorener Seele. Er fand dort eine Mutter, die mit bloßen Händen die Erde auf dem Friedhof aufgescharrt hatte, um noch einmal das Gesicht ihres Kindes zu sehen, das Castro morgens hatte hinrichten lassen.

Heimlich hielt er mit seiner Canon 5D Mark II die Geschichte einer
Mutter und ihres Sohnes und einer Revolution fest, die ihre Kinder frisst. Die Speicherkarten schmuggelte er aus dem Land; wie, möchte ich hier lieber nicht sagen.

Ihm möchte ich wiederum lieber nicht sagen, dass niemand sich um eine Mutter und ihren Sohn schert, der im Dreck verscharrt wurde. Das ist traurig, aber so ist die Welt, es ist nicht das eigene Kind. So wie die jungen Soldaten, die Mattys Mutter für den Irak rekrutierte; ihr Tod ist eine persönliche Tragödie, aber kein folgenschweres historisches Ereignis. Die meisten Redakteure und Fernsehproduzenten haben dafür nur ein verächtliches Schnauben übrig. Mit 27 will man die Welt aufrütteln. Mit 57 fragt man sich, ob es nicht besser ist, wenn man sie in Ruhe lässt.


Wahnsinniger Wirbelsturm, New York

Ein Zettel auf meinem Schreibtisch:


Falsch, Papa Palast!

Ich bin 26 Mal umgezogen, bevor ich die Highschool abschloss. Ich war fünf und mein Bruder war acht, als meine Mutter zur Army ging.

Ich glaube, meine Mutter hat meinen Vater verlassen, aber das ist irrelevant; ich möchte ihn nur nicht wie einen Schurken dastehen lassen – das wäre ihm gegenüber nicht fair. Ich bin ziemlich sicher, dass der Mann einen Großteil seines Lebens von Schuldgefühlen zerfressen wurde.

Du hast über deinen eigenen Vater geschrieben: »Er war in seiner tiefsten Seele verletzt… Daher konnte ich die Arbeit tun, die er nur aus der Ferne beobachten konnte.« Dein Vater verkaufte Möbel, meiner Lebensmittel.

Meine Eltern haben beide genug für ihre Sünden und die Sünden anderer gelitten. und sie haben auch viel Gutes in dieser düsteren Welt bewirkt. Ich danke ihnen dafür, auch wenn ich ihnen das nicht sage.


Vielleicht möchtest du noch erwähnen, dass ich mittlerweile fast ein verdammtes Jahrzehnt für dich gearbeitet habe, dich und deine verschrobene Art ERTRAGEN habe! Ich werde immer tiefer in deinen wahnsinnigen Wirbelsturm hineingezogen … Und du – du zynischer alter Mistkerl, der sich unter einem Filzhut versteckt — du hast UNRECHT! Es wird die Leute sehr wohl interessieren; warte nur, bis ich meinen Film und meinen Roman fertig habe. Ich kann es kaum erwarten, dir das zu beweisen!


Ich auch nicht.
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FBI-Hauptquartier, Washington, D. C.

Das FBI rief uns herein, Jones und mich.

Es handelte sich um eine große Nummer vom Geheimdienst und ein hohes Tier aus dem Justizministerium. Ihre Namen tun nichts zur Sache, ich darf sie auch gar nicht nennen.

Es war im Jahr 2008. Jones und ich hatten einen Bericht über einen ihrer Bosse, den United States Attorney Tim Griffin, angefertigt. Man darf Griffin nicht mit dem Gangsterjäger Elliot Ness Bridge, dem Unbestechlichen, verwechseln. Griffin hatte seinen Job als US-Staatsanwalt über eine geheime »caging«-Operation aus dem Republican National Committee erhalten. »Caging« ist eine Methode, die Stimmen rechtmäßiger Wähler aus dem Verfahren zu werfen. Im Visier hatte Griffin die Stimmen farbiger Soldaten und die von Obdachlosen, die in Unterkünften lebten. Netter Kerl. Der Menschenrechtsanwalt Robert F. Kennedy Jr., der sich das Beweismaterial für uns ansah, sagte: »Was [Griffin] getan hat, war absolut illegal, und er müsste dafür im Gefängnis sitzen. Genauso wie Karl Rove.«

Rove war zu der Zeit Griffins Chef. Rove saß nicht im Gefängnis. Er saß als politischer Berater des US-Präsidenten im Weißen Haus. Er galt als »Bushs Gehirn«. Und das sorgte dafür, dass Griffin United States Attorney für Arkansas wurde: Wo lässt sich ein mutmaßliches
Verbrechen besser vertuschen als in diesem Amt? Ich sage »mutmaßliches« Verbrechen, weil es keine Anklage gab.

Griffin, der es nicht so mit Computern hatte, hatte caging-Listen und Belege für den Plan der Republikanischen Partei, die Wahl 2004 zu manipulieren, an die Wahlkampfchefs auf GeorgeWBush.com und GeorgeWBush.org gemailt. Das war Tims großer Fehler: Die ».org«-Adresse war eine elektronische Falle, die mein Freund John Wooden ihm gestellt hatte. Er reichte die eindeutigen Beweise an mich weiter.34

Dass Griffin politisch Roves Laufbursche war, hätte diesem schaden müssen. Aber als wir in der BBC sein caging-Spiel ans Licht brachten, ließ die Bush-Crew Griffin einfach fallen. Griffin berief am folgenden Morgen eine Pressekonferenz ein. Er klagte, er weinte, und er lieferte sein Abzeichen ab. Hier ist ein Taschentuch, Tim. »Kongressabgeordneter Tim«, müsste ich eigentlich sagen, denn der Ehrenhafte Tim Griffin wurde im November 2010 in den Kongress gewählt (Rove ließ seinen Handlanger eben doch nicht im Stich).

Also, hier, in Griffins alter Abteilung im FBI-Hauptquartier, erwartete ich nicht allzu viel Gegenliebe. Man setzte uns in einen kleinen fensterlosen Raum, düster wie ein überteuertes Restaurant. Das FBI und das Justizministerium, erklärte man uns, wünsche, dass Jones und ich unsere Informationen über einen gewissen Michael Francis Sheehan aushändigten.

Goldfinger! Weckt mich aus diesem Traum auf! George W. Bush kümmerte sich plötzlich um Bestechung. Und Sie, meine zynischen Leser, dachten, Bush hätte die Justiz ins Koma versetzt. Ich fühlte mich, wie Elvis sich gefühlt haben muss, als er von Richard Nixon
das Abzeichen des Amtes für Rauschgift und gefährliche Drogen erhielt.
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Das FBI war dem Bösewicht auf der Spur. Das war super.

Goldfinger, das ist der Geier, der den Präsidenten von Sambia geschmiert hatte, den kleinen Autokraten, dessen Spur Badpenny bis in die Genfer Boutique verfolgt hatte, in der er sich Schuhe mit Plateauabsatz gekauft hatte.

Das FBI wollte unsere Beweise dafür haben, dass Goldfinger gegen den Foreign Corrupt Practices Act verstoßen hatte, sprich, dass er jemanden bestochen hatte. Jones und ich gaben unsere Quellen nicht preis, händigten ihnen aber aus, was wir bereits im Fernsehen ausgestrahlt hatten.

»Korruption« ist eine schlüpfrige Angelegenheit. Wir hatten eine von Sheehan/Goldfinger selbst geschriebene E-Mail, nach der seine Firma British Virgin Islands gegen eine Spende an die »Lieblingsstiftung« des sambischen Präsidenten 15 Millionen Dollar aus dem sambischen Staatssäckel erhalten würde, als Zahlung für Anleihen, die weniger als 3 Millionen Dollar wert waren.

Sambia würde buchstäblich bluten. Das Geld sollte aus Spenden
kommen, die dem bankrotten Staat für Aids-Medikamente und Bildung zugeflossen waren.

Kann die Zuwendung an eine »Stiftung« Bestechung sein? Natürlich roch es danach. Natürlich lief es darauf hinaus. Dennoch fragten wir lieber bei Fachleuten nach, ob wir es reinen Gewissens als Schmiergeld bezeichnen konnten – und zwar in Sheehans eigener Rechtsanwaltskanzlei. Es war ein billiger Trick, aber bei unserem knappen Budget arbeiten wir nur mit billigen Tricks. Wir gingen also zu Greenberg Traurig in Washington, einer Spitzenkanzlei, die Goldfingers Briefkastenfirma als Lobbyisten angeheuert hatte. Es war eine gute Wahl. Von den schicken Büros und vom Balkon aus konnte man direkt aufs Weiße Haus sehen.

Greenberg Traurig hatte nicht nur einen Blick auf das Weiße Haus, sondern eine direkte Pipeline hinein. Die Lobbyarbeit lief überwiegend im legalen Rahmen ab, doch einer der Topleute, Jack Abramoff, war soeben erst ins Gefängnis gewandert, weil er einem republikanischen Kongressabgeordneten und weiteren Zeitgenossen mehrere Millionen Dollar in bar ausgehändigt hatte.

Es war daher keine Überraschung, dass in der Kanzlei auch einer der besten US-Verteidiger für Korruptionsfälle arbeitete, der einige besonders große Delinquenten vertreten hatte, etwa die Firma Lockheed, die sich mittlerweile der Ehrlichkeit verpflichtet hat. Auf der Dachterrasse, mit Blick auf das Weiße Haus, zeigte ich dem Traurig-Partner Goldfingers »Stiftungs«-E-Mail. Allerdings verschwieg ich, dass ein Klient der Firma sie geschrieben hatte. Sorry, mein Fehler!

Ohne das Wort Bestechung auszusprechen, sagte der Anwalt, solch eine Stiftungsspende sehe nach »einem Gesetzesverstoß« aus. »Wenn« das sein Klient wäre, meinte er, würde er sich große Sorgen machen. Gefängnisstrafe? »Hoffentlich nicht«, sagte der Anwalt.

Für das FBI wäre das ein Schlachtfest. Goldfinger würde untergehen.

Ich muss den Kongressabgeordneten John Conyers anrufen und ihm danken. Conyers hatte unseren Bericht über Geierfonds in Amy Goodmans Democracy Now! gehört. Unmittelbar nach der Ausstrahlung marschierte der Kongressabgeordnete ins Weiße Haus und stellte Bush im Oval Office zur Rede. Conyers, Vorsitzender des House
Judiciary Committee (Rechtsausschuss des Repräsentantenhauses), bereitete gerade eine Zwangsvorladung für Rove und Griffin vor. Bush blieb nun nichts anderes übrig, als so zu tun, als seien ihm Conyers’ Anschuldigungen schnurzegal.

Der Präsident behauptete, er wisse nichts über die Schuldengeier (eine Ausrede, die Bush häufig und erfolgreich benutzte). Conyers, der Anwalt ist, wollte wissen, warum das FBI nicht an diesen Vögeln dran sei. Bush murmelte ein paar Versprechungen in seinen nicht vorhandenen Bart.

 



Nun waren wir beim FBI und dem Justizministerium, die uns von ihren großen Plänen für eine Verhaftung erzählten.

 



Während wir darauf warteten, dass das FBI eine Verhaftung vornahm, urteilte ein britisches Gericht, Goldfinger/Sheehan habe sich »vorsätzlich ausweichend und sogar unehrlich« verhalten und »vorsätzlich falsch ausgesagt«. Dennoch sprach ihm das britische Gericht sein Pfund Fleisch zu. Da aus den USA keine Einwände kamen, fühlte sich der Richter gezwungen, Sambia zu einer Zahlung von 44 Millionen Dollar an Sheehans Unternehmen aufzufordern, elfmal so viel wie seine »Investition« von 4 Millionen Dollar.

Die neue Regierung von Sambia verhaftete den nunmehr ehemaligen Präsidenten Chiluba und nahm ihm die Schuhe ab. Aber das reichte nicht, um die Aids-Medikamente zu bezahlen, die man an Michael Francis Sheehan verloren hatte.

 



Präsident Bush hatte sich der Sache angenommen. Er aß mit Bono, dem Rocker aus den Achtzigern mit Star-Trek-Brille, zu Mittag, und auf einer Pressekonferenz verkündeten die beiden anschließend, Hunderte von Millionen US-Steuerdollars sollten in den Schuldenerlass für arme, arme Länder fließen.

Die Geier, die über ihnen kreisten, haben bestimmt gegrient. Sofern das Schuldenrecht nicht geändert wird, werden die Gelder für den Schuldenerlass am Ende immer die Raubtiere ernähren. Das war auch so etwas, von dem Bush nichts wusste.


Jones und ich warteten weiter darauf, dass die FBI-Agenten tätig wurden.

 



Dann, am 4. November 2008, wurde Geschichte geschrieben. Die USA wählten Barack Obama zum Präsidenten. Gezeugt worden war der neue Präsident von einem schlecht gelaunten Hirten aus Afrika, der zum Harvard-Professor aufgestiegen war und den künftigen Staatslenker Barack wenige Monate nach seiner Geburt verließ. Als Präsident ergriff Obama auf einer Europareise die Gelegenheit, einen Abstecher zum Kontinent seiner Vorfahren zu machen. Die wenigen Stunden südlich der Sahara nutzte er dazu, afrikanischen Politikern einen Vortrag über Korruption zu halten.

Man braucht kein Psychologiestudium, um zu erkennen, dass für den mächtigsten Mann des Planeten Erde die Stunde der RACHE gekommen war. Es muss für Obama unglaublich befriedigend gewesen sein, dass der gesamte Kontinent seine Hautfarbe bejubelte (mehrere afrikanische Kneipen heißen heute Obama), während er ihm die Prügel verpasste, die sein Vater sich verdient hatte. Als Obama in der Abgaswolke seiner Air Force One von dannen rauschte, hatte er Afrika so schnell hinter sich gelassen wie sein Vater ihn.

Die New York Times schluckte die Geschichte und stürzte sich auf die Gelegenheit, die stereotype Story von den verrückt-korrupten Afrikanern wiederzukäuen. Sie wärmte sogar unsere BBC-Story vom Einkaufsbummel des sambischen Präsidenten in Genf auf. Doch den Kern unseres Berichtes ließ die Times aus: Die Plateauschuhe wurden mit Bestechungsgeld bezahlt, das sich der zu kurz geratene Diktator Chiluba bei Goldfinger abgeholt hatte.

Afrika ist viel zu arm, um andere zu bestechen. Also, Mr. Obama, wer besticht hier eigentlich wen? Bestechungsgelder gehören zu den wenigen Dingen, die nach wie vor Made in the USA sind. Bestechung ist auch ein wichtiges Exportprodukt Großbritanniens, der Schweiz, Deutschlands und Frankreichs.

»Niemand will in einer Gesellschaft leben, in der sich das Gesetz der Brutalität und der Bestechung beugt«, mahnte Obama. Da haben Sie absolut recht, Mr. President — zu schade, die Verfassung sieht vor,
dass der Präsident in den Vereinigten Staaten von Amerika leben muss.

Heute kann ich berichten, dass Michael »Goldfinger« Sheehan nicht im Gefängnis sitzt. Na ja, zumindest sitzt er auch nicht im Kongress. Noch nicht.


Park Avenue, New York

Die ehemalige Mrs. Steven Cohen hatte alles über den Sack – Namen, Zahlen und Dokumente über den Granden bei SAC Capital, den milliardenschweren Arbitrageur –, und sie wollte mit meiner Hilfe die Kacke zum Dampfen bringen. Das Verbrechen: Insiderhandel.

»Dafür bekommen Sie den Pulitzerpreis.« Klar, Lady. Ich habe ein halbes Dutzend Storys verfasst, mit denen ich den Pulitzerpreis oder zumindest eine Nacht mit Halle Berry verdient hätte. Leider haben mir meine »Pulitzer«-Stories nur zwei Klagen eingebracht, ein Dutzend stinkiger Chefredakteure und gerade genug Geld für Schnürsenkel, mit denen ich mich erhängen könnte.

Ich rechnete nach: Vanity Fair würde 4 Dollar pro Wort dafür bezahlen: eine Story über Billionen, Blondinen und Börsensex. 5000 Wörter à 4 Dollar macht 20 000 Dollar.

»Fangen wir ganz vorne an. Nennen Sie mir Namen.«

Ehefrau Nummer 1, Patricia Cohen, führte mich durch das Leiterspiel des wundersamen Börsenerfolgs ihres Ex-Mannes. Der Sack, ein kleines Licht in einer Investmentbank, habe durch seinen Arbeitgeber erfahren, dass General Electric RCA kaufen werde. Der RCA-Aktienkurs würde in den Himmel schießen, sobald das Angebot bekannt wurde. Über einen Mittelsmann erwarb der Sack die RCA-Aktien, die sich alsbald in Gold verwandelten.

Ein solcher Handel, der aufgrund einer Insiderinformation zustande kommt, ist ein Verbrechen, das mit einer Gefängnisstrafe geahndet wird.

Das war eine unerhörte Anschuldigung. Es konnte zweierlei bedeuten. Erstens: Steven Cohen, Milliardär und Hedgefonds-Experte, ist
ein Krimineller, keinen Deut besser als ein Cracksüchtiger, der einen Supermarkt überfällt – nur dass es um eine Summe geht, für die man 2000 Supermärkte überfallen müsste. Oder zweitens: Steven Cohen kann hellsehen, und Patricia war eine Hochstaplerin mit außergewöhnlichem Schauspieltalent.

Der Sack sei wochenlang verstört gewesen, sagte sie, und habe sich aufgeführt wie ein Wahnsinniger. Bis sie ihn dazu brachte, alles zu gestehen. Sie versuchte ihn dazu zu überreden, seinem Chef die Wahrheit zu sagen. »Ist es das wert?«, fragte sie.

Er sah sie ungläubig an. »Ob 9 Millionen das wert sind?«

 



Ich schrieb alles mit. Sack und Mrs. Sack trennten sich, ehe sie wusste, dass er aus den Millionen noch Milliarden machen würde. Sie hatte das siegreiche Blatt abgelegt. Und jetzt war sie wütend und wollte dem Mann, der so viel Geld gemacht hatte, dass er sich als »Philanthrop« feiern lassen konnte, eins auswischen.

Mrs. Cohen (Patricia behielt seinen Namen, um ihn zu quälen) ließ sich vom Sack und seiner Mami (die mit dem hopsenden Affen) scheiden. Mr. Cohen fand anschließend auf einer Online-Singlebörse ein nettes Mädchen aus der Bronx, das jetzt seine Milliarden ausgibt und sich von Annie Leibowitz fotografieren lässt.

Offenbar macht es der neuen Mrs. Cohen nichts aus, sich nach dem Abendessen Mamis Geheule anzuhören und sich von dem kleinen pummeligen Typen mit den kleinen pummeligen Händen betatschen zu lassen. Vielleicht fällt es ihr gar nicht auf. »Es ist faszinierend, wie groß er ist«, so meine Freundin Donna Litowitz, »wenn er auf seinem Geld steht.«

Ich bedankte mich bei Ex-Cohen für die erstaunlichen Informationen, versprach ihr, der Sache nachzugehen, und gelobte mir innerlich, es bleiben zu lassen.

Das bereue ich. Aber was bereue ich nicht?

Sollte sich doch jemand anders den Pulitzerpreis abholen. Der Sack hat mehr Anwälte als ein Hai Zähne (Cohen besitzt einen echten Hai). Wenn seine Anwälte erst mit meinem Kadaver fertig waren und die politischen Schwergewichte meine Chefredakteure anständig unter
Druck gesetzt hatten, wären sechs Monate meines Lebens und sämtliche Ersparnisse vergeudet, und ich würde mit einer Story dasitzen, die der Verlag im Giftschrank der Rechtsabteilung eingeschlossen hatte, ein kleines Schraubglas mit geschredderten Druckfahnen.

Und das alles nur, weil Mrs. Cohen ein Hämmerchen brauchte, mit dem sie sich die Milliarden abmeißeln konnte, die ihr zustanden. Rechnen wir mal nach: 1 Prozent von 6 Milliarden sind 60 Millionen. Wenn sie die erst hatte, wenn der Sack ihr den letzten goldenen Kuss gegeben hatte, würde sie den ganzen Schmu abstreiten, den sie mir erzählt hatte. Sie würde loyal an der Seite ihres Mannes stehen, während ich wie ein Idiot im Regen stand.

Mama Cohen hatte recht. Geld bringt den Affen zum Hopsen. Und ich wollte nicht Pattys Affe sein.
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Dann, am 7. Mai 2011, zeigt mir Badpenny eine Schlagzeile, die über den Ticker kam.

US-Behörden überprüfen »Cohen Account« bei SAC wegen Insiderhandels


Da geht er hin, mein Pulitzerpreis.

Dem Milliardär, Arbitrageur, Philanthropen und Mamasöhnchen wird die Hölle heiß gemacht. Oder auch nicht. Ich las die dazugehörige Story und beschaffte mir schnell eine Kopie von s. Ex-Cohens Klage (das war zu erwarten, nicht wahr?).

Hmm. Offenbar ist Patricias Geschichte durch den Waschsalon gegangen. Ihrem Anwalt zufolge hat die Ex-Mrs. absolut nichts mitbekommen, das sie hätte verstehen können. Das war alles hochtrabendes Börsengeschwätz, viel zu kompliziert für ihr blondes Köpfchen.

Ihre offizielle Aussage war so raffiniert, dass sie so unschuldig daherkam wie eine langbeinige Nonne und der Geldsack als Ganove und Schlitzohr dastand.

Überlegen Sie mal: Patricia gab ihren Anteil der 9 Millionen Dollar
aus dem mutmaßlichen Insiderhandel mit RCA-Aktien wahrscheinlich aus. Und wenn wir ihr glauben, wusste sie verdammt gut, wie der Geldsack an das Geld gekommen war. Als er fragte: »Ob 9 Millionen es wert sind?«, muss sie erkennbar genickt haben!

Anders ausgedrückt: Nach allem, was sie mir erzählt hatte, war sie keine Informantin, sondern Mitwisserin. Auf den Beweisen, die sie lieferte, prangten auch ihre Fingerabdrücke.

Patricia muss irgendwann gemerkt haben, dass die 9 Millionen Dollar es sicher nicht wert waren, ein Anteil an den 6 Milliarden Dollar aber schon.

 



Für mich ist das Problem nicht, ob der Geldsack für seinen Handel Insiderinformationen nutzt, obwohl das nicht schön wäre. Das Problem ist, dass er überhaupt »handelt«.

Ich meine, es gibt keine Milliardäre, deren Weg nicht von Opfern gesäumt ist. Cohen ist ein Thales, der den (Oliven-)Ölmarkt manipuliert. Das, wofür der Geldsack gelobt wird, war, als ich noch Wirtschaft studierte, ein Verbrechen. Und das sollte auch so bleiben.

Die Ökonomie wird seit Thomas Carlyle als »die traurige Wissenschaft« bezeichnet. Wissen Sie, warum? Es gibt nur eine begrenzte Menge an Materiellem auf dieser Welt. Das wird aufgeteilt. Habenichts und Raffke, wissen Sie noch?

Der Chef von Goldman Sachs wurde als »weitsichtig« und »brillant« gerühmt, weil er sich der zweitklassigen Hypothekenpapiere seiner Bank entledigte, ehe sie sich als Kuhscheiße entpuppten. Doch die brillanten Verkäufe führen dazu, dass ein Feuerwehrmann in Alabama seinen Job verlor, weil der Bundesstaat mit den toxischen Goldman-Papieren gerade einen Batzen Geld kaputt gemacht hatte. Ein Zugführer in der Schweiz, der auf die Fondsrente für Eisenbahner angewiesen war, musste erleben, dass seine Pension zusammenschrumpfte.

Beschwert euch nicht darüber, dass die Reichen euer Stück vom Kuchen aufessen, sagt Thomas Friedman. Lasst einfach einen größeren Kuchen wachsen. Kuchen wachsen aber nicht, sie werden verschlungen. Fressen oder gefressen werden. Die traurigste aller Wissenschaften.


Aber ich vermute, der Club der Milliardäre kann mit Ihrem Geld mehr anfangen als Sie. Im Jahr 2006 brauchte Steven Cohen einen neuen Hai. Er hatte einem mittelmäßigen britischen Künstler für 6 Millionen Dollar einen toten Hai im Aquarium abgekauft. Doch der Hai begann  – zu gammeln. Er war nicht anständig konserviert worden, daher erklärte der Künstler dem Geldsack, er müsse einen neuen toten Hai ins Aquarium setzen. Das kostete gut 100 000 Dollar, ein, wie Cohen sagte, »belangloser« Betrag.

»Ich mag den Angstfaktor«, sagt der pummelige kleine Mann. Grrr, sagt Patricia.

In einem waren sich Adam Smith und Karl Marx einig: Aller Wert wird durch Arbeit geschaffen. Wert wird von Mr. Mamonov geschaffen, der in Sangachal Schuhe macht, von Landwirten, die Kürbisse für Halloween anpflanzen, und von Ökonomen, die andere zu Ökonomen ausbilden. Wenn es keiner macht, hat es auch keinerlei Wert. Das ist Gesetz, eingraviert in die Zehn Gebote der Volkswirtschaftslehre. Wenn daher ein »Arb« aus New York 1 Milliarde Dollar macht, indem er die künftigen Bewegungen einer Aktie »recherchiert«, haben 100 000 arme Idioten, die nicht in das Spiel eingeweiht sind, diese Milliarde verloren, weil sie dem Geldsack ihre Aktien zu billig verkauft haben.

Wer neue Finanzprodukte entwickelt, schafft im wirtschaftlichen Sinne nichts von Wert. Wenn jemand aus dem Nichts ein neues Finanzprodukt spinnt und dann an arme Trottel wie uns verkauft, kapert, klaut und grapscht er sich den Wert, den wir geschaffen haben, und kauft sich dafür einen Hai. Wer einen Zwanziger aus der Kasse nimmt, ist kriminell. Wer 2 Milliarden einsackt, indem er einen Rentenfonds bequatscht, Kronkorken zu kaufen, die er für Diamanten hält, ist das »Arbitrage«.

»Hütet euch«, frei nach Adam Smith, »vor dem, der erntet, was er nicht gesät hat.«

(Guter Tipp, Adam, ich hätte ihn an Patricia weitergeben sollen. Ein Richter warf sie samt ihrem Affen die Treppe des Gerichtsgebäudes hinunter — Klage abgewiesen.)
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Obwohl man so vielleicht doch ohne (allzu viel) Arbeit Wert schaffen kann. Die Leute in Terminal Town könnte ich vielleicht überreden, dass sie für 6 Millionen Dollar Streichhölzer ziehen, den Verlierer in ein Aquarium stecken und ihn an den Sack verkaufen.
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Jedenfalls konnte ich das, was ich wirklich zu erledigen hatte, nicht liegen lassen, um den familiären Problemen des Geldsacks nachzugehen oder mir den Kopf darüber zu zerbrechen, ob für Cohen eine Arbitrage zwischen seinen beiden Frauen in Frage kam. Dafür fehlte mir wirklich die Zeit, denn da draußen lauerte der Geier Dr. Hermann – sofern er sich nicht mit den anderen Millionären von FH International unter dem Tisch verkroch. Und Hamsah, egal, wer oder was das war, hielt Liberia das Messer an die Kehle.

 



Badpenny hat mich gerade gebeten zu erklären, wie sich einer unter dem Tisch verstecken und gleichzeitig die Schulden eines afrikanischen Landes »besitzen« kann. In diesem Fall erwarb Hermann das Recht, eine Schuld einzutreiben, die Liberia angeblich bei der Chemical Bank hatte, später zu J. P. Morgan gehörig. Es war somit dem Geier Hermann und seinem Anwalt Straus überlassen, als eine Art Zwangsvollstrecker das Geld mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln von Liberia zu beschaffen – Hauptsache, es gab keine sichtbare Verbindung zu Morgan. (Die Bank hatte sich international verpflichtet, Schulden nie an GeierFonds weiterzugeben.)

Warum aber sollte ein Milliarden Dollar schwerer Koloss wie Morgan Primitivlinge wie Straus beauftragen, den Liberianern wegen ein paar Schekel die Knochen zu brechen? Antwort: Aus demselben Grund, aus dem Morgan die Hypothek für wertlose Einfamilienhäuser in Detroit kündigt. Erstens sind ein paar Kröten besser als keine. Und zweitens setzt man ein blutiges, weithin sichtbares Zeichen: Wer nicht zahlt, dem jagen wir die Raptoren auf den Hals. Und seinen Kindern und seiner Oma gleich mit.



Midtown, Manhattan

Hier geht es um viel mehr, nämlich um die Protektion des Geiersystems durch die Politik, und die graue Eminenz, die dahintersteckte, wollte ich mir schnappen. Trotz seines kolossalen Hauses ist Dr. Hermann, ebenso wie Goldfinger mit seinen Magnesiumfelgen, ein relativ kleines Licht — für kleine Länder wie Liberia und Sambia tödlich, ja, aber ein Küken verglichen mit dem Obergeier, dem Übervater des Schwarms, Paul Singer.

Jesus mag Wasser in Wein verwandelt haben, aber Singer kann Scheiße in Silber verwandeln. Während im Kongo Bürgerkriege tobten, erwarb er Staatsanleihen im Nennwert von 100 Millionen Dollar. 10 Millionen Dollar soll er dafür bezahlt haben und kann sich auf ein Gerichtsurteil berufen, nach dem er dem Kongo 400 Millionen Dollar abknöpfen darf. Kein schlechter Gewinn bei einem Wetteinsatz von 10 Millionen.

Geier ernähren sich nicht nur von hungrigen Afrikanern. Seinen ersten großen Coup landete Singer mit Asbestopfern in den USA. Die Führungsetagen von WR Grace, USG, Owens Corning und anderen Firmen wussten, dass die Arbeiter in ihren Asbestwerken umkamen, machten sich aber nicht die Mühe, es ihnen zu sagen. Als man sie erwischte und anklagte, meldeten die Unternehmen Konkurs an und erklärten sich bereit, den Asbestopfern zu bezahlen, was sie konnten.

Singer hatte eine bessere Idee. Wie man sich vorstellen kann, waren WR Grace, USG und Owens Corning fast nichts mehr wert. Singer erwarb Corning zum Spottpreis. Durch eine Senkung des Betrags, der an die Opfer ausgezahlt wurde, konnte er den Wert des Unternehmens in die Höhe treiben.

An Asbestose will niemand sterben. Die Lungen verwandeln sich in Brei, und man erstickt langsam. Mit einer Kampagne wurden die sterbenden Arbeiter nun ins Visier genommen. Sie markierten nur, hieß es. Einer, der diese Vorwürfe aussprach, war George W. Bush. Im Januar 2005 unterhielt sich der Präsident im Fernsehen mit einem »Experten«, dem zufolge über eine halbe Million der klagenden Arbeiter logen. Wenn die Arbeiter nicht atmen könnten, so liege das nicht am
Asbest. Der »Experte« war kein Arzt, doch es fällt auf, dass seine »Forschung« von Paul Singer kofinanziert worden war. Und das galt auch für Bush. Seit dem Tod des Enron-Chefs Ken Lay sind Singer und sein Hedgefonds-Team bei Elliott International der größte Spender der Republikanischen Partei. Wie hoch die Spendensumme genau ist, lässt sich nicht eindeutig beziffern, weil einige der Gelder durch die Hintertür kommen. So steckte Singer Geld in die Vietnam-Swift-Boat-Kampagne gegen Bushs Gegner im Präsidentschaftswahlkampf, John Kerry.

Infolge der juristischen, politischen und PR-Attacken gegen die sterbenden Arbeiter schrumpften die Entschädigungszahlungen durch die Asbest-Unternehmen, deren Wert gleichzeitig aufgeplustert wurde. Singer verkaufte Corning anschließend mit einem netten Milliarden-Gewinn.

Legal, genial, infernal – einfach Singer.

Aus genau diesem Grund nahm der Kongressabgeordnete Conyers Präsident Bush auch nicht ab, dass er nichts von den Geiern wusste. Selbst wenn sich Bush nicht an Singers Geschäfte erinnerte, konnte er wohl kaum den Namen des wichtigsten Sugar-Daddy seiner Republikanischen Partei vergessen haben, des Mannes, der Bush auf einem Swift Boat ins Weiße Haus gefahren hatte.

 



Ich wollte mit Singer über seinen Kongo-Jackpot reden — und darüber, was er über seinen früheren Anwalt, einen gewissen Michael Straus, wusste. Straus war Geier Dr. Hermanns geheimer Partner. Mit der Kamera in der Hand spazierten Ricardo und ich durch Midtown Manhattan und suchten nach einem 34 Stockwerke hohen Gebäude mit Totenkopf und gekreuzten Knochen. Wir spürten Singers Hauptquartier auch auf, fanden aber keine Schatzkiste, von einem Kerl mit Augenbinde bewacht. Stattdessen trafen wir auf George Gershwin, das heißt, einen Gershwin-Verschnitt im Smoking, der in der Lobby des Bürohochhauses, in dem Elliott International und der Chef-Geier logierten, auf einem Flügel die Rhapsody in Blue spielte.


 



Mehr als zehn Jahre zuvor hatte Anwalt Michael Straus, der Leute seines Schlags auf den ersten Blick erkennt, Singer einen Deal vorgeschlagen: Zu einem konkurrenzlos günstigen Preis Anleihen des verarmten peruanischen Staates erwerben, dann das Land auf den »Nennwert« verklagen. Gewinn: 1000 Prozent.

Straus’ Methode hatte nur einen Haken. Sie war illegal. Der juristische Begriff dazu heißt champerty: In New York wie in allen anderen US-Bundesstaaten ist es untersagt, dass man etwas nur zu dem Zweck erwirbt, um Klage einzureichen und sich den Erlös zu teilen. Man darf beispielsweise kein kaputtes Auto für 100 Dollar kaufen, um mit dem Hinweis »Hey, das Auto ist ein Wrack!« 10 000 Dollar einzuklagen.

Singer nahm Straus unter seine dunklen Fittiche. Sie kauften die peruanischen Ramschanleihen und klagten. Ein Richter urteilte auf champerty und warf Singers Klage in den Papierkorb, doch ein Berufungsgericht gab Straus und Singer recht.

Dieses juristische Pingpongspiel kann sich jahrzehntelang hinziehen. Doch Singer hatte Glück. Der peruanische Präsident, dem Mordanklagen drohten, hielt es für klüger, das Land zu verlassen. Für seine Flucht nutzte Präsident Alberto Fujimori einen Staatsbesuch in Japan als Vorwand. Er nahm die Präsidentenmaschine.

In diesem Moment schlug Singer, der milliardenschwere Zwangsvollstrecker, zu: Er schnappte sich das peruanische Gegenstück zur Air Force One. Champerty hin oder her – Fujimori musste sehen, dass er wegkam. Wie mir der verblüffte US-Anwalt des peruanischen Staates später erzählte, wies der Präsident das peruanische Finanzministerium kurzerhand an, Singers Forderung vollständig zu begleichen (58 Millionen Dollar). Dann verdrückte sich Fujimori, dessen Fluchtflugzeug nun endlich freigegeben war, nach Japan und legte die Staatsangehörigkeit des Landes ab, dessen Präsident er merkwürdigerweise weiterhin war.

Singer hat Aufwind. Was nun? Was will ein Mann noch, der schon alles besitzt oder schon alle verschlungen hat?

Den Kongress. Eingepackt in Geschenkpapier.

An dem Tag, an dem der Kongress Obamas schwaches, aber gut gemeintes Gesetz verabschiedete, das den USA die Rückkehr zu so etwas
wie Vernunft auf den Finanzmärkten erlauben sollte, lud Singer die Republikaner, die dagegen gestimmt hatten, in seine Wohnung am Central Park West zu Kaffee, Tee und 1 Million Dollar ein. Eine Wahlkampfspende. Völlig legal. Natürlich: Die Empfänger der Million hatten das Gesetz zur Legalisierung der Spende verfasst.

Singer, ein großzügiger Mann, hatte Rudi Giuliani für dessen Präsidentschaftswahlkampf seinen Jet geliehen.

Doch oben auf dem Kadaverhaufen ist es einsam. Deshalb lud Singer zwei weitere Milliardäre zum Picknick ein: Steve Schwartzman, den Spekulanten, der auch Mr. Blackrock genannt wird (nach seinem »Hedgefonds«) – und den Geldsack.

Die drei – Singer, Schwartzman und Cohen – wollen gemeinsam den republikanischen Affen zum Hopsen bringen und ein furchterregendes Schlachtschiff aus Geld in Stellung bringen, um zu verhindern, dass auf ihrem Finanzspielplatz Recht und Gesetz wieder Einzug halten. Da sie glasklar erkannt haben, dass die Marktregulierung ein Ausdruck von Demokratie ist, attackiert Singer die Demokratie frontal. Er finanzierte ein Referendum mit dem Ziel, die Zuteilung des größten Stimmenreservoirs bei der Präsidentschaftswahl, des kalifornischen nämlich, zu verändern.

Geben wir es zu: Die Burschen sind ziemlich gut in dem, was sie tun. In dem, was sie uns antun.

Einmal allerdings ließ Singer die Firmenmaske von Elliott International kurz fallen. Da dinierte er mit dem Opfer grausamer Vorurteile: seinem Sohn. Sein Sohn wollte heiraten – einen Mann. Plötzlich öffnete Singer jeder Homosexuellen-Kampagne in den USA sein Herz und sein Scheckbuch. Schade, dass sich sein Sohn nicht in einen Asbestose-Kranken aus dem Kongo verliebt hat.

 



Ich hatte jede Menge Fragen an Mr. Singer, doch seine Gendarmen hielten uns an der Tür auf. Sogar Gershwin warf uns einen drohenden Blick zu. Ich rief Singers Pressesprecher an, der mir erklärte, ich könne »niemals« mit Mr. Singer sprechen.

»Überhaupt nie?«

»Überhaupt nie.«


Ich rief Jones bei BBC London an. Er hatte eine neue Spur zu Elliott International. Singer wusste es noch nicht, aber »nie« kann kürzer sein, als man denkt.


Park Avenue, Downtown, New York

Es regnet nicht so richtig. Die Straßen von New York City sind feucht und deshalb etwas schmierig. Überall rote Rücklichter und hier und da ein paar deprimierte Polizisten, die willens wären, einen puerto-ricanischen Jungen zu erschießen (»Ich dachte, er hätte eine Waffe«). Die Sorte Tag.

Singer will nicht reden, dafür aber ein Freund von ihm. Ich habe keine Lust. Vielleicht war es der zweite Presidente gestern Abend vor dem Schlafengehen. Oder der vierte um 4 Uhr morgens, als ich nicht schlafen konnte. Ich bin kein Trinker mehr, aber ich trinke hin und … egal. Wen schert’s. Sólo mi mamá llora para mí.

An der Park Avenue rasen die Taxis mit den besseren Leuten an uns vorüber und spritzen uns mit dem Schmutzwasser aus dem Rinnstein voll. Ricardo und ich beeilen uns, in das düstere Steingebäude zu kommen, in dem Greylock Capital zu Hause ist. Der Name ist nicht gerade ein Lichtblick.

Der Chef von Greylock heißt Hans Humes. Hans hat ein Surfboard im Büro. Hans ist ultra-cool. An der Wand hängen Fotos seiner Kumpels aus dem Friedenskorps. Und der Brief eines Priesters aus einem Slum in Ecuador, der sich bei ihm für die Wasserrohre bedankt, die er den armen Leuten beschafft hat.

Für das Gespräch hat sich Hans ein zerrissenes Sweatshirt vom Flohmarkt angezogen. Brillant: Er weiß genau, wie man vor der Kamera das Image des millionenstarken Hedgefonds-Spekulanten abschwächt.

Rick hält das Blendwerk auf Digicam fest. »Er ist trotzdem ein Geier«, flüstert er mir zu.


 



Ricardo täuscht sich. Für einen Raubvogel braucht es mehr als nur ein paar Federn, sprich das Schuldeneintreiben in mittellosen Ländern. Macht nichts. Mir egal, ob Hans der heilige Franziskus ist oder nur eine niedere Lebensform. Er hat Informationen über Hermann und Straus, und ich will ihn dazu bringen, sich in gefährliche Gewässer zu begeben und seine Compadres und ehemaligen Rivalen zu verpetzen.

Anfangs läuft es nicht so gut. Das ecuadorianische Erinnerungsstück verführt mich dazu, Presidente Correa zu erwähnen – der, das hatte ich vergessen, Greylock mit seinen Ecuador-Anleihen in die Pfanne gehauen hatte. Doch Hans hegt durchaus Bewunderung für den genialen Betrug, den Correa im öffentlichen Interesse seines Landes durchgezogen hatte.

Greylock hat eine Marktnische besetzt: die der netten Geier. Statt von einem Land das große Lösegeld zu fordern, holt sich Hans kleine Summen aus Ländern wie Nicaragua und Liberia. In Liberia hat er sogar jede Menge Freunde, weil er Geschäfte eingefädelt hat, mit deren Hilfe die ärmsten Länder ihre Schulden günstig begleichen können. Er kauft die Schulden für 1 Cent pro Dollar. Die liberianischen Anleihen fand er in einer verstaubten Kiste im Lagerraum einer Bank.

Für Liberia hatte sich der nette Geier ein Geschäft ausgedacht. Er nahm die Kiste mit den verstaubten und vergessenen liberianischen Anleihen und bot sie der Regierung billig an: für 3 Cent pro Dollar (womit für Greylock immer noch ein dicker Gewinn blieb). Doch Liberia konnte sich nicht einmal die Butter auf dem Brot leisten, geschweige denn 3 Prozent des Nennwertes all seiner alten Schulden. Da erklärten sich die Weltbank, der IWF und die Gebernationen – in diesem Fall Norwegen, die Schweiz, Großbritannien und die USA – bereit, eine kleine Summe zu Liberias Gunsten zu zahlen, allerdings unter einer Bedingung: Jeder Anleiheninhaber musste sich bereit erklären, diese Abmachung zu akzeptieren. Wenn der nette Geier 3 Prozent bekam, mussten sich alle mit 3 Prozent zufrieden geben.

Und jeder nahm die 3 Prozent. Fast jeder.

Nun wird die Sache bitterböse. (Ich muss die Mär von Liberias Schulden aus den Informationen zusammenpuzzlen, die aus Unterlagen und den Aussagen von Hans stammen. Außerdem hatte ich noch
zwei Insider sowie Informanten auf drei Kontinenten. Ich hätte gern Dr. Hermanns Ansicht gehört, aber der war untergetaucht oder beim Skifahren oder beides.)

Im Jahr 2007 trafen sich alle Schuldner Liberias in New York. Dabei waren französische Banken, der nette Geier, Dr. Hermann, Straus und andere mehr. Die USA, Großbritannien, Norwegen und die Schweiz kamen hinter verschlossenen Türen zu einer Einigung und schrieben Schecks über 3,1 Prozent des Betrages aus, den Liberia ihnen »schuldete«. (Ich habe »schuldete« in Anführungszeichen gesetzt, weil Liberia in einigen Fällen das Geld nie zu sehen bekommen hatte.)

Der nette Geier und alle anderen reichten ihre Schuldpapiere ein und nahmen die 3,1 Prozent – alle bis auf Straus. Ein Teil seiner Anleihen fehlte, denn er hatte einen großen Batzen davon verkauft. Diese Anleihen waren nun im Besitz der offenen Hand mit dem bösen Auge: Hamsah.

Straus hatte keine Ahnung, wie er Hamsah erreichen konnte. Sorry.

Das war eine echte Krise – für die Geberländer und die netten Spekulanten, die sich mit den 3 Prozent zufrieden gegeben hätten, vor allem aber für Liberia. Hamsah konnte nun seine Anleihen im Wert von 26 Millionen Dollar zwangseintreiben und völlig legal alles, was dem gebeutelten Land gespendet oder dort investiert worden war, an sich reißen.

Hamsah brauchte nur seinen Preis nennen. Hamsah hatte zwar keine Adresse, dafür aber Anwälte, und die nannten den Preis: das Fünfzigfache dessen, was alle anderen akzeptiert hatten.

Das war derselbe Trick, den Straus als Singers Anwalt Jahre zuvor in Peru abgezogen hatte. In Peru war er unheimlich gewesen – schlau, aber unheimlich. Diesmal war er noch viel unheimlicher.

Warum? Die Antwort lautet: Insiderinformation. Alle Schuldner hatten sich unter der Bedingung an den Verhandlungstisch gesetzt, dass sie alle Anleihen vorlegten, keine Klage einreichen und mit dem, was sie während der Verhandlungen erfuhren, keinen Handel trieben. Als Straus den Raum betrat, wusste er etwas, das keiner der anderen wusste: Die Anleihen Hamsahs fehlten in dem Geschäft. Wenn – und ich betone wenn – Straus davon profitiert hat, hatte er die anderen Anleiheninhaber
dazu gebracht, ihre Ansprüche billig herzugeben, und sie damit als Konkurrenten aus dem Weg geschafft.

Hamsah hatte Liberia nun in seiner Gewalt: Als letztem Schuldner gehörte ihm alles, was das Land besaß. Und die Millionen von Dollar, die Steuerzahler in den USA und in Großbritannien für die Hilfe der Armen in Liberia aufgebracht hatten, waren verloren: Die Geberstaaten mussten nun noch mehr aufbringen, um Hamsah auszuzahlen.

Der Nette Geier erzählt mir von diesem Spielchen, weil er hoffte, ich könne herausfinden, ob es eine Verbindung zwischen Straus und Hamsah gab – oder ob er gar Hamsah ist. Falls Hamsah tatsächlich in Straus’ Hand ist, hat er Greylock und alle anderen Anleiheninhaber um ihr Geld betrogen.

Und wer waren die größten Trottel? Die Menschen in den USA und Europa, die auf Bonos und Nelson Mandelas herzzerreißende Appelle gehört hatten, die mörderische Schuldenlast abzuschreiben, die die Afrikaner niederdrückte. Stattdessen schnappte sich diese Hand namens Hamsah das Budget für den »Schuldenerlass«.

Aber was zum Teufel hat das mit Dr. Hermann zu tun? Hermann war Hans zufolge ein netter Kerl, kein Geier. Merkwürdigerweise aber verteidigte Hermann den Widerling Straus und schlug sich auf dessen Seite, als es darum ging, die Beute aufzuteilen. Das brachte Hans dazu, Dr. Hermann – zweimal – zu fragen, ob er mit Straus im Geschäft sei. Hermann verneinte das, und der Nette Geier nahm ihn beim Wort. Das Ehrenwort eines Gentlemans, und das gleich zweimal – in meinen Augen ist das ausgemachter Schwachsinn. Gentlemen und ihre Ehrenwörter haben mehr Kriege vom Zaun gebrochen, mehr Juden, Serben und Afrikanern das Leben genommen, mehr Indianern Land geraubt und mehr kleine Mädchen in Sexsklaven verwandelt als der durchschnittliche Söldner.

 



Matty Pass beschaffte alsbald Unterlagen, die belegten, dass Straus als Hermanns Anwalt während des Bürgerkriegs Klage gegen Liberia geführt hatte. Das roch ungut, doch den BBC-Anwälten zufolge war Straus, nur weil er Hermanns Anwalt war, noch lange nicht Hermanns Partner.


Dann fiel mir das Handgemenge zwischen mir, Badpenny und Felipe II. ein. Die neblige Erinnerung an meine blutige Lippe, meinen Suff und den stechenden Schmerz riefen mir Badpennys Worte wieder ins Gedächtnis: Sie hatte eine Verbindung zwischen Straus und Dr. Hermann gefunden, einen Hedgefonds namens Montreux.

Badpenny war fanatisch und mit fieberhaftem Eifer hinter dieser Verbindung her gewesen. Sie hatte sämtliche Akten der US-Börsenaufsicht SEC zur Geschichte von Montreux Capital durchgearbeitet – eine unmenschliche, nervenzerfetzende Aufgabe. Und was sie ihrem verkaterten Chef um 5 Uhr morgens zeigen wollte, war das folgende Dokument:
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Da war er, der Beweis: Der ehrenwerte Dr. Eric Hermann war mehr als ein Jahrzehnt lang Straus’ Partner bei Montreux.

Als wir Hans erzählten, was wir herausgefunden hatten, flippte er
aus. Man hatte ihn beklaut, beschwindelt, geschröpft, angeschmiert und anschließend in die Reinigung gebracht. Für Millionen. »Sieht so aus«, sagte er, »als hätte Eric auf die dunkle Seite gewechselt.«


Ein Gerichtssaal in London

Dr. Hermann möchte nicht als Geier dastehen. Seine Hollywood-Fatzkes würden ihn sonst glatt bei den Abendgalas des Sundance Film Festivals rauswerfen. Aber der Doktor möchte beides: mit den Spekulanten Aas fressen und mit den Stars Wein trinken. Deshalb spielt er ein raffiniertes Spiel, und wie alle Marathonläufer ist er geduldig. Dass ihm die liberianischen Staatsschulden gehörten und er das Recht hatte, Vermögenswerte in Liberia an sich zu reißen, wurde von einem irrwitzigen Labyrinth aus Transaktionen versteckt. Wollte man die Besitzverhältnisse verstehen, musste man zudem beim schwindelerregenden Tanz zwischen Unternehmen namens Red Barn, Montrose, Red Mountain und Wall Capital den Überblick behalten, ehe man bei Hamsah landete.

Die Hamsah-Anwälte schworen vor einem britischen Gericht, sie wüssten nicht, wer oder was Hamsah sei, hätten jedoch die Anweisung, Liberia das Herz auszureißen, sofern Hamsah nicht sein Pfund Fleisch erhielt, nämlich 5000 Prozent der von den anderen Schuldnern akzeptierten Summe.

Das war kein Witz. Liberia bekam kaum noch Luft. In einem brutalen Bürgerkrieg war ein Zehntel der Bevölkerung ums Leben gekommen, und nun, nach Kriegsende und der ersten demokratischen Wahl, wollte sich Liberia wieder selbst ernähren. Niemand konnte dem Land auch nur einen Cent geben, dort auch nur einen Penny investieren, weil sich Hamsah alles einverleiben würde. Ihnen gehörte das Land.

Nachdem sämtliche liberianischen Schulden bis auf die von Hamsah unter die 3-Prozent-Vereinbarung fielen, urteilte ein britisches Gericht, dass sich Hamsah jeden Dollar holen durfte, den es forderte. Allerdings hatte der Prozess das Recht dieser mysteriösen Gruppe, sich Liberias Hab und Gut einzuverleiben, eine Weile aufgeschoben.


Vielleicht konnte ich dieses Unternehmen mit dem Augapfel und den fünf Fingern aufstöbern und beweisen, welche Insiderinformationen Straus und Hermann zur Verfügung standen? Wenn es zwischen Hamsah und Straus oder Hermann eine Verbindung gab, konnte Liberia die Hamsah-Ansprüche von einem britischen Gericht für nichtig erklären lassen, weil der Transfer der Anleihen rechtswidrig gewesen wäre.

Jones war entsetzt, weil wir schon wieder das knappe BBC-Budget strapazierten, doch Jack und ich mussten sofort nach Afrika.


Monrovia, Liberia

Im Jahr 1980 ließ Colonel Sam Doe sämtliche Minister an Pfähle binden und erschießen. Der Präsident wurde in seinem Schlafzimmer verstümmelt und getötet. Damit war die mit 100 Jahren älteste Demokratie Afrikas beendet.

Doe, halb von Sinnen vor Macht, rief sich zum Präsidenten aus. Der neue US-Präsident, Ronald Reagan, völlig von Sinnen vor Macht, war überglücklich, dass Doe, der selbsterklärte Verbündete im Krieg gegen den gottlosen Kommunismus, diesen Winkel Westafrikas an sich gerissen hatte. Den neuen Despoten, Mr. Doe, den er »Mr. Moe« nannte, überschüttete Reagan mit Millionen von US-Dollars für Waffen.

Es dauerte nicht lange, bis sich weitere Kriegsherren ebenfalls ein Stück vom US-Kuchen und von den Goldminen Liberias sichern wollten. Sie gründeten die ersten Kindersoldaten-Armeen Afrikas; einige Kinder mussten auf Befehl ihre eigenen Eltern erschießen.

In Monrovia gingen erst die Lichter aus, dann wurde das Wasser abgestellt  – so sollte es fast ein Jahrzehnt lang bleiben. Im Jahr 1990 ernannte sich Prince Johnson zum Präsidenten, das heißt, er zerhackte Doe in unappetitliche Stücke, vor laufenden Fernsehkameras. Die Nation verfiel in kreischende Anarchie.

Dann wurde es richtig schlimm.

Irgendwo im dunkelsten Winkel von Massachusetts sprang ein wegen Veruntreuung verurteilter Häftling während der Verlegung in ein
anderes Gefängnis aus dem Panzerfahrzeug, hängte seine Verfolger im dichten Rost-Dschungel der industriellen Einöde am Stadtrand Bostons ab und fand, Gott weiß wie, den Weg nach Goma, Liberia, wo auch er sich 1989 zum Präsidenten ausrief.

Der Flüchtling Charles Taylor ist ein weiterer psychopathischer Mörder, Hochstapler und Wirtschaftswissenschaftler, eine Kombination, die allzu häufig ist. Taylor hatte Liberia für seine Doktorarbeit an der Bentley University in Massachusetts genauestens studiert und wusste daher, was er für seinen Aufstieg brauchte: Drogen, Diamanten, Waffen, Kindersoldaten – und Hilfe von einem, der ebenso tief gestört war, wie er selbst. Und zu diesem Zweck schuf der liebe Gott Jimmy Carter.

Dass Carter Taylors »Kandidatur« unterstützte, war für den Erfolg des mörderischen Wahlkampfes entscheidend. Taylors siegreichen Wahlslogan vergisst man nicht so schnell: »Er tötete meine Ma, er tötete meinen Pa. Ich wähle Charles Taylor!«

Im Jahr 1993 bat mich der Vizegeneralsekretär der Vereinten Nationen, Winston Tubman, um Hilfe. Er wollte dem US-Außenministerium einen Plan verkaufen, mit dem die blutende Nation, in der er geboren worden war, zu retten war. Mein Assistent, Jim Ciment, erklärte sich bereit, nach Monrovia zu fliegen und die Story zu recherchieren (die er auch bekam, nämlich von General Splitternackt). Mit dem Hinweis auf Ciments Informationen pries ich dem Undersecretary of State meinen Plan an: »Liberia: Gebucht auf Erfolg!« Ich wusste, dass das dem immer fröhlichen und glücklichen Clinton-Team lieber war als »Liberia: die düstere Hölle, für die sich die USA verantwortlich fühlen müsste.«

Der Erfolg würde sich erst ein Jahrzehnt später einstellen, als es freie Wahlen gab und Hamsah seinen Schuldnergriff lockerte.

Diamanten waren Präsident Taylors beste Freunde; er soll in Sierra Leone einen Bürgerkrieg geschürt haben, um an sie heranzukommen.

Der Fairness halber sei erwähnt, dass Präsident Taylor (gegenwärtig wieder Gefängnisinsasse) als Angeklagter vor dem Internationalen Gerichtshof schwor, nie Diamanten besessen zu haben. Mia Farrow sagte 2010 allerdings aus, er habe Supermodel Naomi Campbell eine
Hand voll Rohdiamanten gegeben, die sie, da es ja nur ein Haufen hässlicher Steine waren, weiter verschenkte. (Es soll Leute geben, die meinen, Miss Campbell gehöre weggeworfen wie ein hässlicher Stein, aber das nur am Rande.)

Im Jahr 2002, mitten im Wahnsinn des Bürgerkriegs, ein Zehntel der Bevölkerung war schon tot, verklagten die Herren Straus und Hermann den liberianischen Staat vor dem Bundesgericht in New York auf die Zahlung mehrerer Millionen Dollar für die Schrottanleihen ihres Hedgefonds Montreux. Es war unklar, ob es in Liberia eine Regierung gab, die man hätte verklagen können. Straus und Hermann war das nur recht.

Natürlich erschienen weder die Kannibalen aus dem Präsidentenpalast (die gab es wirklich) noch der flüchtige Verurteilte Taylor noch jemand anderes im Gericht in New York, um Liberia zu verteidigen. Wegen Nichterscheinen des Gegners gewann der Geierfonds von Hermann und Straus automatisch den Prozess.

Montreux hatte nun das Recht, den Titel, der irgendwie von Straus in den Besitz von Hamsah gelangte, zu Geld zu machen. Ein US-Gericht hätte Liberias neu gewählter Regierung einen zweiten Prozess einräumen können, doch Hamsah verklagte das Land in London, dessen Gerichte berüchtigt waren für ihre wohlwollende Haltung gegenüber Geiern.

 



Hamsah: ein allsehendes Auge in einer rätselhaften Hand. Wem, zum Teufel, würde so ein Spiel aus Namen und Symbolen Spaß machen? Ich würde sagen, einem Professor Moriarty, der über eine breite klassische Bildung verfügt und sich viel auf seine Gehirnwindungen einbildet. Michael Straus konnten wir jedenfalls nicht aufspüren, weil er in Oxford sein Latein auffrischte. Das klassische Griechisch beherrscht er bereits. Straus, ein Renaissancemensch, war auch Vorsitzender der Andy-Warhol-Stiftung. (Leider wurde die Stiftung beim Verhökern gefälschter Warhols erwischt.)

Wir wissen also: Hamsah = ›fünf‹ auf Arabisch.

Am Anfang einer Ermittlung geht es spekulativ zu. Hier mein Versuch:
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	1. Daumen: Dr. Hermann

	2. Ringfinger: Landis

	3. Mittelfinger: Straus, der Singer-Mann


Steven Landis ist Hermanns stiller Partner. Ihn konnten wir nie aufspüren. Aber wir haben seine Yacht gefunden. Wir fuhren zum Yachthafen und filmten das liberianische Geld, das dort auf dem Wasser tanzte. (Ob mich das zornig macht? Ob ich neidisch bin, wütend über die gigantische Ungerechtigkeit einer Welt, in der eine Hyäne wie Landis eine dicke fette Yacht hat, während ich einen alten roten Honda mit dauerblinkender Bremskontrollleuchte fahre und die Fischer in Liberia die Ruhr bekommen und mit 47 sterben? Ja. Ob ich einen erbärmlichen Taliban-Loser in Tora Bora mit präzisionsgelenkten Bomben angreifen würde? Nein. Ob ich mit einer dieser Raubtierwaffen gern Landis’ Yacht zerstören würde? Und ob! Ob ich deshalb ein schlechter Mensch bin? Spielt das überhaupt eine Rolle?)



	4. Kleiner Finger: Der liberianische Insider


Es gibt immer einen Insider. Informationen und heimliche Einflussnahme sind die Schlüssel zu diesem Spiel. Jemand muss den Präsidenten dazu bringen, die zweifelhafte Anleihe zu bezahlen, oder den Geiern einen Tipp geben, wo sie Geschäfte machen können.

Wer also könnte mir wohl den liberianischen Insider nennen, der sein Land sabotiert hat? Ich verabredete mich diskret mit Tubman, dem UN-Mann, der mich überhaupt erst in dieses Liberia-Labyrinth hereingezogen hat. Tubman, gebildet und höflich, aß mit mir und Rick in einem gut eingerichteten Restaurant im einzigen richtigen Hotel von Monrovia Kebab und gefüllte Weinblätter. Er nannte mir den Namen eines Mannes, der dem engeren Kreise der Präsidentin angehört.

Ausräuchern ließ sich dieser Insider am besten, indem ich die Präsidentin selber informierte. Vielleicht konnte sie den Kleinen Finger festnageln.

 



Präsidentin Ellen Sirleaf-Johnson, die erste Frau, die in Afrika an die Spitze eines Staates gewählt wurde, begrüßte mich in ihrem bescheidenen Haus in der Hauptstadt. Sie trug eine farbenfrohe afrikanische Tracht mit Kopftuch und schlichte schwarze Schuhe, wie mir gleich auffiel.

Ich besuchte sie zu Hause, weil ihr »Oval Office« niedergebrannt war, obwohl die Feuerwache auf der anderen Straßenseite ist. Doch Liberia hatte nicht genug Geld, um das Feuerwehrfahrzeug zu betanken.

Ich erzählte ihr von meinem Verdacht, dass ein Insider vertrauliche Informationen aus der Regierung weitergab, das Böse Auge in der Hand von Hamsah. Sie war zu klug, als dass sie mir erklärt hätte, was sie mit dieser Information anfangen würde. Stattdessen fragte sie mich, ob sie vor der Kamera einen persönlichen Appell an den Schatten namens Hamsah richten dürfe. »Bitte! Haben Sie ein Herz«, sagte sie. »Haben Sie ein Herz.«

Klar doch.
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Und Nummer 5? Der Zeigefinger?

 



»Libanese«, sagte Ricardo und deutete auf das Kebab.

Das Hotel gehört einem Libanesen. Alle Hotels gehören Libanesen. Man kann im ganzen Land nirgends mit Kreditkarte bezahlen, sondern beschafft sich Bargeld von einem Libanesen. In einem Land, das in lauter kleine Fetzen geflogen ist, wurden sämtliche Finanztransaktionen über ein unabhängiges Bargeldtransitsystem via Beirut abgewickelt.

In New York sammelte Badpenny Informationen über die Hand mit dem Bösen Auge. Ein Hamsah ist ein Kabbala-Symbol für Segen, das man nicht nur auf jüdischen Hochzeiten findet, sondern, wie Badpenny herausfand, auch auf libanesischen Hochzeiten. Dann stieß sie auf einen alten Zeitungsausschnitt aus der New York Times, eine hübsche kleine Geschichte über einen libanesischen Maroniten-Priester und einen Rabbi, die gemeinsam eine Hochzeitszeremonie in Beverly Hills ausrichteten. Die junge Braut aus einer mächtigen libanesischen Familie heiratete einen gewissen Mr. Fredston Hermann. Wie in »FH« International. Der Sohn des Doktors.

Höchste Zeit für eine Reise nach London, um mit Straus ein bisschen Latein zu reden.

 



Auf dem Weg zum Flughafen von Monrovia wollte Rick noch die örtliche Atmosphäre einfangen. Die Straße war voller Kinder, die herumtollten, wie Kinder es eben tun. Mit einem Unterschied: Dem einen fehlte ein Bein, dem anderen ein Arm – viele hatten vier Gliedmaßen verloren.

Wir hielten an, und ich rief einen Jungen heran, der Kaugummi verkaufte. Ihm fehlte der rechte Arm. Er hieß Peter Tah. Peter, was ist mit dir passiert? Wann? Wer war das?

 



Als der Rebell kommt, unser Dorf zu erobern, fängt er uns ein und sagt, warum kommst du nicht mit? Damals war ich neun.

Kein Essen, meine Familie, die weinten alle, alle hatten Hunger.

Also geben die uns Waffen und erklären uns, wie man damit umgeht.


Zwei Tage Übung an der Waffe, und dann haben sie uns mitgenommen an die Front.

Und als die Rebellen mit dem Schießen anfingen, war ich so verwirrt, dass ich nichts mit der Waffe anfangen konnte, so verwirrt war ich. Und da haben sie mir in den Arm geschossen.

Da ist mein kleiner Bruder gekommen, hat mich hochgehoben und ins Krankenhaus gebracht. Aber der Doktor hat gesagt, dass er meine Hand nicht heilen kann, weil es keine gute Behandlung gibt, keine Medizin, also mussten sie mir den Arm abschneiden. Den ganzen Arm.

 



Da Peter mit den Tränen kämpft, erzählt sein kleiner Bruder, Fan Foley, die Geschichte weiter. Er war damals acht Jahre alt.

 



Ich habe eine Menge Kinder ins Krankenhaus gebracht, und danach sind zwei von unseren Freunden gestorben, weil es keine gute Behandlung gab …

 



Warum habt ihr euch den Kriegsherren angeschlossen?

 



Er sagte, wenn wir nicht mitgehen, bringt er unseren Vater um. Also mussten wir.

 



Ihr habt euren Vater gerettet, indem ihr in die Armee des Kriegsherren gegangen seid?

 



Sie haben ihn trotzdem umgebracht. Sie haben ihn rausgebracht und auf ihn eingehackt. Ich saß in der Falle. Sie wollten mich und meinen Bruder auch umbringen.

 



Es ist meine schreckliche Pflicht als Reporter, niemanden für ein Interview zu bezahlen, eine merkwürdig selbstgerechte Regel (wunderbar budgetfreundlich) in dieser Hurenbranche. Aber das ist ein anderes Problem. Da waren der einarmige Peter und sein Bruder, denen die Polizei alles abgenommen hatte, weil sie einen illegalen Kaugummihandel betrieben. Ich hatte einen Plastikbeutel mit dem roten liberianischen Geld auf dem Boden des Autos liegen, das nur noch zum Klopapier
taugte. Aber in dieser verwundeten Stadt war es doch etwas wert. Als ich Peter und seinem Bruder jeweils eine Hand voll rotes Geld gab, strahlten sie mich an, als wäre Weihnachten.

Bin ich nicht ein richtiger Prinz?
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Wer also sind die wahren Raubtiere? Und ich meine nicht den verborgenen Schakal mit den fünf Fingern, Hamsah.

Ich meine: Cui bono? Wer profitiert wirklich von diesem systematischen Chaos, dieser Tragödie? Wer verwandelt die Aufstände in Ecuador, den Terror in Aserbeidschan, den Hunger in Liberia in eine Goldgrube?

Die Geier haben sich über den Kadaver hergemacht, aber wer hat die Beute getötet?

Fangen wir mit den Ländern an, die großzügig anboten, die Geier Liberias auszuzahlen: die Schweiz, Norwegen, Großbritannien und die USA.

Die Schweiz? Ich erzählte Badpenny von der Selbstlosigkeit der Schweiz, die Schulden Liberias zu bezahlen. Sie sah mich mit dem »Das ist wohl nicht dein Ernst«-Blick eines McEnroe an. »Die Schweiz? Selbstlos?«

Nun ist man in der Schweiz nicht nur damit beschäftigt, anderer Leute Geld zu zählen und Nazi-Gräuel zu vertuschen, sondern das kleine Binnenland besitzt auch vier der fünf Tiefsee-Bohrinseln auf der Welt, darunter diejenige am Grund des Golfs von Mexiko, deren Inhaber die Schweizer Firma Transocean ist.

Großbritannien? Ich sage nur: British Petroleum. BP weiß aus Erfahrung, dass sich Amerikaner über einen Blowout mit mehreren Milliarden Litern Öl ganz schön aufregen können. Aber die Schreie in Liberia wird niemand hören.

Norwegen? Eigentümer von Statoil, dem weltweit größten Tiefsee-Ölförderer.

Haben Sie mittlerweile erraten, dass vor Liberias Küste soeben eine Menge Tiefseeöl entdeckt wurde?


Und die USA? Nach Entdeckung des Öls stattete der US-Petro-Präsident George W. Bush Liberia einen ungewöhnlichen Besuch ab und tanzte mit Mrs. Sirleaf Samba (wirklich). Man konnte die SS Condoleezza Rice geradezu schon über den Atlantik schippern sehen, in seinem Schlepptau.

 



Es ist das alte Spiel: Erst wird ein Land von den Kriegsspielen der Supermächte zu Grunde gerichtet. Die Geier stürzen sich auf den Kadaver. Im zweiten Schritt geben sich die großen »Gebernationen« als Retter und bieten Darlehen an – zahlbar in Rohöl.

Die Geier sind demnach für die Öl-Elite willkommene Aasfresser, ein wichtiger Teil der Nahrungskette und Helfershelfer des Energie-Finanz-Monopols, das Staaten mit Schulden unter Druck setzt und dann seine Ressourcen konfisziert.

Überlegen wir mal: Welche Bedingungen kann Liberia den Ölunternehmen wohl noch stellen, wenn es schon um das bisschen Sprit für das einzige Feuerwehrfahrzeug des Landes betteln muss?

And the winner is: Chevron Corporation. So verkündete es Präsidentin Sirleaf im November 2010.

Und der Endstand? Energie-Finanz-Monopol: 1. Liberia: 0.


London

Und dann war alles vorbei. Liberia … siegte.

Am Abend des 25. Februar 2010 sendete die BBC unsere Dokumentation: die verschneite Grotte des Dr. Hermann, die Stelle, an der das Büroschild von der Wand entfernt worden war, die millionenschweren Spekulanten, die sich hinter der Tür versteckten, Präsidentin Sirleafs Appell und die verletzten Kinder.

Es gab einen öffentlichen Aufschrei. Und am nächsten Tag beschloss das Parlament, dass die Geier ihr Pfund Fleisch vor britischen Gerichten nicht mehr einklagen durften. Hamsahs gerichtlicher Titel über 26 Millionen Dollar war wertlos.


 



Ich gebe zu, dass ich nie ein Happyend erwarte. Ich gehe nicht davon aus, dass die Leute meine Filme ansehen, geschweige denn, dass sie ein Gesetz so ändern, dass Millionäre daran gehindert werden, weitere Millionen zusammenzuraffen.

Mein Zynismus wird wirklich auf die Probe gestellt.
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Badpenny und Jones würden mir am liebsten in den Hintern treten. »Verdammt nochmal, wir haben gerade ein afrikanisches Land gerettet, und du bist unglücklich.«

»Gerettet?« Ich finde nicht, dass Liberia »gerettet« ist. Wurde Peter Tah gerettet?

Außerdem bin ich gar nicht »unglücklich«. Ich bin grantig. Zu verhindern, dass Hamsah die Geier-Nummer in Liberia durchzieht, war eine gute Tat. Aber für mich war es eher wie ein Date mit einer Schönheitskönigin, die sich dann doch nur als die eigene Cousine entpuppt. Ich war nicht zufrieden.

Denn sie sind noch da, wer auch immer »sie« sein mögen. Ich schreibe ein Buch über Hamsah, die Fünf, dabei weiß ich weniger über Hamsah als an dem Tag, an dem wir mit unseren Recherchen begannen. Da ist doch etwas schiefgelaufen, oder nicht?

Mit Zuversicht erfüllt mich nur, dass Lukasz, der Möchtegernjournalist und Computer-Hijacker jetzt in Polen seine eigene Nachrichtensendung hat.

In Krimis sollen sich die Indizien im letzten Kapitel immer mit einem Ta-tah! zusammenfügen. Der Butler war es, in der Bibliothek, mit dem Kerzenleuchter. Der Gangster war unschuldig, weil der korrupte Bürgermeister ihn breitgeschlagen hat, die Schuld für die Freundin des Energiekonzernchefs zu übernehmen.

Für Groschen-Romane geht das in Ordnung, aber wie steht es mit Groschen-Sachbüchern? Wenn Sie dieses Buch zuklappen, frage ich mich immer noch, ob die japanischen Diesel-Generatoren nun vor oder nach dem Tsunami den Geist aufgegeben haben, ob mein Sender mich wohl dafür bezahlt, das herauszufinden, und ob Singers Anwälte
bis nach der Bar Mizwa meines Sohns warten werden, bis sie mich in den finanziellen Ruin treiben. Danke fürs Zuhören.35

Badpenny hört nicht zu. Während ich »Palast im Selbstmitleid« singe, probiert sie ihre neuen Soda-Effect-S-Plateauschuhe an (Four EverFunky.com, 28 Dollar), und mir schwillt die Hose. Sie grinst. »Dein Schwanz ist viel schlauer als du, Palast.«
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In der Luft, von New York nach London

Vielleicht bekomme ich bei BP eine Erklärung für den Blowout von Baku. Es gibt immer eine Erklärung.

Die britische Sendung Dispatches hat meinen BP-Film zur Hauptsendezeit ausgestrahlt. Es ist alles drin: Vögel, die mit schwarzem Schleim überzogen sind, das Verschwinden der Heringe, schlecht gelaunte Wale.

Und irgendwo über dem Atlantik wird mir klar: Die Heringe sind mir schnurzegal.

Ich glaube, mir sind sogar die tödlichen Ölschwaden schnurzegal. Schauen Sie mal raus, der Ozean ist groß. Dort leben viele Fische.

Entweder, du bist ein grauenhafter Mensch, Palast, oder ein großartiger Philosoph. Ich wusste es nicht, aber wahrscheinlich spielte es auch keine Rolle.

Aber eine Geschichte muss ich doch noch erzählen. Es geht darin nicht um Fische, sondern um den Kampf.

Ich weiß nicht, ob ich Wale mag, aber ich weiß, dass ich Etok mag. Mir gefällt, dass er, als sein Volk herumgestoßen wurde, zurückschlug.

Diese Erkenntnis machte mich sehr einsam und sehr glücklich, und sie erfüllte mich mit einer selten gefühlten, flüchtigen Dankbarkeit dafür, dass ich eine Mission hatte, eine Berufung und dicke fette Ziele,
und dass ich auf diesem Planeten meinen Platz gefunden hatte, von dem aus ich diesen Typen eine verpassen konnte.

Das war der Job, den mein Vater hatte haben wollen, den er aber still und leise, verletzt bis ins Mark seiner Seele, dem Möbelverkauf opferte, damit ich die Arbeit tun konnte, während er nur aus der Entfernung zusah.

Ich glaube, sogar in der Hölle gibt es bezaubernde Abende. Satan gefällt das nicht, er kann es aber nicht verhindern. Die Höllenfeuer der Verdammnis werfen von unten den Schein ihrer Glut gegen den Himmel, und wir, die Verdammten, meinen die Sterne zu sehen.

Ich muss aufhören. Ich wüsste nicht, was ich noch schreiben könnte, das Sie nicht schon wissen.

Ich dachte, ich hätte ein Buch über Öl und Atomkraftwerke und Schurken und die Stiefelabdrücke von Diktatoren auf unserem Hintern geschrieben. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.

Wenn D-Man und Peanut dies in vielen Jahren zufällig lesen, was sagen ihnen meine Worte?

Ich sehe mich um und kann keinen Mangel an Öl erkennen. Ich sehe einen Mangel an Mut. Wenn ich zurückblättere, merke ich auf einmal, dass ich Biographien der Mutigen geschrieben habe.

Mirvari 
Larry und Gail Evanoff 
Inspektor Lawn 
Khadija und ihr Vater 
Unser Mann am Kapischen Meer und Pig Man 
Die Professoren van Heerden und Steiner 
Tundu Lissu 
Jack Grynberg 
Paul Kompkoff und Vater Nicholas 
Chaim Ajzen 
Chief Criollo 
Steve Donziger 
Lonigro 
Etok


 



Party Blogger 
Präsident Correa 
Victor Yannacone 
PFC Manning 
Frank Rosen


Glut über der Hölle.

Vielleicht sollte ich hinzufügen: Gil Palast.

Mein Vater glaubte, man müsse das Herz eines Löwen und eine Seele aus Stahl haben, um einer Welt entgegenzutreten, die unsagbar schrecklich ist. Er lag falsch. Mirvari, van Heerden, sie alle haben mir gezeigt, dass man sich dem Drachen stellen und gleichzeitig ein Feigling sein kann. Der Drache darf es nur nicht merken.


In den Wäldern

Am 8. August 2011 segnete Präsident Obama die Genehmigung für Shell Oil ab, in der Beaufortsee vor dem Dorf Kaktovik zu bohren.

 



Ich habe Geburtstag. Linda hat angerufen. Ein mondloser Abend, außergewöhnlich dunkel, zog über die Wälder heran, und mit ihm kamen andere, ältere Kümmernisse.

 



Auf der Feier zu Steven Schwartzmans 60. Geburtstag sang Rod Stewart »Happy Birthday«. Der Sack, Paul Singer und Donald Trump stimmten ein. Blackrocks Vorzeigefrau, Christine Hearst, hatte dem alternden Rockstar 1 Million Dollar gezahlt (40 000 Dollar pro Note). Vielleicht war es Liebe. Vielleicht war es Angst, dass es ihr am Ende so ergehen würde wie den früheren vier Mrs. Schwartzmans.

Das Leben ist eine Abfolge von Entscheidungen. Ich vermute, ich habe es vermasselt, als ich mein Bewerbungsgespräch bei Goldman Sachs an jemand anderen abtrat. Ich hätte auch Gast auf Blackrocks Party sein können. Ich hätte beim Picknick der Geier dabei sein können.


Ich kann immer noch hingehen – und mich fressen lassen. Aber ich habe eine bessere Idee. Jones hat mich aus dem Television Center London angerufen. Er hat FG Hemispheres am Wickel, einen weiteren Geier. Ich muss auf die Isle of Man fliegen, das Steuerparadies in der Irischen See, dann in den Kongo.

Jones macht mir Appetit. Wie ich höre, schmeckt Geier ähnlich wie Hähnchen.

Als ich die letzten Worte tippe, überraschen mich die Zwillinge und Badpenny. Sie stellen mir einen Geburtstagskuchen mit so vielen Kerzen auf meinen Picknick-Schreibtisch, dass er aussieht wie eine brennende Ölquelle. Rod Stewart ist nicht gekommen. Ich vermisse ihn nicht.


Die Alpen

Wir fuhren mit der Asche von Badpennys Mutter auf dem Rücksitz in Richtung Mailand, fast bis an die italienische Grenze, hoch oben durchs dunstumwaberte Eis. Badpennys Vater, ein Lokomotivführer, saß am Steuer. Nach ein paar Gebeten machten wir uns auf den Weg zu der kleinen Kapelle von Roveredo, aber nur bis zur Bogenbrücke über den Bach, bewachsen mit Pflanzen, die des Frühlings harrten – eine Grotte wie aus dem Märchen.

Ich fragte Badpenny, ob sie dort vielleicht heiraten wollte? Sie sagte ja.

Mich?

Penny fror, sie zitterte in der grellen Sonne und schwieg.

Nun war es nur noch eine Formsache.

 



Das also ist das Happyend.

Wirklich? Sind Sie zufrieden? Bin ich es? Ich kann einfach nicht vergessen, dass unter all unseren Hochzeitskuchen, ganz tief unten, BP immer noch teuflische Chemikalien ins Grundwasser pumpt. Dass ein eselköpfiger Blogger in Babas Gefängniszelle verrückt wird. Dass die VLC Raven, vollgestopft mit Vampiren der Ölbranche, die Mama
Natur aussaugen, weiter die arktischen Gewässer befährt. Und dass Häuptling Criollos Sohn nie zurückkommen wird, ebenso wenig wie mein Vater oder Linda. Warum also soll ich weitermachen?

Wofür?


Budapest, Ungarn

Dafür.

 



Als ich noch die Francis Polytechnic High in LA besuchte, mussten wir einen Holzbearbeitungs-Workshop absolvieren. Wir lernten entwerfen. Wir entwarfen richtige Pläne. Wir machten Metallarbeiten. Ich musste aus einer Aludose ein Namens-Armband fertigen. Ich schrieb DAD darauf, weil es das Kürzeste war, das mir einfiel.

Wer auf die Bevvie ging – Beverly Hills High – oder auf die Hollywood High oder die Pallie – Pacific Palisades –, machte keine Metallarbeiten. Dort lernte man Französisch auf Fortgeschrittenen-Niveau. Bei uns gab es das nicht. Bei uns gab es überhaupt nichts Französisches. Und fortgeschritten waren wir auch nicht.

Wir saßen mit unseren großen Geodreiecken an den Entwurfstischen, damit wir später bei Lockheed einen Job als Konstrukteur in der Kampfjet-Entwicklung ergattern konnten. Oder als Werkzeugmacher Kühlschrankgriffe produzieren konnten, bei General Motors, wo die Chevys und die Frigidaire-Kühlschränke gebaut wurden.

Aber fliegen würden wir die Kampfjets nicht. Irgendwo an der Phillips Andover Academy ergatterte ein besoffener Blödmann einen Platz in Yale und flog dann unsere Kampfjets über Texas. Wir würden nicht nach Yale kommen. Wir würden nach Vietnam kommen.

Bis dahin hantierten wir mit Bleistift und Geodreieck und lernten etwas über Werkzeugbau, damit wir später bei GM nach Gewerkschaftstarif arbeiten konnten. Vietnam, GM. So war es für uns geplant.

Wir wussten ja nicht, dass sie das Chevy-Werk dicht machen würden. Wir wussten es nicht, und es war uns auch egal. Wir wollten nur Christie Herndandez’ Höschen sehen.


Christie trug kurze, sehr kurze Kleider, ebenso wie Rikki Gross, und in dem Jahr, in dem ich zwischen den beiden saß, fiel ich in Spanisch fast durch. Aber dann nahm mich Christie mit auf das Gelände unter dem HOLLYWOOD-Schriftzug und ließ sich von mir anfassen.

Ich dachte, ich hätte Gottes Antlitz berührt. Dabei hatte sich Gott abgewandt und lächelte auf einen Schwachkopf aus Texas hinab, der eine Ölquelle als Daddy hatte. Die Trottel aus dem Entwurfskurs an der Poly High brauchte Gott nur zum Arschabwischen.

Ich sollte nicht undankbar sein. Ich bin nicht nach ‘Nam gegangen. Ich musste nicht am Chevy-Fließband arbeiten und meinen Lohn im Stripclub auf der anderen Seite der Werkseisenbahnschienen ausgeben. Und Gott sei Dank wurde Christie nicht schwanger. Nicht, dass ich mehr zuwege brachte, als ein Stück dünnen weißen Stoffs zu begrabschen.

Ich schreibe dies in der Präsidentensuite eines Fünf-Sterne-Hotels in Budapest. (Warum ich hier bin? Das werde ich bestimmt bald erfahren.) Hier hat für mich alles angefangen: Nicht weit von hier wurde meine ungarische Großmutter mütterlicherseits geboren. Allerdings kann ich kein Wort Ungarisch. Ein paar Sachen sind also ganz gut gelaufen.

Christie ist vielleicht tot. Louie Hernandez ist vielleicht an meiner Stelle in Vietnam gestorben. Vielleicht haben die beiden den Eisenbahnschienen, über die der Chevy-Werkzeugbau nach Unterzeichnung des NAFTA-Abkommens nach Mexiko gekarrt wurde, auch den Rücken zugekehrt. Vielleicht sind sie Republikaner und wohnen in einem Vorort von Las Vegas, dankbar, dass das Ministerium für Heimatschutz ein Auge auf sie hat.

Gott wischt und spült. Und weg sind wir.

Es gibt nichts Neues unter der Sonne. Ich werde trotzdem darüber schreiben.

Mudqnò.
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Das ist noch nicht das Ende vom Lied

Frühstück für Aasgeier ist noch nicht zu Ende.

Tragen Sie sich auf GregPalast.com ein und verfolgen Sie Matty Pass, Jones, Greg Palast, Ms Badpenny und das Ermittlungsteam bei seiner Jagd auf Hamsah, die Insider der Atomindustrie und BPs nächsten Blowout. Sie finden uns auch auf facebook.com/gregpalast.

Weitere Insider-Dokumente und Videos der Ermittlungen sind unter vulturesPicnic.com zu finden und werden kontinuierlich aktualisiert.


Wenn Sie wissen, wer Jake ermordet hat, …  … oder ein Dokument mit dem Vermerk »vertraulich« haben, …

… bitte nicht schreddern! Schicken Sie es an den Palast Investigative Fund. Unser Mann am Kaspischen Meer, Pig Man und der Geheimdienstchef der Freien Arktischen Republik waren Leser unserer Berichte, ehe sie für uns zur Quelle wurden. Wir brauchen Ihre Augen, Ihre Ohren, Ihre Geheimnisse. www.GregPalast.com/contact.

Unsere Ermittlungen für die BBC und Democracy Now! werden vom nicht gewinnorientierten Palast Investigative Fund unterstützt, einer gemeinnützigen Stiftung nach 501(c)(3), die von unseren Lesern und Zuschauern finanziert wird. www.PalastInvestigativeFund.com.
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Dieses Buch habe nicht ich geschrieben. Ich habe es nur niedergeschrieben. Wie all meine Arbeit ist es das Werk von Menschen, die mehr Seele und Hingabe haben, als ich selbst im nüchternen Zustand aufbringen kann. Dazu gehören meine Informanten, von denen viele in Gefahr gerieten, wenn ich sie beim Namen nennen würde – einige sind es ohnehin schon.

 



Dieses Werk ist zunächst den Zweitausend gewidmet: den Spendern des Palast Investigative Fund. Ihnen ist es zu verdanken, dass ich nicht in Mr. Murdochs Plantage Baumwolle pflücken muss. Sie haben es mir ermöglicht, Nachrichten statt Dollars nachzujagen. Ich würde auch unseren Firmenspendern danken, doch es gibt keine, und das ist gut so.

Meine Dankbarkeit gilt all jenen, die im dunklen Schiffsraum der investigativen Palast-Galeere rudern und unbezahlte Überstunden schieben, während ich die Lorbeeren einheimse: Matthew »Matty Pass« Pascarella, der mir versprechen muss, meinen Nachruf versöhnlicher zu formulieren, als ich es verdiene. Ronald Roberts, dessen anderer, echter Name Zach ZD Roberts ist, ein unerschrockener investigativer Fotojournalist; Richard »Rickie Ricardo« Rowley, dessen Kamera das Kino-Semtex erfand, und seine Compadres von Big Noise, Jacquie Soohen und David Rowley. Kat L’Estrange, Bodyguard und Organisationswunder: Nein, ich akzeptiere deine Kündigung nicht. Der Blonde Alligator, Detektivin und Co-Autorin Lenora Stewart, die sagt: »Es
lohnt sich nicht, Leute zu retten, die sich nicht retten lassen wollen.« Ich wünschte, es wäre so einfach. Oliver Shykles, Rechercheur, »Märchenpazifist und beknackter Ökofreak«, wie ein neidischer Leser ihn nannte, und dafür lieben wir ihn. Yiriy Kishnir, einzigartiger Webmaster; Ray Romano, Kreativdirektor und An-Schalter für mein Gehirn; Tom D’Adamo, der mich ins Englische übersetzt; Zane Groshelle, weil sie das Wahrheits-Jungfernhäutchen der Medien durchbricht; Angelo Staeldi, Kamera und Koffein; Christine Speicher für Ausstattung und Lebenshilfe; Dave Ambrose, Filmschnitt und »Palast Noir«; Taikonaut Ana Chen; Santiago Juarez, Gewissen; Victoria Crawford, Archivarin; Liz Mescall für das español con corazón; Marianne Dickinson; Keri Melshenke; und DIE Künstlerin für das Filmporträt, Lili Wilde, für ihr social networking und dafür, dass sie andere Jungs vom Motorrad meines Babys fernhält.

 



Und ein Hoch auf meinen gemütlichen »Jones in London«, Meirion Jones, meinen Redakteur bei BBC Television Newsnight und geduldigen Filmregisseur »NEIN, NEIN, NEIN, FALSCH, FALSCH, FALSCH, DU BIST WOHL VÖLLIG DURCHGEKNALLT!« Nichts ist wahr, bis Jones es sagt.

Dank an Benno Friedman, der die Idee für Vultures’ Picnic hatte, den aber keine Schuld trifft. An Donna Litowitz, meine Yiddishe momme, die mich Nanuk vorstellte. Du hast recht, ich sage zu oft fuck.

An die Rosenstein Family and Puffin Foundation, weil die Wahrheit brutal teuer ist. An Michael und Sheila Wilkins, Sharon Duignan, Norman Lea, Bill Perkins, Andrea Friedell, Steve Bing und die Familie Michaan für ihre Investitionen in mein Faktenbergwerk. An Doris Reed, meine Lieblingsverbrecherin. An Working Assets, Caipirinha Foundation, die Threshold Foundation und Lori Grace, Sara McCay, Dr. Alice Tang, Jeff Barden, Danila Oder, James Yedor, Robert und Chandra Friese, Frank Kovacs, die trampolineare Barbara Kramer, Hope Morrissett, Alison »Al« Kennedy, Bill Perk, Bonnie Raitt und Jackson Browne, Par Morrison, Timothy Finn, John B. Gilpin, Amy-Grace Shrack, James Schamus, Barbara Gummere und ihre Mutter sowie David Johnson für ihre Hilfe, die uns Luft verschaffte. An Joey
Kaempfer und Andy Tobias für E-Mails und eine Rettungsleine. Und Theron Horton für investigative Zahlenspielereien. Und ein riesiges Dankeschön an die Wellenexpertin Kelly Slater.

Und an die Finanziers der BP-Recherchen von der Arktis bis zum Amazonas: Joy und Jeff Vidheercharoen-Glatz, Brian Joiner, Erik Sjoberg (und für die Recherchen), Steve Kelem, Michael Finn, Helen Shoup (die mich von Anfang an unterstützt hat), James Fadiman und die Wahrheitsjägerin und Produzentin Dorothy Fadiman, Stuart Pollock, Tony Shanahan, Ian Graham, Cindy Moeckel, Betty Dobson, Elena Anzalone, Brandon Gant, Stephen Church, William Veale, M. L. McGaughran, Janette Rainwater, Todd Diehl, Anne Posel und Pat Thurston und die Drillinge, David Johnson, Elliott und Nick Kralj, Anthony Spanovic, Bob »an der Front«-Fitrakis, Dale Pollekoff, David Riley, Annie und Willie Nelson, Ann und Mike Chickey, David Kahn, Kenneth Green, Keith Fuchslocher, Paul Mann, CF Beck, Janis Weisbrot, Doris Selz und Erwin Springbrunn, Steven G. Owens, Victoria Ward, Frank Reid, Gale Georgalas, William Schneider, Suzanne Irwin-Wells, Dan Beach, Fritz Schenk, Kenneth Fingeret, David Pelleg, Dick Shorter, John Wetherholf, Charles Turk, Edward Farmilant, Donald Duryee, Gibert Williams, Sam Cowan, Tina Rhoades, Jack Chester, David Thomas, David Griggs, Barbara Sher, John Pearce, Peter Stubbs sowie Charles und Candida Varni. Und an NetOneMedia, unseren elektronischen Briefträger.

An Alan Rusbridger und David Leigh vom Guardian und Observer und an John Pilger dafür, dass er meine schlechte Arbeit dort rettete; an die Leute von Air American: Randi Rhodes, Richard Greene, Janeane Garofalo, San Seder, Cenk Uygut, Mark Riley, Nicole Sandler, Marc Mahon, Laura Flanders, Stacy Taylor, Mike Malloy, Cynthia Black, Al Sharpton, Shelley und Anita Drobny, John Manzo, Stephanie Miller und insbesondere Thom Hartmann für die gute Seite von ADD (unser Flugzeug mag abgestürzt sein, aber wir fliegen immer noch), und besonders mein Megaphon, Mike Papantonio, und sein Co-Moderator und mein Co-Autor, Bobby Kennedy (und ihre Ring-of-Fire-Begleiter Scott Millican und Farron Cosins).


 



An Kevin Sutcliffe und Dorothy Byrne bei Channel 4 dafür, dass sie das Walfleisch bezahlt haben. An Jann Wenner, der mich zu Rolling Stone brachte; an Rabbi Michael Lerner bei Tikkun und an das Network of Spiritual Progressives; und an Graydon Carter, Cullen Murphy und Dough Stumpf dafür, dass sie mich bei Vanity Fair willkommen hießen, Joe Conason bei The National Memo und beim The Nation Institute, Katrina vanden Heuvel, John Nichols, Victor Navasky und Esther Kaplan; Rick McArthur bei Harper’s und Matt Rothschild bei The Progressive sowie Joel Bleifuss von In These Times; Bob Fitrakis und Harvey Wasserman bei The Cleveland Press sowie Larry Flynt und Bruce David beim Hustler, das alles gebe ich gern zu.

An Chavala Madlena und Maggie O’Kane bei Guardian Films, weil sie darauf bestanden, dass wir mit der Geierjagd weitermachen.

An Gail Ross, Anna Sproul und Diana Finch für representation without taxation. An Jessica Horvath, Carrie Thornton, Lektorinnen bei Penguin USA, für ihre unglaubliche Geduld, und bei Dan Simon und Seven Stories. An Andreas Campomar und Dan Hind dafür, dass er es unter der Nase der Queen veröffentlicht hat.

Und Dank an die Gastgeber, Produzenten, Herausgeber bei Radio, Fernsehen und Printmedien, die meine Samisdat-Berichte zuerst ausstrahlten und druckten: die Aeronauten bei Pacifica Radio, Dennis Bernstein von Flashpoints und Amy Goodman mit dem Team von Democracy Now!, Brad Friedman und der erfrischende Gary Null, Harry Allen, Verna Avery Brown, Heather Gray, Radio Free Georgia, Allison Cooper, Jim Lafferty, Deep Fernandez, Rob Lorei, Ree Blake, Kris Welsh, Daphne Wysham (Ich seh dir in die Augen, Kleines), Dread Scott Keynes, Esther Armah, Indra Hardat, Tony Bates, Hugh Hamilton und Sharan Harper, Blase Bonpane, Sam Husseini, Fernando Velasquez, Sonali Sohatkar, Mark Babawi, Dave Matza und die Leute von KBOO in Portland, Otis MacLay, Rob Lorei, Sam Fuqua, Tiffany Jordan, Jennifer Kiser und den abartig genialen Norman Stockwell; die Radioneulinge Martin Eder und Activist San Diego sowie den Standup-Giganten, Jerry Quickley. Und an die Kolumnisten, die Greg Palast in ihre großen Zeitungen schmuggeln: Bob Herbert, Paul Krugman und EJ Dionne.


Und an die Luftpiraten Louie Free (der sich der Wahrheit schuldig gemacht hat), Chuck »Das ist die Hölle« Mertz, Scott »Zwischen den Zeilen« Harris, Alan Chartock, Bob Lebensold, Alex Jones (der den IWF überleben wird), Jim Hightower für den Hut, Mike Feder, Leon Wilmer, Christiane Brown, Bob McChesney, Mark Crispin Miller, Jeff Cohen, Peter Werbe, Duke Skorich, Chris Cook, Bev Smith, Meria Haller, Joyce Riley und Mike De Rosa, Harry Osibin, Phil Donahue, GritTV, Link TV, Linda Starr und Santita Jackson sowie Reverend Jesse Jackson für erbauliche Sonntagvormittage. Und meinen besten Dank an Ed Garvey und Fighting Bob.

An die elektronischen Chefredakteure, die sich durch die Berliner Mauer der Druckmaschinen gesprengt haben, darunter Mark Karlin und BuzzFlash, Marc Ash und Jason Leopold bei Truthout, Arianna Huffington, Michael Moorem, Scott Thill bei Morphizm, Bob Krall bei Op-Ed News und Nicole Power bei SuicideGirls.

Ein riesiges Dankeschön an: Darick Robertson, der die Super-Antihelden für das Comicheft zu Vultures’ Picnic neu erstehen ließ; an Mark Swedlund für Klartext; an Onkel Ollie Kaufman (alev shalom), der mir zeigte, dass ein Genie ein Schmierfink sein muss; an Marcia Levy, weil wir Oma lieben, an D. Neil Levy für das Lobbygate-Editorial und den Insiderbericht über Morgan (in memoriam). An Jello Biafra für die Hilfe mit den Untoten und Winston Smith für die Poster zu Armed Madhouse und Best Democracy Money Can Buy sowie die Illustrationen vom Innern meines Schädels; und Stifte-sind-mächtiger-als-Schwerter Bob Grossman (Jokers Wild); Ted Rall, Lloyd Dangle und Likas Ketner (Steal Back Your Vote) sowie Stephen Kling und seine Avenging Angels.

An Stereophonic Space Sound Unlimited, Willie Nelson (Democracy), Chris Shiflett (Musik zu Palast Investigates), Boots Riley & The Coup (5 Million Ways to Kill a CEO), Funkspace (Mr. Beale, Meet Mr. Palast), Moby (Bush Family Fortunes), Brod Bagert (Jambalaya) – und Miss Badpenny und The Bad Actors (Human Condition, She’s A Man) mit dem Genie eines Tony Fabel – dafür, dass sie mir die Rechte am Soundtrack meines verwirrten Lebens gaben (zu hören in der interaktiven Ausgabe und auf Greg Palast/VulturesPicnic.com).

Und ein Dank an die gesamte Familie Rosen, die weitermacht.


 



Und schließlich danke ich allen Hurensöhnen, die mir Todesdrohungen schicken und mir damit einen Grund zu leben geben.

 



Und Linda, der Co-Autorin meines Lebens. Wenn wir es noch einmal tun könnten, meine Liebe, weiß ich, dass du nicht wolltest. Aber ich. Definitiv.

Meinen beiden Peanuts gewidmet, auf dass ihr dieses Buch eines Tages lest und euren Vater versteht – dann erklärt ihr ihn mir.

Und an meinen schrecklichen Punk-Engel, unsere Investigatrix, die viersprachige thru-a-licious Leni Badpenny von Eckardt. Nein, ich weiß absolut nichts über Liebe.





Die amerikanische Originalausgabe erschien 2011
 unter dem Titel »Vultures’ Picknick« bei Dutton, New York,
 einem Verlag der Penguin Group (USA) Inc.
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1
Nein, den Namen der Zeitschrift nenne ich nicht, weil das den Eindruck vermitteln würde, dass sich die US-Medien voneinander unterscheiden würden. Kein amerikanischer Chefredakteur würde eine Warnung vor Kernkraftwerken lesbischem Porno vorziehen, es sei denn, die Anlage ist bereits abgebrannt.


2
In interaktiven Ausgaben wird es die entsprechenden Rezepte geben.


3
Meinen lieben Ökonomenkollegen und allen Amateur-Ölexperten möchte ich sagen, dass ich weiß, dass diese Rechnung stark vereinfacht ist. Der Anteil der SOCAR (Staatlichen Ölgesellschaft von Aserbaidschan) steigt laut Production Sharing Agreement (PSA), die Menge, die gefördert werden kann, ist niedriger als das eigentliche Vorkommen, das Vorkommen wiederum könnte deutlich größer sein als angenommen, und der Ölpreis ist abhängig von der OPEC, Gott dem Allmächtigen und James Baker. Ich freue mich, wenn Sie an meiner Stelle genauer nachrechnen wollen. Schicken Sie Ihre Berechnungen einfach an www.gregPalast.com/contact.


4
Siehe »The Flow« in meinem Buch Armed Madhouse.


5
Die ich bereits geschrieben habe. The Best Democracy Money Can Buy (Deutsche Ausgabe: Shame on you! Die Wahrheit über Macht und Korruption in westlichen Demokratien).


6
Fragen Sie mich bitte nicht, was »comity« ist. Das ist ein Job für Google.


7
Herman Melville, Moby Dick, übersetzt von Friedhelm Rathjen, Frankfurt a. M. 2009, S. 531.


8
Man hatte mich unter einem schwachsinnigen Vorwand verhaftet. Ein Cop, der den Bericht über die Verhaftung fälschte, fragte mich: »Was haben Sie gemacht, als Sie verhaftet wurden?« Nichts. »Warum sind Sie dann hier in Washington, Gil?« »Um die Regierung zu stürzen.« Mein Vater war glücklich, dass ich seinen Namen verwendete. Die Bürgerrechtsvereinigung ACLU sorgte dafür, dass die Anklage gegen »Gil Palast« fallen gelassen wurde.


9
Ich geb’s ja zu: Ich habe das Kapitel überhaupt nur wegen dieses einen schrecklichen Kalauers verfasst.


10
Wenn Sie Mr. Gill beim Beugen-Schaufeln-Heben oder den Autor beim Spielen mit Teerbällen sehen wollen, gehen Sie auf GregPalast.com/VulturesPicnic.


11
Eine Kopie der Dokumente und Aufnahmen von meinem Flug über MR-GO mit Professor Hurricane finden Sie unter GregPalast.com/VulturesPicnic.


12
Mississippi hat im Durchschnitt den niedrigsten Intelligenzquotienten in den USA. Mit 85 liegt der Bundesstaat weit unten auf der Glockenkurve der Intelligenztestwerte. Alle anderen liegen deutlich weiter oben, nur Louisiana ist mit 90 noch in der Nähe.


13
Als Gegengewicht sendete PBS einen hervorragenden einstündigen Film der bekannten Journalisten Danny Schechter und Charmayne Hunter-Gault über die unangenehmen Begleiterscheinungen der Globalisierung. Die abweichlerische Dokumentation wurde über einen Plätzchenverkauf kofinanziert und lief als Gegenprogramm zur Oscarverleihung.


14
Diese Typen könnte ich mir nicht ausdenken. Ich schlage vor — ich bestehe darauf —, Sie lesen oder sehen es sich im Film an, was die Anwälte zur Verteidigung ihrer Ölfirma vorbrachten (auf www.GregPalast.com/VulturesPicnic/). Dort können Sie auch das vollständige Texaco-Memo lesen (auf Spanisch).


15
Das öffentliche Interesse verlangt die Freigabe dieses Dokuments. Ich habe BP angeboten, es vertraulich zu behandeln, wenn das Unternehmen oder Lord Browne mir glaubhaft seinen rechtmäßigen Zweck erklären könnten. Sie haben abgelehnt.


16
Mehr über Wackenhut, Spionage, Kindesmissbrauch und Totschlag siehe unter www.GregPalast.com/VulturesPicnic.


17
Adam Smith, Wohlstand der Nationen, übersetzt von Horst Claus Recktenwald, München 1978, S. 112.


18
William Wordsworth, »Ode: Intimations of Immortality«/»Ode: Ahnungen der Unsterblichkeit durch Erinnerungen an die frühste Kindheit«, in: Ein Ding von Schönheit ist ein Glück auf immer. Gedichte der englischen und schottischen Romantik, Wiesbaden 1980, deutsch von Wolfgang Breitwieser, S. 191ff.


19
Für die ganze Geschichte bräuchte man ein eigenes Kapitel. Wenn es Sie interessiert, schauen Sie bei GregPalast.com/VulturesPicnic vorbei.


20
Nein, ich nenne hier nicht ihren Namen, den können Sie nachschlagen. Ich trage nicht zu ihrem berühmt-berüchtigten Ruf bei, der in unseren merkwürdigen Zeiten ja einen gewissen Wert hat.


21
Falls Sie die Formel interessiert: Kc = Rf + βx (Km – Rf ). Keine Sorge, falls Sie dieses Rechenchinesisch nicht verstehen.


22
Und der Spaß dauert bis heute an. Während ich den letzten Absatz tippte, wurde ich vom FedEx-Kurier unterbrochen, der mir ein etwa eineinhalb Kilo schweres Paket brachte – wieder eine Aktenmappe aus dem Archiv eines Stromversorgers. Ich schickte eine E-Mail an den Absender: »Habe dein Geschenk erhalten. Genau meine Größe! Gib Mum einen Kuss von mir!«

Und Sie können sich am Spaß beteiligen. Schicken Sie mir Ihre »Bitte verbrennen«-Akten an DeathThreat@GregPalast.com. Ich meine es ernst.


23
Woher weiß ich von den außergesetzlichen Mogeleien des Weißen Hauses im Zusammenhang mit Dieselgeneratoren? Die Geschichte wurde vom größten Investigativjournalisten des 20. Jahrhunderts aufgedeckt, von Ron Ridenhour aus New Orleans. Ridenhour hat auch das Massaker von My Lai in Vietnam aufgedeckt, obwohl die Geschichte meistens Seymour Hersh zugeschrieben wird. Hersh ist wirklich brillant und verdient Anerkennung, weil er auf Rons Entdeckung aufbaute und sie in der amerikanischen Presse publik machte, aber ich habe jahrelang gewartet, um endlich dafür zu sorgen, dass Ridenhour die gebührende Anerkennung erhält.

Nicht ich, sondern mein Freund Ron hatte einen Vertrag für dieses Buch, als ich 1996 dachte, man müsste solche Geschichten an die Öffentlichkeit bringen. Aber Ron starb jung, und ich übernahm quasi den Stift, der ihm aus der Hand gefallen war. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich kein Ron Ridenhour bin. Andererseits kann es niemand mit ihm aufnehmen.


24
Mehrere Seiten aus dem »radioaktiven Ziegelstein« finden Sie unter GregPalast.com/VulturesPicnic.


25
Die komplette Reaktion von BP auf die Vorwürfe in meinen Filmen gibt es unter GregPalast. com/VulturesPicnic.


26
AdÜ: Deutsch im Original.


27
Ein Teil des geschäftlichen Erfolgs basiert sicher auf dem Glücksbringer, den Snowden stets bei sich trägt: die Unterlagen über George W. Bushs Militärdienst. Aber das ist eine eigene Geschichte. Lesen Sie mehr unter GregPalast.com/VulturesPicnic.


28
Ja, ich stelle das viel zu stark vereinfacht dar. Aber ich kann aus diesem Buch kein Derivate für Idioten machen. Gehen Sie auf meine Facebook-Seite, wenn Sie Details und Feinheiten diskutieren wollen. Ihre Meinung ist mir jede Drachme wert.


29
Mr. Friedmans Unterhosen waren 2006 Thema intensiver Diskussionen zwischen mir und einem wirklichen Wirtschaftswissenschaftler, Paul Krugman. Wir erörterten die Frage, wie man mit einer plötzlichen Verknappung sauberer Unterhosen umgeht, wenn eine Lesereise unerwartet verlängert wird. Im Notfall drehe ich meine einfach um. Krugman meinte, man könnte sie auch in der Dusche waschen; am nächsten Morgen seien sie fast trocken, und auch noch leicht feucht angenehm zu tragen. Der Nobelpreisträger merkte an, ohne einen Namen nennen zu müssen, dass sich ein »gewisser Kolumnist« jeden Tag per FedEx frische Unterhosen liefern lasse.


30
Joseph Schumpeter, Geschichte der ökonomischen Analyse, Bd. 1, Göttingen 1965.


31
Sie können gern selbst nachsehen. Das Dokument findet sich zusammen mit vielen anderen bei GregPalast.com/VulturesPicnic. Warnung: Ein IWF-Sprecher hat gesagt: »Palast ist ein Meister der Desinformation.« Ich habe die Dokumente nicht verfasst.


32
Diese Geschichte und andere, die zu schräg sind, um in Buchform zu erscheinen, finden Sie unter GregPalast./com/VulturesPicnic.com


33
AdÜ: Deutsch im Original.


34
Um die Spuren des Stimmendiebstahls zu verwischen, feuerten Rove und Griffin den United States Attorney (Captain) David Iglesias, der mir sodann Auskunft über den Plan gab. Ein Student an der University of Florida bestand darauf, dass Senator John Kerry die Geschichte mit der caging-Liste las (er hielt dabei mein Buch Armed Madhouse in die Höhe). Die Antwort erhielt er von Polizisten per Elektroschock, ungeachtet seines Appells: »Nicht schocken, ey!« Senator Kerry kniete sich tatsächlich in meine caging -Beweise und brachte ein Gesetz ein, das diese Praxis verbot. Was nicht weiter überrascht. Wäre das caging 2004 bereits verboten gewesen, wäre er Präsident Kerry geworden. Wenn Sie sich für die caging-Listen und die vollständige Geschichte interessieren, gehen Sie auf GregPalast.com/PalastInvestigates/ oder auf www.Vultures-Picnic.com.


35
Sie können den Fortschritt meiner Ermittlungen verfolgen, indem Sie auf GregPalast. com unsere regelmäßigen Updates abonnieren.
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KAPITEL 10

Fukushima, Texas
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KAPITEL 7

Meine Heimat ist mir
fremd geworden
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