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				Es ist schrecklich, in einer Zeit zu leben, in der man einem auf das Wort »Gefühl« unweigerlich »rührselig« erwidert. Doch irgendwann muss der Tag kommen, an dem die Empfindsamkeit als höchstes aller Gefühle anerkannt wird und den alles beherrschenden Intellekt zurückweist.
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				Ich möchte ein Paket abholen«, sagte Joséphine Cortès, als sie an den Postschalter in der Rue de Longchamp im sechzehnten Pariser Arrondissement trat.

				»Frankreich oder Ausland?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Auf welchen Namen?«

				»Joséphine Cortès … C.O.R.T.È.S.«

				»Haben Sie den Benachrichtigungsschein?«

				Joséphine Cortès reichte den gelben Zettel über den Tresen.

				»Ausweis?«, fragte die erschöpft wirkende Angestellte, eine vor sich hin blinzelnde falsche Blondine mit stumpfem Teint.

				Joséphine holte ihren Personalausweis aus der Tasche und legte ihn vor die Frau, die währenddessen mit einer Kollegin ein Gespräch über eine neue Rotkohl-Rettich-Diät begonnen hatte. Die Angestellte nahm den Ausweis, hob erst eine, dann die zweite Pobacke an, rutschte von ihrem Hocker und rieb sich das Kreuz. 

				Dann watschelte sie in einen Flur hinaus und verschwand. Der schwarze Minutenzeiger auf dem weißen Zifferblatt der Wanduhr rückte immer weiter vor. Joséphine bedachte die wachsende Schlange hinter ihr mit einem verlegenen Lächeln. 

				Es ist doch nicht meine Schuld, wenn mein Päckchen irgendwo hingeräumt wurde, wo es jetzt niemand mehr findet, schien sie sich zu entschuldigen. Nicht meine Schuld, wenn es erst nach Courbevoie geschickt wurde. Wo kommt es überhaupt her? Vielleicht aus England, von Shirley? Aber sie kennt doch meine neue Adresse? Es sähe Shirley ähnlich, mir diesen köstlichen Tee zu schicken, den sie bei Fortnum & Mason kauft, einen pudding und gefütterte Socken, damit ich beim Arbeiten keine kalten Füße habe. Shirley sagt immer, es gebe keine Liebe, sondern nur liebevolle Aufmerksamkeiten. Liebe ohne kleine Aufmerksamkeiten, sagt sie, sei wie das Meer ohne Salz, wie Wellhornschnecken ohne Mayonnaise, wie Maiglöckchen ohne Glöckchen. Shirley fehlte ihr. Sie war mit ihrem Sohn Gary nach London gezogen.

				Die Angestellte kam mit einem Paket in der Größe eines Schuhkartons zurück. 

				»Sammeln Sie Briefmarken?«, fragte sie Joséphine, während sie sich wieder auf den unter ihrem Gewicht ächzenden Hocker hievte.

				»Nein …«

				»Ich schon. Und ich kann Ihnen sagen, die sind wunderschön.«

				Sie schob ihr das Paket über den Tresen zu. Auf dem groben Packpapier entzifferte Joséphine ihren Namen und ihre Adresse in Courbevoie. Die ebenso grobe Paketschnur hatte sich durch den Aufenthalt auf diversen Postregalen an beiden Enden zu schmutzigen Pompons verzwirbelt.

				»Ich habe es nicht mehr gefunden, weil Sie umgezogen sind. Das hat eine lange Reise hinter sich. Aus Kenia. Hat es weit gebracht! Und Sie wohl auch …«

				Ihr Tonfall war sarkastisch. Joséphine errötete und stammelte eine leise Entschuldigung. Sie war nicht umgezogen, weil sie ihr altes Vorstadtviertel sattgehabt hätte, ganz bestimmt nicht. Sie liebte Courbevoie, ihr altes Viertel, ihre Wohnung, den Balkon mit dem verrosteten Geländer. Ihre neue Adresse gefiel ihr überhaupt nicht. Sie fühlte sich fremd, fehl am Platz. Nein, sie war nur umgezogen, weil ihre ältere Tochter Hortense das Leben in einer Vorstadt nicht mehr ertrug. Und wenn sich Hortense einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte man nur noch nachgeben, denn sonst strafte sie einen mit kalter Verachtung. Dank der Tantiemen für ihren Roman Die demütige Königin und eines hohen Kredits hatte Joséphine eine schöne Wohnung in einem guten Viertel kaufen können. Avenue Raphaël in der Nähe der Muette. Nicht weit von der Rue de Passy mit ihren Luxusläden und nur einen Steinwurf vom Bois de Boulogne entfernt. Halb in der Stadt, halb auf dem Land, hatte der Makler hochtrabend verkündet. Hortense war Joséphine um den Hals gefallen. »Danke, liebste, kleine Maman, das ist wie ein neues Leben, jetzt werde ich eine echte Pariserin!«

				»Ich wäre ja lieber in Courbevoie geblieben«, murmelte Joséphine und fühlte, wie ihre Ohrläppchen zu brennen begannen.

				Das ist neu, früher bin ich nicht wegen jeder Kleinigkeit rot geworden. Früher hatte ich ein Zuhause. Auch wenn ich mich dort nicht immer wohlgefühlt habe, es war mein Zuhause. 

				»Was ist denn jetzt mit den Briefmarken? Wollen Sie sie behalten?«

				»Ich weiß nicht … Wenn ich sie herausschneide, geht vielleicht die Verpackung kaputt …«

				»Schon gut, kein Problem!«

				»Ich kann Sie Ihnen später vorbeibringen, wenn Sie wollen …«

				»Ich sagte doch, schon gut! Das war nur so dahingesagt, ich fand sie halt schön … Vergessen Sie’s!«

				Sie richtete den Blick auf die nächste Person in der Warteschlange und ignorierte demonstrativ Joséphine, die ihren Personalausweis einsteckte, den Platz am Schalter frei machte und das Postgebäude verließ.

				Joséphine Cortès war schüchtern, im Gegensatz zu ihrer Mutter oder ihrer Schwester, die die Menschen mit einem Blick, einem Lächeln dazu brachten, ihnen zu gehorchen oder sie zu mögen. Sie neigte dazu, sich zurückzunehmen und sich für ihre bloße Anwesenheit zu entschuldigen. Eine Weile hatte sie geglaubt, der Erfolg würde ihr dabei helfen, selbstsicherer zu werden. Ihr Roman Die demütige Königin stand auch ein Jahr nach seinem Erscheinen noch immer auf den Bestsellerlisten. Doch das Geld hatte ihr kein neues Selbstvertrauen geschenkt. Im Gegenteil, inzwischen hatte sie eine regelrechte Abneigung dagegen entwickelt. Es hatte ihr Leben verändert, ihre Beziehungen zu anderen Menschen. Das Einzige, was es nicht verändert hat, ist mein Verhältnis zu mir selbst, seufzte sie, während sie sich nach einem Café umsah, wo sie sich hinsetzen und das geheimnisvolle Paket öffnen konnte. 

				Es muss doch möglich sein, dieses Geld einfach zu ignorieren. Geld nimmt einem die Angst vor den Bedrohungen des nächsten Tages, aber sobald man es hat, bestürmen einen Fragen, unter denen man fast zusammenbricht. Wo soll man es anlegen? Zu welchem Zinssatz? Wer soll sich darum kümmern? Ich ganz bestimmt nicht, wehrte sich Joséphine im Geiste, während sie an einem Zebrastreifen die Straße überquerte und gerade noch rechtzeitig einem Motorrad auswich. Sie hatte ihren Bankberater, Monsieur Faugeron, gebeten, es auf einem separaten Konto zu lassen und ihr jeden Monat eine Summe zu überweisen, die für ihren Lebensunterhalt, die Steuern, ein neues Auto und Hortenses Schulgebühren und Lebenshaltungskosten in London ausreichte. Hortense wusste, wie man mit Geld umging. Ihr würde beim Anblick der Kontoauszüge bestimmt nicht schwindlig. Joséphine hatte sich damit abgefunden: Mit siebzehneinhalb Jahren kam ihre ältere Tochter im Leben besser zurecht als sie selbst mit dreiundvierzig.

				Es war Ende November, und die Dunkelheit senkte sich auf die Stadt herab. Ein heftiger Wind riss die letzten Blätter von den Bäumen und ließ sie in einem rotbraunen Walzer zu Boden taumeln. Aus Angst, von einer Windböe ins Gesicht getroffen zu werden, hielten die Passanten beim Gehen den Blick gesenkt. Joséphine schlug ihren Mantelkragen hoch und sah auf die Uhr. Um sieben war sie in der Brasserie Le Coq an der Place du Trocadéro mit Luca verabredet.

				Sie musterte das Paket. Es stand kein Absender darauf. Kam es von Mylène? Oder von Mister Wei?

				Sie ging die Avenue Poincaré hinauf bis zur Place du Trocadéro und betrat die Brasserie. Sie hatte noch eine gute Stunde, bevor Luca kommen würde. Seit sie umgezogen war, verabredeten sie sich immer in dieser Brasserie. Das war Joséphines Wunsch gewesen. Eine Möglichkeit, sich ihr neues Viertel vertraut zu machen. Sie liebte es, Gewohnheiten zu schaffen. »Für meinen Geschmack ist dieser Laden ja viel zu bürgerlich und von Touristen überlaufen«, hatte Luca mit matter Stimme gesagt, »aber wenn Ihnen so viel daran liegt …« Man erkennt immer an den Augen, ob ein Mensch glücklich oder traurig ist. Den Blick kann man nicht verstellen. Luca hatte traurige Augen. Selbst wenn er lächelte.

				Sie öffnete die Tür und sah sich nach einem freien Tisch um, entdeckte einen und setzte sich. Niemand beachtete sie, und sie war erleichtert. Vielleicht wurde aus ihr doch allmählich eine echte Pariserin? Mit einer Hand berührte sie den mandelgrünen Strickhut, den sie in der vergangenen Woche gekauft hatte, spielte mit dem Gedanken, ihn abzusetzen, und entschied sich dagegen. Wenn sie ihn abnähme, wäre ihr Haar zerzaust, und sie würde es nicht wagen, sich in aller Öffentlichkeit zu kämmen. So etwas gehörte sich nicht. Das war einer der Grundsätze ihrer Mutter. Sie lächelte. Zwar hatte sie den Kontakt zu ihrer Mutter abgebrochen, doch deren Prinzipien hatten sich ihr unauslöschlich eingeprägt. Der mandelgrüne Strickhut bestand aus drei molligen Reifen mit einem flachen Cordsamt-Deckel, geziert von einem kleinen steifen Flanellstummel, wie sie auch klassische Bérets krönen. Sie hatte diesen Hut im Schaufenster eines Ladens in der Rue des Francs Bourgeois im Marais gesehen, war hineingegangen, hatte nach dem Preis gefragt und ihn anprobiert. Er verlieh ihr die verschmitzte Ausstrahlung einer unbekümmerten Frau mit Stupsnase. Er überzog ihre braunen Augen mit goldenem Glanz, ließ ihre runden Wangen schmaler erscheinen und streckte ihre Silhouette. Mit diesem Hut schuf sie sich eine Persönlichkeit. Am Abend vorher hatte sie einen Termin mit Zoés Klassenlehrerin Madame Berthier gehabt, um mit ihr über den Schulwechsel ihrer jüngeren Tochter zu reden und darüber, wie sie in ihrer neuen Umgebung zurechtkam. Am Ende ihres Gesprächs hatte Madame Berthier ihren Mantel angezogen und einen mandelgrünen Strickhut aufgesetzt.

				»Ich habe genau den gleichen«, hatte Joséphine gesagt. »Ich habe mich nur nicht getraut, ihn zu tragen.«

				»Das sollten Sie aber! Er hält schön warm und ist sehr ungewöhnlich. Man bemerkt ihn schon von Weitem!«

				»Haben Sie ihn in der Rue des Francs Bourgeois gekauft?«

				»Ja. In einem winzig kleinen Laden.«

				»Ich auch. Welch ein Zufall!«

				Die Tatsache, dass sie den gleichen Hut besaßen, hatte eine engere Verbindung zwischen ihnen geschaffen als das ausführliche Gespräch über Zoé. Gemeinsam hatten sie das Schulgebäude verlassen und plaudernd die gleiche Richtung eingeschlagen.

				»Zoé hat mir erzählt, dass Sie aus Courbevoie hergezogen sind.«

				»Ich habe fast fünfzehn Jahre dort gewohnt. Und ich habe mich immer wohlgefühlt. Auch wenn es gelegentlich Probleme gab …«

				»Hier sind es nicht die Kinder, die uns Probleme bereiten, sondern die Eltern!«

				Joséphine hatte sie überrascht angesehen.

				»Sie glauben alle, ein kleines Genie in die Welt gesetzt zu haben, und machen uns Vorwürfe, weil wir den Pythagoras oder Chateaubriand nicht erkennen, der in ihnen schlummert. Sie traktieren sie mit Zusatzunterricht, Klavierstunden, Tennis und Sommerkursen an noblen ausländischen Schulen, und die Kinder sind so erschöpft, dass sie im Unterricht einschlafen, oder behandeln uns, als wären wir ihre Dienstboten …«

				»Wirklich?«

				»Und wenn Sie versuchen, die Eltern daran zu erinnern, dass es noch Kinder sind, dann rümpfen sie die Nase und behaupten, die anderen vielleicht, aber doch sicher nicht ihr eigenes! Mozart war noch keine sieben Jahre alt, als er anfing zu komponieren, und ihr Sprössling ist der neue Mozart! Mein Gott, Mozart, wenn ich da an die Kleine Nachtmusik denke, eine ziemlich eintönige alte Leier. Gestern erst bin ich mit einem Vater aneinandergeraten, einem Banker mit zahllosen Abschlüssen und Auszeichnungen, der sich darüber beschwerte, dass sein Sohn nur einen Durchschnitt von vierzehn Punkten hat. Da fällt mir ein, er ist ja in der gleichen Gruppe wie Zoé … Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, dass vierzehn Punkte doch recht gut seien, da hat er mich angeschaut, als hätte ich ihn beleidigt. Sein Sohn! Fleisch von seinem Fleisch! Nur einen Durchschnitt von vierzehn Punkten! Ich habe Napalm in seinem Atem gerochen. Lehrer zu sein ist gefährlich geworden, und es sind nicht so sehr die Schüler, die mir Angst machen, sondern die Eltern!«

				Sie hatte fröhlich aufgelacht und ihrem Hut einen Klaps versetzt, damit er nicht im Wind davonflog.

				Vor Joséphines Haus hatten sie sich getrennt.

				»Ich wohne noch ein Stück weiter«, hatte Madame Berthier gesagt und auf eine Straße auf der linken Seite gedeutet. »Ich werde ein Auge auf Zoé haben, versprochen!«

				Sie war schon ein paar Schritte gegangen, als sie sich noch einmal umgedreht hatte. 

				»Und setzen Sie morgen Ihren Hut auf! So werden wir uns schon von Weitem erkennen. Man kann ihn ja schwerlich übersehen!«

				Da hat sie recht, hatte Joséphine gedacht: Er reckte sich wie eine Kobra aus ihrem Korb; sie rechnete jeden Moment damit, dass eine Flöte ertönte und er sich zu wiegen begann. Sie hatte gelacht und gewinkt. Versprochen, ab morgen würde sie ihren Strickhut tragen. Sie würde ja sehen, ob er Luca gefiel.

				Seit einem Jahr trafen sie sich nun regelmäßig und siezten sich immer noch. Vor zwei Monaten hatten sie versucht, zum Du überzugehen, aber es war zu spät. Es war, als hätten sie zwei Fremde in ihren vertrauten Umgang miteinander eingelassen. Zwei Menschen, die sie nicht näher kannten und die einander duzten. Also waren sie wieder zum Sie zurückgekehrt, das vielleicht verwundern mochte, aber ihnen beiden zusagte. Genau wie ihre Art des Zusammenseins: jeder für sich, sorgsam auf seine Eigenständigkeit bedacht. Luca arbeitete an einem Sachbuch für einen Universitätsverlag, einer Geschichte der Tränen vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Die meiste Zeit verbrachte er in der Bibliothek. Mit neununddreißig Jahren lebte er noch immer wie ein Student in einem Einzimmerappartement in Asnières. In seinem Kühlschrank bliesen eine Flasche Cola und ein Stück Pastete Trübsal, er besaß weder Auto noch Fernseher und trug bei jedem Wetter einen dunkelblauen Dufflecoat, der ihm als zweites Zuhause diente. In seinen großen Taschen trug er alles mit sich herum, was er im Laufe des Tages benötigte. Er hatte einen Zwillingsbruder, Vittorio, der ihm große Sorgen bereitete. Joséphine brauchte nur die Falte zwischen seinen Brauen zu betrachten, um zu wissen, ob er gute oder schlechte Nachrichten von seinem Bruder hatte. Wenn die Furche sich vertiefte, zog ein Gewitter auf. Sie fragte nie danach. An solchen Tagen blieb Luca stumm und missgelaunt. Er nahm ihre Hand, schob sie in die Tasche seines Dufflecoats zu den Schlüsseln, Stiften, Heften, Halsbonbons, MétroFahrscheinen, dem Handy, den Papiertaschentüchern und dem Portemonnaie aus altem rotem Leder. Mittlerweile erkannte sie all diese Gegenstände mit den Fingerspitzen, sogar die Marke der Halsbonbons. Sie sahen sich abends, wenn Zoé bei einer Freundin übernachtete, oder am Wochenende, wenn sie zu ihrem Cousin Alexandre nach London fuhr.

				Jeden zweiten Freitag brachte Joséphine Zoé zur Gare du Nord. Philippe und sein Sohn Alexandre holten sie am Bahnhof St. Pancras ab. Philippe hatte Zoé ein Jahresticket für den Eurostar geschenkt, und Zoé freute sich jedes Mal auf ihr Zimmer in der Wohnung ihres Onkels in Notting Hill.

				»Was, du hast da dein eigenes Zimmer?«, hatte Joséphine überrascht gerufen.

				»Ich habe sogar einen Schrank voll Kleider, damit ich keinen Koffer mitzunehmen brauche! Philippe denkt einfach an alles, er ist der beste Onkel auf der ganzen Welt!«

				Aus dieser Geste sprachen das Zartgefühl und die Großzügigkeit, die Joséphine von ihrem Schwager kannte. Jedes Mal wenn sie ein Problem hatte, wenn sie vor einer Entscheidung zögerte, rief sie Philippe an.

				Und jedes Mal antwortete er: »Ich bin für dich da, Jo, du kannst mich um alles bitten, das weißt du doch.« Sobald sie den herzlichen Klang seiner Stimme hörte, war sie beruhigt. Nur zu gern hätte sie sich noch ein wenig länger in die Wärme dieser Stimme gehüllt, in die Zärtlichkeit, die sie hinter der kaum merklichen Veränderung seines Tonfalls erahnte, die auf ihr »Hallo, Philippe, ich bin’s, Jo« folgte, doch gleich schrillte eine Warnglocke los: Vorsicht, Gefahr! Er ist der Mann deiner Schwester! Lass die Finger von ihm, Joséphine!

				Antoine, der Vater ihrer beiden Töchter, war vor sechs Monaten gestorben. In Kenia, wo er im Auftrag eines chinesischen Geschäftsmanns namens Wei eine Krokodilfarm geleitet hatte. Doch die Geschäfte waren immer schlechter gelaufen, er hatte angefangen zu trinken und war in einen seltsamen Dialog mit den Reptilien getreten, die sich weigerten, sich zu vermehren, die ihre Schutzzäune einrissen und die Angestellten zerfleischten. Nächtelang saß er da und versuchte, in den gelben Augen der Krokodile zu lesen, die dicht über der Wasseroberfläche schwebten. Er wollte mit ihnen reden, sich mit ihnen anfreunden. Eines Nachts war er zu ihnen ins Wasser gestiegen und von einem der Tiere gefressen worden. Mylène hatte ihr vom tragischen Ende ihres Mannes erzählt. Mylène, Antoines Geliebte, die Frau, die er ausgewählt hatte, ihn auf sein kenianisches Abenteuer zu begleiten. Die Frau, für die er sie verlassen hatte. Nein! Er hat mich nicht ihretwegen verlassen, er hat mich verlassen, weil er es nicht länger aushielt, arbeitslos zu sein, den ganzen Tag untätig in der Wohnung herumzusitzen. Von meinem Gehalt abhängig zu sein. Mylène war nur ein Vorwand. Ein Gerüst, an dem er sich wieder hochzog.

				Joséphine hatte noch nicht den Mut aufgebracht, Zoé zu sagen, dass ihr Vater tot war. Sie hatte ihr erklärt, dass er zu einer Expedition in den Dschungel aufgebrochen sei, um passende Gebiete für neue Krokodilfarmen zu erkunden. Er habe kein Handy mitgenommen, aber es werde sicher nicht mehr lange dauern, bis er sich bei ihnen meldete. Zoé nickte jedes Mal und antwortete: »Also habe ich jetzt nur noch dich, Maman, hoffentlich passiert dir nichts«, und sie klopfte auf Holz, um das Unheil abzuwehren. »Ach was, mir passiert doch nichts, ich bin unbesiegbar wie Königin Eleonore von Aquitanien, die ohne Weh und Klage siebzig Jahre alt wurde!« Zoé dachte einen Moment nach und fragte pragmatisch: »Aber falls dir doch etwas passiert, Maman, was mache ich dann? Allein finde ich Papa doch nie wieder!« Joséphine hatte mit dem Gedanken gespielt, ihr mit »Papa« unterschriebene Postkarten zu schicken, doch es widerstrebte ihr, zur Betrügerin zu werden. Eines Tages würde sie ihr wohl oder übel die Wahrheit sagen müssen. Doch nie kam der passende Moment. Gab es überhaupt einen passenden Moment, um einem dreizehneinhalbjährigen Mädchen zu sagen, dass sein Vater von einem Krokodil gefressen worden war? 

				Hortense wusste Bescheid. Sie hatte geweint, Joséphine beschimpft und anschließend verkündet, dass es so besser sei, da ihr Vater sein ewiges Scheitern ohnehin nicht mehr ertragen habe. Hortense hatte nichts übrig für Gefühle, in ihren Augen waren sie Zeitverschwendung, ein fragwürdiges Eingehen auf andere, das lediglich zu Mitleid führte. Sie kannte nur ein Ziel im Leben: Erfolg. Und nichts und niemand würde sie davon abhalten. Natürlich liebte sie ihren Vater, aber sie konnte ihm nicht helfen. Jeder war schließlich für sein Schicksal selbst verantwortlich, er war aus dem Tritt gekommen und hatte dafür bezahlt.

				Seinetwegen Ströme von Tränen zu vergießen, hätte ihn auch nicht wieder lebendig gemacht.

				Das war im vergangenen Juni gewesen.

				Joséphine schien es eine Ewigkeit her.

				Hortense hatte ihr Abitur mit »Sehr gut« bestanden und war nach London gezogen, um dort zu studieren. Manchmal besuchte sie Zoé bei Philippe und verbrachte den Samstag mit ihnen, aber meistens stürmte sie nur kurz herein, umarmte ihre kleine Schwester und verschwand gleich darauf wieder. Sie hatte sich am Saint Martins College eingeschrieben und arbeitete unermüdlich. »Das ist die beste Schule für Modedesign auf der ganzen Welt«, versicherte sie ihrer Mutter immer wieder. »Ich weiß, die Gebühren sind hoch, aber das können wir uns doch jetzt leisten, nicht wahr? Und du wirst deine Investition garantiert nicht bereuen. Ich werde eine weltberühmte Modedesignerin.« Daran hegte Hortense keinen Zweifel. Und Joséphine auch nicht. Sie traute ihrer Tochter alles zu.

				So viel ist in knapp einem Jahr geschehen! Mein Leben wurde völlig auf den Kopf gestellt. Mein Mann hatte mich verlassen, meine Mutter ließ kein gutes Haar an mir, die Schulden drohten mir über den Kopf zu wachsen, und ich hatte gerade die Arbeit an einem Roman beendet, den meine Schwester, meine geliebte Schwester Iris, unter ihrem Namen veröffentlichen wollte, um damit in der Gesellschaft zu glänzen.

				Und jetzt …

				Jetzt hat Scorsese die Filmrechte an meinem Roman gekauft, und Nicole Kidman ist für die Rolle meiner Heldin Florine im Gespräch. Das Buch wurde in unzählige Sprachen übersetzt, vor Kurzem hat man mir meinen ersten Vertrag auf Chinesisch vorgelegt.

				Jetzt lebt Philippe mit Alexandre in London. Und Iris dämmert in einer Klinik vor den Toren von Paris vor sich hin, wo sie wegen einer Depression behandelt wird.

				Jetzt bin ich auf der Suche nach einem Thema für meinen nächsten Roman, denn der Verleger hat mich überredet, ein zweites Buch zu schreiben. Ich grüble und grüble, aber mir fällt nichts ein.

				Jetzt bin ich Witwe. Antoines Tod wurde von der örtlichen Polizei festgestellt, der französischen Botschaft in Nairobi gemeldet und die Information an das Außenministerium in Frankreich weitergeleitet. Ich bin Joséphine Plissonnier, verwitwete Cortès. Ich kann an Antoine und seinen entsetzlichen Tod denken, ohne dass mir die Tränen kommen.

				Jetzt habe ich noch einmal ganz von vorn angefangen: Ich warte auf Luca, und wir werden ins Kino gehen. Luca wird das Pariscope mitbringen, und wir werden gemeinsam einen Film aussuchen. In Wahrheit war es immer Luca, der den Film auswählte, aber er tat so, als überließe er ihr die Entscheidung. Sie würde den Kopf an seine Schulter legen, eine Hand in seine Tasche schieben und sagen: »Suchen Sie aus.« Und er würde antworten: »Einverstanden, aber beschweren Sie sich nachher nicht!«

				Sie beschwerte sich nie. Sie wunderte sich immer noch darüber, dass er Gefallen daran fand, seine Zeit mit ihr zu verbringen. Wenn sie neben ihm lag, wenn sie seinen schlafenden Körper an ihrem spürte, betrachtete sie manchmal sein spartanisch eingerichtetes Zimmer, als hätte sie es nie zuvor gesehen. Das fahle Licht, das zwischen den Lamellen der Jalousie hereinsickerte, die Bücherstapel auf dem Boden, auf die eine nachlässige Hand einen Teller, ein Glas, einen Topfdeckel oder eine Zeitung abgelegt hatte, die jeden Moment herunterzurutschen drohte. Eine Junggesellenwohnung. Sie genoss es, sich als Frau des Hauses zu fühlen. Hier ist sein Zuhause, und ich bin die Frau, die in seinem Bett schläft. Sie schmiegte sich an ihn und hauchte einen Kuss auf seine Hand, die sich, hager wie ein dunkler Weinstock, unter ihre Taille geschoben hatte. Ich habe einen Liebhaber. Ich, Joséphine Plissonnier, verwitwete Cortès, habe einen Liebhaber. Sie errötete und sah sich hastig um, ob auch niemand sie beobachtete. Hoffentlich gefällt ihm mein Hut! Wenn er das Gesicht verzieht, drücke ich ihn platt und verwandle ihn in ein einfaches Béret. Oder ich rolle ihn zusammen, stecke ihn in die Manteltasche und setze ihn nie wieder auf.

				Ihr Blick kehrte zu dem Paket zurück. Sie löste die grobe Schnur und las noch einmal die Adresse. Madame Joséphine Cortès. Sie waren nicht mehr dazu gekommen, sich scheiden zu lassen. Hätten sie je den Mut dazu gehabt? Mann und Frau. Man heiratet nicht nur für die guten Tage, man heiratet auch die Fehler, die Schwächen, die Lügen, die Ausflüchte. Sie war nicht mehr in Antoine verliebt, aber er blieb ihr Mann, der Vater von Hortense und Zoé.

				Vorsichtig zog sie das Packpapier auseinander, betrachtete noch einmal die Briefmarken – würde sie sie der Postangestellten vorbeibringen? – und hob den Deckel des Schuhkartons an. Obenauf lag ein Brief.

				Sehr geehrte Madame Cortès,

				das ist alles, was wir von Antoine Cortès, Ihrem Mann, nach jenem unglücklichen Vorfall, der ihn das Leben kostete, noch gefunden haben. Seien Sie versichert, dass wir alle mit Ihnen fühlen und unserem Freund und Kollegen, der allzeit bereit war, anderen einen Gefallen zu tun oder eine Runde auszugeben, stets ein herzliches Andenken bewahren werden. Ohne ihn wird das Leben nie mehr so sein wie zuvor, und sein Platz an der Theke wird als Zeichen der Verbundenheit von jetzt an leer bleiben.

				Seine Freunde und Kollegen aus dem Crocodile Café in Mombasa.

				Es folgten die allesamt unleserlichen Unterschriften früherer Bekannter von Antoine. Selbst wenn sie sie hätte entziffern können, hätte es ihr nicht weitergeholfen: Sie kannte keinen von ihnen.

				Joséphine faltete den Brief wieder zusammen und schob das Zeitungspapier zur Seite, in das Antoines Habseligkeiten eingeschlagen waren. Sie hob eine schöne Taucheruhr mit einem großen schwarzen, von römischen und arabischen Ziffern umrahmten Zifferblatt heraus, einen orangefarbenen Turnschuh Größe neununddreißig – er hatte zeitlebens darunter gelitten, so kleine Füße zu haben – und einen Taufanhänger, auf dem ein Engelchen im Profil abgebildet war, das sein Kinn auf dem Handrücken abstützte. Auf der Rückseite des Anhängers waren sein Vorname und sein Geburtsdatum eingraviert: der 26. Mai 1963. Schließlich noch eine lange mittelbraune Haarsträhne, die auf ein vergilbtes Stück Karton geklebt und mit der handschriftlichen Anmerkung »Haare von Antoine Cortès, französischer Geschäftsmann« versehen war. Es war der Anblick dieser Locke, der Joséphine tiefer traf als alles andere. Der Kontrast zwischen dem feinen, seidigen Haar und dem Anschein, den Antoine sich immer hatte geben wollen. Er mochte seinen Vornamen nicht. Er zog Tonio vor. Tonio Cortès. Das machte Eindruck. Den Eindruck eines Draufgängers, eines Großwildjägers, eines Mannes, der nichts und niemanden fürchtet, während er in Wahrheit stets Angst davor hatte, zu scheitern und den Ansprüchen, die an ihn gestellt wurden, nicht zu genügen. Ihre Finger strichen über die Haarsträhne. Mein armer Antoine, du warst nicht für diese Welt geschaffen, sondern für eine abgeschirmte, unbeschwerte Welt, eine Operettenwelt, in der man sich ungestraft in die Brust werfen kann, eine Welt, in der deine Prahlereien die Krokodile eingeschüchtert hätten. Aber so haben sie mit dir kurzen Prozess gemacht. Nicht nur die Reptilien in deinen Tümpeln. Alle Krokodile dieses Lebens, die ihr Maul aufsperren, um uns zu verschlingen. Die Welt ist voll von diesen elenden Viechern.

				Das war alles, was von Antoine Cortès geblieben war: ein Karton auf ihrem Schoß. Im Grunde hatte sie ihren Mann immer auf dem Schoß gehalten. Sie hatte ihn in dem Glauben gelassen, er sei der Herr im Haus, doch in Wahrheit hatte immer sie die Verantwortung getragen.

				»Und was darf es für Sie sein, Madame?«

				Der Kellner stand abwartend vor ihr.

				»Eine Cola light, bitte.«

				Er entfernte sich mit federnden Schritten. Sie musste sich unbedingt mehr bewegen. Sie ging auf wie ein Hefekloß. Sie hatte ihre Wohnung auch deshalb gewählt, um im Bois de Boulogne joggen zu können. Sie richtete sich auf, zog den Bauch ein und nahm sich vor, mehrere Minuten so steif sitzen zu bleiben, um ihre Muskeln zu trainieren.

				Passanten schlenderten gemächlich über den Bürgersteig. Andere drängten sich an ihnen vorbei und rempelten sie an. Ohne sich zu entschuldigen. Ein junges Paar ging eng umschlungen vorbei. Der Junge hatte einen Arm um die Schultern des Mädchens gelegt, das mehrere Bücher an die Brust drückte. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr, und sie lauschte aufmerksam.

				Wovon könnte mein nächster Roman handeln? Soll ich ihn in der Gegenwart spielen lassen oder in meinem geliebten zwölften Jahrhundert? Da kenne ich mich wenigstens aus. Ich kenne die Empfindsamkeiten dieser Epoche, die Verhaltensregeln in der Liebe, die gesellschaftlichen Umgangsformen. Was weiß ich denn schon über das heutige Leben? Nicht besonders viel. Ich lerne gerade erst. Ich lerne, mit anderen Menschen umzugehen, ich lerne, mit Geld umzugehen, ich muss alles noch lernen. Hortense weiß mehr darüber als ich. Zoé ist noch ein Kind, aber auch sie verändert sich zusehends. Sie träumt davon, so zu sein wie ihre Schwester. Genau wie meine Schwester damals für mich ein Vorbild war.

				Ich vergötterte Iris. Sie bestimmte mein Denken. Und nun dämmert sie im Halbdunkel eines Klinikzimmers vor sich hin. Ihr Blick ist leer. Sie streift mich mit einem Auge, während sich das andere in vagem Überdruss entzieht. Sie hört mir kaum zu. Einmal habe ich sie aufgefordert, dem Personal gegenüber etwas freundlicher zu sein, das sich so aufopferungsvoll um sie kümmert, und sie hat geantwortet: »Wie soll ich mit anderen leben, wenn ich nicht einmal mit mir selbst leben kann?« Und ihre Hand fiel kraftlos zurück auf die Decke.

				Philippe besuchte sie. Er bezahlte die Arztrechnungen, er bezahlte die Klinikrechnung, er bezahlte die Miete für ihre Wohnung in Paris, er bezahlte Carmens Lohn. Jeden Tag band Carmen, die treue, starrsinnige Gouvernante, Iris einen Blumenstrauß und brachte ihn ihr nach anderthalbstündiger Busfahrt und zweimaligem Umsteigen in die Klinik. Der Geruch der Blumen verdross Iris, und sie ließ sie vor die Tür stellen, wo sie verwelkten. Carmen kaufte feinste Kekse bei Mariage Frères, breitete die rosa Kaschmirdecke über das weiße Bett, legte ein Buch in Iris’ Reichweite, versprühte einen dezenten Raumduft und wartete. Iris schlief. Gegen achtzehn Uhr schlich Carmen auf Zehenspitzen hinaus. Und kam am nächsten Morgen mit neuen Opfergaben wieder. Joséphine schmerzten Carmens stumme Ergebenheit und Iris’ Schweigen.

				»Gib ihr doch ein Zeichen, sag ein paar freundliche Worte zu ihr … Sie besucht dich jeden Tag, und du siehst sie nicht einmal an. Das ist nicht nett.«

				»Ich brauche nicht nett zu sein, Joséphine, ich bin krank. Außerdem geht sie mir mit ihrer Liebe auf die Nerven. Lass mich doch einfach in Ruhe!«

				Wenn sie nicht der ganzen Welt überdrüssig war, sondern etwas Leben und Farbe wiedergewann, konnte sie sehr verletzend werden. Bei Joséphines letztem Besuch war ihr unverfänglicher Plauderton schnell hitziger geworden.

				»Ich hatte nur einen einzigen Vorzug«, hatte Iris gesagt, während sie sich in dem kleinen Taschenspiegel betrachtete, der immer auf ihrem Nachttisch lag, »ich war schön. Sehr schön. Aber selbst das entgleitet mir! Hast du die Falte hier gesehen? Die war gestern Abend noch nicht da. Und morgen kommt noch eine hinzu und dann noch eine und noch eine …«

				Mit einem Knall hatte sie den Spiegel zurück auf den Nachttisch geworfen und ihren kurzen Pagenschnitt glatt gestrichen. Eine Frisur, die sie zehn Jahre jünger wirken ließ.

				»Ich bin siebenundvierzig Jahre alt und habe alles versaut. Mein Leben als Ehefrau, mein Leben als Mutter, mein ganzes Leben … Und du erwartest allen Ernstes von mir, aufzuwachen? Wozu? Lieber schlafe ich.«

				»Und was ist mit Alexandre?«, hatte Joséphine leise gefragt, ohne selbst von ihrem Argument überzeugt zu sein.

				»Stell dich nicht dümmer, als du bist, Jo, du weißt ganz genau, dass ich nie eine Mutter für ihn war. Ich war eine flüchtige Erscheinung, eine Bekannte, ich könnte nicht einmal behaupten, eine Freundin: Ich langweilte mich in seiner Gegenwart, und ich habe den Verdacht, dass es ihm genauso ging. Du bist seine Tante, und trotzdem steht er dir näher als mir, seiner Mutter …«

				Die Frage, die Joséphine auf der Zunge brannte und die sie doch nicht zu stellen wagte, betraf Philippe. Hast du keine Angst, dass er mit einer anderen ein neues Leben beginnt? Hast du keine Angst, irgendwann ganz allein dazustehen? Das wäre zu brutal gewesen.

				»Dann versuch doch, ein guter Mensch zu werden …«, hatte sie stattdessen entgegnet. »Es ist nie zu spät, um ein guter Mensch zu werden.«

				»Meine Güte, du nervst, Joséphine! Du hörst dich an wie eine Nonne, die versehentlich in einen Puff geraten ist und versucht, die verlorenen Seelen zu retten! Du kommst den ganzen Weg hierher, um mir gute Ratschläge zu erteilen? Spar dir demnächst die Mühe und bleib zu Hause. Ich habe gehört, du bist umgezogen? In eine schöne Wohnung in einem schicken Viertel. Das hat mir unsere liebste Mutter erzählt. Unter uns, sie stirbt fast vor Neugier und würde dich zu gern besuchen, aber sie weigert sich, als Erste anzurufen.«

				Sie hatte schwach gelächelt. Ein verächtliches Lächeln. Ihre großen blauen Augen, die ihr gesamtes Gesicht einnahmen, seit sie krank war, hatten sich in boshafter Eifersucht verdunkelt.

				»Jetzt hast du ja Geld. Viel Geld. Dank mir. Ich habe dafür gesorgt, dass dein Buch ein Erfolg wurde, vergiss das nicht. Ohne mich hättest du niemals einen Verleger gefunden, du wärst niemals in der Lage gewesen, Journalisten Interviews zu geben, dich in Szene zu setzen, dich live im Fernsehen skalpieren zu lassen, um Aufmerksamkeit zu erregen! Also erspar mir deine Ermahnungen und genieß deinen Reichtum. Dann nutzt er wenigstens einer von uns!«

				»Du bist ungerecht, Iris.«

				Sie hatte sich wieder aufgesetzt. Eine schwarze Strähne hing ihr in die Augen. 

				»Wir hatten eine Abmachung!«, hatte sie mit vorwurfsvoll auf Joséphine gerichtetem Finger geschrien. »Ich überlasse dir das ganze Geld, dafür lässt du mir den Ruhm! Ich habe unseren Pakt eingehalten. Aber du nicht! Du wolltest ja beides: das Geld UND den Ruhm!«

				»Du weißt ganz genau, dass das nicht stimmt. Ich wollte nichts von alldem, Iris, gar nichts. Ich wollte das Buch nicht schreiben, ich wollte das Honorar für das Buch nicht, ich wollte bloß in der Lage sein, Hortense und Zoé anständig aufzuziehen.«

				»Wag ja nicht zu behaupten, du hättest dieses kleine Biest nicht dazu angestiftet, mich live im Fernsehen zu denunzieren! ›Meine Tante hat das Buch gar nicht geschrieben, das war meine Mutter …‹ Dir hat es doch wunderbar in den Kram gepasst, dass Hortense das ausposaunt! Du hast die Edelmütige gespielt und alles eingesackt, du hast mich eiskalt fertiggemacht. Es ist deine Schuld, dass ich jetzt hier in diesem Bett vor mich hin vegetiere, Joséphine, ganz allein deine Schuld!«

				»Iris … Ich bitte dich …«

				»Und das genügt dir immer noch nicht? Jetzt kommst du auch noch her, um mich zu verhöhnen! Was willst du denn noch? Meinen Mann? Meinen Sohn? Dann nimm sie dir doch, Joséphine, nimm sie!«

				»Das kann nicht dein Ernst sein. Das ist nicht möglich. Wir haben uns doch so geliebt, ich jedenfalls habe dich geliebt, und ich liebe dich immer noch.«

				»Du kotzt mich an, Jo. Ich war deine treueste Verbündete. Ich war immer für dich da, habe immer für dich bezahlt, habe dich immer beschützt. Ein einziges Mal habe ich dich um etwas gebeten, und da hast du mich verraten. Du hast meinen Ruf ruiniert! Warum, glaubst du, sitze ich hier in dieser Klinik und dämmere vor mich hin? Warum lasse ich mich mit Schlafmitteln betäuben? Weil ich keine andere Wahl habe! Wenn ich dieses Zimmer verlasse, werden alle mit dem Finger auf mich zeigen. Da verrecke ich noch lieber hier drin. Und wenn es so weit ist, hast du mich auf dem Gewissen. Dann werden wir ja sehen, wie du damit weiterlebst. Denn ich werde dich nicht loslassen, Jo! Ich werde nachts zu dir kommen und an deinen Füßen zerren, ich werde deine kleinen warmen Füße von den großen kalten Füßen meines Mannes wegziehen, auf den du es insgeheim abgesehen hast. Glaubst du etwa, das wüsste ich nicht? Glaubst du, ich hörte das Beben in seiner Stimme nicht, wenn er von dir spricht? Ich bin noch nicht völlig benebelt. Ich höre, dass er etwas für dich empfindet. Ich werde dich nicht schlafen lassen, ich werde dich daran hindern, von dem Champagner zu trinken, den er dir reicht, und wenn er seine Lippen auf deine Schulter drückt, werde ich es sein, die dich beißt, Joséphine!«

				Ihre ausgezehrten Arme ragten aus dem Morgenmantel hervor, ihre verkrampften Kiefer zuckten, und in ihren Augen loderte der erbittertste Hass, den je eine eifersüchtige Frau auf ihre Rivalin gerichtet hat. Es war diese Eifersucht, dieser wilde, ungezähmte Hass, der Joséphine durch Mark und Bein fuhr.

				»Du hasst mich ja, Iris …«, murmelte sie, und es klang wie ein Eingeständnis an sich selbst.

				»Endlich hast du’s kapiert! Endlich können wir mit diesem Theater aufhören und brauchen nicht länger so zu tun, als würden wir uns innig lieben!«, schrie Iris. Dann senkte sie die Stimme, heftete ihren glühenden Blick auf Joséphine und scheuchte sie hinaus.

				»Verschwinde!«

				»Aber, Iris …«

				»Ich will dich nicht mehr sehen. Du brauchst gar nicht mehr wiederzukommen! Dann bin ich dich endlich los!«

				Sie drückte auf den Klingelknopf, um die Pflegerin zu rufen, und ließ sich in die Kissen fallen. Dabei hielt sie sich mit beiden Händen die Ohren zu und ignorierte Joséphines Versuche, mit ihr zu reden und sich mit ihr zu versöhnen.

				Das war vor drei Wochen gewesen.

				Sie hatte niemandem davon erzählt. Nicht Luca, nicht Zoé, nicht Hortense, nicht einmal Shirley, die Iris nie gemocht hatte. Joséphine brauchte niemanden, der mit ihrer Schwester ins Gericht ging. Ihre Vorzüge und Schwächen kannte sie selbst zur Genüge.

				Sie ist wütend auf mich. Sie ist wütend auf mich, weil ich den ersten Platz eingenommen habe, der von Natur aus ihr zusteht. Ich habe Hortense nicht dazu gedrängt, alles ans Licht zu bringen, ich habe unseren Pakt nicht gebrochen. Doch wie sollte sie Iris dazu bringen, die Wahrheit zu akzeptieren? Ihre Schwester war viel zu verletzt, um sie anzuhören. Dabei war es Iris’ Idee gewesen, dass Joséphine einen Roman schreiben solle, der dann unter ihrem Namen erscheinen würde. Sie hatte Joséphine geködert, indem sie ihr das gesamte Honorar versprach – sie hatte alles eingefädelt. Joséphine hatte sich überreden lassen. Gegen ihre Schwester kam sie nicht an. Sie war zu schwach. Aber wo genau liegt die Grenze zwischen Schwäche und Feigheit? Zwischen Schwäche und Falschheit? War sie nicht doch glücklich gewesen, als Hortense im Fernsehen verkündet hatte, dass nicht ihre Tante, sondern ihre Mutter die wahre Autorin der Demütigen Königin sei? Ich war aufgewühlt, das stimmt, aber eher wegen Hortenses Geste, die mir auf ihre Weise damit sagte, dass sie mich liebt und schätzt. Öffentlich als Schriftstellerin anerkannt zu werden war mir nicht wichtig. Dieser Roman ist mir egal. Das Geld ist mir egal. Der Erfolg ist mir egal. Ich wünschte, es wäre alles wieder so wie früher. Dass Iris mich liebt, dass wir zusammen in Urlaub fahren, dass sie die Schönere ist, die Strahlendere, die Elegantere. Ich wünschte, wir würden wieder gemeinsam rufen: »Knick und Knock knackten den knurrigen Knuck, eh der sie knacken konnte«, so wie damals, als wir noch klein waren. Ich wünschte, ich wäre wieder diejenige, nach der kein Hahn kräht. Ich fühle mich nicht wohl in meiner neuen Rolle als erfolgreiche Frau.

				Plötzlich bemerkte sie ihr Bild in einem der Spiegel an den Wänden. 

				Im ersten Moment erkannte sie sich nicht.

				War diese Frau etwa Joséphine Cortès?

				Diese elegante Frau in dem schönen cremefarbenen Mantel mit breitem Revers aus schimmerndem braunem Samt? Diese attraktive Frau mit glänzendem Haar, schön gezeichneten Lippen und einem erstaunten Funkeln in den Augen? War sie das? Der originelle Strickhut reckte sich stolz in die Höhe und kündete von der neuen Joséphine. Sie musterte diese vollkommen Fremde. Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Sie sehen wunderbar aus! Wie schön und frei Sie wirken! Ich wäre so gerne wie Sie, ich meine, in meinem Inneren genauso schön und strahlend wie das Bild, das mir der Spiegel zeigt. Wenn ich Sie so ansehe, habe ich das seltsame Gefühl, zwei Personen zu sein: Sie und ich. Dabei sind wir ein und dieselbe Frau.

				Sie blickte auf das Glas Cola vor ihr. Sie hatte es nicht angerührt. Die Eiswürfel waren geschmolzen und hatten das Glas beschlagen lassen. Sie zögerte, die Spuren ihrer Finger darauf zu hinterlassen. Warum habe ich eine Cola bestellt? Ich mag keine Cola. Ich mag die Bläschen nicht, die einem wie tausend rote Ameisen in die Nase steigen. Ich weiß nie, was ich bestellen soll, also sage ich Cola, wie alle anderen auch, oder Kaffee. Cola, Kaffee, Cola, Kaffee.

				Sie hob den Kopf und schaute auf die Uhr: halb acht! Luca war nicht gekommen. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche, wählte seine Nummer, erreichte die Mailbox, die sich mit einem klar artikulierten »Giambelli« meldete, und hinterließ eine Nachricht. Heute Abend würden sie sich nicht mehr sehen.

				Und vielleicht war das auch besser so. Jedes Mal, wenn sie an diesen fürchterlichen Streit mit ihrer Schwester zurückdachte, spürte sie, wie Verzweiflung sie ergriff und alle Kraft aus ihr wich. Sie hatte zu nichts mehr Lust. Höchstens noch, sich draußen auf den Bürgersteig zu setzen und die Passanten, die wildfremden Menschen auf der Straße zu beobachten. Muss man denn unweigerlich leiden, sobald man jemanden liebt? Ist das der Preis, den man dafür zu zahlen hat? Sie wusste nur, wie man liebt. Sie wusste nicht, wie sie andere dazu brachte, sie zu lieben. Das waren zwei völlig verschiedene Dinge.

				»Trinken Sie Ihre Cola nicht, Madame?«, fragte der Kellner und klopfte mit dem Tablett gegen seinem Oberschenkel. »Schmeckt sie Ihnen nicht? Kein guter Jahrgang? Soll ich Ihnen eine neue bringen?«

				Joséphine lächelte schwach und schüttelte den Kopf.

				Sie beschloss, nicht länger zu warten. Sie würde nach Hause gehen und mit Zoé zu Abend essen. Bevor sie gegangen war, hatte sie ihr ein kaltes Abendessen auf den Küchentisch gestellt. Hühnchen, einen Salat aus grünen Bohnen, einen Fruchtzwerg und dazu einen Zettel: »Ich gehe mit Luca ins Kino, bin gegen zehn Uhr wieder zurück. Ich komme noch einmal in dein Zimmer und gebe dir einen Gutenachtkuss, ehe du einschläfst. Ich liebe dich, meine Schöne, mein Liebling. Maman.« Sie ließ sie abends nicht gern allein, aber Luca hatte darauf bestanden, sie zu sehen. »Ich muss mit Ihnen reden, Joséphine, es ist wichtig.« Ja, das waren seine Worte gewesen, sie hatte es völlig vergessen.

				Sie rief zu Hause an und sagte Zoé, dass sie doch zum Abendessen zurück sein würde, dann winkte sie den Kellner heran und bat um die Rechnung.

				»Die liegt doch schon unter dem Tellerchen, Madame. Sie scheinen heute wirklich nicht in Form zu sein.«

				Sie ließ ein großzügiges Trinkgeld auf dem Tisch liegen und ging hinaus.

				»He! Sie haben Ihr Paket vergessen!«

				Sie drehte sich um und sah, wie er Antoines Paket schwenkte. Sie hatte es auf dem Stuhl liegen lassen. Bin ich denn so herzlos? Ich vergesse das Letzte, was von Antoine noch geblieben ist, ich verrate meine Schwester, ich lasse meine Tochter allein zu Hause, um mit meinem Geliebten ins Kino zu gehen. Was kommt wohl als Nächstes?

				Sie nahm das Paket und drückte es unter ihrem Mantel ans Herz.

				»Was ich noch sagen wollte … Ihr Hut ist klasse!«, rief der Kellner ihr nach.

				Sie spürte, wie ihre Ohren unter dem Hut rot anliefen.

				Joséphine sah sich nach einem Taxi um, doch sie entdeckte keins. Es war ein ungünstiger Zeitpunkt. Die Leute waren auf dem Weg nach Hause oder fuhren ins Restaurant, ins Kino, ins Theater. Sie beschloss, zu Fuß zu gehen, obwohl ein eisiger Nieselregen fiel. Sie schlang die Arme um das Paket, das sie immer noch unter ihrem Mantel festhielt. Was soll ich damit machen? Ich kann es nicht in der Wohnung aufbewahren. Was, wenn Zoé es findet…? Ich bringe es lieber in den Keller.

				Inzwischen war es stockfinster. Die Avenue Paul Doumer war menschenleer. Mit schnellen Schritten ging sie an der Mauer des Friedhofs entlang. Sah die Tankstelle. Nur die Schaufenster waren beleuchtet. Sie entzifferte die Namen der Querstraßen, versuchte, sie sich zu merken. Rue Schlœsing, Rue Pétrarque, Rue Scheffer, Rue de la Tour … Jemand hatte ihr erzählt, dass Brigitte Bardot in dem schönen Eckhaus an der Rue de la Tour ihren Sohn zur Welt gebracht hatte. Sie hatte die gesamte Schwangerschaft zu Hause hinter zugezogenen Vorhängen verbracht, denn auf jedem Ast und auf jedem Balkon hockten Fotografen. Die Nachbarwohnungen waren zu horrenden Preisen vermietet worden. Sie war eine Gefangene in ihrem eigenen Heim. Und wenn sie sich doch einmal nach draußen wagte, verfolgte sie eine wütende Furie in den Aufzug, drohte, ihr die Augen mit einer Gabel auszustechen, und beschimpfte sie als Schlampe. Die arme Frau, dachte Joséphine, wenn das der Preis für den Ruhm ist, bleibt man doch lieber unbekannt. Nach dem Skandal, den Hortenses Fernsehauftritt ausgelöst hatte, hatten Journalisten versucht, Joséphine aufzuspüren, um sie zu fotografieren. Sie war zu Shirley nach London gefahren, und von dort aus waren sie gemeinsam in Shirleys großes weißes Haus auf Mustique geflohen. Nach ihrer Rückkehr war sie umgezogen, und so war es ihr gelungen, anonym zu bleiben. Man kannte ihren Namen, aber kein einziges Foto von ihr war in der Presse erschienen. Manchmal, wenn sie ihren Namen nannte, Joséphine Cortès, C.O.R.T.È.S., hob sich ein Gesicht und dankte ihr dafür, dass sie Die demütige Königin geschrieben hatte. Sie erlebte nur freundliche Reaktionen. Niemand hatte sie je mit einer Gabel bedroht.

				Die nächste Querstraße nach dem Ende der Avenue Paul Doumer war der Boulevard Émile Augier. Sie wohnte noch ein Stück weiter, hinter dem Jardin du Ranelagh. Beim Betreten des Parks bemerkte sie einen eleganten Mann in weißem Regenmantel, der am Ast eines Baumes Klimmzüge machte. Es war ein ulkiger Anblick, wie er sich in seinem eleganten Aufzug an einen Ast klammerte und sich wieder und wieder hochzog. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen: Er wandte ihr den Rücken zu.

				Das könnte der Anfang eines Romans sein. Ein Mann hängt an einem Ast. Es wäre dunkel, genau wie heute Abend. Er hätte seinen Regenmantel anbehalten und würde bei jedem Klimmzug mitzählen. Die Frauen, die sich beeilten, nach Hause zu kommen, würden sich nach ihm umdrehen. Wollte er sich erhängen, oder würde er sich gleich auf einen Passanten stürzen? Ein Verzweifelter oder ein Mörder? Damit würde die Geschichte einsetzen. Sie vertraute darauf, dass das Leben ihr Anregungen, Ideen, Details liefern würde, die sie in Geschichten verwandeln könnte. So hatte sie auch ihr erstes Buch geschrieben. Indem sie mit weit offenen Augen durch die Welt ging. Indem sie zuhörte, beobachtete, Witterung aufnahm. Und das ist gleichzeitig auch der beste Schutz gegen das Altern. Nur wer sich einschließt, wer sich weigert, zu sehen, zu hören oder zu atmen, der wird alt. Leben und Schreiben gehen oft Hand in Hand.

				Sie ging durch den Park. Es war eine mondlose, vollkommen finstere Nacht. Sie hatte das Gefühl, sich in einem feindseligen Wald verirrt zu haben. Der Regen legte einen Schleier über die Rücklichter der Autos, deren schwacher Schein den Park in einen unwirklichen Glanz tauchte. Ein abgebrochener Zweig, von einem Windstoß erfasst, streifte ihre Hand. Joséphine zuckte zusammen. Ihr Puls beschleunigte sich. Sie zog die Schultern hoch und ging schneller. In solchen Vierteln kann doch gar nichts passieren. Alle sitzen zu Hause um den Tisch und essen leckere, frische Gemüsesuppe oder sehen zusammen fern. Die Kinder haben gebadet und ihren Schlafanzug angezogen und schneiden ihr Fleisch, während die Eltern von ihrem Tag erzählen. Hier gibt es keinen aggressiven Irren, der durch die Gegend streift und nur darauf wartet, sein Messer zu zücken. Sie zwang sich, an etwas anderes zu denken.

				Es sah Luca gar nicht ähnlich, ihr nicht Bescheid zu sagen. Seinem Bruder musste etwas zugestoßen sein. Etwas Schlimmes, sonst hätte er nicht ihre Verabredung vergessen. »Ich muss mit Ihnen reden, Joséphine, es ist wichtig.« In diesem Moment saß er sicher gerade auf einem Polizeirevier und versuchte, Vittorio aus irgendwelchen Schwierigkeiten herauszuhelfen. Er ließ immer alles stehen und liegen, wenn er anrief. Vittorio weigerte sich, sie kennenzulernen, ich kann die Frau nicht ausstehen, sie nimmt dich völlig in Beschlag, außerdem hört sie sich total dusselig an. »Er ist eifersüchtig«, hatte Luca belustigt hinzugefügt. »Und Sie haben mich nicht verteidigt, als er behauptete, ich sei dusselig?« Er hatte gelächelt und geantwortet: »Ich bin das gewöhnt, ihm wäre es am liebsten, wenn ich nur ihn im Kopf hätte, früher war er nicht so, er wird immer labiler, immer reizbarer, deshalb möchte ich auch nicht, dass Sie ihm begegnen, er könnte sehr ausfallend werden, und dafür mag ich Sie zu sehr.« Sie hatte nur das Ende des Satzes im Gedächtnis behalten und eine Hand in seine Jackentasche geschoben. 

				Meine liebste Mutter möchte also meine neue Wohnung sehen, weigert sich aber, es zuzugeben. Henriette Plissonnier rief niemals als Erste an. Man schuldete ihr Respekt und Loyalität. Der Abend, an dem ich ihr die Stirn geboten habe, war mein erster Abend in Freiheit, mein erster Schritt in die Unabhängigkeit. Hatte an jenem Abend alles angefangen? Die Große Kommandantin war vom Sockel gestürzt worden, und das war der Beginn von Henriette Grobzs Unglück gewesen. Inzwischen lebte sie allein in der geräumigen Wohnung, die Marcel Grobz, ihr Ehemann, ihr großzügig überlassen hatte. Er selbst war zu einer warmherzigeren Gefährtin geflohen, die ihm einen Sohn geschenkt hatte: Marcel Grobz junior. Ich sollte Marcel mal wieder anrufen, dachte Joséphine, die für ihren Stiefvater größere Zuneigung empfand als für ihre Mutter.

				Die Äste der Bäume wiegten sich in einer bedrohlichen Choreografie. Einem Totentanz gleich: lange schwarze Äste wie zerlumpte Hexenkleider. Sie erschauerte. Ein Windstoß trieb ihr eiskalten Regen ins Gesicht, ihre Augen tränten. Sie sah nichts mehr. Nur eine der drei Straßenlaternen entlang des Parkwegs brannte. Ein weißer, von Regenstriemen durchzogener Lichtstrahl stieg in den Himmel auf. Joséphine bemühte sich, ihm nachzublicken, bis er sich in der Dunkelheit verlor.

				Sie bemerkte den Schatten nicht, der sich von hinten an sie heranschlich.

				Sie hörte die eiligen Schritte des Mannes nicht, der sich ihr näherte.

				Plötzlich spürte sie, wie sie nach hinten gerissen wurde, wie ein Arm ihren Brustkorb zusammenpresste und eine Hand ihr den Mund zuhielt, während die andere mehrmals auf ihr Herz einstach. Sie dachte, dass ihr jemand das Paket rauben wolle. Sie schaffte es, mit dem linken Arm Antoines Paket festzuhalten, schlug um sich und wehrte sich mit aller Kraft, doch sie bekam keine Luft mehr. Sie drohte zu ersticken, röchelte, sackte schließlich zu Boden und ließ alles fallen. Sie konnte gerade noch die glatten Sohlen der Straßenschuhe erkennen, die auf sie eintraten. Sie schützte sich mit beiden Armen und rollte sich zu einer Kugel zusammen. Das Paket rutschte weg. Der Mann zischte Beschimpfungen, Schlampe, elendes Miststück, blöde Fotze, du spuckst keine großen Töne mehr, du machst dich nicht mehr wichtig, du miese Nutte, jetzt stopf ich dir endgültig das Maul, du blöde Fotze! Er überschüttete sie mit Obszönitäten und trat immer heftiger auf sie ein. Joséphine schloss die Augen. Rührte sich nicht. Ein Blutfaden lief ihr aus dem Mund, die Schuhsohlen entfernten sich, und sie blieb auf dem Boden liegen.

				Sie wartete lange, ehe sie sich aufrichtete, sich auf Händen und Knien abstützte und aufstand. Rang nach Luft. Atmete gierig ein. Bemerkte, dass ihr Blut aus dem Mund und über die linke Hand lief. Stolperte über das Paket, das auf dem Boden lag. Hob es auf. Die Oberseite war zerfetzt. Antoine hat mich gerettet, war ihr erster Gedanke. Wenn ich das Paket nicht an meinem Herzen getragen hätte, dieses Paket mit den letzten Erinnerungsstücken an meinen Mann, dem Turnschuh mit der dicken Sohle, wäre ich jetzt tot. Die mittelalterliche Schutzfunktion von Reliquien kam ihr in den Sinn. In einem Medaillon oder einer ledernen Börse trug man stets ein Stück vom Kleid der heiligen Agnes, ein Streifchen von der Schuhsohle des heiligen Benedikt bei sich, dann stand man unter ihrem Schutz. Sie berührte mit den Lippen das Packpapier und dankte dem heiligen Antoine.

				Sie tastete ihren Bauch, ihre Brust, ihren Hals ab. Sie war unverletzt. Plötzlich spürte sie einen brennenden Schmerz an der linken Hand: Sie hatte mehrere tiefe, stark blutende Schnitte auf dem Handrücken.

				Vor Schreck versagten ihr die Beine. Sie verkroch sich hinter einem dicken Baum, lehnte sich gegen die feuchte, raue Rinde und versuchte, wieder zu sich zu kommen. Ihre größte Sorge galt Zoé. Ihr nichts davon sagen, ihr auf keinen Fall etwas davon sagen. Sie würde es nicht ertragen, ihre Mutter in Gefahr zu wissen. Es war ein Zufall, er hatte es gar nicht auf mich abgesehen, das war ein Verrückter, er wollte nicht mich umbringen, nicht mich, wer sollte mich so sehr hassen, dass er mich umbringen wollte, ein Verrückter. Die Worte drängten sich in ihrem Kopf. Sie richtete sich auf, vergewisserte sich, dass sie stehen konnte, und ging auf die große lackierte Holztür ihres Hauses zu.

				Auf dem Flurtischchen hatte Zoé eine Nachricht für sie hinterlassen: »Liebste Maman, ich bin im Keller bei Paul, einem Nachbarn. Ich glaube, ich habe einen neuen Freund gefunden.«

				Joséphine ging in ihr Schlafzimmer und schloss die Tür. Atemlos schlüpfte sie aus dem Mantel, warf ihn aufs Bett, zog ihren Pullover, ihren Rock aus, bemerkte eine Blutspur am Mantelärmel und zwei lange senkrechte Risse auf der linken Brustpartie, rollte den Mantel zu einer Kugel zusammen, holte einen großen Müllsack, stopfte alle ihre Kleider hinein und warf ihn in ihren Kleiderschrank. Sie würde ihn später wegwerfen. Sie untersuchte ihre Arme, ihre Beine, ihre Oberschenkel. Keine Verletzung zu sehen. Sie ging ins Bad, um zu duschen. Als sie vor dem großen Spiegel über dem Waschbecken vorbeikam, hob sie eine Hand an die Stirn und betrachtete ihr Spiegelbild. Bleich. Verschwitzt. Mit verstörtem Blick. Sie berührte ihre Haare, tastete nach ihrem Hut. Sie hatte ihn verloren. Er musste zu Boden gefallen sein. Sie brach in Tränen aus. Sollte sie zurückgehen und ihn suchen, um jeden Hinweis auf ihre Identität zu beseitigen? Doch dazu fehlte ihr der Mut.

				Er hatte auf sie eingestochen. Mitten in die Brust. Mit einem Messer. Einer schmalen Klinge. Ich hätte sterben können. In einer Zeitschrift hatte sie gelesen, dass in Europa etwa vierzig Serienmörder auf freiem Fuß seien. Sie hatte sich gefragt, wie viele davon wohl in Frankreich lebten. Doch die obszönen Beschimpfungen, die er ihr an den Kopf geworfen hatte, deuteten eher darauf hin, dass er sich an jemandem rächen wollte. »Du machst dich nicht mehr wichtig, du miese Nutte, jetzt stopf ich dir endgültig das Maul, du blöde Fotze!« Die Worte hallten in ihrem Kopf wider. Er muss mich verwechselt haben. Davon musste sie sich unbedingt überzeugen, sonst würde ihr Leben unerträglich. Sonst würde sie allen Menschen misstrauen müssen. Sonst würde sie in ständiger Angst leben.

				Sie duschte, wusch sich die Haare, föhnte sie, zog ein T-Shirt und Jeans an, legte Make-up auf, um eventuelle Spuren zu verdecken, trug einen Hauch Lippenstift auf, musterte sich im Spiegel und zwang sich zu einem Lächeln. Es ist nichts passiert, Zoé darf nichts davon erfahren, sei fröhlich, tu so, als wäre alles in Ordnung. Sie würde mit niemandem darüber reden können. Wäre gezwungen, mit diesem Geheimnis zu leben. Oder sollte sie es Shirley sagen? Shirley kann ich alles sagen. Dieser Gedanke munterte sie ein wenig auf. Sie atmete geräuschvoll aus und blies damit die ganze Anspannung und Angst hinaus, die ihre Brust zusammenschnürte. Nimm Arnika gegen die blauen Flecken. Sie holte ein Röhrchen aus dem Arzneischrank, öffnete es, schüttete sich die passende Dosis unter die Zunge und ließ die Kügelchen schmelzen. Vielleicht sollte ich die Polizei informieren? Sie warnen, dass ein Mörder umgeht? Schon, aber … dann würde Zoé davon erfahren. Zoé darf nichts erfahren. Sie öffnete die Wartungsklappe der Badewanne und versteckte Antoines Paket dahinter.

				Dort würde niemand suchen.

				Im Wohnzimmer goss sie sich ein großes Glas Whisky ein und ging anschließend zu Zoé in den Keller.

				»Maman, das ist Paul …«

				Ein spindeldürrer Junge in Zoés Alter mit krausen blonden Locken und einem eng anliegenden schwarzen T-Shirt verbeugte sich vor Joséphine. Zoé lauerte auf den anerkennenden Blick ihrer Mutter.

				»Guten Tag, Paul. Wohnst du hier im Haus?«, fragte Joséphine mit tonloser Stimme.

				»Im dritten Stock. Ich heiße Merson. Paul Merson. Ich bin ein Jahr älter als Zoé.«

				Es schien ihm wichtig zu sein, darauf hinzuweisen, dass er älter war als dieses kleine Mädchen, das ihn bewundernd anschmachtete.

				»Und wie habt ihr beiden euch kennengelernt?«

				Sie bemühte sich, ganz normal zu reden.

				»Ich habe Geräusche im Keller gehört, es hat immer bumm-bumm gemacht, und da bin ich runtergegangen und habe Paul entdeckt, der hier Schlagzeug gespielt hat. Sieh nur, Maman, er hat seinen Keller zu einem Proberaum umgebaut.«

				Zoé forderte ihre Mutter auf, einen Blick in Pauls Keller zu werfen. Darin stand ein komplettes Schlagzeug, bestehend aus einer Bassdrum, einer Snare, drei Toms, einer Hi-Hat und zwei Becken. Ein schwarzer Schlagzeughocker vervollständigte das Ensemble, auf der Snare lagen Trommelstöcke. Auf einem Stuhl stapelten sich Partituren. Eine Glühbirne baumelte von der Decke und spendete ein zögerliches Licht.

				»Sehr schön«, bemerkte Joséphine. Sie musste sich beherrschen, um nicht zu niesen, denn der Staub kitzelte in ihrer Nase. »Sehr schönes Material. Richtig professionell.« 

				Sie sagte einfach irgendwas. Sie hatte keine Ahnung von Schlagzeugen.

				»Kein Wunder. Das ist ein Tama Swingstar. Habe ich letztes Jahr zu Weihnachten bekommen, und dieses Jahr kriege ich noch ein ›Giant Beat‹ Ride-Becken von Paiste dazu.«

				Sie war beeindruckt von seinen präzisen Antworten.

				»Hast du den Keller gegen Schall isoliert?«

				»Klar … Blieb mir ja nichts anderes übrig, das macht ’nen ziemlichen Lärm, wenn ich spiele. Ich übe hier, oder ich fahre zu einem Kumpel, der hat ein Haus in Colombes. Da stören wir keinen, wenn wir spielen. Hier meckern die Leute immer gleich rum … Vor allem der Typ von nebenan.«

				Mit dem Kinn wies er in Richtung Nebenkeller.

				»Vielleicht hast du den Raum doch nicht genug isoliert …«, vermutete Zoé mit einem Blick auf die mit einer dicken weißen Dämmschicht bedeckten Wände.

				»Man kann’s auch übertreiben! Das ist ein Keller. Kein Mensch wohnt in seinem Keller. Papa sagt, er hat alles getan, was geht, aber der Typ ist ’n alter Nörgler. Nie zufrieden. Bei jeder Eigentümerversammlung gibt’s Streit, und er findet immer einen, den er anbrüllt.«

				»Vielleicht hat er dafür ja gute Gründe …«

				»Papa sagt Nein. Er meint, der Typ wäre ein Querulant. Der regt sich über jede Kleinigkeit auf. Wenn ein Auto auf dem Zebrastreifen parkt, flippt er total aus! Wir kennen ihn schon, wir wohnen seit zehn Jahren hier, also …« Er nickte wie ein Erwachsener, dem keiner was vormacht. Er war größer als Zoé, doch er hatte schmale Schultern, und seine Züge wiesen noch ein paar kindliche Spuren auf.

				»Shit! Da kommt er! In Deckung!«, zischte Paul.

				Er schloss die Kellertür hinter sich und Zoé. Joséphine sah einen großen, sehr gut gekleideten Mann näher kommen, der ein Gebaren zur Schau trug, als gehörten die Kellerflure ihm. 

				»Guten Abend«, presste sie hervor und drückte sich an die Wand.

				»Guten Abend«, entgegnete der Mann und ging an ihr vorbei, ohne sie zu anzusehen.

				Er trug einen dunkelgrauen Anzug und ein weißes Hemd. Der Anzug schmiegte sich um einen muskulösen Brustkorb, der feste Krawattenknoten glänzte, und die makellos weißen Manschetten wurden durch zwei graue Perlen geschlossen. Er nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche, öffnete die Tür zu seinem Keller und schloss sie hinter sich.

				Als der Mann verschwunden war, kam Paul wieder zum Vorschein.

				»Hat er was gesagt?«

				»Nein«, antwortete Joséphine. »Ich glaube, er hat mich nicht einmal gesehen.«

				»Der Typ ist nicht besonders umgänglich. Der verschwendet keine Zeit mit Smalltalk.«

				»Sagt das auch dein Vater?«, fragte Joséphine, belustigt über den ernsten Ton des Jungen.

				»Nein. Das sagt Maman. Sie kennt alle Leute im Haus. Anscheinend hat er einen super eingerichteten Keller. Mit einem Arbeitsraum und allem möglichen Werkzeug! Und oben in seiner Wohnung hat er ein Aquarium. Riesengroß, mit Höhlen, Pflanzen, fluoreszierender Dekoration und künstlichen Inseln. Aber keine Fische drin!«

				»Deine Mutter weiß ja Sachen!«, sagte Joséphine, und ihr wurde klar, dass sie sehr viel über die Bewohner des Hauses erfahren würde, wenn sie sich mit Paul unterhielt.

				»Und dabei hat er sie noch nie eingeladen! Sie war nur einmal in der Wohnung, als sie nicht da waren, zusammen mit der Concierge, weil ihre Alarmanlage losgegangen war und abgestellt werden musste. Er ist ausgeflippt, als er das gehört hat. Sie bekommen auch nie Besuch. Ich kenne die Kinder, aber sie laden mich nie ein. Ihre Eltern wollen das nicht. Und sie kommen auch nie runter in den Hof zum Spielen. Sie kommen nur raus, wenn ihre Eltern nicht da sind, sonst sind sie die ganze Zeit oben eingesperrt! Aber zu den van den Brocks im zweiten Stock können wir gehen, wann wir wollen. Die haben einen riesigen Bildschirm, so groß wie die ganze Wohnzimmerwand, mit zwei Boxen und Dolby-Soundsystem. Und wenn einer von ihnen Geburtstag hat, backt Madame van den Brock Kuchen und lädt alle ein. Ich bin mit Fleur und Sébastien befreundet, ich kann sie Zoé vorstellen, wenn sie möchte.«

				»Sind sie nett?«, fragte Joséphine.

				»Ja, total nett. Er ist Arzt. Und seine Frau singt in der Oper im Chor. Sie hat eine superschöne Stimme. Sie macht oft Stimmübungen, und dann hört man sie im Treppenhaus. Sie fragt mich immer, wie es mit meiner Musik so läuft. Und sie hat mir angeboten, auf ihrem Klavier zu spielen, wenn ich möchte. Fleur spielt Geige und Sébastien Saxofon …«

				»Ich würde auch gern ein Instrument lernen …«, warf Zoé ein, die sich offenbar vernachlässigt fühlte. 

				Sie sah Paul flehend an, als könnte sie es nicht ertragen, dass er sie nicht beachtete. 

				»Du hast noch nie ein Instrument gespielt?«, fragte Paul verblüfft. 

				»Äh … nein …«, antwortete Zoé verlegen.

				»Ich habe mit Klavier angefangen, Notenlehre, das komplette Programm, aber davon hatte ich irgendwann die Nase voll und bin zum Schlagzeug gewechselt. Das ist cooler, um in einer Band zu spielen …«

				»Du spielst in einer Band? Wie heißt sie?«

				»Les Vagabonds. Ich habe den Namen gefunden … Ist doch super, oder?«

				Joséphine lauschte der Unterhaltung der beiden Jugendlichen und spürte, wie sie allmählich ruhiger wurde. Paul, selbstsicher und mit einer Meinung zu allem und jedem, und Zoé am Rande der Verzweiflung, weil es ihr nicht gelang, seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Ihr Gesicht war angespannt, sie presste die Lippen zu einem verzweifelten Schmollmund zusammen. Joséphine konnte förmlich hören, wie sie im Geiste nach etwas suchte, was sie in den Augen des Jungen interessant wirken ließe. Zwar war sie während des Sommers ein gutes Stück gewachsen, aber ihr Körper verharrte noch immer in den weichen, molligen Rundungen der Kindheit.

				»Spielst du uns mal was vor?«, bat Zoé, als ihr nichts einfiel, womit sie ihn betören könnte.

				»Das ist jetzt nicht unbedingt der passende Moment«, wandte Joséphine ein und schaute demonstrativ in Richtung des Nachbarkellers. »Vielleicht ein andermal …«

				»Hmm …«, murmelte Zoé enttäuscht.

				Sie gab sich geschlagen und zeichnete mit der Schuhspitze Kreise auf den Boden.

				»Für uns wird es jetzt Zeit zum Essen«, fügte Joséphine hinzu, »und Paul geht sicher auch bald wieder nach oben…«

				»Ich habe schon gegessen.« Er krempelte die Ärmel hoch, griff nach den Trommelstöcken, fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und begann aufzuräumen. »Können Sie bitte die Tür hinter sich zumachen?«

				»Tschüss, Paul!«, rief Zoé. »Bis bald.«

				Sie winkte verhalten, eine gleichermaßen schüchterne wie tapfere Geste, die ihm zu verstehen geben sollte, ich fände es schön, wenn wir uns wiedersähen … natürlich nur, wenn du das auch willst.

				Er machte sich nicht die Mühe, zu antworten. Er war erst fünfzehn Jahre alt und hatte nicht die Absicht, sich von einem kleinen Mädchen blenden zu lassen. Er war in jenem heiklen Alter, in dem man einen Körper bewohnt, den man nicht besonders gut kennt, und in dem man, um das Gesicht zu wahren, manchmal grausam sein kann, ohne es zu wollen. Die Beiläufigkeit, mit der er Zoé behandelte, verriet, dass er der Stärkere zu sein gedachte und dass, falls es ein Opfer geben sollte, Zoé dies sein würde.

				Der elegante Mann im grauen Anzug wartete vor dem Aufzug. Er trat einen Schritt zur Seite, um ihnen den Vortritt zu lassen. Fragte sie, in welchen Stock sie fuhren, und drückte auf den Knopf mit der Nummer 5. Dann drückte er die Nummer 4.

				»Sie sind also die Neuen …«

				Joséphine nickte.

				»Willkommen in unserem Haus. Wenn ich mich vorstellen darf: Hervé Lefloc-Pignel. Ich wohne im vierten Stock.«

				»Joséphine Cortès, und das ist meine Tochter Zoé. Wir wohnen im fünften Stock. Ich habe noch eine zweite Tochter, Hortense, sie lebt in London.«

				»Ich hätte gern die Wohnung im fünften Stock gehabt, aber sie war nicht frei, als wir eingezogen sind. Ein älteres Ehepaar wohnte darin, Monsieur und Madame Legrattier. Sie sind beide bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Es ist eine schöne Wohnung. Sie haben Glück gehabt.«

				So kann man das auch ausdrücken, dachte Joséphine, unangenehm berührt davon, wie rasch er auf den Tod der früheren Besitzer zu sprechen gekommen war.

				»Ich habe sie mir angesehen, als sie zum Kauf angeboten wurde«, fuhr er fort, »aber wir konnten uns nicht dazu durchringen umzuziehen. Heute bedaure ich das …«

				Er lächelte flüchtig und wurde sofort wieder ernst. Er war sehr groß und wirkte asketisch. Scharf geschnittene Züge. Sein glattes, durch einen schnurgeraden Seitenscheitel geteiltes schwarzes Haar fiel ihm in die Stirn, seine braunen Augen standen weit auseinander, die Augenbrauen bildeten zwei kräftige schwarze Striche, und seine etwas kurze, breite Nase wies eine leichte Delle auf. Seine sehr weißen Zähne verrieten einen makellosen Schmelz und die Pflege eines ausgezeichneten Zahnarztes. Er ist ja riesig, dachte Joséphine, während sie versuchte, diskret seine Größe zu schätzen. Mindestens einsneunzig. Breite Schultern, aufrechte Haltung, flacher Bauch. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihn in Tenniskleidung, wie er einen Pokal in Empfang nahm. Ein ausgesprochen attraktiver Mann. Ein weißer Stoffbeutel lag flach auf seinen Handflächen.

				»Wir sind im September eingezogen, kurz bevor die Schule angefangen hat. Es war etwas hektisch, aber mittlerweile hat sich alles wieder beruhigt.«

				»Sie werden sehen, das Haus ist sehr angenehm, die Leute sind größtenteils freundlich, und im Viertel gibt es keine Probleme.«

				Joséphine verzog kurz das Gesicht.

				»Sind Sie anderer Meinung?«

				»Nein, nein«, antwortete Joséphine hastig. »Aber die Wege durch den Park sind abends nicht sonderlich gut beleuchtet.«

				Plötzlich wurden ihre Schläfen feucht, und ihre Knie zitterten. 

				»Das ist bloß eine Kleinigkeit. Alles in allem ist die Gegend sehr schön und friedlich, und es gibt hier weder Jugendbanden, die sich zusammenrotten, noch diese Graffiti, die sämtliche Häuser verschandeln. Ich liebe den hellen Stein der Pariser Gebäude und ertrage es kaum, zu sehen, wie er beschmiert wird.«

				Zorn verzerrte kurz seine Stimme.

				»Außerdem haben wir hier Bäume, Blumen, Rasenflächen, man hört schon am frühen Morgen die Vögel singen, manchmal sieht man sogar ein Eichhörnchen weglaufen. Es ist sehr wichtig, dass Kinder in Kontakt mit der Natur bleiben. Magst du Tiere?«, fragte er Zoé.

				Diese hielt den Blick starr auf den Boden gesenkt. Sie erinnerte sich sicher daran, was Paul über seinen Kellernachbarn gesagt hatte, und wahrte Distanz, weil sie ihrem neuen Freund gegenüber loyal bleiben wollte. 

				»Hast du deine Zunge verschluckt?«, fragte der Mann und beugte sich mit einem freundlichen Lächeln zu ihr hinab.

				Zoé schüttelte den Kopf.

				»Sie ist schüchtern«, entschuldigte sich Joséphine.

				»Ich bin nicht schüchtern«, widersprach Zoé. »Ich bin zurückhaltend.«

				»Oh!«, bemerkte er. »Ihre Tochter verfügt über einen bemerkenswerten Wortschatz und ein Gespür für Nuancen.«

				»Das ist doch normal, ich bin schon in der neunten Klasse.«

				»Wie mein Sohn Gaétan … Und auf welche Schule gehst du?«

				»Rue de la Pompe.«

				»Meine Kinder auch.«

				»Und sind Sie mit der Schule zufrieden?«, erkundigte sich Joséphine, die fürchtete, Zoés Scheu könne peinlich werden.

				»Manche Lehrer sind ausgezeichnet, andere einfach unfähig. Dann müssen die Eltern die Versäumnisse des Lehrpersonals ausgleichen. Ich gehe zu allen Elternversammlungen. Dort werde ich Sie ja sicher auch demnächst sehen.«

				Der Fahrstuhl hatte die vierte Etage erreicht, und er stieg aus, vorsichtig seinen weißen Stoffbeutel auf den Händen balancierend. Er drehte sich noch einmal um und nickte ihnen freundlich zu.

				»Hast du gesehen?«, fragte Zoé. »In seinem Beutel hat sich was bewegt!«

				»Ach was! Er hat sicher nur ein Confit oder eine Ziegenkeule hochgeholt. Wahrscheinlich hat er eine Tiefkühltruhe im Keller. Dieser Mann ist bestimmt Jäger. Hast du gehört, wie er über die Natur sprach?«

				Zoé wirkte nicht überzeugt.

				»Nein, ehrlich, da drin hat sich was bewegt!«

				»Hör auf, ständig Geschichten zu erfinden, Zoé!«

				»Aber ich erzähle mir gerne Geschichten. Dann ist das Leben nicht so traurig. Wenn ich groß bin, werde ich Schriftsteller und schreibe so etwas wie Die Elenden …«

				Sie aßen zügig zu Abend. Joséphine gelang es, die Schnitte auf ihrem linken Handrücken zu verbergen. Zoé gähnte mehrmals, während sie ihren Fruchtzwerg aß.

				»Du bist müde, Schatz … Ab ins Bett.«

				Zoé wankte in ihr Zimmer. Als Joséphine nachkam, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben, schlief sie schon fast. Auf dem Kopfkissen lag ihr vom häufigen Waschen fadenscheiniges Kuscheltier. Zoé schlief immer noch damit. Ihre glühende Liebe ging so weit, dass sie ihre Mutter fragte: »Findest du Nestor nicht auch wunderschön, Maman? Hortense sagt, er sei potthässlich!« Joséphine fiel es schwer, sich nicht Hortenses Meinung anzuschließen, aber sie log tapfer und bemühte sich, diesem unförmigen, verwaschenen Lappen noch einen winzigen Rest Schönheit abzugewinnen. In ihrem Alter sollte sie eigentlich ohne ein Kuscheltier auskommen, dachte Joséphine, sonst wird sie niemals erwachsen … Ihre wirren rotbraunen Locken breiteten sich über das weiße Bettlaken, ihre Hand lag völlig entspannt da, und mit dem kleinen Finger streichelte sie das, was einst Nestors Bein gewesen war und jetzt eher einer großen weichen Feige glich. Einem Hoden, behauptete Hortense immer, was Zoé angewidert aufschreien ließ. Maman, Maman, Hortense sagt, Nestor hätte keine Beine, sondern bloß zwei dicke Eier!

				Joséphine nahm Zoés Hand, spielte mit den Fingern und küsste sie einzeln. Papa Kuss, Maman Kuss, Hortense Kuss, Zoé Kuss, aber wer ist denn der kleine Kerl hier? Das war ihr Einschlafritual. Wie lange würde ihre Tochter ihr noch die Hand für den magischen Abzählreim überlassen, der die Nächte sanft und glücklich machte? Sie spürte, wie eine wehmütige Zärtlichkeit sie überkam. Zoé glich immer noch einem Kind: runde rote Wangen, eine kleine Nase, mandelförmige Naschkatzenaugen, Grübchen und rundliche Handgelenke. Die ungnädige Pubertät hatte noch nicht begonnen, ihren Körper zu verändern. Joséphine hatte mit der Kinderärztin darüber gesprochen, doch diese hatte sie beruhigt. »Das kommt schon noch, irgendwann ist es so weit, Ihre jüngere Tochter braucht eben etwas länger. Sie lässt sich Zeit. Eines Morgens wird sie aufwachen, und Sie werden sie nicht wiedererkennen. Dann hat sie plötzlich Brüste, verliebt sich und redet nicht mehr mit Ihnen. Seien Sie lieber froh, statt sich Sorgen zu machen! Und vielleicht hat sie ja auch einfach keine Lust, erwachsen zu werden. Ich beobachte immer häufiger Jugendliche, die sich an die Kindheit klammern wie an ihre Lieblingsmarmelade.«

				Die erbarmungslos scharfzüngige Hortense hatte ihre empfindsame kleine Schwester lange mit Geringschätzung behandelt. Die eine bettelte unterwürfig um Zuneigung und Anerkennung, die andere bahnte sich unerbittlich ihren Weg. Zoé, offen und weich. Hortense, undurchschaubar, kompromisslos und hart. Aus meinen beiden Töchtern könnte ich eine perfekte Auster machen. Hortense als Schale und Zoé als das weiche Innere.

				»Fühlst du dich wohl in deinem neuen Zimmer, Liebes?«

				»Ich mag die Wohnung, aber die Leute hier mag ich nicht. Am liebsten würde ich wieder nach Courbevoie zurückgehen. Die Leute hier im Haus sind komisch …«

				»Sie sind nicht komisch, Schatz, sie sind anders.«

				»Warum sind sie anders?«

				»In Courbevoie kanntest du alle, du hattest Freunde auf jeder Etage, es war leicht, miteinander zu reden, jemanden zu treffen. Wir liefen von einer Wohnung in die andere. Ganz zwanglos. Hier sind die Leute …«

				Sie suchte nach dem passenden Wort. Die Müdigkeit machte sie benommen.

				»Förmlicher, vornehmer … nicht so familiär.«

				»Du meinst, sie sind steif und kalt? Wie Leichen?«

				»So hätte ich es nicht ausgedrückt, aber du hast nicht unrecht, Liebes.«

				»Der Mann, den wir im Aufzug gesehen haben, der ist innen drin ganz kalt, das habe ich gespürt. Fast so, als hätte er Schuppen am ganzen Körper, damit niemand ihm zu nahe kommt, als wohnte er ganz allein in seinem Kopf …«

				»Und was ist mit Paul? Findest du den auch steif und kalt?«

				»Oh, nein! Paul …«

				Sie verstummte kurz, ehe sie ganz leise flüsterte: »Paul ist sexy, Maman. Ich wäre gerne mit ihm befreundet.«

				»Aber du wirst dich doch mit ihm anfreunden, Schatz …«

				»Glaubst du, er findet mich sexy?«

				»Immerhin hat er sich mit dir unterhalten, und er hat dir angeboten, dich den van den Brocks vorzustellen. Das bedeutet doch, dass er dich wiedersehen will und dass er dich ganz süß findet.«

				»Bist du sicher? Ich fand, er wirkte nicht besonders interessiert. Jungs interessieren sich einfach nicht für mich. Im Gegensatz zu Hortense, die ist total sexy.«

				»Hortense ist auch vier Jahre älter als du. Warte erst einmal ab, bis du so alt bist, dann wirst du schon sehen!«

				Zoé musterte ihre Mutter nachdenklich, als würde sie ihr gerne glauben, könne sich aber nicht vorstellen, eines Tages genauso schön und verführerisch zu sein wie ihre Schwester. Sie gab auf und seufzte. Schloss die Augen, schmiegte sich an ihr Kissen und rollte das Bein ihres Kuscheltiers zwischen den Fingern.

				»Ich will nicht groß werden, Maman. Wenn du wüsstest, was ich manchmal für eine Angst habe …«

				»Wovor denn?«

				»Ich weiß es nicht. Und das macht mir noch mehr Angst.«

				Dieser Gedanke war so treffend, dass Joséphine erschauerte. 

				»Maman … woher weiß man, dass man erwachsen ist?«

				»Wenn man eine sehr wichtige Entscheidung ganz allein treffen kann, ohne jemand anderen um Hilfe zu bitten.«

				»Du bist erwachsen … Du bist sogar sehr, sehr erwachsen!«

				Joséphine hätte ihr gern gesagt, dass sie oft zweifelte, dass sie sich oft auf das Schicksal verließ, den Zufall, das Morgen. Sie traf Entscheidungen instinktiv, versuchte, den Kurs zu korrigieren, wenn sie sich geirrt hatte, oder seufzte erleichtert, wenn ihr Gespür sich als richtig erwies. Aber einen Erfolg schrieb sie jedes Mal dem Zufall zu. Was, wenn man niemals richtig erwachsen wurde?, fragte sie sich, während sie Zoés Nase, ihre Wangen, ihre Stirn, ihre Haare streichelte und lauschte, wie ihr Atem immer gleichmäßiger wurde. Sie blieb an ihrem Bett sitzen, bis Zoé eingeschlafen war, und schöpfte in der beruhigenden Gegenwart ihrer Tochter die Kraft, nicht mehr an das Geschehene zu denken. Dann ging sie in ihr eigenes Zimmer.

				Sie schloss die Augen und versuchte zu schlafen, doch jedes Mal wenn sie kurz davor war, wegzudämmern, hörte sie wieder die Beschimpfungen des Mannes und spürte seine wütenden Fußtritte am ganzen Körper. Sie stand auf und durchwühlte eine Plastiktüte, die Philippe ihr gegeben hatte. »Das sind Schlafmittel, die in Iris’ Nachttisch gefunden wurden. Ich will nicht, dass sie sie in Reichweite hat. Man kann nie wissen. Nimm du sie, Jo, und bewahre sie bei dir auf.«

				Sie nahm eine Stilnox aus der Packung, betrachtete das kleine weiße Stäbchen, fragte sich, welche Dosis in ihrem Fall wohl angebracht wäre. Beschloss, eine halbe Tablette zu nehmen, schluckte sie mit einem Glas Wasser. Sie wollte an nichts mehr denken. Schlafen, schlafen, schlafen.

				Morgen war Samstag, dann würde sie Shirley anrufen.

				Mit Shirley zu reden würde sie beruhigen. Shirley rückte die Dinge wieder zurecht.

				Mache ich mich strafbar, wenn ich die Polizei nicht informiere? Vielleicht sollte ich den Vorfall melden und darum bitten, anonym zu bleiben. Könnten sie mich später der Mittäterschaft beschuldigen, falls der Kerl erneut auf jemanden losgeht? Sie zögerte, wollte aufstehen, doch der Schlaf übermannte sie.

				Am nächsten Morgen wurde sie von Zoé geweckt, die auf ihr Bett sprang und mit der Post wedelte. Sie hob die Arme, um sich vor dem Licht zu schützen.

				»Oh, Schatz, wie spät ist es?«

				»Halb zwölf, Maman, halb zwölf!«

				»Mein Gott, so lange habe ich geschlafen! Wie lange bist du denn schon auf?«

				»Jippie, jippie yeah! Ich bin gerade erst wach geworden. Dann habe ich draußen auf der Fußmatte nachgesehen, ob Post da ist, und jetzt rate mal, was ich gefunden habe?«

				Joséphine richtete sich auf und hielt sich den Kopf. Zoé schwenkte ein Bündel Umschläge.

				»Einen Weihnachtskatalog? Ideen für Geschenke?«

				»Nein, Maman, was ganz anderes! Viel besser …«

				Gott, war ihr Schädel schwer! Ein ganzes Regiment marschierte mit schweren Stiefeln hindurch. Jede Bewegung schmerzte.

				»Ein Brief von Hortense?«

				Hortense schrieb nie. Sie rief an. Zoé schüttelte den Kopf.

				»Kalt, Maman, eiskalt! Du liegst voll daneben!«

				»Ich gebe auf.«

				»Das ist der totale Wahnsinn! Der Megahammer! Der ultimative Megahammer! Kisses and love and peace all around the world! Yo, brother!«

				Jeder Schrei war von einem kräftigen Stampfen begleitet, sie hüpfte auf der Matratze herum wie ein Sioux im Siegesrausch, der in Trance einen Skalp herumwirbelt.

				»Hör auf zu springen, Liebes. Mir platzt gleich der Kopf!«

				Zoé ließ sich mit ihrem ganzen Gewicht aufs Bett fallen. Mit zerwuscheltem Haar und einem strahlenden Lächeln verkündete sie triumphierend: »Eine Postkarte von Papa! Eine Karte von meinem Papilein! Es geht ihm gut, er ist immer noch in Kenia, er schreibt, dass er sich nicht bei uns melden konnte, weil er sich im Dschungel verirrt hatte, mit lauter Krokodilen drumherum, aber dass er nicht eine Minute – hörst du, Maman? –, nicht eine Minute aufgehört hat, an uns zu denken! Und er schickt mir tausend Küsse, tausend liebe Papa-Küsse! Jippie yeah, jippie yeah, mein liebster Papa ist wieder da!«

				Mit einem letzten freudigen Satz warf sie sich auf ihre Mutter, die vor Schmerz das Gesicht verzog: Zoé war auf ihrer Hand gelandet.

				»Ist das nicht toll, Maman? Ich bin so glücklich, das kannst du dir gar nicht vorstellen! Jetzt kann ich es dir ja sagen, ich dachte schon, er wäre tot. Ich dachte, er wäre von einem Krokodil gefressen worden. Weißt du noch, was ich für eine Angst hatte, als ich ihn bei diesen ekligen Viechern besucht habe? Ich war mir sicher, dass sie ihn irgendwann auffressen würden!«

				Sie öffnete den Mund ganz weit, schnappte in die Luft und stieß »Grumpf, grumpf«-Laute aus, die das Geräusch eines Krokodilkiefers imitieren sollten, der seine Beute zermalmt.

				»Er lebt, Maman, er lebt! Bald steht er vor der Tür und klingelt …«

				Doch plötzlich richtete sie sich beunruhigt auf.

				»O Gott! Er kennt unsere neue Adresse ja gar nicht! Wie soll er uns da jemals finden?«

				Joséphine griff nach der Postkarte. Sie kam tatsächlich aus Kenia. Das Datum des Poststempels verriet, dass sie einen Monat zuvor in Mombasa abgeschickt worden war, und die Adresse war natürlich die in Courbevoie. Sie erkannte Antoines Schrift und seinen großspurigen Stil wieder.

				Meine lieben Schätzchen,

				nur eine kurze Nachricht von mir, um Euch mitzuteilen, dass es mir gut geht und ich nach einem langen Aufenthalt im feindlichen Dschungel wieder in die Zivilisation zurückgekehrt bin. Ich habe alles besiegt, wilde Tiere, Fieber, Sümpfe, Mücken, und niemals, wirklich niemals, habe ich aufgehört, an Euch zu denken. Ich liebe Euch von ganzem Herzen. Bis sehr bald.

				Papa.

				Mit siebenundsechzig Jahren war Marcel Grobz endlich ein glücklicher Mann, und von diesem Zustand konnte er gar nicht genug bekommen. Vom Morgengrauen an sprach er Vaterunser, Fürbitten, Tischgebete und Novenen, damit seine Glückseligkeit anhalten möge. Danke, lieber Gott, danke, dass du mich in deine Gnade hüllst, mich mit Glück überschüttest, mir solche Wonnen bescherst, mir Wollust gewährst, mir Wohlbefinden schenkst, mir unendliche Seligkeit gönnst! Danke, danke, danke!

				Das sagte er sich morgens, sobald er einen Fuß auf den Boden stellte. Wiederholte es beim Rasieren vor dem Spiegel. Leierte sein Gebet herunter, wenn er die Hose anzog. Rief Gott und alle Heiligen an, während er sich die Krawatte band, versprach, dem ersten Bettler, dem er auf der Straße begegnete, zehn Euro zu geben, besprühte sich mit Eau de Cologne Impériale von Guerlain, erhöhte seinen Obolus, wenn er den Gürtel schloss, schimpfte sich schließlich einen widerlichen Geizhals und nahm sich schuldbewusst vor, zwei weitere Bettler mit seinen Wohltaten zu beglücken. Immerhin hätte ich genauso gut auf der Straße landen können, wenn ich nicht aus Henriettes Klauen gerettet worden wäre und an Choupettes großzügigem Busen Zuflucht gefunden hätte. Wie viele arme Teufel stolpern, weil sich ihnen keine helfende Hand entgegenstreckt, wenn sie zu fallen drohen?

				Geduscht, rasiert, für den Tag gerüstet, nach Lavendel und Edelraute duftend, betrat er schließlich die Küche, um dem Quell seines Entzückens, der Krone der Weiblichkeit, dem Mount Everest der Sinnlichkeit seine Aufwartung zu machen: Josiane Lambert, seine Lebensgefährtin, genannt Choupette.

				In ein duftiges rosa Negligé gehüllt, stand sie an ihrem emaillierten Aga-Herd und briet Marcels Spiegeleier. Mit gerunzelter Stirn und ernster Miene konzentrierte sie sich auf ihre Aufgabe. Besser als jeder andere verstand sie sich darauf, das Ei in die heiße Pfanne fallen zu lassen, das Eiweiß knusprig braun zu braten, zu warten, bis das Eigelb eine goldene Farbe angenommen hatte, es dann zu zerstechen, das Ganze umzudrehen und erneut knusprig braun zu braten, in letzter Minute mit einem gefühlvollen Schwung einen Spritzer Balsamico-Essig darüberzugeben und die Eier auf den bereits vorgewärmten Teller gleiten zu lassen. Währenddessen bräunten große Scheiben Vollkornbrot mit Leinsamen in einem Magimix-Toaster mit vier chromblitzenden Schlünden. Die gesalzene normannische Butter ruhte in der altmodischen Butterschale, Knochenschinken und Lachskaviar lagen auf einer weißen Servierplatte mit goldenem Rand bereit.

				Dies alles erforderte äußerste Konzentration, auf die Marcel Grobz nur schwer Rücksicht nehmen konnte. Seit kaum zwanzig Minuten von Choupette getrennt, drängte es ihn zu ihr wie einen Hund, der auf der Spur des Hirschen durch das tote Laub schnüffelt und erstarrt, sobald er das Wild in Reichweite wittert. Bei Marcel äußerte sich dieses Erstarren allerdings in einer schwungvollen Umarmung, einem Kniff in ihre Taille und einem dicken Schmatzer auf das Stückchen seidenweicher Haut, das unter ihrem Negligé hervorlugte.

				»Lass mich, Marcel«, murmelte Josiane, den Blick unverwandt auf die Eier gerichtet, die sich gerade in der letzten Phase der Zubereitung befanden.

				Widerstrebend trat er zurück und setzte sich an seinen Platz, wo auf weißem Leinen für ihn gedeckt war. Ein Glas frisch gepresster Orangensaft, ein Fläschchen mit »sechzigPlus«-Vitaminen und eine mit Chinalack überzogene Untertasse mit einem Löffel Kastanienpollen darauf rundeten das Ensemble ab. Seine Augen wurden feucht.

				»So viel Zuwendung, so viel Mühe, so viel Raffinesse! Aber weißt du, was das Beste von allem ist, Choupette? Das Beste ist die Liebe, die du mir schenkst. Ohne sie wäre ich doch nur eine leere Flasche. Die ganze Welt wäre nichts ohne die Liebe. Sie ist die gewaltigste Macht, aber die meisten Menschen ignorieren sie einfach. Diese Trottel kümmern sich lieber um ihr Geld! Dabei ist das Wichtigste im Leben doch die Liebe, die bescheidene, alltägliche Liebe, die du ohne großes Theater deinen Mitmenschen zuteil werden lässt. Sie wärmt das Herz, vertreibt den Schmerz, verlockt zum Scherz, schmilzt härtestes Erz!«

				»Seit wann sprichst du denn in Reimen?«, fragte Josiane, während sie einen großen Teller auf das weißleinene Tischset stellte. »Kommen als Nächstes die Alexandriner, Racine?«

				»Das ist das Glück, Choupette. Es macht mich poetisch, beschwingt, sogar schön. Findest du nicht auch, dass ich richtig schön geworden bin? Auf der Straße drehen sich die Frauen nach mir um und knabbern mit Blicken an mir. Ich lach drüber, sag nichts, aber innen drin freu ich mich wie ein Schneekönig …«

				»Die gucken doch nur, weil du allein vor dich hin brabbelst!«

				»Nein, Choupette, nicht doch! Deine Liebe verwandelt mich in eine strahlende Sonne. Sie wollen sich an mir reiben, um sich aufzuwärmen. Sieh mich nur an: Seit wir zusammenwohnen, werde ich immer schöner, immer jünger, ich strahle, ich bekomme sogar Muskeln!«

				Er klopfte sich auf den eingezogenen Bauch und drückte Beifall heischend den Rücken gegen die Stuhllehne.

				»Pff! Werd mir jetzt nicht sentimental, Marcel Grobz … und trink endlich deinen Orangensaft, sonst verdunsten die ganzen Vitamine, und du musst sie dir aus der Luft rausfischen.«

				»Ich mein das ernst, Choupette! Ich bin so glücklich … Wenn ich mich nicht zusammenreiße, heb ich noch ab!«

				Er verknotete die große Serviette im Nacken, um sein weißes Hemd nicht zu bekleckern, und fuhr mit vollem Mund fort: »Und was macht unser Stammhalter? Hat er gut geschlafen?«

				»Er ist um acht Uhr aufgewacht, ich habe ihn gewickelt und gefüttert, und dann ab zurück ins Bett. Er schläft noch, und wehe, du gehst rüber und weckst ihn auf!«

				»Nur ein klitzekleines Küsschen auf die rechten Zehenspitzen …«, bettelte Marcel.

				»Ich kenn dich doch. Du wirst dein Maul weit aufsperren und ihn mit Haut und Haar verschlingen!«

				»Aber das gefällt ihm doch so gut. Er gurrt vor Freude auf dem Wickeltisch. Gestern hab ich ihn dreimal gewickelt. Und mit Mitosyl eingeschmiert. Mein Gott, hat der Kleine Eier! Wie ein wilder Stier! Mein Sohn wird ein hungriger Wolf, eine Lanze, die sich ins Herz aller Mädchen bohrt – und nicht nur dahin!«

				Er lachte dröhnend und rieb sich die Hände beim Gedanken an diese künftige Urgewalt.

				»Aber jetzt schläft er noch, und du hast einen Termin im Büro.«

				»An einem Samstag, stell dir das mal vor! Will der Kerl doch tatsächlich einen Termin am Samstagmorgen, und das in aller Herrgottsfrühe!«

				»Von welcher Herrgottsfrühe redest du? Es ist schon Mittag!«

				»So lange haben wir geschlafen?«

				»So lange hast du geschlafen!«

				»Wir haben es gestern bei René und Ginette ja auch ganz schön krachen lassen! Mein Gott, was haben wir da weggetrunken! Und Junior hat geschlafen wie ein Murmeltier! Ach bitte, Choupette … lass mich ihn wenigstens kurz abknutschen, ehe ich los muss …«

				Marcel Grobz’ Gesicht verzog sich zu einem bebenden Flehen, er faltete die Hände und mimte den glühenden Kommunikanten, doch Josiane Lambert blieb hart.

				»Babys brauchen ihren Schlaf. Vor allem, wenn sie erst sieben Monate alt sind!«

				»Aber bei dem könnte man glatt meinen, er wäre ein Jahr älter! Hast du gesehen? Er hat schon vier Zähne, und wenn ich mit ihm rede, versteht er jedes Wort. Vor ein paar Tagen erst hab ich darüber nachgedacht, ob ich eine neue Fabrik in China eröffnen soll, ich hab laut vor mich hin gedacht und geglaubt, er wäre vollauf damit beschäftigt, mit seinen Füßen zu spielen – hast du übrigens gesehen, wie er seine Füßchen knetet, ich wette mit dir, er lernt zählen! Wie auch immer, er hat sein süßes, kleines Frätzchen gehoben und genickt! Zweimal hintereinander! Ich schwör dir, Choupette, er hat Ja gesagt, mach schon, na los. Ich dachte schon, ich spinne.«

				»Und wie du spinnst, Marcel Grobz. Du drehst noch komplett durch.«

				»Ich glaube sogar, er hat go, daddy, go gesagt! Er spricht nämlich auch Englisch. Wusstest du das?«

				»Mit sieben Monaten!«

				»Genau!«

				»Weil du ihn mit Assimil-Kursen ins Bett bringst? Du glaubst doch nicht im Ernst, dass das funktioniert? Ich mache mir Sorgen um dich, Marcel, so langsam mache ich mir wirklich Sorgen.«

				Jeden Abend, wenn Marcel Grobz seinen Sohn ins Bett brachte, startete er eine Englisch-CD, die er in der Rue de Rivoli gekauft hatte. Er legte sich neben der Wiege auf den Teppichboden, zog die Schuhe aus, schob sich ein Kissen in den Nacken und wiederholte im Dunkeln die Sätze aus Lektion 1. My name is Marcel, what’s your name? I live in Paris, where do you live? I have a wife … Na ja, a nearly wife, verbesserte er sich im Dunkeln. Die sanfte englische Frauenstimme wiegte ihn in den Schlaf. Er schlummerte jedes Mal ein und war noch nie über die erste Lektion hinausgekommen.

				»Ich behaupte ja nicht, dass er fließend spricht, aber er brabbelt ein paar Wörter. Jedenfalls habe ich go-Da-ddy-go verstanden. Dafür leg ich meine Hand ins Feuer!«

				»Zieh sie schnell wieder raus, sonst fehlt dir am Ende noch eine! Und krieg dich gefälligst wieder ein, Marcel. Dein Sohn ist normal, einfach nur normal, und das heißt nicht, dass er kein wunderschönes, lebhaftes, cleveres Baby wäre … Aber mach mir keinen fünfsprachigen Businesskaiser von China draus! Wann soll er denn einen Sitz in deinem Verwaltungsrat kriegen?«

				»Ich sag doch nur, was ich sehe und höre. Ich hab nichts davon erfunden. Du glaubst mir nicht, das ist dein gutes Recht, aber lass ihn ja nicht vor Überraschung fallen, wenn er eines Tages hello, mummy, how are you? sagt oder dasselbe auf Chinesisch, ich habe nämlich vor, ihn auch Chinesisch lernen zu lassen, sobald er mit Englisch durch ist! Ich will dich bloß vorwarnen, das ist alles.«

				Und er stippte einen gebutterten Brotstreifen in seine Spiegeleier und schabte damit auf dem Teller herum, bis der ganze Rand verschmiert war.

				Josiane wandte ihm den Rücken zu, beobachtete jedoch weiter sein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Er griff herzhaft zu, verschlang die Brotstreifen und ruderte dabei mit den Armen wie ein Tarzandarsteller. Er lächelte vor sich hin, hielt im Kauen inne, spitzte die Ohren und wartete hoffnungsvoll auf das Brabbeln seines Sohnes. Dann kaute er enttäuscht weiter. Unwillkürlich musste sie lächeln. Marcel senior und Marcel junior würden ein verflucht gerissenes Paar abgeben. Stimmt schon, räumte sie ein, Junior hat ganz schön viel Grips und lernt schnell. Mit sieben Monaten saß er schon aufrecht in seinem Babystühlchen und deutete gebieterisch mit einem Finger auf das Objekt seiner Begierde. Wenn sie nicht gleich gehorchte, kniff er die Augen zusammen und bedachte sie mit einem vernichtenden Blick. Wenn sie telefonierte, hörte er mit schräg geneigtem Kopf zu und nickte zustimmend. Manchmal schien er etwas sagen zu wollen und wurde zornig, als fände er nicht die richtigen Worte. Einmal hatte er sogar mit den Fingern geschnippt! Sie kannte sich mit dem normalen Verhalten von Babys nicht allzu gut aus, aber sie musste wohl oder übel anerkennen, dass Junior seinen Altersgenossen in seiner Entwicklung weit voraus war. Aber ihm deswegen gleich ein Verständnis für die Geschäfte seines Vaters zuzugestehen, war ein Schritt, den sie nicht machen wollte. Junior wird in ganz normalem Tempo aufwachsen. Ich will nicht, dass er ein aufgeblasener Eierkopf wird, der schon als Baby Klassenbester ist. Ich will, dass er sich das Gesicht mit Brei beschmiert, will ihn in Strampelhöschen oder mit nacktem Hintern, damit ich ihn nach Herzenslust verhätscheln kann. Ich habe viel zu lange auf ihn gewartet, um ihn schon in Pampers auf den Schulhof der Großen zu lassen. 

				Das Leben hatte Josiane zwei Männer geschenkt, einen großen und einen kleinen, zwei Männer, die Tag für Tag ihr Glück mehrten. Es kam überhaupt nicht infrage, dass es sie ihr wieder wegnahm. Das Leben war ja nie besonders großzügig zu ihr gewesen. Und jetzt, nachdem es ihr ausnahmsweise mal ein gutes Blatt in die Hand gegeben hatte, würde sie sich von niemandem auch nur das kleinste Fitzelchen davon stehlen lassen. Es ist mir noch einiges an Glück schuldig. Jetzt will ich auch mal mit dem Arsch in die Butter fallen. Jetzt bin ich dran, und da soll bloß keiner versuchen, mich übern Tisch zu ziehen. Vorbei die Zeiten, als ich alles schlucken musste! Vorbei die Zeiten, als ich nur Marcels kleine Sekretärin und Geliebte war. Des millionenschweren Inhabers der Möbelhauskette Casamia. Er hatte sie zur Frau an seiner Seite gemacht und seine kratzbürstige Ehefrau Henriette zum Teufel gejagt! Aus die Maus, jetzt bin ich am Zug.

				Sie hatte Henriette mehrmals ums Haus streichen sehen. Zwar hatte sie sich immer wieder hinter die Straßenecke gedrückt, um nicht bemerkt zu werden, aber mit ihrem großen flachen Hut auf dem Kopf war sie nicht zu übersehen. Wenn sie den Privatschnüffler spielen will, sollte sie das Ding lieber absetzen. Und sie brauchte gar nicht so zu tun, als wollte sie zu Hédiard, um sich den Bauch mit Delikatessen vollzuschlagen. Einmal vielleicht, aber nicht dreimal. Dass diese Bohnenstange vor ihrer Tür herumtrippelte, um ihr häusliches Glück auszuspionieren, verhieß nichts Gutes. Sie erschauerte. Sie streift um uns herum, schnüffelt, sucht etwas. Lauert auf eine Gelegenheit. Sie blockiert die Scheidung mit ihren Forderungen. Gibt keinen Zoll Boden preis. Droht hier, droht da. Achtung, Gefahr, Alarmstufe Rot. Josiane war immer in Armen gelandet, die sie ins Unglück zerrten, aber jetzt, wo sie endlich in einen sicheren Hafen eingelaufen war, würde sie sich nichts mehr nehmen oder zerstören lassen. Vorsicht, flüsterte eine Stimme, die sie nur zu gut kannte. Vorsicht, hab ein Auge auf alles, was sich bewegt und nach Misthaufen stinkt.

				Das Klingeln des Telefons riss sie aus ihrer Versunkenheit. Sie streckte die Hand aus und ging ran.

				»Hallo«, sagte sie, noch immer im düsteren Sog ihrer Gedanken.

				Es war Joséphine, Henriette Grobz’ jüngere Tochter.

				»Wollen Sie mit Marcel sprechen?«, fragte sie kühl und reichte ihm das Telefon. 

				Wenn man sich mit einem Mann dieses Alters einlässt, muss man ihn mit seinem ganzen Ballast nehmen. Und Marcel hatte die komplette Sammlung: von der Pillenschachtel bis hin zum Schrankkoffer. Henriette, Iris, Joséphine, Hortense und Zoé hatten ihm so lange als Familie gedient, dass sie sie nicht einfach beiseite schieben konnte. Obwohl sie das nur zu gerne getan hätte.

				Marcel wischte sich den Mund ab und stand auf, um das Telefon entgegenzunehmen. Josiane zog es vor, den Raum zu verlassen. Sie ging in die Waschküche und holte die Wäsche aus dem Korb. Begann sie in Weiß und Bunt zu sortieren. Hausarbeit beruhigte sie. Henriette, Joséphine. Wer würde als Nächste aus der Versenkung auftauchen? Die kleine Hortense? Die die Männer zu Hampelmännern machte?

				»Das war Jo«, sagte Marcel von der Tür aus. »Ihr ist da was Komisches passiert: Ihr Mann, Antoine …«

				»Der von einem Krokodil gefressen wurde?«

				»Genau der … Stell dir vor, Zoé, ihre Tochter, hat eine Postkarte von ihm bekommen. Abgeschickt letzten Monat in Kenia. Er lebt!«

				»Und was hat das mit dir zu tun?«

				»Ich hatte mich im Juni mit Antoines Freundin, einer gewissen Mylène, getroffen, um ihr ein paar Tipps zu geben, wie man mit Chinesen Geschäfte macht. Sie wollte einen Kosmetikhandel aufziehen, hatte einen chinesischen Investor an der Hand und brauchte ein paar praktische Informationen. Wir haben eine Stunde geredet, danach habe ich sie nie wieder gesehen.«

				»Bist du dir da sicher?«

				Marcels Augen leuchteten auf. Er liebte es, wenn Josiane eifersüchtig wurde. Dann fühlte er sich wieder jung, dann stiegen die Säfte …

				»Hundertprozentig!«

				»Und Joséphine wollte, dass du ihr die Nummer von dem Mädel gibst …«

				»Genau. Ich habe sie irgendwo im Büro.«

				Er stockte kurz und klopfte nachdenklich an den Türrahmen.

				»Wir könnten sie doch demnächst mal zum Essen einladen, ich mochte die Kleine immer gern …«

				»Die Kleine? Sie ist älter als ich!«

				»Ach was, du übertreibst! Ein, zwei Jahre vielleicht.«

				»Ein, zwei Jahre sind älter! Es sei denn, du zählst rückwärts«, versetzte Josiane pikiert.

				»Aber ich kenn sie doch von klein auf, Choupette! Damals hatte sie noch Zöpfchen und spielte mit Diabolos! Ich hab den kleinen Fratz aufwachsen sehen.«

				»Du hast recht! Ich bin heute ein bisschen angespannt. Ich weiß auch nicht, wieso … Es geht uns zu gut, Marcel, es geht uns einfach zu gut. Irgendwann wird ein kohlschwarzer Rabe über uns kommen, ein stinkender, krächzender Unglücksbote.«

				»Ach was! Nicht doch! Wir haben unser Glück doch nicht gestohlen. Jetzt sind wir endlich mal an der Reihe, die Korken knallen zu lassen.«

				»Und seit wann geht’s im Leben bitte schön moralisch zu? Seit wann ist es gerecht? Wo hast du das denn her?«

				Sie legte eine Hand auf Marcels Kopf und rubbelte seine Glatze. Er ließ sie gewähren und schnaubte unter ihrer Liebkosung.

				»Schon wieder die Liebe, Choupette, schon wieder … Ich liebe dich so sehr, dass ich mein linkes Ei für dich hergeben würde.«

				»Nicht das rechte?«

				»Das linke für dich und das rechte für Junior …«

				Iris tastete nach ihrem Spiegel, doch sie fand ihn nicht. Wütend richtete sie sich auf. Sie hatten ihn ihr gestohlen. Sie hatten Angst, sie würde ihn zerschlagen und sich die Pulsadern aufschneiden. Für wen halten die mich eigentlich? Für eine durchgeknallte Irre, die sich selbst in Stücke schneidet? Und selbst wenn, warum sollte ich nicht das Recht haben, meinem Leben ein Ende zu setzen? Warum sollten sie mir diese letzte Freiheit verwehren? Bei dem, was das Leben mir noch zu bieten hat! Mit siebenundvierzigeinhalb ist es vorbei. Die Falten werden immer tiefer, das Elastin verflüchtigt sich. Anfangs richtet das Alter seine Verwüstungen noch im Verborgenen an. Doch wenn es einen nach und nach aufgefressen hat, wenn man nur noch eine schlaffe, wabbelige Masse ist, dann lässt es alle Zurückhaltung fahren und verrichtet sein zerstörerisches Werk ganz ungeniert. Ich sehe es jeden Tag. Mit meinem kleinen Spiegel inspiziere ich meine Haut, suche nach Fettröllchen. Und indem ich den ganzen Tag nur hier herumliege, ziehe ich sie geradezu an. Ich verkümmere in diesem Bett. Mein Teint wird wächsern wie eine Sakristeikerze. Ich sehe es in den Augen der Ärzte. Sie schauen mich nicht an. Reden mit mir, als wäre ich ein Messbecher, den sie mit Medikamenten füllen. Ich bin keine Frau mehr, ich bin ein Laborkolben.

				Sie packte ein Glas und schleuderte es gegen die Wand.

				»Ich will mich sehen!«, schrie sie. »Ich will mich sehen! Gebt mir meinen Spiegel zurück.«

				Er war ihr bester Freund und ihr schlimmster Feind. Er spiegelte den flüssigen, tiefen, schimmernden Glanz ihrer blauen Augen oder ihre Fältchen. Wenn sie ihn dem Fenster zuwandte, tauchte er sie manchmal in ein Licht, das sie jünger erscheinen ließ. Wenn sie ihn zur Wand drehte, machte er sie zehn Jahre älter. 

				»Meinen Spiegel!«, schrie sie und schlug mit den Fäusten auf das Laken. »Meinen Spiegel, oder ich schneide mir die Kehle durch. Ich bin nicht krank, ich bin nicht verrückt, ich wurde von meiner Schwester verraten. Und das ist eine Krankheit, die ihr nicht heilen könnt.«

				Sie packte den Löffel, mit dem sie ihren Saft einnahm, wischte ihn mit einem Betttuchzipfel blank und drehte ihn so, dass sie ihr Spiegelbild darin sehen konnte. Doch sie erblickte lediglich ein verzerrtes Gesicht, das aussah, als wäre es von einem ganzen Bienenschwarm zerstochen worden. Sie warf ihn gegen die Wand. 

				Was ist denn nur geschehen, dass ich jetzt ganz allein dastehe, ohne Freunde, ohne Mann, ohne Kind, abgeschnitten vom Rest der Welt?

				Existiere ich überhaupt noch?

				Allein ist man niemand mehr. Der Gedanke an Carmen bewies ihr das Gegenteil, doch sie schob ihn beiseite. Carmen, die zählt doch nicht, sie hat mich immer geliebt, und sie wird mich auch in Zukunft lieben. Außerdem langweilt sie mich. Treue langweilt mich, Tugendhaftigkeit bedrückt mich, Schweigen zerfetzt mir das Trommelfell. Ich will Lärm um mich herum, Gelächter, Champagner, rosa Lampenschirme, begehrliche Männerblicke, lästernde Freundinnen. Bérengère hat mich nicht besucht. Sie hat ein schlechtes Gewissen, also schweigt sie, wenn auf Pariser Dinnerpartys schlecht über mich geredet wird, sie schweigt, bis sie es nicht mehr aushält und in das Gegeifer der Meute einfällt. »Ihr seid gemein«, ruft sie dann, »die arme Iris hat es nicht verdient, in einer Klinik zu versauern, sie war doch bloß unvernünftig«, und die anderen schreien in schrillem Stakkato auf. »Unvernünftig? Du bist ja gut! Verlogen, willst du wohl sagen! Schlichtweg verlogen!« So von ihrer Freundinnentreue entbunden, spricht sie genüsslich weiter, kostet jedes Wort aus, lässt sich in den Sumpf von Klatsch und Tratsch hinabgleiten: »Ihr habt recht, es war nicht richtig, was sie getan hat. Ganz und gar nicht richtig!« Und dann schließt sie sich erregt dem Kreis der Lästerzungen an, die, jede auf ihre Weise, der Abwesenden einen Makel hinzufügen. »Und recht geschieht ihr«, schließt die Gehässigste von ihnen, »jetzt kann sie uns nicht länger verachten, jetzt ist sie ein Niemand.« Ende der Grabrede, wo ist das nächste Opfer?

				Sie haben nicht unrecht, musste sich Iris eingestehen, während sie das weiße Zimmer, die weißen Laken, die weißen Vorhänge musterte. Wer bin ich denn schon? Niemand. Ich habe überhaupt keine Substanz. Ich habe alles verpfuscht, mich könnte man als Beispiel für den Begriff »Scheitern« ins Wörterbuch aufnehmen. Scheitern, das, siehe Iris Dupin. Es wäre sinnvoller, wieder meinen Mädchennamen anzunehmen, ich bleibe bestimmt nicht mehr lange verheiratet. Joséphine wird mir alles wegnehmen. Mein Buch, meinen Mann, meinen Sohn, mein Geld.

				Kann man abgeschnitten von seiner Familie, von seinen Freunden, von seinem Mann, von seinem Kind leben? Auch abgeschnitten von sich selbst. Ich werde zu reinem Geist. Werde in das Nichts eingehen, feststellen, dass ich niemals die geringste Substanz hatte. Dass ich immer nur ein Trugbild war.

				Früher existierte ich, weil die anderen mich ansahen, mir Gedanken zuschrieben, Begabungen, einen Stil, Eleganz. Früher existierte ich, weil ich die Frau von Philippe Dupin war, weil ich über die Kreditkarte von Philippe Dupin verfügte, über das Adressbuch von Philippe Dupin. Man fürchtete mich, man respektierte mich, man beweihräucherte mich mit scheinheiligen Lobeshymnen. Ich konnte Bérengère herunterputzen, meine Mutter beeindrucken. Ich hatte es geschafft.

				Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte wütend auf. Was für ein erbärmlicher Erfolg, der einem nicht gehört, den man sich nicht selbst Schritt für Schritt erarbeitet hat! Wenn man ihn verliert, bleibt einem nur noch, sich auf die Straße zu kauern und die Hand auszustrecken.

				Es war noch gar nicht so lange her, vor ihrer Erkrankung, da war Iris eines Abends, die Arme voller Taschen, vom Einkaufen zurückgekommen. Sie war gerannt, um ein Taxi zu erwischen, und dabei an einer Bettlerin vorbeigekommen, die auf dem Bürgersteig kniete, den Blick auf den Boden gerichtet, den Kopf gesenkt. Danke, Monsieur, danke, Madame, sagte sie mit erstickter Stimme bei jeder Münze, die in ihren Becher fiel. Es war nicht die erste Bettlerin, der sie begegnete, aber diese hatte ihre Aufmerksamkeit erregt, sie wusste auch nicht, wieso. Sie hatte ihre Schritte beschleunigt und den Blick abgewandt. Keine Zeit, ihr ein Almosen zu geben, das Taxi würde ihr vor der Nase wegfahren, abends gingen sie aus, sie musste sich hübsch machen, ein Bad nehmen, eines aus den Dutzenden von Kleidern auswählen, die in ihrem Schrank hingen, sich frisieren, Make-up auflegen. Als sie nach Hause gekommen war, hatte sie Carmen gefragt: »Ich werde doch nicht enden wie diese Bettlerin? Ich will nicht arm sein.« Carmen hatte ihr versichert, dass das niemals geschehen werde, dass sie sich die Finger wund putzen werde, damit sie auch in Zukunft glänzen könne. Sie hatte ihr geglaubt. Sie hatte die Bienenwachsmaske aufgetragen, hatte sich ins warme Wasser gleiten lassen und die Augen geschlossen. 

				Und jetzt sehe ich fast schon aus wie eine Bettlerin, dachte sie und hob das Bettlaken an, um ihren Spiegel zu suchen. Vielleicht ist er ja irgendwohin gerutscht. Ich habe ihn nicht zurückgelegt, und jetzt versteckt er sich in einer Falte.

				Mein Spiegel, gebt mir meinen Spiegel zurück, ich will mich sehen, mich vergewissern, dass ich existiere, dass ich mich nicht in Luft aufgelöst habe. Dass ich immer noch gefallen kann.

				Die Medikamente, die man ihr abends gab, begannen zu wirken, sie fantasierte noch eine Weile, sah ihren Vater am Fußende des Bettes Zeitung lesen, ihre Mutter, die den Sitz ihrer Hutnadeln überprüfte, Philippe, der sie im weißen Kleid zum Altar führte. Ich habe ihn nie geliebt. Ich habe niemals jemanden geliebt, aber ich möchte selbst geliebt werden. Armes Ding! Du machst dich lächerlich. Eines Tages wird mein Prinz kommen, eines Tages wird mein Prinz kommen … Gabor. Er war mein Märchenprinz. Gabor Minar. Der Regisseur, den die ganze Welt bewundert, dessen Name so viel Licht spendet, dass man sich von seinem Schein wärmen lassen möchte. Ich hätte alles für ihn aufgegeben: Mann, Kind, Paris. Gabor Minar. Ich habe ihn nicht geliebt, als er noch arm und unbekannt war, nein, erst als er berühmt war, habe ich mich ihm an den Hals geworfen. Ich brauche immer die Bestätigung der anderen. Sogar um zu lieben. Was für eine erbärmliche Geliebte ich doch bin!

				Iris neigte nicht zur Selbsttäuschung, was ihr Unglück noch vergrößerte. Zwar konnte sie in einem Wutanfall ungerecht werden, doch sie kam danach schnell wieder zur Besinnung und verfluchte sich selbst. Verfluchte ihre Feigheit, ihre Flatterhaftigkeit. Das Leben hat mir alles in die Wiege gelegt, und ich habe nichts daraus gemacht. Ich habe mich auf den Wogen des bequemen Lebens treiben lassen. 

				Wenn sie nur ein wenig Achtung vor sich selbst empfunden hätte, hätte sie dank dieses erbarmungslosen Scharfblicks, der sie manchmal schwärzer erscheinen ließ, als sie tatsächlich war, ihr Selbstbild auch korrigieren und anfangen können, sich zu lieben. Doch Achtung vor sich selbst entsteht nicht einfach so. Sie erfordert Mühe, und allein schon beim Gedanken daran rümpfte sie angewidert die Nase. Außerdem ist es jetzt ohnehin zu spät, konstatierte sie pragmatisch. Mit siebenundvierzigeinhalb fängt man nicht noch einmal von vorn an. Man flickt sein Leben, man spachtelt die Löcher zu, aber man bekommt kein neues mehr.

				Nein, sagte sie sich, während sie um eine Lösung rang und der Schlaf sie allmählich übermannte, ich brauche schnell, schnell einen neuen Ehemann. Reicher, bedeutender, mächtiger als Philippe. Einen ganz großartigen Ehemann. Der mich betört, der mich in seinen Bann schlägt, den ich bewundern kann wie ein kleines Mädchen. Der mein Leben in die Hand nimmt, der mich wieder mitten in die Welt katapultiert. Mit Geld, Beziehungen, Dinnerpartys in Paris. Ich bin noch attraktiv. Sobald ich hier rauskomme, werde ich wieder zur schönen, zur wundervollen Iris.

				»Mein erster positiver Gedanke, seit ich hier eingesperrt bin«, murmelte sie und zog die Decke bis unters Kinn hoch, »vielleicht werde ich ja langsam wieder gesund?«

				Am Sonntagmorgen rief Luca an. Tags zuvor hatte Joséphine drei Nachrichten auf seiner Mailbox hinterlassen. Er hatte nicht reagiert. Das ist kein gutes Zeichen, hatte sie sich gesagt. Tags zuvor hatte sie auch Marcel Grobz angerufen und ihn um Mylènes Nummer gebeten. Sie musste mit ihr reden. Musste herausfinden, ob sie ebenfalls eine Karte von Antoine bekommen hatte. Ob sie wusste, wo er sich aufhielt, was er machte und ob er tatsächlich noch am Leben war. Ich kann es nicht glauben, ich kann es einfach nicht glauben, sagte sich Joséphine immer wieder. Der Brief in dem Paket sprach von seinem schrecklichen Tod. Das war doch eindeutig ein Beileidsschreiben.

				Diese Entwicklung verstörte sie zutiefst. Fast hätte sie darüber sogar den Überfall vergessen. Die beiden Ereignisse prallten in ihrem Kopf aufeinander, ließen sie gleichzeitig erzittern und grübeln. Es fiel ihr schwer, Zoé zu antworten, die, völlig euphorisch bei der Aussicht, dass ihr Vater bald wieder zurückkommen würde, tausend Fragen stellte, Pläne schmiedete, sich das Wiedersehen, die Küsse ausmalte und kaum still sitzen konnte. Sie erinnerte an eine quirlige Cancan-Tänzerin mit kindlichem Lockenschopf.

				Sie saßen gerade beim Frühstück, als das Telefon klingelte.

				»Joséphine, ich bin’s, Luca.«

				»Luca! Wo haben Sie gesteckt? Ich habe gestern den ganzen Tag über versucht, Sie zu erreichen.«

				»Ich konnte nicht mit Ihnen reden. Haben Sie heute Nachmittag Zeit? Wir könnten am See spazieren gehen.«

				Joséphine dachte hastig nach. Zoé wollte mit einem Mädchen aus ihrer Klasse ins Kino, das ließ ihr drei freie Stunden.

				»Um fünfzehn Uhr bei den Booten?«, schlug sie vor.

				»Ich werde da sein.«

				Ohne ein weiteres Wort legte er auf. Er war kurz angebunden gewesen. Kein Hauch von Zärtlichkeit in seiner Stimme. Sie kniff die Augen zu, um die Tränen zurückzudrängen. 

				»Alles in Ordnung, Maman?«

				Zoé sah beunruhigt zu ihr hoch.

				»Es ist wegen Luca. Ich habe Angst, dass seinem Bruder etwas zugestoßen sein könnte, weißt du, Vittorio.«

				»Ach so …«, antwortete Zoé, erleichtert, dass die sorgenvolle Miene ihrer Mutter einem Fremden galt.

				»Möchtest du noch etwas Brot?«

				»O ja, gerne, Maman.«

				Joséphine steckte zwei Brotscheiben in den Toaster.

				»Mit Honig?«, fragte sie.

				Sie bemühte sich, munter zu klingen, damit Zoé ihre Traurigkeit nicht bemerkte. Ihr Herz fühlte sich leer an. Mit Luca bin ich nur hin und wieder glücklich. Ich muss mir mein Glück zusammenstehlen. Er schließt die Augen, tut so, als sähe er mich nicht, und lässt sich von mir etwas Zärtlichkeit rauben. Ich liebe ihn gegen seinen Willen.

				»Dem leckeren Honig von Hortense?«

				Joséphine nickte.

				»Sie wäre nicht begeistert, wenn sie wüsste, dass wir davon nehmen, wenn sie nicht da ist.«

				»Du wirst das Glas ja nicht gleich leer essen!«

				»Wer weiß?«, entgegnete Zoé mit gefräßigem Lächeln. »Das ist ja ein ganz neues Glas. Wo hast du ihn gekauft?«

				»Auf dem Markt. Der Händler hat gesagt, ich soll ihn vor dem Öffnen im Wasserbad anwärmen, damit er schön flüssig wird und auch beim Abkühlen nicht wieder erstarrt.«

				Beim Gedanken an das Honigritual, das sie jetzt für Zoé zelebrieren würde, verschwamm die Erinnerung an Luca. Sie entspannte sich.

				»Du bist so süß«, sagte sie lächelnd und zerzauste Zoés Haar. »Du solltest dir die Haare kämmen, sonst bekommst du noch Knoten rein.«

				»Ich wünschte, ich wäre ein Koalabär … Dann brauchte ich mich nie zu kämmen.«

				»Sitz gerade!«

				»Das Leben ist so anstrengend, wenn man kein Koalabär ist!«, seufzte Zoé und richtete sich auf. »Wann kommt Hortense zurück, Maman?«

				»Ich weiß es nicht …«

				»Und Gary, wann kommt der?«

				»Ich habe keine Ahnung, Liebes.«

				»Und Shirley? Hast du was von Shirley gehört?«

				»Ich habe gestern versucht, sie anzurufen, aber sie ist nicht rangegangen. Wahrscheinlich ist sie übers Wochenende weggefahren.«

				»Ich vermisse sie … Wir haben ja nicht gerade viele Verwandte, was, Maman?«

				»Stimmt. Wir haben sogar ziemlich wenige«, entgegnete Jo betont fröhlich.

				»Und was ist mit Henriette? Könntest du dich nicht wieder mit ihr versöhnen? Dann hätte ich wenigstens eine Oma. Auch wenn sie nicht will, dass wir sie so nennen!«

				Alle nannten Henriette beim Vornamen, sie verwahrte sich strikt dagegen, als »Oma« oder »Großmama« angesprochen zu werden.

				Zoé hatte eine betont. Antoine hatte auch keine Familie. Er war ein Einzelkind, seine Eltern waren schon lange tot, und mit seinen Onkeln, Tanten und Vettern hatte er sich überworfen.

				»Du hast einen Onkel und einen Cousin, das ist immerhin etwas.«

				»Das ist wenig. Die Mädchen in meiner Klasse haben alle richtige Familien …«

				»Vermisst du Henriette wirklich?«

				»Kommt schon mal vor.«

				»Man sagt nicht ›kommt schon mal vor‹, sondern ›manchmal‹, Schatz …«

				Zoé nickte, korrigierte sich aber nicht. Woran denkt sie?, fragte sich Joséphine, während sie ihre Tochter betrachtete. Ihre Züge hatten sich verdüstert. Joséphine verfolgte auf dem Gesicht ihrer Tochter den Fortgang ihrer Überlegungen, ihr stummes Zwiegespräch mit sich selbst. Zoés Augen verdunkelten sich, hellten sich wieder auf, ihre Brauen zuckten. Schließlich bohrte sie ihren Blick in den ihrer Mutter und fragte ängstlich: »Findest du, dass ich aussehe wie ein Mann, Maman?«

				»Überhaupt nicht! Wie kommst du denn darauf?«

				»Meine Schultern sind nicht zu breit?«

				»Nein! Wie kommst du auf die Idee?«

				»Ich habe die Elle gekauft. Alle Mädchen in meiner Klasse lesen die …

				»Ja und?«

				»Man sollte die Elle nicht lesen. Die Mädchen darin sind viel zu schön … Ich werde nie so aussehen wie sie.«

				Sie kaute mit vollen Backen an ihrem vierten Butterbrot.

				»Ich finde dich jedenfalls sehr hübsch, und ich finde nicht, dass du breite Schultern hast.«

				»Das ist ja auch normal, du bist meine Mutter. Mütter finden ihre Töchter immer hübsch. Hat Henriette dir das nicht auch gesagt?«

				»Ehrlich gesagt, nein! Sie sagte immer, ich sei nicht hübsch, aber mit etwas gutem Willen könne man mich immerhin interessant finden.«

				»Wie warst du als kleines Mädchen?«

				»Ein hässliches Entlein!«

				»Warst du sexy?«

				»Kann man nicht behaupten.«

				»Und wie hast du dann Papa rumgekriegt?«

				»Sagen wir, er fand mich interessant.«

				»Papa hat ein gutes Auge, was, Maman? Was glaubst du, wann kommt er wieder zurück?«

				»Ich habe keine Ahnung, Liebes … Musst du für Montag noch Hausaufgaben machen?«

				Zoé nickte.

				»Dann mach sie, bevor du ins Kino gehst, danach hast du bestimmt keine Lust mehr dazu.«

				»Können wir heute Abend zusammen einen Film schauen?«

				»Zwei Filme an einem Tag?«

				»Ja, aber wenn wir uns ein Meisterwerk der Filmgeschichte ansehen, ist das etwas anderes, das gehört ja quasi zur Allgemeinbildung. Ich werde Regisseurin, wenn ich groß bin. Dann verfilme ich Die Elenden …«

				»Was hast du im Moment bloß immer mit den Elenden, Zoé?«

				»Das Buch ist so schön, Maman. Bei Cosette mit ihrem Eimer und ihrer Puppe muss ich immer weinen … und danach verliebt sie sich in Marius, und alles wird gut. Sie hat nie wieder Liebeskummer.«

				Und was macht man, wenn die Liebe einem das Herz bricht, in tausend Stücke, sodass man glaubt, es könne nie wieder ganz werden?, fragte sich Joséphine auf dem Weg zu ihrem Treffen mit Luca. Wer kann mir sagen, was er für mich empfindet? Ich traue mich nicht, »Ich liebe Sie« zu sagen, weil ich fürchte, dieses Wort sei zu groß. Ich weiß genau, dass in meinem »Ich liebe Sie« ein »Lieben Sie mich?« mitschwingt, das ich nicht auszusprechen wage, aus Angst, er könne einfach weggehen, die Hände in den Taschen seines Dufflecoats vergraben. Bedeutet zu lieben für eine Frau denn zwangsläufig Angst und Schmerz? 

				Er wartete bei den Booten auf sie. Saß auf einer Bank, die Hände in den Taschen, die Beine ausgestreckt. Seine lange Nase war zu Boden gerichtet, eine braune Strähne hing ihm ins Gesicht. Jo blieb kurz stehen und musterte ihn, ehe sie auf ihn zuging. Das Schlimme ist, dass ich die Liebe nicht leichtnehmen kann. Ich würde dem Mann, den ich liebe, am liebsten stürmisch um den Hals fallen, aber ich habe solche Angst davor, ihn zu verschrecken, dass ich ihm verschämt eine Wange zum Kuss reiche. Wenn er mich ansieht, wenn er meinen Blick auffängt, passe ich mich seiner Stimmung an. Ich werde zu der Geliebten, die er sich gerade wünscht. Fern von ihm glühe ich vor Leidenschaft, doch sobald er näher kommt, reiße ich mich zusammen. Sie wissen das nicht, Luca Giambelli, Sie halten mich für ein verängstigtes Mäuschen, aber wenn Sie die Liebe berühren könnten, die in mir lodert, würden Sie sich eine Verbrennung dritten Grades zuziehen. Mir gefällt diese Rolle: Sie zum Lächeln zu bringen, Sie zu beruhigen, Sie zu bezaubern, ich spiele die sanfte, geduldige Krankenschwester, verwandle die Krumen, die Sie mir überlassen, in dicke Brotscheiben. Wir treffen uns mittlerweile seit einem Jahr, und ich weiß noch immer nicht mehr über Sie als das, was Sie mir bei unserer ersten Verabredung zugeflüstert haben. In der Liebe gleichen Sie einem Mann ohne große Lust.

				Er hatte sie gesehen. Er stand auf. Küsste sie auf die Wange, ein leichter, beinahe brüderlicher Kuss. Joséphine verkrampfte sich, spürte den leisen Schmerz, den dieser Kuss weckte. Heute werde ich mit ihm reden, beschloss sie mit der Kühnheit der Schüchternen. Ich werde ihm erzählen, was mir zugestoßen ist. Was bringt einem ein Partner, wenn man seinen Kummer, seine Ängste vor ihm verbergen muss?

				»Wie geht’s, Joséphine?«

				»Es könnte besser gehen …«

				Na los, sagte sie sich, nur Mut, sei du selbst, rede mit ihm, erzähl ihm von dem Überfall, erzähl ihm von der Postkarte.

				»Ich habe zwei furchtbare Tage hinter mir«, sagte er. »Mein Bruder ist an dem Nachmittag verschwunden, als ich Sie in der Brasserie treffen sollte, die Sie so gerne mögen und die ich nicht leiden kann.«

				Er wandte sich ihr zu und deutete ein spöttisches Lächeln an.

				»Er hatte einen Termin bei dem Arzt, der ihn wegen seiner aggressiven Schübe behandelt, aber er ist nicht hingegangen. Wir haben überall nach ihm gesucht, erst heute Morgen ist er wieder aufgetaucht. Er war in einem üblen Zustand. Ich hatte das Schlimmste befürchtet. Es tut mir leid, dass ich Sie versetzt habe.«

				Er hatte nach Joséphines Hand gegriffen, und die Berührung seiner warmen, trockenen Hand verwirrte sie. Sie schmiegte ihre Wange an den Ärmel seines Dufflecoats. Rieb sich daran, als wollte sie sagen: Schon gut, ich verzeihe Ihnen.

				»Ich habe auf Sie gewartet, und dann bin ich nach Hause gegangen und habe mit Zoé zu Abend gegessen. Ich hatte mir schon gedacht, dass Sie ein Problem mit… mit Vittorio haben müssten.«

				Es kam ihr seltsam vor, einen Mann, den sie nicht kannte und der sie verabscheute, beim Vornamen zu nennen. Warum verabscheut er mich überhaupt? Ich habe ihm doch nichts getan.

				»Er kam heute Morgen nach Hause. Ich habe gestern den ganzen Tag und die ganze Nacht auf seinem Sofa gesessen und auf ihn gewartet. Er hat mich angesehen, als kennte er mich nicht. Er war völlig verstört. Er ist wortlos unter die Dusche gegangen. Ich habe ihn überredet, eine Schlaftablette zu nehmen und sich hinzulegen, er konnte ja kaum noch stehen.«

				Er umklammerte Joséphines Hand, als wollte er die Verzweiflung, die Angst der beiden vergangenen Tage auf sie übertragen. 

				»Ich mache mir Sorgen um Vittorio, ich weiß nicht, was ich noch tun soll.«

				Zwei junge, schlanke Frauen joggten heran und blieben auf ihrer Höhe stehen. Nach Atem ringend, schauten sie auf ihre Uhren, um zu sehen, wie lange sie noch weiterlaufen mussten. 

				»Und da habe ich ihn gefragt: Was erwartest du eigentlich von mir?«, stieß die eine keuchend hervor. »Und er hat gesagt … weißt du, was dieser Kerl gewagt hat, mir darauf zu antworten? Dass du endlich aufhörst, mich zu bedrängen! Ich soll ihn bedrängen? Ich sag dir was, ich glaube, ich mach Schluss. Ich ertrage diesen Typen nicht mehr. Was denn noch? Soll ich seine Geisha spielen? Immer schön den Mund halten? Brav am Herd stehen und die Beine breit machen, wenn ihm danach ist? Dann lebe ich doch lieber alleine. Wenigstens habe ich dann meine Ruhe und nicht so viel Arbeit!«

				Mit wütender Entschlossenheit schlang die junge Frau die Arme um ihren Oberkörper, und ihre genervt dreinblickenden braunen Mandelaugen glühten vor Zorn. Ihre Freundin stimmte ihr schniefend zu. Dann gab sie das Signal zum Weiterlaufen. 

				Luca sah ihnen nach. 

				»Ich bin nicht der Einzige mit Problemen!«

				Das ist der richtige Moment, um ihm zu erzählen, was dich bedrückt. Na los, mach schon, redete sich Joséphine zu.

				»Ich auch … Ich habe auch Probleme.«

				Luca zog erstaunt eine Braue hoch.

				»Mir sind zwei Dinge passiert, etwas sehr Unangenehmes und etwas Unglaubliches«, sagte Jo und bemühte sich, ihre Stimme munter klingen zu lassen. »Womit soll ich anfangen?«

				Ein schwarzer Labrador stürzte sich direkt vor ihnen ins Wasser. Luca wandte seine Aufmerksamkeit von ihr ab und beobachtete den Hund, der in den grünlichen See sprang. Sein Herrchen hatte ihm einen Ball ins Wasser geworfen, und er paddelte heftig mit den Beinen, um ihn zu erreichen. An seinem schwarzen, glänzenden Fell sammelten sich flüssige Perlen, die Enten flogen hektisch auf und ließen sich ein Stück weiter entfernt wieder nieder. 

				»Diese Hunde sind unglaublich!«, rief Luca. »Sehen Sie sich das an!«

				Das Tier kam zurück. Er schüttelte sich, dass die Tropfen in alle Richtungen flogen, und lief dann zu seinem Herrchen, um ihm den Ball vor die Füße zu legen. Er wedelte mit dem Schwanz und bellte, damit das Spiel von Neuem begänne. Und jetzt?, fragte sich Joséphine, während ihr Blick dem erneut durch die Luft fliegenden Ball und dem ins Wasser stürmenden Hund folgte.

				»Was sagten Sie gerade, Joséphine?«

				»Ich sagte, dass mir zwei Sachen passiert sind, eine schlimme und eine merkwürdige.«

				Sie zwang sich zu einem Lächeln, um ihren Worten die Schwere zu nehmen.

				»Ich habe eine Postkarte von Antoine bekommen … Sie wissen schon, von meinem Mann …«

				»Aber ich dachte, er wäre …«

				Er wagte das Wort nicht auszusprechen, und Joséphine half ihm: »Tot?«

				»Ja. Sie haben doch gesagt, dass …«

				»Das dachte ich auch.«

				»Das ist in der Tat merkwürdig.«

				Joséphine wartete darauf, dass er eine Frage stellen, eine Vermutung äußern würde, woraufhin sie über diese Neuigkeit hätten reden können, aber er runzelte lediglich die Stirn und fragte: »Und was ist noch passiert? Das Schlimme?«

				Was? Ich erzähle ihm, dass ein Toter Postkarten schreibt, eine Briefmarke kauft, sie auf die Karte klebt und diese dann einwirft, und er fragt nur: Was gibt’s sonst noch? Das erscheint ihm völlig normal. Die Toten stehen nachts wieder auf, um ihre Briefe zu schreiben. Aber natürlich, die Toten sind ja überhaupt nicht tot, sondern stehen in der Schlange vor dem Postschalter, deshalb muss man da auch immer so lange warten. Sie holte Luft und platzte heraus: »Und ich wäre um ein Haar ermordet worden!«

				»Ermordet? Sie? Joséphine? Das ist doch nicht möglich!«

				Und wieso nicht? Wäre ich vielleicht keine schöne Leiche? Entspreche ich nicht dem gewünschten Typ?

				»Als ich Freitagabend nach unserem verpassten Treffen nach Hause gegangen bin, hat jemand auf mich eingestochen, mitten ins Herz. So!«

				Sie schlug sich auf die Brust, um ihren Satz zu unterstreichen, und fand sich selbst lächerlich. Als Opfer in einer Meldung aus der Rubrik »Vermischtes« war sie einfach nicht glaubwürdig. Er denkt bestimmt, dass ich mich interessant machen will, um mit seinem Bruder zu konkurrieren.

				»Das ergibt doch keinen Sinn! Wenn man Ihnen wirklich ins Herz gestochen hätte, wären Sie jetzt tot …«

				»Ein Schuh hat mich gerettet. Antoines Schuh …«

				Sie schilderte ihm, was passiert war. Er hörte zu, den Blick auf ein paar Tauben in der Luft gerichtet.

				»Haben Sie das bei der Polizei gemeldet?«

				»Nein. Ich wollte nicht, dass Zoé davon erfährt.«

				Er musterte sie skeptisch.

				»Ich bitte Sie, Joséphine! Wenn Sie überfallen wurden, müssen Sie zur Polizei gehen!«

				»Was soll das heißen, ›wenn‹? Natürlich bin ich überfallen worden.«

				»Stellen Sie sich vor, der Kerl überfällt noch jemanden, dann wären Sie dafür verantwortlich. Sie hätten einen Toten auf dem Gewissen.«

				Nicht genug damit, dass er sie nicht in die Arme nahm, um sie zu trösten, dass er nicht sagte, ich bin da, ich werde Sie beschützen, nein, jetzt redete er ihr auch noch Schuldgefühle ein und dachte an das nächste Opfer. Sie sah ihn hilflos an. Gab es denn nichts, was diesen Mann erweichen konnte?

				»Glauben Sie mir nicht?«

				»Doch, natürlich … Ich glaube Ihnen. Ich rate Ihnen lediglich, Anzeige gegen Unbekannt zu erstatten.«

				»Sie scheinen sich ja gut auszukennen!«

				»Dank meinem Bruder habe ich Erfahrung mit der Polizei. Ich kenne fast alle Reviere in Paris.«

				Verblüfft starrte sie ihn an. Er war schon wieder bei seiner eigenen Geschichte. Er hatte nur kurz innegehalten, um ihr zuzuhören, und sich dann sofort wieder seinen eigenen Problemen zugewandt. Ist das mein Geliebter, mein Traummann? Der Mann, der ein Buch über die Geschichte der Tränen schreibt, der Jules Michelet zitiert: »Kostbare Tränen flossen in klaren Legenden, in wunderbaren Gedichten, türmten sich auf in den Himmel und erstarrten zu gewaltigen Kathedralen, die sich dem Herrn entgegenreckten.« Ein vertrocknetes Herz, genau. Eine Korinthe. Er legte ihr einen Arm um die Schultern, zog sie an sich und flüsterte matt: »Joséphine, ich kann nicht die Probleme der ganzen Welt lösen. Lassen Sie uns unbeschwert bleiben, einverstanden? Ich fühle mich wohl in Ihrer Gegenwart. Sie sind das einzig Fröhliche in meinem Leben, das einzige Lachen, die einzige Zärtlichkeit. Lassen Sie uns das nicht zerstören. Bitte …«

				Joséphine nickte resigniert.

				Sie spazierten um den See, begegneten weiteren Joggern, weiteren schwimmenden Hunden, Kindern auf Fahrrädern, Vätern, die hinter ihnen herliefen, um sie im Sattel zu halten, einem schweißgebadeten dunkelhäutigen Riesen mit majestätischem Brustkorb, der halb nackt joggte. Sie spielte mit dem Gedanken, ihn zu fragen: »Und worüber wollten Sie neulich mit mir reden, als wir uns in der Brasserie verabredet hatten? Es schien wichtig zu sein«, und ließ es dann doch bleiben.

				Es kam ihr vor, als wünschte sich Luca nichts sehnlicher, als vor ihr zu fliehen.

				An diesem Tag begann ihre Liebe zu ihm ein wenig zu bröckeln.

				Abends suchte Joséphine Zuflucht auf ihrem Balkon.

				Als sie sich auf die Suche nach einer neuen Wohnung gemacht hatte, lautete ihre erste Frage an den Makler, noch bevor sie sich nach dem Preis, der Sonneneinstrahlung, dem Stockwerk, dem Viertel, der nächsten Métro-Station und dem Zustand des Dachs und der Regenrinnen erkundigte, stets: »Gibt es einen Balkon? Einen richtigen Balkon, auf dem ich mich hinsetzen, meine Beine ausstrecken und die Sterne sehen kann?«

				Ihre neue Wohnung hatte einen Balkon. Einen großen, schönen Balkon mit einem stattlichen schwarzen schmiedeeisernen Geländer.

				Joséphine wollte einen Balkon, um mit den Sternen zu reden.

				Um mit ihrem Vater zu reden, Lucien Plissonnier, der an einem 13. Juli gestorben war, als sie zehn Jahre alt war, als die Knallfrösche explodierten, als die Menschen tanzten, als Feuerwerke am Himmel erstrahlten und die Hunde aufheulen ließen. Ihre Mutter hatte später Marcel Grobz geheiratet, der sich als guter und großzügiger Stiefvater erwiesen hatte, was Henriette jedoch nicht davon abhielt, ihn mit größter Verachtung zu behandeln.

				Immer wenn Joséphine melancholischer Stimmung war, wartete sie, bis es dunkel wurde, wickelte sich in ein Federbett, setzte sich auf den Balkon und redete mit den Sternen.

				Alles, was sie sich nicht gesagt hatten, als er noch lebte, sagten sie einander jetzt über die Milchstraße hinweg. Natürlich, räumte Joséphine selbst ein, ist das nicht rational, natürlich könnte man mich für verrückt erklären, aber das ist mir egal. Ich weiß, dass er da ist, dass er mir zuhört, schließlich gibt er mir ja Zeichen. Wir einigen uns auf einen Stern, den ganz kleinen am Ende des Großen Wagens, und er lässt ihn heller strahlen. Oder löscht ihn aus. Es funktioniert nicht jedes Mal, das wäre zu einfach. Manchmal gibt er mir auch keine Antwort. Aber wenn ich zu ertrinken drohe, wirft er mir einen Rettungsring zu. Manchmal lässt er auch eine Glühbirne im Bad flackern, eine Fahrradleuchte auf der Straße oder eine Straßenlaterne. Er mag Leuchten.

				Sie befolgte immer das gleiche Ritual. Sie legte die Ellbogen auf die Knie und hob das Gesicht zum Himmel. Als Erstes suchte sie nach dem Großen Wagen, dann nach dem kleinen Stern am Ende der Deichsel, und dann begann sie zu reden. Jedes Mal, wenn sie nur das Wörtchen »Papa« aussprach, begannen ihre Augen zu brennen, und wenn sie »Papa! Mein liebster Papa!« sagte, kamen ihr unweigerlich die Tränen. 

				An diesem Abend blickte sie forschend zum Himmel auf, entdeckte den Großen Wagen, warf ihm eine Kusshand zu und flüsterte: »Papa, Papa … ich bin traurig, so traurig, dass ich kaum atmen kann. Erst der Überfall im Park, dann Antoines Postkarte und vorhin Lucas kühle Reaktion, seine höfliche Gleichgültigkeit. Was macht man mit überschäumenden Gefühlen? Drückt man sich schlecht aus, läuft alles schief. Wenn man jemandem Blumen schenkt, überreicht man sie doch auch nicht mit den Stielen nach oben. Aber ich mache es so mit Gefühlen, ich drücke sie verkehrt herum aus.«

				Sie starrte unverwandt auf den kleinen Stern. Es schien ihr, als leuchte er auf, verlösche, leuchte wieder auf, als wolle er sagen: Na los, mein Schatz, rede, ich höre dir zu.

				Papa, mein Leben ist das reinste Chaos geworden. Und ich versinke darin.

				Weißt du noch, wie ich als kleines Mädchen beinahe ertrunken wäre, wie du hilflos am Strand standest, weil du nicht schwimmen konntest … Weißt du das noch?

				Ich muss etwa sieben Jahre alt gewesen sein. Das Meer war still, als Maman, Iris und ich losgeschwommen sind. Und dann kam mit einem Mal Wind auf, immer höher und höher wurden die Wellen, die Strömung zog uns aufs offene Meer hinaus, und du warst nur noch ein winzig kleiner Punkt am Strand, der außer sich vor Angst mit den Armen fuchtelte. Wir würden ertrinken. Und Maman beschloss, Iris zu retten. Sie hat sie sich unter den Arm geklemmt und zum Ufer gezogen. Als mir klar wurde, dass sie mich einfach zurückließ, versuchte ich, ihr hinterherzuschwimmen, mich an ihr festzuklammern, doch sie drehte sich um, schrie, lass mich los, lass mich los, und stieß mich weg. Ich weiß nicht mehr, wie ich es geschafft habe, wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen, wieder ans Ufer zu gelangen, ich weiß es nicht. Es war, als ob mich eine Hand packte und ans Ufer zöge.

				Ich weiß, dass ich beinahe ertrunken wäre. 

				Und heute ist es wieder so. Die Strömung ist zu stark, sie reißt mich zu weit hinaus. Ich bin traurig, Papa. Traurig, weil Iris wütend auf mich ist, weil mich ein Unbekannter überfallen hat, weil mein Mann wider alles Erwarten zurückkehrt, weil Luca so gleichgültig reagiert hat. Das ist zu viel für mich. Ich bin nicht stark genug.

				Der kleine Stern war plötzlich nicht mehr zu sehen.

				Willst du damit sagen, dass ich grundlos jammere, dass das alles doch gar nicht so schlimm ist? Das ist nicht fair. Das weißt du genau.

				Der kleine Stern begann wieder zu leuchten. 

				Ah, du erinnerst dich. Du hast es nicht vergessen. Ich habe einmal überlebt, werde ich auch diesmal überleben?

				So ist das Leben.

				Meine Güte, das Leben muss für vieles herhalten. Nie gönnt es einem eine Ruhepause, immer wieder treibt es einen zurück ans Werk.

				Wir sind nicht auf der Erde, um Däumchen zu drehen.

				Das tue ich doch gar nicht. Ich schufte wie eine Besessene. Alles lastet auf meinen Schultern.

				Das Leben hat es auch gut mit mir gemeint? Du hast recht.

				Das Leben wird es auch weiterhin gut mit mir meinen? Du weißt genau, dass mir das Geld egal ist, dass mir der Erfolg egal ist, dass ich die Liebe vorziehen würde, einen Mann, den ich lieben und achten kann. So allein richte ich doch nichts aus.

				Er wird kommen, er ist da, ganz in deiner Nähe.

				Wann, Papa? Wann? Sag es mir.

				Der kleine Stern antwortete nicht mehr.

				Joséphine vergrub den Kopf zwischen ihren Knien. Sie lauschte dem Wind, lauschte der Nacht. Klösterliche Stille hüllte sie ein, und sie suchte darin Geborgenheit. Sie stellte sich einen langen Kreuzgang vor, grobe Steinplatten am Boden, runde Pfeiler aus hellem Stein, ein Tonnengewölbe mit endlos aufeinanderfolgenden Rundbögen und in der Mitte ein grüner Garten. Sie hörte die hellen Glocken, die in der Ferne läuteten und in regelmäßigen Abständen ihren hellen Klang in die Welt hinaussandten. Ein Rosenkranz glitt durch ihre Finger, sie sprach Gebete, die sie gar nicht kannte. Komplet, Vesper und Matutin, eine Liturgie, die sie selbst erfand und an die Stelle des Stundengebets setzte. Sie schob ihre Ängste von sich, überließ sich dem Wind, lauschte dem Lied, welches das sanfte Rauschen der Zweige ihr zuraunte, sang leise vor sich hin.

				Plötzlich kam ihr ein Gedanke: Vielleicht findet Luca das Ganze nicht schlimm, weil ich es selbst nicht schlimm finde. 

				Luca schenkt mir nicht mehr Aufmerksamkeit, weil ich mir selbst keine Aufmerksamkeit schenke.

				Luca behandelt mich so, wie ich mich selbst behandle.

				Er hat die Gefahr nicht gespürt, aus meiner Stimme nicht die Angst herausgehört, er hat die Messerstiche nicht gefühlt, weil ich sie selbst nicht gefühlt habe.

				Ich weiß, dass es mir zugestoßen ist, aber ich empfinde nichts dabei. Man sticht auf mich ein, aber ich renne nicht los, um Anzeige zu erstatten, Schutz, Rache oder Beistand einzufordern. Man sticht auf mich ein, und ich schweige.

				Alles gleitet von mir ab.

				Ich äußere eine Tatsache, die Worte sind da, ich spreche sie laut aus, aber es fehlen Emotionen, die ihnen Farbe verleihen. Luca hört sie nicht. Er kann sie gar nicht hören. Es sind die Worte einer Toten, die vor langer Zeit gestorben ist.

				Ich bin diese Tote, die ihren Worten alle Farbe raubt. Die ihrem Leben alle Farbe raubt. 

				Seit jenem Tag, als meine Mutter entschied, Iris zu retten.

				An jenem Tag hat sie mich aus ihrem Leben gestrichen. Es war, als sagte sie mir: Du bist es nicht wert, zu existieren, also existierst du auch nicht.

				Und ich, das kleine siebenjährige Mädchen, das im eisigen Wasser zittert, bin fassungslos. Wie benommen von dieser Geste, diesem Ellbogen, der sich aus dem Wasser hebt und mich in die Wellen zurückstößt. 

				An jenem Tag bin ich gestorben. Ich wurde zu einer Toten hinter der Maske einer Lebenden. Ich handle, ohne je eine Verbindung herzustellen zwischen mir und dem, was ich tue. Ich werde ein Schatten.

				Alles gleitet von mir ab.

				Als ich es schaffe, aus dem Wasser herauszukommen, als Papa mich in seinen Armen davonträgt und Maman als Kriminelle beschimpft, rede ich mir ein, dass sie gar nicht anders handeln konnte, dass sie uns nicht beide hätte retten können. Und da hat sie eben Iris gewählt. Ich lehne mich nicht auf. Ich finde das normal.

				Alles gleitet von mir ab. Ich fordere nichts ein. Ich nehme nichts in Anspruch.

				Ich werde zum höheren Schuldienst im Fach französische Literatur und Altphilologie zugelassen. Ach ja …?

				Ich werde ins CNRS aufgenommen, als eine von drei erfolgreichen Kandidaten aus hundertdreiundzwanzig Bewerbern. Ach ja …?

				Ich heirate, werde eine hingebungsvolle, sanfte Ehefrau, der die zerstreute Liebe ihres Mannes entgleitet.

				Er betrügt mich? Kein Wunder, es geht ihm schlecht. Mylène steht ihm bei, tröstet ihn.

				Ich habe keine Rechte, nichts gehört mir, denn ich existiere nicht.

				Aber ich tue immer weiter so, als wäre ich lebendig. Eins, zwei, eins, zwei. Ich schreibe Aufsätze, halte Vorträge, ich publiziere, ich bereite meine Habilitation vor, bald bin ich Professorin, dann habe ich den Gipfel meiner Karriere erreicht. Ach ja …?

				Das bringt in mir nichts zum Klingen, es schenkt mir keine Freude.

				Ich werde Mutter. Ich bringe eine Tochter zur Welt, dann eine zweite.

				Erst da regt sich etwas in mir. Ich entdecke das Kind in mir wieder. Das kleine zitternde Mädchen am Strand. Ich nehme es in die Arme, wiege es, küsse seine Fingerspitzen, ich erzähle ihm vor dem Einschlafen Geschichten, ich wärme seinen Honig an, ich schenke ihm all meine Zeit, all meine Liebe, all meine Ersparnisse. Ich liebe es. Nichts ist schön genug für das kleine Mädchen, das mit sieben Jahren starb und das ich mit liebevollen Küssen wieder zum Leben erwecke.

				Meine Schwester bittet mich, ein Buch zu schreiben, das sie unter ihrem Namen veröffentlicht. Ich willige ein.

				Das Buch wird ein Erfolg. Ach ja …?

				Es schmerzt mich, als sie es mir entreißt, aber ich protestiere nicht.

				Als meine Tochter Hortense im Fernsehen aller Welt die Wahrheit verkündet, als sie mich unvorbereitet ins Scheinwerferlicht stößt, tauche ich unter, ich will nicht, dass man mich sieht, ich will nicht, dass man mich kennt. Es gibt nichts zu sehen, nichts zu kennen: Ich bin tot.

				Nichts kann mich wirklich treffen, denn an jenem Tag, in den tosenden Wellen des Atlantiks, habe ich aufgehört zu existieren.

				Ich bin tot. Ich bin Statistin in meinem eigenen Leben.

				Sie schaute hoch zu den Sternen. Die Milchstraße flackerte in tausendfach schillerndem Glanz.

				Sie nahm sich vor, weiße Kamelien zu kaufen. Sie liebte weiße Kamelien.

				»Shirley?«

				»Joséphine!«

				Aus Shirleys Mund klang ihr Name wie ein Fanfarenstoß. Sie stützte sich auf der ersten Silbe ab, erhob sich in die Lüfte und zeichnete wahre Klangarabesken: Joooséphiiine! Dann musste man sich ihrem Tonfall anpassen, wollte man nicht einem regelrechten Verhör unterzogen werden: »Was ist denn los? Stimmt was nicht? Geht’s dir nicht gut? Du verheimlichst mir doch etwas …«

				»Shiiiirley! Du fehlst mir! Ich flehe dich an, komm doch zurück nach Paris. Ich habe jetzt eine große Wohnung, hier ist genug Platz für dich und dein Gefolge.«

				»Im Moment gibt es keinen in Liebe entflammten Verehrer. Ich trage einen Keuschheitsgürtel. Enthaltsamkeit ist meine Lust!«

				»Dann komm doch erst recht…«

				»Kann durchaus sein, dass ich demnächst einen kleinen Ausflug zu den arroganten Fröschen unternehme und bei dir vorbeischaue.«

				»Keinen Ausflug, eine Besatzung, einen ordentlichen Hundertjährigen Krieg!«

				Shirley lachte schallend. Shirleys Lachen! Es klebte Tapeten an die Wand, hängte Vorhänge und Bilder auf und füllte das ganze Zimmer.

				»Wann kommst du?«, fragte Joséphine.

				»Weihnachten … mit Hortense und Gary.«

				»Aber du bleibst doch ein bisschen, oder? Ohne dich ist das Leben nicht mehr, wie es war.«

				»Meine Güte, das war ja eine Liebeserklärung.«

				»Liebes- und Freundschaftserklärungen sind einander nicht unähnlich.«

				»Na … hast du dich in deiner neuen Wohnung schon eingelebt?«

				»Mir ist, als wäre ich bei mir selbst zu Besuch. Ich setze mich ganz vorsichtig auf die Sofakante, ich klopfe an, ehe ich ins Wohnzimmer gehe, und bleibe die meiste Zeit über in der Küche, da fühle ich mich am wohlsten.«

				»Das wundert mich nicht bei dir!«

				»Ich habe die Wohnung gekauft, um Hortense eine Freude zu machen, und dann ist sie einfach nach London gegangen …«

				Sie seufzte. Aber so ist das immer mit Hortense, sagte dieses Seufzen. Man legt seine Opfergabe vor einer verschlossenen Tür ab.

				»Zoé geht es genau wie mir. Wir fühlen uns hier fremd. Es kommt uns vor, als wären wir in ein anderes Land gezogen. Die Menschen sind kühl, distanziert, verkrampft. Sie tragen zweireihige Anzüge und haben Doppelnamen. Nur die Concierge wirkt lebendig. Sie heißt Iphigénie und färbt sich jeden Monat die Haare anders, von Irokesenrot bis hin zu Eisbergblau, ich erkenne sie nie, aber ihr Lächeln ist echt, wenn sie mir die Post bringt.«

				»Iphigénie! Die nimmt kein gutes Ende! Vom Vater oder Mann geopfert …«

				»Sie lebt mit ihren beiden Kindern, einem fünfjährigen Jungen und einem siebenjährigen Mädchen, in der Hausmeisterloge. Und jeden Morgen um halb sieben stellt sie die Mülltonnen vor die Tür.«

				»Ich wette, du wirst dich mit ihr anfreunden … Ich kenne dich doch.«

				Das wäre durchaus möglich, dachte Joséphine. Sie singt, wenn sie die Treppe putzt, tanzt mit dem Staubsaugerschlauch und lässt riesige Kaugummiblasen platzen. 

				»Ich habe Samstag und Sonntag versucht, dich zu erreichen, aber du bist nicht rangegangen.«

				»Ich bin aufs Land gefahren, zu Freunden nach Sussex. Aber ich wollte dich sowieso anrufen. Wie geht es dir?«

				Joséphine murmelte, »könnte besser gehen …« dann erzählte sie ihr, was passiert war. Shirley verlieh ihrer Bestürzung mit mehreren »Oh! Shit! Joooséphiiine!« Ausdruck, verlangte nach mehr Details, überlegte und entschied schließlich, die Probleme der Reihe nach anzugehen.

				»Lass uns mit dem geheimnisvollen Killer anfangen. Luca hat recht, du musst zur Polizei gehen. Er könnte tatsächlich weitermachen! Stell dir nur mal vor, er bringt unten vor deinem Fenster eine Frau um …«

				Joséphine stimmte ihr zu.

				»Versuch dich an alles zu erinnern, wenn du deine Aussage machst. Manchmal ist es ein Detail, dass sie auf die richtige Spur bringt.«

				»Er hatte glatte Sohlen.«

				»Seine Schuhsohlen? Hast du sie gesehen?«

				»Ja. Glatte, fast saubere Sohlen, als hätte er die Schuhe gerade erst aus dem Karton genommen. Es waren schöne Schuhe, weißt du, Weston, Church, so etwas in der Art.«

				»Aha …«, sagte Shirley. »Wenn er in Churchs rumläuft, ist er kein kleiner Gauner aus den Vorstädten. Aber für die Ermittlungen ist das nicht gut.«

				»Wieso?«

				»Weil glatte Sohlen einem nichts verraten. Weder das Gewicht noch die Größe einer Person. Und auch nichts darüber, wo sie zuletzt war. Wohingegen eine gute, abgewetzte Sohle wertvolle Hinweise liefert. Hast du eine Ahnung, wie alt er war?«

				»Nein. Er war kräftig, das ist sicher. Ach ja! Er hatte eine näselnde Stimme, das habe ich gehört, als er mich mit seinen Obszönitäten beschimpft hat. Ich erinnere mich genau. So hat er gesprochen …«

				Sie begann zu näseln und wiederholte die Worte des Mannes.

				»Und er roch gut. Ich meine, er roch nicht nach Schweiß oder ungewaschenen Füßen.«

				»Was bedeutet, dass er ziemlich kaltblütig gehandelt hat, ohne in Panik zu geraten. Er hat den Überfall geplant, hat alles vorbereitet und genau inszeniert. Es muss ihm um Rache gehen, um Wiedergutmachung für irgendein Unrecht, das ihm zugefügt wurde. Das habe ich beim Geheimdienst gelernt. Du sagst also, es gab keine vermehrte Schweißsekretion?«

				Der Begriff mochte Joséphine vielleicht wundern, aber er überraschte sie nicht. In diesen schlichten Worten, »vermehrte Schweißsekretion«, schien Shirleys Vergangenheit wieder auf, ihre Kenntnis einer Welt voller Gewalt. Um das Geheimnis ihrer Geburt zu verschleiern, hatte Shirley eine Weile für den Geheimdienst Ihrer Majestät gearbeitet. Sie war zur Leibwächterin ausgebildet worden, hatte gelernt, zu kämpfen, sich zu verteidigen, in Gesichtern die geheimsten Absichten, die winzigsten Regungen zu erkennen. Sie hatte mit Männern zusammengearbeitet, die zu allem bereit waren, hatte Komplotte vereitelt und gelernt, in das Denken von Verbrechern einzutauchen. Joséphine bewunderte ihre Beherrschtheit. Jeder von uns kann zum Verbrecher werden, sagte sie oft, wenn Joséphine sie ausfragte, das Erstaunliche ist nicht, dass so etwas passiert, sondern dass es nicht viel häufiger passiert. 

				»Dann kann es Antoine also nicht gewesen sein«, folgerte Jo.

				»Hast du das vermutet?«

				»Nachdem… nachdem ich die Postkarte bekommen hatte. Ich hatte nicht viel geschlafen und dachte, dass er es vielleicht gewesen sein könnte… Ich schäme mich dafür, aber ja …«

				»Wenn ich mich recht erinnere, schwitzte Antoine stark, nicht wahr?«

				»Ja. In Stresssituationen lief ihm der Schweiß in Strömen über den Körper. Man hätte glauben können, er wäre unter einen Wasserstrahl geraten.«

				»Dann war er es nicht. Es sei denn, er hätte sich sehr verändert … Aber immerhin ist dir der Gedanke gekommen.«

				»Ich schäme mich so …«

				»Ich kann dich verstehen, sein Wiederauftauchen ist ja auch wirklich merkwürdig. Entweder hat er die Karte geschrieben und jemanden gebeten, sie nach seinem Tod abzuschicken, oder er lebt und treibt sich irgendwo in deiner Nähe herum. Wenn man deinen Mann und seinen Sinn für Theatralik kennt, ist alles vorstellbar. Er hat sich immer so viel vorgemacht. Er träumte davon, unglaublich groß und bedeutend zu sein! Vielleicht wollte er seinen Tod in die Länge ziehen wie diese Schmierenkomödianten, die auf der Bühne Stunden brauchen, bis sie endlich gestorben sind, und ihren Monolog endlos ausdehnen, um den anderen die Schau zu stehlen.«

				»Du bist gemein, Shirley.«

				»Für Menschen wie ihn ist der Tod eine Beleidigung; von einer Sekunde auf die andere bist du weg, man vergisst dich, verscharrt dich in einem Loch, und schon bist du ein Niemand.«

				Sie war in Fahrt geraten, und Joséphine konnte sie nicht mehr bremsen.

				»Mit dieser Karte gönnt sich Antoine eine zusätzliche Scheibe Leben. Er hindert euch daran, ihn zu vergessen, man redet wieder über ihn.«

				»Es war ein Schock für mich, das kannst du mir glauben… aber Zoé gegenüber ist es grausam. Sie glaubt felsenfest daran.«

				»Das ist ihm doch völlig egal! Er ist viel zu egoistisch. Ich hatte noch nie eine besonders hohe Meinung von deinem Mann.«

				»Hör auf! Er ist tot!«

				»Das hoffe ich doch. Fehlte ja bloß noch, dass er irgendwann vor eurer Tür aufkreuzt!«

				Joséphine hörte das Pfeifen eines Teekessels. Shirley schien das Gas abzudrehen, denn das Pfeifen erstarb mit einem schrillen Seufzen. Tea time. Joséphine sah Shirley in ihrer Küche, das Telefon zwischen Kopf und Schulter geklemmt, wie sie das fast kochende Wasser über die duftenden Blätter goss. Sie besaß eine ganze Sammlung verschiedener Teesorten in bunten Metalldosen, die ihre betörenden Düfte freigaben, sobald man den Deckel öffnete. Grünen Tee, roten Tee, schwarzen Tee, weißen Tee, Prince Igor, Tsar Alexander, Marco Polo. Dreieinhalb Minuten ziehen lassen, dann nahm Shirley die Blätter aus der Kanne. Sie achtete penibel auf die Einhaltung der Ruhezeit.

				»Und Lucas gleichgültige Reaktion… was soll ich da sagen?«, wechselte Shirley, ohne sich ablenken zu lassen, das Thema. »Er war von Anfang an so, und du hältst ihn auf liebevoller Distanz. Du hast ihn auf ein Podest gestellt, du schwenkst Weihrauch und Myrrhe und wirfst dich vor ihm auf die Knie. Das hast du mit Männern schon immer gemacht, du entschuldigst dich dafür, dass du atmest, du dankst ihnen dafür, dass sie ihren Blick auf dich herabsenken.«

				»Ich glaube, ich mag es nicht, wenn man mich liebt …«

				»… aber? Los, komm schon, Jo …«

				»… aber gleichzeitig kommt es mir so vor, als hungerte ich die ganze Zeit nach Liebe.«

				»Du solltest etwas für dich tun.«

				»Du hast recht … Und genau das habe ich mir auch vorgenommen.«

				Joséphine erzählte Shirley, was ihr klar geworden war, als sie zu den Sternen aufgeschaut und mit dem Großen Wagen gesprochen hatte.

				»Du sprichst immer noch mit den Sternen?«

				»Ja.«

				»Was soll’s … Das ist genauso gut wie eine Therapie, aber dafür gratis.«

				»Ich bin ganz sicher, dass er mich da oben hört und mir antwortet.«

				»Wenn du das glaubst … Ich brauche mich nicht zu den Sternen hochzuziehen, um zu wissen, dass deine Mutter eine Kriminelle ist und du ein blauäugiges Gänschen, das seit seiner Geburt auf sich herumtrampeln lässt.«

				»Ich weiß, das ist mir jetzt auch bewusst geworden. Mit dreiundvierzig … Ich gehe zur Polizei. Du hast recht. Es tut so gut, mit dir zu reden, Shirley. Wenn ich mit dir rede, wird plötzlich alles so klar.«

				»Es ist immer einfacher, die Dinge klar zu sehen, wenn man nicht selbst betroffen ist. Und was macht das Schreiben, geht es voran?«

				»Kann man nicht behaupten. Ich drehe mich im Kreis. Ich suche ein Thema für einen Roman, aber ich finde keines. Tagsüber fange ich tausend Geschichten an, und nachts lösen sie sich wieder in Luft auf. Die Idee zur Demütigen Königin ist mir gekommen, als ich mit dir geredet habe, weißt du noch? Wir saßen in meiner Küche in Courbevoie. Du solltest zurückkommen und meine Hand halten …«

				»Trau dir doch auch einmal etwas zu.«

				»Selbstvertrauen ist nicht gerade meine Stärke …«

				»Es hat doch keine Eile.«

				»Ich sitze aber nicht gern einfach so herum.«

				»Dann geh ins Kino, geh spazieren, beobachte die Leute in den Straßencafés. Lass deine Fantasie schweifen, und irgendwann fliegt dir die Idee für deine Geschichte zu.«

				»Eine Geschichte über einen Mann, der nachts im Park einsame Frauen ersticht, und einen tot geglaubten Ehemann, der Postkarten verschickt!«

				»Warum nicht?«

				»Nein! Ich will das alles vergessen. Ich konzentriere mich jetzt wieder auf meine Habilitation.«

				»Worauf?«

				»Auf meine Habilitation.«

				»Und was soll das sein, diese Habi…?«

				»Das ist eine umfangreiche Zusammenstellung, bestehend aus einer wissenschaftlichen Arbeit, der Habilitationsschrift, und all deinen früheren Arbeiten, Aufsätzen und Vorträgen, die du vor einer Jury präsentierst. Das Ganze ergibt einen ziemlichen Brocken. Ich habe schon fast siebzehn Kilo Papier zusammen!«

				»Und wozu soll das gut sein?«

				»Um Doktoranden betreuen zu dürfen. Auf einen Lehrstuhl berufen zu werden …«

				»Und wahnsinnig viel Geld zu verdienen!«

				»Nein! Universitätsprofessoren lockt nicht das Geld. Sie verachten es sogar. Ein Lehrstuhl ist die Krönung einer wissenschaftlichen Karriere. Man wird zu einer Koryphäe, die Leute behandeln einen mit Respekt, Wissenschaftler aus der ganzen Welt reisen an, um mit einem zu reden. Genau das, was ich brauche, um mein ramponiertes Selbstbild wieder aufzupolieren.«

				»Joséphine, du bist großartig!«

				»Immer mit der Ruhe, noch ist es nicht so weit! Ich habe noch zwei, drei Jahre Schufterei vor mir, ehe ich meine Arbeit präsentieren kann.«

				Und das ist dann noch einmal eine ganz andere Geschichte. Dann gilt es, seine Arbeit vor einer Jury zu verteidigen, die sich größtenteils aus missmutigen alten Machos zusammensetzt. Das gesamte Dossier wird zerpflückt, und beim ersten Fehler werfen sie einen raus. An diesem Tag tut man gut daran, einen schlecht geschnittenen Rock und Sandalen zu tragen, die Beine sollten möglichst haarig sein und die Achselhöhlen buschig wie ein Porreestrunk.

				Als hätte Shirley ihre Gedanken gelesen, rief sie: »Jo, du bist eine Masochistin!«

				»Ich weiß. Aber das ist auch ein Punkt, an dem ich arbeiten will. Ich will lernen, mich zu wehren! Bei meiner kleinen Unterhaltung mit den Sternen habe ich jede Menge guter Vorsätze gefasst!«

				»Die Milchstraße hat dir offenbar den Kopf zurechtgerückt! Und wo bleibt in diesem ganzen Tumult aus grauen Zellen dein Liebesleben?«

				Joséphine errötete.

				»Wenn ich meine alten Schwarten gewälzt und Zoé ins Bett geschickt habe …«

				»Dachte ich’s mir doch: platt wie Zigarettenpapier!«

				»Es kann ja nicht jeder mit einem Mann in Schwarz rumvögeln!«

				»Touché!«

				»Was ist aus dem eigentlich geworden?«

				»Ich kann ihn nicht vergessen. Es ist schrecklich. Ich habe beschlossen, ihn nicht mehr zu treffen, mein Herz will nicht mehr, mein Kopf weigert sich, aber jede Pore meiner Haut schreit vor Verlangen. Soll ich dir was sagen, Jo? Liebe entsteht zwar im Herzen, aber sie lebt unter der Haut. Und er lauert immer noch unter meiner Haut. Irgendwo im Hinterhalt. Ach, Jo, du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich ihn vermisse …«

				Manchmal, erinnerte sich Shirley, kniff er mich ins weiche Fleisch an meinem Oberschenkel, dass ich einen blauen Fleck bekam, und ich liebte diesen Schmerz, ich liebte den Fleck, den Beweis für jene Momente, in denen ich bereit gewesen wäre, zu sterben, weil ich wusste, dass alles, was danach folgen würde, nur noch ein fades Nichts sein konnte, künstliche Beatmung. Ich dachte an ihn, wenn ich den blauen Fleck betrachtete, ich streichelte diesen Fleck, ich liebte ihn zärtlich, aber das werde ich dir nicht verraten, kleine Jo …

				»Und was machst du, um nicht mehr daran zu denken?«, fragte Joséphine.

				»Ich beiße die Zähne zusammen … Und ich habe einen Verein zum Kampf gegen Fettleibigkeit gegründet. Ich besuche Schulen und bringe den Kindern bei, sich richtig zu ernähren. Wir sind auf dem besten Weg, eine fettleibige Gesellschaft zu produzieren.«

				»Davon ist keine meiner beiden Töchter betroffen.«

				»Kein Wunder… du hast ihnen ja auch immer ausgewogene Mahlzeiten gekocht. Apropos Töchter … deine Tochter und mein Sohn sind mittlerweile unzertrennlich.«

				»Hortense und Gary? Du meinst, sie sind ein Paar?«

				»Das weiß ich nicht, aber sie sehen sich oft.«

				»Wir werden sie fragen, wenn sie in Paris sind.«

				»Und ich habe Philippe getroffen. Neulich in der Tate. Er stand wie angewurzelt vor einem schwarz-roten Bild von Rothko.«

				»Allein?«, fragte Joséphine, erstaunt darüber, dass ihr Herz plötzlich schneller schlug.

				»Ähh … Nein. Er war mit einer jungen Blondine da. Er hat sie mir als Gemäldeexpertin vorgestellt, die ihn beim Kauf von Kunstwerken berät. Er baut eine eigene Sammlung auf. Er hat viel freie Zeit, seit er sich aus dem Geschäftsleben zurückgezogen hat …«

				»Und wie ist diese Expertin?«

				»Nicht übel.«

				»Und wenn du nicht meine Freundin wärst, würdest du sagen, sie ist …«

				»Ganz und gar nicht übel. Du solltest nach London kommen, Jo. Er ist charmant, reich, attraktiv, hat nichts zu tun. Im Moment lebt er allein mit seinem Sohn, er passt perfekt ins Beuteschema der ausgehungerten Wölfinnen.«

				»Ich kann nicht, das weißt du doch.«

				»Iris?«

				Joséphine biss sich auf die Lippen und schwieg. 

				»Weißt du, der Mann in Schwarz … Wenn wir uns im Hotel trafen, wenn er im Zimmer im sechsten Stock auf dem Bett lag und auf mich wartete … Da konnte ich nicht auf den Aufzug warten. Ich rannte die Treppe hoch, riss die Tür auf und stürzte mich auf ihn.«

				»Aber meine Leidenschaft gleicht eher der einer Schildkröte.«

				Shirley seufzte vernehmlich.

				»Vielleicht solltest du das ändern, Jo.«

				»Mich in eine Amazone verwandeln? Ich würde vom Pferd fallen, sobald es zum ersten Mal zu traben anfängt!«

				»Du würdest einmal runterfallen und danach wieder in den Sattel steigen.«

				»Glaubst du, dass ich noch niemals verliebt war, so richtig verliebt?«

				»Ich glaube, dass du noch vieles zu entdecken hast, und das ist auch gut so. Das Leben hält noch viele Überraschungen für dich bereit!«

				Wenn ich genauso viel Mühe darauf verwenden würde, das Leben kennenzulernen, wie auf meine Habilitationsschrift, wäre ich vielleicht raffinierter, dachte Joséphine.

				Sie sah sich in ihrer Küche um. So sauber und weiß wie ein Labor. Gleich nachher gehe ich auf den Markt und kaufe Knoblauch- und Zwiebelstränge, grüne und rote Paprika, gelbe Äpfel, Körbe, Holzlöffel, Geschirrtücher und Handtücher, hänge Bilder und Kalender auf und überschwemme die Wände mit Leben. Mit Shirley zu reden beruhigte sie, weckte in ihr den Drang, überall Lampions aufzuhängen. Shirley war mehr als ihre beste Freundin. Ihr konnte sie alles sagen, ohne befürchten zu müssen, dass es Konsequenzen haben oder irgendwann gegen sie verwendet werden würde.

				»Komm schnell«, flüsterte sie ins Telefon, bevor sie auflegte. »Ich brauche dich.«

				Am nächsten Morgen ging Joséphine aufs Polizeirevier ihres Viertels. Nachdem sie eine ganze Weile in einem Flur hatte warten müssen, in dem es nach Putzmittel mit Kirscharoma roch, wurde sie in ein kleines, fensterloses Büro geführt, dessen gelbliche Deckenleuchte den Raum wie ein Aquarium wirken ließ.

				Sie schilderte der Polizeibeamtin, was vorgefallen war. Es war eine junge Frau mit straff nach hinten gebundenem, mittelbraunem Haar, schmalen Lippen und einer Raubvogelnase. Sie trug eine hellblaue Bluse, eine dunkelblaue Drillichhose und einen kleinen goldenen Ohrstecker im linken Ohr. Das Schild auf ihrem Schreibtisch verriet ihren Namen: GALLOIS. Sie ließ Joséphine ihren Namen, ihren Vornamen und ihre Adresse angeben. Fragte sie nach dem Grund für ihr Kommen. Hörte mit regloser Miene zu. Äußerte ihre Verwunderung darüber, dass Joséphine so lange gewartet hatte, ehe sie den Überfall meldete. Sie schien ein solches Verhalten verdächtig zu finden. Schlug Joséphine vor, sich von einem Arzt untersuchen zu lassen, doch Joséphine lehnte ab. Capitaine Gallois bat sie um eine Beschreibung des Mannes, fragte, ob ihr etwas aufgefallen sei, was bei den Ermittlungen helfen könne. Joséphine erwähnte die glatten, kaum verschmutzten Schuhsohlen, die näselnde Stimme und das Fehlen von Schweißgeruch. Bei diesem Detail zog die Polizistin überrascht eine Augenbraue hoch, dann fuhr sie fort, die Aussage einzutippen. Sie wollte wissen, ob jemand einen Grund habe, auf sie wütend zu sein, ob sie bestohlen oder vergewaltigt worden sei. Sie sprach mit monotoner Stimme, ohne jede Gefühlsregung. Sie zählte Fakten auf.

				Joséphine hätte am liebsten geweint.

				Was ist das für eine Welt, in der die Gewalt so alltäglich geworden ist, dass man nicht einmal mehr den Kopf von seiner Tastatur hebt, um Anteil zu nehmen?, fragte sie sich, als sie hinaus auf die lärmende Straße trat.

				Reglos betrachtete sie die in einer langen Schlange wartenden Autos. Ein LKW blockierte die Straße. Der Fahrer lud in aller Seelenruhe seine Ladung aus, trug die Kartons einzeln fort, ohne sich sonderlich zu beeilen, und musterte die verstopfte Straße mit zufriedener Miene. Eine Frau mit grellroten Lippen streckte den Kopf aus dem Wagenfenster. »Was soll der Quatsch?«, schrie sie. »Verdammte Scheiße! Dauert das noch lange?« Sie spuckte ihre Zigarette aus und drückte mit beiden Händen auf die Hupe.

				Joséphine lächelte traurig und hielt sich beim Weggehen die Ohren zu, um das Protestkonzert nicht hören zu müssen.

				Hortense stieg über den Kleiderhaufen auf dem Wohnzimmerboden der Wohnung, die sie mit Agathe teilte, einer anämischen, blässlichen Französin, die ihre Zigaretten aufs Geratewohl ausdrückte und ohne Rücksicht auf Verluste alles mit Brandlöchern übersäte. Jeans, Stringtanga, Strumpfhose, T-Shirt, Rollkragenpullover, Jacke, sie hatte sich ausgezogen und einfach alles fallen lassen. 

				Agathe besuchte dieselbe Schule wie Hortense, zeigte jedoch deutlich weniger Einsatz sowohl beim Studium als auch, wenn es darum ging, die Wohnung aufzuräumen. Wenn sie den Wecker hörte, stand sie auf, wenn nicht, blieb sie im Bett und kam erst zur nächsten Stunde. Schmutziges Geschirr stapelte sich im Becken der Küchenecke, die getragene Wäsche mehrerer Tage bedeckte das, was früher einmal Sofas geähnelt haben musste, den ganzen Tag über lief der Fernseher, und leere Flaschen lagen auf dem gläsernen Couchtisch, inmitten von zerschnittenen Zeitschriften, angetrockneten Pizzarändern und bräunlichen Jointstummeln in überquellenden Aschenbechern.

				»Agathe!«, brüllte Hortense.

				Und als Agathe nicht aus ihrem Zimmer kam, brach Hortense in eine wütende Anklage gegen die Schlamperei ihrer Mitbewohnerin aus, die sie mit heftigen Fußtritten gegen deren Tür begleitete. 

				»So geht das nicht weiter! Du bist ekelhaft! Dein Zimmer kannst du ja meinetwegen in einen Saustall verwandeln, aber nicht unsere gemeinsamen Räume! Ich habe gerade eine Stunde lang das Bad geputzt, überall liegen Haare von dir rum, alles ist verstopft, Zahnpastatuben laufen aus, ein alter Tampon liegt im Becken, wo bist du denn erzogen worden? Du wohnst hier nicht alleine! Ich warne dich, ich suche mir eine andere Wohnung. Ich halte das nicht mehr aus!«

				Das Schlimmste ist, dachte Hortense, dass ich gar nicht ausziehen kann. Wir haben den Mietvertrag gemeinsam unterschrieben und zwei Monatsmieten im Voraus bezahlt, und wo sollte ich überhaupt hin? Das weiß diese nichtsnutzige Schlampe, die nichts anderes auf die Reihe kriegt, als sich in ihre Jeans zu hungern und mit dem Arsch vor ein paar sabbernden alten Säcken rumzuwackeln, die ihr auf den Hintern starren, auch ganz genau.

				Angewidert musterte sie den Couchtisch, holte einen Müllsack und stopfte alles hinein, was auf und unter dem Tisch herumlag. Sie hielt sich die Nase zu, verschloss den Sack und warf ihn nach draußen auf den Flur, um ihn später nach unten zu bringen. Vielleicht würde Agathe ja reagieren, wenn sie ihre Jeans unten aus dem Müll fischen durfte. Aber wetten würde ich darauf nicht, schimpfte Hortense vor sich hin, mit dem Geld von einem der alten Mafioso-Sabberlappen, die im Wohnzimmer ihre Zigarren qualmen, während sich das Kalkgesicht im Bad die falschen Wimpern anklebt, kauft die sich einfach eine neue. Wo gräbt sie die nur immer aus? Wenn man die in ihrem Kamelhaarmantel mit hochgeschlagenem Kragen ankommen sieht, würde man am liebsten schnellstens verschwinden. Diese Typen, die hier abends reinmarschieren, machen mir richtig Angst. Wenn das so weitergeht, endet sie noch in einem Bordell in Kairo.

				»Hörst du mich, Schlampe?«

				Sie spitzte die Ohren. Agathe rührte sich nicht.

				Sie zog Gummihandschuhe an, nahm einen Schwamm, griff zu Domestos, dem Reinigungsmittel, das sich rühmte, alle Keime abzutöten und alle Flecken zu beseitigen, und machte sich daran, die Wohnung zu schrubben. Gary würde sie in einer Stunde abholen, und es kam nicht infrage, dass er auch nur einen Fuß in diesen Saustall setzte.

				In den langen, verhedderten Fasern des Teppichs hingen Chipsbrösel, Kulis, Haarklammern, gebrauchte Papiertaschentücher und Smarties. Der Staubsauger stockte kurz, schluckte dann aber einen Kamm, ohne daran zu ersticken. Hortense verzog zufrieden das Gesicht: Wenigstens etwas funktionierte in diesem Haushalt. Wenn ich endlich Geld habe, ziehe ich in eine Wohnung ganz für mich allein, grummelte sie, während sie versuchte, einen alten Kaugummi aus dem Teppich zu pfriemeln. Wenn ich Geld habe, nehme ich mir eine Putzfrau, wenn ich Geld habe…

				Du hast aber kein Geld, also halt die Klappe und putz weiter, knurrte sie leise.

				Ihre Mutter bezahlte die Wohnung, die Schule, das Gas, den Strom, die council tax, ihre Klamotten, das Telefon und das Sandwich mittags im Park. Im Grunde bezahlte ihre Mutter alles. Und in London bekam man nichts umsonst. Zwei Pfund kostete ihr Tropicana am Morgen, zehn Pfund das Mittagssandwich, eintausendzweihundert Pfund eine Dreizimmerwohnung. In einer guten Gegend, zugegeben. Notting Hill, Royal Borough of Kensington and Chelsea. Agathes Eltern mussten reich sein, oder sie ließ sich von den Alten in Kamelhaar aushalten. Es war ihr bis jetzt noch nicht gelungen, das herauszufinden. Sie roch das Putzmittel und schnitt eine Grimasse. Gleich stinke ich nach Domestos. Das Zeug zieht durch die Handschuhe.

				Sie wandte sich wieder Agathes Zimmertür zu und trat erneut dagegen.

				»Ich bin doch nicht dein Dienstmädchen! Krieg das endlich in deinen Schädel rein!«

				»Too bad!«, antwortete es von der anderen Seite. »Und zu spät. Ich bin mit Dienstmädchen aufgewachsen, bei uns zu Hause gab’s gleich zwei davon. Da bist du platt, was, Aschenputtel?«

				Sprachlos starrte Hortense die geschlossene Tür an. Aschenputtel! Sie hatte es gewagt, sie Aschenputtel zu nennen!

				Was ist bloß in mich gefahren, dass ich ausgerechnet mit der zusammengezogen bin? An dem Tag muss ich meinen Verstand zu Hause gelassen haben. Es liegt an ihrem Auftreten. Arrogant, selbstsicher, gehetzt, mit Prada, Vuitton und Hermès ausstaffiert. Sie hatte eine große Wohnung in einem schicken Viertel im Visier. Trug die finanziellen Mittel und das Selbstvertrauen einer freizügigen jungen Frau zur Schau. Hatte sie lediglich gefragt: »Wo wohnst du in Paris?«, um herauszufinden, ob sie ein geeigneter Umgang sei. »La Muette«, hatte Hortense geantwortet, worauf Agathe erwidert hatte: »Okay, passt schon.« Als gäbe sie ihr ein Almosen. Super, ich habe den Goldfisch am Haken!, hatte Hortense gedacht. Sie hatte gehofft, von Agathes Geld und ihren Beziehungen profitieren zu können, indem sie in ihrem Kielwasser mitschwamm. Pustekuchen! Das Einzige, was sie mir gebracht hat, ist, dass ich jetzt in den Cuckoo Club komme, ohne draußen anstehen zu müssen. Wahnsinnsvorteil, echt! Gott, war ich dämlich! Ich hab mich von ihr blenden lassen wie ein Landei, das mit Zöpfen und einer karierten Schürze in die Hauptstadt kommt.

				Gary lebte in einer großen Wohnung am Green Park, gleich hinter dem Buckingham Palace, aber er hatte sich unmissverständlich ausgedrückt: Er würde sie mit niemandem teilen. 

				»Hundertfünfzig Quadratmeter für dich allein, das ist doch ungerecht«, hatte Hortense geschimpft.

				»Kann sein, aber so ist es nun mal. Ich brauche Ruhe, Freiraum, ich muss ungestört lesen, meine Musik hören, nachdenken und herumlaufen können, wie es mir gefällt. Ich will nicht, dass du mich herumscheuchst, und ob du es glaubst oder nicht, Hortense, du machst dich einfach breit.«

				»Bestimmt nicht! Ich werde mich ganz klein machen, ich bleibe die ganze Zeit über in meinem Zimmer!«

				»Nein.« Das war sein letztes Wort. »Und jetzt hör auf, mich zu drängen, sonst wirst du noch eins dieser lästigen, jammernden Mädchen, die ich nicht ausstehen kann.« 

				Hortense war auf der Stelle verstummt. Niemals würde sie sich verhalten wie irgendjemand anders, sie war einzigartig und arbeitete hart daran, es auch zu bleiben. Und niemals würde sie etwas tun, was sie Garys Freundschaft kosten könnte. Dieser Junge war ohne jeden Zweifel der begehrteste Junggeselle seines Alters in ganz London. Königliches Blut floss in seinen Adern, niemand sollte davon erfahren, aber sie wusste Bescheid. Sie hatte gehört, wie ihre Mutter mit Shirley darüber gesprochen hatte. To make a long story short, Gary war der Enkel der Königin. Seine Oma wohnte im Buckingham Palace. Er spazierte mit den Händen in den Taschen ins Gebäude und verlief sich nie. Er wurde zu Partys, zur Eröffnung von Nachtklubs, zu Vernissagen, zum Brunch, zum Lunch und zum Dinner eingeladen. Auf dem Tisch im Eingang stapelten sich die Einladungskarten, die er zerstreut durchblätterte. Er trug immer den gleichen schwarzen Rollkragenpullover, die gleiche unförmige Jacke, die gleiche ausgebeulte Hose über unmöglichen Schuhen. Es war ihm völlig egal, wie er aussah. Seine dunklen Locken waren ihm egal, seine großen grünen Augen, all die Details, die sie an ihm hervorhob, um ihn in ein günstiges Licht zu rücken, waren ihm egal. Er hasste es, auszugehen, nur um sich irgendwo sehen zu lassen. Sie musste ihn anflehen, damit er Einladungen annahm und sie mitnahm.

				»Es geht um meine Beziehungen, Gary. Ohne Beziehungen ist man ein Niemand, und du kennst doch jeden in London.«

				»Da liegst du falsch! Meine Mutter kennt jeden, ich nicht. Ich muss mir erst noch einen Namen machen, aber dazu habe ich nicht die geringste Lust, verstehst du? Ich bin neunzehn, ich bin, was ich bin, ich versuche, besser zu werden, das ist schon mühsam genug. Ich mache, was ich will, und so gefällt es mir. Und du wirst mich garantiert nicht dazu bringen, mich zu ändern, sorry!«

				»Aber du kannst doch überallhin, du hast doch schon einen Namen«, erwiderte Hortense ungeduldig. Garys übertriebener Ernst nervte sie. »Das kostet dich überhaupt nichts, und mir würde es eine Menge bringen! Sei nicht so egoistisch. Denk doch auch mal an mich!«

				»No way.«

				Er ließ sich nicht umstimmen. Wie oft sie auch mit ihm schimpfte und ihn bedrängte, er ignorierte sie einfach und setzte seine Kopfhörer wieder auf. Er wollte Musiker werden, Dichter oder Philosoph. Nahm Klavierstunden, besuchte Philosophie-, Theater- und Literaturkurse. Schaute alte Filme und knabberte dabei Bio-Chips, notierte seine Gedanken in karierten Heften und versuchte, den ruckhaften Gang der Eichhörnchen im Hyde Park nachzuahmen. Manchmal hüpfte er mit gekrümmten Armen und vorgeschobenen Zähnen durch das große Wohnzimmer.

				»Gary! Du machst dich lächerlich!«

				»Ich bin ein wunderschönes Eichhörnchen! Der König der Eichhörnchen mit schimmerndem Fell!«

				Er imitierte Eichhörnchen, zitierte lange Passagen von Oscar Wilde oder Chateaubriand, Dialoge aus Scarface und Die Kinder des Olymp. »Sie sind erstaunlich, Edouard. Sie sind nicht nur reich, Sie verlangen auch noch, dass man Sie liebt, als ob Sie arm wären. Und die Armen? Ganz ernsthaft, mon ami, denen soll man doch nicht alles nehmen.« Er ließ sich in einen Sessel fallen, der George V. gehört hatte, legte eine Hand ans Kinn und dachte über die Schönheit dieser Sätze nach.

				Er war, das musste sie zugeben, charmant, scharfsinnig und originell. 

				Er verweigerte sich der Konsumgesellschaft. Duldete Handys, aber ignorierte alle modischen Spielereien. Wenn er Kleidung kaufte, nahm er immer nur ein Exemplar. Selbst wenn die Hemden im Angebot waren, zwei zum Preis von einem.

				»Nimm doch das zweite auch noch, es ist umsonst!«, beharrte Hortense.

				»Ich habe nur einen Körper, Hortense!«

				Und außerdem, grübelte sie, während sie an ihren Gummihandschuhen schnupperte, sieht er gut aus. Groß, attraktiv, reich, von königlichem Geblüt, und das alles auf hundertfünfzig Quadratmetern direkt am Green Park. Ohne dafür auch nur einen Finger krumm zu machen. Das ist nicht fair.

				Sie fuhr mit dem Staubsauger über die Armlehnen eines alten ledernen Klubsessels. Klar gibt’s einige, die mir hinterherlaufen, aber die sind hässlich. Oder klein. Ich hasse kleine Männer. Das ist die bösartigste, verbittertste, nachtragendste Gattung überhaupt. Ein kleiner Mann ist ein bösartiger Mann. Er kann der Welt seine geringe Körpergröße nicht verzeihen. Gary mag phlegmatisch und unbekümmert sein, aber er ist einfach umwerfend. Und er braucht sich keine Gedanken um den tristen Alltag zu machen. Das hat er nicht nötig. Das ist es übrigens, was ich am Geld liebe: Es befreit einen von allen Alltagssorgen.

				Wenn ich endlich Geld habe, bin ich von allen Alltagssorgen erlöst.

				Sie beugte sich über den Staubsauger und traute ihren Augen nicht. Da waren Tiere im Teppich. Eine wimmelnde Kakerlakenkolonie. Sie strich den Flor auseinander, drückte den Staubsaugerschlauch auf die Insekten und malte sich ihren grausigen Tod aus. Gut gemacht! Und nachher verbrenne ich den Beutel, um sicher zu sein, dass sie auch wirklich tot sind. Sie stellte sich vor, wie sie in den Flammen knisterten, ihre verkrümmten Beinchen, ihren geschmolzenen Panzer, ihre nach Atem ringenden Lungen. Dieser Gedanke entlockte ihr ein Lächeln, und genüsslich setzte sie ihre Putzaktion fort. Am liebsten würde ich Agathe zusammen mit den Kakerlaken einsaugen. Oder sie ganz langsam mit den Strumpfhosen erdrosseln, die sie überall herumliegen lässt. Sie würde keine Luft mehr bekommen, die Zunge würde ihr lang und grotesk aus dem Mund hängen, sie würde violett anlaufen, sich winden, mich anflehen …

				»Meine liebe Hortense«, hatte Gary einmal zu ihr gesagt, als sie gemeinsam die Oxford Street entlangschlenderten, »du solltest einen Psychologen aufsuchen, du bist ein Monster.«

				»Weil ich sage, was ich denke?«

				»Weil du zu denken wagst, was du denkst!«

				»Kommt überhaupt nicht infrage, dann würde ich meine ganze Kreativität verlieren. Ich will nicht normal werden, ich will eine geniale Neurotikerin sein wie Mademoiselle Chanel! Glaubst du etwa, die hätte sich analysieren lassen?«

				»Keine Ahnung, aber ich werde mich erkundigen.«

				»Ich habe Fehler, ich kenne sie, ich verstehe sie, und ich verzeihe sie mir. Punkt. Wenn du dir selbst gegenüber ehrlich bist, findest du auf alles eine Antwort. Nur die Leute, die sich selbst etwas vormachen, legen sich beim Seelenklempner auf die Couch. Ich akzeptiere mich so, wie ich bin. Ich mag mich. Ich finde, ich bin ein tolles Mädchen, ich bin schön, intelligent und begabt. Da brauche ich mir nicht auch noch Mühe geben, anderen zu gefallen.«

				»Sag ich doch: Du bist ein Monster.«

				»Ich will dir eines verraten, Gary, ich habe so oft mit angesehen, wie sich meine Mutter übers Ohr hauen ließ, dass ich mir geschworen habe, selbst die ganze Welt übers Ohr zu hauen, ehe mir jemand auch nur ein Haar krümmt.«

				»Deine Mutter ist eine Heilige, sie hat eine Tochter wie dich nicht verdient.«

				»Eine Heilige, die dafür gesorgt hat, dass ich mittlerweile schon Ausschlag kriege, wenn ich nur an Güte und Mitgefühl denke! Sie war mein Antipsychologe: Sie hat mich in all meinen Neurosen bestärkt. Und dafür bin ich ihr übrigens dankbar. Nur wer anders ist, bewusst anders als die anderen, und sich von allen mildtätigen Anwandlungen frei macht, der hat Erfolg.«

				»Was heißt denn Erfolg, Hortense?«

				»Man kommt voran, man verliert keine Zeit, man befreit sich von seinen Fesseln, man bestimmt, wo es langgeht, man tut, was man will, und verdient dabei noch eine Menge Geld. Genau wie Mademoiselle Chanel. Wenn ich ganz oben angekommen bin, werde ich menschlich. Das wird dann mein Hobby, ein wundervoller Zeitvertreib.«

				»Dann ist es zu spät. Dann wirst du allein dastehen, ohne Freunde.«

				»Du hast leicht reden. Du bist mit einem ganzen Satz goldener Löffel im Mund geboren. Aber ich muss ackern, ackern, ackern …«

				»Dafür, dass du so viel ackerst, hast du aber reichlich wenig Schwielen an den Händen!«

				»Die Schwielen habe ich auf meiner Seele.«

				»Ach, du hast eine Seele? Das freut mich zu hören.«

				Verletzt hatte sie geschwiegen. Natürlich habe ich eine Seele. Ich zeige sie nur nicht jedem Dahergelaufenen, das ist alles. Als Zoé sie angerufen hatte, um ihr zu erzählen, dass ihr Vater ihnen eine Karte geschickt hatte, hatte sie einen Stich im Herzen verspürt. Und als Zoé sie mit leiser, zitternder Stimme gefragt hatte: »Wenn ich das nächste Mal nach London komme, kann ich dann bei dir schlafen?«, hatte sie »Ja, Zoélinchen« geantwortet. Das war doch der Beweis dafür, dass sie eine Seele hatte, oder etwa nicht?

				Emotionen sind Zeitverlust. Heulen bringt einen nicht weiter. Im Fernsehen brechen die Leute heutzutage bei jeder Kleinigkeit in Tränen aus. Einfach widerlich. Das erzeugt Generationen von Sozialhilfeempfängern, Arbeitslosen, Verbitterten. Es erzeugt ein Land wie Frankreich, in dem alle bloß jammern und sich als Opfer hinstellen. Sie konnte Opfer nicht ausstehen. Mit Gary konnte sie reden. Bei ihm brauchte sie nicht so zu tun, als wäre sie eine Zweigstelle des Roten Kreuzes. Er war nicht oft ihrer Meinung, aber er hörte ihr zu und gab ihr Kontra.

				Sie ließ den Blick durchs Wohnzimmer schweifen. Alles perfekt aufgeräumt, es roch sauber, Gary konnte reinkommen, ohne auf einem Stringtanga oder einem Rest Guacamole auszurutschen.

				Sie sah in den Spiegel: ebenfalls perfekt.

				Sie streckte ihre langen Beine auf dem Sofa aus, musterte sie zufrieden und griff nach der neuesten Ausgabe von Harper’s Bazaar. »100 Schönheitstricks der Stars, der Profis, der besten Freundin.« Sie überflog den Text, kam zu dem Schluss, dass sie nichts mehr zu lernen hatte, und blätterte zum nächsten Artikel weiter: »Jeans ja, aber welche?« Sie gähnte. Das war der dreihundertste Beitrag zu diesem Thema. Diesen Moderedakteurinnen gehörte mal ordentlich der Kopf durchgefegt. Eines Tages wäre sie diejenige, die interviewt würde. Eines Tages gründe ich mein eigenes Label. Letzten Sonntag hatte sie auf dem Camden Market eine Jeans von Karl Lagerfeld gekauft. Ein Schnäppchen, und der Verkäufer hatte ihr versichert, dass sie echt sei. Fast neu, hatte er sie angepriesen, das Lieblingsmodell von Linda Evangelista. Und ab jetzt auch meins!, hatte sie verkündet und den Preis halbiert. Spar dir dein Geschwätz für die halben Portionen, die sich davon beeindrucken lassen, bei mir zieht das nicht! Natürlich würde sie ihr eine persönliche Note verleihen, sie in ein Ereignis verwandeln müssen: Sie würde Stulpen dazu tragen, eine taillierte Jacke und einen langen, grobgestrickten Schal.

				In diesem Moment kam Agathe aus ihrem Zimmer. Sie hielt sich eine Flasche Marie Brizard an den Mund und trank. Wie eine Schlafwandlerin torkelte sie ein paar Schritte, rülpste, ließ sich aufs Sofa fallen, suchte ihre Kleider, rieb sich die Augen und kippte einen weiteren Schluck Likör, um wach zu werden. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich abzuschminken, und die Wimperntusche zog sich über ihre bleichen Wangen.

				»Wow! Ist das sauber hier! Bist du mit dem Schlauch durch die Wohnung gegangen?«

				»Themawechsel, sonst bring ich dich um.«

				»Und dürfte ich erfahren, wo du meine Sachen hingetan hast?«

				»Du meinst die Lumpen, die auf dem Boden lagen?«

				Der blonde Hungerhaken nickte.

				»In den Müll. Draußen vor der Tür. Zusammen mit deinen alten Kippen, den Haaren vom Teppich und den Pizzaresten.«

				Der Hungerhaken schrie auf.

				»Was hast du gemacht?«

				»Und beim nächsten Mal mache ich es wieder genauso, bis du endlich anfängst aufzuräumen.«

				»Das war meine Lieblingsjeans! Eine Designerjeans, zweihundertfünfunddreißig Pfund!«

				»Und woher hattest du das Geld dafür, du blutarme Presswurst?«

				»Untersteh dich, so mit mir zu reden!«

				»Ich sage, was ich denke, und, glaub mir, ich halte mich noch zurück. Wenn ich dich sehe, fallen mir viel schlimmere Bezeichnungen ein, aber die verkneife ich mir, weil ich zu gut erzogen bin.«

				»Das wirst du mir büßen! Ich hetz dir Carlos auf den Hals!«

				»Deinen dunkelhäutigen Waschlappen? Entschuldige, aber der reicht mir gerade mal bis ans Kinn, und auch das nur, wenn er auf einen Stuhl steigt.«

				»Lach nur … Dir wird das Lachen schon vergehen, wenn er dir die Titten mit Zangen zerfetzt!«

				»Mein Gott, jetzt hab ich aber Angst! Siehst du, wie ich zittere?«

				Die Flasche immer noch in der Hand, wankte Agathe zur Tür, um ihre Sachen zurückzuholen. Draußen im Flur stand Gary, der gerade klingeln wollte. Er kam herein, schnappte sich die Harper’s Bazaar und steckte sie in die Tasche. 

				»Seit wann liest du denn Mädchenzeugs?«, fragte Hortense verblüfft.

				»Ich pflege meine weibliche Seite …«

				Hortense warf einen letzten Blick auf ihre Mitbewohnerin, die ihre Jeans aus dem Müllsack zerrte und dabei quiekte wie ein verängstigtes Ferkel.

				»Komm, wir verschwinden …«, sagte sie und griff nach ihrer Handtasche.

				Im Treppenhaus kam ihnen ebenjener Carlos entgegen, einen Meter achtundfünfzig groß, siebzig Kilo schwer, die Haare kohlschwarz gefärbt, die Haut von hartnäckiger früherer Akne gezeichnet. Er musterte sie.

				»Was hat er denn? Will der ein Foto von mir?«, fragte Gary und drehte sich im Weitergehen nach ihm um.

				Die beiden Männer maßen sich mit Blicken.

				Hortense packte Gary beim Arm und zog ihn mit sich.

				»Lass gut sein! Das ist einer von den sabbernden Säcken, die um sie herumschwirren.«

				»Habt ihr euch schon wieder gestritten?«

				Sie blieb stehen, drehte sich zu ihm um, setzte die flehendste, anrührendste Miene auf, derer sie fähig war, und bat mit zärtlicher Stimme: »Meinst du nicht, ich könnte vielleicht bei dir einz…«

				»Nein! Hortense! Das kommt überhaupt nicht infrage! Sieh zu, wie du mit deiner Mitbewohnerin klarkommst, aber ich will allein bleiben und meine Ruhe haben!«

				»Sie hat gedroht, mir mit einer Zange die Brüste abzureißen!«

				»Sieh mal einer an, da scheint ja eine noch härter drauf zu sein als du. Das wird ein spannendes Match! Reservierst du mir einen Platz in der ersten Reihe?«

				»Mit oder ohne Popcorn?«

				Gary lachte. Dieses Mädchen hatte aber auch auf alles eine Antwort. Der Mann, der ihr den Mund verbieten oder sie dazu bringen würde, den Blick zu senken, war noch nicht geboren. Na gut, hätte er beinahe gesagt, meinetwegen, zieh bei mir ein, aber er besann sich.

				»Mit Popcorn, aber süß! Und mit ganz viel Zucker drauf!«

				Rings um das Bett lagen die Kleider, die sie sich vom Leib gerissen hatten, ehe sie auf das King-Size-Bett gesunken waren, das die Hälfte des Zimmers einnahm. Die Vorhänge waren mit roten Herzen bedruckt, ein rosafarbener Acrylteppich bedeckte den Boden, und ein durchsichtiger Gazeschleier hing über dem Bett wie eine Art mittelalterlicher Baldachin.

				Wo bin ich?, fragte sich Philippe Dupin, während er sich im Zimmer umsah. Ein brauner Stoffbär, dem ein gläsernes Auge fehlte, was ihm ein tieftrauriges Aussehen verlieh, ein buntes Durcheinander aus kleinen bestickten Kissen, darunter eines mit der Bitte Won’t you be my sweetheart? I’m so lonely, Postkarten mit Kätzchen in allen möglichen akrobatischen Verrenkungen, ein Poster von Robbie Williams als Bad Boy mit herausgestreckter Zunge, Fotos lachender, einander Küsschen zuwerfender Mädchen.

				Meine Güte! Wie alt ist sie? Gestern Abend im Pub hatte er sie auf achtundzwanzig, dreißig geschätzt. Doch als er jetzt die Wände betrachtete, war er sich dessen nicht mehr so sicher. Er erinnerte sich nicht mehr genau daran, wie er sie angesprochen hatte. Gesprächsfetzen kamen wieder hoch. Immer die gleichen. Nur der Pub oder das Mädchen wechselten.

				»Can I buy you a beer?«

				»Sure.«

				Sie hatten an der Theke ein, zwei, drei Bier getrunken und nebenbei auf den Fernseher geschaut, in dem ein Fußballspiel übertragen wurde. Manchester gegen Liverpool. Die Anhänger grölten und knallten ihr Glas auf die Theke. Sie trugen Trikots ihrer Mannschaft und stießen einander bei jeder gelungenen Aktion mit den Ellbogen in die Seite. Hinter der Theke rannte ein junger Mann in weißem Hemd hin und her und rief einem anderen, dessen Arm am Zapfhahn festgeschweißt zu sein schien, Bestellungen zu.

				Sie hatte sehr feines blondes Haar, einen blassen Teint und dunkelroten Lippenstift, der an ihrem Glas einen Rand aus blutroten Halbmonden zurückließ. Sie kippte ein Bier nach dem anderen. Rauchte eine Zigarette nach der anderen. In der Zeitung hatte er einen Artikel gelesen, dessen Verfasser sich besorgt über die wachsende Zahl schwangerer Frauen äußerte, die rauchten, um ein winzig kleines Baby zu bekommen, damit die Geburt weniger schmerzhaft sei. Er hatte ihren Bauch gemustert: flach, sehr flach. Sie war nicht schwanger.

				»Fancy a shag?«, hatte er leise gefragt.

				»Sure. My place or your place?«

				Er zog es vor, zu ihr zu gehen. Bei ihm zu Hause schliefen Alexandre und Annie, die Kinderfrau.

				Im Moment verbringe ich meine Zeit damit, in fremden Zimmern aufzuwachen, neben Körpern, die ich nicht kenne. Ich komme mir vor wie ein Pilot, der jeden Abend das Hotel und die Frau wechselt. Wenn man es weniger nachsichtig ausdrücken wollte, könnte man auch sagen, ich bin geradewegs in die Pubertät zurückgerauscht. Bald werde ich mit Alexandre SpongeBob schauen und die Dialoge von Thaddäus Tentakel auswendig lernen.

				Mit einem Mal verspürte er den Wunsch, nach Hause zu gehen, um seinen Sohn schlafen zu sehen. Alexandre war dabei, sich zu verändern, seine Persönlichkeit trat immer deutlicher zutage. Er hatte sich sehr schnell an die englische Lebensweise gewöhnt. Trank Milch, aß Muffins, hatte gelernt, die Straße zu überqueren, ohne dabei überfahren zu werden, nahm allein die U-Bahn oder den Bus. Er besuchte die französische Schule, aber er war ein echter kleiner Brite geworden. Und das innerhalb weniger Monate. Philippe hatte darauf bestehen müssen, dass zu Hause Französisch gesprochen wurde, damit Alexandre seine Muttersprache nicht verlernte. Er hatte eine französische Kinderfrau eingestellt. Annie stammte aus der Bretagne. Aus Brest. Sie war stämmig, um die fünfzig. Alexandre schien gut mit ihr auszukommen. Sein Sohn begleitete ihn in Museen, stellte Fragen, wenn er etwas nicht verstand. Woher weiß man vor allen anderen, ob etwas schön oder hässlich sein wird? Als Picasso angefangen hat, alles kreuz und quer zu malen, fanden die meisten Leute das doch hässlich. Und jetzt findet man das schön … Manchmal waren seine Fragen philosophischerer Natur: Soll man lieben, um zu leben, oder leben, um zu lieben? Oder sie betrafen die Ornithologie: Können Pinguine eigentlich AIDS bekommen, Papa?

				Das einzige Thema, das er niemals ansprach, war seine Mutter. Wenn sie sie in ihrem Zimmer in der Klinik besuchten, saß er reglos auf einem Stuhl, die Hände auf den Knien, den Blick in die Ferne gerichtet. Ein einziges Mal hatte Philippe sie allein gelassen, weil er glaubte, seine Anwesenheit hielte sie davon ab, miteinander zu reden.

				Als sie wieder im Auto saßen, hatte Alexandre erklärt: »Lass mich ja nie wieder mit Maman allein, Papa. Sie macht mir Angst. Richtig Angst. Sie ist da, aber gleichzeitig ist sie nicht da, ihre Augen sind leer.« Dann hatte er seinen Sicherheitsgurt angelegt und in gelehrtem Medizinerton hinzugefügt: »Sie hat stark abgenommen, findest du nicht?«

				Er hatte alle Zeit der Welt, sich um seinen Sohn zu kümmern, und das nutzte er weidlich aus. Er hatte die Leitung seiner Pariser Anwaltskanzlei behalten, übte jedoch nur noch eine Aufsichtsfunktion aus. Er kassierte seinen Anteil am Gewinn, der beileibe nicht unbeträchtlich war, aber er unterlag keiner jener Verpflichtungen mehr, die ihn noch ein Jahr zuvor gezwungen hatten, an jedem einzelnen, mühseligen Tag in der Kanzlei zu erscheinen. Hin und wieder beschäftigte er sich mit schwierigen Fällen, wenn man ihn um Rat bat. Manchmal akquirierte er auch neue Mandanten, eine Aufgabe, die ihm recht gut gefiel, und begleitete den Einstieg in die Zusammenarbeit. Dann reichte er die Akten weiter. Eines Tages würde die Lust am Kämpfen, am Arbeiten zurückkehren.

				Doch einstweilen verspürte er dazu keinen besonderen Drang. Er fühlte sich, als hätte er einen Kater, der einfach nicht verging. Die Trennung von Iris war schleichend und brutal zugleich verlaufen. Er hatte sich innerlich mehr und mehr von ihr gelöst, sich von ihr entfernt, hatte sich an den Gedanken gewöhnt, sein Leben nicht mehr mit ihr zu teilen, und die Begegnung zwischen Iris und Gabor Minar im Waldorf Astoria in New York war wie ein Pflaster gewesen, das man mit einem Ruck abzog. Schmerzhaft, aber befriedigend. Er hatte gesehen, wie sich seine Frau einem anderen in die Arme warf, vor seinen Augen, als existierte er gar nicht. Das hatte wehgetan. Und gleichzeitig hatte er sich befreit gefühlt. Eine neue Empfindung, eine Mischung aus Verachtung und Mitleid, war an die Stelle der Liebe getreten, die er lange Jahre hindurch für Iris empfunden hatte. Ich habe ein Bild geliebt, ein wunderschönes Bild, aber ich selbst war auch nur ein Trugbild. Das trügerische Bild des Erfolgs. Ein Mann voller Selbstvertrauen, Hochmut, Gewissheiten. Ein Mann, der stolz darauf war, schnell zu sein, stolz auf seinen Erfolg. Ein Mann, der über einem Abgrund lebte.

				Nun war er ein anderer Mann geworden, frei von falschem Schein, von gesellschaftlichen Verpflichtungen. Ein Mann, den er immer besser kennenlernte, der ihn manchmal verwirrte. Welchen Anteil hatte Joséphine am plötzlichen Auftauchen dieses Mannes? Er wusste es nicht. Aber sie hatte einen Anteil daran, dessen war er sich gewiss. Auf ihre eigene, stille und zurückhaltende Weise. Joséphine ist wie ein wohltuender Meeresdunst, der einen umhüllt und dazu einlädt, seine Lungen zu entfalten. Er erinnerte sich an ihren ersten flüchtigen Kuss in seinem Pariser Büro. Er hatte nach ihrem Handgelenk gegriffen, sie an sich gezogen und …

				Er hatte beschlossen, nach London zu ziehen. Seine Pariser Gewohnheiten aufzugeben, um in einer fremden Stadt herauszufinden, was er wirklich wollte. Er hatte dort Freunde oder, besser gesagt, Bekannte, war Mitglied in einem Klub. Seine Eltern wohnten in der Nähe. Paris war nur drei Stunden entfernt. Er fuhr oft zurück. Er nahm Alexandre mit und besuchte mit ihm zusammen Iris. Joséphine rief er nie an. Dafür war es noch zu früh. Ich stecke in einer merkwürdigen Phase. Einer Warteschleife. Im Leerlauf. Ich weiß nichts mehr. Ich muss alles wieder neu lernen.

				Er befreite seinen Arm und richtete sich auf. Suchte nach seiner Uhr, die er auf den Teppich gelegt hatte. Halb sechs. Er musste nach Hause.

				Wie hieß sie noch gleich? Debbie, Dottie, Dolly, Daisy?

				Er zog seine Unterhose an, sein Hemd und griff gerade nach seiner Hose, als das Mädchen sich umdrehte, die Augen zusammenkniff und einen Arm hob, um sich vor dem Licht zu schützen.

				»Wie spät ist es?«

				»Halb sechs.«

				»Das ist ja mitten in der Nacht!«

				Er roch das Bier in ihrem Atem und rückte von ihr ab.

				»Ich muss nach Hause, ich … äh … ich habe ein Kind, das auf mich wartet, und …«

				»Und eine Frau?«

				»Äh … ja.«

				Mit einem Ruck drehte sie sich weg und umklammerte mit beiden Armen das Kopfkissen.

				»Debbie …«

				»Dottie.«

				»Dottie … Sei nicht traurig.«

				»Ich bin nicht traurig.«

				»Doch. Ich sehe deinem Rücken an, dass du traurig bist.«

				»Stimmt nicht …«

				»Ich muss wirklich nach Hause.«

				»Behandelst du alle Frauen so, Eddy?«

				»Philippe.«

				»Kaufst du sie dir mit fünf Bier, vögelst sie und dann auf Wiedersehen und nicht mal ein Danke!«

				»Ich gebe zu, dass ich mich im Moment nicht gerade korrekt verhalte, da hast du recht. Aber ich will dir auf keinen Fall wehtun.«

				»Schon passiert.«

				»Debbie, du weißt doch …«

				»Dottie!«

				»Wir wollten es beide, ich habe dich zu nichts gezwungen.«

				»Trotzdem. Man schleicht sich nicht einfach weg wie ein Dieb, nachdem man seinen Spaß gehabt hat. Das ist verletzend für die, die zurückbleibt.«

				»Ich muss jetzt wirklich los.«

				»Wie soll ich denn danach noch ein positives Selbstbild haben? Sag schon! Jetzt bin ich den ganzen Tag über deprimiert. Und mit ein bisschen Glück bin ich morgen immer noch traurig!«

				Sie lag mit dem Rücken zu ihm und biss beim Reden in ihr Kissen.

				»Kann ich noch etwas für dich tun? Brauchst du Geld, einen Rat, jemanden, bei dem du dich aussprechen kannst?«

				»Verpiss dich doch, du Arschloch! Ich bin weder eine Nutte noch auf deine Almosen angewiesen! Ich bin Buchhalterin bei Harvey & Fridley.«

				»Meinetwegen. Wenigstens habe ich es versucht.«

				»Was versucht?«, brüllte das Mädchen, dessen Namen er sich einfach nicht merken konnte. »Versucht, zweieinhalb Minuten lang menschlich zu sein? Hat nicht geklappt!«

				»Hör zu, äh …«

				»Dottie.«

				»Wir haben uns ein Taxi geteilt und die Nacht zusammen verbracht. Es war nur eine Nacht, lass uns jetzt keine große Sache daraus machen. Das war doch nicht das erste Mal, dass du in einem Pub einen Mann aufgabelt hast …«

				»ABER HEUTE IST MEIN GEBURTSTAG! UND ICH WERDE IHN WIEDER ALLEIN VERBRINGEN. WIE JEDES JAHR!«

				Er nahm sie in die Arme. Sie stieß ihn weg. Er hielt sie fest und drückte sie an sich. Sie wehrte sich mit aller Kraft.

				»Alles Gute zum Geburtstag …«, sagte er leise.

				»Dottie. Alles Gute zum Geburtstag, Dottie.«

				»Alles Gute zum Geburtstag, Dottie.«

				Er dachte kurz daran, sie zu fragen, wie alt sie wurde, doch er hatte Angst vor der Antwort. Wortlos wiegte er sie eine Weile in seinen Armen. Sie ließ sich gegen ihn sinken.

				»Es tut mir leid«, sagte er. »Okay? Es tut mir wirklich leid, entschuldige.«

				Sie drehte sich um und sah ihn zweifelnd an. Er wirkte aufrichtig. Und traurig. Sie zuckte mit den Schultern und machte sich von ihm los. Er streichelte ihre Haare.

				»Ich habe Durst«, sagte er. »Du nicht? Wir haben gestern zu viel getrunken …«

				Sie antwortete nicht und starrte die roten Herzen auf ihren Vorhängen an. Er verschwand in der Küche. Kehrte mit einer mit Marmelade bestrichenen Scheibe Toastbrot zurück, in die er fünf Streichhölzer gesteckt hatte. Nacheinander zündete er sie an und sang: »Happy birthday …«

				»Dottie«, murmelte sie mit Tränen in den Augen, den Blick unverwandt auf die Streichhölzer gerichtet.

				»Happy birthday to you, happy birthday, sweet Dottie, happy birthday to you …«

				Sie blies die Streichhölzer aus. Er nahm die Cartier-Uhr ab, die Iris ihm zu Weihnachten gekauft hatte, und legte sie um Dotties Handgelenk. Verzückt ließ sie ihn gewähren.

				»Du bist definitiv anders als die anderen …«

				Sie nicht nach ihrer Nummer fragen. Nicht sagen, ich ruf dich an, wir sehen uns wieder. Das wäre feige. Er würde sie nicht wiedersehen. Sie hatte recht: Hoffnung ist ein gefährliches Gift. Er konnte ein Lied davon singen, er, der nicht aufhörte, zu hoffen.

				Er nahm seine Jacke und seinen Schal. Sie sah ihm wortlos nach, als er ging.

				Er schlug die Tür hinter sich zu und fand sich auf der Straße wieder. Schaute zum Himmel auf. Reicht dieser graue Himmel bis nach Paris? Um diese Uhrzeit schläft sie sicher noch. Ob sie meine weiße Kamelie bekommen hat? Hat sie sie auf ihren Balkon gestellt?

				So würde er sie ganz sicher nicht vergessen. Es gelang ihm immer wieder, ein paar Tage nicht an sie zu denken, doch dann kam die quälende Sehnsucht wieder. Dafür genügte ein Nichts. Eine graue Wolke, eine weiße Kamelie.

				Ein Lastwagen hielt neben ihm. Es begann zu nieseln. Ein feiner Nebel, der nicht nass machte. Er schlug seinen Kragen hoch und beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen.

				Von Blaise Pascal stammt der Satz: »Es gibt Leidenschaften, die die Seele einengen und sie unbeweglich machen, und andere, die sie weiten und nach außen verströmen lassen.« Seit Marcel Grobz sie verlassen hatte, um mit seiner Sekretärin Josiane Lambert zusammenzuziehen, hatte Henriette Grobz eine Leidenschaft in sich entdeckt, die ihre Seele erstickte: Rachsucht. Sie kannte nur noch einen Gedanken: Marcel die Demütigung, die er ihr zugefügt hatte, hundertfach zu vergelten. Eines Tages wollte sie ihm sagen können: Du hast mir meine gesellschaftliche Stellung genommen, meinen Wohlstand, und das sollst du mir büßen, Marcel, ich schleife dich in den Dreck, dich und deine Dirne. Nichts wird euch mehr bleiben, ihr werdet euch die Augen ausweinen und zusehen, wie euer geliebter Sohn in Lumpen aufwächst, all der Hoffnungen beraubt, die ihr für ihn gehegt habt, während ich auf einem Goldhaufen tanze und für euch nur noch Verachtung übrighabe.

				Sie verspürte den unbändigen Drang, Marcel Grobz zu verletzen, ihn mit glühenden Eisen zu brandmarken wie eine Ware, die einst ihr gehört hatte und ihr entwendet worden war. Wie konnte er es wagen?, stieß sie mit erstickter Stimme hervor. Wie konnte er es wagen? Er hatte sie um ihre Rechte gebracht, ihre Privilegien, die lebenslange Versorgung, die sie sich durch die Heirat mit ihm gesichert hatte, ihm, diesem widerwärtigen Schwein, dessen einziger Reiz aus einem schönen, großen Vermögen bestand. Durch einen raffinierten Taschenspielertrick hatte er sie überlistet, sie, die geglaubt hatte, sich einen Vertrag aus Stahlbeton errichtet zu haben, der sie bis zu ihrem Tod vor aller Bedürftigkeit schützen würde. Er hatte ihr Gold gestohlen. Ihren großen Goldhaufen, über den sie wachte wie eine Mutter über ihr heiß geliebtes Kind.

				Vergessen waren seine Güte, seine Großzügigkeit, die Hölle auf Erden, die sie ihm bereitet hatte, indem sie ihn wie einen jämmerlichen Eindringling behandelte, der sich erdreistete, an ihrem Tisch zu essen und die gleiche Luft zu atmen wie sie. Sie vergaß, dass sie, um ihn zu demütigen, darauf bestanden hatte, beim Essen drei verschiedene Gabeln zu benutzen, dass sie ihn gezwungen hatte, zu enge Hosen zu tragen und sich fehlerfrei einer unmöglichen Syntax zu bedienen. Sie vergaß, dass sie ihn aus dem ehelichen Bett verbannt und in eine winzige Kammer abgeschoben hatte, die kaum groß genug war für ein Bett und einen Nachttisch, sie wusste nur noch eines: Dieser elende Kerl hatte die Unverschämtheit besessen, sich gegen sie aufzulehnen und mit seinem Geld die Flucht zu ergreifen.

				Rache, Rache!, schrie ihr ganzes Wesen ab dem frühen Morgen. Und sie lief durch ihre triste Wohnung, aus der die riesigen Blumensträuße verschwunden waren, die der Florist Veyrat früher lieferte, stellte fest, dass es keinen Butler mehr gab, mit dem sie das Menü absprechen konnte, keine Wäschefrau, die sich um ihre Garderobe kümmerte, kein Dienstmädchen, das ihr das Frühstück ans Bett brachte, keinen Chauffeur, der sie in Paris herumkutschierte, keine täglichen Besuche mehr beim Schneider, bei der Pediküre, beim Masseur, beim Friseur, bei der Maniküre. Ruiniert. Als sie tags zuvor an der Place Vendôme das neue Band ihrer Cartier-Uhr bezahlen sollte, hatte sie sich setzen müssen, nachdem sie den Betrag auf der Rechnung gesehen hatte. Sie kaufte ihre Kosmetika nicht mehr in der Parfümerie, sondern in der Drogerie, kleidete sich bei Zara ein, hatte auf den Taschenkalender von Hermès und den »Blanc de Blancs«-Champagner von Ruinart verzichtet. Jeder Tag verlangte ein neues Opfer.

				Marcel Grobz bezahlte die Miete für die Wohnung und überwies ihr Unterhalt, doch das genügte nicht, um Henriettes Gier zu befriedigen. Sie hatte glanzvolle Zeiten gekannt, in denen es genügte, ihr Scheckheft zu öffnen, um zu bekommen, wonach es sie gelüstete. Das leise Kratzen ihres Füllfederhalters auf dem weißen Scheck … Die neueste Handtasche von Vuitton, Kaschmirschals in Hülle und Fülle, Aquarelle, die ihren verbrauchten Augen schmeichelten, weiße Trüffel von Hédiard oder zwei Plätze in der ersten Reihe in der Salle Pleyel, einen für ihre Handtasche, den anderen für sie selbst. Sie hasste Gedränge. Marcel Grobzs Geld war ein Sesam-öffne-dich, das sie weidlich ausgenutzt hatte und das ihr nun brutal entrissen worden war, ganz so, als hätte man dem glücklich nuckelnden Baby den Schnuller weggenommen.

				Sie hatte kein Geld mehr, sie war ein Niemand. Die andere hatte jetzt alles.

				Die andere. Ihretwegen hatte sie jede Nacht Albträume und wachte schweißgebadet auf. Der Zorn raubte ihr den Atem. Sie musste ein großes Glas Wasser trinken, um die Wut zu mildern, die ihr die Brust zusammenschnürte. Und bis das bebende Licht des Morgengrauens in ihr Zimmer kroch, lag sie da und plante ihre Rache, die sie in Gedanken immer weiter ausschmückte. Josiane Lambert, ich mache dich fertig, dich und deinen Sohn, zischte sie, in ihre weichen Kissen vergraben. Zum Glück hat er nicht auch noch das Bettzeug mitgenommen! Dann hätte sie auf Kissen von Monoprix schlafen müssen.

				Dieser unsägliche Zustand musste ein Ende haben. Auf eine weitere Ehe konnte sie nicht hoffen, mit achtundsechzig Jahren ködert man die Männer nicht mehr mit den letzten verbliebenen Reizen, nein, was sie brauchte, war eine Strategie, um ihren früheren Status wiederzuerlangen. Sie brauchte eine reiflich durchdachte, gut geplante Vergeltung.

				Aber wie sollte die aussehen? Sie wusste es noch nicht.

				Um sich abzureagieren, strich sie um das Haus ihrer Rivalin herum und beschattete sie, wenn sie den in reichlich Spitze und Decken aus feinster Wolle gehüllten Erben in einem englischen Kinderwagen spazieren fuhr, während Gilles langsam mit dem Auto hinter ihr her rollte, falls die Usurpatorin müde werden sollte. Sie erstickte fast an ihrer Wut, trotzdem eilte sie auf ihren langen, dürren Beinen hinter dem Gespann aus Mutter und Sohn her und wähnte sich durch den großen Hut geschützt, ohne den sie niemals aus dem Haus ging.

				Sie hatte an Schwefelsäure gedacht. Mutter und Kind damit besprühen, sie blenden, in ihre Gesichter ewige Lepra einbrennen. Dieser Plan verklärte sie, ein strahlendes Lächeln ließ ihr trockenes, mit weißem Puder verkleistertes Gesicht aufleuchten. Sie informierte sich über die Möglichkeiten, sich konzentrierte Schwefelsäure zu beschaffen, studierte die Wirkung der Säure; die Idee fesselte sie eine Weile, doch dann besann sie sich eines Besseren. Marcel Grobz würde sie beschuldigen, und sein Zorn wäre fürchterlich.

				Ihre Rache musste heimlich, anonym und ohne großes Aufsehen vonstatten gehen.

				So beschloss sie, das Terrain ihrer Rivalin zu erkunden. Sie versuchte, das junge Dienstmädchen zu bestechen, das bei Marcel arbeitete, um etwas über die Freunde, die Bekannten, die Verwandten ihrer Arbeitgeberin zu erfahren. Sie wusste, wie man mit Dienstboten redete, verstand es, sich auf ihr Niveau herabzulassen, sie in ihren eingebildeten Ängsten zu bestätigen, diese sogar noch zu steigern; sie schmeichelte ihnen, zeigte sich als gute Freundin, gab sich liebenswürdig und umgänglich, um die Information herauszukitzeln, die sie brauchte: Hatte diese Josiane vielleicht einen Liebhaber?

				»Oh, nein … Das würde Madame niemals tun«, widersprach das Mädchen errötend. »Dafür ist sie viel zu gut. Und auch zu direkt. Wenn sie etwas auf dem Herzen hat, dann sagt sie es. Sie ist keine von denen, die Heimlichkeiten haben …«

				Vielleicht eine nichtsnutzige Schwester oder einen Bruder, die ihr Geld abknöpften, sobald der Fettsack ihr den Rücken zuwandte? Nachdem das Mädchen die zweimal gefalteten Scheine in seiner Jackentasche verstaut hatte, antwortete es: »Das glaube ich nicht, Madame Josiane scheint sehr verliebt zu sein, und Monsieur auch, sie küssen sich ständig, und wenn Junior nicht da wäre, um auf sie aufzupassen, würden sie es den ganzen Tag lang treiben, in der Küche, im Flur, im Wohnzimmer, also, wenn sich zwei lieben, dann die beiden. Sie kleben aneinander wie zwei Karamellbonbons.«

				Henriette stampfte vor Ärger mit dem Fuß auf.

				»Soll das heißen, die reiben sich immer noch aneinander? Das ist ja widerlich!«

				»Oh, nein, Madame, das ist total süß! Sie müssten sie nur mal sehen. Das gibt einem Hoffnung. Wenn man für sie arbeitet, glaubt man ganz fest an die große Liebe.«

				Henriette hielt sich beim Weggehen die Nase zu.

				Anschließend bemühte sie sich, die Concierge des Hauses auf ihre Seite zu ziehen, um von ihr Informationen zu erhalten, die ihr, klug eingesetzt, weiterhelfen könnten. Doch sie verwarf diesen Gedanken wieder. Sie konnte sich weder vorstellen, das Kind zu entführen, noch einen Schläger anzuheuern, um die Mutter aus dem Weg zu räumen.

				Sie und Marcel waren noch nicht geschieden, sie legte ihm tausend Steine in den Weg, erfand tausend Ausflüchte, schob den schicksalhaften Tag, an dem er seine Freiheit wiedergewinnen würde und Josiane zu seiner rechtmäßigen Ehefrau machen könnte, immer weiter hinaus. Das war ihr einziger Trumpf: Sie war noch verheiratet und nicht bereit, sich scheiden zu lassen. Das Gesetz schützte sie.

				Sie musste das Eisen mit sicherer, behutsamer Hand schmieden. Marcel war nicht dumm. Er konnte gnadenlos sein. Sie hatte ihn schon so erlebt. Er vernichtete gefährliche Feinde mit seinem Chorknabenlächeln, bezwang seine Gegner im Handumdrehen.

				Ich werde einen Weg finden, sagte sie sich jeden Tag, wenn sie hinter der prunkvollen Karosse des verhassten Kindes die Avenue des Ternes, die Avenue Niel, die Avenue de Wagram und die Avenue Foch entlangstöckelte. Diese Wanderungen erschöpften sie. Ihre jüngere, kräftigere Rivalin schob den Kinderwagen schwungvoll vor sich her. Mit blutenden Füßen kehrte sie nach Hause zurück, badete ihre Zehen in einem Becken mit Salzwasser und grübelte. Ich habe mich noch nie unterkriegen lassen, und ich werde ganz bestimmt nicht zulassen, dass dieser widerliche alte Lottersack mich zugrunde richtet.

				Manchmal gönnte sie sich am frühen Morgen, wenn das erste Tageslicht durch die Vorhänge lugte, einen Luxus, den sie aufgrund seiner Seltenheit ungemein schätzte: Tränen. Sie vergoss knausrige, kalte Tränen beim Gedanken daran, wie strahlend, wie angenehm ihr Leben hätte verlaufen sollen, hätte sich das Schicksal nicht so grausam gegen sie gewendet. Grausam, wiederholte sie mit einem zornigen Schluchzen. Ich hatte einfach kein Glück, das Leben ist eine Lotterie, und ich habe das falsche Los gezogen. Ganz zu schweigen von meinen Töchtern, höhnte sie, aufrecht im Bett sitzend. Die eine ist unansehnlich und gewöhnlich und will mich nicht mehr sehen, und die andere ist flatterhaft und verwöhnt und hat die Chance ihres Lebens sausen lassen, weil sie Madame de Sévigné sein wollte. Was für eine Idee! Musste sie sich unbedingt als Bestsellerautorin ausgeben? Sie hatte doch alles. Einen reichen Mann, eine herrliche Wohnung, ein Haus in Deauville und Geld, das sie nach Belieben zum Fenster hinauswerfen konnte. Und glauben Sie mir, fügte sie hinzu, als redete sie mit einer imaginären Freundin, ihre Fenster standen immer weit offen! Aber sie musste ja lieber eine andere sein, musste sich solch fruchtlosen Träumen hingeben, sich als Schriftstellerin aufspielen. Heute dämmert sie in einer Klinik vor sich hin. Ich besuche sie nicht: Sie deprimiert mich. Außerdem ist die Klinik so weit weg, und diese öffentlichen Verkehrsmittel … Mein Gott, wie schaffen es diese Leute bloß, sich jeden Tag in diese Viehwaggons zu quetschen? Nein, danke!

				Als sie wieder einmal das junge Dienstmädchen nach Bekannten von Marcel und seiner Nutte ausfragte – so nannte sie Josiane in ihren Selbstgesprächen –, erfuhr sie, dass Joséphine demnächst zum Abendessen erwartet wurde. Monsieur und Madame sprachen darüber. Joséphine beim Feind! Sie könnte ihr trojanisches Pferd werden. Sie musste sich unbedingt mit ihr versöhnen. So dumm und naiv, wie sie war, würde sie bestimmt nicht misstrauisch werden.

				Ihre Entschlossenheit wurde noch gesteigert, als eines Tages, während sie gerade an einer roten Ampel darauf wartete, ihre Verfolgung fortzusetzen, zu ihrer Überraschung Marcels Auto neben ihr hielt.

				»Na, Alte«, dröhnte Gilles, der Fahrer, »vertreten Sie sich ’n bisschen die Beine? Schnappen Sie frische Luft? Sie entdecken wohl gerade die Freuden des Laufens wieder, was?«

				Sie hatte den Kopf abgewandt, den Blick starr auf die Baumkronen gerichtet, sich auf die Kastanien konzentriert, die in ihrer braunen Schale aufplatzten. Sie liebte glasierte Kastanien und kaufte sie bei Fauchon. Sie hatte ganz vergessen, dass sie an Bäumen wuchsen.

				Er hatte gehupt, um ihre Aufmerksamkeit wieder auf sich zu ziehen, und hinzugefügt: »Oder suchen Sie vielleicht ’ne Möglichkeit, dem Chef eins reinzuwürgen, indem Sie hinter seiner Schönen und dem Kleinen herlaufen? Glauben Sie etwa, ich hätte Sie noch nicht bemerkt, so lange, wie Sie denen schon hinterherrennen?«

				Zum Glück war außer ihr niemand da, der sich über diesen ungebührlichen Dialog hätte wundern können. Sie schaute zu ihm hinunter und bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. Diese Gelegenheit nutzte er zu einem letzten Schlag.

				»Ich rate Ihnen zu verschwinden, und zwar dalli, sonst erzähl ich dem Chef davon. Und dann war’s das womöglich mit Ihrem Scheck am Monatsende!« 

				An diesem Tag gab Henriette ihre Verfolgungen auf. Sie musste unbedingt einen Weg finden, den beiden zu schaden, einen unsichtbaren, anonymen Weg. Eine Vergeltung aus der Ferne, bei der sie nicht selbst auftauchte.

				Sie würde sich nicht von ihrem Kummer umbringen lassen, nein, sie würde ihren Kummer umbringen.

				Joséphine vergewisserte sich, dass sie das Medaillon trug, und schlug die Tür hinter sich zu. Sie hatte sich an die von der heiligen Hildegard von Bingen empfohlenen Vorkehrungen zur Abwehr von Gefahren erinnert: Man musste in einem Beutel die Reliquien eines Schutzheiligen oder Fragmente von Haaren, Fingernägeln oder der Haut des verstorbenen Familienoberhauptes am Leib tragen. Sie hatte Antoines Haarlocke in ein Medaillon gelegt und trug es nun um den Hals. Sie war davon überzeugt, dass Antoine sie gerettet hatte, indem er sich in Gestalt des Päckchens zwischen sie und den Mörder geworfen hatte; also konnte er sie auch beschützen, falls der Angreifer noch einmal auf sie losgehen sollte. Und wenn man sie deswegen für übergeschnappt hielt, war ihr das auch egal!

				Schließlich war der Glaube an die schützende Funktion von Reliquien in Frankreich lange genug verbreitet gewesen, um ihnen ein wenig Vertrauen zu schenken. Bloß weil ich in einer Zeit lebe, die sich wissenschaftlich und rational gibt, bedeutet das nicht, dass ich kein Recht hätte, an das Übernatürliche zu glauben. Wunder, Heilige und Erscheinungen gehörten im Mittelalter zum Alltag. Man war sogar so weit gegangen, einem Hund heilende Kräfte zuzuschreiben. Im dreizehnten Jahrhundert in der Pfarre Châtillon-sur-Chalaronne. Sein Name war Guignefort. Er war von seinem Herrn im Zorn getötet worden. Der Edelmann bereute seine Tat und begrub den Hund mit allen Ehren, als sich herausstellte, dass das Tier seinen kleinen Sohn vor einer Schlange gerettet hatte. Eines Tages kam eine Bauersfrau an seinem Grab vorbei. Sie hatte ihren kleinen Sohn dabei, der unter hohem Fieber litt und dessen Gesicht von Pusteln bedeckt war. Sie legte das Kind auf dem Grab ab und ging aufs Feld, um Blumen zu pflücken. Als sie wieder zurückkam, strahlte das Kind über das ganze wie glatt gewaschene Gesicht und patschte in die Hände, um die Erlösung von seinem Leiden zu feiern. Die Bauersfrau erzählte allen von diesem Abenteuer, das bald ein »Wunder« genannt wurde. Die Frauen des Dorfes begannen zum Grab des Hundes zu pilgern, sobald ein Kind krank wurde. Singend kehrten sie zurück und priesen den Hund und seine übernatürlichen Kräfte. Bald kamen die Menschen von überallher, um kranke Kinder auf Guigneforts Grab abzulegen. Man machte aus ihm einen Heiligen. Heiliger Guignefort, belle für uns. Man betete zu ihm, man errichtete ihm einen Altar, man brachte ihm Opfergaben. Dies erregte ein solches Aufsehen, dass im Jahre 1250 ein Dominikaner, Étienne de Bourbon, diese abergläubischen Praktiken untersagte. Trotzdem hielten die Wallfahrten bis ins zwanzigste Jahrhundert an.

				Joséphine wollte in der Bibliothek arbeiten und anschließend um halb sieben zum Elternsprechabend in Zoés Schule fahren. Du vergisst es doch nicht, Maman? Du bleibst nicht in irgendeinem Burgturm sitzen und schnupperst an einer Lilie? Sie hatte gelächelt und versprochen, pünktlich zu sein.

				Und so saß sie jetzt in der Métro und drückte die Nase an die Scheibe. Sie dachte über den Aufbau ihrer Arbeit nach, über die Bücher, die sie zurate ziehen, die Bestellzettel, die sie ausfüllen musste, das Baguette und den Kaffee, die sie irgendwo im Stehen zu sich nehmen würde. Sie musste Nachforschungen über die Kleidung junger Mädchen anstellen. Ihre Aufmachung wandelte sich je nach Region, und anhand ihrer Kleidung konnte man erkennen, woher eine Frau stammte. Das vornehme Mädchen trug einen Chaperon und ein Kleid, dazu einen Gürtel, an dem kleine Beutel befestigt waren, denn das Mittelalter kannte noch keine Taschen. Über dem Kleid trug es einen Surkot, eine Art Mantel, der häufig gefüttert war, manchmal sogar mit dem Bauchfell von Eichhörnchen, der sogenannten Fehwamme. Heutzutage würden einem die Augen ausgekratzt und die Ohren abgerissen, wenn man es wagen würde, das Bauchfell von Eichhörnchen zu tragen!

				Sie drehte den Kopf zur Seite und warf einen Blick auf ihren Nachbarn, der in einem Elektrotechnik-Skript las. Ein Kapitel über Drehstrom. Sie versuchte, seine Notizen zu entziffern. Es war ein Gewirr aus roten Pfeilen und blauen Kreisen, aus Quadratwurzeln und Brüchen. Eine mit roter Tinte unterstrichene Überschrift lautete: »Was ist ein idealer Transformator?« Joséphine lächelte. Sie hatte gelesen: »Was ist ein idealer Mann?« Ihre Beziehung zu Luca war erlahmt. Sie übernachtete nicht mehr bei ihm: Sein Bruder war bei ihm eingezogen. Vittorio wurde immer unruhiger. Luca machte sich Sorgen um seinen Geisteszustand. Ich möchte ihn nicht allein lassen, und ich will ihn auch nicht einweisen lassen. Er ist geradezu besessen von Ihnen. Ich muss ihm beweisen, dass er der Einzige ist, der für mich zählt. Außerdem hatte der Verlag den Erscheinungstermin seines Buches über die Tränen vorverlegt, und er musste die Fahnen korrigieren. Er rief sie an, sprach von Filmen und Ausstellungen, die sie gemeinsam besuchen würden, verabredete sich aber nie mit ihr. Er geht mir aus dem Weg. Eine Frage ließ ihr keine Ruhe: Was hatte er ihr an jenem Abend, als er nicht zu ihrer Verabredung erschienen war, sagen wollen? »Ich muss mit Ihnen reden, Joséphine, es ist wichtig …« Hatte er die Gewaltausbrüche seines Bruders gemeint? Hatte Vittorio gedroht, ihr etwas anzutun? Oder hatte er etwa Luca selbst angegriffen?

				Seit sie ihm von dem Überfall erzählt hatte, herrschte eine gewisse Befangenheit zwischen ihnen, sodass sie sich mittlerweile sagte, es wäre besser gewesen, zu schweigen. Sie hätte ihn nicht mit ihren Problemen belasten dürfen. Doch dann besann sie sich und schimpfte: Nein, Jo, nein. Hör endlich auf, dich für so unbedeutend zu halten! Du bist ein wunderbarer Mensch! Ich muss diesen Gedanken einüben: Ich bin ein wunderbarer Mensch, ich bin es wert, zu existieren! Ich bin kein Sack Reis in China.

				Luca war ihr genauso ein Rätsel wie das Skript ihres Nachbarn über den Drehstrom. Ich bräuchte ein Pfeildiagramm, um ihn zu verstehen.

				Ihr gegenüber saßen zwei Studenten, die die Wohnungsanzeigen durchsahen und entsetzt die hohen Mieten kommentierten.

				Sie sahen nett aus. Joséphine unterdrückte den Impuls, ihnen anzubieten, bei ihr einzuziehen. Sie besaß eine Dienstbotenkammer im sechsten Stock. Aber beim letzten Mal, als sie einem solchen Anfall von Großzügigkeit erlegen war, hatte sie sich danach mit Madame Barthillet und ihrem Sohn Max herumschlagen müssen: Sie war sie lange nicht mehr losgeworden. Seit einer Weile hatte sie nun nichts mehr von den Barthillets gehört. Ab der Station Passy fuhr die Métro-Linie oberirdisch. Diesen Teil der Strecke mochte sie am liebsten: Wenn der Zug aus dem Inneren der Erde hochkam und sich in den Himmel aufschwang. Sie wandte sich wieder dem Fenster zu. Wie aus dem Nichts tauchten die vom Sonnenschein betupften Bahnsteige auf. Jedes Mal überraschte es sie aufs Neue.

				Eine entgegenkommende Bahn hielt neben ihnen. Sie musterte die Menschen im Waggon. Sie beobachtete sie, erfand für sie ein Leben, Liebesgeschichten. Versuchte zu erraten, welche von ihnen ein Paar waren. Ihr Blick strich über eine kräftige Dame in einem groß karierten Mantel, die gerade die Stirn runzelte. Diese Karos sind nicht ideal, wenn man so dick ist, und dann diese Stirn! Ich erkläre sie zu einer verbitterten alten Jungfer. Ihr Verlobter ist irgendwann durchgebrannt, und sie wartet immer noch mit dem Nudelholz hinter dem Rücken auf ihn, um ihm die Meinung zu geigen. Als Nächstes eine andere Frau, sehr dünn, mit pistaziengrünem Eyeliner auf den Lidern. Sie löste bestimmt Kreuzworträtsel, denn sie saugte an einem Bleistift und saß über eine Zeitung gebeugt. Sie trug keinen Ehering und hatte rot lackierte Nägel. Joséphine entschied, dass sie Informatikerin war, Single, keine Kinder hatte und niemals spülte. Samstagnachts zog sie durch die Klubs, tanzte bis drei Uhr morgens und ging allein nach Hause. Neben ihr saß ein Mann mit hängenden Schultern in einem roten Rollkragenpullover und einer zu großen, etwas abgetragenen grauen Jacke, der Joséphine den Rücken zuwandte. Eine Frau wollte sich hinsetzen, und er drehte sich zur Seite, um sie vorbeizulassen. Da sah sie sein Gesicht und erstarrte. Antoine! Es war Antoine. Er schaute nicht in ihre Richtung, aber er war es. Sie trommelte gegen die Scheibe, so fest sie konnte, rief »Antoine!, Antoine!«, stand auf, hämmerte gegen das Glas, der Mann wandte den Kopf, sah sie erstaunt an und winkte knapp. Als wäre ihr Auftritt ihm peinlich, als forderte er sie auf, sich doch wieder zu beruhigen.

				Antoine!

				Eine lange Narbe zog sich über seine rechte Wange, und sein rechtes Auge war geschlossen.

				Antoine?

				Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher.

				Antoine?

				Er schien sie nicht zu kennen.

				Die Türen schlossen sich wieder. Die Métro setzte sich in Bewegung. Joséphine ließ sich auf ihren Sitz zurückfallen, drehte den Kopf nach hinten und versuchte noch einen letzten Blick auf den Mann zu erhaschen, der Antoine so ähnlich sah.

				Das ist nicht möglich. Wenn er noch am Leben wäre, hätte er sich bei uns gemeldet. Er hat unsere Adresse nicht, wisperte Zoés leise Stimme. Eine Adresse lässt sich doch herausfinden! Ich habe ja schließlich auch das Paket mit seinen Sachen bekommen! Er kann Henriette danach fragen!

				Aber sie konnte ihn nicht ausstehen, entgegnete Zoés leise Stimme.

				Der Junge blätterte die Seite seines Drehstrom-Skripts um. Die Studenten kreisten mit rotem Filzstift eine Wohnung in der Rue de la Glacière ein. Zwei Zimmer, siebenhundertfünfzig Euro. Ein Mann, der an der Station Passy eingestiegen war, blätterte in einer Zeitschrift über Zweitwohnsitze. Finanzierung und steuerliche Aspekte. Er trug ein weißes Hemd, einen grauen Anzug mit himmelblauen Nadelstreifen und eine blau gepunktete Krawatte. Der Mann, den sie für Antoine gehalten hatte, trug einen roten Rollkragenpullover. Antoine hasste Rollkragenpullover. Antoine hasste Rot. Das sei eine Farbe für LKW-Fahrer, behauptete er immer.

				Sie verbrachte den Nachmittag in der Bibliothek, aber sie kam mit ihrer Arbeit kaum voran. Sie konnte sich nicht konzentrieren. Immer wieder sah sie das Métro-Abteil und seine Insassen, die dicke Frau mit den Karos, die dünne Frau mit dem grünen Eyeliner und … Antoine im roten Rollkragenpullover. Sie schüttelte den Kopf und versenkte sich wieder in ihre Texte. Heilige Hildegard von Bingen, sag mir, dass ich nicht verrückt bin. Warum kommt er zurück und quält mich?

				Um Viertel vor sechs räumte sie ihre Unterlagen und Bücher zusammen und nahm die Métro in die entgegengesetzte Richtung. An der Station Passy hielt sie nach einem Mann in rotem Rollkragenpullover Ausschau. Vielleicht ist er obdachlos. Er lebt in einem Métro-Zug. Er hat die Linie sechs ausgesucht, weil sie oberirdisch fährt, weil man aus ihren Zügen Paris wie auf einer Postkarte sieht, weil er so den funkelnden Eiffelturm bewundern kann. Nachts schläft er, in einen alten Mantel gehüllt, unter einem Brückenbogen der oberirdischen Linie. Viele suchen dort Zuflucht. Er weiß nicht, wo ich wohne. Er irrt wie ein Einsiedler umher. Er hat das Gedächtnis verloren.

				Um halb sieben betrat sie Zoés Schule. Jeder Lehrer hielt in einem Klassenraum seine Sprechstunde ab. Die Eltern standen im Flur Schlange und warteten, bis sie an der Reihe waren, über die Probleme oder Glanzleistungen ihres Kindes zu reden.

				Sie notierte sich die Namen der Lehrer, die Raumnummern und die Uhrzeit, zu der sie erwartet wurde. Dann reihte sie sich in die Schlange vor dem Raum der Englischlehrerin Miss Pentell ein, bei der sie ihren ersten Termin hatte.

				Die Tür stand offen, und Miss Pentell saß hinter ihrem Schreibtisch. Vor ihr lagen die Noten eines Schülers und Anmerkungen zu seinem Verhalten im Unterricht. Für jedes Gespräch waren fünf Minuten vorgesehen, doch es kam nicht selten vor, dass ängstliche Eltern die Unterredung in die Länge zogen, weil sie hofften, es könne ihnen gelingen, ihren Nachwuchs im Ansehen des Lehrers steigen zu lassen. Die Eltern, die vor der Tür warteten, seufzten und sahen auf die Uhr. Manchmal kam es zu regelrechten Auseinandersetzungen. Sie war schon Zeugin heftigster Streitigkeiten geworden, bei denen sich würdevolle Väter in wutschnaubende Choleriker verwandelt hatten.

				Manche vertrieben sich die Wartezeit mit Zeitunglesen, einige Mütter plauderten miteinander und tauschten die Adressen von Nachhilfelehrern, Informationen über Ferienkurse oder die Telefonnummern von Au-pair-Mädchen aus. Andere klebten mit dem Ohr am Handy, und wieder andere schließlich versuchten sich an die Spitze der Schlange vorzuschmuggeln, was laute Proteste auslöste.

				Sie bemerkte ihren Nachbarn, Monsieur Lefloc-Pignel, der gerade einen Klassenraum verließ. Er winkte ihr freundlich zu. Sie lächelte zurück. Er war allein, ohne seine Frau. Dann war sie endlich an der Reihe. Miss Pentell versicherte ihr, dass alles in Ordnung sei, Zoé habe ein sehr gutes Niveau, eine perfekte Aussprache, beherrsche die Sprache Shakespeares bemerkenswert gut, und ihr Verhalten im Unterricht sei vorbildlich. Von ihrer Seite gebe es nichts Besonderes zu besprechen. Joséphine errötete angesichts so vieler Komplimente und stieß beim Aufstehen den Stuhl um.

				Auch bei den Lehrern für Mathematik, Spanisch, Erdkunde sowie Biologie und Umweltkunde sammelte sie Lob und Lorbeeren ein. Alle beglückwünschten sie zu einer so klugen, humorvollen, gewissenhaften Tochter. Und eine gute Mitschülerin noch dazu. Wir haben sie zur Tutorin eines Jungen mit schulischen Problemen ernannt. Joséphine nahm das Lob an, als gelte es ihr selbst. Auch sie liebte gewissenhaftes Arbeiten, Perfektion und Sorgfalt. Sie strahlte vor Glück und machte sich beschwingt auf den Weg zu ihrem letzten Termin bei Madame Berthier.

				Monsieur Lefloc-Pignel wartete vor der Tür des Klassenzimmers. Sein Gruß war weniger herzlich als noch vorhin. Er lehnte am Rahmen der offenen Tür und klopfte mit dem Zeigefinger gleichmäßig gegen das Türblatt. Das irritierende Geräusch schien Madame Berthier zu stören, denn sie hob den Kopf und bat erschöpft: »Könnten Sie bitte damit aufhören?«

				Auf einem Stuhl neben ihr lag ihr praller grüner Strickhut.

				»Sie kommen dadurch auch nicht schneller dran, und ich kann mich nicht konzentrieren«, ergänzte sie.

				Monsieur Lefloc-Pignel tippte auf das Zifferblatt seiner Armbanduhr, um sie darauf aufmerksam zu machen, dass sie Verspätung hatte. Sie nickte, breitete machtlos die Hände aus und beugte sich zu einer Mutter vor, die, offensichtlich verzweifelt, mit hängenden Schultern vor ihr saß. Monsieur Lefloc-Pignel beherrschte sich einen Moment und nahm dann sein Hämmern wieder auf. 

				»Monsieur Lefloc-Pignel«, sagte Madame Berthier, nachdem sie einen Blick auf die Liste mit den Namen der Eltern geworfen hatte, »ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie in Ruhe abwarten könnten, bis Sie an der Reihe sind.«

				»Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich an Ihre Sprechzeiten halten könnten. Sie haben schon fünfunddreißig Minuten Verspätung! Das ist inakzeptabel.«

				»Ich werde mir so viel Zeit nehmen wie nötig.«

				»Was für eine Lehrerin sind Sie, wenn Sie nicht wissen, dass Pünktlichkeit eine Tugend ist, die man seinen Schülern vermitteln sollte?«

				»Und was für ein Vater sind Sie, wenn Sie nicht fähig sind, anderen zuzuhören und sich anzupassen?«, versetzte Madame Berthier. »Wir sind hier nicht in einer Bank, wir kümmern uns um Kinder.«

				»Sie haben mich nicht zu belehren!«

				»Wie schade«, sagte Madame Berthier lächelnd, »ich hätte Sie gerne als Schüler, dann bliebe Ihnen nichts anderes übrig, als sich zu fügen!«

				Zornig fuhr er auf, als hätte sie ihn beleidigt.

				»Es ist immer das Gleiche«, sagte er zu Joséphine. »Die ersten Termine gehen noch, aber danach geraten sie immer weiter in Verzug. Keine Disziplin! Und die lässt mich auch noch jedes Mal absichtlich warten! Sie glaubt zwar, ich würde es nicht merken, aber da hat sie sich getäuscht!«

				Er hatte die Stimme erhoben, damit Madame Berthier ihn hören konnte.

				»Wussten Sie, dass sie die Kinder in die Comédie-Française geschleift hat? Abends, unter der Woche! Darüber sind Sie doch informiert, nicht wahr?«

				Madame Berthier war mit ihrer Klasse in den Cid gegangen. Zoé war begeistert gewesen. Sie hatte die Elenden gegen Verse aus dem Cid eingetauscht, wandelte in tragischer Pose durch den Flur und deklamierte: »O Wut! Verzweiflung! feindlich Greisenalter! War solcher Schmach mein Leben aufgespart?«

				Joséphine musste sich zusammenreißen, um angesichts dieses bartlosen Don Diego im rosa Schlafanzug nicht laut loszulachen.

				»Sie waren erst um Mitternacht im Bett. Das ist ein Skandal. Kinder brauchen ihren Schlaf. Ihr inneres Gleichgewicht und die Entwicklung ihres Gehirns hängen davon ab.«

				Er wurde immer lauter. Eine Mutter hatte sich ihm angeschlossen und fachte seinen Zorn noch weiter an, indem sie ihm zustimmte.

				»Zu allem Überfluss hat sie acht Euro pro Kind dafür verlangt!«, keifte sie.

				»Wenn man bedenkt, wie viel wir schon durch unsere Steuern für so etwas bezahlen«, fiel ein anderer Vater ein.

				»Das ist ein subventioniertes Theater«, schimpfte die Mutter. »Da könnten sie doch die Schüler umsonst reinlassen.«

				»Ganz meine Meinung!«, bekräftigte eine weitere Mutter, die sich zur Gruppe der Unzufriedenen gesellte. »Man muss in diesem vermaledeiten Land schon arm sein, damit sich jemand um einen kümmert!«

				»Sie sagen ja gar nichts«, herrschte Lefloc-Pignel Joséphine an, verärgert darüber, dass sie sich nicht am Gespräch beteiligte.

				Ihre Schläfen begannen zu brennen, und sie strich sich nervös übers Haar. Madame Berthier stand auf, kam zur Tür und schloss sie mit einem Ruck. Die Eltern waren fassungslos.

				»Sie hat mir die Tür vor der Nase zugeschlagen!«, empörte sich Lefloc-Pignel.

				Bleich starrte er die Tür an.

				»Das wundert mich nicht, mittlerweile holen sie die Lehrer ja schon aus den Vorstädten!«, bemerkte eine Mutter mit verkniffenen Lippen.

				»Wenn die Eliten sich auflösen, kann man für nichts mehr garantieren!«, knurrte ein Vater. »Armes Frankreich!«

				Joséphine hätte alles darum gegeben, irgendwo anders zu sein. Sie beschloss, ihre Flucht zu organisieren.

				»Ich glaube, ich rede in der Zwischenzeit noch mit dem … äh … Sportlehrer!«

				Eine Mutter musterte sie abschätzig, und in ihrem Blick las Joséphine die Verachtung eines Generals angesichts des Deserteurs. Sie ging davon. Vor jedem Raum standen ein Vater oder eine Mutter, die ungeduldig von einem Fuß auf den anderen traten. Ein Vater drohte, sich beim Minister zu beschweren, mit dem er sehr gut bekannt sei. Sie verspürte Mitleid mit den Lehrern und beschloss, deren Qualen zu lindern, indem sie ihren letzten Termin einfach schwänzte.

				Wieder zu Hause, erstattete sie Zoé Bericht. Betonte, welch gute Meinung die Lehrer von ihr hatten, und erzählte ihr von den tumultartigen Szenen, deren Zeugin sie geworden war.

				»Du bist ruhig geblieben, weil du zufrieden warst«, entgegnete Zoé. »Vielleicht haben die anderen Eltern viele Probleme mit ihren Kindern und regen sich deswegen so auf …«

				»Aber sie bringen alles durcheinander. Die Lehrer können doch nichts dafür.«

				Sie begann den Tisch abzudecken. Zoé kam zu ihr und schlang die Arme um ihre Taille.

				»Ich bin sehr stolz auf dich, mein Schatz«, sagte Joséphine leise und strich ihr über den Kopf.

				Zoé kuschelte sich enger an sie.

				»Was glaubst du, wann Papa zurückkommt?«, fragte sie nach einer Weile seufzend.

				Joséphine zuckte zusammen. Sie hatte den Mann aus der Métro ganz vergessen.

				Sie schloss die Arme enger um Zoé. Sah wieder den roten Rollkragenpullover vor sich. Die Narbe auf der Wange, das geschlossene Auge. Murmelte: »Ich weiß es nicht, ich habe keine Ahnung.«

				Als Iphigénie am nächsten Morgen die Post brachte, erzählte sie ihr, dass am Vorabend unter den Bäumen von Passy eine Frau erstochen worden sei. Neben der Leiche habe man einen Hut gefunden, einen merkwürdigen mandelgrünen Strickhut … »Genauso einen wie Ihrer, Madame Cortès!«
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				Im Rezept stand: »Einfach, mittlerer Preis, Vorbereitung und Garzeit: 3 Std.« Heute war Heiligabend. Joséphine bereitete einen Truthahn zu, mit richtigen Kastanien gefüllt, nicht mit diesem tiefgefrorenen, geschmacklosen Brei, der am Gaumen festklebt. Frische Kastanien sind weich und duften, aber schockgefroren schmecken sie fad und teigig. Als Beilagen hatte sie Sellerie-, Karotten- und Rübchenpürees geplant. Außerdem Vorspeisen, einen Salat, eine Käseplatte, die sie bei Barthélemy in der Rue de Grenelle zusammengestellt hatte, und als Nachtisch die traditionelle Bûche de Noël, die mit Zwergen und Pilzen dekorierte Buttercreme-Biskuitrolle.

				Was ist denn nur los mit mir? Mir wird alles zu viel. Sonst brate ich den Weihnachtstruthahn doch immer so gerne. Jede Zutat weckt Erinnerungen, ich kehre zurück in meine Kindheit; ich stand auf einem Hocker und sah zu, wie mein Vater in seiner großen weißen Küchenschürze, auf der in blauen Buchstaben Ich bin der Küchenchef, alles hört auf mein Kommando aufgestickt war, seines Amtes waltete. Ich habe diese Schürze behalten und trage sie jetzt noch.

				Ihr Blick fiel auf den bleichen, schlaffen Truthahn, der auf dem Metzgerpapier lag. Gerupft, die Flügel angelegt, der pralle Bauch von schwarzen Pünktchen übersät, präsentierte er sich ungeschönt als jammervoller Inbegriff des geschlachteten Geflügels. Neben ihm lag ein Messer mit langer, funkelnder Klinge.

				Madame Berthier war erstochen worden. Sechsundvierzig Messerstiche mitten ins Herz. Man hatte sie leblos und mit gespreizten Beinen auf dem Rücken liegend gefunden. Joséphine war aufs Polizeirevier gerufen worden. Die Beamtin hatte eine Verbindung zwischen den beiden Überfällen hergestellt. Gleiche Umstände, gleiche Vorgehensweise. Sie hatte erneut schildern müssen, wie Antoines Schuh über ihrem Herzen sie gerettet hatte. Capitaine Gallois, mit der sie schon beim ersten Mal gesprochen hatte, hörte mit zusammengekniffenen Lippen zu. Joséphine konnte ihre Gedanken lesen: »Die ist von einem Latschen gerettet worden.«

				»Sie sind ein wandelndes Wunder«, hatte die Polizistin kopfschüttelnd gesagt, als könnte sie es nicht fassen. »Auf Madame Berthier wurde mit unglaublicher Wucht eingestochen. Die Stiche sind zwischen zehn und zwölf Zentimeter tief. Der Mann ist stark; und er kann mit Messern umgehen, das ist kein Amateur.«

				Bei diesen makabren Zahlen hatte Joséphine die Hände zwischen ihre Oberschenkel geklemmt, um ihr Zittern zu unterdrücken.

				»Die Schuhsohle muss ja ziemlich dick gewesen sein«, sagte Capitaine Gallois, wie um sich selbst zu überzeugen. »Er hat in beiden Fällen direkt aufs Herz gezielt.«

				Sie hatte sie gebeten, Antoines Paket vorbeizubringen, damit sie es untersuchen konnten.

				»Kannten Sie Madame Berthier?«

				»Sie war die Klassenlehrerin meiner Tochter. Wir sind einmal abends zusammen von der Schule nach Hause gegangen. Ich hatte sie aufgesucht, um mit ihr über Zoé zu reden.«

				»Kam Ihnen etwas von dem, worüber Sie sich unterhalten haben, ungewöhnlich vor?«

				Joséphine lächelte. Es war ein albernes Detail. Die Polizistin würde glauben, dass sie es absichtlich erwähnte oder sie nicht ernst nahm.

				»Ja. Wir hatten den gleichen Hut. Einen seltsamen mandelgrünen Strickhut, er war etwas ausgefallen, ich traute mich nicht, ihn aufzusetzen, und sie hat mich ermuntert, ihn zu tragen … Ich hatte immer Angst, zu sehr aufzufallen.«

				Die Frau hatte sich vorgebeugt und ein Foto in die Hand genommen.

				»Diesen Hut?«

				»Ja. An dem Abend, als ich überfallen wurde, hatte ich ihn auf«, hatte Joséphine leise geantwortet, während sie das Foto der extravaganten Kopfbedeckung betrachtete. »Ich habe ihn im Park verloren … Und danach habe ich nicht mehr gewagt, ihn zu holen.«

				»Und sonst ist Ihnen nichts aufgefallen?«

				Joséphine hatte gezögert, noch so ein albernes Detail … doch dann hatte sie hinzugefügt: »Sie mochte Mozarts Kleine Nachtmusik nicht, sie hielt sie für eintönig. Es gibt nur wenige Menschen, die sich so etwas zu sagen trauen. Aber sie hatte nicht unrecht, die Melodie ist wirklich nicht sehr abwechslungsreich.«

				Die Polizistin hatte sie mit einem halb ärgerlichen, halb abfälligen Blick gemustert.

				»Gut«, hatte sie zum Abschluss gesagt. »Halten Sie sich zu unserer Verfügung, wir rufen Sie an, wenn wir Sie noch einmal brauchen.«

				Verbindungen herstellen, Hypothesen entwickeln, Grenzen abstecken zwischen dem Möglichen und dem Unmöglichen, die Ermittlungsarbeit begann. Joséphine konnte ihnen nicht mehr helfen. Jetzt lag alles in den Händen der Kriminalpolizei. Ein Detail, ein grüner Strickhut, war der gemeinsame Nenner der beiden Überfälle. Der Mörder hatte keine Spur hinterlassen, nicht den geringsten Hinweis.

				Grenzen abstecken, eine Grenze ziehen, die nicht überschritten werden durfte, nicht mehr an Madame Berthier denken, nicht mehr an den Mörder denken. Vielleicht wohnt er hier im Viertel? Vielleicht wollte er in Wahrheit mich umbringen, als er Madame Berthier angegriffen hat? Beim ersten Mal hatte er es nicht geschafft, später hat er es wieder versucht und sich im Opfer geirrt. Er hat den Hut gesehen, er hat geglaubt, sie wäre ich, gleiche Größe, gleiche Statur … Stopp!, schrie Joséphine. Stopp! Du wirst noch den ganzen Abend verderben. Shirley, Gary und Hortense waren tags zuvor aus London angereist, und abends würden Philippe und Alexandre zum Essen kommen.

				Eine unsichtbare Mauer um mich ziehen. Wie bei meinen Vorträgen. Die Arbeit beruhigt mich. Sie fesselt meinen Geist, hält ihn davon ab, in düstere Gedanken abzuschweifen. Auch das Kochen lenkte sie zurück zu ihren geliebten Forschungen. Wir haben nichts erfunden, dachte Joséphine, während sie sich die Finger an den Kastanien wund rieb. Schon im Mittelalter existierten Fast-Food-Lokale. Nicht jeder besaß eine eigene Küche, dafür waren die Wohnungen in den Städten zu klein. Die Junggesellen und Witwer aßen außer Haus. Es gab professionelle Speisewirte, »Garköche« genannt, die auf der Straße Tische aufstellten und Würste, kleine Pasteten und herzhafte Torten zum Mitnehmen verkauften. Die Vorläufer von Hotdogs und McDonald’s. Die Küche war ein bedeutsamer Faktor des alltäglichen Lebens. Die Märkte waren gut bestückt, Olivenöl aus Mallorca, Flusskrebse und Karpfen aus der Marne, Brot aus Corbeil, Butter aus der Normandie, Speck vom Mont Ventoux, all das erreichte die Markthallen von Paris. In den begüterten Häusern gab es einen Küchenmeister, der jedem seine Aufgabe zuwies und die Küchenjungen überwachte. Die Köche hatten Spitznamen wie etwa »Weichbirne« oder »Gierschlund«. Die Rezepte wurden in religiösen Zeitangaben aufgeschrieben: Man briet etwas »von der Vesper bis zum Abend«, kochte Fleischravioli zwei Vaterunser lang, Nüsse drei Ave-Maria. Die Küchenjungen sprachen Gebete, überwachten den Koch- oder Bratvorgang, probierten, ob die Speisen gar waren und griffen erneut zu ihrem Rosenkranz. Der Hochadel schmückte seine Mahlzeiten mit Blattgold. Die Köche bemühten sich, farbige Gerichte zuzubereiten, in Rotwein geschmortes Wildragout, weiße Käsetarte und Kamelinsauce zu gebratenem Fisch. Farbe regte den Appetit an, weiße Speisen waren Kranken vorbehalten, die es zu schonen galt. Alle Gerichte wechselten je nach Jahreszeit die Farbe: Kaldaunensuppe war im Herbst braun und im Sommer gelb. Als Gipfel der Raffinesse galt die italienische »himmelblaue Soße«. Und um den Tafelnden zu gefallen, zeichnete der Koch ihre Wappen auf Speisen in Gelee und verzierte sie mit Granatapfelkernen oder Veilchenblüten. Er erfand »verkleidete Gerichte«, die eines Horrorfilms würdig gewesen wären. Er gestaltete Fabelwesen oder humorvolle Szenen, indem er Teile unterschiedlicher Tiere zusammensetzte. Der behelmte Hahn etwa stellte einen Ritter mit Hahnenkopf dar, der auf einem Spanferkel ritt. Es gab auch überraschende Zwischengänge: Man steckte lebendige Vögel in eine Pastete aus Brotteig, deren Deckel beim Servieren abgehoben wurde, und die Vögel flatterten auf und erschreckten die entzückten Gäste. Das sollte ich auch einmal versuchen, sagte sich Jo, die ihr Lächeln wiedergefunden hatte.

				Ihre Sorgen verflogen, wenn sie ins zwölfte Jahrhundert zurückkehrte. In die Zeit der Hildegard von Bingen. Man konnte ihr kaum entgehen, denn Hildegard interessierte sich für alles: Pflanzen, Ernährung, Musik, Medizin, die Stimmungen der Seele, die auf den Körper wirken, ihn schwächen oder stärken können. »Folgt der Mensch dem Streben der Seele, so wird sein Handeln gut sein, folgt er aber dem Streben des Leibes, wird es schlecht sein.«

				»Gewürztes Hackfleisch. Die Kastanien mit dem Hackfleisch, der gehackten Leber, dem gehackten Herzen, Thymian, Salz und Pfeffer vermengen.« Ich muss mich wieder an meine Habilitation setzen, zu einem neuen Roman habe ich keine Idee. Und auch keine Lust. Aber irgendwann wird der Anfang einer Geschichte kommen, mich bei der Hand nehmen und mich zum Schreiben bringen.

				Ich habe doch Zeit, sagte sie sich, während sie sich daranmachte, die Kastanien zu schälen, wobei sie darauf achtete, sich nicht in die Finger zu schneiden. Details sind wichtig, murmelte sie, Details versinnbildlichen, sie verströmen einen Duft, eine Farbe, eine Atmosphäre. Indem man Details zusammensetzt, rekonstruiert man eine Geschichte, die Geschichte. Durch Ausgrabungen in bescheidenen Bauernhäusern hat man ganze Bereiche des mittelalterlichen Alltagslebens wiederentdeckt. Auf diese Weise hat man mehr erfahren als durch die Suche in Burgen. Sie dachte an jene alten Tonkrüge, auf deren Boden man Spuren von Karamell gefunden hatte. Im Kloster Cluny hatte man Wasserleitungen, Latrinen und der Körperreinigung dienende Räume freigelegt, die heutigen Badezimmern glichen.

				Monsieur und Madame van den Brock hatten sie nach dem Tod von Madame Berthier aufgesucht. Feierlich hatten sie an ihrer Tür geläutet. Sie exzentrisch, rundlich, sprunghaft, er ernsthaft und mager. Ihre Augen rollten unablässig hin und her, und sie bemühte sich hartnäckig, ihren Blick auf einen bestimmten Punkt zu fixieren; er runzelte die Stirn und bewegte seine langen Mönchsfinger wie riesige Scheren. Sie glichen einer Verbindung aus Dracula und Schneewittchen. Ein weltentrücktes Paar. Sie fragte sich, wie sie es bloß geschafft hatten, Kinder zu zeugen. Er hatte sich wohl in einem enthemmten Moment auf sie gelegt und dabei seine spitzen Finger eingezogen, um sie nicht zu verletzen. Zwei unbeholfene Libellen, die sich am blauen Himmel paarten. Wir müssen unsere Kinder schützen, erklärte Madame van den Brock, wenn er auf Frauen losgeht, kann er sich auch an den Kleinsten vergreifen. Schon, aber was können wir dagegen tun? Was tun? Sie schüttelte den Kopf und den schütteren, von zwei langen, dünnen Nadeln durchstochenen Haarknoten. Sie hatten vorgeschlagen, die Väter sollten nach Einbruch der Dunkelheit in der Nachbarschaft patrouillieren. Joséphine hatte gelächelt, damit könne sie leider nicht dienen, und als sie sie fragend ansahen, hatte sie als Erklärung hinzugefügt: Ich meine den Vater, ich habe keinen Mann. Sie hatten kurz gestockt, um ihren Scherz zu verdauen, ehe sie fortfuhren, von der Polizei haben wir nichts zu erwarten, wir haben hier keine Priorität, die Vorstädte brennen, da bleiben die besseren Viertel auf der Strecke … Leise Bitterkeit schwang in ihrem letzten Halbsatz mit und brachte einen Missklang in den bis dahin so verantwortungsvollen, ernsten Ton.

				Joséphine hatte sich dafür entschuldigt, dass sie sich nicht am Kriegseinsatz beteiligen könne, und hinzugefügt, dass sie sich weigere, ihr Leben von Angst bestimmen zu lassen. Von jetzt an würde sie sich in Acht nehmen und Zoé abends von der Schule abholen, aber sie würde nicht in Panik verfallen. Sie hatte vorgeschlagen, die Kinder abwechselnd abzuholen – die van den Brocks, die Lefloc-Pignels und Zoé besuchten dieselbe Schule. Sie hatten beschlossen, nach den Feiertagen noch einmal darüber zu reden.

				»Ich werde Hervé Lefloc-Pignel sagen, er soll bei Ihnen vorbeischauen, er ist sehr beunruhigt«, erklärte Monsieur van den Brock. »Seine Frau traut sich nicht mehr aus dem Haus. Sie öffnet nicht einmal mehr der Concierge die Tür.«

				»Sagen Sie, finden Sie diese Concierge, die alle drei Wochen ihre Haarfarbe wechselt, nicht auch seltsam?«, hatte Madame van den Brock besorgt gefragt. »Wäre es nicht möglich, dass sie einen Freund hat, der …?«

				»Der gerade aus dem Gefängnis entlassen wurde und mit einem großen Messer hinter dem Rücken durch die Gegend streunt?«, hatte Joséphine zurückgefragt. »Nein, ich glaube nicht, dass Iphigénie etwas mit der Sache zu tun hat!«

				»Ich habe gehört, ihr Lebensgefährte habe Probleme mit der Polizei gehabt …«

				Beim Abschied hatten sie versprochen, Hervé Lefloc-Pignel zu ihr zu schicken, sobald sie ihn sahen.

				Am Ende muss ich noch das ganze Haus beruhigen, hatte Joséphine geseufzt, als sie an jenem Abend die Tür hinter ihnen schloss. Das nennt man wohl Ironie, ich bin diejenige, die überfallen wurde, und jetzt beschwichtige ich meine Nachbarn! Gut, dass ich niemandem davon erzählt habe, ich wäre sonst noch zu einer Attraktion geworden. 

				Im ersten Stock ihres Hauses wohnten ein Sohn und seine Mutter, die Pinarellis. Er musste um die fünfzig Jahre alt sein, sie etwa achtzig. Er war groß, mager, hatte schwarz gefärbtes Haar und sah aus wie eine ältere Version von Anthony Perkins in Psycho. Wenn man ihm begegnete, lächelte er seltsam, ein Lächeln, bei dem sich nur ein Mundwinkel leicht hob, als misstraue er einem und fordere sein Gegenüber auf, zur Seite zu treten. Er arbeitete nicht, wahrscheinlich diente er seiner Mutter als Gesellschafter. Jeden Morgen verließen sie gemeinsam das Haus und gingen einkaufen. Sie bewegten sich mit kleinen Schritten und hielten einander bei der Hand. Er zog den Einkaufstrolley hinter sich her, sie hielt die Einkaufsliste in ihren verkrampften Fingern. Die Alte war ein herrischer Feldwebel. Sie nahm kein Blatt vor den Mund und verteilte bissige Kommentare, wie sie typisch sind für alte Menschen, die glauben, aufgrund ihres hohen Alters gälten die Regeln der Höflichkeit für sie nicht mehr. Joséphine hielt ihnen jedes Mal die Tür auf. Sie bedankten sich nie, gingen grußlos an ihr vorbei und passierten die Tür wie zwei königliche Hoheiten ein Ehrenspalier.

				Die übrigen Bewohner, die im Hinterhaus, dem sogenannten Haus B, lebten, kannte sie nicht. Dort wohnten mehr Leute als im Haus A, wo es nur eine Wohnung pro Stockwerk gab. Im Haus B hingegen waren es drei pro Etage. Iphigénie hatte ihr erzählt, dass die Bewohner von Haus B die von Haus A nicht ausstehen konnten, weil diese reicher seien als sie, und dass es auf den Eigentümerversammlungen regelmäßig zu heftigsten Auseinandersetzungen komme, bei denen die übelsten Schimpfworte ausgetauscht würden. Doch letztendlich trügen die As jedes Mal den Sieg davon, zum großen Leidwesen der Bs, denen immer neue Kosten und Arbeiten auferlegt würden, die sie nicht bezahlen wollten.

				Ihr Blick fiel auf die große Ikea-Uhr an der Wand: halb sieben! Hortense, Gary und Shirley würden bald nach Hause kommen. Sie waren losgezogen, um letzte Besorgungen zu erledigen. Zoé hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen. Sie bereitete ihre Geschenke vor. Seit der Ankunft der Engländer summte das Haus vor Geräuschen und Lachen. Das Telefon hörte gar nicht mehr auf zu klingeln. Sie waren am Vortag eingetroffen. Stolz hatte Joséphine ihnen die Wohnung gezeigt. Hortense hatte die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet und sich mit weit ausgebreiteten Armen auf ihr Bett geworfen, home sweet home! Ihr freudiger Ausruf hatte Joséphine tief bewegt. Shirley hatte nach einem Whisky verlangt, während Gary mit seinen Ohrstöpseln in den Ohren auf dem Sofa saß und fragte: »Was gibt’s denn heute Abend zu essen, Jo? Hast du uns etwas Leckeres gekocht?« Türen knallten, Stimmen schallten durcheinander, aus jedem Zimmer klang Musik. Und Joséphine erkannte, was sie an ihrer Wohnung nicht mochte: Sie war zu groß für Zoé und sie. Erfüllt von Lachen, Rufen und geöffneten Koffern, wurde sie gemütlich.

				Auf dem Herd wartete der große Topf mit Salzwasser darauf, dass sie die geschälten Kastanien hineinwarf. Kochen brachte sie immer auf andere Gedanken. Genau wie das Joggen. Wenn Hände und Beine sich bewegen, wird der Kopf frei von allen Sorgen, und es entspringen ihm tausend neue Ideen.

				Jeden Morgen zog sie einen Jogginganzug und ihre Laufschuhe an und rannte um den See im Bois de Boulogne. Auf dem Weg zum See trabte sie gemächlich vor sich hin und beobachtete die Boule-Spieler, die Radfahrer, die anderen Jogger, wich Hundehaufen aus und sprang in Pfützen. Sie hüpfte für ihr Leben gern mit beiden Füßen in die mit Regenwasser gefüllten Kuhlen. Allerdings nur, wenn sie allein war und niemand ihr missbilligende Blicke zuwerfen konnte. Sie liebte das Geräusch, wenn ihre Schuhe auf das Wasser trafen, liebte des Spritzen des Wassers. Sobald sie »ihre Strecke«, wie sie sie etwas hochtrabend nannte, erreichte, beschleunigte sie ihr Tempo. Sie brauchte fünfundzwanzig Minuten für eine Runde um den See. Dann blieb sie außer Atem stehen und absolvierte Dehnungsübungen, damit sie am nächsten Tag keinen Muskelkater bekam. Jeden Morgen verließ sie um zehn Uhr das Haus, und jeden Morgen begegnete sie um zwanzig nach zehn einem Spaziergänger, der ebenfalls den See umrundete. Die Hände in den Taschen, die Nase in einer marineblauen Seemannsjacke vergraben, eine Wollmütze bis über die Brauen gezogen, eine Sonnenbrille vorm Gesicht, einen dicken Schal um den Hals geschlungen. Er sah aus, als wäre er vollständig bandagiert. Sie hatte ihn den »unsichtbaren Mann« getauft. Er ging konzentriert, mit roboterhaften Schritten. Als folgte er den Anweisungen eines Arztrezepts: jeden Tag ein bis zwei Runden um den See, vorzugsweise morgens, Rücken gerade halten, dabei tief einatmen. Manchmal begegneten sie einander zweimal, wenn er sein Tempo beschleunigte oder sie eine zweite Runde um den See drehte. Seit mindestens zwei Wochen laufe ich nun schon, seit zwei Wochen treffen wir uns, und trotzdem ignoriert er mich. Nicht einmal ein Nicken, mit dem er zu erkennen gäbe, dass er meine Anwesenheit bemerkt. Er ist blass, mager. Wahrscheinlich hat er einen Entzug hinter sich. Oder Liebeskummer. Er hatte einen Autounfall und ist durch Verbrennungen dritten Grades entstellt. Er ist ein gefährlicher Krimineller, der aus dem Gefängnis ausgebrochen ist. Sie erfand tausend Geschichten. Warum spaziert ein Mann jeden Tag zwischen zehn und elf einsam und unbeirrbar um den See? In seinem Gang lag eine fast schon wilde Entschlossenheit, als klammerte er sich durch die Anspannung seiner Muskeln ans Leben oder begleiche eine Rechnung.

				Ein Wassertropfen spritzte aus dem Topf. Sie schrie auf und drehte die Temperatur herunter. Schüttete die erste Portion Kastanien ins Wasser und schälte die übrigen.

				»Dreißig Minuten kochen lassen, dann nach und nach herausnehmen und die zweite Haut abschälen.«

				Papa ritzte immer ein Kreuz in die Kastanien, damit sie sich leichter schälen ließen. Papa war derjenige, der jedes Jahr den Weihnachtstruthahn zubereitete. Kurz vor seinem Tod hatte er ihr sein Rezept anvertraut. Unterschrieben hatte er mit: »Der Mann, der seine Tochter und das Kochen liebt.« Er hatte »seine Tochter« geschrieben. Nicht »seine Töchter«. Dieses Detail war ihr nie zuvor aufgefallen. Dabei holte sie jedes Jahr am Heiligen Abend das handgeschriebene Blatt hervor. Ich war seine Lieblingstochter. Iris muss ihn eingeschüchtert haben. Mich nahm er auf den Schoß, um mir seine Platten vorzuspielen, Léo Ferré, Jacques Brel, Georges Brassens. Iris warf einen Blick zu uns herein, wenn sie durch den Flur ging, und zuckte mit den Schultern.

				Ob Philippe kochen kann? Philippe. Jedes Mal, wenn sie an ihn dachte, begann ihr Herz zu hämmern. Forget-me-not. Seine letzten Worte auf einem Bahnsteig im Juni. Seitdem hatten sie sich nicht mehr gesehen. Als sie gehört hatte, dass er am Heiligabend mit Alexandre allein sein würde, hatte sie ihn eingeladen.

				Grenzen ziehen zwischen dem Möglichen und dem Unmöglichen, Grenzen, die sie auf keinen Fall überschreiten würde. Es wird einfacher, wenn ich Regeln aufstelle. Ich mag Regeln, ich bin eine Frau, die sich an Gesetze hält. Die an der roten Ampel stehen bleibt. Man muss sich im Leben Grenzen setzen. Distanz schaffen zwischen sich und den anderen. Um zu überleben. Um sich selbst kennenzulernen. Um dieses verwirrende Gefühl zu verstehen, das mich zu ihm hinzieht, und es zu beherrschen. Wenn er nicht da ist, denke ich nicht an ihn. Aber sobald er in meine Nähe kommt, gerät alles durcheinander, dann entbrenne ich.

				»Den Backofen zwanzig Minuten auf Stufe 7 vorheizen.« Schritt für Schritt hat sich unsere Beziehung verändert. Zu Beginn war ich eine Unsichtbare, doch mit der Zeit wurde ich zur Liebenswürdigen, Originellen, Besonderen, Begehrten, Verbotenen. Und dieser Mann, der mich anfangs erstarren ließ, hat sich als zugänglich, vertrauenswürdig, aufmerksam, anziehend und gefährlich herausgestellt. Ohne dass wir uns dessen bewusst waren, haben uns unsere Gefühle an den Rand eines Abgrunds geführt. Die weiße Kamelie auf dem Balkon ist die letzte Grenze, die überschritten wurde. Wenn ich sie gieße, denke ich an ihn. Sende ihm einen Kuss. Er weiß es nicht, und ich werde es ihm auch niemals sagen.

				Er fände mich dusselig.

				Und ich muss ja auch dusselig sein. Vittorio sagt es Luca schließlich jeden Tag. Triffst du dich heute mit deiner dusseligen Kuh? Was macht die dusselige Kuh an Weihnachten? Fährt sie in den Vatikan, um dem Papst die Füße zu küssen? Segnet sie das Brot, bevor sie es isst? Besprenkelt sie sich vor dem Vögeln mit Weihwasser? Luca sollte mir nicht erzählen, was er gesagt hat. Es ist so verletzend. Er sagt, Vittorio werde immer instabiler, seine Angst steigere sich von Tag zu Tag. Er spricht davon, sich liften zu lassen, aber dazu fehlt ihm das Geld. Pump doch deine dusselige Kuh an, sagt er, die stinkt vor Geld dank ihres Groschenromans. So eine dusselige Kuh lässt sicher mal ein paar Euro springen. Und das nennst du eine Schriftstellerin? Luca seufzte: Es ist nicht meine Schuld, dass ich Sie nicht mehr so oft sehen kann, er braucht mich.

				In drei Kupfertöpfen siedeten die Möhren, die Rübchen und der Sellerie, die sie anschließend zu Pürees verarbeiten würde. Bald wären die Kastanien gekocht. Als Vorspeise hatte sie Gänseleberpastete vorgesehen. Und Wildlachs in Scheiben. Zoé liebte Wildlachs. Sie hatte einen sehr feinen Geschmackssinn und brauchte nur das blasse oder glänzende Fleisch zu sehen, um zu erkennen, ob ein Fisch köstlich, ganz ordentlich oder schlecht schmecken würde. Vor der Auslage des Fischhändlers rümpfte sie die Nase. Das war ihr Warnsignal: »Der ist nicht gut, Maman. Zuchtlachs, wo der eine direkt am Hintern des anderen schwimmt und seinen Dreck frisst.« Zoé hatte einen ausgeprägten Geschmacks- und Geruchssinn, sie grübelte lange, um eine Farbe genau benennen, ein Geräusch perfekt nachahmen zu können, sie schloss die Augen und stellte sich mit der Zunge schnalzend die köstlichsten Aromen vor. Sie liebte den Beginn des Winters mit seiner Vielfalt an Kälte. Schneidende Kälte, feuchte Kälte, graue, tief hängende Kälte, die Schnee verheißt, kuschelige Kälte, die einen an den Kamin treibt. »Ich mag die Kälte, Maman, dann wird mir ganz warm ums Herz.« Sie hatte ihre Geschenke sicher aus Karton, Wolle, Stoff, Leim, Büroklammern und Pailletten selbst gebastelt. Sie stellte wunderschöne Puppen, Bilder und Mobiles her. Sie kaufte nicht gerne ein, ganz im Gegensatz zu Hortense. Meine Tochter stammt aus einer anderen Zeit. Sie mag keine Veränderungen, sie will, dass jedes Jahr das gleiche Weihnachtsessen auf den Tisch kommt, dass wir den Baum mit denselben Kugeln und denselben Girlanden schmücken, dass wir dieselben Weihnachtslieder hören. Ihretwegen halte ich mich an die Tradition. Kinder mögen es nicht, wenn man ihre Gewohnheiten auf den Kopf stellt. Aus Nostalgie, weil sie sich geborgen fühlen wollen. In der Bûche, die sie mit der Zunge probiert, ehe sie hineinbeißt, sucht Zoé den Geschmack aller früheren Bûches, und vielleicht sogar den Geschmack derjenigen, die sie mit ihrem Vater gegessen hat. Wo der Mann, den ich in der Métro gesehen habe, wohl den Heiligen Abend verbringt? Kann es tatsächlich Antoine gewesen sein? Dann hätte er eine Narbe im Gesicht, und eines seiner Augen wäre halb geschlossen. Wenn er noch lebt und uns sucht, streift er bestimmt um unser altes Haus in Courbevoie herum. Die Concierge hat gewechselt. Die neue kennt uns nicht. Und mein Name steht nicht im Telefonbuch.

				Zoé hatte sie gebeten, heute Abend einen Platz am Tisch frei zu halten.

				»Es wird eine Überraschung, Maman, eine Weihnachtsüberraschung.«

				»Die schleppt uns garantiert einen Penner an!«, hatte Hortense prophezeit. »Aber wenn sie das macht, bin ich weg!«

				Shirleys Augen lachten.

				»Wenn nicht Zoé, dann tut es deine Mutter!«, hatte sie erwidert.

				»Es macht mich ganz krank, hier ein Festessen zu veranstalten, während draußen so viele…«

				»Hör auf, Maman, hör auf!«, hatte Hortense geschrien. »Ich hatte vergessen, dass ich zu Mutter Teresa zurückkomme! Warum gründest du nicht gleich ein Waisenhaus für niedliche schwarze Babys, wenn du schon dabei bist?«

				»Quark und Backpflaumen zur Füllung geben. Alles miteinander vermischen. Den Truthahn damit füllen.« Das machte ich als Kind immer am liebsten. Ich stopfte den Truthahn mit der festen, duftenden Füllung. Der Bauch des Truthahns wölbte sich, und ich fragte: Papa, glaubst du, er platzt gleich? Iris und Maman verzogen das Gesicht, Papa lachte schallend. Iris wird heute Abend nicht dabei sein. Und auch Henriette nicht. Ich werde die Stimmung vergangener Weihnachtsfeste nicht wiederfinden, den Stechpalmenzweig an der Tür, Henriettes dreireihige Perlenkette auf ihrem schwarzen Kleid, das violette Samtband in Iris’ Haar, das Henriette jedes Jahr zum gleichen begeisterten Ausruf veranlasste: »Ich sollte es vor der Kleinen ja eigentlich nicht sagen, aber ich habe noch nie so blaue Augen gesehen! Und diese Zähne! Diese Haut!« Und sie lachte hellauf, als hätte man ihr ein Collier überreicht. Und ich? Ich fühlte mich hässlich, ich war mir sicher, dass mich niemals jemand anschauen würde. Diese Wunde ist nie verheilt.

				»Die Öffnung mit grobem Faden vernähen. Den Truthahn mit Butter oder Margarine bestreichen. Salzen, pfeffern. Auf dem Backblech in den heißen Ofen geben. Nach etwa fünfundvierzig Minuten die Temperatur herunterdrehen. Eine Stunde braten lassen. Während des Bratens immer wieder mit Bratensaft begießen.«

				Auf den Tod von Lucien Plissonnier folgten triste Weihnachtsfeste, bei denen der Platz des Familienoberhauptes leer blieb, dann war Marcel gekommen, mit seinen karierten Jacketts und seinen Lurexkrawatten. Geschenke häuften sich auf ihren Tellern. Iris nahm sie herablassend entgegen, als verzeihe sie ihm gnädig, dass er sich an den Platz ihres Vaters gesetzt hatte, und Joséphine zögerte angesichts der missbilligenden Mienen ihrer Mutter und ihrer Schwester, ihm um den Hals zu fallen. Heute Abend feiert Marcel Grobz sein erstes Weihnachtsfest mit Josiane und seinem Sohn. Sie würde ihn bald besuchen. Sie würde dabei das Gefühl haben, ihre Mutter zu hintergehen, zum Feind überzulaufen, aber das war ihr egal.

				Es klingelte an der Tür. Ein kurzes, energisches Klingeln. Joséphine schaute auf die Uhr. Sieben. Sie mussten ihren Schlüssel vergessen haben.

				Es war Monsieur Lefloc-Pignel. Er wollte sich dafür entschuldigen, dass es am Abend bei ihnen etwas lauter werden könnte: Seine Frau und er bekamen Besuch von Verwandten. Er trug einen Smoking, sein Haar war geglättet und der Scheitel so streng gezogen wie die Beete in einem klassischen französischen Garten.

				»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, lächelte Joséphine, während sie die Metapher im Geiste weiterspann und zu dem Schluss kam, dass sie den sanfteren Charme englischer Gärten vorzog, »bei uns könnte es auch etwas Lärm geben…«

				Sollte sie ihm ein Glas Champagner anbieten? Sie zögerte, doch als er keine Anstalten machte, sich zu verabschieden, bat sie ihn herein.

				»Ich möchte Sie auf keinen Fall stören …«, entschuldigte er sich und trat entschlossen in den Flur.

				Sie wischte sich mit einem Spültuch die Hände ab und reichte ihm eine etwas fettige Hand.

				»Macht es Ihnen etwas aus, mich in die Küche zu begleiten? Ich habe gerade den Truthahn im Ofen.«

				Er folgte ihr und bemerkte heiter: »Dann betrete ich also gleich Ihr Allerheiligstes! Welche Ehre …«

				Er schien noch etwas hinzufügen zu wollen und schwieg dann doch. Sie nahm eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank und reichte sie ihm, damit er sie öffnete. Sie wünschten einander frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Er ist wirklich attraktiv, dachte sie, trotz seiner gestriegelten Haare. Wie seine Frau wohl aussieht? Ich bin ihr noch nie begegnet.

				»Ich wollte Sie fragen …«, setzte er mit dumpfer Stimme an, »Ihre Tochter … hmm … Wie hat sie auf das reagiert, was Madame Berthier zugestoßen ist?«

				»Es war ein Schock für sie. Wir haben viel darüber geredet.«

				»Denn Gaétan spricht überhaupt nicht darüber.«

				Er wirkte besorgt.

				»Und Ihre übrigen Kinder?«, erkundigte sich Joséphine.

				»Charles-Henri, der Älteste, kannte sie gar nicht, er ist auf einer anderen Schule. Und Domitille hatte sie nicht als Lehrerin … Gaétan ist derjenige, der mir Sorgen macht, und da er in dieselbe Klasse geht wie Ihre Tochter … Ich dachte, vielleicht hätten sie ja miteinander geredet.«

				»Davon hat sie mir nichts erzählt.«

				»Ich habe gehört, dass Sie von der Polizei vernommen wurden.«

				»Ja. Ich bin vor einiger Zeit auch überfallen worden.«

				»Auf die gleiche Weise?«

				»O nein! Das war gar nichts, verglichen mit dem, was der armen Madame Berthier zugestoßen ist …«

				»Da hat mir der zuständige Kommissar aber etwas ganz anderes erzählt.«

				»Ach, wissen Sie, auf Polizeirevieren wird oft übertrieben.«

				»Das glaube ich nicht.«

				Sein Ton war streng, als wollte er sagen: »Ich glaube, Sie lügen.«

				»Wie auch immer, es war nicht wichtig, ich bin ja nicht tot! Ich stehe hier und trinke mit Ihnen Champagner!«

				»Ich möchte nicht, dass er sich an unseren Kindern vergreift«, fuhr Monsieur Lefloc-Pignel fort. »Wir sollten um Polizeischutz bitten. Einen Beamten draußen vor dem Haus.«

				»Tag und Nacht?«

				»Ich weiß es nicht. Deshalb wollte ich ja mit Ihnen reden.«

				»Warum sollten sie ausgerechnet unser Haus unter Polizeischutz stellen?«

				»Weil Sie überfallen wurden. Warum sollten Sie das abstreiten?«

				»Ich weiß nicht, ob es derselbe Mann war. Ich halte nicht viel von überstürzten Schlussfolgerungen …«

				»Ich bitte Sie, Madame Cortès …«

				»Nennen Sie mich doch Joséphine.«

				»Ich … nein … Madame Cortès ist mir lieber.«

				»Wie Sie wollen …«

				Sie wurden durch das Eintreffen von Shirley, Gary und Hortense unterbrochen, die, die Arme voller Päckchen, Nasen und Schläfen von der Kälte gerötet, hereinstürmten. Sie klopften ihre Handschuhe ab, pusteten in ihre Hände und verlangten lautstark nach einem Glas Champagner. Joséphine stellte sie vor. Hervé Lefloc-Pignel verneigte sich vor Shirley und Hortense. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte er zu Hortense. »Ihre Mutter hat mir schon viel von Ihnen erzählt.« Das ist mir neu, dachte Joséphine, wir haben Hortense nie erwähnt. Hortense schenkte ihm ihr schönstes Lächeln. Und da erkannte Joséphine, dass Hervé Lefloc-Pignel die wahre Natur ihrer Tochter durchschaut hatte: Hortense fühlte sich geschmeichelt, und von nun an wäre er in ihren Augen einfach perfekt.

				»Sie studieren Modedesign, habe ich gehört?«

				Woher weiß er das?, fragte sich Joséphine.

				»Ja. In London.«

				»Falls ich Ihnen irgendwie helfen kann, lassen Sie es mich wissen, ich kenne viele Leute aus diesem Bereich. In Paris, London, New York …«

				»Vielen Dank. Ich werde darauf zurückkommen. Verlassen Sie sich darauf! Ich muss mich nämlich demnächst um einen Praktikumsplatz kümmern. Haben Sie eine Nummer, unter der ich Sie erreichen kann?«

				Verblüfft beobachtete Joséphine Hortenses Treiben. Wie eine Spinne webte sie ihr Netz um Lefloc-Pignel, plauderte, nickte, notierte seine Handynummer und bedankte sich schon im Voraus für seine Hilfe. Sie unterhielten sich noch ein wenig über das Leben in London, über den Unterricht, über den Vorteil, zweisprachig zu sein. Hortense erklärte ihm, wie sie arbeitete, holte das große Heft, in das sie Stoffmuster einklebte, die ihr gefielen, und zeigte ihm die Skizzen, die sie, ausgehend von Farben, Materialien oder Silhouetten, zeichnete, denen sie auf der Straße begegnete. »Alles, was man zeichnet, muss man auch herstellen können, das ist die Grundregel der Schule.« Hervé Lefloc-Pignel stellte Fragen, die Hortense ausführlich beantwortete. Shirley und Joséphine waren nur noch Statisten. Kaum war er wieder fort, da rief Hortense: »Das wäre doch der perfekte Mann für dich, Maman!«

				»Er ist verheiratet und hat drei Kinder!«

				»Na und? Du kannst doch mit ihm vögeln, ohne dass seine Frau etwas davon mitkriegt. Und du brauchst es ja auch nicht gleich deinem Beichtvater zu erzählen.«

				»Hortense!«, schimpfte Joséphine.

				»Köstlich, dieser Champagner! Welcher Jahrgang ist das?«, fragte Shirley, um das Thema zu wechseln.

				»Keine Ahnung! Das muss auf dem Etikett stehen«, antwortete Joséphine zerstreut. Hortenses Bemerkungen über ihren Nachbarn missfielen ihr. Ich darf das nicht einfach durchgehen lassen, sie muss verstehen, dass man sich in der Liebe zu etwas verpflichtet und diese Verpflichtung auch einhält, dass man sich nicht einfach mit dem erstbesten Schönling einlässt.

				»Und was ist mit dir, Schatz«, fragte sie, »bist du im Moment … verliebt?«

				Hortense nippte an ihrem Champagner und seufzte.

				»Jetzt ist es wieder so weit! Back home! Zeit für die großen Worte! Du willst wissen, ob ich einen attraktiven, reichen, intelligenten Mann kennengelernt habe, in den ich mich rettungslos verliebt habe?«

				Joséphine nickte hoffnungsvoll.

				»Nein«, versetzte Hortense nach einer kurzen Spannungspause. »Aber …«

				Sie streckte die Hand mit dem Glas aus, damit ihre Mutter ihr nachschenkte, und fügte hinzu: »Aber … ich habe einen Typen getroffen. Attraktiv … so was von attraktiv!«

				»Aha«, entgegnete Joséphine leise.

				Shirley verfolgte das Gespräch zwischen Mutter und Tochter und betete stumm: Lass sie doch, Jo, bei deiner Tochter beißt du auf Granit! Gary lächelte und wartete auf den unausweichlichen Absturz, der für die gefühlvolle Mutter Joséphine schrecklich sein würde.

				»Und wie lange hat es gedauert?«

				»Zwei Wochen. Wir waren unzertrennlich, pure Leidenschaft …«

				»Und dann?«, fragte Joséphine.

				»Dann fand ich ihn plötzlich nicht mehr sexy. Von einem Moment auf den anderen. Aus und vorbei. Stell dir vor, eines Tages hat er sein Hosenbein ein Stück hochgezogen, und ich habe eine weiße Socke gesehen. Eine weiße Socke an einer haarigen Wade … Kotz!«

				»Mein Gott! Was für eine Vorstellung hast du denn von Liebe?«, seufzte Joséphine auf.

				»Das ist doch nicht Liebe, Maman!«

				»Heutzutage gehen sie erst miteinander ins Bett, und danach verlieben sie sich«, erklärte Shirley

				Hortense gähnte.

				»Verliebte Männer sind so was von öde!«

				»Aber zwischen mir und Hervé Lefloc-Pignel wird es nie pure Leidenschaft geben«, brummte Joséphine, die allmählich ahnte, dass die anderen sich über sie lustig machten.

				»Dafür würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen«, tönte Hortense. »Er ist absolut dein Typ, und er hat dich sehr interessiert angeschaut. Seine Augen haben geleuchtet. Er hatte so eine Art, dich abzutasten, ohne dich zu berühren, es war … faszinierend!«

				Shirley spürte Joséphines Verlegenheit. Sie beschloss, nicht länger über ein Thema zu scherzen, das ihre Freundin offensichtlich ernst nahm. Was ist denn los? Warum hat sie gerade überhaupt keinen Sinn für Humor? Vielleicht fühlt sie sich ja tatsächlich zu diesem Mann hingezogen, und, my God, er ist ja auch wirklich really good-looking.

				»Ich weiß nicht, wie Maman das macht, aber sie ist ständig von wahnsinnig gut aussehenden Männern umgeben«, schloss Hortense, um die Situation mit einem Kompliment zu entschärfen.

				»Danke, Liebes.« Joséphine zwang sich angesichts dieses improvisierten Waffenstillstands zu einem Lächeln. »Und was ist mit dir, Gary? Bist du ein Romantiker oder eher ein Konsument wie Hortense?«

				»Es wird dich enttäuschen, Jo, aber ich stehe im Moment auf geile Schlampen. Ich eigne mir die Fertigkeiten des echten Mistkerls an …«

				»Schon verstanden. Ich bin wohl wieder die einzige dumme Pute im Raum, das ist nichts Neues.«

				»Ach was! Tu doch nicht so!«, warf Hortense ein. »Es gibt doch noch den schönen Luca. Wieso ist er heute Abend eigentlich nicht da? Hast du ihn nicht eingeladen?«

				»Er verbringt Weihnachten mit seinem Bruder.«

				»Dann hättest du den Bruder auch einladen sollen! Ich habe sein Foto im Internet gesehen. Agentur Saphir, Passage Vivienne. Verdammt attraktiv, dieser Vittorio Giambelli! Dunkel, gefährlich, geheimnisvoll. Den würde ich nicht von der Bettkante stoßen!«

				Ein neuerliches Klingeln unterbrach ihr Gespräch. Philippe kam mit einer Kiste Champagner im Arm herein, gefolgt von dem düsteren, stummen, verstört dreinblickenden Alexandre.

				»Champagner für alle!«, rief Philippe.

				Hortense hüpfte vor Freude. »Roederer Rosé, mein Lieblingschampagner!« Philippe gab Joséphine ein Zeichen und zog sie unter dem Vorwand, seinen Mantel und den von Alexandre aufzuhängen, hinaus in den Flur.

				»Wir müssen ganz schnell die Geschenke verteilen! Wir kommen gerade aus der Klinik, und es war furchtbar!«

				»Der Tisch ist gedeckt. Der Truthahn ist fast durch, wir können in zwanzig Minuten essen. Und danach packen wir die Geschenke aus.«

				»Nein! Erst die Geschenke. Das wird ihn auf andere Gedanken bringen. Und anschließend essen wir.«

				»Meinetwegen«, sagte sie, überrascht von seinem bestimmenden Ton.

				»Ist Zoé nicht da?«

				»Sie ist in ihrem Zimmer, ich hole sie …«

				»Und bei dir, alles in Ordnung?«

				Er hatte sie beim Arm gepackt und an sich gezogen.

				Sie spürte die Wärme seines Körpers unter der feuchten Wolle des Jacketts, und ihr wurde heiß. »Ja, ja«, antwortete sie hastig, »könntest du dich vielleicht um das Feuer im Kamin kümmern, während ich mich schnell umziehe und mir die Haare kämme?« Sie redete schnell, um ihre Verwirrung zu überspielen. Er legte einen Finger auf ihre Lippen, betrachtete sie einen Moment, der ihr endlos erschien, und ließ sie dann widerstrebend los.

				Das Feuer knisterte im Kamin. Die funkelnden Weihnachtsgeschenke stapelten sich auf dem Parkett. Es bildeten sich zwei Gruppen: die Alten, die freudig darauf warteten, ihre Geschenke zu verteilen, und im Stillen hofften, ins Schwarze getroffen zu haben, und die junge Generation, die der Erfüllung ihrer Wünsche entgegenfieberte. Der leisen Sorge der einen entsprach die angespannte Erwartung der anderen: Würden sie sich bemühen müssen, ihre Enttäuschung zu verbergen, oder könnten sie aufrichtiger Freude freien Lauf lassen?

				Joséphine mochte dieses Geschenkeritual nicht. Jedes Mal überkam sie Verzweiflung, sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie ihre Zuneigung immer ungenügend ausdrücken würde. Sie hätte einen Berg gebären wollen und stand doch fast jedes Mal wieder vor einer Maus. Ich bin mir sicher, dass Gary versteht, wie ich mich fühle, dachte Joséphine, als sie seinen aufmerksamen Blick auffing, der ihr lächelnd zu verstehen gab: »Na, komm, Jo, lächle, es ist Weihnachten, du versaust uns den ganzen Abend mit deiner Märtyrermiene.«

				»So schlimm?«, fragte Joséphine wortlos, indem sie verwundert die Augenbrauen hochzog. 

				Gary nickte. 

				»Einverstanden, ich reiße mich zusammen«, versprach ihr Blick.

				Sie wandte sich Shirley zu, die gerade Philippe die Arbeit ihres Vereins zum Kampf gegen Fettleibigkeit an englischen Schulen erklärte.

				»Jeden Tag sterben achttausendsiebenhundert Menschen weltweit wegen dieser Zuckerhändler! Und jährlich kommen allein in Europa vierhunderttausend fettleibige Kinder hinzu! Früher mussten sich Sklaven beim Zuckerrohranbau für sie zu Tode schuften, und jetzt gehen sie auf unsere Kinder los und mästen sie mit dem Zeug!«

				Philippe hob beschwichtigend die Hand.

				»Übertreibst du da nicht ein bisschen?«

				»Sie mischen es überall hinein! Sie stellen Automaten mit Getränken und Schokoriegeln in Schulen auf, sie lassen ihre Zähne verfaulen und stopfen sie mit Fett voll! Und das alles aus reiner Geldgier. Findest du das nicht skandalös? Du solltest dich für diese Sache engagieren. Schließlich hast du auch einen Sohn, der von dem Problem betroffen ist.«

				»Glaubst du wirklich?«, fragte Philippe mit einem Blick auf Alexandre.

				Mein Sohn droht eher an seiner Angst zugrunde zu gehen als an Zucker, dachte er.

				Es war Alexandres erstes Weihnachtsfest ohne seine Mutter.

				Es war sein erstes Weihnachtsfest ohne Iris seit seiner Hochzeit.

				Ihr erstes Weihnachten als Junggesellen.

				Zwei Männer ohne das Bild der Frau, die so lange über sie geherrscht hatte. Sie hatten die Klinik schweigend verlassen. Waren die kurze, kiesbedeckte Zufahrt entlanggegangen, die Hände in den Taschen vergraben, jeder den Blick auf Fußspuren auf dem weißen Raureif gesenkt. Zwei Waisen aus einem Internat. Es hatte nicht viel gefehlt, und sie hätten einander an den Händen gefasst, aber sie hatten durchgehalten. Aufrecht und würdevoll unter ihrem Mantel aus Kummer.

				»Sechs Tote pro Minute, Philippe! Und mehr hast du dazu nicht zu sagen?« Shirleys Blick fiel auf Alexandres schlaksige Gestalt. »Du hast recht: Er hat noch Spielraum! Gut, ich bin ja schon still! Wollten wir nicht die Geschenke auspacken?«

				Alexandre schien dem funkelnden Geschenkehaufen zu seinen Füßen keine Beachtung zu schenken. Sein Blick verlor sich in der Ferne, in einem anderen Zimmer, einem düsteren, leeren Raum mit einer stummen, abgemagerten Mutter, die die Arme beharrlich vor der Brust verschränkt hielt. Nicht einmal zum Abschied hatte sie sie gelockert. »Viel Spaß«, hatte sie mit zusammengekniffenen Lippen gezischt. »Denkt mal an mich, wenn man euch Zeit und Gelegenheit dazu lässt.« Alexandre war gegangen, ohne ihr den Kuss zu geben, nach dem sie nicht verlangt hatte. Er blickte in die tanzenden Flammen und versuchte zu verstehen, warum seine Mutter so kühl war. Vielleicht hat sie mich ja nie geliebt? Vielleicht ist man gar nicht verpflichtet, sein Kind zu lieben? Dieser Gedanke brachte ihn an einen Abgrund, vor dem ihn schwindelte.

				»Joséphine«, rief Shirley, »worauf warten wir noch? Lass uns die Geschenke auspacken.«

				Joséphine klatschte in die Hände und erklärte, dass die Geschenke ausnahmsweise schon vor Mitternacht überreicht würden. Zoé und Alexandre würden abwechselnd den Weihnachtsmann spielen und in den großen, bändergeschmückten Haufen greifen. Ein Weihnachtslied erklang und breitete einen heiligen Schleier über die kaum verhüllte Traurigkeit des Abends. »Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, einsam wacht …« Zoé schloss die Augen und streckte aufs Geratewohl die Hand aus.

				»Für Hortense von Maman«, verkündete sie, nachdem sie einen länglichen Umschlag aus dem Stapel gezogen hatte. Sie las den kurzen Satz vor, der darauf stand: »Fröhliche Weihnachten, mein über alles geliebtes kleines Mädchen.«

				Hortense stürzte sich auf den Umschlag und öffnete ihn nervös. Eine Weihnachtskarte? Ein kurzer moralisierender Brief, in dem sie ihr erklärte, dass das Leben in London und ihre Schulgebühren teuer seien, dass das schon eine ziemliche Leistung für eine Mutter sei und dass das Weihnachtsgeschenk demzufolge nur symbolisch sein könne? Doch dann glättete plötzliche Freude Hortenses verkniffene Züge: »Gutschein für einen gemeinsamen Shoppingtag, mein Liebling.« Sie fiel ihrer Mutter um den Hals.

				»Oh! Danke, Maman! Wie hast du das erraten?«

				Ich kenne dich eben, hätte Joséphine am liebsten geantwortet. Ich weiß, dass das Einzige, was wir beide ohne Zusammenstöße oder böses Blut zusammen unternehmen können, eine fieberhafte Jagd nach Kleidern ist, bei der wir das Geld nur so zum Fenster hinauswerfen. Doch sie sagte nichts und ließ sich gerührt von ihrer Tochter küssen.

				»Wir gehen hin, wo ich will? Einen ganzen Tag lang?«, vergewisserte sich Hortense verwundert.

				Joséphine nickte. Sie hatte richtiggelegen, auch wenn die Bestätigung ihrer Vorahnung sie ein wenig traurig machte. Auf welche Weise sollte sie ihrer Tochter ihre Liebe sonst vermitteln? Wer hatte sie so gierig, so blasiert werden lassen, dass allein die Aussicht auf einen Tag, an dem sie ungehemmt Geld ausgeben könnte, ihr eine zärtliche Regung zu entlocken vermochte? War es das Leben, das ich ihr aufgezwungen habe, oder sind es die harten Zeiten, in denen wir leben? Man darf nicht immer alles auf die Zeit oder die anderen schieben. Auch ich bin verantwortlich dafür. Meine Schuldgefühle reichen bis zu jenem Tag zurück, als ich sie zum ersten Mal vernachlässigt habe, als ich sie zum ersten Mal nicht trösten, nicht verstehen konnte, ein Unvermögen, das ich mit dem Versprechen eines Geschenks, eines gemeinsamen Einkaufsbummels überspielte, ich hingerissen vom eleganten Sitz eines Kleides an ihrer schlanken Gestalt, von der Anmut, mit der sich ein Top um ihren Oberkörper schmiegte, eine Jeans um ihre langen Beine, sie glücklich über all das, was ich ihr zu Füßen legte. Mein bewunderndes Staunen angesichts ihrer Schönheit, die ich herausputzen möchte, um die Wunden zu verdecken, die das Leben geschlagen hat. Es ist einfacher, diesen trügerischen Schein zu erwecken, als den richtigen Rat zu geben, da zu sein, ihr beizustehen, alles Dinge, die ich nicht geben kann, weil ich durch meine Unbeholfenheit so gehemmt bin. Wir bezahlen beide den Preis dafür, dass ich dich vernachlässigt habe, mein Liebling, meine kleine Schönheit, mein über alle Maßen geliebtes Kind.

				Sie hielt sie einen Moment in den Armen und flüsterte ihr die letzten Worte ins Ohr: »Mein Liebling, meine kleine Schönheit, mein über alles geliebtes Kind.«

				»Ich liebe dich auch, Maman«, stammelte Hortense leise.

				Joséphine war sich nicht sicher, ob sie log. Sie verspürte ein tiefes Glück, das sie wieder aufmunterte und ihr Freude und Appetit zurückgab. Das Leben wurde so schön, wenn Hortense sie liebte, und sie hätte noch zwanzigtausend Schecks ausgestellt, damit ihre Tochter ihr eine Liebeserklärung ins Ohr flüsterte.

				Begleitet von Zoés und Alexandres Ankündigungen, ging die Verteilung der Geschenke weiter. Das Geschenkpapier flog durchs Wohnzimmer, ehe es im Feuer starb, das Geschenkband rollte sich auf dem Boden zusammen, die zerrissenen Namensschilder klebten sich aufs Geratewohl an Papier, das gerade herumlag. Gary warf Holzscheite ins Feuer, Hortense zerriss die Knoten um die Päckchen mit ihren Zähnen, Zoé öffnete zitternd die Wundertüten. Shirley bekam ein schönes Paar Stiefel und die englische Gesamtausgabe der Werke von Oscar Wilde, Philippe einen langen himmelblauen Kaschmirschal und eine Schachtel Zigarren, Joséphine die vollständige Sammlung der CDs von Glenn Gould und einen iPod. »Ach, ich weiß doch gar nicht, wie die Dinger funktionieren« – »Ich zeige es dir!«, versprach Philippe und legte einen Arm um ihre Schultern. Zoés Arme reichten nicht aus, um alles in ihr Zimmer zu tragen, Alexandre lächelte begeistert angesichts seiner Geschenke und fragte mit wiedergefundener kritischer Beobachtungsgabe in die Runde: »Warum bekommen Grünspechte eigentlich nie Kopfschmerzen?«

				Alle brachen in Gelächter aus, und Zoé wollte nicht zurückstehen.

				»Glaubt ihr, wenn man nur ganz, ganz lange mit jemandem redet, dann vergisst er am Ende, dass man eine dicke Nase hat?«

				»Warum willst du denn das wissen?«, fragte Joséphine.

				»Weil ich Paul Merson gestern Nachmittag im Keller dermaßen zugetextet habe, dass er mich eingeladen hat, zuzusehen, wenn seine Band am Sonntag in Colombes spielt!«

				Sie drehte eine Pirouette und versank anschließend in einem tiefen Hofknicks, um ihren Applaus entgegenzunehmen.

				Die Wehmut des Nachmittags war verflogen. Philippe öffnete eine Flasche Champagner und erkundigte sich, wie weit der Truthahn sei.

				»Mein Gott! Der Truthahn!« Joséphine zuckte zusammen und riss den Blick von den hübschen roten Wangen ihrer kleinen Ballerina los.

				Zoé wirkte so glücklich! Joséphine wusste, wie wichtig es ihr war, sich gut mit Paul Merson zu verstehen. Sie hatte in Zoés Taschenkalender ein Foto von ihm gefunden. Es war das erste Mal, dass ihre Tochter das Foto eines Jungen versteckte. Sie rannte in die Küche, öffnete den Backofen, prüfte den Zustand des Truthahns. Noch sehr rosa, lautete ihr Urteil. Sie beschloss, die Temperatur hochzudrehen.

				Sie stand in ihrer großen weißen Kochschürze vor dem Ofen und konzentrierte sich darauf, den Truthahn zu begießen, ohne dass die Soße auf dem heißen Blech spritzte, als sie plötzlich jemanden hinter sich spürte. Mit dem Löffel in der Hand drehte sie sich um und fand sich in Philippes Armen wieder.

				»Es tut so gut, dich wiederzusehen, Jo. Es ist so lange her …«

				Sie schaute zu ihm auf und wurde rot. Er zog sie an sich.

				»Beim letzten Mal«, erinnerte er sich, »hast du Zoé zum Zug gebracht, als ich mit ihr und Alexandre nach Evian gefahren bin …«

				»Du hattest die beiden zu Reiterferien angemeldet …«

				»Wir standen auf dem Bahnsteig … Es herrschte typisches Juniwetter, und unter dem großen Glasdach des Bahnhofs ging ein leichter Wind.«

				»Es war Ferienbeginn. Ich dachte mir, schon wieder ein Schuljahr zu Ende …«

				»Und ich dachte mir, was, wenn ich Joséphine jetzt einfach frage, ob sie mit uns kommt?«

				»Die Kinder haben Getränke geholt …«

				»Du hattest eine Wildlederjacke an, ein weißes T-Shirt, einen karierten Schal, goldene Ohrringe.«

				»Du hast gefragt: ›Alles in Ordnung bei dir?‹, und ich sagte: ›Ja‹!«

				»Und ich wollte dich so gerne küssen.«

				Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen.

				»Aber wir haben uns nicht …«, setzte er an.

				»Nein.«

				»Wir haben uns gesagt, dass wir es nicht dürften.«

				»…«

				»Dass es verboten sei.«

				Sie nickte.

				»Und wir hatten recht.«

				»Ja«, flüsterte sie und versuchte, ein Stück von ihm abzurücken.

				»Es ist verboten.«

				»Strengstens verboten.«

				Er zog sie wieder fester an sich, streichelte ihr Haar und flüsterte: »Danke für dieses Familienfest, Jo.«

				Seine Lippen streiften die ihren. Sie schwankte, drehte den Kopf zur Seite.

				»Philippe, du weißt doch … ich glaube … wir sollten nicht …«

				Er richtete sich auf, sah sie an, als verstünde er nicht, was sie meinte, rümpfte die Nase und fragte: »Riechst du das auch, Joséphine? Läuft da etwa die Füllung aus? Es wäre doch schade, wenn wir gleich eine ausgetrocknete, leere Hülle essen müssten!«

				Joséphine drehte sich um und öffnete die Backofentür. Er hatte recht: Der Truthahn lief langsam aus. Eine kleine braune Lawine, deren Ränder allmählich schwarz wurden. Sie fragte sich gerade, wie sie diesen Aderlass stoppen sollte, als sich Philippes Hand auf die ihre legte, und gemeinsam schoben sie vorsichtig mit dem Löffel die überquellende Füllung zurück in den Bauch des Vogels.

				»Ist sie gut? Hast du schon probiert?«, fragte Philippe in Joséphines Nacken.

				Sie schüttelte den Kopf.

				»Hast du die Backpflaumen eingeweicht?«

				»Ja.«

				»In Wasser mit einem Schuss Armagnac?«

				»Ja.«

				»Gut.«

				Er flüsterte in ihren Nacken, und sie spürte, wie sich die Worte in ihre Haut einprägten. Seine Hand lag immer noch auf ihrer. Er führte sie zu der duftenden Füllung, nahm ein wenig Hackfleisch, Kastanien, Backpflaumen und Quark, hob den dampfenden Löffel langsam, ganz langsam an ihrer beider Lippen, bis sie einander berührten. Sie schlossen die Augen und kosteten die herrliche Backpflaumenfüllung, die in ihren Mündern schmolz. Sie seufzten, und ihre Lippen trafen sich zu einem langen, aromatischen, zärtlichen Kuss.

				»Vielleicht noch ein bisschen Salz«, schlug Philippe vor.

				»Philippe …«, flehte Joséphine und stieß ihn zurück. »Wir sollten nicht …«

				Er presste sie an sich und lächelte. Etwas von der fettigen Soße lief ihm aus dem Mundwinkel, und sie verspürte den Wunsch, daran zu lecken.

				»Du bist witzig!«

				»Wieso?«

				»Du bist die witzigste Frau, der ich jemals begegnet bin.«

				»Ich?«

				»Ja, du bist so unglaublich ernst, dass man Lust bekommt, einfach loszulachen und auch dich zum Lachen zu bringen …«

				Und immer noch diese Worte, die sich wie feiner Dunst auf ihre Lippen legten.

				»Philippe!«

				»Deine Füllung ist übrigens sehr lecker, Joséphine …«

				Und wieder machte er sich mit dem Löffel auf die Suche, hob die Kostprobe an Joséphines Lippen, beugte sich vor, wie um zu fragen: »Darf ich probieren?« Seine Lippen näherten sich den ihren, streiften sie, seine sanften, vollen, nach Pflaumensaft mit einem Hauch Armagnac schmeckenden Lippen, und von einem gleißenden Glücksversprechen durchströmt, erkannte sie, dass die Entscheidung nicht mehr in ihrer Hand lag, dass sie jene Grenzen überschritten hatte, die sie doch niemals hatte übertreten wollen. Irgendwann muss man einsehen, dass Grenzen die anderen nicht von uns fernhalten können, dachte sie bei sich, sie beschützen uns nicht vor Problemen, vor Versuchungen, sie schließen uns nur ein, schneiden uns vom wahren Leben ab. Und dann beschließt man entweder, innerhalb seiner Grenzen zu bleiben und zu vertrocknen, oder man überschreitet sie und gönnt sich tausend Genüsse.

				»Ich kann dich denken hören, Jo. Hör auf, dein Gewissen zu erforschen!«

				»Aber …«

				»Hör auf, sonst habe ich gleich noch das Gefühl, eine Nonne zu küssen!«

				Aber es gibt Grenzen, die zu überschreiten viel zu gefährlich wäre, Grenzen, die man unter keinen Umständen verletzen darf, und genau das tue ich gerade, und mein Gott, mein Gott, fühlt es sich gut an, in den Armen dieses Mannes zu liegen!

				»Es ist nur …«, stammelte sie noch. »Es kommt mir so vor, als …«

				»Joséphine! Küss mich!«

				Er presste sie an sich und verschloss ihren Mund, als wollte er sie beißen. Sein Kuss wurde grob, herrisch, er stieß sie gegen die heiße Ofentür, sie zuckte zurück, versuchte sich zu befreien, er hielt sie fest, sodass sie sich nicht rühren konnte, drängte sich in ihren Mund, erkundete ihn, als suchte er noch etwas Füllung, ein wenig von dieser Füllung, die sie mit ihren Fingern geknetet hatte, als leckte er an ihren Fingerspitzen, die die Masse walkten, der Geschmack von Backpflaumen traf seinen Gaumen, das Wasser lief ihm im Mund zusammen, »Philippe«, stöhnte sie, »oh, Philippe!« Sie klammerte sich an ihn, presste ihren Mund auf seinen. »So lange schon, Jo, so lange schon …«, und er stürzte sich auf die weiße Schürze, zerknitterte sie, raffte sie hoch, stieß Joséphine zurück gegen die gläserne Ofentür, drang in ihren Mund ein, schob die weiße Bluse auseinander, streichelte die warme Haut, ließ seine Finger zu ihren Brüsten hinunterwandern, presste die Lippen auf das kleinste Stück Haut, das er der Bluse, der Schürze entriss, und machte so zahllosen Tagen quälenden Wartens ein Ende.

				Lautes Gelächter aus dem Wohnzimmer ließ sie zusammenzucken.

				»Warte!«, flüsterte Joséphine und befreite sich aus seinen Armen. »Philippe, sie dürfen uns nicht …«

				»Das ist mir egal, du glaubst gar nicht, wie egal mir das ist!«

				»Wir dürfen nicht weitermachen …«

				»Nicht weitermachen?«, rief er.

				»Ich meine …«

				»Joséphine! Leg die Arme wieder um mich, ich habe nicht gesagt, dass es schon genug ist …«

				Es war eine andere Stimme, ein anderer Mann. Diesen Mann kannte sie nicht. Von einer neuen Sorglosigkeit mitgerissen, ließ sie sich gegen ihn sinken. Er hatte recht. Es war ihr egal. Sie wollte nur weitermachen. Das also war ein Kuss? Es war genau wie in den Büchern, wenn sich der Boden unter einem auftut, wenn die Berge zusammenstürzen, diese Kraft, die sie in die Lüfte hob und sie ihre Schwester, ihre beiden Töchter im Wohnzimmer, den narbengesichtigen Obdachlosen in der Métro und Lucas traurige Augen vergessen ließ, um sie in die Arme eines Mannes zu schleudern. Und welches Mannes! Iris’ Ehemann! Sie wich zurück, er fing sie ein, schloss die Arme fest um sie, fixierte sie von den Zehen bis zum Halsansatz, als wollte er sich sicher und fest abstützen, für alle Ewigkeit, und flüsterte: »Und jetzt kein Wort mehr!«

				An der Küchentür stand Zoé, die Arme voller Päckchen, die sie in ihr Zimmer bringen wollte, und starrte sie an. Eine Weile rührte sie sich nicht von der Stelle und beobachtete ihre Mutter in den Armen ihres Onkels, dann senkte sie den Kopf und schlich auf Zehenspitzen in ihr Zimmer.

				»Auf wen warten wir denn jetzt schon wieder?«, fragte Shirley. »Das ist die reinste Zaubervorstellung heute Abend, einer nach dem anderen verschwindet!«

				Philippe und Joséphine waren aus der Küche zurückgekehrt und berichteten, wie sie den Truthahn vor dem Austrocknen gerettet hatten. Ihre Ausgelassenheit stand in scharfem Kontrast zum zurückhaltenden Beginn des Abends, und Shirley warf ihnen einen neugierigen Blick zu.

				»Wir warten auf Zoé und ihren geheimnisvollen Gast!«, antwortete Hortense seufzend. »Wir wissen immer noch nicht, wer es ist.«

				Sie musterte sich im Spiegel über der Kommode, zupfte an einer Strähne und strich sie sich hinters Ohr, verzog missmutig das Gesicht und zog sie wieder nach vorne. Sie hatte gut daran getan, sich nicht die Haare schneiden zu lassen. Ihr Haar war dicht und glänzend, und sein rötlicher Schimmer unterstrich das Grün ihrer Augen. Noch so eine Idee dieser Jammergestalt Agathe, die blindlings jedem Befehl der Zeitschriften folgt! Wo die blöde Kuh wohl Weihnachten feiert? Mit ihren Eltern in Val d’Isère oder in irgendeinem Londoner Nachtklub mit ihren galgengesichtigen Freunden? Ich werde ihnen verbieten, jemals wieder die Wohnung zu betreten. Ich ertrage ihre stumpfen Blicke nicht mehr. Sogar Gary glotzen sie an.

				»Vielleicht ist es ja jemand aus dem Haus?«, rätselte Shirley. »Sie hat erfahren, dass jemand heute Abend allein ist, und hat ihn oder sie eingeladen.«

				»Ich wüsste nicht, wer das sein sollte«, antwortete Joséphine nachdenklich. »Die van den Brocks feiern mit Verwandten, die Lefloc-Pignels auch, die Mersons …«

				»Lefloc-Pignel?«, wiederholte Philippe. »Ich kenne einen Lefloc-Pignel, einen Bankier. Hervé, glaube ich.«

				»Ein wahnsinnig attraktiver Mann«, betonte Hortense, »und er verschlingt Maman mit Blicken!«

				»Tatsächlich …«, bemerkte Philippe und musterte Joséphine, die knallrot anlief. »Hat er dir Avancen gemacht?«

				»Nein! Hortense redet Unsinn!«

				»Das hieße ja nur, dass dieser Mann einen ausgesprochen guten Geschmack hätte!«, entgegnete Philippe lächelnd. »Aber wenn es der ist, den ich kenne, ist er nicht der Typ, der anderen Frauen schöne Augen macht.«

				»Er siezt mich und weigert sich, mich beim Vornamen zu nennen, stattdessen besteht er auf Madame Cortès! Wir sind weit entfernt von Vertraulichkeiten oder einem Flirt!«

				»Dann muss es derselbe Mann sein«, sagte Philippe. »Bankier, attraktiv, streng, verheiratet mit einer jungen Frau aus bester Familie. Ihrem Vater gehört eine Geschäftsbank, deren Leitung er seinem Schwiegersohn übertragen hat …«

				»Sie habe ich noch nie gesehen«, entgegnete Joséphine.

				»Sie ist blond, sehr zurückhaltend und diskret, redet kaum und bleibt stets im Hintergrund, wenn er dabei ist. Sie haben drei Kinder, glaube ich. Wenn ich mich recht erinnere, haben sie eines verloren, das erste, es wurde überfahren. Mit neun Monaten. Seine Mutter hatte es in seinem Babysitz in der Tiefgarage auf den Boden gestellt, während sie ihre Schlüssel suchte, und es wurde von einem Auto überrollt.«

				»Mein Gott!«, schrie Joséphine auf. »Dann könnte ich verstehen, wenn sie am Boden zerstört wäre, die arme Frau!«

				»Es war furchtbar. Keiner seiner Kollegen wagte darüber zu reden. Sobald jemand versuchte, ihm sein Beileid auszusprechen, brachte er ihn mit einem vernichtenden Blick zum Schweigen!«

				»Ihr wärt euch beinahe begegnet, er war kurz hier, um mit mir zu reden, bevor du gekommen bist.«

				»Ich hatte früher geschäftlich mit ihm zu tun. Ein empfindlicher, schwieriger Mensch und gleichzeitig sehr charmant, gewandt und gebildet. Unter uns nannten wir ihn Two-Face.«

				»Wie die Figur aus Batman?«, fragte Gary belustigt.

				»Er ist ein kluger Kopf. ÉNA, École Polytechnique, Hochschule für Bergbau. Ich glaube, er hat auch überall einen Abschluss gemacht. Er hat vier Jahre in Harvard unterrichtet. Hatte Angebote vom MIT. Wenn er sprach, hörten alle anderen respektvoll zu …«

				»Ganz genau! Das ist unser Nachbar, und er steht auf Maman! Das wird noch spannend«, rief Hortense.

				»Wo bleibt denn Zoé? Ich habe Hunger«, sagte Gary. »Das riecht gut, Jo!«

				»Sie wollte ihre Geschenke in ihr Zimmer bringen«, antwortete Shirley.

				»Ich richte schon einmal den Lachs und die Gänseleberpastete an, das wird sie bestimmt zurücklocken«, beschloss Joséphine. »Ihr könnt euch ja schon an den Tisch setzen, ich habe an jeden Platz ein kleines Namensschild gestellt.«

				»Ich komme mit, jetzt bin ich dran mit Verschwinden!«, erklärte Shirley.

				Sie schloss die Küchentür hinter sich und richtete einen Finger auf Joséphine.

				»Und jetzt erzählst du mir alles!«, befahl sie. »Der Truthahn war doch bloß eine Ausrede!«

				Joséphine wurde rot und griff nach einer Platte für die Gänseleberpastete.

				»Er hat mich geküsst!«

				»Na, endlich! Ich hatte mich schon gefragt, worauf er denn noch wartet!«

				»Aber er ist mein Schwager! Hast du das vergessen?«

				»Und? War es schön? Ihr habt euch jedenfalls reichlich Zeit gelassen. Wir haben uns schon gefragt, wo ihr bleibt.«

				»Es war schön, Shirley, einfach wunderschön! So schön, wie ich es mir niemals erträumt hätte! Das ist also ein Kuss! Ich habe gezittert. Am ganzen Körper! Mit dem heißen Ofengriff im Rücken!«

				»Es wurde ja auch langsam Zeit, findest du nicht?«

				»Mach dich nur lustig über mich!«

				»Überhaupt nicht! Ich zolle dir höchsten Respekt für diesen stürmischen, wahrhaftigen Kuss.«

				Mit der Spitze eines in kochendes Wasser getauchten Messers löste Joséphine die Gänseleberpastete aus der Schale, richtete sie auf der Platte an, umringte sie mit Gelee und Salatblättern und fragte: »Und was soll ich jetzt machen?«

				»Du servierst sie mit Toast …«

				»Nein, du dumme Kuh! Mit Philippe?«

				»Du sitzt in der Scheiße! Deep, deep shit! Welcome im Klub der unmöglichen Beziehungen!«

				»Ich wäre lieber Mitglied in einem anderen Klub! Ernsthaft, Shirley … Was soll ich jetzt tun?«

				»Leg den Lachs auf eine Platte, steck das Brot in den Toaster, öffne eine schöne Flasche Wein, leg die Butter in eine hübsche Schale, schneide Zitronenscheiben für den Lachs … Du bist noch lange nicht fertig!«

				»Vielen Dank auch, du bist mir eine große Hilfe! Mein Hirn steht in Flammen, mein Herz sagt: Bravo, du hast dich gehen lassen, du hast endlich die Leidenschaft entdeckt, und mein Verstand schreit: Vorsicht, Gefahr, reiß dich zusammen!«

				»Das kenne ich alles.«

				Joséphines Wangen glühten.

				»Ich mag es, wenn er mich küsst, ich möchte, dass er es wieder tut. Oh, Shirley, das ist so gut! Ich will nicht, dass es aufhört.«

				»Autsch! Das klingt gefährlich.«

				»Glaubst du, ich werde leiden?«

				»Es heißt ja nicht umsonst Leidenschaft.«

				»Dafür bist du ja Expertin …«

				»Dafür bin ich ja Expertin …«

				Joséphines Blick fiel auf den Griff der Ofentür, sie seufzte auf.

				»Ich bin glücklich, Shirley, so glücklich! Selbst wenn dieses große Glück nur zehneinhalb Minuten dauern darf. Ich bin mir sicher, manche Menschen haben nicht einmal zehneinhalb Minuten wahres Glück in ihrem ganzen Leben!«

				»Diese Glückspilze! Zeig sie mir, damit ich ihnen aus dem Weg gehe!«

				»Ich habe immerhin zehneinhalb Minuten großes, großes Glück auf meinem Konto! Ich werde mir den Film dieses Kusses in Endlosschleife immer wieder anschauen, und das wird mir genügen. Ich drücke Play, Stopp, Zurückspulen, Kuss in Zeitlupe, Stopp, Zurückspulen, Kuss in Zeitlupe …«

				»Das werden ja überwältigende Abende!«, lachte Shirley.

				Joséphine hatte sich gegen den Ofen gelehnt und träumte vor sich hin, die Arme fest um ihren Oberkörper geschlungen. Shirley schüttelte sie.

				»Lass uns essen. Die anderen fragen sich gleich noch, was wir hier drin treiben.«

				Sie kehrten ins Wohnzimmer zurück und warteten mit den anderen auf Zoé.

				Hortense blätterte in der Oscar-Wilde-Gesamtausgabe und las einige Stellen vor, während Gary die Holzscheite mit dem Blasebalg anpustete. 

				Alexandre schnupperte missbilligend an den Zigarren seines Vaters.

				»Schönheit liegt im Auge des Betrachters«, las Hortense.

				»Very thoughtful indeed«, kommentierte Gary.

				»Es gibt zwei Arten von Frauen: die unansehnlichen und die geschminkten, Mütter sind eine Kategorie für sich!«

				»Er hat die geilen Schlampen vergessen!«, warf Gary ein.

				»Als ich jung war, glaubte ich, Geld sei das Wichtigste im Leben. Nun, da ich alt bin, weiß ich es.«

				»Nicht schlecht … passt zu dir!«, spottete Gary.

				Sie tat, als hätte sie ihn nicht gehört, und las weiter: »Es gibt nur zwei Tragödien auf dieser Welt. Die eine ist, nicht zu bekommen, was man haben will, die andere, es doch zu bekommen.«

				»Falsch!«, rief Philippe.

				»Vollkommen richtig!«, widersprach Shirley. »Das Verlangen bleibt nur lebendig, wenn man ihm hinterherläuft. Es lebt von der Distanz.«

				»Ich weiß, wovon mein Verlangen lebt«, flüsterte Philippe.

				Er saß neben Joséphine auf dem Sofa am Feuer. Hinter ihrem Rücken griff er nach ihrer Hand. Sie errötete und beschwor ihn mit Blicken loszulassen. Er dachte gar nicht daran und streichelte zärtlich ihre Hand, öffnete sie, drehte sie um und strich immer wieder durch die Zwischenräume zwischen den Fingern. Joséphine konnte sich nicht befreien, ohne eine abrupte Bewegung zu machen und die Aufmerksamkeit der anderen auf sich zu ziehen, also blieb sie reglos sitzen, ihre glühende Hand in der seinen. Sie lauschte den Zitaten von Oscar Wilde, ohne sie zu hören, und bemühte sich, zu lachen, wenn die anderen lachten. Jedoch immer mit einer kurzen Verzögerung, was schließlich auffiel.

				»Was ist denn los, Maman, hast du getrunken oder was?«, rief Hortense.

				Diesen Moment wählte Zoé, um ins Zimmer zu kommen und feierlich zu verkünden: »Alle auf ihre Plätze, bitte! Ich mache gleich das Licht aus …«

				Sie gingen an den Tisch und suchten ihren Namen neben den Tellern. Setzten sich hin. Falteten ihre Servietten auf. Wandten sich Zoé zu, die, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, kontrollierte, ob sie gehorchten.

				»Jetzt schließt alle die Augen, und dass ja keiner schummelt.«

				Sie fügten sich. Hortense versuchte zu erkennen, was vor sich ging, doch Zoé hatte das Licht gelöscht, und sie sah nur eine starre, viereckige Gestalt, die sich, von Zoé gestützt, dem Tisch näherte. Was soll das jetzt? Das muss irgendein seniler alter Trottel sein, der nicht mehr allein stehen kann. Die schleppt uns ’nen bettlägerigen Opa als geheimnisvollen Gast an. Tolle Überraschung! Der kotzt uns gleich die Bude voll oder kriegt beim ersten Rülpser einen Herzinfarkt. Wir dürfen Notarzt und Feuerwehr rufen, und dann fröhliche Weihnachten alle miteinander.

				»Hortense! Du schummelst! Mach die Augen zu!«

				Sie gehorchte und spitzte die Ohren. Bei jedem Schritt raschelte der Mann. Der hat sicher nicht mal Schuhe an, er hat seine Füße in Zeitungspapier gewickelt. Ein Penner! Sie hat uns einen Penner angeschleppt! Sie hielt sich die Nase zu. Arme Leute stinken. Ließ wieder locker, um den üblen Geruch wahrzunehmen. Roch nichts Verdächtiges. Zoé muss ihn unter die Dusche geschickt haben, darum haben wir so lange gewartet. Dann stieg ihr ein zarter Leimgeruch in die Nase. Und wieder dieses Rascheln im Dunkeln. Wie eine Katze, die sich an den Möbeln reibt. Sie seufzte genervt und wartete ab.

				Sie hat einen Obdachlosen mitgebracht, dachte Philippe, einen von diesen armen Alten, die Weihnachten auf der Straße unter einem Karton verbringen. Es würde mich nicht stören. Das kann uns allen passieren. Erst gestern, als er im Hof der Gare du Nord auf sein Taxi wartete, hatte er einen früheren Kollegen getroffen, der auf einen Stock gestützt vorbeihumpelte. Der Knorpel in seinem rechten Knie zerbröselte, und er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Trotzdem wollte er sich auf keinen Fall operieren lassen. Du weißt doch, wie das läuft, Philippe, du setzt ein, zwei Monate aus, und schon bist du raus aus dem Rennen. Ich mache seit sechs Monaten nichts mehr, hatte Philippe geantwortet, und es ist mir vollkommen egal. Ich genieße das Leben, und das gefällt mir, hatte er gedacht, als er dem Hinkenden nachsah. Ich kaufe Kunstwerke, und ich bin glücklich. Und ich küsse die einzige Frau auf der ganzen Welt, die ich nicht küssen darf. Auf seinen Lippen lag noch der Geschmack des Kusses. Mit der Zungenspitze tastete er nach einem Stück Backpflaume, einem Hauch von Armagnac. Glückselig lächelte er im Halbdunkel vor sich hin. Wenn ich das nächste Mal nach New York fliege, nehme ich sie mit. Wir werden glücklich sein, schöne Dinge anschauen, bis uns die Augen übergehen, gemeinsam Auktionen besuchen. Der Umsatz der letzten beiden Verkaufswochen in New York hatte bei einer Milliarde dreihunderttausend Dollar gelegen, das entsprach etwa dem zweihundertfünfzigfachen Jahresbudget für Neuanschaffungen des Centre Pompidou. Ich könnte mir gut vorstellen, ein Privatmuseum zu leiten, in dem ich meine Sammlung ausstelle. Ich würde Alexandre beibringen, Gemälde zu kaufen. Neulich bei Christie’s war der glückliche Käufer des Cape Codder Troll, einer Skulptur von Jeff Koons, ein zehnjähriges Kind, das zwischen seinem Vater, einem Immobilientycoon, und seiner Mutter, einer berühmten Psychiaterin, saß. Die Laune des Kindes hatte sie dreihundertzweiundfünfzigtausend Dollar gekostet, aber sie schienen sehr stolz zu sein! Alexandre, Joséphine, New York, Berge von Kunst, das Glück kam zum Vorschein, breitete sich aus, nahm den ganzen Raum ein.

				»Ich mache jetzt das Licht wieder an, und ihr dürft die Augen öffnen«, sagte Zoé.

				Überrascht schrien sie auf. Auf dem bislang leeren Stuhl saß … Antoine. Ein lebensgroßes Foto von Antoine, aufgeklebt auf eine Styroporplatte.

				»Darf ich vorstellen, Papa!«, verkündete Zoé mit leuchtenden Augen.

				Betreten starrten sie Antoines Gestalt an, bis ihre Blicke zu Zoé glitten. Um sofort wieder zu Antoine zurückzukehren, als würde er gleich zum Leben erwachen.

				»Er wollte eigentlich Weihnachten hier sein, aber er wurde aufgehalten. Also dachte ich, es wäre schön, wenn er trotzdem heute Abend bei uns sein könnte, denn ein Weihnachten ohne Papa ist kein richtiges Weihnachten. Niemand kann einen Papa ersetzen. Und darum möchte ich, dass wir jetzt alle auf sein Wohl anstoßen und ihm sagen, dass wir uns auf ihn freuen und es kaum erwarten können, dass er wieder bei uns ist.«

				Sie musste ihre kurze Ansprache auswendig gelernt haben, denn sie hatte sie ohne zu stocken in einem Zug vorgetragen. Den Blick unverwandt auf das Standbild ihres Vaters in Jägerkluft gerichtet.

				»Oh, ich habe noch etwas vergessen. Er ist für einen Heiligen Abend nicht besonders schick angezogen, aber er meinte, ihr würdet das schon verstehen … Nach allem, was er durchgemacht hat, war Eleganz die geringste seiner Sorgen. Denn er hat ziemlich aufregende Abenteuer erlebt!«

				Antoine trug ein beigefarbenes Freizeithemd, ein weißes Halstuch und eine khakifarbene Outdoorhose. Er hatte die Ärmel über die gebräunten Arme hochgekrempelt. Er lächelte. Sein kurz geschnittenes hellbraunes Haar, sein gebräunter Teint und ein stolzes Funkeln in den Augen verliehen ihm die kühne Aura eines Großwildjägers. Seinen rechten Fuß hatte er auf eine Antilope gestellt, auch wenn man es nicht sah, denn Fuß und Antilope waren unter der Tischdecke verborgen. Joséphine erkannte das Foto wieder: Es war kurz vor seinem Weggang von Gunman aufgenommen worden, als die Zukunft ihm noch lachte und noch nicht von Fusion und Entlassungen die Rede war. Die Wirkung war erstaunlich; sie alle hatten das Gefühl, Antoine säße mit ihnen am Tisch.

				Alexandre zuckte vor Schreck zusammen und kippte mit seinem Stuhl nach hinten, woraufhin Antoine erzitterte und umfiel.

				»Gibst du ihm keinen Kuss, Maman?«, fragte Zoé, während sie das Bild ihres Vaters aufhob und wieder aufrecht vor seinen Teller stellte.

				Wie versteinert schüttelte Joséphine den Kopf. Das ist nicht möglich. Sollte er tatsächlich noch am Leben sein? Hat er sich ohne mein Wissen mit Zoé getroffen? Hatte er die Idee zu dieser grotesken Inszenierung, oder ist sie allein darauf gekommen? Sie blieb reglos vor diesem Pappmaché-Antoine sitzen und versuchte, die Situation zu verstehen.

				Philippe und Shirley wechselten einen Blick. Beide verspürten einen unbändigen Lachreiz, versuchten jedoch, ihn zu unterdrücken. Das sieht diesem Operettengroßwildjäger ähnlich, uns das Fest zu verderben, spottete Shirley stumm, er, der vor Angst Schweißausbrüche bekam, sobald er in der Öffentlichkeit das Wort ergreifen sollte!

				»Das ist aber nicht sehr nett, Maman. Man muss seinem Mann doch an Heiligabend einen Kuss geben. Immerhin seid ihr noch verheiratet.«

				»Zoé … bitte«, stammelte Joséphine.

				Hortense betrachtete das Bild ihres Vaters und zupfte dabei an einer Haarsträhne.

				»Was soll das werden, Zoé? Ein Remake von Invasion von der Wega oder Papa reloaded?«

				»Papa kann heute noch nicht bei uns sein, darum hatte ich die Idee, ihm einen Platz am Tisch zu geben, und ich möchte, dass wir jetzt alle auf sein Wohl anstoßen!«

				»Flat Daddy, meinst du wohl!«, entgegnete Hortense. »So heißen diese Collagen in den USA nämlich, und das weißt du auch ganz genau, Zoé!«

				Zoé verzog keine Miene.

				»Auf die Idee ist sie nicht selbst gekommen, das hat sie aus englischen Zeitungen«, fuhr Hortense fort. »Flat Daddy! Das stammt aus Amerika. Es hat angefangen, als die Frau eines im Irak stationierten Soldaten eines Tages merkte, dass ihre vierjährige Tochter ihren Vater bei einem Heimaturlaub nicht mehr wiedererkannte. Die Angehörigen der Nationalgardisten haben ihre Idee aufgegriffen, und sie hat Schule gemacht. Mittlerweile bekommt die Familie jedes im Ausland stationierten amerikanischen Soldaten ihren Flat Daddy per Post, sie braucht ihn nur zu bestellen. Zoé hat nichts erfunden! Sie hat einfach nur beschlossen, uns den Abend zu versauen.«

				»Überhaupt nicht! Ich wollte nur, dass er hier ist, bei uns.«

				Hortense fuhr auf wie eine Sprungfeder, die aus ihrer Schachtel schnellt.

				»Was willst du wirklich: dass wir uns schuldig fühlen? Zeigen, dass du die Einzige bist, die ihn nicht vergisst? Dass du ihn wirklich liebst? Pech gehabt. Denn Papa ist tot. Schon seit sechs Monaten! Er wurde von einem Krokodil gefressen! Wir haben es dir nicht gesagt, um dich zu schonen, aber es ist die Wahrheit!«

				»Nein, das stimmt nicht!«, schrie Zoé und hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. »Er ist nicht von einem Krokodil gefressen worden, er hat uns doch eine Karte geschickt!«

				»Das war bloß eine uralte, vergammelte Karte, die noch bei der Post herumlag!«

				»Stimmt nicht! Stimmt überhaupt nicht! Papa lebt, und er hat uns geschrieben! Du bist ein blödes, gemeines Biest, dem es am liebsten wäre, wenn alle anderen tot wären, damit es ganz allein auf der Welt sein könnte! Du Biest, du gemeines Biest!«, schrie sie schluchzend.

				Hortense ließ sich auf ihren Stuhl fallen und machte eine Geste, die ausdrückte: »Das ist zu viel für mich! Ich geb’s auf!« Joséphine brach in Tränen aus, warf ihre Serviette auf den Tisch und lief hinaus.

				»Super gemacht, Zoé!«, brüllte Hortense. »Hast du nicht noch eine andere lustige Überraschung für uns? Wir lachen uns nämlich gerade alle kringelig!«

				Gary, Shirley und Philippe warteten verlegen ab. Alexandres Blick wanderte zwischen seinen beiden Cousinen hin und her, während er zu begreifen versuchte, was gerade vor sich ging. Antoine war tot? Von einem Krokodil gefressen? Wie im Kino? Die Gänseleberpastete nahm eine rosige Färbung an, die Toastscheiben wurden hart, der Lachs schwitzte. Aus der Küche roch es verbrannt.

				»Der Truthahn!«, rief Philippe. »Wir haben vorhin vergessen, den Ofen auszuschalten!«

				In dem Moment tauchte Joséphine wieder auf, sie hatte ihre große weiße Schürze umgebunden.

				»Der Truthahn ist verkohlt«, erklärte sie und schnitt eine Grimasse.

				Gary seufzte enttäuscht. »Es ist elf Uhr abends, und wir haben noch immer nichts gegessen. Liebe Familie Cortès, ihr geht mir auf die Nerven mit euren Psychodramen! Mit euch feiere ich definitiv nie wieder Weihnachten!«

				»Was soll das denn? Drehen jetzt alle durch?«, rief Shirley.

				»Ach, lasst mich doch!«, kreischte Zoé, packte ihren Flat Daddy und marschierte zurück in ihr Zimmer.

				Gary griff nach der Lachsplatte, schob zwei Scheiben auf seinen Teller und ließ die Gänseleberpastete folgen.

				»Tut mir leid«, erklärte er mit vollem Mund, »aber ich fange lieber an, ehe die nächste Runde losgeht. Mit vollem Magen verkrafte ich das besser!«

				Alexandre folgte seinem Beispiel und nahm sich Lachs und Gänseleberpastete gleich mit den Fingern. Philippe wandte den Kopf ab. Das war nicht der passende Moment, um seinen Sohn an Tischmanieren zu erinnern. Joséphine war auf ihrem Stuhl zusammengesunken, betrachtete trübsinnig den Tisch und strich gedankenverloren über die gestickten Buchstaben auf ihrer Schürze. Ich bin der Küchenchef, alles hört auf mein Kommando.

				Philippe schlug vor, den verkohlten Truthahn zu vergessen und gleich zum Käse und der Bûche überzugehen.

				»Fangt schon mal ohne mich an. Ich sehe nach Zoé«, sage Joséphine und stand auf.

				»Na, super! Jetzt geht das wieder los. Einer nach dem anderen verschwindet!«, sagte Shirley. »Aber ich hätte gern ein bisschen Gänseleberpastete, ehe ich entschwebe.«

				Mylène Corbier warf ihre Hermès-Handtasche – eine echte, in Paris gekaufte, nicht so eine Fälschung, wie man sie an jeder Straßenecke fand – auf den großen roten Ledersessel im Eingangsflur und musterte zufrieden ihre Einrichtung. Ist das schön, sagte sie sich leise. Einfach wunderschön! Und das ist mein Zuhause! Ich habe das alles bezahlt, von meinem EIGENEN Geld!

				Seit sechs Monaten lebte sie in Shanghai, und sie hatte ihre Zeit gut genutzt. Diese Wohnung war der Beweis dafür. Geräumig, mit riesigen Panoramafenstern, wallenden Vorhängen aus ungebleichtem Tuch und einer Holztäfelung an den Wänden, die sie an das Zuhause ihrer Jugend erinnerte, als sie eine Friseurlehre machte und bei ihrer Großmutter in Lons-le-Saunier lebte. Lons-le-Saunier, dessen einziger Verdienst darin bestand, die Geburtsstadt von Rouget de Lisle zu sein. Lons-le-Saunier, zwei Minuten Aufenthalt. Lons-le-Saunier, ewig währende Langeweile.

				Die Wohnung war ein langes Loft, die einzelnen Bereiche wurden durch hohe Raumteiler mit hölzernen Lamellen abgetrennt. Die Wände waren eierschalenfarben patiniert. »Schicker geht’s nicht!«, sagte sie laut zu sich selbst und schnalzte genüsslich mit der Zunge. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als Selbstgespräche zu führen, denn es gab niemanden, mit dem sie ihre Genugtuung teilen konnte. Es war schon schlimm genug, allein zu leben, geschweige denn allein und stumm! Vor allem jetzt, über die Feiertage. Sie würde Weihnachten und Neujahr in trauter Zweisamkeit mit ihrem Plastikweihnachtsbaum feiern, den sie übers Internet bestellt hatte. Und mit einer kleinen Krippe unter dem Baum. Ihre Großmutter hatte sie ihr geschenkt, ehe sie nach China gezogen war. »Und vergiss nicht, jeden Abend zum kleinen Jesuskind zu beten! Es wird dich beschützen.«

				Bisher hatte das kleine Jesuskind seinen Auftrag einwandfrei erfüllt. Da konnte sie nicht meckern. Ein bisschen Gesellschaft wäre schön, dachte sie, ein paar Streicheleinheiten hier und da, aber das schien ihm nicht so wichtig zu sein. Sie seufzte. Man kann nicht alles haben, ich weiß. Sie hatte sich dafür entschieden, in Shanghai zu leben und Karriere zu machen, himmelhoch jauchzend, das käme später. Wenn sie reich wäre. Sehr reich. Im Moment war sie einigermaßen reich. Sie hatte eine schöne Wohnung, einen Vollzeitchauffeur (fünfzig Euro im Monat!), aber sie zögerte noch, in ein Haustier zu investieren. Fünftausend Euro Steuern pro Jahr, wenn es die Größe eines Chihuahuas überstieg. Sie wollte einen richtigen Hund, mit richtigem Fell und sabbernden Lefzen, nicht so ein Minimodell, das man zum Puderdöschen in die Handtasche steckt. Sobald man diesem Land einen Bewohner pro Quadratmeter hinzufügte, hieß es zahlen. Fünf Jahreslöhne, wenn man ein zweites Kind haben wollte! Vorläufig begnügte sie sich damit, Selbstgespräche zu führen oder fernzusehen. Wenn ich das Alleinsein irgendwann nicht mehr aushalte, kaufe ich mir einen Goldfisch. Die sind erlaubt. Sie gelten sogar als Glücksbringer. Ich fange mit dem Goldfisch an, werde steinreich, und dann … Oder ich kaufe mir eine Schildkröte. Schildkröten bringen auch Glück. Ein schönes Schildkrötenweibchen und ein Männchen dazu. Sie werden mich mit ihren Glubschaugen anschauen. Die sollen ja sehr anhänglich sein … schon, aber wenn sie Angst haben, bekommen sie ganz widerliche Blähungen!

				In der Krippe standen Ochs und Esel, die Schafe, die Hirten und die Dörfler mit ihren Holzbündeln auf der Schulter. Das Christkind und seine Eltern waren noch nicht angekommen. Heute Abend, Schlag Mitternacht, würde sie das in Windeln gewickelte Jesuskind in sein Strohbettchen legen, würde ihr Gebet sprechen, eine schöne Flasche Champagner aussuchen und sich damit vor den Fernseher legen.

				Von der Wohnungstür aus sah sie ihr Schlafzimmer, das große, mit weißen Laken bezogene schmiedeeiserne Himmelbett, das helle, breite Parkett, sorgfältig polierte Möbel, große Lampen aus lackiertem Holz. Sie hatte Geschmack entwickelt, den guten Geschmack jener Menschen, die mit einem Gespür für Materialien, Farben und Proportionen auf die Welt kommen. Sie hatte Einrichtungszeitschriften studiert. Danach brauchte man nur noch die Rechnungen zu bezahlen. Alles war möglich. Und wenn ich »alles« sage, dann meine ich auch ALLES. Man gibt ihnen die verzwicktesten Dinge, und sie kopieren sie detailgetreu. Und auf geht’s! Sie imitieren sogar die Wurmlöcher in Holzmöbeln, um sie alt wirken zu lassen.

				Seit ihrem jämmerlichen Einzimmerappartement in Courbevoie hatte sie einen weiten Weg zurückgelegt. »Jawohl, jämmerlich, meine Liebe! Lass uns die Dinge beim Namen nennen!«, erklärte sie laut und schleuderte die High Heels von den Füßen, in denen sie den Rücken durchdrücken musste wie ein Torero im Angesicht des Stiers. Gebrauchte Möbel, eine schmale, schlecht belüftete Kochnische in dem einzigen Raum, der ihr als Wohn-Ess-Schlafzimmer inklusive Wandschrank diente. Eine Tagesdecke aus weißem Pikee, ein paar Kissen, Brotkrümel, die sich in den Falten einnisteten und sie am Rücken kratzten, wenn sie sich hinlegte. Und abends, wenn sie das Bügelbrett aufklappte, konnte sie mit der Spitze des Bügeleisens die Nase des Nachrichtensprechers berühren. Hallo, Patrick!, begrüßte sie ihn, während sie ihre weißen Blusenkragen glättete. Sie hatte häufig darüber gescherzt: »Natürlich kenne ich Poivre d’Arvor, ich plätte jeden Abend seinen Adamsapfel!« Sie war immer sehr gepflegt und bügelte abends sorgfältig die Kleider, die sie am nächsten Tag anziehen würde. Bloß weil man kein Geld hat, braucht man doch nicht rumzulaufen wie ein Penner, vertraute sie dem Journalisten an, der mit trübsinniger Stimme alle Katastrophen dieser Welt herunterleierte.

				Miese Zeiten waren das! Sie lauerte auf Trinkgeld, um ihren mickrigen Lohn etwas aufzubessern und am Monatsende über die Runden zu kommen. Ließ das Abendessen ausfallen, um ihre Figur und ihr Portemonnaie zu schonen. Ging nicht ans Telefon, wenn im Display die Nummer ihres Bankberaters auftauchte, und fiel beim Anblick eines bedruckten Umschlags in Ohnmacht. Was für ein Leben! Sie hatte sogar ernsthaft darüber nachgedacht, anschaffen zu gehen, ein-, zweimal in der Woche, um sich etwas dazuzuverdienen. Sie hatte Freundinnen, die übers Internet Freier an Land zogen. Sie hatte sich an den Gedanken gewöhnt. Wenigstens bist du diejenige, die entscheidet, du bestimmst den Freier, die Leistungen, die Dauer des Treffens, den Preis. Du bist der Chef. Hast deine eigene kleine Firma. Niemand, der dich rumschubst. Und auf geht’s, kriegt doch eh keiner mit. Was bleibt mir auch anderes übrig? Wie soll ich mit meinen dreieinhalb Kröten Miete, Steuern, Abgaben, Versicherungen, Gebühren, Gas, Strom und Telefon bezahlen? Sie bemerkte, wie die Männer ihr Dekolleté anstarrten. Wie sie sabberten. Rantanplans nannte sie sie. Sie war kurz davor gewesen, dem brünstigen Werben eines gut betuchten Rantanplan nachzugeben, als Antoine Cortès auf der Bildfläche erschienen war.

				Ihr Retter. Antoine Cortès, der Ritter ohne Furcht und Tadel, der ihr von Afrika erzählte, von Raubkatzen, Zeltlagern, Gewehrschüssen in der Nacht, von Gewinnen und Erfolg, während er die Tiefkühlquiche aß, die sie ihm in der Mikrowelle heiß machte, ehe sie unter der Pikeedecke die Arme um ihn schlang.

				Zusammen waren sie nach Afrika gegangen. In den Croco Park bei Kilifi. Zwischen Mombasa und Malindi. Nervenkitzel pur. Die weißen Sandstrände. Die Kokospalmen. Die Krokodile. Die grandiosen Pläne. Das Haus mit den Dienstboten. Antoines Töchter besuchten sie. Sie waren süß. Vor allem Zoé, die jüngere. Sie nähte ihr Kleider, zog sie an wie eine Puppe, drehte ihr Locken. Die Ältere hatte sie anfangs abschätzig gemustert, aber mit der Zeit hatte sie auch sie auf ihre Seite gezogen. Wenn sie da waren, ging es. Dann ging es sogar sehr gut. Sie war verrückt nach den beiden Mädchen. Musste sich beherrschen, um sie nicht ständig abzuküssen. Vor allem Hortense, die es gar nicht leiden konnte, wenn man ihr auf die Pelle rückte. Sie fuhr mit ihnen an den Strand und nahm in einem Picknickkorb ihre Lieblingssandwiches, frisch gepressten Fruchtsaft, Mangos und Ananas mit. Sie spielten Karten, kochten und sangen dabei aus voller Kehle vor sich hin. Sie erinnerte sich an ein missglücktes Gericht, das völlig verbrannt und am Topfboden festgebacken war. Sie hatte es nicht mehr losbekommen, der reinste Betonklotz! Erzählt das ja nicht eurem Vater, hatte Mylène sie angefleht, er behauptet sowieso schon, ich wäre eine Katastrophe in der Küche. Das bleibt unser Geheimnis, unser kleines Geheimnis, einverstanden? Einverstanden, aber was bekomme ich dafür?, hatte Hortense entgegnet. Ich zeige dir, wie du dir mit falschen Wimpern Rehaugen zauberst, und mache dir French Nails. Hortense hatte die Hände ausgestreckt.

				Aber sonst … Den ganzen Tag nichts tun, in Zeitschriften blättern und ihre Nägel pflegen. In der Hängematte zusammengerollt auf Antoine warten. Antoine, der arbeitete, Antoine, der den Mut verlor, Antoine, der allmählich aufgab. Diese elenden Krokodile, die sich weigerten, sich zu vermehren, und die Angestellten fraßen. Mister Wei, der Antoine unter Druck setzte. Antoine, der nicht mehr arbeitete. Antoine, der angefangen hatte zu trinken. Sie langweilte sich in ihrer Hängematte. Wenn ich noch lange meine Nägel feile, habe ich bald Stummelfinger! Ich bin das Nichtstun nicht gewöhnt! Ich will arbeiten, Geld verdienen. Er lachte nur höhnisch und trank. Da hatte sie die Dinge selbst in die Hand genommen. Sie hatte sich an seinen Schreibtisch gesetzt, hatte die Buchhaltung gemacht, Zahlen in das große Heft eingetragen, hatte Einnahmen, Amortisationen, Gewinne geprüft, hatte gelernt, wie das Geschäft funktionierte. Sie hatte Antoines Schrift imitiert, die mageren, schmalen Beinchen der M, die erstickten O, den abrupten Sturzflug des S, das am Ende des Wortes auf den Boden prallte. Sie fälschte seine Unterschrift. Und auf geht’s! Mister Wei hatte nie etwas bemerkt. Bis zu jenem tragischen Tag, als …

				Sie fächelte sich mit einer Hand Luft zu, um die schreckliche Erinnerung zu vertreiben. Furchtbar, furchtbar, vergiss es, armes Mäuschen. Sie erschauerte, schüttelte den Kopf. Ihre Hand tastete über den Couchtisch, fand eine Zigarette. Sie zündete sie an. Nahm einen tiefen Zug. Das war eine neue Angewohnheit. Und nicht gut für die Haut. Sie hatte ihre Make-up-Serie »Belle de Paris« genannt und ihre Foundation »Lys de France«, mit einer hübschen Reliefzeichnung einer weißen heraldischen Lilie auf der Schachtel.

				Mein Bestseller! Eine Creme, die gleichzeitig aufhellt, pflegt, einen ebenmäßigen Teint verleiht und als Make-up fungiert. Als sie sich damals im Croco Park verzweifelt gefragt hatte, womit sie sich bloß die Zeit vertreiben sollte, war sie auf Schönheitsprodukte gekommen. Schönheit, damit kannte sie sich aus. Sie war auf ihr Äußeres bedacht und mochte Malerei. Vor allem Renoir und seine dicken, rosigen Frauen. Es waren beeindruckende Frauen, und es war kein Zufall, dass gerade sie den Impressionismus begründet hatten, man sprach heute noch von ihnen. Sie hatte mit Antoine darüber geredet, und er hatte mit den Schultern gezuckt. Sie hatte mit Mister Wei darüber geredet, und er hatte sie um einen »Businessplan« gebeten. Verflixt!, hatte sie gedacht, was ist das nun schon wieder?

				Als Erstes hatte sie Marktforschung betrieben, indem sie sich mit den Chinesinnen unterhielt, die im Croco Park lebten. Im Internet hatte sie gelesen, dass viele ausländische Firmen so vorgingen, bevor sie ein Produkt in China einführten. Zeit mit dem Kunden verbringen, um die Verbrauchergewohnheiten kennenzulernen. Entwickler von General Motors hatten die Provinz Guangxi bereist und die Käufer von Kleinlastern zu Hause auf ihren Bauernhöfen besucht. Sie hatten sich auf den Bürgersteig gesetzt und mit ihnen darüber gesprochen, was ihnen an ihrem Fahrzeug gefiel und was nicht. Sie hatte es genauso gemacht wie General Motors. Hatte in holprigem Englisch mit den Chinesinnen geplaudert und herausgefunden, dass das einzige Schönheitsprodukt, von dem sie träumten, ein Mittel zur Hautaufhellung war. White, white, wiederholten sie immer wieder und berührten dabei ihre Wangen. Sie waren bereit, ihren gesamten Lohn für ein Tiegelchen weißer Creme zu opfern. Und so war ihr eine geniale Idee gekommen: Sie hatte eine Creme entwickelt, die als Foundation und Aufheller zugleich diente. Mit einem bisschen Ammoniak drin. Nur einem ganz kleinen bisschen. Sie war sich nicht sicher, ob das so gut für die Haut war, aber es funktionierte. Und Mister Wei hatte eingewilligt, ihr Partner zu werden.

				Hier war alles so unkompliziert. Man konnte produzieren, was immer man wollte, es genügte, genau zu erklären, was man wollte, und auf ging’s! Die Fließbänder setzten sich in Bewegung. Selbstkostenpreis, Verkaufspreis, Gewinn, wie viel, how much, die Rechnung war einfach. Vertrag unnötig. Sie machten keine Tests. Es interessierte sie nicht, ob das Produkt gut verträglich war oder nicht. Ein erster Versuch, und wenn er erfolgreich war, starteten sie die Produktion.

				Mister Wei hatte die Creme an den Arbeiterinnen einer Fabrik ausprobiert. Innerhalb weniger Minuten hatten sie seine Vorräte geplündert. Er hatte beschlossen, den Verkauf erst auf die ländlichen Regionen zu konzentrieren und das Produkt später übers Internet zu vertreiben. Er hatte die Augen zu Spardosenschlitzen zusammengekniffen und ihr erklärt, dass siebenhundertfünfzig Millionen Chinesen auf dem Land lebten, dass ihr Durchschnittseinkommen unaufhörlich steige, dass sie ihre Zielgruppe seien. Dann hatte er Wahaha als Beispiel genannt, den größten Getränkeproduzenten des Landes, der auch auf dem Land angefangen hatte. Wahahas Marketingstrategie bestand darin, ihr Logo auf unzählige Dorfmauern malen zu lassen. Mylène hatte die Augen geschlossen und sich ganze Strohlehmwände mit der französischen Königslilie verziert vorgestellt. Gerührt hatte sie an Ludwig XVI. gedacht. Es fühlte sich an, als brächte sie ihn zurück auf den Thron.

				»Die internationalen Konzerne haben gewaltige Mängel, was die Verteilung im ländlichen China betrifft«, hatte Mister Wei betont. »Wir dürfen es nicht den westlichen Firmen gleichtun und uns nur auf die Städte beschränken.«

				Sie vertraute ihm. Er kümmerte sich um die Produktion, sie um die Entwicklung. Fünfunddreißig Prozent für jeden von ihnen und der Rest für die Zwischenhändler. Damit sie unser Produkt wirkungsvoll präsentieren. Man muss sie schmieren. So läuft das bei uns, erklärte er mit seiner näselnden Stimme. Manchmal setzte sie zu einer Frage an. Dann hustete er, laut und missbilligend, als verböte er sich eine Einmischung in seinen Bereich. Ich muss mich in Acht nehmen, dachte sie, darf nicht alles auf eine Karte setzen. Marcel Grobz hatte ihr geholfen. Ich werde ihn noch mal anrufen, man kann nicht vorsichtig genug sein. Aber ich darf es mir auch nicht mit Mister Wei verscherzen, er gibt mir lukrative Investmenttipps. Er hatte mir geraten, Aktien des Versicherungsunternehmens China Life zu kaufen, deren Wert sich schon am ersten Handelstag mehr als verdoppelt hat! Auf die Idee wäre ich alleine nie gekommen.

				Dabei mangelte es ihr beileibe nicht an Ideen. Heute Morgen hatte sie beim Aufstehen einen Geistesblitz gehabt, einfach so: ein Handy, kombiniert mit Foundation und Lippenstift. Auf der einen Seite die Tastatur und im Gehäuse ein Make-up-Fach. Ist das nicht genial? Ich sollte die Idee zum Patent anmelden. Darf nicht vergessen, den Anwalt von Marcel Grobz anzurufen. Guten Tag, ich bin’s, die Tochter von Einstein und Estée Lauder! Jetzt musste sie darüber nur noch ein Wörtchen mit dem Durchtriebenen Mandarin wechseln.

				Er flog morgen nach Kilifi. Sie würde nach seiner Rückkehr mit ihm reden. Er hatte einen neuen Geschäftsführer für den Croco Park gefunden. Einen brutalen Holländer, den es einen Dreck kümmerte, ob die Krokodile die Arbeiter fraßen. Die Tiere hatten endlich wieder angefangen, sich zu paaren. Er hatte sie ausgehungert, damit ihre natürlichen Instinkte wieder die Oberhand gewannen und sie übereinander herfielen. Es hatte ein Blutbad gegeben, bei dem die Stärksten gesiegt und wieder die Herrschaft über die Kolonie übernommen hatten. Die Weibchen ließen sich ohne aufzumucken schwängern. »Sie riechen den Herrn und gehorchen«, prahlte er am Telefon, während Mister Wei mit gespreizten Beinen auf seinem Stuhl saß und sich die Eier kratzte. Der will mir auch zeigen, wer hier der Herr ist, hatte Mylène gedacht und ihn etwas gequält angelächelt.

				Sie musste ihm einen Brief mitgeben, damit er ihn einwarf. Sie setzte sich an ihren aus Treibholz gefertigten Sekretär, auf dem die Fotos von Hortense und Zoé standen, öffnete eine Schublade und zog ihren Ordner heraus. Sie kopierte jeden Brief, um sich nicht zu wiederholen. Sie seufzte. Kaute auf der Kappe des Kugelschreibers herum. Sie musste darauf achten, keine Rechtschreibfehler zu machen. Deshalb schrieb sie nie sehr lange Texte.

				»Wann genau kommen sie noch mal?«, fragte Josiane, als sie, sich das Kreuz massierend, aus dem Badezimmer kam.

				Seit zwei Wochen schlief sie schlecht. Ihr Nacken fühlte sich an wie eingegipst, und kleine Messer bohrten sich ihr in den Rücken.

				»Um halb eins! Philippe kommt auch mit. Und Alexandre. Und eine gewisse Shirley und ihr Sohn Gary. Sie kommen alle! Ich platze gleich vor Freude! Jetzt kann ich dich endlich allen präsentieren, meine Königin! Dieser erste Januar ist ein großer Tag!«

				»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«

				»Sei doch nicht so grummelig. Joséphine hat dieses Mittagessen vorgeschlagen. Sie hatte uns zu sich eingeladen, aber ich dachte, du würdest dich wohler fühlen, wenn sie zu uns kommen. Denk doch mal an Junior. Er braucht eine Familie.«

				»Die sind nicht seine Familie!«

				»Aber da wir keine eigene haben, leihen wir uns eben eine!«

				»Familien sind völlig aus der Mode, so was hat kein Mensch mehr …«, murrte sie.

				Er beachtete sie gar nicht, sondern träumte vor sich hin, schuf sich seine neue Welt.

				»Früher haben sie immer nur erlebt, wie mich der Zahnstocher angeschnauzt, zusammengestaucht und lächerlich gemacht hat. Aber jetzt bin ich der Sonnenkönig in der Spiegelgalerie! He, ihr Untertanen, seht meinen Palast, meine Lakaien, meinen kleinen Prinzen! Frau, bring mir meine gepuderte Perücke und meine Schnallenschuhe!«

				Er warf sich rücklings aufs Bett, die Arme ausgebreitet, seine Riesenschenkel kaum vom weißen Hemd bedeckt. Marcel Grobz. Ein Koloss aus rotblondem Haar, üppigen Schwabbelringen und sommersprossigem Fleisch, das Ganze überstrahlt von zwei vergissmeinnichtblauen Augen mit messerscharfem Blick.

				Josiane ließ sich neben ihn fallen. Er war frisch rasiert und parfümiert. Auf einem Stuhl lagen ein grauer Alpakaanzug, eine blaue Krawatte und die dazu passenden Manschettenknöpfe bereit.

				»Du machst dich ja richtig hübsch …«

				»Ich fühle mich richtig hübsch, Choupette. Das ist etwas anderes!«

				Sie lehnte den Kopf an seine Schulter und lächelte.

				»Und früher fühltest du dich nicht hübsch?«

				»Früher war ich eine hässliche Kröte. Ich frage mich, wie du es bloß über dich gebracht hast, mich anzusehen …«

				Zugegeben, ein griechischer Gott war er nicht gerade, ihr Marcel. Anfangs hatte sie sich eher von seinem Geld angezogen gefühlt als von seinem Charme, das konnte sie nicht leugnen, aber sehr schnell hatten seine Vitalität und seine Großzügigkeit ihr Herz berührt, und so war sie erst seine offizielle Geliebte und dann die Frau an seiner Seite und Mutter seines Kindes geworden.

				»Ich hab das Komplettpaket genommen, da hab ich auf die Details nicht so geachtet!«

				»Das sagt man doch bloß bei den Hässlichen! Gleich kommst du mir noch mit inneren Werten! Aber das ist mir wurscht, heute bin ich der Kalif von Bagdad.«

				»Noch sexier als der Kalif …«

				»Hör auf, Choupette, du machst mich schon wieder scharf! Guck mal da! Aufrecht wie ein Schiffsmast im Sturm! Aber wenn wir jetzt wieder ins Bett gehen, stehen wir so bald nicht mehr auf!«

				Sein Verlangen nach ihr hatte nicht nachgelassen. Dieser Mann war dafür geschaffen, zu genießen, zu essen, zu trinken, zu lachen, Berge zu besteigen, Bäume zu pflanzen, Donner und Blitz abzuwehren. Und diese Schlange Henriette hatte einen parfümierten Pudel aus ihm machen wollen! Sie hatte schon wieder von ihr geträumt. Was hat die Alte bloß in meinen Träumen zu suchen?

				»Hast du in letzter Zeit mal was vom Zahnstocher gehört?«, fragte sie vorsichtig.

				»Die will sich immer noch nicht scheiden lassen. Sie stellt exorbitante Bedingungen, darauf lasse ich mich garantiert nicht ein! Sagst du das jetzt, damit mein Ständer schrumpft?«

				»Ich sage das, weil sie mich in meine Träume verfolgt!«

				»Ach so, darum bist du in letzter Zeit so schlapp …«

				»Ich bin deprimiert wie eine alte Socke. Ich habe auf nichts mehr Lust …«

				»Nicht mal auf mich?«

				»Nicht mal auf dich, mein dickes Bärchen!«

				Mit einem Schlag verlor das Boot seinen Mast.

				»Meinst du das ernst?«

				»Ich schleppe mich nur noch rum, habe keinen Hunger mehr, esse nichts mehr …«

				»Dann muss es wirklich schlimm sein!«

				»Und mein Rücken tut weh. Als würde jemand ständig mit einem Messer reinstechen.«

				»Das ist sicher der Ischias. Die Schwangerschaft hat dir die Knochen ruiniert.«

				»Ich würde mich am liebsten irgendwo hinsetzen und einfach nur noch heulen. Sogar Junior lässt mich kalt.«

				»Darum zieht er so ein Gesicht. Ich finde, er wirkt in letzter Zeit etwas mürrisch.«

				»Wahrscheinlich langweilt er sich. Vorher war ich in Topform. Ich hab ihn ständig unterhalten, bin für ihn kopfgestanden, hab ihm was vorgetanzt …«

				»Und jetzt bist du auf die Nase gefallen! Warst du schon beim Arzt?«

				»Nein.«

				»Hast du Madame Suzanne angerufen?«

				»Auch nicht!«

				Besorgt richtete Marcel Grobz sich auf. Wenn Madame Suzanne nicht erwünscht war, musste die Lage ernst sein. Madame Suzanne hatte den Vertrag mit den Chinesen vorausgesagt, den Umzug in die große Wohnung, Juniors Geburt, Henriettes Sturz und sogar den Tod eines nahen Angehörigen im scharfzahnigen Maul eines Ungeheuers. Madame Suzanne schloss die Augen und sah. Das Auge ist trügerisch, behauptete sie, besser sieht man mit geschlossenen Augen, das wahre Sehen vollzieht sich im Inneren. Sie irrte sich nie, und wenn sie nichts sah, dann sagte sie es. Um ihre Gabe nicht zu gefährden, verlangte sie niemals Geld.

				Ihren Lebensunterhalt verdiente sie als Pediküre. Sie schnitt die Zehennägel, rubbelte mit einem Bimsstein die Hornhaut weg, entfernte Hühneraugen, horchte die Organe ab, indem sie bestimmte Punkte drückte, und während ihre flinken Finger über Mittelfuß- und Zehenknochen glitten, tauchte sie ein in die Seelen und entschlüsselte ihr Schicksal. Durch einen simplen Druck auf die Fußsohle stieg sie hinauf zu den lebenswichtigen Organen und erkannte die Güte oder Niedertracht desjenigen, dessen Fuß sie in Händen hielt. Über Füße gebeugt, drang sie ein in die Seele und las die Zukunft. Ihre Finger wanderten vor und zurück, sie murmelte unzusammenhängende Sätze. Man musste aufmerksam lauschen, um das Orakel zu hören. Wenn es eine wichtige Botschaft war, wiegte sie sich hin und her und wiederholte immer lauter die Weisungen, die ihr eine himmlische Stimme ins Ohr flüsterte. So hatte Josiane erfahren, dass sie einen Sohn bekommen würde, »einen hübschen, kräftigen Jungen, mit flammendem Haupt, silbernen Worten und einem Verstand aus Platin, Gold wird aus seinem Munde fließen, und seine mächtigen Arme werden die Säulen des Tempels erzittern lassen. Verärgere ihn nicht, denn bald schon wird sich der Mann aus den Windeln des Säuglings erheben.«

				Manchmal stand sie auf, packte ihre Nagelzangen, ihre groben Feilen, ihre Polierfeilen, ihre Cremes und ihre Öle ein und sagte: »Ich glaube nicht, dass ich noch einmal wiederkomme, Ihre Seele ist zu hässlich, in Ihnen stinkt es nach Schwefel und Fäulnis, darin fände ja nicht einmal ein Mistkäfer seine Jungen wieder.« Der von den erlebten Wonnen vollkommen entspannt daliegende Kunde beteuerte seine makellose Reinheit. »Versuchen Sie nicht, mich umzustimmen«, erwiderte Madame Suzanne dann, »bereuen Sie, bessern Sie sich, und vielleicht komme ich dann wieder, um Ihnen die Fußsohle zu kitzeln.«

				Einmal im Monat kam Madame Suzanne mit ihrer Tasche und ihrem spitzen Seelenwünschelrutengängergesicht ins Haus. Hin und wieder passierte es, dass Marcel der übersinnlich begabten Pediküre seinen Fuß entzog, nachdem er sich finanzielle Unregelmäßigkeiten hatte zuschulden kommen lassen oder einen Konkurrenten ausgetrickst hatte, denn er legte größten Wert darauf, sich ihre Achtung zu bewahren. Madame Suzanne erklärte ihm dann, dass er in der erbarmungslosen Welt, in der er sich bewegte, manchmal die gleichen Waffen einsetzen müsse wie seine Rivalen, und solange er keinem Schwächeren schade, werde ihm sein Betrug vergeben.

				»Es fühlt sich an, als hätte jemand den Stöpsel gezogen und mich komplett leerlaufen lassen«, fuhr Josiane fort. »Ich stehe total neben mir. Ich leide an einer Persönlichkeitsspaltung. Du siehst mich, aber ich bin gar nicht da.«

				Marcel Grobz lauschte ungläubig. Noch nie hatte seine Choupette so geredet.

				»Du bekommst doch nicht etwa Depressionen?«

				»Möglich. Ich weiß nicht, wie sich das anfühlt. So etwas gab es bei uns nicht.«

				Er war verwirrt. Legte eine Hand auf Josianes Stirn und schüttelte den Kopf. Sie hatte kein Fieber.

				»Vielleicht ein bisschen blutarm? Hast du das mal testen lassen?«

				Josiane verneinte.

				»Na gut, dann müssen wir das als Erstes erledigen …«

				Josiane lächelte. Ihr Dickerchen machte sich Sorgen. Seine ängstliche Miene erinnerte sie daran, dass sie sein Ein und Alles war. Sie brauchte ihn nur anzuschauen, und schon wurde sie ruhiger.

				»Sag, Marcel, liebst du mich noch genauso wie die Heilige Jungfrau, die du dir ins Bett geholt hast?«

				»Zweifelst du daran, Choupette? Zweifelst du immer noch daran?«

				»Nein. Aber ich höre es dich so gerne sagen … Wenn man sich gegenseitig so lange das Leder reibt, vergisst man irgendwann, es zu polieren.«

				»Soll ich dir was sagen, Choupette, es gibt nicht einen Tag, hörst du, nicht einen Tag, an dem ich nicht gleich nach dem Aufwachen dem Himmel für das gewaltige Glück danke, dich getroffen zu haben.«

				Aneinandergelehnt saßen sie auf dem Bett. Und dachten über dieses eigenartige Leiden nach, das Josiane befallen hatte, diese Schwermut, die sie einhüllte und ihr jede Lust, jeden Appetit, jedes Verlangen raubte, all diese Tugenden, die sie seit ihrer Kindheit am Leben hielten.

				Das Mittagessen wurde ein voller Erfolg. Junior thronte in seinem Babystühlchen am Kopfende des Tisches wie ein Burgherr. Er hielt sein Fläschchen in der Hand und schlug damit gegen die Stangen seines Sitzes, um seine Wünsche deutlich zu machen. Er mochte es, wenn der Tisch schön gedeckt war, wenn sich Gläser, Messer und Gabeln an ihrem Platz befanden, und wenn einer der Gäste versehentlich nach dem falschen Besteck griff, hämmerte er mit dem Fläschchen gegen seinen Sitz, bis der Schuldige seinen Fehler behob. Man sah seiner gerunzelten Stirn an, dass er dem Gespräch zu folgen versuchte. Er konzentrierte sich so stark, dass er rot anlief.

				»Ich glaube, er macht gerade sein Geschäft«, flüsterte Zoé Hortense zu.

				Marcel hatte auf jeden Teller ein Geschenk gelegt. Einen Zweihunderteuroschein für jedes Kind. Hortense, Gary und Zoé blieb die Luft weg, als sie den großen gefalteten Schein im Umschlag entdeckten. »Ist der echt?«, hätte Zoé beinahe gefragt. Hortense schluckte und stand auf, um Marcel und Josiane zu küssen. Gary sah verlegen zu seiner Mutter hinüber und fragte sich, ob er protestieren sollte. Shirley bedeutete ihm stumm, nichts zu sagen, um Marcel nicht zu verärgern.

				Philippe bekam eine Flasche 47er Château Cheval Blanc, Premier Grand Cru Classé A, Saint-Émilion. Er drehte die Flasche behutsam in den Händen, während Marcel die Lobeshymnen des Händlers herunterbetete, bei dem er seinen Wein erstand: »Herrliche rote Farbe, erlesen, elegant, geschmeidig, körperreich. Der Boden besteht aus einem Sand-Kies-Gemenge, das heißt, der Kies speichert tagsüber die Sonne und wärmt nachts den Weinberg.« Belustigt verneigte sich Philippe und versprach ihm, dass sie die Flasche zur Feier von Juniors zehntem Geburtstag gemeinsam trinken würden.

				Junior tat seine Zustimmung durch ein geräuschvolles Rülpsen kund.

				Auf Joséphines und Shirleys Teller hatte Marcel ein mit dreißig Brillanten verziertes Weißgoldarmband gelegt und auf den von Josiane ein Paar Ohrclips mit einer großen, diamantbesetzten grauen Tahitiperle. Shirley erklärte, das könne sie nicht annehmen. Auf keinen Fall. Marcel warnte sie, dass er eine Ablehnung seines Geschenks als Beleidigung auffassen werde. Sie protestierte dennoch, er bekräftigte seine Drohung, sie sträubte sich, er gab nicht nach, sie weigerte sich rundheraus, er bestand darauf.

				»Ich spiele so gern den Weihnachtsmann, mein Korb quillt über von Geschenken, da muss ich ihn doch ab und zu mal ausleeren!«

				Nachdenklich streichelte Josiane ihre Ohrringe.

				»Das ist zu viel, mein Bärchen! Ich werde damit aussehen wie ein großer Klunker!«

				»Marcel, du bist verrückt«, murmelte Joséphine.

				»Verrückt vor Glück, Jo. Du weißt gar nicht, was ihr mir für ein Geschenk damit macht, dass ihr zu uns zum Essen kommt. Ich hätte mir niemals träumen lassen, dass … Ach, guck nur, kleine Jo, jetzt fang ich noch an zu heulen!«

				Seine Stimme zitterte, seine Augen blinzelten, und er versuchte die Rührung zurückzudrängen, die ihn zu überwältigen drohte. Auch Joséphine spürte plötzlich, wie sich ihr die Kehle zusammenschnürte, und Josiane wandte sich ab, damit niemand sah, wie sie schniefte.

				Diesen Moment wählte Junior, um die melancholische Stimmung zu vertreiben, indem er seinem Stühlchen einen kräftigen Schlag mit der Flasche versetzte, als wollte er sagen: Genug jetzt mit dem Theater, mir ist langweilig, los, Action!

				Überrascht wandten sich alle ihm zu. Er lächelte sie strahlend an und streckte den Kopf vor, wie um sie zu ermuntern, sich mit ihm zu unterhalten.

				»Das sieht ja fast so aus, als wollte er mit uns reden«, sagte Gary verwundert.

				»Hast du gesehen, wie er den Hals reckt?«, fragte Hortense und dachte im Stillen, dass er wirklich hässlich aussah, wenn er den Kopf so vorschob, mit seinem langen, biegsamen Hals, den schmalen Lippen und den hervorquellenden Augen.

				»Ständig muss man mit ihm reden, sonst langweilt er sich …«, erklärte Josiane seufzend.

				»Das stelle ich mir stressig vor«, bemerkte Shirley.

				»Und man darf ihm auch nicht irgendwas erzählen, sonst wird er wütend! Man muss ihn zum Lachen bringen, ihn überraschen oder ihm etwas beibringen.«

				»Sind Sie sicher?«, fragte Gary. »Er ist doch noch zu klein, um etwas zu verstehen.«

				»Das sagen wir uns ja auch immer, aber jedes Mal werden wir aufs Neue überrascht!«

				»Das ist für Sie beide sicher ziemlich anstrengend«, sagte Joséphine mitfühlend.

				»Wartet mal …«, sagte Gary, »ich werde ihm etwas erzählen, was er nicht verstehen kann. Absolut unmöglich.«

				»Nur zu«, drängte ihn Marcel, von der grenzenlosen Klugheit seines Sprösslings überzeugt.

				Gary konzentrierte sich und suchte eine ganze Weile nach einem raffinierten Wortspiel, mit dem er den Bengel testen könnte. Was hat er doch für ein komisches Gesicht, dachte er unwillkürlich, als er bemerkte, dass Junior ihn nicht aus den Augen ließ und mit leisen Rufen seine Ungeduld äußerte.

				»Ich hab’s!«, rief er schließlich triumphierend. »Streng dich ruhig an, Kleiner, das kapierst du nie!«

				Junior reckte das Kinn wie ein erzürnter Gladiator, hielt sein Fläschchen hoch wie einen Schild und musterte seinen Gegner herausfordernd.

				»Sind eingefleischte Vegetarier eigentlich ein Fall für den Psychiater?«, fragte Gary und betonte jedes Wort überdeutlich, als diktierte er sie einem Analphabeten.

				Junior lauschte, Kopf und Schultern nach vorn gebeugt, sein Kopf wiegte sich hin und her, seine Arme hingen schlaff herab. Er verharrte einen Moment in dieser Haltung, zog die Stirn kraus, dunkelrote Flecken erschienen auf seinen Wangen, er knurrte kurz. Dann entspannte er sich, warf den Kopf in den Nacken, brach in dröhnendes Gelächter aus, klatschte in die Hände und trampelte mit den Füßen, um zu zeigen, dass er verstanden hatte. Er tat, als stopfte er sich etwas in den Mund, schüttelte den Kopf und tippte sich mit einem Finger an die Schläfe.

				»Hat er wirklich begriffen, was ich gesagt habe?«, fragte Gary.

				»Offenbar ja«, antwortete Marcel Grobz und faltete mit verzückter Miene seine Serviette auf. »Und er hat ja auch allen Grund zu lachen, das ist ziemlich komisch!«

				Verblüfft musterte Gary das rothaarige, rosige Baby in seinem blauen Strampelanzug, das ihn lachend ansah und dessen Blick ihn aufforderte: Mehr, erzähl mir mehr solcher Sachen, bring mich zum Lachen, diese Babysprüche langweilen mich zu Tode.

				»Das ist total irre!«, schluckte Gary. »This baby is crazy!«

				»Kräisiii!«, wiederholte Junior und sabberte auf seinen Strampelanzug.

				»Der Zwerg ist echt genial!«, rief Hortense.

				Bei dem Wort »genial« gurrte Junior vor Freude, und um ihr zu beweisen, wie recht sie mit ihrer Einschätzung hatte, richtete er sein Fläschchen auf einen Spot an der Decke und sagte klar und deutlich: »Lampe …«

				Angesichts ihrer verblüfften Mienen ließ er ein begeistertes kehliges Lachen erklingen und fügte mit einem verschmitzten Funkeln in den Augen hinzu: »Light!«

				»Das ist ja …«

				»Nicht zu glauben! Das sage ich doch die ganze Zeit«, entgegnete Marcel, »aber mir glaubt ja keiner!«

				»Luz …«, fuhr Junior fort, den Zeigefinger immer noch in Richtung des brennenden Spots ausgestreckt.

				»Und auch noch Spanisch! Dieses Kind ist ja …«

				»Deng!«

				»Ach, das ist jetzt nur irgendein Laut!«, sagte Shirley beruhigt.

				»Nein«, korrigierte Marcel sie, »das bedeutet ›Sonne‹ auf Chinesisch!«

				»Hilfe!«, rief Hortense. »Der Zwerg ist auch noch mehrsprachig!«

				Junior streichelte sie mit Blicken. Er war ihr dankbar dafür, dass sie seine Fähigkeiten erkannt hatte.

				»Das ist kein Zwerg, das ist ein Riese! Hast du gesehen, wie groß seine Hände sind? Und seine Füße!«

				Gary pfiff beeindruckt.

				»Schuschu …«, krähte Junior und spritzte Wasser aus seinem Fläschchen in Garys Richtung.

				»Was soll das heißen?«, fragte dieser.

				»Onkel. Auf Chinesisch. Er hat dich als Onkel ausgesucht!«

				»Darf ich ihn mal auf den Arm nehmen?«, bat Joséphine und stand auf. »Es ist so lange her, seit ich ein Baby auf dem Arm hatte … und ein solches Baby möchte ich mir gerne aus der Nähe anschauen!«

				»Solange dich das nicht auf irgendwelche Gedanken bringt!«, brummte Zoé.

				»Hättest du nicht gerne noch einen kleinen Bruder?«, fragte Marcel spöttisch.

				»Und wer soll der Vater sein, wenn ich mir diese indiskrete Frage erlauben darf?«, versetzte Zoé mit einem zornigen Blick auf ihre Mutter.

				»Zoé …«, stammelte Joséphine, durch die heftige Reaktion ihrer Tochter etwas aus der Fassung gebracht.

				Sie war zu Josiane hinübergegangen, die Junior aus seinem Stühlchen genommen hatte, und beugte sich über ihn, um ihn auf sein rotes Haar zu küssen. Junior starrte sie an, verzog das Gesicht und rülpste einen mächtigen Schwall Karottenbrei aus, der sich über Jos Bluse und Josianes seidenes Oberteil ergoss.

				»Junior!«, schimpfte Josiane und klopfte ihm auf den Rücken. »Es tut mir furchtbar leid …«

				»Das ist doch nicht schlimm«, entgegnete Joséphine und versuchte, ihre Bluse zu säubern. »Das zeigt doch nur, dass er gut verdaut hat.«

				»Choupette, du hast es auch überall!«, sagte Marcel und griff nach Junior.

				»Als hätte er absichtlich auf euch beide gezielt!«, bemerkte Zoé lachend. »Ich kann ihn verstehen. Diese ganzen Leute, die ihn einfach so küssen und anfassen wollen. Kein Wunder, dass er die Nase voll davon hat. Man sollte Babys respektieren und sie um Erlaubnis bitten, ehe man sie abknutscht!«

				»Wollen Sie sich vielleicht im Bad ein bisschen frisch machen?«, schlug Josiane Joséphine vor.

				»Das wäre gut, es fängt nämlich langsam an zu stinken!«, sagte Hortense und hielt sich die Nase zu. »Ich will niemals Kinder haben, die riechen ja erbärmlich.«

				Junior schaute gekränkt zu ihr hinüber, und sein Blick schien zu sagen: Ich dachte, du wärst meine Freundin!

				Im Schlafzimmer bot Josiane Joséphine an, ihr eine frische Bluse zu leihen. Joséphine nahm gerne an und lachte. 

				»Das war kein Bäuerchen, das war der reinste Vulkanausbruch. Sie hätten Ihren Kleinen Stromboli nennen sollen!«

				Josiane öffnete ihren Kleiderschrank und nahm zwei weiße Blusen mit Spitzenjabot heraus. Eine davon reichte sie Joséphine.

				»Wollen Sie vielleicht kurz duschen?«, fragte Josiane verlegen.

				Sie hatte erkannt, dass das weiße Spitzenjabot nicht Joséphines Geschmack entsprach.

				»Nein, danke … Ihr Sohn ist wirklich erstaunlich!«

				»Manchmal frage ich mich, ob er normal ist … Er ist viel zu weit für sein Alter!«

				»Er erinnert mich an eine mittelalterliche Geschichte … Es ging um ein Baby, das seine Mutter bei einem Prozess verteidigt hat. Die Mutter wurde beschuldigt, ihr Kind in Sünde empfangen zu haben, weil sie sich einem Mann hingegeben hatte, der nicht ihr Ehemann war. Sie sollte bei lebendigem Leib verbrannt werden, als sie mit dem Baby auf dem Arm vor den Richter trat.«

				»Wie alt war das Kind?«

				»Genauso alt wie Junior … Die Mutter hielt das Kind hoch und sprach zu ihm: ›Mein hübscher Junge, Euretwegen soll ich in den Tod gehen, obwohl ich ihn nicht verdient habe, doch wer wollte die Wahrheit glauben?‹«

				»Und?«

				»›Du wirst nicht durch meine Schuld sterben‹, rief das Kind. ›Ich weiß, wer mein Vater ist, und ich weiß, dass du nicht gesündigt hast.‹ Diese Worte versetzten die Klatschweiber, die dem Prozess beiwohnten, in höchstes Erstaunen, und der Richter, der fürchtete, er habe sich verhört, forderte den Jungen auf, sich klarer auszudrücken. ›Sie wird nicht so bald verbrannt werden!‹, rief dieser mit donnernder Stimme. ›Denn wollte man alle verbrennen, die sich anderen als ihrer Gemahlin oder ihrem Gemahl hingegeben haben, wäre kaum jemand hier anwesend, dem dieses Schicksal nicht drohte!‹«

				»So gut konnte er schon reden?«

				»So steht es zumindest geschrieben … Und zum Schluss sagte er noch: ›Ich kenne meinen Vater besser als Ihr den Euren!‹, was den Richter endgültig zum Schweigen brachte, und er sprach die Mutter frei.«

				»Und Sie haben die Geschichte nicht bloß erfunden, um mich zu beruhigen?«

				»Ganz bestimmt nicht! Sie stammt aus den Romanen um die Tafelrunde.«

				»Was Sie alles wissen! Ich bin nicht sehr lange zur Schule gegangen.«

				»Aber Sie haben die Schule des Lebens hinter sich. Und die ist nützlicher als jedes Diplom!«

				»Sie sind sehr nett. Manchmal tut es mir leid, dass ich so wenig Allgemeinbildung habe, aber so etwas holt man ja nicht mehr nach!«

				»Doch, natürlich! Genauso sicher, wie zwei mal zwei vier sind!«

				»Das weiß ich noch …«

				Und erleichtert knuffte Josiane Joséphine in die Seite. Joséphine stutzte kurz und knuffte sie zurück.

				So wurden die beiden Freundinnen.

				Auf der Bettkante sitzend und ihre Jabotblusen zuknöpfend, begannen sie zu reden. Über kleine und große Kinder, über Männer, von denen man glaubt, sie wären groß, und die sich dann doch als klein entpuppen und umgekehrt. Ebenjene nichtssagenden Plaudereien, durch die man den anderen kennenlernt, bei denen man auf den einen Satz lauert, der Vertraulicherem den Weg bereitet oder jeglicher Vertraulichkeit Einhalt gebietet. Josiane rückte das Jabot an Joséphines Bluse zurecht, und diese ließ sie gewähren. Im Schlafzimmer herrschte eine sanfte, anheimelnde Atmosphäre.

				»Es ist sehr gemütlich bei Ihnen …«

				»Danke«, sagte Josiane. »Wissen Sie, ich habe mich vor Ihrem Besuch gefürchtet. Ich wollte Sie nicht kennenlernen. Ich hatte Sie mir anders vorgestellt …«

				»Eher so wie meine Mutter?«, fragte Joséphine lächelnd.

				»Ich mag Ihre Mutter nicht besonders.«

				Joséphine seufzte. Sie wollte nicht schlecht über Henriette reden, aber sie konnte Josianes Empfindungen nachvollziehen.

				»Sie hat mich immer wie ein Dienstmädchen behandelt!«

				»Sie lieben Marcel, stimmt’s?«, fragte Joséphine leise.

				»Oh, ja! Anfangs hatte ich daran zu knabbern. Er war zu nett, ich war die bösen, harten Jungs gewöhnt. Freundlichkeit war mir verdächtig. Aber dann … Sein Herz ist so rein, dass ich mich jedes Mal, wenn er mich anschaut, wie reingewaschen fühle. Er wäscht mein Elend weg. Die Liebe hat mich zu einem besseren Menschen gemacht.«

				Joséphine dachte an Philippe. Wenn er mich anschaut, fühle ich mich riesengroß, schön und furchtlos. Dann habe ich keine Angst mehr. Zehneinhalb Minuten reines Glück, ununterbrochen ließ sie den Film ihres Truthahnkusses vor ihrem geistigen Auge ablaufen. Ihre Gedanken kehrten zurück zu Marcel.

				»Er war sehr unglücklich mit meiner Mutter. Sie behandelte ihn schlecht. Ich litt mit ihm. Seit ich den Kontakt zu ihr abgebrochen habe, fühle ich mich viel besser.«

				»Reden Sie schon lange nicht mehr miteinander?«

				»Seit ungefähr drei Jahren. Seit Antoine weggegangen ist …«

				Joséphine erinnerte sich an den Streit bei Iris, bei dem ihre Mutter sie ihre ganze Verachtung hatte spüren lassen. Mein armes Kind, du bist ja nicht einmal fähig, diesen Jammerlappen von einem Mann zu halten, nicht fähig, deinen Lebensunterhalt zu verdienen, nicht fähig, erfolgreich zu sein, wie willst du denn dein Leben allein meistern, und das mit zwei Kindern? An jenem Tag hatte sie aufbegehrt. Sie hatte ihr alles an den Kopf geworfen, was sie auf dem Herzen hatte. Und seitdem hatten sie einander nicht mehr gesehen.

				»Meine Mutter ist tot. Wenn man das überhaupt eine Mutter nennen kann … Nie ein Kuss, nie eine liebe Geste, nur Schläge und Beschimpfungen! Bei ihrer Beerdigung habe ich geweint. Kummer ist genau wie Liebe, das hat man nicht im Griff. Vor dem Loch auf dem Friedhof dachte ich mir, das da unten war meine Mutter, ein Mann hat sie geliebt und mit ihr Kinder gezeugt, sie hat gelacht, gesungen, geweint, gehofft … Und mit einem Mal wurde sie menschlich.«

				»Ich weiß, ich denke manchmal genau das Gleiche. Dass wir uns versöhnen sollten, ehe es zu spät ist.«

				»Aber seien Sie vorsichtig bei der! Vergessen Sie nicht die Grundregel: Sei Dame, aber nicht dämlich!«

				»Ach, ich bin beides, Dame und dämlich!«

				»Oh, nein!«, widersprach Josiane. »Nicht dämlich … Ich habe Ihr Buch gelesen, wer so was schreibt, der kann nicht dämlich sein!«

				Joséphine lächelte.

				»Danke. Warum zweifelt man eigentlich immer an sich selbst? Das scheint eine typische Frauenkrankheit zu sein, finden Sie nicht?«

				»Zumindest kenne ich wenige Männer, die an sich zweifeln. Oder sie können es gut verbergen!«

				»Darf ich Ihnen eine indiskrete Frage stellen?«, bat Joséphine und sah Josiane in die Augen.

				Josiane nickte.

				»Werden Sie Marcel heiraten?«

				Josiane wirkte überrascht und schüttelte energisch den Kopf.

				»Wozu brauche ich einen Ring am Finger? Wir sind doch keine Tauben!«

				Joséphine lachte schallend auf.

				»Aber dann stelle ich Ihnen jetzt auch eine indiskrete Frage!«, entgegnete Josiane und klopfte auf die Tagesdecke. »Sie brauchen sie auch nicht zu beantworten, wenn sie Ihnen zu direkt ist.«

				»Schießen Sie los«, sagte Joséphine.

				Josiane holte tief Luft. »Sie lieben Philippe, nicht wahr? Und er liebt Sie auch, das ist nicht zu übersehen.«

				Joséphine zuckte zusammen.

				»Merkt man das?«

				»Erstens sind Sie sehr hübsch geworden … Und dahinter steckt meistens ein Mann! Sie wissen doch: Strahlt eine Frau wie ein Stern, ist ein Liebster meist nicht fern.«

				Joséphine errötete.

				»Und außerdem bemühen Sie sich dermaßen krampfhaft, einander nicht anzusehen und kein einziges Wort miteinander zu wechseln, dass es einem geradezu ins Auge springt! Versuchen Sie lieber, natürlich zu bleiben, dann fällt es weniger auf. Ich sage das nur wegen Ihrer Töchter, mir gefällt er nämlich, er scheint ein Mann zu sein, dem man vertrauen kann. Außerdem sieht er gut aus! Das reinste Sahneschnittchen!«

				»Er ist der Mann meiner Schwester«, stotterte Joséphine.

				Das sage ich jedes Mal, wenn ich über ihn spreche. Ich könnte mir auch mal etwas anderes einfallen lassen! Irgendwann reduziere ich ihn noch völlig auf diese Definition: »Der Mann meiner Schwester.«

				»Das ist doch nicht Ihre Schuld! Die Liebe klopft nicht vorher an! Die guckt um die Ecke, und schon ist sie da. Dagegen kommt keiner an, sie überwindet alle Mauern, und wie ich Sie kenne, haben Sie sich ihm ganz bestimmt nicht an den Hals geworfen!«

				»Nein, natürlich nicht!«

				»Sie haben sogar mit aller Kraft zurückgerudert!«

				»Und ich rudere immer noch!«

				»Passen Sie trotzdem auf. Sie könnten etwas verpassen!«

				»Aber …«

				»Ach was! So etwas ist ein Geschenk des Himmels, machen Sie sich doch nicht verrückt! Ich werde Madame Suzanne für Sie fragen. Lassen Sie mir eine Haarsträhne von Ihnen da. Sie braucht sie nur in die Hand zu nehmen, dann weiß sie, ob das mit Ihnen beiden etwas wird.«

				Wortreich schilderte Josiane ihr die Gabe und die Fähigkeiten von Madame Suzanne. Doch Joséphine rümpfte die Nase, nein, nein, so was gefällt mir nicht, ich mag keine Hellseherinnen.

				»Oh, sie wäre beleidigt, wenn sie Sie hören würde! Sie ist keine Hellseherin, sie liest in den Seelen der Menschen.«

				»Außerdem will ich das gar nicht vorher erfahren. Ich mag den Reiz des Ungewissen …«

				»Sie sind auch nicht ganz von dieser Welt, was? Ach, ich verstehe Sie schon. Passen Sie nur auf Ihre Töchter auf! Vor allem auf die Kleine, die hat schon die Krallen ausgefahren!«

				»Das ist die Pubertät. Sie steckt mittendrin. Ich muss nur Geduld haben, dann geht das auch wieder vorbei! Ich habe das Gleiche schon mit Hortense durchgemacht. Eines Abends schlafen sie als pausbackige kleine Engel ein, und am nächsten Morgen wachen sie als Teufelchen wieder auf!«

				»Wenn Sie das sagen!«

				Josiane schien in Gedanken anderswo zu sein.

				»Zu schade, dass Sie nicht mit Madame Suzanne reden wollen. Sie hatte den Tod Ihres Mannes vorausgesagt. ›Ein Tier mit scharfzahnigem Maul …‹ Er ist doch von einem Krokodil gefressen worden, oder nicht?«

				»Das dachte ich, aber vor ein paar Tagen, in der Métro, da …«

				Und Joséphine erzählte. Von dem Mann im roten Rollkragenpullover, dem geschlossenen Auge, der Narbe, der Postkarte aus Kenia. Sie schüttete rückhaltlos ihr Herz aus. Sie spürte Josianes wohlwollendes Interesse, während diese sie mit ihrem warmen, aufmerksamen Blick anschaute und gedankenverloren ihr Spitzenjabot glatt strich.

				»Glauben Sie, ich habe Halluzinationen?«

				»Nein … aber Madame Suzanne hat ihn im Maul eines Krokodils gesehen, und sie irrt sich nur sehr selten. Das ist schließlich keine gewöhnliche Todesart!«

				»Nein! Das ist sogar das einzige Originelle, was ihm in seinem ganzen Leben passiert ist.«

				Joséphine lachte nervös, ehe sie verlegen verstummte.

				»Vielleicht hat sie ihn ja tatsächlich im Maul eines Krokodils gesehen, aber er ist nicht daran gestorben?«, rätselte Josiane.

				»Sie meinen, er hat es überlebt?«

				»Das würde das geschlossene Auge und die Narbe erklären …« 

				Josiane dachte einen Moment nach, dann sagte sie: »Deshalb haben Sie Marcel auch gefragt, wie Sie diese Frau erreichen können, diese Mylène … Sie wollen wissen, ob sie auch etwas von ihm gehört hat!«

				»Sie war die Geliebte meines Mannes. Wenn er uns geschrieben hat, dann bestimmt auch ihr. Oder er hat sie angerufen …«

				»Ich weiß, dass sie neulich mit Marcel telefoniert hat. Sie spricht oft von Ihren Töchtern und erkundigt sich, wie es ihnen geht. Sie hat ihn um Ihre Adresse gebeten, um Ihnen eine Weihnachtskarte zu schicken.«

				»Sie hat Sinn für Traditionen. Mir ist aufgefallen, dass Menschen, die im Ausland leben, stärker auf solche Dinge achten. In Frankreich neigt man dazu, es zu vergessen. Marcel hat also ihre Adresse …«

				»Er hat mir heute Morgen den Zettel gezeigt, auf dem er sie notiert hat. Er wollte nicht vergessen, sie Ihnen zu geben.«

				Sie stand auf, suchte auf einem der Nachttische, entdeckte ein Blatt Papier, las, was darauf stand, und reichte es ihr.

				»Ich glaube, das ist sie … Jedenfalls sind das die letzten Informationen, die er von ihr hat. Sie ruft ihn hin und wieder an, wenn es Probleme gibt …«

				»Und das gefällt Ihnen nicht?«

				Josiane lächelte und zuckte mit den Schultern.

				»Dieses Mädchen ist clever. Also nehme ich mich in Acht … Sie wissen doch, Geld macht sexy! Die hübschen Scheine radieren seine Speckrollen weg, und ruckzuck wird mein dicker Knuddelbär zum schmucken Adonis.«

				Als Philippe sie nach dem Essen zurück nach Hause fuhr, dachte Joséphine bei sich, dass sie Josiane sehr gerne mochte. Bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen sie in Marcels Büros in der Avenue Niel gewesen war, hatte sie von ihr nur ein verstümmeltes Bild gewonnen: das einer Kaugummi kauenden Sekretärin hinter ihrem Schreibtisch. Die Worte ihrer Mutter hatten ein Übriges getan: »Dieses Flittchen von einer Sekretärin«, hatte Henriette sie immer genannt und dabei jede Silbe einzeln ausgespien. Über das Bild der Frau ohne Unterleib hatte sich ein weiteres Bild geschoben: das einer frivolen, gewöhnlichen Frau, grell geschminkt wie eine Karnevalsmaske. Und dabei ist sie genau das Gegenteil, dachte Joséphine seufzend. Sie ist gutherzig, sanft, aufmerksam. Weich.

				Shirley und Gary hatten sich von ihnen verabschiedet, um noch einen Spaziergang durch das Marais zu machen. Philippe lenkte schweigend die große Limousine. Im Radio lief ein Bach-Konzert. Alexandre und Zoé plauderten auf der Rückbank angeregt miteinander. Hortense streichelte mit den Fingerspitzen den Umschlag mit den zweihundert Euro. Der Regen, in den sich schlaffe Schneeflocken mischten, zeichnete zögerliche Kreise auf die Windschutzscheibe, die die Scheibenwischer mit ihrem gleichmäßigen Pas de deux wegwischten.

				Draußen an den zitternden, mit brennenden Lichterketten geschmückten Bäumen sah sie die Weihnachtsdekoration der Champs-Élysées und der Avenue Montaigne. Weihnachten! Silvester! Neujahr! So viele Rituale, um den schlotternden Bäumen einen Grund zu geben, sich mit Girlanden zu schmücken! Man könnte uns für eine Familie halten, die nach Hause fährt, es ist Sonntagnachmittag, die Kinder werden sich die Zeit vertreiben, während wir das Abendessen vorbereiten. Wir sind gerade erst vom Tisch aufgestanden, niemand hat Hunger, aber wir werden uns zwingen, etwas zu essen. Joséphine schloss die Augen und lächelte. Ich träume immer »Ehe«, niemals »Laster«. Ich bin eine langweilige Frau. Ich habe überhaupt keine Fantasie. Bald fährt Philippe zurück nach London. Morgen oder übermorgen wird er Iris in der Klinik besuchen. Was sagte er ihr bei diesen Begegnungen? War er zärtlich? Nahm er sie in die Arme? Und sie? Wie verhielt sie sich? War Alexandre immer dabei?

				Philippes warme, sanfte Hand schloss sich um ihre, streichelte sie. Sie erwiderte den Druck, doch dann fürchtete sie, die Kinder könnten etwas bemerken, und machte sich von ihm los.

				In der Eingangshalle trafen sie auf Hervé Lefloc-Pignel, der hinter seinem Sohn Gaétan herrannte und brüllte: »Komm zurück, komm so-fort zurück, ich sagte, sofort!« Er lief an ihnen vorbei, öffnete die Tür und stürzte hinaus auf die Straße.

				Sie durchquerten die Eingangshalle und gingen zum Aufzug.

				»Hast du gesehen? Seine Haare waren total verwuschelt!«, flüsterte Zoé. »Dabei sieht der Typ sonst immer aus wie geleckt!«

				»Er war fuchsteufelswild, ich möchte jetzt nicht sein Sohn sein!«, flüsterte Alexandre zurück.

				»Seid still, da kommen sie wieder!«, zischte Hortense.

				Hervé Lefloc-Pignel hatte seinen Sohn beim Jackenkragen gepackt und zerrte ihn durch die Halle. Vor dem großen Spiegel blieb er stehen und brüllte: »Sieh dich an, du kleiner Mistkerl! Ich hatte dir verboten, sie anzufassen!«

				»Aber ich wollte sie doch nur ein bisschen frische Luft schnappen lassen! Sie langweilt sich! Wir langweilen uns alle zu Hause! Wir dürfen nichts machen! Ich hab die Nase voll von den Farben, die du uns vorschreibst, ich will Karos! Karos!«

				Das letzte Wort hatte er hinausgeschrien. Sein Vater schüttelte ihn grob, um ihn zum Schweigen zu bringen. Ängstlich hob das Kind die Arme, um sich zu schützen, und ließ dabei einen runden, braunen Gegenstand fallen. Hervé Lefloc-Pignel stieß ein wildes Gebrüll aus.

				»Sieh nur, was du getan hast! Heb sie auf, heb sie auf!«

				Gaétan bückte sich, nahm das Ding und hielt es seinem Vater aus Furcht vor einem Schlag mit ausgestreckten Armen hin. Hervé Lefloc-Pignel griff danach, setzte es vorsichtig auf seine Handfläche und streichelte es.

				»Sie bewegt sich nicht mehr! Du hast sie umgebracht! Du hast sie umgebracht!«

				Er beugte sich über den Gegenstand und redete leise auf ihn ein.

				Dank mehrerer Spiegel konnten sie die Szene beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Philippe bedeutete ihnen mit einer Geste, leise zu sein. Geräuschlos betraten sie den Aufzug.

				»Jedenfalls ist das tatsächlich der Lefloc-Pignel, den ich kenne … Er hat sich nicht verändert. Wie sich die Leute doch manchmal aufregen können!«, sagte Philippe, als er die Wohnungstür hinter sich schloss.

				»Sie sind einfach mit ihren Nerven am Ende«, antwortete Joséphine seufzend. »Überall herrscht Gewalt. Ich spüre sie jeden Tag, auf der Straße, in der Métro, es scheint, als ertrügen die Menschen sich gegenseitig nicht mehr. Sie schreien einander wegen jeder Kleinigkeit an, es fehlte nicht viel, und sie würden einander an die Gurgel gehen. Das macht mir Angst. Früher hatte ich nie so grundlos Angst …«

				»Ich wage mir gar nicht auszumalen, was dieser arme Junge durchmacht!«, sagte Philippe.

				Sie standen in der Küche, die Mädchen und Alexandre waren im Wohnzimmer und schalteten den Fernseher ein.

				»Dieser Hass in seiner Stimme … Ich dachte schon, er würde ihn umbringen.«

				»Mach es nicht dramatischer, als es ist.«

				»Doch, glaub mir. Ich spüre Hass und Groll in der Luft. Sie durchdringen jeden Bereich des Lebens.«

				»Na, komm! Wir öffnen eine schöne Flasche Wein, kochen eine große Schüssel Pasta und vergessen das Ganze!«, schlug Philippe vor und legte die Arme um sie.

				»Ich weiß nicht, ob das reichen wird«, seufzte Joséphine und erstarrte.

				Das Unbehagen verdichtete sich, ergriff Besitz von ihr, hüllte sie in einen schweren dunklen Mantel. Sie schwankte. Alles verschwamm. Sie wollte sich nicht mehr an ihn schmiegen.

				»Übertreib nicht! Er ist einfach nur ausgeflippt! Ich werde dich niemals zu einem Fußballspiel mitnehmen. Du würdest vor Angst sterben!«

				»Ich muss jedes Mal weinen, wenn ich im Fernsehen eine Werbung für L’ami Ricoré sehe! Ich wünsche mir dann immer, Teil dieser glücklichen Familie zu sein …«

				Sie drehte sich zu ihm um und rang sich ein zitterndes Lächeln ab, um die Verzweiflung, die sie lähmte, mit ihm zu teilen.

				»Ich bin da, ich werde dich beschützen … Mit mir an deiner Seite hast du nichts zu befürchten«, sagte er.

				Joséphine lächelte zerstreut. Sie war abgelenkt. Die Szene, die sie gerade miterlebt hatten, hatte etwas vage Vertrautes gehabt. Eine Aggressivität, eine laute Stimme, eine böse Geste. Sie zermarterte sich das Hirn, um sich zu erinnern. Es gelang ihr nicht, doch sie fühlte sich bedroht. Ein weiteres Geheimnis aus ihrer Kindheit, das bald an die Oberfläche kommen würde? Ein weiteres Drama, das enthüllt würde? Wie viele Dramen verdrängt man als Kind, um nicht länger darunter zu leiden? Sie hatte schließlich dreißig Jahre lang vergessen, dass ihre Mutter sie um ein Haar hatte ertrinken lassen. Vorhin in der Eingangshalle, zwischen Spiegel und Grünpflanzen, da hatte sich eine andere Bedrohung in ihr Leben geschlichen. Ein flüchtiger Schatten, heraufbeschworen durch nichts als einen Tonfall, und doch war sie vor Schreck erstarrt. Ein einziger Ton. Sie erschauerte. Wie soll ich diese gespenstische, namenlose Angst erklären, die sich anschleicht und mich umfängt? Ich muss aufhören, mir kitschige Geschichten auszudenken, um mich zu beruhigen, muss aufhören, mich in die Arme charmanter Männer zu flüchten. Das ist keine Lösung.

				»Joséphine, was ist los?«, fragte Philippe besorgt.

				»Ich weiß es nicht …«

				»Du kannst mir alles sagen, das weißt du doch.«

				Sie schüttelte den Kopf. Wie ein Dolchstoß durchfuhr sie die doppelte Gewissheit, allein und in Gefahr zu sein. Sie wusste nicht, woher sie diese Gewissheit nahm. Sie sah ihn an und wurde wütend. Wie kann er sich seiner bloß so sicher sein? Sich meiner so sicher sein? Sich so sicher sein, dass er allein ausreicht, um mich glücklich zu machen? Als ob das Leben so einfach wäre! Plötzlich empfand sie seinen Wunsch, sie zu beschützen, als ein Eindringen in ihre Privatsphäre, als unerträgliche Arroganz.

				»Du irrst dich, Philippe. Du bist keine Lösung. Du bist für mich ein Problem.«

				Verblüfft sah er sie an.

				»Was ist denn los mit dir?«

				Sie starrte mit weit geöffneten Augen ins Leere.

				»Du bist verheiratet. Mit meiner Schwester. Bald fährst du zurück nach London; vorher besuchst du noch Iris, das ist normal, sie ist deine Frau, aber sie ist auch meine Schwester, und das ist nicht normal.«

				»Joséphine! Hör auf!« 

				Sie bedeutete ihm mit einer Geste, zu schweigen, und fuhr fort: »Zwischen uns wird nie etwas möglich sein. Wir haben uns etwas zusammenfantasiert. Wir haben ein Märchen erlebt, ein Weihnachtsmärchen, aber … Jetzt bin ich wieder auf die Erde zurückgekehrt. Frag mich nicht, wie, ich weiß es nicht.«

				»Aber … in den letzten Tagen schien es, als …«

				»In den letzten Tagen habe ich geträumt … Das ist mir jetzt klar geworden …«

				Das war also dieses Unglück, dessen Nahen sie gespürt hatte? Sie musste auf ihn verzichten, und jedes Wort, das sie von ihm trennte, war wie ein Stich ins Herz. Sie wich einen Schritt zurück, dann noch einen und fuhr fort: »Oder willst du etwa das Gegenteil behaupten? Nicht einmal du kannst daran etwas ändern. Iris wird immer zwischen uns stehen.«

				Er musterte sie, als hätte er sie nie zuvor gesehen, als kenne er diese harte, entschlossene Joséphine nicht.

				»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Vielleicht hast du recht … vielleicht auch nicht …«

				»Ich fürchte, ich habe recht.«

				Sie war von ihm weggetreten und betrachtete ihn mit verschränkten Armen.

				»Ich ziehe es vor, jetzt gleich zu leiden. Auf einen Schlag … statt langsam zugrunde zu gehen.«

				»Wenn es das ist, was du willst …«

				Sie nickte stumm und schlang die Arme fester um ihren Körper, damit sie sich ihm nicht entgegenstreckten. Wich noch weiter zurück. Gleichzeitig flehte sie stumm: Du sollst protestieren, mich zum Schweigen bringen, mich knebeln, mich verrückt nennen, mein verrückter Schatz, meine geliebte Verrückte, meine süße Verrückte, warum sagst du das, erinnere dich doch. Er starrte sie reglos an, und in seinem finsteren Blick zogen die zurückliegenden Tage vorbei, ihre gemeinsamen Tage, Hände, die einander unter dem Tisch streifen, die sich im Halbdunkel eines Flurs finden, das verstohlene Streicheln beim Griff nach dem Mantel, beim Aufhalten einer Tür, beim Entgegennehmen der Schlüssel, die behutsam gemurmelten Küsse und der lange, lange Kuss in der Küche, der Geschmack von Backpflaumen, Truthahnfüllung, Armagnac … Die Bilder zogen wie ein Stummfilm in Schwarz-Weiß in seinem Blick vorbei, und sie konnte ihre Geschichte von seinen Augen ablesen. Dann blinzelte er, der Film hielt an, er fuhr sich mit den Händen durchs Haar und ging wortlos hinaus. Er blieb einen Moment auf der Schwelle stehen, wollte noch etwas hinzufügen, besann sich eines Besseren und schloss die Tür hinter sich.

				Sie hörte, wie er seinen Sohn rief.

				»Alex, Programmänderung, wir fahren nach Hause.«

				»Aber die Simpsons sind noch nicht aus, Papa! Nur noch zehn Minuten!«

				»Nein! Sofort! Hol deinen Mantel …«

				»Zehn Minuten, Papa!«

				»Alexandre …«

				»Du bist doof!«

				»Alexandre!«

				Er hatte seine Stimme um einen Ton angehoben. Herrisch, grob. Joséphine erschauerte. Diese Stimme kannte sie nicht. Diesen Mann kannte sie nicht, der Befehle erteilte und erwartete, dass sie befolgt wurden. Sie horchte in das darauffolgende Schweigen hinein, spitzte die Ohren, hoffte, die Tür würde sich öffnen, hoffte, er würde zurückkommen, sagen: Joséphine…

				Die Küchentür öffnete sich einen Spalt. Joséphine machte einen Satz nach vorn.

				Alexandre steckte den Kopf herein. »Tschüss, Jo!«, rief er, ohne sie anzusehen.

				»Tschüss, mein Schatz.«

				Sie hörte die Wohnungstür zuschlagen. Zoés Stimme: »Warum gehen sie denn schon? Die Simpsons sind doch noch nicht aus.«

				Joséphine biss sich in die Faust, um nicht vor Schmerz laut aufzuschreien.

			

		

	
		
			
				

				Am nächsten Morgen war eine Karte von Antoine in der Post. Abgestempelt in Mombasa. Mit dickem schwarzem Filzstift geschrieben.

				Frohe Weihnachten, meine lieben Schätzchen. Ich denke ganz fest an Euch, und liebe Euch über alles. Es geht mir wieder besser, aber es wird noch eine Weile dauern, ehe ich wieder reisen und zu Euch zurückkommen kann. Ich wünsche Euch ein neues Jahr voller Überraschungen, Liebe und Erfolg. Gebt Eurer Mutter einen Kuss von mir. Bis sehr bald.

				Euer Euch liebender Papa.

				Joséphine prüfte die Schrift: Es war tatsächlich die von Antoine. Er setzte den Mittelstrich des E immer so tief an, als wäre es ihm zu anstrengend, ihn bis in die Mitte des Buchstabens zu heben, und seine kleinen S krümmten sich zusammen wie die bandagierten Stummelfüße chinesischer Frauen.

				Dann warf sie einen Blick auf den Poststempel: 26. Dezember. Diesmal konnte niemand behaupten, es sei ein alter Brief, den er noch vor seinem Tod geschrieben habe. Sie las die Karte mehrmals hintereinander. Allein mit Antoines Schrift. Shirley und Gary waren am Vortag spät zurückgekommen, und auch die Mädchen schliefen noch. Sie legte die Karte deutlich sichtbar auf den Tisch im Flur und beschloss, sich eine Tasse Tee zu machen. Und während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, während sie, neben dem elektrischen Kocher auf die Ellbogen gestützt, auf das erste Zittern an der Wasseroberfläche lauerte, kam ihr plötzlich eine Frage in den Sinn: Warum schrieb Antoine weder eine Adresse noch eine Telefonnummer dazu, unter der man ihn erreichen konnte?

				Das war seine zweite Karte, und immer noch nicht der geringste Hinweis auf seine Bleibe. Ganz gleich, was: eine E-Mail-Adresse, ein Postfach, eine Telefonnummer, ein Hotel. Hatte er Angst, man könnte ihn finden und zur Rechenschaft ziehen? War er derart entstellt, dass er fürchtete, sie könnten sich von ihm abgestoßen fühlen? Lebte er in der Pariser Métro? Wenn er sich tatsächlich in Paris aufhielt, schickte er dann seine Briefe an seine Freunde aus dem Crocodile Café in Mombasa, damit sie sie einwarfen und die Mädchen glaubten, er sei immer noch dort? Oder war das alles nur ein Schwindel, und er war doch tot, wirklich tot? Aber … wer hätte denn ein Interesse daran, sie glauben zu machen, er sei noch am Leben? Und aus welchem Grund? 

				Um ihr Angst zu machen? Um Geld von ihr zu erpressen? Sie war jetzt reich. Das stand in allen Zeitungsartikeln, deren Verfasser jedes Mal, wenn sie vom Erfolg des Buches sprachen, auch die Millionen erwähnten, die die Autorin damit verdient hatte.

				Hatte er erfahren, dass in Wahrheit sie Die demütige Königin geschrieben hatte? Wenn er noch lebte, las er sicher Zeitung. Oder hatte Zeitung gelesen, als Hortense damals im Fernsehen den Skandal verursacht hatte. Und wenn dem so war, gab es dann einen Zusammenhang zwischen dem Überfall auf sie und Antoines Wiederauftauchen? Denn falls ihr etwas zustoßen sollte, würden die Mädchen alles erben. Die Mädchen und Antoine.

				Ich fantasiere, sagte sie sich, während sie zusah, wie die ersten Blasen zur Wasseroberfläche aufstiegen. Antoine konnte keiner Fliege etwas zuleide tun! Das stimmt, aber der Sanfte, Sensible träumt immer von roher Gewalt und Männlichkeit, um der Realität zu entfliehen, dem Druck, unter dem er steht, der unausweichlichen Erkenntnis seiner eigenen Ohnmacht. Die heutige Gesellschaft treibt die Menschen zu Gewalt, es ist ihre einzige Möglichkeit, sich zu behaupten. Wie sollte ich da nicht annehmen, dass mein Erfolg für ihn ein persönlicher Affront gewesen ist, falls er davon erfahren hat. Ich, Joséphine, die Träumerin mit ihrem Mittelalter, die er immer bevormundet hat ‒ ich bin erfolgreich und werde so zu einer wandelnden Provokation, die er seinem wiederholten Scheitern gegenüberstellt. Dadurch entwickelt er einen Minderwertigkeitskomplex und ein Gefühl der Frustration, die er nur auslöschen kann, indem er mich auslöscht. Für einen Mann in auswegloser Lage ist das eine ganz einfache Rechnung.

				Antoine glaubte an den Erfolg, an den schnellen Erfolg. Er glaubte weder an Gott noch an die Menschen, er glaubte an sich selbst. Tonio Cortès, der glanzvolle Held. Ein Gewehr an der Hüfte, einen Stiefel auf der erlegten Raubkatze, ein Blitzlicht, das ihn unsterblich macht. Wie oft habe ich ihm gesagt, er solle sich geduldig etwas aufbauen? Keine Etappen überspringen. Erfolg muss man sich erarbeiten. Er entsteht nicht durch Zauberei. Es waren meine jahrelangen Studien und Forschungen, die meinen Roman lebendig werden ließen und ihn mit tausend funkelnden Details füllten, die den Geist der Leser fesselten. Und auch die Seele hat ihren Anteil daran. Die Seele der bescheidenen, gelehrten, geduldigen Forscherin. Die heutige Gesellschaft glaubt nicht mehr an die Seele. Sie glaubt nicht mehr an Gott. Sie glaubt nicht mehr an den Menschen. Sie macht alles klein, erzeugt Verzweiflung und Bitterkeit bei den Schwachen und den Wunsch, einfach alles hinter sich zu lassen, bei den anderen. Ohnmächtig und voller Sorge ziehen sich die Weisen zurück und überlassen das Feld den Gierigen.

				Schon, aber … Warum sollte er Madame Berthier etwas antun? Weil sie den gleichen Hut trug und er sie in der Dunkelheit mit mir verwechselt hat? Das wäre nur möglich, wenn er schon seit einer Weile in Frankreich wäre. Wenn er mich ausspionierte, mir folgte, meine Gewohnheiten kennte.

				Sie lauschte dem Geräusch der Blasen im Kocher, dem langsam ansteigenden Grollen, bis es schließlich klickte und sie das kochende Wasser auf die schwarzen Teeblätter goss. Dreieinhalb Minuten ziehen lassen, darauf bestand Shirley. Wenn du ihn länger als dreieinhalb Minuten ziehen lässt, wird er bitter, weniger, dann schmeckt er fad. Dieses Detail ist wichtig, alle Details sind wichtig, vergiss das nicht, Jo.

				Aber ein Detail hakt, ein winzig kleines Detail passt nicht. Ein Detail, das ich gesehen habe, ohne es zu bemerken. Sie ging alles noch einmal durch. Antoine. Mein Mann. Gestorben mit dreiundvierzig Jahren, mittelbraunes Haar, mittelgroß, Durchschnittsfranzose, Schuhgröße neununddreißig, heimgesucht von übermäßigem Schweißfluss, sobald er sich in Gesellschaft befand, Fan von Julien Lepers und »Questions pour un champion«, blonden Maniküren, afrikanischen Zeltlagern und Raubkatzen als Bettvorlegern. Mein Mann, der Gewehre verkaufte unter der Bedingung, keine Patronen einzulegen. Bei Gunman behielt man ihn wegen seines sanften Wesens, seiner gepflegten Umgangsformen, seiner Konversation. Ich bin doch nicht ganz bei Trost. Seit gestern Abend laufen meine Gedanken kreuz und quer.

				Die Hände um die heiße Teekanne geschlossen, grübelte sie noch eine Weile vor sich hin, dachte an Antoine, dann an den Mann im roten Rollkragenpullover mit dem geschlossenen Auge, der Narbe …

				Antoine ist kein Mörder. Antoine ist schwach, sicher, aber er will mir nichts Böses. Ich bin hier nicht in einem Krimi, das ist mein Leben. Ich muss mich beruhigen. Vielleicht ist er ja in Paris, möglicherweise verfolgt er mich auch, er möchte mich ansprechen, aber er traut sich nicht. Er möchte, dass ich auf ihn zugehe, dass ich ihm anbiete, ihn aufzunehmen, ihm zu essen zu geben, ihm zu helfen. So, wie ich es immer getan habe.

				Auf einem Métro-Bahnsteig …

				Zwei einander kreuzende Züge.

				Warum gerade auf dieser Linie, der Nummer sechs, die sie immer nahm? Sie liebte diese Linie, die über den Dächern von Paris dahinschwebte. Die von Dachgauben abprallte, Bruchstücke aus dem Leben der Menschen raubte. Hier ein Kuss, dort ein weißbärtiges Kinn. Eine Frau, die ihr Haar bürstet, ein Kind, das sein Brot in den Milchkaffee tunkt. Eine Linie, die sich in Bocksprüngen fortbewegt, einmal über die Gebäude hinweg, einmal darunter hindurch, ich seh dich, ich seh dich nicht, die große Schlange, das Pariser Ungeheuer von Loch Ness. Sie liebte es, in die Stationen Trocadéro und Passy hinunterzusteigen oder bei schönem Wetter über die Brücke zur Station Bir-Hakeim zu schlendern. An der Inselspitze vorbei, wo sich die Verliebten küssen und sich ihre Küsse im gelblich braunen Wasser der Seine spiegeln.

				Sie rannte hinaus in den Flur, griff nach der Postkarte und las die Adresse. Es war tatsächlich ihre Adresse. Ihre neue Adresse. Von seiner Hand geschrieben. Nicht von einer freundlichen Postangestellten durchgestrichen.

				Er wusste, wo sie wohnten.

				Der Mann im roten Rollkragenpullover hatte nicht zufällig in der Linie sechs gesessen. Er hatte sie ausgewählt, weil er sicher war, ihr eines Tages dort zu begegnen.

				Er hatte alle Zeit der Welt.

				Sie trank einen Schluck von ihrem Tee und verzog das Gesicht. Bitter, viel zu bitter! Sie hatte den Tee zu lange ziehen lassen.

				In der Küche klingelte das Telefon. Sie zögerte. Und wenn es Antoine war? Wenn er ihre Adresse hatte, wusste er sicher auch ihre Telefonnummer. Nicht doch! Ich habe eine Geheimnummer! Beruhigt ging sie ran.

				»Erinnern Sie sich noch an mich, Joséphine, oder haben Sie mich inzwischen vergessen?«

				Luca! Sie bemühte sich um einen unbeschwerten Ton.

				»Hallo, Luca! Wie geht es Ihnen?«

				»Wie höflich Sie klingen!«

				»Hatten Sie schöne Feiertage?«

				»Ich hasse diese Jahreszeit. Alle fühlen sich verpflichtet, einander zu küssen, widerliche Truthähne zu braten …«

				Unvermittelt hatte sie wieder den Geschmack des Truthahns im Mund und schloss die Augen. Zehneinhalb Minuten, in denen sich die Erde unter den Füßen auftut, zehneinhalb Minuten flüchtigen Glücks.

				»Ich habe Weihnachten mit einer Mandarine und einer Dose Ölsardinen verbracht.«

				»Ganz allein?«

				»Ja. Das mache ich immer so. Ich hasse Weihnachten.«

				»Manchmal ändert man auch seine Gewohnheiten … Wenn man glücklich ist.«

				»Was für ein gewöhnliches Wort!«

				»Wenn Sie das sagen …«

				»Und wie war es bei Ihnen, Joséphine? Sie scheinen ja fröhliche Feiertage verbracht zu haben …«

				Seine Stimme klang düster.

				»Warum sagen Sie das, wenn Sie nicht ein Wort davon glauben?«

				»Aber ich glaube es doch, Joséphine, ich kenne Sie. Ein Nichts versetzt Sie in Entzücken. Und Sie lieben Traditionen.«

				Sie hörte den herablassenden Ton in seinem letzten Satz, aber sie ignorierte ihn. Sie wollte sich nicht streiten, sie wollte verstehen, was gerade in ihr vorging. Ohne dass es ihr bewusst war, löste sich etwas in ihr. Fiel ab. Ein Stückchen vertrocknetes Herz. Sie erzählte vom Feuer im Kamin, von den leuchtenden Augen der Kinder, von den Geschenken, vom verkohlten Truthahn, ja, sie erwähnte sogar die Füllung aus Quark und Backpflaumen, wie eine himmlische Gefahr, der sie sich zu stellen wagte, und verspürte nichts als eine wohltuende Unaufrichtigkeit, eine neue Freiheit. Da erkannte sie, dass sie nichts mehr für ihn empfand. Je länger sie redete, desto stärker verblasste er. Der schöne Luca, der sie erschauern ließ, wenn er ihre Hand nahm und sie in die Tasche seines Dufflecoats schob, verschwand wie ein Schatten im Nebel. Man verliebt sich, und eines Tages steht man wieder auf und ist nicht mehr verliebt. Wann hatte dieses Entlieben angefangen? Sie wusste es noch ganz genau: ihr Spaziergang um den See, das Gespräch der jungen Joggerinnen, der sich schüttelnde Labrador, Luca, der ihr nicht zuhörte. An jenem Tag war ihre Liebe brüchig geworden. Philippes Kuss an der Ofentür hatte ihr nur den Gnadenstoß versetzt. Ohne es zu bemerken, war sie von einem Mann zum anderen hinübergeglitten. Hatte Luca die Gloriole abgenommen, um Philippe damit zu schmücken. Die Liebe hatte sich in Luft aufgelöst. Hortense hatte recht: Man wendet sich einen Moment ab, man bemerkt ein Detail, und alles Anziehende ist verschwunden. Dann ist es also nur eine Illusion?

				»Möchten Sie ins Kino gehen? Haben Sie heute Abend Zeit?«

				»Äh … nun, Hortense ist da, und eigentlich möchte ich die Zeit mit ihr verbringen, solange …«

				Er schwieg. Sie hatte ihn gekränkt.

				»Gut. Rufen Sie mich an, wenn Sie wieder Zeit haben … und nichts Besseres zu tun.«

				»Bitte, Luca, es tut mir leid, aber sie kommt nicht oft, und …«

				»Ich habe schon verstanden: das liebend Herz einer Mutter!«

				Sein spöttischer Ton verärgerte Joséphine.

				»Geht es Ihrem Bruder wieder besser?«

				»Er wurde eingewiesen …«

				»Oh …«

				»Fühlen Sie sich bloß nicht verpflichtet, sich nach ihm zu erkundigen. Sie sind zu höflich, Joséphine. Zu höflich, um aufrichtig zu sein …«

				Sie spürte Zorn in sich aufsteigen. Er wurde zu einem Eindringling, mit dem sie nicht länger reden wollte. Verwundert und mit einer gewissen Selbstsicherheit betrachtete sie dieses neue Gefühl. Sie brauchte nur diesen Zorn zu aktivieren, und schon würde er als Hebel wirken und ihn über Bord werfen. Ein Mann im Meer ihrer Gleichgültigkeit. Sie zögerte.

				»Joséphine? Sind Sie noch da?«

				Seine Stimme klang ironisch, leichtfertig. Sie gab sich einen Ruck. 

				»Sie haben recht, Luca, es ist mir vollkommen egal, wie es Ihrem Bruder geht, der mich die ganze Zeit als dusselige Kuh beschimpft, ohne dass Sie ihm widersprechen!«

				»Er leidet, er kommt einfach nicht mit seinem Leben klar …«

				»Das verbietet Ihnen aber nicht, mich zu verteidigen! Es tut mir weh, dass Sie mich nie verteidigen. Und mir zu allem Überfluss auch noch alles haarklein erzählen. Als mache es Ihnen Spaß, mich zu demütigen. Um es ganz deutlich zu sagen, Luca, Ihr Verhalten gefällt mir nicht.«

				Die Worte strömten aus ihr heraus, als hätte sie sie schon viel zu lange zurückgehalten. Sie spürte, wie ihr Herz hämmerte.

				»Sieh an, die brave Nonne muckt auf!«

				Nun redete er schon wie sein Bruder!

				»Leben Sie wohl, Luca …«, sagte sie, weil ihr nichts anderes mehr einfiel.

				»Habe ich Sie verletzt?«

				»Ich glaube, es hat keinen Sinn, dass Sie noch einmal anrufen.« 

				Sie spürte, wie sie Oberwasser bekam. Und wiederholte mit einer Art künstlicher Gleichgültigkeit, einer bewussten Langsamkeit, die sie in einen wahren Rausch versetzte: »Leben Sie wohl.«

				Legte auf. Betrachtete das Telefon, als wäre es eine Waffe, mit der ein Verbrechen verübt wurde, überrascht von ihrer Kühnheit und von einem vagen Respekt vor dieser neuen Joséphine durchdrungen, die mitten im Gespräch mit einem Mann einfach auflegte. Bin ich das? Habe ich das gerade getan? Sie lachte auf. Ich habe mit ihm Schluss gemacht! Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich mit einem Mann Schluss gemacht! Ich habe mich getraut. Ich, der unbeholfene Tollpatsch, der Inbegriff des Mittelmaßes, diejenige, die man von vornherein zum Ertrinken bestimmt, die man für eine Maniküre verlässt, die man mit einem Berg Schulden allein lässt, der man alles auflädt, die man manipuliert. Ich habe es getan!

				Sie hob den Kopf. Es war noch zu früh, um zu den Sternen zu sprechen, aber heute Abend würde sie es ihnen erzählen. Sie würde ihnen erzählen, wie sie ihr Versprechen gehalten hatte: Nie wieder würde sie jemand wie ein Nichts behandeln, nie wieder würde sie jemand seine Verachtung spüren lassen, sie angreifen, ohne dass sie sich wehrte. Sie hatte Wort gehalten.

				Sie rannte zu Shirley, um sie zu wecken und ihr die großartige Neuigkeit zu verkünden.

				Henriette Grobz stieg aus dem Taxi, strich ihr rohseidenes Kleid glatt, beugte sich zum Fenster hinunter und bat den Fahrer, auf sie zu warten. Der Mann erwiderte brummend, er habe auch noch anderes zu tun. Kurz angebunden versprach Henriette ihm ein ordentliches Trinkgeld; er willigte ein und verstellte den Radiosender. »Ich biete ihm Geld dafür, dass er hinter seinem Steuer sitzen bleibt, ohne einen Finger zu rühren, und der meckert noch!«, schimpfte Henriette, während sie auf ihren viereckigen Absätzen über den Kiesweg marschierte. »Solche faulen Kerle soll der Teufel holen!«

				Sie kam, um ihre Tochter abzuholen.

				»Jetzt reicht’s, du hast dich lange genug erholt, du willst doch nicht in einem Klinikzimmer versauern, das ist bloß Selbstmitleid, mehr nicht. Pack deinen Koffer und mach dich fertig, du kommst nach Hause«, hatte sie ihr am Telefon verkündet.

				Die Ärzte hatten ihr Einverständnis gegeben, Philippe hatte die Rechnung bezahlt, und Carmen erwartete sie in der Wohnung.

				»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte Iris, als sie im Taxi saß, die Hände flach auf die Knie gelegt. »Abgesehen von einer ordentlichen Maniküre …«

				Sie schob die Hände unter ihre Handtasche, um ihre eingerissenen Nägel zu verbergen.

				»Es ging mir doch gut in meinem Zimmerchen. Kein Mensch hat mich gestört.«

				»Du wirst kämpfen. Dir deinen Mann zurückholen, deinen Status und deine Schönheit, die du in letzter Zeit ziemlich vernachlässigt hast. Du bist ja das reinste Gerippe geworden. Wenn man dich umarmt, bekommt man blaue Flecken! Eine Frau, die sich gehen lässt, hat keine Zukunft mehr. Und du bist zu jung, um eine Einsiedlerin zu werden.«

				»Ich bin am Ende«, antwortete Iris so gelassen, als verkündete sie eine simple Tatsache.

				»Unsinn! Du machst ein bisschen Sport, siehst zu, dass du wieder in Form kommst, schminkst dich und holst dir deinen Mann zurück. Männer fängt man mit einem ordentlichen Bauchtanz. Also fang gefälligst an, mit den Hüften zu wackeln!«

				»Philippe …«, seufzte Iris. »Er besucht mich nur noch aus Mitleid.«

				Ich bin ihm lästig, dachte sie bei sich. Er weiß nicht, was er mit mir anstellen soll. Man sollte nicht lästig sein, wenn man nicht länger geliebt wird. Man sollte von der Bildfläche verschwinden und sich so klein wie möglich machen, um den Absturz nicht noch zu beschleunigen. Darauf warten, dass der andere einen vergisst, dass er vergisst, was er einem vorzuwerfen hat. Hoffen, dass er einen zurücknimmt, wenn das Unwetter vorübergezogen ist. 

				»Reiß dich zusammen!« 

				»Ich habe keine Lust mehr …« 

				»Die wirst du gefälligst wiederfinden, sonst endest du noch so wie ich: Du trägst kratzige Lumpen und ernährst dich von Thunfisch in Motoröl und Erbsen vom Discounter!«

				Mit einem belustigten Funkeln in den Augen richtete Iris sich auf.

				»Deshalb holst du mich da raus? Weil du kein Geld mehr hast und hoffst, dass Philippe dir wieder auf die Beine hilft?«

				»Aha, ich sehe, es geht dir besser, du bekommst wieder Biss!« 

				»Du hast mich in den letzten Wochen nicht gerade oft in der Klinik besucht. Deine Abwesenheit war auffällig.«

				»Die Atmosphäre hat mich deprimiert.«

				»Und jetzt kommst du plötzlich, weil du mich brauchst – oder besser gesagt, Philippes Geld. Das ist doch widerlich.«

				»Widerlich ist, dass du einfach aufgibst, während Joséphine in der Gegend herumstolziert. Sie war bei diesem Schwein Marcel zum Mittagessen. Am Arm deines Mannes!«

				»Ich weiß, er hat mir davon erzählt … Er verheimlicht mir nichts. Nicht einmal diese Mühe macht er sich … Es wäre mir lieber, er würde mich anlügen, dann hätte ich wenigstens noch Hoffnung. Ich könnte mir einreden, dass er mich schonen will, dass ihm noch etwas an mir liegt.«

				»Und das lässt du dir gefallen?«

				»Was soll ich denn tun? Weinen? Mich an seine Rockschöße krallen? Das hat zu deiner Zeit vielleicht noch funktioniert. Aber heute zieht die Mitleidsnummer nicht mehr. Überall herrscht Wettbewerb, sogar in der Liebe. Man braucht Energie, immer mehr Energie, Selbstbewusstsein, Dreistigkeit, und das alles habe ich einfach nicht mehr.«

				»Das ist doch nicht schlimm. Du wirst es wieder lernen …«

				»Außerdem weiß ich nicht einmal, ob ich ihn überhaupt liebe. Ich liebe niemanden. Sogar mein eigener Sohn ist mir gleichgültig. An Weihnachten habe ich ihm keinen Kuss gegeben. Ich hatte einfach keine Lust, mich zu ihm vorzubeugen und ihn zu küssen! Ich bin ein Ungeheuer. Also, mein Mann …«

				Die letzten Worte hatte sie in unbeschwertem Ton gesprochen, als belustigte sie diese Feststellung eher, als dass sie sie schmerzte.

				»Wer verlangt denn von dir, ihn zu lieben? Du bist die Altmodische von uns beiden, meine Liebe!«

				Iris fand, dass die Unterhaltung allmählich interessant wurde. Sie wandte sich ihrer Mutter zu.

				»Dann hast du Papa nie geliebt?«

				»Was für eine idiotische Frage! Er war ein Ehemann, solche Gedanken machte man sich damals nicht. Man heiratete, man lebte zusammen, manchmal lachte man, manchmal auch nicht, aber gelitten hat man trotzdem nicht.«

				Iris konnte sich nicht daran erinnern, ihre Eltern jemals gemeinsam lachen gehört zu haben. Er lachte als Einziger über die Wortspiele, die er erfand. Was für ein merkwürdiger Mann! Er nahm kaum Platz weg, redete wenig, er ist gestorben, wie er gelebt hat: geräuschlos.

				»Und überhaupt«, fuhr Henriette fort, »Liebe ist nichts als Bauernfängerei, ein billiger Trick, der erfunden wurde, um Bücher, Zeitschriften, Schönheitscremes und Kinokarten zu verkaufen. Die Realität ist alles andere als romantisch.«

				Iris gähnte.

				»Vielleicht hättest du darüber nachdenken sollen, ehe du uns zur Welt gebracht hast … Jetzt ist es ein bisschen spät dafür, findest du nicht?«

				»Und über den Sex, von dem ihr heutzutage ein solches Aufhebens macht, wollen wir lieber gar nicht reden … Eine widerwärtige Pflicht, zu der man sich zwingt, um den Mann zufriedenzustellen, der da auf einem zappelt.«

				»Das wird ja immer besser. Wenn du mich dazu bringen wolltest, wieder in mein Krankenzimmer zurückzukehren, würdest du nicht anders reden!«

				»Aber du bist doch nicht da rausgekommen, um dich zu verlieben! Du bist rausgekommen, um dir deinen Status, deine Wohnung, deinen Mann und deinen Sohn zurückzuholen …«

				»Und mein Bankkonto, um es mit dir zu teilen! Schon verstanden. Aber ich fürchte, ich muss dich enttäuschen.«

				»Ich lasse nicht zu, dass du dich in deiner Hoffnungslosigkeit vergräbst. Das wäre zu einfach! Von jetzt an kümmere ich mich wieder um dich, mein Kind. Verlass dich auf mich!«

				Iris lächelte mit einer Art desillusionierter Gelassenheit und wandte ihr schönes, melancholisches Gesicht dem Fenster zu. Warum wollten bloß alle, dass sie etwas unternahm? Ihr behandelnder Arzt hatte einen Fitnesstrainer für sie gefunden, der zu ihr nach Hause kommen würde, um sie »wieder mit ihrem Körper in Einklang zu bringen«. Was für eine entsetzliche Ausdrucksweise! Bin ich vielleicht ein Musikinstrument? Es war ein junger Arzt. Groß, freundlich, mittelbraunes Haar, braune Knopfaugen, ein Bart wie ein melancholischer Barde. Ein präziser Mann ohne jedes Geheimnis, bei dem man sicher sein kann, niemals verletzt zu werden. Ein Mann, der garantiert immer pünktlich kommt. Er nannte sie Mme Dupin, sie nannte ihn Doktor Dupuy. An seinen Augen konnte sie die genaue Diagnose ablesen, die er gerade stellte. Fast hätte sie sogar die Namen der Medikamente entziffern können, die er ihr verschreiben würde. Sie weckte nicht die geringsten Gefühle in ihm. Bevor ich in dieser Klinik gelandet bin, gefiel ich noch. Die Blicke der Männer glitten nicht von mir ab wie die von Doktor Dupuy. Meine Mutter hat recht, ich muss mich zusammenreißen. Ich brauche ja nur zu lügen, zu behaupten, ich sei fünf Jahre jünger, und meine Flunkerei mit Botox zu unterfüttern.

				Sie tastete in ihrer Handtasche nach der Puderdose und öffnete sie, um sich im Spiegel zu betrachten. Sie sah zwei riesige, ernste Flecken, die sie anschauten. Meine Augen! Meine Augen sind mir geblieben! Solange ich meine Augen habe, bin ich gerettet! Augen altern nicht.

				»Ach, tut das gut, wieder draußen zu sein!«, sagte Iris mit neuer Zuversicht, nachdem sie ihre Schönheit wiedergefunden hatte.

				Dann richtete sie ihren Blick erneut auf die verregnete Straße und rief: »Meine Güte, ist das hässlich! Wie können die Leute bloß in solchen Käfigen hausen? Jetzt verstehe ich, warum sie sie anzünden. Man steckt Menschen in solche Hasenställe und wundert sich dann darüber, dass sie zornig werden …«

				»Denk gut nach. Wenn du nicht in einem dieser Hochhäuser enden willst, solltest du schleunigst wieder auf die Beine kommen und deinen Mann zurückerobern. Sonst bleibt dir bald nichts anderes übrig, als die verborgenen Reize der Vorstädte kennenzulernen …«

				Iris lächelte matt. Sie antwortete nicht und ließ sich gegen die Scheibe sinken.

				Das hat ihr nicht gefallen, dachte Henriette, während sie das verstockte Profil ihrer älteren Tochter musterte. Jedes Mal, wenn Iris mit einer unerfreulichen Tatsache konfrontiert wird, versucht sie sie zu umgehen. Niemals tritt sie ihr entgegen. Stattdessen träumt sie sich irgendwo anders hin. Durch einen Wink mit dem Zauberstab, der alle Probleme löst, alle Schwierigkeiten aus dem Weg räumt, versetzt sie sich in eine ideale Welt. Eine kuschelige, anheimelnde Welt, in der sie keinen Finger zu rühren braucht. Bedenkenlos würde sie jedem dahergelaufenen Scharlatan vertrauen, der ihr ein himmelhochjauchzendes Glück verspricht, das ohne jede Anstrengung daherkommt. Würde sich jedem Herrn beugen, der sie glücklich macht: Botox oder Gott. Sie wäre bereit, den Schleier zu nehmen und sich hinter Klostermauern zurückzuziehen, um bloß nicht kämpfen zu müssen. Alle glauben, sie sei so stark, dabei halten sie nur billige Träumereien aufrecht. Alles ist besser, als sich die Hände an der Realität schmutzig zu machen. Aber ihr wird nichts anderes übrig bleiben, als sich endlich aufzuraffen. Philippe wird sich nicht so leicht zurückerobern lassen. Was für ein merkwürdiges Mädchen. Sie streift einen mit ihrem strahlenden Lächeln, lässt ihren tiefblauen Blick über einen gleiten, ohne wirklich hinzusehen. Weder aus ihrem Lächeln noch aus ihrem Blick spricht die geringste Wärme, das geringste Interesse. Im Gegenteil, sie faltet sie auf wie zwei schützende Schirme. Und trotzdem erliegen alle ihrem Charme: Sie ist so unglaublich schön! Kaum zu fassen, dass ich von meiner Tochter rede! Man könnte meinen, ich wäre in sie verliebt. So wie diese Carmen, die zu Hause auf sie wartet. Wie auch immer, ich jedenfalls werde das Taxi nicht bezahlen. Diese Fahrt kostet ja ein Vermögen!

				Wie wird mein Leben von nun an aussehen?, fragte sich Iris, während sie mit einer Fingerspitze die beschlagene Scheibe frei wischte. Ich werde wohl oder übel ausgehen und mich den anderen stellen müssen. Diesen nach Klatsch und Tratsch gierenden Biestern, die sich in den vergangenen Monaten das Maul über mich zerrissen haben. Sie hörte ihr boshaftes Geflüster: Die schöne Iris Dupin verkümmert in einer Klinik vor den Toren von Paris. Sie seufzte. Ich muss ihr Geschwätz unbedingt entkräften. Ich brauche ein trojanisches Pferd, das mich wieder in diese grausame, unerbittliche gute Gesellschaft hineinbringt. Bérengère? Zu schwach. Die hat nicht das nötige Format. Ein Mann? Ein reicher, mächtiger Mann. Ein Mann, der im Zentrum der Aufmerksamkeit steht und dem ich auffalle. Sie lachte leise. In meinem Zustand! Ich bin unsichtbar geworden. Mir bleibt nichts anderes übrig, als meinen eigenen Mann zu verführen. Meine Mutter hat recht. Diese Frau hat oft recht. Sie ist clever und zäh. Philippe also. Ich habe keine andere Wahl. Das ist die einzige Karte, die ich noch ausspielen kann. Er hat sich in diese dumme Pute Joséphine verguckt. Wenn ich die ins Restaurant einlade, stößt sie auf dem Weg zu unserem Platz die Tische um. Sie wäre imstande, der Garderobenfrau ganz herzlich dafür zu danken, dass sie ihren Mantel aufgehängt hat. Plötzlich richtete sie sich auf und schlug mit den flachen Händen auf ihre Handtasche.

				Wieso war sie nicht früher darauf gekommen?

				Joséphine würde ihr trojanisches Pferd sein! Natürlich! Mit ihr würde sie sich in der Öffentlichkeit sehen lassen. Wer wäre besser geeignet, der Pariser Gesellschaft zu beweisen, dass der Skandal um das Buch lediglich eine aufgebauschte Geschichte war? Sie würde diese Schandmäuler glauben lassen, dass die ganze Sache nur ein schreckliches Missverständnis gewesen sei, ein Arrangement der beiden Schwestern. Die eine wollte schreiben, aber nicht unter ihrem Namen veröffentlichen und als Autorin auftreten, und die andere hatte aus Spaß eingewilligt, eine Rolle zu spielen. Es sollte doch bloß ein Scherz sein. Wie damals, als sie noch klein waren und sich ständig Rollenspiele einfallen ließen. Doch was lediglich als amüsanter Zeitvertreib gedacht war, hatte sich zu einem Skandal verselbstständigt. Sie hatten einen möglichen Erfolg gar nicht in Betracht gezogen. 

				Wieso hatte sie nicht früher daran gedacht? Weil ich so lange in dieser Klinik vor mich hin gedöst habe. Diese kleinen bunten Pillen haben mich betäubt, mir meine ganze Kreativität geraubt. Nicht meinen Mann muss ich als Erstes zurückerobern, sondern Joséphine. Sie wird mein Sesam-öffne-dich, mein Schlüssel zurück in die Welt. Sie kann es sicher kaum ertragen, böse auf mich zu sein, und schämt sich in Grund und Boden bei dem Gedanken, meinen Mann verführt zu haben. Die Flammen der Hölle lecken an ihren Zehen und bringen ihr Gewissen zum Glühen. Ich werde sie in ein angesagtes Restaurant zum Mittagessen einladen. Einen Tisch reservieren, den man von allen Seiten sehen kann. Mich mit der Frau zeigen, die alle für mein Opfer halten, das wird diesen falschen Schlangen das Maul stopfen. Sie hörte schon die Gespräche an den Nachbartischen: Sind das nicht die verfeindeten Schwestern, die da sitzen? Ja doch! Ich dachte, sie hätten sich völlig zerstritten? Aber wenn sie zusammen zu Mittag essen, kann es ja nicht so schlimm gewesen sein, oder? Und das Vergessen würde sich auf diese Gesellschaft herabsenken, deren Gedächtnis löchriger war als ein Sieb. Es gab zu viele Gemeinheiten, die man sich merken musste, um sich den Luxus leisten zu können, sich an alle zu erinnern. Und auf diese Weise nehme ich, ohne mich zu erniedrigen, ohne mich zu rechtfertigen, ohne mich zu entschuldigen, meinen alten Platz wieder ein und bringe die bösen Gerüchte zum Schweigen. Strahlend. Kindlich naiv. Effizient. Am liebsten hätte sie sich selbst Beifall geklatscht. Und danach, beschloss sie, fröhlich ihre Chanel-Handtasche tätschelnd, brauche ich mir nur noch meinen Mann zurückzuholen.

				Sie nahm einen Lippenstift aus der Tasche und zog ihr Lächeln nach.

				Ich muss mir einen neuen Lippenstift in dieser Farbe kaufen.

				Meine Garderobe auf den neuesten Stand bringen.

				Einen Friseurtermin vereinbaren.

				Extensions machen lassen, damit meine Haare wieder so lang sind wie früher.

				Maniküre, Pediküre.

				Botox.

				Schönheitsvitamine.

				Brazilian Waxing.

				Und wenn es denn sein muss, auch Bauchtanz!

				Die Gegend draußen vor den Fensterscheiben hatte sich verändert. Sie sah die Hochhäuser der Défense und dahinter die Bäume des Bois de Boulogne. Bald würden steinerne Altbauten die Betontürme ablösen, die Straßenlaternen gefälliger werden. Irgendwie war es ihr bisher noch immer gelungen, sich aus allen misslichen Lagen zu befreien. Diese Fähigkeit musste man ihr lassen. Ich mag nicht viel können, aber ich kann meine Fehler mit meiner Schönheit ausgleichen.

				Sie streckte sich und breitete die Arme aus.

				»Dir scheint es ja schon wieder besser zu gehen«, bemerkte Henriette. »Das Pferd riecht den Stall, was? Gibt das deiner Laune die Sporen?«

				»Hüte dich vor stillen Wassern, Mutter, sie sind tief. Unter ruhigen Oberflächen gären die schlimmsten Absichten. Aber das weißt du ja selbst am besten, nicht wahr? Man ist nie ganz genau die, für die die anderen einen halten.«

				Sie beugte sich zum Fahrer vor und bat ihn anzuhalten.

				»Ich glaube, ich gehe das letzte Stück zu Fuß. Das wird mir guttun und mir den Ansporn geben, von dem du gesprochen hast!«

				Henriette sah entsetzt auf das Taxameter. Iris bemerkte ihren Blick.

				»Das Zahlen überlasse ich dir … Ich habe kein Geld dabei. Tut mir leid.«

				»Wenn ich das gewusst hätte, wären wir mit dem Bus zurückgefahren!«, murrte Henriette. 

				»Überschätz deine Kräfte nicht … Du hasst den öffentlichen Nahverkehr.«

				»Da stinkt es ja auch nach Zwiebeln und Schweißfüßen!«

				Iris bedachte sie mit ihrem berühmten Lächeln. Jenem Lächeln, das Taxameter und die Tücken des Lebens einfach ignorierte. Ein boshaftes Lachen blitzte in ihren Augen auf. Henriette beruhigte sich. Sie würde die Fahrt bezahlen, doch schon bald würde ihr das hundertfach vergolten werden. Sie hatte hohe Ausgaben gehabt in letzter Zeit, unvorhergesehene Ausgaben. Aber wenn alles so lief, wie man es ihr versichert hatte, würde sich dieses Flittchen von einer Sekretärin noch wundern. Mittlerweile dürfte sie sich schon nicht mehr ganz so aufspielen.

				Mittlerweile spielte sie wahrscheinlich überhaupt keine Rolle mehr.

				Später stand Henriette Grobz zu Hause in ihrem langen Nachthemd im Badezimmer und dachte nach. Falls Plan A nicht zum Erfolg führen sollte, hatte sie jetzt mit Iris Plan B auf den Weg gebracht. Trotz der Taxifahrt ‒ fünfundneunzig Euro plus Trinkgeld! – war ihr Tag alles in allem positiv verlaufen.

				So einfach würde sie sich nicht mehr über den Tisch ziehen lassen. Bei Marcel hatte sie den Fehler begangen, nachlässig zu sein. Sie hatte sich gehen lassen, hatte geglaubt, ihr Leben sei geregelt. Schwerer Fehler. Aber sie hatte ihre Lektion gelernt: Nie wieder würde sie sich in vermeintlicher Sicherheit wiegen, sie würde vorausschauen, vorbeugen. Das Leben einer Hausfrau funktioniert nach den gleichen Gesetzen wie eine Firma. Überall lauert die Konkurrenz, stets bereit, einen auszubooten! Das hatte sie vergessen, und das Erwachen war böse gewesen.

				Plan A, Plan B. Alles war organisiert.

				Zärtlich betrachtete sie die Brandnarbe an ihrem Oberschenkel. Ein blasses Rechteck aus weichem, glattem, rosafarbenem Fleisch. 

				Kaum zu glauben, dass damit alles angefangen hatte! Ein simpler Haushaltsunfall hatte die Wende zum Besseren eingeleitet! Was war es doch für eine gute Idee gewesen, sich an diesem Tag Anfang Dezember selbst zu frisieren! Sie beglückwünschte sich aus tiefstem Herzen zu diesem Einfall und streichelte behutsam das rosige Rechteck.

				Sie erinnerte sich noch ganz genau. An diesem Tag hatte sie das Glätteisen aus dem Badezimmerschrank geholt, das sie seit einer Ewigkeit nicht mehr benutzt hatte. Hatte es eingesteckt. Hatte ihr langes Haar entwirrt, das sich wie trockenes Heu im Kamm verfing, hatte es in gleichmäßige Strähnen aufgeteilt und geduldig abgewartet, bis das Eisen heiß genug war, um sie einzeln zu glätten und anschließend zu einem Knoten auf ihrem Kopf zu schlingen. Sie musste lernen, ihr Haar selbst zu richten, ohne die Hilfe von Glöckchen, ihrer jungen Friseuse. Früher, in jenen gesegneten Zeiten, als Marcel Grobz noch ihr Portemonnaie füllte, kam Glöckchen jeden Morgen zu ihr, um sie zu frisieren. Sie hatte sie Glöckchen getauft, weil sie mit ihren Feenfingern wahre Wunder vollbrachte. Und weil sie sich ihren Namen einfach nicht merken konnte. Außerdem klang »Glöckchen« ja durchaus liebevoll, was diesem armen Mädchen, einem ziemlich reizlosen Ding, nebenbei bemerkt, schmeichelte und ihr selbst einiges an Trinkgeld ersparte.

				Mittlerweile konnte sie sich Glöckchens Dienste nicht mehr leisten. Geld war schließlich Geld, und sie musste auf jeden Cent achten. Wenn sie nachts auf die Toilette ging, benutzte sie eine Taschenlampe und betätigte nur jedes dritte Mal die Spülung. Anfangs hatte dieses Aufspüren unnötiger Ausgaben sie geärgert. Sie hatte sich gedemütigt gefühlt. Doch irgendwann hatte sie Gefallen an dem Spiel gefunden, und mittlerweile räumte sie bereitwillig ein, dass es ihrem Alltag einen gewissen Reiz verlieh. Morgens legte sie zum Beispiel einen Betrag fest, den ihre Ausgaben an diesem Tag nicht überschreiten durften. Heute nicht mehr als acht Euro! Manchmal erforderte es schier grenzenlosen Einfallsreichtum, um ihren Vorsatz einzuhalten. Aber Not macht erfinderisch. Eines Morgens hatte sie in einem plötzlichen Anfall von Kühnheit beschlossen: null Euro! Vor Überraschung hätte sie sich beinahe verschluckt. Null Euro! Was hatte sie sich da vorgenommen? Sie hatte noch ein Paar Kekse im Haus, etwas Schinken, Orangensaft und Toastbrot, aber für das frische, warme Morgenbaguette und den Bourjois-Lippenstift von Monoprix würde sie sich etwas einfallen lassen müssen. Sie war bis Mittag im Bett geblieben, wand sich, rechnete hin und her, malte sich aus, auf welchen Umwegen sie eine verlorene Münze aufheben, einen Lippenstift vom Regal rollen lassen und ihn, vom Wachmann unbemerkt, mit dem Fuß zum Ausgang schieben könnte, sie gurrte vor Vergnügen, zog die wieder fraulich gewordene Nase kraus, hübsche Freudengrübchen zeigten sich in ihren trockenen, faltigen Wangen, und sie kicherte, olalà, was für ein Abenteuer! Als sie es nicht mehr aushielt, war sie aufgestanden, hatte ihr Haar unter den Hut gesteckt, eine Bluse, einen Rock, einen Mantel angezogen und war wie eine kühne Eroberin hinaus auf die Straße getreten. Nur Mut, hatte sie sich gesagt, als der Wind ihr Tränen in die Augen trieb. Die Kälte schnitt ihr in die Finger, und ihre beiden Hände reichten kaum, um den breiten, flachen Hut festzuhalten, der ihr vom Kopf zu wehen drohte. Aus der Bäckerei in der Nachbarschaft drang der köstliche Duft von frisch gebackenem Baguette. Sie sah sich um, suchte nach einer Möglichkeit, ihr Ziel zu erreichen, und bereute plötzlich, dass sie sich zu diesem Äußersten hatte hinreißen lassen: null Euro, also bitte! Sie hatte die Zähne zusammengebissen und das Kinn gereckt. War eine Weile reglos stehen geblieben und hatte vergeblich nach einer Lösung Ausschau gehalten. Einfach gehen, ohne zu bezahlen? Anschreiben lassen? Das wäre geschummelt. Kältetränen brannten auf ihren Wangen, entmutigt schüttelte sie den Kopf und senkte den Blick, als sie plötzlich einen Bettler entdeckte. Einen armen Teufel mit weißem Stock, der seinen Almosenteller vor sich hingestellt hatte. Einen Almosenteller voller Münzen. Gerettet! Auf dem Gipfel ihrer Gier hatte sie in der Höhe gesucht, was direkt vor ihren Füßen lag. Sie erzitterte vor Freude, ihre Stimmung hatte sich schlagartig gebessert. Sie hatte sich den Schweiß von der Stirn gewischt und ruhig die Lage, die Passanten, ihre Position sondiert. Der Blinde hatte seine mageren Beine auf dem Asphalt ausgestreckt und klopfte mit seinem weißen Stock auf den Boden, um Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte nach rechts und nach links geschaut und dann mit einer raschen Handbewegung den Almosenteller geleert. Neun Ein-Euro-Münzen, sechsmal fünfzig Cent, dreimal zwanzig und achtmal zehn! Sie war reich. Fast hätte sie den Blinden zum Dank geküsst. Sie war zurück nach Hause gerannt. Lachen hatte ihre Falten vertieft, und nachdem sie die Wohnungstür hinter sich geschlossen hatte, hatte sie ihrer Freude freien Lauf gelassen. Hoffentlich ist er morgen wieder da! Wenn er da sitzt, wenn er nichts gemerkt hat, dann gehe ich die Null-Euro-Wette wieder ein!

				Abenteuerlust kribbelte in ihrem Magen, ihr Hunger war verflogen.

				Er war wieder gekommen. Saß auf dem Bürgersteig, eine Mütze über die Augen gezogen, dunkle Brille, einen zerfetzten Schal um den Hals, die Hände entsetzlich verstümmelt. Sie achtete sorgsam darauf, ihn nicht anzusehen, um nicht statt des köstlichen Schauers der drohenden Gefahr ihr Gewissen zu spüren, das solche Diebereien nicht gewöhnt war.

				Die Jagd nach den null Euro machte ihre Tage spannend. Häufig wird diese kriminelle Lust der Bedürftigen vergessen, denen gar keine andere Wahl bleibt, als hin und wieder etwas mitgehen zu lassen, dachte Henriette. Dieses verbotene Vergnügen, das jeden Moment des Lebens in ein Abenteuer verwandelt. Denn falls der Bettler durch irgendeinen unglücklichen Zufall den Standort wechseln sollte, würde sie ein anderes Opfer finden müssen. Aus diesem Grund hatte sie beschlossen, ihm jedes Mal nur ein paar Münzen zu stehlen, damit ihm noch genug zum Leben blieb. Und damit niemand Verdacht schöpfte, ließ sie dabei die entwendeten Münzen klimpern, sodass jeder glaubte, sie lege sie auf den Teller, statt sie wegzunehmen.

				An jenem bewussten Tag also, an jenem Morgen, als sie darauf wartete, dass das Eisen heiß genug war, hatte sie sich unvermittelt gefragt, ob der Bettler auch an seinem Platz saß. Von plötzlicher Furcht erfasst, wollte sie sich auf der Stelle vergewissern, dass ihre tägliche Ration gesichert sei. Dabei hatte sie das heiße Glätteisen heruntergerissen, es war auf ihren Oberschenkel gefallen und hatte sie böse verbrannt. Ganze Hautfetzen lösten sich von ihrem Bein, als sie das rot glühende Eisen wegzog. Sie stieß einen markerschütternden Schrei aus, rannte hinunter zu ihrer Concierge, zeigte ihr ihre Verletzung und beschwor sie, bei der Apothekerin an der Ecke eine Salbe oder zumindest einen guten Rat zu holen. Da hatte die gute Frau, der sie früher ihre abgelegten Sachen geschenkt hatte, sie in ihre Loge geführt, zum Telefon gegriffen und mit geheimnisvoller Miene eine Nummer gewählt.

				»In ein paar Minuten hört es auf zu brennen, und in einer Woche ist die Haut wieder schön glatt und rosig!«, hatte sie ihr versichert, während sie verschwörerisch auf die Wählscheibe klopfte.

				Dann hatte sie ihr den Hörer gereicht.

				Und genauso war es gekommen. Wie durch Zauberhand verschwand der glühende Schmerz, und das geschwollene Fleisch glättete sich. Jeden Morgen begutachtete Henriette aufs Neue verblüfft diese Blitzheilung.

				Es hatte sie jedoch fünfzig Euro gekostet, und wie sehr sie auch das Gesicht verzogen hatte, die Heilerin am anderen Ende der Leitung war hart geblieben. Das war ihr Preis. Ansonsten würde sie ins Telefon blasen, und der Schmerz käme zurück. Henriette hatte versprochen zu zahlen. Als sie später selbst im Besitz der kostbaren Nummer war, hatte sie diese Frau angerufen, die sie im Stillen bereits »die Hexe« nannte. Sie hatte sich bei ihr bedankt, hatte sich erkundigt, an welche Adresse sie den Scheck schicken solle, und hatte schließlich, als sie schon wieder auflegen wollte, das Angebot gehört: »Falls Sie noch andere Dienste benötigen …«

				»Was behandeln Sie denn noch außer Verbrennungen?«

				»Verstauchungen, Insektenstiche, Gifte, Gürtelrose …«

				Sie leierte einen ganzen Katalog von Dienstleistungen herunter.

				»Verschiedenste Entzündungen, Ausfluss, Hautausschlag, Asthma …«

				Henriette hatte sie unterbrochen. Wie ein Blitz war ihr ein Gedanke gekommen: »Und was ist mit Seelen? Behandeln Sie auch Seelen?«

				»Ja, aber das ist teurer … Liebeszauber, Depressionen, Geisteraustreibung, Fluchauflösung …«

				»Und Sie verfluchen auch?«

				»Ja, aber das ist noch teurer. Denn ich muss mich schützen, wenn sich die negativen Auswirkungen nicht gegen mich selbst wenden sollen …«

				Henriette hatte überlegt. Und einen Termin vereinbart.

				Und so hatte sie eines schönen Tages kurz vor den Feiertagen, die ihre Einsamkeit und Mittellosigkeit schmerzhaft unterstreichen würden, Chérubine aufgesucht. In einem heruntergekommenen Haus im zwanzigsten Arrondissement. Rue des Vignoles. Kein Aufzug, grüner, mit Flecken und Löchern übersäter Teppichboden, der Geruch von abgestandenem Kohl, eine Wohnung im dritten Stock, wo über der Klingel ein Schild hing: »Läuten Sie hier, wenn Sie verloren sind.« Eine dicke Frau öffnete ihr. Sie betrat eine winzige Wohnung, die die Leibesfülle ihrer Besitzerin kaum zu fassen vermochte.

				In Chérubines Wohnung war alles rosa. Rosa und herzförmig. Die Kissen, die Stühle, die Bilderrahmen an der Wand, die Schalen, die Spiegel und die Krepppapierblumen. Sogar Chérubines glänzende, gewölbte Stirn war von kleinen, sorgfältig mit Pomade geformten Herzlöckchen eingerahmt. Ihre teigigen, schlaffen Arme schauten aus einem weiten Umhang aus rosa Schals heraus. Henriette hatte das Gefühl, im Wohnwagen einer fettleibigen Zigeunerin zu Besuch zu sein.

				»Hat sie mir ein Foto mitgebracht?«, fragte Chérubine, während sie auf einem Bridgetisch, über den eine rosafarbene Decke gebreitet war, rosafarbene Kerzen anzündete.

				Henriette zog ein Ganzkörperfoto von Josiane aus der Handtasche und legte es vor die dicke Frau, deren Busen sich pfeifend hob und senkte. Sie war sehr blass und hatte nur spärliches Haar. Wahrscheinlich bekam sie zu wenig Licht. Henriette fragte sich, ob sie jemals ihre Wohnung verließ. Vielleicht ist sie eines Tages hier hereingekommen und konnte dann aufgrund ihres Umfangs und der schmalen Räumlichkeiten nicht mehr hinaus?

				Während Chérubine ein Nähkästchen unter dem Tisch hervorzog, hob Henriette den Blick und entdeckte auf der Ecke einer Kommode eine große Statue der Jungfrau Maria, die sich ihnen mit gefalteten Händen und einer goldenen Krone auf ihrem weißen Schleier zuneigte. Sie war beruhigt.

				»Was genau wünscht sie?«, fragte Chérubine in diesem Moment und nahm dabei genau die gleiche vornübergebeugte fromme Haltung ein wie die Muttergottes.

				Henriette zögerte eine Sekunde und fragte sich, ob Chérubine mit ihr oder mit der Heiligen Jungfrau sprach. Dann fing sie sich wieder.

				»Ich wünsche nicht direkt einen Liebeszauber«, erklärte sie, »ich will, dass meine Rivalin, die Frau auf dem Foto, in eine abgrundtiefe Depression versinkt, dass alles, was sie anfasst, misslingt und dass mein Mann zu mir zurückkommt.«

				»Verstehe, verstehe …«, sagte Chérubine, schloss die Augen und verschränkte die Finger auf ihrem üppigen Busen. »Das ist ein überaus christlicher Wunsch. Der Mann muss bei der Frau bleiben, die er sich als Gefährtin fürs Leben erwählt hat. Das sind die heiligen Bande der Ehe. Wer sie zerschneidet, dem droht göttlicher Zorn. Wir werden also einen Zauber der ersten Stufe erbitten. Sie wünscht nicht ihren Tod?«

				Henriette zögerte. Die Verwendung der dritten Person Singular irritierte sie. Es fiel ihr schwer, zu erkennen, mit wem Chérubine sprach.

				»Ich will nicht ihren physischen Tod, ich will, dass sie aus meinem Leben verschwindet.«

				»Verstehe, verstehe …«, psalmodierte Chérubine, die die Augen immer noch geschlossen hielt und mit beiden Händen wieder und wieder über ihren Busen strich, als massierte sie ihn.

				»Ähm … was genau ist ein Zauber der ersten Stufe?«, erkundigte sich Henriette.

				»Nun, diese Frau wird sehr müde sein, wird keine Freude mehr empfinden, nicht am körperlichen Akt, nicht an Erdbeertörtchen, nicht an Plaudereien, nicht am Spiel mit ihren Kindern. Sie wird verwelken wie eine abgeschnittene Blume. Ihre Schönheit, ihr Lachen, ihre Energie verlieren. Mit einem Wort: langsam verkümmern, düstere, sogar selbstmörderische Gedanken hegen. Eine abgeschnittene Blume, besser kann ich es nicht ausdrücken …«

				Henriette fragte sich, ob deshalb die ganze Wohnung voller Krepppapierblumen war. Eine Blume für jedes Opfer.

				»Und mein Mann wird zu mir zurückkehren?«

				»Überdruss und Ekel wird sich auf alles erstrecken, was diese Frau berührt, und falls er nicht von außergewöhnlicher Liebe zu ihr erfüllt ist, einer Liebe, die stärker ist als der Fluch, wird er sich von ihr abwenden.«

				»Wunderbar«, entgegnete Henriette und warf sich unter ihrem Hut in die Brust. »Aber er selbst muss gesund bleiben, um weiter seine Firma leiten und Geld verdienen zu können.«

				»Dann werden wir ihn beschützen … Sie muss mir ein Foto von ihm bringen.«

				Oh! Sie würde noch einmal herkommen müssen! Henriettes Lippen verzogen sich zu einer angewiderten Grimasse.

				»Hat er Kinder mit dieser Frau?«

				»Ja. Einen Sohn.«

				»Wünscht sie, dass wir ihn ebenfalls behandeln?«

				Henriette zögerte. Immerhin war er noch ein Baby …

				»Nein. Erst einmal will ich nur sie loswerden …«

				»Sehr schön. Sie kann jetzt gehen, ich werde mich auf das Foto konzentrieren. Die Wirkung wird sofort einsetzen. Die betreffende Person wird in anhaltende Schwermut versinken, sich von nun an ständig unwohl fühlen, sie wird ihres gesamten Lebens überdrüssig werden und sich an nichts mehr erfreuen können.«

				»Sind Sie sicher? Wirklich sicher?«

				»Sie wird sich selbst davon überzeugen können, wenn sie die Möglichkeit dazu hat … Chérubine versagt nie.«

				Sie drehte sich zu der Gipsstatue der Muttergottes um und faltete als Zeichen der Ergebenheit die Hände.

				»Der Ehemann darf seine Frau nicht verlassen. Das Sakrament der Ehe ist heilig. Sie wird schon sehen«, fügte sie hinzu und wandte sich wieder an Henriette. »Sie wird mir berichten können … Hat sie die Möglichkeit, sich zu vergewissern, dass der Fluch wirkt?«

				Henriette dachte an das Kindermädchen, das sie im Park traf, wenn es mit dem Kleinen spazieren ging, und das sie seit mehreren Monaten bestach, um etwas über das verhasste Paar zu erfahren.

				»Ja. Ich kann tatsächlich die Fortschritte Ihrer …«

				Sie wollte »Behandlung« sagen, doch das Wort kam ihr nicht über die Lippen. Sie fühlte sich beklommen in dieser überhitzten Atmosphäre und hatte das Gefühl, dass die Möbel Stück für Stück näher rückten und sie umzingelten.

				»Das macht dann sechshundert Euro. Bar. Schecks akzeptiere ich nur bei kleineren Summen, größere Beträge nehme ich bar. Hat sie verstanden?«

				Henriette blieb die Luft weg. Sie hatte erwartet, dass die Hexe zweihundert, höchstens dreihundert Euro von ihr verlangen würde.

				»Ich habe aber nur dreihundert Euro dabei …«

				»Kein Problem, sie gibt sie mir und zahlt den Rest, wenn sie mir das Foto des Ehemannes bringt. Aber sie muss schnell wiederkommen …«, fügte sie mit einem drohenden Unterton hinzu. »Denn wenn ich erst einmal mit der Behandlung angefangen habe …«

				Ihr Atem ging pfeifender. Sie legte eine Hand auf die Brust und stieß einen lang gezogenen Seufzer aus, der in einem wahren Brausen endete. Henriette erzitterte. Sie fragte sich, ob es nicht ein großer Fehler gewesen war, sich an diese Frau zu wenden. Aber das Bild von Marcel und Josiane in ihrem süßlichen Liebesschwelgen, wie sie glückselig in ihrer großen Wohnung turtelten, fegte alle Skrupel beiseite.

				Sie hatte die in ihrem Büstenhalter versteckten Scheine hervorgezogen und auf den Tisch gelegt.

				Kurz darauf hatte sie benommen wieder auf der Straße gestanden. Ohne einen Cent in der Tasche. Sie hatte sich zusammenreißen müssen, um die Treppe einer Métro-Station hinabzusteigen, und war gedankenverloren nach Hause gefahren. Sie würde sehr viel häufiger Null-Euro-Tage einlegen müssen, um Chérubine bezahlen zu können.

				Drei Wochen später war sie in den Parc Monceau gefahren und hatte sich auf die Suche nach dem jungen Kindermädchen gemacht. Sie hatte es auf einer Bank entdeckt, wo es eine Zeitschrift las, während der Kleine in seinem Kinderwagen konzentriert ein karamellverklebtes Stück Papier studierte.

				»Guten Tag …«, hatte sie gesagt und sich neben das junge Mädchen gesetzt.

				»Tag«, hatte das Mädchen geantwortet und den Blick von seiner Zeitschrift gehoben.

				»Hatten Sie schöne Feiertage?«

				»Geht so …«

				»Ein gutes neues Jahr wünsche ich Ihnen«, fügte Henriette hinzu, die fand, dass das Mädchen sich nicht gerade Mühe gab, das Gespräch in Gang zu bringen.

				»Danke. Ihnen auch …«

				»Was macht er denn da?«, hatte Henriette gefragt und mit der Schuhspitze auf den Jungen gedeutet.

				»Das ist das Einwickelpapier von seinem Carambar«, hatte das Mädchen geantwortet und sich vorgebeugt, um die karamellverschmierten Wangen des Babys zu säubern. »Er liebt Karamellbonbons. Er kaut darauf rum wie auf einem Beißring, das ist gut für die Zähnchen …«

				»Das sieht ja aus, als würde er beides verschlingen!«, rief Henriette. »Den Karamell und auch das Papier!«

				»Er versucht, den aufgedruckten Witz zu lesen!«

				»Er liest schon?«

				»Ach, und wie! Dieser Junge ist das reinste Wunder! Einfach nicht zu fassen. Ich weiß ja nicht, was die im Sinn hatten, als sie ihn gezeugt haben, aber dummes Zeug haben sie sich in dem Moment garantiert nicht erzählt!«

				Sie ließ das Kindermädchen über das Kind reden, über die erstaunlichen Fortschritte, die es jeden Tag machte, über sein Strahlen oder seine Wutausbrüche, über den Zustand seiner Zähne, über seine Füße und seinen schönen Stuhlgang.

				»Jetzt fehlt nur noch, dass er anfängt zu reden! Und wenn Sie mich fragen, wird das auch nicht mehr lange dauern!«

				Henriette bemühte sich, interessiert zu wirken, lauschte noch ein paar Anekdoten, die für ein Kind dieses Alters ausgesprochen ungewöhnlich waren, und fiel ihr schließlich ins Wort. Sie würde sich doch jetzt nicht von einem Sprössling erweichen lassen, der an seinem Karamellbonbonpapier herumsabberte.

				»Was ist denn mit seiner Mutter? Wie geht es ihr? Ich habe sie schon lange nicht mehr im Park gesehen …«

				»Ach, schweigen Sie! Die hat der Lebenskummer gepackt.«

				»Und wie äußert sich das?«

				»Sie ist ganz fürchterlich deprimiert.«

				»Das ist doch nicht möglich! Bei all dem Glück, das neuerdings in ihr Leben getreten ist!«

				»Ich verstehe es ja auch nicht!«, antwortete das Mädchen kopfschüttelnd. »Sie liegt den ganzen Tag im Bett. Sie weint nur noch. Es hat sie eines Morgens einfach so überkommen. Sie ist aufgewacht, hat sich aufgesetzt, hat zu mir gesagt: ›Ich glaube, ich habe die Grippe, ich fühle mich so schwach, alles dreht sich‹, und hat sich wieder hingelegt … und seitdem schleppt sie sich nur noch rum. Der arme Monsieur weiß nicht mehr, was er noch machen soll! Er hat schon Krusten am Kopf, weil er sich ständig den Schädel kratzt. Sogar der Kleine plappert nicht mehr vor sich hin. Er konzentriert sich ganz aufs Lesen, er greift nach allem, was ihm unter die Finger kommt, und ich schwöre Ihnen, bald liest er ganz alleine! Bleibt ihm auch nichts anderes übrig, es spielt ja keiner mehr mit ihm, er langweilt sich, also liest er!«

				Henriette lauschte verzückt. Sie hätte vor Glück die Luft küssen mögen, die sie atmete. Es funktionierte also! Es war genau wie bei der Verbrennung: Wie durch Zauberhand würde Josiane verschwinden.

				»Mein Gott! Das ist ja furchtbar!«, sagte sie mit einer Stimme, die mitfühlend klingen sollte, aber vor Freude geradezu wieherte. »Der arme Monsieur!«

				Das Mädchen nickte und fuhr fort: »Er wird noch verrückt. Sie liegt den ganzen Tag im Bett, will niemanden sehen, will nicht mal, dass man die Vorhänge öffnet, weil das Licht sie in den Augen schmerzt. Bis Weihnachten ging es ja noch. Weihnachten ist sie aufgestanden, sie hatten sogar Gäste, aber seitdem ist es ganz schlimm!«

				Von den Lippen des Mädchens las Henriette ihren Triumph ab.

				»Jetzt bleibt alles an mir hängen. Der Haushalt, das Kochen, die Wäsche und das Kind! Ich habe keine freie Minute mehr! Nur wenn ich mit ihm spazieren gehe … dann kann ich mal ein bisschen Luft holen und ein Buch lesen.«

				»Ach, wissen Sie, solche Stimmungstiefs kommen vor. Heultage nennt man das. Na ja, zu meiner Zeit nannte man das jedenfalls so.«

				»Sie will nicht zum Arzt gehen. Sie will überhaupt nichts mehr! Sie behauptet, in ihrem Kopf flatterten schwarze Schmetterlinge herum. Ich schwöre Ihnen, genau das hat sie gesagt. Schwarze Schmetterlinge!«

				»Mein Gott!«, seufzte Henriette. »So schlimm!«

				»Sag ich doch! Und wer darf das alles ausbaden? Ich. Aber sie hört auf niemanden! Sie sagt, das geht schon irgendwann wieder vorbei. Ich glaube ja eher, dass wir vorher alle das Weite suchen!«

				»Oh, aber doch nicht Monsieur! Er liebt seine Josiane!«, hatte Henriette, die ihre Freude kaum noch zügeln konnte, protestiert.

				»Wie viele Männer kennen Sie, die es bei einer kranken Frau aushalten? Vierzehn Tage, okay, aber länger auch nicht! Und bei uns geht das jetzt schon wochenlang so! Ich gebe dieser Beziehung keine große Chance mehr. Aber um das Kind ist es schade. Die leiden ja immer am meisten darunter …«

				Sie schaute zu dem Baby hinunter, das sie eindringlich musterte, als versuchte es zu verstehen, was da über seinen Kopf hinweg gesprochen wurde.

				»Armes Spätzchen«, hatte Henriette geflüstert. »Und dabei ist er so süß mit seinen roten Löckchen und dem zahnlosen Mündchen.«

				Sie hatte sich zu dem Kleinen hinuntergebeugt und wollte eine Hand auf seinen Kopf legen. Da hatte er einen schrillen Schrei ausgestoßen, hatte sich verkrampft und war in seinem Kinderwagen ganz nach hinten zurückgewichen, um ihrer Liebkosung zu entgehen. Schlimmer noch: Er hatte beide Daumen und Zeigefinger zu einer Art Raute zusammengelegt, sie ihr drohend entgegengehalten und wie am Spieß gebrüllt, um sie zu vertreiben.

				»Was soll das denn? Man könnte ja meinen, Sie wären der Leibhaftige persönlich! Im Exorzisten wehren sie so den Teufel ab!«

				»Ach was, das liegt nur an meinem Hut! Der macht ihm Angst. Das passiert häufiger bei Kindern.«

				»Stimmt, der sieht ja auch wirklich seltsam aus. Wie eine fliegende Untertasse. In der Métro ist das sicher ziemlich unpraktisch!«

				Henriette musste sich beherrschen, um sie nicht zurechtzuweisen. Sehe ich etwa aus, als würde ich mit der Métro fahren? Sie presste ihre Lippen zusammen, um eine scharfe Antwort zurückzuhalten. Sie brauchte dieses Mädchen noch.

				»Nun«, hatte sie gesagt und war aufgestanden, »dann lasse ich Sie jetzt weiterlesen …«

				Dabei hatte sie einen Schein in die halb geöffnete Handtasche des Mädchens geschoben.

				»O nein, das ist doch nicht nötig. Ich jammere zwar, aber sie sind sehr großzügig …«

				Lächelnd war Henriette gegangen. Chérubine hatte ganze Arbeit geleistet.

				All das kostete natürlich Geld, rechnete Henriette, als sie nun im Nachthemd dastand und ihre rosige, glatte Narbe streichelte, aber es war auch eine Investition. Bald wäre Josiane nur noch ein Schatten ihrer selbst. Mit ein wenig Glück würde sie verbittert und boshaft werden. Sie würde den alten Grobz wegstoßen und aus ihrem Bett verbannen. Hilflos würde Marcel zu ihr zurückkommen. Er konnte ja so dämlich sein. Sie hatte sich immer gewundert, wie ein derart gerissener Geschäftsmann in der Liebe so naiv sein konnte. Und außerdem hatte das Kindermädchen recht: Männer mögen keine Kranken. Sie ertragen sie eine Weile, dann wenden sie sich ab.

				Vielleicht wäre jetzt der richtige Zeitpunkt, um zur nächsten Stufe meines Plans überzugehen, dachte sie, als sie sich ins Bett legte: mich Grobz wieder annähern, vorgeben, mit ihm über die Scheidung reden zu wollen, mich sanft, verständnisvoll geben, Reue zeigen. Meine Schuld eingestehen. Ihn einlullen und an die Kandare nehmen. Und diesmal kommt er mir nicht davon.

				Und falls das nicht klappen sollte, gab es immer noch Plan B. Iris war offenbar ins Leben zurückgekehrt. Sie hatte triumphierend gelächelt, als sie aus dem Taxi ausgestiegen war. Ein schönes Lächeln. Plan A, Plan B … Die Rettung war nahe!

				Gary und Hortense saßen bei Starbucks und tranken einen Cappuccino. Gary hatte Hortense in ihrer Mittagspause abgeholt; jetzt tauchten sie ihre Lippen in den cremigen weißen Schaum und beobachteten durch das große Fenster die Passanten auf dem Bürgersteig. Es war einer jener Wintertage, die die Engländer glorious nennen. What a glorious day!, riefen sie einander morgens mit einem strahlenden, zufriedenen Lächeln zu, als wären sie höchstpersönlich dafür verantwortlich. Blauer Himmel, schneidende Kälte, klares Licht.

				Hortense bemerkte einen Mann, der sich mit einer Hand den Mantel anzog, während er einen Doughnut aß. »Spät dran, spät dran«, sang sie vor sich hin und studierte seinen gehetzten Pinguingang. Er war so beschäftigt, dass er die Glaswand eines Bushäuschens übersah und mit voller Wucht dagegenlief. Durch den heftigen Aufprall krümmte er sich zusammen und ließ alles fallen; Hortense lachte hell auf und stellte die Tasse ab, an der sie vorsichtig genippt hatte.

				»Du scheinst ja heute gut drauf zu sein!«, bemerkte Gary mürrisch.

				»Na und? Du nicht?«, entgegnete Hortense, ohne den Mann aus den Augen zu lassen.

				Er kroch inzwischen auf allen vieren und bemühte sich, den Inhalt seines Aktenkoffers aufzusammeln, der sich über den Bürgersteig ergossen hatte. Der Strom der Passanten teilte sich, um ihm auszuweichen, und schloss sich gleich wieder, sobald das Hindernis umrundet war.

				»Gestern Abend hat meine Oma mich einbestellt …«

				»In den Palast?«

				Gary nickte. Der Cappuccino hatte einen weißen Bart auf seiner Oberlippe hinterlassen. Hortense wischte ihn mit einem Finger weg.

				»Gab es dafür einen bestimmten Grund?«, fragte sie, den Blick erneut auf den kauernden Mann gerichtet, der jetzt ans Handy ging, während er gleichzeitig versuchte, seinen Aktenkoffer zu schließen.

				»Ja, sie sagt, ich hätte jetzt genug Zeit vertrödelt und müsste mich entscheiden, was ich im nächsten Jahr machen wolle. Wir haben Januar … Jetzt muss man sich an den Universitäten einschreiben …«

				»Und was hast du geantwortet?«

				Der Mann hatte sein Gespräch beendet und wollte gerade aufstehen, als er sich plötzlich panisch und mit wild umherschießendem Blick auf die Oberschenkel und gegen die Brust zu klopfen begann.

				»Nichts, das ist es ja gerade. Sie ist ziemlich einschüchternd, weißt du. Wenn du vor ihr stehst, passt du lieber auf, was du sagst …«

				Hortense musste sich das Lachen verkneifen. Was hatte der Mann denn jetzt schon wieder?

				»Sie hat mir die Wahl gelassen zwischen einer Militärakademie und einem Jurastudium oder so etwas in der Art. Sie hat betont, dass alle Männer der Familie eine Zeit lang in der Armee gedient haben, sogar Charlie, der alte Pazifist!«

				»Die werden dir den Kopf rasieren!«, rief Hortense, ohne den Blick von dem Spektakel auf der Straße abzuwenden. »Und dich in eine Uniform stecken!«

				Der Mann schien sein Handy verloren zu haben und kroch nun wieder auf allen vieren durch die Menge, um es zu suchen.

				»Ich gehe nicht auf eine Militärakademie, ich gehe nicht zur Armee, und ich studiere auch nicht Jura, BWL oder sonst etwas!«

				»Also wäre das geklärt … Wo ist dann das Problem?«

				»Das Problem ist, dass sie mir die Hölle heiß machen wird! Sie gibt sich nicht so leicht geschlagen.«

				»Aber es ist dein Leben und deine Entscheidung! Du musst ihr sagen, was du selbst machen möchtest.«

				»Etwas mit Musik … Aber ich weiß noch nicht, was. Pianist werden vielleicht. Ist das ein Beruf, Pianist?«

				»Wenn du Talent hast und wie ein Besessener dafür arbeitest.«

				»Mein Lehrer sagt, ich hätte das absolute Gehör und solle unbedingt weitermachen, aber … Ich weiß nicht, Hortense. Ich spiele erst seit acht Monaten Klavier. Es ist beängstigend, in meinem Alter schon entscheiden zu müssen, was man sein ganzes Leben lang machen wird …«

				Der Mann hatte sein Handy wiedergefunden und versuchte nun, immer noch kniend, es zurück in die Hülle zu stecken, während er gleichzeitig seinen Aktenkoffer unter den Arm klemmte, was ihm die Aufgabe nicht gerade erleichterte.

				»Geh wieder ins Bett, Alter«, sagte Hortense seufzend, »heute ist einfach nicht dein Tag!«

				»Vielen Dank auch!«, schimpfte Gary. »Du hast immer eine Lösung griffbereit!«

				»Dich habe ich doch gar nicht gemeint! Ich habe mit dem Typen da draußen auf der Straße gesprochen, der eben hingefallen ist. Hast du das nicht gesehen?«

				»Ich dachte, du hörst mir zu! Du bist wirklich unglaublich, Hortense! Andere Leute sind dir so was von scheißegal!«

				»Stimmt doch gar nicht … Aber der Typ ist mir schon aufgefallen, bevor du den Mund aufgemacht hast – und die Show, die er da abzieht, ist reif fürs Fernsehen! Aber meinetwegen, ich schau nicht mehr hin, versprochen …«

				Nur noch ein letzter rascher Blick: Der Mann war wieder aufgestanden und suchte etwas auf dem Boden. Der will doch jetzt nicht noch seinen Doughnut aufheben! Sie hob sich leicht von ihrem Stuhl, um ihn besser beobachten zu können. Der Mann suchte den Bürgersteig ab, entdeckte den Doughnut ein Stück weiter vor sich am Fuß des Bushäuschens, bückte sich, hob ihn auf, wischte ihn kurz ab und biss hinein.

				»O nein, ist der eklig!«

				»Vielen Dank für deine Hilfe!«, stieß Gary hervor und stand auf. »Du kannst mich echt mal, Hortense!«

				Er verließ das Café und schlug die Tür hinter sich zu.

				»Gary!«, rief Hortense. »Komm zurück …«

				Sie hatte ihren Cappuccino noch nicht ausgetrunken und zögerte, ihn einfach stehen zu lassen. Das war ihr ganzes Mittagessen.

				Sie stürzte hinaus auf die Straße und schaute nach rechts und links, um zu sehen, welche Richtung Gary eingeschlagen hatte. Sie entdeckte seinen breiten Rücken, seine hohe Gestalt, die gerade mit wütendem Schwung in die Oxford Street einbog. Sie rannte ihm nach und hakte sich bei ihm ein.

				»Gary! Please! Mit ›eklig‹ habe ich doch nicht dich gemeint!«

				Er antwortete nicht. Er machte so große Schritte, dass sie Mühe hatte, ihm zu folgen.

				»Da du achtzehn Zentimeter größer bist als ich, sind deine Schritte auch achtzehn Prozent länger als meine. Wenn du in dem Tempo weiterläufst, hast du mich bald abgehängt, und dann war’s das mit Reden …«

				»Wer sagt denn, dass ich reden will?«, brummte er.

				»Du, vorhin.«

				Er blieb stumm, ging mit unverändert großen Schritten weiter und zog sie an seinem rechten Arm neben sich her.

				»Soll ich mich vor dir auf die Knie werfen?«, fragte sie keuchend.

				»Du kannst mich mal.«

				»Tolles Argument! Deine Großmutter hat recht, du solltest wirklich anfangen zu studieren, dein Wortschatz schrumpft rapide.«

				»Du gehst mir auf den Sack!«

				»Auch nicht besser!«

				Sie gingen weiter. What a glorious day! What a glorious day!, sang Hortense stumm in ihrem Kopf. Heute Morgen hatte sie im Modezeichnen-Kurs die beste Note der Klasse bekommen und ein elegantes Knopfloch für den Nachmittagsunterricht entworfen. Ihre Mitschüler würden sie hassen. Obwohl sie Stil sehr schätzte, vernachlässigte sie darüber nicht die Technik, und sie erinnerte sich immer an den Satz, den sie in einer Zeitschrift gelesen hatte: »Ein Designer, der die Technik nicht beherrscht, ist nur ein Illustrator.«

				»Ich gebe dir noch bis zur nächsten Kreuzung, um es dir anders zu überlegen, denn da hinten an der Ecke trennen sich unsere Wege. Meine Zeit ist kostbar.« 

				Er blieb so abrupt stehen, dass sie gegen ihn prallte.

				»Ich will Musik machen, das ist das Einzige, was ich mit Sicherheit weiß. Ich rauche nicht, ich trinke nicht, ich nehme keine Drogen, ich plündere keine Klamottenläden, weil ich unbedingt einen tollen Look brauche, ich sitze nicht rum, höre meinen Haaren beim Wachsen zu und warte auf Gott weiß was, ich habe keinen teuren Geschmack, ich will nur Musik machen …«

				»Na, dann sag ihr doch genau das.« 

				Er zuckte mit den Schultern und sah von seiner vollen Höhe zu ihr herab. Sein Blick blieb irgendwo über ihrem Kopf hängen.

				»Lohnt es sich, den Blitzableiter auszufahren, oder erschlägst du mich sofort?«, wollte sie wissen.

				»Als ob das so einfach wäre!«, entgegnete er und verdrehte die Augen.

				»Und was sagt deine Mutter dazu?«

				»Dass ich machen soll, was ich will, und dass ich noch genug Zeit habe, mich zu entscheiden …«

				»Damit hat sie ja auch recht!«

				Er hatte sich auf ein niedriges Mäuerchen gesetzt und den Kragen seiner Winterjacke hochgeschlagen. Er wirkte rührend, wie er da saß, Schutz suchend in seinen hohen Kragen zurückgezogen, während ihm die dunklen Locken in die verstörten Augen hingen. Sie setzte sich neben ihn.

				»Hör zu, Gary, du bist in der glücklichen Lage, dir aussuchen zu können, was du in deinem Leben machen willst. Du hast keine finanziellen Sorgen. Wenn du nicht versuchst, das zu tun, was dich wirklich ausfüllt, wer denn sonst?«

				»Das wird sie nicht verstehen.«

				»Seit wann lässt du andere entscheiden, wie dein Leben aussehen soll?«

				»Du kennst sie nicht. Sie lässt nicht so leicht locker. Sie wird Druck auf meine Mutter ausüben, die packt das schlechte Gewissen, weil sie sich nicht ›ordentlich‹«, er zeichnete Anführungsstriche in die Luft, »um mich kümmert, und dann mischt sie sich auch noch ein.«

				»Bitte sie, dir ein Jahr lang zu vertrauen …«

				»Aber ein Jahr reicht nicht! Es dauert viel länger, ein professioneller Musiker zu werden … Ich will doch keinen Kochkurs besuchen!«

				»Dann melde dich an einer Musikhochschule an. Einer guten Musikhochschule. Eine, deren Namen Eindruck macht.«

				»Das wird sie garantiert nicht akzeptieren …«

				»Dann kümmerst du dich einfach nicht darum, was sie akzeptiert!«

				»Leichter gesagt als getan.«

				»Komisch, bis heute hätte ich dich nie für einen Loser gehalten.«

				»Haha! Sehr witzig!«

				Er senkte den Kopf, als wollte er sagen: Nur zu, tritt auf den armen Kerl ein, der schon am Boden liegt, lass mich deine Verachtung spüren, darin bist du ja richtig gut.

				»Du gibst auf, bevor du es überhaupt versucht hast. Du behauptest, Musik sei deine wahre Leidenschaft, also beweise ihr, dass du es ernst meinst, und sie wird dir vertrauen. Sonst ist es so, als würdest du das Handtuch schon werfen, bevor du überhaupt in den Ring gestiegen bist!«

				Ihre Blicke trafen sich und befragten einander stumm.

				»Ist das deine Art, die Dinge anzugehen?«, fragte er und ließ sie nicht aus den Augen, als könnte die Antwort sein Leben verändern.

				»Ja.«

				»Und das funktioniert?«

				Sein ernster Blick bereitete ihr eine Gänsehaut.

				»Immer. Aber du musst dafür arbeiten. Ich wollte eine sehr gute Abiturnote, und ich habe sie bekommen, ich wollte nach London, und jetzt bin ich in London, ich wollte auf diese Schule, und ich wurde angenommen und werde eine bekannte Designerin, vielleicht sogar eine Couturière. Niemand hat mich je auch nur einen Zentimeter von meinem Weg abgebracht, weil ich beschlossen habe, dass niemand das jemals tun würde. Ich habe mir ein Ziel gesetzt, und im Grunde ist das ziemlich einfach. Wenn du dir etwas ernsthaft vornimmst, dann schaffst du es auch. Es genügt, davon überzeugt zu sein, dann überzeugst du auch alle anderen. Sogar eine Königin!«

				»Gibt es noch andere Dinge, von denen du dir geschworen hast, dass du sie bekommen wirst?«, fragte er, denn er spürte, dass dieser Moment kostbar war und ihr Panzer einen Riss bekommen hatte.

				»Ja«, antwortete sie unerschrocken. Sie wusste genau, worauf er hinauswollte, doch sie weigerte sich, darauf einzugehen.

				Sie ließen einander nicht aus den Augen.

				»Was denn zum Beispiel?«

				»Not your business!«

				»Doch. Sag’s mir …«

				Sie schüttelte den Kopf.

				»Ich werde es dir sagen, wenn ich es geschafft habe!«

				»Weil du es natürlich schaffen wirst.«

				»Natürlich …«

				Er lächelte geheimnisvoll, als räumte er ein, dass sie möglicherweise recht habe, er die Angelegenheit aber noch nicht als endgültig geklärt betrachte. Bei Weitem nicht. Es folgte eine Minute von großer Feierlichkeit, die sie in einen Bereich führte, in den sie noch nie zuvor einen Fuß gesetzt hatten: den der vollkommenen gegenseitigen Offenheit. Sie legten das Innere ihrer Seele dar und begriffen, auch wenn sie es nicht aussprachen, genau, was der andere dachte. Sie sagten es einander mit Blicken, als dürfte es noch nicht ausgesprochen werden, tanzten in Gedanken zwei Tangoschritte und stürzten dann zurück in das laute Hupen der Straße und das Gewimmel von Passanten, die beim Laufen ihren Doughnut verloren.

				»Gut, also noch mal der Reihe nach«, sagte Hortense, noch benommen von diesen stummen Bekenntnissen. »Als Erstes suchst du dir eine gute Musikhochschule. Du tust alles, was nötig ist, um dort angenommen zu werden. Du wirst arbeiten, arbeiten und nochmals arbeiten …«

				Er ließ sie nicht aus den Augen und lauschte seiner Zukunft.

				»Danach gehst du zu deiner Großmutter und setzt dich durch … Du wirst gute Argumente vorbringen und ihr zeigen, dass du alles dafür getan hast, ihr zu beweisen, dass Musik deine wahre Leidenschaft ist. Nicht bloß ein Zeitvertreib. Das wird sie beeindrucken, und sie wird dir zuhören. Du nimmst alles viel zu sehr auf die leichte Schulter, Gary.«

				»Das macht meinen Charme aus!«, scherzte er und breitete die Arme aus, wie um ihren stummen Tango fortzusetzen.

				Sie rückte von ihm ab und antwortete ernst: »Mit neunzehn, ja. Aber in zehn Jahren wirst du ein alter, nutzloser, desillusionierter Charmeur sein. Also nimm dein Leben endlich in die Hand und beweise den anderen, dass sie dir zu Recht vertrauen …«

				»Manchmal habe ich zu gar nichts Lust. Dann möchte ich einfach nur ein Eichhörnchen sein, das im Hyde Park herumhüpft …«

				Ein leichter, kühler Wind war aufgekommen, und seine Nasenspitze rötete sich. Er drückte die Hände tief in seine Taschen, als wollte er sie einreißen, scharrte mit den Schuhspitzen über den Boden, und schien einen langen inneren Monolog zu führen. Sie beobachtete ihn belustigt. Sie kannten sich schon so lange; es gab niemanden, dem sie so nah war. Sie rückte wieder näher an ihn heran, schob eine Hand unter seinen Arm und legte den Kopf an seine Schulter.

				»Du gibst auch nie auf, was?«, brummte er.

				Sie sah zu ihm auf und lächelte.

				»Nie! Und weißt du auch, warum?«

				»…«

				»Weil ich keine Angst habe. Du stirbst fast vor Angst. Du sagst dir, dass es in der Musik viele Berufene gibt, aber nur wenige Auserwählte, und du hast Angst, nicht zu den Auserwählten zu gehören …«

				»Möglich …«

				»Deine Angst hindert dich daran, dich endlich aufzuraffen. Sie verhindert, dass dein Traum jemals Wirklichkeit wird.«

				Aufgewühlt und beinahe erschrocken darüber, wie recht sie mit ihren Worten hatte, hörte er ihr zu.

				»Sollen wir heute Abend ins Kino gehen?«, fragte er, um die Stimmung wieder etwas aufzulockern.

				»Nein. Ich muss noch einiges vorbereiten. Ich muss morgen eine Arbeit abgeben.«

				»Und das dauert den ganzen Abend?«

				»Ja. Aber gegen Ende der Woche habe ich wieder mehr Zeit, wenn du willst.«

				»Wie viel schulde ich dir für die Beratung?«

				»Du bezahlst die Kinokarten.«

				»Einverstanden.«

				Hortense warf einen Blick auf ihre Uhr und schrie auf.

				»Scheibenkleister! Ich komme zu spät!«

				»Du bist genau wie deine Mutter, du sagst nie ›Scheiße‹!«

				»Danke für das Kompliment!«

				»Das ist doch ein schönes Kompliment. Ich mag deine Mutter!«

				Sie antwortete nicht. Sobald jemand ihre Mutter erwähnte, verschloss sie sich wie eine Auster. Er begleitete sie bis vor das Tor ihrer Schule.

				»Weißt du, was meine Großmutter noch gesagt hat?«

				»Hat sie dir verraten, an welcher Stelle du in der Thronfolge stehst?«

				»No way. Ich sagte doch, ich will Musiker werden!«

				Gute Antwort, schien Hortenses Lächeln auszudrücken, und sie beschleunigte ihre Schritte.

				»Sie hat von meinen amourösen Abenteuern gesprochen, so nennt sie die geilen Schlampen, die ich flachlege, und sie hat mit ihrer ganzen royalen Zurückhaltung gesagt: ›Mein lieber Gary, wer seinen Körper hingibt, gibt auch seine Seele.‹«

				»Beeindruckend!«

				»Wie eine eiskalte Dusche! Nach einer solchen Ansage vögelst du nie wieder!«

				»Hör auf zu jammern! Du bist privilegiert. Vergiss das nicht. Es gibt nicht viele Typen, die von sich behaupten können, der Enkel der Queen zu sein! Außerdem hast du alle Vorteile: Du bist ein Royal, und kein Mensch weiß es. Also shut up!«

				»Zum Glück weiß das kein Mensch! Stell dir nur mal vor, wie mein Leben sonst aussehen würde. Ständig wären Paparazzi hinter mir her.«

				»Ich hätte nichts dagegen. Dann wäre ich auf allen Fotos mit dabei und würde berühmt! Ich hätte in null Komma nichts mein eigenes Label!«

				»Rechne lieber nicht damit! Dann würde ich auf eine einsame Insel fliehen, und du sähst mich nie wieder!«

				Sie waren vor Hortenses Schule angekommen. Sie gab ihm einen raschen Kuss auf die Wange und ging hinein.

				Gary sah ihr nach, bis sie vom Strom der Studenten verschluckt wurde, die ins Gebäude eilten. Dieses Mädchen wusste, wie man Probleme löst. Sie verschwendete keine Zeit mit Gefühlen. Tatsachen, Tatsachen, nichts als Tatsachen! Sie hatte recht. Er würde sich auf die Suche nach einer Musikhochschule machen. Er würde Noten lesen lernen und Tonleitern üben. Hortense hatte ihm einen Tritt in den Hintern verpasst, und ein Tritt in den Hintern bringt einen immer nach vorn. Und vertreibt die düsteren Gedanken. Er hatte nicht länger das Gefühl, sein Leben wie eine Last mit sich herumzuschleppen, stattdessen kam es ihm vor, als hätte er es auf dem Bürgersteig abgestellt und betrachtete es mit distanziertem Blick. Wie etwas, dem er eine Richtung geben würde, Norden, Süden, Osten, Westen. Er brauchte sich nur noch eine auszusuchen. Leichtigkeit durchströmte ihn, hob ihn in die Lüfte, und er spürte, wie er hinter Hortense herflog, um sie zu küssen. »Hortense, Hortense!«, rief er, aber sie war schon verschwunden.

				Er drehte sich wieder zur Straße um, zu den Passanten, den Ampeln, den Autos, den Motorrädern und den Fahrrädern, und ihn überkam der Wunsch, sie an seinem Gefühl teilhaben zu lassen.

				»What a glorious day!«, rief er, als er einen roten Doppeldeckerbus entdeckte, der sich majestätisch vor dem blauen Himmel abzeichnete. Bald würde er durch einen einstöckigen Bus ersetzt werden, aber das war nicht schlimm, das Leben würde weitergehen, denn das Leben war schön, er würde es von nun an selbst in die Hand nehmen und den ganzen dunklen Ballast abwerfen, den er manchmal mit sich herumtrug.

				In der ersten Stunde hatten sie Kunstgeschichte. 

				Der Dozent, ein grauhaariger Mann mit fahlem Teint, sprach langsam und schleppend und hatte einen kleinen runden Bauch, der sich unter seiner weinroten Weste wölbte. Sein Hemdkragen war ein rechter Geizkragen. Man müsste ihm mehr Weite geben, und nicht nur ihm, auch den Ärmeln und dem Schößchen, bemerkte Hortense und warf einige Skizzen auf ihr weißes Blatt. Ihm den offenen Seewind ins Gesicht blasen. Er erklärte, wie Kunst und Politik manchmal Hand in Hand gingen, manchmal jedoch auch in vollkommen gegensätzliche Richtungen strebten. Er fragte die schläfrige Klasse, wann die ersten politischen Parteien entstanden seien.

				»Weltweit?«, fragte Hortense und hob den Kopf von ihrem Heft.

				»Ja, Mademoiselle Cortès. Aber genauer gesagt, in England, denn die ersten Parteien sind in England entstanden. Trotz Ihrer Französischen Revolution haben Sie die Demokratie nicht für sich gepachtet.«

				Hortense hatte keine Ahnung.

				»In England«, sprach er weiter und zupfte dabei an den Spitzen seiner Weste. »Und zwar im siebzehnten Jahrhundert. Zunächst gab es die sogenannten ›agitators‹, die ihre Reden vor den Soldaten hielten. 1679 kam es dann zu einem Streit zwischen den Mitgliedern des Parlaments auf der einen Seite und den Großen des Reichs auf der anderen. Die Auseinandersetzungen wurden immer heftiger, sie beleidigten sich gegenseitig als ›tories‹, Straßenräuber, und ›whigs‹, Viehdiebe. Diese Schmähungen blieben haften, und so entstanden die Namen der beiden großen politischen Strömungen in England. 1830 schließlich wurde die erste politische Partei gegründet, es handelte sich um die konservative Partei, die erste Partei Europas und, so kann man sagen, der gesamten Welt …«

				Zufrieden hielt er inne. Seine Hand tätschelte sein rundes Bäuchlein. Hortense nahm einen Bleistift und machte sich daran, ihn glanzvoller einzukleiden. Ein derart gebildeter Mann war es sich schuldig, elegant aufzutreten. Sie zeichnete ein Männerhemd: den Kragen, die Ärmel, die Knöpfe, den Schnitt, die längere Ausführung, mit symmetrischen und asymmetrischen Vorderteilen.

				Gary kam ihr in den Sinn, und sie skizzierte einen jugendlichen Oberkörper in einem Mantelkragen. Gary als Mitglied der königlichen Familie. Gary von Paparazzi verfolgt. Sie zeichnete Ganovenhemden unter engen Blousonjacken und fügte lächelnd eine Sonnenbrille hinzu. Gary im Buckingham Palace, bei einem Empfang, vor der Königin? Sie skizzierte ein romantisches Smokinghemd mit zahlreichen Biesen. Nicht zu breit, die Biesen. Die Spitze ihres Bleistifts brach ab und schmierte einen Fleck auf das weiße Blatt. »Scheibenkleister!«, entfuhr es ihr. Du bist genau wie deine Mutter, du sagst auch nie »Scheiße«. Sie hatte ein schwieriges Verhältnis zu ihrer Mutter. Ihre Liebe wog tonnenschwer. Der Wunsch, dem geliebten Kind alles zu geben, vergiftet die Liebe. Drängt das Kind in eine erzwungene, abgeschmackte Dankbarkeit. Das war nicht die Schuld ihrer Mutter, aber es belastete sie sehr.

				Gefühle waren ein Luxus, den sie sich nicht leisten konnte. Jedes Mal, wenn sie kurz davor war, ihnen nachzugeben, machte sie dicht. Klick, klack, schon waren die Luken geschlossen. So blieb sie sich selbst immer eine gute Ratgeberin. Sie blieb ihre eigene beste Freundin. Denn das ist das Problem mit den Gefühlen, sie torpedieren einen. Lassen einen in tausend Stücke zerplatzen. Man verliebt sich, und ruck, zuck findet man sich zu dick, zu dünn, seinen Busen zu klein, zu groß, seine Beine zu lang, zu kurz, die Nase zu groß, den Mund zu schmal, die Zähne gelb, die Haare fettig, das Lachen albern, sich selbst dumm, aufdringlich, ungebildet, geschwätzig, stumm. Man ist nicht länger seine eigene beste Freundin.

				Als sie vom Einkaufen mit ihrer Mutter zurückgekommen war und sie gerade ein Taxi heranwinkten, hatten sie am Straßenrand eine Schnecke bemerkt, die sich in ihr Haus verkrochen hatte. Ihre Mutter hatte sich gebückt, hatte sie aufgehoben und über die Straße getragen. Sofort hatte sich Hortense hinter einer Mauer aus stummer Missbilligung verschanzt.

				»Was ist denn los?«, hatte Joséphine gefragt, der nicht die kleinste Gefühlsregung im Gesicht ihrer Tochter entging. »Bist du nicht zufrieden? Ich dachte, ich mache dir mit diesem Shopping-Tag eine Freude …«

				Genervt hatte Hortense den Kopf geschüttelt.

				»Musst du dich um alle Schnecken kümmern, die dir über den Weg kriechen?«

				»Aber sie wäre auf die Straße gekrochen und überfahren worden!«

				»Woher willst du das wissen? Vielleicht hat sie gerade drei Wochen gebraucht, um die Fahrbahn zu überqueren, und hat sich erleichtert ein bisschen ausgeruht, ehe sie zu ihrem Freund weiterkriecht, und du bringst sie einfach wieder zurück zu ihrem Ausgangspunkt!«

				Bestürzt hatte ihre Mutter sie angestarrt. Ihre panischen Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Sie war losgerannt, um die Schnecke zurückzuholen, und wäre dabei selbst fast überfahren worden. Hortense hatte sie gerade noch am Ärmel zurückreißen und in ein Taxi schubsen können. Das war das Problem mit ihrer Mutter. Die Gefühle vernebelten ihr den Blick. Genau wie ihrem Vater. Er hatte alle Voraussetzungen mitgebracht, um erfolgreich zu sein, aber er war regelrecht zerflossen, sobald er sich nur dem geringsten Widerstand, einer Spur von Feindseligkeit gegenübersah. Er hatte in Strömen geschwitzt. Als kleines Mädchen hatte sie bei den gemeinsamen Abendessen bei Iris oder Henriette Qualen ausgestanden, wenn sie die ersten Anzeichen der Angst bemerkte. Sie hatte unter dem Tisch die Hände gefaltet, damit die Fluten ausbleiben mochten, und dabei regungslos gelächelt. Den Blick nach innen gekehrt, um nichts zu sehen.

				Und dann hatte sie gelernt. Ihren Schweiß zu unterdrücken, ihre Tränen zu unterdrücken, das Stück Schokolade zu verbannen, das sie ein Gramm zunehmen lassen würde, der Talgdrüse Einhalt zu gebieten, die zu einem Pickel heranwachsen würde, das Bonbon wegzulegen, das zu Karies führen würde. Sie stieß alles von sich, was Gefühle auslösen könnte. Das Mädchen, das ihre beste Freundin werden wollte, den Jungen, der sie nach Hause begleitete und sie zu küssen versuchte. Sie wollte kein Risiko eingehen. Jedes Mal, wenn sie Gefahr lief, sich gehen zu lassen, dachte sie an die triefende Stirn ihres Vaters, und das Gefühl war weg.

				Also sollte ihr bitte niemand sagen, sie sei wie ihre Mutter! Damit stellte man die Anstrengungen eines ganzen Lebens infrage.

				Ihre Selbstbeherrschung entsprang nicht allein ihrem Widerwillen gegen Gefühle, es ging ihr auch um die Ehre. Die verlorene Ehre ihres Vaters. Ehre war etwas, woran sie glauben wollte. Und sie war davon überzeugt, dass Ehre nicht das Geringste mit Gefühlen zu tun hatte. Als sie in der Schule den Cid gelesen hatten, hatte sie sich rückhaltlos in die Qualen von Rodrigo und Chimène gestürzt. Er liebt sie, sie liebt ihn, das sind Gefühle, das macht sie zu schlotternden Zauderern. Aber er hat ihren Vater getötet, sie muss sich rächen, ihrer beider Ehre steht auf dem Spiel, und sie richten sich wieder auf. Daran ließ Corneille keinen Zweifel: Ehre lässt den Menschen wachsen. Gefühle drücken ihn nieder. Racine hingegen setzte auf Gefühle, den konnte sie nicht ausstehen. Bérénice ging ihr auf die Nerven.

				Ehre war ein seltenes Gut geworden. Mitleid war an seine Stelle getreten. Duelle waren verboten. Sie hätte sich zu gern duelliert. Diejenigen herausgefordert, die es ihr gegenüber an Respekt fehlen ließen. Jeden mit dem Schwert durchbohrt, der sie beleidigte. Mit wem in dieser schlafenden Klasse würde ich gerne die Klingen kreuzen?, fragte sie sich und ließ den Blick über die Anwesenden gleiten.

				Zu ihrer Linken bemerkte sie das Profil ihrer Mitbewohnerin. Agathe hatte den Kopf auf einen Arm gelegt, als machte sie sich Notizen, aber in Wahrheit döste sie vor sich hin. Von vorn konnte man glauben, sie folge fasziniert dem Unterricht, aber von der Seite sah man genau, dass sie schlief. Sie war um vier Uhr morgens nach Hause gekommen. Hortense hatte gehört, wie sie sich im Bad übergeben hatte. Die würde im Leben nicht kämpfen. Die kroch. Ließ sich von zwergwüchsigen Zuhältertypen vorschreiben, was sie zu tun und zu lassen hatte. Fast jeden Abend holten sie sie ab. Sie riefen nicht einmal mehr vorher an, um ihr Bescheid zu sagen. Sie kamen an, bellten: »Los, zieh dich an, wir gehen aus!«, und sie folgte ihnen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie in einen von denen verliebt ist. Das sind vulgäre, brutale, selbstgefällige Gnome. Sie haben eine komische Stimme mit glühenden Kohlen darin, eine Stimme, die einem Schauer über den ganzen Körper jagt. Sie ging ihnen aus dem Weg, aber sie trainierte gleichzeitig, keine Angst zuzulassen, wenn sie ihnen begegnete. Sie hielt sie auf Distanz, stellte sich vor, es läge ein Kilometer zwischen ihr und ihnen. Das war keine leichte Übung, denn trotz ihres gezwungenen Lächelns wirkten sie Furcht einflößend.

				Dabei hatte dieses Mädchen Talent. Sie war eine sehr kreative Modelistin, eine Designerin, die nicht zeichnete, sondern instinktiv die Silhouette des Kleidungsstücks fand und es zuschneiden konnte. Die jenes kleine Detail hinzufügte, das die Taille schmaler, die Figur länger wirken ließ. Sie konnte mit Stoff umgehen. Doch was sie nicht konnte, war, sich Mühe zu geben und mit Freude zu arbeiten. Sie beide waren als Einzige aus fünfhundert Bewerbern in die engere Auswahl für ein Praktikum bei Vivienne Westwood gekommen. Nur eine von ihnen würde genommen werden. Hortense zweifelte nicht daran, dass sie diejenige sein würde. Es lag noch ein Bewerbungsgespräch vor ihnen. Sie hatte sich über die Geschichte der Marke informiert, um bei dem Gespräch kleine Details einfließen zu lassen, die ihr einen Vorsprung verschaffen würden. Agathe hatte mit Sicherheit nicht daran gedacht. Sie war viel zu sehr damit beschäftigt, abends auszugehen, zu tanzen, zu trinken, zu rauchen und mit dem Hintern zu wackeln. Und sich zu übergeben.

				Story of her life, dachte Hortense, während sie den letzten Knopf an das weiße Smokinghemd zeichnete, das Gary beim Dinner im Buckingham Palace trug.

				»Du willst nicht nach London fahren?«

				Zoé schüttelte den Kopf und senkte den Blick.

				»Du willst nie wieder nach London fahren?«

				Zoé stieß einen lang gezogenen Seufzer aus, der Nein bedeutete.

				»Hast du dich mit Alexandre gestritten?«

				Zoés Blick glitt zur Seite. Nichts in ihrer Miene ließ darauf schließen, ob sie wütend war, traurig oder in Gefahr schwebte.

				»Nun rede schon, Zoé! Wie soll ich denn erraten, was los ist?«, brauste Joséphine auf. »Früher hast du vor Freude Luftsprünge gemacht, wenn du nach London gefahren bist, und jetzt willst du plötzlich nicht mehr hin! Was ist denn passiert?«

				Zoé bedachte ihre Mutter mit einem wütenden Blick.

				»Es ist fünf vor acht. Ich komme zu spät zur Schule.«

				Sie nahm ihre Schultasche, hängte sie sich über den Rücken, zog die Riemen fest und öffnete die Wohnungstür. Ehe sie hinausging, drehte sie sich noch einmal um und sagte drohend: »Und du setzt keinen Fuß in mein Zimmer! Absolute Sperrzone!«

				»Zoé! Du hast mir nicht mal einen Abschiedskuss gegeben!«, rief Joséphine, als sie sah, wie der Rücken ihrer Tochter durch die Tür verschwand.

				Sie rannte hinaus ins Treppenhaus, stürmte die Stufen hinunter und holte Zoé in der Eingangshalle ein. Sie sah sich selbst im Spiegel: Über ihrem Schlafanzug trug sie ein Sweatshirt mit dem Aufdruck Kampf den Kohlehydraten, das Shirley ihr geschenkt hatte. Sie schämte sich, als sie den Blick von Gaétan Lefloc-Pignel auffing, der sich zu Zoé gesellt hatte. Sie drehte sich auf dem Absatz um und hastete in den Aufzug. Dort prallte sie gegen eine blonde junge Frau, die in keiner besseren Verfassung zu sein schien als sie selbst.

				»Sind Sie Gaétans Mutter?«, fragte sie, erfreut darüber, Madame Lefloc-Pignel endlich kennenzulernen.

				»Er hatte seine Banane für die Pause vergessen. Er hat manchmal zu niedrigen Blutdruck, dann braucht er Zucker. Also habe ich mich beeilt, um ihn noch einzuholen, und … Ich hatte keine Zeit, mich noch anzuziehen, deshalb bin ich einfach so losgerannt.«

				Sie hatte einen Regenmantel über ihr Nachthemd gezogen und war barfuß.

				Sie rieb sich die Arme und wich Joséphines Blick aus.

				»Es freut mich, Sie kennenzulernen. Wir sind uns ja noch nie begegnet …«

				»Oh, das liegt an meinem Mann, er mag es nicht, wenn ich …«

				Sie verstummte, als könnte sie jemand hören.

				»Er wäre außer sich, wenn er mich so im Aufzug sehen würde!«

				»Ich sehe auch nicht besser aus als Sie«, platzte Joséphine heraus. »Ich bin hinter Zoé hergerannt. Sie ist gegangen, ohne mir einen Kuss zu geben, und ich mag es nicht, wenn mein Tag ohne einen Kuss meiner Tochter beginnt …«

				»Ich auch nicht!«, seufzte Madame Lefloc-Pignel. »Die Küsse von Kindern sind so sanft.«

				Sie wirkte selbst noch wie ein Kind. Schmächtig, blass, zwei große, verängstigte braune Augen. Sie senkte den Blick und zog zitternd ihren Regenmantel fester um sich. Der Aufzug hielt, und sie stieg aus. Dabei verabschiedete sie sich mehrmals und hielt die schwere Aufzugtür fest. Joséphine fragte sich, ob sie ihr etwas anvertrauen wollte. Blonde Strähnen hatten sich aus ihren zwei dünnen Zöpfen gelöst. Unruhig schaute sie immer wieder nach rechts und links.

				»Wollen Sie nicht mit hochkommen und einen Kaffee mit mir trinken?«, fragte Joséphine.

				»O nein! Das wäre nicht …«

				»Wir könnten uns ein wenig kennenlernen, über die Kinder reden … Wir wohnen im selben Haus und kennen uns überhaupt nicht.«

				Madame Lefloc-Pignel rieb sich wieder die Arme.

				»Ich habe eine Liste mit Dingen, die ich erledigen muss. Ich darf nicht in Verzug geraten …«

				Es klang, als wäre sie außer sich vor Angst bei der Vorstellung, einen Punkt auf ihrer Liste zu vergessen.

				»Sie sind sehr freundlich. Vielleicht ein anderes Mal …«

				Immer noch blockierte sie die Aufzugtür mit ihrem mageren Arm.

				»Wenn Sie meinem Mann begegnen, sagen Sie ihm nicht, dass Sie mich so gesehen haben … im Nachthemd … Er ist so … Er legt großen Wert auf Etikette!«

				Sie lachte verlegen, rieb sich mit dem Ellbogen die Nase und verbarg das Gesicht im Ärmel ihres Regenmantels.

				»Gaétan ist ein netter Junge. Er klingelt manchmal bei uns …«, versuchte Joséphine es noch einmal.

				Madame Lefloc-Pignel starrte sie entsetzt an.

				»Das wussten Sie nicht?«

				»Manchmal lege ich mich nachmittags ein wenig hin …«

				»Ihre beiden anderen Kinder kenne ich nicht gut, Domitille und …«

				Madame Lefloc-Pignel zog die Augenbrauen hoch und zögerte, als müsste auch sie sich den Namen ihres ältesten Sohnes erst in Erinnerung rufen.

				»Aber Gaétan ist ein netter Junge …«, wiederholte Joséphine.

				Sie wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Sie wünschte, sie würde die Aufzugtür loslassen. Es war kalt, und das Sweatshirt mit dem Kampf den Kohlehydraten-Aufdruck war nicht sehr dick.

				Schließlich ließ Madame Lefloc-Pignel fast schon widerstrebend los, und die Tür schloss sich. Joséphine winkte ihr noch einmal freundlich zu. Sie nimmt sicher Beruhigungsmittel. Sie zittert wie Espenlaub und zuckt beim geringsten Geräusch zusammen. Sie ist bestimmt keine sehr angenehme Partnerin oder eine sonderlich aufmerksame Mutter. Sie hatte sie noch nie in der Schule oder im Supermarkt des Viertels gesehen. Wo macht sie ihre Einkäufe? Dann besann sie sich. Vielleicht macht sie es genau wie ich, ich fahre schließlich auch immer noch zurück zum Intermarché in Courbevoie. Eine Gewohnheit, die ich aus meinem alten Leben beibehalten habe. Sie hatte immer noch ihre Treuekarte. Antoine hatte auch eine. Zwei Karten für ein Kundenkonto. Noch eine Verbindung zu ihm. 

				Sie ging zurück in ihre Wohnung und beschloss, joggen zu gehen. Sie kam an Zoés Zimmer vorbei und schob die Tür auf. Sie ging nicht hinein. Versprochen ist versprochen. Wieder war ein Brief angekommen. In Antoines Handschrift. Sie hatte ihn Zoé gegeben, und diese hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen, um ihn zu lesen. Joséphine hatte gehört, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte, und verstanden, dass sie nicht gestört werden wollte. Sie hatte keine Fragen gestellt.

				Zoé verbrachte mittlerweile die meiste Zeit in ihrem Zimmer bei ihrem Flat Daddy. Joséphine drückte ein Ohr an die Tür und hörte, wie Zoé ihn fragte, was er von einer Grammatikregel, einem Matheproblem, einem Rock oder einer Hose hielt. Sie stellte die Fragen und gab die Antworten. Sagte »Ja sicher, bin ich blöd, du hast recht!«, und lachte. Ein gezwungenes Lachen, das Joséphine verunsicherte.

				Abends saß Zoé schweigend am Esstisch und wich ihrem Blick und ihren Fragen aus.

				Was kann ich denn nur tun?, fragte sich Joséphine, als sie an diesem Morgen um den See rannte. Sie hatte mit Zoés Lehrern gesprochen, aber nein, hatte man ihr geantwortet, es ist alles in Ordnung, sie nimmt am Unterricht teil, spielt während der Pausen im Hof, erledigt ihre Aufgaben sorgfältig und lernt für die Klassenarbeiten. Sie vermisste Madame Berthier. Sie hätte gerne mit ihr über ihre Sorgen gesprochen.

				Die Ermittlungen zu ihrem Tod machten keine Fortschritte. Joséphine war noch einmal aufs Polizeirevier gegangen, um mit Capitaine Gallois zu sprechen. Freundlich wie ein Behördenschreiben, diese Frau.

				»Wir haben nur sehr wenige Hinweise. Ich würde lügen, wenn ich etwas anderes behauptete …«

				Die Polizistin hatte eine sehr unangenehme Art, mit ihr zu reden.

				Sie beendete ihre erste Runde um den See und setzte zur zweiten an. Sie bemerkte den Unbekannten, der ihr, die Hände in den Taschen, die Mütze bis zu den Augenbrauen heruntergezogen, entgegenkam. Er ging an ihr vorbei, ohne sie anzusehen.

				Wann genau hatte Zoés Verwandlung eingesetzt? Heiligabend. Als die Geschenke verteilt wurden, war sie noch fröhlich gewesen und hatte Mätzchen gemacht. Der Auftritt des Standbilds ihres Vaters hatte alles ausgelöst. Von diesem Moment an, von dem Moment an, als Antoine in unserer Mitte saß, hat sich Zoé zurückgezogen. Als stellte sie sich auf die Seite ihres Vaters, gegen mich … Aber warum? So ein Mist!, schimpfte Joséphine, immerhin ist er derjenige, der mit seiner Maniküre durchgebrannt ist! Sie musste Mylène anrufen. Sie hatte bis jetzt noch keine Zeit dazu gehabt. Keine Zeit oder keine Lust? Sie zögerte, sich Mylène anzuvertrauen. Auch wenn sie nicht wusste, wieso. Ich gehöre nicht zu den Frauen, die ihrer Rivalin auf die Schenkel klopfen und ihre beste Freundin werden. Sie blieb stehen. Sie war den kleinen Anstieg vor der Anlegestelle der Boote zur Insel zu schnell hinaufgelaufen.

				Sie streckte sich, riss die Arme hoch, ließ den Kopf tief herunter hängen, dehnte ihre Arme, ihre Beine. Er fehlte ihr. Er fehlte ihr. Er kam ständig wieder. Schlich sich in ihren Kopf, nahm den ganzen Platz ein. Komm zurück, flehte sie stumm, komm zurück, wir werden uns heimlich treffen, werden uns kurze glückliche Momente stehlen, während wir abwarten, dass die Zeit vergeht, dass Iris wieder gesund wird, dass die Mädchen erwachsen werden. Die Mädchen! Vielleicht wusste Zoé Bescheid. Kinder wissen Dinge über uns, von denen wir selbst nichts ahnen. Man kann sie nicht belügen. Vielleicht weiß Zoé, dass ich Philippe geküsst habe? Sie spürt den Geschmack seiner Küsse, wenn ich mich zu ihr hinunterbeuge.

				Sie richtete sich wieder auf. Massierte ihre Beine, ihre Waden. Streckte sich noch einmal. Ich muss mit ihr sprechen. Sie zum Reden bringen.

				Sie lief wieder los. Dachte nach. Tief in Gedanken versunken, hörte sie plötzlich jemanden ihren Namen rufen.

				»Joséphine! Joséphine!«

				Sie drehte sich um. Luca kam auf sie zu. Mit ausgebreiteten Armen und einem strahlenden Lächeln.

				»Luca!«, rief sie.

				»Ich wusste, dass ich Sie hier finden würde. Ich kenne Ihre Gewohnheiten!«

				Sie musterte ihn, als wollte sie sich vergewissern, dass er es auch tatsächlich war.

				»Wie geht es Ihnen, Joséphine?«

				»Gut. Und was ist mit Ihnen, geht es Ihnen wieder besser?«

				Er sah sie lächelnd an.

				»Joséphine! Wir müssen reden. Wir können es nicht bei diesem Missverständnis belassen.«

				»Luca …«

				»Es tut mir leid wegen neulich. Ich habe Sie offensichtlich verletzt, aber ich wollte Ihnen nicht wehtun oder mich über Sie lustig machen.«

				Sie schüttelte den Kopf, wischte sich den Schweiß von der Stirn, und strich die Haare zurück, die ihr im Gesicht klebten.

				»Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen?«

				Sie errötete und lehnte seinen Arm ab.

				»Nicht, ich klebe, ich bin gelaufen, und …«

				Joséphine konnte es nicht fassen: Luca, der gleichgültigste Mann der Welt, lief ihr hinterher! Sie spürte, wie ihre Knie weich wurden. Sie war es nicht gewöhnt, in Männern Leidenschaft zu wecken. Wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Einerseits war sie ihm dankbar. Sie fühlte sich bedeutend, verführerisch. Aber gleichzeitig sah sie ihn an und dachte bei sich, dass seine Schönheit der eines Stücks toten Holzes glich. Sie gingen in Richtung des Kiosks am Seeufer. Luca bestellte zwei Kaffee und stellte sie vor sie auf den Tisch. Sie drückte die Knie zusammen, zog die Füße unter ihren Stuhl und wappnete sich.

				»Geht es Ihnen gut, Joséphine?«

				»Ja, alles in Ordnung …«

				Sie war nicht sonderlich begabt darin, Männer auf Distanz zu halten. Sie hatte keine Übung darin. Sie zog es vor, ihn reden zu lassen.

				»Joséphine, ich war Ihnen gegenüber ungerecht …«

				Sie winkte ab.

				»Ich habe mich falsch verhalten.«

				Sie betrachtete ihn und dachte bei sich, dass viele Menschen sich denjenigen, die sie liebten, gegenüber falsch verhielten. Er war nicht der Einzige.

				»Ich möchte, dass wir das alles vergessen …«

				Er hob den Blick und schaute sie offen an.

				»Aber …«, stammelte sie.

				Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Aber es ist zu spät, es ist vorbei, es gibt inzwischen einen anderen, der …

				»Ich habe nicht viel Erfahrung in Liebesdingen. Ich bin ein wenig unbeholfen …« Und mit leiser Stimme fügte sie hinzu: »Aber das wissen Sie ja …«

				»Ich vermisse Sie, Joséphine. Ich hatte mich an Sie gewöhnt, an Ihre Gegenwart, an ihre behutsame Aufmerksamkeit, ihre Großzügigkeit …«

				»Oh«, entgegnete sie überrascht.

				Warum hatte er das nicht schon früher gesagt? Als es noch nicht zu spät war. Als sie sich so sehr danach gesehnt hatte, diese Worte zu hören. Verstört sah sie ihn an. Er las die Verzweiflung in ihrem Blick.

				»Sie empfinden nichts mehr für mich? Ist es das?«

				»Ich habe so lange auf ein Zeichen von Ihnen gewartet, dass … ich glaube, dass ich …«

				»Dass Sie des Wartens überdrüssig geworden sind?«

				»Ja, in gewisser Weise schon …«

				»Sagen Sie nicht, dass es zu spät ist!«, erklärte er heiter. »Ich bin zu allem bereit … damit Sie mir verzeihen!«

				Joséphine litt entsetzliche Qualen. Sie bemühte sich, einen letzten Rest Liebe zu erwischen, einen roten Faden, an dem sie ziehen konnte, um daraus einen dicken Pompon zu machen. Sie versenkte sich in Lucas Blick, tauchte mit weit geöffneten Augen hinein und suchte, suchte. Er konnte doch nicht einfach weg sein! Sie suchte das Ende des Fadens in seinen Augen, auf seinen Lippen, an seiner Schulter, ich habe mich so gerne an ihn gekuschelt, wenn wir nebeneinander schliefen, ich sah seinen Arm, der mich festhielt, ich war gerührt, ich schloss die Augen, um dieses Bild festzuhalten. Sie suchte, suchte, aber sie konnte das Fadenende nicht finden. Unverrichteter Dinge tauchte sie wieder auf.

				»Sie haben recht, Joséphine. Es ist kein Zufall, dass ich in meinem Alter immer noch allein bin. Ich war nie fähig, jemanden zu halten! Sie haben wenigstens Ihre Töchter …«

				Joséphines Gedanken kehrten zu Zoé zurück. Sie würde es genauso machen wie Luca. Sie würde sich vor ihr entblößen und ihr sagen: Rede mit mir, ich kann meine Liebe nicht so ausdrücken, wie ich sie empfinde, aber ich liebe dich so sehr, dass ich nicht mehr atmen kann, wenn du mir morgens keinen Abschiedskuss gibst, dass ich meinen eigenen Namen nicht mehr weiß, dass ich keinen Appetit mehr auf das erste Frühstücksbrot habe, keine Lust mehr auf meine Forschungen, keine Lust mehr auf irgendwas.

				»Aber Sie haben Ihren Bruder. Er braucht Sie …«

				Er sah sie an, als verstünde er sie nicht. Runzelte die Stirn. Grübelte, wen sie wohl meinen könnte. Dann fasste er sich wieder und lachte höhnisch.

				»Vittorio!«

				»Ja, Vittorio … Sie sind sein Bruder, und Sie sind der Einzige, an den er sich wenden kann!«

				»Vergessen Sie Vittorio!«

				»Luca, ich kann Vittorio nicht vergessen. Er stand von Anfang an zwischen uns.«

				»Vergessen Sie ihn, sage ich!«

				Seine Stimme klang herrisch und zornig. Überrascht von seinem veränderten Ton wich sie zurück.

				»Er ist Teil unserer Geschichte. Ich kann ihn nicht vergessen. Ich habe mit ihm gelebt, weil ich Sie …«

				»Weil Sie mich geliebt haben … Ist es das, Joséphine? Früher. Vor langer Zeit …«

				Verlegen senkte sie den Kopf. Es konnte keine Liebe gewesen sein, wenn es so schnell verflogen war.

				»Joséphine … bitte …«

				Sie wandte sich ab. Er würde sie doch jetzt nicht anflehen. Das war ihr peinlich.

				Sie schwiegen lange. Er spielte mit dem Zuckertütchen, zerquetschte es zwischen seinen langen Fingern, drückte es, rollte es zusammen, klopfte es flach.

				»Sie haben recht, Joséphine. Ich bin eine Eisenkugel. Ich ziehe alle mit mir in die Tiefe.«

				»Nein, Luca. So ist es nicht.«

				»Doch, genau so ist es.«

				Ihre Kaffees waren kalt. Joséphine verzog das Gesicht.

				»Wollen Sie einen neuen? Oder etwas anderes? Orangensaft? Ein Glas Wasser?«

				Sie hob abwehrend die Hand. Hören Sie auf, Luca, flehte sie stumm, hören Sie auf. Ich will nicht, dass Sie zu diesem bettelnden, unterwürfigen Mann werden.

				Er wandte den Blick zum See. Sah einen sich schüttelnden Hund und lächelte.

				»An dem Tag hat alles angefangen … nicht wahr? An dem Tag, als ich Ihnen nicht zugehört habe …«

				Sie antwortete nicht und beobachtete stattdessen den Hund. Sein Herrchen hatte seinen Ball wieder in den See geworfen, und er stürzte sich ins Wasser, um ihn zurückzuholen. Stolz auf seine Erziehungskünste wartete der Besitzer am Ufer. Stolz darauf, dass er nur mit den Fingern zu schnipsen brauchte, und schon gehorchte ihm das Tier. Er sah sich um und suchte in den Blicken der Menschen ringsum nach Anerkennung für diese Macht.

				»Wissen Sie, was wir tun werden, Joséphine?«

				Entschlossen hatte er sich wieder aufgerichtet.

				»Ich gebe Ihnen meinen Wohnungsschlüssel, und …«

				»Nein!«, widersprach Joséphine, erschreckt von der Verantwortung, die er ihr damit auferlegte.

				»Ich gebe Ihnen meinen Wohnungsschlüssel, und wenn Sie mir meine Gleichgültigkeit und mein rüpelhaftes Verhalten verziehen haben, kommen Sie zu mir, und ich werde Sie erwarten …«

				»Luca, Sie dürfen mir nicht …«

				»Doch. Ich habe so etwas noch nie getan. Es ist ein Beweis meiner …«

				Sie horchte auf das Wort, das er um ein Haar ausgesprochen hätte. Aber er sagte es nicht.

				»Ein Beweis meiner Zuneigung zu Ihnen …«

				Er stand auf und zog einen Schlüssel aus der Tasche. Legte ihn auf den Tisch neben den kalten Kaffee. Küsste Joséphine aufs Haar und sagte: »Auf Wiedersehen, Joséphine.«

				Sie sah ihm nach und ergriff den Schlüssel. Er war noch warm. Sie schloss die Finger um diesen unnötigen Beweis einer erloschenen Liebe.

				Zoé wollte nicht reden.

				Joséphine wartete auf sie, als sie aus der Schule kam. »Mein Liebling«, sagte sie zu ihrer Tochter, »wir müssen uns aussprechen. Du kannst mir alles sagen. Wenn du etwas getan hast, was du bereust oder wofür du dich schämst, dann erzähl es mir, wir werden darüber reden, und ich werde auch nicht böse sein, denn ich liebe dich mehr als alles andere auf der Welt.«

				Zoé stellte ihre Schultasche im Flur ab. Zog ihren Mantel aus. Ging in die Küche. Wusch sich die Hände. Nahm ein Handtuch. Trocknete ihre Hände. Schnitt drei Scheiben Brot ab. Schmierte Butter darauf. Stellte die Butter zurück in den Kühlschrank. Räumte das Messer in die Spülmaschine. Brach zwei Reihen dunkle Schokolade mit ganzen Mandeln von der Tafel ab. Legte alles auf einen Teller. Ging zurück in den Flur, holte ihre Schultasche, ging, ohne einen Blick für Joséphine, die nicht lockerließ, »wir müssen reden, Zoé, so kann das doch nicht weitergehen«, in ihr Zimmer, schloss die Tür hinter sich und blieb dort bis zum Abendessen.

				Joséphine wärmte das baskische Hühnchen auf, das sie vorbereitet hatte. Zoé liebte baskisches Hühnchen.

				Sie aßen zu zweit. Joséphine schluckte mühsam die Tränen hinunter. Ohne ihre Mutter anzusehen, tunkte Zoé die Soße auf. Der Regen peitschte gegen die Küchenfenster und zerprallte in dicken, schlaffen Tropfen. 

				»Was habe ich dir denn getan?«, schrie Joséphine, mit den Nerven am Ende, mit ihren Worten am Ende, mit ihren Argumenten am Ende.

				»Das weißt du doch ganz genau«, erwiderte Zoé ungerührt.

				Sie räumte ihren Teller, ihr Glas und ihr Besteck in die Spülmaschine. Wischte mit dem Schwamm über den Tisch, wobei sie sorgsam darauf achtete, nur ihren Platz zu säubern und keinen Krümel ihrer Mutter mit aufzunehmen, faltete ihre Serviette, wusch sich die Hände und ging hinaus.

				Joséphine sprang von ihrem Stuhl auf und rannte hinter ihr her. Zoé zog die Tür ihres Zimmers hinter sich zu. Sie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte.

				»Ich bin nicht dein Dienstmädchen!«, schrie Joséphine. »Du bedankst dich gefälligst für das Essen.«

				Zoé öffnete die Tür, sagte: »Danke. Das Hühnchen war sehr lecker«, und schloss die Tür wieder. Joséphine verschlug es die Sprache.

				Sie kehrte in die Küche zurück. Setzte sich wieder vor ihren Teller, den sie nicht angerührt hatte. Betrachtete das kalte Hühnchen in der erstarrten Soße. Die verschrumpelten Tomaten, die vertrockneten Paprika.

				Sie vergrub den Kopf zwischen den Armen und verharrte lange in dieser Haltung.

				Aus Zoés Zimmer dröhnte ein Beatles-Song. Don’t pass me by, don’t make me cry, don’t make me blue, cause you know, darling, I love only you. Es hat keinen Zweck. Es bringt nichts, ein Gespräch erzwingen zu wollen. Man kann nicht gegen einen Toten ankämpfen. Und noch weniger gegen einen lebenden Toten. Sie lachte bitter. Dieses Lachen hatte sie noch nie bei sich gehört. Sie mochte es nicht. Ich muss arbeiten. Einen Betreuer für meine Habilitation finden. Meine Arbeit präsentieren. Meine Forschungen haben mich immer aus den schlimmsten Situationen gerettet. Jedes Mal, wenn das Leben mir übel mitspielt, kommt mir das Mittelalter zu Hilfe. Ich erklärte den Mädchen die Farbsymbolik, um die Angst vor dem Morgen oder den Kummer über das Gestern zu verbergen. Blau, Farbe der Trauer, Violett wird mit dem Tod in Verbindung gebracht, Grün, die Hoffnung und der aufsteigende Saft, Gelb, Krankheit und Sünde, Rot, sowohl Feuer als auch Blut, rot wie das Kreuz auf der Brust des Kreuzritters oder das Gewand des Henkers, Schwarz, Farbe der Hölle und der Finsternis. Vor Schreck rundeten sich ihre Münder, und ich vergaß meine Probleme.

				Das Telefon riss sie aus ihren Gedanken. Sie ließ es klingeln, klingeln, dann stand sie auf.

				»Joséphine?«

				Die Stimme klang fröhlich. Sorglos und unbeschwert.

				»Ja«, schluckte Joséphine, die Hände um das Telefon verkrampft.

				»Bist du plötzlich stumm geworden?«

				Joséphine lachte verlegen.

				»Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass …«

				»Tja! Aber ich bin’s. Wiederauferstanden von den Toten … und ich trage dir nichts nach, das sollst du wissen. Ist lange her, was, Jo?«

				»…«

				»Alles in Ordnung, Jo? Du klingst, als ginge es dir nicht besonders …«

				»Doch, doch, alles in Ordnung. Und bei dir?«

				»Alles bestens.«

				»Wo bist du?«, fragte Joséphine. 

				»Warum?«

				»Nur so …«

				»Doch, Joséphine. Ich kenne dich, du hast doch etwas im Hinterkopf.«

				»Nein. Wirklich nicht … Es ist nur …«

				»Ja, du hast recht, beim letzten Mal hat es zwischen uns etwas gekracht. Dafür möchte ich mich entschuldigen. Es tut mir wirklich leid … Und ich werde es dir beweisen: Ich lade dich zum Essen ein.«

				»Es wäre so schön, wenn wir uns wieder versöhnen.«

				»Nimm einen Stift und schreib dir die Adresse des Restaurants auf.«

				Sie notierte die Adresse. Hôtel Costes, Rue Saint-Honoré 239.

				»Hast du übermorgen Zeit?«, fragte Iris. 

				»Ja.«

				»Also dann, Donnerstag, dreizehn Uhr … Ich verlasse mich auf dich, Jo, es liegt mir sehr viel daran, dass wir uns wiedersehen.«

				»Mir auch.« Und leise fügte sie hinzu: »Du hast mir gefehlt …«

				»Was sagst du?«, fragte Iris. »Ich verstehe dich plötzlich so schlecht …«

				»Nichts. Bis Donnerstag.«

				Sie nahm ihr Federbett und ging hinaus auf den Balkon. Sie schaute zum Himmel auf und richtete ihren Blick auf die Sterne. Ein schöner Sternenhimmel, überstrahlt von einem Vollmond, so hell und rund wie eine kalte Sonne. Sie suchte ihren kleinen Stern am Ende der Deichsel des Großen Wagens. Verdrehte den Kopf, um ihn zu finden. Und entdeckte ihn. Am Ende der Bahn. Sie faltete die Hände. Danke, dass ihr mir Iris zurückgebracht habt. Danke. Es fühlt sich an, als würde ich nach Hause kommen. Macht, dass auch Zoé zu mir zurückkommt. Ich will keinen Krieg zwischen uns, das wisst ihr, ich bin eine erbärmliche Kämpferin. Macht, dass wir wieder miteinander reden. Heute Abend schwöre ich euch etwas … wenn ihr mir die Liebe meines kleinen Mädchens wiedergebt, dann verspreche ich, hört ihr, dann verspreche ich, auf Philippe zu verzichten.

				Hört ihr mich, Sterne?

				Ich weiß, dass ihr mich hört. Ihr antwortet nicht immer sofort, aber ihr hört mich.

				Sie betrachtete den kleinen Stern. Sie hatte ihr Problem dort abgeladen, hoch oben, Millionen von Kilometern entfernt. Man muss seine Probleme immer weit, weit weg abladen, dann sieht man sie aus einem anderen Blickwinkel. Man sieht, was sich dahinter verbirgt. Wenn man sie direkt vor Augen hat, erkennt man gar nichts mehr. Man sieht die Schönheit nicht mehr und das Glück, die trotz allem noch um uns sind. Hinter Zoés verstocktem Schweigen verbarg sich die Liebe ihrer kleinen Tochter zu ihr. Dessen war sie sich ganz sicher. Aber sie sah sie nicht mehr. Genauso wenig wie Zoé. Schönheit und Glück würden zu ihnen zurückkehren …

				Sie musste nur Geduld haben …

				Er war zum Müßiggänger geworden. Zu einem Mann, der mit Büchern und Kunstkatalogen in Hotelbars herumsaß. Er liebte die Bars der großen Hotels. Er mochte die Beleuchtung, die gedämpfte Atmosphäre, die leise Jazzmusik im Hintergrund, die fremden Sprachen, die dort gesprochen wurden, die Kellner, die mit ihrem Tablett und ihrem geschmeidigen Gang vorbeieilten. Er konnte sich vorstellen, er sei in Paris, in New York, in Tokio, in Singapur, in Shanghai. Er war nirgendwo und gleichzeitig überall. Das passte ihm sehr gut. Er war ein Liebeskranker auf dem Weg der Besserung. Keine besonders männliche Verfassung, dachte er bei sich.

				Er setzte eine abweisende Miene auf, die Miene eines Geschäftsmanns, der in wichtige Bücher vertieft ist. In Wahrheit las er Auden, er las Shakespeare, er las Puschkin, er las Sacha Guitry. Diese ganzen Typen, die er in seinem früheren Leben nie gelesen hatte. Er wollte Emotionen verstehen, Gefühle. Die großen, weltbewegenden Dinge überließ er anderen. Anderen, die so waren, wie er früher gewesen war. Als er noch ernsthaft war, gehetzt, als er seinen strengen Seitenscheitel trug, den Hemdkragen sorgfältig geschlossen, eine seriös gestreifte Krawatte, zwei Handys. Ein vor Zahlen und Gewissheiten strotzender Mann.

				Jetzt gab es für ihn keine Gewissheiten mehr. Er tastete sich vorwärts. Und das war auch besser so! Gewissheiten versperren einem die Sicht. Im Moment las er Eugen Onegin von Puschkin. Die Geschichte eines jungen Müßiggängers, der sich, von Schwermut und Lebensüberdruss erfasst, aufs Land zurückzieht. Onegin gefiel ihm unermesslich gut.

				Morgens schaute er in seinem Büro an der Regent Street vorbei und kümmerte sich um einige laufende Angelegenheiten. Er telefonierte mit Paris. Mit dem Mann, der ihn ersetzt hatte. Anfangs war alles problemlos verlaufen, doch inzwischen spürte er bei ihm ein kaum mehr verhülltes Drängen. Er erträgt meine Untätigkeit nicht mehr. Er erträgt es nicht mehr, dass ich immer noch meinen Anteil am Gewinn einstreiche, ohne mich im Schweiße meines Angesichts dafür abzurackern. Anschließend rief er Magda an, seine ehemalige Sekretärin und jetzt Sekretärin des Lurchs. Das war ihr Codename für seinen Stellvertreter: der Lurch. Sie flüsterte immer, damit der Lurch sie nicht hörte, und erzählte ihm den neuesten Büroklatsch. Der Lurch war sexsüchtig.

				»Neulich«, gluckste Magda, »wäre ich fast aus dem Fenster gesprungen, um seinem Gegrapsche zu entkommen!«

				Der Lurch blieb abends bis elf im Büro, war abgrundtief hässlich, hinterhältig, unausstehlich und arrogant.

				»Er ist ein hervorragender Geschäftsmann! Seit er am Ruder ist, hat er den Umsatz verdoppelt …«, sagte Philippe.

				»Ja, aber er kann jederzeit hochgehen! Jedenfalls sollten Sie sich vorsehen, er hasst Sie! Nachdem er mit Ihnen telefoniert hat, springen ihm jedes Mal vor Wut die Knöpfe von der Weste!«

				Philippe hatte das Honorar seiner beiden Anwälte erhöht, um sicher zu sein, dass ihm nichts passieren konnte. In diesem Haifischbecken musste man sich in Acht nehmen! Der Lurch war der Inbegriff eines Hais, aber er war auch brillant.

				Philippe aß häufig mit potenziellen Mandanten zu Mittag. Vermögenden, umgänglichen, kultivierten Mandanten, die er nach genau diesen Kriterien auswählte. Um keine Zeit zu verschwenden. Er führte die ersten Verhandlungen und verwies sie anschließend weiter an den Lurch in Paris. Nachmittags setzte er sich in die Bar eines Luxushotels, wählte ein gutes Buch und las. Gegen siebzehn Uhr dreißig holte er Alexandre von der Schule ab, und sie gingen plaudernd nach Hause. Oft besuchten sie vorher noch ein Museum oder eine Galerie. Oder gingen ins Kino. Je nachdem, wie viele Hausaufgaben Alexandre für den nächsten Tag hatte.

				Manchmal setzte sich eine junge Frau zu ihm, während er las. Eine als Touristin getarnte Professionelle, die sich an den einsamen Geschäftsmann heranmachte. Er beobachtete, wie sie näher kam. Auf ihrem Platz herumrutschte. Vorgab, in einer Zeitschrift zu lesen. Er rührte sich nicht, las weiter, und nach einer Weile gab sie auf. Hin und wieder bat ihn ein forscheres Mädchen um eine Information oder eine Adresse. Er antwortete immer mit dem gleichen Satz: »Tut mir leid, Mademoiselle, ich warte auf meine Frau!«

				Bei seinem letzten Besuch in Paris hatte Bérengère, die beste Freundin seiner Frau, ihn angerufen, um sich mit ihm auf einen Drink zu verabreden. Unter dem Vorwand, wegen ihres ältesten Sohnes mit ihm über englische Schulen reden zu wollen. Nachdem sie sich anfangs noch mütterlich und besorgt gegeben hatte, war sie näher an ihn herangerückt. Den Busen unter der weit aufgeknöpften Bluse vorgeschoben, immer wieder mit der Hand in den Nacken greifend, um ihr dichtes Haar anzuheben, den Kopf in einer Haltung lasziver Unterwerfung geneigt und ein aufdringlich verführerisches Lächeln auf den Lippen.

				»Bérengère, sag jetzt nicht, du hoffst, wir beide könnten … wie soll ich mich ausdrücken … einander näherkommen?«

				»Und warum nicht? Wir kennen uns schon lange. Nach allem, was Iris dir angetan hat, empfindest du vermutlich nichts mehr für sie, und ich langweile mich mit meinem Mann zu Tode …«

				»Bérengère, Iris ist deine beste Freundin!«

				»War meine beste Freundin, Philippe, war! Wir sehen uns nicht mehr. Ich habe den Kontakt zu ihr abgebrochen. Ich fand es ungeheuerlich, wie sie dich behandelt hat! Einfach widerlich!«

				Er hatte schwach gelächelt.

				»Tut mir leid. Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich lieber …«

				Er fand nicht die richtigen Worte.

				»Es lieber dabei belassen.«

				Er hatte um die Rechnung gebeten und war gegangen.

				Er wollte seine Zeit nicht mehr verschwenden. Er hatte beschlossen, weniger zu arbeiten, um Zeit zu gewinnen. Nachzudenken, zu lernen. Er würde diese Zeit nicht mit Bérengère oder anderen Frauen ihres Schlags vergeuden. Er hatte die Frau entlassen, die ihn beim Kauf von Kunstwerken beraten hatte. Als sie eines Tages zusammen in einer Galerie gewesen waren und der Besitzer ihnen gerade die Werke eines vielversprechenden jungen Künstlers zeigte, war ihm ein Nagel aufgefallen. Ein in die weiße Wand geschlagener Nagel, der darauf wartete, dass ein Bild an ihm aufgehängt würde. Er hatte sie darauf aufmerksam gemacht, wie lächerlich dieser Nagel wirkte. Sie hatte ihm missbilligend zugehört und erwidert: »Täuschen Sie sich nicht, Philippe, dieser kleine Nagel ist der Beginn eines Kunstwerks. Dieser Nagel hat Anteil an der Schönheit des Werkes, das er halten wird, dieser Nagel …« Er war ihr ins Wort gefallen: »Dieser Nagel ist ein simpler, bedeutungsloser Nagel, dieser Nagel wird einfach nur dazu dienen, das Gewicht eines Gemäldes zu halten.« »O nein, Philippe! Da muss ich Ihnen widersprechen, dieser Nagel ist, er existiert, dieser Nagel ruft Ihnen etwas zu.« Er hatte kurz gestockt und dann entgegnet: »Meine liebe Elizabeth, in Zukunft werde ich auf Ihre Dienste verzichten. Ich bin gerne bereit, mich vor Damien Hirst zu verneigen und mir Fragen zu seinem Werk zu stellen, vor David Hammons, Raymond Pettibon, vor Mike Kelleys Tänzerin, vor den Selbstporträts von Sarah Lucas, aber nicht vor einem Nagel!«

				Er ließ alles um sich herum los. Warf Ballast ab. Vielleicht ist das der Grund, warum Joséphine sich zurückgezogen hat. Sie fand mich zu schwer, zu verkopft. Sie ist mir voraus, sie hat gelernt, sich von allem freizumachen. Ich werde es auch lernen. Ich habe alle Zeit der Welt.

				Er vermisste Zoé. Die Wochenenden mit Zoé. Ihr verschwörerisches Getuschel mit Alexandre, während er sie aus dem Augenwinkel beobachtete. Alexandre fragte nie nach seiner Cousine, aber sein trauriger Blick an den Freitagabenden verriet, dass sie ihm ebenfalls fehlte. Sie würde zurückkommen. Dessen war er sich sicher. Mit ihrem Kuss am Heiligabend hatten sie die Entwicklung überstürzt. Es stand noch zu viel Unerledigtes zwischen ihnen. Und da war Iris … Er dachte an seinen letzten Abend in Paris zurück. Iris hatte die Klinik verlassen. Sie hatten zu Hause gegessen. »Wir könnten uns doch hier eine Kleinigkeit machen, schließlich sind wir nur zu dritt. Es wäre albern, essen zu gehen!« Sie hatte gekocht. Das Essen war etwas misslungen, aber sie hatte sich Mühe gegeben.

				Er legte sein Buch zur Seite. Griff nach einem anderen. Sacha Guitry. Schloss die Augen und nahm sich vor, es einfach irgendwo aufzuschlagen und über den Satz nachzudenken, den er als Erstes las. Er konzentrierte sich, öffnete das Buch, und sein Blick fiel auf folgende Worte: Man kann jemanden, der einen liebt, dazu bringen, den Blick zu senken, nicht aber jemanden, der einen begehrt. 

				Ich werde den Blick nicht senken. Ich werde warten, aber ich werde nicht aufgeben.

				Die einzige Frau, deren Gegenwart er ertrug, war Dottie. Sie hatten sich eines Abends zufällig bei einem Empfang in der Tate Modern wiedergetroffen.

				»Was machen Sie denn hier?«, hatte er gefragt, als er sie bemerkte.

				Er wusste ihren Vornamen nicht mehr.

				»Dottie. Erinnern Sie sich? Sie haben mir eine Uhr geschenkt, eine sehr schöne Uhr übrigens, ich trage sie immer noch.«

				Sie hatte ihren Ärmel hochgezogen und ihm die Cartier-Uhr gezeigt.

				»Die ist ziemlich viel wert, oder? Ich habe immer Angst, sie zu verlieren. Ich schaue immer wieder drauf.«

				»Das trifft sich gut: Es ist eine Uhr, dazu ist sie da!«

				Sie hatte laut gelacht, und dabei hatte er in ihrem weit geöffneten Mund drei Füllungen in schlechtem Zustand sehen können.

				»Was machen Sie hier, Dottie?«, hatte er leicht herablassend wiederholt, als wäre sie hier am falschen Ort.

				Gleich darauf hatte er seinen arroganten Ton bereut und sich auf die Lippen gebissen.

				»Warum?«, hatte sie gekränkt erwidert. »Darf ich mich vielleicht nicht für Kunst interessieren? Bin ich dafür nicht schlau genug, nicht elegant genug, nicht …«

				»Touché«, hatte Philippe eingeräumt. »Ich bin ein eingebildeter Trottel und …«

				»Ein Snob. Arschloch. Arrogant. Gefühllos.«

				»Hören Sie schon auf! Gleich werde ich noch rot …«

				»Schon kapiert. Ich bin eine kleine, dämliche Buchhalterin, die sich nicht für Kunst interessieren KANN. Bloß so ein Mädchen, das man mal vögelt und danach nie wieder sieht!«

				Er hatte so zerknirscht gewirkt, dass sie erneut gelacht hatte.

				»Aber Sie haben ja recht. Ich finde das alles hier total bescheuert. Eine Freundin hat mich mitgeschleppt … Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich mich langweile! Ich habe keine Ahnung von moderner Kunst. Weiter als bis zu Turner bin ich nie gekommen, und selbst da kenne ich mich nicht aus! Gehen wir ein Bier trinken?«

				Er hatte sie zum Essen in ein kleines Restaurant eingeladen.

				»Ach ja, ich habe mich gesteigert. Jetzt habe ich schon Anspruch auf ein Restaurant mit weißen Tischdecken …«

				»Nur für heute Abend. Und weil ich Hunger habe.«

				»Ach ja, ich vergaß, Monsieur war verheiratet und wollte sich auf nichts einlassen.«

				»Und so ist es immer noch …«

				Sie hatte den Blick gesenkt. Sich auf die Speisekarte konzentriert.

				»Na … was gibt es Neues seit Ihrem misslungenen Geburtstag?«, hatte Philippe gefragt und sich bemüht, dabei nicht allzu ironisch zu klingen.

				»Ein neuer Typ und eine Trennung …«

				»Oh!«

				»Die Trennung per SMS. Und bei Ihnen?«

				»Ungefähr das Gleiche. Eine neue Frau und eine Trennung. Aber nicht per SMS. Stumm. Ohne ein Wort der Erklärung. Das ist auch nicht besser.«

				Sie hatte nicht gefragt, welche Rolle seine angebliche Frau in dieser fehlgeschlagenen Beziehung gespielt hatte. Dafür war er ihr dankbar gewesen.

				Irgendwann war er bei ihr gelandet. Ohne genau zu wissen, wie.

				Sie hatte eine Flasche Chardonnay geöffnet. Der braune Teddybär mit dem fehlenden Glasauge war immer noch da, genau wie die kleinen, nach Liebe schreienden bestickten Kissen und das Poster von Robbie Williams mit herausgestreckter Zunge.

				Sie hatten die Nacht zusammen verbracht. Er war nicht gerade umwerfend gewesen. Sie hatte nichts dazu gesagt.

				Am nächsten Morgen war er früh aufgestanden. Er wollte sie nicht wecken, aber sie hatte ein Auge geöffnet und eine Hand auf seinen Rücken gelegt.

				»Machst du dich gleich aus dem Staub, oder hast du noch Zeit für einen Kaffee?«

				»Ich glaube, ich mache mich aus dem Staub …«

				Sie hatte sich auf einem Ellbogen abgestützt und ihn gemustert wie eine ölverklebte Möwe.

				»Du bist verknallt, stimmt’s? Das weiß ich doch. Du warst nicht wirklich bei mir letzte Nacht …«

				»Es tut mir leid.«

				»Nein! Du tust mir leid. Also …«

				Sie hatte ein Kissen genommen und es vor ihre Brüste geklemmt.

				»Wie ist sie so?«

				»Soll ich dir wirklich von ihr erzählen …?«

				»Du musst nicht, aber es wäre besser. Da wir offensichtlich nicht zum leidenschaftlichen Liebespaar bestimmt sind, können wir es ja mal mit Freundschaft versuchen! Also, wie ist sie?«

				»Von Tag zu Tag schöner …«

				»Ist das wichtig?«

				»Nein … Mit ihr lerne ich, das Leben auf eine neue Weise zu betrachten, und das macht mich glücklich. Sie lebt inmitten von Büchern und springt mit beiden Beinen in Pfützen …«

				»Wie alt ist sie? Zwölfeinhalb?«

				»Sie ist zwölfeinhalb, und alle nutzen sie aus. Ihr Exmann, ihre Schwester, ihre Töchter. Niemand behandelt sie so, wie sie es verdient, und ich möchte sie beschützen, sie zum Lachen bringen, sie dazu bringen, die Flügel auszubreiten und loszufliegen …«

				»Dich hat’s ja ordentlich erwischt …«

				»Aber ich bin keinen Schritt weiter! Machst du mir einen Kaffee?«

				Dottie war aufgestanden und hatte Kaffee gemacht.

				»Lebt sie in London?«

				»Nein. In Paris.«

				»Und was hindert euch daran, eure wundervolle Liebesgeschichte zu leben?«

				Er richtete sich auf und griff nach seinem Hemd.

				»Genug Geständnisse für heute. Und danke für diese Nacht, in der ich mich ganz besonders jämmerlich angestellt habe!«

				»Ach, so was kommt vor! Lass uns kein Drama daraus machen!«

				Sie trank ihren Kaffee und glich den sinkenden Flüssigkeitspegel in der Tasse durch die Zugabe von immer neuen Zuckerwürfeln aus. Er schnitt eine Grimasse.

				»So mag ich ihn eben!«, sagte sie, als sie seine angewiderte Miene bemerkte. »Ich kann eine ganze Tafel Schokolade essen, ohne ein Gramm zuzunehmen!«

				»Weißt du was? Ich glaube, wir werden uns wiedersehen … Hättest du Interesse?«

				»Auch wenn du nicht gerade Tarzan, der König der Leidenschaft, bist?«

				»Die Entscheidung liegt bei dir!«

				Sie gab vor nachzudenken und setzte ihre Tasse ab.

				»Einverstanden«, sagte sie. »Aber unter einer Bedingung … Du bringst mir etwas über moderne Malerei bei, du gehst mit mir ins Theater, ins Kino, du wirst mein Lehrer … Wenn sie eh in Paris wohnt, dürfte das ja kein Problem sein.«

				»Ich habe einen Sohn, Alexandre. Er steht bei mir an allererster Stelle.«

				»Aber abends gehst du doch nicht mit ihm weg?«

				»Nein.«

				»It’s a deal?«

				»It’s a deal.«

				Sie hatten sich als Freunde die Hand gegeben.

				Er rief sie an. Nahm sie mit in die Oper. Erklärte ihr die moderne Kunst. Artig hörte sie ihm zu. Notierte sich Namen, Daten. Mit einer unerschütterlichen Ernsthaftigkeit. Anschließend brachte er sie nach Hause. Manchmal ging er mit hoch und schlief in ihren Armen ein. Manchmal, wenn ihre Hingabe, ihre Unschuld, ihre schlichte Art ihn rührten, küsste er sie, und sie fielen auf das King-Size-Bett, das den gesamten Raum ausfüllte.

				Er machte sie nicht unglücklich. Darauf achtete er sehr genau. Wachsam beobachtete er das Zittern der Lippen, die ein Schluchzen zurückdrängen, oder ein Stirnrunzeln, das den Schmerz unterdrückt. Mit ihr lernte er, Emotionen zu lesen. Sie konnte nicht lügen, nichts vortäuschen. Er sagte zu ihr: Du bist verrückt! Du musst lernen, dich zu verstellen, man liest in dir wie in einem offenen Buch.

				Sie zuckte mit den Schultern.

				Er fragte sich, ob das mit ihnen noch lange so weitergehen konnte.

				Sie hatte aufgehört, im Internet nach Männern zu suchen.

				Er hatte ihr gesagt, dass sie ihre Suche nicht seinetwegen aufgeben dürfe. Dass er nicht dieser Mann sei. Der Mann, der sich um sie kümmern würde. Ich weiß, seufzte sie, ich weiß. Und dachte an den Schmerz, der sie erwartete. Denn es endete immer mit Schmerz, das wusste sie genau.

				Irgendwann hatte er sie gefragt, wie alt sie war. Neunundzwanzig.

				»Siehst du! Ich bin kein kleines Kind mehr!«

				Als wollte sie damit sagen: Ich kann auf mich aufpassen, und ich komme in unserer merkwürdigen Beziehung genauso auf meine Kosten wie du.

				Dafür war er ihr unendlich dankbar.

				Seit sie auf die Antwort von Vivienne Westwood warteten, wer von ihnen beiden den Praktikumsplatz bekäme, war die Stimmung zwischen Agathe und Hortense noch angespannter als früher. Sie redeten kaum noch miteinander. Gerieten in der Wohnung immer wieder heftig aneinander. Versteckten ihre Skripte und Hefte voreinander. Agathe stand früh auf, besuchte den Unterricht, ging abends nicht mehr aus. Sie hatte begonnen, sich um die Schule zu kümmern, und in der Wohnung herrschte eine ungewohnte Stille. Hortense freute sich darüber. Endlich konnte sie ohne Ohrstöpsel arbeiten, das war ein großer Fortschritt.

				Eines Abends brachte Agathe Essen vom Chinesen mit nach Hause und bot Hortense an, es mit ihr zu teilen. Hortense war misstrauisch.

				»Nur wenn du alles zuerst probierst …«, entschied sie.

				Agathe brach in fröhliches, kindliches Gelächter aus, rollte sich auf dem Sofa hin und her und hielt sich den Bauch.

				»Glaubst du echt, ich würde dich vergiften?«

				»Dir traue ich alles zu!«, knurrte Hortense, die sich selbst ein wenig lächerlich vorkam, aber trotzdem auf der Hut war.

				»Von mir aus. Wenn es dich beruhigt, esse ich als Erste und gebe dir den Teller weiter … Du hast echt kein Vertrauen zu mir …«

				»Absolut nicht, wenn du es genau wissen willst.«

				Sie hatten auf dem hochflorigen Teppich gesessen und gegessen. Agathe hatte nichts umgeworfen. Sie hatte nicht zu viel getrunken. Hatte das Geschirr in die Küche gebracht und aufgeräumt. War zurückgekommen und hatte sich im Schneidersitz auf dem Teppich niedergelassen.

				»Ich hab genauso viel Schiss wie du, weißt du.«

				»Ich habe keinen Schiss«, hatte Hortense erwidert. »Ich bin total entspannt. Ich bekomme den Platz. Ich hoffe, du bist eine gute Verliererin!«

				»Morgen Abend gibt es eine Party im Cuckoo Club. Die ganzen Franzosen werden da sein, von der Esmod, du weißt schon …«

				Es gab nicht nur Saint Martins oder die Parsons School in New York, sondern auch die Esmod in Paris. Hortense hatte sich nur deshalb gegen eine Ausbildung dort entschieden, weil sie aus Paris und von ihrer Mutter wegwollte. 

				Vannina Vesperini, Fifi Chachnil, Franck Sorbier oder auch Catherine Malandrino waren aus dieser Schule hervorgegangen. Hatte man vor fünf Jahren noch nur von London gesprochen, war Paris mittlerweile ins Zentrum der Modewelt zurückgekehrt. Mit einer französischen Spezialität: dem Modelismus. Auf der Esmod lernte man die Moulage mit Nesselstoff und Schnittkonstruktion. Wertvolle Fertigkeiten, die sich Hortense liebend gerne aneignen wollte. Sie zögerte.

				»Kommen deine Freunde auch?«

				Agathe schnitt eine Grimasse, die »zwangsläufig« verhieß.

				»Diese Typen wollte ich nicht geschenkt haben! Das sind fette Schweine …«

				»Sie können auch nett sein, weißt du!«

				»Nett?«

				Hortense lachte.

				»Manchmal helfen sie mir, sie ermutigen mich, sie verleihen mir Flügel …«

				»Das wüsste ich aber. Wenn Schweine Flügel hätten, würden sie nicht mit ihrem Hintern im Dreck sitzen, sondern fliegen! Und ehe die abheben, muss noch einiges passieren!«

				Schließlich hatte sie sich von Agathe überreden lassen, mit ihr zu der Party zu gehen.

				Sie hatten ein Taxi genommen. Agathe hatte dem Fahrer eine Adresse genannt, aber nicht die des Klubs.

				»Macht es dir etwas aus, wenn wir noch schnell bei ihnen vorbeifahren?«

				»Bei denen?«, hatte Hortense gebrüllt. »Glaub ja nicht, dass ich auch nur einen Fuß in deren Wohnung setze!«

				»Bitte«, hatte Agathe gefleht. »Komm doch mit, dann habe ich nicht so viel Angst … Wenn ich mit denen allein bin, läuft es mir immer eiskalt den Rücken runter.«

				Sie wirkte aufrichtig verängstigt.

				Schimpfend war Hortense mit ihr in die Wohnung hinaufgegangen.

				Sie saßen im Wohnzimmer. Alles in diesem Raum glänzte geschmacklos. Nur Marmor, Gold, Kerzenleuchter, Vorhänge mit goldenen Troddeln, protzige Lehnsessel, fettleibige Ohrensessel. Fünf schwarz gekleidete Männer. Auf ihren fetten Schweinehintern. Sie hatte sich unwohl gefühlt, als sie alle aufgestanden und auf sie zugekommen waren. Sehr unwohl, als Agathe den Raum verlassen hatte, weil sie angeblich auf die Toilette musste.

				»Na … wo ist denn deine große Klappe geblieben? Bild ich mir das ein, Carlos, oder scheißt sich die Kleine gerade vor Angst in die Hose?«, hatte ein kleiner, stämmiger Typ gefragt.

				Sie hatte nicht geantwortet und darauf gewartet, dass Agathe endlich vom Klo zurückkam.

				»So, Schätzchen, weißt du, warum wir dich herbestellt haben?«

				Sie war in eine Falle getappt. Wie eine Anfängerin. Im Cuckoo Club gab es heute Abend ebenso wenig eine Party wie in diesem Wohnzimmer auch nur die Spur von gutem Geschmack!

				»Keine Ahnung. Aber Sie werden mich sicher gleich aufklären …«

				»Wir wollten mit dir reden … Danach lassen wir dich in Ruhe.«

				Sie wollen, dass ich für sie anschaffen gehe. Ich soll für diese dreckigen, flugunfähigen Schweinebacken auf den Strich gehen. Die sich hier fett fressen, während ihre Huren schuften. Daher kommen also Agathes Geld, ihre Dreihundert-Euro-Jeans, ihre hübschen Jacken von Dolce & Gabbana.

				»Ich glaube, ich kann es mir vorstellen, aber das können Sie vergessen …«

				»Ich glaube, du kannst dir überhaupt nichts vorstellen«, sagte der Typ, der ihr Anführer sein musste, denn er war mindestens einen Meter fünfundsiebzig groß und spuckte allen anderen auf den Kopf.

				»Das würde mich wundern. Ich bin nicht von gestern, falls Sie das glauben …«

				Viele Studentinnen arbeiteten als Prostituierte. Um ihr Studium zu bezahlen oder die Skiferien in Val d’Isère. Es gab spezielle Agenturen, die sie für ganze Wochenenden vermittelten. Sie flogen nach Osteuropa, verbrachten eine Nacht mit einem fetten, kleinen Kerl und kamen mit den Taschen voller Geld zurück.

				»Wir wollen dich um einen etwas speziellen Gefallen bitten … Und es wäre besser, wenn du tust, was wir dir sagen. Sonst werden wir nämlich böse. Sehr böse. Siehst du die Tür zum Badezimmer da hinten …?«

				Hortense weigerte sich hinzuschauen und musterte ungerührt den Mann, der den Zwergen, die ihn umgaben, wie ein Riese erscheinen musste. Er ist am ganzen Körper behaart und hat einen Bartschatten, dachte sie und stieß ihn mit dem Blick von sich. Außerdem hat er einen kleinen gelben Fleck im Auge, wie ein Klecks Mayonnaise.

				»Es könnte sein, dass du hinter dieser Badezimmertür eine Abreibung bekommst. Eine sehr schmerzhafte Abreibung …«

				»Ach, wirklich?«, fragte Hortense betont herablassend, doch sie spürte, wie die Angst sie mit weißer Watte füllte und ihre Beine zittern ließ.

				»Ich sag dir jetzt, was du tun wirst … Du wirst ein braves Mädchen sein, dich aus dem Wettbewerb mit Agathe zurückziehen und ihr den Platz bei Vivienne Westwood überlassen.«

				»Niemals!«, rief Hortense, die jetzt das chinesische Essen, die plötzliche Ordnungsliebe ihrer Mitbewohnerin und die strebsame Atmosphäre in ihrer WG durchschaute.

				»Denk darüber nach. Es tut mir weh, wenn ich mir vorstelle, was du hinter der Badezimmertür durchmachen wirst …«

				»Darüber brauche ich nicht nachzudenken. Meine Antwort ist Nein.«

				Agathe blieb verschwunden. Die blöde Schlampe, dachte Hortense. Und ich dachte wirklich, sie würde sich bessern! Ich hatte recht damit, ihrem netten Getue zu misstrauen.

				Sie durfte vor diesen schmierigen Zuhältertypen nicht einknicken. Alle schwarz angezogen und mit spitzen Schuhen. Ist das hier ein Ferienlager oder was?

				»Du hast zwei Minuten, um es dir zu überlegen. Wär doch wirklich blöd, wenn dein hübsches Gesicht Schaden nehmen würde!«

				Wär doch wirklich blöd, euch die Gratiseintrittskarte in diese Welt zu verweigern, dachte Hortense und überlegte hastig. Ihr benutzt diese hirnlose Kuh Agathe, um euch heimlich ins Allerheiligste der Mode einzuschleichen. Aber nicht mit mir, ihr Mistkerle. Nicht mit mir.

				Fünf Minuten verstrichen. Hortense studierte ihre Umgebung mit der gleichen Hingabe wie eine Touristin in Versailles: die vergoldeten Kommoden, die bauchigen Schubladen, das darauf ausgestellte Silbergeschirr – wollten die einen vielleicht glauben machen, dass sie zusammen Tee tranken? –, das Pendel der Uhr, das still durch die Luft schwang, die Facettenspiegel, das blank gebohnerte Parkett. Sie saß in der Falle.

				»Die Zeit ist rum«, sagte sie schließlich und schaute auf ihre Uhr. »Ich muss dann mal. Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, und ich hoffe, ich sehe Sie nie wieder …«

				Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging zur Tür.

				Einer der schmierigen Typen stand auf, versperrte ihr den Ausgang und schubste sie zurück zu ihrem Ausgangspunkt. Ein anderer legte eine CD ein, die Ouvertüre zur Diebischen Elster von Rossini, und drehte die Lautstärke auf. Sie würden sie zusammenschlagen, daran gab es keinen Zweifel. Ich werde nicht schreien. Diese Freude mache ich ihnen nicht. Sie würden sie schon nicht umbringen. Viel zu viel Ärger, so eine Leiche!

				»Du übernimmst das, Carlos«, sagte der Größte mit den Chef-allüren.

				»Okay«, antwortete Carlos.

				Er stieß sie ins Bad und warf sie zu Boden. Ging wieder hinaus. Sie stand auf und blieb einen Moment mit verschränkten Armen stehen. Er lässt mich allein, damit ich nachdenke. Jetzt reicht’s aber. Ich habe nicht vor, hier zu versauern.

				Sie verließ das Bad, ging zu ihnen ins Wohnzimmer und fragte: »Was jetzt? Habt ihr etwa Schiss?«

				Da sah der Typ, der sich für den Anführer hielt, rot. Er stürzte sich auf sie, schleifte sie zurück ins Bad und schleuderte sie, »du blöde Nutte!« brüllend, grob auf den Fliesenboden. Ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. Ich habe ihn beleidigt, dachte Hortense. Ein Punkt für mich. Das werde ich sicher nachher noch zu spüren bekommen, aber wenigstens sind sie jetzt gewarnt. Ich lasse mir von denen nichts gefallen.

				Sie zog ihre Jacke zurecht und strich sich den Staub von den Schultern. Aufrecht bleiben, ihre Würde bewahren. Das war alles, was ihr noch blieb. Die Luft war immer noch so weiß und wattig, und sie verspürte den Drang, sich zu übergeben.

				Das Wichtigste war jetzt, sich nicht von ihrer Angst überwältigen zu lassen. Sie musste sie auf Distanz halten. Details zwischen sich und die Angst schieben. Konkrete Dinge. Nichts Abstraktes, das Panik erzeugt, den Geist verwirrt. Keine großen Gedanken im Stil von »das ist nicht richtig, das ist nicht gut, was ihr da macht, ich werde mich über euch beschweren« … Das würde bedeuten, vor ihnen auf die Knie zu gehen.

				Plötzlich hörte sie Carlos. Der Kerl musste immer Lärm machen, brüllen, um sich anzukündigen. Dann war er da. Im Bad. Um sie herum nur Weiß. Nicht ein farbiges Detail, an dem sie sich festklammern könnte, von dem etwas Widerstand ausgehen könnte. Der Mann war ein Würfel. Ein Meter fünfundfünfzig hoch und genauso breit. Ein kahler, fetter Würfel. Ein echter Gnom. Fehlten nur noch die Haare auf der Nase, der Schlabberhals und die spitzen Ohren. Wobei, wenn man genauer hinsah, konnte man immerhin die Haare auf seiner Nase zählen.

				Seine breite Gestalt verdeckte die Deckenleuchte aus mattiertem Glas. Er tauchte den ganzen Raum in Schatten. Angesichts der Gewalt, die er ausstrahlte, vergaß sie alles. Sie konnte ihm nicht einmal in die Augen sehen, so drohend funkelten sie vor Wut. Wenn sie überhaupt noch einen Funken Selbstbeherrschung bewahren wollte, tat sie besser daran, den Duschvorhang anzustarren. Weiß, ganz weiß, wie das wattige Weiß, das in ihr hochkroch und sie erstickte. Auch die Wände waren weiß. Der Spiegel, das kleine Fenster, der Hängeschrank über dem Waschbecken. Weiß das Waschbecken. Die Badewanne, weiß. Der Badvorleger, auch weiß.

				Er streckte einen Arm aus, löste seinen Gürtel, befahl ihr, die Jeans auszuziehen.

				»Davon träumen Sie wohl!«, versetzte Hortense und biss die Zähne zusammen, um das ganze Weiß zurückzudrängen, das ihr den Atem raubte.

				»Jeans runter, oder ich hol das Rasiermesser …«

				Sie dachte hastig nach. Wenn sie die Hose runterzog, würde er das Rasiermesser eben später rausholen. Dann wäre sie in null Komma nichts erledigt.

				»Im Leben nicht«, antwortete sie und hielt krampfhaft nach einem farbigen Detail in diesem Badezimmer Ausschau.

				Er legte den Gürtel auf den Rand der Badewanne, öffnete das Arzneischränkchen und nahm ein Rasiermesser heraus. Ein schwarzes Klappmesser mit langer Klinge. Das Rasiermesser eines alten Mafioso, wie es Marlon Brando im Paten benutzt. 

				Sie klammerte sich an die Szene, spulte sie vor ihrem geistigen Auge ab. Sein Kinn ist ganz weiß, er fährt mit der Klinge darüber, verzieht dabei das Gesicht zu einer schlaffen, grausamen Miene. Sie konnte sich nicht an Marlon Brando klammern, um das durchzustehen. Nicht vertrauenswürdig.

				»Sie glauben doch nicht, ich hätte Angst …«, sagte sie und bemerkte ein zusammengerolltes gelbes Handtuch in der Badewanne.

				»Von Rot zu Grün stirbt alles Gelb.« Apollinaire. Ihre Mutter hatte ihnen diesen Vers beigebracht, als sie noch klein waren. Ihre Mutter, die ihnen die Geschichte der Farben erzählte. Blau, Grün, Gelb, Rot, Schwarz, Violett … Sie hatte das vor nicht allzu langer Zeit für eine Hausarbeit zum Thema »Harmonie und Farben« verwenden können. Sie hatte die beste Note bekommen. Gute Allgemeinbildung, hatte der Dozent gesagt. Interessante Verweise, die die Aussage vertiefen. Im Geiste hatte sie sich bei ihrer Mutter bedankt, beim zwölften Jahrhundert und bei Apollinaire, und hatte Abbitte dafür geleistet, dass sie sich so oft über all das lustig gemacht hatte.

				Die Angst wich gut zehn Zentimeter zurück. Wenn sie noch ein weiteres farbiges Detail fand, war sie gerettet.

				»Agathe, komm her und sieh dir das an …«, brüllte der Würfel.

				Agathe kam herein, die Schultern zusammengezogen, den Blick starr auf den Boden gerichtet. Klebrig vor Angst. Hortense suchte ihren Blick, aber sie wand sich wie ein Aal.

				»Zeig ihr deinen Zeh!«, bellte der Würfel.

				Agathe lehnte sich an die weiße Badezimmerwand, öffnete das Riemchen an ihrem Pumps und präsentierte den Stummel eines kleinen Zehs. Ein winziges, verschrumpeltes Ding, das direkt über dem Ansatz abgetrennt worden sein musste. Es sah ekelerregend aus: ein violettes, von Rot durchzogenes Stück Fleisch. Kein Nagel mehr, dafür Rot. Billiges Rotweinrot, verkrümmtes Rot, aber Rot!

				»Du kannst wieder einpacken! Verzieh dich!«

				Agathe verschwand, wie sie gekommen war: dicht an der Wand entlang.

				Hortense hörte sie hinter der Tür stöhnen.

				»Hast du kapiert, wie Mädchen hier gehorchen?«

				»Ich bin kein Mädchen. Ich bin Hortense. Hortense Cortès. Und Sie können mich mal!«

				»Hast du’s kapiert, oder soll ich dir noch ein Bild malen?«

				»Malen Sie ruhig. Ich werde Sie anzeigen. Ich gehe zur Polizei. Sie haben ja nicht die leiseste Ahnung, was für einen Ärger Sie sich gerade einhandeln!«

				»Ich kenn auch Leute, Kleines. Vielleicht nicht ganz sauber, die Typen, aber ziemlich weit oben!«

				Er hatte das Rasiermesser hingelegt und den Gürtel wieder in die Hand genommen.

				Dann kam der erste Schlag. Mitten ins Gesicht. Sie hatte ihn nicht kommen sehen. Sie zuckte nicht zurück. Sie durfte ihm auf keinen Fall zeigen, dass sie Schmerzen oder Angst hatte. Den zweiten Schlag ließ sie kommen, duckte sich nicht und biss die Zähne zusammen, um nicht aufzuschreien. Es fühlte sich an wie eine Gewehrsalve in den ganzen Körper. 

				»Machen Sie nur weiter … ist mir doch egal, ich überlege es mir nicht anders. Sie verschwenden nur Ihre Zeit.«

				Ein weiterer Schlag traf ihre Brüste. Dann wieder einer ins Gesicht. Er schlug mit aller Kraft auf sie ein. Sie sah, wie er einen Schritt zurücktrat, Schwung holte. Er wirkte sehr ernsthaft, konzentriert. Er war lächerlich.

				»Ich habe meinem Freund Bescheid gesagt«, keuchte Hortense, den Mund voll Spucke, »wenn ich um Mitternacht nicht zurück bin, ruft er die Bullen. Ich habe ihm Ihren Namen gegeben, den von Agathe und den des Klubs. Sie werden Sie finden …«

				Sie spürte die Schläge nicht mehr. Sie dachte nur noch an das Wort, das sie als nächstes aussprechen würde. Sie nahm das Reden zum Vorwand, sich ein wenig von ihm abzuwenden, um nicht mehr alles direkt von vorn abzubekommen.

				»Sie kennen ihn«, spie sie zwischen zwei Schlägen aus. »Es ist der Große, Dunkelhaarige, der ständig bei mir rumhängt. Seine Mutter arbeitet beim Geheimdienst. Das können Sie nachprüfen. Sie gehört zur Geheimpolizei der Queen. Und die sind nicht zimperlich. Wenn die Sie in die Finger kriegen, haben Sie nichts zu lachen …«

				Offenbar war sie zu ihm durchgedrungen, denn er schlug nicht mehr so fest zu. Sein Arm schien ganz leicht zu zögern. Sie versuchte, nicht zu schreien, denn wenn sie zu schreien begann, würde er glauben, er sei fast am Ziel, und alle Hemmungen verlieren. Es fühlte sich an, als hinge die Haut in Fetzen von ihrem Körper, als spritze das Blut und als würden ihre Zähne gleich ausfallen. Die Schläge hallten in ihrem Kiefer, auf ihren Wangen, in ihrem Hals. Tränen strömten aus ihren Augen, aber das sah er bestimmt nicht. Es war zu dunkel, außerdem verdeckte er das ganze Licht mit seinem Brutalooberkörper, seinen Brutaloarmen, seinem Brutalogekeuche.

				Nach einer Weile spürte sie nur noch einen gewaltigen Strudel, und nur die Worte, die sie auszusprechen versuchte, indem sie so dicht wie möglich bei ihren Gedanken blieb, die sie so präzise, so entschlossen wie möglich formulierte, verhinderten, dass sie von ihm mitgerissen wurde und zu Boden fiel. Solange sie stand, konnte sie reden. Von Gleich zu Gleich. Auch wenn sie den Gnom um zwei Köpfe überragte. Dass er sich auf die Zehenspitzen stellen musste, um sie zu verprügeln, machte ihn sicher noch wütender!

				»Glauben Sie mir etwa nicht? Aber wenn ich mir meiner Sache nicht so sicher wäre, würde ich doch längst vor Ihnen auf den Knien liegen, oder?«

				Sie sah, wie sich seine Wampe bei jedem Atemzug hob und senkte. Er hatte einen Fuß vorgeschoben, als wollte er das Gleichgewicht wiederfinden. Wieder zu Kräften kommen. Er ist nicht besonders fit, konnte sie gerade noch denken, ehe er sich wieder erholt hatte. Darüber musste sie lachen, und sie stellte sich vor, wie er mit einem Herzinfarkt zusammenbrach, weil er zu fest zugeschlagen hatte.

				»Sie sind einfach nur jämmerlich, Sie alter Sack. Sie sollten ein bisschen Sport treiben, Sie sind echt mies in Form.«

				Und sie spuckte ihm ins Gesicht.

				Der Schlag zerriss ihr die Oberlippe. Sie verschluckte sich fast vor Überraschung, und Tränen quollen ihr aus den Augen, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Das Leder sauste erneut auf sie herab. Er drehte durch.

				»Er heißt Weston. Paul Weston. Das können Sie überprüfen. Und seine Mutter ist Harriet Weston, Leibwächterin der Queen. Ihr letzter Lover wurde nach Australien geschickt, sonst wäre er mit beschwerten Füßen irgendwo versenkt worden.«

				Ihre Stimme schwamm in Blut und Tränen, aber sie ließ nicht locker.

				»Und ihr Chef … Ihr Chef ist Zachary Gorjiack … Er hat eine Tochter, Nicole, sie ist behindert, und deshalb ist er ziemlich schlecht zu sprechen auf Typen wie Sie. Weil ein Typ wie Sie schuld daran ist, dass Nicole jetzt in diesem Zustand ist. Darum kann er Typen wie Sie nicht ausstehen. Die zerquetscht er einfach so mit dem Daumen. Und genießt das Geräusch. Anscheinend hört es sich an wie zermatschter Brei. Kennen Sie das Geräusch? Sie sollten sich lieber mal überlegen, wie das klingt, denn Sie werden es wahrscheinlich bald zu hören bekommen …«

				Das war die Wahrheit. Shirley hatte ihr erzählt, wie gut dieser Zachary mit dem Messer umgehen konnte, wie er diejenigen kaltmachte, die versuchten, ihn einzuschüchtern oder übers Ohr zu hauen. Er stach sie ab, ohne mit der Wimper zu zucken. Durchbohrte sie, und sie fielen um wie ein Sack. Sie hatte ihr und Gary auch erzählt, wie einer dieser Männer sich gerächt und Zacharys Tochter über den Haufen gefahren hatte. Jetzt saß das Mädchen im Rollstuhl. Zachary war noch irrer geworden als früher, noch gewalttätiger, noch verbissener bei seiner Jagd nach Männern, die er in Stücke schneiden konnte.

				Der Würfel wankte. Seine Schläge wurden immer unpräziser. Mittlerweile konnte sie sie aushalten.

				»Und Diana, sagt Ihnen das was, Diana? Der Alma-Tunnel? So werden Sie auch enden. Denn ich kenne Ihre Namen. Ich habe sie meinem Freund gegeben, für den Notfall … Ich konnte Sie von Anfang an nicht ausstehen. Ich bin vielleicht ein Mädchen, aber ich bin nicht blöd. So was gibt’s, glauben Sie mir. Knallharte, clevere Mädchen! Und jetzt sind Sie an die Falsche geraten. Dumm gelaufen! Und über Agathe werden sie Sie auf jeden Fall finden … Sie sind mit ihr zusammen auf den Überwachungsbändern in den Klubs. Das hat mir mein Freund erzählt. Und er hat mir auch gesagt, dass ich mich von Ihnen fernhalten soll. Er hatte recht. Verdammt recht hatte er! Und je später es heute Abend wird, desto mehr fragt er sich, wo ich bin, warum ich nicht anrufe. Ich wäre jetzt nicht gern an Ihrer Stelle …«

				Sie konnte nicht mehr aufhören zu reden. Das hielt sie aufrecht. Sie fixierte das gelbe Handtuch, klammerte sich daran fest, um das Weiß auszulöschen. Sie hatte keine Angst mehr. Das Gute an Schmerzen ist, dass man sie nach einer Weile nicht mehr spürt. Sie sind bloß noch ein leiser Widerhall, ehe sie sich in der Masse auflösen. Einer großen Masse, die sich bei jedem Schlag etwas anhebt, aber die man nicht mehr spürt.

				Sie lachte laut auf und spuckte ihn erneut an.

				Er legte den Gürtel weg und ging hinaus.

				Sie sah sich um. Eines ihrer Augen war dermaßen zugeschwollen, dass sie nichts mehr erkennen konnte, nicht einmal mehr zwinkern konnte, ohne das Gesicht zu verziehen, aber das andere funktionierte noch. Sie hatte das Gefühl, in einer Dose eingesperrt zu sein. Einer weißen, feuchten Dose. Sie blieb stehen. Falls er zurückkäme. Berührte ihr mit Blut, Tränen und Schweiß verklebtes Gesicht. Leckte mit der Zunge darüber, die Masse war dickflüssig und zäh. Schluckte das salzige Wasser in ihrer Kehle herunter. Wahrscheinlich berieten sie gerade im Zimmer nebenan. Der Würfel wiederholte alles, was sie herausgepresst hatte. Der Geheimdienst Ihrer Majestät? Zachary Gorjiack, den Namen mussten sie kennen.

				Es machte ihr nichts aus, dass sie übel zugerichtet war. Ihretwegen konnten sie ihr auch den Zeh abschneiden, wenn sie unbedingt wollten. Wachsen die Dinger nach? Sie hatte gelesen, dass die Leber nachwächst, also musste ein Zeh doch wohl auch nachwachsen.

				Sie stolperte ans Becken. Drehte die Wasserhähne auf. Besann sich eines Besseren. Sie könnten wiederkommen, womöglich brachte sie das auf Ideen. Kopf unter Wasser, bis du erstickst, oder so etwas. Und dann war sie nicht mehr so sicher, ob sie ihnen standhalten könnte. Sie sah sich um. Entdeckte einen Riegel an der Tür. Schob ihn vor. Beugte sich übers Becken und wusch sich das Gesicht. Das Wasser war eiskalt. Es tat so weh, dass sie beinahe aufgeschrien hätte.

				Da bemerkte sie das Fenster über der Wanne. Ein kleines, weißes Fenster. Leise öffnete sie es. Es ging auf eine Terrasse hinaus. Die Schweine wohnten in einer schicken Gegend mit blumengeschmückten Terrassen.

				Sie zog sich zum Fenster hoch, schob ein Bein hindurch, dann das zweite, schlüpfte hinaus, landete weich, schlich im Dunkeln zur Nachbarterrasse, dann zur nächsten und wieder zur nächsten, und erreichte schließlich die Straße.

				Sie drehte sich um und notierte die Adresse.

				Dann winkte sie ein Taxi heran. Verdeckte ihr Gesicht, damit der Fahrer nicht erschrak, wenn er sie sah. Sicher der reinste Picasso aus der durchgeknallten Periode.

				Das Taxi hielt an. Sie nannte Garys Adresse und verzog vor Schmerz das Gesicht: Ihre Oberlippe war weit aufgeplatzt. Der Spalt war so groß, dass beinahe ihr Finger hineinpasste.

				Scheibenkleister!, stöhnte sie, was, wenn ich eine Hasenscharte zurückbehalte?

				Sie ließ sich auf die Rückbank des Taxis fallen und begann zu schluchzen.
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				Paul Merson spielte nicht bloß Schlagzeug. Paul Merson hatte eine Band, und mit dieser Band spielte Paul Merson samstagabends auf Tanzveranstaltungen.

				Paul Merson hatte eine Mutter, deren Kurven mehr als einem Mann den Kopf verdrehten. Sie arbeitete in der PR-Abteilung eines Spirituosenherstellers. Da Monsieur Merson kein erbitterter Verfechter ehelicher Treue war, hatte Madame Merson alle Freiheiten, ihre Kurven zu präsentieren, wie es ihr beliebte, und so ließ sie auch ihre Kunden in den Genuss ihrer erst aufrecht, dann waagrecht dargebotenen Rundungen kommen. Das brachte ihr einige Vorteile, manche in klingender Münze, andere subtilerer Natur, indem sie ihr beispielsweise ermöglichten, sich auf einem Posten zu halten, den viele ihrer Kollegen ebenfalls anstrebten.

				Paul Merson hatte schnell erkannt, welchen Nutzen er aus diesem Umstand ziehen konnte. Wenn irgend so ein Kerl seine Mutter abends abholte, wenn er dem Arm etwas zu eng um sie legte, dann schob sich Paul Merson dazwischen und fragte den Mann unschuldig, ob er nicht zufällig eine kleine Feier plane, bei der er und seine Band gegen Bezahlung für Stimmung sorgen könnten. »Wir sind gut, wir sind sogar sehr gut, wir spielen auf Bestellung, Oldies oder aktuelle Sachen, wir verlangen nicht viel, keine große Gala, bloß irgendwas, wo getanzt wird, irgendwelche komischen Animationen, uns ist alles recht. Anheizer, Rausschmeißer, wir machen alles. Das Schülerdasein ist hart«, seufzte er, »wir sind noch nicht alt genug für richtige Jobs, aber wir würden unheimlich gerne mal unser Material erneuern oder ab und zu ein Bier trinken gehen. Bei Ihren Beziehungen haben Sie doch sicher Möglichkeiten …« Der Kunde, dessen begehrlicher Blick Madame Mersons Kurven folgte, antwortete: »Ja, ja, na klar«, und fand sich hernach an seine unbedachte Zusage gebunden.

				Sonst verschwand die kurvenreiche Madame Merson. 

				So kam es, dass Paul Merson und seine Vagabonds auf Werbeveranstaltungen für VDirix-Traktoren, Clin-d’œil-Kartoffelchips oder Roches-Claires-Würstchen zu spielen begannen. Durch seine ersten Engagements bestärkt, hatte sich Paul Merson zu einem selbstbewussten, unverschämten, rastlosen Jungen entwickelt, der die Welt der Erwachsenen entdeckte und fest entschlossen war, sie für sich zu nutzen. Eines Abends, als Joséphine eine Arbeitssitzung hatte und erst spät nach Hause kommen würde, klopfte er an Zoés Tür.

				»Hast du Lust, in den Keller runterzukommen? Domitille und Gaétan kommen auch. Ihre Eltern sind heute Abend nicht da. Gehen in die Oper. Abendkleid, das volle Programm. Die sind frühestens um eins zurück … Fleur und Seb können nicht: Ihre Eltern kriegen Besuch von Verwandten.«

				»Ich muss Hausaufgaben machen …«

				»Streberin! Irgendwann kriegst du noch Probleme!«

				Er hatte nicht unrecht: In der Schule sahen die anderen sie schon manchmal schief an. »Na gut. Einverstanden.«

				»Super. Wir warten auf dich.«

				Schwungvoll hatte er sich umgedreht und war mit ein paar sorgfältig vor dem Spiegel einstudierten Schritten davongegangen. Dann hatte er kehrtgemacht und war betont lässig zurückgekommen.

				»Du hast nicht zufällig Bier im Kühlschrank?«

				»Nein. Wieso?«

				»Schon okay … Bring Eiswürfel mit.«

				Zoé war verunsichert. Sie mochte Gaétan, aber Paul Merson schüchterte sie ein, und Domitille Lefloc-Pignel verursachte ihr Unbehagen. Sie konnte sie nicht einschätzen, man wusste bei ihr nie, wen man vor sich hatte. Das wohlerzogene, sorgfältig gekleidete Mädchen in Faltenrock und weißer Bluse oder ein völlig anderes, das manchmal so ein böses Funkeln in den Augen hatte. Die Jungs glucksten, wenn sie von ihr sprachen, und wenn Zoé sie nach dem Grund dafür fragte, glucksten sie nur noch mehr und leckten sich die Lippen.

				Gegen halb zehn ging sie nach unten. Setzte sich in den dunklen, nur von einer Kerze beleuchteten Keller und sagte gleich: »Ich kann nicht lange bleiben …«

				»Hast du die Eiswürfel?«, wollte Paul Merson wissen.

				»Das ist alles, was wir hatten …«, antwortete sie und öffnete einen Plastikbehälter. »Und ich darf nicht vergessen, die Dose nachher wieder mit raufzunehmen …«

				»Ach, Gottchen, die brave Hausfrau«, lachte Domitille höhnisch und saugte an ihrem Zeigefinger.

				Paul Merson zog eine Whiskyflasche und vier Senfgläser hervor, die er zur Hälfte füllte.

				»Sorry, ich hab kein Perrier«, sagte er, als er die Flasche wieder verschloss und sie hinter einem dicken Rohr versteckte.

				Zoé nahm ihr Glas und beäugte ängstlich die bernsteinfarbene Flüssigkeit. 

				»Sag jetzt nicht, du hättest noch nie was getrunken!«, sagte Paul Merson lachend.

				»Lass sie in Ruhe«, erwiderte Gaétan, »ist doch nicht schlimm, wenn jemand nichts trinkt!«

				»Aber es schmeckt einfach so fantastisch«, sagte Domitille und streckte ihre Beine auf dem Betonboden aus. »Ich könnte ohne Alkohol nicht leben!«

				So eine Angeberin, dachte Zoé. Spielt hier die Femme fatale, dabei ist sie sogar noch ein Jahr jünger als ich.

				»Hey, wisst ihr, wozu man einen halben Hund braucht?«, fragte Gaétan in die Runde.

				An ihren Eiswürfeln lutschend, warteten sie auf die Antwort. Zoé hatte Angst. Wenn sie nicht mittrank, würden die anderen sie für eine Loserin halten. Vielleicht könnte sie den Inhalt des Glases unbemerkt hinter ihrem Rücken auskippen. Es war dunkel, die anderen würden nichts sehen. Sie rutschte näher an das Rohr heran, lehnte sich dagegen, streckte den Arm aus, ließ ihn über den Boden gleiten und goss das Glas langsam aus.

				»Als Blindenhund für einen Einäugigen!«

				Zoé lachte lauthals mit, und es war ein beruhigendes Gefühl, sich selbst lachen zu hören.

				»Und kennst du den Unterschied zwischen einer Pizza und einer Prostituierten?«, fragte Paul Merson, verärgert darüber, dass Gaétan ihm die Schau stahl. 

				Wieder beugten sie grübelnd die Nase über ihre Gläser. Paul Merson frohlockte. 

				»Es muss was Ekliges sein«, vermutete Gaétan.

				»Darauf kannst du wetten! Na, kommt ihr drauf oder nicht?«

				Die drei anderen schüttelten den Kopf.

				»Die Pizza gibt’s auch ohne Pilze!«

				Sie brüllten vor Lachen. Zoé vergrub das Gesicht in ihrem Ellbogen und tat so, als müsse sie einen Lachkrampf unterdrücken. Paul Merson griff erneut nach der Whiskyflasche und fragte: »Wer will noch ’nen Schluck?«

				Domitille hielt ihm ihr Glas hin. Gaétan sagte: »Nein, danke, erst mal nicht«, und Zoé wiederholte seine Worte.

				»Äh … Habt ihr keine Cola?«, fragte sie vorsichtig.

				»Nein …«

				»Schade …«

				»Bring nächstes Mal welche mit! Nächstes Mal bringt ihr alle was mit, dann veranstalten wir hier unten ’ne richtige Party. Wir können sogar die Stereoanlage mit runterbringen und am Kellerzähler einstecken … Ich kümmere mich um die Musik, Zoé ums Essen und Gaétan und Domitille um den Alkohol.«

				»Das geht nicht! Wir bekommen kein Taschengeld!«, entgegnete Gaétan.

				»Meinetwegen. Zoé, dann kümmerst du dich eben ums Essen und die Getränke, und ich helfe dir ein bisschen beim Alkohol …«

				»Aber ich …«

				»Ihr habt doch Kohle ohne Ende! Das hat mir meine Mutter erzählt. Das Buch von deiner Mutter hat eingeschlagen wie eine Bombe!«

				»Aber das ist nicht fair.«

				»Du musst dich schon entscheiden. Willst du bei uns mitmachen oder nicht?«

				Zoé war sich nicht sicher, ob sie wirklich mitmachen wollte. Im Keller roch es nach Schimmel. Es war kalt. Kleine Steinchen drückten sich in ihren Hintern. Sie fand es total bescheuert, auf dem Boden zu sitzen, über schmutzige Witze zu lachen und eine bitter schmeckende Flüssigkeit zu trinken. Sie hörte merkwürdige Geräusche, stellte sich vor, sie stammten von Ratten, Fledermäusen oder ausgesetzten Pythonschlangen. Sie war müde, und sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte noch nie einen Jungen geküsst. Aber wenn sie jetzt Nein sagte, wäre sie völlig isoliert. Schließlich nickte sie zustimmend.

				»Los, Hand drauf!«

				Paul Merson hielt ihr die offene Hand hin, und sie schlug ohne Überzeugung ein. Von welchem Geld sollte sie die Sachen denn kaufen?

				»Und was bringen sie mit?«, fragte Zoé und deutete auf Gaétan und Domitille.

				»Wir können nichts mitbringen, wir haben doch nichts!«, maulte Gaétan. »Bei unserem Vater haben wir nichts zu lachen. Wenn der wüsste, dass wir hier unten sind, würde er uns umbringen!«

				»Aber wenigstens gehen sie abends manchmal weg«, ergänzte Domitille seufzend und saugte am Rand ihres Glases. »Und das können wir vorher rauskriegen …« 

				»Und was ist mit eurem Bruder, wird der euch nicht verpfeifen?«, wollte Paul Merson wissen.

				»Charles-Henri? Nein. Der ist auf unserer Seite.«

				»Und warum ist er nicht mit runtergekommen?«

				»Er muss Hausaufgaben machen, und er deckt uns, falls sie früher nach Hause kommen … Dann sagt er, wir wären in den Hof runtergegangen, weil wir etwas gehört hätten, und kommt uns holen. Es ist schon besser, dass er aufpasst, denn wenn wir erwischt werden, kriegen wir so was von Ärger!«

				»Da ist meine Mutter echt cooler«, sagte Paul Merson, der es nicht ertrug, nicht im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. »Sie erzählt mir alles, ich bin ihr engster Vertrauter …«

				»Und deine Mutter sieht auch noch verdammt gut aus«, sagte Gaétan. »Wie kommt es, dass manche Frauen total super aussehen und andere wie fette Kühe?«

				»Das liegt am Ficken. Wenn man dabei schön bequem daliegt und sich konzentriert, ergibt das einen schönen, eleganten Fluss, der auch die Frau schön macht. Aber wenn man wild drauflos vögelt, Arsch hoch und gib ihm, ihr wisst schon, dann verpatzt man auch mal was, und heraus kommt eine missratene, fette Presswurst …«

				Sie brachen in Gelächter aus. Bis auf Zoé, die an ihre Eltern dachte. Bei Hortense mussten sie schön gerade gelegen haben, bei ihr krumm und schief.

				»Wenn du’s zum Beispiel mit ’nem Klappergestell treibst, kannst du sicher sein, ’ne kleine Presswurst mit Zellulitis zu kriegen!«, fuhr Paul Merson fort, stolz auf seine Beweisführung und fest entschlossen, ihr komisches Potenzial bis ins Letzte auszureizen.

				»Ich kann mir meine Eltern nicht mal beim Ficken vorstellen«, knurrte Gaétan. »Höchstens unter Zwang! Mein Vater hält ihr dazu garantiert ’ne Knarre an den Kopf … Ich kann den Typen nicht ausstehen. Das ist die reinste Hölle mit ihm.«

				»Jetzt reg dich mal ab! Den kann man doch ganz leicht zum Narren halten«, versetzte Domitille. »Wenn du den Blick senkst und parierst, merkt der überhaupt nichts! Hinter seinem Rücken kannst du machen, was du willst. Aber du musst ihn ja immer provozieren!«

				»Ich hab meine Mutter schon mal beim Ficken gesehen«, berichtete Paul. »Total irre! Die geht ab, das glaubt ihr nicht! Ich hab nicht alles gesehen, weil sie sich nach ’ner Weile im Bad eingeschlossen haben, aber danach hat sie mir erzählt, dass der Typ auf sie draufgepinkelt hat!«

				»Igitt! Das ist ja eklig!«, riefen Gaétan, Domitille und Zoé wie aus einem Mund.

				»Die hat sich echt von dem Kerl anpinkeln lassen?«, hakte Domitille nach.

				»Yep. Und er hat ihr dafür hundert Euro gegeben!«

				»Das hat sie dir erzählt?« Zoé machte große Augen.

				»Ich hab dir doch gesagt, sie erzählt mir alles …«

				»Hat er seine Pisse auch getrunken?«, fragte Domitille interessiert.

				»Nein, das nicht! Es hat ihn einfach nur geil gemacht, auf sie draufzupinkeln.«

				»Und hat sie ihn danach noch mal getroffen?«

				»Ja. Aber sie ist mit dem Preis raufgegangen! Sie ist ja nicht bescheuert!«

				Zoé war kurz davor, sich zu übergeben. Ihr Magen wogte auf und ab. Sie würde nie wieder an Madame Merson vorbeigehen können, ohne sich die Nase zuzuhalten.

				»Und was macht dein Vater, während sie sich anpinkeln lässt?«, wollte Domitille, fasziniert von diesem merkwürdigen Paar, wissen.

				»Mein Vater geht in Swingerklubs. Er geht lieber allein dahin. Er sagt, er hat keine Lust, seine Alte mitzuschleppen … Aber sie verstehen sich gut. Sie streiten nie und haben immer viel Spaß zusammen!«

				»Aber dann kümmert sich ja keiner um dich?«, fragte Zoé, die nicht sicher war, ob sie auch alles verstand.

				»Ich kümmere mich um mich selbst. He, Zoé, du trinkst ja gar nicht …«

				Zoé zeigte ihm ihr leeres Glas.

				»Wow, du haust ja was weg!«, bemerkte Paul anerkennend und füllte es aufs Neue. »Schaffst du’s auch auf ex?«

				Verängstigt sah Zoé ihn an. War das ein neues Spiel, dieses »ex«?

				»Das ist nichts für Mädchen«, antwortete sie, um sich etwas selbstsicherer zu geben, als sie sich fühlte.

				»Das hängt vom Mädchen ab!«, erwiderte Paul.

				»Wenn du willst, trink ich mit dir auf ex!«, machte sich Domitille wichtig.

				»Zur Mitte, zur Titte, zum Sack, zack, zack!«

				Domitille wand sich mit einem dümmlichen Lachen.

				Worüber reden die da bloß?, fragte sich Zoé. Sie schienen alle etwas zu wissen, wovon sie nicht die leiseste Ahnung hatte. So, als hätte ich eine Weile in der Schule gefehlt. Ich komme nie wieder runter in diesen Keller. Da bleibe ich lieber allein zu Hause. Bei Flat Daddy. Am liebsten wäre sie gleich wieder hochgegangen. Sie tastete in der Dunkelheit, bis sie die Dose mit den Eiswürfeln fand, und dachte über eine passende Ausrede nach. Sie wollte vor den anderen nicht als Feigling oder Loser dastehen.

				In diesem Moment legte Gaétan einen Arm um Zoés Schultern und zog sie an sich. Er küsste ihr Haar und rieb seine Nase an ihrer Stirn.

				Plötzlich fühlte sie sich ganz weich, ganz schwach, ihre Brüste schwollen an, ihre Beine wurden länger, sie lachte das erstickte Lachen einer glücklichen Frau und legte den Kopf an die Schulter des Jungen.

				Hortense erzählte Gary, was passiert war.

				Blutüberströmt hatte sie um zwei Uhr morgens an seiner Tür geklingelt. Mit einem schlichten Oh! My God! hatte er sie hereingelassen.

				Während er ihr Gesicht mit Wasserstoffperoxid und einem Spültuch desinfizierte – »Tut mir leid, meine Liebe, ich habe weder Papiertücher noch Watte, ich bin bloß ein Kerl« –, schilderte sie ihm die Falle, in die sie getappt war.

				»… Und sag nicht, ›ich hab es dir ja gleich gesagt‹, dafür ist es jetzt auch zu spät. Ich würde bloß vor Wut losbrüllen, und dann tut es noch mehr weh!«

				Er reinigte ihre Wunden mit sanften, präzisen Gesten, Millimeter für Millimeter. Sie beobachtete ihn und fühlte sich getröstet. 

				»Du wirst immer attraktiver, Gary«, sagte sie gerührt.

				»Nicht bewegen!«

				Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und unterdrückte einen Aufschrei. Er hatte ihre Oberlippe betupft.

				»Glaubst du, dass Narben bleiben werden?«

				»Nein. Das ist nur oberflächlich. Es wird noch ein paar Tage zu sehen sein, dann geht die Schwellung zurück, und die Wunden fangen an zu heilen … Es sind keine tiefen Verletzungen.«

				»Seit wann bist du denn Arzt?«

				»Ich habe in Frankreich ein paar Erste-Hilfe-Kurse absolviert, weißt du nicht mehr …? Und meine Mutter hat darauf bestanden, dass ich hier damit weitermache.«

				»Ich habe die Kurse geschwänzt.«

				»Stimmt, ich hatte ja ganz vergessen: Dich um andere zu kümmern, ist nicht dein Ding!«

				»Ganz genau! Ich konzentriere mich auf mich selbst … und damit habe ich definitiv genug zu tun: Reicht dir das als Beweis?«

				Sie deutete auf ihr Gesicht, wurde aber schlagartig wieder ernst. Lächeln tat weh.

				Er hatte sie auf einen Stuhl im großen Salon gesetzt. Sie betrachtete das Klavier, aufgeschlagene Partituren, ein Metronom, einen Bleistift, ein Heft über Notenlehre. Überall lagen aufgeschlagene Bücher, auf einem Tisch, auf einer Fensterbank, auf einem Sofa.

				»Ich muss unbedingt mit deiner Mutter reden, damit sie mir hilft. Wenn die Kerle nicht in die Mangel genommen werden, holen die mich wieder. In meine Wohnung setze ich jedenfalls keinen Fuß mehr!«

				Sie sah ihn flehend an, und ihr Blick beschwor ihn, sie bei sich aufzunehmen. Er nickte hilflos.

				»Gut, du kannst hierbleiben … und morgen reden wir mit meiner Mutter …«

				»Darf ich heute Nacht bei dir schlafen?«

				»Hortense! Du übertreibst …«

				»Nein. Sonst bekomme ich Albträume …«

				»Meinetwegen, aber nur für eine Nacht … und du bleibst auf deiner Seite des Bettes!«

				»Versprochen! Ich falle schon nicht über dich her!«

				»Darum geht es nicht, das weißt du genau …«

				»Okay, okay!«

				Er richtete sich auf, betrachtete ernst ihr Gesicht und besserte sein Werk noch an einigen Stellen aus. Sie schnitt eine Grimasse.

				»Aber deinen Busen fass ich nicht an. Das kannst du selber machen …«

				Er hielt ihr das Fläschchen und das Spültuch hin. Sie stellte sich vor den Spiegel über dem Kamin und desinfizierte sorgfältig ihre Wunden.

				»Morgen setze ich eine Sonnenbrille auf und ziehe einen Rollkragenpullover an!«

				»Du kannst ja sagen, du wärst in der U-Bahn überfallen worden …«

				»Und diese miese Schlampe knöpf ich mir vor. Die kann was erleben.«

				»Wenn du mich fragst, wirst du die in der Schule nicht mehr sehen …«

				»Glaubst du?«

				Sie gingen schlafen. Hortense rückte an die eine Bettkante, Gary an die andere. Mit offenen Augen lag sie da und wartete auf den Schlaf. Wenn sie die Augen schloss, würde sie den ganzen Vorfall noch einmal durchleben, und darauf legte sie nicht den geringsten Wert. Sie lauschte Garys unregelmäßigem Atem. So belauerten sie einander eine ganze Weile, dann spürte Hortense plötzlich einen Arm, der sich auf sie legte, und hörte Garys Stimme: »Keine Angst. Ich bin ja da.«

				Sie schloss die Augen und schlief sofort ein.

				Am nächsten Tag kam Shirley. Sie schrie auf, als sie Hortenses angeschwollenes Gesicht sah.

				»Beeindruckend … Du solltest Anzeige erstatten.«

				»Das würde nichts bringen. Wir müssen ihnen richtig Angst machen.«

				»Erzähl mir alles«, forderte Shirley Hortense auf und nahm ihre Hand.

				Das ist meine erste zärtliche Geste ihr gegenüber, seit ich sie kenne, dachte sie bei sich.

				»Ich habe ihm nicht deinen Namen gesagt, Shirley. Für dich und Gary habe ich zwei Namen erfunden, aber ich habe den Namen deines Chefs genannt: Zachary Gorjiack … und das hat ihn gestoppt! Wenigstens so weit, dass er aus dem Badezimmer gegangen ist, um mit den anderen Zwergen zu reden.«

				»Bist du sicher, dass du Gary nicht erwähnt hast?«, hakte Shirley nach.

				Sie dachte an den Mann in Schwarz, fragte sich, ob er möglicherweise in den Angriff auf Hortense verwickelt war. Ob das nicht ein Trick war, um an Gary heranzukommen. Sie hatte immer noch Angst um ihren Sohn. 

				»Ganz sicher. Ich habe nur Zachary Gorjiacks Namen genannt … das ist alles. Ach, doch! Ich habe von dem Unfall seiner Tochter Nicole erzählt …«

				»Gut.« Shirley überlegte kurz. »Ich rede mit Zachary. Danach werden sie wohl keinen Mucks mehr von sich geben … Aber bis es soweit ist, nimmst du dich lieber in Acht. Hast du vor, weiter zur Schule zu gehen?«

				»Ich lasse doch dieser blöden Schlampe nicht zum Dank auch noch freie Bahn! Heute Nachmittag gehe ich wieder hin … Und dann kann sie sich auf etwas gefasst machen!«

				»Und wo willst du unterkommen, bis alles geklärt ist?«

				Hortense drehte sich zu Gary um.

				»Bei mir«, sagte Gary, »aber nur vorübergehend. Sie muss sich eine neue Wohnung suchen …«

				»Kann sie nicht einfach hierbleiben? Deine Wohnung ist doch groß genug.«

				»Ich brauche meine Ruhe, M’man.«

				»Gary«, beharrte Shirley. »Das ist nicht der richtige Moment, um egoistisch zu sein!«

				»Darum geht es doch gar nicht! Aber ich habe in meinem Kopf so viele Dinge zu entscheiden, und dazu muss ich allein sein.«

				Hortense sagte nichts. Sie schien ihm zuzustimmen. Erstaunlich, diese Verbundenheit zwischen den beiden, dachte Shirley.

				»Oder ich überlasse ihr die Wohnung und ziehe selbst woanders hin … Das ist mir egal.«

				»Kommt nicht infrage«, widersprach Hortense. »Ich suche mir schon eine Wohnung. Gib mir nur ein bisschen Zeit, um mich zu erholen …«

				»Einverstanden.«

				»Danke«, sagte Hortense. »Du bist echt nett. Und du auch, Shirley.«

				Unwillkürlich bewunderte Shirley dieses Mädchen, das fünf Gangstern die Stirn bot und mitten in der Nacht mit klaffenden Wunden im Gesicht und auf den Brüsten durch ein Fenster floh, ohne zu jammern. Vielleicht habe ich sie ja falsch eingeschätzt …

				»Ach, noch etwas, Shirley«, fügte Hortense hinzu. »Komm ja nicht auf die Idee, meiner Mutter etwas davon zu erzählen, hörst du …«

				»Warum denn nicht?« Vor Überraschung blieb Shirley fast die Luft weg. »Sie muss doch wissen …«

				»Nein«, fiel Hortense ihr ins Wort. »Das würde ihr das ganze Leben versauen. Sie würde sich ständig Sorgen machen, sie könnte nicht mehr schlafen, sie würde schlottern vor Angst, und ganz nebenbei würde sie mich wahnsinnig machen … Und das ist noch höflich ausgedrückt!«

				»Na gut, unter einer Bedingung …«, willigte Shirley ein. »Mir erzählst du im Gegenzug alles. Jedes einzelne Detail! Versprochen?«

				»Versprochen«, antwortete Hortense.

				Gary hatte recht gehabt: Agathe war nicht in der Schule. Hortenses Erscheinen löste einen Aufruhr aus, ihre Mitschüler drängten sich um sie, und von allen Seiten prasselten Fragen und entsetzte Ausrufe auf sie ein. Die Mitschüler, die sie mit angewiderter oder mitleidiger Miene musterten, gierten nach Einzelheiten. Man forderte sie auf, die Sonnenbrille hochzuschieben, um das ganze Ausmaß ihrer Verletzungen zu sehen. Sie weigerte sich und erklärte, sie sei doch keine Kirmesattraktion, für sie sei die Sache jetzt erledigt.

				Sie hängte eine Anzeige ans Schwarze Brett der Schule.

				Darin betonte sie, dass sie eine Mitbewohnerin suche, die weder rauchte noch trank. Und am liebsten auch noch Jungfrau war, dachte sie, als sie den Zettel feststeckte.

				Als sie in Garys Wohnung zurückkam, saß er am Klavier. Sie schlich auf Zehenspitzen durch den Flur in ihr Zimmer. Sie kannte das Stück, Time Remembered, in der Fassung von Bill Evans. Sie legte sich aufs Bett und zog die Schuhe aus. Die Melodie war so traurig, dass es sie nicht überraschte, Tränen auf ihren Wangen zu spüren. Ich bin ja doch nicht aus Stein, ich bin ein Mensch mit Gefühlen und Emotionen, dachte sie mit der Verwunderung jener, die sich immer für unverwundbar gehalten haben und plötzlich einen Riss in ihrem Panzer entdecken. Ich gönne mir jetzt zehn Minuten Schwäche, und dann greife ich wieder zu den Waffen. An ihrer Überzeugung, dass Gefühle ernsthafte gesundheitliche Schäden nach sich zogen, hatte sich nichts geändert.

				Es verging eine Woche, ehe sie einen Anruf von einem Mädchen erhielt, das eine Mitbewohnerin suchte. Sie hieß Li May, war Chinesin, stammte aus Hongkong und schien sehr strenge Prinzipien zu haben: Ihre letzte Mitbewohnerin hatte sie rausgeworfen, weil diese auf dem Balkon ihres Zimmers eine Zigarette geraucht hatte. Die Lage war gut, gleich hinter dem Piccadilly Circus. Die Miete akzeptabel, die Wohnung in einer der oberen Etagen. Hortense sagte zu.

				Sie lud Gary zum Essen ein. Er studierte die Speisekarte konzentriert wie ein Buchhalter die Jahresabschlussbilanz. Schwankte zwischen Jakobsmuscheln auf Melba-Toast und pikant gewürztem jungem Rebhuhn an Saisongemüse. Entschied sich für das Rebhuhn und wartete schweigend auf sein Essen, die Augen hinter den dunklen Locken verborgen, die ihm ins Gesicht fielen. Kostete jeden Bissen so hingebungsvoll, als handelte es sich um himmlisches Manna.

				»Mir hat unsere WG gefallen. Du wirst mir fehlen«, seufzte Hortense beim Dessert.

				Er antwortete nicht.

				»Du könntest wenigstens so höflich sein, zu sagen ›ja, du wirst mir auch fehlen‹«, bemerkte sie.

				»Ich brauche meine Ruhe …«

				»Ich weiß, ich weiß …«

				»Man kann nicht auf ZWEI Menschen gleichzeitig achten: sich selbst und einen anderen. Es ist schon schwierig genug, herauszufinden, was man selber will …«

				»Ach, Gary«, stöhnte sie.

				»Du bist selbst das beste Beispiel dafür, Hortense.«

				Sie verdrehte die Augen und wechselte abrupt das Thema: »Ist dir eigentlich aufgefallen, dass ich keine Sonnenbrille mehr trage? Ich habe mein Gesicht mit Make-up vollgekleistert, damit man die blauen Flecken nicht mehr sieht!«

				»Mir fällt alles an dir auf … Immer!«, entgegnete er gleichmütig.

				Sein eindringlicher Blick verwirrte sie, und sie schlug die Augen nieder. Spielte mit ihrer Gabel und zeichnete Linien auf die Tischdecke.

				»Und was ist mit Agathe? Hast du von der noch mal was gehört?«

				»Habe ich dir das nicht erzählt? Sie hat die Schule geschmissen! Während des Jahres! Einer der Dozenten hat es uns vor dem Unterricht gesagt: ›Agathe Nathier hat uns verlassen. Aus gesundheitlichen Gründen. Sie ist nach Paris zurückgekehrt.‹«

				Er schloss die Augen, um einen Bissen seines kandierten Apfels mit Calvadossorbet zu genießen.

				»Ich habe bei ihrer Mutter angerufen, und sie hat gesagt, dass sie krank sei und sie nicht wüssten, was sie hat … Ich habe gesagt, dass ich mit ihr sprechen wolle, dann hat sie mich nach meinem Namen gefragt und wollte nachsehen, ob Agathe wach sei – anscheinend schläft sie die ganze Zeit. Als sie wieder ans Telefon gekommen ist, hat sie gesagt, dass Agathe nicht mit mir sprechen könne. Zu müde. So ein Quatsch, wohl eher halb tot vor Angst! Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf. Eines Tages werde ich ihr mit einem Regenschirm vor ihrem Haus auflauern! Ein Regenschirm hinterlässt doch ordentliche Spuren, oder?«

				»Nicht so beeindruckende Spuren wie ein Gürtel!«

				»Oh … Und was ist mit Schwefelsäure?«

				»Perfekt!«

				»Und wo bekommt man das Zeug her?«

				»Keine Ahnung!«

				»Isst du dein Dessert nicht auf? Schmeckt es dir nicht? Ist es nicht gut?«

				»Doch! Ich genieße … Es ist köstlich, Hortense. Vielen Dank für das Essen.«

				»Du wirkst etwas abwesend …«

				»Ich dachte gerade an meine Mutter und diesen Zachary.«

				Hortense hatte nicht mehr mit Shirley über den Vorfall gesprochen, aber diese hatte ihr versichert, dass Zachary Gorjiack alles Nötige erledigt habe. Womöglich liegen sie mittlerweile alle fünf mit Betonblöcken beschwert auf dem Grund der Themse. Vielleicht hatten sie, bevor sie ins Wasser geworfen wurden, noch genug Zeit, Zachary zu fragen, womit sie diese grausame Behandlung verdient hatten, und ich hoffe sehr, dass er dann meinen Namen erwähnt hat.

				Sie zog ein Bündel Scheine aus der Tasche und legte sie mit einem triumphierenden »Tadaaa« auf die Rechnung, die der Kellner gerade gebracht hatte.

				»Das ist das erste Mal, dass ich einen Jungen zum Essen einlade. Oh, mein Gott, mit mir geht’s bergab!«

				Arm in Arm gingen sie nach Hause und plauderten über die Glenn-Gould-Biografie, die Gary gerade gekauft hatte. Sie durchquerten den Park. Gary hielt nach ein, zwei Eichhörnchen Ausschau, aber sie schliefen wohl schon. Es war eine schöne Nacht mit sternenklarem Himmel. Wenn er mich jetzt fragt, ob ich die Namen der Sternbilder kenne, ist er kein Mann für mich, dachte Hortense. Ich hasse Leute, die einem die Namen von Sternen, Hauptstädten, ausländischen Währungen und schneebedeckten Gipfeln beibringen wollen, dieses ganze nutzlose Wissen, das man auf der Rückseite von Cornflakes-Packungen findet.

				»Manche Leute reagieren allergisch auf Glenn Gould«, erklärte Gary. »Die sagen, dass er immer gleich spielt … Dafür sind andere ganz verrückt nach ihm und vergöttern sogar noch seinen kaputten Klavierstuhl.«

				»Man sollte niemanden vergöttern … Jeder Mensch hat Schwächen.«

				»Sein Vater hatte ihm diesen Stuhl 1953 selbst gebaut. Er hat sich niemals davon getrennt, nicht einmal, als er fast auseinanderfiel. Er war für ihn wie ein altes Kuscheltier …«

				Bei den letzten Worten hatte seine Stimme unsicher geklungen. Er fing ihren Blick auf und fragte brüsk: »Warum siehst du mich so an?«

				»Ich weiß nicht. Du klangst plötzlich so aufgewühlt …«

				»Ich? Wieso das denn?«

				Hortense hätte nicht sagen können, wieso. Schweigend gingen sie weiter. Wie lange kenne ich ihn jetzt schon?, fragte sie sich. Acht Jahre, neun Jahre? Wir sind zusammen aufgewachsen, und trotzdem betrachte ich ihn nicht als meinen Bruder. Das wäre viel praktischer, dann brauchte ich mich nicht davor zu fürchten, dass er sich in eine andere verliebt, so richtig verliebt. Ich habe doch noch so viel zu tun, ehe ich mich auf Gefühle einlassen kann.

				»Kennst du die Namen der Sternbilder?«, fragte Gary und hob die Nase gen Himmel.

				Hortense blieb abrupt stehen und hielt sich die Ohren zu.

				»Was hast du denn?«, fragte er besorgt.

				»Nichts. Geht schon. Alles okay«, antwortete sie.

				Es lag so viel Sorge in seinem Blick, so viel Zärtlichkeit in seiner Stimme, dass es sie völlig aus der Fassung brachte. Es wurde höchste Zeit, dass sie auszog. Sie war dabei, ganz fürchterlich sentimental zu werden.

				Gesprächsfetzen und übererregte Stimmen drangen aus den angrenzenden kleinen Salons, und Joséphine stockte kurz am Eingang des Restaurants. Die Einrichtung glich einer Höhle aus Tausendundeiner Nacht: tiefe Sofas, dicke Kissen, Statuen von barbusigen Frauen, rankende Grünpflanzen, schneeweiße, samtige wilde Orchideen, bunte Teppiche, Sessel mit geschwungenen Beinen, ein Sammelsurium bizarr geformter Möbel. Die Kellnerinnen sahen aus, als wären sie einem Modelkatalog entsprungen und nur stundenweise als Statisten eingestellt, und wenn sie eine Speisekarte, einen Block oder einen Stift in der Hand hielten, dann wirkten diese wie modische Accessoires. Herablassend überreichten sie ihr Lächeln wie eine Visitenkarte und streiften Joséphine mit ihren schmalen Hüften, als wollten sie sagen: »Was wollen Sie denn hier, Sie reizloses Etwas?«

				Joséphine hatte Lampenfieber. Iris hatte den Termin für ihr gemeinsames Mittagessen mehrmals verschoben. Jedes Mal, wenn sie wegen einer Halawa-Epilation, eines Friseurbesuchs oder einer Zahnreinigung abgesagt hatte, hatte Joséphine sich herabgesetzt gefühlt. Die Freude, die sie bei Iris’ erstem Anruf durchströmt hatte, war verflogen. Beim Gedanken, ihre Schwester wiederzusehen, fühlte sie nur noch eine dumpfe Angst.

				»Ich bin mit Madame Dupin verabredet«, stotterte Joséphine die junge Frau an, die die Gäste in Empfang nahm und zu ihren Tischen führte.

				»Bitte sehr«, antwortete das traumhafte Geschöpf und schritt auf seinen traumhaft langen Beinen voraus. »Sie ist noch nicht da …«

				Joséphine folgte ihr und konzentrierte sich darauf, nichts umzustoßen. Der Minirock schwebte anmutig zwischen den Tischen hindurch, und sie fühlte sich plump und unbeholfen. Zwei Stunden lang hatte sie hilflos vor ihrem Kleiderschrank gestanden, bevor sie schließlich ihr schönstes Kleid herausgezogen hatte, doch jetzt dachte sie, dass sie besser daran getan hätte, eine alte Jeans anzuziehen.

				»Wollen Sie Ihren Mantel nicht abgeben?«, fragte das Geschöpf verwundert, als verstoße Joséphine damit gegen das Protokoll.

				»Ach, ich …«

				»Ich schicke die Garderobiere zu Ihnen«, fiel ihr das Mädchen energisch ins Wort und wandte hastig den Blick ab, um einen glanzvolleren Gast in Empfang zu nehmen.

				Ein Filmschauspieler war eingetreten, und sie hatte nicht vor, ihre Zeit noch länger an einen Sozialfall zu verschwenden.

				Joséphine ließ sich auf einen zierlichen roten Sessel sacken, der so schmal war, dass sie beinahe zur Seite gekippt wäre. Sie konnte sich gerade noch am Tisch festhalten, die Tischdecke rutschte ein Stück, drohte Teller, Gläser und Besteck mitzureißen. Joséphine rang um Fassung und reichte ihren Mantel der jungen Garderobiere, die ihren Beinahesturz ungerührt mit angesehen hatte. Sie atmete schwer. Sie schwitzte. Sie würde sich hier nicht mehr vom Fleck rühren, nicht einmal, um auf die Toilette zu gehen. Es war zu gefährlich. Sie würde sitzen bleiben und auf Iris warten. Ihre Sinne waren so angespannt, dass jeder Blick, der an ihr hängen bliebe, jeder spöttische Tonfall sie verletzen konnte.

				So saß sie da und betete, dass die Leute sie vergessen mochten. Die Paare ringsum tranken Champagner und lachten unbeschwert. Alles an ihnen atmete Anmut und Leichtigkeit. Wo hatten sie bloß gelernt, so unbefangen zu sein? Dabei ist es in Wahrheit doch komplizierter, dachte Joséphine. Hinter diesen schönen Fassaden verbergen sich Lügen, unredliches Verhalten, Treulosigkeit und andere Geheimnisse. Manche, die einander zulächeln, halten den Dolch schon im Ärmel bereit. Aber sie beherrschen diese Kunst, die Kunst des schönen Scheins.

				Sie schob die Füße unter den Tisch – sie hätte andere Schuhe anziehen sollen –, versteckte ihre Hände in der weißen Serviette – ihre Fingernägel schrien nach einer Maniküre – und wartete auf Iris. Sie würde sie nicht übersehen können. Ihr Tisch war der Mittelpunkt des Restaurants.

				Nun würde sie also ihre Schwester wiedersehen …

				Seit einiger Zeit stürmten unablässig widerstreitende Gedanken auf sie ein. Iris. Philippe. Iris, Philippe. Philippe … Sein Name verströmte eine ruhige Glückseligkeit, eine unbestimmte Freude, die sie einen Moment genoss wie ein Bonbon, um es gleich darauf, von Übelkeit erfasst, wieder auszuspucken. Unmöglich, zischte es in ihrem Kopf, vergiss ihn, vergiss ihn. Natürlich muss ich ihn vergessen. Und ich werde ihn vergessen. Zehneinhalb Minuten an der Backofentür sind doch keine Basis für eine echte Liebesbeziehung. Das ist lächerlich. Altmodisch. Jämmerlich. Es war eine Art Spiel, bei dem sie sich Dinge sagte, die sie nicht glaubte, um sich selbst davon zu überzeugen. Das funktionierte auch für eine Weile, sie hob den Kopf, entdeckte ein hübsches Paar Schuhe in einem Schaufenster, lächelte, summte die Titelmelodie eines Films vor sich hin, doch dann erhob sich erneut der Sturm, pfiff immer wieder das gleiche Wort: Philippe, Philippe. Sie klammerte sich an dieses Wort. Wiederholte es aufgewühlt. Philippe, Philippe. Was macht er gerade? Woran denkt er? Was empfindet er? Sie kreiste um diese Fragen wie eine angepflockte Ziege. Fügte weitere Pflöcke hinzu: Hasst er mich? Will er mich nie wieder sehen? Hat er mich vergessen? Mit Iris? Das war schon kein Gedanke mehr, es war eine endlose Leier, die sie nicht mehr aus dem Kopf bekam, ein Refrain, der sie benommen machte. 

				Und in diesem Moment betrat Iris den Raum.

				Staunend beobachtete Joséphine den Auftritt ihrer Schwester. Der Sturm legte sich, und eine leise Stimme erklang: Wie schön sie ist! Oh, mein Gott, wie schön sie doch ist!

				Gelassen kam sie in das Restaurant, triumphierend wie ein Eroberer auf besiegtem Terrain. Langer, beigefarbener Kaschmirmantel, hohe Wildlederstiefel, eine auberginefarbene Bluse, ein breiter Gürtel tief auf den Hüften. Ketten, Armbänder, volles, langes schwarzes Haar, blaue Augen, die den Raum kühl durchmaßen. Sie reichte der Garderobiere, die sie bewundernd ansah, ihren Mantel, bedachte die Gäste an den umstehenden Tischen mit einem abwesenden Lächeln und trat, nachdem sie die Blicke wie Opfergaben entgegengenommen hatte, an den Tisch, an dem ihre Schwester sie verschüchtert erwartete.

				Selbstsicher schaute sie strahlend auf ihre Schwester hinab. 

				»Habe ich dich warten lassen?«, fragte sie und gab vor, gerade erst zu bemerken, dass sie zwanzig Minuten zu spät kam.

				»Oh, nein. Ich war zu früh da!«

				Iris lächelte immer noch, unermesslich, geheimnisvoll, großmütig. Sie breitete ihr Lächeln aus wie einen Stoffballen auf einer chinesischen Ladentheke. Wandte sich den Nachbartischen zu, um sich zu vergewissern, dass man sie auch gesehen hatte, dass man erkannt hatte, wer sie war und mit wem sie essen würde, lächelte dem einen zu, winkte dem anderen. Joséphine betrachtete sie wie ein Porträt: eine verführerische, elegante Frau mit ebenmäßigen Zügen und schönheitsschweren Augen, in deren Hals- und Schulterlinie etwas Stolzes, Eigensinniges, ja Grausames lag. Doch im nächsten Moment, als dieselbe Frau den Blick auf sie richtete, zeigte sie sich aufmerksam, gerührt, beinahe zärtlich. Den Blick zu Iris erhoben, sah sie alle Nuancen der Zuneigung über die Züge ihrer Schwester huschen.

				»Ich bin so froh, dich zu sehen«, sagte Iris, ließ sich anmutig auf ihrem Sessel nieder und stellte ihre Handtasche hin, ohne dass sie umfiel. »Das kannst du dir kaum vorstellen …«

				Sie hatte Joséphines Hand ergriffen und drückte sie. Dann beugte sie sich vor und küsste sie auf die Wange.

				»Ich auch«, flüsterte Joséphine mit vor Rührung erstickter Stimme.

				»Du bist mir doch nicht böse, weil ich unser Treffen ein paarmal verschoben habe? Ich hatte so viel zu tun! Hast du gesehen? Ich habe wieder lange Haare. Extensions. Schön, findest du nicht?«

				Sie nahm sie mit ihrem tiefblauen Blick gefangen.

				»Es tut mir so leid. Ich habe mich in der Klinik unmöglich aufgeführt. Das lag an den Medikamenten, die sie mir gegeben haben, ich habe mich so elend gefühlt …«

				Sie seufzte, hob ihr dichtes schwarzes Haar an. Als ich sie vor drei Monaten zum letzten Mal gesehen habe, trug sie das Haar noch kurz, sehr kurz. Und ihr Gesicht war scharf wie eine Messerklinge.

				»Ich hasste die ganze Welt. Ich war abscheulich. An jenem Tag habe ich auch dich gehasst. Ich muss dir furchtbare Dinge an den Kopf geworfen haben … Aber, weißt du, so habe ich mich allen gegenüber benommen. Es gibt vieles, wofür ich um Verzeihung bitten muss.«

				Auf ihren Lippen spiegelte sich Abscheu, ihre Brauen hoben sich zu zwei geraden, parallelen Strichen, die bekräftigten, wie entsetzt sie über ihr eigenes Verhalten war, und ihr bebender, blauer Blick senkte sich tief in Joséphines Augen, um ihr die Vergebung abzuringen.

				»Ich bitte dich, lass uns das einfach vergessen«, murmelte Joséphine verlegen.

				»Ich bestehe darauf, mich in aller Form bei dir zu entschuldigen«, beharrte Iris und rutschte auf ihrem Sessel zurück.

				Sie betrachtete sie mit ernster, treuherziger Miene, als hinge ihr weiteres Schicksal von Joséphines Nachsicht ab, und wartete gespannt auf eine Geste ihrer Schwester, die ihr verriet, dass diese ihr verziehen hatte.

				Joséphine stand auf und zog Iris an sich. In ihrer heftigen Umarmung suchte sie eine Atempause und ihre eigene Absolution.

				»Wollen wir einfach alles vergessen? Wollen wir wieder ganz von vorn anfangen und nie wieder über die Vergangenheit sprechen?«, schlug Iris vor. »Knick und Knock, wie früher? Knick und Knock für immer?«

				Joséphine nickte.

				»Dann erzähl mir jetzt, was du so treibst«, befahl Iris, während sie von einem Geschöpf, das neben ihr mit einem Schlag vollkommen unscheinbar wirkte, die Speisekarte entgegennahm.

				»Nein! Du zuerst«, entgegnete Joséphine. »Bei mir gibt es nicht viel Neues zu erzählen. Ich arbeite wieder an meiner Habilitation, Hortense ist in London, Zoé …«

				»Das weiß ich alles schon von Philippe«, fiel ihr Iris ins Wort, bevor sie der Kellnerin mitteilte: »Ich nehme das Gleiche wie immer.«

				»Ich auch, das Gleiche wie meine Schwester«, schloss sich Joséphine hastig an, denn bei der Vorstellung, die Speisekarte lesen und ein Gericht auswählen zu müssen, geriet sie in Panik. »Wie geht es dir?«

				»Es geht. Ich finde ganz allmählich wieder Freude am Leben. Ich habe während meiner Zeit in der Klinik vieles begriffen, und ich werde versuchen, das auch in die Tat umzusetzen. Ich war dumm, flatterhaft, unvorstellbar oberflächlich und egoistisch. Ich habe nur an mich gedacht, ich war gefangen in einem Strudel aus Eitelkeit. Ich habe alles zerstört, und darauf bin ich nicht stolz. Ich schäme mich dafür. Ich war eine erbärmliche Ehefrau, eine erbärmliche Mutter, eine erbärmliche Schwester …«

				Unaufhaltsam bekannte sie ihre Sünden. Zählte ihre Versäumnisse auf, ihre Vertrauensbrüche, ihre Träume von falschem Ruhm. Ein Salat aus grünen Bohnen wurde auf den Tisch gestellt, dann eine Hähnchenbrust. Iris knabberte ein paar Bohnen und zerpflückte das Hähnchen. Joséphine wagte nicht, etwas zu essen, aus Angst, unsensibel zu erscheinen, als wäre sie unempfänglich für den Strom von Bekenntnissen, der sich aus dem Mund ihrer Schwester ergoss. Jedes Mal, wenn sie mit Iris zusammen war, fiel sie zurück in ihre angestammte Rolle als Dienerin ihrer Schwester. Sie hob die Serviette auf, die Iris fallen gelassen hatte, schenkte ihr ein Glas Rotwein und anschließend ein wenig Badoit ein, brach ein winziges Stück Brot ab, aber vor allem hörte sie ihr zu und warf zwischendurch ein »ja, natürlich, du hast recht, nein, o nein, nein, in Wahrheit bist du doch gar nicht so« ein. Iris nahm die Komplimente mit einem »du bist lieb, Jo« entgegen, für das diese ihr dankbar war. Sie hatten sich wieder versöhnt.

				Sie redeten über ihre Mutter, darüber, wie schwierig ihr Leben nach dem Weggang von Marcel geworden war, über ihre finanziellen Probleme. 

				»Weißt du«, seufzte Iris, »wenn man Luxus gewohnt war, ist es schwer, sich davon zu trennen. Wenn du das Leben unserer Mutter mit dem von Millionen anderen vergleichst, ist sie natürlich nicht zu bedauern, aber für sie, in ihrem Alter, ist es hart …«

				Sie lächelte mitfühlend und fuhr fort: »Ich hätte auch beinahe meinen Mann verloren, deshalb weiß ich, wie sie sich fühlt …«

				Joséphine stockte der Atem. Sie richtete sich auf und wartete, dass Iris weitersprach, aber diese zögerte etwas und fragte dann: »Können wir über Philippe reden? Oder stört dich das?«

				»Nein, natürlich nicht, warum sollte es?«, stammelte Joséphine.

				»Du wirst es mir nie glauben, aber ich war tatsächlich eifersüchtig auf dich! Ja, ja … Eine Zeit lang dachte ich, er wäre in dich verliebt. Da siehst du, wie sehr mir die Medikamente das Hirn vernebelt haben! Er hat immer nur von dir gesprochen, das ist ja auch kein Wunder, er sah dich ja so oft wegen Zoé und Alexandre, aber ich habe das falsch verstanden und ein Drama daraus gemacht … Völlig albern, was?«

				Joséphine spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. Sie verstand nur noch jedes zweite Wort. Sie musste die Ohren spitzen, sich vorbeugen, um die Worte zu hören, die Worte zu begreifen.

				»Ich war verrückt. Völlig verrückt! Aber bei seinem letzten Besuch in Paris …«

				Sie hielt kurz inne, um die Spannung zu steigern, als hätte sie eine großartige Neuigkeit zu verkünden. Ihre Lippen rundeten sich genüsslich, es versprach eine köstliche Neuigkeit zu werden. Sie behielt sie noch einen Moment im Mund, ehe sie sie aussprach.

				»Er war in Paris?«, fragte Joséphine tonlos.

				»Ja, und wir haben uns wiedergesehen. Und plötzlich war alles wieder genauso wie früher. Ich bin so glücklich, Jo, so wahnsinnig glücklich!«

				Sie klatschte in die Hände, um ihrer gewaltigen Freude zu applaudieren. Doch dann riss sie sich abergläubisch zusammen.

				»Ich taste mich ganz langsam voran, ich will ihn nicht überfahren, ich habe viele Fehler gemacht, aber ich glaube, wir sind auf einem guten Weg. Das ist der Vorteil, wenn man schon so lange ein Paar ist … Man versteht sich mit einem Wort, man verzeiht sich mit einem Blick, man umarmt sich, und alles ist gesagt.«

				»Geht es ihm gut?«, stieß Joséphine hervor, für die sich die Worte »ein Paar« und »man umarmt sich« wie kleine Eisensplitter anfühlten, die in ihrer Kehle stecken blieben. 

				»Ja und nein, ich mache mir Sorgen um ihn …«

				»Sorgen«, murmelte Joséphine, »warum denn?«

				Iris setzte eine besorgte, verschwörerische Miene auf. Nahm eine Bohne vom Teller, aß sie bedächtig und sammelte derweil ihre Gedanken, um nicht irgendwas zu sagen.

				»Letztes Mal, als er in Paris war und wir uns … wie soll ich sagen … und wir uns versöhnt haben, du verstehst …«

				Sie lächelte verlegen und errötete leicht.

				»Da habe ich einen hässlichen Fleck an seiner Leiste entdeckt. An der Innenseite des linken Oberschenkels, ganz oben …«

				Sie spreizte die Beine und deutete auf die Innenseite ihres Schenkels. Joséphine betrachtete diesen Finger, der die wiedergefundene Vertrautheit zwischen Mann und Frau, zwischen Liebhaber und Geliebter symbolisierte. Dieser Finger rief sie zur Ordnung, sagte, du bist nur ein Eindringling, was glaubst du denn?

				»Ich habe ihm gesagt, er soll damit zum Hautarzt gehen, ich habe darauf bestanden, aber er wollte nicht auf mich hören. Er behauptet, der Fleck sei schon immer da gewesen, er habe ihn schon einmal untersuchen lassen, und er sei harmlos …«

				Joséphine hörte nichts mehr. Sie kämpfte darum, aufrecht und stumm sitzen zu bleiben, obwohl sie am liebsten laut geschrien hätte. Sie hatten miteinander geschlafen. Philippe und Iris, in den Armen des anderen. Sein Mund auf ihrem Mund, sein Mund in ihrem Mund, ihre Körper ineinander verschlungen, die zerwühlten Laken, die Worte, die man einander, trunken vor Lust, ins Ohr flüstert, das dichte schwarze Haar über das Kopfkissen gebreitet, Iris stöhnt, Philippe … Die Bilder zogen vor ihrem Auge vorbei. Sie legte eine Hand vor den Mund, um ihr Keuchen zu unterdrücken.

				»Stimmt was nicht, Jo?«

				»Nein, nein. Es ist nur … Du redest darüber, als …«

				»Als was, Jo?«

				»Als hätte er wirklich …«

				»Nicht doch! Ich mache mir Sorgen, das ist alles. Wahrscheinlich hat er recht, und es ist gar nichts! Ich hätte dir nichts davon erzählen sollen, ich hatte vergessen, wie empfindlich du bist! Mein armer kleiner Schatz …«

				Um Himmels willen, nicht dass sie jetzt noch anfängt zu weinen, dachte Iris entnervt. Dann wäre die ganze Wirkung im Eimer! Es hat mich drei Anläufe gekostet, den richtigen Tisch zu bekommen, ich musste darauf bestehen, betteln, musste aufwendige Nachforschungen anstellen, um sicher zu sein, dass Bérengère und Nadia heute da sein würden, gleich hinter dieser Pflanze, wo sie mit gespitzten Ohren lauern, um nur ja nichts von unserem Gespräch zu verpassen und es anschließend per Buschtrommel zu verbreiten. Tagelange sorgfältigste Bemühungen, um alles zu arrangieren, und die sabotiert meinen Plan, indem sie gleich anfängt zu heulen!

				Sie verrückte ihren Sessel, nahm die Hand ihrer Schwester und tätschelte sie zärtlich.

				»Na … na …«, wisperte sie. »Ist ja gut, Jo, ist ja gut. Ich mache mir sicher völlig unnötig Sorgen …«

				Dann hatte ich also recht, da ist etwas zwischen den beiden. Ein aufkeimendes Gefühl, eine Verwirrung, eine Anziehung. Nichts Körperliches, sonst wäre sie heute Mittag nicht hergekommen. Dafür ist sie viel zu ehrlich, sie kann nicht lügen oder täuschen. Sie hätte meinem Blick nicht standhalten können. Aber sie ist verliebt, jetzt bin ich mir sicher. Das ist der Beweis. Aber was ist mit ihm? Liebt er sie? Sie hat Charme, das kann ich nicht bestreiten. Sie ist sogar richtig hübsch geworden. Sie hat gelernt, sich anzuziehen, sich zu frisieren, sich zu schminken. Sie hat abgenommen. Und sie hat so einen rührend altmodischen Touch. Ich werde mich in Acht nehmen müssen. Meine kleine, ungeschickte, tollpatschige Schwester! Kleine Schwestern sollten niemals erwachsen werden.

				Joséphine riss sich zusammen, löste sich aus Iris’ Umarmung und entschuldigte sich.

				»Es tut mir leid … Verzeih mir.«

				Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Verzeih mir, dass ich mich in deinen Mann verliebt habe. Verzeih mir, dass ich ihn geküsst habe. Verzeih mir, dass ich immer noch meinen romantischen Kleinmädchenträumen nachhänge. Das verträumte kleine Mädchen in mir ist wie ein Unkraut mit tiefen, hartnäckigen Wurzeln.

				»Verzeihen? Was denn, Liebes?«

				»O Iris …«, setzte Joséphine händeringend an.

				Sie würde ihr alles gestehen.

				»Iris«, sagte sie und atmete tief ein. »Ich muss dir etwas sagen …«

				»Joséphine! Ich dachte, wir wollten die Vergangenheit hinter uns lassen?«

				»Schon, aber …«

				Die beiden Schwestern ließen einander nicht aus den Augen, die eine bereit, ihr Geheimnis zu offenbaren, die andere unwillig, es zu hören, beide sich der Gefahr bewusst, die hinter den Worten lauerte. Eine schwere Tür würde zwischen ihnen zufallen. Eine Panzertür. Zögernd warteten sie auf ein Zeichen, das die Beichte möglich oder unmöglich, notwendig oder überflüssig machen würde. Wenn ich es ihr erzähle, dachte Joséphine, werde ich sie nie wiedersehen. Dann entscheide ich mich für ihn. Ihn, der zur ihr zurückgekehrt ist … Wenn ich es ihr erzähle, verliere ich sie beide. Ich verliere eine Liebe, einen Freund, ich verliere meine Schwester, ich verliere meine Familie, ich verliere meine Erinnerungen, ich verliere meine Kindheit, ich verliere sogar die Erinnerung an den Kuss vor der Ofentür.

				Iris beobachtete Joséphines Zögern. Wenn sie mir ihr Geheimnis verrät, bin ich gezwungen, gekränkt zu reagieren, sie zu beschimpfen, sie von mir zu stoßen. Das wäre der Bruch. Wir trennen uns. Ich überlasse ihr das Feld. Dann ist sie frei, ihn wiederzusehen. Sie darf nichts sagen, sie darf einfach nicht!

				Abrupt brach sie das Schweigen.

				»Ich will dir etwas verraten, Jo: Ich bin so glücklich darüber, wieder ins Leben zurückgekehrt zu sein, dass nichts, verstehst du, absolut nichts meine Freude daran verderben kann. Also lass uns das Vergangene ruhen lassen, ein für alle Mal, einverstanden?«

				Ja, dachte Joséphine. Was bleibt mir auch anderes übrig? Was war denn schon geschehen? Hier und da ein Händedruck, Blicke, die miteinander verschmelzen, eine brüchige Stimme, ein Lächeln, das das des anderen aufnimmt, ein Stückchen Haut, das unter dem Mantelärmel gestreichelt wird. Kümmerliche Zeichen einer verflogenen Leidenschaft.

				»Und du arbeitest jetzt wieder an deiner Habilitation? Welches Thema hast du für deine Arbeit gewählt? Ich will alles wissen … Ich meine, ich rede und rede, und du erzählst überhaupt nichts von dir! Das wird sich ändern, Jo, von jetzt an wird sich alles ändern. Denn ich habe mir einiges vorgenommen, weißt du, unter anderem auch, mich wirklich für andere zu interessieren, nicht mehr nur Nabelschau zu betreiben … Sag mal, findest du eigentlich, dass ich älter aussehe?«

				Joséphine hörte sie nicht mehr. Sie sah ihrer Liebe nach, die zwischen barbusigen Statuen und Fächerpalmen entschwand. Ihr Lächeln zeugte von der Niederlage. Sie würde nichts sagen. Sie würde Philippe nicht mehr wiedersehen.

				Sie würde nie wieder den Armagnac-Kuss schmecken.

				Und hatte sie das nicht auch den Sternen versprochen?

				Joséphine beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Sie ging die Rue Saint-Honoré hinauf, seufzte vor Glück angesichts der vollkommenen Schönheit der Place Vendôme, folgte der Rue de Rivoli mit ihren Arkaden, schlenderte am Seineufer entlang und wandte dem Pont Alexandre III den Rücken zu, um zum Trocadéro zu gelangen.

				Sie musste sich erst wieder sammeln. In Iris’ Gegenwart war ihr das Atmen schwergefallen. Als hätte ihre Schwester die ganze Luft in dem Restaurant für sich beansprucht. Wenn sie mit Iris im selben Raum war, erstickte sie. Genug jetzt!, schimpfte sie stumm und trat gegen einen Pflasterstein. Ich vergleiche mich mit ihr und gehe dabei unter. Ich wage mich auf ihr Terrain, das der Schönheit, der Unbefangenheit, des neuesten Pariser Klatsches, der eleganten Mäntel, der Extensions, der Auslöschung aller Falten, und kann dort nicht kämpfen. Aber wenn ich sie auf meine Seite herüberziehen würde, wenn ich ihr von Vertrautheit erzählen würde, vom Unsichtbaren, von dem Blick, mit dem man den anderen berührt, von der Liebe, die man verschenkt, den Emotionen, die einen überwältigen, von der Nichtigkeit des äußeren Scheins, von der Kraft, die es kostet, herauszufinden, wer man wirklich ist, vielleicht schaffte ich es dann, mich ein wenig aufzurichten, statt zusammenzuschrumpeln wie eine alte Socke.

				Sie schaute zum Himmel auf, erkannte im Schwung einer Wolke ein Auge und bemerkte eine gewisse Ähnlichkeit zu Philippes Blick. Du hast mich ja schnell vergessen, sprach sie zu der Wolke, die sich auflöste, wieder neu formte und dabei das Auge verschwinden ließ. »Die Liebe ist ein Tropfen Honig, den man von dornigen Ranken pflückt«, sangen die Troubadoure an Eleonores Hof. Und mir bleiben jetzt nur die dornigen Ranken. Ich bin selbst schuld daran: Ich habe ihn weggeschickt, und er ist brav zu Iris zurückgekehrt. Und dafür hat er sich ja nicht gerade viel Zeit gelassen. Zorn kochte in ihr hoch. Sie fasste neue Hoffnung: Sie würde sich wehren!

				Als sie den Park durchquerte, zog sie instinktiv die Schultern ein wenig zusammen. Es war stärker als sie. Nur ein kleines Stück von hier hatte man Madame Berthier gefunden …

				Sie öffnete die Haustür und hörte Schreie aus Iphigénies Loge.

				»Das ist ein Skandal«, brüllte eine Männerstimme. »Sie sind dafür verantwortlich! Das ist ekelhaft! Sie haben diesen Raum gefälligst jeden Tag sauber zu machen! Da liegen Bierdosen, leere Flaschen und Papiertaschentücher auf dem Boden herum! Man stolpert über widerlichsten Unrat!«

				Schimpfend kam der Mann aus der Hausmeisterloge. Joséphine erkannte Pinarelli junior. Iphigénie stand leichenblass hinter der mit einem Vorhang bespannten Glastür. Er machte kehrt und hob den Arm, als wollte er sie schlagen. Iphigénie legte den Riegel um. Joséphine stürzte vor und packte ihn am Arm. Der Mann riss sich von ihr los und stieß sie mit erstaunlicher Kraft zu Boden. Joséphines Kopf knallte gegen die Wand.

				»Sie sind ja verrückt!«, rief sie verstört.

				»Ich verbiete Ihnen, sie zu verteidigen! Sie wird schließlich dafür bezahlt! Sie hat ordentlich zu putzen, die blöde Schlampe!«

				Ein Speichelfaden rann über sein zitterndes Kinn, rote Flecken hatten sich auf seiner Haut ausgebreitet, und sein Adamsapfel hüpfte hektisch auf und ab.

				Er drehte sich auf dem Absatz um und ging, mehrere Stufen auf einmal nehmend, wieder nach oben. 

				»Ist alles in Ordnung, Madame Cortès?«

				Joséphine zitterte und rieb sich den Kopf, um den Schmerz zu lindern. Iphigénie winkte sie in die Loge.

				»Möchten Sie etwas trinken? Sie sehen ziemlich mitgenommen aus …«

				Sie reichte ihr ein Glas Cola und bot ihr einen Stuhl an.

				»Was haben Sie denn getan, dass er derart außer sich geraten ist?«, fragte Joséphine, die sich allmählich von ihrem Schreck erholte.

				»Ich putze den Müllraum ja. Ehrlich. Ich tue wirklich mein Bestes. Aber ständig wirft jemand da seinen Dreck auf den Boden. Ich traue mich gar nicht, Ihnen zu erzählen, was da manchmal rumliegt! Und wenn ich mal ein, zwei Tage vergesse reinzuschauen, ist es ruck, zuck dreckig! Aber das Haus ist groß, und ich kann nicht überall sein …«

				»Wissen Sie, wer das macht?«

				»Woher denn? Ich schlafe nachts. Ich bin müde. Dieses Haus macht eine Heidenarbeit. Und nach Feierabend muss ich mich ja auch noch um die Kinder kümmern!«

				Joséphine ließ den Blick durch die Hausmeisterloge gleiten. Ein Tisch, vier Stühle, ein abgewetztes Sofa, eine alte Anrichte, ein Fernseher, eine Küchenecke, deren Resopalbeschichtung absplitterte, auf dem Boden ein alter gelber Linoleumbelag und im Hintergrund, durch einen weinroten Vorhang abgetrennt, eine düstere Kammer.

				»Ist das das Zimmer der Kinder?«, fragte Joséphine.

				»Ja, und ich schlafe auf dem Sofa. Eigentlich könnte ich auch gleich draußen im Flur schlafen. Die ganze Nacht hindurch höre ich, wie die Eingangstür zufällt, wenn die Leute spät nach Hause kommen. Und jedes Mal sitze ich senkrecht im Bett …«

				»Hier müsste mal wieder gestrichen werden, und neue Möbel wären auch nicht schlecht … Es ist alles ein bisschen trist.«

				»Deshalb färbe ich meine Haare so bunt!«, entgegnete Iphigénie lächelnd. »Das bringt Sonne ins Haus …«

				»Wissen Sie, was wir tun werden, Iphigénie? Wenn Sie morgen Mittagspause haben, fahren wir zu Ikea und kaufen ein: Betten für die Kinder, einen Tisch, Stühle, Vorhänge, Kommoden, ein Sofa, ein Sideboard, Teppiche, eine Küche, Kissen … und danach fahren wir zu Bricorama, suchen schöne Farben aus und streichen alles neu! Dann brauchen Sie sich nicht länger die Haare zu färben.«

				»Und von welchem Geld, Madame Cortès? Soll ich Ihnen meinen Lohnzettel zeigen? Da kommen Ihnen die Tränen!«

				»Ich bezahle das.«

				»O nein, das sage ich Ihnen gleich, das kommt überhaupt nicht infrage!«

				»Und ich sage Ihnen, doch! Geld nimmt man nicht mit ins Grab. Ich habe alles, was ich brauche, und Sie haben nichts. Und genau dazu ist Geld da: Um die Löcher zu stopfen.«

				»Nein, nein und nochmals nein, Madame Cortès!«

				»Auch gut, wenn Sie nicht mitgehen, fahre ich eben allein und lasse alles vor Ihre Tür liefern. Sie kennen mich nicht, ich bin stur.«

				Die beiden Frauen starrten einander schweigend an.

				»Aber wenn Sie mitkommen, können Sie selbst aussuchen, was Sie bekommen, wir haben nicht zwangsläufig den gleichen Geschmack.«

				Iphigénie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und runzelte die Stirn. An diesem Tag leuchtete ihr Haar in einem Mandarinenorange, das hier und da einen Gelbstich aufwies. Im Licht der alten Stehlampe sah es fast so aus, als schlügen kleine Flammen aus ihrem Kopf. 

				»Es wäre wirklich besser, wenn Sie die Farbe an der Wand hätten und nicht auf dem Kopf«, sagte Joséphine schmollend.

				Iphigénie strich sich mit der Hand durchs Haar.

				»Ich weiß, diesmal ist es schiefgegangen … aber es ist ja auch nicht gerade praktisch, die Dusche ist draußen im Hof, da gibt es kein Licht, und ich schaffe es nicht immer, lange genug Mittagspause zu machen. Außerdem beeile ich mich im Winter lieber, sonst bekomme ich noch einen Schnupfen!«

				»Die Dusche ist draußen im Hof?«, entfuhr es Joséphine.

				»Ja … neben dem Müllraum …«

				»Das ist doch nicht möglich!«

				»Doch, Madame Cortès, doch …«

				»Also gut«, beschloss Joséphine. »Morgen fahren wir!«

				»Nein, Madame Cortès, das möchte ich nicht!«

				Joséphine bemerkte die kleine Clara, die im Durchgang zum Kinderzimmer stand. Sie war ein überraschend ernstes Mädchen mit traurigem, resigniertem Blick. Ihr Bruder Léo hatte sich neben sie gestellt; jedes Mal, wenn Joséphine ihm zulächelte, versteckte er sich hinter seiner Schwester.

				»Ich finde Sie ein bisschen egoistisch, Iphigénie. Mir scheint, Ihre Kinder würden gern in einem Regenbogen wohnen …«

				Iphigénie schaute zu ihren Kindern hinüber und zuckte mit den Schultern.

				»Sie sind es nicht anders gewöhnt.«

				»Ich fände es schön, wenn das Zimmer rosa angestrichen würde … und dann hätte ich gern eine apfelgrüne Bettdecke«, sagte Clara und kaute dabei auf einer Haarsträhne herum.

				»Nein! Rosa ist was für Mädchen«, protestierte Léo. »Ich will Knallgelb und eine rote Decke mit Vampiren!«

				»Sind sie nicht in der Schule?«, fragte Joséphine, die ihren Triumph nicht allzu offen feiern wollte, sondern Iphigénie lieber die Gelegenheit gab, ihre Niederlage anzuerkennen, ohne dabei das Gesicht zu verlieren. 

				»Heute ist Mittwoch. Mittwochs haben wir keine Schule!«, antwortete Léo.

				»Du hast recht. Das hatte ich ganz vergessen!«

				»Scheint, als wärst du ein bisschen verdreht im Kopf …«

				»Das war ich, aber seit ich hier bei euch bin, geht es mir wieder viel besser«, sagte Joséphine und zog ihn auf ihren Schoß.

				»Können wir Stockbetten bekommen, Maman?«, fuhr Clara fort. »Dann könnte ich oben schlafen und würde mir vorkommen wie im Himmel … Und auch einen Schreibtisch?«

				»Und ich ein Schaukelpferd! Bist du der Weihnachtsmann?«, fragte Léo Joséphine.

				»Nein, Dummerchen! Ich habe doch keinen Bart!«

				Er lachte zwitschernd, und bei dem Klang weitete sich ihr Herz, als strömte frische Luft hinein.

				»Ich glaube, Sie haben verloren, Iphigénie. Wir treffen uns morgen Mittag um zwölf. Und seien Sie pünktlich, uns bleibt gerade genug Zeit, um hinzufahren und wieder zurückzukommen …«

				Vor Freude kreischend, umringten die beiden Kinder ihre Mutter.

				»Sag Ja, M’man, sag Ja …«

				Iphigénie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und verlangte Ruhe.

				»Also gut, aber zum Ausgleich werde ich bei Ihnen putzen. Zwei Stunden pro Tag. Entweder so oder gar nicht.«

				»Eine Stunde reicht. Wir sind nur zu zweit. Sie werden nicht so viel Arbeit haben, und ich werde Sie dafür bezahlen.«

				»Entweder ich putze umsonst, oder ich fahre nicht zu Ikea!«

				Am nächsten Tag wartete Joséphine um zwölf Uhr in der Eingangshalle. Sie stiegen in Joséphines Auto. Iphigénie balancierte eine große Einkaufstasche auf den Knien und hatte sich ein Kopftuch umgebunden.

				»Sind sie Muslima, Iphigénie?«

				»Nein, aber meine Ohren vertragen keine Zugluft. Und dann krieg ich ruck, zuck Mittelohrentzündung, und meine Ohren brennen innen und außen …«

				»Das geht mir genauso. Bei der kleinsten Aufregung entzünden sie sich …«

				Sie durchquerten den Bois de Boulogne und fuhren in Richtung La Défense. Sie parkten vor Ikea. Nahmen ein Metermaß, einen kleinen Block und einen Bleistift und stürzten sich in das Labyrinth der Gänge. Joséphine notierte, Iphigénie schimpfte. Joséphine füllte den Bestellzettel aus, Iphigénie wetterte gegen diese Verschwendung.

				»Das ist zu viel, Madame Cortès! Viel zu viel!«

				»Wollen Sie mich nicht lieber Joséphine nennen, ich nenne Sie doch auch Iphigénie!«

				»Nein, für mich sind Sie Madame Cortès. Man sollte nicht anfangen, alle in einen Topf zu werfen.«

				Bei Bricorama wählten sie Kanariengelb für das Zimmer der Kinder, Himbeerrosa für das Wohnzimmer und ein grelles Blau für die Küchenecke. Joséphine bemerkte, wie Iphigénie mit freudig geschürzten Lippen das Fertigparkett bewunderte. Sie bestellte Parkett. Eine Dusche. Fliesen.

				»Wer soll das denn einbauen?«

				»Wir finden schon einen Fliesenleger und einen Installateur.«

				Joséphine nannte die Adresse der Loge, damit alles geliefert würde. Sie gingen zurück zum Auto und ließen sich schnaufend auf die Sitze fallen. 

				»Sie sind total irre, Madame Cortès! Ich verspreche Ihnen, ich werde Ihre Wohnung so blitzblank polieren, dass Sie vom Boden essen können!«

				Joséphine lächelte sie an und parkte aus. 

				»Außerdem fahren Sie verdammt gut!«

				»Danke, Iphigénie. Ich fühle mich enorm aufgewertet, wenn ich mit Ihnen zusammen bin. Ich sollte Sie öfter besuchen!«

				»O nein, Madame Cortès! Sie haben doch Wichtigeres zu tun …«

				Sie ließ den Kopf nach hinten sinken und murmelte glücklich: »Das ist das erste Mal, dass jemand nett zu mir ist. Ich meine, nett ohne Hintergedanken. Da waren schon ein paar, die nett getan haben, aber nur, weil sie was von mir wollten … Sie hingegen …«

				Sie schnaubte wie ein nasser Knallkörper, um ihrem Erstaunen Ausdruck zu verleihen. Ihr Kopftuch rahmte ein jugendliches Madonnengesicht ein, das hastig neben dem Becken geschminkt worden war. Iphigénie roch nach Kernseife, mit der man sich unter der kalten Dusche einseift und die man vor lauter Eile nicht richtig abspült. Sie hatte eine lange, schmale Nase, schwarze Augen, einen dunklen Teint, strahlend weiße Zähne und eine tiefe Falte zwischen den Augenbrauen, die, falls Joséphine daran noch gezweifelt hätte, von ihrem starken Charakter kündete. Ein etwas fülliger Körper, ein Busen wie ein italienischer Vamp und das alles überlagert vom kindlichen Ernst einer Frau, die jeden Monat darum kämpft, mit ihrem wenigen Geld über die Runden zu kommen, und die jeden Monat aufs Neue staunt, dass sie es geschafft hat.

				»Der Schlimmste von allen war mein Mann … Na ja, ich sage ›mein Mann‹, aber wir haben das nie offiziell gemacht. Er hat auf alles eingeprügelt, was sich ihm widersetzt hat. Und auf mich als Allererstes. In der Zeit mit ihm habe ich zwei Zähne verloren. Ich habe hart dafür gearbeitet, sie ersetzen zu lassen. Ständig ist er ausgeflippt. Eines Tages hat er einen Bullen vermöbelt, der seine Papiere kontrollieren wollte. Sechs Jahre Gefängnis. Da war ich gerade mit Léo schwanger. Ich war heilfroh, als sie ihn in den Knast gesteckt haben. Bald kommt er wieder raus, aber er wird nie auf die Idee kommen, mich hier zu suchen. Die vornehmen Viertel schüchtern ihn ein. Er sagt immer, da wimmelt’s nur so von Bullen …«

				»Fragen die Kinder denn nicht nach ihm?«

				Wieder schnaubte sie, doch diesmal drückte das Geräusch Verachtung aus.

				»Sie haben ihn nie kennengelernt, und das ist auch besser so. Wenn sie mich fragen, wo er ist und was er macht, dann sage ich, Entdecker, ich sage, Südpol, Nordpol, Anden, ich erfinde Reisen mit Adlern, Bären und Pinguinen. Falls sie ihn jemals wiedersehen, falls dieser verfluchte Tag tatsächlich jemals kommen sollte, dann tut er gut daran, mit Bart und Tropenhelm aufzutauchen!«

				Es hatte angefangen zu regnen, Joséphine schaltete den Scheibenwischer ein und wischte die beschlagene Scheibe mit dem Handrücken frei.

				»Was ich noch sagen wollte, Madame Cortès: Ich möchte mich bei Ihnen bedanken. Ganz herzlich bedanken. Es berührt mich unheimlich, was Sie für mich tun. Das geht mir durch und durch.«

				Sie schob eine Haarsträhne zurück, die unter ihrem Kopftuch herausgerutscht war. 

				»Sie werden den Leuten im Haus doch nicht sagen, dass Sie das alles bezahlt haben, nicht wahr?«

				»Nein, das werde ich nicht, aber so oder so brauchen Sie sich vor niemandem zu rechtfertigen!«

				»Bei der nächsten Eigentümerversammlung können Sie ja erzählen, ich hätte im Lotto gewonnen. Das wird sie nicht wundern. Nur die Armen gewinnen im Lotto, die Reichen haben darauf keinen Anspruch!«

				Sie kamen an dem Intermarché vorbei, wo Joséphine immer eingekauft hatte, als sie noch in Courbevoie wohnte. Iphigénie fragte, ob sie kurz anhalten könnten: Sie brauchte neuen WC-Reiniger und einen Schrubber. Mit zwei vollen Einkaufswagen stellten sie sich an die Kasse. Die Kassiererin fragte, ob sie eine Kundenkarte hätten. Joséphine zückte ihre Karte und nutzte die Gelegenheit, Iphigénies Einkäufe gleich mitzubezahlen. Iphigénie sah rot.

				»O nein! Jetzt reicht’s aber, Madame Cortès! Wenn Sie so weitermachen, kündige ich Ihnen die Freundschaft!«

				»Das bringt mir nur mehr Bonuspunkte!«

				»Ich wette, Sie lösen Ihre Punkte sowieso nie ein!«

				»Nein, nie«, gestand Joséphine.

				»Beim nächsten Mal komme ich mit, und dann lösen Sie sie ein! Dann können Sie einiges sparen.«

				»Aha«, entgegnete Joséphine verschmitzt. »Dann gibt es also ein nächstes Mal. Sie sind ja doch nicht so sauer …«

				»Doch. Ich bin sauer, aber ich bin schwach!«

				Sie rannten durch den strömenden Regen zurück zum Auto. Joséphine setzte Iphigénie vor dem Haus ab, ehe sie in die Tiefgarage fuhr. Dabei betete sie stumm, dass nichts passieren möge. Seit sie überfallen worden war, fürchtete sie sich in der Tiefgarage.

				Ginette bereitete gerade den Morgenkaffee zu, als es an der Tür klopfte. Sie zögerte, fragte sich, ob sie den heiklen Vorgang unterbrechen solle, verharrte einen Moment mit erhobenem Ellbogen und beschloss, dass der Kaffee wichtiger sei als der geheimnisvolle Besucher. René wäre den ganzen Tag schlecht gelaunt, wenn sein Kaffee nicht gut geriet. Er sprach kein Wort, ehe er nicht zwei große Tassen davon getrunken und drei Scheiben von dem frischen Baguette gegessen hatte, das der Sohn der Bäckerin auf dem Weg zur Schule vor ihrer Wohnungstür ablegte. Im Gegenzug steckte ihm Ginette etwas Kleingeld zu.

				»Weißt du noch, wie viel ein Baguette gekostet hat, als wir 1970 hier eingezogen sind?«, schimpfte René oft. »Einen Franc. Und heute einen Euro zehn! Dazu die Provision für den Kleinen, und wir essen wahrscheinlich das teuerste Brot auf der ganzen Welt!«

				An den Tagen, an denen der Junge schulfrei hatte, zog sie einen Mantel über ihr Nachthemd, ging nach unten und stellte sich in der Bäckerei in die Schlange. René war ihr Mann. Ihr Mann aus Fleisch und Lust. Sie hatte ihn mit zwanzig kennengelernt; damals war sie Backgroundsängerin bei Patricia Carli gewesen, und er baute die Bühne auf und ab. Sein Oberkörper glich einem großen V, sein Kopf war kahl wie eine Billardkugel, und er redete wenig, aber seine Augen sprachen Bände. Ebenso schnell mit lautem Schimpfen wie mit einem Lächeln bei der Hand und mit der ruhigen Gelassenheit jener Menschen begabt, die von Geburt an wissen, was sie wollen und wer sie sind, hatte er sie eines Abends bei der Taille gepackt und nicht mehr losgelassen. Dreißig Jahre Ehe und sie erschauerte immer noch, wenn er sie berührte. So ein Glück, ihr René! In der Horizontalen schenkte er ihr Lust und in der Vertikalen Respekt. Er war zärtlich, aufmerksam, mürrisch, alles, was sie an einem Mann liebte. Fast dreißig Jahre lebten sie jetzt schon in der kleinen Wohnung über dem Lager, die Marcel ihnen großzügig überlassen hatte, als er René spontan eingestellt hatte. Sie hatten seinen Aufgabenbereich nie genauer definiert, aber Marcel erhöhte seinen Lohn im gleichen Maße, wie auch seine Verantwortung und der Preis des Baguettes stiegen. Hier waren ihre Kinder Johnny, Eddy und Sylvie aufgewachsen. Als die drei selbstständiger wurden, hatte Marcel Ginette eine Stelle im Lager gegeben. Als Verantwortliche für den Warenein- und -ausgang. Und so waren die Jahre vergangen, ohne das Ginette Muße gehabt hätte, sie zu zählen.

				Wieder klopfte es an der Tür.

				»Moment noch!«, rief sie und konzentrierte sich auf das blubbernde Wasser über dem schwarzen Pulver.

				»Lass dir Zeit! Ich bin’s nur!«, antwortete Marcels Stimme.

				Marcel? Was wollte der denn in aller Herrgottsfrühe hier?

				»Gibt es ein Problem? Hast du die Büroschlüssel vergessen?«

				»Ich muss mit dir reden!«

				»Moment«, wiederholte Ginette, »ich brauch noch eine Minute.«

				Sie goss das restliche Wasser langsam über das Kaffeepulver, stellte den Wasserkocher ab und trocknete sich die Hände.

				»Ich warne dich, ich bin noch im Morgenmantel!«, rief sie, bevor sie öffnete.

				»Scheißegal! Und wenn du nur ’nen String anhättest, würd ich’s nicht merken!«

				Ginette öffnete, und Marcel kam herein. Auf seinem Bauch balancierte er Junior.

				»Das ist ja mal ein Besuch! Gleich zwei Grobzs vor der Tür!«, rief Ginette und winkte Marcel herein.

				»Ach, Ginette!«, brummte Marcel. »Es ist so furchtbar … Es hat uns eiskalt erwischt! Wir haben nichts kommen sehen!« 

				»Was hältst du davon, ganz vorne anzufangen? Sonst versteh ich nur Bahnhof!«

				Marcel ließ sich mit Junior nieder und griff nach einem Stückchen Brot, das er dem Kind in den Mund schob.

				»Los, mein Junge … Arbeite ein bisschen an deinen Zähnen, während ich mit Ginette rede …«

				»Wie alt ist der kleine Schatz denn jetzt?«

				»Er feiert bald seinen ersten Geburtstag!«

				»Nicht zu fassen, er sieht viel älter aus! Was für ein kräftiges Kerlchen! Aber wieso bringst du ihn mit zur Arbeit?«

				»Ach! Frag nicht! Frag einfach nicht!«

				Niedergeschmettert wiegte er den Kopf hin und her. Er war unrasiert, und auf dem Revers seines Jacketts glänzte ein Fettfleck. 

				»Doch, genau das tue ich. Los, raus mit der Sprache.«

				»Weißt du noch, wie glücklich ich war, als Josiane und ich das letzte Mal bei euch zum Essen waren?«, begann er mit kummervollem Blick.

				»Kurz vor Weihnachten? Du hast uns so lang und breit davon vorgeschwärmt, dass es uns fast zu den Ohren rauskam!«

				»Ich platzte fast vor Glück! Wenn ich morgens im Büro ankam, bat ich René, mich ins Ohr zu beißen, nur um mich zu vergewissern, dass ich nicht träume.«

				»Du wolltest sogar ein Babystühlchen in dein Büro stellen, um den Kleinen ins Geschäft einzuführen!«

				»Das waren die guten alten Zeiten, da waren wir noch glücklich. Aber jetzt …«

				»Jetzt sehen wir euch überhaupt nicht mehr. Ihr seid ganz unsichtbar geworden!«

				Hilflos breitete er die Arme aus. Schloss die Augen. Seufzte. Das Baby kippte zur Seite, er fing es auf und begann es mit seinen kräftigen, rot behaarten Händen durchzuwalken. Immer wieder drückte er die Finger in Juniors kleinen runden Bauch, was dieser mit schmerzverzerrtem Gesicht über sich ergehen ließ.

				»Hör auf, Marcel, das ist ein Kind, kein Knetmännchen!«

				Marcel lockerte den Druck. Junior atmete erleichtert auf und streckte die Hand nach Ginette aus, um ihr für ihr Eingreifen zu danken. 

				»Hast du das gesehen?«, rief Ginette verblüfft.

				»Ich weiß, er ist ein Genie! Aber bald ist er bloß noch ein armer kleiner Waisenjunge.«

				»Wegen Josiane? Ist sie krank?«

				»Die schlimmste aller Krankheiten: Die Schwermut hat sie gepackt. Und dagegen, meine Schöne, kann man einfach nichts machen!«

				»Ach was, komm schon«, versuchte Ginette ihn aufzumuntern. »Das ist der Babyblues. Den kriegen alle Frauen irgendwann! Das geht auch wieder vorbei.«

				»Es ist schlimmer! Viel schlimmer!«

				Er beugte sich vor und flüsterte: »Wo ist René?«

				»Der zieht sich gerade an. Wieso?«

				»Weil … weil das, was ich dir erzählen will, ein Geheimnis ist. Wehe, du verrätst ihm auch nur ein Sterbenswörtchen davon.«

				»Ich soll René etwas verschweigen?«, empörte sich Ginette. »Das kann ich nicht! Behalte du dein Geheimnis, und ich behalte meinen Mann!«

				Marcels Miene verfinsterte sich. Er zog Junior an sich und begann aufs Neue, ihn durchzukneten. Ginette rettete das Kind aus den Händen seines Vaters.

				»Gib ihn mir, du reißt ihm ja noch die Eingeweide raus!«

				Marcel legte beide Ellbogen auf den Tisch und sackte in sich zusammen. 

				»Ich kann nicht mehr! Ich bin fix und fertig! Wir waren so glücklich! So glücklich!«

				Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her, fuhr sich immer wieder mit der Hand über den Schädel und biss sich in die Faust. Der Stuhl ächzte unter seinem Gewicht. Ginette hatte Junior an ihre Schulter gelegt und ging mit ihm im Zimmer auf und ab. Es war lange her, seit sie zuletzt ein Baby im Arm gehalten hatte, und das Gefühl rührte sie. Die Zärtlichkeit, die sie für Junior empfand, strahlte auch auf Marcel ab, diesen gutmütigen Marcel, der auf seinen Fingern herumkaute und dem der Schweiß auf der Stirn stand.

				»Du bist ja krank!«, rief sie, als sie sah, dass sich sein Gesicht tiefrot verfärbt hatte.

				»Ich nicht, ich hab nur Angst, aber Josiane … Wenn du sie sehen könntest! Ein Gespenst! Ein Schatten ihrer selbst! Bald fährt sie noch zum Himmel auf.«

				Er sank in sich zusammen und ließ seinen Tränen freien Lauf.

				»Ich kann nicht mehr, meine Nerven sind im Eimer. Ich laufe durch die Wohnung wie ein alter Hirsch, dem das Geweih weggefeilt wurde. Ich röhre nicht mehr, ich bin wie ein nasser Putzlumpen. Ich weiß nicht mehr, was ich unterschreibe, ich weiß meinen eigenen Namen nicht mehr, ich schlaf nicht mehr, ich ess nichts mehr, ich rieche meilenweit gegen den Wind nach Unglück. DENN DAS UNGLÜCK IST IN UNSER HAUS GEKOMMEN!«

				Er hatte sich auf die Ellbogen abgestützt und brüllte sein Elend hinaus. Fluchend kam René in die Küche.

				»Meine Fresse! Was hat der alte Mohikaner denn jetzt schon wieder? So ein Krach am frühen Morgen!«

				Ginette erkannte, dass sie die Situation in die Hand nehmen musste. Sie setzte Junior aufs Sofa, umringte ihn mit Kissen, damit er nicht herunterfallen konnte, stellte je eine Tasse mit duftendem Kaffee vor Marcel und René, schnitt das Brot, bestrich die Scheiben mit Butter und hielt den Männern den Zuckerstreuer hin.

				»Jetzt frühstückt ihr zwei erst mal, und danach setz ich mich mit Marcel hin, und er erzählt mir in Ruhe, was los ist …«

				»Du willst nicht mit mir reden?«, fragte René misstrauisch.

				»Es ist etwas speziell«, erklärte Marcel verlegen, »darüber kann ich nur mit deiner Frau sprechen.«

				»Ach, und ich darf es nicht wissen, oder was?«, wunderte sich René. »Bin ich jetzt nicht mehr dein alter Kumpel, dein Vertrauter, deine rechte Hand, deine linke Hand und manchmal sogar dein Gehirn?«

				Marcel ließ verstört den Kopf hängen.

				»Es ist privat«, sagte er und kratzte unter seinen Fingernägeln herum.

				René strich sich übers Kinn. 

				»Meinetwegen! Soll er dir eben erzählen, was los ist! Sonst erstickt er ja noch daran …«

				»Iss erst. Wir reden später …«

				Sie frühstückten zu dritt. Schweigend. Dann griff René nach seiner Mütze und ging hinaus.

				»Ist er jetzt beleidigt?«

				»Natürlich ist er beleidigt. Aber mir war es lieber, dass er davon weiß. Ich bin nicht gut in Heimlichkeiten …«

				Sie warf einen Blick auf Junior, der inmitten seiner Kissen saß und zuhörte.

				»Vielleicht sollten wir ihn beschäftigen …«

				»Gib ihm was zu lesen. Das liebt er.«

				»Ich habe aber keine Babybücher!«

				»Nimm irgendwas! Er liest alles. Wenn’s sein muss, auch das Telefonbuch …«

				Ginette holte das Telefonbuch und gab es Junior.

				»Ich hab aber nur die Gelben Seiten …«

				Marcel winkte matt ab. Junior nahm das Telefonbuch, öffnete es, legte einen Finger auf die Seite und begann sie vollzusabbern.

				»Schon ein komischer kleiner Kerl, den du da hast! Warst du schon mal beim Arzt mit ihm?«

				»Wenn das das einzig Komische in meinem Leben wäre, wär ich der glücklichste Mann der Welt …«

				»Jetzt red endlich und hör auf zu heulen, du verkühlst dir noch die Augen!«

				Er schniefte, schnäuzte sich in die Papierserviette, die Ginette ihm hinhielt, schaute sie ängstlich an und sagte: »Es ist wegen Choupette. Sie ist verhext worden.«

				»Verhext! So was gibt es doch gar nicht!«

				»Wenn ich’s dir doch sage: Jemand hat sie mit Nadeln traktiert.«

				»Mein armer Marcel! Jetzt ist dir endgültig die Schüssel gesprungen!«

				»Lass mich doch erst mal erzählen … Anfangs war ich genau wie du, ich wollte es nicht glauben. Aber dann konnte ich es einfach nicht mehr übersehen …«

				»Was? Sind ihr Hörner gewachsen?«

				»Du bist blöd! So was geht unauffälliger!«

				»So unauffällig, dass ich nicht daran glaube.«

				»Jetzt hör mir doch endlich zu!«

				»Ich hör dir ja zu. Los, raus mit deiner Geschichte!«

				»Sie hat keine Lust mehr auf gar nichts, sie fühlt sich leer wie eine Badewanne, liegt den ganzen Tag wie festgenagelt im Bett und plaudert nicht mehr mit dem Kleinen. Darum wächst er auch so schnell … Er will raus aus den Windeln, um ihr zu helfen.«

				»Ihr seid doch alle übergeschnappt!«

				»Sie spricht kaum noch. Es ist das reinste Drama, wenn ich sie mal dazu bringen will, aufzustehen. Sie sagt, sie habe Messer im Rücken, sie sei zweihundert Jahre alt, ihr ganzer Körper würde knirschen … Und so geht das schon seit drei Monaten!«

				»Du hast recht, das sieht ihr nicht ähnlich …«

				»Irgendwann hab ich Madame Suzanne gerufen, du weißt schon, unsere …«

				»Die Frau, die du Seelenheilerin nennst und ich Knocheneinrichterin?«

				»Ja. Und sie war sich sicher: Jemand hat Choupette mit einem Fluch belegt. Jemand will, dass sie ganz langsam zugrunde geht. Seitdem versucht sie, den Fluch aufzuheben, aber jedes Mal, wenn es ihr etwas besser geht, wenn sie zwei gute Tage hat, etwas isst, lächelt, den Kopf an meine Schulter legt und ich den Atem anhalte … dann hat sie einen Rückfall. Sie sagt, sie spürt, wie ihr der Stecker gezogen wird. Wie man sie aus dem Leben rauszieht. Madame Suzanne weiß nicht mehr weiter. Sie beteuert, dass es ein mächtiger Zauber ist. Dass er lange anhalten wird. Und in der Zwischenzeit gehen wir beide drauf. Ich hab dem Mädchen, das sich um den Kleinen kümmert, gesagt, es soll Choupette nicht mehr von der Seite weichen. Ich habe Angst, dass sie eine Dummheit macht. Und ich passe in der Zeit auf Junior auf …«

				»Ihr seid beide überlastet, das ist alles. Das ist ja auch kein Alter mehr, um noch ein Baby zu bekommen!«

				Marcel starrte sie an, als wollte sie ihm das Einzige nehmen, wofür es sich zu leben lohnte. Alles Blau wich aus seinem Blick, und für einen Moment wirkten seine Augen wie ausgewaschen.

				»Sag so was nicht, Ginette! Ich bin schwer enttäuscht von dir.«

				»Tut mir leid. Du hast recht. Ihr seid stark wie zwei Eichen. Zwei Eichen mit ’nem Dachschaden!«

				Sie trat neben Marcel und legte eine Hand auf seinen Stiernacken. Streichelte ihn zärtlich. Er ließ sich auf seine gekreuzten Arme sacken und stöhnte.

				»Hilf uns, Ginette, hilf uns … Ich weiß nicht mehr, was ich noch machen soll.«

				Sie massierte weiter seinen Nacken und seine Schultern. Redete leise auf ihn ein, sprach von seiner Stärke, seinem unfehlbaren Geschäftssinn, seiner Beharrlichkeit, seiner Schläue, dem Firmenimperium, das er ganz allein aufgebaut hatte, indem er ausschließlich auf seinen Instinkt vertraute. Mit Bedacht wählte sie nur kraftvolle Wörter, um seine Seele zu stärken.

				»Hast du schon mit jemand anderem darüber gesprochen?«

				Er sah sie verzweifelt an.

				»Mit wem sollte ich denn darüber sprechen? Die erklären mich doch alle für verrückt!«

				»Das mit Sicherheit.«

				»Ich hab genauso reagiert wie du, als Madame Suzanne mir das gesagt hat. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich zum Kuckuck scheren. Aber dann habe ich mich informiert. Ich habe regelrechte Nachforschungen betrieben. So was existiert tatsächlich, Ginette. Niemand spricht darüber, weil wir Quadratwurzeln im Hirn haben, aber es existiert wirklich.«

				»In Voodoo-Ländern, in Haiti oder Ouagadougou!«

				»Nein. Überall. Jemand spricht einen Fluch aus, und sein Opfer wird das Unglück nicht mehr los. Es verfängt sich in einem klebrigen Netz. Es kann sich nicht mehr bewegen, es kann nichts mehr tun, ohne Unheil heraufzubeschwören. Neulich wollte Choupette mit dem Kleinen raus in den Park, und was ist passiert? Sie hat sich den Knöchel verstaucht, und jemand hat ihr die Handtasche geklaut! Als sie versucht hat, eins von meinen Hemden zu bügeln, hat das Bügelbrett Feuer gefangen, und vor zwei Tagen hat sie ein Taxi genommen, um zum Friseur zu fahren, und gleich bei der ersten Kreuzung ist ihnen einer reingefahren …«

				»Aber wer sollte sie so sehr hassen, dass er sie tot sehen will? Dass er euch beide tot sehen will?«

				»Keine Ahnung. Ich wusste ja nicht mal, dass es so etwas überhaupt gibt. Also …«

				Er hob einen Arm und ließ ihn schwer wieder auf den Tisch fallen.

				»Gut, dann müssen wir das als Erstes herausfinden … Bist du im Geschäft in letzter Zeit jemandem auf die Füße getreten?«

				Marcel schüttelte den Kopf.

				»Nicht mehr als sonst. Ich mache keine linken Touren, das weißt du doch.«

				»Bist du mit jemandem aneinandergeraten?«

				»Nein. Im Gegenteil, ich bin die Liebenswürdigkeit in Person. Ich bin so glücklich, dass um mich herum auch alle glücklich sein sollen. Meine Angestellten sind die bestbezahlten auf der ganzen Welt, die Zulagen würden selbst den sturköpfigsten Gewerkschafter erweichen, ich verteile den Gewinn ganz gewissenhaft, und du weißt doch, dass ich sogar einen Kindergarten für die Angestellten eingerichtet und einen Boule-Platz für die Mittagspause habe anlegen lassen … Fehlen nur noch die Bar und der Strand, dann ist meine Firma der reinste Ferienklub! Oder nicht?«

				Nachdenklich setzte sich Ginette neben ihn.

				»Deshalb kommt sie uns nicht mehr besuchen«, sagte sie nach einer Weile.

				»Wie soll sie dir das denn erklären? Sie schämt sich, zu allem Überfluss. Wir waren bei sämtlichen Spezialisten, Dutzende CTs, Röntgenaufnahmen, Untersuchungen. Aber keiner hat was gefunden. Nichts!«

				Auf dem Sofa versuchte Junior, das Telefonbuch zu entziffern. Was für ein merkwürdiges Kind! Ginette beobachtete ihn eine Weile. In seinem Alter spielen Babys mit ihren Händen, ihren Zehen, einem Plüschtier, aber sie lesen keine Telefonbücher! 

				Er hob den Blick und musterte sie. Er hatte die gleichen blauen Augen wie sein Vater.

				»Fä-häx!«, stammelte er sabbernd. »Fä-häx.«

				»Was sagt er?«, fragte Ginette.

				Marcel richtete sich benommen auf. Junior wiederholte sein Gestammel. Seine Stimmbänder waren zum Zerreißen gespannt, und rote Flecken zeichneten sich an seinem Hals ab. Ein Dreieck aus violetten Adern war zwischen seinen Augen aufgeleuchtet. Er steckte seine ganze Babyenergie in das Bemühen, sich verständlich zu machen.

				»Verhext«, übersetzte Marcel.

				»Das hatte ich auch so verstanden! Aber wie …«

				»Schau doch mal nach. Wahrscheinlich hat er gerade eine Anzeige für einen dieser durchgeknallten Hexer gesehen!«

				Meine Güte, dachte Ginette. Wenn das so weitergeht, dreh ich auch noch durch!

				Mylène war genervt: In ihrem Bad fielen die Fliesen von der Wand, und jetzt hatte sie auch noch den Türgriff in der Hand. »Verdammter Mist!«, rief sie. »Ich wohne erst seit neun Monaten in dieser Wohnung, und sie fällt schon auseinander!« Ganz zu schweigen von dem Regal über ihrem Bett, das auf sie runtergekracht war, von den Sicherungen, die ständig Kurzschlüsse verursachten und mitten in der Nacht ein Feuerwerk abbrannten, und vom Kühlschrank, dessen Lüftung die Wohnung in eine Sauna verwandelte.

				Wenn sie jemanden kommen ließ, um etwas zu reparieren, hielt es gerade so lange, bis der Mann zur Tür hinaus war, dann fing alles wieder an zu bröckeln. Ich halte das hier nicht mehr aus. Ich habe die Nase voll davon, mit den Händen zu reden oder Englisch zu kauderwelschen, jeden Abend schrille Karaoke-Shows im Fernsehen anzuschauen, von Menschen umgeben zu sein, die in aller Öffentlichkeit spucken, rülpsen, furzen und durch die Essensreste waten, die auf dem Boden landen. Ja, sie lachen den ganzen Tag und sprühen vor Energie, ja, man braucht sich hier nur zu bücken, um ein Vermögen aufzuheben, aber ich bin es leid. Ich will die Ufer der Loire, einen Mann, der abends nach Hause kommt, Kinder, denen ich bei den Hausaufgaben helfe, und das Gesicht von Patrick Poivre d’Arvor im Fernseher. Aber die Loire macht keinen Umweg über Shanghai, soweit ich weiß! Ein Häuschen in Blois, einen Mann beim Gaswerk und Kinder, mit denen ich in den bischöflichen Gärten spazieren gehe, für die ich Kuchen backen und denen ich die Geschichte der Plantagenêts erzählen würde. Sie hatte einen Stadtplan an ihre Küchenwand gehängt, stellte sich davor und schwelgte in Zukunftsvisionen. Immer öfter wünschte sie sich nach Blois. Träumte von Schieferdächern, sandigen Ufern, alten Steinbrücken, Sozialversicherungsunterlagen, die sie ausfüllen sollte, und von Baguettes, frisch aus dem Ofen der Bäckerin. Aber mehr noch als alles andere wünschte sie sich Kinder. Lange hatte sie ihren Kinderwunsch verdrängt, hatte diese Aufgabe, die das Ende ihrer beruflichen Karriere bedeuten würde, immer weiter vor sich hergeschoben, aber inzwischen konnte sie es nicht länger leugnen: Ihr Bauch schrie nach Bewohnern.

				Und zu allem Überfluss wimmelte es in Shanghai nur so von Kindern. Sie tollten herum, spielten und tanzten abends in der ganzen Stadt. Wenn sie durch die schmalen Gassen des Zentrums ging, konnte sie den wunderschönen Babys, die sie anlächelten und sie daran erinnerten, dass ihre biologische Uhr unerbittlich tickte, beinahe über den runden Kopf streichen. Fast fünfunddreißig, altes Haus! Wenn du keine verschrumpelte Korinthe zur Welt bringen willst, solltest du dich dringend nach einem Erzeuger umschauen. Sie wollte keinen Freund mit Schlitzaugen. Sie konnte mit Chinesen nicht umgehen. Verstand nicht, wieso sie lachten, schwiegen, wütend zu sein schienen oder das Gesicht verzogen. Ein echtes Rätsel. Neulich hatte sie Elvis, Weis Sekretär, der diesen Spitznamen seinen Koteletten verdankte, gesagt, dass er müde aussah. Hatte er schlecht geschlafen? Hatte er die Grippe? Daraufhin hatte er einen Lachkrampf bekommen und sich gar nicht mehr eingekriegt. Seine Augen verschwanden, er keuchte, weinte, krümmte sich vor Lachen, und sie hatte sich furchtbar einsam gefühlt.

				Kurz nach den Feiertagen hatte die Sehnsucht nach ihrer alten Heimat und einem häuslichen Leben sie gepackt. Sie verdächtigte den übers Internet bestellten Plastikweihnachtsbaum, ihre Hormone durcheinandergewirbelt zu haben. Vor Weihnachten war sie noch unbeschwert durch die Gegend gestöckelt, hatte ihren Gewinn berechnet und neue Angebote, neuen Schnickschnack erfunden. Das Handy mit integriertem Make-up-Fach war inzwischen auf dem Markt: ein Riesenerfolg! Ihr Geld setzte auf der Bank Speck an, Wei nickte jede neue Idee ab, die Verträge wurden unterschrieben, die Fließbänder setzten sich in Bewegung und spuckten ein neues Produkt aus, das die ländlichen Regionen eroberte und jede Chinesin in eine hinreißende schlitzäugige Barbie verwandelte. Alles ging rasend schnell. 

				Zu schnell … Sie kam kaum dazu, Luft zu holen, schon war alles verpackt, bereit zum Verkauf, waren die Gewinnmargen kalkuliert. Unablässig musste sie Neues erfinden. Die Taschenrechner glühen lassen. Sie sehnte sich nach Langsamkeit, Ruhe, einer Atempause, dem sanften Wesen des Anjou, einem Soufflé, das im Ofen aufging. 

				Sie versuchte, Weis Verkaufsleiterin zu erklären, wie sie sich fühlte, doch die groß gewachsene, dunkle Liane sah sie mit einer Mischung aus Aufmerksamkeit und Sorge an. »Warum denkst du so was?«, fragte sie. »Ich denke nicht nach, lese nie Zeitung, und wenn ich mich mit meinen Freunden treffe, reden wir nie über Politik. Ich glaube, wir haben noch nicht ein einziges Mal den Namen Hu Jintao erwähnt!« Das war der Präsident der Volksrepublik. Mylène starrte sie mit großen Augen an. »In Frankreich tun wir nichts anderes: Wir reden die ganze Zeit über Politik!« Die dunkle Liane zuckte mit den Schultern und sagte: »Während der Ereignisse auf dem Platz des Himmlischen Friedens 1989 war ich draußen auf der Straße, ich war fasziniert von dem, was da passierte, doch dann kam es zur Tragödie, der Aufstand wurde niedergeschlagen … Heute denke ich, dass in China alles zu schnell geht. Ich bin aufgeregt, und gleichzeitig habe ich Angst: Wird unser Land ein Monster zur Welt bringen? Werden unsere Kinder diese Monster sein?« Sie blickte einen Moment nachdenklich in die Ferne, dann beugte sie sich wieder über ihre Akten.

				Mylène erschauerte. Und sie? War sie dabei, sich in dieses Monster zu verwandeln? Sie hatte nicht einmal mehr Zeit, ihr Geld auszugeben. In High Heels und Businesskostüm arbeitete sie von morgens bis abends. Was nützt mir da das ganze Geld? Und mit wem soll ich es ausgeben? Mit meinem Spiegelbild? Sie war übersättigt, hatte genug von diesem Leben und wartete ängstlich auf den Moment, in dem der Ekel kommen würde.

				Sie war diesen Überfluss nicht gewöhnt. Aus ihrer Kindheit in Lons-le-Saunier erinnerte sie sich an den bedächtigen Rhythmus der Jahreszeiten, an den schmelzenden, in der Regenrinne perlenden Schnee, den erstaunten Vogel, der seinen ersten Frühlingsruf erschallen lässt, an die sich öffnende Blume, die Sau, die sich in der Suhle wälzt, den klebrigen Schmetterling, der aus seinem Kokon schlüpft, die Kastanie, die in der Lochpfanne aufplatzt. Tief in ihr drin sagte eine leise Stimme: zu schnell, zu hohl, zu beliebig. Und mittlerweile konnte sie die Augen auch vor einer weiteren Tatsache nicht mehr verschließen: Sie war einsam.

				Sie war zu alt, um das Interesse der jungen chinesischen Milliardäre zu wecken, und die Ausländer, die sie kennenlernte, trugen alle einen Ehering. Sie hatte ihre Hoffnungen in Louis Montbazier, einen Hersteller von Elektroartikeln, gesetzt. Drei Abende hintereinander war sie mit ihm ausgegangen, drei Abende voller Lachen und Händchenhalten, und sie sah sich bereits den Umzug nach Blois organisieren und die Fernsehgebühren mit ihm teilen, doch am vierten Abend hatte er ihr ein Leporello mit Bildern von seiner Frau und seinen Söhnen unter die Nase gehalten. Schon gut, ich hab’s kapiert, hatte sie bei sich gedacht. Als er sie später nach Hause gebracht hatte, hatte sie sich geweigert, ihn zu küssen.

				Endgültig hatten ihre Alarmglocken zu schrillen begonnen, als Mister Wei ihr eine Reise nach Kilifi verweigerte. Sie wollte noch einmal auf den Spuren der jungen Mylène wandeln, die aus Courbevoie geflohen war, wollte die träge Luft Afrikas atmen, über die weißen Sandstrände laufen, die gelben Augen der Krokodile wiedersehen.

				»Auf keinen Fall«, hatte er gekeift. »Sie bleiben hier und arbeiten.«

				»Aber ich will doch nur ein bisschen entspannen und auf andere Gedanken kommen …«

				»Nicht gut«, hatte er erwidert. »Überhaupt nicht gut. Sie nicht weggehen. Sie labil. Sie gefährlich für Sie selbst. Ich achten auf Sie, in Ihrem eigenen Interesse. Ich Ihren Pass in meinem Tresor.«

				Und er hatte sehr laut gehustet, um ihr zu verstehen zu geben, dass die Diskussion beendet war. Sie war eine Gefangene dieses gierigen alten Chinesen, der auf seinem Abakus sein Geld zählte und sich mit gespreizten Beinen an den Eiern kratzte.

				»What a pity!«, hatte sie geantwortet.

				»What a pity! What a pity!«, hatten die beiden süßen Mädchen gerufen und den Topf mit dem verkohlten Braten geschwenkt. Wie zwei kleine Teufel waren Hortense und Zoé aus ihrer Schachtel geschnellt. Sie fehlen mir so! Manchmal redete sie beim Einschlafen mit ihnen. Spielte Mutter. Nähte einen Saum fest, bügelte eine Hose, strich ihnen eine Locke aus der Stirn. Sie haben sich sicher verändert. Ich würde sie nicht mehr wiedererkennen. Sie würden mich von Weitem mustern, mir die kalte Schulter zeigen wie einer Fremden. Ich bin entwurzelt, lebe im Exil …

				In einer mehrere Wochen alten französischen Zeitung hatte sie einen Bericht über Aufstände chinesischer Bauern gelesen. Sie wehrten sich dagegen, dass man ihnen ihr Land wegnahm, um darauf Fabriken zu bauen. Die Armee hatte die Aufständischen schnell zur Räson gebracht, aber die Ruhe würde nicht von Dauer sein. Die schönen Plakate mit den französischen Lilien an den Strohlehmwänden würden abgerissen werden. Das wäre der Anfang vom Ende.

				Als Mylène Corbier am nächsten Morgen aufstand, beschloss sie, die nächste Phase ihres Lebens in Angriff zu nehmen: die Rückkehr nach Frankreich. 

				Und dazu brauchte sie Marcel Grobz.

				Henriette frohlockte: Sie war im Parc Monceau Josiane und dem jungen Kindermädchen begegnet. Josiane war in einer fürchterlichen Verfassung! Ein Gespenst. Fehlten nur noch die Spinnweben an ihren knochigen Handgelenken. Mit krummem Rücken schlich sie auf dicken Kreppsohlen vorwärts. Sie wankte nach rechts, wankte nach links, der Mantel aus marineblauem Gabardine schlackerte um ihre magere Gestalt, und ihr dünnes, kraftloses Haar flatterte im Wind. Das Kindermädchen ließ sie nicht aus den Augen und führte sie am Arm. Auf jeder Bank machten sie Pause.

				Es funktionierte! Chérubines Zauber wirkte tatsächlich! Nicht zu fassen, dass ich nie etwas von diesen magischen Kräften geahnt habe! Was hätte ich für schöne Komplotte schmieden können! Wie viele Feinde hätte ich mir vom Hals schaffen können! Und welches Vermögen ich angehäuft hätte! Wenn ich es nur gewusst hätte, wenn ich es nur gewusst hätte, dachte sie, während sie ihren Hut abnahm. Sie klopfte sich aufs Haar, um die Delle zu entfernen, die er hineingedrückt hatte, und lächelte ihr Spiegelbild an. Sie hatte eine neue Dimension entdeckt: die Allmacht. Von nun an galten die Gesetze der gewöhnlichen Sterblichen für sie nicht mehr. Von nun an würde sie, mit Chérubine fürs Grobe in der Hinterhand, ohne Umwege auf ihr Ziel zumarschieren und die glanzvollen alten Zeiten wiederauferstehen lassen. Her zu mir, Taschenkalender von Hermès, Seifen von Guerlain, zwölffädiger Kaschmir, Wäschewasser mit Lavendelduft, Visitenkarten von Cassegrain, Thalassotherapie im Hôtel Royal und ein übersprudelndes Konto.

				Es fehlte nicht viel, und sie hätte unter der Holztäfelung ihres Wohnzimmers Walzer getanzt. Sie zögerte, raffte ihren Rocksaum, holte Schwung und drehte sich, drehte sich in einem wahren Freudentaumel im Kreis. Die Welt gehörte ihr. Sie würde erbarmungslos herrschen. Und wenn ich erst einmal Millionärin bin, dann kaufe ich mir Freunde. Sie werden immer meiner Meinung sein, werden mit mir ins Kino gehen, meine Eintrittskarte bezahlen, das Taxi bezahlen, im Restaurant bezahlen. Ich brauche ihnen bloß ein paar Gefälligkeiten in Aussicht zu stellen, eine Erwähnung in meinem Testament, einen Bausparvertrag, und schon platzt mein Vorzimmer vor Freunden aus allen Nähten. Strauß-Walzer dröhnten in ihrem Kopf, und sie begann zu singen. Erst der Klang ihrer heiseren Stimme brach den Bann. Abrupt blieb sie stehen. Ich darf mich nicht in eitlen Träumereien verlieren, beschwor sie sich, ich muss mich am Riemen reißen, meinen Schlachtplan in die Tat umsetzen. Sie hatte sich noch nicht wieder an den alten Grobz herangemacht, aber der Tag war nicht mehr fern, an dem sie zum Telefon greifen und säuseln würde: Hallo, Marcel, hier ist Henriette. Was hältst du davon, wenn wir noch einmal miteinander reden, ohne Anwälte oder sonstige Mittelsmänner? Er wäre nicht mehr in der Verfassung, ihr zu widerstehen, sie würde von ihm alles bekommen, was sie wollte. Dann brauchte sie auch nicht mehr den Blinden unten vor ihrem Haus zu bestehlen.

				Wenngleich …

				Da war sie sich nicht so sicher.

				Jeden Tag diesen armen Mann zu berauben, ohne dabei erwischt zu werden, und mit einem schnellen Handgriff ein paar warme Münzen einzusammeln, verlieh ihrem Leben einen gewissen Reiz. Es bereitete ihr ein ungeahntes Vergnügen. Denn es lässt sich nicht leugnen, mit zunehmendem Alter werden die Vergnügungen weniger. Was bleibt einem denn noch an kleinen Freuden? Süßigkeiten, Lästereien und der Fernseher. Sie mochte weder Süßes noch die Mattscheibe. Nach Lästereien stand ihr schon eher der Sinn, doch für diese Zerstreuung braucht man einen Partner, und sie hatte keine Freundinnen. Habgier hingegen ist eine einsame Sache. Sie verlangt sogar, dass man dabei allein ist, eisern, konzentriert und unerbittlich. War sie nicht heute Morgen erst mit einem gemurmelten »minus zehn Euro!« auf den Lippen aufgewacht? Mit einem Satz hatte sie sich aufgerichtet. Nicht genug damit, dass sie den ganzen Tag über nichts ausgeben durfte, nein, um ihren Vertrag zu erfüllen, würde sie zusätzlich noch hier und da ein paar Münzen herausschlagen müssen. Wie sollte sie das anstellen? Sie hatte nicht die leiseste Ahnung. Aber die Ideen kamen beim Stehlen. Allmählich bekam sie Übung. Neulich zum Beispiel hatte sie im Morgengrauen – das war der Zeitpunkt, zu dem sie sich für gewöhnlich ihre Aufgaben stellte – erklärt: »Heute eine Flasche Champagner umsonst!« Von schmerzhafter Freude durchströmt, hatte sich ihr ganzer Körper verkrampft. Sie hatte nachgedacht und einen raffinierten Plan ausgearbeitet.

				In schlichter Kleidung, ohne Hut oder ein sonstiges Zeichen von Wohlstand, hatte sie in einem Paar alter, flacher Schuhe mit demütiger Miene einen Nicolas-Feuillatte-Laden betreten, die Hände gefaltet und mit feuchten Augen gefragt: »Hätten Sie vielleicht ein kleines Fläschchen von ihrem günstigsten Champagner für zwei alte Leutchen, die heute ihre goldene Hochzeit feiern? Wissen Sie, von unserer kleinen Rente können wir uns kaum etwas leisten …« Würdevoll stand sie da, wie ein kleines Mädchen, das in flagranti beim Betteln erwischt worden war. Der Verkäufer hatte verlegen den Kopf geschüttelt.

				»Wir haben leider keine Probeflaschen, gnädige Frau … Wir haben zwar Piccolos zu fünf Euro, aber die verkaufen wir …«

				Sie hatte den Blick auf ihre Schuhspitzen gesenkt, die Hüften gegen den hölzernen Tresen geschoben und darauf gewartet, dass er weich wurde. Doch er war nicht weich geworden. Stattdessen hatte er sich einem Kunden zugewandt, der eine Kiste renommierten Jahrgangschampagner bestellte. Daraufhin hatte Henriette ihr »Gesicht« aufgesetzt, einen jammervollen, müden Ausdruck. Sie genoss es, diese Rolle zu spielen. Immer wieder bereicherte sie sie um neue Seufzer, um neue Leidensmienen. Sie senkte den Kopf, ließ die Schultern heruntersacken, stöhnte schwach. Doch der Verkäufer blieb hart. Also hatte sie den Laden gerade wieder verlassen wollen, als eine äußerst elegante Dame auf sie zugetreten war.

				»Entschuldigen Sie, Madame, aber ich konnte nicht umhin, Ihr Gespräch mit dem Verkäufer mit anzuhören. Es wäre mir eine Ehre und eine Freude, Ihnen eine Flasche von diesem wunderbaren Champagner zu schenken … damit Sie sie mit Ihrem Mann trinken können.«

				Henriette hatte sich überschwänglich bei ihr bedankt. Tränen schimmerten in ihren Augenwinkeln. Sie hatte gelernt zu weinen, ohne ihr Make-up zu ruinieren. Die Flasche fest unter den Arm geklemmt, war sie hinausgegangen. Die Menschen, die ihr Geld einfach ausgaben, ohne darüber nachzudenken, wussten gar nicht, was sie verpassten. Das Leben wurde so viel aufregender. Jeder Tag brachte neue Zufälle, Abenteuer, köstliche Angst. Jeden Tag triumphierte sie. Sie war sich nicht einmal mehr sicher, ob sie Marcel überhaupt zurückwollte. Sein Geld ja, aber sobald er einsam und ruiniert war, würde sie ihn in ein Altersheim stecken. Sie würde ihn nicht zu Hause behalten.

				Ihre Töchter fehlten ihr nicht. Ihre Enkelkinder auch nicht. Die Einzige, der sie vielleicht ein wenig nachtrauerte, war Hortense. In diesem jungen Mädchen, das ohne Rücksicht auf Verluste seinen Weg ging, erkannte sie sich selbst wieder. Aber sie war auch wirklich die Einzige.

				Sie brannte darauf, Chérubine anzurufen. Nicht, um ihr zu gratulieren oder sich bei ihr zu bedanken, dadurch könnte sich diese verabscheuenswürdige Person womöglich geschmeichelt fühlen und sich allzu wichtig nehmen, sondern um sich ihrer Gefolgschaft zu versichern. Diese Frau könnte sich als wertvolle Verbündete erweisen. Sie wählte ihre Nummer und hörte Chérubines schleppende Stimme.

				»Chérubine, hier ist Madame Grobz, Henriette Grobz. Wie geht es Ihnen, meine liebe Chérubine?« 

				Ohne Chérubines Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Sie ahnen ja gar nicht, wie glücklich ich bin. Ich habe meine Rivalin auf der Straße getroffen, Sie wissen schon, diese widerwärtige Frau, die mir meinen Ehemann gestohlen hat, und …«

				»Madame Grobz?«

				Überrascht, dass Chérubine nicht auf Anhieb wusste, wer sie war, stellte Henriette sich erneut vor und fügte hinzu: »Sie ist in einem erbärmlichen Zustand! Einfach erbärmlich! Ich hätte sie beinahe nicht wiedererkannt! Es geht mit ihr bergab. Was, glauben Sie, kommt als Nächstes? Wird sie sich womöglich etwas …«

				»Mir scheint, sie schuldet mir noch Geld …«

				»Aber, Chérubine, ich habe meine Schulden bei Ihnen bezahlt!«, widersprach Henriette.

				Sie hatte die verlangte Summe persönlich hingebracht. In kleinen Scheinen. Hatte die qualvolle Fahrt in der Métro erduldet, wo sich schwitzende, unförmige Körper an sie gedrängt hatten, während sie ihre Handtasche und ihren Hut schützend unter den Arm geklemmt hielt.

				»Sie schuldet mir Geld … Wenn sie möchte, dass ich fortfahre, muss sie mich bezahlen. Sie ist doch zufrieden mit meiner Arbeit, wie mir scheint …«

				»Aber ich dachte, wir wären … wir wären … Ich dachte, ich hätte …«

				»Sechshundert Euro … bis Samstag.«

				Henriette hörte ein trockenes Klacken.

				Chérubine hatte aufgelegt.

				Morgens, wenn Zoé zur Schule gegangen war, betrat Joséphine das Refugium ihrer Tochter und setzte sich aufs Bett. Ganz vorsichtig, auf die Kante, um keinen Abdruck zu hinterlassen. Sie fühlte sich unwohl dabei, in Zoés Privatsphäre einzudringen. Sie hätte niemals einen Brief aufgefaltet, niemals eine Notiz auf einem Heft gelesen, denn dann hätte sie das Gefühl gehabt, bei ihr einzubrechen. Sie wollte nur ein wenig in ihrer Nähe sein.

				Sie musterte die Unordnung, bemerkte ein entfaltetes T-Shirt, einen fleckigen Rock, einzelne Socken, aber sie rührte sie nicht an. Sie hatte strengstes Aufräumverbot. Iphigénie war die Einzige, die Zoés Zimmer betreten durfte.

				Sie atmete den Duft ihrer Nivea-Creme ein, das holzige Aroma ihres Eau de Toilette, die warme Verschwitztheit, die aus den Laken aufstieg. Sie las die Zeitungsartikel, die Zoé ausschnitt und an die Wand hängte. Fett gedruckte Titel aus der Rubrik Vermischtes: »Nach dem Mord an seinen Eltern erbt er das Vermögen seiner Opfer«, »Lehrer ersticht sich vor den Augen seiner Schüler«, Fotokopien von Leserbriefen, in denen einzelne Sätze mit Textmarker angestrichen waren: »Ich mache mir Sorgen um die Zukunft dieser Welt …«, »Ich muss die neunte Klasse wiederholen«, »Zu jung, um mit einem Jungen rumzuknutschen«.

				Und in einer Zimmerecke stand Flat Daddy feierlich in seinem beigefarbenen Hemd, einen Fuß auf die am Boden liegende Antilope gestellt, und lächelte. Joséphine hätte ihn am liebsten umgestoßen. Sei nicht so feige, herrschte sie ihn an. Komm doch her und sag mir ins Gesicht, was du willst, statt aus der Ferne mein Leben zu vergiften! Die Fantasie einer Heranwachsenden anzustacheln, indem man ihr mysteriöse Botschaften schickt, ist einfach. Doch dann sah sie vor ihrem geistigen Auge einen zerfleischten Leichnam und schämte sich.

				Sie hatten nichts mehr von ihm gehört.

				Morgen begann der Frühling. Der erste Frühlingstag. Vielleicht hat er irgendwo einen Unterschlupf gefunden … Er richtet sich ein.

				Immer noch auf der Bettkante sitzend, dachte sie nach. Sie fühlte sich traurig, leer, machtlos. Machtlos, die Mauer einzureißen, die Zoé zwischen ihnen errichtet hatte und in der es nicht die kleinste Lücke gab, durch die sie hindurchschlüpfen könnte. Zoé kam aus der Schule und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Zoé stand nach dem Abendessen vom Tisch auf und ging in den Keller, um Paul Merson beim Schlagzeugspielen zuzuhören. Zoé rief »Gute Nacht, M’man« und ging wieder in ihr Zimmer. Sie war von einem Tag auf den anderen gewachsen, kleine Brüste rundeten sich unter ihrem Pullover, ihr Hintern wurde voller. Sie legte Lipgloss auf und tuschte sich die Wimpern. Bald wurde sie vierzehn, bald wäre sie genauso schön wie Hortense.

				Joséphine zwang sich, nicht die Hoffnung zu verlieren. Man kann alles verlieren, beide Arme, beide Beine, beide Augen, beide Ohren, wenn man nur für zwei Cent Hoffnung bewahrt, ist man gerettet. Jeden Morgen wachte sie auf und dachte, heute wird sie mit mir reden. Die Hoffnung ist stärker als alles andere. Sie hält die Menschen davon ab, sich gleich umzubringen, wenn sie auf der Erde ankommen und sehen, dass sie in einem Slum oder in der Wüste gelandet sind. Sie gibt ihnen die Kraft zu denken: Es wird regnen, hier wird eine Bananenpflanze wachsen, ich werde im Lotto gewinnen, ein wundervoller Mann wird mir sagen, dass er mich über alles liebt. Sie kostet nicht viel und kann das ganze Leben verändern. Bis zum Ende kann man hoffen. Manche Menschen schmieden noch zwei Minuten vor ihrem Tod Pläne.

				Wenn ihre Hoffnung schwand, wenn sie so lange gearbeitet hatte, dass sie kein einziges Wort mehr lesen konnte, dann klappte sie ihren Laptop zu und flüchtete in Iphigénies Loge zu Monsieur Sandoz. Die Ikea-Möbel würden bald geliefert werden, bis dahin musste die Farbe trocken und das Parkett verlegt sein. Monsieur Sandoz war Anstreicher. Das Arbeitsamt von Nanterre hatte ihn geschickt. Joséphine hatte ihm erklärt, was alles zu tun sei, und er hatte geantwortet: »Kein Problem, ich bin alles in einer Person: Anstreicher, Elektriker, Installateur, Schreiner!«

				Manchmal half sie ihm bei der Arbeit. Clara und Léo schlossen sich ihnen an, wenn sie aus der Schule kamen. Monsieur Sandoz lieh ihnen einen Pinsel und beobachtete sie mit einem traurigen Lächeln. »Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft«, sagte er dabei immer wieder, »Gegenwart und Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit.« Er schüttelte den Kopf, als versetzten ihn diese Worte auf den Grund eines trüben Tümpels. Jeden Morgen kam er in Anzug und Krawatte in die Loge und zog seine Latzhose an. Mittags tauschte er sie wieder gegen Anzug und Krawatte, wusch sich die Hände und ging zum Essen in ein Bistro. Er legte großen Wert auf seine Würde. Vor einigen Jahren hatte er sie beinahe verloren. Erst im letzten Moment hatte er sie wiedergefunden und achtete nun sorgsam darauf, sie nicht mehr zu verlegen. Er erklärte nie, wie er sie beinahe verloren hätte. Und Joséphine stellte ihm keine Fragen. Sie spürte den Schmerz und das Unglück, die sprungbereit unter der Oberfläche lauerten. Sie wollte den Schlamm auf dem Grund des Tümpels nicht aufwühlen, bloß um ihre Neugier zu befriedigen.

				Er hatte sehr schöne blaue Augen, sehr traurig, aber sehr blau. Er arbeitete sorgfältig, war fleißig und neigte zu melancholischen Schüben. Dann legte er seinen Pinsel weg und wartete stumm, bis die Melancholie wieder von ihm wich. In solchen Momenten glich er Buster Keaton, verloren im Ansturm der Bräute. Sie führten lange Gespräche, die häufig von einem Detail ausgingen. 

				»Wie alt sind Sie, Monsieur Sandoz?«

				»So alt, dass niemand einen mehr haben will.«

				»Etwas genauer, bitte.«

				»Neunundfünfzigeinhalb … Alt genug, um über Bord geworfen zu werden!«

				»Wieso sagen Sie das?«

				»Weil ich bisher nicht begriffen hatte, dass man alt und gleichzeitig immer noch zwanzig sein kann.«

				»Das ist doch wunderbar!«

				»Nein, überhaupt nicht! Wenn ich eine Frau treffe, die mir gefällt, bin ich zwanzig Jahre alt, ich pfeife vor mich hin, besprühe mich mit Eau de Toilette, binde mir ein Halstuch um, aber wenn ich sie küssen will und sie mich abweist, dann bin ich plötzlich wieder sechzig! Ich betrachte mich im Spiegel, sehe Falten, Haare in meinen Nasenlöchern, weiße Haare, gelbe Zähne, ich strecke die Zunge heraus, sie ist belegt, und ich fühle mich schlecht … zwanzig und sechzig, das passt nicht zusammen.«

				»Und in sich fühlen Sie die Seele eines alten Mannes …«

				»In mir fühle ich die Seele eines verwirrten Mannes. Ich habe einen fünfundzwanzigjährigen Sohn, und ich will auch fünfundzwanzig sein. Ich verliebe mich in seine Freundinnen, ich jogge in kurzen Hosen, ich schlucke Vitamine, ich stemme Gewichte. Ich bin erbärmlich. Aber ich sehe keinen anderen Ausweg, denn heutzutage ist Jugend nicht nur ein Lebensabschnitt, sondern eine Voraussetzung fürs Überleben. Das war früher nicht so!«

				»Täuschen Sie sich nicht«, entgegnete Joséphine. »Schon im zwölften Jahrhundert setzte man die Alten auf die Straße.«

				Er hörte auf zu streichen und sah sie erwartungsvoll an. 

				»Ich kenne eine Verserzählung über einen Sohn, der seinen Vater aus dem Haus wirft«, erklärte Joséphine. »Er hat gerade geheiratet und will mit seiner jungen Frau allein leben. Die Erzählung heißt La Housse partie oder »Die geteilte Decke«. Der Sohn spricht darin zu seinem alten Vater, der ihn anfleht, ihn nicht hinaus auf die Straße zu schicken: 

				Ihr braucht nur durch die Gassen gehn,

				Zehntausend andre werdet Ihr sehn,

				Die gleich Euch dort ihr Auskommen suchen.

				Da findet auch Ihr Euer Stück vom Kuchen,

				Wenn nicht, wär’s doch ein starkes Stück.

				Dort lauert jeder auf sein Glück!

				Sie sehen, damals schon bedeutete das Alter nicht gerade das Paradies auf Erden! Sie lebten in Gruppen zusammen, von allen verstoßen, dazu verdammt, zu betteln oder zu stehlen.«

				»Woher wissen Sie das?«

				»Ich erforsche das Mittelalter. Am liebsten suche ich Parallelen zwischen gestern und heute. Und davon gibt es mehr, als man glaubt. Die Gewaltbereitschaft der jungen Leute, ihre Verzweiflung angesichts einer unsicheren Zukunft, Saufgelage am Abend, Gruppenvergewaltigungen junger Mädchen, Piercings, Tätowierungen, all das findet man schon in den alten Verserzählungen.«

				»Dann ist es also immer das gleiche Elend …«

				»… und die gleiche Angst. Die Angst vor einer sich wandelnden Welt, die man nicht mehr wiedererkennt. Die Welt hat sich nie so stark verändert wie im Mittelalter. Auf Chaos folgt Erneuerung. Es ist ein ewiger Kreislauf …«

				Er zündete sich eine Zigarette an, wobei etwas rosa Farbe auf seine Nase geriet. Er lächelte kläglich.

				»Und woher weiß man, dass sie Angst hatten?«

				»Aus alten Texten und durch die Gegenstände, die bei archäologischen Ausgrabungen gefunden werden. Die Menschen waren besessen von der Sorge um ihre Sicherheit. Sie errichteten Mauern, um sich vor ihren Nachbarn zu schützen, Burgen und Türme, um mögliche Angreifer abzuschrecken. Das Entscheidende war, um jeden Preis Furcht einflößend zu wirken. Viele Gräben, Ringmauern und Schießscharten waren rein symbolische Verteidigungsanlagen, die niemals benutzt wurden. Riegel, Vorhängeschlösser und Schlüssel werden bei Ausgrabungen sehr häufig gefunden. Alles war mit Schlössern versperrt: Truhen, Türen, Fenster und das Tor zum Garten. Hüterin der Schlüssel war die Frau. Sie war die Herrin des Hauses.«

				»Die Macht lag also schon damals in den Händen der Frauen!«

				»Man fürchtete sich vor klimatischen Veränderungen, vor Überschwemmungen, vor der Erwärmung des Planeten. Bloß dass man damals nicht Planet sagte …«

				»Sondern das Dorf im Tal der Ubaye oder der Durance …«

				»Genau. Im Jahr eintausend gab es große Temperaturschwankungen und eine allgemeine Erwärmung, die den Wasserspiegel der Alpenseen um zwei Meter ansteigen ließ! Zahlreiche Dörfer gingen unter. Die Einwohner flohen; der Chronist Rodulfus Glaber, ein Mönch, schrieb, es habe drei Jahre lang so stark geregnet, ›dass man keine Furche mehr ziehen konnte, die die Saat aufzunehmen vermochte. Darauf folgte eine Hungersnot; blindwütiger Hunger trieb die Menschen, menschliches Fleisch zu verschlingen.‹«

				Sie redete und redete. Merkwürdig, in unseren Gesprächen arbeite ich meine Habilitationsschrift aus, ich präsentiere meine Argumente, ich teste sie, entwickle sie weiter.

				Sie gewöhnte sich an, ein kleines Notizheft in die Loge mitzunehmen, in dem sie ihre Gedanken festhielt. Während sie mit Pinsel, Rolle, Spachtel, Raspel und Beitel herumwerkelte und sich die Finger an einem Stück Parkett aufschürfte, kamen ihr neue Ideen. Viel mehr, als wenn sie vor ihrem Computer sitzen geblieben wäre. Wenn man zu lange im Sitzen nachdenkt, erschlafft man. Wenn der Körper sich regt, liefert er dem Gehirn neue Energie. Genau wie morgens beim Joggen. Vielleicht ist das auch der Grund, warum der Unbekannte vom See dort seine Runden dreht. Sucht er Inspiration für einen Roman, ein Lied, eine moderne Tragödie? 

				Monsieur Sandoz beendete diese Gespräche immer mit dem Satz: »Sie sind eine merkwürdige Frau. Ich frage mich, was die Männer wohl von Ihnen halten, wenn sie Ihnen begegnen …«

				Am liebsten hätte sie gefragt: Und Sie? Was halten Sie von mir?, aber sie traute sich nicht. Er hätte denken können, dass sie ein Kompliment erwartete. Oder dass sie hoffte, er würde sie in seiner Mittagspause zum Essen einladen, ihre Hand nehmen, ihr etwas ins Ohr flüstern und sie küssen. Es gab nur einen Mann, den sie küssen wollte. Einen Mann, den sie nicht küssen durfte.

				Und dann machten sie sich wieder an die Arbeit. Sie schmirgelten, strichen, ölten, schleppten Bauschutt, Gipskartonplatten, Stuckleisten, Grundierung.

				Immer wieder wurden sie von Iphigénie unterbrochen: 

				»Wissen Sie, was wir machen könnten, wenn erst mal alles fertig ist, Madame Cortès? Wir könnten die Leute aus dem Haus einladen. Das wäre doch simpatico, finden Sie nicht?«

				»Ja, Iphigénie, muy simpatico …«

				Iphigénie wartete ungeduldig auf ihre Möbel. Schlief in Farbausdünstungen, die Fenster zum Hof weit geöffnet. Überwachte die Verwandlung ihrer Dusche, die Monsieur Sandoz zu einem richtigen Badezimmer ausbaute. Er hatte irgendwo eine alte Badewanne aufgetrieben und es geschafft, sie einzubauen. Er ließ ihr Prospekte da, damit sie die Wasserhähne aussuchen konnte. Sie schwankte zwischen einer Mischbatterie mit Steuerkugel oder einer mit Kartusche.

				»Die Leute aus dem Haus werden neidisch sein, sie werden auf mir herumhacken!«, befürchtete sie.

				»Weil Sie aus dieser Bruchbude einen kleinen Palast gemacht haben? Im Gegenteil, sie sollten Ihnen die Kosten dafür erstatten!«, entgegnete Monsieur Sandoz mit dröhnender Stimme. 

				»Ich bezahle das doch gar nicht, das Geld kommt von ihr«, flüsterte Iphigénie und deutete auf Joséphine, die gerade eine abgenutzte Fußleiste von der Wand löste. 

				»Sie haben das große Los gezogen, als Sie hier eingezogen sind!«

				»Man kann ja nicht immer nur Pech haben, irgendwann wird’s langweilig«, entgegnete Iphigénie und verschwand mit einem lauten Schnauben.

				Eines Morgens klingelte Iphigénie an Joséphines Tür, um die Post abzugeben. Es waren Briefe, ein paar Drucksachen und ein Päckchen.

				»Sind die Möbel noch immer nicht angekommen?«, fragte Joséphine mit einem zerstreuten Blick auf die Post.

				»Nein. Sagen Sie, Madame Cortès, nächste Woche ist doch die Eigentümerversammlung, das haben Sie nicht vergessen, oder?«

				Joséphine schüttelte den Kopf. 

				»Und Sie erzählen mir danach, was sie gesagt haben, nicht wahr? Wegen meiner kleinen Feier … Das würde dem ganzen Haus guttun. Manche Leute wohnen schon seit zehn Jahren hier und reden nicht miteinander. Sie können auch gerne ein paar Verwandte einladen, wenn Sie wollen.«

				»Wenn das so ist, frage ich meine Schwester, ob sie kommen möchte, dann kann sie sich auch gleich meine Wohnung ansehen.«

				»Und die Vorräte für die Feier holen wir vom Intermarché?«

				»Einverstanden.«

				»Viel Spaß beim Lesen, Madame Cortès, ich glaube, es ist ein Buch!«, fügte Iphigénie hinzu und deutete auf das Päckchen.

				Es kam aus London. Sie erkannte die Schrift nicht. 

				Hortense? Sie war umgezogen. Sie hatte es mit ihrer Mitbewohnerin nicht mehr ausgehalten. Sie rief hin und wieder an. Alles läuft gut. Ich mache gerade ein Praktikum bei Vivienne Westwood, ich habe drei Tage in ihrem Atelier gearbeitet, das war toll. Ich habe die Anfänge der neuen Kollektion mitverfolgt, aber ich darf nicht darüber reden. Ich lerne Unterkonstruktionen zu bauen, Korsetts mit feinen Mullstoffen zu bekleiden und Riesenhüte oder Spitzenwimpel herzustellen. Meine Finger bluten. Ich mache mir jetzt schon Gedanken über mein nächstes Praktikum. Kannst du Lefloc-Pignel fragen, ob ihm etwas einfällt, oder soll ich ihn lieber selbst anrufen?

				Vorsichtig öffnete Joséphine das Päckchen. Ein von Hortense entworfenes Schnittmuster für ein Kleid? Ein schmales Büchlein über die verheerenden Auswirkungen von Zucker an englischen Schulen, zu dem Shirley das Vorwort verfasst hatte? Fotos hüpfender Eichhörnchen von Gary?

				Es war ein Buch. Die Neun Junggesellen von Sacha Guitry. Eine bibliophile Ausgabe mit rotem Kalbsledereinband. Sie schlug es auf. Eine steile Schrift in schwarzer Tinte sprang ihr vom weißen Vorsatzblatt entgegen: »Man kann jemanden, der einen liebt, dazu bringen, den Blick zu senken, nicht aber jemanden, der einen begehrt. Ich liebe und begehre dich. Philippe.«

				Sie drückte das Buch an ihre Brust und wurde von einer Woge des Glücks erfasst. Er liebte sie! Er liebte sie!

				Sie küsste den Einband. Schloss die Augen. Sie hatte es den Sternen versprochen … Sie würde Karmeliterin werden und hinter Klostermauern in ewigem Schweigen verschwinden.

				Die Kellnerin trug weiße Turnschuhe, einen schwarzen Minirock, ein weißes T-Shirt und eine kleine Schürze um die Hüften. Das blonde Haar im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst, wirbelte sie durch das Lokal, umrundete die Tische, schob sich geschmeidig zwischen zwei Gästen hindurch und schien über zwei Paar Ohren zu verfügen, um die Bestellungen aufzuschnappen, die man ihr von allen Tischen aus zurief, und vier Arme, um die Teller zu tragen, ohne sie fallen zu lassen. Es war Mittagszeit, und alle hatten es eilig. Ein strahlendes Lächeln schwebte auf ihren Lippen, als wäre sie in Gedanken anderswo. Woran sie wohl denkt, was sie so glücklich macht?, fragte sich Monsieur Sandoz, während er einen Blick auf die Speisekarte warf. Er würde das Tagesgericht nehmen, Bratwurst mit Kartoffelpüree. Es kommt selten vor, dass Menschen so geheimnisvoll vor sich hinlächeln. Haben alle Leute ein Geheimnis, das sie glücklich oder unglücklich macht? Möchte ich das Geheimnis des jungen Mädchens kennen? Ja, natürlich …

				»Und was darf ich Ihnen bringen?«, fragte das Mädchen und senkte seinen blassgrauen Blick auf ihn herab.

				»Einmal das Tagesgericht. Und ein Glas Leitungswasser, bitte.«

				»Keinen Wein?«

				Er schüttelte den Kopf. Keinen Wein mehr. Der Alkohol hatte ihn auf den Grund des Tümpels gebracht. War schuld daran, dass er seine Stelle als Ingenieur, seine Frau und seinen Sohn verloren hatte. Nie wieder würde er auch nur einen Tropfen Alkohol trinken. Jeden Morgen beim Aufstehen sagte er sich, ich werde bis heute Abend durchhalten, und jeden Abend beim Schlafengehen dachte er, wieder ein gewonnener Tag. Seit zehn Jahren trank er nicht mehr, aber er wusste, dass der Wunsch, nach einem Glas zu greifen, immer noch da war. Er konnte ihn beinahe spüren, wie eine künstliche Hand.

				»Valérie!«, rief eine Stimme hinter dem Tresen. »Zwei Kaffee und die Rechnung für die sechs!«

				Das blonde Mädchen hatte sich abgewandt und »einmal Bratwurst!« gerufen.

				Also hieß sie Valérie. Valérie, die lächelt, Valérie, die ein freundliches Wort für jeden hat, Valérie, die nicht älter als zwanzig zu sein scheint. Valérie, die sich über zwei Männer beugt, die gerade ihre Mahlzeit beenden. Einer der beiden sah aus, als wäre er den Seiten des Figaro Économie entsprungen, während der andere einer aufgeschreckten Libelle glich. Er zappelte auf seinem Stuhl herum, zuckte und kniff immer wieder die Augen zusammen, als würde er geblendet. Er hielt das Besteck in seinen langen, scherenartigen Fingern und beugte seinen steifen, mageren Oberkörper vor. Die Haut schien wie eine transparente Folie über seinem Gesicht zu liegen und ließ Venen und Arterien durchscheinen. Wenn er den Ellbogen beugte, fürchtete man fast, er könnte brechen.

				Was für eine merkwürdige Gestalt, dachte Monsieur Sandoz. Ein richtiger Käfer. Er wirkt düster, fast schon finster. Er sprach mit leiser Stimme auf den attraktiven, eleganten Mann ein und wirkte unzufrieden. Auch diese beiden Männer haben ein Geheimnis, vielleicht ein gemeinsames? Sie wirkten vertraut miteinander und schienen sich gut zu verstehen. 

				»Sie haben meinen Kaffee vergessen!«, rief der elegante Mann Valérie zu, die, die Bratwurst mit Kartoffelpüree und einen Kaffee auf dem gleichen Arm balancierend, zurückkam.

				»Einen Moment! Ich bin sofort bei Ihnen!«, antwortete sie und stellte den Teller vor Monsieur Sandoz, wobei sie gerade noch rechtzeitig den Kaffee auffing, der ihr vom Arm zu rutschen drohte.

				Hingerissen von ihrem Geschick, lächelte Monsieur Sandoz sie an.

				»Sie sind sehr gut!«, sagte er.

				»Das macht die Übung«, entgegnete das Mädchen und wandte den Kopf schon dem Mann zu, der ungeduldig nach seinem Kaffee verlangte.

				»Ich bin jedenfalls sehr beeindruckt!«

				»Ach, wenn doch nur alle so wären wie Sie! Manche können einem wirklich auf die Nerven gehen! Folgen Sie einfach meinem Blick!«, antwortete sie und entblößte lachend eine Reihe weißer Zähne.

				»Sind Sie immer so fröhlich?«, fragte Monsieur Sandoz, ohne sie aus den Augen zu lassen.

				Sie lächelte ihn freundlich, beinahe mütterlich an. Eine Haarsträhne fiel ihr in die hellen Augen, und sie schüttelte den Kopf, um sie wieder zurückzuwerfen. 

				»Ich verrate Ihnen mein Geheimnis: Ich bin verliebt!«

				»Also bitte, Mademoiselle! Das ist wirklich inakzeptabel!«, rief der elegante Mann und winkte gereizt.

				»Schon gut! Schon gut! Ich komme ja …«, rief die Kellnerin zurück und richtete sich wieder auf, den Kaffee sicher in der Hand. »Und wenn man verliebt ist, sieht man das Leben durch eine rosarote Brille, nicht wahr?«

				»Wie recht Sie haben«, antwortete Monsieur Sandoz, »aber dazu gehören immer zwei …«

				Iphigénie schien für seine glutvollen Blicke nicht empfänglich zu sein. Wenn er mit ihr über sich reden wollte, über sie reden wollte, antwortete sie nur »Nägel« und »Schraubenzieher«, »Holzleim« und »Pinsel«. Wenn er den Drang verspürte, einen Zeigefinger auf die Falte an ihrer Stirn zu legen und sie glattzustreichen, wirbelte sie auf dem Absatz herum und hastete hinaus, um die Mülltonnen zurückzustellen oder ihre Fenster zu putzen. Seine schüchternen Annäherungsversuche schien sie nicht zu bemerken. Er breitete die Papierserviette über sein weißes Hemd, schnitt ein Stück von seiner Wurst ab, führte die Gabel zum Mund und beobachtete dabei Valérie, die sich mit dem Kaffee in der Hand dem Tisch des eleganten Mannes und der Libelle näherte. 

				Im gleichen Moment schob eine Frau ihren Stuhl zurück und stieß gegen die Kellnerin, die aus dem Gleichgewicht geriet und stolperte. Der Kaffee kippte um und spritzte über den weißen Regenmantel des eleganten Mannes, der auf seinem Stuhl einen Satz machte. 

				»Es tut mir furchtbar leid«, sagte Valérie und griff hastig nach dem Spültuch, das über ihrer Schulter lag, »ich habe nicht gesehen, dass die Dame aufgestanden ist, und …«

				Sie bemühte sich, die Kaffeeflecken vom Ärmel des Regenmantels wegzuwischen. Rieb und rieb mit gesenktem Kopf.

				»Sie haben mich verbrüht!«, brüllte der Mann wütend und erhob sich.

				»Übertreiben Sie doch nicht gleich! Ich sagte doch, es tut mir leid …«

				»Und jetzt beleidigen Sie mich auch noch!«

				»Ich beleidige Sie nicht! Ich habe mich bei Ihnen entschuldigt …«

				»Eine ziemlich kümmerliche Entschuldigung!«

				»Machen Sie doch jetzt kein Drama daraus! Ich sagte doch, ich habe die Frau nicht gesehen!«

				»Und ich sage, Sie haben mich beleidigt!«

				»O Mann, kriegen Sie sich mal wieder ein! Haben Sie keine anderen Probleme? Bringen Sie Ihren Regenmantel in die Reinigung, das kostet Sie keinen Cent! Für so was haben wir Versicherungen!«

				Der elegante Mann brachte vor Empörung kein vernünftiges Wort mehr heraus. Sein Zorn richtete sich jetzt auch gegen die Libelle, die Valérie mit einem, wie es schien, Anflug von Interesse in ihrem pergamentenen Gesicht betrachtete. So entrüstet gefällt sie ihm bestimmt. Sie war erregt, und ihre blassen Wangen hatten Farbe bekommen. Sie ist tatsächlich noch schöner, wenn sie lebhafter wird. Was konnte sie mit zwanzig schon vom Leben wissen? Sie konnte sich verteidigen, das gewiss, aber mit dem Ungestüm der Jugend. Und das schien den eleganten Mann zu erzürnen.

				Er hatte sich den Regenmantel unter den Arm geklemmt und schickte sich an, aus der Brasserie zu stürmen und die Rechnung der Libelle zu überlassen.

				»Mann … wie blöd kann man denn sein! Ich habe Ihnen doch gesagt, dass wir für so was eine Versicherung haben!«, wiederholte Valérie, als er sich zum Gehen wandte. »So ein Trottel!«

				Monsieur Sandoz glaubte schon, der elegante Mann werde sie schlagen. Er deutete die Bewegung an, riss sich jedoch zusammen und ging wutschäumend hinaus.

				Die Libelle war sitzen geblieben und wartete darauf, dass die Kellnerin ihm die Rechnung brachte. Als sie sie auf den Tisch legte, streichelte er mit seinen langen, dünnen Fingern ihre Hand.

				»Sag mal, geht’s noch, du perverser alter Dracula! Jetzt fängst du auch noch an!«, rief sie und starrte ihn aus zornglühenden Augen an.

				In gespielter Zerknirschtheit senkte er den Kopf und verschwand aus dem Lokal.

				»Mann, Mann, Mann! Die sind doch alle gleich! Versuchen ständig, mich anzugraben! Und keiner kommt auf die Idee, mich zu fragen, was ich davon halte …«

				Monsieur Sandoz musterte sie belustigt. Es waren sicher viele, die sie »angruben«.

				Er betrachtete sie noch eine Weile. Sie trug silberne Ringe an allen Fingern, was wie ein Schlagring wirkte. Um sich zu verteidigen? Um aufdringliche Gäste abzuwehren? Zwei Männer, die am Tresen lehnten, beobachteten sie, und als sie zu ihnen zurückkam, gratulierten sie ihr. Monsieur Sandoz probierte das Kartoffelpüree, es war beinahe kalt, und er beeilte sich, es aufzuessen, ehe es völlig auskühlte. Es war hastig aus Fertigflocken zusammengerührt worden, und er wusste, dass solches Zeug sich schnell in Gips verwandelte.

				Als er schließlich die Hand hob, um einen Kaffee und die Rechnung zu bestellen, hatte sich das Lokal geleert. Die Kellnerin achtete darauf, nichts umzustoßen, als sie zu ihm kam.

				»Passiert Ihnen so etwas wie vorhin öfter?«, fragte er, während er in seiner Tasche nach Kleingeld suchte.

				»Keine Ahnung, was mit den Leuten hier in Paris los ist. Sie sind so furchtbar angespannt, dass sie jeden Moment hochgehen können!«

				»Sind Sie nicht von hier?«

				»Nein!«, antwortete sie, nun wieder heiter. »Ich komme aus der Provinz, und ich kann Ihnen sagen, in der Provinz flippen wir nicht so schnell aus! Wir lassen es ruhiger angehen.«

				»Und was hat Sie hierher zu den Ausgeflippten verschlagen?«

				»Ich will ans Theater, mit dem Job hier finanziere ich meinen Schauspielunterricht … Die zwei von vorhin sind mir schon häufiger aufgefallen, immer gestresst, immer unfreundlich und nie auch nur einen Cent Trinkgeld! Als wäre ich ihr Dienstmädchen!«

				Sie erschauerte, und ihr fröhliches Lächeln erlosch.

				»Machen Sie sich nichts draus! So schlimm ist das doch nicht …«, sagte Monsieur Sandoz.

				»Sie haben recht!«, antwortete sie. »Paris ist wirklich eine schöne Stadt, wenn man die Leute ignoriert!«

				Monsieur Sandoz stand auf. Er ließ einen Fünfeuroschein auf dem Tisch liegen. Sie dankte ihm mit einem strahlenden Lächeln.

				»Sie hingegen … Sie versöhnen mich wieder mit den Männern! Ich kann Ihnen nämlich noch ein Geheimnis verraten: Ich mag Männer nicht …«

				»Und? Hat sie dir geantwortet?«, wollte Dottie wissen.

				Heute Abend gingen sie in die Oper.

				Ehe er Dottie abholte, hatte er mit Alexandre zu Abend gegessen. »Maman hat angerufen, sie will Freitag herkommen und hat gesagt, du sollst sie zurückrufen«, hatte sein Sohn gesagt, den Blick auf sein durchgebratenes Steak gerichtet, während er die Pommes frites zur Seite schob, die er sich für später aufbewahrte. Das Steak aß er, weil er musste, die Fritten, weil er sie mochte.

				»Aha …«, hatte Philippe überrascht entgegnet. »Hatten wir fürs Wochenende etwas geplant?«

				»Nicht dass ich wüsste …«, hatte Alexandre kauend geantwortet.

				»Denn wenn du sie sehen willst, kann sie gerne kommen. Wir sind nicht zerstritten, weißt du.«

				»Ihr habt einfach nur unterschiedliche Vorstellungen vom Leben …«

				»Ganz genau. Du hast es verstanden.«

				»Kann sie Zoé mitbringen? Ich würde Zoé gerne wiedersehen. Sie fehlt mir …«

				Er hatte das »sie« betont, als wäre ihm der Vorschlag seiner Mutter vollkommen gleichgültig.

				»Ich denke darüber nach«, hatte Philippe geantwortet und sich im Stillen gesagt, dass das Leben ziemlich kompliziert wurde.

				»In Französisch sollten wir eine Geschichte in höchstens zehn Wörtern erzählen … Willst du wissen, wie ich das geschafft habe?«

				»Natürlich …«

				»Er kam an ihre Schießbude und verknallte sich …«

				»Super!«

				»Ich habe die beste Note bekommen. Gehst du heute Abend weg?«

				»Ich gehe mit einer Freundin in die Oper. Dottie Doolittle.«

				»Aha … Wenn ich älter bin, nimmst du mich dann mit in die Oper?«

				»Versprochen.«

				Er hatte seinen Sohn zum Abschied geküsst und war zu Fuß zu Dotties Wohnung spaziert. Er hatte gehofft, ihm würde unterwegs eine Lösung einfallen. Er hatte keine Lust, Iris wiederzusehen, aber er wollte sie auch nicht daran hindern, ihren Sohn zu besuchen, oder sie brüskieren, indem er von Trennung und Scheidung sprach. Sobald es ihr wieder besser geht, werde ich mit ihr darüber reden, hatte er sich vorgenommen, ehe er bei Dottie Doolittle klingelte. Er schob diese Aussprache immer wieder vor sich her.

				Mit einem Glas Whisky in der Hand saß er nun auf dem Rand der Badewanne und sah zu, wie Dottie sich schminkte. Jedes Mal, wenn er das Glas hob, stieß sein Ellbogen gegen den Plastikduschvorhang, auf dem sich eine strahlend schöne Marilyn in den Hüften wiegte. Vor ihm hantierte Dottie in schwarzer Strumpfhose und schwarzem BH mit Döschen, Pinseln und Puderquasten. Wenn ihr ein Strich oder eine Farbschicht misslang, fluchte sie wie ein Kutscher und begann von vorn. 

				»Na, sag schon. Hat sie dir geantwortet oder nicht?«

				»Nein.«

				»Gar nichts? Nicht mal eine Wimper in einen Umschlag gesteckt?«

				»Nichts …«

				»Wenn ich irgendwann einmal sehr verliebt in einen Jungen bin, dann werde ich ihm mit der Post eine Wimper schicken. Das ist ein echter Liebesbeweis, weißt du, denn Wimpern wachsen nicht nach. Man wird mit einem bestimmten Vorrat geboren, und den darf man nicht verschwenden …«

				Sie hatte ihr Haar mit zwei großen Klammern zusammengefasst; sie sah aus wie ein Teenager, der sich heimlich schminkt. Sie griff nach einem Döschen mit schwarzer Paste und einer kleinen Bürste mit starren Borsten, spuckte und rieb anschließend mit der Bürste über den schwarzen Schlamm. Philippe verzog das Gesicht. Den Blick starr auf ihr Spiegelbild gerichtet, strich sie einen dicken schwarzen Klecks auf ihre Wimpern. Sie spuckte, rieb, bürstete und begann wieder von vorn. Vier Durchgänge, die von Geschick und Routine erzählten.

				»Wegen eines solchen Satzes wird sich irgendwann ein Mann in dich verlieben«, sagte er, um sie daran zu erinnern, dass er nicht dieser Mann war.

				»Hübsche Männer, die sich in Worte verlieben, gibt es doch gar nicht mehr. Die wachsen heutzutage mit dem Gameboy auf, das ist ihr einziger Gesprächspartner.«

				Ein Wassertropfen fiel vom Duschkopf auf seinen Kragen, und er rutschte ein Stück zur Seite.

				»Deine Dusche tropft …«

				»Die tropft nicht. Wahrscheinlich habe ich den Hahn nicht richtig zugedreht.«

				Mit geöffnetem Mund und nach oben gerichtetem Blick tuschte sie sich die Wimpern, wobei sie darauf achtete, dass die schwarze Paste nicht verlief. Sie trat einen Schritt zurück, prüfte ihr Spiegelbild, schnitt eine Grimasse und begann von Neuem.

				»Sie ist dem Geist von Sacha Guitry nicht erlegen«, sprach Philippe nachdenklich weiter. »Dabei war der Satz so schön …«

				»Dir fällt schon noch etwas anderes ein. Ich werde dir dabei helfen. Niemand weiß besser, wie man eine Frau verführt, als eine andere Frau! Ihr habt das mittlerweile einfach nicht mehr drauf!«

				Sie biss sich auf die Lippen und musterte sich kritisch im Spiegel. Schob den Zeigefinger in ein Papiertuch, um die winzige Falte sauber zu wischen, die sich mit Schwarz füllte. Hob mit chirurgischer Präzision ein Augenlid, fuhr mit dem grauen Eyeliner über das untere Lid, schloss das Auge und ließ den Pinsel darübergleiten. Als sie es wieder öffnete, glich sie einer hingerissenen Nofretete. Mit einem raschen, Komplimente heischenden Hüftschwung drehte sie sich zu ihm um. 

				»Sehr hübsch!«, sagte er mit einem flüchtigen Lächeln.

				»Das ist doch spannend, findest du nicht?«, fragte sie, während sie die Prozedur am anderen Auge wiederholte. »Wir tun uns zusammen, um eine Frau zu verführen!«

				Er beobachtete sie, fasziniert vom Ballett der Hände, des Pinsels und des Eyelinerflakons, mit dem sie geschickt hantierte, ohne das Pulver zu verstreuen.

				»Du Christian, ich Cyrano. Damals engagierte ein Mann noch einen Mann, um an seiner Stelle zu sprechen.«

				»Aber heute wissen Männer nicht mehr, wie man mit Frauen spricht … Ich jedenfalls scheitere an dieser Aufgabe. Ich glaube, ich habe es noch nie gekonnt.«

				Ein weiterer Tropfen fiel auf seine Hand, und er zog es vor, auf den Toilettendeckel umzuziehen.

				»Hast du Cyrano ausgelesen?«, fragte er, während er den Handrücken am erstbesten Handtuch abtrocknete.

				Er hatte ihr eine englische Ausgabe des Cyrano de Bergerac geschenkt.

				»Ich fand es toll … So french!«

				Sie schwenkte ihr Mascarabürstchen und zitierte die englischen Verse:

				»Philosopher and scientist,

				Poet, musician, duelist –

				He flew high, and fell back again!

				A pretty wit – whose like we lack –

				A lover … not like other men …

				Das ist so schön, ich dachte, ich müsste sterben! Dank dir bekomme ich Herzklopfen. Ich schlafe mit der Sonate von Scarlatti ein, ich lese Dramen. Früher träumte ich davon, dass mir jemand Pelzmäntel, Autos oder Schmuck schenkt, und heute erwarte ich ein Buch oder eine Oper! Ich bin eine ziemlich günstige Geliebte!«

				Das Wort »Geliebte« klang schrill wie das hohe C einer Diva beim Sturz in den Orchestergraben. Sie hatte es absichtlich benutzt, um zu sehen, ob er darauf reagierte oder ob das große Wort unbemerkt durchrutschen und den Platz festigen würde, den sie nun Tag für Tag in seinem Leben einnahm. Doch er hörte es, und für ihn klang es wie die erste Drehung eines Schlüssels, der ihn einsperrte. Den Blick unverwandt auf ihr Spiegelbild gerichtet, wartete sie ab und betete im Stillen, dass das Wort durchgehen möge, damit sie es später noch einmal benutzen könne, und dann wieder und wieder, bis es sich irgendwann festgesetzt hätte. Er hingegen fragte sich, wie er es wieder loswerden sollte, ohne sie zu verletzen. Nicht zulassen, dass es sich einprägte. Es vorsichtig ablösen und in das kleine Körbchen werfen, das von Wattebäuschen überquoll. Ein vor Erwartung und Widerstreben bebendes Schweigen machte sich breit. Er kam zu dem Schluss, dass es nur einen Weg gab, dieses Wort zurückzuweisen, das ihn zu fesseln drohte.

				»Dottie! Du bist nicht meine Geliebte, du bist meine Freundin.«

				»Eine Freundin, mit der man schläft, ist eine Geliebte«, beharrte sie, bestärkt durch seine Leidenschaft in der vergangenen Nacht. Er hatte nicht gesprochen, aber er hatte ihren Namen geschrien, als entdeckte er eine neue Welt. Dottie! Dottie! Das war nicht der Schrei eines Freundes, das war der Schrei eines Liebhabers, der vor Lust vergeht. Sie kannte diesen Schrei, und sie wusste daraus ihre Schlüsse zu ziehen. Letzte Nacht, sagte sie sich, letzte Nacht, in meinem Bett, da hat er kapituliert.

				»Dottie!«

				»Ja …«, murmelte sie, während sie eine Wimper korrigierte, die in die falsche Richtung abstand.

				»Dottie, hörst du mir zu?«

				»Okay«, seufzte Dottie, die nicht zuhören wollte. »Was sehen wir uns heute Abend an?«

				»La Gioconda.«

				»Von …«

				»Ponchielli.«

				»Super! Bald bin ich bereit für Wagner. Noch ein paar Abende, dann höre ich mir, ohne mit der Wimper zu zucken, den Ring an!«

				»Dottie …«

				Sie ließ die Arme sinken und sah im Spiegel vor sich die verzerrte Miene der Besiegten. Eine Spur Mascara zog sich wie eine schwarze Piste ihre Wange hinab.

				Er griff nach ihrer Hand und zog sie an sich.

				»Wäre es dir lieber, wenn wir uns nicht mehr träfen? Ich könnte das gut verstehen, weißt du?«

				Sie versteifte sich und wandte den Blick ab. Weil es ihm egal wäre, wenn wir uns nicht mehr träfen? Ich bin überflüssig. Na los, Alter, mach schon, stoß das Messer noch tiefer in die Wunde. Ich hasse Männer, ich hasse mich dafür, dass ich sie brauche, ich hasse Gefühle, am liebsten wäre ich eine bionische Frau, die niemanden an sich heranlässt und Fußtritte verteilt, wenn jemand sie küssen will.

				Sie schniefte und blickte zur Seite. 

				»Ich will dich nicht unglücklich machen … Aber ich will auch nicht, dass du glaubst, wir …«

				»Das reicht!«, schrie sie und hielt sich die Ohren zu. »Ihr seid doch alle gleich! Ich hab die Nase voll davon, immer nur die gute Freundin zu sein. Ich will, dass mich jemand liebt!«

				»Dottie …«

				»Ich hab die Nase voll davon, allein zu sein! Ich will Sätze von Sacha Guitry, ich würde mir alle Wimpern einzeln ausreißen, sie in Seidenpapier einschlagen und verschicken! Ich wäre nicht so zickig!«

				»Ich verstehe dich sehr gut … Es tut mir leid.«

				»Hör auf, Philippe, hör auf, oder ich bring dich um!«

				Es heißt immer, weinende Frauen machten Männer hilflos. Philippe beobachtete verwundert, wie Dottie weinte. Wir haben eine Abmachung getroffen, dachte er, ganz Geschäftsmann, ich habe sie doch nur an die Bedingungen erinnert.

				»Putz dir die Nase«, sagte er und griff nach einem Papiertaschentuch.

				»Ja sicher! Und ruiniere damit meine sündhaft teure Foundation von Yves Saint Laurent!«

				Er knüllte das Taschentuch zusammen und warf es weg.

				Das angekündigte Unwetter brach los, die Wimperntusche strömte über schwarz und beige gestreifte Wangen. Er schaute auf die Uhr. Sie würden zu spät kommen.

				»Ihr seid doch alle gleich! Feiglinge! Blöde Feiglinge! Das seid ihr! Einer wie der andere!«

				Sie schrie, als wollte sie alle Männer, die sie ausgenutzt hatten, die sich eine Nacht lang auf ihr gewälzt und sie dann per SMS abserviert hatten, zum Duell fordern.

				Wenn du eine derart schlechte Meinung von den Männern hast, dachte Philippe, warum wirkst du dann so überrascht? Warum hoffst du jedes Mal? Eigentlich müsstest du dir doch sagen: Ich kenne sie, ich weiß, dass man von ihnen nichts erwarten darf. Also nehme ich sie und werfe sie anschließend weg. Wo sie doch eh nicht mehr wert sind als ein Papiertaschentuch.

				Sie schwiegen sich an, beide in ihre Fragen, ihre Einsamkeit, ihre Wut verbohrt. Ich will eine Haut, an die ich mich kuscheln kann, aber eine zärtliche Haut, die mit mir spricht und die mich liebt, klagte Dottie. Ich möchte, dass Joséphine in einen Zug springt und zu mir kommt, dass sie mir nur eine einzige Nacht schenkt. Philippe, please! Love me!, flehte Dottie. Verdammt, Joséphine, nur eine Nacht, eine einzige Nacht, begehrte Philippe. 

				Er nahm seinen Mantel, seinen Schal und ging hinaus. Er würde La Gioconda ohne ein Mädchen an seinem Arm ansehen.

				Dottie schluchzte ein letztes Mal auf, ehe sie sich auf ihr Bett warf, mitten zwischen die kleinen Won’t you be my sweetheart, I’m so lonely-Kissen, die sie in einem Wutanfall quer durchs Zimmer schleuderte. Sie würde nie wieder das Betthäschen eines Mannes sein. Mit denen war sie durch. Genau wie Marilyn würde sie sagen: »I’m through with love …«

				»Dann verschwinde doch! Ist sowieso besser!«, schrie sie ein letztes Mal gegen die Tür an.

				Schwankend stand sie auf, legte die DVD von Manche mögen’s heiß ein und wickelte sich in ihre Decken. Wenigstens in dieser Geschichte gab es ein Happy End. In letzter Minute, als alles verloren schien, als Marilyn in einem Hauch von Nichts auf der Bühne ihr Lied säuselte, stürzte sich Tony Curtis auf sie, steckte ihr die Zunge in den Hals und nahm sie mit.

				In allerletzter Minute.

				Ein Hoffnungsschimmer flackerte auf.

				Sie stürzte ans Fenster, hob den Vorhang an, starrte hinunter auf die Straße.

				Und beschimpfte sich selbst.

				»Das Leben ist schön. Das Leben ist so schön«, sang Zoé vor sich hin, als sie die Bäckerei verließ. Am liebsten hätte sie mitten auf der Straße getanzt und den Passanten zugerufen: Hey, wisst ihr was, ich bin verliebt! So richtig! Woher ich das weiß? Weil ich ganz allein vor mich hin lache, weil es sich anfühlt, als würde mein Herz gleich explodieren, wenn wir uns küssen.

				Wann küssen wir uns?

				Gleich nach der Schule, dann gehen wir in ein Bistro, setzen uns ganz hinten in die Ecke, dorthin, wo wir sicher sind, dass uns niemand sieht, und küssen uns. Anfangs wusste ich nicht, wie das geht, es war das erste Mal, aber er wusste es ja auch nicht. Für ihn war es auch das erste Mal. Ich habe den Mund ganz weit aufgemacht, und er sagte: »Du bist nicht beim Zahnarzt.« Und dann haben wir es so gemacht wie im Kino.

				Hey, wisst ihr was? Er heißt Gaétan. Das ist der schönste Name der Welt. Erstens gibt’s darin zwei »a«, und ich mag »a«s, und dann ist da noch ein »G«. »G«s mag ich auch. Und am allerschönsten überhaupt klingt »Ga …«.

				Wie er so ist?

				Größer als ich, blond, eher kleine, sehr ernste Augen. Er mag Sonne und Katzen. Aber er hasst Schildkröten. Er ist nicht besonders kräftig gebaut, aber wenn er mich umarmt, fühlt es sich an, als hätte er drei Millionen Muskeln. Er hat auch einen besonderen Geruch, kein Parfüm, er riecht gut, das gefällt mir sehr. Er geht lieber zu Fuß, als die Métro zu nehmen, und seine Freundin heißt ZOÉ CORTÈS.

				Ich wusste nicht, dass es sich so anfühlen würde, ich möchte es am liebsten laut in die Welt hinausrufen, damit alle Leute es erfahren! Obwohl, nein, eigentlich möchte ich es ihnen lieber ins Ohr flüstern, wie ein Geheimnis, das man einfach nicht für sich behalten kann. Ich rede wirres Zeug. Na gut, es fühlt sich an wie ein Geheimnis. Ein superwichtiges Geheimnis, das ich nicht verraten dürfte, aber das ich am liebsten laut hinausschreien würde. Aber anscheinend verrät sich mein Geheimnis auch ganz von selbst. Ich verrate es, ohne etwas zu sagen. In meinem Kopf geht jetzt echt alles durcheinander. Und da ist noch etwas Komisches: Ich habe das Gefühl zu strahlen. So, als wäre ich größer als früher, und als wäre ich von einem Moment auf den anderen plötzlich schön geworden. Ich habe vor niemandem mehr Angst! Sogar die Models in der Elle sind mir so was von egal!

				Heute Abend nach der Schule haben wir beschlossen, ins Kino zu gehen. Er hat sich eine Ausrede für seine Eltern einfallen lassen. Ich brauche das nicht. Im Moment rede ich nicht mit meiner Mutter. Sie hat mich zu sehr enttäuscht. Wenn ich vor ihr stehe, sehe ich immer die Frau, die Philippe auf den Mund küsst, und das gefällt mir nicht. Überhaupt nicht.

				Aber irgendwie ist das gar nicht mehr schlimm, denn … Ich bin glücklich, so glücklich.

				Ich habe mich verändert. Und gleichzeitig bin ich immer noch dieselbe wie vorher. Es fühlt sich an, als hätte ich einen großen Ballon in meiner Kehle. Kurz bevor ich ihn treffe, fühlt sich mein Herz an, als würde es gleich wegfliegen, es scheppert ganz laut, weil ich so große Angst habe, dass ich nicht hübsch genug bin oder dass er mich schon nicht mehr liebt oder so. Ich habe die ganze Zeit Angst. Ich schleiche auf Zehenspitzen zu unseren Treffen, aus Angst, er könnte es sich anders überlegen.

				Wenn wir uns küssen, möchte ich am liebsten laut lachen, und ich spüre, wie seine Lippen lächeln. Ich mache die Augen nicht zu, nur um seine geschlossenen Lider zu sehen.

				Auf der Straße legt er den Arm um meine Schultern, und wir drücken uns so fest aneinander, dass unsere Freunde meckern, weil wir nicht schnell genug vorwärtskommen.

				Ja, dank ihm habe ich nämlich jetzt auch jede Menge Freunde!

				Gestern hatte ich einen Pullover um die Schultern gelegt, er hat mich umarmt, und ich habe erst bemerkt, dass der Pullover dabei runtergefallen ist, als es schon zu spät war … Es war ein Pullover von Hortense, die dreht durch! Aber das ist mir egal.

				Gestern hat er mit ganz ernstem Blick gesagt: »Zoé Cortès ist meine Freundin«, und dann hatte er mich fest an sich gedrückt, und ich dachte, ich würde sterben.

				Wenn wir uns beim Gehen küssen, verlieren wir ständig das Gleichgewicht, wir könnten ein Lied darüber schreiben. Er lacht mich aus, weil ich rot werde. Er sagt: »Du bist das einzige Mädchen, das gleichzeitig geht und rot wird.«

				Gestern hatte ich auf einmal Lust, ihn zu küssen, einfach so, mitten im Satz. Er hat gelacht, als ich ihn geküsst habe, aber als er sah, dass ich beleidigt war, hat er sich entschuldigt und gesagt: »Das ist doch nur, weil ich so froh bin«, und da wollte ich ihn noch viel, viel mehr küssen.

				Ich möchte die ganze Zeit, dass er mich umarmt. Ich will nicht mit ihm schlafen, ich will einfach nur mit ihm zusammen sein. Und wir haben auch noch nicht miteinander geschlafen. Wir sprechen nicht darüber. Wir halten uns ganz fest. Und heben ab.

				Mir reicht es, wenn er mich umarmt. Ich könnte stundenlang so bleiben. Wir schließen die Augen. Wir sagen uns: »Morgen fahren wir nach Rom, Sonntag nach Neapel.« Er mag Italien. Er macht sich lustig über mich, weil ich behaupte, meine letzte große Liebe sei Marius aus den Elenden gewesen. Er mag lieber Schauspielerinnen, die blonden. Er sagt, ich sei fast blond. Ich hätte Reflexe im Haar, und je nachdem, wie das Licht fällt, könnte man fast meinen, ich wäre blond. Das Beste, ich weiß, das ist blöd, aber das Beste ist, wenn wir uns verabschieden. Dann habe ich immer das Gefühl, dass da etwas aus meiner Brust und meinem Bauch rauswill, explodieren will, weil ich so glücklich bin. 

				Jetzt im Moment fangen meine Lippen von ganz allein an zu lächeln, und ich höre coole Musik in meinem Kopf. Gleichzeitig kommt mir alles irgendwie unwirklich vor, als wäre es einfach nicht echt. Ich habe mir etwas gewünscht: Ich habe mir gewünscht, dass er mich morgen noch liebt, und übermorgen auch, denn ich habe immer Angst, es könnte irgendwann aufhören.

				Meiner Mutter habe ich nichts davon erzählt. Es macht mich fertig, wenn ich daran denke. Ich frage mich, ob ihr Innerstes auch explodiert, wenn sie an Philippe denkt. Ich frage mich, ob die Liebe in jedem Alter gleich ist …

				

				Als Joséphine die Tür des Saals öffnete, in dem die Eigentümerversammlung stattfand, wurde gerade über den Sitzungsleiter abgestimmt. Sie kam zu spät. Shirley hatte angerufen, als sie gerade loswollte. Danach hatte sie schimpfend auf den Bus gewartet. Bei dem ganzen Geld, das ich verdient habe, könnte ich mir ruhig mal ein Taxi leisten! Den Umgang mit Geld muss man erst lernen. Man lernt, es zu verdienen, und man lernt, es auszugeben. Sie hatte immer noch ein schlechtes Gewissen, wenn sie es für die kleinen Bequemlichkeiten, Annehmlichkeiten, Freuden des Lebens verschwendete. Geld gab man in ihren Augen immer noch nur für die »wichtigen« Dinge aus: die Wohnung, das Auto, Hortenses Studium, die Gebühren, die Steuern. Es für Überflüssiges aus dem Fenster zu werfen, widerstrebte ihr. Sie schaute dreimal auf das Preisschild eines Mantels und stellte das Parfüm für neunundneunzig Euro zurück.

				Man hätte meinen können, sie beträte einen Prüfungssaal. Etwa vierzig Personen saßen vor Unterlagen, die sie auf die seitliche Ablage an ihrem Stuhl gelegt hatten. Sie setzte sich in den hinteren Teil des Raums neben einen Mann mit rundem Gesicht und schlecht gekämmten Haaren, der auf seinem Stuhl hing wie in einem Liegestuhl. Es fehlten nur noch die Sonnencreme und der Sonnenschirm. Mit überkreuzten Füßen klopfte er im Takt und starrte dabei unverwandt auf seine Schuhspitzen. Er musste wohl einen Akkord verpasst haben, denn er stockte kurz und murmelte »Scheiße!«, ehe seine Füße ihr rhythmisches Klopfen wieder aufnahmen.

				»Guten Tag«, sagte Joséphine, als sie sich auf den Stuhl neben ihm sinken ließ. »Ich bin Madame Cortès, fünfter Stock …«

				»Und ich bin Monsieur Merson, der Vater von Paul … und der Mann von Madame Merson«, antwortete er, und all seine Falten hoben sich zu einem fröhlichen Lächeln.

				»Sehr erfreut«, sagte Joséphine errötend.

				Er hatte einen stechenden Blick, der durch ihre Kleider zu dringen versuchte, als wollte er die Marke ihres Büstenhalters lesen. 

				»Gibt es auch einen Monsieur Cortès?«, fragte er und neigte sich zu ihr herüber.

				Verwirrt tat Joséphine so, als hätte sie nichts gehört.

				Pinarelli junior hob die Hand, um sich als Sitzungsleiter zu bewerben.

				»Sieh an! Er ist ohne seine Mama gekommen! Wie tapfer!«, bemerkte Monsieur Merson.

				Eine etwa fünfzigjährige Frau mit strengen Zügen, die direkt vor ihm saß, drehte sich um und bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. Mager, beinahe schon dürr, das Haar zu einem schwarzen Helm geschnitten, die kohlschwarzen Brauen zu dichtem Gestrüpp verschlungen, glich sie einer Vogelscheuche.

				»Ich muss doch sehr bitten! Mäßigen Sie sich!«, krächzte sie.

				»Das war nur ein Scherz, Mademoiselle de Bassonnière, nur ein Scherz …«, entgegnete er mit einem strahlenden Lächeln. 

				Sie zuckte ärgerlich mit den Schultern und drehte sich wieder um. Monsieur Merson zog einen Schmollmund wie ein Kind.

				»Sie werden bald merken, dass die hier sehr wenig Humor haben.«

				»Habe ich etwas Wichtiges verpasst?«

				»Ich fürchte, nicht! Das Hauen und Stechen beginnt erst später. Noch sind wir bei den Horsd’œuvres. Bis jetzt hat keiner das Messer gezückt… Ist das Ihr erstes Mal?«

				»Ja. Ich bin im September eingezogen.«

				»Na dann, herzlich willkommen beim Kettensägenmassaker … Sie werden nicht enttäuscht sein. Hier fließt gleich Blut!«

				Joséphines Blick glitt durch den Saal. In der ersten Reihe erkannte sie Hervé Lefloc-Pignel, der neben Monsieur van den Brock saß. Die beiden Männer tauschten Unterlagen aus. Ein Stück weiter in derselben Reihe saß Monsieur Pinarelli. Sie hatten darauf geachtet, drei freie Stühle zwischen sich zu lassen.

				Der Hausverwalter, ein Mann in grauem Anzug mit unbestimmtem Blick und einem sanften, entgegenkommenden Lächeln, erklärte, dass somit Monsieur Pinarelli die Versammlung leiten werde. Dann mussten noch ein Schriftführer und zwei Beisitzer ausgewählt werden. Gierig hoben sich mehrere Hände.

				»Das ist ihre Stunde des Ruhms!«, flüsterte Monsieur Merson. »Der Rausch der Macht. Sie werden es gleich sehen.«

				Die Tagesordnung umfasste sechsundzwanzig Punkte, und Joséphine fragte sich, wie lange die Versammlung wohl dauern würde. Über jeden angesprochenen Punkt wurde abgestimmt. Die ersten Unstimmigkeiten gab es bezüglich des Weihnachtsbaums, den Iphigénie über die Feiertage in der Eingangshalle aufgestellt hatte.

				»Fünfundachtzig Euro für einen Baum«, keifte Monsieur Pinarelli. »Diese Kosten sollte die Concierge tragen, schließlich besteht der einzige Zweck dieses Weihnachtsbaums doch ganz offensichtlich darin, den Leuten einen Neujahrsobolus aus der Tasche zu ziehen. Und wenn mich nicht alles täuscht, bekommen wir als Eigentümergemeinschaft nicht einen Cent von dem gesammelten Geld zu Gesicht. Also schlage ich vor, dass sie in Zukunft den Weihnachtsbaum und die Dekoration selbst bezahlt. Und dass sie uns die Kosten für dieses Jahr erstattet.«

				»Ich schließe mich Monsieur Pinarelli an«, plusterte sich Mademoiselle de Bassonnière auf und reckte die magere Brust. »Ohnehin möchte ich meine Vorbehalte gegen diese Concierge äußern, die man uns wieder einmal ins Haus gesetzt hat, ohne uns vorher zu konsultieren.«

				»Ich bitte Sie«, rief Hervé Lefloc-Pignel, »was sind denn schon fünfundachtzig Euro verteilt auf vierzig Parteien!«

				»Ja, mit dem Geld fremder Leute lässt es sich leicht großzügig sein!«, spottete Mademoiselle de Bassonnière mit schriller Stimme.

				»Aha«, kommentierte Monsieur Merson leise, »die ersten Scharmützel! Heute sind sie gut drauf. Normalerweise brauchen sie länger, um sich warmzulaufen.«

				»Was wollen Sie damit andeuten?«, fragte Hervé Lefloc-Pignel und baute sich vor seiner Widersacherin auf. 

				»Ich will damit andeuten, dass es einfach ist, Geld zu verschleudern, das man nicht im Schweiße seines Angesichts zu verdienen braucht!«

				Joséphine befürchtete, Lefloc-Pignel würde gleich in Ohnmacht fallen. Er zuckte zusammen und wurde kreidebleich.

				»Madame! Ich fordere Sie auf, Ihre Unterstellungen unverzüglich zurückzunehmen!«, rief er außer sich.

				»Wie Sie wünschen, mein lieber Herr Schwiegersohn!«, entgegnete Mademoiselle de Bassonnière hämisch und streckte den Kopf nach vorn, als wollte sie ihren Erfolg wie Körner aufpicken.

				Joséphine beugte sich zu Monsieur Merson.

				»Worüber reden die denn da?«

				»Sie hält ihm vor, der Schwiegersohn seines Schwiegervaters zu sein. Dem gehört die Bank, deren Geschäftsführer er ist. Eine private Geschäftsbank! Aber es ist das erste Mal, dass sie es so offen sagt. Das macht sie sicher Ihnen zu Ehren. Es ist eine Art Initiation … und eine Warnung, sich nicht mit ihr anzulegen, sonst wühlt sie auch in Ihrer Vergangenheit herum. Ein Onkel von ihr arbeitet beim Geheimdienst, und sie hat eine Akte über jeden Bewohner des Hauses.«

				»Ich werde an dieser Versammlung nicht länger teilnehmen, wenn Mademoiselle de Bassonnière sich nicht auf der Stelle bei mir entschuldigt!«, brüllte Lefloc-Pignel, an den Verwalter gewandt, dessen verlegener Blick über den Anwesenden schwebte.

				»Das kommt überhaupt nicht infrage«, brummte seine entzückte Gegnerin gallig. 

				»Das ist reine Routine. Sie piesacken sich, sie taxieren sich«, bemerkte Monsieur Merson. »Wissen Sie eigentlich, dass Sie hübsche Beine haben?«

				Joséphine errötete und breitete den Regenmantel über ihre Knie.

				»Madame, Monsieur, ich bitte Sie, seien Sie doch vernünftig«, griff der Verwalter ein und trocknete sich, bereits von diesem ersten Wortgefecht aus der Fassung gebracht, die Stirn.

				»Ich erwarte eine Entschuldigung!«, beharrte Hervé Lefloc-Pignel.

				»Das können Sie vergessen!«

				»Mademoiselle, ich werde nicht gehen, weil der achtzehnte Tagesordnungspunkt meine Anwesenheit erfordert, aber lassen Sie sich gesagt sein, wenn Sie keine Frau wären, würden wir die Angelegenheit draußen vor der Tür klären!«

				»Vor Ihnen habe ich keine Angst! Wenn man weiß, woher dieser Mensch stammt! Ein Bauerntölpel … Meine Güte, eine schöne Eigentümergemeinschaft haben wir da!«

				Hervé Lefloc-Pignel zitterte. Seine Stirnadern schwollen so stark an, dass sie zu platzen drohten. Er schwankte auf seinen langen Beinen, kurz davor, die biestige Alte umzubringen, die freudig weiter ihr Gift verspritzte: »Seine Frau läuft durch den Flur und redet wirres Zeug, und seine Tochter stolziert mit wiegenden Hüften durch die Gegend! Bravo, sage ich da nur!«

				Lefloc-Pignel machte einen Schritt auf die Matrone zu. Einen Moment lang glaubte Joséphine, er würde sie ohrfeigen, doch van den Brock ging dazwischen. Er stand auf, flüsterte ihm etwas ins Ohr, und Lefloc-Pignel setzte sich wieder, nicht ohne der Schlange noch einen letzten finsteren Blick zuzuwerfen. Von dieser Szene ging eine eigenartige Gereiztheit aus. Als probten sie mit vollem Einsatz ein Theaterstück, dessen Ablauf alle bereits zur Genüge kannten. 

				»Meine Güte, wie aggressiv!«, entfuhr es der entsetzten Joséphine. »Ich hätte niemals geglaubt, dass …« 

				»So läuft das hier immer«, entgegnete Monsieur Merson seufzend. »Lefloc-Pignel drängt die Eigentümergemeinschaft zu Ausgaben, von denen die knauserige Bassonnière Magengeschwüre bekommt. Er ist fest entschlossen, seinem Stand entsprechend zu residieren, deshalb soll das Haus Eindruck machen. Sie hingegen krallt sich wie ein Wucherer an jeden Cent. Außerdem hat es den Anschein, als wüsste sie einiges über seine Herkunft, was er lieber geheim hielte. Ja, ja, Sie sehen, in Gesellschaft dieser feinen Herrschaften verfalle sogar ich in den Konjunktiv. Normalerweise rede ich eher wie ein Fuhrmann daher …«

				Er musterte sie lächelnd und klopfte sich auf die Brust.

				»Wie auch immer, Sie haben sehr zarte Hand- und Fußgelenke. Sehr zart, sehr schön, sie schreien geradezu danach, liebkost zu werden …«

				»Monsieur Merson!«

				»Ich mag hübsche Frauen. Ich glaube sogar, ich mag alle Frauen. Ich verehre sie. Ganz besonders, wenn sie sich hingeben … Dann erreicht die weibliche Schönheit eine nahezu mystische Vollkommenheit! Das ist in meinen Augen ein Beweis dafür, dass Gott existiert. Eine Frau, die Lust empfindet, ist immer schön.«

				Er pfiff erregt, schlug die Beine übereinander, stellte die Füße wieder nebeneinander und warf Joséphine einen raubtierhaften Blick zu. Unwillkürlich musste sie lachen. 

				Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Was glauben Sie, wie die Bassonnière wohl beim Sex ist? Total verkrampft oder offen und hingebungsvoll? Ich wette, sie liegt da mit drei Vorhängeschlössern am Keuschheitsgürtel. Und trocken wie die Wüste Gobi. Weder weich noch sinnlich. Schade!«

				Und da Joséphine nicht antwortete, erzählte er ihr hinter vorgehaltener Hand, was einen Anschein von Vertrautheit erweckte, der nicht unbemerkt blieb, von der glorreichen Vergangenheit der Familie Bassonnière.

				Mademoiselle de Bassonnière stammte aus einer verarmten Adelsfamilie, der anfangs das ganze Haus gehört hatte und dazu noch zwei, drei weitere im selben Viertel. Sie war erst neun Jahre alt, als sie, das Ohr an die Tür des Arbeitszimmers ihres Vaters gedrückt, die dumpfen Klagelaute eines ruinierten Mannes hörte. Er schilderte seiner Frau den jämmerlichen Zustand ihrer Finanzen und erklärte, dass sie sich damit abfinden müssten, nacheinander ihren gesamten Immobilienbesitz zu veräußern. »Wir können froh sein, wenn es uns gelingt, eine standesgemäße Wohnung zur Straße hinaus zu behalten!«, hatte er gesagt, am Boden zerstört bei der Vorstellung, sich von diesem Erbe zu trennen, das es ihm erlaubte, Polopferde und Mätressen zu halten und sich mittwochabends dem Pokerspiel zu widmen. Damals lebte die Familie im vierten Stock des Vorderhauses, der Wohnung, die inzwischen den Lefloc-Pignels gehörte.

				Doch das war nur der erste schwere Schlag für Sibylle de Bassonnière gewesen. Die Schulden ihres Vaters wuchsen unaufhörlich an; sie war achtzehn, als sie das Vorderhaus verlassen und in die schlichte Dreizimmerwohnung zum Hof in Haus B ziehen mussten, die einst ihre alte Haushälterin Mélanie Biffoit mit ihrem Mann, dem Chauffeur von Monsieur de Bassonnière, bewohnt hatte. Was hatte sie nicht für Spötteleien über die arme Mélanie gehört, die sich mit so wenig zufriedengab! »So sind die Armen nun mal«, sagte ihre Mutter oft, »gib ihnen einen Kanten Brot, und sie küssen dir die Hand. Man tut ihnen nichts Gutes, wenn man sie zu sehr verwöhnt! Still den Hunger eines Armen, und er wird toll.«

				Einmal mittellos, hatte Mademoiselle de Bassonnière beschlossen, ihre Bedürftigkeit in den Rang eines heiligen Amtes zu erheben. Sie rühmte sich, den Verlockungen des Geldes, des Ruhms oder der Macht nicht ein einziges Mal nachgegeben zu haben, und vergaß nur zu gerne, dass keine einzige dieser Versuchungen je an sie herangetragen worden war. So war sie also zu einer verbitterten alten Jungfer geworden. Wie sie ihrem Vater vorwarf, die Familie ruiniert zu haben, so hielt sie alle Männer für schwache, hasenfüßige, verschwenderische Kreaturen. Nach einem langen Arbeitsleben als Schreibkraft im Marineministerium war sie schließlich in Rente gegangen. Bei jeder Eigentümerversammlung verspritzte sie ihr Gift. Das war ihr einziges Ventil. Den Rest des Jahres über sparte sie, um die wahnwitzigen Ausgaben bestreiten zu können, die die A-Bewohner allen anderen aufzwangen.

				Nachdem sie Lefloc-Pignel provoziert hatte, attackierte sie Monsieur Merson wegen eines falsch geparkten Rollers und machte eine Andeutung über seinen zügellosen Geschlechtstrieb, was ihn vor Wonne schnurren ließ. Als sie sah, dass er sich durch ihre Worte eher geschmeichelt fühlte, statt sich darüber zu ärgern, wandte sie sich Monsieur van den Brock und dem Klavier seiner Frau zu.

				»Und ich verlange, dass dieser Krach aufhört, der zu jeder Tages- und Nachtzeit aus Ihrer Etage dringt!«

				»Das ist kein Krach, Madame, das ist Mozart!«, versetzte Monsieur van den Brock.

				»Wenn Ihre Frau spielt, höre ich da keinen Unterschied!«, zischte die Schlange.

				»Dann wechseln Sie Ihr Hörgerät! Es übersteuert!«

				»Von wegen übersteuert! Warum gehen Sie nicht zurück in Ihr eigenes Land, dann hätten wir hier wenigstens unsere Ruhe!«

				»Ich bin Franzose, Madame, und stolz darauf …«

				»Van den Brock? Das soll französisch sein?«

				»Ja, Madame.«

				»Ein blonder Kanake, der sich wunders wie aufspielt und seinen wehrlosen Patientinnen kleine Bastarde in die Bäuche pflanzt!«

				»Madame!«, entfuhr es Monsieur van den Brock, dem angesichts dieser ungeheuerlichen Anschuldigung die Luft wegblieb.

				Der erschöpfte Verwalter hatte das Handtuch geworfen. Er zeichnete Kreise und Quadrate auf die erste Seite der Tagesordnung, sein Ellbogen schien das Gewicht seines Kopfes nicht mehr lange halten zu können. Sie hatten noch dreizehn Punkte vor sich, und es war bereits sieben Uhr abends. Bei jeder Eigentümerversammlung erlebte er die gleichen Szenen, und er fragte sich, wie es diese Leute bloß schafften, den Rest des Jahres über im selben Haus zu leben.

				Auch die übrigen Anwesenden fielen nun ein und taten ihre Ansichten über Rassismus, Toleranz und die Maßlosigkeit ihrer Worte kund, doch Mademoiselle de Bassonnière ließ sich nicht bremsen. Bestärkt durch Monsieur Pinarelli, der jeden ihrer Anwürfe mit einem »Das musste aber auch mal gesagt werden!« kommentierte, was sie auch dann noch zu immer weiteren Äußerungen anstachelte, wenn sie selbst möglicherweise dazu geneigt hätte, endlich Ruhe zu geben.

				»Die Bassonnières und die Pinarellis wohnen schon von Anfang an in dem Haus, und für sie ist es so, als wären fremde Horden in ihr Reich eingedrungen! Wir sind ihre Immigranten!«, erklärte Monsieur Merson.

				»Diese Frau ist gefährlich«, sagte Joséphine. »Sie strahlt einen solchen Hass aus!«

				»Sie wurde schon zweimal zusammengeschlagen. Einmal von einem Araber, den sie auf der Post als Sozialschmarotzer beschimpft hatte, und das zweite Mal von einem Polen, den sie beschuldigte, ein Nazi zu sein, weil sie ihn für einen Deutschen gehalten hatte! Aber statt sie zu beruhigen, steigern diese Angriffe ihre Verbitterung noch; sie hält sich für ein Opfer und jammert über die Ungerechtigkeit und ein weltweites Komplott. Ihretwegen wechseln wir alle zwei Jahre die Concierge. Sie tyrannisiert sie, lässt ihr keine ruhige Minute, und der Verwalter knickt jedes Mal ein. Aber Pinarelli ist auch nicht schlecht! Wussten Sie, dass er Iphigénie nicht ausstehen kann und sie als ledige Mutter beschimpft? ›Ledige Mutter‹! Das ist doch ein Begriff aus dem letzten Jahrhundert!«

				»Aber sie hat doch einen Mann! Das Problem ist nur, dass er im Gefängnis sitzt …«, prustete Joséphine heraus.

				»Woher wissen Sie das?«

				»Sie hat es mir erzählt …«

				»Verstehen Sie beide sich gut?«

				»Ja. Ich mag sie sehr gern. Und ich weiß, dass sie in ihrer Loge eine kleine Feier veranstalten möchte, wenn die Renovierungsarbeiten abgeschlossen sind … Aber das wird schwierig«, sagte Joséphine mit einem Blick auf die Anwesenden und seufzte.

				Monsieur Merson brach in schallendes Gelächter aus, das wie ein Donnerschlag durch den Saal hallte. Alle drehten sich zu ihm um.

				»Das sind die Nerven«, entschuldigte er sich mit einem breiten Grinsen. »Aber wenigstens entspannt es die Lage wieder ein bisschen! Mademoiselle de Bassonnière, Sie sind unwürdig, Teil unserer Gemeinschaft zu sein.«

				Ihr blieb vor Empörung die Luft weg, und sie sackte auf ihrem Stuhl zusammen. Dabei murmelte sie vor sich hin, dass Frankreich vor die Hunde gehe, das Unglück bereits geschehen sei und Laster und Ausländer im Lande regierten.

				Ein missbilligendes Raunen ging durch den Saal, und der Hausverwalter nutzte die leichte Beruhigung, um wieder zur Tagesordnung überzugehen. Bei jedem Vorschlag stimmten die Bewohner von Haus B mit Nein, die von Haus A mit Ja, und die Stimmung heizte sich wieder auf. Instandsetzung der Türen zu den Gemeinschaftsbereichen im Hof? Ja. Ausbesserung der Zinkverblendungen? Ja. Sanierung des Müllraums und Anschaffung passender Behälter? Ja.

				Joséphine beschloss, sich an einen blauen Ozean mit Palmen und weißem Sandstrand zurückzuziehen. Sie stellte sich kleine Wellen vor, die um ihre Knöchel schwappten, Sonne, die ihr auf den Rücken schien, Sand, der an ihrem Bauch klebte, und entspannte sich. Von weit, weit her hörte sie Satzfetzen, barbarische Begriffe wie »Bildung spezieller Rücklagen«, »Modalitäten der Einsichtnahme« oder »Dachstuhl und Dachbekleidung«, die ihr Paradies störten, doch sie träumte einfach weiter. Sie hatte Shirley von dem Satz erzählt, den Philippe auf das Vorsatzblatt des Buches geschrieben hatte.

				»Und wann kommt ihr endlich zur Sache, Jo?«

				»Du bist albern!«

				»Spring in den Eurostar und komm ihn besuchen. Niemand wird davon erfahren. Wenn du willst, leihe ich euch meine Wohnung! Ihr braucht nicht einmal vor die Tür zu gehen.«

				»Ich sag’s dir noch mal, Shirley, das ist unmöglich! Ich kann nicht.«

				»Wegen deiner Schwester?«

				»Wegen einer Sache, die sich Gewissen nennt. Schon mal davon gehört?«

				»Das ist, wenn man Angst vor der Strafe Gottes hat?«

				»Wenn du so willst …«

				»Oh! By the way, ich muss dir etwas Witziges erzählen …«

				»Aber nichts Unanständiges? Du weißt, dass mir so was immer peinlich ist.«

				»Doch, doch, genau so was … Hör zu. Neulich habe ich bei einem Empfang einen sehr interessanten, sehr attraktiven, sehr charmanten Mann kennengelernt. Wir sehen uns an, er gefällt mir, ich gefalle ihm, wir fragen, wir sagen Ja, wir verdrücken uns, wir gehen essen, wir gefallen uns immer noch, wir verschlingen einander mit Blicken, wir kosten, wir wägen ab, und wir landen im Bett … bei ihm. Ich gehe immer mit ins feindliche Lager, um notfalls das Feld räumen zu können. Das ist praktischer.«

				»Shirley …«, stöhnte Joséphine, die intime Geständnisse näher kommen sah.

				»Wir legen uns also hin, es geht los, und ich bin gerade dabei, ihn nach allen Regeln der Kunst zu verwöhnen – die Einzelheiten erspare ich dir angesichts deiner Defizite in Bezug auf Sinnlichkeit und Leidenschaft –, als der Kerl auf einmal zu stöhnen anfängt, mit dem Kopf aufs Kissen hämmert und immer wieder ›Oh! My God! Oh! My God!‹ murmelt. Da werde ich sauer, höre auf, stütze mich auf einem Ellbogen ab und korrigiere ihn: ›It’s not God! It’s Shirley!‹«

				Joséphine hatte entmutigt geseufzt.

				»Ich fürchte, ich bin ich eine ziemliche Schlaftablette im Bett …«

				»Und deshalb hast du Angst vor einer Liebesnacht mit Philippe?«

				»Nein! Überhaupt nicht!«

				»Doch, natürlich …«

				»Ja, du hast schon recht, manchmal denke ich mir, dass er mit weniger verklemmten Frauen als mir zusammen gewesen sein muss …«

				»Daher kommt also deine ganze Tugendhaftigkeit! Ich war schon immer der Meinung, dass die Menschen lediglich aus Furcht oder Faulheit tugendhaft sind. Danke, Jo, du hast meine Theorie bestätigt …«

				Joséphine hatte ihr erklärt, dass sie leider auflegen müsse, sonst komme sie zu spät zur Versammlung.

				»Ist dein attraktiver Nachbar mit den glühenden Augen auch da?«, hatte Shirley gefragt.

				»Ja, bestimmt …«

				»Und ihr werdet Arm in Arm plaudernd nach Hause gehen …«

				»Du denkst auch immer nur an das eine, Shirley!«

				Shirley stritt es nicht ab. Es ist uns nur so wenig Zeit auf dieser Erde gegeben, Jo, also lass sie uns nutzen. Und ich, dachte Joséphine, während die letzten Worte der Versammlung zu ihr durchdrangen und sie hörte, wie die ersten Teilnehmer aufstanden, ich muss mich jeden Abend im Spiegel ansehen, dem Mädchen im Spiegel in die Augen schauen und ihm sagen: »Das war doch ganz ordentlich heute, ich bin stolz auf dich.«

				»Wollen Sie hier übernachten?«, erkundigte sich Monsieur Merson. »Wir anderen sind nämlich fertig …«

				»Oh, entschuldigen Sie, ich habe geträumt …«

				»Das habe ich gemerkt, man hat Sie ja überhaupt nicht mehr gehört!«

				»Ups«, entgegnete Joséphine verlegen.

				»Das macht doch nichts. Es ging ja nun nicht gerade um den Staatssäckel des Pharao.«

				Sein Handy klingelte, er ging ran, und Joséphine hörte ihn sagen: »Ja, meine Schöne …«

				Sie wandte sich ab und verließ den Saal.

				Hervé Lefloc-Pignel holte sie ein und bot ihr an, sie nach Hause zu begleiten.

				»Macht es Ihnen etwas aus, zu Fuß zu gehen? Ich liebe Paris bei Nacht. Ich gehe oft spazieren. Das ist meine Art, ein wenig Sport zu treiben.«

				Joséphine dachte an den Mann, der am Abend des Überfalls an einem Ast Klimmzüge gemacht hatte. Sie erschauerte und trat einen Schritt von ihm weg. 

				»Ist Ihnen kalt?«, fragte er, und seine Stimme war voller Aufmerksamkeit.

				Sie schwieg. Die Erinnerung an den Überfall kam häufig in kleinen, schmerzhaften Schüben. Sie dachte daran, ohne wirklich daran zu denken. Solange man ihn nicht verhaftet hatte, würde der Mann mit den glatten Schuhsohlen weiter in ihren Gedanken lauern.

				Sie bogen auf den Boulevard Émile Augier ein, schlenderten an der ehemaligen Bahntrasse entlang und wandten sich dann dem Park der Muette zu. Das Wetter war frühlingshaft frisch und kühl, und Joséphine schlug den Kragen ihres Regenmantels hoch. 

				»Nun«, fragte er, »wie fanden Sie Ihre erste Versammlung?«

				»Grauenvoll! Ich hätte nie gedacht, dass es so aggressiv zugehen könnte …«

				»Mademoiselle de Bassonnière überschreitet häufig die Grenzen«, stimmte er ihr gelassen zu.

				»Und das ist noch freundlich ausgedrückt. Sie ist einfach nur beleidigend!«

				»Ich sollte lernen, mich zu beherrschen. Jedes Mal gehe ich ihr aufs Neue auf den Leim. Dabei kenne ich sie! Aber ich falle immer wieder auf ihre Provokationen herein …«

				Er schien auf sich selbst wütend zu sein und schüttelte den Kopf wie ein Pferd, dessen Halfter ihm die Luft abschnürt.

				»Aber Monsieur van den Brock hat auch einiges abbekommen«, fuhr Joséphine fort. »Und Monsieur Merson! Diese Anspielungen auf sein Sexualleben!«

				»Dem entgeht niemand. Aber diesmal ist sie wirklich sehr weit gegangen! Sicher um Sie zu beeindrucken.«

				»Das hat Monsieur Merson auch gesagt. Er hat mir erzählt, sie hätte Akten über jeden Bewohner des Hauses angelegt …«

				»Ich habe gesehen, dass Sie neben ihm saßen, Sie schienen viel Spaß zu haben.«

				Eine Spur von Missbilligung klang aus seinen Worten heraus.

				»Ich finde ihn witzig und recht sympathisch«, rechtfertigte sich Joséphine.

				Es wurde allmählich Nacht, und der Himmel überzog sich mit dunkelvioletten Schatten. Die nach der ersten Frühlingswärme gierenden Kastanien reckten ihre zartgrünen Äste, als flehten sie um mildere Temperaturen. Joséphine stellte sich vor, sie seien gestiefelte Riesen, die sich nach dem Ende des Winters schüttelten. Aus den Wohnungen wehten Gesprächsfetzen zu ihnen heraus, und die lebhafte Stimmung hinter den halb geöffneten Fenstern bildete einen scharfen Kontrast zu den verlassenen Straßen, in denen das Echo ihrer Schritte widerhallte.

				Ein großer schwarzer Hund überquerte die Fahrbahn und blieb unter einer Straßenlaterne stehen. Er musterte sie einen Moment und zögerte, ob er auf sie zulaufen oder ihnen lieber aus dem Weg gehen sollte. Joséphine legte eine Hand auf Hervé Lefloc-Pignels Arm.

				»Sehen Sie, wie er uns anschaut?«

				»Meine Güte, ist der hässlich!«, entfuhr es Lefloc-Pignel.

				Es war eine große schwarze Dogge mit kurzem Fell, hohem Widerrist und gelben, schielenden Augen. Das schartige linke Ohr hing herunter, von dem anderen war nur noch ein unförmiger Stummel übrig. An der rechten Flanke sah man einen breiten Schnitt, wo die rosige, vernarbte Haut bloßlag. Er knurrte leise, als wollte er sie warnen, nicht näher zu kommen.

				»Glauben Sie, er ist herrenlos?«, fragte Joséphine. »Er hat kein Halsband um.«

				Sie betrachtete ihn zärtlich. Ihr schien, dass er sich nur an sie wandte, dass sein Blick sie von Hervé Lefloc-Pignel trennte, als bedaure er, dass sie nicht allein war.

				»Die Schwarze Dogge von Brocéliande. So nannte man Du Guesclin. Er war so hässlich, dass sein eigener Vater ihn nicht sehen wollte, doch er verschaffte sich Genugtuung, indem er der tapferste Kämpfer seiner Generation wurde! Mit fünfzehn triumphierte er bei Turnieren und kämpfte maskiert, um seine Hässlichkeit zu verbergen …«

				Sie streckte die Hand nach dem Hund aus, der zurückwich, sich umdrehte und mit schnellen kurzen Schritten in Richtung des Parks davonlief. Seine hohe schwarze Gestalt verlor sich in der Dunkelheit.

				»Vielleicht wartet sein Herrchen unter den Bäumen auf ihn«, sagte Hervé Lefloc-Pignel. »Ein Obdachloser. Sie haben oft große Hunde als Begleiter, ist Ihnen das schon einmal aufgefallen?«

				»Man sollte ihn vor die Tür von Mademoiselle de Bassonnière legen!«, schlug Joséphine vor. »Dann hätte sie ein Problem.«

				»Sie würde ihn sicher bei der Polizei melden!«

				»Ganz bestimmt! Er ist nicht schick genug für sie.«

				Er lächelte traurig, dann sagte er, als hätte er die ganze Zeit nicht aufgehört, an die Worte der Bassonnière zu denken: »Stört es Sie nicht, von einem Bauerntölpel begleitet zu werden?«

				Joséphine lächelte.

				»Ach, wissen Sie, ich bin auch nicht gerade von Adel … Wir sitzen beide im gleichen Boot!«

				»Sie sind sehr freundlich …«

				»Außerdem ist es ja keine Schande, nicht aus einer hochwohlgeborenen Familie zu stammen.«

				Als er antwortete, war seine Stimme leiser und nahm einen vertraulichen Klang an.

				»Sie hat recht, wissen Sie: Ich bin ein einfacher Junge vom Land. Von seinen Eltern ausgesetzt und von einem Drucker in einem kleinen normannischen Nest aufgenommen. Dank ihres Onkels hat sie tatsächlich über jeden hier im Haus eine Akte. Bald wird sie auch alles über Sie wissen, wenn sie es nicht jetzt schon weiß!«

				»Ach, das ist mir egal. Ich habe nichts zu verbergen.«

				»Wir haben doch alle ein kleines Geheimnis. Denken Sie gut nach …«

				»Darüber brauche ich gar nicht erst nachzudenken!«

				Doch dann fiel ihr Philippe ein, und sie errötete im Dunkeln.

				»Wenn Ihr ganzes Geheimnis darin besteht, in einem kleinen abgelegenen Dorf auf dem Land aufgewachsen zu sein, nachdem Sie von Ihren Eltern verlassen und von einem großzügigen Mann aufgenommen wurden, ist das sicher keine Schande! Das könnte sogar der Beginn eines Romans à la Dickens sein … Ich mag Dickens. Er wird heute nicht mehr viel gelesen.«

				»Sie erzählen gern Geschichten, schreiben sie auf …«

				»Ja. Im Moment habe ich eine kleine Schreibblockade, aber die kleinste Kleinigkeit könnte mich wieder loslegen lassen. Ich sehe überall Anfänge von Geschichten. Das ist die reinste Manie.«

				»Ich habe gehört, Sie hätten ein Buch geschrieben, das sehr erfolgreich war …«

				»Das war die Idee meiner Schwester Iris. Sie ist das genaue Gegenteil von mir: schön, lebhaft, elegant, jeder Situation gewachsen.«

				»Waren Sie eifersüchtig auf sie, als Sie noch klein waren?«

				»Nein. Ich habe sie vergöttert.«

				»Aha! Sie sprechen in der Vergangenheitsform!«

				»Ich liebe sie immer noch, aber ich vergöttere sie nicht mehr so wie früher. Manchmal kommt es sogar vor, dass ich gegen sie rebelliere.« Sie lachte bescheiden und fügte hinzu: »Und ich mache jeden Tag Fortschritte!«

				»Wieso? Hat sie Sie tyrannisiert?«

				»Es würde ihr nicht gefallen, dass ich das sage, aber ja … Was sie sagte, war Gesetz. Mittlerweile geht es besser, ich versuche, mir meine Freiheit zu erkämpfen. Aber das gelingt mir nicht immer … Langjährige Gewohnheiten abzulegen ist schwer!«

				Wieder lachte sie leise, um ihre Verlegenheit zu überspielen. Dieser Mann schüchterte sie ein. Er war eine stattliche Erscheinung, gut aussehend, groß, und seine Aufmerksamkeit rührte sie. Sie fühlte sich geschmeichelt, neben ihm herzugehen, und ärgerte sich gleichzeitig über sich selbst, weil sie wieder einmal das Bedürfnis verspürte, von einem anderen Menschen aufgewertet zu werden. Sie hatte die missliche Angewohnheit, allzu Vertrauliches auszuplaudern, um die Aufmerksamkeit von Leuten auf sich zu ziehen, die sie beeindruckten. Als hielte sie sich selbst für nicht interessant genug, um zu schweigen, als müsste sie sich »verkaufen«, etwas von sich preisgeben, um ihr Gegenüber zu bezaubern. Sie sprach weiter. Es war stärker als sie. 

				»Meine Schwester hat ein Haus in Deauville. Wenn wir sie besuchen, fahren wir die Autobahn entlang, und ich betrachte die Dörfer in der Ferne. Ich sehe kleine, von Baumgruppen umstandene Bauernhöfe, strohgedeckte Dächer, Scheunen, und ich höre die Geschichten von Flaubert und Maupassant …«

				»Aus einem dieser kleinen Dörfer stamme ich … und mein Leben böte genug Stoff für einen Roman!«

				»Erzählen Sie mir davon!«

				»Ach, so interessant ist es nun auch wieder nicht …«

				»Bitte! Ich liebe Geschichten.«

				Sie gingen im Gleichschritt nebeneinander her. Weder zu schnell noch zu langsam. Sie verspürte den Impuls, seinen Arm zu nehmen, doch sie beherrschte sich. Dieser Mann duldete keine Vertraulichkeiten.

				»Damals war mein Dorf noch voller Leben. Es gab eine Hauptstraße mit Läden. Einen Gemischtwarenladen, ein Lebensmittelgeschäft, einen Friseur, ein Postamt, eine Bäckerei, zwei Metzger, einen Blumenhändler, eine Kneipe. Ich bin nie wieder dorthin zurückgekehrt, aber von der Welt, die ich gekannt habe, dürfte nicht mehr viel geblieben sein. Das ist jetzt …«

				Er grub in seinen Erinnerungen.

				»Über vierzig Jahre her … Ich war noch ein Kind.«

				»Wie alt waren Sie, als Sie …«

				Sie schreckte davor zurück, die Worte »ausgesetzt wurden« auszusprechen. 

				»Ich muss ungefähr … Ich erinnere mich nicht mehr genau, wissen Sie … Manche Dinge habe ich noch sehr genau in Erinnerung, aber wie alt ich damals war, weiß ich nicht mehr.«

				»Sind Sie lange bei ihm geblieben?«

				»Ich bin bei ihm aufgewachsen. Seine kleine Druckerei hieß Imprimerie Moderne. Die Buchstaben waren in Grün auf ein weißes Holzschild über der Tür gemalt. Er hieß Graphin. Benoît Graphin … Er sagte immer, mit diesem Namen sei er für den Beruf prädestiniert gewesen. Graphin, Grafie, Grafik. Er arbeitete Tag und Nacht. Er war nicht verheiratet, hatte keine Kinder. Von ihm habe ich alles gelernt. Sorgfalt, Pünktlichkeit, Einsatz und Fleiß …«

				Er schien in eine andere Welt zurückgekehrt zu sein. Selbst seine Worte klangen altmodisch. Sie blätterten von dem weiß gestrichenen Schild ab. Er rieb sich die Finger, als wollte er Druckerschwärze wegwischen.

				»Ich bin inmitten von Maschinen aufgewachsen. Damals war das Drucken noch ein Handwerk. Er setzte seine Texte noch per Hand. Mit Bleilettern, die er in einem Winkelhaken aneinanderreihte. Oft war es Didot oder Bodoni. Anschließend machte er einen Korrekturabzug und besserte die Fehler aus. Dann spannte er den Schriftsatz in einen Schließrahmen ein und druckte. Er hatte eine OFMI-Druckmaschine, die zweitausend Exemplare pro Stunde schaffte. Er überwachte das Einfärben, und während dieser ganzen Zeit erklärte er mir, was er gerade machte. Er betete mir die Fachbegriffe vor wie das Einmaleins. Ich musste zweihundert Schriftarten kennen, und dazu noch alle typografischen Maßangaben, Punkt und Cicero. Ich erinnere mich an alles. An die Fachbegriffe, an seine Gesten, an die Gerüche, an die Papierriese, die er zuschnitt, anfeuchtete, trocknen ließ … Hinten in seiner Werkstatt stand eine große Maschine, eine Marinoni, die einen infernalischen Lärm verursachte. Er stand davor, um den Druckvorgang zu kontrollieren, und nahm mich bei der Hand … Das sind wunderbare Erinnerungen. Die Erinnerungen eines Bauerntölpels!« 

				Diese letzten Worte hatte er mit Verbitterung ausgestoßen.

				»Sie ist eine bösartige Frau«, sagte Joséphine. »Sie dürfen sich ihr Gerede nicht zu Herzen nehmen!«

				»Ich weiß, aber das ist meine Vergangenheit. Daran darf niemand rühren. Das dulde ich nicht. Ich hatte damals auch eine Freundin. Sie hieß Sophie. Ich tanzte mit ihr, eins, zwei, drei, eins, zwei, drei … Sie neigte mir ihren kleinen Kopf zu, und ich fühlte mich groß, stark, bedeutend. Das waren sehr glückliche Momente. Ich liebte diesen Mann. Als ich zehn Jahre alt war und auf eine weiterführende Schule gehen sollte, schickte er mich auf ein Internat nach Rouen. Er sagte, ich solle unter bestmöglichen Bedingungen lernen. Ich besuchte ihn an den Wochenenden und während der Ferien. Ich wurde älter. Ich langweilte mich in der Druckerei. Ich war jung. Was er mir beibrachte, interessierte mich nicht mehr. Ich prahlte mit meinem neuen Wissen, er sah mich wehmütig und schmerzlich zugleich an und strich sich dabei übers Kinn. Ich glaube, ich verachtete ihn dafür, dass er immer ein Handwerker geblieben war. Was war ich doch für ein Idiot! Ich dachte, ich wäre ihm überlegen, indem ich mein Wissen ausspielte. Ich wollte ihn beeindrucken …«

				»Sie sollten hören, wie meine Töchter mit mir reden, wenn sie mir zeigen, wie man im Internet surft: als wäre ich eine Schwachsinnige!«

				»Wenn Kinder mehr wissen als ihre Eltern, ist die Autorität gefährdet …«

				»Ach, das ist mir egal, meinetwegen sollen sie doch glauben, ich sei geistig zurückgeblieben!«

				»Das dürfen Sie nicht. Ihre Kinder schulden Ihnen Respekt als Mutter und Erziehungsperson. Die Autoritätsproblematik wird in naher Zukunft zentrale Bedeutung erlangen. Das Fehlen des Vaters in den heutigen Gesellschaften ist ein gewaltiger Missstand bei der Erziehung der Kinder. Ich hingegen will dem Bild des pater familias zu altem Glanz verhelfen.«

				»Man kann von einem Vater auch Güte und Zärtlichkeit lernen«, entgegnete Joséphine und blickte zum Himmel auf.

				»Das ist die Aufgabe der Mutter«, korrigierte sie Hervé Lefloc-Pignel.

				»Bei uns zu Hause war es umgekehrt!«, sagte Joséphine lächelnd.

				Er warf ihr einen raschen Seitenblick zu und schaute hastig wieder weg. Er hatte etwas Scheues an sich, etwas Geheimnisvolles. Sie hatte das Gefühl, dass er lange zögerte, sich jemandem anzuvertrauen, aber wenn er es schließlich doch tat, würde er sich rückhaltlos öffnen.

				»Iphigénie, die Concierge, möchte anlässlich der Renovierung ihrer Loge eine kleine Feier veranstalten … Mit allen Leuten aus dem Haus.«

				Sie erreichten den Park, und Joséphine erschauerte erneut. Sie verringerte den Abstand zwischen ihnen, als könnte der Mörder jederzeit hinter ihrem Rücken auftauchen. 

				»Das ist keine besonders gute Idee. Die Leute im Haus reden nicht miteinander.«

				»Meine Schwester Iris kommt auch …«

				Das hatte sie gesagt, um ihn zum Kommen zu überreden. Iris blieb ihr Sesam-öffne-dich, ihr magischer Schlüssel. Der alle Türen öffnete. Sie erinnerte sich daran, wie sie als Kind, wenn sie Freunde nach Hause einladen wollte und diese sich widerstrebend zeigten, voller Scham darüber, sie nicht aus eigener Kraft überreden zu können, hinzufügte, »meine Schwester ist auch da«. Und sie kamen. Und sie fühlte sich noch elender.

				»Na gut, dann komme ich auch kurz vorbei. Um Ihnen eine Freude zu machen.«

				Unwillkürlich dachte sie, dass er sich zu Iris hingezogen fühlen würde. Und dass Iris überrascht sein würde, dass sie einen so attraktiven Mann kannte. Hör endlich auf, dich mit ihr zu vergleichen, du dumme Nuss! Sonst wirst du für alle Zeiten unglücklich sein. Man verliert immer, wenn man sich mit anderen vergleicht.

				Im Aufzug verabschiedeten sie sich mit einem knappen Nicken. Er wirkte wieder so distanziert wie eh und je, und sie fragte sich, ob das derselbe Mann war wie der, der ihr vorhin sein Herz geöffnet hatte.

				Zoé war nicht in ihrem Zimmer. Wahrscheinlich war sie wieder unten im Keller von Paul Merson. Sie fragte nicht mehr um Erlaubnis.

				So kann das doch nicht weitergehen, wandte sie sich an die Sterne, die Ellbogen auf das Balkongeländer gestützt. Helft mir! Macht, dass sie mit mir spricht. Dieses Schweigen ist unerträglich.

				Sie starrte eine Weile in die dunkelviolette Nacht. Ihr Nacken begann zu schmerzen, doch sie würde so lange zum Himmel aufschauen, bis die Sterne ihr antworteten, und wenn sie zu einem Stück Holz werden sollte. Auch egal, dann würde sie eben zu einem Stück Holz!

				Sie wartete. Versprach, es wiedergutzumachen, wenn sie Zoé verletzt haben sollte, versprach, sie zu verstehen, versprach, sich selbst infrage zu stellen, nicht feige davonzulaufen, wenn es ein Problem gab. Sie ließ alle Gedanken los und blieb zum Himmel hin aufgerichtet stehen. Die großen Bäume im Park schwankten sacht, als leisteten sie ihr beim Warten Gesellschaft. Sie schlüpfte zwischen ihre Äste und legte dort ihren Wunsch ab, damit er zum Himmel aufsteigen und erhört werden möge. 

				Bald bemerkte sie, dass der kleine Stern am Ende des Großen Wagens funkelte. Er sandte ihr einen, zwei, drei Blitze, wie eine Botschaft in Morsesprache. Sie schrie leise auf.

				Sie ging hinein und legte sich beglückt ins Bett. Sie konnte den nächsten Tag kaum abwarten. Oder den übernächsten. Oder den überübernächsten … Sie hatte keine Eile mehr.

				Sibylle de Bassonnière öffnete den Deckel ihres Abfalleimers und verzog das Gesicht. Von den Resten stieg der ranzige Geruch fetten Fischs auf. Sie beschloss, ihn gleich nach unten zu bringen. Heute Abend hatte sie Lachs gegessen, und der Mülleimer stank. Aus und vorbei, Lachs nehme ich nie wieder. Er ist teuer, klebt beim Braten in der Pfanne fest, und dann stinkt er auch noch. Er stinkt in der Pfanne, er stinkt im Abfalleimer, der Gestank setzt sich sogar in meinen Vorhängen fest. Das brutzelnde Lachsfett riecht man noch tagelang. Jedes Mal falle ich auf diesen Fischhändler und seine Lobeshymnen herein, Omega-3-Fettsäuren, gutes und schlechtes Cholesterin! Von jetzt an nehme ich Heilbutt. Der ist billiger und stinkt nicht. Maman hat freitags immer Heilbutt gemacht.

				Sie zog den Morgenrock an, den sie bei Damart bestellt hatte, schlüpfte in ihre Pantoffeln, streifte ein Paar Gummihandschuhe über und griff nach dem Abfalleimer. Sie brachte ihren Abfall jeden Abend um halb elf nach unten, das war ihr Ritual, aber heute hatte sie gedacht, dass sie eigentlich auch bis zum nächsten Morgen warten könne. 

				Sie würde nicht warten. Rituale waren Rituale, man musste sie pflegen, um seine Selbstachtung zu bewahren.

				Sie schürzte genüsslich die Lippen. Im Grunde bereute sie es doch nicht, den Lachs gegessen zu haben. Das war ihre wöchentliche Leckerei. Und die hatte sie auch bitter nötig! Heute Abend hatte sie es ihnen wieder mal so richtig gegeben. Der ganzen Bagage: Lefloc-Pignel, van den Brock und Merson. Drei unverschämte Kerle, die es sich in ihren vier Wänden gut gehen ließen. Der erste hatte es durch seine Heirat geschafft, seine Herkunft zu verschleiern, der zweite war ein gefährlicher Hochstapler und der dritte ein liederlicher Wüstling und auch noch stolz darauf. Sie wusste Dinge über sie, die sonst niemand wusste. Dank ihres Onkels, des Bruders ihrer Mutter. Er hatte bei der Polizei gearbeitet. Im Innenministerium. Er hatte Akten über jeden. Als sie noch klein war, nahm sie oft eine Zeitung, kletterte auf seinen Schoß, deutete mit dem Finger auf eine Meldung und sagte: »Erzähl mir, wie der verhaftet wurde.« »Du verrätst es aber niemandem, versprochen?«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Das ist ein Geheimnis.« Sie nickte, und er erzählte ihr von den Beschattungen, den Fallen, den Spitzeln, dem stundenlangen Warten, ehe der Mann der Polizei endlich ins Netz ging. Tot oder lebendig. Seine Erzählungen handelten von Verrat, Leichtsinn, Vorladungen, Schusswechseln und immer, immer von Dramen und Blut. Das war viel interessanter als die Kinder- und Mädchenbücher, die sie auf Geheiß ihrer Mutter lesen musste.

				So hatte sie Gefallen an Geheimnissen gefunden. 

				Er wiederum hatte Gefallen an Akten gefunden, und obwohl er längst nicht mehr im Dienst war, hatte er immer noch seine ganzen Unterlagen. Die immer auf dem neuesten Stand blieben. Weil er gewissen Leuten gelegentlich einen Gefallen tat. Weil er verschwiegen war wie ein Grab, schlau in der Wahl seiner Verbündeten, nachsichtig gegenüber dem Amtsmissbrauch der einen und den Schwächen der anderen.

				So hatte sie von Lefloc-Pignels Herkunft erfahren, von der Odyssee des von allen verstoßenen Adoptivkinds, von den erbärmlichen Kinderheimen, von seiner unverhofften Heirat mit der kleinen Mangeain-Dupuy und seinem Aufstieg in die bessere Gesellschaft. Sie wusste, warum van den Brock aus Antwerpen weggezogen und nach Frankreich gekommen war, um hier zu praktizieren, »Kunstfehler? Eher das perfekte Verbrechen«, flüsterte sie ihm genießerisch ins Ohr, wenn sie die jährliche Versammlung verließ, bei der sie mit ihren drei Opfern zusammentraf. Und der lüsterne Merson? Trieb der sich nicht in Swingerklubs herum? Verschlang er seinen Körper nicht in widerwärtigen Knäueln? Es käme gar nicht gut an, wenn sich das herumspräche … Ihr Onkel hatte Fotos. Merson schien das völlig gleichgültig zu sein, aber er würde nicht mehr lachen, wenn sie auf dem Schreibtisch seines Chefs landeten, des sittenstrengen Monsieur Lampalle von Maisons Lampalle, »dem Hort des Glücks und der Familie!« Leb wohl, Beförderung! Seine ganze schöne Zukunft lag in ihrer Hand.

				Sie hatte sie alle in der Hand. Einmal im Jahr sprach sie ihre Warnungen aus. Das war ihr großer Abend. Schon Wochen im Voraus bereitete sie sich darauf vor. Van den Brock wäre diesmal fast tot umgefallen. Sie besaß die komplette Akte seines »Kunstfehlers«. Sie lachte leise vor sich hin und stellte sich vor, wie ein neuer Prozess eröffnet würde. Mit all seinen Geliebten, den jetzigen und den früheren. Da gäbe es eine Menge schmutziger Wäsche zu waschen! Sie hielt eine unglaubliche Macht in Händen. Nicht genug, um ihr das Haus und die schöne Wohnung zur Straße hinaus zurückzugeben, aber es waren köstliche Sticheleien, die sie an jene Zeiten erinnerten, als sie noch jemand war, als die Mieter ihr zulächelten und sich nach ihrem Befinden erkundigten. Heute schlugen sie ihr die Tür vor der Nase zu. Sie war eine unnütze alte Jungfer.

				Mit dem nach Lachs stinkenden Abfalleimer trat sie in den Aufzug und drückte den Knopf für das Erdgeschoss. Die kleine Neue mit ihren verschreckten Rehaugen hatte sie elektrisiert. Ihre Akte war noch leer. Das Buch, das sie für ihre Schwester geschrieben hatte? Ein offenes Geheimnis. Ihr Mann hingegen … Der war kein unbeschriebenes Blatt. Der Unschuldsengel wusste nicht alles. Oder stellte sich unwissend. Sie gab die Hoffnung nicht auf, doch noch etwas über sie herauszufinden. Denn das war die Devise ihres Onkels: Jeder Mensch hat ein Geheimnis, sein kleines bisschen Dreck am Stecken, das ihn, klug genutzt, zu einem Knecht oder Verbündeten macht.

				Sie ging über den Hof zum Müllraum.

				Sie öffnete die Tür. Der feuchte, schimmlige Geruch faulender Abfälle schlug ihr entgegen. Sie hielt sich die Nase zu. Was für ein Saustall! Und diese Concierge unternahm nichts dagegen! War wohl zu sehr damit beschäftigt, ihre Loge zu streichen! Aber das würde sich ändern, sie würde mit dem Verwalter reden. Sie wusste, wie sie mit ihm zu reden hatte.

				Sie war froh, die Gummihandschuhe angezogen zu haben, und hob den schweren Deckel der ersten Tonne. Sie wich einen Schritt zurück, damit ihr der widerliche Gestank nicht direkt in die Nase stieg. Das ist ekelhaft! Zu Zeiten meiner Eltern wäre dieser Dreck niemals geduldet worden. Gleich morgen schreibe ich dem Verwalter und verlange, dass dieses junge Ding entlassen wird. Er kennt die Prozedur mittlerweile auswendig, ich brauche nicht mehr darauf zu bestehen, ich brauche nicht einmal den Namen ihres im Gefängnis sitzenden Gefährten zu erwähnen. Wenn ich bloß daran denke, dass er diese Frau eingestellt hat, ohne sich nach ihren Verhältnissen zu erkundigen! Der Vater ihrer Kinder, ein Verbrecher! Wie unglaublich nachlässig! Ich werde ihm die Akte unter die Nase halten.

				Sie hörte nicht, wie sich die Tür des Müllraums hinter ihr öffnete. 

				Weiter über Iphigénie schimpfend, den Morgenmantel von Damart über dem rosafarbenen Nachthemd nachlässig geöffnet, beugte sie sich über die große graue Tonne, als sie plötzlich brutal nach hinten gerissen wurde und der erste Stich ihre Brust traf, dann noch einer und noch einer.

				Sie kam nicht mehr dazu, um Hilfe zu rufen. Sie fiel nach vorn auf die Tonne. Ihr langer, vertrockneter Jungfernkörper sackte auf dem Deckel zusammen, rutschte gegen eine zweite Tonne und brach schließlich zusammen. Sie schwang herum und sank wie ein nasser Lappen zu Boden. Dabei hatte sie doch längst noch nicht alles gesagt, es gab noch so viele Menschen, deren schändliche Geheimnisse sie kannte, so viele Menschen, die sie verabscheuen könnten, und sie genoss es, wenn man sie verabscheute, denn man hasst nur die Mächtigen, nicht wahr, niemals die Schwachen.

				Auf dem Boden liegend, sah sie die Schuhe des Mannes, der auf sie einstach, die schönen Schuhe eines reichen Mannes, englische Schuhe mit abgerundeter Spitze, neue Schuhe mit glatten Sohlen, die in der Dunkelheit aufleuchteten. Er hatte sich gebückt und stach rhythmisch auf sie ein, sie konnte die Stiche zählen, sie zählte sie, während sie auf sie niedergingen, in ihrem Geist vermischten sie sich mit dem Blut in ihrem Mund, dem Blut an ihren Fingern, dem Blut auf ihren Armen, dem Blut überall. Rache? Hatte sie richtig gelegen? Sie alle waren in Geheimnisse verstrickt, an denen sie zu schwer zu tragen hatten. 

				Mit geschlossenen Augen breitete sie sich langsam auf dem Boden aus. Ja, ja, ich wusste es, alle haben sie etwas zu verbergen, sogar dieser wunderschöne Mann, der in Unterhosen auf Plakatwänden posiert. Ein attraktiver Mann mit dunklem Teint und romantischer Frisur. Ach, wie gut er ihr gefiel! Stark und zerbrechlich zugleich, nah und fern, wundervoll und entrückt. Mit einem Knacks, der ihn ihr auslieferte. Der Onkel hatte ihr von dem Knacks erzählt. Er kannte alle Tricks, um die Menschen dazu zu bringen, das zu tun, was er wollte. Jeder hat seinen Preis, sagte er immer, jeder hat eine wunde Stelle. Natürlich war er jünger als sie, natürlich würde er sie keines Blickes würdigen, aber das hinderte sie nicht daran, beim Einschlafen davon zu träumen, wie er in ihrer Schuld stand, wie sie zu seiner Vertrauten wurde, wie er ihr zuhörte und wie nach und nach eine Bindung zwischen ihnen entstand. Zwischen dem Model und der alten Jungfer. Der Onkel hatte eine ganze Akte über ihn: mehrere Verhaftungen unter Alkohol- oder Drogeneinfluss. Beamtenbeleidigung, öffentliche Ruhestörung. Er hat zwar ein Gesicht wie ein Engel, dein Freund, aber er führt sich auf wie ein Rowdy. Ach, wenn er doch nur mein Freund wäre, hatte sie gedacht und um ein Haar auch laut gestanden. 

				Sie hatte erfahren, wie er hieß, wo er wohnte, bei welcher Agentur – Galerie Vivienne – er unter Vertrag stand. Aber vor allem hatte sie von seinem Geheimnis erfahren. Seinem geheimen Leben, seinem Doppelleben. Vielleicht hätte sie ihm nicht diesen anonymen Brief schreiben sollen. Das war unvorsichtig gewesen. Sie hatte sich aus ihrer Welt hinausgewagt. Ihr Onkel sagte ihr immer wieder, dass sie ihr Ziel sorgfältig auswählen und sich vor jeder Gefahr schützen müsse.

				Sich zu schützen. Das hatte sie vergessen.

				Sie ließ sich langsam in den Schmerz hinabgleiten, dann in eine wohltuende Ohnmacht, eine Lache aus warmem, klebrigem Blut. Sie hätte sich gerne umgedreht, um das Gesicht ihres Angreifers zu sehen, aber dazu hatte sie nicht mehr die Kraft. Sie bewegte einen Finger der linken Hand, fühlte das zähflüssige, dicke Blut, ihr Blut. Kann er herausgefunden haben, dass ich den Brief geschrieben habe? Welcher Fehler hat es ihm ermöglicht, mich zu finden? Ich habe doch darauf geachtet, keine Spuren zu hinterlassen, bin eigens zu einem Postamt am anderen Ende von Paris gefahren, habe Zeitungen gekauft, die ich nie lese, um daraus die Wörter auszuschneiden. Ich werde nie wieder meine Lippen auf seine Fotos drücken. Ich hätte meinem Onkel dieses brennende Verlangen gestehen sollen. Er hätte mich gewarnt: Reiß dich zusammen, Sibylle, das ist dein Problem, du hast dich nicht unter Kontrolle. Drohungen müssen subtil sein. Je beherrschter du bleibst, desto stärker ist die Wirkung. Wenn du wütend wirst, machst du niemandem mehr Angst, dann offenbarst du deine Schwäche. Das war noch eine seiner Devisen. Sie hätte auf ihren Onkel hören sollen. Er sprach wie die Bibel.

				Ach was, wunderte sie sich, man kann so kurz vor dem Tod immer noch denken? Das Gehirn funktioniert weiter, während der Körper leerläuft, während das Herz nur noch zögernd schlägt, während der Atem schwindet …

				Sie spürte, wie der Angreifer sie mit dem Fuß anstieß, ihren leblosen Körper hinter die große Tonne ganz hinten rollte, die nur einmal in der Woche nach draußen gezogen wurde. Er pferchte sie in die hinterste Ecke, um sie zu verstecken, rollte sie in ein Stück alten Teppichboden ein, damit man sie nicht sofort entdeckte. Sie fragte sich, wer diesen Teppichboden dorthin gelegt hatte und warum er immer noch da lag. Noch ein Versäumnis dieser unfähigen Concierge! Die Leute machen einfach nicht mehr ihre Arbeit, sie verlangen Zuschläge und Urlaub, aber wollen sich ja nicht mehr die Hände schmutzig machen. Wie lange es wohl dauern würde, bis man sie fand? Würde man den genauen Todeszeitpunkt feststellen können? Der Onkel hatte ihr erklärt, wie man das machte. Der dunkle Fleck auf dem Bauch. Sie würde einen dunklen Fleck auf dem Bauch haben. Sie stieß an eine Getränkebüchse, die gegen ihren Arm rollte, sie roch eine leere Erdnusstüte und war überrascht, dass sie noch bei Bewusstsein war, obwohl ihre ganze Kraft mit ihrem Blut aus ihr herausfloss. Sie hatte nicht mehr den Mut, dagegen anzukämpfen.

				Überrascht, überrascht und so schwach.

				Sie hörte, wie sich die Tür des Müllraums schloss. Ein rostiges Quietschen in der nächtlichen Stille. Sie zählte noch drei Herzschläge, ehe sie einen leisen Seufzer ausstieß und starb.
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				Iris nahm das Shiseido-Puderdöschen aus ihrer Birkin Bag. Sie näherten sich St. Pancras, und sie wollte die Schönste sein, wenn sie auf den Bahnsteig trat.

				Sie hatte ihr langes schwarzes Haar zusammengebunden, grau-violetten Lidschatten aufgelegt und ihre Wimpern getuscht. Ach, ihre Augen! Sie wurde niemals müde, sie zu bewundern. Unfassbar, wie sich ihre Farbe verändert, sie werden tintenschwarz, wenn ich traurig bin, schimmern blaugolden, wenn ich mich freue – wer könnte meine Augen beschreiben? Sie schlug den Kragen ihrer Jean-Paul-Gaultier-Bluse hoch und gratulierte sich im Stillen dazu, diesen Hosenanzug aus fliederfarbenem Jersey gewählt zu haben, der ihre Figur so gut zur Geltung brachte. Das Ziel ihrer Reise war schnell umrissen: Philippe zurückerobern und ihren Platz in der Familie wieder einnehmen.

				Ein Anflug von Zärtlichkeit durchströmte sie, als sie an Alexandre dachte, den sie seit sechs Wochen nicht mehr gesehen hatte. Sie war in Paris zu sehr beschäftigt gewesen. Bérengère hatte als Erste angerufen.

				»Du sahst gestern im Costes einfach fabelhaft aus. Ich wollte dich nicht stören, du hast mit deiner Schwester zu Mittag gegessen …«

				Sie hatten miteinander geplaudert, als wäre nie etwas gewesen. Die Zeit lässt alles vergessen, dachte Iris, während sie ihr Gesicht nachpuderte. Die Zeit und die Gleichgültigkeit. Bérengère hatte alles »vergessen«, weil Bérengère dem, was vorgefallen war, ohnehin nie viel Beachtung geschenkt hatte. Sie hatte die Pariser Gerüchte aufgefangen, hatte sich genüsslich die Lippen geleckt, und kaum waren sie verflogen, da erinnerte sie sich an nichts mehr. Tödliche Oberflächlichkeit, du erweist mir gute Dienste!, dachte Iris. Auf ihrer linken Wange entdeckte sie eine winzige Falte, sie schimpfte leise vor sich hin und nahm sich vor, Bérengère nach der Adresse ihres Dermatologen zu fragen.

				Der Mann ihr gegenüber ließ sie nicht aus den Augen. Um die fünfundvierzig, entschlossenes Gesicht, breite Schultern. Philippe würde zu ihr zurückkehren. Oder sie würde einen anderen verführen! Sie musste realistisch sein, ihre letzte Munition klug einsetzen. Auch ein General muss im entscheidenden Gefecht die Lage richtig einschätzen. Natürlich wirft er alle Kräfte in die Schlacht, um den Sieg davonzutragen, doch bereitet er gleichzeitig auch eine Strategie für den Rückzug vor.

				Sie steckte ihr Puderdöschen zurück in die Tasche und zog den Bauch ein. Sie hatte einen Personal Trainer engagiert, Monsieur Kowalski, der sie durchwalkte, als wäre sie aus Knetmasse. Er rollte sie zusammen und zog sie wieder auseinander, faltete sie zusammen, dehnte sie, zog sie hoch, ließ sie wieder zu Boden fallen, klopfte sie flach. Ungerührt zählte er ihre Bauchmuskelübungen mit, und wenn sie ihn anflehte, seine Ansprüche herunterzuschrauben, zählte er einfach weiter, und eins, und zwei, und drei, und vier, Sie müssen schon wissen, was Sie wollen, Madame Dupin, in Ihrem Alter müssen Sie doppelt so viel trainieren wie andere. Sie hasste ihn, aber sein Training zeigte Wirkung. Er kam dreimal pro Woche. Pfeifend betrat er die Wohnung, einen Stab, den er bei den Übungen verwendete, über der Schulter. Topffrisur, kleine, tiefliegende braune Augen, eine Nase wie ein Knopf und ein Oberkörper wie ein Hochseefischer. Er trug immer den gleichen himmelblauen Trainingsanzug mit orangefarbenen und violetten Streifen und eine kleine Umhängetasche. Er trainierte Geschäftsfrauen, Anwältinnen, Schauspielerinnen, Journalistinnen, Müßiggängerinnen. Während sie schwitzte, betete er ihre Namen und ihre Leistungen herunter. Sie hatte ihn bei Bérengère kennengelernt, die nach sechs Sitzungen aufgegeben hatte. 

				Sie ließ sich gegen den Sitz sinken. Sie hatte gut daran getan, Alexandre ihren Besuch anzukündigen, ehe sie mit Philippe darüber sprach. So hatte er nicht ablehnen können. Dieser Besuch würde alles entscheiden. Ein Schauer rann ihr über den Rücken.

				Was, wenn sie scheiterte?

				Ihr Blick fiel auf die grauen Vororte von London, die kleinen ineinander verkeilten Häuser, die schmalen Gärtchen, die trocknende Wäsche, die zerbrochenen Gartenstühle, die mit Graffiti beschmierten Wände. Sie erinnerte sich an die Hochhäuser in den Pariser Vorstädten. 

				Was, wenn sie scheiterte?

				Sie drehte die Ringe an ihren Fingern, streichelte ihre Birkin Bag und die breite Kaschmirstola.

				Was, wenn sie scheiterte?

				Darüber wollte sie nicht nachdenken. 

				Sie nickte, als der Mann gegenüber sich erbot, ihre Reisetasche herunterzuheben, und dankte ihm mit einem höflichen Lächeln. Der Geruch von billigem Eau de Cologne, der von ihm ausging, verriet ihr, dass es sich nicht lohnte, einen weiteren Gedanken an ihn zu verschwenden.

				Philippe und Alexandre erwarteten sie auf dem Bahnsteig. Wie schön sie waren! Sie war stolz auf sie und drehte sich nicht mehr zu dem Mann um, der hinter ihr herging, bis er sah, dass sie abgeholt wurde, und seine Schritte verlangsamte. 

				Sie aßen in einem Pub an der Ecke Holland Park Avenue und Clarendon Road zu Abend. Alexandre erzählte, dass er die beste Note in einer Geschichtsarbeit bekommen habe, Philippe klatschte, und Iris folgte seinem Beispiel. Sie fragte sich, ob sie beide im gleichen Zimmer schlafen würden oder ob er einen anderen Raum für sie vorbereitet hatte. Sie erinnerte sich daran, wie verliebt er in sie gewesen war, und redete sich ein, dass solche Gefühle nicht einfach verschwinden konnten. Ein kleines Tief in einem langen Eheleben, das kommt bei jedem Paar einmal vor, das Wichtigste ist doch, was man zusammen aufgebaut hat … Aber was habe ich denn mit ihm aufgebaut?, fragte sie sich im gleichen Moment und verfluchte diesen elenden Scharfblick, der sie daran hinderte, nachsichtig mit sich selbst zu sein. Er hat versucht, etwas aufzubauen, aber ich?

				Sie hörte, wie Alexandre aufzählte, was sie an diesem Wochenende unternehmen würden.

				»Schaffen wir das denn alles überhaupt?«, fragte sie belustigt.

				»Wenn du früh aufstehst, ja. Aber wir dürfen nicht trödeln …«

				Wie ernst er wirkte! Sie rief sich in Erinnerung, wie alt er war. Fast vierzehn. Er sprach ein akzentfreies Englisch, wenn er etwas bestellte oder den Titel eines Films nannte. Philippe wandte sich an ihn, um nicht direkt mit ihr reden zu müssen. Er sagte: »Was glaubst du, würde Maman gern die Matisse-Retrospektive sehen oder lieber die Miró-Ausstellung besuchen?« Und Alexandre antwortete, dass Maman seiner Ansicht nach gerne beides sehen wollte. Ich bin ein Federball, den sie mit Fragen, die ich nicht selbst zu beantworten brauche, fröhlich zwischen sich hin und her schlagen. Diese Leichtigkeit verhieß nichts Gutes.

				Philippes Wohnung glich der in Paris. Das war nicht überraschend, er hatte beide eingerichtet. Sie hatte ihm dabei bloß zugesehen. Eine Wohnung auszustatten, interessierte sie nicht. Sie schätzte geschmackvolle Einrichtung, aber Antiquitätenhändler und Auktionen abzuklappern lag ihr nicht. Alles, was längere Anstrengung erfordert, widerstrebt mir, ich gehe gern spazieren, träume vor mich hin, liege stundenlang irgendwo und lese. Ich bin ein kontemplativer Mensch. Wie Madame Récamier. Eine Faulenzerin bist du!, murmelte eine leise Stimme, die sie rasch zum Schweigen brachte.

				Philippe hatte ihre Reisetasche in der Diele abgestellt. Alexandre ging schlafen, nachdem er sie höflich um einen Kuss gebeten hatte, und sie blieben allein im großen Wohnzimmer zurück. Er hatte einen weißen Teppichboden hineinlegen lassen, er hatte wohl nicht sehr oft Gäste. Sie setzte sich mit Absicht auf ein großes Sofa. Sah zu, wie er die Stereoanlage einschaltete, eine CD auswählte. Er wirkte so verschlossen, dass sie sich fragte, ob es nicht ein Fehler gewesen war, herzukommen. Sie war sich nicht mehr sicher, ob sie tatsächlich blaue Augen, eine schmale Taille, runde Schultern hatte. Sie spielte mit ihrem Haar, streifte die Schuhe ab und zog ihre langen Beine in einer abwehrenden, abwartenden Haltung an. Sie fühlte sich fremd in dieser Wohnung. Nicht einen Moment lang hatte Philippe entspannt gewirkt. Er war freundlich, höflich, aber er hielt sie auf Distanz. Wie konnte es nur so weit kommen? Sie beschloss, nicht länger darüber nachzudenken. Ein Leben ohne ihn konnte sie sich nicht vorstellen. Unvermittelt stieg ihr das Eau de Cologne des Mannes aus dem Zug wieder in die Nase, und sie verzog angewidert das Gesicht.

				»Alexandre scheint sich hier wohlzufühlen …«

				Philippe lächelte und wiegte den Kopf hin und her, als redete er mit sich selbst. 

				»Ich bin so glücklich mit ihm. Ich wusste nicht, dass er mich so glücklich machen kann.«

				»Er hat sich sehr verändert. Ich erkenne ihn fast nicht wieder.«

				Du hast ihn doch nie wirklich gekannt!, dachte er, aber er schwieg. Er wollte die Auseinandersetzung nicht mit einer Diskussion über Alexandre eröffnen. Alexandre war nicht das Problem, das Problem war diese Ehe, die schon so lange dahinsiechte. Er betrachtete sie, wie sie dort vor ihm saß. Die Schönste von allen. Ihre Finger spielten mit der zarten Perlenkette, die er ihr zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte, die blauvioletten Augen blickten in die Ferne, sie fragte sich, wie die Zukunft ihrer Beziehung aussehen mochte, wie ihre eigene Zukunft aussehen mochte, sie zählte die Jahre, die sie noch attraktiv sein würde, die Mittel, die sie würde einsetzen müssen, um seine Frau zu bleiben oder die Frau eines anderen zu werden. Schon jetzt rang sie nach Atem angesichts der Aussicht, mit einem Fremden noch einmal ganz von vorn anzufangen, während er da unmittelbar vor ihr saß, eine vermeintlich leichte Beute, die so lange sicher am Haken gezappelt hatte.

				Er musterte den schlanken Arm, den grazilen Hals, die vollen Lippen, er zerteilte sie, und jedes Fragment gewann einen Preis für das schönste Einzelstück. Er stellte sich vor, wie sie ihren Freundinnen von ihrem Wochenende in London erzählte, oder auch nicht, sie kann nicht mehr viele Freundinnen haben. Er malte sich aus, wie sie im Zug saß, ihre Chancen ausrechnete, kritisch ihr Gesicht im Spiegel musterte … Er hatte sich so lange in der Fata Morgana seiner Liebe verloren. Dort, wo ich eine Oase, Palmen und eine Quelle sah, waren in Wirklichkeit nur Dürre und Berechnung. Hat ihr das Leben mit mir Freude gemacht? Ich weiß nichts über diese Frau, die ich in den Armen gehalten habe. Aber das ist nicht mehr mein Problem. Mein Problem heute Abend besteht darin, ihren falschen Hoffnungen ein Ende zu machen. Sie hat sich nach ihrer Reisetasche umgesehen, wollte wissen, wo ich sie abgestellt habe. Sie fragt sich, wo sie heute Nacht schlafen wird. Wir werden nicht im selben Zimmer übernachten, Iris.

				Als er gerade seinen Gedanken laut aussprechen wollte, beugte sie sich vor und begann mit einer Hand nach einem heruntergefallenen Ohrring zu tasten. Na so was, dachte Philippe, den kenne ich ja gar nicht! Schenkt ihr vielleicht noch jemand anders Schmuck? Oder ist das bloß ein billiges Accessoire, das sie in einem Schaufenster gesehen hat?

				Iris hatte ihren Ohrring gefunden und ihn wieder angesteckt. Sie lächelte ihn strahlend an. »Ihr Herz ist ein Kaktus, dessen Dornen aus Lächeln bestehen.« Wo hatte er diesen Satz gelesen? Bestimmt hatte er an sie gedacht, als er ihn sich notiert hatte. Ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht. Ich kenne dich, du wirst unsere Trennung überleben. Weil du mich nicht liebst. Weil du niemanden liebst. Weil du keine Gefühle hast. Du bist wie ein verwöhntes kleines Mädchen, dem man ein Spielzeug schenkt. Es klatscht in die Hände, spielst eine Weile damit und lässt es dann fallen. Um sich dem nächsten zuzuwenden. Noch größer, noch schöner, noch nutzloser. Nichts kann die Leere in deinem Herzen ausfüllen. Du weißt nicht, was dich noch berühren könnte … Du brauchst Unwetter, Orkane, um auch nur den winzigsten Hauch eines Gefühls zu verspüren. Und das macht dich zu einer Gefahr, Iris, zu einer Gefahr für dich selbst. Sieh dich vor, du wirst irgendwann zerschellen. Ich sollte dich beschützen, aber ich will nicht mehr, ich habe keine Lust mehr dazu. Ich habe dich lange, lange beschützt, aber diese Zeiten sind vorbei. 

				»Ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte Iris schließlich, um das Schweigen zu brechen.

				»Das ist nett von dir …«

				»Wo hast du meine Tasche hingestellt?«, fragte sie fröhlich.

				Das weißt du doch ganz genau, hätte er beinahe erwidert.

				»In den Flur …«

				»In den Flur?«, wiederholte sie erstaunt.

				»Ja.«

				»Ach …«

				Sie stand auf und holte die Tasche. Nahm einen blauen Kaschmirpullover und eine Schachtel Konfekt heraus. Reichte ihm beides mit dem Lächeln eines Yankee-Kundschafters, der mit dem listigen Sioux verhandelt. 

				»Calissons?«, wunderte sich Philippe, als er die weiße Schachtel entgegennahm.

				»Weißt du noch? Unser Wochenende in Aix-en-Provence … Du hast zehn Schachteln davon gekauft, um überall welche zu haben: im Auto, im Büro, zu Hause! Mir waren sie ja zu süß …«

				Ihre leise Stimme klang glücklich; er hörte den Refrain, den sie nicht anzustimmen wagte. Wir waren so glücklich damals, du liebtest mich so sehr!

				»Das ist lange her …«, antwortete Philippe und versuchte, die Erinnerung daran wachzurufen.

				Er stellte die Schachtel auf den Couchtisch, als weigerte er sich, in ein falsches Glück zurückzukehren.

				»Ach, Philippe! So lange nun auch wieder nicht!«

				Sie hatte sich zu seinen Füßen niedergelassen und umklammerte seine Knie. Sie war wunderschön, doch er bemitleidete sie wegen ihrer Schönheit. Sich selbst überlassen, ohne den Schutz eines Mannes, der sie liebte, würden ihre Schwächen sie zu einer leichten Beute machen. Wer wird sie beschützen, wenn ich nicht mehr da bin?

				»Es scheint fast so, als hättest du vergessen, dass wir uns einmal geliebt haben …«

				»Ich habe dich geliebt«, korrigierte er sie sanft.

				»Was willst du damit sagen?«

				»Dass meine Liebe eine Einbahnstraße war … und dass es aus ist.«

				Sie richtete sich auf und starrte ihn ungläubig an.

				»Aus? Aber das ist unmöglich!«

				»Doch, wir werden uns trennen, uns scheiden lassen …«

				»O nein! Ich liebe dich, Philippe, ich liebe dich. Ich habe über dich nachgedacht, über uns, während der ganzen Fahrt, ich habe gedacht, wir vergessen alles, was war, und fangen noch einmal ganz von vorn an. Mein Liebster …«

				Sie hatte seine Hand genommen und drückte sie fest.

				»Ich bitte dich, Iris, mach die Dinge nicht unnötig kompliziert, du weißt genau, wie es um uns steht!«

				»Ich habe Fehler gemacht. Das weiß ich … Aber mir ist klar geworden, dass ich dich liebe. Dass ich dich wirklich liebe … Ich habe mich wie ein verwöhntes Kind aufgeführt, aber jetzt weiß ich, jetzt weiß ich ganz genau …«

				»Was weißt du?«, fragte er, ihrer Erklärungen schon im Voraus überdrüssig.

				»Ich weiß, dass ich dich liebe, dass ich dich nicht verdiene, aber dass ich dich liebe …«

				»So, wie du Gabor Minar geliebt hast …«

				»Ihn habe ich niemals geliebt!«

				»Für mich sah es aber ganz danach aus.«

				»Ich habe mich getäuscht!«

				»Du hast mich getäuscht! Das ist etwas anderes. Aber das ist jetzt egal. Ich habe das alles hinter mir gelassen. Ich habe mich verändert, ich bin nicht mehr derselbe Mann wie früher, und der Mann, zu dem ich geworden bin, hat mit dir nichts mehr gemeinsam …«

				»Sag das nicht! Ich werde mich auch ändern. Davor habe ich keine Angst, ich habe vor nichts Angst, wenn du bei mir bist!«

				Er betrachtete sie spöttisch.

				»Du glaubst, bloß weil du sagst, du würdest dich ändern, wirst du dich auch ändern. Und weil du sagst, es täte dir leid, würde ich alles vergessen und mit dir wieder von vorn anfangen. So einfach ist das Leben aber nicht, mein Schatz!«

				Bei diesem Kosewort schöpfte sie neue Hoffnung. Sie legte den Kopf an sein Knie und streichelte sein Bein.

				»Bitte, verzeih mir, was ich getan habe!«

				»Iris! Bitte! Du wirst peinlich …«

				Er schüttelte sein Bein, als wollte er sich von einem lästigen Hund befreien. 

				»Aber ich kann ohne dich nicht leben! Was soll ich denn machen?«

				»Das ist nicht mein Problem, aber ich werde dich natürlich weiterhin finanziell unterstützen …«

				»Und was wirst du machen?«

				»Das weiß ich noch nicht. Ich wünsche mir Ruhe, Zärtlichkeit, Gemeinsamkeit … Ich möchte mein Leben verändern. Lange warst du mein Lebensinhalt, dann kam mein Beruf, der mich faszinierte, und vor Kurzem habe ich meinen Sohn entdeckt. Ich habe genug von meinem Beruf, und du hast alles dafür getan, dass ich auch von dir genug habe, jetzt bleiben mir noch Alexandre und der Wunsch nach einem anderen Leben. Ich bin einundfünfzig Jahre alt, Iris. Ich hatte viel Spaß bisher, ich habe viel Geld verdient, aber ich habe meine Zeit auch mit viel Überflüssigem vergeudet. Ich will dieses vornehme Getue nicht mehr, das mondäne Leben, die geheuchelten Liebeserklärungen oder Freundschaftsbekundungen, diesen Wettstreit aufgeblasener Egos! Als ich neulich deine Freundin Bérengère gesehen habe, hat sie mir Avancen gemacht …«

				»Bérengère!«

				Iris klang erstaunt und belustigt.

				»Ich weiß jetzt, wie ich glücklich sein möchte, und dieses neue Glück hat nichts mit dir zu tun. Du bist sogar das genaue Gegenteil davon. Ich sehe dich an, ich erkenne dich wieder, aber ich liebe dich nicht mehr. Es hat lange gedauert. Achtzehn Jahre lang ist der Sand in der Sanduhr herabgerieselt. Du hast deinen Sandvorrat aufgebraucht, und ich drehe die Sanduhr um. Im Grunde ist es ganz einfach …«

				Sie hob ihr hinreißendes, angespanntes Gesicht zu ihm auf. In ihren Zügen spiegelte sich Ungläubigkeit. 

				»Aber das ist doch nicht möglich!«, rief sie erneut, als sie die Entschlossenheit in seinem Blick sah.

				»Es ist möglich geworden, Iris. Du weißt ganz genau, dass wir beide nichts mehr füreinander empfinden. Warum sollten wir uns etwas vormachen?«

				»Aber ich liebe dich doch!«

				»Ich bitte dich! Reiß dich zusammen!« Er lächelte. Streichelte ihr übers Haar, wie man einem Kind über den Kopf streicht, um es zu beruhigen.

				»Lass mich bei dir bleiben. Hier ist mein Platz.«

				»Nein, Iris … Ich habe lange gehofft, aber das ist vorbei. Ich mag dich sehr, aber ich liebe dich nicht mehr. Und daran, meine Liebe, kann ich nichts ändern.«

				Sie zuckte zurück wie von einer Schlange gebissen.

				»Hast du eine andere?«

				»Das geht dich nichts an.«

				»Du hast eine andere! Wer ist sie? Lebt sie in London? Deshalb bist du hierhergezogen! Wie lange betrügst du mich schon?«

				»Du machst dich lächerlich. Wir sollten uns das ersparen.«

				»Du liebst eine andere. Das habe ich gespürt, seit ich hier angekommen bin. Eine Frau merkt, wenn sie nicht mehr begehrt wird, sie wird unsichtbar. Ich bin unsichtbar geworden. Das ist unerträglich!«

				»Ich glaube kaum, dass du das Recht hast, mir eine Szene zu machen, findest du nicht?«

				Er sah sie spöttisch an, und sie geriet außer sich.

				»Ich habe dich nicht mal mit ihm betrogen! Es ist nie etwas passiert! Nicht das Geringste!«

				»Das mag sein, aber es ändert nichts. Zwischen uns ist es aus, und es lohnt nicht, jetzt noch zu fragen, wie und warum. Nein, das stimmt nicht, du solltest dich fragen, wie und warum … Um nicht mit einem anderen die gleichen Fehler zu machen.«

				»Und was ist mit meiner Liebe zu dir?«

				»Das ist keine Liebe, das ist Eigennutz; und du wirst dich schnell davon erholen. Du wirst einen anderen Mann finden, dessen bin ich mir ganz sicher.«

				»Dann hättest du mich gar nicht erst herkommen lassen sollen!«

				»Du hast mich nicht nach meiner Meinung gefragt! Du hast dich selbst eingeladen, ich habe keine Einwände erhoben, um Alexandre zu schonen, aber ich habe dich niemals gebeten zu kommen.«

				»Ja, genau, lass uns über Alexandre reden! Wenn das so ist, nehme ich ihn mit nach Paris. Ich lasse ihn nicht hier bei deiner … Mätresse!«

				Sie hatte dieses Wort ausgespien, das ihren Mund besudelte.

				Er packte sie bei den Haaren, so fest, dass es wehtat, presste seinen Mund auf ihr Ohr und zischte: »Alexandre bleibt hier bei mir, keine Diskussion!«

				»Lass mich los!«

				»Hast du mich verstanden? Wenn du darauf bestehst, gehen wir im Streit auseinander. Von Alexandre lässt du die Finger. Sag mir, wie deine Forderungen aussehen, und ich gebe dir das Geld, aber das Sorgerecht für Alexandre bekommst du nicht.«

				»Das werden wir ja sehen! Er ist mein Sohn!«

				»Du hast dich nie um ihn gekümmert, nie auch nur einen Gedanken an ihn verschwendet, und ich werde nicht zulassen, dass du ihn missbrauchst, um mich zu erpressen. Hast du das verstanden?«

				Sie senkte den Kopf und antwortete nicht.

				»Du wirst heute im Hotel übernachten. Gleich nebenan gibt es ein sehr schönes. Dort verbringst du die Nacht, und morgen früh fährst du ohne großes Aufsehen wieder nach Hause. Ich werde Alexandre sagen, dass du dich nicht wohlgefühlt hast und nach Paris zurückgefahren bist. In Zukunft wirst du ihn hier besuchen. Wir werden gemeinsam entscheiden, wann und wie diese Treffen stattfinden, und solange du dich ordentlich aufführst, kannst du ihn sehen, so oft du willst. Aber nur unter einer Bedingung: Du hältst ihn aus allem raus, ist das klar?«

				Sie machte sich von ihm los und stand auf. Zog ihre Kleidung zurecht. Und antwortete, ohne ihn anzusehen: »Verstanden. Ich werde darüber nachdenken und mich bei dir melden. Besser gesagt, ich nehme mir einen Anwalt, der sich bei dir melden wird. Du willst Krieg? Meinetwegen, den kannst du haben!«

				Er lachte laut auf.

				»Wie willst du denn Krieg führen, Iris?«

				»Wie alle Mütter, die um ihr Kind kämpfen! Einer Mutter wird niemals das Sorgerecht entzogen. Es sei denn, sie wäre eine Schlampe, eine Alkoholikerin oder ein Junkie!«

				»Die im Übrigen sehr gute Mütter sein können. Jedenfalls bessere Mütter als du! Versuch nicht, gegen mich anzugehen, Iris, du könntest alles verlieren …«

				»Das werden wir ja sehen!«

				»Ich habe Fotos aus mehreren Zeitschriften, auf denen zu sehen ist, wie du einen Teenager küsst, ich habe Zeugen für dein unmögliches Verhalten in New York, ich hatte sogar einen Privatdetektiv engagiert, der alles über deine Beziehung zu Gabor Minar herausfinden sollte, ich habe deinen ausgedehnten Aufenthalt in der Klinik bezahlt, ich bezahle deinen Friseur, deine Massagen, deine Designerklamotten, deine Restaurantrechnungen, die Tausende von Euro, die du zum Fenster hinauswirfst! Kein Mensch wird dir auch nur eine Sekunde lang die trauernde Mutter abnehmen. Der Richter wird dich auslachen. Vor allem, wenn es eine Frau ist, die selbst für ihren Lebensunterhalt aufkommt! Du weißt gar nicht, wie das Leben ist, Iris. Du hast nicht die leiseste Vorstellung davon. Du wirst dich vor Gericht zum Gespött machen.«

				Sie war bleich geworden, ihre blauen Augen hatten allen Glanz verloren, ihre Mundwinkel sanken herab, ihr langes Haar hing wie ein schwarzer Vorhang herunter, sie war nicht länger die umwerfende, die hinreißende Iris Dupin, sondern eine vernichtete Frau, die ihre Macht, ihre Schönheit, ihr Vermögen entschwinden sah.

				»Habe ich mich klar ausgedrückt?«, fragte Philippe.

				Sie antwortete nicht. Sie schien nach einer schneidenden Erwiderung zu suchen, die sie nicht fand. Sie griff nach ihrer Stola, ihrer Birkin Bag, ihrer Reisetasche. Und floh, die Tür hinter sich zuschlagend, aus der Wohnung.

				Sie verspürte nicht den Drang, zu weinen. Sie war einfach nur benommen. Sie ging durch einen langen weißen Korridor, an dessen Ende ihr der Himmel auf den Kopf fallen würde. Dann würde sie leiden, und ihr Leben wäre bloß noch ein gewaltiger Trümmerhaufen. Sie wusste nicht, wann dieser Moment kommen würde, sie wollte lediglich das Ende des Flurs so weit wie möglich hinausschieben. Sie hasste ihn. Sie ertrug es nicht, dass er sich ihr entzog. Er ist mein Mann! Niemand hat das Recht, ihn mir wegzunehmen. Er gehört mir.

				Sie hatte das Hotel gesehen, als sie zu Fuß aus dem Pub zurückgekommen waren. 

				Sie würde sich selbst um ihre Übernachtung kümmern. Sie brauchte niemanden, der ein Zimmer für sie reservierte. Alles, was sie brauchte, war ihre Kreditkarte. Die hatte sie bis auf Weiteres noch. Und sie hatte nicht vor, sie sich wegnehmen zu lassen.

				Und trotzdem, dachte sie, während sie wütend ausschritt, er hat noch nie so anziehend auf mich gewirkt wie heute Abend, ich war noch nie so kurz davor, mich ihm in die Arme zu werfen. Warum lieben wir immer die Männer, die uns zurückstoßen, die uns schlecht behandeln, warum erobert nie der unser Herz, der uns zu Füßen liegt?

				Darüber denke ich morgen nach.

				Sie öffnete die Tür des Hotels, zückte ihre Kreditkarte und verlangte die schönste Suite.

				Am Morgen nach der Eigentümerversammlung beschloss Joséphine, joggen zu gehen. Und diesmal laufe ich zwei Runden um den See, um den Pesthauch dieser grauenvollen Versammlung loszuwerden.

				Zoé schlief noch, und so legte sie ihr einen Zettel auf den Küchentisch. Es war Samstag, sie hatte keine Schule. Bald würden sie miteinander reden, das hatten die Sterne versprochen.

				Im Aufzug begegnete sie Monsieur Merson, der mit seinem Rad loswollte. Er trug eine eng anliegende schwarze Hose, eine Gürteltasche und einen Helm.

				»Na, kurz die Beine vertreten, Madame Cortès?«

				»Na, kurz die Pedale quälen, Monsieur Merson?«

				»Wie ausgesprochen geistreich Sie sind, Madame Cortès!«

				»Herzlichen Dank, Monsieur Merson!«

				»Gestern ist es im Keller offenbar wieder hoch hergegangen, was?«

				»Ich weiß nicht, was sie da unten machen, aber es scheint ihnen dort zu gefallen.«

				»Ach, die Jugend muss sich austoben … Wir haben uns doch alle in Kellern herumgetrieben, nicht wahr, Madame Cortès?«

				»Sie sollten nicht von sich auf andere schließen, Monsieur Merson.«

				»Jetzt spielen Sie ja schon wieder die verschreckte Unschuld, Madame Cortès!«

				»Kommen Sie heute Abend zu Iphigénies Feier, Monsieur Merson?«

				»Ach, das ist heute Abend? Das gibt wieder ein Gemetzel! Ich befürchte das Schlimmste.«

				»Nein. Diejenigen, die kommen, werden sich schon zu benehmen wissen.«

				»Wenn Sie das sagen! Dann schaue ich auch vorbei, Madame Cortès. Um Ihrer schönen Augen willen!«

				»Bringen Sie Ihre Frau mit, dann lerne ich sie auch endlich einmal kennen.«

				»Touché, Madame Cortès!«

				»Außerdem würde es Iphigénie freuen, Monsieur Merson.«

				»Aber ich würde viel lieber Ihnen eine Freude machen, Madame Cortès! Ich brenne darauf, Sie zu küssen. Ich könnte jetzt einfach den Aufzug anhalten … und über Sie herfallen. Darin bin ich wirklich gut, glauben Sie mir.«

				»Sie geben auch nie auf, was, Monsieur Merson?«

				»Das macht doch meinen Charme aus! Unter meiner frivolen Schale bin ich sehr beharrlich … Einen schönen Tag noch, Madame Cortès!«

				»Ebenfalls, Monsieur Merson! Und vergessen Sie nicht, heute Abend, neunzehn Uhr, in der Loge. Mit Ihrer Frau!«

				Sie trennten sich, und Joséphine trabte mit einem Lächeln auf den Lippen davon. Dieser Mann war zum Flirten geboren. Wie prickelnder Champagner. Er wirkte jugendlicher und unbeschwerter als sein Sohn. Was macht Zoé da unten im Keller? An der roten Ampel blieb sie stehen und lief auf der Stelle weiter. Nicht langsamer werden, sonst verbrennt der Stoffwechsel kein Fett mehr.

				Während sie so vor sich hin hüpfte, bemerkte sie auf der großen Plakatwand gegenüber eine Werbung. Sie erkannte Vittorio Giambelli, Lucas Zwillingsbruder. Er war nur mit einem Slip bekleidet, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und runzelte die Stirn. Er wirkte verdrossen. Sehr männlich, aber verdrossen. Der Werbespruch, der in farbigen Buchstaben über seinem Kopf prangte, lautete: Seien Sie ein Mann, tragen Sie Excellence. Kein Wunder, dass er deprimiert ist! Sich selbst in eng anliegendem Slip an Pariser Hauswänden zu sehen, kann der Selbstachtung nicht förderlich sein.

				Die Ampel sprang auf Grün um. Beim Überqueren der Straße dachte sie daran, dass sie Luca noch seinen Schlüssel zurückgeben musste. Ich fahre nachher bei ihm vorbei, wenn ich mit Iphigénie einkaufen gehe. Und wenn er zu Hause ist, sage ich, dass ich nicht bleiben kann, weil Iphigénie im Auto auf mich wartet.

				Sie sprang über ein niedriges Mäuerchen. Erreichte die breite Allee, die zum See führte, erkannte die Boule-Spieler wieder, die jeden Samstagmorgen herkamen. Samstags spielten Paare. Die Frauen brachten ein Picknick mit. Eine Kühltasche mit Rosé, hart gekochten Eiern, kaltem Hähnchen und Mayonnaise. 

				Sie setzte zu ihrer ersten Runde an. Lief ihr Tempo. Sie hatte ihre Wegmarken: die rot-ockerfarbene Hütte des Bootsverleihers, die Parkbänke entlang der Strecke, die Bambushecke, die so weit in den Weg hineinwucherte, dass sie sich an ihr vorbeizwängen musste, der dürre, gerade Baum, den sie den »Indianer« getauft hatte und der ihr verriet, dass die Hälfte geschafft war. Sie traf die üblichen Verdächtigen, denen sie jeden Samstag begegnete: den alten Herrn, der vornübergebeugt und heftig keuchend joggte, einen dicken, schwarzen, verträumten Labrador, der vergaß, dass er ein Männchen war, und sich zum Pinkeln hinhockte, einen Berner Sennenhund, der sich immer an der gleichen Stelle ins Wasser stürzte und sofort wieder rauskam, als hätte er eine lästige Aufgabe hinter sich gebracht, Männer, die zu zweit nebeneinander herliefen und sich über die Arbeit unterhielten, junge Frauen, die sich über Männer beklagten, die kein anderes Gesprächsthema kannten als ihre Arbeit. Es war noch etwas zu früh für den mysteriösen Spaziergänger. Samstags kam er immer erst gegen Mittag. Das Wetter war schön, sie fragte sich, ob er vielleicht seinen Schal oder die Mütze abgelegt hatte. Dann könnte sie sein Gesicht sehen, ihn als freundlich oder unwirsch einstufen. Vielleicht ist er berühmt und will nicht belästigt werden. Eines Morgens war sie Albert von Monaco begegnet, ein anderes Mal Amélie Mauresmo. Sie war zur Seite getreten, um sie vorbeizulassen, und hatte ihr applaudiert.

				Von der Insel schwebte das schrille »Miööh-Miööh« der Pfauen herüber. Belustigt beobachtete sie einen Erpel, der kopfüber nach seinem Futter tauchte. Neben ihm wartete eine Ente, zufrieden wie eine Ehefrau im Sonntagsstaat. Manche Jogger rochen nach Seife, andere nach Schweiß. Manche musterten die Frauen, andere beachteten sie gar nicht. Es war ein Reigen immer gleicher Leute, die hier im Kreis liefen, schwitzten, litten und weiter ihre Kreise zogen. Sie war gerne Teil dieser Welt wirbelnder Derwische. Nach und nach leerte sich ihr Kopf, sie spürte, wie sie zu schweben begann. Die Probleme lösten sich von ihr wie Fetzen abgestorbener Haut.

				Das Klingeln ihres Handys rief sie zur Ordnung. Sie las Iris’ Namen auf dem Display und ging ran. 

				»Jo?«

				»Ja«, antwortete Joséphine und blieb keuchend stehen.

				»Störe ich dich?«

				»Ich bin gerade beim Joggen.«

				»Können wir uns heute Abend sehen?«

				»Natürlich sehen wir uns heute Abend! Hast du das vergessen? Die Feier bei meiner Concierge? Und danach wollten wir zusammen essen … Sag jetzt nicht, du hättest es vergessen.«

				»Ach ja, stimmt.«

				»Du hattest es vergessen …«, erkannte Joséphine verletzt.

				»Nein, das ist es nicht, aber … Ich muss unbedingt mit dir reden! Ich bin in London, Jo, es ist so furchtbar …«

				Ihre Stimme brach, und Joséphine erschrak.

				»Ist etwas passiert?«

				»Er will sich scheiden lassen! Er hat gesagt, dass alles aus ist zwischen uns, dass er mich nicht mehr liebt. Jo, ich glaube, das überlebe ich nicht. Bist du noch da?«

				»Ja, ja«, flüsterte Joséphine.

				»Er hat eine andere.«

				»Bist du sicher?«

				»Ja. Ich hatte es schon geahnt, so, wie er mit mir sprach. Er sieht mich gar nicht mehr, Jo, ich bin unsichtbar geworden. Es ist grauenvoll!«

				»Nicht doch … Das bildest du dir bloß ein!«

				»Nein, glaub mir. Er hat gesagt, dass es aus sei, dass wir uns scheiden lassen würden. Und dann hat er mich über Nacht ins Hotel geschickt. Oh, Jo, kannst du dir das vorstellen? Und als ich heute Morgen noch einmal zurückgegangen bin, um mit ihm zu reden, da war er weggegangen, um einen Kaffee zu trinken. Du weißt doch, wie gern er morgens allein in einem Straßencafé sitzt und Zeitung liest. Also habe ich mit Alexandre gesprochen, und er hat mir alles erzählt!«

				»Was hat er dir erzählt?«, fragte Joséphine mit klopfendem Herzen.

				»Er hat mir erzählt, dass sich sein Vater mit einer Frau trifft, dass er mit ihr ins Theater und in die Oper geht, dass er häufig bei ihr übernachtet, dass er morgens immer rechtzeitig zurückkommt, damit Alexandre nichts merkt, dass er seinen Schlafanzug anzieht und so tut, als wäre er gerade aufgestanden, dass er gähnt, sich die Haare zerstrubbelt … und dass Alexandre nichts sagt, um ihn nicht zu beunruhigen, weil – und jetzt pass auf, ich dachte, ich sterbe, als ich das gehört habe –, er sagt, dass Philippe fröhlicher wirkt, seit er sich mit dieser Frau trifft, dass er sich verändert hat. Er weiß alles, sage ich dir! Er kennt sogar ihren Namen … Dottie Doolittle. Ach, Jo, ich glaube wirklich, ich muss sterben …«

				Ich sterbe auch, dachte Joséphine und ließ sich gegen einen Baumstamm sinken.

				»Ich bin so unglücklich, Jo. Was soll denn jetzt aus mir werden?«

				»Vielleicht hat Alexandre das ja nur erfunden?«, antwortete Joséphine und klammerte sich an diese Hoffnung.

				»Er schien sich seiner Sache sehr sicher zu sein. Als er es mir erzählte, klang er wie ein kleiner Lehrer, ruhig, gelassen. Als wollte er mir sagen, ist doch nicht schlimm, Maman, mach kein Drama daraus … Er hat sogar ein merkwürdiges Wort verwendet, er hat gesagt, das mit diesem Mädchen sei sicher nur ›eine Phase‹. Ist er nicht lieb? Das hat er gesagt, um mir eine Freude zu machen … Ach, Jo!«

				»Wo bist du denn jetzt?«

				»Am Bahnhof St. Pancras. In drei Stunden bin ich in Paris. Kann ich dann gleich zu dir kommen?«

				»Ich muss noch mit Iphigénie zum Einkaufen …«

				»Wer ist das denn schon wieder?«

				»Meine Concierge. Ich habe ihr versprochen, ihr bei den Einkäufen für ihre Feier zu helfen …«

				»Ich komme trotzdem. Ich will jetzt nicht allein bleiben.«

				»Ich wollte ihr auch noch ein bisschen bei den Vorbereitungen helfen …«, wandte Joséphine ein, weil sie es Iphigénie versprochen hatte.

				»Du bist nie für mich da, wenn ich dich brauche. Du kümmerst dich um Gott und die Welt, aber nie um mich!« Ihre Stimme zitterte, sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Ich bin am Ende, erledigt, reif für den Müll. Ich bin alt!«

				»Ach was, hör auf damit!«

				»Kann ich gleich zu dir kommen? Ich habe meine Tasche dabei. Ich will nicht allein bleiben. Dann werde ich verrückt …«

				»Einverstanden. Wir treffen uns bei mir.«

				»Das habe ich wirklich nicht verdient. Oh, wenn du wüsstest, wie er mich angeschaut hat. Er hat mich gar nicht richtig gesehen, es war grauenvoll!«

				Benommen legte Joséphine auf. »Man kann jemanden, der einen liebt, dazu bringen, den Blick zu senken, nicht aber jemanden, der einen begehrt. Ich liebe und begehre dich.« Sie hatte es geglaubt. Sie hatte diese Liebesworte genommen und sich darin eingewickelt wie in ein Banner. Ich verstehe nichts von den verschlungenen Wegen der Liebe. Ich bin so naiv. So ahnungslos … Ihre Beine trugen sie nicht mehr, sie ließ sich auf eine Bank fallen.

				Sie schloss die Augen und sprach die Worte »Dottie Doolittle«. Sie ist jung, sie ist hübsch, sie trägt kleine Ohrstecker, sie hat eine niedliche Zahnlücke, sie bringt ihn zum Lachen, sie ist niemandes Schwester, sie tanzt zu Rockmusik und singt La Traviata, sie kennt die Sonette von Shakespeare und das Kamasutra. Sie hat mich weggefegt wie ein totes Blatt. Und ich werde mich auf dem Boden zusammenkrümmen wie ein totes Blatt. Ich werde mein einsames Leben wiederaufnehmen. Ich kann allein leben. Nein, ich kann allein überleben. Das zweite Kopfkissen bleibt leer und glatt, beim Zubettgehen schlägt man nur eine Seite auf und lässt den ganzen Platz für den anderen, der nicht kommt, obwohl man mit gesenktem, verstocktem Haupt auf ihn wartet. Und stets umfangen einen die vertrauten kalten Arme der Traurigkeit, von der man bereits ahnt, dass sie einem bis in alle Ewigkeit treu bleiben wird. Allein, allein, allein. Nicht einmal ein flüchtiger Traum, den ich hegen, ein Filmausschnitt, den ich anschauen könnte. Dabei habe ich mich am Heiligabend mit solchem Ungestüm auf ihn gestürzt! Meine kindliche Naivität, als er mich küsste, mein Traum von der ersten großen Liebe, den ich ihm darbrachte. Für ihn bin ich wieder zum Kind geworden. Ich war zu allem bereit. Auf ihn zu warten, in der Ferne auszuharren, seine Liebe aus ein paar auf ein Vorsatzblatt gekritzelten Worten herauszulesen. Das hätte genügt, damit ich mich monatelang, jahrelang geduldete.

				Sie spürte einen Atemhauch auf ihrem Arm und öffnete erschreckt die Augen.

				Ein schwarzer Hund schaute sie mit schräg gelegtem Kopf an.

				»Du Guesclin!«, stammelte sie, als sie den herrenlosen schwarzen Hund vom Vortag erkannte. »Was machst du denn hier?«

				Ein Speichelfaden hing ihm von den Lefzen. Es schien ihn zu bekümmern, sie so unglücklich zu sehen.

				»Ich bin traurig, Du Guesclin. So schrecklich traurig …«

				Er neigte den Kopf, als wollte er ihr signalisieren, dass er zuhörte.

				»Ich liebe einen Mann, und ich dachte, er liebt mich auch, aber ich habe mich geirrt. Das ist mein Problem, weißt du, ich bin viel zu vertrauensselig …«

				Er schien sie zu verstehen und darauf zu warten, dass sie weitersprach.

				»Eines Abends haben wir uns geküsst, einen richtigen, leidenschaftlichen Kuss, und danach hatten wir eine Woche zusammen … eine Woche voller wahnsinniger, unvernünftiger Liebe. Wir redeten nicht miteinander, berührten einander kaum, aber wir verschlangen einander mit Blicken. Es war so schön, Du Guesclin, es war stark, es war leidenschaftlich, es war zärtlich … Und dann … ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist … dann habe ich ihn weggeschickt. Und er ist gegangen.«

				Sie lächelte ihn an, streichelte seine Schnauze.

				»Und jetzt sitze ich hier auf einer Bank und heule, weil ich erfahren habe, dass er sich mit einer jungen Frau trifft, und das tut weh, Du Guesclin, es tut so weh.«

				Er schüttelte den Kopf, und der Speichel verfing sich in dem Fell an seinen Lefzen. Ein klebriger, in der Sonne glitzernder Faden. 

				»Du bist ein seltsamer Hund … Hast du immer noch kein Herrchen?«

				Er senkte den Kopf, als wollte er sagen: So ist es, ich habe kein Herrchen, und verharrte in dieser merkwürdigen Haltung mit seinem Halsband aus klebrigen Speichelfäden.

				»Was erwartest du denn von mir? Ich kann dich nicht mitnehmen.«

				Mit einer Hand streichelte sie die wulstige Narbe an seiner rechten Flanke. Sein borstiges Fell war an einigen Stellen von Krusten verklebt. 

				»Lefloc-Pignel hat recht. Du bist wirklich hässlich. Du hast Ekzeme … Du hast keinen Schwanz. Eines deiner Ohren hängt, und das andere ist bloß noch ein Stumpf. Du hast nicht gerade einen Schönheitspreis verdient!«

				Er schaute sie mit glasig gelbem Blick an, und sie bemerkte, dass sein rechtes Auge verquollen und milchig war.

				»Man hat dir ein Auge ausgestochen! Du armer alter Kerl!«

				Sie streichelte ihn, während sie mit ihm sprach, und er ließ es sich gefallen. Weder knurrte er, noch wich er zurück. Er beugte den Nacken unter der Liebkosung und kniff die Augen zusammen.

				»Wirst du gerne gestreichelt? Ich wette, du bist eher Fußtritte gewöhnt.«

				Er stöhnte leise, als stimmte er ihr zu, und sie lächelte erneut.

				Sie suchte nach einer Tätowierung im Ohr, inspizierte die Innenseite seiner Beine. Doch sie fand nichts. Er legte sich ihr zu Füßen und wartete hechelnd. Sie erkannte, dass er Durst hatte. Deutete mit dem Finger auf das schmutzige Wasser des Sees und schämte sich sofort dafür. Was er wollte, war ein sauberer Napf mit frischem, klarem Wasser. Sie schaute auf die Uhr. Sie würde zu spät kommen. Hastig stand sie auf, und er folgte ihr. Lief neben ihr her. Groß und schwarz. Die Verse von Cuvelier kamen ihr in den Sinn:

				Mich deucht, von Rennes bis Dinan war keiner so furchtbar anzuschau’n

				Stumpfnasig und dunkel, verwachsen und ungeschlacht

				Vater und Mutter verabscheuten ihn so sehr

				Dass sie oft in ihrem Herzen wünschten

				Er sei tot oder ertränke im reißenden Fluss.

				Die Leute wichen zur Seite, um sie vorbeizulassen. Am liebsten hätte sie laut gelacht.

				»Hast du gesehen, Du Guesclin? Sie haben Angst vor dir!«

				Sie blieb stehen, sah ihn an und seufzte.

				»Was soll ich denn jetzt mit dir machen?«

				Er wiegte sich in den Hüften, als wollte er sagen: Ach, hör schon auf zu überlegen, nimm mich mit. Mit seinem schönen gesunden Auge, das die Farbe von altem Rum hatte, blickte er sie flehend an und schien auf ihre Zustimmung zu lauern. Auge in Auge maßen sie einander. Er wartete zuversichtlich, sie wog zögernd ab.

				»Wer soll sich denn um dich kümmern, wenn ich zum Arbeiten in die Bibliothek fahre? Was, wenn du bellst oder heulst? Was wird Mademoiselle de Bassonnière dann sagen?«

				Seine Schnauze schmiegte sich in ihre Hand.

				»Du Guesclin!«, stöhnte Joséphine. »Das ist vollkommen unvernünftig.«

				Sie hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, er folgte ihr auf den Fersen. Blieb stehen, wenn sie stehen blieb. Lief weiter, wenn sie wieder losging. Erstarrte zu Stein an der ersten roten Ampel, lief los, als sie zum Überqueren ansetzte, passte sich ihrem Schritt an, rannte ihr nicht vor die Füße. Er folgte ihr bis zu ihrem Haus. Schlüpfte hinter ihr durch, als sie die Tür öffnete. Wartete mit ihr auf den Aufzug. Drängte sich hinein, flink wie ein Schmuggler, der voller Stolz den Feind überlistet.

				»Glaubst du etwa, ich sehe dich nicht?«, fragte Joséphine und drückte den Knopf ihrer Etage.

				Und immer noch der gleiche Blick, der sein Schicksal in ihre Hände legte.

				»Also gut. Ich behalte dich eine Woche, und wenn du dich ordentlich benimmst, verlängern wir um eine Woche, und immer so weiter … Aber wenn nicht, bringe ich dich ins Tierheim.«

				Er gähnte herzhaft, was sicherlich bedeuten sollte, dass er einverstanden war. 

				Sie gingen in die Küche, wo Zoé gerade beim Frühstück saß. Sie hob den Kopf.

				»Wow, Maman! Das ist ja mal ein richtiger Hund und nicht so ein laufender Muff!«

				»Ich habe ihn am See gefunden, und er ist mir nicht mehr von der Seite gewichen.«

				»Er wurde bestimmt ausgesetzt. Hast du gesehen, wie er uns anschaut? Können wir ihn behalten, Maman? Bitte, bitte, sag Ja!«

				Die Aufregung hatte ihr nicht nur die Sprache, sondern auch ihre rosigen Kinderwangen wiedergegeben. Joséphine tat, als zögerte sie. 

				»Ich habe mir schon immer einen großen Hund gewünscht«, bettelte Zoé. »Das weißt du genau.«

				Du Guesclins Blick wanderte zwischen ihnen hin und her. Von der flehenden Zoé zur vermeintlich ruhigen Joséphine, die im Stillen die wiedergefundene Vertrautheit mit ihrer Tochter auskostete.

				»Er erinnert mich an Blauer Hund, weißt du noch, die Geschichte, die du uns abends vor dem Einschlafen immer vorgelesen hast, und wir hatten solche Angst, dass wir davon Albträume bekamen …«

				Joséphines Stimme hatte einen tiefen, bedrohlichen Klang angenommen, wenn der blaue Hund vom Nachtgeist angegriffen wurde, und Zoé hatte sich Schutz suchend unter der Decke verkrochen.

				Joséphine breitete die Arme aus, und Zoé warf sich an ihre Brust.

				»Möchtest du ihn wirklich behalten?«

				»O ja! Wenn wir ihn nicht behalten, will ihn auch sonst niemand haben. Dann bleibt er ganz allein.«

				»Wirst du dich um ihn kümmern? Gehst du mit ihm Gassi?«

				»Versprochen! Versprochen! Los, sag schon Ja!«

				Joséphine sah den flehenden Blick ihrer Tochter. Eine Frage brannte ihr auf den Lippen, doch sie stellte sie nicht. Sie würde warten, bis Zoé von sich aus mit ihr sprach. Sie drückte ihre Tochter an sich und seufzte »Ja«.

				»Oh, M’man, ich bin so glücklich. Wie sollen wir ihn denn nennen?«

				»Du Guesclin. Die Schwarze Dogge von Brocéliande.«

				»Du Guesclin«, wiederholte Zoé und streichelte den Hund. »Ich glaube, er braucht dringend ein Bad. Und etwas Anständiges zu essen …«

				Du Guesclin wedelte mit seinem schwanzlosen Hinterteil und folgte Zoé ins Badezimmer.

				»Iris kommt gleich. Machst du ihr auf?«, rief Joséphine durch den Flur. »Ich fahre mit Iphigénie zum Einkaufen.«

				Sie hörte Zoés Stimme, die kurz »Ja, M’man« rief, ehe sie weiter auf den Hund einsprach, und ging glücklich nach unten zu Iphigénie.

				Sie musste Hundefutter für Du Guesclin kaufen.

				»Und jetzt habe ich also einen Hund!«, verkündete Joséphine Iphigénie.

				»Da haben Sie sich ja ganz schön was aufgehalst, Madame Cortès! Mit dem müssen Sie jeden Abend raus, da dürfen Sie keine Angst im Dunkeln haben.«

				»Er wird mich beschützen. Wenn er bei mir ist, wird es niemand wagen, mich anzugreifen.«

				»Haben Sie ihn deshalb mitgenommen?«

				»Daran habe ich gar nicht gedacht. Ich saß auf einer Bank und …«

				»Er kam einfach angelaufen und ist Ihnen nicht mehr von der Seite gewichen. Sie sammeln aber auch wirklich alles auf! So, ich hab meine Liste, meine Tüten, mittlerweile kriegt man die ja nicht mehr umsonst, alles muss man bezahlen. Hopp, hopp! Wir fahren …«

				Joséphine vergewisserte sich, dass sie Lucas Schlüssel eingesteckt hatte.

				»Ich muss nur noch zwei Minuten bei einem Freund anhalten und einen Schlüssel abgeben.«

				»Dann warte ich im Auto auf Sie.«

				Joséphine legte eine Hand auf ihre Tasche. Es war noch nicht lange her, da wäre sie überglücklich gewesen, diesen Schlüssel zu haben.

				Sie parkte vor Lucas Haus und schaute zu seiner Wohnung hoch. Die Rollläden waren heruntergelassen. Er war nicht da. Erleichtert atmete sie auf. Sie suchte im Handschuhfach nach einem Umschlag. Fand einen gebrauchten. Riss ein Blatt Papier von einem Block ab und schrieb hastig: »Lieber Luca, hier ist Ihr Schlüssel. Das war keine gute Idee. Alles Gute. Joséphine.« Sie las noch einmal, was sie geschrieben hatte, während Iphigénie demonstrativ zur anderen Seite schaute. Strich »Das war keine gute Idee« durch. Schrieb die Nachricht auf einem neuen Blatt noch einmal sauber ab und schob sie in den Umschlag. Jetzt brauchte sie ihn nur noch bei der Concierge abzugeben. 

				Diese saugte gerade in ihrer Loge Staub. Den Staubsaugerschlauch wie eine metallene Boa um den Hals geschlungen, öffnete sie die Tür. Joséphine stellte sich vor und fragte, ob sie einen Umschlag für Herrn Luca Giambelli abgeben könne.

				»Sie meinen Vittorio Giambelli?«

				»Nein. Luca, seinen Bruder.«

				Es fehlte gerade noch, dass Vittorio eine Nachricht der »Trantüte« in die Finger bekam!

				»Hier gibt es keinen Luca Giambelli!«

				»Doch, natürlich!«, entgegnete Joséphine lächelnd. »Groß, braune Haare, die ihm in die Augen fallen, trägt immer einen Dufflecoat!«

				»Vittorio«, wiederholte die Frau und stützte sich dabei auf das Staubsaugerrohr.

				»Nein! Luca. Sein Zwillingsbruder.«

				Die Concierge schüttelte den Kopf und löste den Knoten der Boa.

				»Kenn ich nicht.«

				»Er wohnt im fünften Stock.«

				»Vittorio Giambelli. Aber kein Luca …«

				»Also bitte …« Joséphine verlor allmählich die Geduld. »Ich habe ihn doch schon hier besucht. Ich kann Ihnen seine Wohnung beschreiben. Und ich weiß auch, dass er einen Zwillingsbruder namens Vittorio hat, der Model ist, aber nicht hier wohnt.«

				»Doch, genau der wohnt hier. Den anderen habe ich noch nie gesehen! Ich wusste ja nicht mal, dass er einen Zwillingsbruder hat. Hat er mir nie erzählt! Ich bin doch nicht bekloppt!«

				Sie war beleidigt und kurz davor, die Tür wieder zu schließen.

				»Bitte, haben Sie eine Minute für mich?«, bat Joséphine.

				»Als ob ich nichts anderes zu tun hätte.«

				Mürrisch ließ sie sie herein. Schob den Staubsauger zur Seite und legte die Boa weg.

				»Der, den ich kenne, heißt Luca«, fasste Joséphine zusammen und hielt den Umschlag fest umklammert. »Er schreibt für einen italienischen Verlag ein Buch über die Geschichte der Tränen. Er verbringt viel Zeit in der Bibliothek und sieht aus wie ein Langzeitstudent. Er ist düster, melancholisch, lacht nicht oft …«

				»Das können Sie laut sagen! Er hat einen schlimmen Charakter! Bei jeder Kleinigkeit regt er sich auf. Das liegt an seinem Sodbrennen. Er ernährt sich schlecht. Aber das ist ja auch kein Wunder, ein alleinstehender Mann kocht ja nicht für sich selbst!«

				»Na, sehen Sie! Wir sprechen ja doch vom selben.«

				»Ja, ja. Leute mit Verdauungsproblemen sind unberechenbar, ihre Laune hängt von ihren Magensäften ab. Und er ist dafür das beste Beispiel, heute lächelt er einen freundlich an, und morgen zieht er ein Gesicht. Vittorio, ich sag’s doch. Sehr schöner Mann. Fotomodell für Zeitschriften …«

				»Nein! Sein Bruder Luca!«

				»Ich sag Ihnen doch schon die ganze Zeit, es gibt keinen Luca. Es gibt einen Vittorio mit nervösem Magen! Ich muss es ja schließlich wissen, ich bringe ihm die Post rauf! Und auf den Umschlägen steht nicht Luca, da steht Vittorio. Knöllchen für Vittorio. Und Mahnungen für Vittorio. Hier gibt es genauso wenig einen Luca wie einen Geldbrunnen vorne an der Ecke! Glauben Sie mir nicht? Haben Sie den Schlüssel? Dann gehen Sie doch rauf und überzeugen Sie sich selbst …«

				»Aber ich war doch schon hier, und ich weiß, dass ich Luca Giambelli besucht habe.«

				»Wie oft soll ich Ihnen das denn noch sagen, hier wohnt nur einer, und das ist Vittorio Giambelli, Model und reizbarer Kerl mit Magenbeschwerden. Der seinen Ausweis verliert, seine Schlüssel verliert, seinen Kopf verliert und die Nacht auf dem Polizeirevier verbringt! Also erzählen Sie mir nicht, es wären zwei, wenn’s doch nur einer ist! Und das ist auch besser so, denn mit zweien von der Sorte würde ich wahnsinnig!«

				»Das ist doch nicht möglich«, murmelte Joséphine. »Er ist Luca.«

				»Vittorio. Vittorio Giambelli. Ich kenne seine Mutter. Ich habe mich mit ihr unterhalten. Nur Kummer hat sie mit ihm … Er ist ihr einziger Sohn, und das hat sie nicht verdient. Ich habe sie so dicht vor mir gesehen wie jetzt Sie. Da auf dem Stuhl hat sie gesessen …«

				Sie deutete auf einen Stuhl, auf dem ein dicker grauer Kater schlief.

				»Unter Tränen hat sie mir erzählt, wie schrecklich er sie behandelt. Sie wohnt nicht weit von hier. In Gennevilliers. Ich kann Ihnen die Adresse geben, wenn Sie wollen …«

				»Das ist doch nicht möglich«, wiederholte Joséphine kopfschüttelnd. »Ich habe das doch nicht geträumt …«

				»Ich fürchte, er hat Ihnen Märchen erzählt, junge Frau. Schade, dass er nicht da ist. Er ist nach Italien geflogen. Nach Mailand. Zu einer Modenschau. Übermorgen kommt er zurück. Vittorio Giambelli. Also, wenn jemand gut aussieht, dann der, das muss man ihm lassen. Wenn er reinkommt, geht die Sonne auf …«

				Die Concierge brütete einen Moment vor sich hin, als erholte sie sich von einer enttäuschten Liebe.

				»Diesen Luca hat er sicher erfunden, um sich interessant zu machen. Er hasst es, wenn die Leute ihn darauf ansprechen, dass seine Fotos in Zeitschriften abgedruckt werden. Da wird er fuchsteufelswild! Mein Gott, damit verdient er nun mal sein Geld. Glauben Sie, mir macht es Spaß, hinter fremden Leuten herzuputzen? Aber damit verdiene ich mein Geld! Und das in seinem Alter! Höchste Zeit, dass er endlich vernünftig wird …«

				»Das ist doch verrückt!«

				»Der lügt, wenn er nur den Mund aufmacht, aber eines Tages nimmt das noch ein böses Ende, das sage ich Ihnen! Denn sobald ihn jemand schief ansieht, verliert er die Beherrschung … Ein paar Leute hier im Haus haben sogar darum gebeten, dass ihm die Wohnung gekündigt wird, und das sagt ja wohl alles. Einmal ist er auf eine arme Frau losgegangen, die ein Autogramm von ihm wollte, er hat sie bedroht, das hätten Sie hören sollen! Eine Schublade hat er ihr ins Gesicht geworfen! Also manche Leute, die frei herumlaufen, gehören vielleicht wirklich besser weggesperrt.«

				»Ich hätte nie geglaubt …«, stammelte Joséphine.

				»Sie sind nicht die Erste, der so was passiert. Und Sie werden wohl auch nicht die Letzte sein.«

				»Sagen Sie ihm nicht, dass ich hier war … Hören Sie?«, beschwor Joséphine die Frau. »Er soll nicht wissen, dass ich Bescheid weiß. Bitte, das ist wichtig …«

				»Wie Sie wollen. Mir ist das gleich, ich leg eh keinen großen Wert darauf, viel mit ihm zu tun zu haben. Und was ist jetzt mit dem Schlüssel? Wollen Sie den noch behalten?«

				Joséphine nahm den Umschlag zurück. Sie würde ihn per Post schicken. 

				Sie tat, als ginge sie weg, wartete, bis die Concierge die Tür wieder geschlossen hatte, machte kehrt und ließ sich auf die Treppenstufen sinken. Sie hörte das Brummen des Staubsaugers in der Loge. Sie brauchte einen Moment für sich, ehe sie wieder zu Iphigénie zurückkehrte. Luca war der stirnrunzelnde Mann in Unterhosen auf dem Plakat. Sie erinnerte sich an den Beginn ihrer Beziehung. Immer wieder war er plötzlich verschwunden. Und dann wieder aufgetaucht. Sie hatte nie gewagt, ihm Fragen zu stellen.

				Wer war er? Vittorio und Luca? Vittorio, der davon träumte, Luca zu sein? Oder Luca, der an Vittorio gefesselt war? Je länger sie darüber nachdachte, desto rätselhafter wurde der Abgrund, in den sie immer tiefer fiel.

				Er führt ein Doppelleben. Das Model, das er verabscheut, der belesene Wissenschaftler, den er respektiert … Das erklärte auch, warum er so distanziert war, warum er sie weiterhin gesiezt hatte. Er konnte sie nicht zu nah an sich heranlassen, aus Furcht, entlarvt zu werden. Er konnte sich ihr nicht öffnen, aus Furcht, ihr alles zu gestehen.

				Und als er ihr im November kurz vor dem Überfall gesagt hatte: »Joséphine, ich muss mit Ihnen reden, ich muss Ihnen etwas Wichtiges sagen …«, da hatte er ihr vielleicht alles gestehen wollen. Doch in letzter Minute hatte ihn der Mut verlassen. Er war nicht gekommen. Kein Wunder, dass er mir nie viel Beachtung geschenkt hat! Er war in Gedanken ganz woanders. Wie ein Jongleur, der sich auf seine Bälle konzentriert, behielt er jede Lüge im Blick. Lügen kostet viel Mühe, es erfordert eine Menge Organisation. Ständige Aufmerksamkeit. Und sehr viel Energie.

				Sie ging zurück zum Auto, wo Iphigénie auf sie wartete. Ließ sich schwer auf ihren Sitz fallen. Drehte den Zündschlüssel, den Blick in der Ferne verloren.

				»Alles in Ordnung, Madame Cortès? Sie wirken total durcheinander …«

				»Das geht gleich wieder, Iphigénie.«

				»Sie sind ja kreidebleich! Haben Sie einen Geist gesehen?«

				»So könnte man das auch nennen.«

				»Aber es ist nichts passiert, was sich nicht wieder geradebiegen lässt?«

				»Doch …«, seufzte Joséphine und versuchte, den Weg zum Intermarché wiederzufinden.

				»Na ja, so ist das Leben, Madame Cortès. Da kann man nichts machen.«

				Und sie schob eine lose Strähne unter ihr Kopftuch zurück, als brächte sie dadurch wieder Ordnung in ihr eigenes Leben.

				»Wissen Sie, Iphigénie«, erklärte Joséphine, etwas pikiert darüber, so umstandslos in die Kategorie »Wechselfälle des Lebens« einsortiert zu werden, »mein Leben war lange trist und eintönig. Ich bin so etwas nicht gewöhnt.«

				»Tja, damit werden Sie sich abfinden müssen, Madame Cortès. Das Leben ist kein gemütlicher Spaziergang, sondern ein Weg voller Schlaglöchern und Dellen. Es sei denn, es schläft mal kurz ein, aber wenn es wieder aufwacht, dann hört es gar nicht mehr auf, Sie durchzuschütteln!«

				»Mir wäre es ganz recht, wenn es für einen Moment damit aufhören würde.«

				»Die Entscheidung liegt nicht bei Ihnen …«

				»Ich weiß, aber ich kann es mir doch wenigstens wünschen, oder?«

				Iphigénie spitzte die Lippen und pfiff spöttisch, als wollte sie sagen: Verlassen Sie sich mal lieber nicht darauf, und Joséphine erkannte an der Kreuzung die breite Durchgangsstraße wieder, die zum Intermarché führte. 

				Sie füllten zwei Einkaufswagen mit Lebensmitteln und Getränken. Iphigénie plante großzügig. Joséphine bremste sie. Sie war nicht davon überzeugt, dass wirklich so viele Gäste kommen würden. Monsieur und Madame Merson, Monsieur und Madame van den Brock und Monsieur Lefloc-Pignel hatten versprochen vorbeizuschauen, zwei Paare aus Haus B und eine Frau, die mit ihrem weißen Pudel allein lebte, hatten ebenfalls zugesagt. Iris. Zoé. Aber die anderen? Iphigénie hatte ihre Einladung in der Eingangshalle aufgehängt und behauptete, Haus B würde zahlreich vertreten sein. »Die halten sich nicht für was Besseres, nicht wie die aus Haus A, die nicht meinetwegen Ja gesagt haben, sondern um Ihnen einen Gefallen zu tun.«

				»Sollten die Zeiten des Klassenkampfs nicht langsam vorbei sein, Iphigénie?«

				»Ich sage nur, was ich denke. Die Reichen bleiben lieber unter sich. Die Armen sind aufgeschlossen. Jedenfalls wären sie gerne aufgeschlossen, aber man lässt sie ja nicht immer.«

				Joséphine lag auf der Zunge, ihr zu sagen, dass sie es von Anfang an für keine gute Idee gehalten hatte, Menschen zusammenzubringen, die einander das ganze Jahr über ignorierten. Doch dann dachte sie, was soll’s? Lasst uns positiv denken. Aber es fiel ihr schwer, positiv zu denken: Philippes Verrat, Lucas Lüge und jetzt auch noch der Klassenkampf!

				Iphigénie häufte Häppchen und belegte Baguettes, Mineralwasser und Wein, Papierservietten, Plastikbecher, Oliven, Erdnüsse, Roastbeef und Zervelatwurst in den Einkaufswagen. Kontrollierte ihre Liste. Legte noch Cola für die Kinder und eine Flasche Whisky für die Männer hinzu. Joséphine griff nach Trockenfutter. Einen großen Beutel für Hundesenioren. Wie alt mochte Du Guesclin wohl sein?

				An der Kasse zückte Iphigénie stolz ihr Portemonnaie. Joséphine ließ sie gewähren. Die Kassiererin fragte, ob sie eine Bonuskarte habe, und Iphigénie drehte sich zu Joséphine um.

				»So, und jetzt holen Sie mal Ihre Karte raus, damit ich für Sie Punkte sammle!«

				Sie strahlte vor Freude bei dem Gedanken, Joséphines Bonuspunkte aufzustocken, und trat, mit ihren Scheinen wedelnd, von einem Fuß auf den anderen. Joséphine reichte der Kassiererin die Karte.

				»Wie viele Punkte hat sie denn drauf?«, wollte Iphigénie ungeduldig wissen. 

				Die Kassiererin zog eine Augenbraue hoch und senkte den Blick auf die Anzeige. 

				»Null!«

				»Das ist unmöglich!«, rief Joséphine. »Ich habe sie noch nie benutzt!«

				»Das mag ja sein, aber Ihr Punktekonto ist trotzdem leer …«

				»Also so was, Madame Cortès! «

				Iphigénie starrte sie mit offenem Mund an.

				»Das verstehe ich nicht …«, murmelte Joséphine verlegen. »Ich habe sie doch noch nie eingelöst.«

				Und ihr kam der Gedanke, dass sie ohnehin nie wirklich an diese Bonuskarte geglaubt hatte. Sie witterte Betrug, einen Preisnachlass auf Pasteten, deren Mindesthaltbarkeitsdatum abgelaufen war, auf verschimmelten Käse, auf die Strumpfhosen mit Laufmaschen, die unbedingt verkauft werden mussten, oder die Zahnpasta, von der man Karies bekam.

				»Sie müssen sich irren. Holen Sie die Verantwortliche für die Kassen her«, verlangte Iphigénie, die diese Entwicklung nicht tatenlos hinnehmen wollte. 

				»Lassen Sie doch, Iphigénie, wir verschwenden hier nur unsere Zeit …«

				»Nein, Madame Cortès. Sie haben Geld bezahlt, also haben Sie auch ein Recht auf Ihre Bonuspunkte. Vielleicht ist es ja nur ein Fehler im Gerät …«

				Die Kassiererin, die es leid war, zwanzig Jahre alt zu sein und hinter einer Supermarktkasse zu sitzen, drückte mit letzter Kraft auf eine Klingel. Eine elegante, dynamische Frau mit angegrautem Haar kam zu ihnen und stellte sich vor: Sie sei Buchhalterin und führe die Aufsicht über die Kassen. Mit einem geschäftsmäßigen Lächeln hörte sie sie an und bat sie, sich kurz zu gedulden, sie werde das überprüfen.

				Sie stellten sich an die Seite und warteten. Iphigénie murrte vor sich hin. Joséphine hingegen war es vollkommen egal, ob man ihr die Bonuspunkte strich. Es war ein geisterhafter Tag, an dem alles verschwand: Treuepunkte und Männer.

				Mit kleinen, abgehackten Schritten kam die Buchhalterin zurück. Es sah aus, als trete sie beim Gehen mit der Fußspitze Zigarettenstummel aus.

				»Das ist vollkommen normal, Madame Cortès. Innerhalb der letzten drei Monate wurden mit Ihrer Karte in verschiedenen Intermarchés Einkäufe getätigt …«

				»Aber … das ist unmöglich!«

				»Doch, doch, Madame Cortès. Ich habe das überprüft, und …«

				»Wenn ich es Ihnen doch sage …«

				»Sind Sie sicher, dass es keine zweite Karte zu Ihrem Konto gibt?«

				Antoine! Antoine hatte eine Karte!

				»Mein Mann …«, brachte Joséphine stockend heraus. »Er …«

				»Er muss sie benutzt haben und hat vergessen, es Ihnen zu sagen. Wie gesagt, ich habe das überprüft, es wurden Einkäufe getätigt, ich kann Ihnen die einzelnen Posten und die genauen Daten zeigen, wenn Sie wollen …«

				»Nein. Das ist nicht nötig«, entgegnete Joséphine. »Vielen Dank.«

				Die Buchhalterin bedachte sie mit einem letzten geschäftsmäßigen Lächeln und ging, zufrieden, ein Problem gelöst zu haben, davon.

				»Ihr Mann ist ja dreist, Madame Cortès! Er wohnt nicht mehr bei Ihnen und saugt Ihnen heimlich die Punkte ab! Aber das wundert mich nicht! Die sind doch alle gleich, nutzen einen nur aus. Ich hoffe, Sie waschen ihm gründlich den Kopf, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen!«

				Iphigénie konnte sich gar nicht mehr beruhigen. Sie spuckte Gift und Galle und wetterte gegen die gesamte Männerwelt. Sie knallte die Autotür zu und knurrte noch vor sich hin, als Joséphine längst losgefahren war.

				»Ich versteh gar nicht, wie Sie so ruhig bleiben können, Madame Cortès!«

				»Es gibt Tage, an denen sollte man gar nicht erst aufstehen, man sollte einfach im Bett bleiben.«

				»Ist Ihnen auch aufgefallen, dass schlechte Neuigkeiten immer bündelweise kommen? Womöglich haben Sie noch gar nicht alles hinter sich!«

				»Wollen Sie mich damit etwa aufmuntern?«

				»Sie sollten Ihr Horoskop für heute lesen.«

				»Nein, dazu habe ich keine Lust. Außerdem glaube ich, dass ich jetzt durch bin. Ich wüsste nicht, was mir noch passieren könnte.«

				»Warten Sie’s ab, der Tag ist noch nicht rum!«, entgegnete Iphigénie mit ihrem Schnauben, das sich anhörte wie das einer falsch angesetzten Trompete.

				Die Feier in der Hausmeisterloge war in vollem Gang. Bis zur letzten Minute hatten Joséphine und Iphigénie Stühle verteilt, Sardellenpaste auf Toastbrot geschmiert und Wein-, Cola- und Champagnerflaschen geöffnet. Den Champagner hatte Haus B gestiftet. 

				Iphigénie hatte recht gehabt: Haus B war fast vollständig vertreten, während aus Haus A bis jetzt nur Monsieur und Madame Merson, ihr Sohn Paul, Joséphine, Iris und Zoé da waren.

				»Der futtert die ganzen Häppchen, Maman!«, bemerkte die kleine Clara und deutete auf Paul Merson, der sich schamlos den Bauch vollschlug.

				»Sagen Sie, Madame Merson, geben Sie Ihrem Sohn nichts zu essen?«, rief Iphigénie und klopfte ihm auf die Finger. 

				»Paul! Benimm dich!«, flötete Madame Merson sanft.

				»Da schaffen die sich Kinder an und erziehen sie nicht!«, schimpfte Iphigénie und bedachte Paul Merson mit einem bitterbösen Blick.

				Er schnitt eine Grimasse, wischte sich die Hände an seiner Jeans ab und stürzte sich auf einen Hähnchenschenkel in Aspik.

				Die Besitzerin des weißen Pudels wirkte sehr interessiert an Zoés Bericht über Du Guesclins Bad und seinen ersten Napf mit Hundefutter.

				»Er hat sich daraufgestürzt, als hätte er seit Jahren nichts mehr zu fressen bekommen, und danach hat er sich als Zeichen der Ergebenheit vor meine Füße gelegt!«

				Sie lobte Zoé für ihren umfangreichen Wortschatz und gab ihr den Namen ihres Tierarztes.

				»Wieso denn? Er ist nicht krank. Er hatte bloß Hunger.«

				»Aber ihr müsst ihn impfen lassen … Jedes Jahr.«

				»Ach, wirklich …?«, antwortete Zoé, die immer wieder verstohlen zur Tür blickte. »Jedes Jahr?«

				»Die Tollwutimpfung ist vorgeschrieben«, bestätigte die Frau und drückte ihren Pudel, den sie unter den Arm geklemmt hielt, fester an sich. »Arthur hat alle Impfungen, die er braucht! Und ihr müsst regelmäßig mit ihm zum Hundefriseur, sonst bekommt er Flöhe und kratzt sich …«

				»Pff!«, entgegnete Zoé. »Du Guesclin kommt von der Straße, nicht aus einem Friseursalon.«

				Ein Mann mit abgenutzten Zähnen und seine in ein billiges Kostüm gezwängte Frau unterhielten sich mit einer weiß gepuderten alten Dame über die rasant steigenden Immobilienpreise in ihrem Viertel, während ein anderer Iphigénie gratulierte und den Himmel segnete, der sie endlich belohnt habe, indem er ihr einen Lottogewinn bescherte.

				»Solche Glücksspiele sind ja nicht immer gerecht, aber Sie haben es wirklich verdient! Bei all der Mühe, die Sie sich hier im Haus geben!«

				»Sagen Sie das mal Mademoiselle de Bassonnière«, versetzte Iphigénie. »Die meckert ständig an mir rum und versucht, mich rauswerfen zu lassen! Aber jetzt, wo meine Loge ein solcher Palast ist, gehe ich hier bestimmt nicht mehr weg!«

				Monsieur Sandoz warf sich in die Brust. Das Wort »Palast« war ihm geradewegs ins Herz gedrungen. Er spürte, wie sein ganzes Wesen zu Iphigénie hindrängte. Sie hatte eine bonbonrosa Tönung aufgetragen und die Spitzen dunkelblau abgesetzt. Dazu trug sie ein rot kariertes Kleid. Was für eine Frau! Nachdem er gestern das letzte Möbelstück aufgestellt hatte, hatte er ihr zugeflüstert: »Iphigénie, Sie sind schön wie eine Walküre«, doch sie hatte »wie eine Vampirin« verstanden und ihr trompetendes Schnauben von sich gegeben. Er streichelte sie mit Blicken, seufzte und beschloss zu gehen. Niemandem würde auffallen, dass er weg war. Nie fiel jemandem auf, ob er da war oder nicht.

				»Ach was! So schlimm ist Mademoiselle de Bassonnière nun auch wieder nicht! Sie vertritt unsere Interessen sehr gut«, erklärte ein Mann mit Baskenmütze und dem Abzeichen der Ehrenlegion auf der Brust. 

				»Diese alte Hexe!«, platzte es aus Monsieur Merson heraus. »Sie waren gestern Abend nicht bei der Versammlung. Mir ist aufgefallen, dass Sie geschwänzt haben …«

				»Ich hatte ihr eine Vollmacht ausgestellt«, antwortete der Mann und wandte ihm den Rücken zu.

				»Ach so, dann nehme ich alles zurück«, sagte Monsieur Merson lachend. »Jedenfalls können wir sicher sein, dass sie sich heute Abend hier nicht blicken lässt!«

				»Und was ist mit Monsieur Pinarelli? Ist er nicht gekommen?«, fragte die Frau mit dem Pudel.

				»Seine Mutter hat ihm keinen Ausgang gegeben! Die hält ihn kurz. Sie glaubt wohl, er wäre immer noch zwölf Jahre alt. Ab und zu versucht er, hinter ihrem Rücken etwas auszufressen, doch dann bestraft sie ihn! Das hat er mir selbst gesagt. Wussten Sie, dass er abends nicht allein aus dem Haus darf? Ich wette mit Ihnen, der ist noch Jungfrau!«

				Iris saß in der Ecke auf einem Ikea-Stuhl, betrachtete die Anwesenden und sann darüber nach, wie tief sie doch gefallen war. Um diese Zeit hätte sie eigentlich in Philippes schöner Wohnung in London sein und ihre Kaschmirpullover einräumen oder hier und da einen Gegenstand verrücken sollen, um ihre Anwesenheit zu demonstrieren, stattdessen saß sie jetzt hier in einer Hausmeisterloge, lauschte belanglosem Gerede und lehnte fade Häppchen und billigen Champagner ab. Nicht ein interessanter Mann weit und breit, abgesehen von diesem Monsieur Merson, der sie mit Blicken auszog. Es sah Joséphine ähnlich, sich mit derart gewöhnlichen Leuten einzulassen. Mein Gott! Wie soll mein Leben denn jetzt weitergehen? Sie hatte immer noch das Gefühl, durch den langen weißen Korridor zu gehen. 

				»Ihre Schwester ist einfach umwerfend«, flüsterte Monsieur Merson mit einem Seufzen dicht neben Joséphines Ohr. »Etwas kühl vielleicht, aber ich würde sie liebend gerne auftauen!«

				»Monsieur Merson, zügeln Sie Ihre Leidenschaft!«

				»Ich liebe Herausforderungen, uneinnehmbare Türme, die man stürzt, indem man sie in Lust zerschmelzen lässt … Wie wär’s, Madame Cortès, hätten Sie Interesse an einem flotten Dreier?«

				Joséphine verlor die Fassung und wurde feuerrot.

				»Aha, da habe ich wohl einen wunden Punkt getroffen! Haben Sie es schon mal versucht?«

				»Monsieur Merson!«

				»Das sollten Sie aber. Sex ganz ohne Gefühle und Besitzansprüche ist einfach wundervoll … Man gibt sich hin, ohne einander in Ketten zu legen. Seele und Herz entspannen sich beim Spiel der Körper … Sie sind viel zu ernst!«

				»Und Sie sind nicht ernst genug«, versetzte Joséphine und floh zu Zoé, die verzweifelt zur Tür starrte.

				»Langweilst du dich, Liebes? Möchtest du lieber hochgehen? Zu Du Guesclin?«

				»Nein, nein …«

				Zoé lächelte sie mit zärtlicher Nachsicht an.

				»Wartest du auf jemanden?«

				»Nein. Wieso?«

				Sie wartet auf jemanden, dachte Joséphine und entdeckte eine neue Reife in den Zügen ihrer Tochter. Heute Morgen beim Frühstück war sie noch mein kleines Mädchen, und heute Abend ist sie fast schon eine Frau. Ist sie vielleicht verliebt? Die erste Liebe. Ich dachte, sie fühle sich zu Paul Merson hingezogen, aber den würdigt sie keines Blickes. Mein kleines Mädchen ist verliebt! Ihr Herz zog sich zusammen. Würde Zoé werden wie Hortense oder wie sie selbst? Hatte sie ein Herz aus Marshmallows oder aus dunklem Nugat? Sie wusste nicht, was sie ihr wünschen sollte.

				Iphigénie öffnete ihre Schränke, präsentierte die verschiedenen Aufteilungen, machte auf die Farben und die gerahmten Poster aufmerksam und lauerte stirnrunzelnd auf die kleinste Kritik, den geringsten Kommentar. Léo und Clara liefen mit Tabletts herum und verteilten Papierservietten. Plötzlich erklang Musik. Es war Paul Merson, der einen Radiosender suchte.

				»Sollen wir tanzen?«, fragte Madame Merson, schob die Brust vor und streckte sich. »Eine Einweihungsparty ohne Musik ist wie Champagner ohne Kohlensäure!«

				In diesem Moment kamen Hervé Lefloc-Pignel, Gaétan und Domitille herein, gefolgt von den van den Brocks und ihren beiden Kindern. Hervé Lefloc-Pignel groß, schlank, lächelnd. Die van den Brocks immer noch das gleiche seltsame Paar, er bleich und mit seinen langen, dürren Fingern fuchtelnd, sie lächelnd, gutmütig, mit ihren verschreckten Kulleraugen rollend. Die Atmosphäre veränderte sich, ohne dass man genau hätte sagen können, wie. Alle schienen plötzlich in Habachtstellung zu verfallen, bis auf Madame Merson, die sich unbeirrt hin und her wiegte. 

				Joséphine bemerkte den gespannten Blick, den Zoé Gaétan zuwarf. Dann war er es also. Er ging auf sie zu und flüsterte ihr etwas ins Ohr, woraufhin sie errötete und den Blick niederschlug. Ein Herz aus Marshmallows, schloss Joséphine aufgewühlt.

				Die geballte Ankunft der A-Bewohner brachte eine merkliche Kühle in den Raum. Iphigénie spürte es, eilte auf die Neuankömmlinge zu und bot ihnen Champagner an. Sie lächelte von einem Ohr zum anderen, und Joséphine erkannte, dass sie genauso verlegen war wie alle übrigen. Mochte sie im Intermarché noch so sehr die Faust recken und die Internationale anstimmen, jetzt war sie eingeschüchtert. 

				Madame Lefloc-Pignel war nicht mit heruntergekommen. Hervé Lefloc-Pignel gratulierte Iphigénie, die van den Brocks ebenfalls. Bald drängten sich die Gäste um sie wie um gekrönte Häupter. Joséphine war erstaunt. Die Macht des Geldes, das Ansehen der schönen Wohnung, die teure Kleidung nötigten trotz allen Spotts Respekt ab. Aus der Ferne hagelte es ironische Bemerkungen, doch kamen sie näher, verneigte man sich. 

				Monsieur van den Brock schwitzte stark und zupfte unablässig an seinem Hemdkragen. Iphigénie öffnete das Fenster zum Hof. Brüsk schlug er es wieder zu.

				»Er hat Angst vor Mikroben, ist das zu fassen bei einem Arzt!«, bemerkte eine lebhafte, hübsche Frau aus Haus B. »Er zieht Handschuhe an, um einen zu untersuchen! Es fühlt sich seltsam an, von Gummihänden abgetastet zu werden … Waren Sie schon einmal in seiner Praxis? Alles sauber und glatt … Man hat das Gefühl, er würde einen mit der Pinzette anfassen!«

				»Ich war einmal da und nie wieder. Ich fand ihn ein wenig … wie soll ich sagen … zu aufdringlich«, antwortete eine andere und stopfte sich ein Lachshäppchen in den Mund. »Er hat so eine merkwürdige Art, die Finger zu bewegen und einen dabei anzustarren! Als wollte er einen aufspießen und in sein Schmetterlingsalbum stecken. Schade, es war wirklich praktisch, einen Frauenarzt im Haus zu haben!«

				»Es gibt zwei Dinge, die ich beim Arzt nicht gerne öffne: den Mund und die Beine! Ich mache einen großen Bogen um Zahnärzte und Gynäkologen!«

				Sie lachten schallend und nahmen sich noch ein Glas Champagner. Bemerkten Madame van den Brock, die sie mit rollendem Auge beobachtete, und fragten sich, ob sie sie gehört hatte.

				»Bei der guckt ein Auge nach Valparaiso und das andere nach Toronto«, sagte die eine.

				»Hören Sie sie auch singen? Irgendwie haben die von Haus A doch alle einen Dachschaden! Was halten Sie denn von der Neuen? Hockt ständig hier unten bei der Concierge … So was ist doch nicht normal.«

				Iris wartete in ihrer Ecke darauf, dass Joséphine sie den neu hinzugekommenen Gästen vorstellte. Als ihre Schwester dazu keine Anstalten machte, ging sie auf Lefloc-Pignel zu.

				»Iris Dupin. Ich bin Joséphines Schwester«, verkündete sie in einer hinreißenden Verbindung aus Schüchternheit und Eleganz.

				Hervé Lefloc-Pignel verneigte sich zu einem höflichen Handkuss. Iris bemerkte den anthrazitfarbenen Alpakaanzug, das blau-weiß gestreifte Hemd, die Krawatte mit festem, schimmerndem Knoten, das dezente Einstecktuch, den athletischen Oberkörper, die subtile Eleganz, die Unbefangenheit des attraktiven Mannes, der es gewöhnt ist, in gehobenen Kreisen zu verkehren. Sie roch das Eau de Toilette von Armani und einen leisen Hauch von Aramis, der von dem zurückgegelten schwarzen Haar aufstieg. Und als er sich wieder aufrichtete und sie ansah, fühlte sie sich von einer Woge des Glücks erfasst. Er lächelte sie an, und dieses Lächeln war wie eine Aufforderung zum Tanz. Joséphine beobachtete sie verblüfft. Er beugte sich über sie, als röche er an einer seltenen Blume, und sie neigte sich ihm mit wohlbemessener Zurückhaltung entgegen. Sie sprachen kein Wort, schienen jedoch magnetisch voneinander angezogen zu werden. Schweigend, lächelnd, verwundert. Trotz des Geplauders, das von allen Seiten auf sie eindrang, ließen sie einander nicht aus den Augen. Sie wankten, fanden bebend wieder zueinander.

				Als Joséphine vom Einkaufen zurückgekommen war, hatte Iris sie gefragt, wer denn alles zu Iphigénies Umtrunk kommen werde und ob sie wirklich mitgehen müsse.

				»Das liegt ganz bei dir.«

				»Nein! Sag schon …«

				»Es ist ein Umtrunk unter Nachbarn. Da werden weder Putin noch Bush kommen«, hatte sie geantwortet, um der Fragerei ihrer Schwester ein Ende zu machen.

				Iris hatte unwillig das Gesicht verzogen.

				»Dir ist es völlig egal, dass ich leide! Dir ist es völlig egal, dass Philippe mich wegwirft wie eine alte Socke! Unter deinem ganzen Wohltätigkeitsgetue bist du in Wahrheit bloß eine Egoistin!«

				Joséphine hatte sie verblüfft angestarrt.

				»Ich bin eine Egoistin, weil ich mich nicht ausschließlich für dich interessiere? Willst du das damit sagen?«

				»Ich bin unglücklich. Ich sterbe fast vor Kummer, und du fährst einfach zum Einkaufen mit einer …«

				»Und was ist mit dir? Hast du mich etwa gefragt, wie es mir geht? Nein. Wie es Zoé geht? Hortense? Nein. Hast du auch nur ein Wort zu meiner neuen Wohnung gesagt? Zu meinem neuen Leben? Nein. Das Einzige, was dich kümmert, bist du, du und noch mal du! Deine Haare, deine Hände, deine Füße, deine Kleider, deine Falten, deine Stimmungen, deine Launen, deine …«

				Ihr blieb die Luft weg. Sie konnte ihre Worte nicht mehr bändigen. Sie brachen aus ihr hervor wie Lava aus einem Vulkan.

				»Als wir uns neulich zum Mittagessen getroffen haben, nachdem du mich dreimal unter lächerlichen Vorwänden versetzt hattest, da hast du nur von dir geredet. Du beziehst alles auf dich. Immer. Und ich bin nur dazu da, dir zuzuhören und dir zu Diensten zu sein. Es tut mir leid, Iris, aber ich habe es satt, deine Marionette zu sein. Ich hatte dir doch gesagt, dass heute Iphigénies Feier stattfindet … ich hatte danach mit dir gemütlich essen wollen, ich hatte mich darauf gefreut. Aber du bist ohne ein Wort einfach nach London gefahren! Du hattest völlig vergessen, dass es mich gibt, dass ich auf dich wartete, dass ich mich darauf gefreut habe, dir meine Wohnung zu zeigen! Und jetzt findest du es furchtbar ungerecht, dass dein Mann, der dir früher so egal war wie ein altes Möbelstück, genug von dir hat und sich anderweitig umschaut … Soll ich dir mal was sagen: Er hat völlig recht damit, und ich hoffe, das wird dir eine Lehre sein! Ich hoffe, dass du in Zukunft etwas mehr Rücksicht auf andere Leute nimmst. Denn wenn du weiterhin nie etwas gibst, sondern immer nur nimmst, stehst du irgendwann ganz allein da und weinst dir deine wunderschönen Augen aus.«

				Iris hatte verblüfft zugehört.

				»So hast du ja noch nie mit mir geredet!«

				»Ich bin es leid … Ich habe genug von deiner nervigen Art, dich immer in den Mittelpunkt zu drängen. Rück endlich zur Seite und lass den anderen etwas Platz, hör ihnen doch mal zu, dann wirst du auch nicht mehr so unglücklich sein!«

				Wortlos waren sie nach unten in die Hausmeisterloge gegangen. Zoé plapperte für drei. Erzählte von den verblüffenden Fortschritten Du Guesclins, der ungerührt sein erstes Bad über sich hatte ergehen lassen und nicht einmal geheult hatte, als sie gegangen waren. Sie hatten alles für die Feier vorbereitet, während Iris mürrisch in der Ecke stand und nur widerwillig und unter feindseligem Schweigen einmal mit anfasste. Die ersten Gäste ignorierte sie.

				Bis Hervé Lefloc-Pignel auftauchte.

				Joséphine stellte sich neben Iphigénie. 

				»Sagen Sie, verlässt Madame Lefloc-Pignel denn nie ihre Wohnung?«, flüsterte sie ihr ins Ohr.

				»Also, ich sehe sie nie. Sie öffnet mir nicht mal die Tür, wenn ich die Post raufbringe. Ich lege sie immer auf die Fußmatte.«

				»Ist sie krank?«

				Iphigénie deutete mit einem Finger auf ihre Schläfe. »Krank im Kopf … Der arme Mann! Er kümmert sich um die Kinder. Anscheinend läuft sie den ganzen Tag im Morgenmantel rum. Einmal hat man sie unten auf der Straße gefunden. Sie redete wirres Zeug, rief um Hilfe, behauptete, sie werde verfolgt … Manche Frauen wissen einfach nicht, was für ein Glück sie haben. Wenn ich so einen attraktiven Mann hätte, so eine große Wohnung und drei hübsche Kinderchen, dann würde ich garantiert nicht im Morgenmantel durch die Gegend laufen, das können Sie mir glauben! Ich würde den ganzen Tag nur Freudentänze aufführen!«

				»Ich habe gehört, dass sie durch einen schrecklichen Unfall ein Baby verloren hat. Vielleicht hat sie sich davon nie erholt …«

				Iphigénie schniefte mitleidig. Ein solches Unglück erklärte sicherlich den Morgenmantel.

				»Ihre kleine Feier ist ein voller Erfolg! Sind Sie zufrieden?«

				Iphigénie reichte ihr einen Champagnerkelch und hob ihr Glas.

				»Auf meine gute Fee!«

				Schweigend tranken sie und beobachteten die Gäste. 

				»Monsieur Sandoz ist ja ziemlich früh wieder gegangen … Ich glaube, er mag Sie, Iphigénie …«

				»So ein Quatsch! Gestern erst hat er mich als Vampirin bezeichnet! Also, da gibt es wirklich bessere Liebeserklärungen! Wie auch immer, morgen muss ich alles sauber machen und den Müll rausbringen!«

				»Ich kann Ihnen helfen, wenn Sie wollen …«

				»Kommt überhaupt nicht infrage. Morgen ist Sonntag, und Sie schlafen aus.«

				»Sie müssen aber alles wieder ordentlich herrichten, damit sich die Bassonnière nicht beschwert.«

				»Ach, die. Soll sie doch bleiben, wo der Pfeffer wächst! So ein bösartiges Weib! Bei manchen Menschen fragt man sich wirklich, warum der liebe Gott sie am Leben lässt.«

				»Iphigénie! Sagen Sie so etwas nicht! Sie bringen ihr noch Unglück!«

				»Ach was! Die ist unverwüstlich wie eine Kakerlake …«

				Monsieur Merson, der gerade hinter ihnen vorbeiging, hob sein Glas und wisperte: »Also dann, meine Damen … Auf die Kakerlake!«

				An diesem Abend ging Zoé nicht nach unten in den Keller. Sie blieb bei ihrer Mutter und ihrer Tante. Am liebsten hätte sie laut gesungen und geschrien. Vorhin, auf Iphigénies Party, hatte Gaétan ihr zugeflüstert: »Zoé Cortès, ich bin verliebt in dich.« Ihr Körper hatte zu glühen begonnen. Gaétan hatte immer weiter in ihr Ohr geflüstert, während er sein Glas an den Mund hielt und so tat, als trinke er. Er hatte so irre Sachen gesagt wie: »Ich bin so sehr in dich verliebt, dass ich eifersüchtig auf deine Kopfkissen bin!« Und dann war er ein Stück weggegangen, damit niemand etwas bemerkte, und er war ihr groß vorgekommen, so groß. War es möglich, dass er seit gestern Abend gewachsen war? Und irgendwann danach war er noch mal zu ihr gekommen und hatte gesagt: »Heute Abend kann ich nicht in den Keller runterkommen, aber ich lege meinen Pullover unter eure Fußmatte, dann denkst du beim Einschlafen an mich.« Und da war der Knoten in ihrer Kehle geplatzt, und sie hatte geantwortet: »Ich bin auch in dich verliebt«, und er hatte sie dermaßen ernst angeguckt, dass sie beinahe angefangen hätte zu weinen. Vor dem Schlafengehen würde sie den Pullover unter der Fußmatte rausholen und ihn mit ins Bett nehmen.

				»Woran denkst du denn, Schatz?«, fragte Joséphine.

				»An Du Guesclin. Darf er in meinem Zimmer schlafen?«

				Iris leerte die Flasche Bordeaux und verdrehte die Augen. 

				»So ein Hund ist doch einfach nur blöd, ständig muss man sich um ihn kümmern! Wer soll denn zum Beispiel abends mit ihm rausgehen?«

				»Ich!«, rief Zoé.

				»Nein!«, entgegnete Joséphine. »Du gehst um diese Zeit nicht mehr nach draußen, ich mache das …«

				»Siehst du, schon geht’s los«, seufzte Iris.

				Zoé gähnte und erklärte, sie sei müde. Sie gab ihrer Mutter und ihrer Tante einen Gutenachtkuss und ging ins Bett.

				»Wie heißt dein gut aussehender Nachbar noch mal?«

				»Hervé Lefloc-Pignel.«

				Iris hob das Glas an die Lippen.

				»Ein attraktiver Mann«, murmelte sie dabei, »ein wirklich attraktiver Mann.«

				»Er ist verheiratet, Iris.«

				»Na und, er kann doch trotzdem attraktiv sein … Kennst du seine Frau? Wie ist sie so?«

				»Blond, zerbrechlich, etwas verwirrt …«

				»Aha. Dann ist es sicher keine sehr stabile Beziehung. Er war heute Abend allein da.«

				Joséphine begann den Tisch abzuräumen. Iris erkundigte sich, ob noch etwas Wein da sei. Joséphine schlug vor, noch eine Flasche zu öffnen.

				»Ich trinke abends gerne etwas … Das beruhigt mich.«

				»Bei all den Pillen, die du noch schluckst, solltest du lieber keinen Alkohol trinken …«

				Iris seufzte.

				»Sag, Jo, kann ich für eine Weile bei dir bleiben? Ich habe keine Lust, nach Hause zu gehen … Carmen deprimiert mich.«

				Joséphine stand über den Mülleimer gebeugt und kratzte die Essensreste von den Tellern, ehe sie sie in die Spülmaschine stellte. Wenn Iris hierbleibt, dachte sie, ist meine Zweisamkeit mit Zoé wieder dahin. Und dabei habe ich sie doch gerade erst wiedergefunden.

				»Zügle deine Begeisterung, Schwesterchen!«, höhnte Iris.

				»Nein … So ist das nicht gemeint, aber …«

				»Es wäre dir lieber, wenn ich nicht bliebe?«

				Joséphine riss sich zusammen. Sie war schon so oft bei Iris zu Gast gewesen. Sie drehte sich zu ihrer Schwester um und log.

				»Wir führen hier ein sehr ruhiges Leben. Ich fürchte, du wirst dich bei uns langweilen.«

				»Mach dir darüber keine Gedanken! Ich werde mich schon beschäftigen. Es sei denn, du willst mich wirklich nicht hier haben.«

				Nein, nein, widersprach Joséphine, nicht doch. So wenig überzeugend, dass Iris gekränkt war.

				»Wenn ich daran denke, wie oft ich dich und die Mädchen bei mir aufgenommen habe. Aber kaum bitte ich dich einmal um einen Gefallen, schaltest du auf stur …«

				Sie hatte sich ein weiteres Glas Wein eingeschenkt und schwadronierte vor sich hin. Benommen vom Alkohol, bemerkte sie nicht den wütenden und gleichzeitig verletzten Blick, den Joséphine ihr zuwarf. Du hast uns nicht »aufgenommen«, Iris, wir haben dich besucht, das ist ein Unterschied.

				»Mein ganzes Leben lang war ich für dich da. Ich habe dich finanziell unterstützt, ich habe dich moralisch unterstützt. Nicht einmal dieses Buch hättest du ohne mich geschrieben! Ich war dein Antrieb, ich habe deinen Ehrgeiz geweckt.«

				Ein leises, ironisches Lachen schüttelte sie.

				»Ich war deine Muse! Das kann man ohne Übertreibung sagen! Du hast doch schon beim Gedanken daran, überhaupt zu existieren, vor Angst gezittert. Ich habe dich gezwungen, das Beste aus dir herauszuholen, ich bin für deinen Erfolg verantwortlich, und so dankst du es mir jetzt!«

				»Iris, du solltest lieber nichts mehr trinken«, sagte Joséphine und klammerte sich an einen Teller. »Du redest Unsinn.«

				»Stimmt es etwa nicht?«

				»Es hat dir sehr gut in den Kram gepasst, dass ich da war. Die Mädchen spielten mit Alexandre, und ich diente als Puffer zwischen dir und Philippe.«

				»Ja, genau, lass uns über den reden! In diesem Moment vögelt er wahrscheinlich gerade Miss Doolittle! Dottie Doolittle! Was für ein bescheuerter Name! Wahrscheinlich hat sie Löckchen und trägt bonbonrosa Kleidchen!«

				Ist Miss Doolittle blond oder brünett?, fragte sich Joséphine, während sie das Pulver in den Geschirrspüler schüttete. »Eine Phase« hatte Alexandre gesagt. Das bedeutete, dass er nicht in sie verliebt war. Dass er mit ihr nur seinen Spaß hatte. Dass er danach eine andere finden würde und noch eine und noch eine. Joséphine war nur eine von vielen gewesen. Eine Weihnachtsdekoration.

				»Ich frage mich, ob er mich betrogen hat, als wir noch zusammenlebten«, fuhr Iris fort und leerte ihr Glas. »Ich glaube, nicht. Dafür liebte er mich zu sehr. Was hat er mich geliebt! Weißt du noch?«

				Sie lächelte ins Leere.

				»Und eines Tages hört es einfach auf, und du weißt nicht, wieso. Eine große Liebe sollte doch ewig währen, oder nicht?«

				Joséphine ließ unvermittelt den Kopf hängen. Iris lachte schallend auf.

				»Für dich ist alles immer gleich so tragisch, Jo. So ist nun mal das Leben. Aber das kannst du nicht wissen, du hast ja nie etwas erlebt …«

				Sie betrachtete ihr leeres Glas und schenkte sich Wein nach.

				»Andererseits, was bringt es, so viel erlebt zu haben? Dass die Gefühle abstumpfen?«

				Sie seufzte.

				»Aber der Schmerz stumpft nicht ab. Komisch, nicht? Die Liebe nutzt sich ab, aber der Schmerz bleibt lebendig. Er verschwindet nicht. Obwohl man irgendwann aufhört zu lieben, hört man nie auf zu leiden. Das Leben ist einfach Murks!«

				Da bin ich mir nicht so sicher, dachte Joséphine, das Leben verknüpft Ereignisse auf eine Weise, wie es die Fantasie niemals wagte. An diesen Tag würde sie noch lange zurückdenken. Was hatte das Leben ihr damit sagen wollen? Wach auf, Joséphine, du döst vor dich hin. Wach auf oder: Lass dir nicht länger alles gefallen?

				»Ich habe nichts mehr. Ich bin ein Nichts. Mein Leben ist zu Ende, Jo. Zerstört. Vernichtet. Reif für den Müll.«

				Joséphine sah die Furcht in den Augen ihrer Schwester, und ihr Zorn verflog. Iris zitterte und hatte verzweifelt die Arme um ihren Oberkörper geschlungen.

				»Ich habe Angst, Jo. So schreckliche Angst … Er hat gesagt, er würde mir Geld geben, aber Geld ist doch nicht alles. Geld hat mich noch nie glücklich gemacht. Eigentlich komisch, wenn man darüber nachdenkt. Alle kämpfen dafür, immer mehr Geld zu haben, und wird die Welt dadurch besser? Geht es den Menschen besser? Singen sie draußen auf der Straße? Nein. Geld macht einen niemals zufrieden. Man findet immer jemanden, der mehr hat als man selbst. Vielleicht hast du ja recht, und die Liebe ist tatsächlich das Einzige, was einen Menschen wirklich ausfüllt. Aber wie lernt man zu lieben? Weißt du das? Alle reden darüber, aber niemand weiß, was es wirklich ist. Du predigst ständig, dass man lieben soll, lieben, aber wie lernt man das? Sag es mir.«

				»Indem man sich vergisst«, antwortete Joséphine leise. Sie war entsetzt über den Zustand ihrer Schwester, die sich unaufhörlich nachschenkte und wirres Zeug redete.

				Iris lachte sarkastisch.

				»Noch so eine Antwort, mit der ich nichts anfangen kann! Es scheint fast so, als machtest du das absichtlich. Kannst du nicht einfach so reden, dass man dich versteht?«

				Sie wiegte den Kopf hin und her, spielte mit ihren Haaren, drückte prüfend eine Strähne zwischen den Fingern, rollte sie auf, entrollte sie wieder, hielt sie sich vors Gesicht.

				»Wie auch immer, jetzt ist es ohnehin zu spät, es noch zu lernen. Es ist für alles zu spät! Ich bin am Ende. Ich kann nichts. Und ich werde einsam und allein enden … Eine alte Frau wie die, die man draußen auf der Straße sieht. Habe ich dir von der Bettlerin erzählt, der ich vor Jahren begegnet bin? Damals war ich noch jung, und ich bin nicht stehen geblieben, weil ich den Arm voller Päckchen hatte. Sie saß da im Regen auf dem Bürgersteig. Die Leute liefen gegen sie, und sie machte sich immer kleiner, um nicht zu stören …«

				Sie schlug sich mit der Faust gegen die Stirn. 

				»Warum denke ich die ganze Zeit an diese Bettlerin? Ständig sehe ich sie vor mir, und dann sitze ich plötzlich an ihrer Stelle auf der Straße, strecke die Hände nach Passanten aus, die mich nicht ansehen. Glaubst du, ich werde eines Tages so enden?«

				Joséphine betrachtete sie und versuchte herauszufinden, wie viel von ihrer Furcht echt war. Du Guesclin, der zu ihren Füßen lag, gähnte so herzhaft, dass er sich beinahe den Unterkiefer ausrenkte, und schaute sie an. Er langweilte sich. Er fand Iris jämmerlich. Ihr kam der Wahlspruch des echten Du Guesclin in den Sinn: »Mut verleiht das, was Schönheit verweigert.« Im Grunde, dachte Joséphine, mangelt es ihr einfach nur an Mut. Sie träumt von einer vorgefertigten Lösung. Von einem Glück, in das sie nur noch hineinzuschlüpfen braucht wie in ein Abendkleid. Sie sieht sich als Prinzessin und wartet auf ihren Prinzen. Er soll ihr Leben in die Hand nehmen, und sie braucht nichts dafür zu tun. Sie ist feige und faul.

				»Komm jetzt, du musst schlafen …«

				»Du wirst doch immer da sein, Jo, nicht wahr, du lässt mich nicht im Stich? Wir werden zusammen alt wie zwei kleine runzlige Äpfel … Sag Ja, Jo. Sag Ja.«

				»Ich lasse dich nicht im Stich, Iris.«

				»Du bist lieb. Du warst schon immer lieb. Das war deine Trumpfkarte, dein liebes Wesen. Und deine Ernsthaftigkeit. Alle haben immer gesagt, ›Jo, die ist ein fleißiges Mädchen, ein ernsthaftes Mädchen‹, und ich hatte alles andere. Aber wenn man sich darum nicht kümmert, geht das alles irgendwann in Rauch auf … Im Grunde ist das Leben ein Kapital, verstehst du? Ein Kapital, das du Gewinn bringend einsetzt oder eben nicht … Und ich habe nichts Gewinn bringend eingesetzt, ich habe alles verschleudert!«

				Ihre Stimme klang belegt. Sie ließ den Kopf auf den Küchentisch sinken, und ihre schlaffe, zögerliche Hand tastete nach dem Glas.

				Joséphine packte sie beim Arm, zog sie hoch und führte sie sanft zu Hortenses Zimmer. Sie legte sie aufs Bett, zog ihr Schuhe und Kleider aus und half ihr unter die Decke.

				»Lässt du das Licht im Flur brennen, Jo?«

				»Ja, ich lasse es brennen …« 

				»Weißt du, was ich mir wünsche? Ich wünsche mir etwas Überwältigendes. Eine überwältigende Liebe, einen Mann wie aus deinem Mittelalter, einen tapferen Ritter, der mich mit sich nimmt und mich beschützt … Das Leben ist zu hart, viel zu hart. Es macht mir Angst …«

				Sie murmelte noch einen Moment vor sich hin, dann drehte sie sich auf die Seite und versank in einen bleischweren Schlaf. Bald darauf hörte Joséphine sie schnarchen.

				Sie floh zurück ins Wohnzimmer. Legte sich auf ein Sofa. Schob sich ein Kissen in den Rücken. Die Ereignisse wirbelten in ihrem Kopf durcheinander. Ich sollte sie mir nacheinander vornehmen. Philippe, Luca, Antoine. Sie lächelte traurig. Drei Männer, drei Lügen. Drei Geister, die durch ihr Leben spukten. Sie schloss die Augen und sah sie hinter ihren Lidern tanzen. Die Runde endete, und Philippes Gestalt schälte sich heraus. Seine schwarzen Augen blitzten in ihrem Traum, sie sah die rot glühende Spitze seiner Zigarre, roch den Rauch, zählte einen Kringel, zwei Kringel, die er aus gerundeten Lippen aufsteigen ließ. Sie sah ihn am Arm von Dottie Doolittle, er packte sie beim Mantelkragen, zog sie an sich, drängte sie gegen die Ofentür in ihrer Küche, drückte seine warmen, weichen Lippen auf die ihren, küsste sie. Sie fühlte, wie sich eiskalter Schmerz in ihr ausbreitete. Sie presste beide Hände auf ihren Bauch, um ihn am Wachsen zu hindern.

				Sie fühlte sich sehr einsam und sehr unglücklich, legte den Kopf auf die Armlehne und weinte in kleinen Schluchzern, mit der knauserigen Sorgfalt einer Buchhalterin, die keinen Cent vergeuden will, leise vor sich hin. Sie weinte, bis sie das Echo eines anderen Schluchzens hörte. Ein lang gezogenes Stöhnen, ein monotones Wehklagen, das auf ihre Tränen antwortete.

				Sie hob den Kopf und sah Du Guesclin vor sich. Er hatte die Pfoten aneinandergelegt, den Hals lang gestreckt, ließ mit geschlossenen Augen sein Jaulen zur Decke aufsteigen, variierte es wie eine singende Säge, ließ es anschwellen, abschwellen. Sie warf sich auf ihn. Umarmte ihn, überhäufte ihn mit Küssen, wiederholte wie im Rausch »Du Guesclin! Du Guesclin!«, bis er verstummte, bis sie einander ansahen, beide verwundert über diesen Strom von Tränen.

				»Wer bist du nur? Wer bist du? Du bist kein Hund! Du bist ein menschliches Wesen.«

				Sie streichelte ihn. Er fühlte sich warm an unter ihren Fingern und fester als eine Betonwand. Er stützte sich auf seine starken, muskulösen Beine und betrachtete sie aufmerksam wie ein Kind, das gerade Sprechen lernt. Sie hatte den Eindruck, dass er sie nachahmte, um sie besser zu verstehen, um sie besser lieben zu können. Er ließ sie nicht aus den Augen. Nahm nichts anderes wahr. Seine Liebe war wie eine Wärmflasche, und sie lächelte unter Tränen. Warum weinst du denn?, schien er zu fragen. Siehst du nicht, dass ich da bin? Siehst du nicht, wie sehr ich dich liebe!

				»Und du warst immer noch nicht draußen! Du bist wirklich ein außergewöhnlicher Hund! Sollen wir gehen?«

				Er wackelte mit dem Hinterteil. Sie lächelte bei dem Gedanken, dass er niemals in der Lage sein würde, mit dem Schwanz zu wedeln, dass man niemals erkennen würde, ob er zufrieden war oder nicht. Ihr fiel ein, dass sie eine Leine besorgen musste, doch dann besann sie sich. Die würde sie nicht brauchen. Er würde sie niemals verlassen. Das stand in seinem Blick geschrieben.

				»Du wirst mich nicht verraten, oder?«

				Mit wiegendem Hintern wartete er darauf, dass sie endlich mit ihm nach draußen ging.

				Als sie wieder zurück waren, öffnete sie Zoés Zimmertür einen Spalt, und Du Guesclin tapste zum Fußende des Bettes. Er drehte sich auf dem Kissen mehrmals im Kreis und ließ sich schließlich mit einem tiefen Seufzer darauf nieder.

				Zoé schlief in einen Pullover gewickelt. Joséphine ging näher heran und berührte ihn. Sie betrachtete das glückliche Gesicht ihrer Tochter, das Lächeln auf ihren Lippen, und begriff, dass es Gaétans Pullover war. 

				»Mach es nicht so wie ich«, flüsterte sie Zoé zu. »Lauf nicht an der Liebe vorbei, weil du glaubst, du wüsstest so wenig von ihr, dass du sie nicht erkennst.«

				Sie pustete zärtlich auf Zoés warme Stirn, auf ihre Wangen, auf die verklebten Haare in ihrem Nacken.

				»Ich werde da sein, ich werde dafür sorgen, dass du nichts verpasst, ich werde nichts dem Zufall überlassen …«

				Zoé seufzte im Schlaf und murmelte: »Maman?« Joséphine nahm ihre Fingerspitzen und küsste sie.

				»Schlaf, meine Schöne, mein Liebling. Maman ist da, ich liebe dich und passe auf dich auf …«

				»Maman«, stammelte Zoé. »Ich bin so glücklich … Er hat gesagt, er ist in mich verliebt, Maman, in mich verliebt …«

				Joséphine beugte sich vor, um die in den Wirren des Traums gesprochenen Worte zu verstehen.

				»Und er hat mir seinen Pullover gegeben … Ich glaube, ich bin doch sexy.«

				Sie sank zurück in einen tiefen Schlaf. Joséphine zog die Decke hoch, drapierte den Pullover um sie, verließ das Zimmer und schloss leise die Tür hinter sich. Draußen ließ sie sich gegen die Wand sinken. Das ist Glück, dachte sie, die Liebe meines Kindes wiedergewonnen zu haben, meine Finger, meinen Atem mit ihren Fingern, ihrem Atem zu verschränken, die Zeit anzuhalten, diesen Moment andauern zu lassen, mich in ihn zu flüchten, ihn zu genießen, langsam, ganz langsam, sonst verfliegt das Glück wieder, bevor ich Zeit hatte, es auszukosten.

				Junior war mittlerweile ein Jahr alt. Und er hatte beschlossen, dass es an der Zeit war, die Fesseln abzustreifen. Es reicht. Ich habe lange genug das Baby gespielt, um ihnen eine Freude zu machen. Jetzt nehme ich das Steuer in die Hand, denn im Moment drehen hier doch alle durch.

				Er hatte sich aufgerichtet, war ein paar unsichere Schritte vorwärtsgetaumelt, war zurück auf seine volle Windel geplumpst – diese Dinger musste er auch bald loswerden, weg damit, was war das überhaupt für eine Art, am Hintern eines kleinen Engelchens so einen Haufen kleben zu lassen? –, hatte sich hochgerappelt und wieder von vorn angefangen. Bis er es schaffte, sein Zimmer zu durchqueren, ohne einmal hinzufallen. Es war gar nicht so schwer, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und es erleichterte einem das Leben ungemein. Die Haut an seinen Ellbogen und Knien war vor lauter Krabbeln ja schon völlig gereizt.

				Dann hatte er zur Klinke an seiner Zimmertür hochgeschaut. Was sollte das denn, ihn einfach einzusperren? Sie machten ihm die Aufgabe wirklich nicht leicht. Das musste eine Manie dieses ungehobelten jungen Dings sein, das man ihm als Kindermädchen aufgezwungen hatte. Ein hinterhältiges, einfältiges Schaf, das seine Zeit damit verbrachte, hirnverbrannte Zeitschriften zu lesen und die Geldscheine einzusacken, die ihm die fliegende Untertasse zusteckte, um sich Informationen zu erkaufen. Zu Hause ging alles den Bach runter. Seine Mutter lag wie ein Häufchen Elend im Bett. Sein Vater jammerte und wehklagte, kratzte sich den Kopf und hatte überall Ekzeme: am Hals, an den Ellbogen, an den Augenbrauen, an den Armen, an den Beinen, am Oberkörper und sogar am linken Hoden, dem des Herzens. Man hörte die Fliegen fliegen, aber kein einziges ausgelassenes Lachen mehr! Keine Besucher mehr, keine feuchtfröhlichen Mittagessen, kein Zigarrengeruch, der ihm in die Nase stach, keine fummelnden Papa-Hände mehr, die an Mamans Körper herumwanderten, woraufhin sie sich mit jenem kehligen Lachen gegen ihn sinken ließ, das er so gern mochte. Oh! Marceeel! Marceeel! Es rollte in ihrer Brust wie warmes Gurgelwasser, wie ein glückliches Lied. Nichts mehr davon. Undurchdringliche Stille, Leichenbittermienen und unterdrücktes Schluchzen. Meine arme Maman, jemand hat dich verflucht, das weiß ich genau. Nur Ärzte sprechen von Depressionen. Diese Trottel! Sie haben vergessen, woher wir kommen, sie haben vergessen, dass wir mit dem Himmel verbunden sind und nur als Touristen auf Erden wandeln. Wie die meisten Menschen übrigens! Sie halten sich für unglaublich bedeutend und glauben, sie beherrschten alles: den Himmel und die Erde, das Feuer und den Wind, das Meer und die Sterne. Die stolzieren herum wie die Gockel. Wenn man sie reden hört, könnte man meinen, sie hätten die Welt höchstpersönlich erschaffen! Sie haben so sehr vergessen, woher sie stammen, dass sie sich rühmen, stärker zu sein als Gut und Böse, als die Engel und die Teufel, als Gott und Satan. Ihr kleines Menschenhirn gibt ihnen großspurige Reden ein. Sie berufen sich auf die Vernunft, auf das Eins-plus-eins, das Ich-glaub-nur-was-ich-seh und spotten über den naiven Tropf, der solchen Hirngespinsten Glauben schenkt. Ich, der ich noch vor Kurzem ein gemütliches Leben bei den Engeln führte, ich weiß Bescheid. Ich weiß, dass wir von dort oben kommen und auch wieder dorthin zurückkehren. Ich weiß, dass man sich für eine Seite entscheiden muss, ich weiß, dass man gegen die andere Seite kämpfen muss, und ich weiß, dass die Bösen Josiane entführt haben und ihr an den Kragen wollen. Damit Henriette ihre Kohle zurückbekommt. Ich weiß das. Auch wenn ich gerade erst laufen lerne, habe ich deswegen noch lange nicht vergessen, woher ich komme.

				Als man mich da oben fragte, ob ich noch einmal auf der Erde Dienst tun wolle, bei einem reizenden Paar, das so bitterlich darunter litt, kein Kind zu haben, und Novenen über Novenen betete, um endlich ein hübsches, knuddeliges, goldiges Baby zu bekommen, da habe ich sie mir gründlich angeschaut, die Josiane und den Marcel, und ich fand sie rührend. Großzügig, verdienstvoll, nett, und schlau obendrein. Also habe ich Ja gesagt, warum nicht? Aber das ist meine letzte Mission. Dort oben hat man es doch viel bequemer, und außerdem habe ich noch viel zu tun, muss Bücher lesen, Filme anschauen, Dinge erfinden, Formeln entdecken, und es ist ja bekannt, dass das Leben hier unten weiß Gott kein Spaziergang ist. Es ist geradezu die Hölle. Ständig wirft einem jemand Knüppel zwischen die Beine. Das nennen sie dann Eifersucht, Neid, Bosheit, Hinterhältigkeit, die Verlockung des Geldes. Es hat Unmengen von Namen, genau wie die sieben Todsünden, und es hält einen enorm auf. Man kann von Glück reden, wenn man es schafft, ein, zwei Ideen umzusetzen! Nehmen Sie Mozart zum Beispiel. Ich kenne ihn gut. Er war mein Nachbar dort oben. Denken Sie nur daran, wie er geendet hat: beneidet, kopiert, lächerlich gemacht, völlig verarmt. Dabei gibt es keinen charmanteren, fröhlicheren Menschen als ihn! Eine wahre Freude! Eine Sinfonie!

				Aber gut …

				Er hatte mit Mozart über seine Abreise gesprochen, und der hatte gesagt, warum nicht, es sind gute Leute … Wenn ich nicht meinen Türkischen Marsch überarbeiten müsste, weil ich mich da zu einigen Nachlässigkeiten, ein paar allzu prätentiösen Arpeggien habe hinreißen lassen, würde ich selbst runtergehen und ihnen auf dem Klavier eine kleine Sonate für zwei glückliche Alte in H-Dur vorspielen. Mozart konnte er vertrauen. Er war ein guter Kerl. Bescheiden und von sonnigem Gemüt. Alle kamen sie ihn besuchen, Bach, Beethoven, Schumann und Schubert, Mendelssohn, Satie und viele andere, und er plauderte mit ihnen, ohne sich groß aufzuspielen. Sie unterhielten sich vor allem übers Geschäft, Achtel- und Sechzehntelnoten, lauter Kram, von dem er nichts verstand. Er war eher der Typ für Gleichungen, Kreide, Tafeln. Schließlich hatte er also Ja gesagt und war zu Josiane und Marcel gekommen. Eine gutmütige, liebe Mutter, ein gutmütiger, lieber Vater. Zwei reizende Menschen, die lange vom Unglück verfolgt gewesen waren, doch schließlich hatte der Himmel sich erbarmt und beschlossen, sie für die Dienste zu belohnen, die sie der Menschheit erwiesen hatten.

				Wie sich die beiden Alten über seine Ankunft gefreut hatten! Sie hielten es für ein Wunder. Sie zündeten Kerzen an. Sie kamen gar nicht mehr raus aus dem Beten, stotterten vor Glück. Vor allem er. Er klapperte vor Freude mit den Zähnen! Er schwenkte sein Kind herum wie eine Trophäe, präsentierte es, setzte es an den Rand seines Schreibtischs und erklärte ihm seine Geschäfte. Faszinierende Sache übrigens. Der Alte war wirklich gerissen. Clever, so was von clever! Er verscherbelte sein Zeug auf der ganzen Welt. Man musste ihn nur mal feilschen hören! Er freute sich immer riesig, wenn Marcel ihn mit ins Büro nahm. Er konnte nicht wirklich kommunizieren, weil er in diesem stammelnden, schwankenden Babykörper gefangen war, aber er gab sich größte Mühe, ihm aus seinem Stühlchen heraus Zeichen zu geben. Manchmal verstand Marcel ihn. Er kniff die Augen zusammen, fragte sich, ob er Wahnvorstellungen habe, aber er hörte auf ihn. Er sprach Chinesisch und Englisch mit ihm, zeigte ihm Bilanzen, Finanzanalysen und die Zusammenfassungen von Studien. Er konnte sich nicht beklagen: Mit dem Alten hatte er es gut getroffen. Er hatte eine göttliche Intuition. Schlimm waren die anderen: die über ihm hingen, ihn besabberten und Hanswurstgrimassen schnitten! Über seiner Wiege wurden die Münder zu Furcht erregenden Wasserspeiern. Sie schenkten ihm idiotische Spielsachen. Stumme Plüschtiere, Stoffbücher mit einem Buchstaben pro Seite, Mobiles, die ihn nicht schlafen ließen. Beim nächsten Mal – falls es je ein nächstes Mal geben sollte! – würde er gleich als Methusalem zur Welt kommen. Würde die Kindheit mit ihren ganzen Ärgernissen einfach überspringen. Mozart behauptete, das sei nicht möglich. Um die Lätzchen kam man nicht herum! Mozart kannte sich mit früheren Leben aus: Er vereinte sie in sich. Wie hätte ich sonst meine Opern komponieren können? Na? Weil viel Erlebtes dahinterstand. Die zahllosen Leben unbekannter Komponisten, die ich mit einem Federstrich auf den Notenlinien gerächt habe! Apropos komponieren, die Kleine Nachtmusik sollte ich mir eigentlich noch einmal vornehmen, die ist ein bisschen eintönig, findest du nicht, Albert?

				Und gleich darauf, er war nicht einmal mehr dazu gekommen, ihm zu antworten, hatte man ihn auf die Erde geschickt, in eine herrliche Klinik im sechzehnten Arrondissement von Paris, Frankreich. Da oben schlugen sie sich darum, in dieser Klinik geboren zu werden. Vier Sterne. Renommierte Ärzte. Bester Service. Ein warmes Bad und Streicheleinheiten von Anfang an. Sein Leben hatte gut begonnen. Glückseligkeit, Luxus, den kleinen Hintern schön im Warmen und zwei reizende, mollige Alte, die sich über seinen blauen Strampelanzug beugten. Erst als die Fliegende Untertasse auf der Bildfläche erschienen war, hatte sich alles zum Schlechten gewendet. Als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, hatte er aus Reflex jenes Abwehrzeichen gemacht, dass man dort oben lernt, um sich gegen das Böse zu verteidigen: Daumen und Zeigefinger zu einer Raute zusammengelegt, dem Widersacher entgegengestreckt und die Fußknöchel überkreuzt. Er hatte den Eingang verriegelt. Sie hatte nicht zu ihm durchdringen können. Aber es war ihm nicht gelungen, seine Mutter zu schützen. Sie hatte alles abbekommen.

				Es wurde höchste Zeit, dass er die Dinge in die Hand nahm. 

				Dass er die Fliegende Untertasse ausschaltete. Sie war der Ursprung ihres ganzen Ärgers. Diese Erkenntnis verdankte er der alten Polizeiweisheit »Wem nützt das Verbrechen?«, die er auf dem Einwickelpapier eines Karamellbonbons gelesen hatte. Gar nicht so schlecht, diese Carambar-Sprüche. Sie brachten einen schnell wieder auf Kurs, wenn man so unvermittelt auf der Erde landete. Aus ihnen erfuhr man gleich, wie die Welt mittlerweile tickte. Außerdem gehörten sie zu den wenigen Dingen, die man als Baby lesen konnte, abgesehen von Stoffbüchern mit einem Vokal pro Seite. Tolle Lektüre, so was! Da brauchte man ja einen kompletten Vorhang, bis man einen Satz zusammenhatte!

				Während er auf seinem Carambar herumkaute, hatte er reiflich nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, dass die Fliegende Untertasse sie verhext hatte. Sie hatte einen Pakt mit den Mächten des Bösen geschlossen, und hast du nicht gesehen, abrakadabra, war alles erledigt! Und dann, eines Tages, als das dumme Schaf ihn vor den Fernseher gesetzt hatte – er verbrachte seine ganze Zeit vor dem Fernseher und schaute idiotische Sendungen, die einem das Hirn aufweichten –, da hatte er etwas gesehen, was ihn an etwas erinnerte. Eine Hexe, die mit kraus gezogener Nase Zaubersprüche murmelte. Komisch eigentlich, denn diese Serie war ein großer Erfolg gewesen. Alle hatten sie gesehen und sich davon verzaubern lassen, aber niemand hatte ein Wort davon geglaubt. Sie nannten so etwas Unterhaltung. Diese Narren! Wenn sie wüssten … Unterhaltung konnte zwei Flügel auf dem Rücken oder zwei Hörner auf der Stirn haben, und dazwischen lagen Welten! Ein anderes Mal hatte er wieder einmal in seiner vollen Windel gesessen, die das hinterhältige Schaf nur wechselte, wenn ihm gerade der Sinn danach stand, und einen Film gesehen, der Ghost hieß. Angeblich ein Blockbuster, das bedeutete, dass er einen Riesenerfolg gehabt hatte. Doch statt die Lehren des Films zu beherzigen, der ganz genau zeigte, wie das dort oben so ablief, hatten sie sich bloß auf die Liebesgeschichte konzentriert! Die schöne Demi Moore, die weinend ihre Töpferscheibe drehte. An jenem Tag hatte er wie ein Irrer auf seine Legosteine eingehämmert, um die Leute aufzurütteln und ihnen begreiflich zu machen, dass es genau so war. Ganz genau so! Gut und Böse. Licht und Finsternis. Dämonen, die sich überall einschleichen, und das Licht, das gegen die dunklen Mächte kämpft. Keine Chance! Sie hatten überhaupt nichts kapiert. Er war völlig außer sich geraten und hatte auf alles eingeschlagen, was ihm unter die Finger gekommen war. Mit seinem einzigen Zahn hatte er sich die Faust blutig gebissen, und sie hatten ihn ausgeschimpft. »Meine Güte, wie jähzornig er doch ist«, hatte Josiane gestaunt. Nicht jähzornig!, hatte er sabbernd gebrüllt, ich weiß nur, wie’s läuft!

				Das Ende des Films hatte er nie gesehen. Sie hatten ihn ins Bett gebracht. An jenem Abend war er in seinem Bettchen fuchsteufelswild geworden. Er hätte die Gitterstäbe fressen können. Da kriegen die Leute eine Bedienungsanleitung, aber man zermatscht ihnen gleichzeitig das Hirn, und sie bleiben blind!

				Wenn ich doch nur sprechen könnte!

				Wenn ich euch nur davon erzählen könnte! Wie ihr anders leben könntet! Wie ihr euer Paradies auf Erden finden könntet, statt euch einen Platz in der Hölle zu sichern, indem ihr euren niedersten Instinkten freien Lauf lasst! Die Fliegende Untertasse wird splitternackt brennen, wenn sie noch länger mit dem Teufel herumspielt.

				Heute war Sonntag. Sonntag, der 24. Mai. Seit zwei Wochen konnte er nun schon laufen, und er brannte darauf, sein Zimmer zu verlassen. Doch wie sehr er auch die Ohren spitzte, in der Wohnung war nicht der geringste Laut zu vernehmen, und diese Stille verhieß nichts Gutes. Wo war sein Vater? Was machte seine Mutter? Hatte das hinterhältige Schaf einen Tag freigenommen? Warum kam niemand ihn holen? Sein Magen knurrte erbärmlich, und der Gedanke an ein ordentliches Frühstück verlockte ihn ungemein.

				Und so hatte er an diesem Tag einen Stuhl neben die Tür geschoben, um die Klinke erreichen und aus seinem Gefängnis fliehen zu können. Er würde endlich zur Tat schreiten. Gegen das Unglück ankämpfen. Er wusste, dass er eine Verbündete hatte: Madame Suzanne, die nicht wie all die anderen Ungläubigen mit Blindheit geschlagen war. Sie besuchte sie nicht mehr, hatte die Lust verloren, aber man konnte ja nie wissen, vielleicht schlug sich der Himmel auf seine Seite und sorgte in seiner unermesslichen Güte dafür, dass sie wiederkam. Er hatte dort oben um Hilfe gebeten, morgens, beim Aufwachen, in jener Stunde, in der sich Himmel und Erde verbinden, in der man seine wachen Träume an die Engel richtet.

				Er öffnete die Tür, tapste hinaus in den Flur, warf einen Blick ins Wohnzimmer, in die Waschküche, fand niemanden, hastete weiter zum Zimmer seiner Mutter, und was er dort sah, ließ ihn laut aufschreien. Ein lang gezogener, schriller Schrei explodierte in seiner Brust und prallte gegen seine Mutter, die wie aus einem Traum zu erwachen schien.

				Josiane hatte einen Stuhl auf den Balkon vor ihrem Zimmer gestellt – sie wohnten im sechsten Stock – und wankte darauf, unwiderstehlich von der Tiefe angezogen, in ihrem langen, weißen Nachthemd. Sie drückte ein Foto von ihrem Mann und ihrem Sohn an die Brust und schwang mit geschlossenen Augen und weißen Lippen hin und her.

				Als wäre sie abrupt aus ihrer Versunkenheit gerissen worden, öffnete sie die Augen und sah zu ihren Füßen ihr Kind, das sie laut brüllend anstarrte und ihr seine kleine Hand entgegenstreckte. 

				»Arrgh!«, schrie er und stellte sich zwischen sie und den Abgrund.

				»Junior …«, stammelte sie, als sie ihn erkannte. »Du kannst laufen? Und ich wusste es gar nicht.«

				»Grumphgrumph …«, stieß er hervor und verfluchte seine Babyhülle.

				»Was ist passiert?«, fragte sie und strich sich mit der Hand über die Stirn. »Was mache ich hier?«

				Sie schaute auf den Stuhl, ihre Füße, den Abgrund vor ihr. Wäre um ein Haar ohnmächtig geworden. Schwankte stehend, die Arme ins Leere ausgestreckt. Junior richtete sich auf, breitete die Arme aus, um den Aufprall abzufangen, und seine Mutter landete auf seiner Brust.

				Es gab einen dumpfen Aufschlag, als sie aufs Parkett rollten, das entsetzliche Geräusch zweier fallender Körper. Der Krach alarmierte das Kindermädchen, das in der Küche saß und ein Kreuzworträtsel löste. Laute Schritte näherten sich, Schreie ertönten, »Mein Gott, mein Gott! Das ist doch nicht möglich!« Das dumme Schaf zog sie hoch, vergewisserte sich, dass sie sich nichts gebrochen hatten, wiederholte immer wieder, dass es nichts gehört habe, dass es in der Küche gewesen sei und das Frühstück vorbereitet habe … Bald kam auch Marcel hinzu, rotgesichtig und erschüttert. Seine Frau, sein Kind! Mit Prellungen am ganzen Leib, leichenblass! Er rang die Hände. Die Tüte mit den warmen Croissants, die er geholt hatte, um sie zu verwöhnen, rollte über den Boden. 

				Junior schnappte sich ein Croissant und stopfte es sich in den Mund. Er hatte Hunger. Und mit vollem Magen konnte er besser nachdenken. Er musste schnell handeln. Heute Nacht würde er einen kleinen Ausflug zurück nach oben unternehmen und mit Mozart reden. Der würde ihm sagen, was zu tun war. 

				Beruhigt machte er sich über ein zweites Croissant her.

				An diesem Sonntag war Hortense mit Nicholas Bergson, dem Artdirector von Liberty, bei Fortnum & Mason zum Brunch verabredet. Sie liebte Liberty, dieses große, gleichermaßen altmodische wie avantgardistische Kaufhaus, dessen Fassade an der Regent Street der eines alten elsässischen Hauses ähnelte. Sie ging oft dorthin. Und beim Umherschlendern in den Gängen, beim Zeichnen und Fotografieren überzeugender Details, hatte sie Nicholas Bergson kennengelernt. Er war ein attraktiver Mann, wenn man davon absah, dass er so klein war. Zwerge hatten ihr noch nie gefallen, aber wenn er saß, fiel es gar nicht auf. Er war witzig, sprudelte vor Ideen und besaß diese wundervoll distanzierte englische Art.

				Sie redeten über ihre Jahresabschlussmappe, die sie einreichen musste und die darüber entscheiden würde, ob sie in die nächsthöhere Klasse aufgenommen wurde. Von den tausend Studenten im ersten Jahr würden nur siebzig weiterkommen. Als Thema hatte sie Sex is about to be slow gewählt. Das war originell, aber knifflig. Sie war sich sicher, dass niemand auf die gleiche Idee gekommen war, aber nicht, ob es ihr auch gelingen würde, sie umzusetzen. Abgesehen von dem Sketchbook, das sie vorlegen musste, sollte sie auch eine Modenschau mit sechs Entwürfen auf die Beine stellen. Sechs Modelle, die gezeichnet und genäht werden mussten, und nur eine Viertelstunde Zeit, um zu überzeugen. So war sie jetzt auf der Jagd nach Details. Details, die die Akribie mit Sinnlichkeit erfüllen würden. Die Inszenierung der langsamen Entfaltung sexuellen Begehrens. Ein schwarzes, tiefschwarzes, durch einen raffinierten Knoten geschlossenes Kleid, ein rückenfreies Kleid mit Schlitzeffekt, ein auf die Wange gezeichneter Schatten, ein Schleier über einem kohlschwarzen Auge, eine Schnalle an einer schlanken Fessel … Nicholas konnte ihr dabei helfen. Und eigentlich war er ja auch gar nicht so klein, entschied sie, er hatte bloß einen langen Oberkörper. Einen sehr langen Oberkörper.

				Er hatte sie in ihren liebsten Teesalon im vierten Stock von Fortnum & Mason eingeladen. Gary hatte schon dreimal hintereinander ihren gemeinsamen Sonntagsbrunch abgesagt. Dabei war es gar nicht so sehr diese Tatsache an sich, die ihr Sorgen bereitete, sondern der höfliche Ton, den er dabei angeschlagen hatte. Höflichkeit bedeutet Distanz, Verlegenheit, ein Geheimnis. Der Sonntagsbrunch war ihr gemeinsames Ritual. Es musste schon etwas ziemlich Wichtiges sein, das ihn davon abhielt. Etwas oder jemand. Und diese zweite Möglichkeit gefiel ihr ganz und gar nicht. 

				Sie rümpfte die Nase, und Nicholas glaubte, sie sei mit seinen Worten nicht einverstanden.

				»Doch, sicher, glaub mir, Schwarz und Begehren passen so fantastisch zusammen, dass du unbedingt ein von Kopf bis Fuß schwarzes Modell entwerfen musst. Und damit meine ich auch das Model. Das Mädchen muss tiefschwarz sein, schwärzer noch als Kohle, und nur ihre lächelnden weißen Zähne deuten den Spalt an, jenen klaffenden Spalt des Begehrens, die Zeitlosigkeit des Begehrens, das grenzenlose männliche Begehren nach dem weiblichen Begehren …«

				»Vielleicht hast du recht«, sagte Hortense, biss von ihrem Scone ab und trank einen Schluck Lapsang Souchong, aus dem man das köstliche Aroma des Zedernholzes herausschmeckte, auf dem er getrocknet worden war. Ja, es war Zedernholz, auch wenn im Abgang ein Hauch von Zypresse erkennbar war.

				»Natürlich habe ich recht, und überhaupt …«

				Und überhaupt, seit wann hatten sie sich nicht mehr gesehen? Seit jenem Abend, als sie ihn ins Restaurant eingeladen hatte, seit jenem Spaziergang durch das nächtliche London, seit sie mit Li May zusammenwohnte. Sie hatte viel zu tun gehabt, der Umzug, der Unterricht, das näher rückende Jahresende, die Modenschau, die sie organisieren musste, sie hatte einen Sonntag ausfallen lassen, zwei, drei, vielleicht auch vier, und als sie ihn wieder angerufen hatte, die Lippen lockend geschürzt, bereit, die verlorene Zeit wieder aufzuholen, da hatte er in diesem höflichen Ton geantwortet. Diesem schrecklichen höflichen Ton. Seit wann waren sie höflich zueinander? Das war es doch gerade, was sie an ihm mochte: laut aussprechen zu können, was sie ganz leise dachte, ohne sich zu schämen, ohne rot zu werden, und jetzt wurde er auf einmal höflich! Unbestimmt, ausweichend. Heuchlerisch. Jawohl, heuchlerisch. Jedes neue Adjektiv rammte sich wie ein Dolch in ihr Herz, und sie stieß munter immer weiter zu. Sie biss in den Rand ihrer Teetasse. Nicholas war derart in seinen Redefluss vertieft, dass er nichts bemerkte. Dahinter steckt doch garantiert ein Mädchen, dachte sie, als sie ihre Tasse Lapsang Souchong wieder abstellte, und in diesem Tee ist Zypresse, da bin ich mir ganz sicher. Ich bin mir sicher. Na gut, was ich, neben vielem anderen, an Gary mag, sind seine Unabhängigkeit und die Tatsache, dass er ruhig und unbeirrt auf sein Ziel zugeht. Was ich nicht mag, ist, dass er mir entgleitet. Ich mag es nicht, wenn Männer mir entgleiten. Und ich mag es auch nicht, wenn sie an mir kleben. Pff, ist das alles kompliziert! Viel zu kompliziert!

				»Und mach dir keine Sorgen wegen der Models, ich besorge dir sechs wundervoll langsame, sinnliche Mädchen. Ich habe auch schon drei Namen im Sinn …«

				»Ich habe aber kein Budget, um sie zu bezahlen«, entgegnete Hortense, erleichtert darüber, dass er sie mit diesem großzügigen Angebot aus ihren fruchtlosen Grübeleien riss.

				»Wer redet denn davon, sie zu bezahlen? Sie werden umsonst für dich laufen. Saint Martins ist eine sehr angesehene Schule, an dem Tag wird dort alles vertreten sein, was in der Modewelt und in den Medien Rang und Namen hat. Sie werden sich darum reißen, meine Liebe …«

				Irgendwann musste es ja so kommen. Er ist schön wie ein Prinz aus Tausendundeiner Nacht, intelligent, witzig, reich, kultiviert, elegant, jede Frau wäre glücklich, ihn einzufangen … Und er ist mir entwischt! Er traut sich nur nicht, es mir zu sagen. Wie fühlt es sich an, verliebt zu sein?, fragte sie sich. Könnte ich mich in Nicholas verlieben, wenn ich mich ein bisschen anstrenge? Nicholas war nicht übel. Und er konnte ihr nützlich sein. Sie rümpfte die Nase. Das passte nicht zusammen, »verlieben« und »nützlich sein«. ICH WILL NICHT, DASS SICH GARY IN EINE ANDERE VERLIEBT. Schon, aber … vielleicht war es ja einfach so passiert. Vielleicht war er deswegen so höflich, ging ihr aus dem Weg. Er wusste nicht, wie er es ihr sagen sollte.  

				Sie spürte, wie sich alles Elend der Welt – oder das, was sie für alles Elend der Welt hielt – auf ihre Schultern herabsenkte. Nein, korrigierte sie sich, nicht Gary. Er jagte irgendeiner geilen Schlampe hinterher, die seine ganze Zeit in Anspruch nahm, oder er hatte beschlossen, wieder einmal Krieg und Frieden in einem Zug durchzulesen. Er las das Buch jedes Jahr einmal und verkroch sich dazu in seiner Wohnung. »Sex is about to be slow but nobody is slow today because if you want to survive you have to be quick.« Das war ihr abschließendes Argument. Sie könnte ihre Modenschau mit einem Mädchen enden lassen, das wie im Todeskampf zusammenbrach, während die fünf anderen plötzlich ihre Schritte beschleunigten und das langsame Begehren als Klischee aus einem Kitschroman entlarvten. Keine schlechte Idee.

				»Wie ein Film, der sich beschleunigt und in einem grellen Wirbel endet«, erklärte sie Nicholas, der begeistert zu sein schien.

				»Liebes, du hast so viele Ideen, dass ich dich sofort bei Liberty einstellen würde …«

				Hortense horchte auf.

				»Meinst du das ernst?«

				»Wenn du in drei Jahren dein Studium hinter dir hast …«

				»Ach so«, sagte sie enttäuscht.

				»Vergiss nicht, Langsamkeit macht den Reiz aus … Das hast du selbst gesagt.«

				Sie lächelte ihn an. In ihre großen grünen Augen trat ein Interesse, das ihm nicht entging. Er bat um die Rechnung, zahlte, ohne einen Blick auf den Betrag zu werfen, und fügte hinzu: »Lichten wir den Anker, Kamerad?« Sie nahm die Handtasche von Miu Miu, die er ihr geschenkt hatte, ehe er Tee und Scones bestellte, und folgte ihm.

				Und dort vor dem Aufzug im vierten Stock geschah das Entsetzliche.

				Sie wartete neben der Aufzugtür und schwang ihre neue Handtasche, deren Preis sie auf mindestens sechs- bis siebenhundert Pfund schätzte – er hatte sie ihr derart beiläufig geschenkt, das sie sich fragte, ob er sie nicht aus einer Kiste gezogen und sie sich einfach unter den Arm geklemmt hatte, bevor er das Geschäft verließ. Nicholas telefonierte, sagte ungeduldig »nicht doch, nein«, sie übte, die Tasche von einer Hand in die andere gleiten zu lassen, klemmte sie unter den rechten Arm, unter den linken Arm, prüfte ihr Spiegelbild in der Aufzugtür, drehte sich hin und her, wirbelte im Kreis herum, als sich die Tür schließlich öffnete und eine wunderschöne Frau zum Vorschein kam. Eines jener Geschöpfe, die so elegant sind, dass man auf der Straße stehen bleibt, sie studiert und zu verstehen versucht, wie sie dieses Wunder vollbracht haben: so einzigartig und strahlend zu sein ohne auch nur den geringsten Hauch von Banalität. Sie trug ein eng anliegendes schwarzes Kleid, ein mit pralinengroßen falschen Diamanten besetztes »Collier de chien«-Armband, Ballerinas, lange schwarze Handschuhe und eine riesige Sonnenbrille, die eine hinreißende kleine Stupsnase und einen zarten roten Kirschmund betonte. Ein Mysterium der Schönheit. Eine Aura betörender Weiblichkeit. In einem Schwarz, das funkelte, so sehr war es etwas anderes als Schwarz. Hortense klappte der Unterkiefer herunter. Sie war bereit, diesem wundervollen Geschöpf bis ans Ende der Welt zu folgen, um ihm seine Geheimnisse zu entreißen. Sie sah dieser Erscheinung nach, und als sie sich schließlich wieder der offenen Aufzugtür zuwandte, bemerkte sie einen Mann, der auf dem Boden kniete und den Inhalt einer umgefallenen Handtasche aufsammelte. Nicholas blockierte die Aufzugtür, und sie hörte, wie der Mann sagte: »Tut mir leid … Vielen Dank.« Wie sieht der Mann aus, der diese wundervolle Frau begleitet?, fragte sich Hortense und wartete mit angehaltenem Atem darauf, dass er aufstand. 

				Er ähnelte Gary.

				Sein Blick fiel auf Hortense, und er zuckte zurück, als hätte er sich an heißem Pech verbrannt. 

				»Gary?«, rief das wundervolle Geschöpf. »Kommst du, love?«

				Hortense schloss die Augen, um nichts mehr sehen zu müssen.

				»Ich komme …«, antwortete Gary und küsste Hortense auf die Wange. »Wir telefonieren?«

				Sie öffnete die Augen und kniff sie gleich wieder zusammen. Das war ein Albtraum.

				»Hmm … hmm«, sagte Nicholas, der sein Gespräch beendet hatte. »Gehen wir?«

				Das hinreißende Geschöpf hatte sich an einen Tisch gesetzt und winkte Gary zu sich. Sie schob ihre dicke Brille hoch, hinter der zwei lauernde mandelförmige, schwarze Augen sichtbar wurden, die verwundert dreinblickten, weil nirgendwo Horden von Paparazzi zu sehen waren, die sie verfolgten.

				»Gehen wir?«, wiederholte Nicholas, der immer noch die Aufzugtür offen hielt. »Ich habe nicht vor, hier Liftboy zu werden!«

				Hortense nickte und grüßte Gary, als erkennte sie ihn nicht.

				Sie betrat den Aufzug und ließ sich gegen die Wand sinken. Ich werde bis in den Keller durchkrachen. Bis in die Hölle.

				»Was hältst du von einem Bummel durch Camden?«, fragte Nicholas. »Letztes Mal habe ich da zwei Strickjacken von Dior für zehn Pfund gefunden! A real bargain!«

				Sie sah ihn an. Viel zu langer Oberkörper, dachte sie und trat auf ihn zu, aber schöne Augen, ein schöner Mund, er hat etwas von einem Freibeuter … Wenn ich mich auf den Freibeuter konzentriere, vielleicht …

				»Ich liebe dich«, sagte sie und beugte sich zu ihm vor.

				Er zuckte überrascht zusammen und küsste sie zärtlich. Er küsste gut. Er ließ sich Zeit.

				»Meinst du das ernst?«

				»Nein. Ich wollte nur wissen, wie es ist, das zu sagen. Ich habe das noch nie zu jemandem gesagt.«

				»Ach so …«, entgegnete er enttäuscht. »Ich dachte mir schon, dass das …«

				»Etwas zu schnell kam … Du hast recht.«

				Sie hakte sich bei ihm ein, und sie gingen in Richtung Regent Street. 

				Plötzlich blieb Hortense wie erstarrt stehen.

				»Aber die ist alt!«

				»Wer?«

				»Die Frau aus dem Aufzug, die ist uralt!«

				»Du übertreibst … Charlotte Bradsburry, die Tochter von Lord Bradsburry, gesteht sechsundzwanzig Jahre ein, um nicht zugeben zu müssen, dass sie in Wahrheit neunundzwanzig ist.« 

				»Sag ich doch, alt!«

				»Sie ist eine Ikone, meine Liebe, eine Ikone der Londoner Szene! Abschluss in Cambridge, kluge, belesene Literaturkennerin, verfolgt alle aktuellen Entwicklungen in Kunst und Musik, hin und wieder großzügige Mäzenin, und was noch hinzukommt: Sie genießt einen ausgezeichneten Ruf als Entdeckerin neuer Talente! Sie stellt ihre Zeit und ihre Beziehungen in den Dienst junger Unbekannter, die dann sehr schnell berühmt werden.«

				»Neunundzwanzig! Müsste die nicht längst tot sein?«

				»Eine hinreißende Frau und Chefredakteurin von The Nerve, du weißt schon, das Magazin, das ..«

				»The Nerve!«, stöhnte Hortense. »Die ist das? Ich bin erledigt!«

				»Wieso denn, Schätzchen?«

				Er hatte ein Taxi herangewinkt, es hielt vor ihnen an.

				»Weil ich die Absicht habe, ihren Platz einzunehmen!«

				An diesem Sonntag, dem 24. Mai, war Mylène Corbier wie immer auf ihrem Posten. Sie hatte den Fernseher gegen ein großes Fernglas eingetauscht und spionierte ihren Nachbarn hinterher. Sie konnte es kaum erwarten, abends aus dem Büro nach Hause zu kommen und sich in das Leben der anderen einzuschleichen. Sie leckte sich die Lippen, schrie leise auf oder schnalzte missbilligend. Wenn sie ihnen begegnete, lachte sie leise in sich hinein. Ich weiß alles über euch, dachte sie, ich könnte euch anzeigen, wenn ich wollte …

				An diesem Morgen hatte es im fünften Stock eine Razzia gegeben, und ein Ehepaar war verhaftet worden. Zwei arme Teufel, die von einem Trupp Polizisten abgeführt worden waren, deren Stiefelabsätze auf den Boden knallten, als Warnung für die Nachbarn, ja nicht gegen das Gesetz zu verstoßen. Monsieur und Madame Wang zahlten die Steuer nicht, die für ein zusätzliches Kind erhoben wurde. Man hatte herausgefunden, dass sie zwei Kinder hatten, von denen sie eines versteckten, wenn Besuch kam. Der kleine Junge durfte die Wohnung nicht verlassen, aber manchmal schlich er sich heimlich hinaus, ohne dass seine Eltern etwas bemerkten. Dabei trug er die Kleider seiner Schwester. Und das hatte ihn verraten. Er war klein und zierlich, seine Schwester hingegen eher kräftig. Ihre Kleidung schlackerte an ihm wie ein Dinosaurierkostüm an einem Maikäfer. Mylène hatte die beiden Kinder schon vor längerer Zeit bemerkt. Sie betete, dass der Kleine nicht entdeckt würde. Er hatte große, ängstliche schwarze Augen und den Kopf voll dichtem, abstehendem Haar. Sie hörte gar nicht mehr auf zu beten. Sie hatte Angst. Mister Wei ließ sie beschatten, da war sie sich ganz sicher. Sie hatte versucht, Marcel Grobz zu erreichen, aber er reagierte nicht auf ihre Anrufe.

				Sie wollte zurück nach Frankreich. Ich halte das Alleinsein nicht mehr aus, ich halte es nicht mehr aus, die ganze Zeit nur zu arbeiten, ich halte es nicht mehr aus, dass die Leute mir ständig an die Nase fassen, weil ich Ausländerin bin, und ich halte ihre blöden Karaoke-Sendungen im Fernsehen nicht mehr aus! Ich möchte zurück in mein sanftes Anjou!

				Die Sonntage waren furchtbar. Sie blieb so lange wie möglich im Bett. Dehnte das Frühstück aus, nahm ein Bad, las die Zeitungen, unterstrich eine Adresse, studierte ein Make-up, eine Frisur, suchte nach Ideen, die sie kopieren könnte. Dann machte sie ein bisschen Gymnastik. Sie hatte sich das Fitnessprogramm von Cindy Crawford gekauft. Die wäre nicht in China versauert. Die wäre schnell wieder abgereist. 

				Aber wie stelle ich das an? Soll ich mein Geld einfach hier lassen?

				Kommt gar nicht infrage.

				Soll ich ins französische Konsulat flüchten? Ihnen alles erzählen und einen neuen Reisepass beantragen? Wei wird davon erfahren und mich bestrafen. Womöglich lande ich dann in einem Sarg. Und ich habe keine Verwandten in Frankreich, die sich Sorgen um mich machen würden.

				Ich versuche, Weis Misstrauen einzuschläfern … Damit er mir meinen Reisepass zurückgibt. Das Beste wäre, wenn ich zur Hälfte in Frankreich und zur Hälfte in China arbeiten könnte.

				Aber das wäre auch keine Lösung. So könnte ich nie leben, hin und her gerissen zwischen Blois und Shanghai. Das weiß Wei ganz genau, und darum will er auch nicht, dass ich gehe.

				Er sagte ihr ständig, dass sie labil sei, gestört. Natürlich würde sie labil, wenn er ihr das immer wieder einredete. Irgendwann würde sie es noch selbst glauben. Und an dem Tag wäre sie verloren. Endgültig verloren.

				Jedes Mal endeten seine Ermahnungen damit, dass sie ihm vertrauen solle, ihm alles überlassen solle, ihm, der sie reich gemacht habe, ohne den sie immer noch ein Nichts wäre. Arbeiten Sie, arbeiten Sie, das ist gut für Ihre Gesundheit, wenn Sie nicht mehr arbeiten, dann … Er legte beide Hände auf den Rücken und imitierte eine Zwangsjacke. Zwei Ohrfeigen, die ihr die Trommelfelle zerrissen. Sie erschauerte und schwieg.

				Gegen sieben Uhr abends drohte der Kummer sie zu überwältigen. Das war die schlimmste Zeit. Hinter einer grau-rosa Smogschicht ging die Sonne zitternd zwischen den Wolkenkratzern aus Glas und Stahl unter. Seit zehn Monaten hatte sie keinen blauen Himmel mehr gesehen! Sie erinnerte sich noch ganz genau daran, als zum letzten Mal ein Stückchen Blau am Himmel zu sehen gewesen war: Es war ein Taifun gemeldet, und der stürmische Wind hatte die grauen Schleier weggeblasen. Sie erstickte hier, sie hielt es nicht mehr aus.

				Dieser Sonntag, der 24. Mai, war genau wie alle anderen Sonntage.

				Noch einer, seufzte sie.

				Sie würde einen Brief schreiben. Auch das machte ihr keine Freude mehr. Früher hatte sie sich vorgestellt, sie sei Mutter, hatte sich eine ganze Geschichte ausgedacht, sie sei ins Ausland gegangen, um ihren Kindern die Ausbildung und schöne Kleider zu bezahlen. Aber mittlerweile zweifelte sie. Wozu sollte das gut sein, wenn sie ja doch für immer hier gefangen blieb?

				Am Montagabend war sie mit einem Franzosen zum Essen verabredet, der in China Spielzeug herstellen ließ, das er anschließend an französische Einkaufsmärkte verkaufte. Er würde am Donnerstag zurück nach Paris fliegen. Sie wollte frische Informationen, die Nachrichten, die sie aus dem Internet fischte, genügten ihr nicht. Sie würde ihn fragen, wie die Straßen aussahen, welches Lied die Leute vor sich hin summten. Wer war der neue Star? Wer der Favorit dieser Saison? Und die neue CD von Raphaël? Und was war mit den Jeans? Immer noch Röhre oder mittlerweile Schlaghosen? Und das Baguette, war es teurer geworden? Das war ihr Leben, einzelne Scheibchen Leben, die man ihr über den Teller im Restaurant hinweg reichte. Ein Leben in Vertretung. Die Männer lernte sie übers Internet kennen. Sie hatte die Qual der Wahl. Sie waren beeindruckt von ihrem Erfolg, ihrer Wohnung. Sie erwartete nichts von ihnen, nichts außer einer schnellen Erleichterung, und dann gingen sie wieder … Was hatte ihre Großmutter immer gesungen? Hab verloren meinen Schatz, werd ihn suchen müssen …

				Aber ich kann nicht weg.

				Ich muss bleiben.

				Wenn es dunkel wurde, griff sie zum Fernrohr und spionierte ihre Nachbarn aus. Das hielt sie beschäftigt, bis es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Jedes Mal, wenn sie sich hinlegte, sagte sie sich, morgen wird alles besser, morgen rufe ich Marcel Grobz noch einmal an, irgendwann muss er mir ja antworten, er wird einen Weg finden, mein Geld hier herauszuholen. 

				Marcel Grobz … Er war ihre letzte und einzige Hoffnung.

			

		

	
		
			
				

				Nachdem Joséphine den ganzen Sonntag an der Geschichte der gestreiften Mäntel der Karmeliter gearbeitet hatte, beschloss sie am späten Nachmittag, eine Pause zu machen und mit Du Guesclin nach draußen zu gehen. 

				Iris hatte den Nachmittag auf dem Sofa verbracht. Sie sah fern, telefonierte und cremte sich nebenbei Füße und Hände ein. Das Telefon hatte sie dabei zwischen Schulter und Kinn geklemmt. Sie macht mein Sofa ganz fettig, hatte Joséphine vor sich hin gebrummt, als sie zum ersten Mal an ihrer Schwester vorbeigekommen war, um sich in der Küche eine Tasse Tee zu machen. Beim zweiten Mal lag Iris immer noch telefonierend vor dem Fernseher. Michel Drucker hatte Céline Dion zu Gast. Iris massierte sich die Unterarme. Beim letzten Mal hatte sie die Position gewechselt und tat nun drei Dinge gleichzeitig: Sie sah fern, telefonierte und trainierte ihren Hintern. 

				»Nein … Es ist gar nicht so schlecht bei meiner Schwester. Die Einrichtung ist nicht besonders, aber mein Gott … Ich bin lieber hier als zu Hause bei Carmen, die sich fragt, wie sie ans Kreuz klettern und sich die Nägel einschlagen soll, um mich zu erlösen! Ich ertrage sie nicht mehr! Sie ist so was von anhänglich, die reinste Klette …«

				Wütend hatte Joséphine den Tee in den Filter gestampft und die Hälfte des kochenden Wassers neben die Kanne gegossen.

				Zoé hatte sie gefragt, ob sie ins Kino gehen dürfe, »zum Abendessen bin ich wieder da, versprochen, ich habe meine ganzen Hausaufgaben für Montag, Dienstag und Mittwoch schon gemacht.« Und wann nimmst du dir die Zeit, mir zu erklären, warum du so lange nicht mit mir geredet hast, warum du mich so lange gehasst hast?, dachte Joséphine. Zoé hatte sich sechsmal umgezogen, war jedes Mal ins Zimmer ihrer Mutter gestürmt und hatte gefragt: »Geht das so? Ist mein Hintern darin nicht zu fett? … Und was ist damit, sieht man darin auch nicht meine dicken Oberschenkel? … Was meinst du, Maman, lieber Stiefel dazu oder Ballerinas … Und soll ich die Haare zusammenbinden oder offen lassen?« Herein und hinaus rannte sie, begann die Frage schon im Flur, baute sich vor ihrer Mutter auf, kam mit immer neuen Outfits, immer neuen Fragen wieder, sodass Joséphine sich kaum auf ihre Arbeit konzentrieren konnte. Ausgrenzung durch Streifen. Eine schöne Anekdote, um ihr Kapitel über die Farben zu illustrieren.

				Im Spätsommer 1250 treffen die Brüder der seligsten Jungfrau Maria vom Berg Karmel in Paris ein. Sie tragen ein braunes Gewand und darüber einen weiß-braun oder weiß-schwarz gestreiften Mantel. Ein Skandal! Streifen haben im Mittelalter einen sehr schlechten Ruf. Sie sind böswilligen Menschen vorbehalten, Kain, Judas, den Treubrüchigen, den Verurteilten, den Bastarden. Und so werden die armen Brüder verspottet, als sie durch Paris wandern. Man nennt sie die »gestreiften Brüder«, sie werden zur Zielscheibe von verbaler und auch körperlicher Gewalt. Sie werden mit dem Teufel in Verbindung gebracht. Man zeigt eine Hörnergeste oder bedeckt das Gesicht, wenn sie vorbeigehen. Sie wohnen in der Nähe des Beginenklosters und suchen Zuflucht bei den frommen Schwestern, doch die weigern sich, ihnen die Tür zu öffnen.

				Der Konflikt währt siebenunddreißig Jahre. 1287, am Tag der heiligen Maria Magdalena, legen sie endlich den Streifenmantel ab und nehmen stattdessen einen weißen Umhang an. 

				»Zieh ein weißes T-Shirt an«, hatte Joséphine, zwischen dem dreizehnten und dem einundzwanzigsten Jahrhundert hin und her gerissen, geraten. »Das schmeichelt dem Teint und passt immer.«

				»Aha …«, hatte Zoé, nicht sehr überzeugt, geantwortet.

				Und sie war hinausgegangen, um ein neues Outfit anzuprobieren.

				Du Guesclin döste zusammengerollt neben ihren Füßen. Joséphine hatte ihre Bücher zugeklappt, ihre Nase gerieben, was bei ihr immer ein Zeichen großer Müdigkeit war, und hatte beschlossen, dass ein bisschen frische Luft ihr guttun werde. Sie war an diesem Morgen nicht joggen gewesen. Iris hatte nicht aufgehört zu jammern und immer wieder die gleichen Fragen zu ihrer ungewissen Zukunft gestellt.

				Sie stand auf, zog eine Jacke an, schaute kurz ins Wohnzimmer und gab Iris ein Zeichen, dass sie ausgehen würde. Iris hielt das Telefon kurz vom Ohr weg und wandte sich gleich wieder ihrem Gespräch zu.

				Joséphine schlug die Tür hinter sich zu und rannte die Treppe hinunter.

				Zorn erfüllte sie. Sie bekam kaum noch Luft. Muss ich mich denn in Zukunft in meinem Zimmer einschließen, um Ruhe zu haben? Auf Zehenspitzen übers Parkett schleichen, wenn ich mir einen Tee mache, um ihr Geschnatter nicht zu stören? Der Zorn breitete sich aus, umwölkte ihr Gehirn. Iris hatte nicht einen Finger gerührt, um den Frühstückstisch zu decken oder abzuräumen. Sie hatte darum gebeten, dass man ihr Brot toastete, goldbraun, bitte, nicht verkohlt, und hinzugefügt: »Ihr habt nicht zufällig den leckeren Honig von Hédiard?«

				Sie überquerte die breite Straße und erreichte den Bois de Boulogne. Ach, fiel ihr auf, ich habe Lucas Plakat gar nicht gesehen! Es kam ihr seltsam vor, »Luca« zu sagen und nicht »Vittorio«. Ich muss daran vorbeigegangen sein, ohne es zu bemerken … Sie beschleunigte ihre Schritte und trat einen alten Tennisball weg. Du Guesclin warf ihr einen erstaunten Blick zu. Um sich zu beruhigen, dachte sie an ihre Arbeit über die Farben. An die Farbsymbolik. Das war ihr erstes Kapitel, ein allgemeiner Überblick, ehe sie tiefer in die Materie einstieg. Den brummigen Professor ködern, um sein Interesse zu wecken. Damit er die fünftausend Seiten schluckte, die darauf folgten … Blau war im Mittelalter Ausdruck der Melancholie. Es konnte auch eine Trauerfarbe sein. Mütter, die ein Kind verloren hatten, trugen achtzehn Monate lang die caerulea vestis, ein blaues Kleid. In der Ikonografie trägt die blau gekleidete Jungfrau Maria Trauer um ihren Sohn. Gelb war die Farbe der Krankheit und der Sünde. Das lateinische Wort galbinus beruht auf einer germanischen Wurzel, aus der sich auch das Wort »Galle« entwickelte. Sie blieb stehen und legte eine Hand an ihre Hüfte: Sie hatte Seitenstechen. Ihr schwoll die Galle, sie produzierte Gelb! Gelb, Farbe der Neider, der Geizkragen, der Heuchler, der Lügner und der Verräter. In dieser Farbe vereinen sich Krankheit des Körpers und Krankheit der Seele. Judas ist immer gelb gekleidet. Die mittelalterliche Gesellschaft hat seine Symbolfarbe auf alle jüdischen Gemeinschaften übertragen. Die Juden wurden verfolgt, in gesonderte Viertel, sogenannte »Ghettos«, abgeschoben. Die Konzilien sprachen sich gegen eine Heirat zwischen Christen und Juden aus und verlangten, dass Juden ein besonderes Kennzeichen trugen. Dieses entwickelte sich später zum unheilvollen gelben Stern der Nationalsozialisten, die dieses Zeichen der mittelalterlichen Symbolik entlehnt haben. 

				Wohingegen Grün … Denk an das Grün, ermahnte sich Joséphine, während sie die Bäume, die Rasenflächen, die Bänke betrachtete. Atme den Sauerstoff ein, der als Dunst von den zarten Blättern fällt. Fülle deine Augen mit grünem Gras, mit dem Grün des Wassers, mit der Farbe des Eimers des kleinen Kindes, das Gras über seinen Sandkuchen streut. Grün, die Farbe des Lebens, der Hoffnung, symbolisiert häufig das Paradies, doch wenn es einen leichten Schwarzstich aufweist, beschwört es das Böse herauf, und man muss sich vor ihm in Acht nehmen. Mich vor dem Schwarz hüten, das in meinen Kopf drängt. Nicht unter dem Ruß des Zorns ersticken. Sie ist meine Schwester, sie ist meine Schwester. Sie leidet. Ich muss ihr helfen. Einen weißen Mantel um sie legen. Licht. Was geschieht mit mir? Früher habe ich mich doch auch nie aufgeregt, wenn sie mich nach ihrer Pfeife tanzen ließ. Ich produzierte weder Gelb noch Schwarz. Ich gehorchte. Ich senkte den Blick. Ich errötete. Rot, Farbe des Todes und der Leidenschaft, die Henker waren rot gekleidet, die Kreuzfahrer trugen ein rotes Kreuz auf der Brust. Rot waren auch die Kleider der Huren und der Ehebrecherinnen. Rot das Blut der Frau, die sich von ihren Fesseln befreit und wütend wird … Ich bin dabei, mich zu verändern. Ich wachse, wie eine zornige Jugendliche, die gegen die Autorität rebelliert. Sie lachte. Ich emanzipiere mich, ich mache eine Bestandsaufnahme meiner neuen Gefühle, ich bewerte sie, wäge sie ab, mir wird kalt, heiß, und ich löse mich von Iris, ich gehe davon, schimpfend wie ein kleines Mädchen, aber ich gehe.

				Du Guesclin rannte hin und her. Er lief mit kleinen, schnellen Schritten, die Schnauze dicht über dem Boden, und schnüffelte gierig. Heftete die Nase an die Spuren anderer Vierbeiner, die vor ihm vorbeigekommen waren. Er bewegte sich in bald größeren, bald kleineren Kreisen vorwärts. Aber er kehrte immer wieder zu ihr zurück. Sie war der Mittelpunkt seines Lebens. Im hellen Tageslicht erkannte man an seinen Flanken Striemen vom gleichen kränklichen Rosa wie auch die Haut Schwerstverbrannter, und über seine Schnauze zogen sich zwei schwarze Spuren, als trüge er eine Zorro-Maske. Er lief davon, streifte umher, beschnüffelte einen Hund, wässerte einen Strauch, einen auf dem Boden liegenden Ast, lief weiter, kehrte zurück und sprang vor ihre Füße und feierte das Wiedersehen nach einer langen Trennung.

				»Hör auf, Du Guesclin, du wirfst mich noch um!«

				Er schaute sie hingebungsvoll an, sie streichelte seinen Kopf, von der Schnauze bis hoch zu den Ohren. Er ging drei Schritte dicht an ihrer Seite, die breite Schulter an ihren Oberschenkel gedrückt, dann rannte er wieder los, um herumzuschnüffeln oder ein herabfallendes Blatt in der Luft aufzufangen. Er raste so unvermittelt los, dass sie erschrak, um dann abrupt wieder stehen zu bleiben, weil er eine Beute gewittert hatte, die es aufzuspüren galt.

				In der Ferne bemerkte sie Hervé Lefloc-Pignel und Monsieur van den Brock, die gemeinsam um den See schlenderten. Dann sind sie also befreundet. Sie gehen sonntags zusammen spazieren. Sie lassen ihre Frauen und ihre Kinder zu Hause, um Männergespräche zu führen. Antoine führte niemals »Männergespräche«. Er hatte keinen Freund. Er war ein Einzelgänger. Sie hätte gern gewusst, worüber sie redeten. Beide hatten einen roten Pullover über die Schultern gelegt. Sie sahen aus wie zwei Brüder, deren Mutter ihnen die Kleider herausgelegt hat. Besorgt schüttelten sie den Kopf. Sie schienen unterschiedlicher Meinung zu sein. Börse? Geldanlagen? Antoine hatte nie Glück mit Aktien gehabt. Jedes Mal, wenn er ein Wertpapier ins Auge gefasst hatte, das ihm schnell große Gewinne versprach, stürzte die Aktie ab. »Abstürzen«, das war das Wort, das er verwendete. Er hatte seine ganzen Ersparnisse in Eurotunnel-Aktien investiert, und damals hatte er nur gesagt: »Sie sind böse abgestürzt.« Und jetzt klaute er ihr die Bonuspunkte aus dem Intermarché! Armer Tonio! Ein Obdachloser, der in der Métro lebt und Plastiktüten mit gestohlenen Lebensmitteln füllt. Irgendwann wird er zurückkommen und an meiner Tür klingeln. Er wird mich um Obdach und Essen bitten … und ich werde ihn aufnehmen. Sie blickte dieser Möglichkeit vollkommen gelassen entgegen. Sie hatte sich an den Gedanken gewöhnt, dass er zurückgekehrt war. Sie hatte keine Angst mehr vor seinem Geist. Fast sehnte sie seine Rückkehr herbei. Sehnte den Tag herbei, an dem die Zweifel endlich endeten. Nichts ist schlimmer als Ungewissheit.

				Gibt es diese Dottie Doolittle wirklich, oder hat Iris sie nur erfunden, um ihre Trennung von Philippe zu begründen? Zweifel keimten in ihr auf. Manchmal redete Iris einfach drauflos. Es ist viel leichter, zu behaupten, der Ehemann verlasse einen wegen einer anderen, statt einzugestehen, dass er wegen einem selbst gegangen ist. Ich sollte zu ihm fahren. Ich würde ihn nicht einmal zu fragen brauchen, ich würde mich ihm einfach gegenübersetzen und ihm tief in die Augen sehen.

				Nach London fahren …

				Mein englischer Verleger will mich kennenlernen. Diesen Vorwand könnte ich nutzen. Das wäre eine Idee. Beim Gehen oder Laufen kamen ihr immer gute Ideen. Sie sah auf die Uhr und beschloss umzukehren. 

				Iphigénie wollte gerade ihren Müll rausbringen, und Joséphine bot an, ihr zu helfen. 

				»Wir brauchen die Säcke nur in den Müllraum zu legen«, sagte Iphigénie. 

				»Wie Sie wollen … Du Guesclin, komm sofort her!«

				Wie ein Pfeil war er in den Hof geschossen.

				»Mein Gott! Wenn jemand sieht, wie er in den Hof pinkelt, kann ich ihn gleich ins Tierheim bringen!«, presste Joséphine hervor, während sie hinter vorgehaltener Hand ein Lachen unterdrückte.

				Er drängte sich an die Tür des Müllraums und schnüffelte hektisch herum.

				»Was hat er denn?«, fragte Joséphine verwundert.

				Er kratzte an der Tür und versuchte, sie mit der Schnauze aufzudrücken.

				»Vielleicht will er uns helfen …«, rätselte Iphigénie.

				»Komisch … Es sieht ganz so aus, als hätte er etwas gewittert. Verstecken Sie da drin etwa Drogen, Iphigénie?«

				»Lachen Sie nicht, Madame Cortès, meinem Ex wäre das durchaus zuzutrauen! Einmal ist er wegen Drogenhandels verknackt worden.«

				Joséphine griff nach einer mit Papptellern und Plastikbechern gefüllten Tüte und ging zum Müllraum. Iphigénie folgte ihr, zwei große Müllsäcke hinter sich herschleifend.

				»Glas und Papier trenne ich morgen, Madame Cortès.«

				Sie öffneten die Tür des Müllraums, und Du Guesclin stürmte, die Nase dicht über dem Boden, so hastig hinein, dass seine Krallen über den Beton scharrten. Drinnen konnte man kaum atmen, die Luft war warm und stank. Joséphine spürte, wie ihr vom widerlich stechenden Geruch verdorbenen Fleischs übel wurde. 

				»Was sucht er denn da bloß?«, fragte sie und hielt sich die Nase zu. »Mein Gott, stinkt das hier drin! Ich glaube fast, die Bassonnière hat doch recht!«

				Sie hob eine Hand vor den Mund, weil sie plötzlich das Gefühl hatte, sich übergeben zu müssen.

				»Du Guesclin …«, murmelte sie, von Ekel überwältigt.

				»Er muss irgendwo eine alte Wurst entdeckt haben!«

				Der Geruch blieb hartnäckig, setzte sich fest. Du Guesclin hatte ein altes Stück Teppichboden gepackt, das zusammengerollt an der Wand lag, und zerrte es, die Hinterbeine in den Boden gestemmt, in Richtung Tür. 

				»Er will uns etwas zeigen«, sagte Iphigénie.

				»Ich glaube, ich muss mich übergeben …«

				»Doch, doch. Sehen Sie! Da … dahinter …«

				Sie gingen näher heran, schoben drei große Mülltonnen zur Seite und warfen einen Blick auf den Boden. Was sie dort sahen, versetzte ihnen einen Schock: Aus dem dreckigen Teppich schaute ein bleicher Frauenarm heraus.

				»Iphigéniiiie!«, schrie Joséphine.

				»Nicht bewegen, Madame Cortès … Das ist vielleicht ein Geist!«

				»Ach was, Iphigénie! Das ist eine … Leiche!«

				Sie starrten den aus der Teppichrolle ragenden Arm an. Er schien um Hilfe zu rufen. 

				»Wir sollten die Polizei rufen! Sie bleiben hier, ich laufe schnell in die Loge …«

				»Nein!«, antwortete Joséphine zähneklappernd. »Ich komme mit …«

				Die Schnauze von Schaum und Geifer verschmiert, zerrte Du Guesclin immer noch an dem Teppich, bis schließlich ein bleiches, graues Gesicht auftauchte, das von verklebten, beinahe glitschigen Haaren bedeckt war.

				»Die Bassonnière!«, rief Iphigénie, während Joséphine sich an der Wand abstützte, um nicht umzufallen. »Sie wurde …«

				Entsetzt schauten sie einander an, unfähig, sich zu rühren, als befähle ihnen die Tote, an ihrer Seite zu bleiben.

				»Ermordet?«, fragte Joséphine.

				»Sieht ganz danach aus …«

				Sie blieben reglos stehen und starrten das entstellte, verzerrte Gesicht der Leiche an. Iphigénie erholte sich als Erste und ließ ihr trompetendes Schnauben hören.

				»Jedenfalls guckt sie immer noch genauso grimmig wie früher! Ruhe in Frieden sieht anders aus …«

				Die Polizei war schnell vor Ort. Zwei uniformierte Beamte und Capitaine Gallois. Sie sperrte den Bereich um den Mülltonnenraum mit einem gelben Band ab. Dann trat sie neben die Leiche, bückte sich, musterte sie aufmerksam und kommentierte, jede Silbe so deutlich artikulierend wie eine Schülerin, die ihre Lektion aufsagt: »Man erkennt, dass die Verwesung bereits eingesetzt hat, die Tat muss achtundvierzig Stunden zurückliegen.« Sie hatte den Morgenrock von Mademoiselle de Bassonnière angehoben, und ihre Finger strichen über einen dunklen Fleck an ihrem Bauch. »Bauchfleck … hervorgerufen durch Gasentwicklung unter der Haut. Die Haut verfärbt sich schwarz, ist aber noch geschmeidig, leicht angeschwollen, der Körper nimmt eine gelbliche Färbung an. Sie muss Freitagabend oder Samstagnacht gestorben sein«, schloss sie und zog den Morgenrock wieder herunter. Dann bemerkte sie ein paar Fliegen über der Leiche und verjagte sie mit sanfter Geste. Sie rief den Staatsanwalt und den Rechtsmediziner an.

				Ungerührt betrachtete sie mit zusammengekniffenen Lippen die Leiche zu ihren Füßen. Nicht ein Muskel in ihrem Gesicht verriet Entsetzen, Abscheu oder Überraschung. Dann wandte sie sich zu Joséphine und Iphigénie um und befragte sie.

				Sie erzählten, wie sie die Leiche entdeckt hatten. Von der Feier in der Loge, der Abwesenheit Mademoiselle de Bassonnières, »aber das war ja auch kein Wunder, alle im Haus haben sie gehasst«, konnte sich Iphigénie nicht verkneifen, von den Mülltonnen und der Rolle Du Guesclins.

				»Haben Sie diesen Hund schon lange?«, fragte Capitaine Gallois. 

				»Ich habe ihn gestern Morgen auf der Straße aufgelesen …«

				Gleich darauf bedauerte sie, dass sie »aufgelesen« gesagt hatte, wollte sich korrigieren, verhaspelte sich und fühlte sich schuldig. Sie mochte die Art nicht, wie Capitaine Gallois mit ihr sprach. Sie spürte bei ihr eine unterschwellige Feindseligkeit, die sie sich nicht erklären konnte. Ihr Blick fiel auf eine unter ihrem Blusenkragen verborgene Brosche, ein von einem Pfeil durchbohrtes Herz.

				»Haben Sie mir noch etwas zu sagen?«, fragte Capitaine Gallois unwirsch.

				»Nein. Ich habe gerade Ihre Brosche betrachtet und …«

				»Keine persönlichen Bemerkungen.«

				Diese Frau würde ihr sicher nur zu gern Handschellen anlegen.

				Der Rechtsmediziner traf ein, gefolgt von einem Polizeifotografen. Er maß die Körpertemperatur der Leiche, 31 Grad, untersuchte die äußeren Verletzungen und maß die genaue Länge der Stichwunden. Dann sprach er mit Capitaine Gallois. Joséphine schnappte Bruchstücke ihrer Unterhaltung auf. »Schleifspuren an den Schuhen? Abwehrspuren? Vom Angreifer überrascht? Wurde die Leiche bewegt, oder ist sie hier umgebracht worden?« Der Polizeifotograf hockte neben den Füßen des Opfers und fotografierte aus sämtlichen Blickwinkeln.

				»Die Nachbarn müssen befragt werden«, sagte Capitaine Gallois leise.

				»Das Verbrechen, denn es handelt sich höchstwahrscheinlich um einen Überfall, wurde in der Nacht von Freitag auf Samstag verübt … Gesetzestreue Bürger schlafen zu dieser Zeit.«

				»Das Haus verfügt über einen Zugangscode. Hier spaziert man nicht einfach so rein«, bemerkte Capitaine Gallois.

				»Ach, wissen Sie, solche Codes …« Er machte eine ausweichende Geste. »Die halten niemanden auf. Man muss schon sehr naiv sein, um sich davon beruhigen zu lassen.«

				»Natürlich … Aber es wäre einfacher, wenn wir davon ausgehen könnten, dass der Täter im Haus wohnt.«

				Der Rechtsmediziner seufzte und erklärte, das Allereinfachste wäre, wenn der Mörder mit einem Hinweisschild auf dem Rücken herumliefe. Capitaine Gallois schien seinen Scherz nicht witzig zu finden und ging zurück in den Müllraum, um die Örtlichkeiten genauer in Augenschein zu nehmen.

				Dann traf der Staatsanwalt ein. Ein hagerer Mann mit blondem Bürstenhaarschnitt. Er stellte sich vor. Schüttelte seinen Kollegen die Hand, lauschte ihren Schlussfolgerungen. Beugte sich über die Leiche. Redete mit dem Rechtsmediziner und ordnete eine Obduktion an. 

				»Klingenbreite, Kraft, mit der die Stiche ausgeführt wurden, Tiefe der Wunden, Spuren von Hämatomen, Strangulation …«

				Ruhig, gelassen und mit der Sorgfalt eines Mannes, der solche Anblicke gewohnt ist, zählte er die verschiedenen Punkte auf, die der Rechtsmediziner beachten sollte.

				»Ist Ihnen aufgefallen, ob die Unterseite des Teppichbodens weich oder hart war? Ob sie Spuren an der Leiche hinterlassen hat oder Fingerabdrücke aufweist?«

				Der Arzt antwortete, dass die Gummischicht weich und biegsam sei.

				»Fingerabdrücke?«

				»Nicht auf dem Gummi. Bei der Leiche kann ich es noch nicht sagen …«

				»Fußspuren im Müllraum?«

				»Der Angreifer muss Schuhe mit glatten Sohlen getragen oder seine Schuhe mit Plastiktüten umwickelt haben. Keine Spur, kein einziger Abdruck …«

				»Keine Fingerabdrücke, sind Sie sicher?«

				»Nein … Vielleicht Gummihandschuhe?«

				»Schicken Sie mir die Fotos, sobald Sie sie haben«, schloss der Staatsanwalt. »Wir fangen mit der Befragung der Nachbarn an … und verschaffen uns einen Überblick über das Opfer. Ob sie Feinde hatte, Beziehungsprobleme …«

				»Hast du die Visage gesehen?«, flüsterte einer der beiden Uniformierten seinem Kollegen höhnisch zu. »Da geht einem der Hosenstall doch von ganz alleine wieder zu!«

				»Ob sie schon einmal überfallen wurde, ob es eine Akte gibt … Die ganzen Routinesachen!«

				Er gab Capitaine Gallois ein Zeichen, und die beiden zogen sich in eine Ecke des Hofs zurück. Sein Blick richtete sich auf Joséphine. Capitaine Gallois erzählte ihm sicher gerade, dass sie sechs Monate zuvor ebenfalls überfallen worden war und danach fast eine Woche gewartet hatte, ehe sie aufs Kommissariat gekommen war, um den Vorfall zu melden.

				»Das ist ein Fall für die Kriminalpolizei«, sagte der Staatsanwalt. »Aber fangen Sie schon einmal mit den Ermittlungen an und führen Sie die ersten Befragungen durch, die Kripo übernimmt dann die Akten … Ich werde mit dem Untersuchungsrichter darüber sprechen.«

				Capitaine Gallois nickte finster.

				»Man wird sie sicher noch einmal vernehmen müssen«, fügte der Staatsanwalt hinzu, ohne den Blick von Joséphine zu wenden. 

				Warum sehen sie mich so an? Sie halten mich doch wohl nicht für den Täter oder seine Komplizin! Wieder befiel sie ein schreckliches Schuldgefühl. Aber ich habe doch nichts getan!, hätte sie dem starren Blick des Staatsanwalts am liebsten entgegengeschleudert.

				Die vor dem Haus stehenden Polizeiwagen hatten weitere Nachbarn angelockt. Sie versuchten, die Leiche zu sehen, reckten vergeblich die Hälse und wiederholten immer wieder: »Das ist doch unglaublich! Einfach unglaublich! Da sieht man mal wieder, so schnell kann’s gehen!« Ein alter, weiß gepuderter Herr versicherte, dass er sie als Kind gekannt habe, eine Frau mit von Botox verunstaltetem Gesicht brummte, dass sie ihr keine Träne nachweine, »diesem gehässigen alten Biest!«, und eine dritte fragte: »Sind Sie sicher, dass sie tot ist?«

				»Genauso sicher, wie Sie noch am Leben sind«, versetzte Pinarelli junior. Joséphine dachte an Zoé und fragte, ob sie zurück in ihre Wohnung gehen dürfe.

				»Erst nachdem Sie vernommen wurden!«, entgegnete Capitaine Gallois.

				Sie begannen mit Iphigénie, dann war sie an der Reihe. Sie erzählte von der Eigentümerversammlung am Freitag und von den Auseinandersetzungen mit den Herren Merson, Lefloc-Pignel und van den Brock. Capitaine Gallois machte sich Notizen. Joséphine fügte hinzu, was Monsieur Merson ihr über die beiden früheren Überfälle auf Mademoiselle de Bassonnière erzählt hatte. Sie präzisierte, dass sie selbst von diesen Vorfällen nichts mitbekommen habe. Sie sah, wie Capitaine Gallois »Monsieur Merson danach fragen« in ihr Notizbuch schrieb.

				»Darf ich jetzt nach oben gehen? Meine kleine Tochter wartet auf mich …«

				Ehe Capitaine Gallois sie entließ, wollte sie noch wissen, in welchem Gebäudeteil und auf welcher Etage sie wohnte, und wies sie an, aufs Revier zu kommen, um ihre Aussage zu unterschreiben.

				»Ach, ehe ich es vergesse«, fügte Capitaine Gallois mit etwas lauterer Stimme hinzu, »wo waren Sie eigentlich Freitagnacht?«

				»Zu Hause … Wieso?«

				»Ich stelle hier die Fragen.«

				»Ich bin gegen neun Uhr zusammen mit Monsieur Lefloc-Pignel von der Eigentümerversammlung zurückgekommen und habe die Wohnung danach nicht mehr verlassen …«

				»War Ihre Tochter bei Ihnen?«

				»Nein. Sie war unten im Keller, zusammen mit ein paar anderen Jugendlichen aus dem Haus. Im Keller von Paul Merson. Sie muss so gegen Mitternacht hochgekommen sein.«

				»Gegen Mitternacht, sagen Sie … Sie wissen es also nicht genau.«

				»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.«

				»Erinnern Sie sich vielleicht an einen Film, den Sie im Fernsehen geschaut haben, oder an eine Radiosendung?«, fragte Capitaine Gallois.

				»Nein … Wäre das jetzt alles?«

				»Vorerst!«

				Sie hat eindeutig etwas gegen mich, dachte Joséphine, während sie auf den Aufzug wartete.

				Zoé war noch nicht zu Hause, Iris lag auf dem Sofa vor dem Fernseher, das Telefon zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt. Auf dem Bildschirm schüttete Céline Dion Michel Drucker mit näselnder Stimme ihr Herz aus.

				Als Gaétan und Zoé an diesem Sonntag, dem 24. Mai, aus dem Kino nach Hause kamen, trennten sie sich am Eingang des Parks vor ihrem Haus. »Mein Vater bringt mich um, wenn er uns zusammen sieht! Du gehst vorne rum und ich hinten.« Sie hatten sich ein letztes Mal geküsst, hatten sich widerstrebend aus den Armen des anderen gelöst und waren rückwärts weggegangen, um einander noch so lange wie möglich sehen zu können. 

				Ich bin glücklich, so glücklich!, sagte sich Zoé, während sie quer über die Rasenfläche ging und freudig den Duft der weichen Erde einsog. Alles ist schön, alles riecht gut. Es gibt nichts Schöneres als die Liebe.

				Mir ist vorhin vor dem Kino etwas Komisches passiert …

				Ich wartete auf Gaétan, ich hatte seinen Pullover in der Tasche, ich habe ihn rausgeholt und in beide Hände genommen, und mit einem Mal war der Geruch da. Sein Geruch. Wir haben alle einen Geruch. Man weiß nicht, woher er kommt, man kann ihn nicht definieren, aber man erkennt ihn wieder. Ich wusste noch nicht, wie sein Geruch war, ich hatte noch nie richtig darüber nachgedacht. Und als ich seinen Pullover gerochen habe, da war ich plötzlich hin und weg vor Glück. Ich habe ihn schnell zurück in meine Tasche gesteckt, damit der Geruch nicht verfliegt. Es klingt vielleicht blöd, aber ich habe gedacht, dass das Liebe sein muss, wenn einem das Herz so stark anschwillt, weil man an einem alten Pullover gerochen hat. Und dann bekommt man Lust, herumzuspringen und alle Leute zu küssen. Schöne Dinge werden sehr schön, und blöde Dinge werden egal! Es ist mir so was von egal, dass Maman Philippe geküsst hat! Vielleicht ist sie ja in ihn verliebt, vielleicht hat sie ja auch einen Luftballon in ihrem Herzen.

				Ich bin nicht mehr böse auf sie, weil ICH VERLIEBT BIN! Ich glaube, das Leben wird ein langer, hell erleuchteter Weg voller Lachen und Küsse, ich werde an seinen Pullovern schnüffeln und Pläne schmieden. Wir werden ganz viele Kinder haben und lassen sie alles machen, was sie wollen. Nicht wie Gaétans Vater. Der ist irgendwie komisch. Er verbietet ihnen, Freunde nach Hause einzuladen. Redeverbot am Esstisch: Sie müssen den Finger heben und warten, bis man ihnen das Wort erteilt. Fernsehverbot. Radioverbot. Manchmal besteht er abends darauf, dass alles weiß ist: die Kleider, das Essen, die Tischdecke und die Servietten, die Schlafanzüge der Kinder. An anderen Tagen muss alles grün sein. Dann essen sie Spinat und Brokkoli, grüne Lasagne und Kiwis. Seine Mutter kratzt sich vor Verzweiflung die Arme auf. Sie haben die ganze Zeit Angst, dass sie eine Dummheit macht, dass sie sich mit einem Messer die Pulsadern aufschneidet oder vom Balkon springt. Und er erzählt mir nicht einmal alles … Manchmal wollen die Wörter raus, aber er schluckt sie im letzten Moment wieder runter. Gaétan hat eine Abmachung mit Domitille: Sie verrät uns nicht, und er hält still über alles andere … Er hat mir nicht genau gesagt, was dieses andere ist, aber es ist bestimmt was Fieses, denn Domitille ist echt eklig drauf. Und dann diese Sachen mit den Jungs! Das muss man gesehen haben! Sie schließt sich mit ihnen auf dem Klo ein und kommt mit knallrotem Gesicht und total verwuschelten Haaren wieder raus. Die macht da drin garantiert Zungenküsse oder so was. Sie und ihre Freundin Inès machen einen auf sexy und Bitch. Sie stecken einander Briefchen und Fünfeuroscheine zu und malen kleine Kreuzchen an den Rand ihrer Hefte. Wer die meisten Kreuzchen und das meiste Geld hat, der hat gewonnen! 

				Das ist eine echt komische Familie! Aber irgendwie sind alle Familien komisch. Sogar meine. Ein Vater, von dem keiner weiß, wo er ist, und eine Mutter, die am Heiligabend in der Küche ihren Schwager küsst! Sogar die Leute, die man für total normal hält, drehen durch. Madame Merson lässt sich anpinkeln, und Monsieur Merson lacht sich darüber kaputt. Monsieur van den Brock geht immer ganz dicht an mir vorbei, sodass er mich berührt, darum nehme ich nie den Aufzug mit ihm alleine, und Madame van den Brock schielt so stark, dass man manchmal gar nicht weiß, wohin sie guckt.

				Vor dem Haus standen drei Polizeiwagen, und Zoé glaubte zu sterben. Maman ist etwas zugestoßen. Sie rannte los, rannte, bis sie die Haustür erreichte. Öffnete sie, stürmte zur Treppe, keine Zeit, auf den Aufzug zu warten, Maman stirbt, und ich habe ihr nichts erzählt, sie stirbt mit einem Missverständnis und weiß nicht, dass ich sie über alles liebe!

				Abrupt blieb sie stehen. Die Gaffer drängten sich im Hof. Und sie glaubte ein zweites Mal zu sterben: Sie ist aus dem Fenster gesprungen. Sie war so verzweifelt, weil ich ihr nicht alles ganz genau, bis ins letzte Detail erzählt habe. Maman liebt Details. Ein falsches Wort, und schon steigen ihr die Tränen in die Augen. Oh, ich werde ihr nie wieder etwas verschweigen, ihr nie wieder Kummer machen, ich verspreche, dass ich ihr alles erklären werde, wenn sie vom Boden aufsteht und nicht stirbt.

				Sie sah den Rücken von Monsieur Lefloc-Pignel, der sich mit einem blonden Mann mit Bürstenfrisur unterhielt. Monsieur van den Brock war auch da, er sprach mit einer Polizistin, einer kleinen Brünetten mit strengem Gesicht, und Monsieur Merson beugte sich zu Iphigénies Ohr vor.

				»Wann wurde sie gefunden?«, wollte Monsieur Merson wissen.

				»Das habe ich Ihnen doch schon zweimal erzählt! Sie hören überhaupt nicht zu! Madame Cortès und ich haben sie gefunden, eingerollt in den alten Teppichboden! Obwohl, eigentlich war es ja der Hund … Er hat sie gerochen …«

				»Und haben sie schon eine Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«

				»Bin ich vielleicht bei der Polizei? Fragen Sie sie doch selbst, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen!«

				Zoé atmete erleichtert auf. Maman war nicht tot. Sie sah sich nach Gaétan um. Entdeckte ihn nirgends. Er musste sich vorbeigeschlichen haben und gleich nach oben gegangen sein. 

				Mehrere Stufen auf einmal nehmend, rannte sie die Treppe hinauf, riss die Tür auf, ignorierte das Wohnzimmer, wo Iris telefonierte, und stürmte ins Zimmer ihrer Mutter.

				»Maman! Du lebst!«

				Sie warf sich auf ihre Mutter und rieb die Nase an ihrer Brust auf der Suche nach ihrem Geruch.

				»Ich hatte solche Angst! Ich dachte, die Polizei wäre deinetwegen da!«

				»Meinetwegen?«, murmelte Joséphine und zog sie an sich.

				Und diese zärtliche Zuflucht in den Armen ihrer Mutter ließ Zoés letzte Dämme brechen. Sie erzählte ihr alles. Von dem Kuss mit Philippe, den Briefen ihres Vaters, von Hortense, die behauptete, ihr Vater sei von einem Krokodil gefressen worden, von der Trauer, die ihr die Luft abschnürte, und der Wut, die sich unter die Trauer mischte.

				»Ich war die Einzige, die sich für ihn eingesetzt hat! Er ist doch immer noch mein Papa!«

				Das Kinn auf den Kopf ihrer Tochter gelegt, lauschte Joséphine ihren Worten und schloss die Augen vor Glück.

				»Ich kann nicht einfach einen Schlussstrich ziehen! Aber ihr zwei hattet das getan, und ich wusste nicht mehr, was ich gegen euch ausrichten sollte! Also war ich wütend auf dich und habe nicht mehr mit dir geredet. Und als ich heute Abend die Polizeiwagen gesehen habe, da dachte ich, du hättest es nicht mehr ausgehalten, dass ich nicht mit dir rede. Ich habe gemerkt, dass du darauf gewartet hast, dass ich dir alles erkläre, aber ich konnte nicht, ich konnte nicht, die Worte kamen einfach nicht raus, ich war wie blockiert …«

				»Ich weiß«, sagte Joséphine und streichelte ihr Haar, »ich weiß.«

				»Also dachte ich, dass du …«

				»Dass ich tot wäre?«

				»Ja … Maman! Oh, Maman!«

				Und sie weinten beide, so eng umschlungen, dass sie fast keine Luft mehr bekamen.

				»Manchmal ist das Leben so kompliziert, und manchmal ist es ganz einfach. Da findet man sich ja kaum zurecht«, sagte Zoé seufzend und trocknete ihre Nase an der Schulter ihrer Mutter.

				»Und genau aus diesem Grund muss man miteinander reden. Immer. Sonst häuft man immer mehr Missverständnisse an, bis man sich irgendwann gar nicht mehr versteht. Man hört einander nicht mehr zu. Soll ich dir die Sache mit Philippe erklären?«

				»Ich glaube, ich weiß es schon …«

				»Wegen Gaétan?«

				Zoé wurde knallrot.

				»Das sucht man sich nicht aus, weißt du. Manchmal überfällt die Liebe einen einfach, sie trifft einen wie ein Schlag. Ich habe alles getan, um Philippe aus dem Weg zu gehen.«

				Zoé nahm eine Haarsträhne ihrer Mutter und wickelte sie sich um die Finger.

				»An dem Abend, in der Küche, hatte ich nicht damit gerechnet, dass … Es war das erste Mal, Zoé, das verspreche ich dir. Und auch das letzte Mal …«

				»Hast du Angst, Iris wehzutun?«

				Joséphine nickte schweigend. 

				»Und du hast ihn nicht mehr wiedergesehen?«

				»Nein.«

				»Und das hat dir wehgetan?«

				Joséphine seufzte.

				»Ja. Es tut immer noch weh.«

				»Weiß Iris Bescheid?«

				»Ich glaube, sie ahnt etwas, aber sie weiß nichts. Sie glaubt, ich sei heimlich in ihn verliebt, aber er beachte mich gar nicht. Sie kann sich nicht vorstellen, dass er mich ansehen könnte …«

				»Ach, Iris glaubt doch immer, alles drehe sich nur um sie!«

				»Psst, Liebes! Sie ist deine Tante, und sie macht gerade eine schwere Zeit durch …«

				»Hör auf, Maman. Hör auf, ihr immer alles zu verzeihen! Du bist viel zu gutmütig … Und was ist mit Papa? Stimmt das mit dem Krokodil?«

				»Ich bin mir nicht mehr sicher. Ich verstehe das alles nicht mehr …«

				»Ich will es wissen, Maman. Auch wenn es hart ist …«

				Sie schaute sie ernst an. Sie stand an der Schwelle vom kleinen Mädchen zur Frau. Sie verlangte nach der Wahrheit, um ihre Persönlichkeit zu festigen. Joséphine konnte sie nicht anlügen. Sie konnte die entsetzliche Wahrheit abmildern, aber sie durfte sie ihr nicht verschweigen. 

				Und so erzählte sie ihr, dass Mylène sie vor einem Jahr über Antoines Tod informiert hatte, erzählte ihr von den Nachforschungen der französischen Botschaft, davon, dass Antoine offiziell für tot erklärt worden war und sie nun Witwe war, von dem Paket, dem Brief seiner Freunde aus dem Crocodile Café, von allem, was darauf schließen ließ, dass er eindeutig tot war. Sie vermied die Worte »von einem Krokodil gefressen«, denn dieses Bild würde sich in Zoés Gedächtnis einbrennen und nachts wiederkehren und sie quälen … Dann sprach sie von den Briefen. Den Mann in der Métro erwähnte sie nicht, weil sie sich nicht sicher war, ob er es auch tatsächlich gewesen war, und sie verschwieg auch die gestohlenen Intermarché-Punkte, denn sie wollte Zoé nicht verletzen, indem sie ihren Vater beschuldigte, ein Dieb zu sein.

				»Und deshalb weiß ich jetzt nicht mehr, was ich glauben soll …«

				Wieder ergriff Verwirrung von ihr Besitz, und mit der Verstocktheit derjenigen, die etwas wissen möchte, aber keine Antwort erhält, fixierte sie einen Punkt auf dem Boden.

				»Weißt du, Liebes, wenn er plötzlich vor der Tür stünde, würde ich ihn aufnehmen, ich würde ihn nicht fallen lassen. Ich habe ihn geliebt, er ist euer Vater.«

				Manchmal dachte sie daran zurück, wie Antoine ausgezogen war. Sie hatte sich gefragt, wie sie ohne ihn leben sollte. Wer würde die Route auswählen, wenn sie in den Urlaub fuhren, wer den Wein, den Internetanbieter? Sie sehnte sich oft nach einem Ehemann zurück. Nach einem Mann, der ihr eine Stütze war. Und dann dachte sie, dass ein Ehemann seine Frau nicht verlassen sollte …

				Zoé nahm ihre Hand und setzte sich neben sie. Auf einen Beobachter mussten sie wie zwei Soldatenfrauen wirken, die auf ihre Männer warteten, von denen niemand wusste, ob sie jemals von der Front zurückkehren würden. 

				»Den nächsten Brief müssen wir ganz genau lesen«, erklärte Zoé. »Wenn einer seiner Freunde aus dem Crocodile Café sie nur zum Spaß schreibt, können wir das an der Schrift erkennen …«

				»Es ist die Schrift deines Vaters. Ich habe sie verglichen … Oder jemand hat sie wirklich gut nachgemacht! Aber warum sollte sich jemand einen Spaß daraus machen, uns solche Briefe zu schicken?«, fragte Joséphine, plötzlich erschöpft von der Last dieser Zweifel, die ihre Gedanken ausfüllten.

				»Die Leute werden immer verrückter, Maman …«

				Ein Schatten legte sich über Zoés braune Augen. Joséphine erschrak. Hatte der Tod ihres Vaters, seine Abwesenheit sie reifer werden und die Unschuld der Kindheit mit einem verächtlichen Achselzucken abwerfen lassen? Oder war es der erste Liebeskummer?

				»Und wieso standen dann die ganzen Leute im Hof?«, fuhr Zoé fort, als kehrte sie in die Wirklichkeit zurück.

				»Wegen Mademoiselle de Bassonnière. Man hat ihre Leiche im Müllraum gefunden.«

				»Ach so«, sagte Zoé. »Hatte sie einen Herzinfarkt?«

				»Nein. Sie glauben, sie sei ermordet worden …«

				»Wow! Ein Verbrechen bei uns im Haus! Wir kommen in die Zeitung!«

				»Mehr macht dir das nicht aus?«

				»Ich mochte sie nicht, da brauche ich mich doch jetzt nicht zu verstellen. Sie hat mich immer angesehen, als hätte ich Petersilie in den Nasenlöchern!«

				Am nächsten Tag musste Joséphine aufs Polizeirevier, um ihre Aussage zu unterschreiben. Alle Hausbewohner waren nacheinander einbestellt worden. Jeder musste angeben, wo er in der Mordnacht zur fraglichen Zeit gewesen war. Capitaine Gallois reichte ihr das Protokoll ihrer Aussage vom Vortag. Joséphine las es durch und unterschrieb. Währenddessen erhielt Capitaine Gallois einen Anruf. Der Anrufer, es musste sich um einen Vorgesetzten handeln, sprach mit lauter Stimme. Joséphine konnte nicht umhin, zu hören, was er sagte. 

				»Ich hänge hier im Siebenundsiebzigsten fest. Ich schicke Ihnen ein Team vorbei, um die Akten abzuholen. Sind Sie mit der Vernehmung der Zeugen durch?«

				Capitaine Gallois antwortete ihm mit gerunzelter Stirn.

				»Wir haben neue Erkenntnisse«, fuhr er fort. »Das Opfer ist die Nichte eines ehemaligen Pariser Polizeikommissars. Das ist ein heißes Eisen! Wir dürfen uns keinen Fehler erlauben. Halten Sie sich streng an die Vorschriften, ich übernehme, sobald ich hier fertig bin …«

				Gedankenverloren legte Capitaine Gallois auf.

				»Sind Sie am Freitagabend nicht mit Ihrem Hund rausgegangen?«, fragte sie nach einer langen Pause, in der sie mehrere Büroklammern auseinander- und wieder zusammengebogen hatte.

				Joséphine wurde unsicher. Das stimmte: Sie musste mit Du Guesclin draußen gewesen, am Müllraum vorbeigekommen, vielleicht sogar dem Mörder begegnet sein. Ein paar Sekunden saß sie mit offenem Mund da und versuchte sich zu erinnern. Die Polizistin hielt ihre schwarzen Augen unverwandt auf sie gerichtet. Joséphine zögerte. Sie konzentrierte sich und legte die Hände flach auf ihre Knie, damit sie nicht zitterten.

				»Denken Sie nach, Madame Cortès, das ist wichtig. Das Verbrechen wurde Freitagabend verübt, die Leiche am Sonntagabend gefunden. Sie müssen am Abend der Tat mit Ihrem Hund draußen gewesen sein. Haben Sie nichts gehört, ist Ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«

				Joséphine drückte ihre Hände, die schon wieder hektisch flatterten, auf die Knie und konzentrierte sich darauf, was sie am Freitagabend gemacht hatte. Sie hatte die Versammlung verlassen, war mit Lefloc-Pignel zu Fuß nach Hause gegangen. Sie hatten sich unterhalten, er hatte ihr von seiner Kindheit erzählt, davon, wie er irgendwo in der Normandie einfach ausgesetzt worden war, von der Druckerei, und dann … Sie entspannte sich und lächelte.

				»Natürlich nicht, nein! Du Guesclin ist mir doch erst am Samstagmorgen zugelaufen! Wie dumm von mir!«, rief sie, erleichtert darüber, dem drohenden Gefängnis entronnen zu sein.

				Capitaine Gallois wirkte enttäuscht. Sie las das von Joséphine unterzeichnete Protokoll ein letztes Mal durch und verkündete anschließend, dass sie jetzt gehen könne. Man werde ihr Bescheid geben, wenn ihre Anwesenheit noch einmal benötigt werde.

				Draußen im Flur warteten Monsieur und Madame van den Brock.

				»Viel Glück«, flüsterte Joséphine ihnen zu, »sie ist nicht gerade umgänglich.«

				»Ich weiß«, seufzte Monsieur van den Brock, »sie haben uns heute Morgen schon vernommen und uns gebeten, noch einmal herzukommen.«

				»Ich frage mich, warum sie uns wieder herbestellt haben«, ergänzte Madame van den Brock. »Vor allem diese Polizistin! Die hat etwas gegen uns.«

				Verwirrt trat Joséphine hinaus auf die Straße. Capitaine Gallois verdächtigt mich, obwohl ich überhaupt nichts getan habe. Etwas an mir macht sie ungehalten. Schon von Anfang an. Weil ich überfallen wurde und mich geweigert habe, Anzeige zu erstatten? Sie glaubt, ich sei in den Mord verwickelt: Ich habe Mademoiselle de Bassonnière in den Müllraum gelockt, ich habe die Tür hinter ihr zugesperrt, ich habe sie dem Mörder ausgeliefert. Ich habe Schmiere gestanden, während er sie erstochen hat, und dann bin ich zwei Tage später an den Ort des Verbrechens zurückgekehrt und habe so getan, als würde ich die in den Teppich eingerollte Leiche finden. Und warum? Weil die Bassonnière eine Akte über mich hatte. Oder über Antoine. Das ist es: Ich habe Antoine geholfen, sich diese Frau vom Hals zu schaffen, weil sie ihm gedroht hat … Von ihrem Onkel hatte sie erfahren, dass Antoine überhaupt nicht tot ist, sie hatte herausgefunden, dass er krumme Geschäfte machte, dass er ein Interesse daran hatte, dass ihn alle für tot hielten, und dass … Er ist nicht tot, denn er stiehlt meine Bonuspunkte. Er ist nicht tot, denn er schickt Briefe und Postkarten. Er ist nicht tot, denn er sitzt in der Métro und trägt rote Rollkragenpullover. Er ist nicht tot, er hat seinen Tod nur inszeniert. Er ist unter der afrikanischen Sonne verrückt geworden. Er ist zum Mörder geworden, und die Bassonnière hatte es erraten.

				Das ergibt doch alles keinen Sinn, ich fantasiere, dachte sie und ließ sich in einem Straßencafé auf einen Stuhl fallen. Das Herz klopfte gegen ihre Rippen, es schwoll an und hämmerte, hämmerte ununterbrochen. Ihre Hände waren feucht, und sie wischte sie an ihren Oberschenkeln ab. Drei Tische weiter saß Lefloc-Pignel und schrieb etwas in ein Notizbuch. Er winkte ihr zu und bedeutete ihr, sich zu ihm zu setzen.

				Er trug ein schönes Jackett aus flaschengrünem Leinen, und sein schwarz-grün gestreifter Krawattenknoten prangte rund und prall unter seiner Kehle. Er musterte sie belustigt und fragte: »Na, haben Sie das Verhör überstanden?«

				»Mein Gott, ist das unangenehm«, antwortete Joséphine matt, »wenn das so weitergeht, halte ich mich irgendwann noch selbst für die Mörderin!«

				»Ach! Sie auch?«

				»Diese Frau hat eine schreckliche Art, einen zu verhören! Wenn ich vor ihr sitze, bin ich wie gelähmt.«

				»Ja, sie ist wirklich ziemlich unfreundlich«, antwortete Lefloc-Pignel. »Sie hat sich mir gegenüber sehr … sagen wir, schroff verhalten. Das ist inakzeptabel.«

				»Wahrscheinlich verdächtigt sie uns alle«, entgegnete Joséphine seufzend. Sie war erleichtert zu erfahren, dass sie nicht als Einzige so grob behandelt wurde.

				»Nur weil sie in unserem Haus getötet wurde, bedeutet das doch noch lange nicht, dass der Mörder einer von uns sein muss! Monsieur und Madame Merson, die unmittelbar vor mir bei Capitaine Gallois waren, haben ihr Büro sehr empört verlassen. Und ich bin gespannt auf die Reaktion der van den Brocks … Sie werden jetzt gerade ausgequetscht, und ich habe ihnen versprochen, hier auf sie zu warten. Wir müssen uns zusammentun. Wir dürfen uns auf keinen Fall so behandeln lassen. Das ist ein Skandal!«

				Er presste seine Kiefer so fest aufeinander, dass sie weiß wurden, und in seinen Zügen spiegelte sich Hass. Er war verletzt und konnte es nicht verbergen. Joséphine betrachtete ihn gerührt, und ohne dass sie hätte sagen können, wieso, verflog mit einem Schlag die Angst, die sie in ihrem festen, schmerzhaften Griff gehalten hatte. Sie entspannte sich und verspürte den Drang, seinen Arm zu nehmen und sich bei ihm zu bedanken.

				Der Kellner kam an ihren Tisch und fragte, was sie trinken wollten.

				»Einen Minzsirup mit Wasser«, antwortete Hervé Lefloc-Pignel.

				»Für mich auch«, schloss sich Joséphine an.

				»Zwei Minzsirup mit Wasser«, wiederholte der Kellner im Davongehen. 

				»Haben Sie ein Alibi?«, erkundigte sich Joséphine. »Ich habe nämlich keins. Ich war allein zu Hause. Das macht meine Lage nicht besser …«

				»Nachdem wir uns am Freitagabend getrennt haben, bin ich noch zu den van den Brocks gegangen. Das Verhalten von Mademoiselle de Bassonnière hatte mich sehr aufgebracht. Wir haben noch bis ungefähr Mitternacht über diese … diese widerwärtige Giftschleuder geredet. Über die unverschämte Art und Weise, wie sie uns bei jeder Versammlung angreift. Es wird von Mal zu Mal schlimmer … besser gesagt, es wurde von Mal zu Mal schlimmer, denn Gott sei Dank hat das ja nun ein Ende! Aber ich weiß noch, dass Hervé an jenem Abend darüber nachgedacht hat, sie anzuzeigen …«

				»Hervé? Meinen Sie Monsieur van den Brock? Sie beide haben den gleichen Vornamen?«

				»Ja«, antwortete Hervé Lefloc-Pignel und errötete, als hätte er sich zu einer Vertraulichkeit hinreißen lassen.

				Wie ungewöhnlich, dachte Joséphine, es ist ein eher seltener Name. Vorher kannte ich überhaupt keinen Hervé und jetzt gleich zwei! 

				»Sie war aber auch ganz besonders abscheulich an diesem Abend«, sagte sie.

				»So ist das oft bei einstigen Herrschaften. Das müssen Sie als Mittelalterspezialistin doch wissen … Für sie waren wir arme Bauern, die im Schloss ihrer Ahnen hausten. Sie konnte uns nicht aus ihren Mauern vertreiben, also beschimpfte sie uns. Aber alles hat seine Grenzen!«

				»Wir waren sicher nicht die Einzigen, an denen sie ihren Zorn ausließ. Monsieur Merson hat mir erzählt, dass sie schon zweimal überfallen wurde …«

				»Nicht zu vergessen all die Male, von denen wir gar nichts wissen! Wenn die Polizei ihre Wohnung durchsucht, wird sie zweifellos anonyme Briefe finden, ich wette, damit hat sie ihre ganze Zeit verbracht … Sie verbreitete nur Hass und üble Verleumdungen.«

				Der Kellner stellte die beiden Gläser Minzsirup vor sie hin, und Hervé Lefloc-Pignel bezahlte. Joséphine dankte ihm. Sie fühlte sich besser, seit sie sich ihm anvertraut hatte. Er hatte die Dinge in die Hand genommen. Er würde sie verteidigen. Sie war nun Teil einer neuen Familie, und zum ersten Mal mochte sie ihr Viertel, ihr Haus und dessen Bewohner.

				»Danke«, sagte sie leise. »Es tut mir gut, mit Ihnen zu reden.«

				Und als könnte sie ihrem Drang zu Vertraulichkeiten einfach nicht widerstehen, fügte sie hinzu: »Es ist nicht leicht als alleinstehende Frau. Man muss so stark sein, energisch und entschlossen, und das bin ich alles überhaupt nicht. Mir wäre es lieber, ich könnte alles langsam angehen lassen, ganz langsam …«

				»Wie eine kleine Schildkröte?«, fragte er und sah sie wohlwollend an.

				»Eine kleine Schildkröte, die mit zwei Stundenkilometern vorwärtskriecht und vor Angst fast umkommt!«

				»Ich mag Schildkröten sehr«, sagte er sanft. »Es sind sehr liebevolle Tiere, wissen Sie, sehr treu … Sie verdienen es wirklich, dass man sich für sie interessiert.«

				»Danke«, antwortete Joséphine lächelnd. »Das nehme ich als ein Kompliment!«

				»Als ich noch ein Kind war, bekam ich eines Tages eine Schildkröte, sie war meine beste Freundin, meine Vertraute. Ich nahm sie überallhin mit. Sie werden sehr alt, sofern sie nicht durch einen Unfall …«

				Bei dem Wort »Unfall« stockte er. Joséphine dachte an die überfahrenen Igel am Straßenrand. Jedes Mal, wenn sie einen dieser blutigen Kadaver sah, schloss sie vor Trauer und Ohnmacht die Augen.

				Sie fuhr sich mit durstiger Zunge über die Lippen und seufzte. 

				»Ich sterbe vor Durst.«

				Er sah zu, wie sie anmutig ihr Glas hob, mit kleinen Schlucken trank und sich dazwischen immer wieder nicht vorhandene grüne Tropfen aus den Mundwinkeln wischte.

				»Sie sind sehr rührend«, sagte er leise. »Man möchte Sie einfach nur beschützen.«

				Es lag keine Großspurigkeit in seiner Stimme. Und aus seinem zärtlichen, liebevollen Tonfall hörte sie nicht den Hauch eines Flirts heraus. 

				Sie hob den Kopf, sah zu ihm auf und lächelte vertrauensvoll.

				»Vielleicht könnten wir uns dann jetzt beim Vornamen nennen?«

				Er wich zurück und wurde blass. Stammelte: »Ich glaube, nicht, nein, ich glaube, nicht.« Wandte den Kopf ab. Hielt nach einem anderen Ausschau, der nicht kam. Legte die Hände auf den Tisch, zog sie brüsk wieder zurück und legte sie auf die Knie. Verwundert richtete sie sich auf. Was hatte sie denn gesagt, dass seine Stimmung so unvermittelt umschlug? Sie entschuldigte sich.

				»Ich wollte nicht … Ich wollte Sie nicht bedrängen … Ich dachte nur, wir könnten … Wir könnten vielleicht Freunde werden.«

				»Möchten Sie noch etwas trinken?«, fragte er mit ruckhaften Kopfbewegungen wie ein Pferd, das vor dem Hindernis scheut.

				»Nein. Vielen Dank. Es tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin, aber …«

				Sein Blick wich nach rechts aus, nach links aus, und er drehte sich schräg von ihr weg, um zu verhindern, dass sie näher rückte oder eine Hand auf seinen Arm legte.

				»Ich bin manchmal so ungeschickt«, entschuldigte sich Joséphine noch einmal, »aber ich wollte Sie wirklich nicht verletzen …«

				Sie rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und suchte nach Worten, um das wiedergutzumachen, was er als ein unverschämtes Eindringen in seine Privatsphäre aufgefasst hatte. Da ihr nichts einfiel, stand sie auf, bedankte sich und ging. 

				Als sie sich an der Straßenecke noch einmal umdrehte, sah sie die van den Brocks, die zu ihm an den Tisch traten. Monsieur van den Brock legte eine Hand auf Lefloc-Pignels Schulter, als wollte er ihm Mut machen. Vielleicht kennen sie sich schon lange … Es muss lange dauern, sich mit diesem Mann anzufreunden, er wirkt so unnahbar.

				Die Tür zu Iphigénies Loge stand halb offen. Joséphine klopfte an die Scheibe und trat ein. Iphigénie trank Kaffee mit der Pudelbesitzerin, dem alten, weiß gepuderten Herrn und einem jungen Mädchen in einem Musselinkleid, das bei seiner Großmutter im dritten Stock des Hinterhauses wohnte. Sie alle schilderten detailliert und unter zahlreichen Ausrufen ihre Vernehmung, während Iphigénie Plätzchen herumreichte.

				»Haben Sie schon gehört, Madame Cortès?«, rief Iphigénie und winkte Joséphine, sich zu ihnen an den Tisch zu setzen. »Anscheinend haben sie vor drei Wochen die Leiche einer Kellnerin gefunden, die auf genau die gleiche Art erstochen wurde wie die Bassonnière!«

				»Haben die Ihnen das nicht gesagt?«, fragte das junge Mädchen mit großen, erstaunten Augen.

				Joséphine schüttelte erschöpft den Kopf.

				»Das macht dann insgesamt eine, zwei, drei Tote in unserem Viertel«, sagte die Dame mit dem Pudel und zählte dabei an ihren Fingern ab. »Innerhalb von sechs Monaten!«

				»Einen Serienkiller nennt man so was!«, erklärte Iphigénie in belehrendem Ton.

				»Und alle drei auf die gleiche Weise! Zack! Von hinten mit einer schmalen Klinge, so schmal, dass man den Stich angeblich nicht mal spürt. Die schneidet wie durch Butter. Chirurgische Präzision. Zack, rein, fertig!«

				»Woher wissen Sie das, Monsieur Édouard?«, fragte die Dame mit dem Pudel. »Das haben Sie doch bloß erfunden!«

				»Ich erfinde nicht, ich rekonstruiere!«, korrigierte Monsieur Édouard sie beleidigt. »Das hat mir der Kommissar erklärt. Für mich hat sich nämlich der Kommissar persönlich Zeit genommen!«

				Er fuhr sich mit der flachen Hand über die Brust, um seine Bedeutung zu unterstreichen.

				»Kein Wunder, wo Sie doch so wahnsinnig wichtig sind, Monsieur Édouard!«

				»Spotten Sie nur! Ich stelle fest, das ist alles …«

				»Vielleicht haben die sich ja nur deshalb so lange mit Ihnen unterhalten, weil sie Sie verdächtigen!«, vermutete Iphigénie. »Sie lullen Sie ein, indem sie Ihnen schmeicheln, sie quetschen die Wahrheit aus Ihnen raus und, hopp, sitzen Sie hinter Gittern.«

				»Um Himmels willen, nein! Das war doch bloß, weil ich sie gut kannte. Vergessen Sie nicht, wir sind zusammen aufgewachsen! Als Kinder haben wir zusammen im Hof gespielt. Sie war damals schon böse und hinterhältig. Sie behauptete, ich hätte in den Sandhaufen gepinkelt und sie dann gezwungen, mit dem nassen Sand Kuchen zu backen! Wie oft hat mir meine Mutter ihretwegen eine Tracht Prügel verpasst!«

				»Dann hatten Sie also auch genug Gründe, sie zu hassen«, merkte die Pudelbesitzerin an. »Sie mochte Sie nicht, deswegen haben Sie sich ja auch nicht mehr bei den Eigentümerversammlungen blicken lassen.«

				»Da war ich nicht der Einzige«, protestierte der alte Herr. »Alle hatten Angst vor ihr!«

				»Es erforderte Mut, dorthin zu gehen«, pflichtete die Dame mit dem Pudel ihm bei. »Diese Frau wusste alles. Über jeden! Und sie hat mir manchmal Sachen erzählt …«

				Ihre Stimme nahm einen verschwörerischen Klang an.

				»Über gewisse Leute aus dem Haus!«, flüsterte sie und verstummte, um den anderen Gelegenheit zu geben, sie anzuflehen, Näheres darüber zu verraten.

				»Ach, waren Sie etwa mit ihr befreundet?«, fragte das junge Mädchen, neugierig geworden.

				»Sagen wir, sie konnte mich gut leiden. Wissen Sie, niemand kann immer nur allein sein. Ab und zu braucht man mal jemanden zum Reden! Also habe ich hin und wieder abends ein Schlückchen Noilly Prat bei ihr getrunken. Sie trank zwei Gläschen, dann war sie beschwipst. Und dann hat sie unglaubliche Sachen erzählt! Einmal hat sie mir in einer Zeitschrift das Foto eines sehr attraktiven Mannes gezeigt und mir gestanden, dass sie ihm geschrieben hatte!«

				»Einem Mann! Die Bassonnière!«, prustete Iphigénie.

				»Ich glaube ja, sie war in ihn verschossen …«

				»Was Sie nicht sagen! Wenn Sie so weiterreden, wird sie mir tatsächlich noch sympathisch!«, rief der alte Herr.

				»Was halten Sie denn von der Geschichte, Madame Cortès?«, fragte Iphigénie und stand auf, um neuen Kaffee zu machen.

				»Ich höre zu und frage mich, wer sie so sehr gehasst haben mag, dass er sie umgebracht hat …«

				»Das hängt davon ab, wie dick die Akte war, die sie über ihren Mörder angelegt hatte«, antwortete der alte Herr. »Man ist zu allem bereit, um seinen Kopf oder seine Karriere zu retten. Und sie hat ja nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass sie den Leuten schaden konnte, im Gegenteil, sie hat es regelrecht genossen!«

				»Das stimmt, sie lebte gefährlich, im Grunde ist es ein Wunder, dass sie überhaupt so lange gelebt hat!«, sagte Iphigénie seufzend. »Trotzdem ist das alles ziemlich beunruhigend. Nur Monsieur Pinarelli pfeift fröhlich vor sich hin. Diese Geschichte hat ihm einen wahren Energieschub verpasst! Er schnüffelt herum, verbringt seine ganze Zeit auf dem Revier, um der Polizei Informationen zu entlocken. Neulich hat er sich auch wieder beim Müllraum rumgetrieben. Es gibt aber auch wirklich sonderbare Menschen!«

				Alle Bewohner dieses Hauses sind sonderbar, dachte Joséphine bei sich. Sogar die Frau mit ihrem Pudel! Und was ist mit mir? Bin ich etwa nicht sonderbar? Wenn diese Leute, die hier in aller Seelenruhe Plätzchen in ihren Kaffee tunken, wüssten, dass ich vor sechs Monaten selbst fast erstochen worden wäre, dass mein Exmann, der für tot erklärt wurde, weil er angeblich von einem Krokodil gefressen wurde, in der Métro rumfährt, dass mein Exfreund schizophren ist und dass meine Schwester nur darauf wartet, sich Hervé Lefloc-Pignel an den Hals zu werfen, würde ihnen vor Überraschung die Luft wegbleiben …

				Iris lag in die weichen Kissen gekuschelt auf dem Sofa, die feingliedrigen, schmalen Füße auf die Armlehne gelegt wie auf das Präsentiertablett eines Juweliers, und las eine Zeitschrift, als Joséphine ins Wohnzimmer kam und sich stöhnend in einen großen Sessel fallen ließ.

				»Was für ein Tag! Meine Güte, was für ein Tag! Ich habe noch nie etwas Tristeres gesehen als ein Polizeirevier! Und diese ganzen Fragen! Und diese Capitaine Gallois!«

				Sie hatte den Kopf gesenkt und massierte sich beim Reden die Schläfen. Ihre Gliedmaßen waren vor Müdigkeit bleischwer. Iris ließ kurz die Zeitschrift sinken und warf einen Blick auf ihre Schwester, ehe sie ihre Lektüre wiederaufnahm und beiläufig murmelte: »Du siehst etwas mitgenommen aus.«

				»Ich habe mit Hervé Lefloc-Pignel einen Minzsirup getrunken …«, erwiderte Joséphine pikiert.

				Mit einem Ruck knallte Iris die Zeitschrift auf ihren Schoß.

				»Hat er etwas über mich gesagt?«

				»Kein Wort.«

				»Er hat sich nicht getraut …«

				»Dieser Mann ist merkwürdig. Man weiß nie, woran man bei ihm ist. Erst butterweich, dann steinhart, erst zuckersüß, dann sauer …«

				»Sauer?«, wiederholte Iris mit hochgezogenen Augenbrauen. »Habt ihr euch gestritten?«

				»Nein. Aber er ist die reinste Wechseldusche! Er sagt dir etwas Nettes, und im nächsten Augenblick ist er kalt wie ein Gletscher …«

				»Wahrscheinlich hast du dich wieder als armes Opfer hingestellt.«

				Auf diese kategorische Feststellung war Joséphine nicht gefasst. 

				»Was soll das heißen, ›mich als armes Opfer hingestellt‹?«, begehrte sie auf.

				»Ja, du merkst das selbst gar nicht, aber du machst immer auf hilfloses kleines Mäuschen, um bei Männern den Beschützerinstinkt zu wecken. Das kann unglaublich nervig sein. Ich habe gesehen, wie du diese Masche auch bei Philippe abgezogen hast.«

				Joséphine lauschte wie betäubt. Es war, als erzählte man ihr von einer Fremden. 

				»Welche Masche habe ich bei Philippe abgezogen?«

				»Du hast das arme, kleine Naivchen gespielt, das nichts kann und nichts weiß. Das ist offenbar deine Strategie bei Männern …«

				Sie streckte sich, gähnte, ließ ihre Zeitschrift auf den Boden gleiten. Dann drehte sie sich zu Joséphine um und verkündete beiläufig: »Ach, übrigens … Unsere liebe Mutter hat angerufen, sie müsste jeden Moment hier sein.«

				»Hier?«, schrie Joséphine.

				»Sie stirbt fast vor Neugier, zu sehen, wo du wohnst!«

				»Du hättest mich wenigstens vorher fragen können!«

				»Ach was, Jo, es wird Zeit, dass ihr euch endlich wieder versöhnt. Sie ist alt, sie lebt allein. Sie hat niemanden mehr, um den sie sich kümmern kann …«

				»Sie hat sich doch noch nie um einen anderen Menschen gekümmert außer sich selbst!«

				»Ihr habt schon viel zu lange nicht mehr miteinander geredet!«

				»Drei Jahre, und es geht mir blendend damit!«

				»Sie ist die Großmutter deiner Töchter …«

				»Na und?«

				»Ich finde, in einer Familie sollte man sich vertragen.«

				»Warum hast du sie eingeladen? Los, sag schon!«

				»Ich weiß es nicht. Sie hat mir leid getan. Sie wirkte deprimiert, traurig.«

				»Iris, das hier ist mein Zuhause. Ich entscheide, wen ich einlade!«

				»Aber sie ist doch deine Mutter, nicht irgendeine Fremde!«

				Iris machte eine kurze Pause und sah Joséphine tief in die Augen.

				»Wovor hast du Angst, Jo?«

				»Ich habe keine Angst. Ich will sie nicht sehen. Und hör auf, mich so anzusehen! Das funktioniert nicht mehr! Du kannst mich nicht mehr hypnotisieren.«

				»Du hast Angst … Du stirbst vor Angst …«

				»Ich habe sie seit drei Jahren nicht mehr gesehen, und ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie heute Abend herkommt! Das ist alles. Ich hatte einen anstrengenden Tag, da brauche ich nicht auch noch so etwas.«

				Iris setzte sich auf, glättete ihren Rock, der sich eng wie ein Korsett um ihre Taille schloss, und verkündete: »Sie isst heute mit uns zu Abend.«

				»Sie isst heute mit uns zu Abend«, wiederholte Joséphine, wie vor den Kopf geschlagen.

				»Es wird auch höchste Zeit, dass ich einkaufen gehe. Dein Kühlschrank ist leer …«

				Sie seufzte, streckte ihre langen Beine aus, betrachtete noch ein letztes Mal ihre kleinen, hübschen Füße mit den karminrot lackierten Nägeln und rannte in ihr Zimmer, um ihre Handtasche zu holen. Hin und her gerissen zwischen Zorn und dem Wunsch, ihre Mutter wieder auszuladen, blickte Joséphine ihr nach. 

				»Sie wird jede Minute hier sein, also mach dich darauf gefasst, ihr zu öffnen …«, rief Iris.

				»Und Zoé? Wo ist sie?«, fragte Joséphine. Sie war völlig außer sich und suchte nach einem Rettungsring, an dem sie sich festklammern konnte.

				»Sie war kurz da und ist gleich wieder gegangen, ohne etwas zu sagen. Aber zum Abendessen ist sie wieder zurück … Wenn ich sie richtig verstanden habe.«

				Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Benommen blieb Joséphine allein zurück.

				»Ich verstehe diese Frauen einfach nicht …«, brummte Gary und ließ einen Augenblick das Messer schweben, mit dem er Petersilie, Knoblauch, Basilikum, Salbei und Schinken kleinhackte, um sie anschließend auf den halbierten Tomaten zu verteilen, ehe diese in den Ofen geschoben wurden. Er war ein Meister der provenzalischen Tomaten.

				Er hatte seine Mutter zum Abendessen eingeladen und sie mit sanfter Gewalt gezwungen, sich in den großen Sessel zu setzen, von dem aus er sonst die Eichhörnchen im Park beobachtete. Sie feierten Shirleys Geburtstag: einen feierlichen Vierzigsten. »Ich koche, und du bläst die Kerzen aus!«, hatte er seiner Mutter am Telefon erklärt.

				»Je besser es funktioniert, desto weniger verstehe ich sie …«

				»Sprichst du gerade mit der Frau oder mit der Mutter?«, erkundigte sich Shirley.

				»Mit beiden!«

				»Und was verstehst du nicht?«

				»Frauen sind so … pragmatisch! Ihr habt immer die Details im Blick, ihr werdet von einer unerbittlichen Logik angetrieben, ihr or-ga-ni-siert euer Leben. Warum lerne ich immer nur Mädchen kennen, die ganz genau wissen, wohin sie wollen, was sie machen wollen, wie sie es machen wollen …. Machen, machen, machen, ein anderes Wort kennen sie nicht!«

				»Vielleicht weil wir die ganze Zeit mit nichts anderem beschäftigt sind. Wir kneten Teig, wir waschen, wir bügeln, wir nähen, wir kochen, wir scheuern und wir wehren grapschende Männerhände ab. Wir träumen nicht vor uns hin, wir machen!«

				»Wir machen doch auch …«

				»Das ist nicht das Gleiche! Mit vierzehn bekommen wir unsere Periode, es fragt uns niemand, wir finden uns einfach damit ab. Mit achtzehn erkennen wir sehr schnell, dass wir doppelt so hart kämpfen müssen wie ein Mann, doppelt so viel machen müssen, um zu überleben. Danach bekommen wir Babys, wir tragen sie neun Monate aus, sie bereiten uns Übelkeit, verpassen uns Fußtritte, reißen uns auf, wenn sie zur Welt kommen, lauter praktische Details! Dann müssen sie gewaschen, gefüttert, angezogen, gewogen und ihr Hintern eingecremt werden. Wir ›machen‹ einfach, ohne groß darüber nachzudenken, und den ganzen Rest, den ›machen‹ wir noch nebenbei. Tagsüber die Arbeit und abends Bauchtanz für unseren Herrn und Gebieter! Wir ›machen‹ ununterbrochen etwas, Mädchen, die einfach in den Tag hineinleben, sind dünn gesät! Ihr hingegen, ihr macht doch nur eine einzige Sache: Ihr macht einen auf Mann! Die Funktionsweise ist seit Jahrhunderten in euren Genen einprogrammiert, das macht euch keine Mühe. Aber wir müssen immer nur kämpfen … und irgendwann werden wir dann eben pragmatisch, wie du das nennst.«

				»Ich würde aber gern ein Mädchen kennenlernen, das nichts ›macht‹, das noch nicht seine komplette Karriere durchgeplant hat, das nicht rechnen kann, nicht Auto fahren, das nicht einmal weiß, wie man U-Bahn fährt. Ein Mädchen, das in Büchern lebt, literweise Tee trinkt und seinen alten Kater streichelt, der zusammengerollt auf seinem Bauch liegt.«

				Shirley wusste von der Affäre ihres Sohnes mit Charlotte Bradsburry. Gary hatte ihr nichts erzählt, aber der Londoner Klatsch kannte tausend Einzelheiten. Sie hatten sich auf einer Party bei Malvina Edwards kennengelernt, der Hohepriesterin der Mode. Charlotte hatte gerade eine zweijährige Beziehung mit einem verheirateten Mann hinter sich, der am Telefon mit ihr Schluss gemacht hatte, während seine Frau neben ihm stand und ihm die verhängnisvollen Worte soufflierte. Ganz London hatte darüber geredet. »Satisfaktion!«, schrie Charlotte Bradsburrys lächelnder Mund. Sie bestritt die Anekdote mit gelangweilter Miene und hielt nach jemandem Ausschau, mit dem sie sich zeigen konnte, um die Lästermäuler zum Schweigen zu bringen, die nur zu gern gegen die Chefredakteurin von The Nerve stichelten, jenem Magazin, das seine Opfer mit raffinierter Grausamkeit aufspießte. Und sie war Gary begegnet. Natürlich war er jünger als sie, aber vor allem war er attraktiv, geheimnisvoll und in Charlotte Bradsburrys kleiner Welt ein Unbekannter. Er war Gegenstand von Neugier, Fragen, Mutmaßungen. Er war schön, aber sich dessen nicht bewusst. Er schien reich zu sein, sprach aber nicht darüber. Er arbeitete nicht, spielte Klavier, ging im Park spazieren und las, bis ihm der Kopf schwirrte. Man schätzte sein Alter zwischen neunzehn und achtundzwanzig, je nach Gesprächsthema. Unterhielt man sich mit ihm über das alltägliche Leben, über den schlechten Zustand der U-Bahn oder die Wohnungspreise, reagierte er wie ein ahnungsloser Teenager. Aber kaum kam die Rede auf Goethe, Tennessee Williams, Nietzsche, Bach, Cole Porter oder Satie, wandelte er sich im Handumdrehen zum Experten. Er sieht aus wie ein Engel, ein Engel, mit dem man auf der Stelle vögeln will, hatte Charlotte Bradsburry gedacht, als sie ihn am Klavier lehnen sah. Wenn ich ihn nicht sofort einfange, schnappt ihn mir eine andere vor der Nase weg. Sie hatte ihn erobert, indem sie ihn glauben ließ, er rette sie vor all den plumpen Verehrern, die unten vor ihrer Wohnung ihre starken Motoren aufheulen ließen. »Wie öde! Wie gewöhnlich! Dabei sitze ich so gemütlich mit meinem alten Kater und meiner Tasse Tee zu Hause und lese die Träumereien eines einsamen Spaziergängers! Ich bereite eine von Rousseau inspirierte Ausgabe vor, hätten Sie nicht Lust, daran mitzuwirken?« Gary war begeistert gewesen. Und sie hatte nicht gelogen: Sie hatte Rousseau und die französischen Enzyklopädisten in Cambridge gelesen. Seit diesem Tag waren sie unzertrennlich. Sie übernachtete bei ihm, er übernachtete bei ihr, und sie verpasste ihm im Eiltempo den Schliff eines Mannes von Welt, der aus dem jungen Mann einen ausgesucht kultivierten Menschen machen würde. Sie nahm ihn mit ins Theater, ins Konzert, in verrauchte Jazzklubs, zu steifen Wohltätigkeitsveranstaltungen. Sie hatte ihm ein Jackett, zwei Jacketts, eine Krawatte, zwei Krawatten, einen Pullover, einen Schal, einen Smoking geschenkt. Er war nicht länger der schlaksige Junge, der zu Hause im stillen Kämmerlein Musik studierte oder draußen im Park die Eichhörnchen beobachtete. »Wusstest du, dass Eichhörnchen an Alzheimer sterben?«, hatte er Charlotte eines Tages ins Ohr geflüstert, sich mit Leidenschaft in eines seiner Lieblingsthemen stürzend. »Sie verkalken und wissen nicht mehr, wo sie ihre Nussvorräte für den Winter versteckt haben. Und dann verhungern sie zitternd unter genau dem Baum, an dessen Wurzeln ihre Beute vergraben ist.« 

				»Aha«, hatte Charlotte lediglich geantwortet und ihre Sonnenbrille hochgeschoben, hinter der zwei große Augen zum Vorschein kamen, in denen nicht das geringste Mitleid für die senilen Eichhörnchen zu erkennen war. Gary hatte sich plötzlich entsetzlich jung und allein gefühlt.

				»Und was sagt Hortense dazu?«, fragte Shirley.

				»Wozu?«

				»Zu … Du weißt ganz genau, wovon ich rede … oder besser gesagt, von wem …«

				Er hatte sich wieder der Petersilie und dem Schinken zugewandt, hackte alles klein, fügte Pfeffer und grobes Salz hinzu. Nahm etwas von der Farce auf einen Finger, probierte und gab noch eine Knoblauchzehe und Paniermehl dazu.

				»Sie ist beleidigt. Sie wartet darauf, dass ich sie anrufe. Aber ich rufe nicht an. Was soll ich ihr denn sagen?«

				Er verteilte die Masse auf den Tomaten, öffnete den vorgeheizten Backofen und stellte mit gerunzelter Stirn die Backzeit ein.

				»Dass ich bezaubert bin von dieser Frau, die mich wie einen Mann behandelt und nicht wie einen guten Freund? Das würde ihr nur wehtun …«

				»Aber es ist die Wahrheit.«

				»Ich habe keine Lust, ihr diese Wahrheit zu sagen. Ich würde nicht die richtigen Worte finden, und außerdem …«

				»Aha«, fiel ihm Shirley lächelnd ins Wort, »der Klassiker: Ein Mann drückt sich vor der Aussprache!«

				»Ach, komm schon. Wenn ich mit Hortense rede, werde ich mich schuldig fühlen … Schlimmer noch, ich werde mich verpflichtet fühlen, Charlotte in ein schlechtes Licht zu rücken oder den Stellenwert kleinzureden, den sie in meinem Leben hat.«

				»Wieso solltest du dich schuldig fühlen?«

				»Hortense und ich haben einander einen stummen Eid geleistet: Wir haben uns geschworen, uns nicht in einen anderen zu verlieben … bis wir beide alt genug sind, um uns gegenseitig zu lieben … ich meine, uns richtig zu lieben …«

				»War das nicht ein bisschen voreilig?«

				»Damals kannte ich Charlotte noch nicht … Das war vor ihrer Zeit.«

				Es kam ihm vor, als wäre es im vergangenen Jahrhundert gewesen! Sein Leben glich inzwischen einem Wirbelsturm. Die Zeit der geilen Schlampen war vorbei. Platz für die Magierin mit dem Schwanenhals, den schmalen, muskulösen Schultern und den Armen, deren Perlmuttglanz noch den eines Perlencolliers übertraf.

				»Und jetzt …«

				»Jetzt sitze ich in der Klemme. Hortense ruft nicht an. Ich rufe nicht an. Wir rufen uns nicht an. Und ich kann das auch im Futur durchkonjugieren, wenn du möchtest …«

				Er hatte eine Flasche Bordeaux geöffnet und roch am Korken.

				Shirley fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut, wenn es um das Liebesleben ihres Sohnes ging. Als er noch klein war, hatten sie über alles gesprochen. Über Mädchen, über Tampons, über die Leidenschaft, die Liebe, den ersten Bartwuchs, über Meisterwerke der Literatur und gedruckten Schund, über Filme, die man sich in Zeitlupe anschaut, und Popcorn-Kino, über CDs, zu denen man tanzt, und CDs, bei denen man zur Ruhe kommt, über Kochrezepte, das Alter von Wein, über das Leben nach dem Tod und die Rolle des Vaters im Leben eines Jungen, der seinen Vater nie kennengelernt hatte. Sie waren zusammen gewachsen, Hand in Hand, hatten ein dunkles Geheimnis geteilt, sich Gefahren und Bedrohungen gestellt, ohne dass ihre Verbundenheit jemals gelitten hätte. Aber jetzt … Jetzt war er ein Mann mit behaartem Körper, großen Füßen und einer tiefen Stimme. Fast fühlte sie sich eingeschüchtert. Sie wagte ihm keine Fragen mehr zu stellen. Es war ihr lieber, wenn er von sich aus redete.

				»Liegt dir viel an Charlotte?«, fragte sie schließlich doch und hüstelte leise, um ihre Verlegenheit zu verbergen.

				»Sie bezaubert mich …«

				Dieses Wort umfasste viel, dachte Shirley, sehr viel, man konnte eine Menge hineinlegen, konnte er nicht etwas deutlicher werden? Gary lächelte, er kannte diesen Gesichtsausdruck seiner Mutter, verstand die stumme Frage in Shirleys Augen, und so erklärte er: »Sie ist schön, intelligent, neugierig, gebildet, witzig … Ich mag es, mit ihr zu schlafen, ich mag es, wenn sie sich in meine Arme schlängelt, wenn sie sich mir hingibt, wenn sie mich zu ihrem großartigen Liebhaber macht. Sie ist eine Frau. Und sie ist eine Erscheinung! Keine geile Schlampe!«

				Shirley lächelte traurig. Was, wenn sie für Jack, den Mann in Schwarz, der tiefe Narben in ihrem Herzen und ihrer Seele zurückgelassen hatte, auch nur eine geile Schlampe gewesen war?

				»Mit ihr lerne ich neue Dinge kennen … Sie interessiert sich für alles, ich frage mich bloß, was sie an mir findet!«

				»Sie findet in dir, was sie in den anderen Männern, die nur damit beschäftigt sind, ihrem Schatten und ihrer Karriere hinterherzujagen, nicht findet: einen Liebhaber und einen Gefährten. Sie ist erfolgreich, sie braucht keinen Mentor. Sie hat Geld, Kontakte, sie ist schön, sie ist frei, sie zeigt sich mit dir, weil es ihr Spaß macht.«

				Gary brummte etwas über den Wein und schloss: »Das einzige Problem ist Hortense …«

				»Mach dir keine Gedanken, Hortense wird es überleben. Hortense überlebt alles, das könnte ihr Lebensmotto sein!«

				Gary hatte den Wein in zwei schöne Kristallgläser von Lalique eingeschenkt, deren Basis mit einem Festonrand aus Perlen verziert waren. Bestimmt ein Geschenk von Charlotte, dachte Shirley, während sie das Glas in ihrer Hand drehte.

				»Und dieser alte Bordeaux? Ist das Charlotte?«

				»Nein. Den habe ich vorhin gefunden, als ich das Wiegemesser gesucht habe. Bevor Hortense ausgezogen ist, hat sie überall Geschenke versteckt, damit ich sie nicht vergesse. Ich öffne einen Schrank, und mir fällt ein Pullover entgegen, ich schiebe einen Stapel Teller zur Seite, und dahinter liegt eine Packung meiner Lieblingskekse, ich nehme meine Vitamine aus dem Arzneischränkchen und finde einen Zettel: ›Wahrscheinlich vermisst du mich schon …‹ Ist sie nicht witzig?«

				Witzig oder verliebt, dachte Shirley. Zum ersten Mal traf das kleine Biest auf ein Hindernis. Ein Hindernis namens Charlotte Bradsburry, das nicht die Absicht hatte, sich einfach so beiseite schieben zu lassen! 

				Schweißgebadet wachte Hortense auf. Sie wollte schreien, aber kein Laut kam über ihre Lippen. Sie hatte schon wieder diesen furchtbaren Albtraum gehabt! Sie befand sich in einem gekachelten, feuchten, von weißem Dampf erfüllten Raum, und vor ihr stand ein Mann, groß wie ein Bierfass, mit narbenübersätem, schwarz behaartem Oberkörper, der eine lange Peitsche mit metallverstärkten Spitzen schwang. Mit verzerrter Miene ließ er sie kreisen und entblößte dabei schwarze Zähne, die sich um sie schlossen und sie am ganzen Körper bissen. Sie krümmte sich in einer Ecke zusammen, schrie, wehrte sich, der Mann schlug mit der Peitsche zu, sie sprang auf, lief zur geschlossenen Tür, lief, ohne zu wissen, wie, durch sie hindurch, und fand sich auf einer schmalen, schmutzigen Straße wieder, die sie entlangrannte. Ihr war kalt, sie wurde von Schluchzen geschüttelt, aber sie rannte immer weiter und schürfte sich die Fußsohlen an den Pflastersteinen auf. Es gab niemanden mehr, bei dem sie Zuflucht suchen konnte, niemanden, der sie beschützen würde, sie hörte die Beschimpfungen der Männer, die sich an ihre Verfolgung gemacht hatten, ließ sich auf den Boden fallen, eine dicke Hand packte sie beim Kragen … Und in diesem Moment schreckte sie schweißüberströmt in ihrem Bett hoch.

				Drei Uhr morgens!

				Sie blieb eine Weile reglos sitzen und zitterte vor Angst. Was, wenn sie nicht tot waren und mit beschwerten Füßen auf dem Grund der Themse lagen? Was, wenn sie wussten, wo sie wohnte? Sie war allein. Li May war für zwei Wochen zu ihrer kranken Mutter nach Hongkong geflogen.

				Sie würde niemals wieder einschlafen können. Und sie konnte auch nicht mehr an Garys Tür klopfen. Oder ihn mitten in der Nacht anrufen und sagen: »Ich habe Angst.« Gary schlief mit Charlotte Bradsburry. Gary rief sie nicht mehr an, erzählte ihr nicht mehr von Büchern oder Musik, sie wusste nicht, was aus den Eichhörnchen im Hyde Park wurde, und hatte keine Zeit gehabt, die Namen der Sternbilder zu lernen.

				Sie griff nach einem Kissen und drückte es an sich, um das Schluchzen zu ersticken, das ihr die Kehle zuschnürte. Sie sehnte sich nach Garys langen Armen. Nur Garys lange Arme könnten ihre Ängste auslöschen.

				Aber das war unmöglich!

				Wegen einer Frau.

				Nachts Angst zu haben ist furchtbar. Nachts wird alles bedrohlich. Nachts wird alles endgültig. Nachts holten sie sie ein, und sie starb.

				Sie ging in die Küche, goss sich ein Glas Wasser ein, nahm ein Stück Käse aus dem Kühlschrank, zwei Scheiben Toastbrot, etwas Senf, Mayonnaise und machte sich ein Sandwich, das sie langsam aß, während sie in der blitzblanken Küche auf und ab ging. Ich könnte vom Boden essen! Ich bin von einer chaotischen Schlampe an eine Putzfanatikerin geraten, dachte sie, als sie in ihr Sandwich biss. Wie auch immer, ich werde ihn jedenfalls nicht anrufen! Und wenn ich hier an meinen nächtlichen Angstattacken krepiere. Zum Glück habe ich noch meine Prinzipien! Ein Mädchen ohne Prinzipien ist verloren. Und gerade in solchen Fällen muss man sich an seine Prinzipien halten. Niemals als Erste anrufen, niemals sofort zurückrufen – drei Tage abwarten –, niemals Mitleid erregen, niemals wegen eines Jungen weinen, niemals auf einen Jungen warten, niemals von einem Jungen abhängig sein, keine Zeit mit einem Ignoranten verschwenden, der keine Ahnung hat, wer Jean-Paul Gaultier, Bill Evans oder Ernst Lubitsch ist, jeden von der Liste streichen, der die Rechnung prüft oder das Preisschild an einem Geschenk lässt, der weiße Socken trägt, rote Rosen oder rosa Nelken schickt, sonntagmorgens seine Mutter anruft oder das Vermögen seines Vaters erwähnt, niemals am ersten Abend mit einem Jungen ins Bett gehen, nicht einmal am ersten Abend rumknutschen! Niemals Rosenkohl essen, niemals orangefarbene Kleider tragen, sonst könnten die Leute meinen, man arbeite auf der Autobahn … Sie zählte ihre zehn Gebote auf und biss dabei in das Toastbrot. Seufzte. Ich habe jede Menge Prinzipien, aber keine Lust mehr, mich an sie zu halten. Ich will Gary. Er gehört mir. Ich hatte eine Option auf ihn. Und er war damit einverstanden. Bis diese Frau aufgetaucht ist. Für wen hält die sich eigentlich?

				Sie rief Google auf, tippte Charlotte Bradsburry ein und wurde blass, als sie die Zahl der Treffer sah: 132 457! Sie war in allen Rubriken vertreten: die Familie Bradsburry, der Landsitz der Bradsburrys, die Bradsburrys im House of Lords, die Bradsburrys und die königliche Familie, Charlotte Bradsburrys Magazin, ihre Partys, ihre Modediktate, ihre Schlagfertigkeit. Selbst wenn sie nichts sagte, wurde sie noch zitiert!

				Alles an diesem Mädchen schien faszinierend. Was zieht Charlotte Bradsburry an, wie lebt Charlotte Bradsburry, sie steht jeden Morgen um sechs Uhr auf, joggt im Park, duscht eiskalt, isst drei Haselnüsse und eine Banane, trinkt dazu eine Tasse Tee und geht anschließend zu Fuß in ihr Büro. Sie liest die Zeitungen der ganzen Welt, empfängt Designer, Autoren, Künstler, stellt ihr Inhaltsverzeichnis zusammen, schreibt ihr Editorial, isst mittags einen Apfel und eine Cashewnuss, bleibt, wenn sie abends ausgeht, nie länger als eine halbe Stunde auf einer Party und geht spätestens um zehn ins Bett. Denn Charlotte Bradsburry liebt es, im Bett zu lesen, Musik zu hören und zu träumen. Es ist ungemein wichtig, im Bett vor sich hin zu träumen, versicherte Charlotte Bradsburry, dabei kommen mir meine Ideen. Bullshit!, schäumte Hortense Cortès und nagte an der Kruste ihres Sandwichs. Du hast keine eigenen Ideen, Charlotte Bradsburry, du stopfst dich mit den Ideen anderer Leute voll!

				Amerika lag Charlotte Bradsburry zu Füßen, Vanity Fair, The New Yorker und Harper’s Bazaar rissen sich um sie, doch Charlotte Bradsburry blieb hinreißend britisch. »Wo sollte ich sonst leben? Die anderen Nationen sind Pygmäen!« Ein Video zeigte sie von vorn, im Profil, im Dreiviertelprofil, im Abendkleid, im Cocktailkleid, in Jeans, in Shorts beim Joggen … Hortense blieb beinahe die Luft weg, als sie die letzte Rubrik entdeckte: Charlotte Bradsburrys neueste Eroberung. Eine Diashow zeigte Charlotte und Gary bei einer Ausstellung der letzten Zeichnungen von Francis Bacon. Er lächelnd, elegant, in blau-grün gestreiftem Jackett, sie zierlich, bei ihm eingehängt, mit einem strahlenden Lächeln hinter ihrer Sonnenbrille. Die Bildunterschrift lautete: »Charlotte Bradsburry lächelt.« Ich hätte meine Seele verkauft, um dabei sein zu können, schimpfte Hortense. Ich wäre vor dem Eingang fast totgetrampelt worden. Absolut unmöglich, eine Einladung zu ergattern! Und die sind nur zehn Minuten geblieben und haben versprochen, zu einer Privatführung zurückzukommen!

				Es gab kein einziges Foto, auf dem Charlotte Bradsburry hässlich aussah! Sie suchte nach »Charlotte Bradsburry Diät« und fand nicht einen Eintrag zu Pölsterchen oder Cellulitis. Keinen Schnappschuss, der einen körperlichen Makel enthüllte. Tippte »negative Meinungen zu Charlotte Bradsburry« und fand nur drei armselige Einträge von eifersüchtigen Gänsen, die behaupteten, Charlotte Bradsburry habe sich die Nase korrigieren und an ihren Wangen Fett absaugen lassen. Magere Ausbeute, seufzte Hortense, mit diesen jämmerlichen Argumenten komme ich nicht weit. 

				Sie tippte »Hortense Cortès« ein. Null Treffer.

				Das Leben einer Anfängerin war einfach zu hart. Gary hatte die Latte zu hoch gelegt, Charlotte Bradsburry erwies sich als harter Brocken.

				Sie kratzte ein letztes Stück Käse vom Teller und kaute es ausgiebig. Dann kam sie wieder zu sich und rief sich zur Ordnung: Was war bloß in sie gefahren, mitten in der Nacht ein Sandwich zu verschlingen? Hunderte Kalorien würden sich im Schlaf als Fettpolster an ihrem Hintern und ihren Hüften festsetzen! Charlotte Bradsburry würde sie in eine Presswurst verwandeln.

				Sie rannte zur Toilette, steckte sich zwei Finger in den Hals und erbrach das Sandwich. Sie verabscheute so etwas, tat es sonst nie, aber das war ein Notfall. Wenn sie sich ihrer zu Tode gegoogelten Rivalin stellen wollte, musste sie jedes einzelne Gramm Fett eliminieren. Sie betätigte die Spülung und sah zu, wie die Käsefasern an der Oberfläche herumwirbelten. Sie würde die Kloschüssel scheuern müssen, wenn sie nicht wollte, dass Li May sie aus der Wohnung warf, weil sie einen gelblichen Fleck auf der weißen Keramikschüssel entdeckt hatte.

				Ich wohne mit einer überpingeligen Chinesin in einer Zweizimmerwohnung ohne Aufzug inmitten von Plastikmöbeln, während …

				Sie gebot sich Einhalt. Negative Gedanken. Sehr schlecht für die Moral. Denk positiv: Charlotte Bradsburry ist alt, sie wird bald anfangen abzubauen. Charlotte Bradsburry ist eine Ikone, und man schläft nicht mit einem Poster. In Charlotte Bradsburrys Adern fließt altes blaues Blut, bei ihr bricht eine seltene Krankheit aus. Charlotte Bradsburry hat einen bescheuerten Namen, der wie eine billige Schokoladenmarke klingt. Gary mag nur dunkle Schokolade mit mindestens 71 Prozent Kakaoanteil. Charlotte Bradsburry ist gewöhnlich: Sie hat 132 457 Google-Treffer. Bald erscheint ein neuer Star auf der Bildfläche, und dann ist Charlotte Bradsburry abgemeldet.

				Wer war schon Charlotte Bradsburry?

				Sie legte sich auf den Boden und machte Bauchübungen. Zählte bis hundert. Stand auf und trocknete sich die Stirn ab. Er ist so unabhängig, so individualistisch, er verachtet den Prunk und das belanglose Chaos der Mode. Wie konnte er sich bloß in ein Google-Girl verlieben? Was ist passiert? Er verändert sich. Er sucht sich. Er ist noch jung, seufzte sie beim Zähneputzen und vergaß dabei, dass er ein Jahr älter war als sie selbst.

				Wütend und traurig ging sie zurück ins Bett, verwundert darüber, traurig zu sein. War ich schon jemals traurig? Sosehr sie auch grübelte, sie konnte sich nicht daran erinnern, dieses Gefühl jemals zuvor empfunden zu haben, diese lauwarme, leicht Übelkeit erregende Mischung aus Verlassenheit, Ohnmacht und Wehmut. Weder Zorn noch Raserei. Traurig. Traurig, schon das Wort klingt so unschön! Wie lauwarmes Wasser. Und es bringt einem überhaupt nichts. Wahrscheinlich dauert es nicht lange, bis man sich darin suhlt. Wie meine Mutter. Ich will nicht so werden wie meine Mutter!

				Sie knipste die billige Nachttischlampe mit dem rosa Schirm aus, die sie mit einem tulpenroten Schal abgedeckt hatte, um ihr Zimmer in ein rötliches Licht zu tauchen, und zwang sich, an ihre Modenschau zu denken. Sie musste unbedingt erfolgreich sein: Sie nehmen nur siebzig von eintausend. Ich muss dazugehören. Nicht das Ziel aus den Augen verlieren. I’m the best, I’m the best, I’m a fashion queen. In zwei Wochen stehe ich, Hortense Cortès, mit meinen Kreationen auf der Bühne, denn diese Charlotte Bradsburry kreiert nicht, sie ist bloß heiße Luft. Erfreut öffnete sie die Augen. Genau! Irgendwann wird kein Mensch mehr von ihr reden, und dann bin ich diejenige mit 132 457 und noch mehr Google-Treffern!

				Sie erschauerte vor Freude, zog die Decke bis ans Kinn hoch und genoss ihre Rache. Plötzlich schrie sie leise auf: Charlotte Bradsburry! Sie würde am Tag der Modenschau da sein! In der ersten Reihe, mit ihrem perfekten Outfit, ihren perfekten Beinen, ihrem perfekten Auftritt, ihrer gelangweilten Miene, ihrer großen Sonnenbrille! Die Modenschau von Saint Martins war das Ereignis des Jahres.

				Und er wird sie begleiten. Er wird neben ihr in der ersten Reihe sitzen.

				Der Albtraum begann von Neuem.

				Ein anderer Albtraum …

				Joséphine saß grübelnd im Eurostar, der sie nach London brachte. Sie war geflohen, hatte in Paris ihre Schwester und ihre Mutter zurückgelassen. Zoé übernachtete ein paar Tage bei ihrer Freundin, um für ihre Abschlussklausuren zu lernen, »ich will ein Sehr gut bekommen, und bei Emma lerne ich wenigstens«. Die Vorstellung, allein mit Iris in der großen Wohnung zu bleiben, hatte sie an einen SNCF-Schalter getrieben, um eine Fahrkarte nach London zu kaufen. Sie hatte Du Guesclin in Iphigénies Obhut gegeben und ihre Tasche gepackt. Iris gegenüber hatte sie behauptet, sie fahre nach Lyon zu einer Konferenz über die Wohnformen ländlicher Grundherren im Mittalter, die von Élisabeth Sirot, einer Expertin für das zwölfte Jahrhundert, geleitet wurde. 

				»Sie hat gerade bei Picard ein großartiges Buch über das Wohnen im Mittelalter herausgebracht. Ein echtes Standardwerk.«

				»Aha«, hatte Iris gemurmelt.

				»Willst du wissen, wovon es handelt?«

				Iris hatte ein leichtes Gähnen unterdrückt.

				»Sie vertritt darin einen völlig neuen Ansatz. Vorher hat man sich nur für die Burgen interessiert, aber sie zeichnet das Alltagsleben anhand der einfachen Häuser nach. Die wurden lange vernachlässigt, erst jetzt beginnt man ihr archäologisches Potenzial zu erkennen. Sie haben die Strukturen der damaligen Zeit bewahrt, Wasserleitungen, Latrinen, Kamine. Es ist erstaunlich, in einem völlig unscheinbaren Haus reißt man nachträglich eingezogene Decken herunter, untersucht die Wände und findet plötzlich all die mittelalterlichen Elemente wieder, die Dekoration, die mit Zierleisten versehenen, bemalten Decken, alles, was das Leben der Menschen im Mittelalter ausmachte. Das Haus wird zu einer Art russischer Puppe mit seinen verschiedenen Epochenschichten, und ganz in der Mitte erscheint der mittelalterliche Kern, das ist einfach fantastisch!«

				Sie hätte ihr notfalls das ganze Buch zusammengefasst, um ihre Lüge glaubwürdig klingen zu lassen.

				Aber Iris hatte nicht mehr nachgefragt.

				Und auch nichts gesagt, als sie ihr die Post hinhielt. Es war ein Brief von Antoine dabei gewesen. Abgestempelt in Lyon. Zoé hatte ihn ihrer Mutter gezeigt. Immer noch das Gleiche: Es geht mir gut, ich erhole mich, ich denke an meine geliebten kleinen Mädchen, ich werde euch bald wiedersehen, ich arbeite hart für euch. »Er kommt näher, Maman, er ist in Lyon« – »Ja, aber das erwähnt er in seinem Brief nicht …« – »Wahrscheinlich will er uns überraschen«. Dann hat er Paris also verlassen. Wann? Warum? Ich sollte meine Intermarché-Bonuspunkte kontrollieren und Nachforschungen anstellen, wenn das nächste Mal damit eingekauft wird.

				Vier Tage allein! Inkognito. In drei Stunden würde sie in St. Pancras aussteigen. Drei Stunden! Im zwölften Jahrhundert brauchte man drei Tage, um per Boot den Ärmelkanal zu überqueren. Drei Tage dauerte es, im gestreckten Galopp von Paris nach Avignon zu reiten, mit kurzen Pausen, um das Pferd zu wechseln. Mit längeren Pausen musste man zehn Tage einrechnen. Heutzutage geht alles so schnell, mir schwirrt der Kopf. Sie hatte niemandem gesagt, dass sie kommen würde. Weder Hortense noch Shirley oder Philippe. Auf Empfehlung ihres englischen Verlegers hatte sie ein Zimmer in einem romantischen Hotel in Kensington in der Nähe des Holland Park reserviert. Sie fuhr gewissermaßen ins Blaue.

				Allein, allein, allein, sang das Ruckeln des Zuges. Ruhe, Ruhe, Ruhe, hielt sie dagegen. England, England, England, antworteten die Zugräder. Frankreich, Frankreich, Frankreich, skandierte Joséphine, während draußen die Felder und Wälder vorbeiflogen, durch die die englischen Armeen während des Hundertjährigen Krieges so oft gezogen waren. Die Engländer scheuten nicht davor zurück, zwischen den beiden Ländern hin und her zu reisen. Sie fühlten sich in Frankreich zu Hause. Edward III. sprach nur Französisch. Königliche Patente, die Korrespondenz der Königinnen, der Klöster und der Aristokratie, Urkunden, Testamente, all das wurde auf Französisch oder Latein verfasst. Henry of Grosmont, der Duke of Lancaster und englische Verhandlungspartner von Du Guesclin, hatte ein frommes Buch auf Französisch geschrieben! Bei den Verhandlungen mit ihm brauchte Du Guesclin keinen Übersetzer. Der Begriff Vaterland existierte nicht. Man gehörte zu einem Herrn, einem Herrschaftsbereich. Man kämpfte für die Rechte seines Lehnsherrn, aber man scherte sich nicht darum, die Farben des Königs von Frankreich oder England zu tragen, und manche Soldaten ließen sich von höherem Sold auf die andere Seite locken. Du Guesclin hingegen blieb dem Königreich Frankreich sein Leben lang treu, und kein Fass voller Münzen brachte ihn dazu, seine Meinung zu ändern.

				»Warum hasst du mich, Joséphine?«, hatte ihre Mutter an jenem Abend gleich nach dem Eintreffen gefragt.

				Henriette hatte ihren großen Hut abgenommen, und es war, als hätte sie eine Perücke abgesetzt. Joséphine konnte ihr kaum ins Gesicht sehen: Sie sah aus wie eine runzlige Birne. Iris war noch nicht vom Einkaufen zurück.

				»Ich hasse dich nicht.«

				»Doch. Du hasst mich …«

				»Nein, natürlich nicht …«, hatte Joséphine gestammelt.

				»Du hast mich seit fast drei Jahren nicht mehr besucht. Findest du das normal für eine Tochter?«

				»Wir hatten noch nie eine normale Beziehung …«

				»Und wessen Schuld war das?«, hatte Henriette erwidert und die Lippen zu einem schmalen, verbitterten Strich zusammengekniffen.

				»Willst du damit sagen, dass es meine Schuld war?«, hatte Joséphine gefragt und traurig den Kopf geschüttelt.

				»Ich habe mich für Iris und dich aufgeopfert, und das ist nun der Dank!«

				»Das habe ich mein ganzes Leben lang gehört.«

				»Es ist ja auch die Wahrheit!«

				»Es gibt noch eine andere Wahrheit, über die wir nie gesprochen haben …«

				Schweigen ist immer die schlechteste Lösung, hatte sich Joséphine an diesem Abend angesichts der vorwurfsvollen Miene ihrer Mutter gesagt. Man kann Dinge nicht ein ganzes Leben lang totschweigen, irgendwann kommt der Tag, an dem uns die Wahrheit einholt. Ich bin dieser Aussprache mit meiner Mutter immer ausgewichen. Aber indem das Leben mich jetzt wieder mit ihr zusammenführt, befiehlt es mir zu sprechen.

				»Es gibt etwas, worüber wir nie geredet haben … Etwas Furchtbares, woran ich mich erst seit Kurzem wieder erinnern kann und was vieles erklärt …«

				Henriette hatte sich mit einer kleinen, ruckhaften Bewegung des Oberkörpers aufgerichtet.

				»Soll das jetzt eine Abrechnung werden?«

				»Ich spreche nicht von einem Streit, sondern von etwas Ernsterem.«

				»Ich weiß nicht, worauf du anspielst.«

				»Ich kann deiner Erinnerung gern auf die Sprünge helfen …«

				Henriette hatte sie verächtlich gemustert.

				»Meinetwegen«, hatte sie gesagt, »wenn es dir Spaß macht, mich in den Schmutz zu ziehen …«

				»Ich ziehe dich nicht in den Schmutz. Ich spreche von einer Tatsache, einer simplen Tatsache, die aber meine …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »Meine Zurückhaltung in Bezug auf dich erklärt … Mein Bedürfnis, dich auf Distanz zu halten. Hast du keine Ahnung, worauf ich hinauswill?«

				Henriette erinnerte sich nicht. Sie hatte es vergessen. Der Vorfall war für sie so unbedeutend, dass sie ihn aus ihrem Gedächtnis gestrichen hatte.

				»Ich wüsste nicht, dass ich dich je verletzt hätte …«

				»Erinnerst du dich nicht mehr an den Tag, als wir im Atlantik geschwommen sind, Iris, du und ich? Papa war am Strand geblieben …«

				»Er konnte ja auch nicht schwimmen, der Arme!«

				»Wir drei sind hinausgeschwommen, weit, weit hinaus. Der Wind frischte auf, und plötzlich wurde die Strömung zu stark. Wir konnten nicht mehr zurück ans Ufer. Iris und ich schluckten Wasser, während du wie immer unbeirrt weiterschwammst. Du warst eine sehr gute Schwimmerin …«

				»Eine ausgezeichnete Schwimmerin! Meisterin im Synchronschwimmen!«

				»Als wir schließlich merkten, dass wir in Schwierigkeiten waren, und zurückwollten, habe ich mich an dich geklammert, damit du mich auf den Rücken nahmst, damit du mich ans Ufer zogst, aber du hast mich weggestoßen und stattdessen lieber Iris gerettet.«

				»Daran erinnere ich mich nicht.«

				»Doch, denk nach … Es hatte sich eine starke Brandung gebildet, die uns jedes Mal, wenn wir versuchten, sie zu überwinden, weiter zurückschleuderte, die Strömung riss uns mit sich, ich bekam keine Luft mehr, ich schrie um Hilfe, ich habe die Hand nach dir ausgestreckt, und du hast mich zurückgestoßen und Iris gepackt. Du wolltest Iris retten, nicht mich …«

				»Du fantasierst, du armes Ding! Du warst immer schon eifersüchtig auf deine Schwester!«

				»Ich erinnere mich noch ganz genau. Papa war am Strand, er hat alles gesehen, er hat gesehen, wie du Iris hinter dir hergezogen hast, er hat gesehen, wie du mich zurückgelassen hast, er hat gesehen, wie du mit Iris die Brandung überwunden hast, wie du sie auf den Strand gelegt hast, sie abgetrocknet hast, dich abgetrocknet hast, und du bist nicht noch einmal zurückgekommen, um mich zu holen! Ich hätte sterben sollen!«

				»Das stimmt nicht!«

				»Das ist die Wahrheit! Und als ich es schließlich doch noch geschafft hatte, ans Ufer zu schwimmen, als ich aus dem Wasser kam, da hat Papa mich auf den Arm genommen, hat mich in ein Badetuch gewickelt und hat dich als Kriminelle beschimpft! Und von diesem Tag an, das weiß ich ganz genau, habt ihr nie wieder im gleichen Zimmer geschlafen!«

				»Unsinn! Du denkst dir nur wieder irgendwelche aberwitzigen Geschichten aus, um dich interessant zu machen.«

				»Er hat dich, meine Mutter, als Kriminelle beschimpft, weil du mich im Stich gelassen hattest. Du hättest mich sterben lassen …«

				»Ich konnte euch nicht beide retten! Ich war erschöpft!«

				»Ach was! Jetzt erinnerst du dich ja doch!«

				»Du hast es doch auch allein geschafft! Du warst stark. Du warst schon immer stärker als deine Schwester. Das hat sich ja gezeigt, du bist unabhängig, du verdienst deinen Lebensunterhalt, du hast eine sehr schöne Wohnung …«

				»Meine Wohnung ist mir scheißegal! Und die Frau, die ich geworden bin, ist mir auch scheißegal! Ich spreche von dem kleinen Mädchen!«

				»Du musst immer aus allem ein Drama machen, Joséphine. Du schleppst schon dein ganzes Leben lang tonnenweise Komplexe mit dir herum, vor allem in Bezug auf deine Schwester … Dabei weiß ich gar nicht, wieso!«

				»Im Gegensatz zu dir weiß ich das ganz genau, Maman!«, erwiderte Joséphine. Tränen schwammen in ihrer Stimme.

				Sie hatte Henriette »Maman« genannt. Seit Jahren hatte sie nicht mehr »Maman« gesagt, und ihre Tränen verwandelten sich in einen Sturzbach. Sie schluchzte wie ein kleines Mädchen, klammerte sich im Stehen an die Tischkante, die Augen weit geöffnet, als sähe sie ihre Mutter, die grauenvolle Gleichgültigkeit ihrer Mutter, zum ersten Mal. 

				»Mein Gott, jeder wäre in seinem Leben schon einmal fast ertrunken oder ist hingefallen und hat sich dabei wehgetan!«, versetzte ihre Mutter achselzuckend. »Dass du immer gleich so übertreiben musst!«

				»Ich spreche nicht von einem kleinen Wehwehchen, Maman, ich spreche von dem Tag, als ich deinetwegen fast gestorben wäre! Und all die Jahre, in denen ich mir eingeredet habe, ich sei nichts wert, weil du dir nicht die Mühe gemacht hattest, mich zu retten, all die Jahre, in denen ich mich bemüht habe, die Menschen nicht zu lieben, die mich hätten lieben können, die mich für eine wunderbare Frau hätten halten können, weil ich dachte, ich sei es nicht wert, all diese Jahre, in denen das Leben an mir vorbeigezogen ist, die habe ich dir zu verdanken!«

				»Ach, Josephine, in deinem Alter immer noch von irgendwelchen Kindheitserinnerungen zu faseln, ist doch wirklich jämmerlich!«

				»Mag sein, aber in der Kindheit bildet man seine Persönlichkeit aus, in der Kindheit entwickelt man eine Vorstellung von sich selbst und dem Leben, das einen erwartet.«

				»Meine Güte, welch ein Sinn für Tragik! Du machst aus einer Mücke einen Elefanten. Aber so warst du ja immer schon. Verstockt, widerspenstig, gehässig …«

				»Ich, gehässig?«

				»Ja. Du hast nie etwas aus deinen Möglichkeiten gemacht. Mit einem unbedeutenden Mann, einer kleinen Wohnung in einer durchschnittlichen Vorstadt, einem unbedeutenden Job, einem mittelmäßigen Leben … Deine Schwester hat dich daraus befreit, indem sie dir die Chance gab, ein Buch zu schreiben, endlich einmal Erfolg zu haben, und du bist ihr dafür nicht einmal dankbar!«

				»Ach, sollte ich Iris etwa dankbar sein?«

				»Ja. Das scheint mir schon. Sie hat dein Leben verändert …«

				»Ich habe mein Leben verändert. Nicht sie. Mit dem Buch hat sie mir lediglich das zurückgegeben, was sie, was du, was ihr beide mir an jenem Tag genommen hattet. Ich bin nicht gestorben, nein, ich habe euch beide überlebt! Und das, was mich vor langer Zeit fast zerstört hätte, ist heute die Grundlage meiner Stärke. Ich habe lange Jahre gebraucht, um aus dem Wasser herauszukommen, lange Jahre, um wieder zu Atem zu kommen, meine Arme, meine Beine wieder benutzen zu können, endlich wieder nach vorn zu schauen, und das habe ich niemandem zu verdanken. Hörst du? Niemandem außer mir selbst! Ich schulde dir nichts, und ich schulde Iris nichts. Dass ich mir diese schöne Wohnung und das Leben, das ich heute führe, leisten kann, ist ganz allein mein Verdienst! Und das ist auch der Grund, warum wir uns nicht mehr sehen. Wir sind quitt. Ich hasse dich nicht, verstehst du? Hass ist ein Gefühl. Aber ich empfinde nicht mehr das Geringste für dich.«

				»Na schön! Meinetwegen! Wie du willst! Jetzt ist wenigstens alles geklärt. Du bist all deine Verleumdungen und Abscheulichkeiten losgeworden, hast mich für all deine vergangenen Niederlagen verantwortlich gemacht, mich, die dir das Leben geschenkt hat, die unermüdlich gekämpft hat, damit du eine gute Erziehung bekommst, damit es dir an nichts mangelt … Bist du jetzt zufrieden?«

				Joséphine war erschöpft. Sie war sieben Jahre alt, und das salzige Nass ihrer Tränen schleuderte sie zurück ins Meer. Achselzuckend sah ihre Mutter ihr beim Weinen zu und rümpfte die Nase, angewidert von dem, was in ihren Augen nichts anderes war als eine erbärmliche, abstoßende Gefühlsduselei.

				Sie hatte lange, lange geweint, ohne dass ihre Mutter auch nur eine Hand nach ihr ausgestreckt hätte. Iris war heimgekommen und hatte gefragt: »Was macht ihr denn für ein Gesicht?« Sie hatten am Küchentisch zu Abend gegessen und über den allgemeinen Schlendrian geredet, die zunehmende Kriminalität, das sich verschlechternde Klima und die Kaschmirsachen von Bompard, die auch nicht mehr das seien, was sie einmal waren.

				Als Joséphine abends zu Bett ging, hatte sie immer noch das Gefühl zu ersticken. Sie saß auf ihrer Bettkante und rang nach Luft, Wellen der Angst rollten über sie hinweg. Es muss sich etwas tun in meinem Leben. Ich kann nicht so weitermachen. Ich brauche Licht, ich brauche Hoffnung. Sie war ins Bad gegangen, hatte kaltes Wasser über ihre geschwollenen Lider laufen lassen, hatte ihr verquollenes Gesicht im Spiegel betrachtet. Tief in ihren Augen glomm ein Funken Leben. Das waren nicht die Augen eines Opfers. Und auch nicht die einer Toten. Sie hatte lange geglaubt, tot zu sein. Aber sie war nicht tot. Die Menschen glauben immer, das, was sie durchleiden, werde sie umbringen. Sie vergessen, dass so etwas auch zum Leben gehört. 

				Sie hatte die Flucht ergriffen. Hatte ihren englischen Verleger angerufen und sich auf den Weg nach London gemacht.

				Sie hörte die Ansage, dass der Zug gleich in den Tunnel einfahren werde. Eine Dreiviertelstunde Fahrt unter dem Ärmelkanal. Eine Dreiviertelstunde im Dunkeln. Einige Fahrgäste erschauerten und machten ängstliche Bemerkungen. Joséphine jedoch dachte, dass sie gerade dabei war, aus dem Tunnel herauszukommen, und lächelte.

				Das Hotel hieß Julie’s und lag in der Portland Road 135. Ein kleines Hotel, »nice and cosy«, hatte ihr Verleger Edward Thundleford betont. »Ich hoffe, es ist nicht zu teuer«, hatte Joséphine ein wenig verlegen erwidert. »Aber, Madame Cortès, Sie sind natürlich mein Gast, ich freue mich sehr, Sie endlich kennenzulernen, Ihr Buch hat mir ausnehmend gut gefallen, und ich bin stolz darauf, dass es bei uns erscheint.«

				Er hatte recht. Das Julie’s glich einer Schachtel englischer Bonbons. Im Erdgeschoss befand sich ein Restaurant wie ein saurer Drop und darüber ein knappes Dutzend beige- und rosafarbener Zimmer mit flauschigem Blümchenteppich und Vorhängen, die so mollig waren wie Fäustlinge. Im Gästebuch standen so illustre Namen wie Gwyneth Paltrow, Robbie Williams, Naomi Campbell, U2, Colin Firth, Kate Moss, Val Kilmer, Sheryl Crow, Kylie Minogue und andere, die Joséphine nicht kannte. Sie ließ sich auf die rote Tagesdecke sinken und sagte sich, dass das Leben schön war. Dass sie einfach in diesem luxuriösen Zimmer bleiben, Tee, Toast und Marmelade bestellen, sich in die altmodische Badewanne mit den geschwungenen Füßen legen und es sich bequem machen würde. Genießen. Ihre Zehen zählen, sich die Decke über den Kopf ziehen, anhand der Geräusche, die aus den anderen Zimmern drangen, Geschichten erfinden würde, sich Paare vorstellen, Streitigkeiten, leidenschaftliche Umarmungen …

				Wohnt Philippe hier in der Nähe? Das ist doch idiotisch: Ich habe seine Telefonnummer, aber nicht seine Adresse. London war ihr immer so unermesslich groß erschienen, dass sie sich darin verloren fühlte. Sie hatte nie versucht, sich die Topografie der Stadt einzuprägen. Ich könnte Shirley fragen, wo er wohnt, und dann durch sein Viertel spazieren. Sie unterdrückte ein Lachen. Wie sähe das denn aus? Erst besuche ich Hortense. Mister Thundleford hatte erwähnt, dass ganz in der Nähe des Hotels ein Bus, die 94, hielt, der direkt zum Piccadilly Circus fuhr.

				»Da ist ja die Schule meiner Tochter!«

				»Dann sind Sie nicht weit von ihr entfernt, und es ist eine sehr schöne Strecke, Sie fahren ein ganzes Stück am Park entlang …« 

				Am ersten Abend blieb sie in ihrem Zimmer, blickte beim Essen auf einen üppigen Rosengarten hinaus, dessen schwere Blüten sich gegen die Fenster neigten, und ging barfuß über das dunkle Parkett des Badezimmers, ehe sie sich in das duftende Wasser gleiten ließ. Sie probierte alle Seifen, Shampoos, Spülungen, Körperlotionen, Peelings und Pflegecremes aus, schlug mit rosig weicher Haut die Decken des großen Bettes zurück, schlüpfte hinein und lag eine Weile einfach nur da und betrachtete die holzvertäfelte Decke. Es ist gut, dass ich hergekommen bin, ich fühle mich wie neugeboren. Die alte Jo habe ich in Paris zurückgelassen. Morgen überrasche ich Hortense und hole sie nach ihrem Unterricht ab. Ich stelle mich in die Eingangshalle und warte, bis ich ihre große, schlanke Gestalt sehe. Bei jedem kupferroten Schopf wird mein Herz einen Sprung machen, und wenn sie nicht allein ist, lasse ich sie vorbeigehen, ohne sie anzusprechen, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Sie hat morgens Unterricht, also werde ich ab Mittag auf meinem Posten sein.

				Ihr Wiedersehen lief nicht ganz so ab. Joséphine war tatsächlich pünktlich: Um drei Minuten nach zwölf stand sie in der großen Eingangshalle des Saint Martins College. Grüppchenweise kamen Studenten mit dicken Ordnern unter dem Arm heraus, unterhielten sich, verabschiedeten sich mit einem Schlag auf die Schultern. Doch von Hortense war nichts zu sehen. Als sie ihre Tochter bis ein Uhr immer noch nicht entdeckt hatte, ging Joséphine zum Empfang und fragte eine stämmige schwarze Frau, ob sie Hortense Cortès kenne und zufällig wisse, um wie viel Uhr ihr Unterricht ende.

				»Sind Sie mit ihr verwandt?«, fragte die Frau mit einem misstrauischen Blick.

				»Ich bin ihre Mutter«, antwortete Joséphine stolz.

				»Ach …«, sagte die Frau erstaunt.

				Und in ihrem Blick las Joséphine die gleiche Überraschung, die sie früher, wenn sie mit Hortense im Park spazieren ging, auch in den Augen der anderen Mütter gesehen hatte, die sie für das Kindermädchen hielten. Als wäre es undenkbar, dass sie und ihre Tochter miteinander verwandt waren. 

				Verlegen wich sie zurück und wiederholte: »Ich bin ihre Mutter. Ich bin aus Paris hergekommen, um sie zu besuchen, und würde sie gerne überraschen.«

				»Sie müsste gleich kommen, ihr Unterricht endet um Viertel nach eins …«, antwortete die Frau, nachdem sie einen Blick in ein Verzeichnis geworfen hatte.

				»Dann warte ich auf sie …«

				Sie ging zu einem beigefarbenen Stuhl, setzte sich hin und fühlte sich beige. Sie hatte Angst. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, Hortense zu überraschen. Der Blick der Frau hatte alte Erinnerungen wachgerufen, Hortenses missbilligende Blicke auf ihre Kleidung, wenn sie sie von der Schule abholte, der kleine Abstand, den sie auf der Straße zu ihrer Mutter wahrte, und das entnervte Seufzen ihrer Tochter, wenn sich Joséphine mit einer Verkäuferin unterhielt: »Wann hörst du endlich auf, zu ALLEN nett zu sein! Das ist so nervig! Man könnte ja meinen, diese Leute wären unsere Freunde!«

				Sie wollte schon fast wieder gehen, als Hortense in die Eingangshalle kam. Allein. Das Haar mit einem breiten schwarzen Band zurückgenommen. Blass. Mit gerunzelter Stirn. Offensichtlich über ein Problem grübelnd. Den Jungen ignorierend, der hinter ihr herlief und in der ausgestreckten Hand ein Blatt hielt, das sie fallen gelassen hatte.

				Joséphine stellte sich ihrer Tochter in den Weg. 

				»Liebes …«, sagte sie leise.

				»Maman! Ich bin ja so froh, dich zu sehen!«

				Sie wirkte tatsächlich erfreut, und Joséphine begann vor Glück zu schweben. Sie bot Hortense an, ihr den Stoß Bücher abzunehmen, den sie unter dem Arm trug.

				»Nein! Lass! Ich bin kein kleines Kind mehr!«

				»Das hast du fallen lassen!«, rief der Junge schrill und hielt ihr das Blatt hin.

				»Danke, Geoffrey.«

				Er wartete darauf, dass Hortense ihn vorstellte. Sie ließ ein paar Sekunden verstreichen und gab sich geschlagen: »Maman, das ist Geoffrey. Er ist in meiner Klasse …«

				»Sehr erfreut, Geoffrey …«

				»Sehr erfreut, Madame … Hortense und ich sind …«

				»Ein andermal, Geoffrey! Wir haben nicht ewig Zeit, in einer Stunde geht der Unterricht wieder los!«

				Sie wandte ihm den Rücken zu und zog ihre Mutter mit sich.

				»Er scheint sehr nett zu sein«, sagte Joséphine und wandte den Kopf, um sich von dem Jungen zu verabschieden.

				»Eine furchtbare Klette! Und null kreativ! Ich gebe mich mit ihm ab, weil er eine große Wohnung hat, und ich möchte, dass er mir nächstes Jahr ein günstiges Zimmer vermietet, aber erst muss ich ihn noch dressieren, damit er sich keine falschen Hoffnungen macht …«

				Sie gingen in einen Coffeeshop in der Nähe der Schule, und Joséphine betrachtete ihre Tochter genauer. Sie hatte Ringe unter den Augen und sah erschöpft aus, aber ihr Haar hatte immer noch seine schöne Farbe wie frisch aus einer Shampoowerbung.

				»Ist alles in Ordnung, Schatz?«

				»Besser wäre nicht auszuhalten! Und bei dir? Was machst du in London?«

				»Ich bin hergekommen, um meinen englischen Verleger zu treffen … Und dich zu überraschen. Du siehst müde aus.«

				»Ich schufte ununterbrochen! Ende der Woche findet die Modenschau statt, und ich bin noch lange nicht fertig. Ich arbeite Tag und Nacht.«

				»Möchtest du, dass ich hierbleibe und bei der Modenschau zusehe?«

				»Nein, lieber nicht. Das würde mich nur nervös machen.«

				Joséphine spürte einen Stich in ihrem Herzen. Ein gehässiger Gedanke schoss ihr durch den Kopf. Ich bin ihre Mutter, ich bezahle ihr Studium, und ich soll nicht dabei sein dürfen! Das ist doch wohl die Höhe! Sie war entsetzt über ihre heftige Reaktion und stellte hastig irgendeine Frage, um ihre Verwirrung zu überspielen.

				»Und was ist der Zweck dieser Modenschau?«

				»Um endlich richtig an dieser renommierten Schule aufgenommen zu werden! Du weißt doch, im ersten Jahr wird ausgesiebt. Es kommen nur sehr wenige Studenten weiter ins zweite Jahr, und ich möchte unbedingt zu den Auserwählten gehören …« 

				Ihr Blick war hart geworden und bohrte sich durch die Luft, als wollte sie sie in ihre Einzelteile auflösen. Sie ballte die Fäuste. Joséphine musterte sie verblüfft: diese Entschlossenheit, diese Energie! Und sie war gerade erst achtzehn! Die überwältigende Liebe zu ihrer Tochter wischte allen Groll beiseite.

				»Du wirst es schaffen«, sagte Joséphine leise und mit einem bewundernden Blick, den sie gleich wieder dämpfte, aus Angst, Hortense damit auf die Nerven zu gehen.

				»Zumindest werde ich alles dafür tun.«

				»Und triffst du dich ab und zu mit Shirley und Gary?«

				»Ich treffe mich mit niemandem. Ich arbeite Tag und Nacht. Ich habe keine freie Minute mehr …«

				»Können wir trotzdem irgendwann zusammen abends essen gehen?«

				»Wenn du möchtest … aber nicht zu spät. Ich muss schlafen, ich bin fix und fertig. Du hast dir keinen guten Zeitpunkt ausgesucht, um mich zu besuchen.«

				Hortense wirkte abwesend. Joséphine versuchte, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, indem sie ihr von Zoé erzählte, von dem Mord an Mademoiselle de Bassonnière und von ihrem neuen Hausgenossen Du Guesclin. Hortense hörte ihr zu, aber ihr Blick verriet ein höfliches Desinteresse, das deutlich erkennen ließ, dass sie in Gedanken ganz woanders war.

				»Ich bin froh, dich zu sehen«, sagte Joséphine seufzend und legte eine Hand auf die ihrer Tochter.

				»Ich auch, Maman. Ehrlich. Ich bin nur so müde und kann an gar nichts anderes mehr denken als an diese Modenschau … Es ist eine erschreckende Vorstellung, dass ein paar Minuten über dein ganzes Leben entscheiden sollen! Alles, was in London Rang und Namen hat, wird da sein, und ich will mich nicht blamieren.«

				Beim Abschied vereinbarten sie, dass sie am nächsten Tag zusammen essen würden. An diesem Abend hatte Hortense einen Termin mit einem Beleuchter wegen der Modenschau und musste noch ein paar Kleinigkeiten an zwei Entwürfen ändern.

				»Wir könnten uns in der Osteria Basilico treffen, das ist ganz in der Nähe deines Hotels. Um sieben Uhr? Ich will nicht zu spät ins Bett.«

				Du bist es nicht wert, hörte Joséphine, doch sie riss sich zusammen. Was ist denn nur los mit mir? Rebelliere ich jetzt gegen alles und jeden? Dann ertrage ich bald niemanden mehr um mich!

				»Wunderbar«, sagte sie, während ihre Tochter sie flüchtig küsste. »Bis morgen!«

				Sie ging zu Fuß zum Hotel zurück und betrachtete die Schaufenster. Dachte über ein Geschenk für Hortense nach. Als kleines Mädchen war sie so ernsthaft, dass ihr Vater und ich uns, verglichen mit ihr, manchmal wie Kinder vorkamen. Sie entdeckte einen Pullover. Sie hat einen so guten Geschmack, ich will ihr nichts Falsches schenken, ich wünsche mir so sehr, dass sie Erfolg hat, ihr Vater wäre stolz auf sie. Was machte er in Lyon? War er vor oder nach dem Mord an Mademoiselle de Bassonnière dorthin gefahren? Sie hatte nichts mehr von Capitaine Gallois gehört, die Ermittlungen drehten sich im Kreis. Sie könnte mit Shirley zu Abend essen, ja, aber dann würde sie reden müssen, und sie sehnte sich nach Ruhe, nach Stille, nach Einsamkeit, du bist nie allein, nutz die Gelegenheit, beobachte die Straßen, die Menschen, lass deinen Kopf ganz leer werden. Sie bemerkte ein junges Mädchen, das die Schuhe der Passanten putzte, sie hatte zarte Hände und ein Kinderprofil, und ein Schild zu ihren Füßen verkündete: SCHUHE 3,50 £, STIEFEL 5 £. Sie lachte und rieb sich mit ihrem einzigen sauberen Finger die Nasenspitze. Das muss eine Studentin sein, die arbeitet, um ihr Zimmer zu bezahlen, die Wohnungen sind so teuer in dieser Stadt, Hortense scheint gut zurechtzukommen, sie wohnt in einem schönen Viertel, und was ist mit Philippe? 

				Sie ging die Regent Street hoch. Auf den Bürgersteigen drängten sich Passanten, Sandwich-Men mit Werbetafeln auf dem Rücken und vor der Brust, Touristen, die begeisterte Rufe ausstießen und Fotos machten. Über den Gebäuden sah sie Dutzende von Kränen. Die ganze Stadt war eine einzige Baustelle, die sich auf die Olympischen Spiele vorbereitete. Metallgerüste, Absperrzäune, Betonmischer und Arbeiter mit Helmen auf dem Kopf versperrten die Straßen. Sie bog nach links in die Oxford Street ein, morgen gehe ich ins British Museum und in die National Gallery, morgen rufe ich Shirley an …

				Die Zeit nutzen, die Gelegenheit nutzen, auf die neuen Klänge in meinem Kopf hören. Klänge des Ärgers, des Zorns. Warum weist Hortense mich zurück? Ist sie wirklich zu nervös, oder schämt sie sich für mich? »Alles, was in London Rang und Namen hat, wird da sein …«

				Sie schüttelte den Kopf und betrat einen Buchladen.

				Abends aß sie allein, mit einem Buch. Die Kurzgeschichten von Saki in der Penguin-Ausgabe. Sie liebte Sakis Stil, seinen trockenen, sarkastischen Ton. »Reginald closed his eyes with the elaborate weariness of one who has rather nice eyelashes and thinks it’s useless to conceal the fact.« Mit wenigen Worten war die Figur charakterisiert. Psychologische Details oder lange Beschreibungen waren überflüssig. »One of these days, he said, I shall write a really great drama. No one will understand the drift of it, but everyone will go back to their homes with a vague feeling of dissatisfaction with their lives and surroundings. Then they will put up new wall-papers and forget.« 

				Sie schloss die Augen und genoss den Satz zusammen mit ihrem Clubsandwich. Niemand beachtete sie. Sie hätte mit einer Suppenschüssel auf dem Kopf hereinkommen können, und niemand hätte sie angestarrt. Hier hätte ich mich nicht geschämt, meinen Strickhut zu tragen, den Hut von Madame Berthier, arme Madame Berthier! Und die Kellnerin? Dieser Feigling vergreift sich nur an Frauen. Gab es eine Verbindung zwischen den Opfern? Ein Geheimnis … Es beruhigte sie, Zoé bei ihrer Freundin Emma zu wissen. Wie viele Morde noch, bis die Polizei genug Hinweise hat? Saki hätte aus dem Tod der boshaften Bassonnière eine urkomische Geschichte gemacht, er hätte dem Mörder einen Orden verliehen, zum Dank für den Dienst, den er der Gesellschaft damit erwiesen habe.

				Schmunzelnd las sie mehrere Erzählungen, dann klappte sie das Buch zu, bat um die Rechnung und ging zurück ins Hotel. Es hatte geregnet, und ein feuchter Dunst hing in der Luft. Sie unterdrückte ein Gähnen, verlangte ihren Schlüssel und ging nach oben ins Bett.

				Es war Freitag, und bis Dienstag durfte sie ein einsames, ungebundenes Leben führen. Das Leben ist schön! Ach, was ist das Leben doch schön! Was Philippe wohl gerade macht? Sitzt er mit Dottie Doolittle beim Essen, bringt er sie nach Hause, begleitet er sie die Treppe hinauf? Morgen oder übermorgen gehe ich zu ihm, setze mich ihm gegenüber, sehe ihm in die Augen, und dann weiß ich, ob diese Geschichte mit Dottie Doolittle wahr ist oder nicht. Morgen bürste ich mein Haar, bis es knistert, tusche mir die Wimpern und senke vor ihm den Blick, damit er sie bewundert … Ich werde nicht einmal mit ihm zu reden brauchen. Es genügt, ihn zu sehen, dann weiß ich Bescheid, konnte sie gerade noch denken, ehe sie in einen tiefen, friedlichen Schlaf versank, in dem sie träumte, sie ritte auf Wolken und flöge zu Philippe.

				»Glaubst du an Gespenster?«, fragte Marcel René in dessen kleinem Büro am Lagertor.

				»Ich kann nicht behaupten, dass ich nicht daran glaube«, antwortete René, der gerade Rechnungen in einen Ordner einheftete, »aber so was ist nicht unbedingt mein Fall.«

				»Glaubst du, man kann jemanden verhexen, damit er den Verstand verliert?«

				René schaute auf und musterte seinen Freund verwirrt.

				»Wenn ich an Gespenster glaube, dann glaube ich auch an dunkle Mächte«, antwortete er, auf seinem Zahnstocher kauend.

				Marcel lachte verlegen, lehnte sich gegen den Türrahmen und sagte klar und deutlich: »Ich glaube, jemand hat Josiane verhext …«

				»Hast du darüber neulich Morgen mit Ginette gesprochen?«

				»Ich hab mich nicht getraut, es dir zu sagen, weil ich Angst hatte, du würdest mich für übergeschnappt halten, aber da Ginette mir nicht weiterhilft, versuch ich’s doch mal bei dir.«

				»Ich bin also nur zweite Wahl! Ausschuss! Vielen Dank auch!«

				»Ich dachte, vielleicht hast du ja so was Ähnliches schon mal erlebt oder davon gehört.«

				»Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass du jetzt zu mir kommst, nachdem du dich erst bei meiner Frau ausgeheult hast … Wie lange sind wir schon Freunde, Marcel?«

				Marcel breitete die Arme aus, als könnte er all die Jahre gar nicht umfassen.

				»Genau, du sagst es: eine Ewigkeit! Und du hältst mich für ’nen Esel!«

				»Nicht doch! Ich hatte bloß Angst, wie ein Idiot dazustehen. Du musst zugeben, dass das ein etwas heikles Thema ist … So was hört man ja nicht alle Tage! Frauen haben ein besseres Näschen für so was, sie sind toleranter, du bist ja nicht gerade der Typ, dem man mit solchen Schnapsideen kommt.«

				»Ich sag’s ja, ein Esel! Ein strunzdämlicher Esel, der nur im Kreis läuft und von nix ’ne Ahnung hat!«

				»René, du musst mir helfen. Ich fühl mich, als würde ich mit der Bratpfanne poliert. Neulich geh ich Croissants kaufen, und als ich zurückkomme, steht sie auf einen Stuhl am Fenster und will springen!«

				»Wohin? Raus oder rein?«, fragte René spöttisch und nahm den zerkauten Zahnstocher aus dem Mund, um ihn gegen einen neuen einzutauschen.

				»Findest du das vielleicht komisch? Ich steh am Abgrund, und du machst Witze!«

				»Ich mach keine Witze, ich bin beleidigt. Das hat mich ziemlich getroffen, Marcel. Und es liegt mir immer noch im Magen!«

				»Schon gut, es tut mir leid! Zufrieden? Ich hab dich nicht gleich gefragt, und das war falsch. Verzeihst du mir jetzt?«

				Marcels flehende Augen blickten angstvoll und verzweifelt. René stellte den Ordner zurück ins Regal und zögerte seine Antwort hinaus. Marcel trat nervös gegen die Tür und fragte immer wieder: »Was jetzt? Was? Soll ich mich vor dir auf die Knie werfen? Soll ich mich im Staub wälzen?« Er tänzelte vor Ungeduld, dass René ihm verzieh, aber René ließ sich Zeit. Sein bester Kumpel, immerhin! Seit dreißig Jahren hielten sie den Laden gemeinsam am Laufen, schlugen sich mit Schlitzaugen und Rothäuten rum, und dann heulte sich Marcel einfach woanders aus. Seit jenem Morgen lief er herum wie sieben Tage Regenwetter. Sogar sein Kaffee schlug ihm auf den Magen. Und Ginette! Er redete nicht mehr mit ihr, er bellte sie nur noch an. Er war verletzt, eifersüchtig. Er musterte seinen alten Freund.

				»In meinem Leben geht alles schief, René. Ich war glücklich, so glücklich! Ich schwamm in Milch und Honig, das Glück war endlich zum Greifen nah, ich brauchte nur einen Finger danach auszustrecken, und der zitterte so stark, dass ich Angst hatte, Parkinson zu bekommen! Aber wenn ich jetzt sonntagmorgens aus dem Haus gehe, um Croissants zu holen, Croissants, die die Familie um den Tisch versammeln, bei denen allen das Wasser im Mund zusammenläuft, die den Gefühlen Nahrung geben, tja … da klettert sie auf einen Stuhl, um einen Kopfsprung auf den Bürgersteig zu machen. Ich kann nicht mehr!«

				Marcel ließ sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Stuhl fallen. Schlaff wie ein Sack Schmutzwäsche. Am Ende seiner Kräfte. Er atmete schwer.

				»Hör auf damit!«, rief René. »Und hör mir gut zu, denn was ich dir jetzt erzähle, das habe ich noch nie jemandem erzählt, kapiert? Nicht mal Ginette. Niemandem, und wehe, du sagst auch nur ein Wort davon weiter!«

				Marcel schüttelte den Kopf und versprach es.

				»Da muss schon mehr her! Schwöre es beim Leben deines Kleinen und deiner Frau, sie sollen in der Hölle schmoren, wenn du auch nur ein Sterbenswörtchen verrätst!«

				Marcel lief ein Schauer über den Rücken, als er sich vorstellte, wie Junior und Josiane an Spießen über einem Höllenfeuer drehten. Er hob eine zitternde Hand und schwor. René schwieg kurz, nahm einen neuen Zahnstocher und hockte sich auf die Kante seines Schreibtischs.

				»Und dass du mich ja nicht unterbrichst! Es ist schwer genug, die ganzen Bilder wieder zusammenzubringen! Also … Es ist schon lange her, ich wohnte damals mit meinem Vater im zwanzigsten Arrondissement, ich war noch ein kleiner Stöpsel, meine Mutter war gestorben, und ich war traurig wie ein Klavier ohne Tasten. Ich weinte nicht, wenn mein Vater dabei war, aber ich biss die ganze Zeit die Zähne zusammen. Es waren nur noch Zahnstummel übrig vom ständigen Zusammenbeißen. Wir hatten nicht viel Geld, er war Kaminkehrer, so hat er seinen Lebensunterhalt verdient. Und er musste einen Haufen Kamine kehren, damit wir abends ein Stück Fleisch in die Suppe werfen konnten. Kein Wunder, dass Zärtlichkeiten nicht so sein Ding waren, er hatte immer Angst, mich dreckig zu machen. Oder eine Frau dreckig zu machen. Er hat immer behauptet, das sei der Grund, warum er nicht wieder geheiratet hat, aber ich weiß, dass es aus lauter Kummer war. Und so saßen wir da wie zwei Jammergestalten, die beide in ihrer Ecke heulten, wortlos das Brot schnitten und schweigend ihre Suppe löffelten. Weil, meine Mutter, die war schon ’ne tolle Frau! Erste Sahne, eine Fee aus den blauen Bergen und ein Herz wie ein Bullerofen. Sie hatte genug Liebe für alle, die Leute im Viertel haben sie verehrt. Und als ich eines Tages aus der Schule komme, finde ich einen Raben. Einfach so, auf meinem Weg, wie soll ich sagen, es war, als würde er auf mich warten. Ich habe ihn mitgenommen und gezähmt. Er war nicht besonders schön, bisschen zerzaust, aber er hatte einen langen, gelben Schnabel, so gelb, als hätte ihn jemand angemalt. Und an den Federspitzen hatte er blaue und grüne Flecken, die einen Fächer bildeten.«

				»Aber er war nicht zufällig ein Pfau?«

				»Ich hab dir gesagt, unterbrich mich nicht, sonst ist gleich Schluss. Solche Bilder tun weh. Ich habe ihn gezähmt und ihm beigebracht ›Éva‹ zu sagen. Éva, das war der Vorname meiner Mutter. Mein Vater fand sie so schön, dass er sie Éva Gardner nannte. ›Éva, Éva, Éva‹, sagte ich ihm vor, sobald ich mit ihm alleine war. Irgendwann hat er dann tatsächlich ›Éva‹ gesagt, und ich war außer mir vor Glück. Ich schwör dir, das war, als wäre meine Mutter zurückgekommen. Er schlief oben auf meinem Bettpfosten, und abends, ehe ich einschlief, krächzte er ›Éva, Éva‹, und ich strahlte. Ich ratzte wie ein Engelchen. Ich war nie mehr traurig. Er hatte den Kummer vertrieben und mein Herz sauber gekehrt. Mein Vater wusste nichts davon, aber auch er hatte wieder angefangen zu pfeifen. Morgens nahm er seine Stange, seinen Eimer und seine Lappen und ging pfeifend zur Arbeit. Er trank nur noch Wasser. Kaminkehrer haben ständig Durst, musst du wissen! Sie fressen den ganzen Tag Kohle, die müssen sie runterspülen. Und er nahm dazu jetzt Wasser. Klares, reines Wasser! Ich sagte kein Wort dazu, ich sah nur den Raben an, der vor ihm keinen Mucks von sich gab, und ich schwör dir, er guckte zurück, als wollte er … wie soll ich sagen … als wollte er sagen: Ich bin da, ich pass auf euch auf, alles wird gut. Das ging eine ganze Weile so, wir pfiffen und pfiffen vor uns hin, und dann … wurde er überfahren. So’n Besoffener ist einfach über ihn drübergefahren. Er war platt wie eine Tortilla, nur sein langer knallgelber Schnabel war noch ganz. Ich hab geheult und geheult, der Amazonas war ein Rinnsal gegen mich! Mein Vater und ich haben ihn in eine Schachtel gelegt und ihn heimlich in dem kleinen Park bei uns um die Ecke begraben. Es verging eine Weile, und irgendwann wache ich in einer stockfinsteren Nacht von einem Geräusch an meinem Fenster auf. Als klopfte jemand mit einem Schlüssel dagegen. Ich sehe nach, und da sitzt mein Rabe, der gleiche knallgelbe Schnabel, die gleichen grünen und blauen Federspitzen. Er krächzte ›Éva, Éva‹, und glaub mir meine Augen waren so groß wie Untertassen. ›Éva, Éva‹, wiederholte er und klopfte gegen die Scheibe. Ich habe ihn so deutlich vor mir, gesehen, wie ich jetzt dich sehe. Mein Rabe. Ich hab das Licht angemacht, um sicherzugehen, dass ich nicht träume, und hab ihn reingelassen. Von da an ist er jeden Abend wiedergekommen. Sobald es dunkel wurde. Bis ich irgendwann groß war und zum ersten Mal ein Mädchen flachgelegt habe. Wahrscheinlich hat er gedacht, ich brauch ihn nicht mehr, und ist weggegangen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie traurig ich war! Ich hab das Mädchen nie wiedergesehen, und es hat lange gedauert, bis ich wieder eine angerührt hab, weil ich immer dachte, vielleicht kommt er ja doch zurück. Aber er ist nie mehr zurückgekommen. So, das war meine Gespenstergeschichte. Und damit will ich nur sagen, wenn Raben zurückkommen und mir die Zärtlichkeit einer Mutter schenken können, dann funktioniert das auch mit dem Teufel und allem Bösen der Hölle …«

				Marcel hatte mit offenem Mund zugehört. Renés Geschichte hatte ihn so sehr aufgewühlt, dass er nur mit Mühe die Tränen zurückhielt. Er verspürte den Drang, seinen alten Freund in die Arme zu nehmen und fest an sich zu drücken. Er streckte die Hand aus, strich René flüchtig übers Gesicht und spürte den kratzigen Bart unter seinen Fingern. 

				»Oh, René, das ist so schön!«, sagte er mit einem Schluchzen in der Stimme.

				»Ich hab’s dir nicht erzählt, damit du hier anfängst zu flennen! Nur um dir zu zeigen, dass es Sachen im Leben gibt, die man nicht kapiert, Sachen, die weder Hand noch Fuß haben und die trotzdem passieren. Also, dass da irgendwas Übersinnliches mit deiner Josiane ’ne ganz linke Tour fährt, glaub ich dir gern, aber ich will nicht darüber reden …«

				»Warum denn nicht? Willst du mir nicht helfen?«

				»Ist ja nicht so, dass ich nicht will. Aber wie soll ich das denn anstellen? Ich hab keinen blassen Schimmer. Es sei denn, ich rufe den Raben zurück oder beschwöre den Geist meiner Mutter! Denn die ist nie zurückgekommen. Sie hat mir den Raben geschickt, und danach hat sie mich hängen lassen.«

				»Das weißt du doch gar nicht … Vielleicht war sie es, die dir Ginette geschickt hat … Und das ist doch allemal besser als ein alter Rabe!«

				»Mach dich nicht lustig über meinen Raben!«

				»Sie hat dir Ginette geschickt … und die Kinder. Nur Glück! Und sie hat dir auch mich geschickt.«

				»Da hast du recht. Das ist nicht nix … Weißt du was? Wir sollten aufhören, darüber zu reden, sonst fang ich gleich auch noch an zu flennen! Dann wird mein Herz ganz matschig.«

				»Und dann sitzen wir da wie zwei Trottel und heulen im Chor«, ergänzte Marcel.

				Sein gequältes Gesicht hellte sich auf, und zum ersten Mal seit Langem lächelte er wieder.

				»Aber du hilfst mir doch, eine Lösung zu finden, nicht wahr, René? Ich kann so nicht weitermachen. Die ganze Firma steht auf dem Spiel. Ich bin völlig neben der Spur …«

				»Ist mir auch schon aufgefallen, dass du nicht mehr bei der Sache bist, und das geht mir auch an die Nieren.«

				Er nahm einen neuen Zahnstocher und warf den alten in den Mülleimer. Marcel beugte sich vor und sah, dass der Boden des Eimers mit zahllosen kleinen Holzstäbchen bedeckt war.

				Er schaute zu René auf, und dieser seufzte.

				»Das geht so, seit ich aufgehört habe zu rauchen. Früher hab ich ein Päckchen am Tag weggequalmt, und jetzt verbrauch ich ein Paket Zahnstocher. So hat jeder seins! Andere lassen sich mit den Dingern piercen …«

				Kein Lächeln zauberte auch nur das geringste Fältchen in Marcels stumpfes Gesicht.

				»Du bist echt ’n Lahmarsch! Seit wann kapierst du meine Witze nicht mehr? Mann, mit dir geht’s bergab! Als Piercing, wie bei ’ner Akupunktur, die langen Nadeln, die sie einem in die Fußsohlen stecken und …«

				»Die Fußsohlen!«, brüllte Marcel und schlug sich gegen die Stirn. »Aber natürlich. Bin ich bescheuert! Aber so was von bescheuert! Ich hätte auf Madame Suzanne hören sollen … Sie kann uns helfen!«

				»Die im Trüben rumfischt und eure Quanten jubilieren lässt?«

				»Höchstpersönlich. Sie hat mir mal gesagt, dass Josiane ›mit einem Fluch belegt‹ sei. Sie hat gesagt, dass wir den Ursprung des Bösen identifizieren müssten, um es zu neutralisieren, sie hat eine Menge Zeugs geredet, das ich nicht verstanden habe, René, mein Guter. Ich kenn mich mit Zahlen aus, mit Marktanteilen, mit Steuern, mit Gewinnen und mit Grenzen, aber doch nicht mit Hexen …«

				»Dann hör mir jetzt mal gut zu … Ich sag dir, was wir tun werden …«

				Und an diesem Tag schmiedeten Marcel und René in dem kleinen Büro am Lagertor einen Plan, um Josianes Seele von allem Bösen zu erlösen.

				Joséphine lief und lief und lief. Unverdrossen. Seit acht Uhr morgens. Sie spielte die unbekümmerte Touristin, die ziellos durch die Straßen schlendert und die Stadt erkundet. Dabei lief sie beharrlich immer wieder das gleiche Karree ab: Holland Park Avenue, Portland Road, Ladbroke Road, Clarendon Road, wieder zurück zur Holland Park Avenue und auf zur nächsten Runde.

				Während der Nacht hatte es geregnet, und das Tageslicht zitterte in der Feuchtigkeit, die von den Bürgersteigen aufstieg, ehe sie sich in den Strahlen der Morgensonne golden färbte. Sie beobachtete die Tische vor dem Ladbroke Arms. In diesem Pub frühstückte Philippe Shirley zufolge jeden Morgen. Na ja … letztes Mal, als wir uns gesehen haben, habe ich ihn da getroffen. Er saß da mit seinem Kaffee, seinem Orangensaft und seinen Zeitungen. Aber ob er wirklich jeden Morgen da ist, weiß ich nicht … Geh doch einfach hin. Lauf durch die Gegend, bis du ihn siehst, und dann sag Hallo …

				Und genau das hatte sie jetzt vor. In seinen Augen zu lesen. Ihn zu überraschen, bevor er Gelegenheit hatte, eine Lüge hineinzuschreiben. Sie dachte seit mehreren Nächten über eine passende Strategie nach. Letzten Endes hatte sie die einfachste gewählt: das zufällige Treffen. Ich bin gerade in London, auf Einladung meines Verlegers, mein Hotel ist gleich um die Ecke, bei dem schönen Wetter bin ich früh aufgestanden und spazieren gegangen und … was für eine Überraschung! Was für ein Zufall! Welch glückliche Fügung! Da treffe ich dich. Wie geht es dir?

				Die Überraschung. Sie vorzutäuschen war der schwierigste Teil. Vor allem, wenn man seine Antworten so lange einstudiert hat, dass man ins Stottern kommt! Schwierig, da noch natürlich zu wirken. Ich wäre eine miserable Schauspielerin.

				Sie lief und lief durch das elegante Viertel. Stattliche weiße Häuser mit hohen Fenstern, kleine Rasenflächen vor den Außentreppen, Rosenstöcke, Glyzinien, blühende Büsche. Manche Fassaden waren himmelblau, giftgrün, quietschgelb oder grellrosa gestrichen, als wollten sie sich von der allzu braven Nachbarin absetzen. Das Viertel wirkte steif und charmant zugleich, genau wie die Engländer selbst. Ein Eckhaus beherbergte eine Nicolas-Weinhandlung. Ein Stück weiter gab es einen Käsehändler und eine Bäckerei mit Namen Chez Paul. Philippe musste sich hier ganz wie zu Hause fühlen. Er hatte seinen Wein, sein Baguette, seinen Camembert, fehlte bloß noch die Baskenmütze!

				Zwei Tage zuvor hatte sie mit ihrem Verleger zu Abend gegessen. Sie hatten über die Übersetzung, das Cover, den englischen Titel – A humble queen –, die Pressepräsentation und die Auflage gesprochen. »Die Engländer lieben historische Romane, und das zwölfte Jahrhundert ist bei uns nicht sehr bekannt. Das Land war damals noch dünn besiedelt. Wussten Sie, dass man die gesamte Bevölkerung von London in zwei Wolkenkratzern hätte unterbringen können?« Edward Thundlefords Nase und Wangen waren wie bei vielen Liebhabern guter Weine mit einem feinen Netz aus geplatzten Äderchen überzogen. Er hatte weißes, glatt über den Schädel gekämmtes Haar, stark gewölbte Fingernägel und trug eine Fliege. Kultiviert, höflich und aufmerksam, hatte er ihr viele Fragen zu ihrer Arbeit und ihren Forschungen gestellt und einen hervorragenden Bordeaux bestellt, den er mit Kennermiene probiert hatte. Er hatte sie zu ihrem Hotel zurückbegleitet und sie eingeladen, sich am darauf folgenden Nachmittag seine Verlagsbüros in der Peter Street anzuschauen. Joséphine hatte zugesagt, obwohl sie nicht die geringste Lust dazu verspürte. Viel lieber wäre sie weiter ziellos durch London gestreift. 

				»Ich habe nicht gewagt, seine Einladung abzulehnen!«, hatte sie Shirley später gestanden, als sie auf dem Teppich vor dem riesigen Kamin im Wohnzimmer ihrer Freundin saß.

				»Du weißt doch, dass man sich durch zu viel Höflichkeit das ganze Leben verderben kann …«

				»Er ist charmant, und er bemüht sich so sehr um mich.«

				»Er wird ein Heidengeld mit dir verdienen. Vergiss ihn und geh mit mir spazieren. Ich zeige dir London, wie es in keinem Reiseführer steht.«

				»Ich kann nicht. Ich habe es ihm versprochen.«

				»Joséphine! Wann lernst du endlich, ein bad girl zu sein!«

				»Du wirst es nicht glauben, aber ich entwickle mich ganz allmählich in die richtige Richtung … Gestern habe ich mich über meine Tochter geärgert.«

				»Bei Hortense ist in dieser Hinsicht noch viel Luft nach oben!«

				Sie hatten eine Strategie ausgearbeitet, um Philippe »zufällig« über den Weg zu laufen. Alles war exakt durchdacht, auf die Minute genau geplant und vorbereitet.

				»Also, hier wohnt er …«, hatte Shirley gesagt und auf dem Stadtplan auf eine Straße bei Notting Hill gedeutet.

				»In der Straße liegt ja auch mein Hotel!«

				»Und da frühstückt er …«

				Sie hatte ihr auf dem Plan den Pub gezeigt, um den Joséphine nun herumkreiste.

				»Du stehst früh auf, machst dich hübsch und beginnst ab acht Uhr mit deinen Runden. Manchmal kommt er früher, manchmal später. Ab acht Uhr läufst du ganz unauffällig draußen im Kreis herum.«

				»Und was mache ich, wenn ich ihn sehe?«

				»Dann rufst du: ›Philippe, was für eine Überraschung!‹ Du gehst auf ihn zu, küsst ihn flüchtig auf die Wange, er soll ja nicht glauben, du hättest Zeit und würdest dich gleich von ihm abschleppen lassen, setzt dich beiläufig hin …«

				»Wie setzt man sich denn ›beiläufig‹ hin?«

				»Ich meine damit, dass du beim Hinsetzen nicht neben den Stuhl fällst, so wie sonst immer … Du tust so, als wärst du nur zufällig vorbeigekommen, als hättest du noch was vor, du schaust auf die Uhr, hörst deine Handynachrichten ab, und …«

				»Das schaffe ich nie.«

				»Doch. Wir üben das …«

				Und sie hatten geübt. Shirley spielte Philippe, der zeitunglesend am Tisch saß. Joséphine stotterte. Je länger sie übte, desto schlimmer stotterte sie.

				»Ich gehe da nicht hin. Ich werde mich einfach nur dämlich anstellen.«

				»O doch, du gehst hin, und du wirst klug und witzig sein.«

				Joséphine hatte geseufzt und zu einer Holztäfelung mit breitem, aufgesetztem Fries aufgeschaut, die mit geschnitzten Weintrauben, Pfingstrosen, Sonnenblumen, Weizenähren, Steinadlern, röhrenden Hirschen und aufgeschreckten Hirschkühen verziert war.

				»Sag mal, ist das nicht ein bisschen sehr tudormäßig bei dir? Heinrich VIII. und seine Frauen hätten sich hier sicher wohlgefühlt.«

				»Sechs Frauen, der Glückliche! Und was ist mit mir? Ein einziger Kerl in anderthalb Jahren! Ich mutiere noch zur Jungfrau!«

				»Dann leiste ich dir dabei Gesellschaft.«

				»Kommt überhaupt nicht infrage. Du läufst so lange im Kreis herum, bis er dich in sein Bett zerrt!«

				Und so lief sie im Kreis und lief und lief. Halb neun und kein Mann in Sicht. Das war doch Irrsinn. Er würde ihr niemals glauben. Sie würde rot werden, den Stuhl umwerfen, schwitzen und hätte fettiges Haar. Er küsste so gut. Langsam, zärtlich, dann nicht mehr so zärtlich … Und der Klang seiner Stimme, wenn er beim Küssen redete! Es war so verstörend, diese mit Küssen vermischten Worte, sie jagten ihr Schauer von den Ohren bis in die Zehen. Antoine hatte nie geredet, wenn er sie küsste, und Luca auch nicht. Sie hatten nie gesagt »Joséphine! Sei endlich still!«, ihr einen Befehl erteilt, der sie an der Grenze eines unbekannten Landes erstarren ließ. Sie blieb vor einem Schaufenster stehen, um ihr Spiegelbild zu prüfen. Der Kragen ihrer weißen Bluse war umgeknickt, sie richtete ihn wieder auf. Sie rieb sich die Nase und sprach sich Mut zu. Na los, Jo, du schaffst das!

				Sie setzte zu einer weiteren Runde an. Warum will ich es unbedingt erzwingen? Ich sollte es lieber dem Zufall überlassen. Papa, sag mir, soll ich hingehen oder nicht? Gib mir ein Zeichen. Wenn du dich jetzt nicht bemerkbar machst, wann dann? Komm herunter von deinen Sternen und hilf mir.

				Sie blieb vor einer Parfümerie stehen. Sollte sie ein Parfüm kaufen? »Eau des merveilles« von Hermès. Ein betörender Duft. Sie sprühte ihn auf ihren Hals, auf die Glühbirnen, vor dem Einschlafen auf ihre Handgelenke. Sie sah auf die Öffnungszeiten: Der Laden öffnete erst um zehn.

				Sie nahm ihren Marsch wieder auf. 

				Und da hörte sie plötzlich eine Stimme in ihrem Kopf, die sagte: »Lass mich nur machen, meine Kleine, ich kümmere mich um alles.« Sie erschauerte. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr, sie wurde verrückt. »Geh weiter, als wäre nichts!« Sie machte einen Schritt, zwei Schritte, sah sich um. Niemand sprach mit ihr. 

				»Los, los! Geh einfach weiter, ich regle das schon, vertrau mir. Das Leben ist ein Tanz. Man braucht bloß einen Tanzlehrer. Wie im Bürger als Edelmann.«

				»Mochtest du dieses Stück, Papa?«

				»Ich liebte es! Diese burleske Kritik am aufgeblasenen Bürgertum! Ich dachte dabei immer an deine Mutter. Das war meine Rache an ihrem kleinlichen, angepassten Geist.«

				»Das wusste ich ja gar nicht!«

				»Ich sagte dir ja auch nicht alles, manche Dinge erzählt man Kindern nicht. Ich weiß nicht, wieso ich deine Mutter geheiratet habe. Ich habe es mich immer wieder gefragt. Ein Moment der Unaufmerksamkeit. Sie hat es, glaube ich, auch nie verstanden. Die Vereinigung von Karpfen und Kaninchen. Wahrscheinlich dachte sie, ich würde irgendwann reich werden. Das ist das Einzige, was sie interessiert. Na los, geh schon! Geh weiter …«

				»Hältst du das für eine gute Idee? Ich habe Angst …«

				»Es wird Zeit, dass du endlich mutiger wirst, Kind! Dieser Mann ist für dich geschaffen.«

				»Glaubst du wirklich?«

				»Er hat auch nicht die richtige Frau gewählt. Dich hätte er heiraten sollen!«

				»Papa! Du übertreibst!«

				»Ganz und gar nicht! Kauf dir eine Zeitung, das macht mehr Eindruck …«

				Sie blieb am Kiosk neben der U-Bahn-Station stehen und kaufte eine Zeitung. 

				»Halt dich gerade, du läufst ja ganz krumm.«

				Sie richtete sich auf und klemmte sich die Zeitung unter den Arm.

				»Langsam, langsam. Noch langsamer. Mach dich bereit, er ist da.«

				»Ich habe Angst!«

				»Nicht doch … alles wird gut gehen, aber wenn du hinausgehst, mein Engel, das Herz trunken vor Glück, dann achte im Dunkel auf die tückische Orange.«

				»Was ist das? Ein Zitat?«

				»Nein. Eine Warnung! Vielfältig anwendbar.«

				Sie stand nur noch ein paar Meter vor der Terrasse.

				Und dann entdeckte sie ihn. Er saß mit dem Rücken zu ihr an einem Tisch. Breitete seine Zeitungen aus, legte sein Handy auf den Tisch, rief den Kellner, bestellte, schlug die Beine übereinander und begann zu lesen. Es war wunderbar, ihn so heimlich zu betrachten, von seinem Rücken das Ende seiner Nacht, den Beginn des Tages abzulesen, den kurzen Sprung unter die Dusche, den Kuss für das Kind, bevor es zur Schule geht, den wachsenden Appetit angesichts der Eier mit Speck, des Espressos und der Aussicht auf einen neuen Tag. Wehrlos lieferte er sich ihr aus. Sie entzifferte seinen Rücken. Sie schenkte ihm ihre Träume, wärmte ihn mit ihren Küssen, und er gab sich ihr hin. Sie streckte die Hand nach ihm aus und streichelte ihn.

				Sie wusste jetzt, dass er keiner anderen gehörte. Sie konnte es an dem Arm ablesen, der sich streckte, um die Seite umzublättern, an der Hand, die nach der Tasse griff und sie an seine Lippen führte, an der Gelöstheit, die jede seiner Gesten ausstrahlte. 

				Das waren nicht die Gesten eines Mannes, der in eine andere verliebt war. Und auch nicht die des Mannes ihrer Schwester. Es waren die Gesten eines ungebundenen Mannes …

				Der auf sie wartete.

				Es war ihr letzter Abend. Morgen würde Joséphine zurückkommen. Morgen wäre es zu spät.

				Ohne zu zögern, ging sie an den Wandschrank, in dem der Sicherungskasten hing, drückte den Schalter herunter, und alle Lichter gingen aus. Der Kühlschrank schaltete sich mit einem letzten Stottern ab, die Stereoanlage im Wohnzimmer verstummte. Schweigen. Halbdunkel. Jetzt lag alles in ihrer Hand.

				Sie ging nach unten und klingelte an der Tür der Lefloc-Pignels. Viertel nach neun. Die Kinder hatten gegessen. Madame räumte ihre Küche auf. Monsieur war frei.

				Und er war es auch, der öffnete. Groß, breitschultrig und mit strenger Miene stand er in der Tür. Iris senkte den Blick und setzte eine betretene Miene auf. 

				»Es tut mir furchtbar leid, Sie zu stören, aber ich verstehe nicht, was passiert ist; plötzlich war der Strom weg … und ich weiß nicht, wie ich ihn wieder einschalten soll …«

				Er zögerte kurz und erklärte dann, dass er gleich hochkommen werde, er müsse nur noch rasch etwas fertig machen.

				»Haben Sie einen alten oder einen neuen Sicherungskasten?«, fügte er hinzu.

				»Ich weiß es nicht. Ich wohne ja nicht hier«, antwortete sie mit einem bezaubernden Lächeln.

				»Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen …«

				Er schloss die Tür. Sie hatte keine Gelegenheit gehabt, einen Blick in die Wohnung zu werfen, aber für eine Familie mit drei Kindern war sie ihr eigentümlich still erschienen.

				»Sind Ihre Kinder schon im Bett?«, fragte sie ihn später.

				»Jeden Abend um Punkt neun Uhr. So lautet die Regel.«

				»Und sie gehorchen?«

				»Natürlich. So sind sie erzogen. Es gibt niemals Diskussionen.«

				»Aha …«

				»Wissen Sie, wo der Sicherungskasten ist?«

				»Kommen Sie mit. Er ist in der Küche …«

				Er öffnete den Wandschrank und lächelte mit nachsichtiger Belustigung. 

				»Das ist nichts Ernstes. Ihnen ist nur die Sicherung rausgeflogen …«

				Er legte den Schalter um, das Licht ging wieder an, der Kühlschrank begann zu summen, und aus dem Wohnzimmer drang leise Musik. Iris klatschte Beifall. 

				»Sie sind fantastisch.«

				»Das war nicht schwer …«

				»Ohne Sie wäre ich verloren gewesen … Eine Frau ist nicht dazu geschaffen, allein zu leben. Ich zumindest stehe vollkommen hilflos vor den kleinen Missgeschicken des Lebens. Und auch vor den großen, muss ich gestehen!«

				»Ich bin ganz Ihrer Meinung. Die natürliche Rollenverteilung zwischen Mann und Frau ist in Vergessenheit geraten. Frauen führen sich auf, als wären sie Männer, und Männer weigern sich, Verantwortung zu übernehmen. Ich bin für den pater familias, der alles in die Hand nimmt.«

				»Wie recht Sie damit haben. Darf ich Ihnen etwas anbieten? Einen Whisky vielleicht oder einen Tee? Ich habe heute Morgen auf dem Markt frische Pfefferminze gekauft …«

				Sie wickelte ein Büschel Pfefferminze aus der Alufolie und ließ ihn daran riechen. Es wäre gut, wenn er den Tee nähme. Dann könnten wir uns unterhalten, während er zieht. Er wird sich entspannen, und dann finde ich schon einen Weg, ihm näherzukommen.

				»Ein Pfefferminztee wäre schön …«

				Iris füllte Wasser in den Kocher und schaltete ihn ein. Sie spürte seinen schweren Blick, der all ihren Bewegungen folgte, und sie fragte sich gerade, wie sie die Atmosphäre etwas auflockern könnte, als er ihr zuvorkam.

				»Haben Sie Kinder?«

				»Einen Sohn. Aber er lebt nicht bei mir. Er ist bei seinem Vater in London. Ich lasse mich gerade scheiden, deshalb wohne ich auch bei Joséphine.«

				»Verzeihen Sie, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten …«

				»Im Gegenteil, es tut mir gut, darüber zu reden. Ich fühle mich so einsam.«

				Sie stellte die Teekanne und zwei Tassen auf ein Tablett. Holte zwei kleine weiße Servietten. Dieses Detail würde ihm auffallen. Faltete sie so sorgfältig, als hätte sie einen Kurs in perfekter Haushaltsführung besucht. Sie spürte in ihrem Rücken, wie er jede ihrer Gesten beobachtete, und sein Blick durchbohrte sie wie ein Schraubenzieher. Sie erschauerte.

				»Sein Vater hat das Sorgerecht beantragt und …«

				»Aber Sie werden ihn doch nicht aufgeben?«, fiel er ihr brüsk ins Wort.

				»Nein, natürlich nicht! Ich werde alles tun, um ihn zurückzubekommen. Ich habe seinen Vater gewarnt, dass ich um ihn kämpfen werde …«

				»Ich helfe Ihnen dabei, wenn Sie möchten. Ich werde einen guten Anwalt für Sie finden.«

				»Sie sind sehr freundlich …«

				»Das ist doch selbstverständlich. Man darf ein Kind nicht von seiner Mutter trennen. Niemals!«

				»Das sieht mein Mann leider anders …«

				Sie goss das Wasser auf die Blätter und trug das Tablett ins Wohnzimmer. Schenkte ein und reichte ihm eine Tasse. Er hob den Kopf und schaute sie an.

				»Sie haben sehr blaue, sehr große, sehr weit auseinanderstehende Augen …«

				»Als ich noch klein war, fand ich es schrecklich, dass meine Augen so weit auseinanderstanden.«

				»Sie waren gewiss ein sehr hübsches kleines Mädchen.«

				»Aber so unsicher!«

				»Sie müssen schnell selbstsicherer geworden sein …«

				»Eine Frau ist sich ihrer selbst nur dann sicher, wenn sie geliebt wird. Ich gehöre nicht zu diesen emanzipierten Frauen, die ohne den Blick eines Mannes leben können.«

				Iris hatte alle Selbstachtung, allen Stolz, jedes Gefühl dafür, sich lächerlich zu machen, über Bord geworfen. Sie war nur noch Strategie: Hervé Lefloc-Pignel musste ihr ins Netz gehen. Er war attraktiv, reich, klug, der perfekte Fang. Sie musste ihn verführen. Sie war einsichtig genug, um zu wissen, dass sie ihre letzten Trümpfe ausspielte, und so schoss sie verzweifelt ihre Harpunen auf Hervé Lefloc-Pignels Herz ab, umgarnte ihn mit einem Schmollmund, einer liebreizenden Miene, einem Blick. Es war ihr egal, dass er eine Frau und drei Kinder hatte. Was ist denn schon dabei? Heutzutage lassen sich doch alle scheiden, er wäre garantiert der Einzige, der bei einer Frau bleiben wollte, die den ganzen Tag im Morgenmantel herumläuft. Es ist ja nicht so, als brächte ich ein glückliches Paar auseinander! Sie war bereit, die Kinder zu sich zu nehmen. Sie war die Frau, die er brauchte. Es fehlte nicht viel, und sie hätte sich eingeredet, dass sie ihm einen Gefallen tat, indem sie sich ihm an den Hals warf.

				Er saß ihr gegenüber und betrachtete sie mit einer kindlichen Ergebenheit. Was für ein merkwürdiger Mann! Wie schnell sich sein Blick verändert! Vom Raubtier wird er zum zitternden Kind. In seiner Haltung lag eine furchtsame Hingabe, als dürfte er sie nur aus der Ferne ansehen, als sei es ihm verboten, ihr zu nahe zu kommen. Unter dem grauen Anzug des Bankers entdeckte sie einen anderen, sehr viel anrührenderen Mann. 

				»Wir sind nicht sehr gesprächig«, sagte sie lächelnd.

				»Ich rede den ganzen Tag, da ist es sehr erholsam, einmal nichts zu sagen. Ich schaue Sie an, und das genügt mir …«

				Iris seufzte und brannte diesen Satz in ihr Gedächtnis ein. Sie hatten einen gemeinsamen Schritt gemacht, einen behutsamen Sprung in eine künftige Vertrautheit. Ihr schien, als sollten alle Qualen, die sie im vergangenen Jahr durchlitten hatte, ausgelöscht werden, wiedergutgemacht durch diesen starken, empfindsamen Mann.

				Sie stellte das Radio lauter und bot ihm noch etwas Pfefferminztee an. Er hielt ihr seine Tasse hin. Sie schenkte ihm ein. Dabei ließ sie ihre Hand einen Moment dicht neben der seinen schweben, weil sie hoffte, er würde danach greifen, und streifte den Ärmel seines Jacketts fast wie in einer Liebkosung. Doch er rührte sich nicht. 

				Etwas Herrisches lag in seiner Haltung und verriet, dass er es gewöhnt war, dass man ihm gehorchte. Iris war das ganz recht. Was soll ich mit einem Schönling oder einem Schürzenjäger, der der erstbesten Frau nachjagt? Ich brauche einen seriösen Mann, und wer wäre das eher als er? Er hat sicher schon den Wunsch verspürt, seine blasse Frau zu verlassen, aber sein Pflichtbewusstsein hat gesiegt. Er gehört zu den Männern, denen man die Initiative überlassen muss. Die man nicht drängen darf, sondern behutsam dorthin führen muss, wo man sie haben will. Die Zügel locker lassen, aber nicht aus der Hand geben.

				Ich muss ihm begreiflich machen, dass er nicht länger bei seiner Frau bleiben kann. Das schadet seinem gesellschaftlichen Ansehen und seiner Karriere. Ich muss ihm neues Selbstvertrauen geben, ihm helfen, wieder einen Platz an der Spitze einzunehmen.

				Und so wandelte sich Iris von der Frau, die einer anderen den Mann stahl, zur Muse und Ratgeberin. Behände schlüpfte sie in diese neue Rolle und lächelte zuversichtlich in die Zukunft.

				Sie hörten die Elfuhrnachrichten im Radio. Schauten einander an, verwundert darüber, dass schon so viel Zeit vergangen war. Sie sprachen kein Wort. Als wäre das nicht nötig. Als wären sie bereits glücklich. Sie schienen darauf zu warten, dass etwas geschah. Sie wussten nicht, was. Eine der Ungarischen Rhapsodien von Liszt verklang. »Das muss Georges Cziffra gewesen sein«, sagte er, »ich erkenne seinen Anschlag.« Sie nickte.

				Er trug keinen Ehering, das war ein Zeichen. Sein Herz war frei. Ein liebender Mann streichelt gerne seinen Ring, dreht ihn zwischen den Fingern, sucht ihn überall, wenn er ihn versehentlich auf einem Waschbeckenrand oder einem Regalbrett liegen gelassen hat. Er fürchtet, ihn verloren zu haben. Sie erinnerte sich nicht mehr, ob er einen Ehering getragen hatte, als sie ihn in der Loge der Concierge gesehen hatte. Oder hatte er ihn seitdem abgelegt? Nachdem er ihr begegnet war …

				Auf Radio Classique kündigte eine Stimme mehrere Strauß-Walzer an. Hervé Lefloc-Pignel schien aus seinem Tagtraum aufzuwachen. Seine Lider erbebten.

				»Können Sie Walzer tanzen?«, fragte er leise.

				»Ja. Wieso?«

				»Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei.« Seine Hände fuhren durch die Luft. »Man vergisst alles. Man wirbelt, wirbelt herum. Ich wäre gerne Tänzer in Wien geworden.«

				»Davon hätten Sie aber keine Familie ernähren können.«

				»Ja, das ist schade«, antwortete er traurig. »Manchmal tanze ich in meinem Kopf …«

				»Wollen wir jetzt tanzen?«, fragte Iris leise.

				»Hier? Im Wohnzimmer?«

				Sie schaute ihn ermutigend an. Ohne sich zu rühren. Ohne die Arme nach ihm auszustrecken. Mit der Zurückhaltung junger Mädchen des vergangenen Jahrhunderts auf den Abendgesellschaften, die ihre Mütter organisierten, um sie zu verheiraten. Ihre Augen sagten: Wagen Sie es doch, aber ihre Hände lagen züchtig in ihrem Schoß.

				Unbeholfen und mit den steifen Hüften eines eingerosteten Mannes stand er auf, kam zu ihr herüber, beugte sich zu ihr herab, strich sich das Haar aus der Stirn, reichte ihr einen Arm und führte sie in die Mitte des Wohnzimmers. Sie warteten den Beginn eines neuen Walzers ab und tanzten los, ohne einander aus den Augen zu lassen.

				»Das bleibt unser kleines Geheimnis …«, flüsterte Iris. »Sie dürfen es niemandem verraten.«

				Philippe verschob seinen eingeschlafenen Arm. 

				»Nicht bewegen …«, protestierte Joséphine. »Es ist gerade so gemütlich.«

				Er lächelte gerührt. Die Zärtlichkeit, die von ihren ineinander verschlungenen Körpern aufstieg, war den Angriff einer Armee von Ameisen doch wohl wert. Er drückte sie an sich, roch an ihrem Haar und bemerkte ein Parfüm, das er kannte. Glitt zu ihrem Hals hinab, um es zu identifizieren, über ihre Schulter, zu ihren Handgelenken. Sie erschauerte, drängte sich an ihn und weckte so das für einen Moment gestillte Verlangen erneut.

				»Noch mal«, murmelte sie.

				Und wieder vergaßen sie alles um sich herum.

				Ihre Hingabe beim Sex war von geradezu religiöser Inbrunst. Als kämpfte sie darum, dass inmitten der Trümmer dieser Welt jenes Licht zweier Körper erhalten bleibt, die miteinander schlafen, weil sie sich aufrichtig lieben und nicht nur Gesten und Stellungen imitieren. Ein aufblitzender Funke, der eine simple Berührung der Haut in ein loderndes Feuer verwandelt. Diese Gier nach dem Absoluten hätte ihn erschrecken können, aber er wollte nichts lieber, als seinen Durst an ihrer Quelle stillen. Die Zukunft schmeckt nach Frauenlippen. Sie sind die Eroberinnen, die die Grenzen immer weiter hinausschieben. Wir sind flüchtige Epheben, die sich als Statisten in ihr Leben schleichen, doch ihnen gebührt die Hauptrolle. Aber das ist mir ganz recht, dachte er, während er Joséphines Parfüm einatmete, ich will lernen, so zu lieben wie sie. Früher liebte ich ein schönes Bilderbuch. Jetzt hungere ich nach anderer Lektüre. Zu lieben, wie man ins Abenteuer zieht. Wer als Mann zu wissen glaubt, was im Geist einer Frau vor sich geht, ist verrückt und völlig ahnungslos. Oder anmaßend. Er hätte niemals damit gerechnet, dass sie zu ihm an den Tisch vor einem englischen Pub kommen würde. Und doch … Sie hatte sich vor ihm aufgebaut. Sie wollte Bescheid wissen. Frauen wollen immer Bescheid wissen.

				»Joséphine! Was machst du denn hier?«

				»Ich bin nach London gekommen, um meinen Verleger zu treffen. Die Demütige Königin wurde von einem englischen Verlag gekauft, und es gab eine Menge zu klären. Praktische Details wie das Cover, den Umschlagtext oder die Presseinformationen, lauter Dinge, die man nicht per Mail oder am Telefon entscheiden kann, und …«

				Sie schien einen auswendig gelernten Text aufzusagen. Er hatte sie unterbrochen: »Joséphine … Setz dich hin und sag mir die Wahrheit!«

				Sie hatte den Stuhl zurückgestoßen, den er ihr zuschob. Hatte mit einer zusammengerollten Zeitung in ihren Händen gespielt, den Blick gesenkt und leise hervorgestoßen: »Ich glaube, ich wollte dich einfach sehen … Ich wollte wissen, ob …«

				»Ob ich noch an dich denke, oder ob ich dich vergessen habe?«

				»Genau!«, hatte sie erleichtert gesagt und ihm tief in die Augen geblickt.

				Gerührt hörte er ihre Worte. Sie konnte nicht lügen. Lügen und etwas vorzutäuschen ist eine Kunst. Sie hingegen konnte erröten und direkt zur Sache kommen. Aber nicht auf verschlungenen Wegen ans Ziel gelangen.

				»Du wärst eine miserable Diplomatin geworden.«

				»Deshalb habe ich es ja auch nie versucht, sondern mich stattdessen in meine alten Schwarten geflüchtet …«

				Sie knetete die Zeitung, und ihre Finger färbten sich schwarz.

				»Du hast mir nicht geantwortet …«, beharrte sie, immer noch kerzengerade vor ihm stehend.

				»Ich glaube, ich weiß, warum du mich das fragst …«

				»Es ist wichtig. Sag es mir.«

				Wenn er sie noch lange warten ließ, würde die Zeitung als Häufchen Konfetti enden. Methodisch riss sie kleine Stückchen davon ab.

				»Möchtest du einen Kaffee? Hast du schon gefrühstückt?«

				»Ich habe keinen Hunger.«

				Er winkte den Kellner heran und bestellte einen Tee und Toast.

				»Es ist schön, dich zu sehen …«

				Sie versuchte, in seinem Blick zu lesen, doch sie entdeckte nur ein spöttisches Funkeln. Er schien ihre Verlegenheit ausgesprochen erheiternd zu finden.

				»Du hättest mir vorher Bescheid sagen können … Dann hätte ich dich vom Bahnhof abgeholt, und du hättest bei uns übernachten können. Seit wann bist du hier?«

				»Ich bin wirklich hergekommen, um meinen Verleger zu treffen.«

				»Aber das war nicht der einzige Grund für deine Reise …«

				Er sprach leise, als soufflierte er ihr ihre Antworten.

				»Ähm … Sagen wir, ich musste ihn treffen, aber dazu brauchte ich nicht unbedingt vier Tage zu bleiben.«

				Sie hatte den Blick gesenkt, und ihre Miene war die eines unterlegenen Gegners, der seine Niederlage eingesteht.

				»Ich kann nicht lügen. Das brauche ich gar nicht erst zu versuchen. Ich wollte dich sehen. Ich wollte wissen, ob du den Kuss an der Backofentür vergessen hast, ob du mir verziehen hast, dass ich dich … nun ja, dass ich dich am letzten Abend abgewiesen habe, und ich wollte dir sagen, dass ich immer noch an dich denke, auch wenn es immer noch kompliziert ist, weil da ja immer noch Iris ist und ich immer noch ihre Schwester bin, aber ich komme nicht dagegen an, ich denke an dich, ich denke die ganze Zeit an dich, und ich wollte endlich Gewissheit haben, ich wollte wissen, ob du auch … oder ob du mich völlig vergessen hast, denn dann müsstest du es mir sagen, damit ich mich bemühen kann, dich zu vergessen, auch wenn das bedeutet, dass ich sehr unglücklich sein werde, aber ich weiß ja selbst, dass das alles meine Schuld ist, und …«

				Außer Atem sah sie ihn an.

				»Willst du eigentlich noch lange so stehen bleiben? Du siehst aus wie eine Schauspielerin auf der Bühne! Außerdem ist das nicht sehr bequem, ich muss ständig den Kopf heben, um mich mit dir zu unterhalten.«

				Sie hatte sich auf den Stuhl fallen lassen und gemurmelt, das hätte doch alles ganz anders laufen sollen! Enttäuscht und wütend auf sich selbst, hatte sie ihre mit Druckerschwärze beschmierten Hände angestarrt. Er hatte seine Serviette genommen, einen Zipfel in das Kännchen mit warmem Wasser getunkt und sie ihr gegeben, damit sie sich säubern konnte. Er beobachtete sie schweigend, und als sie die Hände wieder sinken ließ, als sie dachte, dass sie den mit Shirley ausgearbeiteten Plan vermasselt hätte, da hatte er nach ihrer Hand gegriffen und sie festgehalten.

				»Wärst du wirklich sehr unglücklich, wenn …«

				»Oh, ja!«, hatte Joséphine stürmisch erwidert. »Aber ich könnte es verstehen. Ich war … ich weiß nicht … An diesem Abend war etwas geschehen, was mir nicht gefallen hatte, und dann ging in meinem Kopf plötzlich alles durcheinander, ich bekam Angst, und ich dachte, es läge an dir …«

				»Und jetzt bist du dir dessen nicht mehr sicher?«

				»Ich denke oft an dich, sehr oft …«

				Er hatte ihre Hand an seine Lippen geführt und geflüstert: »Ich denke auch sehr oft an dich.«

				»O Philippe! Ist das wahr?«

				Er hatte ernst genickt.

				»Warum ist das bloß so kompliziert?«, hatte sie gefragt.

				»Vielleicht machen wir es auch nur kompliziert …«

				»Und das sollten wir nicht?«

				»Sei still«, hatte er gesagt, »sonst fängt alles wieder von vorn an … und dann verheddern wir uns nur noch mehr.«

				Und da hatte sie sich auf ihn gestürzt und ihn geküsst, ihn geküsst, als hinge ihr Leben davon ab. Er war kaum dazu gekommen, etwas Geld auf den Tisch zu werfen, da hatte sie ihn auch schon bei der Hand gepackt und mit sich gezogen. Sobald sich die Tür des Hotelzimmers hinter ihnen geschlossen hatte, hatte er ihre Fingernägel in seinem Nacken gespürt, und sie küsste ihn wieder. Er hatte sie an den Haaren nach hinten gezogen, um sich von ihr zu lösen. 

				»Wir haben alle Zeit der Welt, Joséphine, wir sind keine Diebe …«

				»Doch …«

				»Du bist keine Diebin, und ich bin kein Dieb … Und was gleich passieren wird, ist in keiner Weise verwerflich!«

				»Küss mich, küss mich …«

				Während sie das Zimmer durchquerten, waren sie in die Vergangenheit zurückgekehrt. Hatten den Duft der Truthahnfüllung gerochen, den heißen Ofen an ihren Handflächen gespürt, hatten die Stimmen der Kinder im Wohnzimmer gehört und sich die Kleider vom Leib gerissen, ohne einander aus den Augen zu lassen, um nicht eine kostbare Sekunde zu verlieren, denn sie wussten, dass ihre Minuten gezählt waren, dass sie in ein Zeitloch fielen, eine kurze Spanne der Unschuld, die nicht so schnell wiederkommen würde und von der sie keinen Moment verpassen durften. Sie waren zum Bett gestolpert, und erst da, als hätten sie endlich das Ziel ihrer Reise erreicht, hatten sie einander mit dem zitternden Lächeln verwunderter Sieger angeschaut.

				»Du hast mir so gefehlt, Joséphine, so sehr …«

				»Und du mir erst! Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr …«

				Sie konnten immer wieder nur diese Worte wiederholen, diese einzigen erlaubten Worte. Und dann hatte sich am helllichten Tag die Nacht auf das große Bett herabgesenkt, und sie hatten nicht mehr gesprochen.

				Durch die rosafarbenen Vorhänge hindurch tauchte die Sonne den Raum in ein warmes Licht. Wie spät mochte es sein? Er hörte die Geräusche des Restaurants im Erdgeschoss. Halb eins? Er kehrte zurück in die Realität. Es war kein Traum, Joséphine lag an seiner Seite, er erinnerte sich an ihr in Verzückung zurückgeworfenes Gesicht. Sie war schön, von einer neuen Schönheit, als hätte sie sich selbst entworfen: vollere Lippen, ausdrucksvollere Augen, eine strahlendere Haut und hohe, starke Wangenknochen, die von nun an jeden Angriff abwehren würden.

				»Woran denkst du?«, fragte Joséphine leise.

				»›Eau des merveilles‹ von Hermès! Das ist es. Jetzt ist mir der Name deines Parfüms wieder eingefallen!«

				Sie streckte sich und rollte sich gegen ihn.

				»Ich sterbe vor Hunger«, sagte sie.

				»Sollen wir nach unten gehen und noch einmal frühstücken?«

				»Rühreier, Toast und einen Kaffee! Mmm … Ich finde es schön, dass wir schon unsere Gewohnheiten haben.«

				»Sex und Gewohnheiten, das macht ein Paar zum Paar!«

				Sie duschten, zogen sich an, verließen das unordentliche Zimmer, das zerwühlte Bett, die rosa Vorhänge, die strenge Pendeluhr auf dem Kamin, die weißen Handtücher, die sie auf das dunkle Parkett hatten fallen lassen, und traten hinaus auf den Flur zwischen die aufräumenden Zimmermädchen. Eine kleine rundliche Frau sammelte die auf dem Boden stehenden Frühstückstabletts ein und sang dabei ein Lied von Sinatra vor sich hin: »Strangers in the night, exchanging glances, lovers at first sight, in love forever.« Stumm sangen sie weiter und lächelten einander an. »Dooby-dooby-doo doo-doody …« Joséphine schloss die Augen und wünschte sich, lieber Gott, mach, dass dieses Glück anhält, doo-doody. Dabei übersah sie den Rand eines Tabletts, stolperte und verlor das Gleichgewicht. Sie versuchte, sich zu fangen, doch sie rutschte auf einer Orange aus, die vom Tablett auf den Teppich gerollt war.

				Mit einem Aufschrei fiel sie die Treppe hinunter. Rollte die Stufen hinab und hörte in ihrem Kopf die Stimme ihres Vaters: »Aber wenn du hinausgehst, mein Engel, das Herz trunken vor Glück, dann achte im Dunkel auf die tückische Orange.« Dann hat er tatsächlich zu mir gesprochen! Ich habe nicht geträumt. Sie schloss die Augen, um dieses seltsame, mit innerem Frieden, Freude und einem Gefühl der Unendlichkeit vermischte Glück auszukosten, das sie ganz ausfüllte. Und als sie sie wieder öffnete, sah sie Philippe, der sie, außer sich vor Sorge, anstarrte.

				»Nichts passiert«, sagte sie. »Ich glaube, ich bin einfach nur trunken vor Glück …«

				Am nächsten Morgen begleitete er sie zum Bahnhof. Sie hatten die Nacht zusammen verbracht. Hatten auf ihre Haut jene Liebesworte geschrieben, die sie noch nicht auszusprechen wagten. Im Morgengrauen war er nach Hause gegangen, um da zu sein, wenn Alexandre aufwachte. Sie hatte einen eigentümlichen Stich im Herzen verspürt, als sie hörte, wie sich die Zimmertür hinter ihm schloss. Machte er es genauso, wenn er bei Dottie übernachtete? Doch dann hatte sie sich zusammengerissen. Dottie Doolittle war ihr vollkommen egal.

				Sie fuhr zurück nach Paris. Er flog nach Deutschland, zur documenta in Kassel, einer der weltweit größten Ausstellungen für zeitgenössische Kunst. 

				Er hielt ihre Hand und trug ihre Reisetasche. Er hatte eine gelbe Krawatte mit kleinen Mickymäusen in kurzen roten Hosen und großen schwarzen Schuhen umgebunden. Sie lächelte und berührte sie mit einem Finger.

				»Die ist von Alexandre. Er hat sie mir zum Vatertag geschenkt … Und er besteht darauf, dass ich sie trage, wenn ich fliege, er behauptet, sie sei ein Glücksbringer …«

				Sie trennten sich vor der Zollabfertigung. Küssten sich inmitten der gehetzten Fahrgäste, die ihren Ausweis und die Fahrkarte vorzeigten und sie mit ihren Trolleys anrempelten. Sie versprachen einander nichts, doch in den Augen des anderen lasen sie den gleichen Ernst, den gleichen stummen Schwur.

				Auf ihrem Platz, Wagen 18, Platz 35, Fenster, streichelte Joséphine langsam die Lippen, die er gerade noch geküsst hatte. In ihrem Kopf sang es unaufhörlich Philippe, Philippe. Sie summte »Strangers in the night, in love forever« und schrieb mit dem Zeigefinger forever an die Scheibe.

				Sie lauschte den Geräuschen des Zugs, dem Kommen und Gehen der Fahrgäste, dem Klingeln der Handys, den Startsignalen hochfahrender Laptops. Sie hatte keine Angst mehr, vor nichts und niemandem. Ihr Herz zog sich zusammen, als sie an Hortenses Modenschau dachte, bei der sie nun nicht dabei sein konnte, aber sie rief sich zur Ordnung, so ist Hortense nun einmal, ich kann sie nicht ändern, das bedeutet nicht, dass sie mich nicht liebt …

				An der Gare du Nord kaufte sie den Parisien. Reihte sich in die Schlange am Taxistand ein und schlug die Zeitung auf. Polizistin auf Parkplatz ermordet. Eine furchtbare Vorahnung beschlich sie, und wie betäubt inmitten der Menschen, die sie vorwärtsschubsten, damit sie ein paar Meter gewannen, las sie den Artikel. Capitaine Gallois, die Frau mit den verkniffenen Lippen, war auf dem Parkplatz des Polizeireviers neben ihrem weißen Clio erstochen worden.

				»Die Leiche der jungen Frau wurde gestern Morgen gegen sieben Uhr aufgefunden. Ihre Schicht hatte spätabends geendet. Überwachungskameras haben aufgezeichnet, wie sich ihr ein Mann in weißem Regenmantel und mit einer Skimaske über dem Kopf nähert und mit einem Messer auf sie einsticht. Es ist bereits der vierte Überfall dieser Art innerhalb weniger Monate. ›Wir ermitteln in sämtliche Richtungen‹, versichern uns Quellen aus dem Umfeld der Kriminalpolizei. Die Polizei schließt nicht aus, dass dieser Mord mit den früheren Todesfällen in Verbindung steht. Insbesondere beunruhigt die Beamten, dass die junge Frau überfallen wurde, nachdem sie erst kürzlich in einem dieser Verbrechen ermittelt hatte. Dies hat für erheblichen Aufruhr unter den Angehörigen der Polizei gesorgt. Der Sekretär der Allgemeinen Polizeigewerkschaft äußert sich zurückhaltend: ›Darauf hätten wir bei der gegenwärtigen Unzufriedenheit unter den Polizeikräften gut verzichten können.‹ Alliance und Synergie, zwei weitere Polizeigewerkschaften, werden deutlicher: ›Viel zu viele Polizisten werden verletzt und angegriffen, das kann nicht länger einfach so hingenommen werden, die Polizei genießt in der Bevölkerung keinen Respekt mehr.‹«

				

			

		

	
		
			
				

				Fünfter Teil

				

			

		

	
		
			
				

				Hortense öffnete die Augen und erkannte ihr Zimmer: Sie war in Paris. Ferien. Sie seufzte und streckte sich unter der Decke. Das Schuljahr war zu Ende. Mit einem Triumph zu Ende gegangen! Von nun an gehörte sie zu den siebzig Auserwählten, die das ruhmreiche Saint Martins College besuchen durften! Sie! Hortense Cortès. Aufgewachsen in Courbevoie, bei einer Mutter, die ihre Kleider bei Monoprix kaufte und Repetto für eine Spaghettimarke hielt. Ich bin die Beste! Ich bin einmalig! Ich bin der Inbegriff der französischen Eleganz! Ihre Modenschau war die raffinierteste, die einfallsreichste, die perfekteste von allen gewesen. Keine Effekthascherei, keine Plastikkonstruktionen, Kartonkrinolinen, starre Masken, nur klare Linien und untadeliger Schnitt! Sie kultivierte keine Pseudorebellion, sondern stellte sich in die Tradition einer Mademoiselle Chanel oder eines Yves Saint Laurent. Sie schloss die Augen und sah noch einmal den Ablauf ihrer Sex is about to be slow-Show vor sich, die geschmeidigen Bewegungen der Models, die fließenden, perfekt fallenden Stoffe, die von Nicholas vorbereitete Hintergrundmusik, die Fotografen neben dem Laufsteg und den langsamen Reigen der sechs Models, die dieses blasierte, bis zum Überdruss an Schönheit gewöhnte Publikum verzückt aufseufzen ließen. Ich werde die Schule besuchen, aus der schon John Galliano, Alexander McQueen, Stella McCartney und Luella Bartley, der neue Star der New Yorker Fashionszene, hervorgegangen sind. Ich, Hortense Cortès! Woher habe ich bloß diese unglaubliche Genialität?, fragte sie sich und strich versonnen über das Laken.

				Sie hatte es geschafft. Schlaflose Nächte und graue Tage, die rastlose Jagd nach exakt der Spitze, exakt der Borte, exakt jenem Plisseestoff, den sie haben wollte. Nähen und auftrennen, alles glatt bügeln, wieder von vorn anfangen. Rote Augen, zitternde Hände, das schaffe ich nie, ich werde nie rechtzeitig fertig, dieser Entwurf war keine gute Idee. Und was ist mit dem da? Er ist nicht stimmig! Und an welche Stelle setze ich dieses Kleid, kommt es als zweites, als drittes? Doch dann war alles zum Leben erwacht, war zum Traum geworden. Nicholas hatte es geschafft, dass Kate Moss, die Kate Moss, für sie lief. In einem Gewitter aus weißem und schwarzem Licht, mit einer hohen Perücke auf dem Kopf und einer Halbmaske aus schwarzem Satin vor den Augen hatte sie das letzte Modell präsentiert, sich am Ende des Laufstegs mit einem Ruck die Maske vom Gesicht gerissen, sich in Pose gestellt und dabei »Sexxx izzz about to be slooow« gehaucht. Ein wahrer Begeisterungssturm war losgebrochen. Sex is about to be slow war zum Kultsatz geworden. Ein T-Shirt-Hersteller hatte ihr angeboten, auf der Stelle tausend Exemplare damit zu bedrucken, die abends auf der Party in der Schule verteilt worden waren, und die Gäste hatten sich darum gerissen.

				Immer nur her zu mir, Gucci, Yves Saint Laurent, Chanel, Dior, Ungaro. Sie hatten Vertreter zu Saint Martins geschickt, sie haben mir gratuliert und mir versprochen, mich einzustellen, wenn ich mein Studium abgeschlossen habe. Sie hatte sich die Angebote mit gelangweilter Miene angehört, »Sprechen Sie darüber mit meinem Agenten« geantwortet und mit dem Kinn auf Nicholas gedeutet. Und morgen … morgen Nachmittag habe ich einen Termin bei Jean-Paul Gaultier höchstpersönlich, kreischte sie und strampelte unter der Decke mit den Beinen. Er wird mir bestimmt ein Praktikum für diesen Sommer anbieten … Und ich werde »Ja« murmeln, »vielleicht, ich muss darüber nachdenken.« Und zwei Tage später werde ich zusagen und all die wundervollen Kreationen dieses Mannes in mich aufsaugen, in dessen Augen die Funken eines nimmersatten Genies sprühen.

				Ich bin glücklich, glücklich, glücklich!

				Natürlich hatte es auch einen Missklang gegeben, einen einzigen: diese blöde Kuh Charlotte Bradsburry am Laufsteg, die sich für ihr Käseblatt Notizen machte und verächtlich das Gesicht verzog, als alle anderen applaudierten. Irritiert von Garys Überschwang, der laut Beifall klatschte und vor Begeisterung aufsprang. Es hatte sich angefühlt wie ein Faustschlag in den Magen, als sie ihn in der ersten Reihe neben der Bradsburry hatte sitzen sehen. Er hatte mehrere Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen. Sie hatte nicht darauf reagiert. Ihn ignorieren: ein höfliches Lächeln, als sie sich vor dem Publikum verbeugt hatte, aber kein verschwörerisches Zwinkern in Garys Richtung. Im Gegenteil! Sie hatte Nicholas auf den Laufsteg geholt, hatte ihn umarmt und geflüstert: »Küss mich, küss mich.«

				»Hier? Vor allen Leuten?«

				»Hier. Jetzt sofort. Wie ein richtiges Paar.«

				»Und was bekomme ich dafür?«

				»Was du willst.«

				Und so hatte sie ihm versprochen, mit ihm eine Kreuzfahrt nach Kroatien zu machen. Nach dem Praktikum bei Gaultier, wenn es denn eines geben sollte.

				Er hatte sie geküsst. Gary hatte den Blick gesenkt. Touché, hatte sie geknurrt und die Lippen zu einem falschen Lächeln verzogen. Sie hatte sich an Nicholas geschmiegt und die glückliche Braut gespielt. Sie hatte keine Minute übrig für schmerzhafte Mutmaßungen: Was macht er? Ist er verliebt? Und warum nicht in mich? Fruchtlose Albernheiten! Ein Hoch auf mich! Siebzig von tausend! I am the best. Die Crème de la Crème. Und das mit gerade einmal achtzehn! Während die Bradsburry gegen die grausamen Zeichen der Zeit kämpft. Ich bin mir sicher, dass sie sich Botox spritzen lässt, die hat ja nicht eine Falte im Gesicht! Da ist doch was faul. Riecht nach langsamer Verwesung.

				Sie drehte sich auf den Bauch, zog sich ihr Kopfkissen über die Ohren und hörte nicht, wie Zoé ins Zimmer kam. Meine nächste Show wird »Ruhm ist die gleißende Trauer um das Glück« heißen, eine Hommage an Madame de Staël. Ich werde Kleider für hochmütige Königinnen mit blutenden Herzen entwerfen. Ich werde mit Rot, Schwarz und Violett spielen, mit bodenlangen Falten, es wird grausam sein, erhaben, verletzt. Ich könnte sogar …

				»Schläfst du?«, flüsterte Zoé.

				»Nein. Ich genieße meinen Triumph und bin allerbester Laune. Nutz die Gelegenheit.«

				»Es ist schon wieder ein Brief von Papa gekommen!«

				»Zoé, hör auf! Ich habe dir doch gesagt, er ist tot! Das ist furchtbar traurig, aber so ist es nun mal. Du musst dich damit abfinden.«

				»Doch … lies selbst.«

				Hortense wies Zoé an, ihr ein T-Shirt zu geben, griff nach dem Brief und las laut vor: 

				»Meine geliebten Schätzchen,

				hier kommt ein kurzer Brief von mir, um Euch zu sagen, dass es mir immer besser geht und dass ich stets an Euch denke. Dass die glücklichen Tage in Kilifi, an die ich so gerne zurückdenke, mir helfen, allmählich wieder Freude am Leben zu finden …

				So ein fürchterlicher Kitsch!«, zischte Hortense.

				»Du übertreibst, das ist doch süß!«

				»Eben. Papa war nicht süß! Ein Mann schreibt so etwas nicht!

				In meinen Qualen schenken mir Eure kleinen Gesichtchen einen Hauch von Zärtlichkeit und die Kraft, nicht aufzugeben … Wieder Fuß zu fassen in dieser erbarmungslosen Welt.

				Auweia, ist das heftig. Unsere ›kleinen Gesichtchen‹! Wird er langsam senil oder was?«

				»Er ist müde, er findet nicht die richtigen Worte …«

				»An eines muss ich besonders oft denken: den am Topfboden festgebrannten Braten, als Ihr eines Abends gekocht habt, wisst Ihr noch? Was haben wir damals gelacht!«

				Hortense ließ den Brief fallen.

				»Das ist Mylène!«, rief sie. »Sie schreibt diese Briefe. Der Braten war unser Geheimnis. Sie schämte sich, weil ihr das Essen angebrannt war, und wir mussten ihr versprechen, nichts zu verraten. Erinnere dich, Zoé! Ich habe mir mein Schweigen mit falschen Wimpern und French Nails bezahlen lassen …«

				Zoé starrte sie verzweifelt an.

				»Weißt du das nicht mehr?«, ließ Hortense nicht locker. 

				Zoé schluckte, sie hatte Tränen in den Augen.

				»Du glaubst wirklich …«

				»Hast du die anderen Briefe noch?«

				Zoé nickte.

				»Hol sie mir!«

				Zoé rannte in ihr Zimmer, und Hortense las den Brief zu Ende.

				»Diese Momente fehlen mir. Ich bin so einsam. Verzweifelt. Keine Schulter, an die ich mich anlehnen kann … Ach, meine süßen Schätzchen! Meine wunderschönen Mädchen. Ich wäre so gerne bei Euch und würde Euch in die Arme nehmen! Das Leben ist so schwer ohne Euch! Nichts ersetzt einem die zärtlichen Umarmungen von Kindern. Ohne sie sind alles Geld und aller Erfolg nichts Wert. Ich liebe Euch über alles und umarme Euch ganz fest. Ich verspreche Euch, dass wir schon sehr, sehr bald wieder zusammensein werden …

				Papa.

				Ach du Schande!«, rief Hortense und ließ das Blatt sinken.

				Sie musterte die Briefmarke. Der Umschlag war in Straßburg abgestempelt worden. Sie las den Brief noch einmal, prüfte jedes Wort. Ich bin mir sicher, dass ich recht habe, der Brief ist nicht von ihm. Er ist von Mylène. Sie will uns glauben machen, dass er noch am Leben ist. Aber mit dem Braten hat sie sich verraten. »Nichts Wert, zusammensein.« Das war sie! Er machte keine Rechtschreibfehler. Er sagte immer, dass man einen Menschen anhand der Fehler beurteilen könne, die er beim Sprechen und Schreiben mache. Meine Güte, was ist er uns mit seinen Grammatik- und Stilpredigten auf die Nerven gegangen! Man sagt nicht »wegen dir«, sondern »deinetwegen«, und wenn ein Junge euch eines Tages verkündet, dass er das Auto »von« seiner Mutter fährt, dann lasst am besten gleich die Finger von ihm, denn er ist ein ungebildeter Tölpel. »Zoé!«, schrie sie. »Wo bleibst du denn?«

				Außer Atem kam Zoé zurück und hielt Hortense die übrigen Briefe von ihrem Vater hin. Hortense betrachtete die Umschläge. Die ersten kamen tatsächlich aus Mombasa, aber die anderen waren in Paris, Bordeaux, Lyon und Straßburg eingeworfen worden.

				»Findest du das nicht komisch? Er wird von einem Krokodil zerfleischt und macht jetzt einen auf Weltenbummler …«

				»Vielleicht wird er in verschiedenen Krankenhäusern behandelt …«

				Zoé zupfte an ihren Zehen, um sich abzulenken und nicht in Tränen auszubrechen.

				»Ich will nicht, dass er tot ist …«

				»Ich doch auch nicht! Aber ich war dabei, als Mylène Maman davon erzählt hat. Und die französische Botschaft hat eine Untersuchung eingeleitet, die zu einem eindeutigen Ergebnis gekommen ist: Er ist tot. Punkt. Mylène ist in China. Sie gibt ihre Briefe irgendwelchen französischen Geschäftsleuten mit, die sie einwerfen, wenn sie wieder zu Hause sind …«

				»Bist du sicher?«

				»Das Einzige, was ich nicht verstehe, ist: Warum macht sie das? Denn ja, ich bin mir sicher, dass sie es ist. Sie hat sich verraten. Mit dem Braten und den Rechtschreibfehlern. Komm, wir reden mit Maman darüber.«

				Sie gingen zu Joséphine, die gerade im Wohnzimmer aufräumte, während Du Guesclin ihr auf Schritt und Tritt folgte. Mein Gott, dieser Hund ist eine Klette! Den würde ich keine zwei Minuten ertragen, dachte Hortense. Und dann sieht er auch noch so unmöglich aus! Jedes Mal, wenn sie ihn sah, verspürte sie den Drang, ihm einen Fußtritt zu verpassen.

				»Ich möchte euch wirklich bitten, eure Sachen nicht überall herumliegen zu lassen! Das ist kein Wohnzimmer mehr, das ist eine Müllhalde! Und ist euch schon einmal aufgefallen, wie spät ihr aufsteht?«

				»Bleib cool, Maman! Jetzt lass mal das Aufräumen, setz dich hin und hör mir zu …«, befahl Hortense.

				Mit hängenden Schultern und leerem Blick setzte Joséphine sich hin.

				»Was ist denn los?«, fragte Hortense, beeindruckt von der mangelnden Energie ihrer Mutter. »Du siehst ja total fertig aus …«

				»Nichts. Ich bin nur müde.«

				»Okay. Hör zu.«

				Und Hortense erzählte. Von den Briefen, den Poststempeln, dem Braten, den Rechtschreibfehlern.

				»Das stimmt, euer Vater achtete sehr auf die Orthografie … Ich übrigens auch.«

				»Also schließe ich daraus, dass er die Briefe nicht selbst geschrieben hat …«

				»Hmm …«, antwortete Joséphine geistesabwesend.

				»Mehr hast du dazu nicht zu sagen?«

				Joséphine richtete sich auf, verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte langsam den Kopf, als versuchte sie, sich eine Meinung zu bilden.

				»Maman, reiß dich zusammen! Es geht hier nicht um den neuesten Minirock von Victoria Beckham oder darum, dass Britney Spears sich die Haare abrasiert hat, sondern um deinen Mann …«

				»Du behauptest also, er habe die Briefe gar nicht selbst geschrieben?«, sagte Joséphine, und es schien, als kostete es sie unendliche Mühe, Interesse für das Gespräch aufzubringen.

				»Was hast du denn, Maman? Bist du krank?«, fragte Zoé beunruhigt.

				»Nein. Nur müde. So müde …«

				»Also gut, dann weiter …«, fuhr Hortense fort. »Papa hat die Briefe nicht geschrieben, sondern Mylène. Sie hat früher schon immer seine Schrift nachgemacht. Am Ende war er dermaßen neben der Spur, dass sie für ihn ins Büro ging, die Register ausfüllte und die Lieferscheine unterschrieb, damit der Chinese ihn nicht hochkant rauswarf. Ich weiß das, weil ich mir Sorgen um ihn machte. Ich dachte mir, dass es ihm verdammt schlecht gehen müsse! Einmal habe ich ihr sogar gesagt, dass sie echt begabt sei und seine Schrift perfekt nachmache, und da hat sie geantwortet, dass der Beruf einer Maniküre sehr viel Sorgfalt erfordere, sie dadurch gelernt habe, Schriften zu imitieren, und ihr das im Leben oft sehr nützlich gewesen sei … Was sagst du dazu?«

				»Ich sage, es ist kompliziert …«

				Joséphine verstummte kurz, spielte nervös mit ihren Fingern und fügte dann kläglich hinzu: »Ich habe euch nicht alles gesagt. Es gab noch andere Hinweise auf euren Vater.«

				Und sie erzählte ihnen von dem Mann im roten Rollkragenpullover, den sie in der Métro gesehen hatte.

				»Aber das ist doch genau das Gleiche! Es ist einfach nicht möglich! Er hasste Rot«, brauste Hortense auf. »Er fand die Farbe gewöhnlich. Er hätte niemals einen roten Pullover angezogen, lieber wäre er nackt rumgelaufen. Und dann auch noch einen Rollkragenpullover! Kaum zu glauben, dass du zwanzig Jahre mit ihm zusammen warst! Er war total pingelig, was solche unwichtigen Dinge betraf, und alles andere überforderte ihn. Das musst du doch noch wissen, Maman, wach auf, reiß dich mal zusammen!«

				»Da ist noch etwas anderes merkwürdig …«

				Joséphine erzählte ihnen von den verschwundenen Bonuspunkten.

				»Was ist damit? Ist das nicht ein Beweis dafür, dass er noch am Leben ist? Nur zwei Menschen hatten diese Intermarché-Karte: er und ich.«

				»Vielleicht hat sie ihm jemand gestohlen …«, mutmaßte Hortense.

				Schweigend sahen sie einander an.

				»Und hat sie dann nicht gleich benutzt? Wer würde denn zwei Jahre warten, ehe er die Punkte einlöst? Nein, das ergibt keinen Sinn.«

				»Vielleicht hast du recht«, gab Hortense zu. »Aber die Briefe hat er nicht geschrieben, da bin ich mir sicher.«

				»Er ist zurückgekommen und wagt nicht, sich zu erkennen zu geben, weil er so tief gesunken ist. Also schreibt er diese Briefe und lebt von meinen Bonuspunkten, bis er sich wieder aufgerappelt hat und das Leben führen kann, das er sich erträumt … So war euer Vater immer schon: ein sanftmütiger Träumer, der zwischen die Mahlsteine des Lebens geriet. Mich wundert das gar nicht so sehr …«

				Du Guesclin hatte sich vor Joséphines Füße gelegt, und sein Blick wanderte von einer zur anderen, als lauschte er ihren Argumenten.

				»Was den Mann in der Métro angeht, da stimme ich dir zu«, fügte Joséphine hinzu. »Ich habe genau das Gleiche gedacht. Vielleicht hast du auch recht, was die Briefe betrifft, du kennst Mylène, aber da sind immer noch die gestohlenen Punkte, und das habe ich nicht geträumt. Iphigénie war dabei, sie kann es dir bestätigen …«

				Da hörten sie plötzlich Zoés leise, zitternde Stimme.

				»Das mit den Intermarché-Punkten war ich. Ich hatte die Karte aus Papas Portemonnaie genommen, als wir in Kilifi waren, um damit Verkäuferin zu spielen, und er hat gesagt, ich dürfe sie behalten, er brauche sie ja nicht mehr. Und irgendwann habe ich sie dann auch wirklich benutzt. Zum ersten Mal vor ungefähr sechs Monaten …«

				»Aber wozu denn?«, fragte Joséphine, die aus ihrer Benommenheit erwachte. 

				»Wegen Paul Merson. Wenn wir uns in seinem Keller getroffen haben, sollte jeder etwas mitbringen, und ich habe mich nicht getraut, es dir zu sagen, weil du dann so viele Fragen gestellt hättest, und …«

				»Wer ist Paul Merson?«, fragte Hortense neugierig.

				»Das ist ein Junge aus dem Haus. Zoé trifft sich oft mit ihm und einigen anderen unten in seinem Keller«, antwortete Joséphine. »Sprich weiter, Zoé …«

				Zoé atmete tief durch und fuhr fort: »Aber Gaétan und Domitille hatten ja kein Geld, weil ihr Vater so streng ist und sie nichts dürfen, manchmal müssen sie sogar an bestimmten Tagen bestimmte Farben anziehen…«

				»Was redest du da für einen Quatsch? Ich verstehe kein Wort! Komm endlich zur Sache, Zoé!«, sagte Hortense.

				»Also habe ich mit den Punkten auf Papas Karte für alle eingekauft …«

				»Ach so«, murmelte Joséphine. »Jetzt verstehe ich …«

				»Und das macht meine Theorie noch wahrscheinlicher!«, trumpfte Hortense auf. »Die Briefe hat Mylène geschrieben, der Mann in der Métro sah Papa ähnlich, aber er war es nicht, und die Bonuspunkte hat Zoé verbraucht! Meine Güte, höchste Zeit, dass ich zurückgekommen bin, ihr seid ja gemeingefährlich, wenn man euch allein lässt! Du, Maman, siehst Gespenster, und Zoé geht auf Gangbang-Partys im Keller! Redet ihr denn nie miteinander?«

				»Ich wollte es euch nicht sagen, damit ihr euch keine falschen Hoffnungen macht …«, entschuldigte sich Joséphine.

				»Und das Resultat: totales Chaos! Zoé, hast du dir deshalb den Flat Daddy ausgedacht?«

				»Mhmm … Ich dachte, er würde bald zurückkommen, und so käme uns die Wartezeit nicht so lang vor.«

				»Du hast mich belogen, Zoé«, sagte Joséphine. »Du hast gestohlen, und du hast mich belogen …«

				Zoé wurde rot.

				»Das war in der Zeit, als wir nicht mehr miteinander geredet haben …«, stammelte sie. »Da konnte ich dir das doch nicht sagen. Du hast deine Dummheiten gemacht und ich meine!«

				»So ein Schlamassel!«, seufzte Joséphine. Hortense versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, aber als sie die bedrückten Mienen ihrer Mutter und ihrer Schwester sah, ließ sie davon ab und wandte sich wieder ihren Schlussfolgerungen zu.

				»Okay … Als Erstes müssen wir mit Mylène reden. Damit sie aufhört, uns gefälschte Briefe zu schreiben. Weißt du, wie man sie erreichen kann?«

				»Marcel weiß es. Er hat ihre Nummer … Er hat sie mir Weihnachten gegeben, aber ich habe sie verloren. Ich wollte sie anrufen, nachdem der erste Brief gekommen war, aber dann … Ich hatte einfach keine Lust, mit ihr zu reden.«

				»Kein Wunder! Also wenn ihr mich fragt, hat die nicht mehr alle Latten am Zaun … Ich wette, sie langweilt sich in China und spielt deshalb Madame de Sévigné. Sie erzählt sich Märchen. Sie ist einsam, die Zeit vergeht, sie hat keine Kinder, und da stellte sie sich einfach vor, wir wären ihre Töchter. Ich rufe gleich nachher Marcel an.«

				»Dann ist Papa also richtig tot?«, fragte Zoé vor Kummer zitternd.

				»Es gibt keine fünfzehn Arten, tot zu sein, Zoé. Entweder man ist es, oder man ist es nicht, und wenn ihr mich fragt, ist er es schon lange!«, versetzte Hortense.

				Zoé starrte ihre Schwester an, als hätte diese ihren Vater eigenhändig umgebracht, und brach in Tränen aus. Joséphine nahm sie in die Arme. Du Guesclin stimmte jaulend in ihr Schluchzen ein und schwang den Kopf hin und her wie ein Klageweib unter seinem schwarzen Schleier. Hortense verpasste ihm einen Fußtritt.

				Abends versuchte sie, Marcel zu Hause zu erreichen. Doch es war ständig besetzt.

				»Was treibt der Kerl? Ich wette, der hat das Telefon ausgesteckt und schwebt mit Josiane im siebten Himmel! Mann, in dem Alter vögelt man doch nicht mehr, da gießt man seine Geranien und legt Patiencen!«

				Hortense hatte recht. Und auch wieder nicht. Marcel hatte tatsächlich das Telefon abgeschaltet, aber nicht, weil er mit Josiane im siebten Himmel schwebte. Ganz im Gegenteil, er versuchte, sie wieder auf die Erde zurückzuholen.

				Er hatte Madame Suzanne und René in sein Wohnzimmer bestellt. Junior saß in seinem Babysitz, kaute sabbernd an einer Cantal-Rinde und entblößte dabei sein rotes Zahnfleisch. In einen Mohairschal gehüllt, lag Josiane kraftlos in einem Sessel. Sie zitterte vor Kälte. Warum schauten sie sie alle so an? Sah man die dunklen Ansätze an ihrem Scheitel? Und warum trug sie um sieben Uhr abends noch ihren Bademantel? Seit einiger Zeit ließ sie sich ein wenig gehen, aber sie hätte sich doch trotzdem zurechtmachen müssen. Und warum ist mir so kalt? Wir haben Mitte Juli. Ich bin wirklich nicht in Form im Moment. Ich fühle mich wie ein ausgespuckter Kaugummi.

				Madame Suzanne hatte sich vor ihre Füße gesetzt und massierte ihren rechten Knöchel. Sie barg Josianes Fuß in ihren sanften Händen und drückte bestimmte Punkte. Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen, sie atmete schwer.

				»Ich spüre, dass sie besessen ist, aber ich sehe nichts …«, sagte sie nach einigen Minuten.

				René und Marcel beugten sich zu ihr hinunter, um ihr moralischen Rückhalt zu geben. Josiane erkannte den Geruch wieder, der vom Hemd ihres Mannes aufstieg. Er erinnerte sie an wilde, leidenschaftliche Nächte, und sie seufzte, als sie daran dachte, dass es schon eine Ewigkeit her war, seit sie zum letzten Mal übereinander hergefallen waren. Sie hatte einfach zu nichts mehr Lust. 

				Madame Suzanne sprach langsam und leise, um ihre Patientin nicht zu verunsichern.

				»Josiane, hören Sie mir gut zu, wissen Sie, ob Sie Feinde haben?«

				Josiane schüttelte matt den Kopf.

				»Haben Sie absichtlich oder unabsichtlich jemanden so sehr verletzt, dass er nun auf Rache sinnen und sogar Ihren Tod wünschen könnte?«

				Josiane dachte nach, doch ihr fiel niemand ein, den sie gekränkt haben könnte. Unter ihren Verwandten hatte ihre Beziehung zu Marcel für Neid gesorgt, manche hatten sie um Geld gebeten, was sie stets zurückgewiesen hatte, aber sie deswegen gleich aus dem Fenster zu stürzen, nein! Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie vom Balkon hatte springen wollen, sie erinnerte sich an den Stuhl, an das Geländer, an den lockenden Abgrund, an den Wunsch, dieser tödlichen Schwermut ein Ende zu machen, die sie vergiftete. Vergessen. Alles vergessen. Auf einen Stuhl steigen und springen.

				»Ich bin vielleicht dem einen oder anderen auf die Füße getreten, Sie wissen, ich nehme kein Blatt vor den Mund, aber ich habe nie jemanden absichtlich verletzt … Warum wollen Sie das wissen?«

				»Beantworten Sie einfach nur meine Fragen …«

				Madame Suzanne tastete ihren Fuß ab, ihr Bein, schloss die Augen, öffnete sie wieder. Marcel und René verfolgten jede ihrer Gesten mit gespannten Mienen.

				»Bist du sicher, dass sie nicht krank ist?«, fragte René, den Josianes Gesichtsfarbe an das Weiß einer Waschschüssel erinnerte.

				Das warme Tuch mitten im Juli und dieses Zittern am ganzen Leib, das sah doch nicht gut aus.

				»Ich hab sie zu allen möglichen Untersuchungen geschleppt. Sie hat nichts …«, antwortete Marcel.

				»Es würde mir sehr helfen, wenn ich die Namen von ein, zwei Personen wüsste, die ihr möglicherweise Böses wollen. Es könnte mich auf die richtige Spur führen … Nennen Sie mir aufs Geratewohl ein paar Namen, Josiane.«

				Josiane konzentrierte sich, blieb aber stumm.

				»Versuchen Sie, nicht nachzudenken. Nennen Sie mir einfach Namen, die Ihnen gerade in den Sinn kommen.«

				»Marcel, Junior, René, Ginette …«

				»Also so was, nein … wir doch nicht!«, rief Marcel.

				»Vielleicht kommt es ja von Ihrer Seite«, sagte Madame Suzanne und wandte sich zu ihm um. »Ein Konkurrent? Ein entlassener Mitarbeiter?«

				Verblüfft sahen sie einander an. Marcel wischte sich über die Stirn, René kaute auf einem Zahnstocher herum. Junior zappelte in seinem Babysitz und stieß wütende Schreie aus.

				»Sei still, Junior, das ist eine ernste Sache!«, schimpfte Marcel.

				»Nein … lassen Sie ihn«, unterbrach ihn Madame Suzanne. »Er versucht uns etwas zu sagen. Na los, mein Engelchen. Sprich zu uns …«

				Da begann Junior in seinem Sitz auf und ab zu hüpfen und immer wieder die gleichen seltsamen Gesten zu machen: Er imitierte einen Propeller, der über seinem Kopf kreiste, und blubberte geräuschvoll mit den Lippen.

				»Dem zerreißt’s die Eingeweide vor Hunger, und er ist sauer, weil sich keiner um ihn kümmert«, übersetzte Marcel. »Diese kleinen Würmchen sind egoistisch, und wenn die Kohldampf haben, kennen die nix anderes mehr!«

				Madame Suzanne bedeutete ihm, still zu sein, und sah Junior tief in die Augen.

				»Dieses Kind will uns etwas sagen …«

				»Der kann doch noch gar nicht sprechen, er ist fünfzehn Monate alt!«, rief René.

				»Auf seine Weise versucht er, mit uns zu kommunizieren.«

				Junior beruhigte sich auf der Stelle und strahlte sie an. Er reckte den Daumen in die Höhe, als wollte er sagen: Super, altes Mädchen, Sie sind auf der richtigen Spur, und begann wieder einen Hubschrauber zu imitieren. 

				»Man könnte meinen, wir spielen hier Pictionary!«, sagte René verblüfft. »Der Knirps will uns ja tatsächlich was sagen!«

				»Hatten Sie einmal eine Beziehung zu einem Piloten?«, erkundigte sich Madame Suzanne bei Josiane, ohne das Kind aus den Augen zu lassen.

				»Nein«, antwortete Josiane. »Weder Pilot noch Matrose oder Soldat. Ich steh nicht auf Männer in Uniform. Und sonst hab ich genommen, was eben so kam …«

				»Tolles Kompliment, was, Marcel!«, bemerkte René lachend.

				»Halt die Klappe, du ruinierst noch die Schwingungen!«, brachte Marcel ihn zum Schweigen. 

				»Vielleicht jemand, der einen Heiligenschein trug oder einen großen Hut?«, bemühte sich Madame Suzanne weiter, Juniors beharrliche Gesten zu interpretieren.

				»Ein Schafhirte?«, schlug René vor.

				Junior schüttelte den Kopf.

				»Ein Cowboy?«, sagte Marcel.

				Junior sah genervt aus.

				»Ein Mariachi?«, sagte René und zupfte an einer imaginären Gitarre.

				Junior warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

				»Madame de Fontenay?«, versuchte es Marcel, der vor seinem geistigen Auge alle berühmten Kopfbedeckungen der Geschichte vorbeiziehen ließ.

				Junior stockte kurz und wedelte mit den Händen, um anzudeuten, dass seine Vermutung immerhin in die richtige Richtung ging. Doch als sie nicht auf die Lösung kamen, wischte er mit einer Geste alles Vorangegangene aus und versuchte es auf anderem Wege. Sie ließen ihn nicht mehr aus den Augen, und Josiane fragte sich, ob ihr Sohn vielleicht Krämpfe hatte. 

				Jetzt ahmte Junior ein Tier nach. Er begann zu blöken, imitierte zwei Hörner und ein Spitzbärtchen. Madame Suzanne wurde knallrot.

				»Aber es kann doch wohl keine Ziege sein …«

				Junior ließ nicht locker. Deutete mit einem Finger auf sie, um ihr zu zeigen, dass sie auf dem richtigen Weg war.

				»Eine Frau? Eine blöde Ziege?«, fragte Madame Suzanne weiter.

				Weiter, weiter, nicht schlecht für den Anfang, schien Junior zu sagen und strampelte mit seinen pummeligen Füßchen. Jetzt drückte er sich mit beiden Händen das Gesicht zusammen und schnitt eine fürchterliche Grimasse.

				»Eine alte Ziege …«

				Er applaudierte aus Leibeskräften. Und starrte sie aufmunternd an, während er gleichzeitig wieder den Propeller über seinem Kopf kreisen ließ.

				»Eine alte Ziege mit einem Propeller oder einem großen Hut auf dem Kopf?«

				Erleichtert stieß Junior einen Freudenschrei aus und ließ sich erschöpft zurücksinken.

				»Henriette!«, rief René, von einem Geistesblitz getroffen. »Das ist Henriette! Die alte Ziege mit einem Hut auf dem Kopf, der aussieht wie eine fliegende Untertasse.«

				Junior applaudierte und hätte um ein Haar seine Käserinde verschluckt, aber Marcel hatte aufgepasst und zog sie ihm gerade noch rechtzeitig aus dem Mund.

				»Henriette!«, riefen Marcel und René im Chor. »Sie hat Choupette verhext!«

				Die kniende Madame Suzanne hatte endlich den Zugang zu Josianes Seele und ihrem Schicksal gefunden. Sie verlangte äußerste Konzentration, und eine andächtige Stille senkte sich auf das Wohnzimmer herab. Ellbogen an Ellbogen warteten die beiden Männer auf Madame Suzannes Diagnose. Genau wie Junior. Er hatte mit beiden Händen seine Füße gepackt und schüttelte sie, um die Minuten voranzutreiben, als wollte er sagen: Schnell, schnell, die Zeit drängt …

				»Tatsächlich, es ist eine gewisse Henriette …«, murmelte Madame Suzanne, über Josianes Fuß gebeugt.

				»Wie ist das möglich?«, fragte Marcel. Er war so bleich, als hätte er gerade einen Geist gesehen.

				»Eifersucht und die Gier nach Geld …«, fuhr Madame Suzanne fort. »Sie besucht eine Frau, eine sehr dicke Frau mit rosa Herzen in der ganzen Wohnung, eine Frau, die Zugang zum Bösen hat. Und diese Frau hat Josiane mit einem Fluch belegt … Ich sehe sie zusammen. Die dicke Frau schwitzt und betet zu einer Gipsstatue der Jungfrau Maria. Die Dame mit dem großen Hut gibt ihr Geld, viel Geld. Sie gibt der dicken Frau ein Foto von Josiane, und die bringt sie unter ihre Kontrolle, sie spricht Flüche, Flüche … Ich sehe Nadeln! Es wird mühsam werden, es wird sehr schwer werden, aber ich müsste es schaffen!«

				Sie konzentrierte sich auf Josianes Füße und Waden, nahm ihre Hände und murmelte unverständliche Worte und Formeln, die wie Latein klangen. Marcel und René hörten wie benommen zu. Junior nickte wissend. Sie schnappten einen Satz auf, mit dem die »Dämonen« aufgefordert wurden, »aus ihr herauszufahren«. Josiane würgte und erbrach etwas Galle. Madame Suzanne legte eine Hand auf ihren Nacken und wischte sie sauber. Josianes Kopf schwang hin und her, ihre Augen verdrehten sich, Schaum trat auf ihre Lippen. Junior lächelte. Dann verrichtete Madame Suzanne ein Ritual, bei dem sie mit den Händen um Josianes Körper strich. Das dauerte etwa zehn Minuten. Sie wurde zornig und befahl den bösen Geistern, sich ihrem Willen zu unterwerfen und zu verschwinden. 

				Erschreckt wichen Marcel und René zurück.

				»Deine Rabengeschichte hat mir besser gefallen … Die war romantischer.«

				»Mir auch!«, murmelte René, der seinen Augen nicht traute.

				Junior brachte sie mit einem Blick zum Schweigen. Zerknirscht schauten sie zu Boden.

				Endlich richtete Madame Suzanne sich wieder auf, rieb sich das Kreuz und verkündete: »Sie wird sich wieder erholen. Aber sie wird erschöpft sein …«

				»Halleluja!«, rief Junior und hob die Arme zum Himmel.

				»Halleluja!«, wiederholten René und Marcel, die nicht wussten, wie ihnen geschah.

				Josiane begann trotz ihres Mohairschals am ganzen Leib zu zittern und rutschte wie leblos aus dem Sessel.

				»Es ist so weit … Sie ist frei«, stellte Madame Suzanne fest. »Sie wird jetzt schlafen, und währenddessen werde ich sie von Kopf bis Fuß reinigen … Beten Sie für mich, unsere Widersacherin ist hartnäckig, ich werde alle Kräfte brauchen.«

				»Ich kenne kein Gebet mehr!«, erwiderte René.

				»Sag einfach irgendwas, und fang mit ›danke‹ an …«, riet ihm Marcel. »Ist doch scheißegal, was du sagst, Hauptsache dein Herz spricht.«

				René murrte vor sich hin. Er war nicht hergekommen, um irgendwelchen frommen Blödsinn vor sich hin zu leiern!

				»Wie viel schulde ich Ihnen?«, wollte Marcel wissen.

				»Nichts. Es ist eine Gabe, die ich erhalten habe, und ich darf sie nicht beschmutzen, indem ich für meine Dienste Geld annehme. Sonst würde sie mir unverzüglich wieder genommen. Wenn Sie etwas geben wollen, dann geben Sie einem anderen.«

				Sie packte ihre Öle und Cremes, ihre Räucherstäbchen und ihre große weiße Kerze ein und ließ die beiden sprachlosen Männer, den entzückten Junior und die schlafende Josiane allein.

				Und das Telefon war immer noch ausgeschaltet.

				»Was ist denn nur mit Maman los?«, fragte Hortense, die zusammen mit Zoé in der Küche frühstückte. »Die ist ja völlig von der Rolle!«

				Es war halb eins, und die beiden Mädchen waren gerade erst aufgestanden. Joséphine hatte ihnen wie ein zerstreutes Gespenst ihr Frühstück gemacht. Hatte Kaffee in die Teekanne gegossen, den Honig in die Mikrowelle gestellt und die Brotscheiben im Toaster verbrennen lassen.

				»Die ganzen Morde … Das schlägt ihr aufs Gemüt!«, vermutete Zoé. »Nachdem die Polizistin umgebracht wurde, haben sie sie schon wieder einbestellt. Die haben alle Leute aus dem Haus aufs Revier gerufen, um sie noch mal zu befragen …«

				»Als ich sie in London gesehen habe, war sie noch ganz normal. Sogar ziemlich aufgedreht.«

				»Wann hast du sie gesehen?«, horchte Zoé auf.

				»Vor zwei Wochen. Sie hatte einen Termin mit ihrem englischen Verleger.«

				»Sie war in London? Uns hat sie erzählt, sie müsste zu einer Konferenz in Lyon. Sie hat uns lang und breit davon vorgeschwärmt! Ich fand sogar, dass sie ein bisschen übertreibt. Aber gut … Sie ist ja immer etwas too much, wenn’s ums Mittelalter geht …«

				»Nein! Sie war in London, ich habe sie genauso deutlich vor mir gesehen wie jetzt dich.«

				»Da siehst du’s. Weil du nie was von dir hören lässt, hab ich wieder mal überhaupt keine Ahnung.«

				»Ich hasse es, von mir hören zu lassen. Es ist albern, und außerdem haben wir uns ja auch nicht immer was zu erzählen! Warum hat sie gelogen? Das sieht ihr gar nicht ähnlich …«

				Zoé und Hortense sahen sich fragend an.

				»Ich glaube, ich weiß es«, sagte Zoé geheimnisvoll.

				Sie schwieg eine Weile, als müsste sie ihre Gedanken sammeln.

				»Los, raus damit!«, befahl Hortense.

				»Ich glaube, sie hat Philippe besucht und wegen Iris nichts davon gesagt.«

				»Philippe? Warum sollte sie lügen, wenn sie ihn besucht?«

				»Weil sie in ihn verliebt ist …«

				»In Philippe!«, rief Hortense.

				»Ich habe sie an Heiligabend in der Küche beim Knutschen erwischt.«

				»Maman und Philippe? Du bist doch total irre!«

				»Nein, bin ich nicht, und es würde alles erklären … Sie hat Iris angelogen und ihr gesagt, sie würde nach Lyon zu einer Konferenz fahren, aber in Wahrheit ist sie zu Philippe gefahren … nach London. Ich weiß es, weil ich versucht habe, sie auf ihrem Handy anzurufen, und es ist eine englische Mailbox rangegangen. Jetzt verstehe ich auch, wieso!«

				»Und dir hatte sie es auch nicht erzählt?«

				»Sie hatte wahrscheinlich Angst, dass ich mich vor Iris verplappere. Sie hat mir nur gesagt, dass sie mich anrufen würde. Außerdem wusste sie ja, dass ich bei Emma war. Sie hat sich keine Sorgen um mich gemacht.«

				»Ich glaub’s ja nicht! Mamans Liebesleben ist doch immer wieder für Überraschungen gut. Ich dachte, sie geht mit Luca, du weißt schon, dem hübschen Typen aus der Bibliothek!«

				»Mit dem hat sie Schluss gemacht. Von heute auf morgen. Ach, stimmt, ich wollte ihr noch sagen, dass ich den schönen Luca ein paar Mal hier in der Gegend habe rumlungern sehen. Keine Ahnung, wie die zwei gerade zueinander stehen …«

				»Mit Luca Schluss gemacht!«, wiederholte Hortense verdattert. »Warum hast du mir denn nichts davon erzählt?«

				»Du warst nicht da, ich hatte keine Lust, darüber zu reden, und außerdem war ich sauer auf Maman.«

				»Sauer? Philippe ist doch der Hammer!«

				»Sie hat Papa betrogen …«

				»Du übertreibst! Schließlich hat er sie sitzenlassen und ist mit Mylène durchgebrannt.«

				»Trotzdem …«

				»Sie hat überhaupt niemanden betrogen! Du hast ein ziemlich schlechtes Gedächtnis, Zoé!«

				»Okay, sagen wir, ich war nicht so gut auf sie zu sprechen. Es ist immerhin ein Schock, deine eigene Mutter dabei zu erwischen, wie sie deinem Onkel die Zunge in den Hals steckt.«

				Hortense wischte das Argument mit einer wegwerfenden Geste beiseite und fragte: »Und was ist mit Iris? Hat die keine Ahnung?«

				»Woher denn? Maman hat ihr doch gesagt, dass sie zu einer Konferenz nach Lyon fährt. Und außerdem lebt Iris seit einer Weile auf einem anderen Planeten. Sie ist scharf auf den schönen Hervé. Heute hat sie sich mit ihm zum Mittagessen getroffen …«

				»Wer ist der schöne Hervé?«

				»Hervé Lefloc-Pignel, einer von unseren Nachbarn. Ich mag ihn nicht, aber er macht was her!«

				»Der attraktive Typ, der mir angeboten hat, mir bei der Suche nach einem Praktikumsplatz zu helfen, und den ich mit Maman verkuppeln wollte?«

				»Genau. Ich kann ihn nicht ausstehen! Gaétan ist sein Sohn …«

				»Der, mit dem du dich unten im Keller triffst.«

				Zoé musste sich zusammenreißen, um nicht hinzuzufügen: »Und der, in den ich verliebt bin.« Hortense hatte für Gefühle nichts übrig, und so fürchtete sie, ihre Schwester würde ihre Liebe mit einem ihrer lapidaren Sprüche niedermachen. Wenn ich ihr von dem großen Ballon erzähle, der sich in meinem Herzen ausdehnt, kriegt sie einen Lachkrampf. 

				»Wahnsinn, ich erkenne Maman nicht wieder! Sie knutscht mit Philippe! Wie aufregend!«

				»Ja, aber sie ist auch traurig …«

				»Glaubst du, das mit Philippe hat nicht funktioniert?«

				»Wenn es funktioniert hätte, wäre sie doch jetzt nicht traurig!«

				Am liebsten hätte sie hinzugefügt: »Ich weiß das, denn ich bin verliebt, und ich möchte am liebsten die ganze Zeit tanzen.« Aber sie biss sich auf die Zunge. Manchmal sagt er, ich sei seine Nicole Kidman. Total bescheuert, aber ich finde es schön. Erst mal bin ich nicht platinblond und auch keine zwei Meter groß, ich habe Sommersprossen und abstehende Ohren. Aber was soll’s, ich höre es so gerne, wenn er das sagt, dann fühle ich mich noch schöner. Dank der ganzen Schönheit, die er in mir entdeckt hat, habe ich mein »Sehr gut« im Abschlusszeugnis bekommen! Im August fährt er in Urlaub, und ich habe Angst, dass er mich dann vergisst. Er schwört, dass er das nicht tun wird, aber ich habe trotzdem Angst.

				Hortense runzelte nachdenklich die Stirn. Das war sicher nicht der richtige Moment, um ihr davon zu erzählen. Das Problem bei Hortense war bloß, dass es nur ganz selten mal der richtige Moment war. 

				»Kuschelst du mich mal?«, flüsterte Zoé.

				»Lieber nicht. Ich bin nicht gut in so was, aber ich könnte dich knuffen, wenn du magst!«

				Zoé lachte laut auf. Hortense war nicht nur todschick, sie war auch noch witzig.

				»Hast du heute Nachmittag deinen Termin?«

				»Bei Jean-Paul Gaultier? Nein. Der ist auf morgen verschoben worden.«

				»Dann können wir ja Thelma und Louise gucken …«

				»Den Film haben wir doch schon hundertmal gesehen!«

				»Ich finde ihn aber so cool! Wenn Brad Pitt sich auszieht, und danach, wenn der LKW explodiert. Und dann am Ende, wenn sie zusammen abheben.«

				Hortense zögerte.

				»Komm schon! Sag Ja! Wir haben ihn schon viel zu lange nicht mehr zusammen geguckt.«

				»Na gut, Zoélinchen. Aber nur einmal!«

				Zoé stieß einen Triumphschrei aus, und sie kuschelten sich im Wohnzimmer auf dem Sofa vor dem Fernseher aneinander. »Wo ist Maman eigentlich?«, fragte Hortense, ehe sie auf »Play« drückte.

				»In ihrem Zimmer, sie arbeitet. Sie hört überhaupt nicht mehr auf zu arbeiten. Bestimmt, um sich abzulenken …«

				»Kein Mann verdient es, dass man sich seinetwegen fertigmacht«, erklärte Hortense. »Merk dir das, Zoé!«

				Sie schauten den Film zweimal hintereinander. Spulten immer wieder die Szene zurück, in der Brad Pitt sein T-Shirt auszieht. Hortense dachte dabei an Gary und verfluchte sich selbst, während Zoé ihr gerne von Gaétan erzählt hätte, aber sich auf die Zunge biss. Sie applaudierten dem explodierenden Tanklaster, und am Ende, als die beiden Frauen über den Abgrund fliegen, fassten sie einander bei den Händen und kreischten vor Begeisterung. Zoé dachte bei sich, dass es viele Arten von Glück gab, mit Gaétan und mit ihrer Schwester. Es war nicht das gleiche Glück. Doch innerlich wärmte es genauso. Sie konnte ihr Geheimnis einfach nicht mehr länger für sich behalten. Sie musste Hortense davon erzählen. Und wenn sie sie auslachte, hatte sie eben Pech gehabt.

				»Soll ich dir ein Geheimnis verraten?«, flüsterte sie. »Das schönste Geheimnis auf der ganzen Welt, das …«

				Sie kam nicht dazu, ihren Satz zu beenden. Iris betrat das Wohnzimmer, sank in einen Sessel und ließ mehrere Tüten mit Kleidern fallen, die neben ihren Füßen umkippten.

				»Ist eure Mutter nicht da?«

				»Doch, in ihrem Zimmer«, antworteten die beiden Mädchen wie aus einem Mund.

				»Sie hockt die ganze Zeit nur in ihrem Zimmer. Das ist doch albern …«

				»Sie schreibt an ihrer Habilitation«, antwortete Zoé. »Das ist eine Heidenarbeit!«

				»Seit ich sie kenne, hat sie immer nur gearbeitet. Es ist Wahnsinn, wie viel Zeit sie mit ihren Büchern verbringt …«

				»Du verbringst sie ja offensichtlich lieber in Klamottenläden«, spottete Hortense.

				Iris ignorierte die Spitze und schwenkte ihre Tüten.

				»Ich glaube, er ist wirklich verrückt nach mir!«

				»Er hat dir das alles spendiert?« Hortense blieb beinahe die Luft weg.

				»Ich sagte doch: Er ist verrückt nach mir …«

				»Aber er ist verheiratet«, protestierte Zoé. »Und er hat drei Kinder!«

				»Er hat mich zum Essen eingeladen, in ein absolut fantastisches Restaurant im Hotel Lancaster. Da schwinden dir bei jedem Bissen vor Begeisterung die Sinne. Und danach sind wir noch ein bisschen spazieren gegangen, Champs-Élysées, Avenue Montaigne, und in jedem Laden hat er mich mit Geschenken überhäuft! Ein richtiger Märchenprinz!«

				»Märchenprinzen gibt’s nur im Märchen!«, erklärte Hortense kategorisch.

				»Er ist aber ganz real! Er behandelt mich wie eine Prinzessin. Er ist höflich, aufmerksam, verschlingt mich mit Blicken … Und dazu sieht er auch noch so unglaublich gut aus!«

				»Er ist verheiratet und hat drei Kinder«, wiederholte Zoé.

				»Bei mir vergisst er alles andere!«

				»Tolle Einstellung«, seufzte Zoé.

				»Ich bringe meine Sachen in mein Zimmer …«

				»Das ist mein Zimmer«, schimpfte Zoé, als Iris fort war. »Ihretwegen schlafe ich jetzt in Mamans Arbeitszimmer, und Maman arbeitet in ihrem Schlafzimmer!«

				»Magst du sie nicht?«

				»Ich finde, sie behandelt Maman nicht gut. Sie tut gerade so, als wäre sie hier zu Hause! Sie lässt ihren Personal Trainer kommen, lädt Henriette ein, telefoniert stundenlang mit ihren Freundinnen … Als wären wir ein Hotel, und Maman sagt nichts dazu.«

				»Maman hat Henriette wiedergesehen?«

				»Sie haben einmal zu dritt zu Abend gegessen, aber danach haben wir sie nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

				»Mann, hier geht ja echt was ab, wenn ich nicht da bin!«

				Iris holte ihre Einkäufe aus den Tüten und legte sie aufs Bett. Bei jedem Kleidungsstück rief sie sich Hervés Blick in Erinnerung. Sie lachte leise, als sie das geschmeidige Leder einer Handtasche von Bottega Veneta streichelte. Eine große gesteppte Shopping Bag aus silbernem Leder. Ein Traum! Sie hatte sich unter anderem ein elfenbeinfarbenes Baumwollkleid mit dazu passenden Sandalen ausgesucht. Das Kleid hatte einen tiefen Schalkragen, eine schmale Taille und weitete sich zu einem schwingenden Glockenrock. Es stand ihr fantastisch. Es könnte ein Brautkleid sein …

				Sie hatten einander beim Essen nicht aus den Augen gelassen. Er hatte ihr von seinen Geschäften erzählt. Hatte ihr erklärt, wie der fünftgrößte Kunststoffhersteller der Welt den viertgrößten aufkaufte, um vielleicht die Nummer eins weltweit zu werden. Dann hatte er gestottert: »Aber ich langweile Sie bestimmt. Man sollte in Gegenwart einer schönen Frau nicht übers Geschäft reden! Lassen Sie uns gleich ein wenig einkaufen gehen, zum Ausgleich dafür, dass Sie mir so aufmerksam zugehört haben …« Sie hatte nicht Nein gesagt. Der Gipfel der Männlichkeit war in ihren Augen ein Mann, der sie mit Geschenken überhäufte. Er hatte sich an einem Taxistand mit einem Handkuss von ihr verabschiedet. »Ich muss jetzt leider wieder zurück an die Arbeit!« Was für ein wundervoller Mann!

				Seine ersten Geschenke. Er wurde kühner. Bald wären sie beim ersten Kuss, der ersten gemeinsamen Nacht, vielleicht einem Wochenende! Um schließlich mit einem Hochzeitsmarsch und dem Ring am Finger zu enden! Ach, was ist das Leben schön! Natürlich würde sie nicht in Weiß heiraten können, aber das elfenbeinfarbene Kleid wäre perfekt. Wenn sie im Sommer heirateten … Sie ließ sich rückwärts aufs Bett fallen und drückte das Kleid an sich.

				Sie musste nur etwas Geduld haben. Er war nicht der Typ, der eine Frau hastig in einer Ecke besprang oder sie bedrängte. Er rief sie morgens an, fragte, ob sie Zeit habe, mit ihm zu Mittag zu essen, verabredete sich mit ihr in einem Restaurant und verhielt sich so galant, dass niemand auch nur auf den Gedanken käme, dass sie ein Paar waren. Aber wir sind doch auch noch kein Paar! Er hat mich immer noch nicht geküsst. Er hatte angeregt, irgendwann einmal mittags im Park von Saint-Cloud zu essen. Da ist es im Sommer sehr angenehm, wir könnten spazieren gehen. Sie hatte verstanden, dass er sie dort küssen würde, und war rot geworden. Mit ihm verspürte sie wieder die beglückenden Gefühlsregungen eines Teenagers.

				Manchmal fiel es ihr schwer, ihren Ärger über Joséphine zu verbergen. Ihr Mangel an Selbstbewusstsein und ihre Ungeschicklichkeit nervten sie maßlos. Und auch den Skandal um das Buch konnte sie ihr immer noch nicht ganz verzeihen. Immerhin hat sie es mir zu verdanken, dass ihr Bankkonto mittlerweile so prall gefüllt ist! Sie verspürte Jo gegenüber eine eifersüchtige Abneigung. Manchmal musste sie abrupt das Zimmer verlassen, wenn Joséphine von ihren Forschungen zu reden begann, ihrer Habil, ihrer Kabil oder ihrer Mabil, sie konnte sich diese hirnverbrannte Abkürzung einfach nicht merken. Aber in Anbetracht der Umstände war das Leben bei ihrer Schwester immer noch angenehmer als allein zu Hause mit Carmen, die an ihr klebte wie Fliegenpapier. Und außerdem … war Hervé nicht fern. Ihr war aufgefallen, dass er für ihre Verabredungen immer Orte wählte, wo ihn niemand kannte. Sie sahen sich nie am Wochenende. Montagmorgens wartete sie darauf, dass ihr Handy klingelte. Sie hatte ihm einen eigenen Klingelton zugewiesen. Sie legte das Handy auf ihr Kopfkissen. Und wartete ab, bis es dreimal, viermal geklingelt hatte, ehe sie das Gespräch annahm. Sie musste sich eingestehen, dass sie ihre Zeit damit verbrachte, auf ihn zu warten. Mir bleibt ja auch nichts anderes übrig, sagte sie sich hellsichtig. Der August rückte näher. Seine Frau und seine Kinder würden die Ferien in dem großen Haus auf Belle-Île verbringen.

				Sie breitete eine weite weiße Bluse mit Stehkragen aus. Der würde die Falten an ihrem Hals verstecken. Sie zog die Nadeln heraus, stach sich an einer der Nadeln in den Finger und bemerkte entsetzt, dass sie einen winzigen Blutfleck auf dem schönen Kleid von Bottega Veneta hinterlassen hatte.

				Sie fluchte wütend. Wie entfernte man Blut aus elfenbeinfarbener Baumwolle? Sie würde Carmen anrufen müssen.

				Henriette verließ die Métro-Station Buzenval und bog nach rechts in die Rue des Vignoles ab. Vor dem heruntergekommenen Haus, in dem Chérubine lebte, blieb sie stehen und bemühte sich, wieder zu Atem zu kommen. Ihr rechter Zeh brachte sie um, und ihr Ischias bereitete ihr stechende Schmerzen. Sie war einfach zu alt, um noch mit der Métro zu fahren, die Treppen rauf und runter zu steigen und gegen fremde Menschen mit übel riechenden Achseln gepresst zu werden. Selbst wenn sie ihren Hut abnahm und billige Kleidung anzog, schien es ihr immer noch, als starrte man sie an. Als wüssten die Leute, dass sie Geldscheine in ihrem Büstenhalter versteckt hatte. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, um dem Angriff eines dunkelhäutigen Rüpels vorzubeugen, und setzte die Miene einer schlecht gelaunten Alten auf, mit der man sich lieber nicht anlegte. Manchmal, wenn sie ihr Spiegelbild in einem Schaufenster sah, bekam sie vor sich selbst Angst. Sie lachte darüber, die Nase tief in ihren mit »Jicky« von Guerlain parfümierten Schal vergraben. Sie sprühte sich immer ausgiebig mit »Jicky« ein, wenn sie die Métro nahm. Das war die einzige Möglichkeit, nicht ohnmächtig zu werden. Sie war noch nie überfallen worden, doch je häufiger sie die Métro nahm, desto größer wurde ihr Groll und desto grimmiger wurde ihre Miene. 

				Sie machte sich an den langsamen Aufstieg durch das Treppenhaus, ihr wurde übel von dem Geruch nach abgestandenem Kohl, sie musste auf jedem Absatz eine Pause einlegen und erreichte schließlich die dritte Etage. Sie betastete ihren Büstenhalter und seufzte. Wie sie diese Scheinchen liebte! Wie weich und angenehm sie sich unter ihren tastenden Fingern anfühlten! Sie raschelten leise, anrührend, ein Geräusch wie ein Vögelchen, das sich die Federn zaust. Sechshundert Euro, also wirklich! Um ein paar Nadeln irgendwo reinzustechen. Das war nicht gerade geschenkt. Und Resultate sehe ich keine. Egal, wie oft ich mich unter Marcels Fenstern herumtreibe, es liegt keine zerschmetterte Leiche auf dem Bürgersteig. Ich habe mich bei der Gendarmerie erkundigt, nichts. Weder Unfall noch Selbstmord. Wenn das so weitergeht, leert sich mein Bankkonto so schnell wie eine Badewanne, aus der man den Stöpsel gezogen hat! Das ist die sechste Rate. Sechsmal sechs, sechsunddreißig, macht dreitausendsechshundert verschwendete Euro. Das ist zu viel! Viel zu viel.

				Ihr Blick fiel auf das Schild über der Klingel: Läuten Sie hier, wenn Sie verloren sind. Bin ich verloren? Bin ich eine dieser armen, hilflosen Frauen, die zu allem bereit sind, um ihren Mann zurückzubekommen? Auf keinen Fall. Ich blühe auf in meiner selbstgewählten Ehelosigkeit, meine kleinen Einsparungen hier und da haben mich an die Spitze eines florierenden Unternehmens gebracht. Ich häufe immer mehr Geld an und hatte noch nie im Leben so viel Spaß. Ich bestehle Bettler, stibitze hier, betrüge da und schaffe es so, meinen Lebensunterhalt zu bestreiten, ohne auch nur einen Cent auszugeben. Und gleichzeitig verschleudere ich ein Vermögen an diese fette Scharlatanin! Irgendwas stimmt doch hier nicht, meine liebe Henriette. Reiß dich am Riemen! Sie betrachtete das Schild eine Weile und sagte dann mit erhobener Stimme: »Und ich läute nicht!«

				Sie drehte sich auf dem Absatz um. 

				Ich war dabei, mich zu verrennen, dachte sie auf der Rückfahrt in der Linie neun, während sie ihren Busen betastete und dem leisen Rascheln lauschte. Was kümmert es mich, ob Josiane und Marcel es sich gut gehen lassen? Bin ich jetzt nicht viel glücklicher als früher? Er hat mir einen Gefallen getan, indem er sich aus dem Staub gemacht hat. Er hat meinem Leben einen Sinn gegeben, und ich muss zugeben, davon hatte es vorher nicht viel. Jetzt lasse ich es krachen, wie diese jungen Kretins sagen würden. 

				Erst gestern hatte sie bei Hédiard gestohlen. Jawohl, gestohlen. Sie hatte das Geschäft betreten, um ihre übliche rührselige Nummer als alte, vom Leben gebeutelte Frau abzuziehen – sie hatte ihre löchrigen Leinenschuhe und ihren Armeleutemantel angezogen, denn es ist ja bekannt, dass die Armen sich sommers wie winters gleich anziehen –, und wartete auf eine Gelegenheit, ihr Klagelied anzustimmen, als ihr plötzlich auffiel, dass sie allein im Laden war. Die Verkäuferinnen waren alle im Untergeschoss, wo sie vor sich hin schnatterten oder vorgaben zu arbeiten. Sie hatte ihre große Einkaufstasche geöffnet und sie vollgestopft: mit rotem Sancerre, Balsamico-Essig (einundachtzig Euro für ein Halbliterfläschchen), Gänsestopfleber, Fruchtgelee, Schokolade, Gurkensuppe, Gemüsesuppe mit Knoblauch und Basilikum, Cashewnüssen, Pistazien, Mandelkonfekt, vietnamesischen und chinesischen Frühlingsrollen, mehreren Scheiben von der Lammkeule, Eiern in Aspik, verschiedenen Käsesorten. Sie hatte alles eingesackt, was in ihrer Reichweite war. Die Tasche war schwer, sehr schwer geworden. Sie hätte sich beinahe die Schulter ausgerenkt. Aber welche Freude! Warmer Schweiß rann ihr über die Arme. Das ist doch nur ausgleichende Gerechtigkeit: Ich habe die Armen bestohlen, und jetzt bestehle ich die Reichen! Das Leben ist wundervoll.

				Mein Gehirn muss vorübergehend ausgesetzt haben, als ich mich in die Hände dieser fetten Qualle begeben habe. Ich hatte meinen Verstand an der Garderobe abgegeben. Ich könnte sie sogar anzeigen, diese Chérubine. Ich bin mir sicher, dass es illegal ist, was sie da treibt. Und sie versteuert bestimmt nicht einen Cent von ihren Einnahmen! Wenn sie mir mit ihren kleinen Nadeln droht, warne ich sie: Ich zeige sie bei der Polizei und beim Finanzamt an. Dann wird sie es sich zweimal überlegen.

				Ach was! Wenigstens habe ich sechshundert Euro gespart. Sechs wundervolle Hunderteuroscheine, die sich glücklich an meinen Busen kuscheln. Schlaft ruhig, meine kleinen Lieblinge! Maman passt auf euch auf!

				Außerdem wurde es höchste Zeit, dass diese heimlichen Abhebungen von ihrem gemeinsamen Konto aufhörten. Womöglich wäre Marcel noch misstrauisch geworden. Er hätte auf die Idee kommen können, Nachforschungen über ihre unerwarteten Ausgaben anzustellen. 

				Sie war noch einmal davongekommen.

				Sie segnete diesen Julitag, an dem sie endlich ihren gesunden Menschenverstand wiedergefunden hatte. Was sind das doch für brave, anständige Leute in diesem Abteil! Es ist ja nicht ihre Schuld, dass sie nicht lächeln. Es sind arme Teufel. Wenn sie schon gezwungen sind, mit mühseliger, schlecht bezahlter Arbeit ihr Dasein zu fristen, kann man nicht auch noch von ihnen verlangen, gut zu riechen und zu lächeln. Auch wenn ein Stück Seife nicht so teuer ist …

				Außerdem, dachte sie, von einer Woge des Glücks davongetragen, muss man auch verzeihen können. Nun denn! Ich verzeihe ihm, dass er gegangen ist. Ich verzeihe ihm und werde meinen Anwalt anweisen, die Scheidung einzuleiten. Ich werde ihn bluten lassen, aber ich gebe ihm seine Freiheit wieder. Ich behalte die Wohnung und verdopple die Unterhaltszahlungen, die er mir anbietet. Dazu noch das Geld, das ich verdiene, indem ich die Armen und die Reichen bestehle, und ich bin bald Millionärin!

				Quietschvergnügt stieg sie aus der Bahn, ging, mit beiden Händen ihren Busen schützend, leichten Schrittes die Treppe hinauf und ließ eine Zwanzigcentmünze auf den Teller eines Bettlers fallen, der auf den Stufen der Métro-Station lag.

				»Danke, gute Frau«, sagte der Alte und lüpfte seine Mütze. »Möge Gott es Ihnen hundertfach vergelten! Gott erkennt die Seinen immer!«

				Joséphine blies Trübsal. 

				Joséphine verließ kaum noch ihr Zimmer. Bücherstapel umringten ihr Bett. Wenn sie schlafen ging, stieg sie darüber hinweg.

				Sie hatte keine Lust mehr, in Iphigénies farbenfrohe Loge hinunterzugehen. Sie war mittlerweile der reinste Salon, in dem man unentwegt plauderte und die jüngsten Morde kommentierte. Die absurdesten Gerüchte waren in Umlauf. Es ist ein durch sein Keuschheitsgelübde gefesselter Pfarrer, der gegen Rom rebelliert. Es ist der Metzger, das habe ich in einem Film gesehen, nur Metzger haben so scharfe, immer geschliffene Messer. Nein! Es ist ein Jugendlicher, voller Wut auf seine strenge Mutter; jedes Mal, wenn sie ihn bestraft, sucht er sich im Dunkeln eine einsame Frau als Opfer. Es ist ein Arbeitsloser, ein ehemaliger leitender Angestellter, der es nicht verkraftet hat, einfach entlassen worden zu sein, und sich jetzt auf diese Weise rächt. Und wieso hatten sich die Ermittlungen der Polizei auf Haus A beschränkt? Sogar jetzt stehen die noch im Mittelpunkt, bemerkte die Dame mit dem Pudel seufzend.

				Jeder hatte seinen idealen Schuldigen und trumpfte mit verdächtigen Details, Galgenvogelgesichtern und weißen Regenmänteln auf. Wenn Iphigénie Joséphine bemerkte, winkte sie sie schwungvoll herein, damit sie sich zu ihnen setzte. Joséphine war eine interessante Quelle: Sie war mehrere Male von Inspecteur Garibaldi vorgeladen worden. Also musste sie über frische Informationen verfügen. Joséphine folgte ihrem Winken nur widerwillig. Sie hörte zu, nickte, antwortete: »Ich weiß nicht viel«, und es hatte nicht lange gedauert, bis man sie feindselig musterte, als wollten sie sagen: Ach, sind wir Ihnen etwa nicht gut genug? 

				In schmerzliches Schweigen versunken, saß Monsieur Sandoz allein in seiner Ecke und verschlang Iphigénie mit Blicken. Er versuchte ihr sein Liebesleid zu Gehör zu bringen, aber Iphigénie hatte Wichtigeres im Sinn und lauschte nur mit halbem Ohr. Flüsternd vertraute er sich Joséphine an und versteckte dabei seine Fingernägel, die er nie sauber genug fand.

				»Sie traut sich nicht, mir zu sagen, dass ich zu alt bin. Dabei tue ich alles, um ihr zu gefallen.«

				»Vielleicht übertreiben Sie es damit ja ein wenig«, antwortete Joséphine, die in Monsieur Sandoz’ Melancholie einen Widerhall ihres eigenen Kummers fand. »Liebe weckt man nicht durch Übereifer, im Gegenteil … Das predigt mir zumindest meine ältere Tochter ständig, und die ist eine Expertin in Sachen Verführung.«

				»Ich kann aber nicht so tun, als wäre sie mir gleichgültig. In mir liest man wie in einem offenen Buch …«

				Da haben wir das gleiche Problem, dachte Joséphine, ich bin auch vollkommen berechenbar und durchschaubar. Vierundzwanzig Stunden haben gereicht, damit er das Interesse verlor.

				Monsieur Sandoz kam immer wieder in die Loge. Legte Blumen oder Pralinen auf die kleine Ikea-Konsole. Immer in seinem grauen Anzug, seinem weißen Hemd und dem weißen Regenmantel, den er bei jedem Wetter trug. Er wirkte wie ein sonntäglicher Flaneur.

				»Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, aber das ist keine Frage des Alters, sondern … Sie sind einfach zu grau für Iphigénie.«

				»Grau ist an mir wahrlich genug, Madame Cortès. Mein Herz ist voller Ruß …«

				Bald würde auch sie über und über mit Ruß bedeckt sein.

				Sechzehn Tage war es jetzt her, seit sie sich auf dem Bahnsteig von St. Pancras voneinander verabschiedet hatten. Sie markierte die Tage mit kleinen Strichen am Rand eines Hefts. Anfangs hatte sie die Stunden gezählt, doch das hatte sie bald aufgegeben. Zu viele kleine Striche verdüsterten ihre Laune. Seit sechzehn Tagen hatte sie nichts mehr von Philippe gehört. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, begann ihr Herz zu rasen, um dann wieder in Lethargie zu versinken. Denn er war es nie. Warum ruft er nicht an? Sie hatte eine Liste mit möglichen Gründen aufgestellt und wog das Für und Wider der einzelnen Alternativen ab.

				Er hat sein Handy und meine Nummern verloren? Unwahrscheinlich.

				Er hatte einen Unfall? Davon hätte sie gehört.

				Er steckt bis über beide Ohren in Arbeit? Kein triftiger Grund.

				Er hat Dottie Doolittle wiedergesehen? Möglich. Sie kritzelte ein Paar Ballerinas und Ohrringe.

				Er liebt Iris immer noch? Möglich. Sie zeichnete zwei große blaue Augen und brach dabei die Spitze ihres Bleistifts ab.

				Er weiß nicht, wie er es Alexandre erklären soll? Oder Zoé? Wahrscheinlich. Schließlich habe ich den Mädchen ja auch verschwiegen, dass ich ihn in London getroffen habe.

				Oder … und der Bleistift fiel zurück aufs Blatt.

				Er hatte genug von ihr, nachdem er sie ins Bett gekriegt hatte.

				Er mochte den Geruch meines Körpers nicht, die kleine geplatzte Ader an meiner linken Hüfte, den Geschmack meines Mundes, die kleine Falte an meinem rechten Knie, den Umriss meiner Oberlippe, die Beschaffenheit meines Zahnfleischs … Ich habe geschnarcht, ich war zu offen, zu verschlossen, ich war eine dumme Gans, albern, ich küsse nicht gut, ich bin langweilig im Bett.

				Man trennt sich doch nicht von einer Frau, weil der Abstand zwischen ihrer Nase und ihrem Mund zu klein oder ihr Zahnfleisch zu weich ist! Und warum nicht? Wenn man auf genau diesen Abstand sein ganzes Ideal von Schönheit und Perfektion projiziert hat? Sie erinnerte sich daran, wie sie im letzten Schuljahr Jean-François Coutelier abgewiesen hatte, weil er behauptete, Vater Goriot habe zwei Söhne gehabt. »Nein! Zwei Töchter, Anastasie de Restaud und Delphine de Nucigen«, hatte sie widersprochen. »Bist du sicher? Und ich dachte, es wären zwei Söhne gewesen.« Sie hatte ihn angeschaut, und Jean-François Couteliers ganze Schönheit war mit einem Schlag verflogen.

				Begehren. Dieses Parfüm, das niemand in Flakons abzufüllen vermag. Wie sehr man es auch erflehte, wie sehr man die Hände rang, es blieb flüchtig und flatterhaft.

				Sie rief ihren Vater. Ich brauche dich, gib mir ein Zeichen. Ich bin in tausend Scherben zerbrochen. 

				»… aber wenn du hinausgehst, mein Engel, das Herz trunken vor Glück, dann achte im Dunkel auf die tückische Orange.« 

				»Was ist das? Ein Zitat?« 

				»Nein. Eine Warnung! Vielfältig anwendbar.«

				Sie war die Treppe im Hotel hinuntergefallen, nachdem sie auf einer Orange ausgerutscht war. 

				Würde sie Philippe wegen einer »tückischen Orange« verlieren?

				Sie tippte »Orange« bei Google ein. Der Telefonanbieter Orange, die Frucht Orange, die Stadt Orange, Uhrwerk Orange, die Chorégies von Orange, die Genealogie des Hauses Orange. Sie klickte »Genealogie« an. Ging zurück bis zu Philibert de Chalon, Prince d’Orange, geboren in Lons-le-Saunier, der den französischen König Franz I. verriet und sich auf die Seite Karls V. schlug. Ein Verräter. Philippe hat mich verraten. Er ist in die Arme der tückischen Engländerin zurückgekehrt. Lons-le-Saunier, las sie auf dem Bildschirm, Geburtsstadt von Rouget de Lisle.

				Sie kauerte sich auf ihrem Lieblingsstuhl zusammen, die Sitzfläche war gepolstert, die Armlehnen schön gerundet, und die Rückenlehne stützte ihr Kreuz. Meine Liebe zerbröselt: ein Kuss an der Ofentür, ein Zitat von Sacha Guitry, ein heimlicher Ausflug nach London und ein langes Warten, das mir den Atem raubt.

				Sie konzentrierte sich auf ihre Habilitation und arbeitete. Sie blätterte ihre Aufzeichnungen durch. Wie weit war sie? Bei dem Magneten, den man sich auf den Bauch legte, um das erwünschte Kind zu behalten, oder sich zwischen die Beine hielt, um das ungewollte abzutreiben? Bei den Zunftordnungen, die vorschrieben, dass nur bei Tageslicht gearbeitet werden durfte? Um mehr herzustellen, ließen manche Meister ihre Arbeiter nach Einbruch der Dunkelheit im Kerzenschein weiterarbeiten, was verboten war. Daher stammt auch der Ausdruck »schwarzarbeiten«. Ihre Gedanken schweiften haltlos umher.

				Sie hatte Luca gesehen, von Weitem, unter den Bäumen im Park. Er strich um das Haus, die Hände in den Taschen seines Dufflecoats vergraben. Sie hatte sich mit Du Guesclin hinter einen Baum geflüchtet und gewartet, bis er wieder fort war. Was wollte er? Hatte die Concierge ihm erzählt, dass sie bei ihm gewesen war und von seiner doppelten Identität wusste? Sie wagte es sich nicht einzugestehen, aber sie hatte Angst. Was, wenn er auf sie losging? Du Guesclin hatte geknurrt, als er ihn bemerkte. Seine Nackenhaare hatten sich aufgerichtet.

				Die Polizei schien zu glauben, dass der Mörder in ihrem Haus wohnte. 

				»Die Ermittlungen konzentrieren sich immer stärker auf Sie und Ihre Nachbarn«, hatte Inspecteur Garibaldi gesagt und dabei das Gesicht verzogen. »Warum haben Sie nicht gleich Anzeige erstattet, als Sie im November überfallen wurden? Wollten Sie den Täter schützen? Kennen Sie ihn?«

				»Nein, natürlich nicht!«, stammelte Joséphine jedes Mal, wenn er ihr diese Frage stellte. Es musste eine Verhörtechnik sein, hundertmal die gleiche Frage zu stellen. »Ich wollte meine Tochter Zoé nicht beunruhigen. Ihr Vater wurde vor einiger Zeit von einem Krokodil gefressen, und ich dachte, sie könne jetzt nicht noch eine weitere Tragödie brauchen …«

				Er musterte sie und schüttelte zweifelnd den Kopf.

				»Jemand versucht, Ihnen ein Messer ins Herz zu stoßen, und das Erste, was Ihnen in den Kopf kommt, ist, Ihre Tochter zu schonen?«

				»Natürlich …«

				»Aha … Wenn Sie mich fragen, grenzt das an Masochismus! Und wieso haben Sie kaum einen Kratzer davongetragen, obwohl mehrfach auf Sie eingestochen wurde?«

				Joséphine starrte ihn ungläubig an. Auch diese Frage hatte sie schon beantwortet. 

				»Dank eines Päckchens, das mir Freunde meines Mannes geschickt hatten. Darin befand sich ein Turnschuh.«

				Inspecteur Garibaldi lächelte. Er wirkte belustigt. 

				»Ein Turnschuh! Was Sie nicht sagen … Das ist originell! Man sollte immer einen Turnschuh bei sich haben, wenn man abends aus dem Haus geht!«

				Dann wechselte er das Thema und kam auf ihre Reise nach England zu sprechen.

				»Und wie es der Zufall so will, waren Sie gerade in London, als Capitaine Gallois ermordet wurde … Wollten Sie sich dadurch ein Alibi verschaffen?«

				»Ich war in London, um meinen englischen Verleger zu treffen. Das kann ich beweisen …«

				»Sie wissen sicher, dass sie nicht besonders gut auf Sie zu sprechen war.«

				»Das habe ich gemerkt, ja.«

				»Sie wollte mit Ihnen sprechen, einen Tag, nachdem sie …«

				»Davon wusste ich nichts.«

				»Sie hat übrigens eine Notiz hinterlassen … Wollen Sie sie lesen?«

				Er hatte ihr ein weißes Blatt gereicht, auf das Capitaine Gallois mit schwarzem Filzschreiber in dicken Großbuchstaben geschrieben hatte: 2h-Spur nachgehen.

				»Sie muss noch weitere Fragen an Sie gehabt haben. Gab es Unstimmigkeiten zwischen Ihnen beiden?«

				»Nein. Ich habe mich lediglich über ihre Abneigung gegen mich gewundert. Ich dachte, vielleicht passt ihr mein Gesicht einfach nicht.«

				»Ach«, hatte er spöttisch erwidert, »so nennen Sie das also, wenn Sie vernommen werden! Da müssen Sie sich schon etwas anderes einfallen lassen … Oder sich einen sehr guten Anwalt suchen. Es sieht nicht gut für Sie aus.«

				Sie war in Tränen ausgebrochen. 

				»Aber wieso denn? Ich habe doch nichts getan!«

				»Das behaupten alle, Madame! Die schlimmsten Verbrecher leugnen standhaft und schwören beim Leben ihrer Mutter, dass sie nichts getan haben …«

				Er hatte mit den Zeigefingern auf die Schreibtischplatte getrommelt. Als ein Kollege die Tür seines Büros öffnete, unterbrach er sein kleines Schlagzeugsolo. 

				»Wir haben eine neue Zeugenaussage. Der Hammer! Eine Freundin der Kellnerin. Sie war drei Monate in Mexiko und hat das von ihrer Freundin gerade erst erfahren. Das musst du dir anhören.«

				»Gut«, hatte Inspecteur Garibaldi gesagt, »ich komme. Und Sie können gehen. Aber Ihre Angelegenheit ist noch nicht geklärt. Wenn ich Sie wäre, würde ich noch einmal in Ruhe darüber nachdenken!«

				Jedes Mal, wenn sie das Büro von Inspecteur Garibaldi verließ, begegnete sie ihren Nachbarn. Sie saßen wartend auf den Holzbänken entlang der verblassten Flurwände. Sie wagten nicht, miteinander zu reden. Sie fühlten sich bereits schuldig. Monsieur und Madame Merson schimpften, Pinarelli junior lächelte versonnen, als verfügte er über exklusive Geheiminformationen und wäre lediglich zum Schein einbestellt worden, Lefloc-Pignel und das Ehepaar van den Brock waren zutiefst entrüstet. »Und man kann nichts dagegen tun! Wenn wir uns weigern herzukommen, stecken sie uns in den Knast«, empörte sich Madame van den Brock mit hektisch rollenden Augen.

				»Ach was!«, beruhigte sie ihr Mann. »Natürlich ist das alles unerträglich, aber das ist nun einmal die übliche Vorgehensweise. Es bringt nichts, sich deswegen aufzuregen, im Gegenteil, wir müssen völlig ruhig sein, wenn wir mit ihnen reden.«

				Madame Lefloc-Pignel hatte sich ein Attest ausstellen lassen, um sich den Vernehmungen zu entziehen.

				Und warum sollte einer von uns der Mörder sein?, fragte sich Joséphine. Weil der Onkel der Bassonnière mit seinen albernen Akten die Rachsucht einer Familie am Leben erhält, die es nie verwunden hat, ins Hinterhaus verbannt worden zu sein? Mademoiselle de Bassonnière hatte Akten über alle möglichen Leute. Nicht nur über die Bewohner von Haus A. Und selbst wenn ich drei der vier Opfer kannte, macht das mich noch lange nicht zur Komplizin! Die Kellnerin habe ich nie im Leben gesehen! Das ergibt doch alles keinen Sinn. Capitaine Gallois hat sie überhaupt erst auf mich gebracht. Sie war gleich bei unserer ersten Begegnung von mir genervt. Ich habe diese Wirkung auf manche Leute: Sie finden mich von Anfang an trantütig, träge, sogar geistlos. Oder hat ihr mein Buch nicht gefallen? Vielleicht wäre sie selbst gerne Schriftstellerin, aber drei ihrer Manuskripte wurden schon abgelehnt. Sie hat sich gefragt, warum die und nicht ich? 2H-Spur nachgehen. 2H-Spur nachgehen. 

				Sie schrieb das Kürzel auf einen Notizblock. 2H, 2H, 2H … Zwei Häuser? Zwei Hunde? Zwei Hirngespinste? Zoé steckte den Kopf zur Tür herein und betrachtete ihre Mutter besorgt.

				»Was machst du, Maman?«

				»Ich arbeite …«

				»Wirklich?«

				»Nein, ich kritzele nur so rum …«, gestand Joséphine. Sie war das fruchtlose Kreisen ihrer Gedanken leid.

				»Darf ich mal sehen?«, bat Zoé leise.

				»Ach, das ist nichts Besonderes …«

				Zoé hatte sich auf die Armlehne des Stuhls gesetzt. Joséphine reichte ihr das mit 2H übersäte Blatt und überlegte, was sie antworten sollte, falls Zoé sie nach der Bedeutung des Kürzels fragte. Sie wollte nicht mit ihr über die Ermittlungen reden.

				Doch ihre Sorge war unbegründet. »Ach …«, sagte Zoé enttäuscht und ließ das Blatt sinken. »Das ist ja wirklich nur Gekritzel.«

				Sie kuschelte sich an Joséphine, schlang die Arme um ihren Hals und drückte dabei ihren kleinen runden Bauch heraus. Zoé war in dem Alter, in dem man innerhalb eines Augenblicks von der Frau wieder zum Kind wird, wo man von einem Jungen einen Kuss fordert und von seiner Mutter eine Streicheleinheit. Joséphine fiel es schwer, sie sich in Gaétans Armen vorzustellen, auch wenn ihre Zärtlichkeiten wohl noch sehr unschuldig waren. Sie drückte Zoé an sich.

				»Du bist die schönste Maman auf der ganzen Welt!«

				»Und du wirst immer mein kleines Mädchen sein!«

				»Ich bin kein kleines Mädchen mehr! Ich bin fast erwachsen …«

				»Das weiß ich, aber für mich bleibst du trotzdem immer mein kleines Mädchen.«

				Sie vergrub das Gesicht im Haar ihrer Tochter, schloss die Augen, roch den Duft ihres Vanille-Shampoos und der Seife mit grünem Tee.

				»Du riechst gut. Am liebsten würde ich dich auffressen …«

				»Mir ist langweilig, M’man …«

				»Wo ist denn Hortense?«

				»Bei Marcel. Sie wollte nicht, dass ich mitgehe! Sie hat gesagt, sie muss mit ihm unter vier Augen reden. Über Mylène …«

				»Und jetzt weißt du nicht, was du machen sollst …«

				»Mach doch mal eine Pause, M’man, dann können wir mit Du Guesclin spazieren gehen.«

				Joséphine spürte, wie sich Zoés Körper immer hingebungsvoller an sie schmiegte, und sie wünschte sich nichts mehr, als ihr eine Freude zu machen. Also schob sie ihre Unterlagen von sich und stand auf.

				»Einverstanden, mein Schatz.«

				»Aber nur wir beide. Iris nehmen wir nicht mit!«

				Joséphine lächelte.

				»Glaubst du ernsthaft, sie hätte Lust, mit einem hinkenden Hund um den See zu laufen?«

				»Die doch nicht! Die säuselt lieber mit dem schönen Hervé herum … Glauben Sie wirklich, Hervé? Ach, wissen Sie, Hervé … Sagen Sie, Hervé, wo Sie doch ein so unglaublich attraktiver Hervé sind … Ich kann es kaum erwarten, Sie wiederzusehen, Hervé!«

				Benommen ließ sich Joséphine zurück auf den Stuhl fallen.

				»Was hast du gerade gesagt?«

				»Äh … nichts.«

				»Doch. Wiederhole, was du gerade gesagt hast!«, bat Joséphine mit zitternder Stimme.

				»Sie stolziert lieber mit dem schönen Hervé durch die Gegend! Lefloc-Pignel, wenn du das vorziehst! Sie glaubt, er wird sich scheiden lassen und sie dann heiraten. Ich finde das nicht gut, weißt du. Er ist verheiratet und hat drei Kinder. Ich bin ja nicht gerade ein Fan von ihm, aber trotzdem … Ich finde so was nicht gut.«

				Zoé redete weiter, aber Joséphine hörte ihr nicht mehr zu. 2H. Zwei Hervés. Was, wenn Capitaine Gallois Hervé Lefloc-Pignel und Hervé van den Brock gemeint hatte?

				Die Spur der beiden Hervés. Sie hatte etwas herausgefunden oder war kurz davor gewesen, etwas herauszufinden, als sie erstochen wurde. Joséphine erinnerte sich plötzlich daran, wie aufgewühlt Lefloc-Pignel gewesen war, als sie ihn bei seinem Vornamen hatte nennen wollen. Im Straßencafé gegenüber dem Polizeirevier, kurz nach ihrer ersten Vernehmung. Er war von einer Sekunde auf die andere wie ausgewechselt: feindselig und eiskalt.

				»O Gott! O mein Gott!«, murmelte sie, auf ihrem Stuhl zusammengesunken.

				»Was hast du denn, M’man?«

				Sie musste unbedingt mit Inspecteur Garibaldi sprechen.

				Am nächsten Tag meldete sich Joséphine am Quai des Orfèvres 36. 

				Sie wartete eine Stunde in dem langen Flur und beobachtete vorbeieilende Männer, die einander etwas zuriefen, sich mit lauter Stimme unterhielten und Türen hinter sich ins Schloss fallen ließen. Hin und wieder wehten Gelächter und Stimmen aus den Büros und verstummten, sobald die Türen wieder geschlossen wurden. Ausrufe, klingelnde Telefone, zwei, drei herausstürmende Männer, die sich im Laufen Pistolenholster unter dem Arm festschnallten. »Los, Leute, auf geht’s. Bewegung, Bewegung, wir haben ihn! Und denkt daran, immer schön ruhig bleiben!« Gedrungene Männer in Jeans und Lederjacke hasteten vorbei. Sie saß wartend inmitten dieser hektischen Betriebsamkeit und war sich jetzt nicht mehr so sicher wie noch tags zuvor, dass dieser Besuch eine gute Idee gewesen war. Die Zeit verging, sie sah auf ihre Uhr, spielte mit dem Armband, kratzte mit dem Fingernagel an der Bank, schabte ein schwarzes Kügelchen zusammen und schnippte es weg.

				Endlich rief Inspecteur Garibaldi sie in sein Büro und bat sie, Platz zu nehmen. Er trug ein schönes rotes Hemd, und sein schwarzes Haar war so straff zurückgegelt, dass es aussah, als würde es von einem Gummiband gehalten. Er musterte sie eingehend, und ihre Ohren wurden heiß. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und erzählte ihm alles: das Gespräch mit Lefloc-Pignel, die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, als sie ihn beim Vornamen nennen wollte, und wie sie bei dieser Gelegenheit auch erfahren hatte, dass van den Brock ebenfalls Hervé hieß. 

				»Wissen Sie, wenn ich an sie dachte, nannte ich sie immer Lefloc-Pignel und van den Brock. Als wären das ihre Vornamen. Und es sind ja auch zusammengesetzte Namen, die sind ohnehin schon lang genug, und …«

				Sie stockte kurz, und er soufflierte leise: »Fahren Sie fort, Madame Cortès …«

				»Und gestern habe ich versucht, an meiner Habilitation weiterzuarbeiten. Das ist eine sehr umfangreiche wissenschaftliche Arbeit, wissen Sie, mehrere tausend Seiten lang, die man vor einem Gremium präsentiert, das sich aus lauter Universitätsprofessoren zusammensetzt. Das ist sehr mühselig, man darf sich nicht den kleinsten Fehler erlauben. Außerdem bin ich noch sehr jung für eine Habilitation, und mir werden sie nichts durchgehen lassen …«

				Sie hob den Kopf. Er wirkte nicht genervt von ihrer umständlichen Art. Aufmunternd schaute er sie aus seinen schwarzen Augen unter einem Schirm aus buschigen Augenbrauen an. Sie fasste neuen Mut und entspannte sich. Dieser Mann war ja doch nicht so schrecklich. Sie fand ihn nicht einmal mehr bedrohlich. Er hatte sicher eine Frau, Kinder, ging abends nach Hause, sah fern und erzählte von seinem Tag. Seine Frau hörte ihm zu, während sie bügelte, er ging noch einmal zu den Kindern ans Bett und gab ihnen einen Gutenachtkuss. Ein ganz normaler Mann also.

				»Aber statt zu arbeiten, habe ich über das nachgedacht, was Sie gesagt hatten. Ich verstehe nicht, dass man mich verdächtigt. Wobei Komplizin? Weshalb Komplizin? Also habe ich vor mich hin gegrübelt. Und ich habe an Ihre Geschichte mit der 2H-Spur gedacht … Ich habe das Kürzel aufgeschrieben, aber ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Ich bin sehr sensibel, was Sprache angeht, das liegt sicher an meinem Literaturstudium, also kreisten meine Gedanken immer weiter um dieses Rätsel, als plötzlich meine jüngere Tochter hereinkam …«

				»Zoé?«, fragte Inspecteur Garibaldi.

				»Ja. Zoé.«

				Er hatte ihren Vornamen behalten. Das war ein gutes Zeichen. Vielleicht hatte er ja auch eine kleine Zoé. Bei ihrer Geburt hatten sie zwischen Zoé und Camille geschwankt, aber Joséphine war der Ansicht gewesen, dass Zoé stärker klang, dieser Name war wie eine zusätzliche Unterstützung, die sie ihr mit auf den Weg gaben. Und er bedeutete »Leben« auf Griechisch. Antoine hatte sich von ihr überzeugen lassen.

				»Zoé kam also in Ihr Zimmer, und weiter?«, riss Inspecteur Garibaldi sie aus ihren Gedanken.

				Sie sprach weiter und achtete darauf, sich möglichst klar und präzise auszudrücken. Bequem auf seinem Stuhl zurückgelehnt, hörte er ihr zu. An seinem Hemd fehlte ein Knopf. Als sie schließlich dazu kam, wie Zoé so oft »Hervé« gesagt hatte, dass sie plötzlich »2H« mit ihren beiden Nachbarn in Verbindung brachte, rief er »Heilige Scheiße!«, und schlug mit der flachen Hand so fest auf die Schreibtischplatte, dass die darauf stehenden Gegenstände in die Luft hüpften. Joséphine zuckte zusammen.

				»Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise«, sagte er und riss sich zusammen, »aber Sie haben uns damit gerade einen gewaltigen Dienst erwiesen, Madame Cortès. Dürfte ich Sie bitten, niemandem etwas von unserem Gespräch zu erzählen? Niemandem. Haben Sie verstanden? Im Interesse Ihrer eigenen Sicherheit.«

				»Ist das denn so wichtig?«, murmelte Joséphine beunruhigt. 

				»Gehen Sie ins Büro nebenan, dort wird jemand Ihre Aussage aufnehmen.«

				»Glauben Sie, das ist wirklich notwendig?«

				»Ja. Sie sind da in eine merkwürdige Geschichte verwickelt … Wir kennen die genauen Umstände noch nicht, aber möglicherweise sind Sie auf ein Detail gestoßen, das den weiteren Fortgang der Ermittlungen erheblich beeinflussen wird.«

				»Glauben Sie, es hat etwas mit den Verbrechen zu tun?«

				»Das habe ich nicht gesagt, nein! Und wir sind auch noch sehr weit von der Aufklärung entfernt. Aber es ist ein Detail, und bei solchen Ermittlungen bringen einen nur solche kleinen Details vorwärts … Ein Detail, dann noch ein Detail, das führt häufig zur Lösung eines Falls, der zu Beginn äußerst verworren erscheint. Man kann es sich wie ein Puzzle vorstellen …«

				»Darf ich Sie fragen, warum Sie mich verdächtigt haben?«, fragte Joséphine mit neu erwachtem Mut.

				»Es gehört zu unserem Beruf, das Umfeld der Opfer genau zu überprüfen. Der Täter ist häufig ein naher Verwandter oder Bekannter. Was uns bei Ihnen von Anfang an seltsam vorkam, ist Ihr Schweigen, nachdem Sie überfallen wurden. Jeder andere wäre an Ihrer Stelle sofort zur Polizei gerannt und hätte alles erzählt. Aber Sie zögern nicht nur tagelang, den Überfall zu melden, sondern weigern sich auch, Anzeige zu erstatten. Sie geben den Vorfall lediglich zu Protokoll … Als kennten Sie den Täter und wollten ihn beschützen.«

				»Jetzt kann ich es Ihnen ja sagen … Ich habe tatsächlich als Erstes an Zoé gedacht, aber ich glaube, es lag auch daran, dass ich meinen Mann verdächtigt habe.«

				»Antoine Cortès?«

				Inspecteur Garibaldi zog eine Mappe aus seinem Stapel und öffnete sie. Er blätterte die Akte durch und las laut vor.

				»Gestorben im Alter von dreiundvierzig Jahren in Kilifi, Kenia, von einem Krokodil gefressen, nachdem er zwei Jahre lang eine Krokodilfarm geleitet hatte, dies im Auftrag eines Chinesen namens Wei, wohnhaft in …«

				Er spulte Antoines gesamtes Leben ab. Geburtsort und -datum, der Name seiner Eltern, seine Beziehung mit Mylène Corbier, seine Arbeit bei Gunman, seine Kontakte, seine Ausbildung, seine Kredite, seine Schuhgröße. Es fehlte nicht einmal sein übermäßiges Schwitzen. Eine Zusammenfassung des Lebens von Antoine Cortès. Joséphine lauschte verblüfft.

				»Er ist tot, Madame. Das wissen Sie. Die französische Botschaft hat Ermittlungen durchgeführt und ist zu diesem Ergebnis gekommen. Was lässt Sie vermuten, dass er noch am Leben sein und seinen Tod nur vorgetäuscht haben könnte?«

				»Ich dachte, ich hätte ihn eines Tages in der Métro gesehen … nein, ich bin mir sicher, dass ich ihn gesehen habe. Aber er hat so getan, als kennte er mich nicht. Und dann hat meine Tochter Zoé Briefe von ihm bekommen. Briefe in seiner Handschrift.«

				»Haben Sie diese Briefe noch?«

				»Meine Tochter hat sie aufbewahrt.«

				»Können Sie sie mir vorbeibringen?«

				»Er schrieb von seiner Genesung, davon, wie er den Angriff des Krokodils überlebt habe, und ich dachte, er sei nicht tot, ich dachte, er sei zurückgekommen und habe mir Angst machen wollen …«

				»Oder Sie umbringen … Und welchen Grund sollte er dafür gehabt haben?«

				»Ach, ich rede Unsinn, meine Fantasie geht mit mir durch.«

				»Nein, antworten Sie.«

				Joséphine rang die Hände, und ihre Ohren begannen erneut zu glühen.

				»Es war im November, glaube ich. Ich war auf der Suche nach einem Thema für einen Roman, und eine Kleinigkeit genügte, um meine Fantasie anzuregen … Ich dachte, er könnte es gewesen sein, weil er schwach war, weil er um jeden Preis Erfolg haben wollte, und vielleicht verspürte er einen Groll gegen alle anderen, die es geschafft hatten. Und zuallererst gegen mich. Ich weiß, es klingt fürchterlich, aber das habe ich gedacht. In der heutigen Zeit ist es schrecklich, zu den Verlierern zu gehören. Alle trampeln auf einem herum, verachten einen. Daraus kann Hass erwachsen, Zorn, unbändige Rachegelüste …«

				Die ganze Zeit über machte er sich Notizen.

				»In welcher Métro-Linie haben Sie ihn zum ersten Mal gesehen?«

				»Ich habe ihn nur ein einziges Mal gesehen. In der sechs, aber verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe mir das nur eingebildet. Vielleicht war er es gar nicht. Er hasste Rot, aber an dem Tag trug er einen roten Rollkragenpullover, und jeder, der Antoine kennt, weiß, dass das vollkommen unmöglich ist.«

				»Darauf stützen Sie Ihre Annahme? Er hasste Rot, deshalb kann er es nicht gewesen sein … Sie sind erstaunlich, Madame Cortès!«

				»Es ist ein Detail, wie Sie selbst sagten, und Details sind wichtig. Gewisse Prinzipien nahm Antoine sehr ernst …«

				»Aber nicht alle«, fiel ihr Garibaldi ins Wort. »In dieser Akte finden sich mehrere Berichte über gewaltsame Auseinandersetzungen mit Kollegen in Mombasa. Wilde Kneipenschlägereien. Eine davon hat ein böses Ende genommen, ein Mann kam dabei ums Leben … Und Ihr Mann war darin verwickelt.«

				»Das ist nicht möglich. Nicht Antoine! Er hätte nicht einmal eine Ameise umbringen können!«

				»Er hatte sich verändert, Madame. Ein Mann, dessen Träume nach und nach zerplatzen, kann gefährlich werden …«

				»Aber doch nicht so gefährlich, dass er …«

				»Dass er versuchen würde, Sie zu töten? Denken Sie nach: Sie haben Erfolg, er ist gescheitert. Sie haben Ihre Töchter behalten, viel Geld verdient, sind berühmt geworden, und er fühlt sich dadurch gedemütigt, beschmutzt. Er macht Sie für alles verantwortlich, ist wie besessen von Ihnen. Wenn Sie das nächste Mal ein Thema für einen Roman suchen, kommen Sie zu mir. Ich kann Ihnen Geschichten erzählen!«

				»Das ist nicht möglich …«

				»Alles ist möglich, und in diesem Bereich übertrifft die Realität oft die Fiktion.«

				Eine dicke, schwarze Fliege spazierte über Antoines Akte. Schwarz, ich habe ihn angeschwärzt, dachte Joséphine und drückte ihre Fingernägel tief ins Fleisch ihrer Arme. Ich bin eine Denunziantin. 

				»Wir werden diesbezüglich eine Untersuchung einleiten. Sie sagten selbst, dass er zornig und verbittert genug sein könnte, um sich an Frauen zu vergreifen, die ihn zurückgewiesen, angegriffen oder bedroht haben. Und genau das könnte bei Mademoiselle de Bassonnière der Fall gewesen sein. Sie hat unzähligen Leuten Drohbriefe geschickt …«

				»O nein!«, schrie Joséphine entsetzt auf. »Das habe ich nie behauptet!«

				»Madame Cortès, das hier ist eine ziemlich große Sache. Ein Serienmörder bringt skrupellos Frauen um. Und immer auf die gleiche Weise. Denken Sie an die junge Kellnerin … Valérie Chignard, zwanzig Jahre alt, sie war nach Paris gekommen, weil sie Schauspielerin werden wollte, und arbeitete, um ihren Schauspielunterricht zu finanzieren. Sie hatte das ganze Leben noch vor sich und eine Wagenladung voller Träume. Wir dürfen keine Spur außer Acht lassen … In den Unterlagen von Mademoiselle de Bassonnière haben wir eine dicke Akte über ihn gefunden. Zu allem Überfluss scheint es, als hätte sich Ihr Mann vor seinem Verschwinden einige, nun, sagen wir, finanzielle Unregelmäßigkeiten geleistet … Es wäre also durchaus interessant, zu wissen, ob er tatsächlich tot ist oder ob er seinen Tod nur vorgetäuscht hat.«

				»Aber deswegen bin ich doch nicht hergekommen!«, rief Joséphine, den Tränen nahe.

				»Beruhigen Sie sich, Madame Cortès. Ich habe keineswegs behauptet, dass Ihr Mann ein Verbrecher ist, ich sagte lediglich, dass wir uns die Obdachlosen in der Métro etwas genauer ansehen werden … um eine Vermutung zu bestätigen oder aus der Welt zu schaffen. Auf diese Weise sind Sie wenigstens von diesem furchtbaren Verdacht erlöst. Es muss doch schrecklich sein, den eigenen Mann zu verdächtigen. Denn Sie haben gedacht, dass er der Täter sein könnte, nicht wahr?«

				»Ich habe das nicht gedacht, es ist mir in den Sinn gekommen. Das ist ein Unterschied! Und ich bin auch nicht hergekommen, um Antoine oder irgendjemanden sonst zu beschuldigen!«

				Ich werde mich niemals, niemals wieder in Dinge einmischen, die mich nichts angehen. Was ist bloß in mich gefahren? Ich habe diesem Mann vertraut, ich dachte, ich könne offen mit ihm reden, mir diesen Gedanken von der Seele reden, der mich tatsächlich seit einer Weile belastet, aber das bedeutet doch noch lange nicht, dass ich Antoine denunzieren wollte. 

				»Ist Ihnen noch ein anderer Verdacht gekommen, Madame Cortès?«, fragte Inspecteur Garibaldi in schmeichelndem Ton. 

				Joséphine zögerte, dachte an Luca, an seine Unbeherrschtheit, an die Schublade, die er nach der Nachbarin geworfen hatte, murmelte »Ich …« und verstummte. Nie wieder würde sie sich einem Polizisten anvertrauen.

				»Nein. Niemand. Und ich bedauere sehr, dass ich überhaupt hergekommen bin und mit Ihnen gesprochen habe!«

				»Sie haben der Polizei Ihres Landes einen Dienst erwiesen und, wer weiß, vielleicht sogar der Gerechtigkeit …«

				»Ich werde nie wieder irgendetwas sagen. Nicht einmal, wenn der Mörder mir alles gestehen und mir sämtliche Einzelheiten verraten sollte!«

				Er lächelte kurz und richtete sich zu seiner vollen Größe auf.

				»Dann wäre ich gezwungen, Sie wegen Mittäterschaft zu verhaften. So, wie ich es von Beginn der Ermittlungen an vermutet habe.«

				Joséphine starrte ihn mit offenem Mund an. Er würde doch jetzt nicht schon wieder damit anfangen!

				»Kann ich jetzt gehen?«, fragte sie hilflos.

				»Ja. Und denken Sie daran: Kein Wort zu irgendjemandem! Und falls Sie Ihren Mann sehen sollten, versuchen Sie, bei Ihrer nächsten Aussage etwas präziser zu sein. Notieren Sie sich Datum, Uhrzeit, Ort und die genauen Umstände. Das wird uns helfen.«

				Joséphine nickte zitternd und ging hinaus, ohne ihm die Hand zu geben oder sich von ihm zu verabschieden. 

				Im alten gepflasterten Hof des Gebäudes Quai des Orfèvres 36 entdeckte sie Pinarelli junior, der gerade einem jungen Polizisten in Jeans und Lacoste-Shirt eine Reihe von Kampfübungen zeigte. Er bewegte sich geschmeidig und führte einige schnelle Angriffe aus, denen der junge Mann nur um Haaresbreite entging.

				Als er sie bemerkte, unterbrach er seine Demonstration und kam auf sie zu.

				»Na? Gibt’s was Neues?«, fragte er mit gierigem Blick.

				»Nur das Übliche. Ich weiß gar nicht, warum sie mich immer wieder herbestellen. Das muss so eine Art Manie von ihnen sein!«

				»Täuschen Sie sich nicht, die wissen ganz genau, was sie tun. Sie sind gut, richtig gut! Sie verwirren uns, sie befragen alle, entlocken uns Informationen, tun so, als hörten sie uns zu, aber in Wahrheit lenken sie uns ganz behutsam dahin, wo sie uns haben wollen!«

				Und ich bin in ihre Falle getappt, dachte Joséphine. Kopfüber hineingestürzt. Garibaldi hat sich meine Hirngespinste über 2H und die beiden Hervés angehört, hat etwas Interesse geheuchelt und ist dann gleich zu Antoine übergegangen. Besser gesagt, ich habe ihm Antoine auf dem Silbertablett präsentiert. Ohne dass er mich darum gebeten hätte.

				»Ein attraktiver Mann, dieser Garibaldi! Anscheinend hat er großen Erfolg bei Frauen. Ein cleverer Kerl! Er sorgt dafür, dass einem unbehaglich zumute wird, lässt anklingen, dass er einen verdächtigt, bringt einen aus dem Konzept, und zack! versetzt er einem den Todesstoß. Wie beim Krav Maga! Kennen Sie Krav Maga?«

				»Nein …«

				»Ich habe es gerade dem jungen Inspecteur hier demonstriert. Krav Maga wurde von der israelischen Armee entwickelt. Um den Gegner zu töten. Es ist weder eine Form der Kampfkunst noch eine Sportart, sondern die Kunst des blitzschnellen Tötens. Alle Schläge sind erlaubt. Man darf auf die Genitalien zielen und den Gegner beleidigen …«

				Ein freudiges Funkeln leuchtete in seinen Augen.

				Sie erinnerte sich daran, wie er Iphigénie beschimpft hatte. An den brutalen Schlag, den er ihr versetzt hatte, als sie dazwischengehen wollte, und daran, wie behände er die Treppe hinaufgelaufen war. Ich könnte Garibaldi von ihm erzählen. Dann hätte er noch eine Spur. Ich muss unbedingt hier weg! Ich sehe überall Mörder.

				Draußen auf der Straße hob sie den Kopf und sah Notre-Dame de Paris. Sie blieb eine Weile stehen und betrachtete die Fassade. Als sie die Busladungen von Touristen bemerkte, die in die Kathedrale strömten, verzog sie das Gesicht. Das war keine Kirche mehr, sondern der Lido oder das Moulin Rouge.

				Sie schaute auf ihre Uhr. Sie hatte zwei Stunden bei der Polizei verbracht. Zwei Stunden, in denen sie nicht an Philippe gedacht hatte.

				Der Lurch war nach London gekommen und traf sich mit Philippe zum Mittagessen. Er hatte das Restaurant im Claridge’s gewählt und übersäte das weiße Tischtuch mit Abdrücken seiner kurzen Fingernägel.

				»Weißt du, worauf die Weiber heute abfahren? Auf Kohle. Sonst nichts. Ich bin zwar kein Adonis, aber ich krieg sie alle ins Bett! Neulich hat mich eine bei einem Empfang böse abblitzen lassen, und dann hat sie mich plötzlich angerufen! Glaub’s nur, alter Junge! Sie hat wohl rausgekriegt, was ich wert bin, und kam angekrochen. Aber dafür hat sie teuer bezahlt! Ich erzähle dir jetzt nicht, was ich alles von ihr verlangt habe, um sie zu demütigen!«

				»Nein, nicht nötig«, erwiderte Philippe leise, aber bestimmt.

				»Ich lass sie die übelsten Sachen machen, und die schluckt alles! Und wenn ich ›schluckt‹ sage, dann …«

				Philippe gab ihm mit einem Wink zu verstehen, dass er auf weitere Details verzichtete, und der Lurch wirkte enttäuscht. Seine kleinen, ungeduldigen Finger trommelten auf dem weißen Tischtuch herum. 

				»Alles Schlampen, sag ich dir. Und ich verrate dir ein Geheimnis: Mittlerweile bin ich so weit, dass ich den Weibern eine ordentliche Tracht Prügel verpasse.«

				»Schämst du dich denn gar nicht?«

				»Wieso sollte ich? Ich zahle es ihnen nur mit gleicher Münze heim. Wo bleibt denn dieser blöde Kellner? Hat der uns vergessen?«

				Der Lurch schaute auf seine Uhr, eine dicke goldene Rolex, die er demonstrativ um sein Handgelenk drehte.

				»Sehr schick!«, bemerkte Philippe.

				»Es gibt nichts Großartigeres als Geld. Du brauchst nicht mal mehr mit dem Finger zu schnippen, schon legen sich die Weiber hin. Und wie sieht’s mit deinem Sexualleben aus?«

				»Not your business.«

				»Ich hab nie verstanden, wie du tickst! Du könntest sie alle haben, aber du hast das nie ausgenutzt! Wieso lässt du nicht einfach mal fünfe gerade sein? Kannst du mir das erklären …?«

				Der Kellner stellte die Teller vor sie hin und begann mit gelehrter Miene, halb geschlossenen Augen und aneinandergelegten Fingern die Zutaten aufzuzählen. Der Lurch winkte ab und bedeutete ihm, sich kurz zu fassen. Gekränkt zog sich der Kellner zurück.

				»Sagen wir, es ist interessanter, das Ungerade auch ungerade zu lassen.«

				»Das ist genau wie die Sache mit der Kanzlei, ich hab nie verstanden, warum du dich aus dem Geschäft zurückgezogen hast! Bei der Kohle, die du verdient hast.«

				»Und immer noch verdiene«, gab Philippe zu bedenken, während er seine Seezunge nach Art der Müllerin betrachtete.

				Und jetzt, dachte er, wird er mir verkünden, dass er meinen Anteil am Gewinn reduzieren oder bei der nächsten Vorstandssitzung vorschlagen wird, mich als Vorsitzenden abzusetzen. Darum hat er mich zum Essen eingeladen. Ich wüsste keinen anderen Grund. Also kann ich ihm die Aufgabe auch erleichtern, dann haben wir es hinter uns!

				»Du bist echt irre! Du hast die schönste Frau von ganz Paris und gibst ihr den Laufpass. Deine Kanzlei ist die reinste Goldgrube, und du schmeißt alles hin. Was willst du eigentlich?«

				»Wie du schon sagtest: das Ungerade endlich ungerade sein lassen!«

				»Aber so funktioniert das nicht, Alter! Werd erwachsen …«

				»Um so zu enden wie du? Keine Lust.«

				»Fang jetzt nicht so an!«, giftete der Lurch mit vollem Mund.

				»Dann wechsle lieber das Thema. Es widert mich an, wenn du so redest. Weißt du was, Raoul? Du hast die Gabe, alles Schöne in deiner Umgebung auszulöschen. Wenn man dich mit einem Rembrandt allein ließe, wären nach vier Stunden nur noch eine weiße Leinwand und ein paar Nägel übrig.«

				»Jetzt mach mal halblang, sonst nehme ich dir deine Sprüche noch übel!«, schimpfte der Lurch und deutete mit seinem Messer auf Philippe.

				»Und was würde das ändern? Du machst mir keine Angst. Ich brauche dein Geld nicht, denn dein ganzes Geld habe ich verdient. Und dich habe ich eingestellt, damit du es weiter vermehrst. Ich wusste nicht, wie obszön du bist, sonst hätte ich es mir noch einmal überlegt … Aber da zeigt sich wieder einmal, dass sich die menschliche Seele tarnen kann, und du hast deine wahre Natur lange versteckt.«

				»O ja, mein Lieber, ich bin selbstbewusster geworden! Ich bin nicht mehr dein Schoßhündchen … Und wo wir gerade dabei sind, ich wollte dir sagen …«

				Na also! Jetzt kommt er zur Sache. Er erträgt meinen langen Schatten nicht mehr.

				»Ich habe die Absicht, mich an deine Frau ranzumachen!«

				»An Iris?« Philippe hätte sich beinahe verschluckt.

				»Hast du noch eine andere?«

				Philippe schüttelte den Kopf.

				»Sie ist doch wieder auf dem Markt, oder nicht?«

				»So könnte man das auch ausdrücken.«

				»Sie ist auf dem Markt, und da wird sie nicht lange bleiben. Also plane ich eine Übernahme, und ich finde es sportlicher, dich vorher zu informieren. Du hast doch nichts dagegen, oder?«

				»Mach, was du willst. Wir lassen uns gerade scheiden.«

				Wieder wirkte der Lurch enttäuscht. Als läge ein Großteil von Iris’ Reiz in der Tatsache, dass Philippe sie noch immer liebte.

				»Ich habe sie neulich Abend angerufen. Ich habe sie zum Essen eingeladen, und sie hat angenommen. Wir treffen uns nächste Woche. Ich habe im Ritz reserviert.«

				»Sie muss ihre Ansprüche ziemlich runtergeschraubt haben«, kommentierte Philippe, während er behutsam ein Seezungenfilet ablöste.

				»Oder sie braucht Kohle. Sie ist nicht mehr die Jüngste, wie du weißt. Ihre Ansprüche sind ganz sicher nicht mehr die alten. Ich habe eine Chance. Jedenfalls muss ich dringend wieder heiraten. Das kommt beruflich besser an, und in der Beziehung gibt es keine Bessere als Iris.«

				»Du hast vor, sie zu heiraten?«

				»Ring am Finger, Vertrag, das komplette Programm … Okay, Kinder gibt’s nicht mehr, aber das ist mir egal, ich hab ja schon zwei. Die machen sowieso nur Ärger!«

				Er hob das Rotweinglas an seine dicken Lippen, saugte etwas Château Pétrus ein und nickte mit Kennermiene.

				»Nicht schlecht, nicht schlecht. Aber bei dem Preis ist das ja auch das Mindeste … Okay, wie sieht’s aus? Habe ich freie Bahn?«

				»Du hast sogar eine komplette Autobahn. Aber es würde mich nicht wundern, wenn sie sich bei der ersten Ausfahrt verdrückt …«

				»Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Und ich muss sagen, sie würde was hermachen! Durch die Hochzeit mit der schönen Iris poliere ich mein Image ordentlich auf.«

				Er lachte röchelnd und spuckte ein Stück Essen aus, das sich in seiner Kehle verfangen hatte. Dann riss er ein Brötchen auf und bestrich es mit Butter. Er hatte bereits drei Ringe um die Taille und arbeitete fleißig an einem vierten.

				»Kann ich dich etwas fragen, Raoul?«

				Der Lurch lächelte großspurig.

				»Schieß los, Alter, ich hab keine Angst!«

				»Warst du jemals verliebt, ich meine, richtig verliebt?« 

				»Einmal«, antwortete der Lurch und wischte sich die Finger am Tischtuch ab.

				Traurigkeit verschleierte sein rechtes Auge, und sein Lid zuckte nervös. Philippe schöpfte neue Hoffnung. Dieser abscheuliche Mann hat ein Herz, dieser abscheuliche Mann hat gelitten.

				»Und hattest du jemals echten, großen Liebeskummer?«

				»Bei der gleichen Frau. Ich wär fast gestorben, so dreckig ging’s mir. Ich schwör dir, ich habe mich selbst nicht mehr wiedererkannt.«

				»Und wie lange hat dein Liebeskummer gedauert?«

				»Eine Ewigkeit! Ich habe sechs Kilo verloren! Und das will was heißen … Mindestens drei Monate. Dann haben mich ein paar Kumpel eines Abends in einen etwas speziellen Club mitgenommen, du verstehst schon, und da hab ich mir vier Weiber hintereinander gegönnt, vier geile Nutten, die mir ordentlich einen geblasen haben, und zack, war alles vorbei! Aber die drei Monate, Alter, die haben sich da eingebrannt …«

				Er legte eine Hand auf sein Herz und verzog das Gesicht wie ein trauriger Clown. Am liebsten hätte Philippe laut aufgelacht.

				»Nimm dich in Acht bei Iris! Sie hat kein Herz in der Brust, sondern einen Eisblock!«

				Der Lurch hob seine dicken, in ein Paar Tods gezwängten Füße hoch bis zur Tischkante.

				»Keine Sorge! Ich kann Schlittschuh laufen! Dann ist alles geklärt, ich hab deinen Segen? Das bringt uns keinen Ärger in die Kanzlei?«

				»Für mich ist die Sache abgehakt, und zwar endgültig!«

				Und das ist nicht gelogen, wunderte sich Philippe, der sich dabei erwischt hatte, plötzlich in den Tonfall des Lurchs zu verfallen.

				Nach dem Essen ging Philippe zu Fuß nach Hause. Seit er in London lebte, ging er häufig zu Fuß. Das war die einzige Möglichkeit, sich diese Stadt zu erschließen. »Der Unterschied zwischen Paris und London besteht darin, dass Paris für den Fremden da ist und London für den Londoner. England hat London zu seinem eigenen Nutzen erbaut. Frankreich erbaute Paris für die ganze Welt«, hatte Ralph Waldo Emerson einmal geschrieben. Wer die Stadt kennenlernen wollte, musste seine Schuhsohlen verschleißen.

				Wenn ich mir vorstelle, dass ich mit dem Lurch zusammengearbeitet habe! Ich habe ihn ausgewählt, ihn eingestellt, ich habe ganze Abende mit ihm zusammengesessen und Verträge vorbereitet, ich habe mit ihm den Flieger genommen, getrunken, gegessen, über den zu kurzen Rock einer Stewardess gegrinst; in Rio haben wir einmal ein Zimmer geteilt, weil das Hotel ausgebucht war. Er trug schwarze Slips, die er im Dreierpack vom Drehständer des Supermarkts nahm, wo er seine Singleeinkäufe erledigte, nachdem seine Frau ihn verlassen hatte. Eine hübsche Brünette mit langem, vollem Haar. Sich an Iris ranmachen! Der hat ja Nerven.

				An einem Zeitungskiosk kaufte er Le Monde und den Independent. Ging die Brook Street entlang, an den schönen weißen Häusern des Grosvenor Square vorbei, dachte an die Forsythes und Das Haus am Eaton Place, bog in die Park Lane ein und betrat den Hyde Park. Pärchen schliefen eng umschlungen auf den Rasenflächen. Kinder spielten Cricket. Junge Mädchen lagen in den Liegestühlen, hatten ihre Jeans hochgekrempelt und bräunten sich. Ein von Kopf bis Fuß weiß gekleideter Herr stand reglos auf dem Rasen und las Zeitung. Auf Skateboards hockende Jungen strichen haarscharf an Joggern vorbei. Er würde bis zum Serpentine-See gehen und sich dann Richtung Bayswater Road wenden. Oder er würde sich ins Gras legen und sein Buch zu Ende lesen. Frauenlicht von Romain Gary. Ich hätte dem Lurch Auszüge daraus vorlesen sollen. Ihm sagen sollen, dass ein Mann, ein richtiger Mann, keine Frauen verprügelt oder sich von namenlosen Prostituierten einen blasen lässt, sondern Sätze schreibt wie: »Ich weiß wirklich nicht, was Weiblichkeit ist. Vielleicht ist es nur eine besondere Art, Mann zu sein.« Ich verabscheue ihn, weil mich der Mann anwidert, der ich einst war und der mit ihm zusammen lachte. Und den Mann, zu dem ich gerade werde, kenne ich noch nicht. Jeder Tag befreit mich von einem Teil meines alten Ichs. Und ich lasse mich mit der gelassenen Bereitwilligkeit desjenigen entkleiden, der hofft, dass die neuen Kleider abgetragen genug sein werden, damit er sich darin wohlfühlt.

				Seit achtzehn Tagen war sie nun fort, seit achtzehn Tagen hatte er nichts von sich hören lassen. Was kann man nach achtzehn Tagen einer Frau sagen, die zu einem gekommen ist, die einen bei der Hand genommen und sich einem rückhaltlos hingegeben hat? Dass er vor dieser verschwenderischen Fülle zurückschreckte? Dass er vor Angst wie versteinert war? Er sagte sich, dass seine Arme niemals groß genug sein würden, um die ganze Liebe aufzunehmen, die Joséphine verschenkte. Er würde Wörter erfinden müssen, Sätze, Schwüre, Container, Güterzüge, Rangierbahnhöfe. Sie war in ihn hineingetreten wie in ein leeres Zimmer.

				Sie hätte nicht gehen sollen. Dann hätte ich das Zimmer mit ihren Worten, ihren Gesten, ihrer Hingabe eingerichtet. Ich hätte ihr ganz leise zugeflüstert, dass sie nicht zu schnell machen soll, dass ich noch Anfänger bin. Man kann sich auf einem Bahnsteig zu einem Kuss hinreißen lassen, kann diesen Kuss, ohne groß nachzudenken, vor einer Ofentür wiederholen, aber wenn plötzlich alles möglich wird, weiß man nicht mehr weiter.

				Er hatte einen Tag verstreichen lassen, zwei Tage, drei Tage … achtzehn Tage. Und vielleicht neunzehn, zwanzig, einundzwanzig. Einen Monat … drei Monate, sechs Monate, ein Jahr. Und dann wäre es zu spät. Bis dahin werden wir uns beide in steinerne Statuen verwandelt haben. Wie soll ich ihr erklären, dass ich nicht mehr weiß, wer ich bin? Ich habe die Adresse gewechselt, das Land, die Frau, den Beruf, vielleicht sollte ich auch meinen Namen ändern. Ich weiß überhaupt nichts mehr über mich. Aber ich weiß, was ich nicht mehr sein will, wohin ich nicht mehr zurückwill. 

				Auf dem Rückflug von der documenta hatte er in der ersten Klasse gesessen, in einem Kunstkatalog geblättert, Bilanz seiner Käufe gezogen und sich gesagt, dass er wohl würde umziehen müssen, in seiner Wohnung wäre niemals genug Platz, um alle Stücke seiner Sammlung unterzubringen. Umziehen? Zurück nach Paris oder innerhalb Londons? Mit ihr, ohne sie? Da war plötzlich eine Frau zu ihm herübergekommen. Groß, schön, elegant, geschmeidig. Der Inbegriff strahlender Weiblichkeit. Langes, mittelbraunes Haar, Katzenaugen, das Lächeln einer selbstgewissen Prinzessin, am rechten Handgelenk zwei schwere dreifarbige Goldarmreife, am linken die Chanel-Uhr, eine Handtasche von Dior. Ach was, hatte er gedacht, es gibt tatsächlich Kopien von Iris. Sie hatte ihn angelächelt. »Wir sind nur zu zweit, da wäre es doch albern, wenn jeder für sich an seinem Platz essen würde.« Albern! Das Wort hatte in seinem Kopf widergehallt. Es war ein Wort aus Iris’ Wortschatz. Das ist doch wirklich albern! Was für ein alberner Kerl! Ohne zu fragen, hatte sie ihr Tablett neben ihn gestellt und wollte sich gerade hinsetzen, als er sich antworten hörte: »Nein, Madame, ich esse lieber allein.« Denn ich kenne Sie, hatte er stumm hinzugefügt. Sie sind schön, elegant, sicher intelligent, sicher geschieden, sie wohnen in einer guten Gegend, haben zwei oder drei Kinder, die gute Schulen besuchen, Sie überfliegen geistesabwesend ihre Zeugnisse, verbringen Stunden am Telefon oder in Boutiquen und suchen einen Mann mit ansehnlichen Einkünften, um die Kreditkarten ihres Exmannes zu ersetzen. Aber ich will nie wieder eine Kreditkarte sein. Ich will ein Troubadour sein, ein Alchemist, ein Krieger, ein Bandit, ein Kunstschmied, ein Schlagzeuger! Ich will mit wehendem Haar und dreckverkrusteten Stiefeln galoppieren, ich will Emotionen, Träume, Poesie! Und man sieht es mir vielleicht nicht an, aber ich bin gerade dabei, ein Gedicht für die Frau zu schreiben, die ich liebe und die ich verlieren werde, wenn ich mich nicht beeile. Sie ist nicht so elegant wie Sie, sie springt mit beiden Füßen in Pfützen, rutscht auf einer Orange aus und fällt kopfüber die Treppe hinunter, aber sie hat eine Tür in mir aufgestoßen, die ich nie wieder schließen will.

				In diesem Moment wäre er Joséphine am liebsten mit dem Fallschirm vor die Füße gesprungen. Die Prinzessin hatte ihn angesehen, als wäre er ein Fass mit Atommüll, und war zu ihrem Platz zurückgekehrt. Nach der Landung hatte sie eine große Sonnenbrille getragen und ihn ignoriert. 

				Nach der Landung hatte er seinen Fallschirm nicht geöffnet.

				Ein Fußball flog gegen seine Füße. Mit aller Kraft trat er ihn zu dem winkenden Jungen mit zerzaustem Haar zurück. »Well done!«, rief der Junge, als er den Ball stoppte.

				Well done, alter Junge, dachte Philippe, schlug Le Monde auf und ließ sich ins Gras fallen. Nachher ist mein Hintern grün, aber ich pfeif drauf! Er blätterte zu den letzten Seiten vor und las einen Artikel über die documenta. Der Artikel handelte von der Arbeit eines Chinesen namens Ai Weiwei, der tausendundeinen Chinesen aus China hatte kommen lassen, damit sie die westliche Welt fotografierten und er mit diesen Fotografien ein Kunstwerk gestalten konnte. Mister Wei. So hatte der chinesische Chef von Antoine Cortès geheißen. Vor seinem Tod hatte Antoine ihm einen Brief geschrieben. Er wollte »von Mann zu Mann« mit ihm reden. Er erhob schwere Vorwürfe gegen Mylène. Behauptete, man müsse sich vor ihr in Acht nehmen, sie spiele ein doppeltes Spiel. Alle Frauen hätten ihn verraten. Joséphine, Mylène und sogar seine Tochter, Hortense. »Sie trampeln auf uns herum, und wir lassen uns das einfach gefallen.« Die Frauen waren zu stark für ihn. Das Leben war zu hart.

				Er würde nach Hause gehen und noch ein wenig an der Labonal-Akte arbeiten. Er war begeistert von diesen Socken. Sie schmiegten sich um seine Füße wie Pantoffel, weich, elastisch, bequem, verzogen sich nicht beim Waschen, ich sollte Joséphine ein paar davon schicken. Einen schönen Strauß erstklassiger Socken. Das wäre ein origineller Weg, ihr zu sagen, ich denke an dich, aber wenn es um Gefühle geht, gerate ich ins Straucheln. Er lächelte. Und warum nicht? Das würde sie vielleicht zum Lachen bringen. Sie würde ein Paar himmelblaue oder rosafarbene Socken anziehen, in der Wohnung herumstolzieren und sich sagen: Er hat mich nicht vergessen, er liebt mich, mag sein, dass er ab und zu kalte Füße bekommt, aber er liebt mich! Der Vorstandsvorsitzende von Labonal war ein Freund geworden. Er war einer jener Menschen, die für hervorragende Qualität kämpften. Und Philippe unterstützte ihn dabei, im erbitterten weltweiten Konkurrenzkampf zu überleben. Dominique Malfait war oft nach China gereist. Peking, Kanton, Shanghai … Vielleicht war er dort Mylène begegnet. Er exportierte seine Socken nach China. Die chinesischen Neureichen waren ganz verrückt danach. In Frankreich hatte er die ausgezeichnete Idee gehabt, seine Socken nicht in Supermärkten zu verkaufen, sondern die Leute zu Hause anzusprechen. In knallroten rollenden Läden mit einem zum Sprung bereiten gelben Panther. Die Lastwagen fuhren über die Straßen, hielten auf Märkten, auf Dorfplätzen. Dieser Mann kann kämpfen. Er jammert nicht herum wie Antoine. Er krempelt die Ärmel hoch und entwickelt Strategien. Ich täte gut daran, eine Strategie zu entwickeln, um Joséphine zurückzuerobern.

				Er schlug Le Monde wieder zu und zog den Roman von Romain Gary aus der Tasche. Öffnete das Buch aufs Geratewohl und las diesen Satz: »Die Liebe ist der einzige Reichtum, der mit der Verschwendungssucht wächst. Je mehr man gibt, desto mehr bleibt einem.«

				»Was machen wir eigentlich in den Ferien, Maman?«, fragte Zoé und warf einen Stock für Du Guesclin, woraufhin dieser losstürmte, um ihn zurückzuholen.

				»Stimmt ja, es sind Ferien!«, rief Joséphine, den Blick auf Du Guesclin gerichtet, der mit dem Stock im Maul zu ihnen zurückgerannt kam. 

				Das hatte sie völlig verdrängt. Ihre Gedanken kreisten unablässig um ihr Gespräch mit Garibaldi. Ich habe mich reinlegen lassen. Ich habe Antoine verraten. Zum Glück habe ich nicht auch noch Luca erwähnt. Dann wäre die Reihe komplett gewesen: Antoine, Luca, Lefloc-Pignel, van den Brock! Sie schämte sich.

				»Du bist im Moment echt schräg drauf!«, antwortete Zoé und lobte Du Guesclin, der den Stock vor ihre Füße legte. »Siehst du, wie ich ihn dressiert habe? Letzte Woche hätte er mir den Stock niemals zurückgebracht!«

				»Was würdest du denn gerne machen?«

				»Keine Ahnung. Alle meine Freundinnen sind weggefahren …«

				»Gaétan auch?«

				»Der fährt morgen. Belle-Île. Die ganze Familie …«

				»Und er hat dich nicht eingeladen mitzukommen?«

				»Sein Vater weiß nicht mal, dass wir zusammen sind!«, platzte es aus Zoé heraus. »Gaétan macht alles heimlich! Abends schleicht er sich durch die Küche direkt auf die Hintertreppe und runter in den Keller, und er sagt, wenn er erwischt wird, ist er tot, definitiv tot!«

				»Und seine Mutter? Von der sprichst du nie …«

				»Die ist neurotisch. Sie kratzt sich die Arme auf und stopft sich mit Pillen voll. Gaétan sagt, das kommt von dem Baby, das sie verloren hat, du weißt schon, es ist in der Tiefgarage überfahren worden. Er sagt, das hat ihre Familie komplett verkorkst.«

				»Woher will er das denn wissen? Er war damals doch noch gar nicht geboren!«

				»Das hat ihm seine Oma erzählt … Sie sagt, früher waren seine Eltern total glücklich. Sie hätten immer gelacht, Händchen gehalten und sich geküsst. Aber nach dem Tod des Babys habe sich sein Vater von einem Tag auf den anderen verändert. Er sei verrückt geworden. Aber irgendwie verstehe ich das auch. Manchmal mache ich nachts die Augen auf und würde am liebsten laut schreien, weil ich mir Papa mit dem Krokodil vorstelle. Ich werde nicht verrückt, aber es fehlt nicht viel …«

				Joséphine legte einen Arm um Zoés Schultern.

				»Daran sollst du doch nicht denken …«

				»Hortense sagt, man muss den Dingen ins Gesicht sehen, um damit fertig zu werden.«

				»Was für Hortense richtig ist, muss nicht notwendigerweise auch auf dich zutreffen.«

				»Wirklich? Denn es macht mir Angst, den Dingen ins Gesicht zu sehen …«

				»Denk nicht an seinen Tod, sondern lieber daran, wie er war, als er noch lebte … Schick ihm ganz viel Liebe, mach ihm kleine Liebeserklärungen, und du wirst sehen, dann hast du auch keine Angst mehr …«

				»Was ist denn jetzt mit den Ferien?«

				Hortense würde nach ihrem einwöchigen Praktikum bei Jean-Paul Gaultier nach Kroatien fahren, und dann wäre Zoé ganz allein. Joséphine dachte nach.

				»Sollen wir nach Deauville fahren? Wir könnten Iris bitten, uns das Haus zu leihen. Sie selbst bleibt in Paris.«

				Zoé schnitt eine Grimasse.

				»Ich mag Deauville nicht. Da laufen doch nur aufgeblasene, reiche Säcke rum, die sich wahnsinnig wichtig vorkommen …«

				»Wie redest du denn?«

				»Ist doch wahr, M’man! Da gibt’s nur Parkplätze, Geschäfte und Leute mit jeder Menge Kohle!«

				Du Guesclin lief neben ihnen her. Er hielt den Stock im Maul und wartete darauf, dass Zoé weiter mit ihm spielte.

				»Alexandre hat mir eine E-Mail geschickt. Er macht Ferien auf einem Ponyhof in Irland. Und er hat geschrieben, dass noch Plätze frei sind. Das würde mir gefallen …«

				»Das ist doch eine gute Idee! Dann antworte ihm, dass du mitfährst. Frag ihn, wie viel es kostet, ich will nicht, dass Philippe für dich mitbezahlt …«

				Zoé hatte sich wieder Du Guesclin zugewandt. Lustlos, beinahe mechanisch warf sie den Stock und zog die Schuhspitzen über den Boden.

				»Was ist denn los, Zoé? Habe ich etwas Falsches gesagt?«

				Zoé starrte auf ihre Füße. 

				»Und warum rufst du Philippe nicht selbst an?«, murrte sie. »Ich weiß ganz genau, dass du in London warst und ihn getroffen hast …«

				Joséphine packte sie bei den Schultern und sagte: »Du glaubst, ich lüge dich an, stimmt’s?«

				»Ja«, antwortete Zoé mit gesenktem Blick.

				»Dann werde ich dir ganz genau erzählen, was passiert ist, einverstanden?«

				»Es gefällt mir nicht, wenn du lügst …«

				»Das mag schon sein, aber man kann seiner Tochter nicht alles sagen. Ich bin deine Mutter, nicht deine Freundin .«

				Zoé zuckte mit den Schultern.

				»Doch, das ist wichtig«, beharrte Joséphine. »Du erzählst mir ja auch nicht alles, was du mit Gaétan machst. Und ich frage dich nicht danach. Ich vertraue dir …«

				»Ja und … wie war’s jetzt?«, entgegnete Zoé ungeduldig.

				»Ich habe Philippe tatsächlich in London getroffen. Wir haben zusammen zu Abend gegessen, wir haben viel geredet, und …«

				»Das war alles?«, fragte Zoé mit einem verschmitzten Lächeln.

				»Das geht dich nichts an«, stotterte Joséphine.

				»Wenn ihr nämlich heiraten wollt, habe ich nichts dagegen! Das wollte ich dir sagen. Ich habe lange nachgedacht, und ich glaube, ich verstehe das.« Ihre Miene wurde ernst, und sie fügte hinzu: »Ich verstehe viele Sachen, seit ich mit Gaétan zusammen bin …«

				Joséphine lächelte.

				»Dann verstehst du sicher auch, dass die Situation kompliziert ist. Philippe ist immer noch mit Iris verheiratet, und das können wir nicht einfach vergessen …«

				Sie schnippte mit den Fingern.

				»Bloß dass Iris es vergisst …«, sagte Zoé.

				»Ja, aber das ist ihr Problem. Also, um wieder auf deinen Urlaub zurückzukommen, es wäre besser, wenn du die Einzelheiten mit Alexandre klärst und ich mich nur um die praktischen Dinge kümmere. Ich bezahle deine Reise und setze dich in den Zug nach London …«

				»Aber du redest nicht mit Philippe! Habt ihr euch gestritten?«

				»Nein. Aber ich möchte im Moment lieber nicht mit ihm reden. Du behauptest doch immer, du seist kein kleines Mädchen mehr, du seist fast erwachsen. Na gut, dann ist jetzt der richtige Moment, um es zu beweisen.«

				»Einverstanden«, antwortete Zoé.

				Joséphine streckte die Hand aus, um ihre Abmachung zu besiegeln. Sie wunderte sich, als Zoé nicht gleich einschlug.

				»Willst du mir nicht die Hand geben?«

				»Na ja …«, entgegnete Zoé ausweichend.

				»Zoé! Was hast du? Sag es mir. Du kannst mir alles sagen …«

				Zoé wandte den Kopf ab und antwortete nicht. Joséphine stellte sich das Schlimmste vor: Sie hatte sich geritzt, sie hatte versucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden, sie hatte sich umbringen wollen, um zu vergessen, dass ihr Vater von einem Krokodil gefressen worden war.

				»Zoé! Zeig mir deine Hände!«

				»Ich will nicht. Das geht dich nichts an.«

				Joséphine riss ihr die Hände aus den Taschen ihrer Jeans und untersuchte sie. Erleichtert lachte sie auf. Unterhalb von Zoés linkem Daumen hatte Gaétan mit schwarzem Kugelschreiber in Großbuchstaben geschrieben: GAÉTAN LIEBT ZOÉ UND WIRD SIE NIEMALS VERGESSEN.

				»Nein, wie süß! Warum versteckst du das denn?«

				»Weil es niemanden etwas angeht …« 

				»Im Gegenteil, du solltest es zeigen … es ist ja bald verschwunden.«

				»Nein, ist es nicht. Ich habe beschlossen, mich an den Stellen, wo er hingeschrieben hat, nicht mehr zu waschen.«

				»Ach, er hat auch noch anderswo hingeschrieben?«

				»Ja klar …«

				Sie zeigte Joséphine ihre linke Armbeuge, ihren rechten Knöchel und ihren Bauch.

				»Ihr beiden seid ja so süß!«, sagte Joséphine lachend.

				»Hör auf, Maman, das ist megaernst! Wenn ich über ihn spreche, höre ich Musik in meinem Kopf.«

				»Ich weiß, Liebes. Es gibt nichts Schöneres als die Liebe, dann ist es so, als würde man die ganze Zeit Walzer tanzen …«

				Doch gleich darauf bedauerte sie ihre Worte. Sie sah, wie Philippe sie in ihrem Hotelzimmer in die Arme nahm, sie im Kreis herumwirbelte, eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, Sie tanzen himmlisch, Mademoiselle, leben Sie bei Ihren Eltern? Wie er sie auf das Bett legte, sich auf sie legte, langsam ihre Halsbeuge küsste, zu ihrem Mund hochglitt, ihre Lippen kostete, verharrte … Sie küssen himmlisch, Mademoiselle … Sie spürte einen glühenden Schmerz, der sie zerriss. Sie wollte sich auf ihn stürzen, in ihm ertrinken, sterben, wiedergeboren werden, von ihm erfüllt wieder weggehen, seinen Geruch an ihren Händen riechen, seine Kraft in ihrem Unterleib spüren, er ist da, er ist da, ich kann ihn mit den Fingerspitzen berühren … Sie unterdrückte ein Schluchzen und beugte sich zu Du Guesclin hinunter, damit Zoé die Tränen in ihren Augen nicht sah.

				Iris hörte ihr Handy. Es war nicht Hervés Klingelton. Sie öffnete ein Auge und versuchte, die Uhrzeit zu erkennen. Zehn Uhr morgens. Sie hatte vor dem Einschlafen zwei Stilnox genommen. Ihr Mund fühlte sich an, als wäre er voller Gips. Sie ging ran und hörte eine laute, herrische Männerstimme.

				»Iris? Iris Dupin?«, bellte die Stimme.

				»Mmjaa …«, nuschelte sie und hielt das Handy von ihrem Ohr weg.

				»Ich bin’s, Raoul!«

				Der Lurch! Der Lurch um zehn Uhr morgens! Sie erinnerte sich dunkel daran, dass er sie vergangene Woche zum Essen eingeladen hatte, und sie hatte gesagt … Was hatte sie eigentlich gesagt? Es war abends gewesen, sie hatte etwas getrunken, und ihre Erinnerungen waren verschwommen.

				»Ich rufe an, um unser Essen im Ritz zu bestätigen … Sie haben es doch nicht vergessen?«

				Sie hatte Ja gesagt!

				»Nnnnein …«, stotterte sie.

				»Also dann, Freitag um halb neun. Ich habe auf meinen Namen reserviert.«

				Wie hieß er noch gleich? Philippe nannte ihn immer den Lurch, aber er musste ja auch einen Nachnamen haben.

				»Sind Sie mit dieser Wahl einverstanden, oder wäre Ihnen ein … wie soll ich sagen … intimerer Rahmen lieber?«

				»Nein, nein, das passt mir sehr gut.«

				»Ich dachte mir, für ein erstes Rendezvous wäre das Ritz perfekt … Man isst dort sehr gut, der Service ist einwandfrei und der Rahmen sehr angenehm.«

				Der redet ja wie der Guide Michelin! Sie ließ sich zurück auf ihr Kissen fallen. Wie hatte es nur so weit kommen können? Sie musste mit diesen Pillen aufhören. Sie musste aufhören zu trinken. Abends war die schlimmste Zeit. Die Zeit fruchtloser Selbstvorwürfe und sich auftürmender Ängste. Sie hatte keinen Funken Hoffnung mehr. Und die einzige Möglichkeit, ihre Angst zu betäuben, nicht länger die leise innere Stimme zu hören, die sie unerbittlich auf die Wahrheit stieß, »du bist alt, du bist allein, und die Zeit rast nur so dahin«, war, etwas zu trinken. Ein Glas. Oder zwei. Oder drei. Sie betrachtete die leeren Flaschen, die neben dem Mülleimer in der Küche aufgereiht standen, und zählte sie entsetzt. Morgen höre ich damit auf. Morgen trinke ich nur Wasser. Oder höchstens ein Glas. Um mir ein bisschen Mut zu machen, aber wirklich nur ein einziges!

				»Ich freue mich sehr auf dieses Essen. Am Wochenende bin ich entspannter, ich muss nicht im Morgengrauen aufstehen, und wir haben genügend Zeit, um uns in aller Ruhe zu unterhalten.«

				Aber ich habe ihm doch überhaupt nichts zu sagen!, jammerte Iris stumm. Warum habe ich nur zugesagt?

				»Du erzählst mir von deinen kleinen Kümmernissen, und ich verspreche, ich werde dir helfen.«

				Wie von der Tarantel gestochen fuhr sie hoch: Hatte er sie gerade geduzt?

				»Eine schöne Frau ist nicht dazu geschaffen, allein zu bleiben. Du wirst schon sehen … Aber vielleicht störe ich dich gerade?«

				»Ich habe noch geschlafen«, brummte sie mit schläfriger Stimme.

				»Dann schlaf weiter, meine Schöne. Und bis Freitag!«

				Angewidert legte Iris auf. Mein Gott!, dachte sie, bin ich schon so tief gesunken, dass der Lurch allen Ernstes glaubt, mich bald in den Armen halten zu können?

				Sie zog sich die Decke über den Kopf. Der Lurch lud sie zum Abendessen ein! Das war der Tiefpunkt von Einsamkeit und Elend. Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie begann aus tiefstem Herzen zu schluchzen. Am liebsten hätte sie nie wieder aufgehört, hätte bis zur völligen Erschöpfung geweint, um dann in einem Ozean aus Tränen zu ertrinken. Mein Leben war viel zu bequem. Es hat mich nichts gelehrt, und jetzt zieht es das Tempo an und demütigt mich. Ich stehe mit einem Fuß in der Hölle. Hätte ich nur jemals Unglück gekannt, wie sehr hätte ich mein Glück dann zu schätzen gewusst!

				Abends zuvor hatte sie beim Abschminken Falten an ihrem Dekolleté entdeckt. 

				Ihr Schluchzen verstärkte sich. Welcher Mann wird mich denn jetzt noch wollen? Bald bleibt mir wirklich nur noch der Lurch als letzte Rettung … Hervé musste sich unbedingt entscheiden. Sie musste ihn drängen, damit er ihr endlich seine Liebe gestand.

				Um achtzehn Uhr war sie mit ihm in einer Bar an der Place de la Madeleine verabredet. Morgen würde er seine Familie nach Belle-Île bringen und dann … Dann würde er zurückkommen, und sie hätte ihn ganz für sich allein. Keine Frau mehr, keine Kinder, keine Wochenenden im Kreise der Familie. Sie waren zum Essen in den Park von Saint-Cloud gefahren, waren durch die Alleen geschlendert, hatten unter einem Baum Schutz vor dem einsetzenden Nieselregen gesucht, sie hatte gelacht, ihr langes Haar geschüttelt, den Kopf in den Nacken geworfen, ihm ihre Lippen dargeboten … Er hatte sie nicht geküsst. Was für ein Spiel spielte er? Seit drei Monaten sahen sie sich nun schon fast jeden Tag!

				Sie kam pünktlich zu ihrem Rendezvous. Hervé konnte Verspätungen nicht leiden. Anfangs hatte sie ihn aus Koketterie zehn, fünfzehn Minuten warten lassen, doch danach hatte sie jedes Mal alle Mühe gehabt, ihn wieder aufzuheitern. Er schmollte; sie spottete, ach, Hervé, was sind denn schon zehn winzige Minuten, verglichen mit der Ewigkeit? Sie beugte sich zu ihm vor, ihr langes Haar strich über seine Wange, und er zuckte verletzt zurück. »Ich bin nicht neurotisch, ich bin korrekt, ich mag es, wenn alles seine Ordnung hat. Ich mag es, wenn meine Frau mir abends, wenn ich nach Hause komme, einen Whisky mit drei Eiswürfeln bringt und meine Kinder mir von ihrem Tag erzählen. Ich verbringe nur diese eine Stunde mit ihnen, und die will ich nutzen. Anschließend essen wir zu Abend, und um neun Uhr liegen sie im Bett. Der Grund, warum es mit der Welt bergab geht, ist, dass keine Ordnung mehr herrscht. Ich will wieder Ordnung in die Welt bringen.« Als sie diese Tirade zum ersten Mal gehört hatte, hatte sie ihn belustigt gemustert, doch sehr schnell hatte sie gemerkt, dass es ihm ernst war.

				Er erwartete sie bereits und saß in einem großen, roten Ledersessel im hinteren Teil des Raums. Die Arme vor der Brust verschränkt. Sie setzte sich neben ihn und lächelte ihn zärtlich an.

				»Sind die Koffer schon gepackt?«, fragte sie heiter.

				»Ja. Es fehlt nur noch meiner, aber den packe ich heute Abend, wenn ich nach Hause komme.«

				Er fragte sie, was sie trinken wolle, und sie bat zerstreut um ein Glas Champagner. Wozu ein Koffer, wenn er nicht dort blieb?

				»Aber«, setzte sie mit einem etwas verkniffenen Lächeln an, »Sie brauchen doch keinen Koffer, wenn Sie am selben Abend schon wieder zurückkommen!«

				»Ich komme nicht am selben Abend schon wieder zurück, ich verbringe zwei Wochen mit meiner Familie …«

				»Zwei Wochen!«, rief Iris. »Aber Sie haben doch gesagt …«

				»Ich habe überhaupt nichts gesagt, meine Liebe. Sie haben das so interpretiert.«

				»Das stimmt nicht! Sie lügen! Sie haben mir gesagt, dass …«

				»Ich lüge nicht. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich früher nach Hause komme als meine Frau und die Kinder, aber ich habe nie behauptet, dass ich sie nur dort absetzen würde …«

				Sie bemühte sich, ihre Enttäuschung zu verbergen, versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken, aber ihre Verbitterung war zu groß. Sie trank den Champagner in einem Zug aus und bestellte ein zweites Glas.

				»Sie trinken zu viel, Iris …«

				»Ich mache, was ich will«, fauchte sie zornig. »Sie haben mich angelogen!«

				»Ich habe Sie nicht angelogen, Sie haben sich etwas zusammenfantasiert!«

				Zorn blitzte in seinen Augen auf, und er starrte sie wütend an. Sie kam sich vor wie ein kleines Mädchen, das eine Dummheit gemacht hat und dafür bestraft werden soll. 

				»Doch! Sie sind ein Lügner! Ein Lügner!«, schrie sie außer sich.

				Der Kellner, der gerade den Nebentisch abräumte, sah verwundert zu ihnen herüber. Ihre Stimme hatte die gedämpfte Stille des Raums durchbrochen.

				»Sie hatten mir versprochen …«

				»Ich habe Ihnen nichts versprochen. Wenn Sie das so sehen wollen, steht es Ihnen natürlich frei. Aber ich werde mich nicht auf diese lächerliche Diskussion einlassen.«

				Seine Stimme klang schneidend. Als hätte er sich bereits auf seine Insel zurückgezogen. Iris griff nach dem Glas, das der Kellner gebracht hatte, und senkte ihr Gesicht darüber.

				»Und was wird in der Zeit aus mir?«

				Sie richtete die Frage an ihn, doch in Wahrheit stellte sie sie sich selbst. Ich habe so sehnsüchtig auf den August gewartet, ich habe mir Liebesnächte ausgemalt, Küsse, Abendessen unter freiem Himmel. Vorgezogene Flitterwochen vor den richtigen, den offiziellen. Doch daraus schien jetzt wohl nichts zu werden. Sie verstummte und wartete darauf, dass er etwas sagte. Er musterte sie mit leiser Verachtung.

				»Sie sind ein Kind, ein kleines, verwöhntes Mädchen …«

				Ich bin siebenundvierzigeinhalb und habe Falten am Dekolleté, hätte sie um ein Haar erwidert. Aber sie biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Zunge.

				»Sie warten auf mich, nicht wahr?«, sagte er bestimmt.

				Ja, seufzte sie und leerte ihr Glas. Hatte sie denn eine andere Wahl?

				Marcel war mit Josiane zur Erholung in den Urlaub geflogen. Er hatte in einem Hochglanzkatalog ein schönes Hotel in einem schönen Badeort in Tunesien ausgesucht und lag nun am Strand unter einem Sonnenschirm. Er fürchtete die Sonne, und während Josiane sich bräunte, grübelte er im Schatten vor sich hin. Junior saß, von Kopf bis Fuß mit Sonnencreme mit dem höchsten Schutzfaktor eingeschmiert und mit einem breitkrempigen, zitronengelben Hut auf dem Kopf, neben ihm und schaute hinaus aufs Meer. Er versuchte das Rätsel der Wellen und Gezeiten, der Anziehungskraft von Sonne und Mond zu ergründen. Auch er mochte die glühenden Sonnenstrahlen nicht und zog es vor, im Schatten zu bleiben. Erst wenn die Sonne sank, lief er ans Wasser und stürzte sich mit der Geschwindigkeit einer Kanonenkugel hinein. Dann drehte er sich wie rasend im Kreis, ruderte mit den Armen und ließ das Wasser aufspritzen, als hätte er einen Propeller, kam wieder zurück und warf sich, prustend wie ein Wal, auf sein Handtuch.

				Josiane betrachtete ihn gerührt.

				»Ich sehe gerne, wie er im Wasser spielt … Wenigstens da verhält er sich wie ein Kind in seinem Alter. Denn sonst … sonst frage ich mich, was mit ihm los ist. Er ist nicht normal, Marcel, er ist einfach nicht normal!«

				»Er ist ein Genie!«, brummte Marcel. »Und wir sind es nicht gewöhnt, mit einem Genie umzugehen. Aber damit wirst du dich abfinden müssen! Außerdem ist mir das lieber als ein stumpfsinniger Esel.«

				Die ganze Zeit über schimpfte und murrte er leise vor sich hin. Josiane beobachtete ihn aus dem Augenwinkel. Er wirkte abwesend. Finster. Wenn er mit ihr sprach, fehlten die üblichen Schnörkel, das Beben in seiner Stimme, das Gurren und die Liebesworte, die sie von ihm gewohnt war.

				»Was geht dir denn im Kopf herum, mein dicker Brummbär?«

				Statt zu antworten, schlug er mit der flachen Hand auf den Sand, ein Zeichen dafür, dass er tatsächlich verärgert war.

				»Gibt es Probleme im Büro? Tut es dir leid, dass wir hergekommen sind?«

				Er kniff die Augen zusammen und verzog das Gesicht. Er hatte sich einen Sonnenbrand eingefangen, und seine Nase leuchtete knallrot.

				»Es gibt keine Probleme im Büro, ich bin stinksauer. Und ich möchte meine Wut irgendwie rauslassen, wenn ich schon nicht der Person den Hals umdrehen kann, an die ich gerade denke! Am liebsten würde ich dieser Person, deren Namen ich nicht nennen will, damit uns ihr Fluch nicht noch mal trifft, eine von den Kokosnüssen da hinten in den Rachen stopfen!«

				»Du bist wütend auf …«

				»Sprich ihren Namen nicht aus! Sprich ihren Namen nicht aus, sonst fällt uns der Himmel mit Blitz und Donner auf den Kopf!«

				»Im Gegenteil, wir müssen ihn aussprechen, um ihre Macht zu brechen und sie von uns fernzuhalten! Durch deine Angst riskierst du, dass sie zurückkommt … Indem du sie für so stark hältst, gibst du ihr Macht über uns.«

				Marcel brummte etwas und setzte wieder seine Gewittermiene auf.

				»Ich erkenne dich überhaupt nicht wieder, mein Bärchen, man könnte meinen, du hättest kein Rückgrat mehr …«

				»Ich hätte dich fast verloren, und das jagt mir immer noch Schauer über den Rücken.«

				Josiane ist meine ganz persönliche Apotheke. Wenn sie nicht mehr da ist, bin ich aufgeschmissen. Und die hätte sie mir mit ihren finsteren Machenschaften und ihren Nadeln beinahe weggenommen!

				»Jetzt will ich dir mal was verraten«, sagte Josiane und rollte sich auf die Seite. »Aber versprich mir, dass du nicht gleich in die Luft gehst …«

				Er sah sie an, und seine Miene sagte: Mach schon, spuck’s aus, ich werd ja sehen, wie es mir schmeckt.

				»Diese Geschichte hat mich wachsen lassen. Ich stehe jetzt über den Dingen … Ich bin nicht mehr dieselbe wie früher, ich ruhe in mir, ich habe keine Angst mehr. Früher hatte ich immer Angst davor, dass mir der Himmel auf den Kopf fallen könnte, aber jetzt fliege ich im Heißluftballon über den Wolken dahin …«

				»Aber ich will nicht, dass du wegfliegst! Ich will, dass du schön bei mir und Junior auf dem Boden bleibst!«

				»Das ist doch nur ein Bild, mein Bärchen. Ich bin da. Ich werde dich nie wieder verlassen … nicht einmal in Gedanken. Und niemand wird mich jemals wieder von dir trennen können.«

				Sie tätschelte Marcels Hand, die sich um die ihre schloss und sich daran festklammerte wie an einem Rettungsring.

				»Da siehst du, was die Angst mit dir macht. Sie fesselt dich, sie lässt dich schrumpfen …«

				»Das wird sie mir büßen, das wird sie mir büßen«, wiederholte Marcel ununterbrochen und ließ endlich die ganze Wut raus, die ihn erstickte. »Ich hasse sie, diese widerliche Vogelscheuche! Ich spucke ihr ins Gesicht, ich werde sie zertrampeln, ihr die Zähne einzeln ausreißen …«

				»Ach was … Du wirst ihr verzeihen und das Ganze vergessen!«

				»Niemals, niemals! Ich setze sie splitternackt auf die Straße, und dann soll sie unter einer Brücke schlafen!«

				»Das wäre genau das Falsche. Damit lässt du sie in dein Leben ein, gibst ihr Macht über dich. Ignoriere sie einfach! Dann bist du stärker als sie.«

				»Ich kann nicht. Es nimmt mir den Atem, es macht mich fertig, meine Lunge ist wie zugewachsen …«

				»Sprich mir nach, Bärchen: Ich habe keine Angst vor Henriette, ich empfinde für sie nichts als Verachtung.«

				Verstockt schüttelte Marcel den Kopf.

				»Marcel …«

				»Ich dreh ihr den Geldhahn zu! Ich hol mir die Wohnung zurück, dann kann sie sich von der Sozialhilfe durchfüttern lassen …«

				»Nein, das tust du nicht! Dann wird sie nur wütend und schleicht wieder um uns herum!«

				»Pah, die soll nur kommen!«

				»Hör mir zu, Marcel, und sprich mir nach: Ich habe keine Angst vor Henriette, ich empfinde für sie nichts als Verachtung … Na, mach schon, mein Dickerchen! Tu mir doch den Gefallen. Damit du zu mir in meine Gondel klettern kannst …«

				Marcel weigerte sich beharrlich und grub mit den geballten Fäusten Löcher in den Sand.

				Josiane wiederholte mit sanfter Stimme: »Ich habe keine Angst vor Henriette, ich empfinde für sie nichts als Verachtung.«

				Marcel blieb stumm und starrte so grimmig aufs Meer, als wollte er es teilen.

				»Dickerchen? Hast du Sand in den Ohren?«

				»Vergiss es! Das sag ich nicht …«

				»Ich habe keine Angst vor Henriette, ich empfinde für sie nichts als Verachtung … Na los, raus damit! Du wirst sehen, wie entspannt du danach bist!«

				»Niemals! Niemals! Ich will mich nicht entspannen!«

				»Du wirst noch ganz gallig und sauer …«

				»Und dann vergifte ich sie mit meiner Galle!«

				Da ertönte plötzlich Juniors zartes Stimmchen: »Ab keie Ang fo Hiette, emfi füsi nu Achtung!«

				Mit offenem Mund starrten sie ihren krebsroten Nachwuchs an.

				»Er hat gesprochen! Er hat gesprochen! Er hat einen ganzen Satz gesagt, mit Subjekt, Verb und Objekt!«, rief Josiane.

				»Ab keie Ang fo Hiette, emfi füsi nu Achtung!«, wiederholte Junior, hocherfreut über die Reaktion, die seine Worte auf den begeisterten, endlich wieder strahlenden Gesichtern seiner Eltern auslösten.

				»Oh! Meine Süßen! Meine beiden Wonneproppen!«, rief Marcel, warf sich auf seine Frau und seinen Sohn und erdrückte sie fast mit seinem Gewicht. »Was würde ich nur ohne euch machen?«

				Anfang August. Es war heiß, die Läden waren geschlossen. Man musste eine Viertelstunde laufen, um ein Brot zu kaufen, zwanzig Minuten, um eine geöffnete Metzgerei zu finden, eine halbe Stunde, um die Obst- und Gemüseabteilung bei Monoprix zu erreichen. Und dann schleppte man seine Einkäufe durch die Gluthitze zurück, immer im hingetupften Schatten der Bäume, die reglos in der schwülen Hitze aufragten. Joséphine blieb in ihrem Zimmer und arbeitete. Hortense war in Kroatien, Zoé in Irland, und Iris lag auf dem Sofa vor einem Ventilator und griff abwechselnd nach der Fernbedienung und ihrem Handy, in das sie Nummern eintippte, unter denen niemand ranging. Paris war verlassen. Nur der Lurch war noch da, rief sie unverdrossen jeden Abend an und lud sie zum Essen ein. Iris schob eine Migräne vor und antwortete mit sinnlicher Stimme: »Vielleicht morgen … Wenn es mir besser geht.« Er protestierte, sie wiederholte: »Ich bin müde«, und fügte ein derart sanft gehauchtes »Raoul« hinzu, dass der Lurch die Segel strich. »Dann bis morgen, meine Schöne!«, krächzte er und legte auf, glücklich darüber, seinen Vornamen aus dem Mund von Iris Dupin gehört zu haben. Es geht voran, es geht voran, dachte er und zupfte sich den klebenden Hosenboden vom Hintern. Die Schöne ist raffiniert, sie lässt sich bitten, das ist normal, sie spielt in der ersten Liga, sie wehrt sich, leistet Widerstand, sie ergibt sich nicht einfach so, ich bin schließlich nicht gerade Mister Frankreich, und sie tut so, als beeindruckte sie mein Geld nicht, aber sie denkt nach, sie rechnet, die Leine wird mit jedem Tag kürzer, sie kommt näher. Sie lässt sich Zeit, aber das macht den Sieg nur umso schöner. Irgendwann landet sie schon noch in meinem Bett, und dann jag ich sie notfalls mit Fußtritten ins Rathaus!

				Iris hegte nicht den geringsten Wunsch, den Abend im Ritz zu wiederholen: Sie hatte ihm beim Essen zugesehen und sich bemüht, seine geräuschvoll malmenden Kiefer zu ignorieren, die Finger, die er am Tischtuch sauber wischte, und den klebenden Hosenboden, den er diskret löste, indem er seinen Hintern ein Stückchen vom Stuhl hob. Er redete mit vollem Mund, hatte eine feuchte Aussprache, spitzte die glänzenden Lippen zu einem Kussmund, der sie auf ihrem Stuhl zurückweichen ließ, und zwinkerte ihr zu, als wäre »die Sache geritzt«. Er sprach die Worte nicht aus, aber sie konnte sie in seinem funkelnden, entschlossenen Blick lesen.

				»Zweifeln Sie niemals an sich, Raoul?«

				»Niemals, meine Schöne. Zweifel sind etwas für Schwächlinge, und Schwächlinge, nun ja …«

				Mit einem Fausthieb hatte er das weiche Innere eines Stücks Brot zu einem dünnen Fladen geschlagen, hatte diesen zusammengerollt und schließlich einen Ring daraus geformt, den er vor ihren Teller gelegt hatte. 

				»Sie sind ja ein richtiger Romantiker unter Ihrer … sagen wir etwas rauen Schale …«

				»Das liegt an dir. Du inspirierst mich … Möchtest du mich nicht lieber duzen? Ich habe das Gefühl, mit meiner Großmutter auszugehen! Und ganz ehrlich, das ist nicht gerade die Altersklasse, die mich scharf macht!«

				Du weißt gar nicht, wie recht du hast, hatte Iris gedacht, während sie sich fast an ihrem Champagner verschluckte, bald bin ich alt genug für mein erstes Gebiss, und dann bin ich diejenige, die du platt klopfst und in den Müll wirfst, um dir eine Jüngere zu suchen.

				Sie zögerte, ihn endgültig abblitzen zu lassen. Keine Nachricht von Hervé. Sie sah ihn vor sich, wie er abends, einen Pullover um die Schultern geknotet, zwischen Ginstersträuchern und Dünen die frische Luft genoss, wie er tagsüber mit seinen Söhnen segelte, mit seiner Tochter Federball spielte, mit seiner Frau spazieren ging. Schlank, elegant, das Haar von der Seeluft verklebt, ein geheimnisvolles Lächeln auf den Lippen. Dieser Mann, der sich so nüchtern und streng gibt, weiß, wie man eine Frau verführt. Er spielt den Unberührbaren, doch das macht ihn nur umso anziehender. Der Lurch konnte ihm nicht das Wasser reichen, aber immerhin hatte sie ihn fest am Haken, sein Bankkonto war prall gefüllt, und sein Finger verlangte ungeduldig nach einem Ehering. Der Brotring war der Beweis dafür. Er will mich also nicht nur als Trophäe, er will mich heiraten …

				Sie dachte nach und kam zu dem Schluss, dass sie die Entscheidung nicht überstürzen durfte.

				Sie griff erneut nach der Fernbedienung und suchte auf den Kinokanälen nach einem Film. Von Zeit zu Zeit rief sie »Joséphine, Joséphine, was machst du da eigentlich?«, aber Joséphine steckte so tief in ihren Aufzeichnungen, dass sie nicht einmal antwortete. Was für ein Blaustrumpf! Sie sprachen nie über Philippe. Erwähnten nicht einmal mehr seinen Namen. Einmal hatte Iris es versucht, als sie eines Abends zusammen in der Küche saßen und Nudeln aßen …

				»Hast du in letzter Zeit etwas von meinem Mann gehört?«, hatte sie in amüsiertem Ton gefragt.

				Joséphine war rot geworden. 

				»Nein, nichts.«

				»Das wundert mich nicht! Frauen wie dich gibt’s wie Sand am Meer! Bist du nicht traurig?«

				»Nein. Warum sollte ich traurig sein? Wir haben uns gut verstanden, das ist alles. Und du hast dir gleich eine ganze Geschichte zusammengesponnen …«

				»Das stimmt doch gar nicht! Ich stelle lediglich fest, wie glatt er mich abserviert hat, kein Wort, kein Anruf, nichts. Und daraus schließe ich, dass dieser Mann oberflächlich und unzuverlässig ist. Das muss die Midlife-Crisis sein. Er flattert wie ein Schmetterling von Blüte zu Blüte … Aber ihr standet euch doch ziemlich nahe, oder nicht?«

				»Das war vor allem wegen der Kinder …«

				Joséphine hatte ihren Teller mit Nudeln weggeschoben.

				»Hast du keinen Hunger mehr?«

				»Es ist zu heiß.«

				»Aber mich hat er doch wirklich geliebt, oder?«

				»Ja, Iris. Er hat dich geliebt, er war verrückt nach dir, und wenn du mich fragst, ist er das immer noch …«

				»Glaubst du wirklich?«, hatte Iris gefragt und verblüfft die Augen aufgerissen.

				»Ja. Ich glaube, ihr macht gerade eine Krise durch, aber er wird zu dir zurückkommen.«

				»Du bist lieb, Jo. Es tut gut, das zu hören, auch wenn es nicht wahr ist. Tut mir leid, was ich vorhin gesagt habe …«

				»Was denn?«

				»Frauen wie dich gebe es wie Sand am Meer …«

				»Ach, das hatte ich gar nicht ernst genommen!«

				»Ich an deiner Stelle wäre beleidigt gewesen … Ich kenne niemanden, der so lieb ist wie du.«

				Joséphine war aufgestanden, hatte ihren Teller in die Spülmaschine gestellt und gesagt: »Ich arbeite noch eine Stunde, und dann ab ins Bett!«

				Da hatte es an der Tür geklingelt. Es war Iphigénie.

				»Madame Cortès! Würden Sie kurz mit mir kommen? Bei den Lefloc-Pignels läuft irgendwo Wasser aus, ich muss nachsehen, aber ich will nicht allein in ihre Wohnung gehen. Falls sie nachher behaupten, ich hätte etwas geklaut!«

				»Ich komme, Iphigénie!«

				»Darf ich mitkommen?«, fragte Iris.

				»Nein, Madame Dupin, er wäre nicht begeistert, wenn ich fremde Leute in die Wohnung ließe.«

				»Er wird es doch nie erfahren! Und ich möchte so gerne sehen, wo er lebt …«

				»Tja, Sie werden es nicht sehen! Ich will keinen Ärger!«

				Iris hatte sich wieder hingesetzt und den Teller mit Spaghetti von sich geschoben.

				»Ich habe dieses Leben hier so satt! Ihr kotzt mich an! Alle! Verschwindet doch einfach!«

				Schnaubend hatte Iphigénie sich auf dem Absatz umgedreht, und Joséphine war ihr gefolgt.

				»So eine blöde Kuh! Kaum zu glauben, dass Sie beide Schwestern sind!«

				»Ich ertrage sie nicht mehr, Iphigénie, es ist schrecklich! Ich höre gar nicht mehr hin, wenn sie redet. Sie wird immer mehr zu einer Karikatur ihrer selbst. Wie kann man sich nur so schnell verändern? Sie war die eleganteste, kultivierteste, vornehmste Frau, die man sich denken kann, und jetzt ist sie …«

				»Ein verbittertes, gehässiges Weibsstück. Mehr nicht!«

				»Nein. Sie übertreiben! Immerhin ist sie unglücklich, das darf man nicht vergessen!«

				»Sie gehen mir auf den Keks mit Ihrem Mitleid, Madame Cortès! Sie ist so reich, dass sie nicht weiß, wohin mit ihrem Geld, sie hat einen Mann, der alles bezahlt, sie braucht sich nicht abzurackern und jammert trotzdem den ganzen Tag nur rum! Es ist immer das Gleiche mit den Reichen, sie wollen alles. Sie glauben, mit ihrem Geld könnten sie sich alles kaufen, sogar Glück, und wehe, wenn sie mal unglücklich sind, dann werden sie fuchsteufelswild!«

				Die Wohnung der Familie Lefloc-Pignel lag im Halbdunkel, als sie sie auf Zehenspitzen betraten. 

				»Ich komme mir vor wie ein Einbrecher«, flüsterte Joséphine. 

				»Und ich wie ein Klempner!«, antwortete Iphigénie, die schnurstracks in der Küche verschwand, um das Wasser abzudrehen. 

				Joséphine spazierte durch die Wohnung. Im Wohnzimmer waren alle Möbel mit weißen Tüchern abgedeckt. Es sah aus wie eine Versammlung von Geistern. Sie erkannte zwei niedrige Sessel, eine Bergere, ein Sofa, ein Klavier und in der Mitte des Zimmers ein großes rechteckiges Möbelstück, das wie ein Sarg auf einem Katafalk thronte. Sie hob einen Zipfel des Lakens an und entdeckte ein riesiges Aquarium ohne Wasser mit Kieseln, flachen Steinen, Zweigen, Baumrinden, Wurzeln, Tonscherben und Schilfhalmen. Was halten sie da drin? Frettchen, Vogelspinnen, Boas? Aber wo bringen sie sie unter, wenn sie in Urlaub fahren? 

				Das nächste Zimmer musste das Elternschlafzimmer sein. Die Vorhänge waren zugezogen, die Rollläden heruntergelassen. Sie schaltete das Licht ein, und ein großer Kronleuchter mit Tropfen aus farblosem Glas erhellte das Zimmer. Über dem Bett hingen ein Kruzifix mit einem trockenen Palmzweig und ein Bild der heiligen Therese von Lisieux. Joséphine trat an die Wand heran, um die Familienfotos zu betrachten. Sie sah Monsieur und Madame am Tag ihrer Hochzeit. Die Braut im langen weißen Kleid, der Bräutigam in Cut und Zylinder. Sie lächelten. Madame Lefloc-Pignel hatte den Kopf an die Schulter ihres Mannes gelegt. Sie sah aus wie ein kleines Mädchen bei der Erstkommunion. In den anderen Rahmen konnte man die Taufen der drei Kinder, die verschiedenen Etappen ihrer religiösen Erziehung, Weihnachtsfeiern im Familienkreis, Ausritte, Tennispartien und Geburtstagsfeiern verfolgen. Gleich neben den Fotos bemerkte Joséphine ein fett gedrucktes Schriftstück in einem vergoldeten Rahmen. Sie beugte sich vor und las:

			

		

	
		
			
				

				Auszug aus einem katholischen Handbuch zur rechten Haushaltsführung für Frauen aus dem Jahr 1960

				Sie haben sich vor Gott und den Menschen vermählt.

				Nun müssen Sie sich dieser Aufgabe gewachsen zeigen.

				BEVOR ER ABENDS NACH HAUSE KOMMT

				Bereiten Sie alles vor, damit ihn ein köstliches Essen erwartet. Das ist eine Möglichkeit, ihn wissen zu lassen, dass Sie an ihn gedacht haben und sich seiner Bedürfnisse annehmen.

				MACHEN SIE SICH BEREIT

				Ruhen Sie sich fünfzehn Minuten aus, damit Sie entspannt sind. Frischen Sie Ihr Make-up auf, fassen Sie Ihr Haar mit einem hübschen Band zusammen und machen Sie sich ansprechend zurecht. Er hat den ganzen Tag in Gesellschaft sorgengeplagter, von Arbeit überlasteter Menschen verbracht. Es gehört zu Ihren Aufgaben, ihn diesen harten Tag vergessen zu lassen. Ihr Mann wird das Gefühl haben, in einen Hafen der Stille und der Ordnung zurückzukehren, und dies wird auch Sie glücklich machen.

				Für sein Wohlbefinden zu sorgen, wird Ihnen eine große persönliche Befriedigung verschaffen.

				BESCHRÄNKEN SIE ALLE GERÄUSCHE AUF DAS ABSOLUT NOTWENDIGE

				Achten Sie darauf, dass lärmende Geräte wie Waschmaschine, Wäschetrockner oder Staubsauger ausgeschaltet sind, wenn er die Wohnung betritt. Halten Sie die Kinder dazu an, sich still und artig zu verhalten. Empfangen Sie ihn mit einem warmen Lächeln und lassen Sie Ihr aufrichtiges Bestreben erkennen, ihm zu gefallen.

				HÖREN SIE IHM ZU

				Es mag sein, dass Sie ihm ein Dutzend wichtiger Dinge zu erzählen haben, aber seine Ankunft im trauten Heim ist dafür nicht der geeignete Moment. Lassen Sie ihn als Ersten reden und denken Sie stets daran, dass seine Gesprächsthemen wichtiger sind als die Ihren.

				BEKLAGEN SIE SICH NIEMALS, WENN ER SPÄT NACH HAUSE KOMMT

				Wenn er zum Essen ausgeht oder ohne Sie anderweitige Vergnügungsorte aufsucht.

				EMPFANGEN SIE IHN NICHT MIT IHREN KLAGEN UND PROBLEMEN

				Sorgen Sie dafür, dass er es bequem hat. Schlagen Sie ihm vor, sich auf einem gemütlichen Stuhl zu entspannen oder sich im Schlafzimmer ein wenig hinzulegen. Reden Sie mit leiser, ruhiger Stimme. Stellen Sie ihm keine Fragen und zweifeln Sie niemals sein Urteil oder seine Rechtschaffenheit an. Vergessen Sie nicht, dass er der Herr im Hause ist, und als solcher wird er seine Autorität stets mit Maß und Redlichkeit ausüben.

				WENN ER ZU ABEND GEGESSEN HAT, RÄUMEN SIE DEN TISCH AB UND SPÜLEN SIE RASCH DAS GESCHIRR

				Wenn Ihr Mann sich erbietet, Ihnen dabei zu helfen, lehnen Sie sein Angebot ab, denn ansonsten könnte er sich verpflichtet fühlen, es später zu wiederholen, und nach einem langen Arbeitstag braucht er keine zusätzlichen Aufgaben. Ermuntern Sie ihn stattdessen, sich seinen Freizeitbeschäftigungen zu widmen, zeigen Sie sich daran interessiert, ohne jedoch den Eindruck zu erwecken, Sie wollten sich einmischen. Achten Sie darauf, ihn nicht zu langweilen, wenn Sie mit ihm reden, denn die Interessen von Frauen sind, verglichen mit denen der Männer, häufig recht unbedeutend.

				Nachdem Sie beide sich ins eheliche Schlafzimmer zurückgezogen haben, gehen Sie möglichst rasch zu Bett.

				VERGEWISSERN SIE SICH, DASS SIE BEIM ZUBETTGEHEN MÖGLICHST VORTEILHAFT AUSSEHEN

				Bemühen Sie sich um ein Äußeres, das ansprechend ist, ohne aufreizend zu wirken. Wenn Sie eine Creme auftragen oder Lockenwickler eindrehen müssen, warten Sie damit, bis er eingeschlafen ist, denn dieser Anblick könnte ihn schockieren.

				DIE INTIMEN BEZIEHUNGEN ZU IHREM EHEMANN

				Rufen Sie sich stets Ihr Ehegelöbnis in Erinnerung, insbesondere Ihre Verpflichtung, ihm zu gehorchen. Wenn er gleich schlafen möchte, dann sei dem so. Lassen Sie sich jederzeit von seinen Wünschen leiten und bedrängen Sie ihn in keiner Weise, um eine intime Begegnung herbeizuführen.

				WENN IHR MANN DEN EHELICHEN VOLLZUG WÜNSCHT

				Willigen Sie demütig ein und denken Sie immer daran, dass die Befriedigung des Mannes wichtiger ist als die der Frau. Wenn er zum Orgasmus gelangt, wird ihn ein leises Stöhnen Ihrerseits ermutigen und gleichzeitig vollkommen ausreichend sein, um ihn wissen zu lassen, dass auch Sie Vergnügen daran gefunden haben.

				WENN IHR MANN EINE DER WENIGER GELÄUFIGEN PRAKTIKEN WÜNSCHT

				Fügen Sie sich gehorsam seinem Willen, geben Sie jedoch durch Ihr Schweigen etwaige mangelnde Begeisterung zu erkennen. Wahrscheinlich wird Ihr Mann danach sehr schnell einschlafen. Bringen Sie daraufhin Ihre Kleidung in Ordnung, machen Sie sich frisch und tragen Sie Ihre Creme und Ihre Haarpflegemittel auf.

				STELLEN SIE DEN WECKER 

				Stehen Sie morgens etwas früher auf als er. Dies wird es Ihnen ermöglichen, seinen morgendlichen Tee schon bereitzuhalten, wenn er aufwacht.

				

			

		

	
		
			
				

				Joséphine lief ein eiskalter Schauer über den Rücken.

				»Iphigénie! Iphigénie!«

				»Was ist denn, Madame Cortès?«

				»Kommen Sie schnell her!«

				Iphigénie kam hereingerannt und trocknete sich dabei die Arme mit einem Spültuch ab. Sie hatte das Leck gefunden und den Haupthahn abgedreht. Sie fuhr sich mit einer Hand durch das zitronengelbe Haar und fragte belustigt: »Haben Sie eine Maus gesehen?«

				Joséphine deutete mit einem Finger auf den eingerahmten Text. Iphigénie trat näher heran und las ihn aufmerksam durch. Vor Verblüffung blieb ihr der Mund offen stehen.

				»Die Arme! Kein Wunder, dass sie fix und fertig ist und sich nie draußen blicken lässt! Aber vielleicht ist das ja gar nicht ernst gemeint? Möglicherweise ist es nur ein Scherz …«

				»Das glaube ich nicht, Iphigénie, das glaube ich nicht.«

				»Zu schade, dass Ihre Schwester das nicht sieht! Die liegt doch den ganzen Tag auf der faulen Haut, dann könnte sie mal sehen, wie es anderen geht!«

				»Kein Wort darüber zu Iris!«, flüsterte Joséphine und legte einen Finger an ihre Lippen. »Sie würde ihn darauf ansprechen, und das gäbe eine Katastrophe. Dieser Mann macht mir Angst.«

				»Und mich deprimiert diese Wohnung! Hier gibt’s nicht einen Funken Leben. Wahrscheinlich verbringt sie den ganzen Tag mit Putzen, und die Kinder haben bestimmt auch nicht viel Spaß! Der Typ muss ein echter Haustyrann sein.«

				Sie schlossen die Wohnungstür ab, und während Iphigénie in ihre farbenfrohe Loge hinunterging, kehrte Joséphine zurück in ihr mit Büchern vollgestopftes Zimmer.

				An Deck der Yacht, die im Hafen von Korčula lag, beobachtete Hortense verträumt einen Pillendreher, der über eine alte Tomatenscheibe krabbelte. Nur noch eine Woche, dann wäre sie endlich raus aus diesem goldenen Käfig. Gott, war das öde! Die reinste Tortur! Nicholas war ja ganz charmant, aber die anderen! Langweiler, Snobs, eingebildete Gestalten, die ihre Uhren von Breitling und Boucheron und die Karatzahl ihrer Diamantohrringe verglichen, die Vogue in allen möglichen Sprachen lasen und über ihre charity, Sofia Coppola, den USB-Stick von Dior und die letzte Ausstellung von Cindy Sherman sprachen und dabei die Augen verdrehten und eine Hand an ihre Brust legten, als würden sie gleich in Ohnmacht fallen. Nie wieder würde sie sich Hals über Kopf in eine Luxuskreuzfahrt stürzen. Hiii, daaarling, war die übliche morgendliche Begrüßung am verschwenderisch gedeckten Frühstückstisch, nachdem die Crew schon im Morgengrauen aufgestanden war, um im Hafen einzukaufen. Ich war gestern im Dorf, einfach hiiinreißend! Habt ihr diese Aaarmut gesehen? So maaalerisch! Sag mal, daaarling, haben wir gestern auch nicht zu viel getrunken? Ich kann mich nicht mehr erinnern! Und Josh, wo ist Josh? Er ist der absolut grööößte Künstler unserer Zeit! Sein Lebensthema ist die Transformation des Aktes in eine andere Sphäre, jene Materie, die zum Spielplatz des Unbewussten geworden ist und durch das Bewusste verbalisiert wird; er allein ist fähig, von Trash zu unendlicher Eleganz überzugehen, indem er eine universelle Hässlichkeit definiert, die er letztlich sublimiert, indem er sie in seinen Werken verewigt!

				Stooopp, schäumte Hortense, und ihre Augen feuerten Maschinengewehrsalven ab.

				»Ich halt das nicht mehr aus! Ich bring sie alle um!«, tobte sie, als sie endlich mit Nicholas allein in ihrer Kabine war. »Und fass mich ja nicht an, sonst schrei ich um Hilfe!«

				»Also bitte, darling!«

				»Fang du jetzt nicht auch noch damit an! Ich heiße Hortense.«

				»Das ist nun mal die Glitzerwelt! Daran wirst du dich gewöhnen müssen, wenn du durchstarten willst …«

				»Sie sind aber nicht ALLE so! Jean-Paul Gaultier ist ganz normal. Er näselt nicht beim Sprechen und redet auch nicht in Phrasen, die er aus der Welt der Gipsköpfe geklaut hat! Und diese Tonnen von Schmuck, die sie überall mit sich herumschleppen! Haben die keine Angst zu ertrinken?«

				Nicholas ließ den Kopf hängen.

				»Tut mir leid. Ich hätte dich nicht mit herbringen sollen. Ich dachte, es würde dir gefallen …«

				Sie ließ sich neben ihn fallen und kratzte am Knopf seines marineblauen Blazers.

				»Sie haben sogar dich in einen Clown verwandelt! Warum trägst du einen Blazer? Es ist elf Uhr morgens …«

				»Ich weiß es nicht. Du hast recht, sie sind bescheuert, oberflächlich und unkreativ.«

				»Danke! Jetzt fühle ich mich weniger allein …«

				»Darf ich dich jetzt anfassen?« 

				»War das ein Trick?«

				Er zwinkerte ihr zu, sie kreischte »zu Hilfe!« und floh an Deck.

				Die anderen saßen alle am Tisch. Sie hatte ihre Ruhe. Sie legte sich auf eine Matte und zwang sich, nach positiven Seiten zu suchen. Sonst springe ich noch ins Wasser und schwimme zurück nach Marseille. Sie sagte sich, dass viele Leute sie beneiden mussten, dass es, aus der Ferne betrachtet, sicher so aussah, als amüsierte sie sich, dass ihre Gastgeberin, Mrs. Stefanie Neumann, jeden Abend ein Geschenk in die gefaltete weiße Serviette legte und sie noch acht wundervolle Überraschungen vor sich hatte, wenn sie an Bord blieb. Doch das Wichtigste von allem, rief sie sich in Erinnerung, war, dass Charlotte Bradsburry davon träumte, sich dieser affektierten Gesellschaft anzuschließen, aber dass Mrs. Neumann nicht im Traum auf den Gedanken käme, sie einzuladen!

				Schlagartig besserte sich ihre Laune.

				Jemand hatte sein Handy liegen lassen. Ein goldenes Gehäuse mit einem riesigen eingefassten Diamanten. Sie griff danach und wog es prüfend in der Hand. Wie vulgär! Sie klappte es auf, und in großen Ziffern wurde die Uhrzeit angezeigt. Halb eins in Korčula. Halb zwölf in London. Gary spielte Klavier oder fotografierte die Eichhörnchen im Park. Sie verscheuchte das Bild von Gary in zerwühlten Laken neben Miss »Deren Name nicht genannt wird«. Sechs Uhr dreißig in New York. Achtzehn Uhr dreißig in Peking oder Shanghai … Shanghai! Sie zog ihr kleines Hemingway-Notizbuch aus ihrer Prada-Tasche (ein Geschenk von Mrs. Neumann), suchte die Nummer von Mylène Corbier heraus und wählte. Sie hatte schon ein paarmal versucht, sie anzurufen, aber Mylène ging nie ran. Marcel hatte die Nummer bestimmt falsch notiert. Aber es konnte ja nicht schaden, es ein letztes Mal zu versuchen. 

				Ein Freizeichen, zwei Freizeichen, drei Freizeichen, vier Freizeichen … Sie wollte gerade auflegen, als sie Mylènes Stimme mit dem leichten Lons-le-Saunier-Akzent hörte, den sie vergeblich loszuwerden versuchte.

				»Hallo?«

				»Mylène Corbier?«

				»Ja.«

				»Hortense Cortès.«

				»Hortense! Mein Schatz, meine Süße, mein Schnuckelchen … Wie schön, deine Stimme zu hören! Oh, ich vermisse euch ja so, meine kleinen Zuckermäuschen …«

				»Mylène Corbier, die anderen Leuten anonyme Briefe schreibt?«

				Hortense hörte ein ersticktes Quieken, gefolgt von einem langen Schweigen.

				»Mylène Corbier, die zwei Waisenmädchen kitschige anonyme Briefe schreibt und ihnen einreden will, ihr Vater sei noch am Leben, obwohl er in Wahrheit mausetot ist?«

				Das gleiche Quieken, jetzt zweimal.

				»Mylène Corbier, die sich in China so dermaßen langweilt, dass sie sich ein perverses Spiel nach dem anderen ausdenkt? Mylène Corbier, die sich per Brief eine Familie zusammenfantasiert?«

				Das Quieken wurde zu einem erstickten Schluchzen.

				»Du hörst sofort auf, uns diese ekelhaften Briefe zu schreiben, sonst zeige ich dich bei jeder Polizei dieser Welt an und erzähle ihnen von deinen kleinen miesen Tricks, deinen nachgemachten Unterschriften, deinen gefälschten Schecks und deinen frisierten Konten. Hast du mich verstanden, Mylène Corbier aus Lons-le-Saunier?«

				»Aber … ich habe nie …« Mylènes Protest klang jetzt wie ein Blöken.

				»Du belügst und manipulierst die Leute. Und das weißt du auch genau! Also sag einfach nur: ›Ja, ich habe verstanden, ich werde euch keine widerlichen Briefe mehr schreiben‹, und du rettest deine eklige Haut …«

				»Ich habe niemals …«

				»Soll ich noch deutlicher werden? Soll ich Marcel Grobz bitten, dir das Maul zu stopfen?«

				Mylène Corbier zögerte, dann wiederholte sie gehorsam ihre Worte. Hortense schnalzte zufrieden.

				»Und noch ein letzter guter Rat, Mylène Corbier: Versuch gar nicht erst, Marcel Grobz anzurufen und dich bei ihm auszuheulen. Ich habe ihm alles erzählt, und er wird dir höchstpersönlich alle Bullen dieser Welt auf den Hals hetzen!«

				Sie hörte ein letztes, von unterdrücktem Schluchzen durchbrochenes Quieken. Die heimtückische Ziege rang nach Luft und hörte auf zu jammern. Hortense wartete noch einen Moment, um sicher zu sein, dass sie tatsächlich begriffen hatte, und legte auf. Das Diamanthandy ließ sie neben der Sonnencreme und einer Sonnenbrille von Fendi auf der Matte liegen.

				Die Augusthitze drang durch die heruntergelassenen Rollläden der Küchenfenster. Eine brütende Hitze, die sich lediglich nachts für ein paar Stunden abschwächte, ehe sie im Morgengrauen genauso drückend wieder über die Stadt hereinbrach. Es war erst zehn Uhr morgens, aber die Sonne sandte ihre glühenden Strahlen gegen die weißen Metallläden und heizte sie mit ihrem Flammenwerfer auf.

				»Ich verstehe diesen Wetterbericht nicht mehr«, sagte Iris, die matt auf ihrem Stuhl hing, seufzend. »Vor zwei Tagen haben sie noch davon gesprochen, dass man die Heizung wieder einschalten soll, und heute träumt man von Eisbergen …«

				»Es gibt keine richtigen Jahreszeiten mehr«, murmelte Joséphine, zu träge, sich eine andere Erwiderung einfallen zu lassen. Die schwüle Hitze schnitt sie von ihren geliebten Wörtern ab, von der peinlichen Sorgfalt, mit der sie üblicherweise ihre Gedanken ausdrückte. Stattdessen stimmte sie in die gängige Litanei ein, es gibt keine richtigen Jahreszeiten mehr, es gibt keine Kinder mehr, es gibt keine Männer mehr, es gibt keine Frauen mehr, es gibt keine Sardellen mehr, es gibt keine schönen Hummer mehr unter den Felsen … Die Hundstage stumpften die beiden Schwestern ab, machten sie benommen und zwangen sie in den kühlsten Raum der Wohnung, wo sie sich einen Ventilator und eine Flasche Gesichtswasser teilten. Sie besprühten sich damit und wandten ihre fiebrigen Gesichter den surrenden Flügeln zu.

				»Luca hat zweimal angerufen!«, sagte Iris, während ihr Kopf der Drehbewegung des Ventilators folgte. »Er will unbedingt mit dir reden. Ich habe gesagt, du würdest ihn zurückrufen …«

				»Scheibenkleister! Ich habe ganz vergessen, ihm seinen Schlüssel zurückzuschicken! Das mache ich jetzt gleich.«

				Behäbig stand sie auf, holte einen frankierten Umschlag, schrieb Lucas Adresse darauf und schob den kleinen Schlüssel hinein.

				»Schreibst du nichts dazu? Zum Abschied ist das ein bisschen sehr kurz angebunden, findest du nicht?«

				»Wo habe ich nur meinen Kopf?«, seufzte Joséphine. »Jetzt muss ich ja noch mal aufstehen!«

				»Nur zu!«, entgegnete Iris lächelnd.

				Joséphine holte ein Blatt Papier und überlegte, was sie schreiben sollte.

				»Schreib ihm, dass du in Urlaub fährst … mit mir, nach Deauville. Dann lässt er dich in Ruhe.« 

				Und Joséphine schrieb: »Lieber Luca, hier ist Ihr Schlüssel. Ich fahre nach Deauville zu meiner Schwester. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen restlichen Sommer. Joséphine.«

				»So«, sagte sie, als sie den Umschlag zuklebte. »Den bin ich los!«

				»Selber schuld! Deinen Töchtern zufolge ist er ein sehr attraktiver Mann …«

				»Mag sein, aber ich habe keine Lust mehr, mich mit ihm zu treffen …« Sie errötete. Seit ich Philippe liebe, hatte sie den Satz im Stillen beendet. Denn ich liebe ihn immer noch, auch wenn er nichts mehr von sich hören lässt. Das weiß ich ganz tief in mir drin. Sie steckte den Umschlag in ihre Handtasche und sagte Luca Lebewohl.

				»Tut das gut …«, seufzte Iris und legte ihre Beine auf den Nachbarstuhl.

				»Mmhmmm …«, schnurrte Joséphine und verrutschte ein paar Millimeter auf ihrem Sitz, um eine etwas kühlere Fläche zu finden.

				»Soll ich dir dein Horoskop vorlesen?«

				»Mmmjaa …«

				»Na gut … ›Allgemeines Klima: Ab dem 15. August erwarten Sie schwere Turbulenzen …‹«

				»Das ist ja heute«, bemerkte Joséphine und legte den Kopf in den Nacken, um ihre feuchte, warme Haut dem kühlenden Luftstrom des Ventilators auszusetzen.

				»›… die bis zum Ende des Monats andauern. Halten Sie sich gut fest, es wird ein heftiger Sturm, den Sie nicht unbeschadet überstehen. Liebe: Eine alte Flamme lodert wieder auf und bringt Sie zum Glühen. Gesundheit: Vorsicht bei Herzrasen.‹«

				»Scheint ja eine aufregende Zeit zu werden«, brummte Joséphine. Schon der Gedanke daran, von einer Sturmbö mitgerissen zu werden, erschöpfte sie. »Und was ist mit dir?«

				Iris fischte einen Eiswürfel aus dem Krug mit Eistee, den Joséphine zubereitet hatte, fuhr sich damit über die heißen Schläfen und Wangen und las weiter: »Mal sehen … ›Allgemeines Klima: Sie treffen auf ein bedeutendes Hindernis. Nutzen Sie Charme und Diplomatie. Wenn Sie mit Gewalt dagegen angehen, werden Sie scheitern. Liebe: Es kommt zu einer Begegnung, und es liegt in Ihrer Hand, ob Sie dabei gewinnen oder verlieren. Alles steht auf Messers Schneide …‹ Brr … Das klingt nicht gerade ermutigend!«

				»Und deine Gesundheit?«

				»Gesundheit lese ich nie!«, antwortete Iris, klappte die Zeitung zu und faltete sie zu einem Fächer, um sich damit frische Luft zuzuwedeln. »Ich wünschte, ich wäre ein Pinguin und könnte eine Eisbahn runterrutschen …«

				»Wenn wir jetzt in Deauville wären, könnten wir im Wasser planschen …«

				»Ach, sprich nicht davon! Vorhin haben sie im Radio gemeldet, dass es dort letzte Nacht ein fürchterliches Unwetter gegeben haben soll …«

				Matt streckte sie eine Hand nach dem Radio aus und stellte den Ton lauter, um weitere Wetterberichte zu hören, doch dann seufzte sie: Es lief gerade Werbung. Sie drehte wieder leiser.

				»Wenigstens hätten wir da ein bisschen frische Luft … Ich halte das hier nicht mehr aus.«

				»Fahr doch hin, wenn du willst, ich gebe dir die Schlüssel. Aber ich rühre mich hier nicht vom Fleck.«

				Morgen ist er wieder da. Wenn er sein Versprechen hält … Er hat immer noch nichts von sich hören lassen. Ich habe ihn als Lügner beschimpft! Ich muss unbedingt lernen … sie senkte den Blick auf ihr Horoskop … »Charme und Diplomatie zu nutzen«. Ich werde vor ihm kriechen wie eine trächtige Natter, scheu sein wie eine Novizin im Harem. Und wieso auch nicht? Verblüfft erkannte sie, dass sie sich danach sehnte, ihm zu gehorchen, sich ihm zu unterwerfen. Dieses Gefühl hat noch kein Mann in mir geweckt. Ist das womöglich ein Zeichen wahrer Liebe? Kein Theater mehr spielen zu wollen, sondern mich diesem Mann mit entblößter Seele hinzugeben und ihm zuzuflüstern: »Ich liebe Sie, machen Sie mit mir, was Sie wollen.« Schon seltsam, wie eine Trennung die Gefühle verstärkt. Oder war er selbst es, der mich durch sein Verhalten dazu gebracht hat, mich zu ergeben? Er hat eine zornige Frau zurückgelassen, er wird eine fügsame Geliebte antreffen. Ich möchte mich an ihn schmiegen, mein Leben in seine Hände geben, ich werde nicht widersprechen, stattdessen kaum hörbar flüstern: »Sie sind mein Herr und Meister.« Diese Worte wollte er am Tag vor seiner Abreise hören. Doch ich konnte sie nicht sagen. Zwei Wochen schmerzhafte Trennung haben sie auf meinen Lippen aufblühen lassen. Morgen kommt er zurück, morgen kommt er zurück … »Zwei Wochen«, hatte er gesagt. Draußen im Hof hörte sie den vertrauten Lärm der Mülltonnen, die zurück an ihren Platz geschoben wurden, und einen Rasensprenger, der sich in Gang setzte. Das gleichmäßige Klicken erfrischte sie. Jedes Klicken war ein Versprechen. Die Concierge schob Blumenkübel hin und her, und sie erinnerte sich an die Rosenkübel in ihrem Haus in Deauville. Eine Erinnerung an ein verlorenes Paradies, die sie gleich wieder verscheuchte. Hervé war es gelungen, Philippe zu verdrängen. Und den Lurch. Sie hatte Raouls Hoffnungen ein Ende gemacht und ihm gestanden, dass sie in einen anderen Mann verliebt war. Er hatte seine Platinkarte auf die Rechnung schnalzen lassen und erwidert: »Das macht nichts, meine Zeit wird kommen.«

				»Sie zweifeln ja tatsächlich nie an sich, Raoul!«

				»Ich bekomme immer, was ich will. Manchmal dauert es länger als geplant, ich bin ja kein Zauberer, aber ich habe mich noch nie geschlagen geben müssen.«

				Stolz wie ein siegreich vom Feldzug heimkehrender römischer Kaiser hatte er sich aufgerichtet. Sein martialischer Ton hatte ihr gefallen. Sie liebte starke, entschlossene, brutale Männer. Sie lassen mich erschauern, mein Körper strebt ihnen entgegen, ich fühle mich beherrscht, abhängig, erobert, erfüllt. Ich liebe an einem Mann die rohe Gewalt. Von solchen Vorlieben sprechen Frauen nur selten, sie scheuen zurück vor diesem drastischen Geständnis. Plötzlich hatte sie ihn mit neuen Augen gesehen, ein Lächeln trat auf ihre Lippen. Alles in allem ist er ja doch nicht so hässlich. Und dieses herausfordernde Funkeln in seinen Augen … Aber da war noch Hervé. Der unerbittliche Hervé. Nicht ein Wort, nicht eine Nachricht in zwei Wochen. Sie erschauerte und hob ihr langes Haar an, um ihre Verunsicherung zu überspielen.

				»Fahr doch nach Deauville. Das Haus steht leer!«

				»Ich weiß nicht, ob … Ich könnte stören, wenn ich so unangemeldet hereinplatze.«

				»Philippe ist nicht da. Ich habe eine Postkarte von Alexandre bekommen. Sein Vater besucht die beiden in Irland und fährt mit ihnen nach Connemara.«

				Bist du sicher?, lag Joséphine auf der Zunge. Mir hat Zoé nichts davon erzählt. Aber sie wollte nicht unnötig Iris’ Aufmerksamkeit erregen.

				»Dann kannst du auch nachsehen, ob der Sturm keine größeren Schäden angerichtet hat. Im Radio war die Rede von umgestürzten Bäumen und weggewehten Dächern … Du würdest mir damit einen Gefallen tun.«

				Und sie wäre mir nicht im Weg, wenn Hervé wieder da ist. Sie könnte alles ruinieren. Sie drehte das Radio wieder lauter.

				»Es würde mir sicher guttun … Glaubst du wirklich …«, zögerte Joséphine.

				Die Liebe machte sie erfinderisch. Sie sah Iris mit unschuldigen Augen an und wartete darauf, dass sie ihre Einladung wiederholte. 

				»Es sind nur zwei Stunden Fahrt. Du schließt das Haus auf, du kontrollierst das Dach, zählst die fehlenden Ziegel und rufst den Dachdecker an, wenn es nötig ist. Er heißt Monsieur Fauvet, die Telefonnummer hängt am Kühlschrank.«

				»Das wäre eine Idee«, sagte Joséphine und seufzte, um sich ihre Freude nicht anmerken zu lassen. 

				»Eine gute Idee, glaub mir …«, wiederholte Iris und bewegte die Zeitung wie einen schlaffen Palmzweig.

				Erfreut über ihre geglückte Scheinheiligkeit, wechselten die Schwestern einen Blick. Ließen den feinen Schweiß auf ihrer Haut trocknen, lauschten zerstreut den Worten eines Radiomoderators, der aus dem Leben der großen Seefahrer berichtete, und versanken wieder in ihre Träumereien. Morgen sehe ich ihn wieder!, dachte die eine, wird er dort sein?, fragte sich die andere. Und ich werde mich ihm zu Füßen werfen, sagte sich die eine, ich werde mich auf ihn stürzen und die Arme um seinen Hals schlingen, die andere. Mein Schweigen wird für mich sprechen und die vergangenen Wutanfälle vergessen machen, beruhigte sich die eine, aber was, wenn er eine Begleiterin mitgebracht hatte, eine Dottie Doolittle?, erschauerte die andere.

				Unfähig, diese Vorstellung länger zu ertragen, erhob sich Joséphine. Räumte die Tassen, die Marmelade, die Reste des Frühstücks weg. Aber natürlich! Er wird nicht allein dort sein! Was war ihr bloß in den Sinn gekommen? Als gäbe es nur mich in seinem Leben! Sie versuchte ihre Hände, ihre Gedanken zu beschäftigen, sie abzulenken von dieser fürchterlichen Möglichkeit, als sie plötzlich, erst gedämpft, dann immer lauter, aus dem Radio Strangers in the Night hörte, bis das Lied wie eine Fanfare in ihrem Kopf widerhallte: Doch, er ist da, und ja doch, sicher ist er allein, er wartet nur auf dich … Sie drückte die Eistee-Karaffe an sich, deutete heimlich unter dem Tisch zwei Tanzschritte an, exchanging glances, lovers at first sight, in love forever, dooby-dooby-doo … und fragte mit gesenktem Kopf: »Und wenn ich jetzt sofort fahren würde? Wäre das für dich in Ordnung?«

				»Jetzt sofort?«, wiederholte Iris verwundert.

				Sie sah ihre Schwester an, die, entschlossen und ungeduldig, den Teekrug so fest umklammerte, dass er zu zerbrechen drohte. Iris gab vor, noch einen Moment zu zögern, dann nickte sie.

				»Wenn du möchtest. Aber fahr vorsichtig. Vergiss nicht die Turbulenzen aus deinem Horoskop!«

				Innerhalb von zehn Minuten packte Joséphine ihre Tasche, warf alles hinein, was ihr unter die Finger kam. Wird er da sein? Er wird da sein. Wird er da sein? Sie setzte sich aufs Bett, um ihr wie rasend hämmerndes Herz zu beruhigen, seufzte, schaufelte erneut Kleider in ihre Tasche, strich flüchtig über ihren Laptop, dachte daran, ihn mitzunehmen, nein, nein, er wird da sein, ich bin mir sicher, dooby-dooby-doo … Stürmte in die Küche, um sich von Iris zu verabschieden, prallte mit der Schulter gegen die Wand, schrie auf, rief mit schmerzverzerrtem Gesicht: »Ich ruf dich an, sobald ich da bin, pass auf dich auf«, ich sollte noch andere Schuhe einpacken, um am Strand spazieren zu gehen, meine Schlüssel, wo sind meine Schlüssel? Drückte den Aufzugknopf. Und der Hund? Du Guesclin, wo ist sein Napf, sein Kissen? Habe ich auch alles?, fragte sie sich und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen, um die langsame Fahrt des Aufzugs zu beschleunigen, der im zweiten Stock anhielt. Der kleine van den Brock, wie hieß er noch gleich? Sébastien? Ja, genau, Sébastien betrat, eine große Reisetasche hinter sich herschleifend, den Aufzug. Sein blondes Haar stand in kurzen, goldenen Büscheln vom Kopf ab, seine Wangen und Arme waren braun gebrannt, die Wimpern über seinen ernsten Augen von der Sonne gebleicht.

				»Fährst du in Urlaub?«, fragte Joséphine, bereit, jedes nur erdenkliche menschliche Wesen mit der Liebe zu überschütten, die in ihrem Herzen anschwoll und überzulaufen drohte.

				»Wir fahren weiter«, korrigierte sie der Junge im pingeligen Ton eines Abteilungsleiters.

				»Ach so … Und wo wart ihr bis jetzt?«

				»Auf Belle-Île.«

				»Wart ihr bei den Lefloc-Pignels?«

				»Ja. Eine Woche.«

				»Und hattest du eine schöne Zeit?«

				»Wir haben Garnelen gefischt …«

				»Wie geht es Gaétan?«

				»Ihm geht’s gut, aber Domitille ist bestraft worden. Eine Woche Zimmerarrest bei Wasser und Brot …«

				»Oh!«, rief Joséphine. »Was hatte sie denn Schreckliches getan?«

				»Ihr Vater hat sie dabei erwischt, wie sie mit einem Jungen rumgeknutscht hat. Sie ist ja noch nicht mal dreizehn, wissen Sie«, erklärte er missbilligend, als wollte er Domitilles Unverfrorenheit noch betonen. »Sie tut immer so, als wäre sie schon älter, aber ich weiß, wie alt sie ist.«

				Im Erdgeschoss schob er die große Tasche vor sich aus dem Aufzug. Er schnaufte, schwitzte und wirkte endlich wie ein ganz normales Kind.

				»Das Auto steht draußen vor der Tür. Maman schließt noch die Wohnung ab, und Papa lädt das Gepäck ein. Schöne Ferien, Madame.«

				Joséphine fuhr weiter bis ins zweite Untergeschoss, wo sich die Tiefgarage befand. Öffnete den Kofferraum, warf ihre Tasche hinein, ließ Du Guesclin einsteigen und setzte sich hinters Steuer. Sie drehte den Rückspiegel zu sich und betrachtete sich in dem kleinen Spiegel. »Bist du das, die einer Ahnung folgend nach Deauville fährt, um einen schweigenden Geliebten wiederzusehen? Bloß weil du im Radio ein Lied gehört hast! Ich erkenne dich nicht wieder, Joséphine.«

				Bei Rouen bemerkte sie große dunkle Wolken am Himmel, so dicht, dass das Tageslicht kaum noch hindurchdrang, und während der restlichen Fahrt hing die unablässige Drohung eines schweren Gewitters über ihrem Kopf. Die Sturmböen! Da waren sie also. Sie rang sich ein Lächeln ab. Je länger ich mit Iris zusammenlebe, desto ähnlicher werde ich ihr, jetzt glaube ich sogar schon an solchen Unsinn. Bald setzt sie sich noch eine Katze auf die Schulter und legt sich die Karten. Sie geht zu Hellseherinnen, die ihr alle die große Liebe versprechen, »bis dass der Tod euch scheidet«. Und jetzt sitzt sie vor dem Ventilator, wartet auf ihn, horcht auf das Geräusch der Schlüssel im Stockwerk der Lefloc-Pignels. Ich hätte sie gestört, wenn ich geblieben wäre.

				Am frühen Nachmittag hatte sie ihr Ziel erreicht. Hörte die Rufe der Möwen, die über dem Haus kreisten. Atmete den feuchten Duft des salzigen Windes ein. Blickte von der abschüssigen Auffahrt, die zu den Eingangsstufen führte, auf das Haus hinunter. Sah die geschlossenen Fensterläden. Seufzte. Er war nicht da.

				Ein plötzlicher Windstoß riss eine Schieferplatte vom Dach und schleuderte sie vor ihre Füße. Joséphine hob abwehrend die Hand, schaute auf und entdeckte, dass das halbe Dach weggeflogen war. Stellenweise waren nur noch die nackten Dachsparren und dicke Glaswollschichten übrig, die wie zerfledderter Blätterteig im Wind flatterten. Ein riesiger Rechen schien über das Haus gefahren zu sein und reihenweise Schieferplatten weggerissen zu haben. Sie drehte sich zu den Bäumen im Park um. Manche standen noch aufrecht, wenn auch ein wenig zitternd, aber andere waren gespalten wie geschälte Porreestangen. Sie würde erst mit dem Dachdecker sprechen, ehe sie Iris über das Ausmaß der Katastrophe informierte.

				Außerdem ist ihr der Zustand ihres Hauses vermutlich sowieso egal. Sie lackiert sich sicher gerade die Zehennägel, cremt sich ein, parfümiert sich die Haare und betont ihre blauen Augen mit Wimperntusche. Sie schickte ihr eine SMS, um ihr zu sagen, dass sie gut angekommen war. 

				Iris erwachte verspannt, mit einem Kribbeln im ganzen Körper, sodass sie sich kaum rühren, kaum noch atmen konnte. Es war der 16. August. Zwei Wochen, hatte er gesagt. Sie legte ihr Handy auf das Kopfkissen und wartete.

				Er würde nicht sofort anrufen. Diese Zeiten waren vorbei. Ihr war bewusst, dass sie eine unverzeihliche Grenze überschritten hatte, als sie ihn einen Lügner nannte. Und dazu noch in aller Öffentlichkeit! Oh, der erstaunte Blick des Kellners, als sie »Lügner« geschrien hatte, »Sie sind ein Lügner!« So leicht würde Hervé ihr nicht verzeihen. Er hatte ihr bereits zwei Wochen Schweigen auferlegt. Und es würden weitere Strafen folgen.

				Was macht das schon? Dieser Mann lehrt mich die Liebe. Erzieht mich aus der Ferne. Ein wollüstiger Schauer prickelte zwischen ihren Beinen, und sie krümmte sich zusammen, damit er noch länger in ihrem Unterleib brannte. Das also ist Liebe? Diese Wunde, deren stechender Schmerz einen wünschen lässt zu sterben … Dieses köstliche Sehnen, das einen vergessen lässt, wer man ist, das einen dazu bringt, sich blind zu fügen, sich Zügel anlegen, die Augen verbinden und führen zu lassen. Mit ihm werde ich bis ans Ende der Welt gehen. Ich werde ihn um Verzeihung dafür bitten, dass ich ihn beleidigt habe. Er versuchte, mir den Pfad der Liebe zu weisen, und ich zappelte herum wie ein verwöhntes kleines Mädchen. Ich verlangte einen Liebesschwur, einen Kuss, während er mich einen geweihten Bereich betreten ließ. Ich hatte nichts verstanden.

				Sie ließ das Handy nicht aus den Augen und flehte stumm, dass es klingeln möge. Ich werde sagen … Ich muss mir genau überlegen, was ich sagen werde, um ihn nicht zu verärgern. Er muss erkennen, dass ich mich ihm ergebe. Hervé, werde ich sagen, ich habe auf Sie gewartet, und ich habe verstanden. Tun Sie mit mir, was Sie für richtig halten. Ich verlange nichts, nichts als den Druck Ihrer Hände auf meinem Körper, die mich formen wie einen Klumpen Ton. Und wenn das immer noch zu viel ist, dann gebieten Sie mir zu warten, und ich werde warten. Ich werde diese Räume nicht verlassen und den Blick senken, wenn Sie kommen. Ich werde trinken, wenn Sie es mir befehlen, ich werde essen, wenn Sie es anordnen, ich werde mich von meinen bedeutungslosen Wutanfällen, von meinen Kleinmädchenlaunen reinigen.

				Sie seufzte, und ihr Glück war so überwältigend, dass sie ohnmächtig zu werden glaubte.

				Er hat mich lieben gelehrt. Dieses unaussprechliche Glück, das ich suchte, indem ich immer neue Besitztümer anhäufte, während ich mich hätte aufgeben sollen, während ich hätte geben, alles hätte loslassen sollen … Er hat mir meinen Platz im Leben gezeigt. Ich werde das elfenbeinfarbene Kleid anziehen, das er mir gekauft hat, mein Haar mit einem Band zurückbinden, mich neben die Tür setzen und auf ihn warten. Er wird nicht anrufen. Er wird an der Tür klingeln. Ich werde öffnen, den Blick gesenkt, das Gesicht ungeschminkt, und ich werde sagen …

				Die Stunde der Wahrheit rückte näher.

				Den ganzen Tag über horchte sie auf seine Schritte, griff immer wieder nach ihrem Handy, um sich zu vergewissern, dass es auch funktionierte. 

				Er kam nicht.

				Am nächsten Morgen klingelte Iphigénie an der Tür.

				»Ist Madame Cortès nicht da?«

				»Sie ist weggefahren, um sich zu erholen.«

				»Ach so«, entgegnete Iphigénie enttäuscht.

				»Das Haus muss völlig leer sein«, sagte Iris, um das stockende Gespräch in Gang zu bringen.

				»Es ist niemand mehr da, bis auf Sie und Monsieur Lefloc-Pignel, der gestern Abend zurückgekommen ist.«

				Iris’ Herz machte einen Satz. Er war wieder da. Er würde sie anrufen. Sie schloss die Tür und ließ sich, benommen vor Glück, dagegen sinken. Ich muss mich vorbereiten. Niemand darf sich mehr zwischen uns drängen.

				Sie lief hinaus ins Treppenhaus, rief Iphigénie zurück und erklärte, dass sie für ein paar Tage zu einer Freundin fahren werde. Sie solle die Post in der Loge aufbewahren. Iphigénie zuckte mit den Schultern und wünschte ihr »schönen Urlaub, das wird Ihnen guttun«.

				Der Kühlschrank war voll, sie würde die Wohnung nicht zu verlassen brauchen.

				Sie duschte, zog das elfenbeinfarbene Kleid an, band ihr Haar zusammen, entfernte ihren roten Nagellack und wartete. Den ganzen Tag lang wartete sie auf ihn. Wagte nicht, den Fernseher zu laut zu stellen, aus Sorge, das Klingeln ihres Handys oder das leise dreifache Klopfen an der Tür zu überhören. Er weiß, dass ich da bin. Er weiß, dass ich auf ihn warte. Er lässt mich warten.

				Abends öffnete sie eine Dose Ravioli. Sie hatte keinen Hunger. Sie trank ein Glas, zwei Gläser, um sich Mut zu machen. Glaubte, draußen im Hof Musik zu hören. Öffnete das Fenster und hörte die Klänge einer Oper. Dann seine Stimme … Er telefonierte mit einem Geschäftspartner. »Ich sehe gerade die Unterlagen zur Fusion durch …« Sie erschauerte, schloss die Augen. Er wird kommen. Er wird kommen.	

				Sie saß die ganze Nacht am Fenster und wartete auf ihn. Die Oper verklang, das Licht erlosch. 

				Er war nicht gekommen. 

				Sie weinte, auf ihrem Stuhl sitzend, in ihrem schönen elfenbeinfarbenen Kleid. Ich darf es nicht schmutzig machen. Mein schönes Brautkleid.

				Sie leerte die Flasche Rotwein, nahm zwei Stilnox.

				Ging ins Bett.

				Indem er die Musik so laut aufdrehte, hatte er ihr zu verstehen gegeben, dass er wieder da war.

				Indem sie nicht nach unten gegangen war, um an seiner Tür zu klingeln, hatte sie ihm zu verstehen gegeben, dass sie sich fügte.

				Am ersten Abend schlief Joséphine auf einem der Sofas im Wohnzimmer. Das Haus war völlig verwüstet, und die Schlafzimmer hatten kein Dach mehr. Wenn man sich auf die Betten legte, sah man den finsteren, wolkenverhangenen Himmel, Blitze, die an Mündungsfeuer erinnerten, Regenstriemen. Mitten in der Nacht wurde sie durch einen heftigen Donnerschlag geweckt, und Du Guesclin heulte zum Gotterbarmen.

				Sie zählte einundzwanzig, zweiundzwanzig, um herauszufinden, wie weit das Gewitter entfernt war, und kam nicht bis dreiundzwanzig, als auch schon der Blitz den Park in ein gleißendes Licht tauchte. Ein fürchterliches Krachen ertönte, das Geräusch eines umstürzenden Baumes. Sie rannte ans Fenster und sah, wie die große Buche vor dem Haus auf ihr Auto fiel. Mein Auto! Sie stürzte zum Lichtschalter. Der Strom war weg. Ein weiterer Blitz erhellte den dunklen Himmel und ließ ihr gerade genug Zeit, um zu erkennen, dass ihr Auto platt wie ein Pfannkuchen war. 

				Am nächsten Morgen rief sie Monsieur Fauvet an. Die Frau des Dachdeckers antwortete, dass ihr Mann vor lauter Arbeit nicht mehr wisse, wo ihm der Kopf stehe.

				»Sie sind nicht die Einzige! Alle Häuser in der Region sind betroffen. Er kommt im Laufe des Vormittags vorbei.«

				Dann würde sie eben warten. Sie verteilte Schüsseln, um das Wasser aufzufangen, das an verschiedenen Stellen hereinlief. Hortense rief an. Maman, ich fahre zu Freunden nach Saint-Tropez. In Korčula war es sterbenslangweilig. Ich habe endgültig genug von reichen Leuten! Nein, war bloß ein Scherz. Ich mag intelligente, brillante, bescheidene, kultivierte reiche Leute … Glaubst du, so etwas gibt es?

				Zoé rief an. Die Verbindung war so schlecht, dass sie nur jede zweite Silbe verstand. Sie hörte, alles in Ordnung, Akku bald leer, hab dich lieb, bleiben eine Woche länger, Philippe ist einv…

				»Einverstanden«, murmelte sie in die Stille, die auf den Anruf folgte.

				Sie ging in die Küche, öffnete die Schränke, nahm ein Paket Zwieback und Marmelade heraus. Dachte an die Gefriertruhe und die ganzen Vorräte, die verderben würden. Ich muss Iris anrufen, sie fragen, was ich tun soll …

				Sie rief Iris an. Schilderte ihr die Situation möglichst wenig besorgniserregend, erwähnte aber den Stromausfall und die Tiefkühltruhe.

				»Mach, was du willst, Jo. Wenn du wüsstest, wie gleichgültig mir das ist …«

				»Es wird alles verderben!«

				»Das ist doch kein Drama«, antwortete Iris matt.

				»Du hast recht. Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich darum. Und bei dir? Alles in Ordnung?«

				»Ja. Er ist zurück … Ich bin so glücklich, Jo, so glücklich. Ich glaube, ich entdecke endlich, was Liebe ist. Mein ganzes Leben lang habe ich mich nach diesem Moment gesehnt, und jetzt ist es so weit. Dank ihm. Ich liebe dich, Jo, ich liebe dich …«

				»Ich liebe dich auch, Iris.«

				»Ich war nicht immer nett zu dir …«

				»Ach, Iris, das ist doch nicht schlimm!«

				»Ich war zu niemandem nett, aber ich glaube, ich wartete auf etwas Großes, etwas sehr Großes, und jetzt habe ich es endlich gefunden. Ich lerne. Ich streife Stück für Stück meine alte Haut ab. Weißt du, dass ich mich nicht mehr schminke? Irgendwann hat er mir gesagt, dass er künstliche Schönheit nicht mag, und hat mein Rouge mit dem Finger weggewischt. Ich bereite mich auf ihn vor …«

				»Es freut mich so, dass du glücklich bist.«

				»Oh, Jo, so unglaublich glücklich …«

				Ihre Stimme klang belegt, sie zog manche Silben in die Länge, verschluckte andere. Sie hat gestern Abend getrunken, dachte Joséphine bedrückt. 

				»Ich rufe dich morgen an, um dich auf dem Laufenden zu halten.«

				»Das ist nicht nötig, Jo, kümmere dich einfach um alles, ich vertraue dir. Lass mich meine Liebe leben. Es fühlt sich an, als fiele eine alte Haut von mir ab … Ich musste allein sein, das verstehst du doch, oder? Wir haben nur sehr wenig Zeit, um ungestört zusammen zu sein. Und die will ich voll und ganz genießen. Vielleicht ziehe ich zu ihm …«

				Sie lachte wie ein kleines Mädchen. Joséphine dachte an das kahle Zimmer, an das Kruzifix, an die heilige Therese von Lisieux und an die Gebote für die perfekte Ehefrau. Er würde sie nicht mit in seine Wohnung nehmen. 

				»Ich liebe dich, Schwesterchen. Danke, dass du immer so gut zu mir warst …«

				»Iris! Hör auf, sonst fange ich noch an zu weinen!«

				»Nein, im Gegenteil, freu dich darüber! Das ist ein ganz neues Gefühl für mich …«

				»Ich verstehe. Sei glücklich. Ich werde hierbleiben. Es gibt mehr als genug zu tun! Hortense und Zoé kommen frühestens in zehn Tagen nach Hause. Genieße die Zeit!«

				»Danke. Und denk daran, du brauchst mich nicht anzurufen… Ich werde nicht mehr ans Telefon gehen.«

				Am darauf folgenden Abend hörte Iris eine Oper, dann seine Stimme am Telefon. Sie erkannte den Troubadour und summte, in ihrem schönen elfenbeinfarbenen Kleid auf ihrem Stuhl sitzend, die Melodie mit. Elfenbein, Elfenbeinturm. Wir sitzen jeder für sich in seinem Elfenbeinturm. Aber, dachte sie plötzlich und sprang auf, vielleicht glaubt er ja, ich sei weggefahren? Oder ich sei immer noch böse auf ihn! Ja, natürlich! Außerdem ist es nicht an ihm, zu mir zu kommen, ich muss zu ihm gehen. Als Büßerin. Er weiß nicht, dass ich mich geändert habe. Das kann er nicht ahnen.

				Sie ging nach unten. Klopfte scheu. Er öffnete, kühl und hoheitsvoll.

				»Ja?«, fragte er, als sähe er sie nicht.

				»Ich bin es …«

				»Wer ist ich?«

				»Iris …«

				»Das genügt nicht.«

				»Ich bin gekommen, um Sie um Verzeihung zu bitten …«

				»Schon besser …«

				»Um Verzeihung dafür, dass ich Sie einen Lügner genannt habe …«

				Sie trat einen Schritt vor. Er stieß sie mit einem Finger zurück.

				»Ich war oberflächlich, egoistisch, aufbrausend … Wenn Sie wüssten, wie viel ich in diesen zwei Wochen ohne Sie verstanden habe!«

				Sie streckte ihm wie zum Opfer die Arme entgegen. Er wich zurück. 

				»Werden Sie mir von nun an stets gehorchen?«

				»Ja.«

				Er winkte sie herein. Hielt sie auf, als sie Anstalten machte, ins Wohnzimmer durchzugehen. Schloss die Tür hinter ihr.

				»Sie haben mir den ganzen Urlaub verdorben …«, sagte er.

				»Es tut mir leid … Ich habe so vieles gelernt!«

				»Und Sie haben noch viel mehr zu lernen! Sie sind nichts als ein egoistisches, gefühlskaltes kleines Mädchen. Ohne Herz.«

				»Ich will alles von Ihnen lernen …«

				»Unterbrechen Sie mich nicht, wenn ich rede!«

				Sein herrischer Ton traf sie wie ein Schlag, und sie ließ sich auf einen Stuhl fallen.

				»Aufstehen! Ich habe Ihnen nicht erlaubt, sich zu setzen.«

				Sie stand wieder auf.

				»Wenn Sie mich weiterhin sehen wollen, werden Sie mir von nun an gehorchen …«

				»Ja, das will ich! Das will ich! Ich will Sie so sehr!«

				Erschreckt machte er einen Satz nach hinten.

				»Fassen Sie mich nicht an! Ich entscheide, ich erlaube! Wollen Sie mir gehören?«

				»Von ganzem Herzen! Das ist meine einzige Sehnsucht. Ich habe so vieles verst…«

				»Schweigen Sie! Was Sie mit Ihrem kleinen, belanglosen Frauenhirn verstanden haben, interessiert mich nicht. Ist das klar?«

				Der wollüstige Schauer kribbelte erneut zwischen ihren Beinen. Schamvoll schlug sie den Blick nieder.

				»Hören Sie mir zu und wiederholen Sie …«

				Sie nickte.

				»Sie werden lernen, auf mich zu warten.«

				»Ich werde lernen, auf Sie zu warten.«

				»Sie werden mir jederzeit und in allem gehorchen.«

				»Ich werde Ihnen jederzeit und in allem gehorchen.«

				»Ohne Fragen zu stellen!«

				»Ohne Fragen zu stellen.«

				»Ohne mich auch nur einmal zu unterbrechen.«

				»Ohne Sie auch nur einmal zu unterbrechen.«

				»Ich bin der Herr.«

				»Sie sind der Herr.«

				»Sie sind mein Geschöpf.«

				»Ich bin Ihr Geschöpf.«

				»Sie werden nicht widersprechen.«

				»Ich werde nicht widersprechen.«

				»Sind Sie allein oder im Kreis Ihrer Familie?«

				»Ich bin allein. Ich wusste, dass Sie zurückkommen würden, also habe ich dafür gesorgt, dass Joséphine nicht da ist. Und ihre Töchter auch nicht.«

				»Das ist sehr gut … Sind Sie bereit, sich meinem Gesetz zu unterwerfen?«

				»Ich bin bereit, mich Ihrem Gesetz zu unterwerfen.«

				»Sie werden sich einer Phase der Läuterung unterziehen, um sich von Ihren Dämonen zu befreien. Sie werden zu Hause bleiben und meinen Anweisungen strikt Folge leisten. Sind Sie bereit, sie zu hören? Nicken Sie und halten Sie von nun an in meiner Gegenwart den Blick gesenkt. Sie werden nur aufschauen, wenn ich es Ihnen befehle …«

				»Sie sind mein Herr.«

				Er versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. Iris’ Kopf flog auf ihre Schulter. Als sie ihre Wange berührte, packte er ihren Arm und verdrehte ihn nach hinten.

				»Ich habe Ihnen nicht erlaubt zu sprechen. Schweigen Sie und befolgen Sie meine Anweisungen!«

				Sie nickte. Sie spürte, wie ihre Wange anschwoll und zu glühen begann. Am liebsten hätte sie die brennende Stelle gestreichelt. Wieder erwachte der Schauer zwischen ihren Schenkeln. Sie schwankte beinahe vor Lust. Sie senkte den Kopf und flüsterte: »Ja, Herr.«

				Er schwieg einen Moment, als wollte er sie auf die Probe stellen. Sie rührte sich nicht und hielt den Blick gesenkt.

				»Sie werden wieder nach oben gehen und so lange in Ihrer Wohnung bleiben, wie ich es für angemessen halte, und Sie werden nach einem Zeitplan leben, den ich Ihnen vorgebe. Unterwerfen Sie sich meinem Gesetz?«

				»Ich unterwerfe mich Ihrem Gesetz.«

				»Sie werden jeden Morgen um acht Uhr aufstehen, werden sich gründlich waschen, überall, jeder noch so versteckte Winkel Ihres Körpers muss sauber sein, ich werde das überprüfen. Dann werden Sie niederknien, sich all Ihre Sünden vor Augen führen und sie auf ein Blatt Papier schreiben, das ich mitnehmen werde. Dann werden Sie beten. Wenn Sie kein Gebetbuch haben, werde ich Ihnen eines leihen … Antworten Sie!«

				»Ich habe kein Gebetbuch«, sagte sie mit gesenktem Blick.

				»Dann werde ich Ihnen eines leihen … Anschließend werden Sie die Wohnung putzen, Sie werden alles akribisch säubern, und zwar auf Knien, die Hände in Javelwasser, dem guten Duft von Javelwasser, das alle Keime entfernt, Sie werden den Boden scheuern und Ihre Arbeit Gottes Barmherzigkeit darbringen, Sie werden ihn um Verzeihung bitten für Ihr lasterhaftes Leben. Sie werden den ganzen Vormittag mit Putzen verbringen. Falls ich vorbeikommen sollte, will ich keinen Schmutz, kein Staubkorn sehen, sonst werden Sie bestraft. Mittags dürfen Sie eine Scheibe gekochten Schinken und weißen Reis essen. Und dazu trinken Sie Wasser. Ich will kein farbiges Lebensmittel sehen, habe ich mich deutlich ausgedrückt? Sagen Sie Ja, wenn Sie verstanden haben …«

				»Ja.«

				»Nachmittags werden Sie eine Stunde auf Knien in Ihrem Gebetbuch lesen, dann werden Sie die Wäsche waschen, bügeln, die Fenster putzen, die Gardinen und die Vorhänge waschen. Ich möchte, dass Sie so schlicht gekleidet sind wie möglich. In Weiß. Haben Sie ein weißes Kleid?«

				»Ja.«

				»Sehr gut, das werden Sie ständig tragen. Abends werden Sie es waschen und auf einem Bügel zum Trocknen über die Badewanne hängen, damit Sie es am nächsten Morgen wieder anziehen können. Ich verabscheue jeglichen Körpergeruch. Haben Sie verstanden? Sagen Sie Ja.«

				»Ja.«

				»Ja, Herr.«

				»Ja, Herr.«

				»Die Haare nach hinten gebunden, keinen Schmuck, kein Make-up, beim Arbeiten werden Sie stets den Blick gesenkt halten … Ich kann jederzeit hochkommen, und wenn ich Sie dabei erwische, wie Sie mir ungehorsam sind, werden Sie bestraft. Ich werde die Strafe sorgfältig wählen, um Sie von ihren Untugenden zu heilen. Abends werden Sie das Gleiche essen wie mittags. Alkohol ist verboten. Sie werden nur Wasser trinken, Leitungswasser. Ich werde gleich mit Ihnen nach oben gehen, alles durchsuchen und Ihre Flaschen wegwerfen … denn Sie trinken. Sie sind eine Alkoholikerin. Sind Sie sich dessen bewusst? Antworten Sie!«

				»Ja, Herr.«

				»Abends werden Sie auf einem Stuhl sitzen und darauf warten, dass ich hochkomme und die Wohnung kontrolliere. In vollkommener Dunkelheit. Ich will kein künstliches Licht sehen. Sie werden im Rhythmus des Tageslichts leben. Sie werden kein Geräusch machen. Keine Musik, keinen Fernseher, Sie werden kein Lied summen und Ihre Gebete flüsternd verrichten. Wenn ich nicht komme, werden Sie sich nicht beklagen. Sie werden schweigend auf Ihrem Stuhl sitzen und nachdenken. Sie haben viel gutzumachen. Sie haben ein bedeutungsloses, egozentrisches Leben geführt. Sie sind sehr schön, das wissen Sie … Sie haben mit mir gespielt, und ich bin auf Ihre Schliche hereingefallen. Aber ich habe mich wieder gefangen. Diese Zeiten sind vorbei. Zurück. Ich habe Ihnen nicht erlaubt, sich mir zu nähern …«

				Sie trat einen winzigen Schritt zurück, und wieder zuckte ein elektrischer Schauer durch ihren Unterleib. Sie beugte sich tief nach vorn, damit er nicht merkte, wie sie vor Wohlbehagen lächelte. 

				»Jeder noch so geringe Verstoß wird geahndet. Ich werde gezwungen sein, Sie zu schlagen, Sie zu bestrafen, und ich werde mir eine angemessene Strafe ausdenken, die Sie nicht nur körperlich schmerzen wird – das ist erforderlich –, sondern auch seelisch … Sie müssen erniedrigt werden, nachdem Sie wie eine hochmütige kleine Prinzessin herumstolziert sind.«

				Sie verschränkte die Hände hinter dem Rücken und hielt den Kopf gesenkt.

				»Halten Sie sich für meine unangekündigten Besuche bereit. Was ich noch vergessen habe: Ich werde Sie einschließen, um sicherzustellen, dass Sie nicht weglaufen. Sie werden mir Ihren Schlüsselbund geben und mir schwören, dass es nicht noch irgendwo einen Ersatzschlüssel gibt. Noch können Sie sich diesem Läuterungsprozess entziehen. Ich zwinge Sie zu nichts, Sie müssen sich aus freien Stücken dazu entscheiden, denken Sie nach und sagen Sie Ja oder Nein …«

				»Ja, Herr. Ich gehöre Ihnen.«

				Mit dem Handrücken schlug er ihr ins Gesicht, als fegte er sie beiseite.

				»Sie haben nicht nachgedacht. Sie haben überstürzt geantwortet. Hast ist eine moderne Verkörperung des Satans. Ich sagte: Denken Sie nach!«

				Sie senkte den Blick und schwieg. Dann sagte sie leise: »Ich bin bereit, Ihnen zu gehorchen, Herr.«

				»Das ist gut. Sie sind lernfähig. Sie befinden sich auf dem Weg der Erlösung. Wir gehen jetzt hoch in Ihre Wohnung. Sie werden die einzelnen Stufen mit gesenktem Kopf und hinter dem Rücken verschränkten Händen langsam hinaufgehen, als bestiegen Sie den Berg der Buße …«

				Er ließ sie vorangehen, nahm eine Reitgerte von einem Haken in der Diele und schlug ihr damit gegen die Beine, um sie vorwärtszutreiben. Sie bäumte sich auf. Er schlug sie erneut und befahl ihr, sich keinen Kummer, keinen Schmerz anmerken zu lassen, wenn er sie schlage. In Joséphines Wohnung leerte er mit einem höhnischen Lachen alle Flaschen ins Spülbecken. Er führte mit näselnder Stimme Selbstgespräche, »das Laster, das Laster ist überall in der modernen Welt, das Laster kennt keine Grenzen mehr, die Welt muss gereinigt werden, sie muss von allen Unreinheiten gesäubert werden, diese unreine Frau wird sich läutern.«

				»Sprechen Sie mir nach: Ich werde nicht mehr trinken.«

				»Ich werde nicht mehr trinken.«

				»Ich habe keine Flaschen versteckt, um heimlich zu trinken.«

				»Ich habe keine Flaschen versteckt, um heimlich zu trinken.«

				»Ich werde meinem Herrn gehorchen, was er auch befiehlt.«

				»Ich werde meinem Herrn gehorchen, was er auch befiehlt.«

				»Das genügt für heute Abend. Sie können schlafen gehen.«

				Sie trat zurück, um ihn vorbeizulassen, und reichte ihm ihren Schlüsselbund. Er steckte ihn in die Tasche.

				»Vergessen Sie nicht, dass ich jederzeit hochkommen kann, und wenn die Arbeit nicht getan ist …«

				»Werde ich bestraft.«

				Er ohrfeigte sie erneut mit aller Kraft, und sie stöhnte leise. Er hatte so fest zugeschlagen, dass ihr Ohr dröhnte.

				»Sie haben nicht zu sprechen, wenn ich es Ihnen nicht ausdrücklich erlaube!«

				Sie weinte. Er schlug sie.

				»Das sind falsche Tränen. Bald werden Sie echte Tränen vergießen, Freudentränen … Küssen Sie die Hand, die Sie straft.«

				Sie beugte sich vor und küsste vorsichtig seine Hand, wagte kaum, sie zu berühren.

				»So ist es gut. Ich glaube, aus Ihnen kann ich etwas machen. Sie lernen schnell. Während der Läuterungsphase werden Sie ausschließlich weiße Kleidung tragen. Ich will keine Spur von Farbe sehen. Farbe ist Ausschweifung.«

				Er packte ihre Haare und zog sie nach hinten. 

				»Schauen Sie zu Boden, damit ich Sie kontrollieren kann …«

				Er fuhr mit einem Finger über ihr ungeschminktes Gesicht und war zufrieden.

				»Es scheint, als hätten Sie angefangen zu verstehen!«

				Wieder lachte er höhnisch. 

				»Sie mögen es auf die harte Tour, was?«

				Er trat auf sie zu. Schob ihre Lippen zurück, um zu prüfen, ob ihre Zähne sauber waren. Fuhr mit einem Nagel dazwischen, um einen Nahrungsrest zu entfernen. Sie roch seinen Geruch, den Geruch eines starken, mächtigen Mannes. So ist es gut, dachte sie. Ihm gehören. Ihm gehören.

				»Wenn Sie all meinen Anweisungen Folge leisten, wenn Sie so rein werden, wie jede Frau es sein sollte, dann werden wir uns vereinen …«

				Iris unterdrückte einen lustvollen Aufschrei.

				»Wir werden gemeinsam auf die Liebe zugehen, die einzige Liebe, jene Liebe, die durch die Ehe legitimiert werden muss. Dann, wenn ich es entscheide … Und Sie werden mir gehören. Sagen Sie: Das will ich, danach strebe ich, und küssen Sie meine Hand.«

				»Das will ich, danach strebe ich …«

				Und sie küsste seine Hand. Er schickte sie ins Bett.

				»Sie werden mit geschlossenen Beinen schlafen, sodass kein unreiner Gedanke in Sie eindringen kann. Manchmal, wenn Sie ungehorsam sind, werde ich Sie fesseln. Ach, ich vergaß: Jeden Morgen um Punkt acht Uhr werde ich zwei Scheiben gekochten Schinken und etwas hellen Reis auf Ihren Küchentisch stellen, den Sie dann kochen. Das wird Ihre einzige Nahrung sein. Das wäre alles. Gehen Sie schlafen. Sind Ihre Hände sauber? Haben Sie sich die Zähne geputzt? Liegt Ihr Nachthemd bereit?«

				Sie schüttelte den Kopf. Er kniff sie brutal in die Wange, und sie unterdrückte einen Aufschrei.

				»Antworten Sie. Ich dulde keinen Verstoß gegen die Regeln.«

				»Nein, Herr!«

				»Dann tun Sie das jetzt. Ich werde warten. Beeilen Sie sich …«

				Sie gehorchte. Er drehte ihr den Rücken zu, um nicht zu sehen, wie sie sich auszog.

				Sie legte sich ins Bett.

				»Haben Sie ein weißes Nachthemd an?«

				»Ja, Herr.«

				Er trat ans Bett und tätschelte ihren Kopf.

				»Schlafen Sie jetzt!«

				Iris schloss die Augen. Sie hörte, wie die Tür hinter ihm zufiel. Wie sich der Schlüssel im Schloss drehte.

				Sie war eine Gefangene. Eine Gefangene der Liebe.

				Zweimal am Tag rief Joséphine Monsieur Fauvet an und redete mit Madame Fauvet. Sie ließ nicht locker, erklärte ihr, dass bei jeder neuen Sturmbö weitere Schieferplatten vom Dach flögen, dass es gefährlich sei, dass das ganze Haus durchnässt werde, dass der Akku ihres Handys bald leer sein werde und sie sie dann nicht mehr erreichen könne. Madame Fauvet antwortete: »Ja, ja, mein Mann kommt vorbei …«, und legte auf.

				Es regnete ununterbrochen. Nicht einmal Du Guesclin wollte mehr nach draußen. Er kletterte auf die verwüstete Terrasse, schnupperte in den Wind, hob das Bein an einem der zerschmetterten Terrakottakübel und kam seufzend wieder herunter. Bei diesem Wetter jagte man wirklich keinen Hund vor die Tür.

				Joséphine schlief im Wohnzimmer. Duschte kalt, plünderte die Gefriertruhe. Aß das ganze Eis auf, Ben & Jerry’s, Häagen-Dazs, Choc Choc Chip, Pralines & Cream. Es war ihr egal, dass sie zunahm. Er würde nicht kommen. Sie betrachtete ihr Gesicht im Löffel, blies die Wangen auf, fand, dass sie aussah wie eine Schale voll Sahne, bekam einen Schokoladenmund. Du Guesclin leckte die Deckel der Eisbecher ab. Er schaute sie voller Hingabe an, wackelte mit dem Hinterteil und wartete darauf, dass sie ihm einen neuen Deckel hinlegte. Hast du eine Freundin, Du Guesclin? Redest du auch mit ihr, oder reicht es dir, sie zu bespringen? Ach, Gefühle sind so anstrengend, weißt du! Es ist einfacher, zu essen und sich mit Fett und Zucker vollzustopfen. Du Guesclin hatte nie solche Probleme, er hat sich nie verliebt, er nahm die Mädchen und ließ unzählige kleine Bastarde zurück, die, kaum dass sie den Windeln entwachsen waren, in den Krieg zogen, um an der Seite ihres Vaters zu kämpfen. Das war das Einzige, was er konnte. Strategien entwickeln und Schlachten gewinnen. Mit fünfzig zerlumpten Männern vernichtete er eine fünfhundert Mann starke englische Armee mit Rüstungen und Katapulten! Indem er sich als arme Alte mit einem Bündel Reisig auf dem Rücken verkleidete. Kannst du dir das vorstellen? Die kleine Alte schlich sich in die Mauern der Stadt, die es einzunehmen galt, und sobald er drin war, zückte Du Guesclin sein Schwert und durchbohrte reihenweise Engländer. In Friedenszeiten langweilte er sich. Er hatte eine sehr gelehrte, ältere Frau geheiratet, eine Expertin auf dem Gebiet der Astrologie. Am Vorabend einer jeden Schlacht sagte sie ihm den Ausgang voraus, und sie irrte sich nie! Man hat den Männern ihren Krieg weggenommen, und jetzt wissen sie nicht mehr, wer sie sind. In Friedenszeiten drehte sich Du Guesclin im Kreis und machte nur Dummheiten. Das einzige Problem beim Eis, mein guter Du Guesclin, ist, dass du dich irgendwann daran überfrisst, du möchtest schlafen, aber du fühlst dich so schwer, dass du nicht mehr einschlafen kannst, du wälzt dich hin und her, und schon ist der Schlaf wieder weg.

				Ihr Handy piepte. Eine SMS. Sie schaute nach. Luca!

				Sie wissen Bescheid, Joséphine, Sie wissen Bescheid, nicht wahr?

				Sie antwortete nicht. Ich weiß Bescheid, aber es ist mir egal. Ich sitze hier mit Du Guesclin sicher und trocken unter einem halb abgedeckten Dach, in eine schöne rosa Mohairdecke gewickelt, die meine Nase kitzelt.

				»Weißt du, das einzige Problem heutzutage ist, dass man sich mit seinem Hund unterhält … Das ist nicht normal. Ich mag dich wirklich sehr, aber du bist doch kein Ersatz für Philippe …«

				Du Guesclin seufzte, als täte ihm das furchtbar leid.

				Das Handy piepte. Wieder eine SMS von Luca.

				Wieso antworten Sie nicht?

				Sie würde nicht antworten. Ihr Akku war fast leer, und sie wollte ihre schwächelnde Batterie nicht an Luca Giambelli verschwenden. Oder besser gesagt an Vittorio.

				Auf einem Regal hatte sie eine alte Ausgabe von Balzacs Tante Lisbeth gefunden, sie aufgeschlagen und daran geschnuppert. Das Buch roch nach Sakristei, frommen Gewändern und verschimmeltem Papier. Sie würde Tante Lisbeth im Kerzenschein lesen. Laut vorlesen. Sie wickelte sich in die Decke, zog die schöne rote Kerze heran und begann: 

				»›Um die Mitte des Monats Juli im Jahre 1838 fuhr eine jener leichten Droschken, die Milords genannt wurden und neuerdings auf den Pariser Plätzen aufgekommen waren, durch die Rue de l’Université. Darin saß ein wohlbeleibter Mann von mittlerem Wuchs in der Uniform eines Hauptmanns der Nationalgarde. Unter den Parisern, denen man so viel Geist nachsagt, sind manche Männer überzeugt, dass sie in Uniform unendlich viel vorteilhafter wirken als in ihren gewöhnlichen bürgerlichen Kleidern. Und sie trauen den Frauen einen so schlechten und verderbten Geschmack zu, dass sie sich tatsächlich einbilden, sie fielen auf eine Bärenfellmütze und den goldbetressten Waffenrock eines Militärs herein …‹ Siehst du, Du Guesclin, darin liegt Balzacs ganze Kunst, er beschreibt uns die Kleidung eines Mannes, und wir blicken in seine Seele! Details, eine Fülle von Details! Aber um Details zu sammeln, muss man sich Zeit lassen, damit man irgendwo ein Wort, ein Bild, eine Idee aufstöbert. Heutzutage schreibt niemand mehr wie Balzac, weil sich niemand mehr Zeit lässt. Man schreibt ›das riecht gut‹, ›das Wetter ist schön‹, ›es ist kalt‹, ›er ist gut angezogen‹, ohne jene kleinen Wörtchen zu suchen, die wie angegossen passen und indirekt anzeigen, dass das Wetter schön ist, dass etwas gut riecht oder dass ein Mann schneidig aussieht.«

				Sie ließ das Buch sinken und dachte nach. Vielleicht hätte ich Garibaldi von Luca erzählen sollen. Er hätte ihn auf die Liste seiner Verdächtigen gesetzt. Das war ein Fehler. Ich habe mich über ihn geärgert und deswegen den Gefährlichsten von allen verschwiegen! Sie zog die Decke hoch, strich die rosa Mohairfasern glatt und versenkte sich erneut in ihr Buch. Wieder wurde sie durch ein Piepen unterbrochen. Eine dritte SMS.

				Ich weiß, wo Sie sind, Joséphine. Antworten Sie mir.

				Ihr Herz begann schneller zu schlagen. Was, wenn er die Wahrheit sagte?

				Sie versuchte, Iris zu erreichen. Vergeblich. Sie war sicher mit dem schönen Hervé essen gegangen. Sie vergewisserte sich, dass alle Türen verschlossen waren. Die großen Panoramafenster waren aus einbruchsicherem Glas. Aber was, wenn er über das Dach kam? Überall sind Löcher. Er braucht nur an der Fassade hochzuklettern und über einen Balkon zu steigen. Ich blase lieber die Kerze aus. Dann sieht er nicht, dass ich da bin. Ja, aber … er wird das zerquetschte Auto unter dem Baum sehen.

				Es folgte ein wahrer Hagel von SMS. »Ich bin auf dem Weg zu Ihnen, ich bin gleich da«, »Antworten Sie, Sie machen mich wahnsinnig!«, »So leicht kommen Sie mir nicht davon«, »Ich bin gleich da, und dann spielen Sie nicht mehr die Stolze«, »Schlampe, blöde Schlampe!«, »Ich bin in Touques«. In Touques! Aufgeschreckt sah sie zu Du Guesclin hinüber, der sich nicht rührte. Er hatte den Kopf auf seine Pfoten gelegt und wartete darauf, dass sie weiterlas oder noch einen Becher Eis öffnete. Sie rannte ans Fenster und starrte hinaus in den dunklen Park. Seine Concierge muss ihm verraten haben, dass ich da war, er hat Angst, ich könnte in der gesamten akademischen Welt herumposaunen, dass er dieser lächerliche Mann ist, der in Unterhosen auf Plakatwänden posiert. Oder er weiß, dass ich mehrmals mit Garibaldi gesprochen habe …

				Ich rufe Garibaldi an …

				Ich habe nur seine Büronummer …

				Erneut versuchte sie, Iris zu erreichen. Sie hörte die Ansage des Anrufbeantworters. 

				Wieder ein Piepen. Eine weitere Nachricht.

				Der Park ist schön, das Meer so nah. Gehen Sie ans Fenster, dann sehen Sie mich. Machen Sie sich bereit.

				Sie ging ans Fenster, stützte sich zitternd auf die Fensterbank und warf einen Blick hinaus. Die Nacht war so dunkel, dass sie nur Schemen erkennen konnte, die sich im Wind bewegten. Sich neigende Bäume, abbrechende Äste, Blätter die, von einem Windstoß abgerissen, wirbelnd zu Boden fielen … Sie wurden alle erstochen. Mitten ins Herz. Eine Hand legt sich um ihren Hals, drückt zu, hält sie fest wie in einem Schraubstock, während die andere mit dem Messer zustößt. An dem Abend, als ich überfallen wurde, wollte er mit mir sprechen. »Ich muss mit Ihnen reden, Joséphine, es ist wichtig.« Er wollte mir alles gestehen, doch dann hat ihn der Mut verlassen, und er hat es vorgezogen, mich auszuschalten. Er hat mich liegen lassen, weil er glaubte, ich sei tot. Zwei Tage lang hat er nicht angerufen. Ich hatte ihm dreimal auf die Mailbox gesprochen. Er antwortete nicht. Und dann seine Gleichgültigkeit, als wir uns am See getroffen haben. Seine kühle Reaktion, als ich ihm von dem Überfall erzählte. Er hat sich gefragt, wie ich das überleben konnte … Das war das Einzige, was ihn beschäftigte. Aber das ergibt doch keinen Sinn! Madame Berthier, die Bassonnière, die junge Kellnerin? Sie kannten ihn nicht. Was weißt du denn schon? Was weißt du über sein Leben? Die Bassonnière wusste mehr darüber als du.

				Sie zitterte so stark, dass sie sich nicht mehr vom Fenster lösen konnte. Er wird hereinkommen, er wird mich umbringen, Iris geht nicht ans Telefon, Garibaldi hat keine Ahnung, Philippe sitzt lachend mit Dottie Doolittle in einem Pub, ich werde ganz allein sterben. Meine Mädchen, meine kleinen Mädchen …

				Dicke Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg. Du Guesclin spitzte die Ohren. Hatte er etwas gehört? Er begann zu bellen.

				»Sei still, sei still! Gleich bemerkt er uns noch!«

				Er bellte immer lauter, rannte im Wohnzimmer im Kreis, richtete sich vor dem Fenster auf und legte die Vorderpfoten an die Scheibe.

				»Lass das! Er wird uns sehen …«

				Sie riskierte einen Blick nach draußen und sah ein Auto, das mit eingeschalteten Scheinwerfern die Auffahrt entlanggefahren kam. Der Lichtstrahl fiel in den Raum, und sie warf sich flach auf den Boden. Mein Gott! Mein Gott! Papa, beschütze mich, beschütze mich, ich will nicht leiden, mach, dass er mich gleich umbringt, mach, dass es nicht wehtut, ich habe Angst, oh, ich habe solche Angst …

				Du Guesclin bellte, hechelte, prallte im Dunkeln gegen die Möbel. Joséphine fand den Mut, sich aufzurichten, und suchte nach einem Versteck. Die Waschküche fiel ihr ein. Sie verfügte über eine dicke, abschließbare Tür. Hoffentlich ist mein Akku noch nicht ganz leer! Ich rufe Hortense an. Sie wird wissen, was ich tun soll. Sie gerät nie in Panik, sie wird sagen: Keine Angst, Maman, ich kümmere mich darum, ich rufe die Polizei, das Wichtigste in solchen Situationen ist, sich nicht anmerken zu lassen, dass man Angst hat, versuch, dich zu verstecken, und wenn das nicht geht, dann rede mit ihm, lenk ihn ab, sprich ruhig und gelassen mit ihm, beschäftige ihn so lange, bis die Polizei kommt … Sie würde Hortense anrufen.

				Immer noch auf allen vieren, kroch sie auf die Waschküche zu. Du Guesclin blieb vor der Haustür stehen, den Kopf gesenkt, die Schultern nach vorn geschoben, als wollte er auf den Gegner losgehen. »Komm«, flüsterte sie, »wir ziehen uns zurück«, aber er blieb auf seinem Posten, lauernd, drohend, mit Schaum vor dem Maul und gesträubtem Fell.

				Sie hörte Schritte auf dem Kies. Schwere Schritte. Der Mann war sich seiner Sache sicher, er war sich sicher, sie hier vorzufinden. Er kam näher. Sie hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte. Ein Riegel, zwei Riegel, drei Riegel …

				Eine laute Stimme ertönte: »Ist da jemand?«

				Es war Philippe.

				Eines Morgens wachte Iris auf und sah ihn am Fußende ihres Bettes stehen. Sie zuckte zusammen. Sie hatte den Wecker nicht gehört! Sie hob keinen Arm, um sich vor dem Peitschenhieb zu schützen, mit dem sie für ihren Fehler bestraft werden würde. Sie schloss die Augen und wartete.

				Er schlug sie nicht. Erwähnte keinen Verstoß gegen die Regeln. Er kam um das Bett herum, bog die Reitgerte, ließ sie durch die Luft zischen und erklärte: »Heute werden Sie nichts essen. Ich habe Schinken und Reis auf den Tisch gestellt, aber Sie dürfen nichts davon anrühren. Die Scheiben sind sehr appetitlich. Es ist guter Schinken in schönen, dicken Scheiben, und sein Duft wird Sie in Versuchung führen. Sie werden den ganzen Tag über auf Ihrem Stuhl sitzen und in Ihrem Gebetbuch lesen, und ich werde heute Abend hochkommen und kontrollieren, ob die Scheiben unversehrt sind. Sie sind schmutzig. Es ist mehr zu tun, als ich dachte. Wir müssen Sie gründlich reinigen, damit sie eine schöne Braut werden.«

				Er kam ein paar Schritte näher. Hob mit der Spitze der Gerte die Tagesdecke an, um zu kontrollieren, ob der Boden auch sauber war. Ließ sie zufrieden wieder sinken.

				»Sie werden selbstverständlich putzen wie an jedem Morgen, aber Sie werden nichts essen. Zwei Gläser Wasser sind Ihnen gestattet. Ich habe sie auf den Tisch gestellt. Wenn Sie sie trinken, stellen Sie sich die Quelle vor, die fließt und Sie reinigt. Wenn Sie alles geputzt haben, setzen Sie sich auf Ihren Stuhl, wo Sie lesen und auf mich warten werden. Ist das klar?«

				Sie stöhnte »Ja, Herr« und spürte, wie der Hunger, der sie schon seit dem Vortag quälte, wie ein Tier in ihrem Bauch erwachte.

				»Um zu überprüfen, ob Sie tatsächlich gehorsam sitzen bleiben und Ihr Gebetbuch lesen, werde ich Ihnen ein Gebet anweisen, das Sie auswendig lernen und mir OHNE EINEN EINZIGEN FEHLER aufsagen werden, denn auch nur das geringste Stocken wird bestraft werden, und zwar gnadenlos. Verstanden?«

				Sie senkte den Blick und seufzte »Ja, Herr«.

				Er versetzte ihr einen Hieb mit der Gerte.

				»Ich habe nichts gehört!«

				»Ja, Herr!«, schrie sie, und Tränen fielen auf ihre Brust.

				Er griff nach ihrem Gebetbuch, blätterte darin, fand eine Stelle, die ihm zuzusagen schien.

				»Das ist ein Auszug aus der Nachfolge Christi. Die Überschrift lautet Dass man den Versuchungen widerstehen soll. Sie konnten Versuchungen noch nie widerstehen. Dieser Text wird es Sie lehren.«

				Er räusperte sich und begann zu lesen:

				»Solange wir in der Welt leben, können wir nicht ohne Trübsal und Versuchung sein. Bei Hiob heißt es: ›Eine Versuchung ist das menschliche Leben auf Erden.‹ Darum sollte ein jeder Acht haben auf seine Versuchungen und wachen im Gebete, damit der Teufel keine Gelegenheit habe, ihn zu täuschen; denn der Teufel schläft nie, sondern ›geht umher und sucht, wen er verschlinge‹. Niemand ist so vollkommen und heilig, dass er nicht zuweilen in Versuchung geriete, und ganz ohne sie können wir nicht sein. Es gibt Versuchungen, die dem Menschen oft sehr von Nutzen sind, mögen sie noch so drückend und beschwerlich sein, weil in ihnen der Mensch gedemütigt, geläutert und erzogen wird. Alle Heiligen sind durch Trübsal und Versuchungen gegangen und sind daran gewachsen …«

				So las er noch eine Weile mit monotone Stimme weiter, dann legte er das Buch auf die Bettdecke und sagte: »Ich will Sie das heute Abend, wenn ich zu Ihnen hochkomme, aufsagen hören, und zwar mit aller verlangten Demut und Sorgfalt.«

				»Ja, Herr.«

				»Küssen Sie die Hand des Herrn!«

				Sie küsste seine Hand.

				Er drehte sich auf dem Absatz um und ließ sie, überwältigt von Hunger und Schmerz, reglos unter den weißen Laken zurück. Sie weinte lange mit weit geöffneten Augen, ohne sich zu rühren, ohne aufzubegehren, die Arme an den Körper angelegt, die Hände offen auf der Decke. Sie hatte keine Kraft mehr.

				»Jo! Die Tür ist blockiert. Ich kann sie nicht öffnen!«

				»Philippe … Bist du das?«

				Er hatte die Scheinwerfer seines Wagens angelassen, aber in der finsteren Nacht war sie sich nicht sicher, ihn auch wirklich zu erkennen. 

				»Hast du dich eingeschlossen?«

				»Oh, Philippe! Ich hatte solche Angst! Ich dachte …«

				»Jo! Versuch, mir aufzumachen …«

				»Sag mir, dass du es bist …«

				»Warum? Erwartest du jemand anderen? Komme ich ungelegen?«

				Er lachte leise. Erleichtert atmete sie auf. Er war es tatsächlich. Sie stürzte zur Tür und versuchte, sie zu öffnen. Aber sie bewegte sich nicht.

				»Philippe! Es hat so viel geregnet, dass der Rahmen aufgequollen ist! Als ich angekommen bin, war es so kalt, und ich habe die Heizung aufgedreht, da hat sich bestimmt das Holz verzogen …«

				»Nein, das ist nicht der Grund …«

				»Doch, glaub mir. Außerdem hört es gar nicht mehr auf zu regnen!«

				»Es liegt daran, dass ich alle Türen und Fenster habe austauschen lassen. Überall zog es rein, und ich hatte es satt, den Garten zu heizen! Sie sind noch etwas verklebt … Man muss etwas stärker ziehen …«

				»Aber ich bin doch auch problemlos reingekommen!«

				»Dann hat es sich eben wieder festgesetzt, als du die Heizung aufgedreht hast! Versuch es weiter …«

				Joséphine gehorchte. Sie vergewisserte sich, dass nicht abgeschlossen war, und versuchte erneut, die Tür zu öffnen.

				»Ich schaffe es nicht!«

				»Ja, anfangs ist es immer schwer … Warte, ich sehe nach, ob ich einen anderen Weg finde …«

				Er musste von der Tür zurückgetreten sein, denn seine Stimme klang plötzlich weiter entfernt.

				»Philippe! Ich habe Angst! Ich habe mehrere SMS von Luca bekommen, er ist auf dem Weg hierher, er wird mich umbringen!«

				»Ach was … Ich bin doch da, dir kann nichts passieren!«

				Sie hörte seine Schritte auf dem Kies, er ging am Haus entlang und suchte eine Möglichkeit hereinzukommen.

				»Ich habe überall einbruchsichere Fenster und Türen anbringen lassen, es gibt nicht einen einzigen Zugang! Dieses Haus ist der reinste Tresor …«

				»Philippe! Er ist auf dem Weg hierher«, wiederholte Joséphine, außer sich vor Angst. »Er hat die ganzen Frauen erstochen, das weiß ich jetzt! Er ist der Mörder!«

				»Dein früherer Verehrer?«, fragte Philippe. Er wirkte belustigt.

				»Ja, ich erkläre es dir später, es ist kompliziert. Es ist wie bei diesen russischen Puppen, da stecken ganz viele Geschichten ineinander, aber ich bin mir sicher, dass er es war …«

				»Nicht doch! Du ängstigst dich völlig umsonst! Warum sollte er denn hierherkommen? Geh von der Tür weg, ich versuche, sie einzutreten …«

				»Doch … Er ist verrückt.«

				»Bist du weg, Jo?«

				Joséphine trat zwei Schritte zurück und hörte das Geräusch eines Körpers, der gegen das Holz prallte. Die Tür bebte, aber sie gab nicht nach.

				»Verdammt!«, schrie Philippe. »Ich schaffe es nicht! Ich versuche es an der Hintertür …«

				»Philippe!«, rief Joséphine. »Sei vorsichtig! Er kommt, so glaub mir doch!«

				»Jo, beruhige dich! Du steigerst dich da in etwas hinein!«

				Sie hörte seine Schritte auf dem Kies. Er entfernte sich. Sie wartete und biss sich auf die Finger. Luca würde kommen, sie würden miteinander kämpfen, und sie würde nichts tun können. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche, um die Feuerwehr zu rufen. Doch sie war so nervös, dass ihr die Nummer nicht mehr einfiel. Dann ging ihr Handy aus. Der Akku war leer. 

				Die Schritte kehrten zurück. Sie ging ans Fenster und sah Philippe im Licht der Scheinwerfer. Sie winkte ihm zu. Er kam zu ihr.

				»Nichts zu machen. Es ist alles verriegelt! Beruhige dich, Jo«, sagte er und legte eine Hand an die Scheibe.

				Nur durch das Glas von ihm getrennt, legte sie ihre Hand auf die seine. 

				»Er macht mir Angst! Ich habe dir neulich in London nicht alles erzählt. Dazu war keine Zeit. Aber er ist verrückt und gewalttätig …«

				Sie musste laut reden, damit er sie hörte.

				»Er wird uns nichts tun! Beruhige dich!«

				Er ging wieder zur Tür und rammte mehrmals seine Schulter gegen das Holz, doch sie gab nicht nach. Dann kam er zurück ans Fenster.

				»Siehst du, er wäre nicht reingekommen …«

				»Doch. Über das Dach!«

				»Mitten in der Nacht? Dabei wäre er abgestürzt! Er hätte warten müssen, bis es hell wird, und bis dahin hättest du genug Zeit gehabt, Hilfe zu rufen.«

				»Mein Akku ist leer!«

				Sie hörte, wie er sich gegen die Tür sinken ließ.

				»Ich werde die Nacht wohl hier draußen verbringen müssen …«

				»O nein«, stöhnte Joséphine.

				Sie setzte sich ebenfalls vor die schwere Holztür. Kratzte mit einem Fingernagel daran, als wollte sie ein Loch hindurchgraben. Kratzte, kratzte.

				»Philippe? Bist du da?«

				»Ich werde Rost ansetzen, wenn ich die Nacht über draußen bleibe!«

				»Die Zimmer stehen unter Wasser, und vom Dach ist kaum noch etwas übrig. Ich schlafe im Wohnzimmer auf dem großen Sofa, mit Du Guesclin …«

				»Ist das eine Rüstung?«

				»Er ist mein Beschützer.«

				»Guten Abend, Du Guesclin!«

				»Er ist ein Hund.«

				»Ach so …«

				Er musste seine Position verändern, denn sie hörte, wie er sich auf der anderen Seite der Tür bewegte. Sie stellte sich vor, wie er dasaß, die Beine unters Kinn gezogen, die Arme um die Knie geschlungen, den Kragen hochgeschlagen. Es hatte aufgehört zu regnen. Sie hörte nur noch den Wind, der gebieterisch durch die Bäume pfiff.

				»Siehst du, er kommt nicht«, sagte Philippe nach einer Weile.

				»Ich habe die SMS doch nicht erfunden! Ich werde sie dir zeigen …«

				»Die hat er geschickt, um dich in Panik zu versetzen. Er ist gekränkt oder wütend, weil du ihn abserviert hast, und will sich so an dir rächen.«

				»Ich sage dir doch, er ist verrückt. Verrückt und gefährlich … Ich darf gar nicht daran denken, dass ich Garibaldi nichts gesagt habe! Antoine habe ich verraten, aber ihn, ihn habe ich geschützt! Ich bin so eine Idiotin, eine dämliche Idiotin!«

				»Ach was … Du bist völlig umsonst in Panik geraten. Und selbst wenn er kommt, trifft er erst einmal auf mich, das wird ihn schon wieder beruhigen. Aber er wird nicht kommen, da bin ich mir ganz sicher …«

				Sie lauschte seinen Worten, und ein friedvolles Gefühl senkte sich auf sie herab. Sie ließ den Kopf gegen die Tür sinken und atmete ruhig ein. Er war da, gleich dahinter. Sie hatte nichts mehr zu befürchten. Er war gekommen, allein. Ohne Dottie Doolittle.

				»Jo?« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Bist du mir böse?«

				»Warum hast du nicht angerufen?«, fragte Joséphine, den Tränen nahe.

				»Weil ich ein Vollidiot bin …«

				»Es ist mir egal, wenn du noch andere Frauen hast, weißt du. Du brauchst es mir nur zu sagen. Niemand ist perfekt.«

				»Ich habe keine anderen Frauen. Ich habe mich in meinen Gefühlen verheddert.«

				»Es gibt nichts Schlimmeres als Schweigen«, sagte Joséphine leise. »Man stellt sich alles Mögliche vor, und alles wird bedrohlich. Man hat überhaupt keinen Anhaltspunkt, nicht einmal den kleinsten Zipfel Realität, über den man wütend werden könnte. Ich hasse Schweigen.«

				»Aber manchmal ist es so praktisch.«

				Joséphine seufzte.

				»Du hast doch gerade gesprochen … Siehst du, so schwierig ist das gar nicht.«

				»Weil du auf der anderen Seite der Tür sitzt!«

				Sie lachte hellauf. Und das Lachen trug ihre Ängste mit sich fort. Er war da, Luca würde nicht näher kommen. Er würde Philippes Auto vor der Tür sehen. Ihres, zerschmettert unter dem Baum. Und er würde wissen, dass sie nicht allein war.

				»Philippe … Ich würde dich gerne küssen!«

				»Da wirst du dich noch etwas gedulden müssen. Die Tür scheint etwas dagegen zu haben. Und außerdem … So leicht bin ich nicht zu haben. Ich spiele gern den Unnahbaren.«

				»Ich weiß.«

				»Bist du schon lange hier?«

				»Seit fast drei Tagen … glaube ich. Ich weiß es nicht mehr genau …«

				»Und es regnet schon seit drei Tagen so?«

				»Ja. Ohne Unterbrechung. Ich habe versucht, Fauvet zu erreichen, aber …«

				»Er hat mich angerufen. Er kommt morgen mit seinen Leuten her …«

				»Er hat dich in Irland angerufen?«

				»Aus Irland war ich schon wieder zurück. Als ich auf dem Ponyhof ankam, um Zoé und Alexandre abzuholen, haben sie mir erklärt, dass sie lieber noch etwas länger dort bleiben würden. Also bin ich wieder nach London zurückgeflogen …«

				»Ganz allein?«, fragte Joséphine und kratzte noch energischer an der Tür. 

				»Ganz allein.«

				»Das ist mir auch lieber so. Ich habe zwar gesagt, dass es mir egal sei, aber eigentlich ist es mir doch nicht egal … Ich will dich vor allem nicht verlieren.«

				»Du wirst mich nie wieder verlieren.«

				»Kannst du das noch einmal sagen?«

				»Du wirst mich nie wieder verlieren, Jo.«

				»Ich hatte sogar geglaubt, du hättest dich wieder in Iris verliebt …«

				»Nein«, entgegnete Philippe traurig. »Mit Iris ist es aus, endgültig aus. Ich habe mich in London mit ihrem Verehrer zum Essen getroffen. Er hat mich um ihre Hand gebeten …«

				»Lefloc-Pignel? Er war in London?«

				»Nein. Mein Geschäftspartner. Er will sie heiraten … Wie kommst du auf Lefloc-Pignel?«

				»Ich sollte es dir wahrscheinlich nicht sagen, aber offenbar hat sie sich ernsthaft in ihn verliebt. Im Moment turteln sie gerade in Paris.«

				»Iris und Lefloc-Pignel! Aber der ist doch extremst verheiratet!«

				»Ich weiß … Aber Iris zufolge lieben sie sich …«

				»Sie wird mich immer wieder aufs Neue überraschen. Ihr widersteht nichts und niemand …«

				»Sie wollte ihn, seit sie ihn zum ersten Mal gesehen hat.«

				»Ich hätte niemals gedacht, dass er seine Frau verlassen würde.«

				»So weit ist es ja auch noch nicht …«

				Sie hätte ihn gern gefragt, ob ihn dieser Gedanke schmerzte, aber sie schwieg. Sie hatte keine Lust, über ihre Schwester zu reden. Keine Lust, dass sie sich zwischen sie beide drängte. Sie wartete ab, bis er weitersprach.

				»Du bist stark, Jo. Viel stärker als ich. Ich glaube, das ist der Grund, warum ich Angst hatte und mich nicht bei dir gemeldet habe.«

				»Ach, Philippe, ich bin alles andere als stark!«

				»Doch, das bist du. Du weißt es nicht, aber du bist es. Du hast so viel mehr erlebt als ich, und all diese Sachen haben dich stärker gemacht.«

				Joséphine protestierte, doch Philippe unterbrach sie: »Joséphine, was ich dir sagen will … Irgendwann werde ich vielleicht einmal nicht deinen Erwartungen entsprechen, und dann musst du Geduld mit mir haben … Du musst darauf warten, dass ich erwachsen werde. Ich habe so viel Rückstand auf dich!«

				Sie redeten die ganze Nacht hindurch. Jeder auf seiner Seite der Tür.

				Am nächsten Morgen kam Fauvet und befreite Joséphine, die sich zusammenreißen musste, um Philippe nicht um den Hals zu fallen. Sie nahm seinen Arm und rieb ihre Wange an seiner Jacke.

				Danach rief sie Garibaldi an. Sie erzählte ihm, wie Luca sie bedrängt hatte und schilderte ihm den Inhalt der SMS.

				»Ich hatte wirklich Angst.«

				»Dazu hatten Sie auch allen Grund«, antwortete Garibaldi, und in seiner Stimme lag Mitgefühl. »Allein in einem großen, einsam gelegenen Haus mit einem Mann, der Sie verfolgt …«

				Ich lasse mich schon wieder von ihm einwickeln, dachte Joséphine, doch diesmal beschloss sie zu reden. Sie berichtete ihm von Lucas Gleichgültigkeit, seiner gespaltenen Persönlichkeit, seinen Wutausbrüchen. Er sagte nichts. Sie wollte schon auflegen, als ihr einfiel, dass sie ihm vielleicht den Namen der Concierge geben sollte.

				»Wir haben mit ihr geredet. Wir wissen das alles schon«, antwortete Garibaldi.

				»Weil Sie bereits gegen ihn ermittelt haben?«, fragte Joséphine.

				»Kein Kommentar, Madame Cortès. Ende des Gesprächs.«

				»Wollen Sie damit sagen, dass Sie den Mörder kennen …«

				Er hatte aufgelegt. Nachdenklich kehrte sie zu Philippe und Monsieur Fauvet zurück, die das Dach in Augenschein nahmen und eine Liste der anfallenden Reparaturen aufstellten.

				Als Philippe neben sie trat, sagte sie leise: »Ich glaube, sie haben den Mörder verhaftet …«

				»Ist er deshalb nicht gekommen? Sie haben ihn noch rechtzeitig abgefangen …«

				Er legte einen Arm um ihre Schultern und murmelte, sie solle das alles vergessen. Dann fügte er hinzu, dass sie ihre Versicherung wegen des Wagens benachrichtigen müsse.

				»Du hast doch eine gute Versicherung?«

				»Ja. Aber das ist meine geringste Sorge. Ich sehe überall Gefahr … Was, wenn sie ihn nicht rechtzeitig verhaftet haben? Was, wenn er uns verfolgt? Er ist gefährlich …«

				Sie fuhren nach Étretat. Verkrochen sich in einem Hotel. Verließen das Zimmer nur, um Kuchen zu essen und Tee zu trinken. Manchmal dachte Joséphine mitten in einem Satz an Luca. An all die Geheimnisse in seinem Leben, an sein Schweigen, an die Distanz, die er immer zwischen ihnen gewahrt hatte. Sie hatte das für Liebe gehalten. Dabei war es nur Wahnsinn. Nein, korrigierte sie sich, eines Abends hätte er fast mit mir geredet, hätte mir alles gestanden, und vielleicht hätte ich ihm helfen können. Sie erschauerte. Ich habe mit einem Mörder geschlafen! Schweißgebadet schreckte sie nachts hoch. Philippe beruhigte sie mit sanfter Stimme, »ich bin da, ich bin ja da«, und sie schlief weinend wieder ein.

				Es regnete ohne Unterlass. Vom Bett aus sahen sie zu, wie der Regen in langen, schrägen Linien gegen die Scheibe schlug. Du Guesclin seufzte, wechselte seine Position und schlief wieder ein.

				Sie beschlossen, ohne Eile nach Paris zurückzukehren.

				»Sollen wir über die Nebenstraßen fahren?«, fragte Philippe.

				»Ja.«

				»Und uns auf den Nebenstraßen verirren?«

				»Ja. So haben wir mehr Zeit zusammen!«

				»Von jetzt an werden wir alle Zeit zusammen verbringen, Jo!«

				»Ich bin so glücklich, am liebsten würde ich eine Möwe einfangen und ihr mein Geheimnis ins Ohr flüstern, damit sie es mit hinauf in den Himmel nimmt …«

				Es regnete so stark, dass sie sich verfuhren. Joséphine drehte die Landkarte in sämtliche Richtungen. Philippe lachte und versicherte ihr, dass er sie niemals als Beifahrerin auf eine Rallye mitnehmen würde.

				»Darauf kann man ja auch überhaupt nichts erkennen! Ach, dann eben nicht! Lass uns auf eine große Straße zurückfahren!«

				Sie durchquerten kleine Dörfer, die sie durch den hektischen Pas de deux der Scheibenwischer hindurch kaum erkennen konnten, und kamen schließlich in einen Weiler namens Le Floc-Pignel. Philippe stieß einen Pfiff aus.

				»Na so was! Der Mann ist ja ein ganz hohes Tier. Sogar ein Dorf trägt seinen Namen!«

				Im Schritttempo fuhren sie über die Hauptstraße. Joséphine bemerkte einen alten Laden, von dessen Fassade die Farbe abblätterte. Über der Tür las sie in fast völlig verblasster grüner Schrift auf weißem Grund Imprimerie Moderne. 

				»Philippe! Halt an!«

				Er fuhr an den Straßenrand. Joséphine stieg aus und ging zu dem Haus hinüber. Sie sah Licht und winkte Philippe, ihr zu folgen.

				»Wie hieß er noch?«, murmelte sie vor sich hin, während sie versuchte, sich Lefloc-Pignels Worte in Erinnerung zu rufen.

				»Wer?«, fragte Philippe.

				»Der Drucker, der Lefloc-Pignel bei sich aufgenommen hat … Sein Name liegt mir auf der Zunge!«

				Er hieß Graphin. Benoît Graphin. Ein alter Mann, den die Jahre mit Raureif überzogen hatten. Verwundert führte er sie in einen großen Raum voller Maschinen, Bücher, Leimtöpfe und Druckplatten.

				»Entschuldigen Sie die Unordnung«, sagte der alte Mann. »Ich habe nicht mehr die Kraft, noch aufzuräumen …«

				Joséphine stellte sich vor, und kaum hatte sie den Namen Hervé Lefloc-Pignel erwähnt, leuchteten die Augen des Mannes auf.

				»Tom«, sagte er leise, »der kleine Tom …«

				»Sie meinen Hervé?«

				»Ich nannte ihn Tom, wie Tom Sawyer …«

				»Dann stimmt es also, was er mir erzählt hat, Sie haben ihn aufgenommen und großgezogen …«

				»Aufgenommen ja. Großgezogen nein. Dazu hat sie mir nicht die Zeit gelassen …«

				Er holte eine Kanne von dem alten Herd und bot ihnen Kaffee an. Er ging gebückt und schlurfte mit den Füßen über den Boden. Er trug eine alte Wolljacke, eine abgewetzte Cordhose und Pantoffeln. Er öffnete eine Dose mit Keksen und bot ihnen auch davon an. Er trank seinen Kaffee, indem er die Kekse eintauchte, und schenkte sich nach, wenn sie die ganze Flüssigkeit aufgesogen hatten. Seine Gesten wirkten mechanisch, sein Blick war in die Ferne gerichtet, als säßen sie ihm nicht gegenüber.

				»Sie müssen mich entschuldigen«, brummte er, »ich komme nicht so oft zum Reden. Früher gab es noch Leute hier im Dorf, es gab Leben, Nachbarn, aber jetzt sind fast alle weg.«

				»Ja, ich weiß«, antwortete Joséphine sanft. »Er hat mir von der Hauptstraße erzählt, von den Läden, davon, wie er mit Ihnen gearbeitet hat …«

				»Daran erinnert er sich?«, fragte er gerührt. »Er hat es nicht vergessen? Nach all der Zeit …«

				»Er erinnert sich noch an alles. Er erinnert sich an Sie, er hat Sie geliebt, wissen Sie.«

				Sie hatte Benoît Graphins knotige Hand in beide Hände genommen, drückte sie und lächelte ihn liebevoll an.

				Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich damit über die Augen. Er zitterte, als er versuchte, es wieder zurückzustecken.

				»Als ich ihn kennenlernte, war er gerade mal so groß …« 

				Er streckte die Hand aus und deutete die Größe eines kleinen Jungen an.

				»Ist das schon lange her?«, erkundigte sich Joséphine.

				Er hob den Arm zum Zeichen, dass er die Jahre nicht mehr zählen könne. 

				»Tom, der kleine Tom … Wenn man mir diesen Morgen gesagt hätte, dass mir heute jemand von ihm erzählen würde!«

				»Er spricht immer noch von Ihnen. Er ist ein sehr attraktiver Mann geworden, und sehr klug …«

				»Oh, daran habe ich nie gezweifelt. Er war schon damals sehr intelligent … Den kleinen Tom hat mir der Himmel geschickt.«

				»Er hat einfach so an Ihre Tür geklopft?«, fragte Joséphine lächelnd.

				»Nein, das kann man nicht behaupten! Ich war gerade bei der Arbeit …«

				Er deutete auf die staubbedeckten Maschinen hinter ihm.

				»Damals liefen sie noch. Und sie verursachten einen höllischen Lärm … Plötzlich habe ich ein kräftiges Bremsen gehört. Also habe ich den Kopf gehoben, bin nach vorn ans Schaufenster gegangen, und was seh ich da? Was seh ich da?«

				Er fuhr mit beiden Händen durch die Luft, als könnte er es immer noch nicht fassen. 

				»Ein großes Auto stand da, direkt vor meiner Tür, und eine Frauenhand hat ihn rausgestoßen! Wie einen Hund, den man loswerden will! Und der kleine Kerl stand da einfach auf der Straße. Mit einer Schildkröte im Arm. Er muss so ungefähr drei, vier Jahre alt gewesen sein, genau habe ich das nie erfahren.«

				»Er selbst weiß es auch nicht mehr …«

				»Ich habe ihn reingeholt. Er weinte nicht. Er drückte seine Schildkröte an sich. Ich habe gedacht, dass sie schon wieder umkehren und ihn holen würden. Er war unglaublich süß. Lieb, still, verängstigt. Er wusste nicht, wie er hieß. Anfangs hat er ja überhaupt nicht gesprochen. Darum habe ich ihn Tom genannt. Er kannte nur den Namen seiner Schildkröte: Sophie. Das ist jetzt so um die vierzig Jahre her, wissen Sie. Es war eine ganz andere Zeit! Ich habe die Gendarmen angerufen, und sie haben gesagt, ich solle ihn vorerst mal bei mir behalten …«

				Ein Keks war in seiner Kaffeetasse zerbrochen. Er stand auf, um einen Löffel zu holen. Ließ sich zurück auf den Stuhl sacken und sprach weiter, während er nach seinem Keks fischte: »Er sagte nie ›Maman‹ oder ›Papa‹. Er wollte überhaupt nicht sprechen. Bloß eines Tages, da hat er gesagt: ›Behalt mich bei dir …‹ Das ist mir ziemlich nahegegangen. Ich hatte ja selbst keine Kinder. Also haben wir von da an zu dritt gelebt, er, ich und seine Schildkröte. Er vergötterte dieses Tier. Und was noch viel komischer war, sie liebte ihn. Wenn er sie rief, kam sie. Ich wusste nicht, dass Schildkröten Gefühle haben können. Sie hob ihren kleinen Kopf zu ihm auf, er nahm sie auf den Arm und bewegte sich ganz vorsichtig. Sie schlief in seinem Zimmer. In einem Karton am Fußende seines Bettes. Ich habe mich an den Jungen und die Schildkröte gewöhnt. Er lief mir überallhin nach. Ging keinen Schritt ohne mich. Wenn ich arbeitete, war er da, wenn ich in den Garten ging, kam er nach. Ich hatte ihn in die Schule hier im Dorf gegeben, ich kannte den Lehrer, er hat keine Probleme gemacht. Die Gendarmen kamen ab und zu auf einen Kaffee vorbei. Sie sagten, ich sollte ihn trotzdem melden, vielleicht würden ihn seine Eltern ja suchen. Ich sagte nichts, ich hörte zu, aber ich dachte mir, wenn seine Eltern ihn wirklich zurück haben wollten … Es wäre ja nicht so kompliziert gewesen, zurückzukommen und nach ihm zu fragen, oder?«

				»Natürlich nicht«, antworteten Joséphine und Philippe wie aus einem Mund. Gebannt hingen sie an den verschleierten Augen des Mannes, am Kummer, der zurückkehrte und seinen Blick trübte, an den alten Fingern, die unentwegt die Kekse eintunkten.

				»Eines schönen Tages kam eine Frau anspaziert. Von der Fürsorge. Évelyne Lamarche. Mager, herrisch, unfreundlich. An diesem Tag hatte sie ›Hervé Le Floc-Pignel‹ in ihrem Notizbuch stehen. Sie hat entschieden, dass er mit ihr gehen soll. Einfach so! Ohne uns zu fragen, weder ihn noch mich! Als ich protestiert habe, hat sie nur gesagt, so wäre eben das Gesetz. Weil er einen Namen brauchte, hat sie gesagt, dass er von da an Hervé Lefloc-Pignel heißen würde. Und dass sie ihn in einer Pflegefamilie unterbringen würde. Ich wollte ihn nicht gehen lassen, ich habe gesagt, ich sei doch seine Pflegefamilie, aber darauf hat sie nur geantwortet, dass man dazu auf einer Liste stehen müsse. Dass es Unmengen von Leuten gebe, die auf Kinder warteten, und dass ich mich nie auf diese Liste hatte setzen lassen. Herrgott, ich hatte ja auch nie auf ein Kind gewartet!«

				Er wischte sich erneut über die Augen, faltete sein Taschentuch zusammen, steckte es zurück in die Tasche und fegte mit dem Ärmel die Krümel vom Tisch. 

				»Innerhalb von drei Minuten war er weg. Sechs Jahre hatte er bei mir gelebt. Er hat geschrien, als sie ihn mitgenommen hat, er hat sie gekratzt, gebissen und getreten. Aber sie hat ihn einfach ins Auto gestoßen und die Tür abgeschlossen. Er schrie: ›Opa! Opa!‹ So nannte er mich. Ich war damals noch nicht alt, aber er nannte mich trotzdem so … Ich dachte, ich müsste sterben. Innerhalb einer Nacht sind meine Haare weiß geworden.«

				Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und strich sich die Augenbrauen glatt.

				»Ich weiß nicht, was sie mit ihm gemacht haben, aber überall, wo sie ihn hinsteckten, lief er weg. Und kam zu mir zurück. Damals hörte man nicht auf Kinder, und ausgesetzte Kinder durften erst recht nicht den Mund aufmachen. Aber eines habe ich ihm gesagt, ich habe ihm gesagt, sei fleißig in der Schule, das ist deine einzige Chance, irgendwann aus dieser Misere rauszukommen. Und er hat auf mich gehört. War immer Klassenbester … Eines Tages kam er ohne Sophie zurück. Der Vater der Familie, in die man ihn gesteckt hatte, war ein tobsüchtiger Irrer, ein ehemaliger Fallschirmjäger. Das ganze Haus hatte Angst vor ihm, was er sagte, war Gesetz. Und er war vollkommen verrückt. Bettenmachen so akkurat wie beim Militär, Toiletten mit der Zahnbürste schrubben, ja, Chef, nein, Chef, zu Befehl, Chef! Beim geringsten Fehler schlug er zu. Der Junge hatte Brandnarben am ganzen Körper. Die Frau sagte nichts dazu. Wenn er weinte, sagte sie: ›Mach es so, wie der Chef gesagt hat! Er hat recht. Du musst lernen, zu arbeiten und zu erdulden!‹ Sie hatten mehrere Jungen in Pflege genommen, um kostenlose Arbeitskräfte zu bekommen. Die Frau kümmerte sich nicht um sie. Nie. Sie hatte eine sehr intensive Beziehung zu ihrem Mann. Bevor er von der Arbeit nach Hause kam, musste sie sich für ihn bereit machen. Sie zog Strumpfhalter, Strümpfe und aufreizende Unterwäsche an. Dann stolzierte sie in Büstenhalter und Höschen vor den Jungen herum. Er kam nach Hause, streichelte sie vor den Kindern und zwang sie zuzusehen, damit sie etwas über das Leben lernten! Tom erzählte mir, dass die Kleineren sich manchmal übergaben, weil sie sich so sehr davor ekelten. ›Aber ich nicht‹, sagte er. ›Ich sehe absichtlich hin, um ihm zu zeigen, dass ich mich einen feuchten Dreck darum schere!‹ Der Mann hatte ihm befohlen, immer der Beste in seiner Klasse zu sein, sonst werde er bestraft. Und eines Tages kam er mit einem schlechten Zeugnis nach Hause. Da hat der Irre Sophie genommen und sie auf dem Küchentisch kurz und klein geschlagen. Mit einem Hammer. Und danach hat er etwas Grauenvolles von ihm verlangt: Tom sollte Sophies zermalmte Leiche in den Mülleimer werfen. Da muss er ungefähr dreizehn gewesen sein. Er ist auf den Mann losgegangen und hat versucht, mit ihm zu kämpfen, aber der Kerl hat kurzen Prozess mit ihm gemacht. Als er hier ankam, war er blutüberströmt … Und wissen Sie was?«

				Das Blut war ihm ins Gesicht gestiegen, und er schlug mit der Faust auf den Tisch.

				»Die Frau von der Fürsorge ist wiedergekommen! Mit ihrem kleinen Notizbuch, ihrem engen, kurzen Rock und ihrem kleinen Haarknoten! Und sie hat ihn mitgenommen! Er hasste diese Frau. Jedes Mal, wenn er irgendwo weggelaufen war, holte sie ihn bei mir ab und steckte ihn in eine neue Familie von Irren, die ihn Holz hacken, auf dem Feld arbeiten, den Haushalt erledigen, den Rasen mähen, anstreichen, schleifen oder die Klärgrube reinigen ließen. Er bekam kaum etwas zu essen, wurde geschlagen, aber sie, sie sagte immer, dass man seine Aufsässigkeit endlich brechen müsse. Eine Sadistin, sage ich Ihnen. Es machte mich krank. Nichts machte mir mehr Freude. Ich habe die Werkstatt vernachlässigt … 1974 setzte Giscard die Volljährigkeit auf achtzehn Jahre herunter. Zwei Jahre später machte Tom sein Abitur mit ›sehr gut‹. Mit gerade mal sechzehn. Ich habe keine Ahnung, wie er das geschafft hat! Dann hat er sich wie ein Verrückter in sein Studium gestürzt. Er kam mich kaum noch besuchen … Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, kam er mitten in der Nacht mit einem Freund hier an. Sie waren schon reichlich angetrunken und sagten, sie hätten die Schlampe fertiggemacht … Er hat sogar gesagt: ›Ich habe mich gerächt, ich habe reinen Tisch gemacht.‹ Ich habe ihm gesagt, dass man nicht reinen Tisch macht, indem man sich rächt. Sein Freund hat gelacht. ›Ist der Typ bescheuert, der hat ja überhaupt nix kapiert.‹ Ich bin wütend geworden. Tom hat ihn aufgefordert, sich zu entschuldigen … Ich nannte ihn ja weiterhin Tom. Seinem Freund ist das aufgefallen, und er hat zu mir gesagt: ›Das ist nicht Tom, das ist Hervé. Warum nennst du ihn Tom? Hast du was gegen Hervé?‹ Ich sagte: ›Nein, ich habe nichts gegen Hervé, aber ich nenne ihn trotzdem Tom‹, und er darauf: ›Dann ist es ja gut, ich heiße nämlich auch Hervé, und ich bin auch so ein Fürsorgekind, und um mich hat sich auch die blöde Schlampe Évelyne gekümmert, und mein Leben hat sie auch ruiniert …‹«

				»Wie hieß dieser Hervé mit Nachnamen?«, fragte Joséphine.

				»Ich weiß es nicht mehr. Ein komischer Name. Belgisch … van irgendwas … Aber ich habe ihn mir notiert. Ich habe alles in ein Heft geschrieben, nachdem sie weg waren. Es lag so viel Gewalt in dieser Szene, dass ich alles aufgeschrieben habe. Manchmal, wenn die Dinge zu grausam werden, streicht man sie aus seinem Gedächtnis, man will sich nicht mehr daran erinnern. Wenn Sie wollen, kann ich für Sie nachsehen.«

				»Das ist sehr wichtig, Monsieur Graphin«, antwortete Joséphine. 

				»Ihnen liegt so viel daran?«, fragte er und zog die weißen Augenbrauen hoch. »Ich hole es Ihnen. Es liegt in einer Schachtel … Der Schachtel mit meinen Erinnerungen. Und da sind nicht nur schöne Sachen drin, kann ich Ihnen sagen!«

				Er schlurfte zu einem Regal hinüber und bat Philippe, eine staubbedeckte Dose herunterzuholen.

				Er grub ein Notizheft aus, öffnete es behutsam und blätterte darin. Der Staub wirbelte in kleinen Flocken auf, und er nieste. Zog sein Taschentuch heraus. Wandte sich wieder dem Heft zu und wischte sich über die Augen. Las ein Datum: 2. August 1983.

				»Van den Brock. Das war’s, er hieß van den Brock. Er hatte den Namen seiner neuen Familie angenommen. Aber er hatte zwei Jahre in einem Kinderheim gelebt, ehe er adoptiert wurde. So haben sie sich kennengelernt, die beiden Hervés. Und sie haben sich nie mehr aus den Augen verloren. An dem Abend, als sie hier waren, hatten sie beschlossen, das Ende ihres Studiums zu feiern. Sie müssen so um die dreiundzwanzig, vierundzwanzig gewesen sein. Der große Ungezogene hatte Medizin studiert, Tom hatte nicht nur einen Abschluss der École Polytechnique, sondern auch noch von einer ganzen Reihe anderer Universitäten, aber ich bin mittlerweile zu schwach, um mich an alle zu erinnern! Sie haben die ganze Nacht hindurch getrunken, und nach einer Weile habe ich ihn gefragt: ›Warum bist du denn heute hergekommen?‹ Und da hat er gesagt … warten Sie, ich lese Ihnen seine Antwort vor: ›Um einen Kreis zu schließen, den Kreis des Leidens. Du warst der einzige gute Mensch, den ich in meinem ganzen Leben getroffen habe …‹ Der andere war auf einer Bank eingeschlafen, und wir beide haben zusammengesessen. Er hat mir von dem elenden Leben bei seinen ganzen Pflegefamilien erzählt. Er war ja immer nur bei Irren gelandet! Im Morgengrauen sind sie dann gefahren. Sie wollten nach Paris. Er hat nie wieder etwas von sich hören lassen. Eines Tages habe ich in der Lokalzeitung gelesen, dass er die Tochter des Bankiers Mangeain-Dupuy heiraten werde. Die Familie hat ein Schloss hier in der Nähe. Als kleiner Junge hat er dort oft im Park Pilze gesammelt. Er hatte immer Angst, die Schlosshunde würden ihm den Hosenboden zerfetzen, und wir machten uns köstliche Omeletts. Da habe ich mir gedacht, das sei doch eine schöne Wiedergutmachung …«

				Er lächelte schwach und klopfte sich den Staub von der Schürze. 

				»Ich weiß nicht, ob er dort gut aufgenommen wurde. Immerhin trug er den Namen eines verlorenen Nests. Er stammte nicht aus ihrer Welt … Aber er war ungewöhnlich intelligent. Zumindest stand das in der Zeitung. Es war auch die Rede von einer amerikanischen Universität, von wichtigen Posten, die man ihm angeboten hatte, also müssen sie sich wohl dazu durchgerungen haben, ihm ihre Tochter zu geben. Ich war nicht zur Hochzeit eingeladen. Kurz darauf habe ich durch Leute, die im Schloss arbeiteten, vom Tod seines ersten Kindes erfahren. Grauenvoll! In einer Tiefgarage überfahren. Zerquetscht wie die Schildkröte Sophie. Und ich habe mir gedacht, dass das Leben sich wirklich einen Dreck um uns schert! Dass er das auch noch durchmachen musste! Gerade er! Danach habe ich immer mal wieder etwas über ihn gehört … Von den Leuten hier aus der Gegend, die im Schloss arbeiteten und seine Frau und die Kinder sahen. Es heißt, er sei ziemlich merkwürdig geworden, immer noch unglaublich klug, aber merkwürdig. Er fährt wegen jeder Kleinigkeit aus der Haut, er hat regelrechte Manien. Er muss ein unglücklicher Mensch sein. Ich weiß nicht, wie man sich von einer solchen Kindheit erholen soll. Der kleine Tom! Er war so süß, wenn er mit Sophie in der Werkstatt Walzer tanzte. Einen sehr langsamen Walzer, damit Sophie nicht schwindlig wurde. Er schob sie in seine Jacke, sie steckte ihren kleinen Kopf raus, und er redete mit ihr. Sehen Sie, ich habe nie geheiratet, ich hatte niemals Kinder, aber wenigstens habe ich niemanden unglücklich gemacht.«

				»Dann kennen sie einander also schon seit ihrer Kindheit …«, sagte Joséphine leise.

				»Ich habe schon viel über ihn gehört«, sagte Philippe, »aber diese Kindheit hätte ich mir niemals vorstellen können! Niemals!«

				Benoît Graphin hob den Kopf und sah Philippe direkt in die Augen. Seine Stimme zitterte.

				»Weil das keine Kindheit ist, deshalb!«

				Er hatte sein Heft zurückgelegt, seine Schachtel wieder geschlossen und schüttelte den Kopf, als wäre er ganz allein, als wären sie schon gegangen.

				Im Auto dachte Joséphine nach. Dann kannten sie sich also schon seit Langem … Das war die Spur, der Capitaine Gallois vor ihrem Tod nachgegangen war.

				»Glaubst du nicht, ich sollte Iris warnen?«, fragte Joséphine. »Diese Geschichte ist doch ziemlich brutal …«

				»Sie wird dir nicht zuhören. Sie hört nie zu. Sie jagt einem Traum nach …«

				Seit acht Tagen läuterte sie sich nun schon. 

				Acht Tage, in denen sie die Wohnung nicht verlassen hatte. In denen sie um halb acht aufstand, um sauber zu sein, wenn er kam und ihr Essen brachte.

				Um Punkt acht Uhr klingelte er an der Tür und fragte: »Sind Sie auf?«, und wenn sie nicht laut und deutlich antwortete, wurde sie bestraft. Sie war einen ganzen Tag lang auf ihrem Stuhl festgebunden gewesen, weil sie morgens den Wecker überhört hatte. Sie hatte ihren Stilnox-Vorrat unter der Matratze versteckt und schluckte die Tabletten, um zu vergessen, dass sie nicht mehr trinken durfte. Sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Sie wusste, dass es acht Tage waren, weil er es ihr in Erinnerung rief. Am zehnten Tag würden sie heiraten. Das hatte er ihr versprochen. Es wäre eine gegenseitige Verpflichtung. Ein feierliches Eheversprechen.

				»Und werde ich auch einen Trauzeugen haben?«, hatte sie mit gesenktem Blick, die Hände auf dem Rücken gefesselt, gefragt.

				»Wir werden einen gemeinsamen Zeugen haben. Der unser Eheversprechen zur Kenntnis nimmt, bevor es auch vor den Menschen offiziell wird …«

				Damit war sie einverstanden. Sie würde warten. So lange, wie er brauchte, um die Scheidungsunterlagen vorzubereiten. Er sprach nie von Scheidung, nur von Heirat. Sie stellte keine Fragen.

				Sie hatten mittlerweile eine gewisse Routine entwickelt. Sie war nicht mehr ungehorsam, und er wirkte zufrieden. Manchmal band er sie los und kämmte ihr langes Haar. Dabei flüsterte er ihr Liebesworte ins Ohr. »Meine Schöne, meine Wunderschöne, du gehörst nur mir … Versprich mir, dass du nie wieder einen anderen Mann in deine Nähe lässt. Dieser Mann, mit dem ich dich einmal im Restaurant gesehen habe …« Wie hatte er davon erfahren? Er war doch im Urlaub gewesen. War er doch gleich wieder zurückgekommen? War er ihr gefolgt? Dann liebte er sie ja doch, er liebte sie! »Diesen Mann lässt du nie wieder in deine Nähe, versprichst du mir das?« Sie hatte gelernt, mit ihm zu reden. Sie stellte niemals Fragen, sprach nur, wenn er es ihr erlaubte. Sie fragte sich, wie es weitergehen würde, wenn seine Frau und seine Kinder wieder zurück waren.

				Morgens stellte er den Schinken und den Reis auf ihren Küchentisch. Sie musste sauber sein, ihr weißes Kleid tragen. Er fuhr mit dem Finger über ihre Augenlider, an ihrem Hals entlang, zwischen ihre Beine. Er verabscheute Körpergeruch zwischen den Beinen. Sie schrubbte sich mit Kernseife die Haut wund. Das war die schwerste Prüfung: Sie durfte sich auf keinen Fall verraten und biss die Zähne zusammen, um ein lustvolles Stöhnen zu unterdrücken. Er fuhr mit einem Finger über den Fernsehbildschirm, um zu kontrollieren, ob kein Staub daran haftete, mit einem anderen über die Fliesen, das Parkett, das Kaminsims. Wenn alles sauber war, wirkte er zufrieden. Dann kam er zu ihr zurück und strich ihr sacht über die Wange, eine sehr zärtliche Liebkosung, die ihr die Tränen in die Augen trieb. »Siehst du«, sagte er dann, und es war einer der seltenen Momente, in denen er sie duzte, »siehst du, das ist Liebe, wenn man alles gibt, wenn man sich rückhaltlos, blindlings hingibt, das wusstest du früher nicht, du konntest es nicht wissen, du lebtest in einer derart falschen Welt … Wenn sie alle wieder zurück sind, miete ich eine Wohnung, in der du leben wirst. Du wirst geläutert sein, und wenn du dich vorbildlich verhältst, können wir vielleicht auch die Regeln ein wenig lockern. Du wirst auf mich warten, du wirst auf mich warten müssen, und ich werde mich um dich kümmern. Ich werde dir die Haare waschen, ich werde dich baden, ich werde dir zu essen geben, ich werde deine Fingernägel schneiden, ich werde dich pflegen, wenn du krank bist, und du, du wirst rein bleiben, rein, und kein Blick eines Mannes wird dich jemals wieder beschmutzen … Ich werde dir Bücher geben, die du lesen wirst, Bücher, die ich auswähle. Du wirst dich bilden. Schöne Dinge lernen. Abends wirst du mit gespreizten Beinen im Bett liegen, und ich werde mich auf dich legen. Du wirst dich nicht bewegen dürfen, nur einmal ganz leise aufstöhnen, um mir zu zeigen, dass es dir Spaß macht. Ich werde mit dir machen, was ich will, und du wirst niemals widersprechen … Niemals widersprechen«, wiederholte er mit erhobener Stimme.

				Wenn er eine benutzte Gabel oder ein paar Körnchen Reis auf dem Küchentisch fand, wurde er wütend, zog sie an den Haaren und brüllte: »Was ist das? Was? Das ist schmutzig, Sie sind schmutzig!« Und er schlug sie, und sie ließ sich schlagen. Sie liebte die Angst, die diesen Schlägen vorausging, das qualvolle Warten, habe ich alles richtig gemacht, werde ich bestraft oder belohnt? Das Warten und die Angst bauschten ihr Leben auf, jede Minute war wichtig, jede Sekunde des Wartens erfüllte sie mit einem nie gekannten, nie geahnten Glück. Sie wartete auf den Moment, in dem sie erkannte, ob er glücklich und zufrieden oder, im Gegenteil, zornig und brutal war. Ihr Herz klopfte, klopfte, in ihrem Kopf drehte sich alles. Sie wusste es nie im Voraus. Sie ließ sich schlagen, sie sank vor ihm zu Boden und versprach, so etwas nie wieder zu tun. Dann fesselte er sie an den Stuhl. Dort blieb sie den ganzen Tag. Mittags kam er zurück, um ihr zu essen zu geben. Sie öffnete den Mund, wenn er es befahl. Kaute, wenn er es befahl, schluckte, wenn er es befahl. Manchmal wirkte er so glücklich, dass sie in der Wohnung Walzer tanzten. Schweigend. Ohne jedes Geräusch, und das machte es nur umso schöner. Er zog ihren Kopf an sich und streichelte sie. Er küsste sie sogar zärtlich aufs Haar, und sie glaubte, die Besinnung zu verlieren.

				Eines Tages, als sie ungehorsam gewesen war und er sie festgebunden hatte, klingelte das Telefon. Er konnte es nicht sein. Er wusste, dass sie gefesselt war. Überrascht hatte sie festgestellt, dass es ihr völlig egal war, wer da anrief. Sie gehörte nicht mehr in jene Welt. Sie hatte keine Lust mehr, mit anderen Menschen zu reden. Sie würden nicht verstehen, wie glücklich sie war.

				Abends spielte er in seiner Wohnung Opern. Er öffnete das Wohnzimmerfenster und stellte die Musik sehr laut. Sie lauschte schweigend, neben dem Stuhl kniend. Manchmal drehte er die Lautstärke herunter, um zu telefonieren. Oder etwas in sein Diktiergerät zu sprechen. Man hörte ihn im ganzen Hof. Das ist nicht schlimm, sagte er, sie sind alle in Urlaub gefahren.

				Und dann löschte er das Licht. Schaltete die Musik aus. Ging ins Bett.

				Oder er schlich auf Zehenspitzen hoch, um sich zu vergewissern, dass sie tatsächlich schlief. Sobald die Sonne unterging, musste sie ins Bett. Licht einzuschalten war ihr verboten. Und wozu sollten Sie durch eine dunkle Wohnung laufen?

				Sie musste im Bett liegen, ihr langes Haar über das Kissen gebreitet, die Beine fest zusammengepresst, die Hände auf der Kante des Lakens, und sie musste schlafen. Er beugte sich über sie, vergewisserte sich, dass sie schlief, strich mit der Hand über ihren Körper, und eine gewaltige Lust überschwemmte sie, eine gewaltige Woge der Lust, die sie feucht in ihrem Bett zurückließ. Sie rührte sich nicht, spürte lediglich, wie die Lust sie durchströmte. Wenn er ihr Zimmer betrat, wusste sie nie, ob er sie schlagen würde, sie wecken, weil sie in der Diele ein Stück Papier hatte liegen lassen, oder ob er sich über sie beugen und ihr zärtliche Worte zuflüstern würde. Sie hatte Angst, und sie war so wundervoll, diese Angst, die sich in eine Woge der Lust verwandelte. 

				Am darauf folgenden Morgen wusch sie sich noch gründlicher als sonst, damit er keinen Körpergeruch wahrnahm, aber allein der Gedanke an die Lust der vergangenen Nacht ließ sie wieder feucht werden. Ist es nicht seltsam, ich war noch nie so glücklich, obwohl ich nichts mehr besitze. Nicht einmal mehr einen eigenen Willen. Ich habe ihm alles gegeben.

				Und trotzdem war sie ungehorsam: Sie schrieb ihr Glück nieder und versteckte die Blätter hinter der Kaminplatte. Sie schilderte alles. Jede Einzelheit. Und dadurch erlebte sie die ganze Lust und die ganze Angst noch einmal aufs Neue. Ich will diese wunderbare, reine Liebe aufschreiben, um sie wieder und wieder nachlesen und dabei Tränen des Glücks vergießen zu können. 

				Innerhalb von acht Tagen habe ich einen weiteren Weg zurückgelegt als in den siebenundvierzig Jahren meines Lebens.

				Sie war genau die Frau geworden, die er aus ihr hatte machen wollen. 

				Endlich glücklich!, murmelte sie, bevor sie einschlief. Endlich glücklich!

				Sie verspürte nicht mehr das Bedürfnis nach Alkohol, und ab morgen würde sie auch die Schlaftabletten weglassen. Ihren Sohn vermisste sie nicht. Er gehörte zu einer anderen Welt, jener Welt, die sie hinter sich gelassen hatte.

				Und endlich kam der Abend, an dem er sie abholte, um sie zu heiraten.

				Sie erwartete ihn barfuß, in ihrem elfenbeinfarbenen Kleid, mit offenem Haar. Er hatte ihr befohlen, im Wohnungsflur auf ihn zu warten, wie eine wunderschöne Braut, die sich anschickt, den Gang zum Altar anzutreten. Sie war bereit. 

				Roland Beaufrettot war stinksauer. Erbittert kaute er an diesem Abend auf dem Mundstück seiner Pfeife herum, spuckte einen gelben Saft aus und schimpfte über die Scheißgesellschaft, die ihren ganzen Scheißdreck nicht mehr im Griff hatte und in der jeder gefälligst selbst zusehen sollte, wie er mit seiner Scheiße klarkam!

				Man hatte ihm erzählt, dass eine Bande von Technofreaks nach einem Feld suchte, auf dem sie einen »geilen Rave« veranstalten konnten. Ich geb euch gleich ’nen geilen Rave! Diese verdammten Junkies werden mir mein Feld ruinieren. Man hatte ihm auch gesagt, dass sie nachts auf Erkundungstour gingen. Die sollten bloß kommen, diese hirnamputierten Typen, hier würden sie ihr blaues Wunder erleben! Sie würden ratzfatz vor seinem Karabiner landen, und, hastenichgesehen, ballere ich diesen Clowns eine Ladung Schrot in den Arsch, dass sie sich mit vollgeschissenen Hosen vom Acker machen, und zwar zackig!

				Diese Felder, diese Wälder, diese Lichtungen kannte er in- und auswendig. Er wusste, über welche Wege die Maiglöckchendiebe kamen, die Pilzdiebe, die Kastaniendiebe, die Kaninchendiebe, diese ganzen Typen, die ihm all das wegklauten, was bei ihm auf den Tisch kam und dafür sorgte, dass er was zu beißen hatte. Er würde sich sein Land nicht auch noch zusätzlich von lärmenden, zugedröhnten Scheißkerlen verwüsten lassen!

				Und so kroch er nun vorsichtig durch das Gestrüpp, das sein Feld umgab. Es war ein schönes Feld; schön und gut versteckt. Man musste schon wissen, wo es war, um es zu finden! Das ganze Jahr über hegte und pflegte er es, klaubte die Steine einzeln aus dem Boden, eggte es, pflügte es, fütterte es mit Dünger …

				Gut getarnt lag er auf der Lauer und wartete auf die »Raver«, wie sie im Fernsehen genannt wurden, als er erst einen, dann einen zweiten Wagen hörte und die beiden Autos direkt vor ihm auftauchten. Ha, jetzt sehe ich so einen Raver auch mal aus der Nähe! Erst noch ’n bisschen gucken, ehe ich ihnen die Eier wegblase, vorausgesetzt, die haben überhaupt welche!

				Das erste Auto wurde langsamer und hielt fast unmittelbar vor seiner Nase. Er wich ein Stück zurück, um nicht gesehen zu werden. Es war Ende August, die Nacht war klar und der Mond rund und voll, ein herzallerliebster Mond, der sich für eine städtische Straßenlaterne hielt. Er liebte alles an seinem Feld, sogar den Mond, der es beschien. Das zweite Auto stellte sich dem ersten gegenüber, sodass die beiden Motorhauben etwa zehn Meter voneinander entfernt waren.

				Aus dem ersten Wagen stieg ein Mann. Groß, in einem weißen Regenmantel. Und aus dem anderen ein zweiter Mann, sehr dünn, fast ein Skelett. Sie sprachen sich kurz miteinander ab, dann ging der dürre Mann zurück zu seinem Wagen, schaltete die Scheinwerfer ein und machte Musik an. Verdammt schöne Musik. Nicht die Musik, die im Fernsehen bei Berichten über solche Raves lief, sondern Musik mit Schnörkeln, Windungen, Schwüngen und einer Frauenstimme, die, schön wie der Mond, durch den Wald klang und alle Bäume ringsum verzauberte: die uralten Eichen, die Espen, die Pappeln und die Graupappeln, die sein Vater kurz vor seinem Tod gepflanzt hatte und über die er eifersüchtig wachte. 

				Auch der Mann im weißen Regenmantel schaltete sein Fernlicht ein. Staub schwebte in den Strahlen, und in Kombination mit der Musik, die wie eine Fahne in die Höhe stieg, sah das ganz besonders hübsch aus. Der weiße Regenmantel half einer schönen Frau mit langem schwarzem Haar, weißem Kleid und bloßen Füßen aus dem Wagen. So eine werd ich garantiert nie ins Bett kriegen! Sie bewegte sich anmutig, fast schwebend, als berührte sie beim Gehen nicht den Boden, als zerkratzten ihr die Disteln nicht die Fußsohlen. Sie waren ein schönes Paar, sehr attraktiv, das war mal klar. Und die sahen nicht aus wie Raver, das war genauso klar. Zu alt dafür. Mitte vierzig ungefähr. Elegantes, leicht großspuriges Auftreten, wie Menschen, die Geld haben und es gewöhnt sind, dass die Menge sich vor ihnen teilt und die Leute ihnen Platz machen … Und die Musik! Die Musik … Nur kaas, diiis und vaaas, die durch die Nacht schallten wie eine Hymne an seinen Wald. Er hatte noch nie in seinem Leben so schöne Musik gehört!

				Roland Beaufrettot ließ den Karabiner sinken. Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und notierte im letzten Dämmerlicht mit der Spitze seines schön weichen Bleistifts die Nummernschilder und die Fahrzeugmarken, denn er dachte, dass es ja vielleicht die Organisatoren waren, die sich hier nach einem geeigneten Platz umsahen. Nicht die Raver selbst, die waren zu faul, um sich zu bewegen, sondern die Produzenten … Muss mir ja keiner erzählen, dass es da nicht welche gibt, die sich mit diesen Raves ’nen goldenen Arsch verdienen. Das ist ein Geschäft wie jedes andere auch. Uns Bauern bringt das keinen Cent, aber irgendjemand wird schon daran verdienen!

				Er steckte sein Notizheft weg, holte das Fernglas hervor und betrachtete die Frau. Sie war schön! Wirklich schön. Und sie hatte Stil. Ziemlich beeindruckend … Bald wäre es ganz dunkel, dann würde er nichts mehr sehen. Es sei denn, sie ließen die Scheinwerfer brennen, dann könnte er noch genug erkennen. Das ist nicht möglich, das sind keine Raver. Nicht mal Raverchefs! Aber was zum Teufel treiben die dann hier?

				Der Mann im weißen Regenmantel stellte der wunderschönen, eleganten Frau den dürren Mann vor, und sie neigte sanft den Kopf. Sehr zurückhaltend. Als wäre sie in ihrem Salon und empfinge hohen Besuch. Dann ging der dürre Mann zurück zum Auto und drehte die Musik etwas leiser. Das schöne Paar blieb auf der Lichtung stehen. Aufrecht, schön, romantisch. Der weiße Regenmantel hatte die Arme um die Frau gelegt. Sehr züchtig sah das aus. Der Dürre kam zurück, stellte sich zwischen die beiden, faltete die Hände wie ein Priester, bevor er die Messe zu lesen beginnt, und sagte ein paar Worte zu der Frau, die mit gesenktem Kopf etwas antwortete, was er nicht hören konnte. Dann wandte sich der Dürre an den weißen Regenmantel, fragte ihn auch etwas, und der Regenmantel antwortete laut und deutlich JA, ICH WILL. Da nahm der Dürre die Hand des Mannes und die Hand der Frau, legte sie ineinander und erklärte so laut, als wollte er, dass alle Tiere auf der Lichtung es hörten und herbeiliefen, um das Geschehen zu bezeugen: HIERMIT ERKLÄRE ICH EUCH ZU MANN UND FRAU.

				Das war’s also! Eine romantische Hochzeit in der Abenddämmerung auf seinem Feld! Meine Fresse! Er fühlte sich geehrt, dass so feine Herren und eine so schöne Dame zum Heiraten zu ihm kamen. Fast wäre er aus seinem Gestrüpp gekrochen und hätte applaudiert, aber er wagte nicht, die Zeremonie zu stören. Sie hatten noch nicht die Ringe getauscht.

				Aber es gab keinen Ringtausch. 

				Die Frau ließ sich gegen den weißen Regenmantel sinken, das lange Haar fiel ihr über die Schultern, leicht schwebte sie im Arm des Mannes dahin, und sie drehten, drehten sich im Kreis. Sie tanzten Walzer unter dem runden, vollen Mond, der lächelte, wie er es immer tut, wenn er voll ist. So schön, so anrührend! Sie tanzten durch das Scheinwerferlicht, die Frau eng an den Mann geschmiegt, er sie beschützend und sehr keusch im Arm haltend, ja, er schob sie sogar ein Stückchen zurück, um den Walzer streng nach Vorschrift zu tanzen, so wie man es an Weihnachten im Fernsehen sieht. Der dürre Mann hatte die Musik wieder laut gedreht, sehr laut, sogar ein bisschen zu laut, und er lehnte abwartend an der Motorhaube und ließ die beiden nicht aus den Augen.

				Das Paar tanzte langsam, sehr langsam, und Roland Beaufrettot dachte bei sich, dass er noch nie etwas so Schönes gesehen hatte. Die Frau lächelte, den Blick gesenkt, die Füße nackt im Gras, und der Mann hielt sie mit einer Art ruhigen Autorität, mit einer Anmut wie aus einer vergangenen Zeit …

				Und dann riss der dürre Mann plötzlich die Arme hoch, klatschte in die Hände und schrie JETZT! JETZT! Daraufhin zog der Mann im weißen Regenmantel etwas aus seiner Tasche, was im Scheinwerferlicht weiß aufblitzte, und stieß es der Frau kraftvoll und methodisch in die Brust, dabei zählte er eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, hielt sie fest im Arm und tanzte weiter mit ihr.

				Ich träume, dachte Roland Beaufrettot, das ist doch bei Gott nicht möglich! Vor seinen Augen erstach da gerade ein Mann eine Frau, während er mit ihr Walzer tanzte, und die Frau brach im Gras zusammen, wo sie als langer, weißer Fleck liegen blieb. Dann drehte sich der Tänzer, ohne sie weiter zu beachten, zu dem dürren Mann um und präsentierte ihm etwas, indem er es mit beiden Händen zum Himmel hob wie die Opfergabe eines Druiden. Etwas, das aussah wie ein kurzer Dolch, genauso einer, wie sie ihn bei der Jagd benutzten, um den Hirsch zu töten. Er reichte ihn dem dürren Mann, der ihn feierlich entgegennahm, ihn sauber wischte und in eine Art Etui steckte – er war sich nicht sicher, er konnte nicht mehr viel erkennen. Dann ging der Dürre zu seinem Auto, nahm einen großen Müllsack heraus und kehrte zu dem Mann im weißen Regenmantel zurück. Gemeinsam falteten sie die Frau langsam zusammen, schoben sie in den Sack, verschlossen ihn und trugen ihn, jeder auf einer Seite, zu dem Tümpel gleich hinter der Lichtung, wo sie ihn hineinwarfen.

				Roland Beaufrettot rieb sich die Augen. Er hatte seinen Karabiner und sein Fernrohr abgelegt und sich zusammengekauert, damit sie ihn nur ja nicht sahen. Er hatte gerade live einen Mord miterlebt. 

				Sie hatte nicht eine Abwehrbewegung gemacht! Sie hatte nicht einen Schrei ausgestoßen. Sie hatte bis zum Ende weitergetanzt und war gestorben, ohne einen Laut von sich zu geben, wie ein weißer Schleier, der zu Boden sinkt.

				Das war doch bei Gott nicht möglich!

				Nach zehn Minuten kamen die beiden Männer zurück. Gingen ans Auto des Mannes im weißen Regenmantel, holten eine Kiste heraus, öffneten sie und verteilten so etwas wie Kieselsteine auf dem Feld, die sie in einem Kreis anordneten. Klar, dachte Roland Beaufrettot, sie verwischen die Spuren, sie verdecken das Blut … Dann schüttelten sie einander die Hand, stiegen jeder in seinen Wagen und fuhren davon. 

				»So was aber auch«, rief Roland Beaufrettot, wie vom Donner gerührt, »so was aber auch …«

				Er wartete ab, bis er sicher war, dass die beiden nicht wiederkamen, und kroch aus dem Dickicht. Er wollte sehen, was sie auf dem Boden verstreut hatten, um die Spuren ihres Verbrechens zu verwischen. Kieselsteine, Sägemehl?

				Er richtete seine Taschenlampe auf den Boden und entdeckte ein knappes Dutzend großer, runder braun-gelber Steine, die in einem perfekten Kreis angeordnet waren. Es sah fast aus, als hielten sie einander bei der Hand und tanzten im Kreis. Er stupste einen davon mit der Schuhspitze an. Der Stein bewegte sich, ihm wuchs ein kleines Bein, dann ein zweites, ein drittes … »So eine gottverdammte Scheiße!«, fluchte er und machte sich aus dem Staub. 

				Am nächsten Morgen ging er zur Gendarmerie und berichtete, was er gesehen hatte.

				»Ich glaube, ich sollte zu Garibaldi gehen und ihm die Geschichte des Druckers erzählen«, sagte Joséphine zu Philippe. »Außerdem wüsste ich gerne, ob sie Luca verhaftet haben.«

				»Soll ich mitkommen?«

				»Lieber nicht …«

				»Dann warte ich hier auf dich.«

				Sie waren zurück in Paris. Philippe hatte ein Hotelzimmer genommen. Sie wollten noch etwas Zeit zusammen verbringen. Heimlich. Zoé und Alexandre kamen in zwei Tagen zurück. Zwei Tage nur sie beide, allein in einem menschenleeren Paris. Zum wiederholten Mal wählte Joséphine Iris’ Handynummer. Sie ging nicht ran.

				»Komisch, sonst legt sie das Handy doch nie aus der Hand … Allmählich mache ich mir Sorgen.«

				»Sie hat es ausgeschaltet. Sie will nicht gestört werden. Lass sie ihre neue Liebe genießen … Wahrscheinlich sind sie zusammen ein paar Tage weggefahren.«

				»Macht es dir wirklich nichts aus, zu wissen, dass sie mit einem anderen zusammen ist?«

				»Ach, weißt du, Jo, ich will nur, dass sie glücklich ist, und ich werde alles dafür tun, dass sie es ist. Ob nun mit Lefloc-Pignel oder mit einem anderen … Aber ich fürchte, bei ihm rennt sie gegen eine Wand. Glaubst du, dass er sich scheiden lassen wird?«

				»Ich weiß es nicht. Dafür kenne ich ihn nicht gut genug … Ich sollte zu Hause vorbeifahren und nachsehen, ob sie dort ist …«

				»Nein! Bleib hier bei mir …«

				Er hatte die Arme um sie gelegt, und sie ließ sich gegen ihn sinken, ihre Lippen trafen aufeinander, reglos kosteten sie einen Kuss, der nie zu enden schien. Er küsste sie, streichelte ihren Hals, seine Hand glitt tiefer, fand eine Brust, umfing sie, Joséphine wölbte sich ihm entgegen, drängte ihren Mund an den seinen, stöhnte. Er zog sie zum Bett, legte sie, die Arme immer noch fest um sie geschlossen, auf den Rücken, sie seufzte, ja, ja … und sah die Uhr auf dem Kaminsims.

				Sie riss sich aus seiner Umarmung los. 

				»Zehn Uhr! Ich muss zu Garibaldi … Mir gehen viel zu viele Fragen im Kopf herum.«

				Philippe brummte missmutig. Streckte einen Arm aus, um sie wieder einzufangen.

				»Ich bin doch gleich wieder da …«

				Joséphine erklärte dem Wachposten im Erdgeschoss des Gebäudes am Quai des Orfèvres 36 gerade, dass sie unbedingt mit Inspecteur Garibaldi reden müsse, als dieser die Treppe heruntergestürmt kam. 

				»Inspecteur Garibaldi! Ich muss mit Ihnen reden, ich habe Neuigkeiten …«

				Er winkte zwei Kollegen, ihm zu folgen, und beachtete Joséphines sorgenvolle Miene gar nicht.

				»Ich habe auch Neuigkeiten, Madame Cortès, und ich habe jetzt keine Zeit.«

				Sie rannte neben ihm her.

				»Es geht um die 2H-Spur …«

				»Ich sagte Ihnen doch schon, ich habe jetzt wirklich keine Zeit! Kommen Sie heute Nachmittag wieder. In mein Büro …«

				»Aber es ist wichtig …«, setzte sie an, doch da war er schon fort, und der Wagen im Hof fuhr los.

				Also ging sie zurück zu Philippe ins Hotel.

				»Er hatte keine Zeit, er musste zu einem Einsatz, aber ich soll heute Nachmittag noch einmal hingehen …«

				»Und er hat dir nichts gesagt?«

				»Nein … Er wirkte so, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, so … Etwas an seiner Art hat mir nicht gefallen.«

				Etwas Hektisches, Besorgtes, Finsteres. Es erinnerte sie an etwas. Aber sie wusste nicht, woran. Und immer noch ging ihr die Frage nicht aus dem Kopf, die sie nun erneut Philippe stellte: »Warum geht sie nicht ans Telefon?«

				»Beruhige dich. Ich kenne sie. Sie hat den Rest der Welt völlig vergessen. Bald ist der Monat zu Ende, seine Frau und seine Kinder kommen zurück, dann können sie sich nicht mehr so oft sehen, sie wollen ungestört sein …«

				»Vielleicht hast du recht. Ich mache mir unnötig Sorgen … Aber etwas an ihrem Schweigen beunruhigt mich …«

				»Liegt es nicht eher daran, dass du hier mit mir im Hotel bist?«

				»Das stimmt, es fühlt sich wirklich komisch an«, sagte sie leise. »Ich komme mir vor wie eine Ehebrecherin …«

				»Und ist das nicht aufregend?«

				»Ich bin solche Heimlichtuereien nicht gewohnt …«

				Beinahe hätte sie hinzugefügt: Du vielleicht schon?, doch sie biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. 

				Sie musterte Philippe durch ihre gesenkten Wimpern hindurch. Sie war verrückt nach diesem Mann. Und da Iris auch verliebt war … Natürlich wird es am Anfang etwas merkwürdig sein. Wir müssen uns daran gewöhnen, abwarten, bis Zoé und Alexandre für diese Neuigkeit bereit sind. Hortense wird sich darüber freuen. Sie hat Philippe schon immer gemocht. Ihre Töchter fehlten ihr. Sie konnte es kaum erwarten, dass sie zurückkamen. Zoé würde bald wieder da sein, mit wem war Hortense nach Saint-Tropez gefahren? Ich habe sie nicht einmal danach gefragt …

				Sie hörte den Klingelton, der anzeigte, dass sie eine SMS bekommen hatte. Philippe brummte »Wer ist das?«, und Joséphine stand auf, um nachzusehen.

				»Sie ist von Luca …«

				»Und was schreibt er?«

				»Dann haben Sie mich also aus Ihrem Leben gestrichen!«

				»Du hast recht, der Mann ist verrückt! Sie haben ihn also noch nicht festgenommen?«

				»Offenbar nicht …«

				»Worauf warten sie denn noch?«

				»Jetzt verstehe ich!«, rief Joséphine. »Zu ihm wollte Garibaldi heute Morgen! Er war auf dem Weg, ihn zu verhaften!«

				Als Joséphine zu ihrem vereinbarten Treffen kam, erwartete Garibaldi sie bereits. Er trug ein schickes schwarzes Hemd und verzog Nase und Mund, als wären sie aus Gummi. Er gab Anweisung, nicht gestört zu werden, und bat Joséphine, Platz zu nehmen. Dann räusperte er sich mehrmals, ehe er zu sprechen begann, und schnippte mit den Daumen nervös an seinen Fingernägeln herum. 

				»Madame Cortès«, sagte er, »wissen Sie, ob es eine Möglichkeit gibt, sich mit Monsieur Dupin in Verbindung zu setzen?«

				Joséphine wurde rot.

				»Er ist in Paris …«

				»Dann ist er also erreichbar.«

				Joséphine nickte.

				»Könnten Sie ihn bitten herzukommen?«

				»Ist etwas passiert?«

				»Ich würde lieber warten, bis er hier ist, ehe …«

				»Geht es um meine Töchter?« Joséphine sprang auf. 

				»Nein. Es geht weder um Ihre Töchter noch um seinen Sohn …«

				Beruhigt setzte Joséphine sich wieder hin.

				»Sind Sie sicher?«

				»Ja, Madame Cortès. Können Sie ihn anrufen?«

				Joséphine wählte Philippes Nummer und bat ihn, in Garibaldis Büro zu kommen. Kurz darauf trat er ein.

				»Das ging aber schnell«, bemerkte Inspecteur Garibaldi stirnrunzelnd.

				»Ich habe im Café gegenüber auf Joséphine gewartet … Ich wollte sie begleiten, aber sie hat es vorgezogen, allein mit Ihnen zu reden.«

				»Ich habe Ihnen etwas höchst Unerfreuliches mitzuteilen. Sie müssen stark sein und ruhig bleiben.«

				»Es sind weder die Mädchen noch Alexandre«, beruhigte ihn Joséphine.

				»Monsieur Dupin … Wir haben die Leiche Ihrer Frau in einem Weiher im Wald von Compiègne gefunden.«

				Philippe wurde blass, Joséphine rief »Was?« und glaubte, sie habe sich verhört. Das war doch nicht möglich. Was hatte Iris im Wald von Compiègne zu suchen? Das war ein Irrtum, eine Frau, die ihr ähnlich sah.

				»Das ist unmöglich.«

				»Und trotzdem«, sagte Inspecteur Garibaldi mit einem Seufzen, »ist es eindeutig ihre Leiche, die wir gefunden haben … Ich habe sie gesehen, und ich erinnere mich noch sehr gut an sie, denn ich hatte sie im Rahmen der Ermittlungen befragt. Madame Cortès oder Sie, Monsieur Dupin, wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr gesprochen?«

				»Wer hat das getan?«, fragte Joséphine fassungslos.

				Philippe war aschfahl. Er streckte die Hand nach Joséphine aus. Sie sah es nicht. Sie war wie erstarrt.

				»Ich würde gerne wissen, wer als Letzter mit ihr gesprochen hat …«

				»Ich«, flüsterte Joséphine. »Am Telefon, vor, ich weiß nicht genau, vielleicht acht oder zehn Tagen.«

				»Und was hat sie Ihnen da gesagt?«

				»Dass sie und Lefloc-Pignel sehr verliebt seien, dass sie noch nie so glücklich gewesen sei, dass ich sie nicht mehr anrufen solle, weil sie ihre Liebe ungestört genießen wollte … und dass sie heiraten würden.«

				»Das ist es! Mit dem Versprechen, sie zu heiraten, hat er sie in den Wald gelockt, dort hat er eine Scheinzeremonie vollzogen und sie erstochen. Ein Bauer hat alles beobachtet. Er war so geistesgegenwärtig, sich die Nummernschilder zu notieren. So konnten wir sie identifizieren.«

				»Wen meinen Sie mit ›sie‹?«, fragte Philippe.

				»Van den Brock und Lefloc-Pignel. Sie sind Komplizen. Sie kennen sich schon lange, sehr lange. Sie haben es zusammen getan.«

				»Genau das wollte ich Ihnen doch heute Morgen sagen!«, schrie Joséphine.

				»Ich habe ein paar Männer zu Lefloc-Pignel geschickt und andere ins Département Sarthe, wo van den Brock Urlaub macht, um sie zu verhaften.«

				»Das wäre alles nicht passiert, wenn Sie auf mich gehört hätten …«

				»Doch, Madame, als wir uns heute Morgen begegnet sind, war Ihre Schwester bereits tot. Ich war gerade auf dem Weg zu dem Mann, der Zeuge des …«

				Er hustete und hielt sich die Faust vor den Mund. 

				Philippe ergriff Joséphines Hand. Er berichtete von ihrer Rückfahrt über die Nebenstraßen der Normandie, von ihrem Halt in einem kleinen Weiler namens Le Floc-Pignel und von der Geschichte des Druckers. Joséphine unterbrach ihn und erklärte, bei welcher Gelegenheit Hervé Lefloc-Pignel selbst ihr von dem Dorf und dem Drucker erzählt hatte.

				»Er hat sich Ihnen anvertraut! Das ist erstaunlich«, entgegnete Inspecteur Garibaldi.

				»Er sagte, ich sei wie eine kleine Schildkröte…«

				»Eine kleine Schildkröte, die uns mit ihrem Geistesblitz zu der 2H-Spur ein gutes Stück weitergeholfen hat …«

				Nun war er an der Reihe zu berichten. Aus den Unterlagen von Mademoiselle de Bassonnière wussten sie von Lefloc-Pignels Vergangenheit, von der Tatsache, dass er als Kind ausgesetzt worden war, vom Ursprung seines Namens und von seinen diversen Pflegefamilien.

				»Wir haben nicht gleich reagiert, es ist ja kein Verbrechen, Pflegekind zu sein und durch eine vorteilhafte Heirat gesellschaftlich aufzusteigen. Und dass ihr Kind in der Tiefgarage überfahren worden war, erregte eher Mitleid. Erst Capitaine Gallois hat die Verbindung zwischen den beiden Hervés hergestellt.«

				»Wie ist sie darauf gekommen? Das ist schließlich nicht unbedingt offensichtlich«, fragte Philippe, der Joséphines Hand immer noch fest umklammert hielt. 

				»Ihre Mutter war Sozialarbeiterin in der Normandie. Sie arbeitete bei der dortigen Gesundheits- und Sozialfürsorge und kümmerte sich ebenfalls darum, verlassene Kinder in Pflegefamilien unterzubringen. Sie hatte eine ältere Kollegin, Madame Évelyne Lamarche, eine hartherzige Frau, die davon überzeugt war, dass diese Kinder nichts als Abschaum seien. Sie war so sehr davon überzeugt, dass sie sich nicht einmal die Mühe machte, ihnen einen Vornamen zu geben, der zu ihnen passte oder ihnen gefiel. Die Jungen zum Beispiel nannte sie grundsätzlich Hervé. Als Capitaine Gallois nach dem Tod von Mademoiselle de Bassonnière die beiden Vornamen auf der gleichen Zeugenaussage las, ist ihr gleich wieder diese Frau eingefallen. Sie hatte in ihrer Kindheit viel über diese Madame Lamarche gehört. Ihre Mutter sprach oft von ihr und kritisierte ihre Vorgehensweise. ›Sie macht aus diesen Kindern tollwütige Tiere‹, sagte sie immer. Sie hat das Alter der beiden Hervés überprüft, ist daraufhin noch einmal die Akten des Onkels durchgegangen und zu dem Schluss gekommen, dass die beiden tatsächlich durch die Hände dieser Madame Lamarche gegangen sein könnten. Sie hatte das, was man eine Intuition nennt. Sie hat sich gedacht, dass die beiden vielleicht eine gemeinsame Vergangenheit haben und sich schon seit Langem kennen. Und das hat ihren Verdacht geweckt. Was, wenn die beiden Männer eine unheilvolle Allianz bildeten? Wenn sie sich verbündet hatten, um sich an all jenen zu rächen, die sie ungerecht behandelten? Sie hat diese Spur weiterverfolgt und ihre Mutter angerufen, um weitere Informationen über diese Madame Lamarche zu erhalten und herauszufinden, ob sie noch lebte und was aus ihr geworden war. Sie war davon überzeugt, dass sie es mit einem Serienmörder zu tun hatte. Sie hatte das Profil solcher Täter gründlich studiert. Um zu verstehen, wie sie vorgingen und warum sie ihre Verbrechen verübten … Wir haben ihre Aufzeichnungen gefunden, sie hatte den Titel eines Buchs notiert und zahlreiche Passagen abgeschrieben. Ich habe sie hier irgendwo auf meinem Schreibtisch …«

				Er suchte in den Papieren, die vor ihm ausgebreitet lagen, drehte einige davon um und fand schließlich die Aufzeichnungen von Capitaine Gallois.

				»Hier, das ist es … ›Am Ursprung eines Verbrechens steht fast immer eine Demütigung. Um sie zu rächen, bemächtigt sich der Serienmörder des Lebens eines anderen, und dieser Mord macht die Demütigung ungeschehen. Er ist ein therapeutischer Akt, der es ihm erlaubt, sich als Individuum neu zu erschaffen. Jegliches Hindernis, selbst ein so unbedeutender Vorfall wie ein Anrempeln auf der Straße oder ein Kaffee, der ihm nur lauwarm serviert wird, bedroht sein höchst fragiles Selbstbild. Das führt zu einer psychologischen Erschütterung, die er ausgleichen muss, um sich wieder mächtig zu fühlen. Jemanden zu töten verleiht ein extremes Gefühl der Macht. Man fühlt sich Gott gleich. Nachdem sie getötet haben, ist ihr Bedürfnis vorerst gestillt, doch sie spüren eine innere Leere, die sie ausfüllen müssen, und das treibt sie dazu, erneut zu töten.‹ Diese Passage hatte sie unterstrichen.«

				Er verstummte und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

				»So eine Frau hätte ich in meinem Team gut gebrauchen können! Verstehen Sie? Sie hatte alles erfasst! In diesem Beruf muss man methodisches Vorgehen und Intuition verbinden. Eine Ermittlung beschränkt sich nicht nur auf objektive Tatsachen, man muss seine Empfindungen, seine gesamte Lebenserfahrung einbringen.«

				Fast schien es, als führte er ein Selbstgespräch. Doch dann wandte er sich wieder an sie.

				»Sie hat also ihre Mutter angerufen, damit die sich nach dem weiteren Verbleib ihrer Kollegin erkundigte. Und so hat sie erfahren, dass Évelyne Lamarche in der Nacht vom 1. auf den 2. August 1983 erhängt in ihrem Haus in der Nähe von Arras aufgefunden wurde.«

				»Das ist doch das Datum, das der Drucker erwähnt hat! In der Nacht hat er Lefloc-Pignel, zusammen mit van den Brock, zum letzten Mal gesehen!«, rief Joséphine.

				Inspecteur Garibaldi sah sie an.

				»Das passt alles zusammen«, sagte er. »Lassen Sie es mich Ihnen erklären … Nach dem Tod dieser Frau wurden damals Ermittlungen eingeleitet, da sie nicht im Mindesten depressiv war. Sie war in ihr Heimatdorf in der Nähe von Arras zurückgekehrt, lebte dort allein, hatte weder Freunde noch Kinder, plante, bei den Kommunalwahlen anzutreten, und war zu einer Art Honoratiorin im Dorf geworden. Niemand traute ihr einen Selbstmord zu, und trotzdem hatte sie sich aufgehängt. Das hat den Verdacht von Capitaine Gallois bestätigt: Es war kein Selbstmord, sondern Mord. Die Rache eines ehemaligen Schützlings? Der Satz ihrer Mutter kam ihr wieder in den Sinn: ›Sie macht aus diesen Kindern tollwütige Tiere.‹ Was, wenn Évelyne Lamarche für die Demütigungen, die sie den Kindern zugefügt hatte, mit dem Leben bezahlt hatte? Ihr Verdacht konzentrierte sich auf die beiden Hervés. Sie muss sie noch einmal vorgeladen und befragt haben. Und dabei muss ihr etwas rausgerutscht sein, was sie besser für sich behalten hätte. Sie wusste zu viel. Also haben sie beschlossen, sie aus dem Weg zu räumen.«

				»Hat sie denn nicht darauf geachtet, was sie ihnen sagt?«, fragte Philippe verwundert.

				»Sie hatte noch zu wenig Erfahrung. Für die beiden hingegen war es nicht das erste Verbrechen, und sie waren nie erwischt worden. Sie hielten sich für unverwundbar. Wenn Sie Bücher zum Thema Serienmörder lesen, werden Sie feststellen, dass ihre Fantasiewelt die Realität immer stärker überlagert, je weiter ihre Mordserie voranschreitet. Sie verlieren die Kontrolle über ihr Leben, sie leben in einer anderen Welt, einer Welt die sie selbst erschaffen haben, mit eigenen Regeln, Gesetzen und Ritualen …« 

				Joséphine dachte an die Vorschriften für das rechte Eheleben an der Schlafzimmerwand der Lefloc-Pignels. Sie hatten ihr Angst gemacht, als hätte sie damals schon die Gegenwart eines kranken Geistes gespürt. Sie hätte Iris davon erzählen, sie warnen sollen. Ihre Schwester war tot … Sie konnte es einfach nicht glauben. Das war doch nicht möglich. Es waren lediglich Worte, die aus dem Mund von Inspecteur Garibaldi kamen und noch ein wenig in der Luft hingen, ehe sie sich wieder auflösen würden.

				»Die Realität existiert nicht mehr, sie gehen mehr und mehr in ihrer Fantasiewelt auf. Das Einzige, was in ihren Augen noch real blieb, war ihre Verbindung: die beiden Hervés. Van den Brock tötete nicht, dazu war er zu schwach, er zog die Frauen durch den Schmutz, bedrängte sie sexuell, aber ich glaube nicht, dass er jemals wirklich aktiv geworden ist. Lefloc-Pignel hingegen tötete. Immer aus dem gleichen Grund: um sich für eine Demütigung zu rächen, wie auch immer diese ausgesehen haben mochte. Selbst wenn es in unseren Augen nur eine Kleinigkeit zu sein scheint.«

				»Und das alles ist Ihnen nach dem Tod von Mademoiselle Gallois klar geworden?«, fragte Joséphine.

				»Wir waren ihnen auf der Spur, aber wir stocherten noch ein wenig im Nebel. Warum hatte sie ihre Mutter gebeten, sich über den Tod ihrer Kollegin zu informieren? Warum hat sie uns nicht über ihre Nachforschungen informiert? Was bedeutete ihre Notiz zur ›2H-Spur‹? Und dann kam Ihr Geistesblitz, Madame Cortès. 2H, das bedeutete zwei Hervés. Von dem Moment an war uns klar, dass wir kurz vor dem Durchbruch standen. Nicht lange danach hat uns die Mutter von Mademoiselle Gallois von ihrem Gespräch mit ihrer Tochter berichtet und uns auch mitgeteilt, was sie herausgefunden hatte. Wir haben mehrere Spuren verfolgt, ehe wir uns auf diese konzentrierten. Eine Weile haben wir vermutet, dass Ihr Mann, Antoine Cortès, der Mörder sein könnte. Das hätte Ihre Weigerung erklärt, den Vorfall zu melden und Anzeige zu erstatten. Aber ich kann Ihnen mittlerweile offiziell bestätigen, dass er tatsächlich tot ist …«

				Er nickte Joséphine zu, als wollte er ihr sein Beileid bekunden.

				»Wir haben auch den Fall Vittorio Giambelli geprüft. Der Mann ist krank, er ist schizophren, aber er ist kein Verbrecher. Darüber hinaus hat er selbst Hilfe gesucht. Nachdem er Ihnen diese ganzen SMS geschickt hatte, ist ihm bewusst geworden, dass er allmählich verrückt wurde, und er hat sich gestellt. Er wirkte erleichtert, dass man sich nun um ihn kümmern würde …«

				»Er hat mir heute Morgen noch eine SMS geschickt.«

				»Er müsste in den nächsten Tagen in eine geschlossene Abteilung eingewiesen werden.«

				»Er war es also nicht …«, sagte Joséphine leise.

				»Dann haben wir uns wieder den beiden Hervés zugewandt. Nach dem Tod von Capitaine Gallois und ihrer Notiz bezüglich der 2H wussten wir, dass wir auf der richtigen Spur waren, aber um unsere beiden Hauptverdächtigen nicht aufzuschrecken, mussten wir weiterhin auch alle anderen befragen und verdächtigen … Wir mussten sie vorsichtig einkreisen.«

				»Dann hatte Monsieur Pinarelli recht, als er mir sagte, Sie verwirrten uns mit Absicht …«, sagte Joséphine. 

				»Sie durften auf keinen Fall misstrauisch werden … Die Mutter von Capitaine Gallois hat uns sehr geholfen. Sie hat die Zeitungen aus jener Zeit aufgetrieben, damit meine ich die Lokalzeitungen, in denen über den rätselhaften Tod dieser energischen Frau berichtet wurde, der niemand einen Selbstmord zugetraut hätte. Der Vorfall hatte damals bis hin nach Arras für große Aufregung gesorgt. Und dann auch noch erhängt! Das ist eine sehr untypische Form des Suizids bei Frauen … Sie hat uns Fotokopien der alten Zeitungen geschickt, und auf einer der Seiten haben wir eine kurze Meldung über einen Vorfall entdeckt, der sich in derselben Nacht ereignet hatte, in der auch Évelyne Lamarche getötet worden war. Die Rezeptionistin eines Hotels war von zwei Studenten angegriffen worden, die ihr vorgeworfen hatten, ›sie blöd angemacht‹ zu haben. Als sie ihnen Kontra gab, hat einer der beiden Männer sie zusammengeschlagen. Am nächsten Morgen hat sie Anzeige erstattet und die beiden Namen angegeben, die im Register des Hotels standen: Hervé Lefloc-Pignel und Hervé van den Brock. Die Namen standen nicht in der Zeitung, die haben wir von der zuständigen Gendarmerie bekommen. Sie hatten nichts in dieser Gegend zu suchen, denn sie lebten beide in Paris, und sie haben auch nur diese eine Nacht in der Region verbracht. Letzten Endes haben sie doch nicht im Hotel übernachtet, sondern haben gleich nach der Auseinandersetzung ihr Abendessen bezahlt und sind weggefahren …«

				»Soll das heißen, die beiden haben gemeinsam diese Sozialarbeiterin umgebracht?«, fragte Philippe.

				»Sie hatte sie als Kinder gedemütigt, und dafür haben sie sich gerächt. Ich vermute, das war ihr erstes Verbrechen, und nachdem sie nicht dafür bestraft wurden, sind sie auf den Geschmack gekommen. Sie hatten beide ihr Studium mit Bestnoten abgeschlossen, sie würden ihr neues Leben beginnen, und ich kann mir vorstellen, dass sie sich vorher für die Kränkungen in ihrer Kindheit und Jugend rächen wollten. Sie müssen sie nachts zu Hause überrascht, sie gedemütigt, in Angst und Schrecken versetzt und schließlich aufgehängt haben … Es gab keine Spuren von Gewaltanwendung an ihrem Körper. Es sah aus wie ein Selbstmord, aber es war kein Selbstmord. Wir haben die Rezeptionistin des Hotels ausfindig gemacht. Sie konnte sich noch gut an den Vorfall erinnern. Wir haben ihr mehrere Fotos gezeigt, darunter auch Bilder von den beiden Männern, und sie hat sie sofort wiedererkannt. Die Indizien wurden immer belastender, aber wir hatten keinen einzigen Beweis. Und ohne Beweise können wir nichts machen …«

				»Und vor allem, wie sollten Sie diese ganzen Morde miteinander in Verbindung bringen?«, überlegte Philippe laut. »Was haben alle Opfer gemeinsam?«

				»Sie haben sie gedemütigt …«, antwortete Joséphine. »Madame Berthier durch ihren Wortwechsel mit Lefloc-Pignel beim Elternabend in der Schule seines Sohnes. Ich war auch da und habe schleunigst die Flucht ergriffen … Und Mademoiselle de Bassonnière hat sie während der Eigentümerversammlung beleidigt. Das habe ich ebenfalls miterlebt. An dem Abend bin ich zu Fuß mit ihm nach Hause gegangen. Bei der Gelegenheit hat er mir von seiner Kindheit erzählt … Aber Iris? Was hatte Iris ihnen denn getan?«

				»Wie ich sie kenne«, antwortete Philippe mit einem Seufzen, »hat sie so viel von ihm erwartet, sich so sehr in ihre erträumte Beziehung hineingesteigert, dass sie enttäuscht war, als er in Urlaub gefahren ist. Sie muss außer sich geraten sein und ihm Vorwürfe gemacht haben! Es ging ihr nicht gut, sie war verzweifelt, dieser Mann war ihre letzte Hoffnung …«

				»Von diesem Moment an«, fuhr Inspecteur Garibaldi fort, »haben wir die beiden Männer ständig überwacht. Wir wussten, dass sie eine Woche zusammen auf Belle-Île verbracht haben. Anschließend ist van den Brock in sein Haus im Département Sarthe gefahren und Lefloc-Pignel nach Paris zurückgekehrt. Wir wussten auch, dass er sich mit Ihrer Schwester traf, und hatten deshalb Tag und Nacht einen Mann vor dem Haus postiert. Wir brauchten nur noch zu warten, bis er ein weiteres Verbrechen beging und wir ihn auf frischer Tat ertappten. Ich meine natürlich kurz davor … Wir wären nie auf die Idee gekommen, dass Ihre Frau das Opfer sein könnte …«

				»Sie haben sie als Lockvogel missbraucht!«, brauste Philippe auf.

				»Wir haben Madame Cortès wegfahren sehen, und von dem Tag an haben wir Ihre Frau nicht mehr zu Gesicht bekommen. Wir dachten, sie hätte Paris ebenfalls verlassen. Wir haben die Concierge befragt, und sie hat uns bestätigt, dass Ihre Frau sie gebeten hatte, die Post für sie aufzubewahren; sie hat ihr gesagt, sie wolle verreisen. Also hat sich der Lieutenant, der vor dem Gebäude postiert war, auf Lefloc-Pignel konzentriert. Und um ehrlich zu sein, wir haben nicht eine Sekunde vermutet, dass er sich an ihr vergreifen könnte …«

				»Ach, noch so eine Intuition?«, fragte Philippe sarkastisch.

				»Wir hatten bemerkt, dass er in ihrer Gegenwart lammfromm war. Er schien sie zu vergöttern. Er überschüttete sie mit Geschenken, traf sie fast jeden Tag, führte sie zum Essen aus. Er wirkte sehr verliebt, und sie schien, es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, diese Gefühle zu erwidern … Sie turtelten herum wie zwei Zwanzigjährige. Es gab nicht eine unangemessene Geste ihr gegenüber. Wir waren vollkommen arglos …«

				»Aber sie war zu Hause! Sie müssen doch Licht gesehen und etwas gehört haben!«, rief Philippe empört.

				»Nichts. Auf ihrer Etage gab es weder Licht noch Geräusche. Nicht das geringste Lebenszeichen. Die Rollläden waren heruntergelassen. Sie muss wie eine Einsiedlerin gelebt haben. Sie hat das Haus nicht einmal verlassen, um einkaufen zu gehen. Lefloc-Pignel blieb abends in seiner Wohnung. Das steht in allen Berichten unserer Beobachter. Er kam nach Hause, aß gleich darauf zu Abend und setzte sich an seinen Schreibtisch, von dem er sich nicht mehr wegrührte. Er hörte Opern, telefonierte, diktierte Briefe. Die Fenster seines Arbeitszimmers waren geöffnet. Sie gehen auf den Hof hinaus, und das ist der reinste Resonanzkörper, man versteht jedes Wort. Er hat van den Brock nicht ein einziges Mal angerufen. Wir dachten, sie befänden sich in einer Ruhephase … Am Abend des Mordes hat er uns vorgegaukelt, er sei zu Hause. Es war das Gleiche wie an jedem Abend: eine Oper, Anrufe, wieder eine Oper … Tatsächlich muss er vorher ein Tonband aufgenommen haben, das er abspielte, um unbemerkt die Wohnung zu verlassen, Ihre Frau zu holen und sie auf die Lichtung zu bringen. Auch das Licht in den einzelnen Zimmern war so eingestellt, dass wir glauben mussten, er sei zu Hause. Zeitschaltuhren kann man ja so programmieren, dass das Licht zu unterschiedlichen Zeiten in unterschiedlichen Räumen eingeschaltet wird. Viele Leute verwenden sie, um Einbrecher abzuschrecken, wenn sie nicht zu Hause sind. Dieser Mann ist gefährlich. Eiskalt, organisiert, ausgesprochen intelligent … An jenem Abend gab es eine Oper, dann wurden nacheinander die Lichter ausgeschaltet, so wie an jedem Abend. Als unser Mann um Mitternacht abgelöst wurde, hatte er keine Ahnung, dass der Vogel ausgeflogen war!«

				»Wie konnte er Iris nur so kaltblütig umbringen?«, rief Joséphine.

				»Dem Serienmörder bedeutet das Opfer nichts. Es ist ein Objekt, das es ihm ermöglicht, seine Fantasien zu verwirklichen … Wenn er die Gelegenheit dazu hat, kommt es häufig vor, dass er sein Opfer ›erniedrigt‹, bevor er es tötet. Er demütigt es, übernimmt die absolute Kontrolle, versetzt es in Angst und Schrecken. Manchmal inszeniert er sogar ein ›Liebesritual‹, mit dessen Hilfe er seinem Opfer einredet, er misshandle es nur aus Liebe, was dazu führt, dass es sich freiwillig fügt. Es genügt, wenn Ihre Schwester ein wenig labil war … Dann lässt sie sich auf seinen Wahnsinn ein, und alles wird möglich. Was uns der Bauer erzählt hat, war sehr aufschlussreich. Sie ist aus freien Stücken mitgefahren, sie war nicht gefesselt, sie hat keinen Widerstand geleistet, sie hat ihm das Eheversprechen gegeben und mit ihm getanzt, ohne auch nur einen Fluchtversuch zu unternehmen. Sie hat gelächelt. Sie ist glücklich gestorben. Sie gehörte nicht mehr sich selbst. Serienmörder sind oft sehr intelligente und sehr unglückliche Männer, müssen Sie wissen, Menschen, die ungeheures Leid durchlebt haben und ihrem Schmerz Ausdruck verleihen, indem sie ihren Opfern schreckliche Qualen auferlegen …«

				»Sie werden verstehen, dass sich mein Mitleid mit Lefloc-Pignel in Grenzen hält, Inspecteur Garibaldi!«, unterbrach Philippe ihn gereizt.

				»Ich versuche Ihnen lediglich zu erklären, wie es so weit kommen konnte … Wir würden gerne Ihre Wohnung durchsuchen, um zu sehen, ob sie nicht einige Hinweise darauf zurückgelassen hat, wie ihr Leben in den letzten acht Tagen aussah … Könnten Sie uns die Schlüssel geben?«

				Er streckte eine Hand aus. Joséphine sah Philippe an, er nickte, und sie gab Inspecteur Garibaldi die Schlüssel.

				»Gibt es einen Ort, wo Sie wohnen können, bis wir fertig sind?«, fragte dieser Joséphine, die gedankenverloren auf ihrem Stuhl saß.

				»Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte sie, »das ist ein Albtraum. Ich wache bestimmt gleich wieder auf … Aber warum bin ich überfallen worden? Ich hatte ihm doch nichts getan. Ich kannte ihn ja noch gar nicht, als es passiert ist.«

				»Es gibt da ein interessantes Detail, das auch bereits Capitaine Gallois aufgefallen war. Sie hat uns gleich nachdem wir die Ermittlungen übernommen hatten, gesagt, dass Sie den gleichen Hut getragen hatten wie Madame Berthier. Einen ausgefallenen Strickhut. An dem Abend, als Sie angegriffen wurden, hat er Sie zweifellos mit Madame Berthier verwechselt. Es hatte bereits zuvor eine heftige Auseinandersetzung zwischen den beiden gegeben … Er hat den Hut gesehen, Sie haben ungefähr die gleiche Statur …«

				»Sie hat mir gesagt, das Schlimmste für einen Lehrer seien nicht die Schüler, sondern die Eltern. Ich kann mich noch genau daran erinnern …«

				»Sie wollen also behaupten, er habe sie getötet, weil sie ihn zurechtgewiesen hat?«, fragte Philippe.

				»Lefloc-Pignel ist ein Mensch, der keine Kränkungen akzeptiert. Wir werden mehr wissen, nachdem wir ihn vernommen und den Weiher abgesucht haben, denn ich gehe davon aus, dass es auch schon vorher derartige Verbrechen gegeben hat. Nehmen Sie den Fall der jungen Kellnerin … Sie ist ein gutes Beispiel. Sie hat Lefloc-Pignel bedient, hat Kaffee über seinen weißen Regenmantel geschüttet und sich auf eine Weise entschuldigt, die er als zu salopp aufgefasst hat. Er hat sie abgekanzelt, und sie hat ihn einen ›Trottel‹ genannt. Das hat gereicht, um ihn wütend zu machen … Und er hat sie umgebracht. Ein weiterer Grund war, dass sie van den Brock einen ›perversen alten Dracula‹ genannt hat! Sie war sehr hübsch, sehr selbstbewusst, und van den Brock hat sich an sie rangemacht … Es war wie ein innerer Zwang. Das ist ihn in seinem Beruf schon öfter teuer zu stehen gekommen. Sie hat ihn zum Teufel geschickt und gedroht, ihn wegen sexueller Belästigung anzuzeigen. Die Freundin der Kellnerin hat uns das alles erzählt, nachdem sie von ihrer Mexikoreise zurück war. Damit hatte sie ihr Todesurteil unterzeichnet.«

				»Hatte er denn nie Angst, erwischt zu werden?«, fragte Joséphine.

				»Er hatte ja ein Alibi: van den Brock, der behauptete, er sei mit ihm zusammen gewesen.«

				»Auch bei Mademoiselle de Bassonnière?«

				»Ja. Die beiden Männer waren durch ihre Verbrechen miteinander verbunden, sie teilten die gleiche Ekstase. Der Zorn des einen fachte den Zorn des anderen an. Bei jedem weiteren Mord erneuerten sie den Pakt, den sie mit ihrem ersten Verbrechen geschlossen hatten …«

				»Und ich bin diesem Gemetzel nur durch Zufall entkommen …«

				»Sie hat er in gewisser Weise sogar beschützt. Er nannte sie ›kleine Schildkröte‹. Sie haben ihn niemals provoziert, weder physisch noch verbal. Sie haben nicht versucht, ihn zu verführen, oder jemals seine Autorität infrage gestellt … Wenn ich Sie wäre«, fügte Inspecteur Garibaldi hinzu, »würde ich versuchen, die Kinder zu schützen, und für eine Weile keine Zeitungen ins Haus holen. Solche Geschichten lieben die Journalisten, vor allem während des Sommerlochs. Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir: ›Der letzte Walzer‹, ›Todeswalzer im Wald‹, ›Tragischer Ball auf der Lichtung‹, ›Ein wunderschönes Verbrechen‹ …«

				Hortense las es als Erste. Sie saß mit Nicholas in Saint-Tropez auf der Terrasse von Sénéquier beim Frühstück. Es war acht Uhr morgens. Hortense stand in Saint-Tropez gerne früh auf. Sie sagte, dann sei die Stadt noch nicht »verunstaltet«. Sie hatte eine ganze Theorie über das Leben zu verschiedenen Tageszeiten in dem kleinen Hafenort entwickelt. Sie hatten einen Stapel Zeitungen gekauft und lasen sie mit Blick auf die sanft schwankenden Yachten und die vorbeischlendernden Touristen, von denen manche die ganze Nacht durchgefeiert hatten und jetzt noch einen letzten Kaffee tranken, ehe sie schlafen gingen. 

				Hortense stieß einen Schrei aus, knuffte Nicholas mit dem Ellbogen in die Seite, sodass dieser sich beinahe an seinem Croissant verschluckt hätte, und rief ihre Mutter an.

				»Wow! M’man! Hast du die Zeitung gelesen?«

				»Ich weiß, Schatz.«

				»Stimmt das, was da drin steht?«

				»Ja.«

				»Das ist ja grauenvoll! Und ich wollte dich auch noch mit ihm verkuppeln! Er selbst sieht auf dem Foto ja gar nicht so schlecht aus, aber Iris ist nicht besonders gut getroffen … Was ist mit Alexandre?«

				»Er kommt morgen her, zusammen mit Zoé.«

				»Du tätest besser daran, die beiden in England zu lassen! Seine Mutter ist in allen Zeitungen. Der dreht doch komplett durch, wenn er das sieht!«

				»Ja, aber Philippe ist hier. Es gibt so vieles zu regeln, so viele Unterlagen auszufüllen. Und wir können ihm die Wahrheit nicht verschweigen …«

				»Wie haben Alexandre und Zoé reagiert?«

				»Alexandre ist sehr ruhig geblieben. Er hat nur gesagt: ›Aha, sie ist beim Tanzen gestorben‹, mehr nicht. Zoé hat furchtbar geweint. Alexandre hat ihr irgendwann das Telefon abgenommen und gesagt: ›Ich kümmere mich um sie.‹ Dieser Junge ist einfach erstaunlich!«

				»Da kommt garantiert noch etwas nach.«

				»Das glaube ich auch …«

				»Soll ich nach Hause kommen und mich um die Kleinen kümmern? Ich krieg das hin, aber ich kann mir vorstellen, dass du auch nur noch weinst …«

				»Ich kann nicht weinen. Ich bin wie erstarrt …«

				»Mach dir keine Gedanken! Irgendwann fängst du auch an, und dann wirst du dich nicht mehr einkriegen!«

				Hortense überlegte kurz, dann schlug sie vor: »Ich fahre mit ihnen nach Deauville … Ich stelle den Fernseher und das Radio ab, und es gibt keine Zeitungen!«

				»Die Handwerker sind im Haus. Bei dem Sturm ist das Dach weggeflogen.«

				»Shit!«

				»Außerdem will Alexandre sicher bei der Beerdigung dabei sein. Und Zoé auch.«

				»Na gut, dann komme ich nach Hause und kümmere mich in Paris um sie.«

				»Unsere Wohnung ist versiegelt. Sie suchen nach Hinweisen darauf, wie Iris ihre letzten Tage verbracht hat.«

				»Hmm … dann eben bei Philippe! Wir ziehen alle zu ihm.«

				»Mit Iris’ ganzen Sachen? Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«

				»Aber wir können doch nicht ins Hotel!«

				»Doch … im Moment sind Philippe und ich zusammen im Hotel.«

				»Das ist immerhin mal eine gute Nachricht. Wenigstens etwas!«

				»Findest du?«, fragte Joséphine leise.

				»Ja, doch …« Sie stockte kurz. »Im Grunde war es für Iris der perfekte Tod. Walzer tanzend im Arm ihres Märchenprinzen. Sie ist in einem Traum gestorben. Iris hat immer in einem Traum gelebt, nie in der Wirklichkeit. Ich finde, dieser Tod passt zu ihr. Und so braucht sie immerhin nicht zu altern. Ich habe sie mir nie als alte Frau vorstellen können. Für sie wäre das grausam gewesen!«

				Joséphine fand diesen Nachruf ein bisschen radikal. 

				»Und was ist mit Lefloc-Pignel? Haben sie ihn verhaftet?«

				»Als ich gestern bei Inspecteur Garibaldi war, hatte er ein paar Leute losgeschickt, um ihn festzunehmen, aber seitdem habe ich nichts mehr gehört. Es gibt so viel zu tun! Philippe hat die Leiche identifiziert, ich habe das nicht über mich gebracht.«

				»In der Zeitung ist die Rede von einem zweiten Mann … Wer war das?«

				»Van den Brock. Er wohnte im zweiten Stock.«

				»War das ein Freund von Lefloc-Pignel?«

				»So etwas in der Art …«

				Joséphine hörte, wie sie auf Englisch etwas zu Nicholas sagte, konnte es aber nicht verstehen. 

				»Was hast du gesagt, Liebes?«, fragte sie, um nur ja nicht das geringste Anzeichen von Kummer bei Hortense zu verpassen.

				»Ich habe Nicholas gebeten, mir noch ein Croissant zu geben … Ich sterbe vor Hunger! Ich nehme jetzt einfach seins!«

				Am anderen Ende der Leitung hörte Joséphine Bruchstücke einer Auseinandersetzung. Nicholas weigerte sich, sein Croissant herzugeben, und Hortense riss ein Stück davon ab. Mit vollem Mund sprach sie weiter: »Okay, M’man, sag Philippe, er soll im Hotel ein großes Zimmer für Zoé, Alexandre und mich reservieren. Mach dir keine Gedanken … ich weiß, das ist jetzt eine schwere Zeit … aber du wirst das schaffen. Du schaffst doch immer alles. Du bist zäh, M’man, du weißt es nicht, aber du bist zäh!«

				»Und du bist lieb. Du bist wirklich lieb. Wenn du wüsstest, wie …«

				»Das wird schon wieder, du wirst sehen …«

				»Als ich das letzte Mal mit ihr zusammen war, hat sie mir in der Küche mein Horoskop vorgelesen, und danach hat sie ihr eigenes gelesen, aber sie wollte den Abschnitt ›Gesundheit‹ nicht lesen … und ich habe sie gefragt, wieso nicht, und da …«

				Joséphine brach in Tränen aus. Das heftige Schluchzen klang wie ein Wasserfall.

				»Siehst du …«, seufzte Hortense. »Ich hatte dir ja gesagt, dass es irgendwann kommen würde. Und jetzt kannst du nicht mehr aufhören!«

				Joséphine sagte sich, dass sie ihre Mutter anrufen müsse. Sie wählte Henriettes Nummer. Sie sah Iris in ihrem Zimmer, wie sie Kleider für die Schule heraussuchte und sie fragte, ob sie schön sei, das schönste Mädchen im ganzen Haus, das schönste Mädchen der ganzen Schule, das schönste Mädchen im ganzen Viertel. »Das schönste Mädchen auf der ganzen Welt«, sagte Joséphine leise. »Danke, Jo«, antwortete Iris, »von jetzt an bist du meine erste Hofdame.« Und sie klopfte ihr mit der Haarbürste auf die Schulter, als ob sie sie zum Ritter schlüge.

				Henriette hob ab.

				»Ja?«, fauchte sie.

				»Maman, ich bin’s. Joséphine …«

				»Ach was … Joséphine. Ein Geist!«

				»Maman, hast du heute die Zeitungen gelesen?«

				»Ich lese jeden Morgen Zeitung, Joséphine.«

				»Und du hast nichts gelesen, was …«

				»Ich lese die gesamte Wirtschaftspresse, und anschließend kümmere ich mich um meine Transaktionen. Ich habe einige Aktien, die sehr gut dastehen, und andere, die mir etwas Sorge bereiten, aber so ist nun mal der Aktienmarkt, und ich lerne.«

				»Iris ist tot«, platzte Joséphine heraus.

				»Iris ist tot? Was redest du da für einen Unsinn?«

				»Sie wurde ermordet, im Wald …«

				»Du redest ja völlig wirr, du armes Ding!«

				»Nein, sie ist tot …«

				»Meine Tochter! Ermordet! Das ist nicht möglich. Wie ist das passiert?«

				»Maman, ich habe nicht die Kraft, dir das alles jetzt zu erzählen. Ruf Philippe an, er kann es dir besser erklären als ich.«

				»Du hast gesagt, es steht in den Zeitungen. Was für eine Schande! Wir müssen sie daran hindern, noch mehr …«

				Joséphine hatte aufgelegt. Sie konnte ihre Tränen nicht länger zurückhalten.

				Philippe kam aus dem Badezimmer. Sie flüchtete sich an seine Brust und wischte sich am Ärmel seines weißen Bademantels die Nase ab. Er nahm sie auf den Schoß und drückte sie an sich.

				»Nicht weinen, beruhige dich …«, murmelte er sanft und küsste ihre Haare. »Wir konnten nichts mehr für sie tun. Sie hat sich ganz allein verloren …«

				»Doch! Ich hätte bleiben sollen, ich hätte sie nicht allein lassen dürfen …«

				»So etwas hätte doch niemand ahnen können. Sie brauchte immer schon etwas, das größer war als sie selbst, und sie glaubte, es endlich gefunden zu haben. Weder meine Liebe noch deine Liebe hätten sie jemals glücklich machen oder sie heilen können. Du hast dir nichts vorzuwerfen, Jo.«

				»Ich kann aber nicht anders …«

				»Das ist normal. Aber denk in Ruhe darüber nach, dann wirst du es einsehen. Ich habe lange mit ihr zusammengelebt, ich habe ihr alles gegeben. Aber sie war wie ein Fass ohne Boden. Sie bekam nie genug. Bei ihm glaubte sie ihren Himmel gefunden zu haben …« Es hörte sich an, als wollte er sich selbst überzeugen, um die gleichen Schuldgefühle zu bekämpfen, die auch Joséphine quälten.

				»Hortense hat angerufen, sie wird sich um Alexandre und Zoé kümmern. Ich habe meine Mutter erreicht, und ich habe ihr gesagt, wenn sie weitere Einzelheiten wissen möchte, soll sie dich anrufen. Ich hatte nicht die Kraft, mit ihr zu reden …«

				»Ich habe mit Carmen gesprochen. Sie möchte zur Beerdigung kommen.« 

				Er stellte eine Liste der Leute auf, die benachrichtigt werden mussten. Joséphine ergänzte sie um Shirley, Marcel und Josiane. 

				»Die beiden werden nicht kommen, wenn deine Mutter da ist«, entgegnete Philippe.

				»Nein, aber wir müssen ihnen wenigstens Bescheid sagen …«

				Eine Weile hielten sie einander im Arm und dachten an Iris. Philippe sagte sich, dass sie gestorben war, ohne ihre Geheimnisse preiszugeben, dass er letztlich nicht viel über seine Frau wusste. Und Joséphine sah Szenen aus ihrer Kindheit vor sich. Sie klammerten sich aneinander. 

				»Ich kann es einfach nicht fassen«, sagte sie. »Mein ganzes Leben lang war sie da. Immer … Sie war ein Teil von mir.«

				Wortlos drückte er sie noch fester an sich.

				Als Joséphine bei Marcel anrief, ging Josiane ans Telefon. Sie war gerade dabei, Mayonnaise zu machen, und bat sie, zwei Sekunden zu warten, bis sie damit fertig sei. Junior griff nach dem Telefon. »Junior, lass das liegen!«, hörte Joséphine Josiane rufen, aber Junior stammelte bereits: »Jooéfine! Wie geet?«

				Joséphine riss verblüfft die Augen auf.

				»Junior, du sprichst schon?«

				»Aaaa …«

				»Das ist aber sehr früh!«

				»Joéfine! Nich tauwig sein! Ie is etzt im Mimmel …«

				»Junior!« Josiane hatte ihm das Telefon wieder abgenommen und entschuldigte sich. »Ich musste das nur noch kurz fertig machen, sonst wäre meine Mayonnaise gekippt … Was verschafft mir die Ehre? Wir haben ja schon seit einer Ewigkeit nichts mehr von dir gehört!«

				»Hast du heute keine Zeitung gelesen?«

				»Als ob ich dafür Zeit hätte! Ich renne nur noch mit dem Kleinen durch die Gegend. Der macht mich fix und fertig. Wir klappern Museen ab! Dabei ist er gerade mal achtzehn Monate alt! Ich muss ihm alles vorlesen, alles erklären! Morgen geht’s an den Kubismus! Und Marcel ist in China! Hast du gehört, dass ich krank war? Sehr krank. Eine komische Krankheit. Wie ein böser Traum. Das erzähle ich dir irgendwann mal. Du und die Mädchen, ihr müsst uns unbedingt besuchen kommen …«

				»Josiane, ich wollte dir sagen, dass Iris …«

				»Ach, von der hab ich nie wieder was gehört. Wahrscheinlich sind wir ihr zu popelig.«

				»Sie ist tot.«

				Josiane schrie auf, und Joséphine hörte, wie Junior erneut sagte: »Is im Mimmel etzt, geht ir gut da oben.«

				»Wie ist das möglich? Wenn ich das Marcel erzähle, haut’s den glatt um!«

				Joséphine begann mit leiser Stimme zu erzählen.

				»Lass nur, quäl dich nicht, Jo«, unterbrach sie Josiane. »Es ist auch so schon schwer genug für dich … Wenn du herkommen und dich ausheulen willst, unsere Tür steht immer offen. Ich back dir einen schönen Kuchen. Welchen Kuchen magst du denn gern?«

				Joséphine schluchzte leise.

				»Ach, dir steht im Moment nicht der Sinn nach Süßem, das ist ja verständlich, armes Ding!«

				»Du bist so lieb«, schniefte Joséphine.

				»Ach Gott, und was ist mit den Kleinen? Wie haben sie darauf reagiert? Nein, sag’s mir nicht. Dann musst du nur wieder weinen …«

				»Hortense hat …«, setzte Joséphine an.

				»Siehst du, es hat überhaupt keinen Zweck, du erstickst gleich noch. Apropos Hortense, sag ihr, dass Marcel in Shanghai war, um Mylène Corbier in die Mangel zu nehmen. Sie hat alles gestanden: Die Briefe, das war sie, und Antoine, ich weiß nicht, ob dich das jetzt nicht noch mehr fertigmacht, aber er wurde definitiv von einem Krokodil gefressen und ist mausetot. Sie war diejenige, die ihn gefunden hat, also ist sie sich absolut sicher. Aber vielleicht war es ja gerade das, was ihr einen Knacks verpasst hat … Sie hat Marcel was vorgeheult, von wegen sie hätte keine Kinder und wollte deine Töchter adoptieren. Deshalb habe sie ihnen geschrieben, das habe sie für einen Moment ihren Kummer vergessen lassen und ihr das Gefühl gegeben, sie sei selbst Mutter. Wenn du mich fragst, die ist völlig gaga!«

				»Hortense hatte sie enttarnt …«

				»Deine Tochter ist clever. Ach ja, noch was! Mylène hat gesagt, sie habe dir auch das Päckchen geschickt, damit du eine Erinnerung an Antoine hättest, und den anderen Schuh, den habe sie behalten. Ich weiß nicht, ob du daraus schlau wirst, für mich ist das alles Salvador Dalí.«

				»Salvador Dalí?«

				»Ja. Surreal … Und was ist mit dem schönen Philippe? Bist du immer noch verliebt?«

				Joséphine errötete und sah zu Philippe hinüber, der sich gerade anzog.

				»Dieser Mann ist so gut wie meine Mayonnaise, lass das nicht kippen!«

				Joséphine lächelte, als sie auflegte. Dann kam ihr Junior wieder in den Sinn, und sie dachte bei sich, dass dieses Kind wirklich höchst ungewöhnlich war. 

				Jetzt blieb nur noch Shirley, mit ihr zu reden würde Balsam auf ihre Wunden legen. Sie wartete, bis Philippe weg war, ehe sie sie anrief. Shirley beschloss, gleich ins nächste Flugzeug zu steigen.

				»Ich weiß nicht, ob das unbedingt nötig ist. Das wird hier nicht besonders lustig.«

				»Ich will bei dir sein. Und es ist trotz allem ein komisches Gefühl, zu wissen, dass sie tot ist …«

				Als das Wort an Joséphines Ohr drang, verzog sie das Gesicht. Wieder begannen ihre Tränen zu strömen. Shirley seufzte und wiederholte immer wieder: »Ich komme, weine doch nicht, Jo, weine nicht.«

				»Ich komme nicht dagegen an.«

				»Dann denk an Worte. Worte haben dich schon immer beruhigt. Weißt du, was O. Henry gesagt hat?«

				»Nein … und es ist mir auch egal!«

				»›Nicht die Straßen, die wir wählen, machen uns zu dem, was wir sind, sondern das, was wir in uns haben.‹ Ich finde, das ist ein passendes Bild für Iris. Sie hatte eine große Leere in sich, und die wollte sie füllen. Daran hättest du nichts ändern können, Jo.«

				Als die drei Polizisten an Hervé Lefloc-Pignels Tür klingelten, öffnete er ihnen in einer flaschengrünen Hausjacke und passendem Seidentuch um den Hals. Kühl fragte er die drei Männer, was ihm die Unannehmlichkeit ihres Besuchs verschaffe. Die Polizisten wiesen ihn an, sie zu begleiten, sie hätten einen auf seinen Namen ausgestellten Haftbefehl. Verächtlich zog er eine Augenbraue hoch und forderte sie auf, ihm beim Sprechen nicht so nahe zu kommen, einer von ihnen rieche nach kaltem Tabak.

				»Und aus welchem Grund behelligen Sie mich, wenn ich fragen darf?«

				»Aufgrund eines Tänzchens im Wald«, antwortete einer der Polizisten, »wenn du verstehst, was ich meine …«

				»So ein Bauerntrampel hat dich und deinen Kumpel dabei beobachtet, wie ihr die hübsche Lady abgestochen habt!«, fuhr ein anderer fort. »Wir durchsuchen gerade den Weiher. Sieht nicht gut für dich aus, Mister Hochwohlgeboren, los, kämm dir noch mal die Haare, dann geht’s los.«

				Hervé Lefloc-Pignel erschauerte. Wich ein paar Schritte zurück und bat um die Erlaubnis, sich umzuziehen. Die drei Männer wechselten einen Blick und gestatteten es ihm. Er führte sie ins Wohnzimmer und ging, gefolgt von einem der drei Beamten, ins Schlafzimmer. Die beiden anderen Polizisten gingen im Raum auf und ab, und einer von ihnen deutete mit dem Finger auf die Schildkröten, die hinter einer Glaswand zwischen Salatblättern und Apfelschnitzen saßen.

				»Schönes Aquarium!«, sagte er und hob den Daumen.

				»Das ist kein Aquarium, das ist ein Terrarium. In ein Aquarium tut man Wasser und Fische, in ein Terrarium Schildkröten oder Leguane.«

				»Mann, du kennst dich ja aus …«

				»Mein Schwager ist verrückt nach Schildkröten. Er verwöhnt und verhätschelt sie, und wenn eine von denen auch nur ’nen Schnupfen hat, ruft er den Tierarzt. In ihrem Wohnzimmer dürfen wir nicht tanzen oder die Musik zu laut aufdrehen, weil die Schwingungen die Schildkröten stören! Am liebsten hätte er ja, dass wir nur noch flüstern … und beim Gehen muss man ganz langsam vorwärtsrutschen.«

				»Der ist ja genauso durchgeknallt wie der Typ hier!«

				»Ich halt mich zurück, wegen meiner Schwester, aber ich glaub auch, dass der Kerl nicht mehr alle Tassen im Schrank hat …«

				»Der hier züchtet garantiert. Da drin schlafen ja Unmengen von den Viechern!«

				»Jetzt ist gerade ihre Fortpflanzungszeit. Die sind sicher trächtig und bereiten sich darauf vor, ihre Bälger rauszupressen …«

				»Vielleicht ist er ja deswegen aus dem Urlaub zurückgekommen …«

				»Diese Irren sind immer für eine Überraschung gut …«

				Sie drückten ihre Nasen gegen die Scheiben des Terrariums und kratzten mit den Fingernägeln am Glas, doch die Schildkröten rührten sich nicht.

				Ärgerlich richteten sie sich wieder auf.

				»Der Kerl braucht ja ganz schön lange, um sich was anderes anzuziehen …«

				»Solche Typen sind immer wie aus dem Ei gepellt, die gehen nicht schlampig aus dem Haus!«

				»Sollen wir mal nachsehen, was er da treibt?«

				In diesem Moment stürmte ihr Kollege ins Wohnzimmer und rief: »Ich konnte nichts machen, ich konnte nichts machen, er hat gesagt, ich soll mich umdrehen, während er sich ’ne frische Unterhose anzieht, und dann ist er gesprungen!«

				Sie rannten ins Schlafzimmer. Der gesamte Boden war mit kleinen Schildkröten, gelben und grünen Salatblättern, Apfelschnitzen, Erbsen, Gurken, Birnen und frischen Feigen bedeckt. Das Fenster stand weit offen.

				Sie beugten sich hinaus in den Hof, sahen den leblosen Körper von Hervé Lefloc-Pignel und in seinen verkrampften Fingern den vom Sturz zerschmetterten Panzer einer Schildkröte.

				Hervé van den Brock sah einen Citroën C5 über die weiße Kieszufahrt auf das Haus seiner verstorbenen Schwiegereltern zufahren, das seine Frau nach deren Tod geerbt hatte. Er hob den Blick von dem Buch, in dem er gerade las, knickte die Seite um und legte das Buch auf das Beistelltischchen neben seiner Gartenliege. Schob die Tüte mit den Pistazien zurück, die er nebenbei geknabbert hatte. Ihm missfiel das Geräusch, mit dem der Kies auf den dichten, grünen Rasen spritzte, den ein Gärtner mit peinlicher Sorgfalt pflegte. Diese Leute hatten keinerlei Erziehung. Und ihm missfiel der Ton, in dem sie ihn anwiesen, ihnen zu folgen.

				»Worum geht es überhaupt?«, fragte er ungnädig.

				»Das werden Sie bald erfahren …«, antwortete einer der beiden Männer, trat seine Zigarette auf dem saftig grünen Gras aus und zückte seinen Polizeiausweis.

				»Ich möchte Sie bitten, Ihre Zigarette aufzuheben, ansonsten rufe ich meinen Freund, den Präfekten, an … Er wird sehr bekümmert sein, wenn er von Ihrem ungehobelten Verhalten erfährt.«

				»Er wird noch sehr viel bekümmerter sein, wenn er erfährt, was Sie neulich abends im Wald von Compiègne gemacht haben«, antwortete der Kleinere von beiden und ließ beiläufig ein Paar Handschellen von der erhobenen Hand baumeln.

				Hervé van den Brock wurde blass.

				»Das muss ein Irrtum sein«, sagte er in umgänglicherem Ton.

				»Das können Sie uns dann ja alles erklären«, erwiderte der Kleine und öffnete die Handschellen.

				»Das wird nicht nötig sein … Ich komme mit.«

				Er winkte seiner Frau zu, die gerade Bambusschösslinge in einen Blumenkübel pflanzte.

				»Ich muss kurz etwas erledigen, ich bin bald wieder zurück …«

				»Oder auch nicht …«, ergänzte hämisch der Mann, der die Zigarette auf dem grünen Rasen ausgetreten hatte. 

				Joséphines Stimme erhob sich hell und melodisch in der dunklen Krypta des Krematoriums auf dem Friedhof Père-Lachaise.

				»O ihr irrenden Sterne, ihr unsteten Gedanken, ich beschwöre euch, lasst mich unbehelligt. Lasst mich den Geliebten anreden, lasst mir ein Gutes bei ihm geschehen! Du bist mein Lieb, du bist meine Freude, du bist meine gute Stunde, du bist mein fröhlicher Tag. Du bist mein, so bin ich dein, und das soll auf ewig so sein! Nun sag mir, mein Geliebter, was bedeutet es, dass mich meine Seele so lange und so inbrünstig nach dir suchen ließ und ich dich nie fand? Ich suchte dich die Nacht hindurch in der Lust dieser Welt und fuhr so über Gebirg und Gefilde, unsinnig wie ein ungezäumtes Ross. Doch jetzt endlich habe ich dich gefunden und ruhe glücklich, friedlich, leicht an deiner Brust.«

				Bei den letzten Worten brach ihre Stimme, und nur mit Mühe brachte sie noch »Heinrich Seuse, 1295 bis 1366« heraus, um den Mystiker zu nennen, von dem die Worte stammten, die sie ihrer zwischen Blumen ruhenden Schwester schenkte. »Leb wohl, meine Liebste, Gefährtin meines Lebens, meine wundervolle Schöne.« Sie faltete das Blatt Papier zusammen und ging zurück zu ihrem Platz zwischen ihren Töchtern.

				Es hatten sich nicht viele Trauergäste im Krematorium des Père-Lachaise versammelt. Nur Henriette, Carmen, Joséphine, Hortense, Zoé, Philippe, Alexandre, Shirley. Und Gary. 

				Er war an diesem Morgen mit seiner Mutter aus London gekommen. Hortense war überrascht gewesen, als sie ihn in der Suite im Hotel Raphaël gesehen hatte. Sie hatte kurz gezögert, war dann auf ihn zugegangen, hatte ihn auf die Wange geküsst und gesagt: »Schön, dass du gekommen bist.« Das Gleiche, was sie auch zu Carmen und Henriette gesagt hatte. Philippe hatte versucht, ein paar von Iris’ Freundinnen zu erreichen: Bérengère, Agnès, Nadia. Er hatte eine Nachricht auf ihrer Mailbox hinterlassen, aber keine von ihnen hatte zurückgerufen. Sie waren sicher verreist.

				Der Sarg war mit weißen Rosen und Gebinden aus langstieligen, leuchtend violetten Lilien mit gelben Stempeln bedeckt. Ein großes Foto von Iris stand auf einem Gestell, und im Hintergrund erklangen die friedvollen Arpeggien eines Streichquartetts von Mozart.

				Joséphine hatte einige Texte ausgewählt, die die Anwesenden der Reihe nach lesen sollten.

				Henriette hatte sich geweigert, sie behauptete, sie brauche kein solches Getue, um ihren Schmerz auszudrücken. Sie war enttäuscht von der schlichten Zeremonie und der geringen Zahl der Trauergäste. Sie saß sehr aufrecht unter ihrem großen Hut, und nicht eine Träne benetzte das hübsche Batisttaschentuch, mit dem sie sich unablässig die Augen tupfte, weil sie hoffte, ihnen so eine Träne zu entlocken, die ihren überwältigenden Kummer bezeugen würde. Nur widerstrebend hatte sie Joséphine ihre Wange hingehalten. Sie gehörte zu jenen Frauen, die nicht verzeihen können, und ihre ganze Haltung ließ erkennen, dass der Tod ihrer Meinung nach das falsche Opfer gewählt hatte.

				Carmen schluchzte zusammengesunken auf ihrem Stuhl. Alexandre starrte das Foto seiner Mutter an, ernst, mit unbewegtem Gesicht. Er versuchte, seine Erinnerungen zu sammeln. Sein finsterer Gesichtsausdruck verriet, dass dies keine leichte Aufgabe war. Er bekam nur flüchtige Eindrücke von seiner Mutter zu fassen: hastige Küsse, ein Hauch von Parfüm, das gedämpfte Plumpsen von Tragetaschen, die sie nach dem Einkaufen im Flur fallen ließ und dabei rief: »Carmen! Ich bin wieder da, mach mir einen Rauchtee mit zwei winzigen Scheiben Toast. Ich sterbe vor Hunger!«, ihre Stimme beim Telefonieren, überraschte, genüssliche Ausrufe, ihre schmalen Füße mit den lackierten Nägeln, ihr langes, offenes Haar, das er bürsten durfte, wenn sie glücklich war. Weshalb glücklich? Weshalb unglücklich?, fragte er sich, während er das Porträt seiner Mutter studierte, deren große blaue Augen ihn mit ihrem seltsam starren Blick versengten. Entsteht aus diesen Bruchstücken echte Trauer? Mit ihr hatte er gelernt, was eine wunderschöne Frau ist, die sich zwar frei gibt und doch die Hand des Mannes nicht loslassen kann, der sie versorgt. Als kleiner Junge hatte er geglaubt, sie spiele die Rolle einer schönen Gefangenen, und hatte sie sich hinter Gitterstäben vorgestellt. Als sein Vater eine dicke weiße Kerze vor das Porträt gestellt hatte, hatte er ihn gebeten, sie selbst anzünden zu dürfen. Als letzte Ehrbezeugung. »Auf Wiedersehen, Maman«, hatte er gesagt, als er die Kerze angezündet hatte. Und selbst diese Worte waren ihm zu feierlich erschienen für die schöne Frau, die ihn anlächelte. Er versuchte, ihr einen Kuss zu schicken, und ließ es dann doch. Sie ist glücklich gestorben, denn sie ist beim Tanzen gestorben. Beim Tanzen … und dieser Gedanke verstärkte noch – falls dies überhaupt nötig gewesen wäre – das Gefühl, dass er keine Mutter an seiner Seite gehabt hatte, sondern eine schöne Unbekannte.

				Zoé und Hortense saßen zu beiden Seiten ihrer Mutter. Zoé hatte eine Hand in die ihrer Mutter geschoben, drückte sie mit aller Kraft und flehte, nicht weinen, Maman, nicht weinen. Es war das erste Mal, dass sie einen Sarg aus der Nähe sah. Sie stellte sich den kalten Körper ihrer Tante vor, der unter den weißen Rosen und den Lilien lag. Sie bewegt sich nicht mehr, sie hört uns nicht mehr, sie hat die Augen geschlossen, ihr ist kalt, vielleicht will sie ja da raus? Es tut ihr leid, dass sie tot ist. Und jetzt ist es zu spät. Sie kann nie mehr zurückkommen. Und gleich darauf dachte sie, Papa ist nicht in einer so schönen Kiste gestorben, er ist nackt gestorben, hat sich gegen die scharfen Zähne gewehrt, die ihn zerfleischten. Das war zu viel für sie. Schluchzend sank sie gegen ihre Mutter, die sie in die Arme nahm und ahnte, welche Trauer und welchen damit verbundenen schrecklichen Schmerz Zoé endlich zuließ.

				Seufzend betrachtete Hortense das Blatt, auf dem ihre Mutter den Text ausgedruckt hatte, den sie lesen sollte. Noch so eine Idee von Maman! Als ob wir jetzt Lust hätten, Gedichte vorzutragen. Aber von mir aus … Sie lauschte dem Mozart-Quartett bis zum Schluss, und als der Moment kam, in dem sie das Gedicht von Clément Marot vorlesen sollte, begann sie mit einer Stimme, die zu ihrem großen Verdruss zitterte: 

				»Der ich einst war, ich bin’s nicht mehr …«

				Sie hüstelte, rang um Fassung. Und fuhr tapfer fort: 

				»Der ich einst war, ich bin’s nicht mehr

				und nimmer werd ich’s wieder sein.

				Durchs Fenster schwand von ungefähr

				die Blumenzeit, der Sommer mein.

				Als Herrin fandst du, Liebe, her,

				dir dient’ vor andren ich allein,

				würd’, wenn ich neu geboren wär,

				getreuer noch zu Diensten sein.«

				Und beim Gedanken, dass Iris sich aus diesem Sarg erheben, sich zu ihnen setzen, ein Glas Champagner verlangen, grobe Stiefel anziehen und sie mit einem fuchsienroten Top von Christian Lacroix kombinieren könnte, brach sie in Tränen aus. Sie weinte, zornig, aufrecht stehend, die Arme nach vorn gestreckt, als versuchte sie, den Tränenstrom abzuwehren, der sie überwältigte. Das ist doch ihre Schuld! Diese makabre Inszenierung! Wir stehen hier wie die Idioten in einer düsteren Krypta, heulen, jammern rum, sagen Gedichte auf und hören Mozart. Und jetzt guckt der mich auch noch mit seiner mitfühlenden, trotteligen Visage an! O nein! Nicht das auch noch! Das macht er jetzt nicht! Er kommt jetzt nicht her und …

				Und sie warf sich in Garys Arme, der sie umarmte, als hielte er einen Blumenstrauß, das Kinn auf ihren Kopf legte, sie ganz fest an sich drückte und sagte: »Nicht weinen, Hortense, nicht weinen.« Und je länger er sie in seinen Armen hielt, umso stärker wurde der Drang zu weinen, aber es waren seltsame Tränen, sie hatten nichts mehr mit Clément Marots Tränen zu tun, sie vergoss sie um etwas anderes, das sie nicht so recht kannte, aber das sanfter war, fröhlicher, Tränen wie eine Art Glück, Erleichterung, wie eine große Freude, die ihr Herz erfasste und sie gleichzeitig lachen und weinen ließ, als wäre es zu groß, zu unbestimmt, zu ungreifbar, ein Trost, den sie mit den Fingerspitzen erhaschte. Er war da und doch nicht da, sie hielt ihn, und sie hielt ihn nicht, eine Versöhnung vor einer erneuten Trennung vielleicht, sie wusste es nicht. Am liebsten hätte sie nie wieder aufgehört zu weinen.

				Ach was, Scheibenkleister! Sie würde später darüber nachdenken, wenn sie dieses ganze Heulen, diese in Taschentüchern erstickten Selbstvorwürfe, diese geröteten Nasen und diese schlecht gekämmten Haare endlich hinter sich hatten. Sie riss sich zusammen, schniefte und ärgerte sich, dass sie sich ausgerechnet in den Armen von Gary, diesem Verräter in Diensten von Charlotte Bradsburry, hatte gehen lassen! Sie riss sich von ihm los, setzte sich neben ihre Mutter und packte sie energisch beim Arm, um Gary zu verstehen zu geben, dass das zärtliche Intermezzo beendet war.

				Man sagte ihnen, dass der Leichnam nun eingeäschert werden würde und sie draußen warten könnten. In ordentlichen Reihen gingen sie hinaus. Joséphine umklammerte die Hände ihrer Töchter, Philippe hielt die von Alexandre. Henriette ging allein und mied sorgsam Carmen, die ein wenig zurückblieb. Shirley und Gary bildeten den Abschluss.

				Philippe hatte beschlossen, Iris’ Asche vor ihrem Haus in Deauville im Meer zu verstreuen. Alexandre war damit einverstanden. Joséphine ebenfalls. Er informierte Henriette über seine Entscheidung, die darauf lediglich erwiderte: »Die Seele meiner Tochter ruht nicht in einer Urne. Macht, was ihr wollt. Ich jedenfalls gehe jetzt nach Hause … Ich habe hier nichts mehr zu tun.« Sie verabschiedete sich und ging. Carmen folgte ihr, nachdem sie noch einmal in Philippes Armen geweint und dieser ihr versprochen hatte, sich auch weiterhin um sie zu kümmern. Sie umarmte Joséphine und ging wie ein verzweifelter Schatten über die baumbestandenen Friedhofswege davon. 

				Shirley und Gary beschlossen, einige Gräber zu besuchen. Gary wollte die letzten Ruhestätten von Oscar Wilde und Chopin sehen. Sie nahmen Hortense, Zoé und Alexandre mit.

				Philippe und Joséphine blieben allein zurück. Sie setzten sich auf eine Bank in die Sonne. Philippe hatte Joséphines Hand genommen und streichelte sie zärtlich.

				»Weine ruhig, Liebes, weine nur. Aber weine um ihr Leben, denn jetzt hat sie ihren Frieden gefunden.«

				»Ich weiß. Aber es wird noch lange dauern, bis ich realisiert habe, dass ich sie nie wiedersehen werde. Ich habe immer das Gefühl, als würde sie gleich irgendwo auftauchen und sich über uns und unsere traurigen Gesichter lustig machen.«

				Eine ältere blonde Frau kam auf sie zu. Sie trug einen Hut, Handschuhe und ein sehr elegantes Kostüm.

				»Kennst du sie?«, fragte Philippe, ohne die Lippen zu bewegen.

				»Nein. Wieso?«

				»Weil ich den Eindruck habe, dass sie uns ansprechen will …«

				Sie richteten sich auf, und kurz darauf stand die Frau vor ihnen. Sie wirkte sehr würdevoll. Ihr blasses Gesicht verriet schlaflose Nächte, ihre Mundwinkel hingen wie traurige Kommas herunter.

				»Madame Cortès? Monsieur Dupin? Ich bin Madame Mangeain-Dupuy, Isabelles Mutter …«

				Philippe und Joséphine erhoben sich. Sie bedeutete ihnen mit einer Geste, dass das nicht nötig sei.

				»Ich habe die Todesanzeige in Le Monde gelesen, und ich wollte Ihnen sagen … Aber ich weiß nicht, wie … Es ist ein wenig heikel … Ich wollte Ihnen sagen, dass der Tod Ihrer Schwester, Madame, der Ihrer Frau, Monsieur, nicht vergebens war. Sie hat eine Familie befreit … Darf ich mich setzen? Ich bin nicht mehr die Jüngste, und diese Ereignisse haben mich erschöpft …«

				Philippe und Joséphine traten zur Seite. Madame Mangeain-Dupuy setzte sich auf die Bank, und sie nahmen neben ihr Platz. Sie legte die behandschuhten Hände auf ihre Handtasche. Hob das Kinn, richtete den Blick starr auf das Rasenrechteck vor ihr und setzte zu einer langen Beichte an. Joséphine und Philippe hörten zu, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen, so unfassbar groß erschien ihnen die Mühe, die es diese Frau kostete, mit ihnen zu reden.

				»Meine Anwesenheit hier muss Ihnen bizarr erscheinen, mein Mann wollte nicht, dass ich komme, er findet mein Erscheinen hier unangebracht, aber ich halte es für meine Pflicht als Mutter und Großmutter, Sie aufzusuchen …«

				Sie öffnete ihre Handtasche und holte ein Foto heraus. Das Foto, das Joséphine schon an der Schlafzimmerwand der Lefloc-Pignels gesehen hatte: das Hochzeitsfoto von Hervé Lefloc-Pignel und Isabelle Mangeain-Dupuy. 

				»Meine Tochter Isabelle hat Hervé Lefloc-Pignel auf dem Ball der École Polytechnique in der Pariser Oper kennengelernt. Sie war damals achtzehn Jahre alt, er vierundzwanzig. Sie war hübsch, unschuldig, hatte gerade ihr Abitur gemacht und fand sich weder attraktiv noch besonders klug. Sie hatte fürchterliche Minderwertigkeitskomplexe gegenüber ihren beiden älteren Schwestern, die ein exzellentes Studium absolviert hatten. Sie hat sich Hals über Kopf in ihn verliebt und wollte ihn schon sehr bald heiraten. Als sie uns davon erzählte, haben wir sie gewarnt. Ich will offen zu Ihnen sein, wir sahen diese Verbindung nicht gern. Nicht so sehr wegen Hervés Herkunft, glauben Sie mir, sondern vielmehr, weil er uns so reizbar, schwierig und ungemein empfindlich zu sein schien. Aber Isabelle wollte nicht auf uns hören, und so mussten wir dieser Ehe wohl oder übel zustimmen. Am Vorabend der Hochzeit hat ihr Vater sie ein letztes Mal angefleht, es sich anders zu überlegen. Da hat sie ihn angeschrien, er möge vielleicht Angst vor der unstandesgemäßen Heirat haben, aber sie kümmere es einen feuchten Dreck, ob er aus einem Kuhfladen oder einer Silberschüssel stamme! Das waren ihre Worte … Danach haben wir nicht länger versucht, sie umzustimmen. Wir haben gelernt, unsere Gefühle zu verbergen, und haben ihn als unseren Schwiegersohn in die Familie aufgenommen. Man muss zugeben, dass dieser Mann brillant war. Ein schwieriger Mensch, aber brillant. Nach einer Weile hat er die familieneigene Bank aus einer sehr schwierigen Lage gerettet, und von diesem Tag an haben wir ihn von Gleich zu Gleich behandelt. Mein Mann hat ihm den Vorsitz der Bank und sehr viel Geld angeboten. Danach wurde er lockerer, er wirkte glücklich, und unser Verhältnis entspannte sich. Isabelle strahlte vor Glück. Sie war damals mit ihrem ersten Kind schwanger. Die beiden wirkten sehr verliebt. Es war eine gesegnete Zeit. Wir bedauerten sogar, dass wir so … so konservativ und ihm gegenüber so misstrauisch gewesen waren. Wenn wir allein waren, redeten mein Mann und ich häufig über diese Kehrtwende. Und dann …«

				Aufgewühlt verstummte sie, und als sie weitersprach, zitterte ihre Stimme.

				»… dann wurde der kleine Romain geboren. Er war ein wunderschönes Baby. Er sah seinem Vater unglaublich ähnlich, und Hervé war verrückt nach ihm. Aber … dann geschah das Unglück, von dem Sie sicher gehört haben … Isabelle hatte Romains Babysitz in einer Tiefgarage auf die Fahrbahn gestellt, während sie ein paar Einkäufe einräumte … Es war eine furchtbare Katastrophe. Sein Vater hat den kleinen Romain aufgehoben und ins Krankenhaus gefahren. Aber es war zu spät! Von einem Tag auf den anderen war er wie verwandelt. Er hat sich völlig in sich zurückgezogen. Er litt unter entsetzlichen Stimmungsschwankungen. Er besuchte uns kaum noch. Meine Tochter hin und wieder. Aber immer seltener … Sie erzählte uns lediglich, dass er glaube, er sei ›verflucht‹, dass er sage, der Albtraum beginne wieder von vorn. Aber letztendlich war sie es, die diesen Albtraum durchlebte. Ich glaube, dass sie sich schreckliche Vorwürfe machte, dass sie sich die Schuld am Tod des kleinen Romain gab und dass sie sich das niemals verziehen hat. Sie war im christlichen Glauben erzogen worden, und sie redete sich ein, dass sie für ihren Fehler Buße tun müsse. Wir mussten mit ansehen, wie sie nach und nach verkümmerte. Ich habe den Verdacht, dass sie Schlafmittel nahm, dass sie abhängig davon wurde, sie lebte in einer Art dauerhaftem Schrecken. Die Geburt ihrer weiteren Kinder hat daran nichts geändert. Eines Tages bat sie ihren Vater um ein Gespräch und sagte ihm, dass sie sich von ihrem Mann trennen wolle, dass ihr Leben ein einziges Martyrium geworden sei. Sie erzählte ihm von den Farben, montags Grün, dienstags Weiß, mittwochs Rot, donnerstags Gelb, davon, dass sie sich strengstens an die Regeln halten müsse, die er aufstellte. Sie fügte hinzu, dass sie selbst alles ertragen könne, aber sie wolle nicht, dass auch ihre Kinder unter diesem Unglück zu leiden hätten. Wenn Gaétan aus Protest einen karierten Pullover anzog – einen Pullover, den er sich von einem Freund geliehen haben musste –, wurde er grausam bestraft und die ganze Familie mit ihm. Isabelle war am Ende ihrer Kräfte. Sie lebte in ständiger Furcht vor dem, was als Nächstes passieren würde, ihre Nerven lagen blank, sie zitterte bei jeder Lappalie. An jenem Tag gab mein Mann ihr eine Antwort, die er im Nachhinein bereut hat. Er sagte: ›Du wolltest ihn, jetzt hast du ihn, wir hatten dich gewarnt‹, und schlimmer noch, er hat versucht, mit Hervé zu reden: ›Isabelle will Sie verlassen, sie hält es nicht mehr aus! Reißen Sie sich zusammen!‹ Ich glaube, diese Worte waren wie Dynamit. Er fühlte sich von seiner Frau zurückgewiesen, er musste befürchten, seine Kinder zu verlieren; ich glaube, von diesem Tag an ist er wirklich verrückt geworden. In der Bank hat niemand etwas bemerkt. Er war immer noch so effizient wie zuvor, und mein Mann wollte ihn nicht verlieren. Er hatte sich aus dem Geschäftsleben zurückgezogen und war froh, dass sein Schwiegersohn seinen Platz eingenommen hatte. Dieses Arrangement kam allen gelegen: meinem Mann, Isabelles Schwestern und den übrigen Gesellschaftern, die sich auf ihn verließen und ihren Anteil am Gewinn einstrichen. Wir sagten uns, dass er zwar einige beunruhigende Manien habe, aber wer hat denn schon nicht die eine oder andere merkwürdige Eigenart?«

				Sie stockte kurz, griff nach einer Strähne, die sich aus ihrem Haarknoten gelöst hatte, und schob sie zurück. »Als wir erfuhren, was geschehen war, habe ich natürlich an Sie gedacht, aber vor allem fühlte ich mich, als wäre eine gewaltige Last von mir abgefallen … Und Isabelle! Sie kam in mein Zimmer und konnte gerade noch sagen: ›Ich bin frei, Maman, ich bin frei‹, ehe sie zusammenbrach. Sie war vollkommen erschöpft. Im Moment befindet sie sich in der Obhut eines Psychiaters … Auch die beiden Jungen waren erleichtert. Sie hassten ihren Vater, wenngleich sie ihn nie verraten haben. Für Domitille wird das alles schwieriger. Sie hat sich zu einem undurchschaubaren, doppelzüngigen kleinen Mädchen entwickelt. Sie wird Zeit brauchen. Zeit und viel Liebe. Das war es, was ich Ihnen sagen wollte. Ich wollte, dass Sie es wissen. Ihre Frau, Monsieur, und Ihre Schwester, Madame, ist nicht umsonst gegangen. Sie hat eine Familie gerettet.«

				Sie erhob sich genauso mechanisch, wie sie sich hingesetzt hatte. Nahm einen Brief aus ihrer Handtasche und gab ihn Joséphine.

				»Gaétan hat mich gebeten, Ihnen das zu geben …«

				»Was wird jetzt aus ihm werden?«, fragte Joséphine, erschüttert von dieser langen Beichte.

				»Wir haben sie alle drei in einer ausgezeichneten Privatschule in Rouen angemeldet. Unter dem Namen ihrer Mutter. Die Direktorin ist eine Freundin. Sie werden dort eine normale Schulzeit verbringen können, ohne zur Zielscheibe übler Nachrede zu werden. Meine Tochter wird ihren Mädchennamen wiederannehmen. Sie möchte, dass die Kinder ihren Namen ebenfalls ändern. Mein Mann hat Beziehungen, es dürfte also kein Problem sein. Ich danke Ihnen, dass Sie mir zugehört haben, und ich bitte Sie, mein unerwartetes Herantreten an Sie zu entschuldigen.«

				Sie nickte ihnen zum Abschied zu und entfernte sich, wie sie gekommen war, eine blasse Gestalt aus einer anderen Zeit, stark und fügsam zugleich.

				»Was für eine merkwürdige Frau!«, flüsterte Philippe. »Beherrscht, kühl und trotzdem mitfühlend. Das alte Frankreich der Großen Familien. Alles kommt wieder in Ordnung. In welche Ordnung, weiß ich nicht. Ich wüsste zu gern, was aus den Kindern wird … Für sie wird alles viel schwieriger werden. Die Rückkehr zur alten Ordnung, wird für sie nicht genügen.«

				»Philippe, sag es nicht weiter, aber ich glaube, wir leben in einer Welt voller Verrückter …«

				Und da erst las sie den Namen auf dem Umschlag, den ihr die Mutter von Isabelle Mangeain-Dupuy gegeben hatte.

				Es war ein Brief von Gaétan an Zoé.

				Am nächsten Tag trafen sie sich alle in der Suite im Hotel Raphaël. Philippe hatte beim Zimmerservice Clubsandwiches, Cola und eine Flasche Rotwein bestellt.

				Hortense und Gary umkreisten einander, wichen einander aus, zogen sich gegenseitig an, stießen sich ab. Hortense blickte lauernd auf Garys Handy. Er schlug ihr vor, ins Kino zu gehen, sie antwortete: »Warum nicht«, doch dann klingelte sein Handy, er ging ran, es war Charlotte Bradsburry. Sein Ton veränderte sich, Hortense hielt an der Türschwelle inne, warf ihm einen wütenden Blick zu und sagte den Kinobesuch ab.

				»Ach, komm schon! Mach dich nicht lächerlich! Lass uns gehen!«, sagte er, nachdem er wieder aufgelegt hatte. 

				»Hab keine Lust mehr!«, entgegnete sie missmutig.

				»Ich weiß, warum«, sagte er lächelnd. »Du bist eifersüchtig!«

				»Auf die alte Schabracke? Im Leben nicht!«

				»Dann gehen wir jetzt ins Kino … Wenn du nicht eifersüchtig bist!«

				»Ich erwarte einen Anruf von Nicholas … danach können wir weitersehen.«

				»Dieser aufgetakelte Clown?«

				»Bist du eifersüchtig?«

				Joséphine und Shirley lachten hinter vorgehaltener Hand.

				Philippe schlug Alexandre und Zoé vor, sich das Glasdach des Grand-Palais anzusehen.

				»Ich komme mit!«, sagte Hortense und ignorierte Gary, der die Gelegenheit beim Schopf packte und sich ihnen anschloss.

				»Endlich allein!«, rief Shirley, als sie fort waren. »Was hältst du davon, wenn wir noch eine Flasche von diesem hervorragenden Wein bestellen?«

				»Dann haben wir gleich einen Schwips!«

				Shirley griff zum Telefon, bat darum, ihnen noch eine Flasche vom gleichen Wein hochzuschicken, drehte sich wieder zu Joséphine um und sagte: »Das ist die einzige Möglichkeit, dich zum Reden zu bringen!«

				»Worüber zu reden?«, fragte Joséphine und streifte die Schuhe von ihren Füßen. »Ich werde nichts verraten. Nicht einmal unter der Folter eines guten Weins!«

				»Du siehst fabelhaft aus … Liegt das an Philippe?«

				Joséphine legte zwei Finger an ihre Lippen, um deutlich zu machen, dass sie schweigen würde.

				»Wollt ihr nächstes Jahr zusammenziehen?«

				Sie sah Shirley an und lächelte.

				»Nun sag schon, wollt ihr zusammenziehen?«

				»Das ist noch zu früh … Wir müssen Rücksicht auf Alexandre nehmen.«

				»Und auf Zoé.«

				»Ja, auch auf Zoé. Es ist besser, wenn ich noch eine Weile mit ihr allein bleibe. Wir fahren an den Wochenenden nach London, oder sie kommen nach Paris. Das werden wir sehen.«

				»Wird sie Gaétan wiedersehen?«

				»Sie hat ihn gestern angerufen. Sie hat ihm versichert, dass er für sie immer noch der Gaétan sei, der in ihrem Herzen Luftballons aufsteigen lässt. Außerdem sei Rouen gar nicht so weit von Paris entfernt und ich eine ziemlich coole Mutter!«

				»Da hat sie nicht unrecht. Und wie hat er darauf reagiert?«

				»Er sieht das Ganze weniger rosig. Er hat große Angst, nach seinem Vater zu schlagen und auch verrückt zu werden. Diese Vorstellung lässt ihn nicht schlafen, und wenn doch, dann hat er fürchterliche Albträume. Seine Großmutter hat ihm einen Psychologen besorgt.«

				»Meine Güte, der Seelenklempner wird sich noch um die ganze Familie kümmern müssen …«

				Es läutete an der Tür, ein Kellner brachte den Wein. Shirley schenkte Joséphine ein Glas ein, und sie stießen an.

				»Auf unsere Freundschaft, my friend«, sagte Shirley. »Möge sie immer schön, liebevoll, zärtlich und stark bleiben!«

				Joséphine wollte gerade antworten, als ihr Handy klingelte. Es war Inspecteur Garibaldi, der ihr mitteilte, dass sie wieder zurück in ihre Wohnung könne.

				»Haben Sie etwas gefunden?«

				»Ja. Ein Tagebuch, das Ihre Schwester geführt hat …«

				»Darf ich es lesen? Ich würde so gerne verstehen …«

				»Ich habe es heute Morgen in Ihrem Hotel abgeben lassen, es gehört Ihnen. Sie lebte nicht mehr in unserer Welt … Das werden Sie erkennen, wenn Sie es lesen.«

				Joséphine rief bei der Rezeption an. Sofort brachte man ihr einen Umschlag herauf.

				»Macht es dir etwas aus, wenn ich es jetzt gleich lese?«, fragte sie Shirley. »Ich kann nicht damit warten. Ich möchte sie so gerne verstehen …« 

				Shirley bedeutete ihr, dass sie ins Nebenzimmer gehen werde.

				»Nein. Bleib bei mir …«

				Joséphine öffnete den Umschlag, zog etwa dreißig Seiten heraus und stürzte sich darauf. Je länger sie las, desto bleicher wurde sie. 

				Schweigend reichte sie Shirley die Seiten.

				»Darf ich?«, fragte Shirley.

				Joséphine nickte und rannte ins Bad.

				Als sie wieder zurückkam, war Shirley fertig und starrte ins Leere. Joséphine setzte sich neben sie und legte den Kopf an ihre Schulter.

				»Das ist grauenvoll! Wie konnte sie nur …«

				»Ich weiß genau, was sie empfunden hat. Ich habe diesen Zustand auch erlebt.«

				»Mit dem Mann in Schwarz?«

				Shirley nickte. Schweigend reichten sie einander einzelne Seiten hin und her, studierten Iris’ elegante Handschrift, die zum Ende hin nur noch einer Reihe zerquetschter Fliegenbeine auf weißen Blättern glich.

				»Das sieht ja fast aus wie die Krakeleien eines kleinen Mädchens«, sagte Joséphine.

				»Genau das ist es«, sagte Shirley. »Er hat sie wieder zu einem Kind gemacht. Und es bedarf einer unglaublichen Kraft, diesem Irrsinn zu entkommen …«

				»Aber man muss doch schon verrückt sein, um sich überhaupt darauf einzulassen!«

				Shirley sah sie an, und eine seltsame Wehmut spiegelte sich in ihren Zügen.

				»Dann war ich auch verrückt …«

				»Aber du hast es überwunden. Du bist nicht bei diesem Mann geblieben!«

				»Aber um welchem Preis! Und ich kämpfe immer noch jeden Tag dagegen an, nicht einfach zu ihm zurückzugehen. Ich kann mit keinem Mann mehr schlafen, ohne vor Langeweile zu sterben, so schal und abgestanden erscheint es mir! Es ist eine Sucht, es ist wie Drogen, Alkohol oder Zigaretten. Du kannst nicht mehr ohne leben. Ich träume immer noch davon. Ich träume von dieser vollkommenen Abhängigkeit, von diesem Verlust des Bewusstseins meiner selbst, von dieser merkwürdigen Lust, die aus Warten, Schmerz und Glück erwächst, von dem Gefühl, jedes Mal eine Grenze zu überschreiten … Die Grenzen einer tödlichen Gefahr immer weiter hinauszuschieben. Sie ist ihrem Tod entgegengegangen, aber ich kann dir versichern, dass sie dabei glücklich war, so glücklich wie noch nie zuvor in ihrem Leben!«

				»Du bist ja verrückt!«, schrie Joséphine und rückte von ihrer Freundin ab.

				»Gary hat mich gerettet. Meine Liebe zu Gary. Er allein hat es mir ermöglicht, aus diesem Abgrund herauszukommen … Iris war keine Mutter.«

				»Aber du bist doch normal! Sag mir, dass du normal bist! Sag mir, dass ich nicht nur von Verrückten umgeben bin!«, schrie Joséphine.

				Shirley schaute mit einem eigenartigen Ausdruck in Joséphines mit einem Mal schreckerfüllte Augen und sagte leise: »Was ist denn schon ›normal‹, Jo? Was ist es nicht? Who knows? Und wer entscheidet über die Norm?«

				Joséphine zog ihre Laufschuhe an und rief Du Guesclin. Er lag vor dem Radio, hörte TSF Jazz und wackelte dabei mit dem Hintern. Das war sein Lieblingssender. Er hörte ihn stundenlang. Wenn Werbung kam, stand er auf, schnüffelte an seinem Napf oder legte sich vor Joséphines Füßen auf den Rücken und streckte ihr seinen Bauch entgegen, damit sie ihn kraulte. Danach kehrte er auf seinen Posten zurück. Wenn eine Trompete in schrillen Höhen entgleiste, legte er die Pfoten auf die Ohren und wiegte schmerzlich den Kopf hin und her.

				»Na, komm schon, Du Guesclin, wir gehen!«

				Sie musste sich bewegen. Musste laufen. Musste, indem sie ihren Körper an seine Grenzen zwang, den schmerzhaften Druck loswerden, der sie zu zerquetschen drohte. Ich werde mich niemals davon erholen, diese Wunde wird niemals heilen.

				Zum Glück bist du da! Mit deinem Banditengesicht, murmelte sie Du Guesclin zu. Wenn die Leute sich zu ihr vorbeugten und mit einem überraschten Klang in der Stimme fragten: »Ist das Ihr Hund?«, als wollten sie sagen: Haben Sie ihn sich so schwarz, so schwerfällig, so hässlich ausgesucht?, begehrte sie auf und erwiderte: »Er ist MEIN Hund, und ich will keinen anderen!« Selbst wenn er keinen Schwanz hat, ein zerfetztes Ohr, ein trübes Auge, selbst wenn er an manchen Stellen kein Fell mehr hat, wenn er mit Narben übersät ist, einen kurzen Hals hat und sein Kopf tief in den Schultern steckt. Ich kenne keinen schöneren Hund. Voller Genugtuung darüber, so energisch verteidigt worden zu sein, stolzierte Du Guesclin um sie herum, und Joséphine rief: »Komm, Du Guesclin, diese Leute haben doch keine Ahnung.«

				So sollte es immer sein, wenn man liebt. Bedingungslos. Ohne zu werten. Ohne Kriterien aufzustellen und Vorlieben zu haben. 

				Ich war nicht gut genug, nicht wahr? Und ich bin immer noch nicht gut genug. Nicht genug, nicht genug, nicht genug … Diese Leier hat meine Kindheit zerstört, hat mein Leben als erwachsene Frau zerstört, und jetzt will sie auch noch meine Liebe zerstören.

				Kurz nach Iris’ Tod hatte sie Henriette angerufen. Sie hatte sie gefragt, ob sie ein paar Kinderfotos von ihr und Iris heraussuchen könne, die sie einrahmen wollte. Henriette hatte erwidert, dass ihre Fotos im Keller seien und dass sie keine Zeit habe, nach unten zu gehen und sie durchzusehen.

				»Außerdem, Joséphine, denke ich, es wäre besser, wenn du mich nicht mehr anrufst. Ich habe keine Tochter mehr. Ich hatte eine, und die habe ich verloren.«

				Da war die Brandung über ihr zusammengeschlagen und hatte sie mit sich gerissen, hinaus aufs offene Meer, wo sie ertrinken würde. Seitdem war alles verschwommen. Sie verlor den Halt. Nichts und niemand konnte sie retten. Sie konnte sich nur auf sich selbst, auf ihre eigene Kraft verlassen, um wieder festen Boden unter den Füßen zu bekommen.

				Diese Frau, ihre Mutter, hatte die Macht, sie stets aufs Neue zu töten. Von einer Mutter, die einen nicht liebt, erholt man sich nie. Das gräbt einem ein tiefes Loch ins Herz, und es bedarf unendlich viel Liebe, um es zu füllen! Man bekommt niemals genug Liebe, man zweifelt ein Leben lang an sich, man sagt sich, dass man es nicht wert sei, geliebt zu werden, dass man keinen Pfifferling wert sei.

				Vielleicht litt Iris ja auch an dieser Krankheit … Vielleicht hat sie sich deshalb in diese wahnwitzige Liebe gestürzt. Hat deshalb alles hingenommen, alles erduldet, er liebt mich, sagte sie sich, er liebt mich! Sie glaubte, eine Liebe gefunden zu haben, die diesen Abgrund zu füllen vermochte.

				Und was ist mit mir, Du Guesclin, was will ich? Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß, wie sehr ich meine Töchter liebe. Am Tag der Einäscherung habe ich gespürt, dass wir drei eine Einheit sind. Und jetzt muss ich lernen, einen Mann zu lieben und von ihm geliebt zu werden.

				Philippe war zurück nach London gefahren, und nun war sie diejenige, die nichts mehr von sich hören ließ. Beim Abschied hatte er gesagt: »Ich werde auf dich warten Joséphine, ich habe alle Zeit der Welt«, und er hatte sie zärtlich geküsst und ihr das Haar aus dem Gesicht gestrichen wie einer Ertrunkenen.

				»Ich werde auf dich warten …«

				Sie wusste nicht, ob sie noch schwimmen konnte.

				Du Guesclin sah ihre Laufschuhe und bellte. Sie lächelte. Er erhob sich mit der Anmut einer Robbe, die über das Packeis rutscht.

				»Du bist wirklich fett, weißt du das? Du musst dich wieder bewegen!«

				Zwei Monate, ohne zu laufen, schien er zu sagen, während er sich streckte, kein Wunder, dass ich Speck angesetzt habe.

				Auf der Etage der van den Brocks begegneten sie einer Maklerin, die Interessenten die Wohnung zeigte. »Ich würde nicht in die Wohnung eines Mörders ziehen wollen«, sagte Joséphine zu Du Guesclin, »vielleicht hat man es ihnen ja gar nicht gesagt!« Bei der Durchsuchung des Weihers im Wald von Compiègne hatten Taucher drei Frauenleichen in mit Steinen beschwerten Müllsäcken gefunden. Inspecteur Garibaldi hatte ihr berichtet, dass es zwei Arten von Opfern gab: diejenigen, die sie einfach auf der Straße liegen ließen, und die, denen eine »Sonderbehandlung« zuteil wurde. Wie Iris. Letztere wurden meistens von Lefloc-Pignel »vorbereitet«, der sie anschließend, einem Reinigungsritual folgend, das die beiden Männer zusammen entwickelt hatten, van den Brock »schenkte«. Van den Brock wartete im Gefängnis auf seinen Prozess. Das Ermittlungsverfahren war eingeleitet worden. Es hatte eine Gegenüberstellung mit dem Bauern und der Rezeptionistin aus dem Hotel gegeben, und beide hatten ihn wiedererkannt. Er leugnete weiter, behauptete, er sei nur Zeuge gewesen und habe seinen Freund in dessen mörderischem Wahn nicht aufhalten können. Am Abend des Verbrechens war er dem Polizisten entwischt, der ihn überwachen sollte, und war zu Fuß zu einem Mietwagen gegangen, den er fünfhundert Meter entfernt abgestellt hatte. Wenn das nicht geplant ist!, hatte sich Joséphine empört. Darüber hinaus hatte er sein eigenes Auto deutlich sichtbar vor seinem Haus stehen lassen. Der Polizist hatte keinen Verdacht geschöpft. Die Verhandlung würde in zwei bis drei Jahren stattfinden. Dann würden sie diesen ganzen Albtraum noch einmal durchleben müssen …

				Es war Herbst, und die Blätter begannen sich rötlich zu verfärben. Ein Jahr schon! Seit einem Jahr laufe ich nun schon um diesen See. Vor einem Jahr habe ich Iris in der Klinik besucht. Sie wusste nicht, was sie redete, beschuldigte mich, ihr Buch gestohlen zu haben, ihren Mann, ihren Sohn. Joséphine schüttelte den Kopf, um diesen Gedanken zu vertreiben. Vor einem Jahr glaubte ich, Antoine in der Métro gesehen zu haben, doch es war nur ein Doppelgänger. Vor einem Jahr lief ich zitternd an der Seite des gleichgültigen Luca um den See. Es begann zu regnen, und sie beschleunigte ihre Schritte. 

				»Komm, Du Guesclin! Wir spielen ›Zwischen den Tropfen hindurchlaufen‹ …«

				Sie zog den Kopf ein und senkte den Blick auf ihre Füße, um nicht auf einem Stück Holz auszurutschen, daher bemerkte sie nicht, dass Du Guesclin ihr nicht mehr folgte. Sie rannte weiter, zwang ihren Körper, zwang ihre Arme, zwang ihre Beine, gegen die Wellen anzukämpfen, zwang ihr Herz, zu trainieren, immer stärker zu werden.

				Marcel schickte ihr jede Woche Blumen mit einer kurzen Nachricht: »Halt durch, Jo, wir sind für dich da, wir lieben dich …« Marcel, Josiane, Junior, eine neue Familie, die einem kein Messer ins Herz rammt?

				Als sie stehen blieb, sah sie sich nach Du Guesclin um und entdeckte ihn weit hinter sich, auf dem Boden sitzend, die Schnauze zum Horizont gewandt.

				»Du Guesclin! Du Guesclin! Komm her! Was machst du denn da?«

				Sie klatschte in die Hände, pfiff den River-Kwai-Marsch, seine Lieblingsmelodie, stampfte mit dem Fuß auf und rief bei jedem Auftreffen ihrer Ferse auf dem Boden »Du Guesclin, Du Guesclin«. Doch er rührte sich nicht. Sie machte kehrt, kniete neben ihm nieder und sprach ihm ins Ohr.

				»Bist du krank? Hast du schlechte Laune?«

				Er blickte in die Ferne, und seine Nasenlöcher erschauerten in jenem leichten Beben, das bedeutete: Mir gefällt nicht, was ich sehe, mir gefällt nicht, was sich da am Horizont abzeichnet. Sie war seine Stimmungsschwankungen gewöhnt. Er war ein überaus empfindsamer Hund. Also versuchte sie, ihn zur Vernunft zu bringen, zog an seinem Rücken, schubste ihn. Doch er blieb stur. Da stand sie auf, suchte mit dem Blick das Seeufer ab, so weit sie schauen konnte, und entdeckte … den Mann mit den Schals, der in militärischem Schritt auf sie zukam. Wie lange hatte sie ihn schon nicht mehr gesehen?

				Du Guesclin knurrte. Seine Augen zogen sich zu Schlitzen zusammen, und Joséphine flüsterte: »Magst du den nicht?« Sein Knurren wurde lauter.

				Sie kam nicht mehr dazu, diese Antwort zu interpretieren, da stand der Mann auch schon vor ihnen. Diesmal hatte er keine Schals um den Hals gewickelt, und sie konnte sein pausbackiges, eigentlich recht freundliches Gesicht sehen. Er musste zu viel Selbstbräuner aufgetragen haben, denn er hatte orangefarbene Streifen am Hals. Schlecht verrieben, dachte Joséphine bei sich. Es war mittlerweile November, und eine solche Koketterie erschien ihr vollkommen überflüssig.

				»Ist das Ihr Hund?«, fragte er und deutete auf Du Guesclin.

				»Das ist mein Hund, und er ist sehr schön.«

				Der Mann lächelte belustigt.

				»Das wäre nicht unbedingt das Wort, das ich wählen würde, um Tarzan zu beschreiben.«

				Tarzan? Welch lächerlicher Name für einen Hund mit so edlem Charakter! Tarzan, der Typ in Unterhosen, der Bananen isst und sich brüllend von Ast zu Ast schwingt? Dieser Prototyp des edlen Wilden in der Version von Hollywood und der Tugendligen?

				»Er heißt nicht Tarzan, sondern Du Guesclin.«

				»Nein. Ich kenne ihn, und er heißt Tarzan.«

				»Komm, Du Guesclin, wir gehen«, befahl Joséphine.

				Du Guesclin rührte sich nicht.

				»Das ist mein Hund, Madame …«

				»Das ist er nicht. Dieser Hund gehört mir.«

				»Er ist vor ungefähr sechs Monaten weggelaufen …«

				Joséphines Gewissheit geriet ins Wanken. So lange war es her, seit sie Du Guesclin zu sich genommen hatte. Sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und so sagte sie: »Dann hätten Sie ihn eben nicht allein lassen dürfen!«

				»Ich habe ihn nicht allein gelassen. Ich hatte ihn aus meinem Haus auf dem Land mitgebracht, wo er die meiste Zeit über lebt, und er ist weggelaufen!«

				»Es gibt keinen Beweis dafür, dass er Ihnen gehört! Er war nicht tätowiert, trug keine Marke …«

				»Ich kann Zeugen aufbieten, die alle bestätigen werden, dass dieser Hund mir gehört. Er hat zwei Jahre bei mir in Montchauvet, Rue du Petit-Moulin 38, gelebt … Er war ein ausgezeichneter Wachhund. Ein paar Diebe haben ihm ziemlich zugesetzt, aber er hat gekämpft wie ein Löwe, und sie haben es nicht ins Haus geschafft. Danach brauchte er nur noch auf der Bildfläche zu erscheinen, und die entschlossensten Einbrecher machten sich aus dem Staub!«

				Joséphine spürte, wie ihr die Tränen kamen.

				»Es ist Ihnen völlig egal, dass sie ihn so zugerichtet haben!«

				»Das ist nun mal seine Aufgabe als Wachhund. Deswegen hatte ich ihn ausgesucht.«

				»Und warum spazieren Sie hier um den See, wenn Sie doch auf dem Land wohnen?«

				»Sie sind reichlich aggressiv, Madame …«

				Joséphine zwang sich zur Ruhe. Sie hatte solche Angst, dass er ihr Du Guesclin wegnehmen könnte, dass sie ihn mit Zähnen und Klauen verteidigte.

				»Sie müssen verstehen«, sagte sie in versöhnlicherem Ton, »ich liebe ihn so sehr, und wir verstehen uns so gut. Ich nehme ihn zum Beispiel nie an die Leine, und er folgt mir überallhin. Bei mir hört er Jazz, er legt sich auf den Rücken, und ich kraule ihm den Bauch, ich sage ihm, dass er der Schönste ist, und er schließt vor Freude die Augen, und wenn ich aufhöre, ihn zu streicheln oder ihm Komplimente zuzuflüstern, stupst er ganz sanft gegen meine Hand, damit ich weitermache. Sie können ihn mir nicht wegnehmen, er ist mein Freund. Ich habe eine sehr schwere Zeit hinter mir, und er war immer für mich da. Wenn ich weinte, jaulte er zum Steinerweichen und leckte meine Hand, also verstehen Sie, wenn Sie ihn jetzt mitnehmen, wäre das furchtbar für mich, und das könnte ich nicht, nein, das könnte ich einfach nicht ertragen …«

				Dann hätte die Brandung gewonnen …

				Du Guesclin stöhnte, um den Wahrheitsgehalt ihrer Worte zu bestätigen, und der Mann lenkte ein.

				»Um auf Ihre indiskrete Frage zu antworten, Madame, ich schreibe. Songtexte und Libretti für moderne Opern. Ich arbeite mit einem Musiker zusammen, der sein Studio an der Muette hat, und jedes Mal, bevor ich mich mit ihm treffe, spaziere ich hier um den See, um meine Gedanken zu sammeln. Das ist mein Ritual. Dabei will ich nicht gestört werden. Ich bin nicht ganz unbekannt …«

				Er machte eine Pause, um Joséphine die Gelegenheit zu geben, ihn zu erkennen. Und als er keine Anzeichen dafür entdeckte, dass sie beeindruckt war, fuhr er, leicht beleidigt, fort: »Ich wickelte mir Schals ums Gesicht, um nicht gestört zu werden. Und Tarzan nahm ich nie mit, weil ich fürchtete, er könne mich ablenken. Ich habe ihn in Paris verloren, als ich ihn zu einer Freundin bringen wollte, bevor ich nach New York zu den Aufnahmen für ein Broadway-Musical flog. Er ist weggelaufen, und ich hatte keine Zeit mehr, ihn zu suchen. Stellen Sie sich vor, wie überrascht ich war, als ich ihn heute Morgen hier gesehen habe …«

				»Wenn Sie ohnehin die meiste Zeit auf Reisen sind, ist er bei mir besser aufgehoben …«

				Du Guesclin kläffte leise, um zu signalisieren, dass er ganz ihrer Meinung war. Der Mann sah ihn an und wandte sich wieder ihr zu: »Wissen Sie, was wir tun werden? Ich werde mit ihm reden, Sie werden mit ihm reden, danach gehen wir in entgegengesetzte Richtungen davon, und dann werden wir ja sehen, wem von uns beiden er folgt.«

				Joséphine überlegte, betrachtete Du Guesclin, dachte an die sechs Monate, die sie miteinander verbracht hatten. Die waren doch wohl mehr wert als die beiden Jahre, die er bei dem eingewickelten Kerl durchlitten hatte? Außerdem wäre es ein Zeichen, wenn er sich für mich entscheiden würde. Ein Zeichen dafür, dass ich liebenswert bin, dass ich es wert bin, dass man mir seine Zuneigung schenkt, ein Zeichen dafür, dass ich nicht von der Brandung verschlungen wurde.

				Sie erklärte sich einverstanden.

				Der Mann kniete neben Du Guesclin nieder und sprach halblaut auf ihn ein. Joséphine entfernte sich ein paar Schritte und wandte ihnen den Rücken zu. Sie sprach zu ihrem Vater, fragte: Bist du da? Passt du auf mich auf? Dann mach, dass Du Guesclin nicht wieder zum Bananentarzan wird. Mach, dass ich die Brandung noch einmal überwinde und ans Ufer zurückkehre …

				Als sie sich wieder umdrehte, sah sie, wie der Mann einen Orangenkeks aus einer Schachtel nahm und Du Guesclin daran riechen ließ. Du Guesclin sabberte, zwei durchsichtige Speichelfäden hingen von seinen Lefzen herab. Dann winkte der Mann Joséphine, dass sie nun an der Reihe sei, mit Du Guesclin zu reden.

				Joséphine nahm ihn in die Arme und flüsterte: »Ich liebe dich, du dickes Pummelchen, ich liebe dich wie verrückt, und ich bin doch mehr wert als so ein blöder Orangenkeks. Er braucht dich, um sein schönes Haus zu bewachen, seinen schönen Fernseher, seine schönen Gemälde, seinen schönen Rasen, seinen schönen Pool. Aber ich brauche dich, um mich zu bewachen. Also denk gut nach …«

				Du Guesclin sabberte immer noch und ließ den Mann nicht aus den Augen, der die Kekspackung schwenkte. »Es ist nicht fair, was Sie da tun«, sagte Joséphine.

				»Jeder kämpft mit seinen Waffen!«

				»Ihre Waffen gefallen mir nicht!«

				»Fangen Sie nicht wieder an, mich zu beleidigen, sonst nehme ich meinen Hund gleich mit!«

				Sie wandten einander den Rücken zu wie Duellanten und gingen in entgegengesetzte Richtungen davon. Du Guesclin blieb lange sitzen und schnüffelte dem Keks nach, der sich immer weiter, immer weiter entfernte. Joséphine drehte sich nicht um.

				Sie ballte die Fäuste, betete zu allen Sternen am Himmel, zu all ihren Schutzengeln, die an der Deichsel des Großen Wagens hingen, dass sie Du Guesclin in ihre Richtung schubsten und ihn den verlockenden Duft des Orangenkekses vergessen ließen. Ich werde dir viel bessere Kekse kaufen, gefüllte, trockene, waffelförmige, knusprige Kekse, Kekse mit Zuckerglasur, samtige, weiche Kekse, Kekse, die ich nur für dich erfinden werde. Sie ging unbeirrt weiter, während ihr Herz auf dem Kopf stand. Ich darf mich nicht umdrehen, sonst sehe ich, wie er wegläuft, wie er hinter einem Orangenkeks herläuft, und dann werde ich nur noch verzweifelter sein.

				Sie drehte sich um. Sah Du Guesclin, der den Verfasser von Worten, die am Broadway gesungen wurden, eingeholt hatte. Mit wedelndem Hinterteil lief er neben ihm her. Er wirkte glücklich. Er hatte sie vergessen. Sie sah, wie er den kleinen Keks ins Maul nahm, ihn mit einem Happs verschlang und an der Schachtel kratzte, um noch einen zu bekommen.

				Ich werde niemals eine liebenswerte Frau sein. Ich verliere haushoch gegen einen Orangenkeks. Ich bin ein Nichts, ich bin hässlich, ich bin dumm, ich bin nicht genug, nicht genug, nicht genug …

				Sie zog die Schultern hoch und verbot sich, noch länger Bananentarzans Festschmaus mit anzusehen. Langsam ging sie weiter. Keine Lust mehr zu laufen. Leichtfüßig am dunklen Wasser und dem fedrigen Bambus entlangzujoggen. Ich muss unbedingt gute Gründe dafür finden, warum er mich verlassen hat, sonst werde ich zu traurig sein. Sonst wird mich die Brandung für alle Zeiten verschlungen haben … Dann hat sie gewonnen.

				Erstens gehörte er mir ja überhaupt nicht, bei diesem Herrchen hatte er ganz andere Gewohnheiten, und das Leben besteht viel häufiger aus Gewohnheiten als aus freien Entscheidungen. Zweitens wäre er sicher gern bei mir geblieben, aber sein Pflichtgefühl war stärker. Ich habe ihn nicht umsonst Du Guesclin genannt. Geboren, um ein Reich zu verteidigen, bleibt er seinem König treu. Er hat ihn niemals verraten. Hat niemals die Seiten gewechselt und sich in den Dienst des Königs von England gestellt. Er ist ein würdiger Nachkomme seines edlen Vorfahren. Ich habe mein Vertrauen keinem Verräter geschenkt. Und drittens habe ich seine Kriegernatur nicht respektiert. Ich hielt ihn für freundlich und sanft, weil er eine bonbonrosa Nase hat, aber ihm wäre es lieber gewesen, wenn ich ihn als kampferprobten Recken behandelt hätte. Ich war dabei, ihn in einen Schwächling zu verwandeln, er hat sich gerade noch rechtzeitig wieder gefangen! 

				Sie kämpfte mit den Tränen. Nicht weinen, nicht weinen. Das würde noch mehr Salzwasser bedeuten, noch mehr Schiffbruch. Genug jetzt! Denk an Philippe, er wartet auf dich, das hat er dir gesagt. Und dieser Mann sagt so etwas nicht einfach dahin. Aber ist es meine Schuld, wenn in mir nur Nebel ist, wenn sich alles auflöst, ehe es mich erreicht, wenn ich wie betäubt bin? Ist es meine Schuld, dass man sich nie mehr von einem Schlag erholt, dass man ohne Unterlass die Wunden der Kindheit verarzten muss? Sicher, Du Guesclin hätte mir geholfen, aber ich muss lernen, allein gesund zu werden. Nur um diesen Preis wird man wirklich stark …

				Sie erreichte gerade die kleine Hütte des Bootsverleihs, als sie hinter sich schnelle Schritte hörte. Sie trat zur Seite, um den Verrückten vorbeizulassen, der sie umrennen würde, wenn sie nicht aufpasste. Sie hob den Kopf, sah sich nach dem beherzten Läufer um und stieß einen Schrei aus.

				Es war Du Guesclin. Mit wild fliegenden Beinen rannte er auf sie zu, als sei er wie von Sinnen vor Angst, sie nie wieder einzuholen.

				Im Maul hielt er die Schachtel mit den Orangenkeksen. 
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