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Erster Teil


Joséphine schrie auf und ließ den Kartoffelschäler fallen. Die Klinge war abgerutscht und hatte tief in ihr Handgelenk geschnitten. Blut, überall Blut. Sie sah hinunter auf die blauen Adern, den roten Schnitt, das weiße Spülbecken, das Abtropfsieb aus gelbem Plastik, in dem weiß und glänzend die geschälten Kartoffeln lagen. Langsam tropfte das Blut auf die weiße Beschichtung. Sie stützte sich mit den Händen zu beiden Seiten des Beckens ab und brach in Tränen aus.

Sie musste einfach weinen. Sie wusste nicht genau, weshalb. Es gab zu viele Gründe. Der hier war genauso gut wie jeder andere. Sie sah sich nach einem Spültuch um, nahm es und verband damit ihre Wunde. Ich werde zu einem Brunnen, aus mir sprudeln Tränen, aus mir sprudelt Blut, aus mir sprudeln Seufzer, ich gehe zugrunde.

Das wäre ein Ausweg. Zugrunde gehen. Einfach sterben, ohne ein Wort zu sagen. Ihr Leben aushauchen wie eine Lampe, die allmählich verlischt.

Sterben, aufrecht vor dem Spülbecken. Man stirbt nicht im Stehen, korrigierte sie sich sofort, man stirbt liegend oder kniend, mit dem Kopf im Backofen oder in der Badewanne. In einer Zeitschrift hatte sie gelesen, die häufigste Form des Selbstmords bei Frauen sei ein Sprung aus dem Fenster. Erhängen bei Männern. Aus dem Fenster springen? Das brächte sie niemals über sich. Aber unter Tränen verbluten, ohne zu wissen, ob die Flüssigkeit, die aus einem herausläuft, rot ist oder klar. Langsam einschlafen. Dann leg das Spültuch weg und halt die Hände ins Becken! Aber selbst dann, selbst dann … Du müsstest stehen bleiben, und man stirbt doch nicht im Stehen.

Außer im Kampf. Im Krieg …

Noch herrschte kein Krieg.

Sie schniefte, zog das Spültuch fester um die Wunde, drängte die
Tränen zurück und fixierte ihr Spiegelbild im Fenster. Sie hatte immer noch ihren Bleistift im Haar. Los jetzt, sagte sie sich, schäl die Kartoffeln … Für alles andere hast du später noch Zeit!

 



An diesem Morgen Ende Mai zeigte das Thermometer achtundzwanzig Grad im Schatten an. Ein Mann saß auf seinem überdachten Balkon im fünften Stock und spielte Schach. Allein. Nachdenklich musterte er das Schachbrett. Um den Schein zu wahren, wechselte er sogar den Platz, wenn er den gegnerischen Part übernahm, und griff im Vorbeigehen nach einer Pfeife, an der er zu saugen begann. Er beugte sich vor, stieß den Rauch aus, nahm eine Figur in die Hand, stellte sie wieder hin, lehnte sich zurück, seufzte erneut, nahm dieselbe Figur wieder hoch, versetzte sie und nickte. Dann legte er die Pfeife hin und kehrte zurück auf den Stuhl gegenüber.

Der Mann war etwa mittelgroß, sehr gepflegt, mit hellbraunem Haar und braunen Augen. Die Bügelfalten seiner Hose waren messerscharf, seine Schuhe glänzten, als hätte er sie gerade erst aus dem Karton genommen, die aufgekrempelten Hemdsärmel gaben den Blick auf schlanke Unterarme und Handgelenke frei, und seine Nägel waren so schimmernd poliert, wie es nur eine professionelle Maniküre bewirkt. Eine leichte, gepflegte Bräune unterstrich den sandblonden Eindruck. Er glich jenen kleinen Spielfiguren aus Karton, die lediglich mit Socken und Unterwäsche bekleidet sind und denen Kinder alle möglichen Uniformen – Pilot, Jäger, Entdecker – anheften können. Ein Mann, den man für einen Katalog fotografieren könnte, um bei Kunden Vertrauen zu wecken und die Qualität der abgebildeten Möbel zu unterstreichen.

Plötzlich erhellte ein Lächeln sein Gesicht. »Schachmatt«, murmelte er seinem imaginären Gegner zu. »Pech gehabt, alter Junge! Das war’s! Und ich wette, du hast es nicht mal kommen sehen!« Zufrieden schüttelte er sich selbst die Hand und verstellte die Stimme, um sich zu gratulieren. »Tolle Partie, Tonio! Du warst heute richtig gut.«

Er stand auf, streckte sich, rieb sich dabei die Brust und beschloss, sich ein Gläschen zu genehmigen, auch wenn es dafür eigentlich noch zu früh war. Normalerweise trank er seinen Aperitif abends um zehn nach sechs, während er »Questions pour un champion« schaute. Die
Quizshow von Julien Lepers war zu einem festen Bestandteil seiner täglichen Routine geworden, dem er ungeduldig entgegenfieberte. Es ärgerte ihn, wenn er sie verpasste. Ab halb sechs wartete er darauf. Er konnte es kaum erwarten, sich mit den vier Kandidaten zu messen, die man ihm präsentieren würde. Außerdem war er gespannt, welches Jackett der Moderator tragen würde und mit welchem Hemd, welcher Krawatte er es kombinierte. Immer wieder sagte er sich, dass er sein Glück versuchen und sich selbst als Kandidat bewerben sollte. Er sagte es sich jeden Abend und tat es doch nicht. Denn dazu würde er Ausscheidungsrunden bestreiten müssen, und allein dieses Wort bereitete ihm Bauchschmerzen.

Er nahm den Deckel von einem Eiskübel, holte behutsam zwei Würfel heraus, ließ sie in ein Glas fallen und schenkte sich einen weißen Martini ein. Er bückte sich, um einen Faden vom Teppichboden aufzuheben, richtete sich wieder auf, trank einen kleinen Schluck und schmatzte leise, um seine Zufriedenheit zum Ausdruck zu bringen.

Jeden Morgen spielte er Schach. Jeden Morgen folgte er der gleichen Routine. Aufgestanden wurde um sieben, zur gleichen Zeit wie die Kinder, zum Frühstück gab es Vollkorntoast, auf Stufe vier getoastet, zuckerfreie Aprikosenmarmelade, gesalzene Butter und frisch gepressten Orangensaft. Dann dreißig Minuten Gymnastik, Übungen für den Rücken, den Bauch, die Brustmuskulatur, die Oberschenkel. Lektüre der Zeitungen, die ihm die Mädchen abwechselnd holten, ehe sie zur Schule gingen, gründliches Studium der Stellenanzeigen, Versand seines Lebenslaufs, wenn ihm ein Angebot interessant erschien, Duschen, Nassrasur mit Seife, die unter dem Rasierpinsel aufschäumte, Wahl der Kleidung für den Tag und, endlich, eine Partie Schach.

Die Wahl der passenden Kleider war der anstrengendste Teil des Morgens. Er wusste nicht mehr, wie er sich anziehen sollte. Freizeitlook, zwanglose Bürokleidung oder Anzug und Krawatte? Als er eines Tages nur schnell einen Trainingsanzug übergestreift hatte, hatte ihn seine ältere Tochter Hortense gefragt: »Arbeitest du nicht, Papa? Hast du die ganze Zeit Urlaub? Mir gefällt es viel besser, wenn du gut aussiehst, mit einem schicken Jackett, einem schicken Hemd und einer Krawatte. Hol mich nie wieder im Trainingsanzug von der Schule ab.« Und weil er an jenem Morgen, jenem ersten Morgen, an dem sie
ihm gegenüber einen solchen Ton angeschlagen hatte, erbleicht war, hatte sie sanfter hinzugefügt: »Das sage ich doch nur deinetwegen, Papilein, damit du für immer der schönste Papa auf der ganzen Welt bleibst.«

Hortense hatte recht, die Leute betrachteten ihn mit anderen Augen, wenn er gut gekleidet war.

Nach seiner täglichen Schachpartie goss er die Pflanzen in den Balkonkästen, zupfte die vertrockneten Blätter ab, stutzte die alten Zweige, besprühte die frischen Knospen mit Wasser, lockerte mit Hilfe eines Löffels die Erde in den Kübeln und düngte, wenn es nötig war. Eine weiß blühende Kamelie bereitete ihm Sorgen. Er sprach mit ihr, widmete ihrer Pflege die meiste Zeit und wischte jedes ihrer Blätter einzeln ab.

Seit einem Jahr jeden Morgen die gleiche Routine.

Doch an diesem Morgen hinkte er seinem gewohnten Zeitplan hinterher. Die Schachpartie war knifflig gewesen, er musste aufpassen, dass er sich nicht mitreißen ließ – gar nicht so einfach, wenn man keiner geregelten Beschäftigung nachging. Nicht das Gefühl für die Zeit verlieren, die unbeachtet verrinnt. Pass gefälligst auf, Tonio, sagte er sich. Lass dich nicht gehen, reiß dich zusammen.

Er hatte sich angewöhnt, Selbstgespräche zu führen, und runzelte die Stirn, als er hörte, wie er sich so unwirsch zurechtwies. Um die verlorene Zeit aufzuholen, beschloss er, die Pflanzen zu vernachlässigen.

Er ging an der Küche vorbei, wo seine Frau Kartoffeln schälte. Er sah nur ihren Rücken und bemerkte wieder einmal, dass sie zunahm. Speckpolster klammerten sich an ihre Hüften.

Als sie in diese Wohnung in einer Pariser Vorstadt gezogen waren, war sie noch groß und schlank gewesen, keine Spur von Speckringen weit und breit.

Als sie eingezogen waren, reichten die Mädchen gerade an die Kante des Spülbeckens …

Als sie eingezogen waren …

Es war eine andere Zeit gewesen. Damals hatte er einfach ihren Pullover hochgeschoben, die Hände auf ihre Brüste gelegt und »Liebling!« geseufzt, bis sie nachgab, sich vorbeugte und dabei mit beiden Händen die Tagesdecke straff zog, damit sie nicht zerknitterte. Sonntags
kochte sie. Die Mädchen verlangten nach einem Messer, »um Maman zu helfen!«, oder sie streckten die Hände nach den Töpfen aus, »zum Auslecken«. Gerührt hatten sie sie betrachtet. Alle zwei bis drei Monate hatten sie sie gemessen und ihre Größe mit Bleistift an der Wand eingezeichnet. Unzählige kurze Striche, gefolgt von Daten und den beiden Vornamen: Hortense und Zoé. Jedes Mal, wenn er sich an die Zarge der Küchentür lehnte, überkam ihn eine grenzenlose Traurigkeit. Das Gefühl, alles unwiderruflich verpfuscht zu haben, die Erinnerung an eine ferne Zeit, in der das Leben ihm zulächelte. Dieses Gefühl überkam ihn nie im Schlafzimmer oder im Wohnzimmer, nur in diesem Raum, der früher ein Hort des Glücks gewesen war. Warm, friedlich, von köstlichen Düften erfüllt. Die Kochtöpfe dampften, die Spültücher trockneten am Griff des Backofens, die Schokolade schmolz im Wasserbad, und die Mädchen knackten Nüsse. Sie schwenkten einen mit Schokolade verschmierten Finger, malten sich Schnurrbärte, die sie anschließend ableckten, und der Dampf zeichnete perlmuttschimmernde Ranken an die Fensterscheiben, sodass er sich vorkam wie der Vater einer Eskimofamilie in einem Iglu am Nordpol.

Früher … Damals war das Glück an ihrer Seite gewesen, unerschütterlich und beruhigend.

Auf dem Tisch lag aufgeschlagen ein Buch von Georges Duby. Er beugte sich vor, um den Titel zu lesen: Ritter, Frau und Priester. Joséphine arbeitete am Küchentisch. Was früher ein Nebenverdienst gewesen war, ernährte jetzt die Familie. Sie war Historikerin am Centre National de la Recherche Scientifique, ihr Spezialgebiet war das Leben der Frauen im zwölften Jahrhundert. Früher hatte er ihre Forschungen belächelt und mit einer gewissen Herablassung davon gesprochen: »Meine Frau liebt Geschichte, aber nur das zwölfte Jahrhundert! Ha ha ha!« Er fand ihre Beschäftigung etwas blaustrumpfig. »Nicht gerade sexy, dieses zwölfte Jahrhundert, Schatz«, sagte er oft und kniff sie dabei in den Hintern.

»Aber mit dieser Epoche beginnt in Frankreich die Moderne. Denk an den Handel, das Geld, die Unabhängigkeit der Städte und…«

Er hatte sie geküsst, damit sie nicht weiterredete.

Und heute sorgte das zwölfte Jahrhundert für ihren Lebensunterhalt.
Er räusperte sich, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, sich zu frisieren, sondern ihr Haar einfach mit einem Bleistift hochgesteckt.

»Ich gehe kurz vor die Tür …«

»Bist du zum Mittagessen wieder zurück?«

»Das weiß ich noch nicht … Warte lieber nicht auf mich.«

»Warum sagst du es dann nicht gleich?«

Er mochte keine Auseinandersetzungen. Es wäre besser gewesen, einfach zu gehen. »Bin kurz weg«, hätte er auf dem Weg nach draußen rufen sollen, »bis nachher!« Und zack! – ab ins Treppenhaus – und zack! – blieben ihr die Fragen in der Kehle stecken – und zack! – brauchte er sich nur noch eine Ausrede zurechtzulegen, wenn er wieder nach Hause kam. Denn er kam immer wieder nach Hause.

»Hast du die Stellenanzeigen durchgesehen?«

»Ja … War heute nichts Interessantes dabei.«

»Wer wirklich arbeiten will, der findet auch Arbeit!«

Arbeiten schon, aber nicht egal was, dachte er, ohne es auszusprechen, denn er kannte die Fortsetzung dieser Unterhaltung bereits. Er hätte gehen sollen, doch er konnte sich nicht vom Türrahmen lösen, der ihn festhielt wie ein Magnet.

»Du brauchst gar nicht weiterzureden, Joséphine, ich weiß, was du sagen wirst.«

»Und obwohl du es weißt, tust du nichts, um diesen Zustand zu ändern. Du könntest irgendeinen Job annehmen, und sei es nur, damit etwas Butter aufs Brot kommt …«

Er hätte ihren Dialog auch allein fortsetzen können, er kannte ihn auswendig, »Bademeister, Gärtner in einem Tennisclub, Nachtwächter, Tankwart …«, aber das Einzige, was ihm im Gedächtnis blieb, war das Wort »Butter«. Es klang merkwürdig in einem Stellengesuch.

»Grins du nur!«, zischte sie und durchbohrte ihn mit ihrem Blick. »Du findest mich sicher ziemlich prosaisch, was? Ständig liege ich dir mit unserem Geld in den Ohren. Aber Monsieur will ja ein Spitzengehalt, Monsieur will sich nicht umsonst abrackern, Monsieur will Respekt und Wertschätzung! Und im Moment gibt es für Monsieur nur einen Lebensinhalt: seine Maniküre!«

»Wovon redest du da, Joséphine?«


»Du weißt ganz genau, von WEM ich rede!«

Sie hatte sich ihm jetzt vollständig zugewandt, die Schultern hochgezogen, ein Spültuch ums Handgelenk gebunden. Herausfordernd starrte sie ihn an.

»Wenn du Mylène meinst …«

»Ja, ich meine Mylène … Du weißt noch nicht, ob sie heute Mittagspause macht. Und darum kannst du mir auch nicht sagen, ob du zum Essen wieder da bist.«

»Hör auf, Jo … Das wird böse enden!«

Es war zu spät. Sie konnte an nichts anderes mehr denken als an ihn und Mylène. Wer hatte es ihr gesagt? Ein Nachbar, eine Nachbarin? Sie kannten nicht viele Leute im Haus, aber wenn es ums Tratschen geht, findet man schnell Freunde. Jemand musste gesehen haben, wie er das Haus von Mylène betrat, die zwei Straßen weiter wohnte.

»Ihr geht zum Mittagessen zu ihr … Sie hat sicher eine Quiche und Salat für dich vorbereitet, nur eine Kleinigkeit, sie muss ja danach wieder zurück an die Arbeit …«

Sie knirschte mit den Zähnen, als sie das Wort »sie« betonte.

»Und anschließend macht ihr einen kleinen Mittagsschlaf. Sie zieht die Vorhänge zu, reißt sich die Kleider vom Leib und kommt zu dir unter die weiße Pikeedecke …«

Verblüfft hörte er ihr zu. Auf Mylènes Bett lag tatsächlich ein dickes, mit weißem Pikee bezogenes Federbett. Woher wusste sie das?

»Warst du bei ihr?«

Sie lachte höhnisch auf und zog mit der freien Hand den Knoten des Spültuchs an ihrem Gelenk fester.

»Ach, dann stimmt’s also? Weißer Pikee passt immer. Sieht hübsch aus und ist praktisch.«

»Hör auf, Jo.«

»Womit soll ich aufhören?«

»Hör auf, dir Sachen einzubilden, die nicht stimmen.«

»Hat sie vielleicht keine weiße Pikeebettwäsche?«

»Bei deiner Fantasie solltest du Romane schreiben …«

»Schwöre mir, dass sie keine weiße Pikeebettwäsche hat.«

Plötzlich wurde er wütend. Er hatte genug von ihr. Genug von ihrem schulmeisterlichen Ton, genug davon, dass sie ständig etwas
an ihm auszusetzen hatte, ihm ständig vorschrieb, was er tun solle und wie er es tun solle, genug von ihren hängenden Schultern, ihren schlabberigen, farblosen Kleidern, ihrer durch mangelnde Pflege geröteten Haut, ihrem dünnen, kraftlosen hellbraunen Haar. Alles an ihr verströmte den Muff von Mühsal und größter Sparsamkeit.

»Ich gehe lieber, ehe diese Diskussion noch ausartet!«

»Du willst zu ihr, hab ich recht? Dann sei wenigstens Manns genug, die Wahrheit zu sagen, wenn du schon nicht in der Lage bist, dir Arbeit zu suchen, du Faulpelz!«

Dieses Wort war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Er spürte, wie der Zorn seinen Schädel ausfüllte und von innen gegen die Schläfen pochte. Er spie die Worte aus, um sie nicht mehr zurücknehmen zu müssen: »Na gut, wenn du darauf bestehst! Ja! Ich treffe mich jeden Mittag mit ihr um halb eins in ihrer Wohnung. Sie schiebt mir eine Pizza in den Ofen, und wir essen sie in ihrem Bett unter der weißen Pikeedecke! Danach fegen wir die Krümel zur Seite, ich öffne ihren BH, auch aus weißem Pikee, und ich küsse sie überall, am ganzen Körper! Bist du jetzt zufrieden? Du hättest mich nicht provozieren sollen, ich hatte dich gewarnt!«

»Aber mich solltest du auch nicht zu sehr provozieren! Wenn du jetzt zu ihr gehst, brauchst du nicht mehr wiederzukommen. Pack deine Sachen und verschwinde. Es wäre kein großer Verlust.«

Er riss sich vom Türrahmen los, drehte sich auf dem Absatz um und ging wie in Trance ins Schlafzimmer. Er zog einen Koffer unter dem Bett hervor, legte ihn auf die Tagesdecke und begann ihn zu füllen. Er leerte die drei Regalbretter, auf denen seine Hemden lagen, räumte die drei Schubladen mit T-Shirts, Socken und Unterhosen aus und packte alles in den großen roten Rollkoffer, jenes Relikt aus glanzvollen Zeiten, als er noch bei Gunman & Co., einem amerikanischen Jagdgewehrhersteller, gearbeitet hatte. Zehn Jahre lang war er dort kaufmännischer Leiter für die Region Europa gewesen und hatte seine vermögenden Kunden auf Safaris nach Afrika, Asien, Amerika, in den Busch, die Savanne oder die Pampa begleitet. Damals hatte er noch daran geglaubt. Er hatte an das Bild dieses braun gebrannten, schlagfertigen Weißen geglaubt, der mit seinen Kunden anstieß, die zu den reichsten Männern der Welt gehörten. Er ließ sich Tonio
nennen. Tonio Cortès. Das klang männlicher, vertrauenswürdiger als Antoine. Er hatte seinen Vornamen noch nie gemocht, fand ihn weich und weibisch. In Gegenwart dieser Industriellen, Politiker, gelangweilten Milliardäre und Berufssöhnchen durfte er keine Schwäche zeigen. Mit einem gutmütigen Lächeln ließ er die Eiswürfel in seinem Glas klirren, lauschte ihren Geschichten, hörte ihre Klagen an, stimmte zu, besänftigte, beobachtete das Ballett der Männer, das Ballett der Frauen, den scharfen Blick der Kinder, die alt waren, bevor sie Zeit gehabt hatten, erwachsen zu werden. Er genoss es, mit diesen Menschen zu verkehren, ohne wirklich zu ihrer Welt zu gehören. »Ach, Geld allein macht auch nicht glücklich!«, sagte er oft.

Er hatte ein ausgezeichnetes Gehalt, zwei zusätzliche Monatsgehälter am Ende des Jahres, eine gute Krankenversicherung und Anspruch auf Zeitausgleich für die Auslandsaufenthalte, der fast genauso lange dauerte wie sein Urlaub. Er war glücklich, wenn er nach Courbevoie zurückkehrte, in den Wohnblock, der in den Neunzigerjahren für junge Führungskräfte wie ihn gebaut worden war. Für Leute, die sich zwar noch keine Wohnung in Paris leisten konnten, aber auf dem gegenüberliegenden Seine-Ufer darauf warteten, in die besseren Viertel der Hauptstadt ziehen zu können, deren Lichter sie abends von Weitem sahen. Ein glitzernder Neonkuchen, der sie aus der Ferne spöttisch lockte. Der Zahn der Zeit hatte am Haus genagt, winzige Rostspuren zogen sich von den Balkonen herunter und verunzierten die Fassade, und das leuchtende Orange der Markisen war in der Sonne verblasst.

Er kündigte sich nie vorher an, wenn er von seinen Reisen zurückkam. Er öffnete die Tür und hielt auf der Schwelle kurz inne, ehe er einen Pfiff ausstieß, der die anderen wissen ließ: »Ich bin wieder da!« Joséphine saß über ihren Geschichtsbüchern, Hortense rannte auf ihn zu und durchsuchte seine Taschen nach ihrem Geschenk, und Zoé klatschte Beifall. Zwei kleine Mädchen im Bademantel, die eine in Rosa, die andere in Blau, Hortense, die Hübsche, die Freche, die ihn um den kleinen Finger wickelte, und Zoé, die rundliche Naschkatze mit glattem Haar. Er beugte sich zu ihnen hinunter, nahm sie in die Arme und rief immer wieder: »Ach, meine Süßen! Ach, meine beiden Süßen!« Das war ihr Ritual. Manchmal verspürte er einen leisen Stich, einen Anflug von schlechtem Gewissen, wenn die Erinnerung an eine
andere Umarmung tags zuvor … doch dann zog er die Mädchen noch fester an sich, und die Erinnerung verflog. Er stellte sein Gepäck ab und widmete sich ganz seiner Rolle als Held. Er erfand Safaris und Treibjagden, einen verletzten Löwen, dem er mit dem Messer den Gnadenstoß gegeben hatte, eine Antilope, die er mit dem Lasso eingefangen hatte, ein Krokodil, das er k. o. geschlagen hatte. Sprachlos vor Bewunderung starrten sie ihn an. Nur Hortense wurde bald ungeduldig und fragte: »Und was ist mit meinem Geschenk, Papa? Wo ist mein Geschenk?«

Eines Tages war Gunman & Co. aufgekauft worden; ihm wurde gekündigt. Von einem Tag auf den anderen. »So läuft das bei den Amerikanern«, hatte er Joséphine erklärt. »Montags bist du noch kaufmännischer Leiter und hast ein Büro mit drei Fenstern, und dienstags meldest du dich beim Arbeitsamt!« Er war also entlassen worden. Mit einer großzügigen Abfindung, die es ihm für eine Weile noch erlaubt hatte, die Raten für die Wohnung, die Schulkosten der Kinder, die Sprachaufenthalte, das Auto und den Winterurlaub zu bezahlen. Er hatte das Ganze mit philosophischem Gleichmut aufgenommen. Er war nicht der Erste, dem so etwas passierte, er war nicht irgendjemand, er würde schnell wieder Arbeit finden. Vielleicht keinen Superjob, aber doch eine Stelle … Nach und nach waren seine früheren Kollegen wieder untergekommen, hatten niedrigere Gehälter akzeptiert, weniger verantwortungsvolle Positionen, einen Umzug ins Ausland, er war der Einzige, der immer noch die Stellenanzeigen las. Inzwischen waren seine Ersparnisse aufgebraucht, sein Optimismus geriet ins Wanken. Vor allem nachts. Gegen drei Uhr wurde er wach, stand lautlos auf und ging ins Wohnzimmer, wo er sich einen Whisky einschenkte und den Fernseher einschaltete. Er legte sich aufs Sofa und zappte mit dem Glas in der Hand durchs Programm. Bisher hatte er sich immer sehr stark gefühlt, sehr clever, er hatte den nötigen Durchblick. Wenn er sah, wie Kollegen Fehler machten, sagte er nichts, sondern dachte nur: Mir wäre das nicht passiert! Ich kenne mich aus! Als er gehört hatte, dass die Firma verkauft werden sollte und Entlassungen drohten, hatte er sich gesagt, zehn Jahre bei Gunman & Co. sind eine ordentliche Absicherung, mich werden die nicht einfach vor die Tür setzen!


Er hatte als einer der Ersten gehen müssen.

Er war sogar der Allererste gewesen, der entlassen wurde. Wütend stieß er die geballte Faust in seine Hosentasche, und mit einem scharfen Reißen, das ihm körperliche Schmerzen bereitete, gab das Futter nach. Er verzog das Gesicht, schüttelte den Kopf und wandte sich zur Küche, zu seiner Frau, um sie zu bitten, den Riss zu nähen. Doch dann fiel ihm ein, dass er auszog. Er war dabei, seine Sachen zu packen. Er zog die Hosentaschen heraus: Auf beiden Seiten war das Futter kaputt.

Er ließ sich aufs Bett fallen und starrte auf seine Schuhspitzen.

Arbeit zu suchen war entmutigend; er war nichts als eine Nummer in einem Umschlag mit einer Briefmarke darauf. Er dachte daran, wenn er in Mylènes Armen lag. Er erzählte ihr, was er tun würde, wenn er eines Tages sein eigener Herr wäre. »Mit meiner Erfahrung«, erklärte er, »mit meiner Erfahrung …« Er hatte die ganze Welt bereist, er sprach Englisch und Spanisch, er kannte sich mit Buchführung aus, ihn schreckten weder Hitze noch Kälte, weder Staub noch Monsunregen, weder Mücken noch Reptilien. Sie hörte ihm zu. Sie vertraute ihm. Sie besaß etwas Geld, das sie von ihren Eltern geerbt hatte. Er hatte noch nicht Ja gesagt. Er hoffte immer noch, einen verlässlicheren Partner zu finden, mit dem er sich ins Abenteuer stürzen könnte.

Er hatte sie kennengelernt, als er Hortense an ihrem zwölften Geburtstag zum Friseur begleitet hatte. Mylène war vom selbstsicheren Auftreten des kleinen Mädchens so beeindruckt gewesen, dass sie angeboten hatte, ihr eine Maniküre zu machen. Hortense hatte ihr ihre Hände überlassen, als gewährte sie ihr ein besonderes Privileg. »Ihre Tochter ist eine richtige kleine Königin«, hatte sie gesagt, als er sie wieder abholte. Seitdem polierte sie die Nägel des Kindes, sooft sie Zeit dazu hatte, und Hortense ging mit gespreizten Fingern davon und spiegelte sich in ihren schimmernden Nägeln.

Er fühlte sich wohl in Mylènes Gegenwart. Sie war eine lebhafte kleine, sahnig weiche Blondine. Ihre verschämte Art und ihre Schüchternheit lösten seine Anspannung und stärkten sein Selbstbewusstsein.

Er nahm seine Anzüge von den Bügeln. Sie waren alle perfekt geschnitten
und aus bestem Stoff. Ja, er hatte Geld gehabt, eine Menge Geld. Es hatte ihm Spaß gemacht, es auszugeben. »Und ich werde auch wieder Geld haben«, sagte er laut. »Du bist erst vierzig, Mann, dein Leben ist noch nicht vorbei! Noch lange nicht!« Der Koffer war schnell gepackt. Trotzdem tat er so, als suchte er nach seinen Manschettenknöpfen, und schimpfte dabei lautstark vor sich hin, weil er hoffte, Joséphine würde ihn hören, ins Zimmer kommen und ihn anflehen zu bleiben.

Er ging zurück in den Flur und blieb vor der Küchentür stehen. Er zögerte, hoffte immer noch, dass sie eine versöhnliche Geste machen würde … Doch sie hatte ihm den Rücken zugewandt. Und als sie keine Anstalten machte, sich umzudrehen, sagte er: »Also dann … Ich bin fertig! Ich gehe jetzt…«

»Schön. Die Schlüssel kannst du behalten. Du hast bestimmt noch das eine oder andere vergessen und musst noch mal herkommen, um es zu holen. Sag aber vorher Bescheid, damit ich nicht da bin. Das ist besser so …«

»Du hast recht, dann nehme ich sie mit … Was wirst du den Mädchen sagen?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht …«

»Ich wäre lieber dabei, wenn du mit ihnen redest …«

Sie drehte den Wasserhahn zu und lehnte sich gegen das Becken.

»Wenn du nichts dagegen hast, sage ich ihnen die Wahrheit«, sagte sie, immer noch ohne sich umzudrehen. »Ich habe keine Lust zu lügen … Es ist so schon schwierig genug.«

»Aber was genau wirst du denn sagen?«, fragte er ängstlich.

»Die Wahrheit: Papa hat keine Arbeit mehr, Papa geht es nicht gut, Papa muss auf andere Gedanken kommen, darum ist Papa weggegangen …«

»Auf andere Gedanken kommen?«, wiederholte er wie ein sanftes Echo.

»Genau! So werde ich es ihnen sagen. Du musst auf andere Gedanken kommen.«

»Das ist gut, ›auf andere Gedanken kommen‹ … Das klingt nicht endgültig. Das ist gut.«

Er hatte den Fehler gemacht, sich gegen den Türrahmen zu lehnen,
und erneut überkam ihn Wehmut, nagelte ihn an Ort und Stelle fest und raubte ihm alle Kraft.

»Geh endlich, Antoine. Es ist alles gesagt … Ich bitte dich, geh!«

Sie hatte sich umgedreht und starrte auf den Boden neben ihm. Er folgte ihrem Blick und entdeckte den Rollkoffer neben seinen Füßen. Den hatte er völlig vergessen. Also war es wirklich ernst: Er zog aus!

»Na dann … Mach’s gut … Wenn du mich erreichen willst …«

»Du kannst ja anrufen … oder ich hinterlasse eine Nachricht in Mylènes Salon. Ich nehme an, sie wird wissen, wo sie dich finden kann.«

»Die Pflanzen müssen zweimal pro Woche gegossen werden, und Dünger brauchen sie ein…«

»Die Pflanzen? Von mir aus sollen sie doch eingehen! Glaubst du wirklich, ich hätte keine anderen Sorgen?«

»Bitte, Joséphine! Reg dich nicht auf… Ich kann auch bleiben, wenn du willst …«

Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. Er zuckte mit den Schultern, nahm seinen Koffer und ging zur Tür.

Da begann sie zu weinen. Sie umklammerte den Rand des Spülbeckens und weinte, weinte, ohne aufzuhören. Ihr Rücken wurde von Schluchzen geschüttelt. Erst weinte sie über die Leere, die dieser Mann in ihrem Leben hinterlassen würde, sechzehn gemeinsame Jahre, ihr erster Mann, ihr einziger Mann, der Vater ihrer beiden Kinder. Dann weinte sie beim Gedanken an die beiden Mädchen. Sie würden sich niemals mehr sicher fühlen, nie wieder die feste Gewissheit haben, dass Papa und Maman da waren und sie beschützten. Schließlich weinte sie vor Angst bei der Vorstellung, in Zukunft ganz allein dazustehen. Antoine kümmerte sich um ihre Konten, Antoine machte die Steuererklärung, Antoine zahlte die Raten für die Wohnung, Antoine entschied, welches Auto sie kauften, Antoine reinigte den verstopften Abfluss unter dem Waschbecken. In solchen Dingen verließ sie sich immer auf ihn. Ihr Bereich waren der Haushalt und die Schulangelegenheiten der Mädchen.

Das Telefon riss sie aus ihrer Verzweiflung. Sie schniefte, schluckte die Tränen hinunter und hob ab.

»Bist du das, Liebes?«


Es war Iris, ihre ältere Schwester. Ihre Stimme klang immer so fröhlich und beschwingt, als verkündete sie gerade die Sonderangebote im Supermarkt. Iris Dupin, vierundvierzig Jahre alt, groß, dunkel, schlank, mit langem schwarzem Haar, das sie wie einen ewigen Brautschleier um ihre Schultern drapierte. Iris, die ihren Vornamen der Farbe der beiden großen, tiefblauen Seen verdankte, die ihr als Augen dienten. Als sie noch klein waren, hatten die Leute sie auf der Straße aufgehalten. »Mein Gott!«, sagten sie immer wieder, während sie sich in dem dunklen, intensiven, violett umrandeten Blick mit dem hauchzarten Goldschimmer spiegelten. »Mein Gott! Das ist doch nicht möglich! Schau doch mal, Schatz! Solche Augen habe ich noch nie gesehen!« Iris ließ sich bewundern, bis sie genug davon hatte, ihre Schwester an der Hand mit sich fortzog und dabei zwischen den Zähnen hindurch zischte: »Leben die hinterm Mond oder was? Die haben wohl noch nie Augen gesehen! Ihr solltet ab und zu mal verreisen, Leute!« Der letzte Satz versetzte Joséphine in einen Freudentaumel, sie breitete die Arme aus wie ein Hubschrauber, drehte sich im Kreis und lachte lauthals los.

In ihrer Jugend hatte Iris sämtliche Moden begründet, sämtliche Abschlüsse gemacht, sämtliche Männer bezaubert. Iris lebte nicht, Iris atmete nicht, Iris herrschte.

Mit zwanzig war sie zum Studieren in die USA gegangen. An den Fachbereich Film der New Yorker Columbia University. Nach sechs Jahren hatte sie das Studium gemeinsam mit einem Kommilitonen als Jahrgangsbeste abgeschlossen und dadurch die Möglichkeit erhalten, einen dreißigminütigen Film zu drehen. Jedes Jahr stellte man den beiden besten Absolventen das Budget für einen Film zur Verfügung. Iris war eine davon gewesen. Der zweite Preisträger, ein finsterer, riesenhafter junger Ungar mit struppigem Haar, hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt und sie während der Diplomverleihung hinter der Bühne geküsst. Diese Anekdote war in die Annalen der Familie eingegangen. Iris’ Zukunft prangte in weißen Lettern an den Hügeln von Hollywood. Und eines Tages hatte Iris ohne jede Vorwarnung, ohne dass jemand diese Kehrtwende vorausgesehen hätte, geheiratet. Sie war gerade dreißig geworden, kam aus den USA zurück, wo sie beim Sundance Festival einen Preis gewonnen hatte, und plante
einen Spielfilm, der große Erwartungen weckte. Ein Produzent hatte ihr einen Vertrag angeboten, und Iris … hatte abgelehnt. Ohne jede Erklärung; sie rechtfertigte sich niemals. Sie war nach Frankreich zurückgekehrt und hatte geheiratet.

Mit weißem Schleier, vor Bürgermeister und Pfarrer. Am Tag ihrer Hochzeit waren alle Plätze im Rathaussaal besetzt. Man musste zusätzliche Stühle herbeischaffen, und trotzdem drängten sich die Neugierigen bis an die Fensterbänke. Alle hielten den Atem an und rechneten im Stillen damit, dass sie sich das Kleid vom Leib reißen und splitternackt rufen würde: »War doch nur ein Spaß!« Wie im Film.

Doch nichts dergleichen geschah.

Sie wirkte bis über beide Ohren verliebt. In einen gewissen Philippe Dupin, der in seinem Cut vor Behagen schnurrte. »Wer ist das? Wer ist das?«, fragten sich die Gäste und musterten ihn verstohlen. Niemand kannte ihn. Iris berichtete, dass sie sich im Flugzeug kennengelernt hätten, es sei »love at first sight« gewesen. Ein schöner Mann, dieser Philippe Dupin. Den begehrlichen Blicken der Frauen nach zu urteilen, ohne Zweifel einer der schönsten Männer, die die Welt je gesehen hatte! Er stach aus der Schar der Freunde seiner Frau hervor mit einer Nonchalance, in die sich ein Hauch amüsierter Verachtung mischte. »Was macht er denn so …? – Er ist Geschäftsmann … – Und warum so schnell? Glaubst du …?« Niemand wusste etwas Genaues, und die Gerüchteküche brodelte. Die Mienen der Eltern des Bräutigams zeigten die gleiche verhaltene Geringschätzung wie die ihres Sohnes, was darauf hindeutete, dass dieser eine Mesalliance einging. Die Gäste wandten sich enttäuscht ab. Iris amüsierte niemanden mehr. Iris brachte niemanden mehr zum Träumen. Mit einem Schlag war sie entsetzlich normal geworden, und das war in ihrem Fall ausgesprochen stillos. Manche brachen den Kontakt ab. Sie war tief gefallen, und ihre Krone rollte über den Boden.

Iris erklärte, das sei ihr schnurzpiepegal, und beschloss, sich mit Leib und Seele ihrem Mann zu widmen.

Philippe Dupin platzte beinahe vor Selbstgewissheit. Er hatte eine auf internationales Wirtschaftsrecht spezialisierte Kanzlei gegründet und sich anschließend mit mehreren führenden Anwälten in Paris, Mailand, New York und London zusammengeschlossen. Er war ein
gewiefter Anwalt, den nur die scheinbar aussichtslosen Fälle reizten. Er war erfolgreich und konnte nicht nachvollziehen, warum es nicht einfach jeder genauso machte wie er. Sein Motto war simpel: »Wer etwas wirklich will, der schafft es auch.« Er lehnte sich in seinem großen schwarzen Ledersessel zurück, streckte die Arme aus, ließ die Fingerknöchel knacken und sah sein Gegenüber dabei an, als verkünde er eine Binsenweisheit.

Mit der Zeit hatte seine Haltung auf Iris abgefärbt, und sie hatte Begriffe wie »Zweifel«, »Angst« oder »Zögern« aus ihrem Wortschatz gestrichen. Auch Iris war nun blasiert geworden, und ihre Überzeugungen waren wie in Stein gemeißelt. Ein Kind hatte zu gehorchen und hervorragende Schulnoten nach Hause zu bringen, ein Mann verdiente das Geld und ernährte seine Familie, eine Frau führte den Haushalt und machte ihrem Mann Ehre. Iris blieb schön, geistreich und verführerisch und vertrieb sich die Zeit mit Massagen, Joggen, Besuchen bei der Kosmetikerin und Tennis im Racing Club. Natürlich hatte sie keine wirklichen Aufgaben, aber »es gibt Frauen, die ihren Müßiggang überfrachten, und Frauen, die ihn beherrschen, das ist eine Kunst«, erklärte sie. Es war offensichtlich, dass sie sich der zweiten Gruppe zurechnete und die überforderten Müßiggängerinnen zutiefst verachtete.

Das ist einfach nicht meine Welt, dachte Joséphine, während sie dem maschinengewehrartigen Geplauder ihrer Schwester lauschte, die nun auf ihre Mutter zu sprechen kam.

Jeden zweiten Dienstag empfing Iris Madame, wie sie sie nannten, zum Abendessen, und bei diesen Gelegenheiten hatte die gesamte Familie ihre Erzeugerin zu verhätscheln. Glückliche Gesichter und Lächeln waren bei diesen Familienessen Pflicht. Unnötig zu erwähnen, dass Antoine sich mit gewissem Erfolg bemühte, diesen Zusammenkünften fernzubleiben, und immer eine passende Entschuldigung fand, um abzusagen. Er mochte weder Philippe Dupin, der sich stets bemüßigt fühlte, seine Ausführungen mit Untertiteln zu versehen, wenn er mit ihm redete – »die COB, also die Commission des Opérations de Bourse, die Börsenaufsicht, Antoine«  –, noch Iris, die ihm mit jedem Wort das Gefühl gab, ein alter Kaugummi zu sein, der unter der Sohle ihrer Pumps klebte. »Und wenn sie mich begrüßt, kommt es mir
immer so vor, als wollte sie mich mit ihrem Lächeln aufsaugen und in eine andere Dimension katapultieren!«, beklagte er sich. Tatsächlich hatte Iris keine besonders hohe Meinung von Antoine. »Na, hat sich bei deinem Mann etwas getan?«, war ihr Lieblingssatz, woraufhin Joséphine unweigerlich stotterte: »Nichts, immer noch nichts.«

»Aha, also noch alles beim Alten!«, entgegnete Iris dann mit einem Seufzen und fügte hinzu: »Kein Wunder, so hohe Ansprüche bei so geringen Voraussetzungen!« Meine Schwester ist immer so theatralisch, dachte Joséphine, während sie das Telefon zwischen Wange und Schulter klemmte. Wenn Iris jemanden auch nur ansatzweise sympathisch findet oder sogar mag, schlägt sie erst einmal im Arzneimittelverzeichnis nach, weil sie fürchtet, sie könnte krank sein.

»Ist alles in Ordnung? Deine Stimme klingt so komisch …«, fragte Iris an diesem Morgen.

»Ich habe Schnupfen …«

»Dachte ich’s mir doch … Sag mal, morgen Abend … Das Essen mit unserer Mutter … Das hast du doch nicht vergessen, oder?«

»Das ist schon morgen?«

Sie hatte es vollkommen vergessen.

»Also wirklich, Liebes, wo hast du bloß deinen Kopf?«

Wenn du wüsstest, dachte Joséphine, während sie sich nach einem Stück Küchenkrepp umsah, um sich die Nase zu putzen.

»Lass endlich deine Troubadoure in Frieden und komm zurück in die Gegenwart! Du bist viel zu zerstreut. Bringst du deinen Mann mit, oder hat er schon wieder einen Vorwand gefunden, um sich zu verdrücken?«

Joséphine lächelte traurig. So könnte man es auch nennen, dachte sie, sich verdrücken, auf andere Gedanken kommen, sich verdünnisieren. Antoine war dabei, sich in Luft aufzulösen.

»Er kommt nicht mit …«

»Dann müssen wir uns eine neue Ausrede für unsere Mutter einfallen lassen. Du weißt, wie sehr es sie ärgert, dass er nie mitkommt …«

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie egal mir das ist, Iris!«

»Du bist viel zu gut zu ihm! An deiner Stelle hätte ich ihn schon längst vor die Tür gesetzt. Aber so bist du nun mal, und du wirst dich auch nie ändern … armes Ding.«


Jetzt also Mitleid. Joséphine seufzte. Seit ihrer Kindheit war sie Jo, das dumme Gänschen, die reizlose Intellektuelle, die unverständliche Theorien mochte, komplizierte Wörter und langwierige Bibliotheksrecherchen in Gesellschaft anderer schlecht gekleideter, pickliger Blaustrümpfe. Die jede Prüfung bestand, aber keinen Eyeliner auftragen konnte. Die sich auf der Treppe den Knöchel verstauchte, weil sie beim Hinuntergehen Montesquieus Ausführungen zur Klimatheorie gelesen hatte, oder den Toaster direkt unterm Wasserhahn einsteckte, während sie auf France Culture eine Sendung über die Kirschblüte in Tokio hörte. Die bis spät in die Nacht hinein das Licht brennen ließ und über ihren Büchern saß, während ihre ältere Schwester ausging, Erfolg hatte, kreativ war und alle in ihren Bann zog. Iris hier, Iris da, ich könnte ganze Opernarien darüber schreiben!

Als Joséphine die Agrégation für französische Literatur und Altphilologie bestanden hatte, jene Zulassungsprüfung, die es ihr erlaubte, in höheren Schulklassen und an der Universität zu unterrichten, da hatte ihre Mutter sie gefragt, was sie damit eigentlich bezwecke. »Kind, was soll das denn bringen? Willst du halbwüchsigen Vorstadtschülern als Zielscheibe dienen oder dich auf einer Mülltonne vergewaltigen lassen?« Und auch als sie ihre Studien fortsetzte, ihre Doktorarbeit schrieb und Aufsätze verfasste, die in Fachzeitschriften veröffentlicht wurden, hatte sie nur Fragen und Skepsis geerntet. »›Wirtschaftlicher Aufschwung und soziale Entwicklung im Frankreich des 11. und 12. Jahrhunderts‹, ach, Kind, wer soll das denn lesen? Schreib doch lieber eine saftige Biografie über Richard Löwenherz oder Philippe Auguste, so etwas interessiert die Leute! Das könnte man verfilmen oder eine Fernsehserie daraus machen! Und dann hätte sich auch endlich das lange Studium ausgezahlt, das ich dir im Schweiße meines Angesichts finanziert habe!« Dann zischte sie wie eine Viper, die sich darüber ärgert, dass ihr Nachwuchs zu langsam vorankommt, zuckte mit den Schultern und seufzte. »Wie konnte ich nur so eine Tochter zur Welt bringen?« Das hatte sich Madame immer schon gefragt. Seit Joséphines ersten Schritten. Ihr Mann, Lucien Plissonnier, hatte darauf stets geantwortet: »Da hat sich der Storch wohl in der Adresse geirrt.« Doch angesichts der mangelnden Begeisterung, mit der seine Scherze aufgenommen wurden, war er schließlich verstummt. Endgültig.
An einem 13. Juli hatte er abends plötzlich eine Hand auf die Brust gelegt. »Es ist doch noch zu früh für die Knallfrösche«, hatte er gerade noch sagen können, ehe er starb. Joséphine und Iris waren zehn und vierzehn Jahre alt. Es war eine prunkvolle Beerdigung gewesen, die Madame mit majestätischer Würde leitete. Sie hatte alles bis ins letzte Detail geplant: die großen weißen Blumensträuße, die ins Grab geworfen wurden, ein Trauermarsch von Mozart, die Texte, die jedes Familienmitglied vorlas. Henriette Plissonnier hatte den schwarzen Schleier von Jackie Kennedy kopiert und die Mädchen aufgefordert, den Sarg zu küssen, ehe er in die Erde hinabgelassen wurde.

Auch Joséphine fragte sich, wie sie neun Monate im Bauch dieser Frau hatte verbringen können, von der alle behaupteten, sie sei ihre Mutter.

An dem Tag, als sie ins CNRS aufgenommen worden war – als eine von drei erfolgreichen Kandidaten unter hundertdreiundzwanzig Bewerbern – und zum nächstbesten Telefon gestürmt war, um ihrer Mutter und Iris die Neuigkeit zu verkünden, hatte sie sich ständig wiederholen, sich geradezu heiser schreien müssen, denn keine von beiden verstand ihre Aufregung! CNRS? Was wollte sie da bloß?

Sie musste den Tatsachen ins Auge sehen: Die beiden interessierten sich einfach nicht für sie. Sie hatte es schon seit Längerem geahnt, doch an diesem Tag war ihre Vermutung bestätigt worden. Lediglich ihre Hochzeit mit Antoine hatte sie in eine gewisse Erregung versetzt. Ihre Heirat war endlich etwas, was man nachvollziehen konnte. Sie war nicht länger das kleine, tollpatschige Genie, sondern wurde zu einer ganz normalen Frau mit einem Herzen, das erobert werden konnte, einem Bauch, den es zu befruchten galt, einer Wohnung, die sie einrichten musste.

Aber sehr schnell hatte sich bei Madame und Iris Enttäuschung breitgemacht: Antoine würde ihren Ansprüchen niemals genügen. Sein Scheitel war zu gerade gezogen – wie uncharmant  –, seine Socken waren zu kurz – wie stillos  –, sein Gehalt war zu niedrig und von zweifelhafter Herkunft – er verkaufte Gewehre, wie peinlich  –, aber das Schlimmste, das wirklich Allerschlimmste war, dass die Familie seiner Frau ihn derart einschüchterte, dass er in ihrer Gegenwart unkontrolliert zu schwitzen begann. Kein leichtes Transpirieren,
das dezente Ringe unter seine Achseln gezeichnet hätte, sondern wahre Sturzbäche von Schweiß, die sein Hemd durchtränkten und ihn zwangen, sich zurückzuziehen, um sich abzutrocknen. Eine offensichtliche Beeinträchtigung, die nicht unbemerkt blieb und alle anderen in Verlegenheit brachte. So etwas passierte ihm nur bei den Verwandten seiner Frau. Bei Gunman & Co. hatte er nie geschwitzt. Niemals. »Es liegt bestimmt daran, dass du fast immer draußen an der frischen Luft bist«, versuchte Joséphine ihn zu beruhigen, während sie ihm das frische Hemd reichte, das sie zu jedem Familientreffen mitnahm. »Du könntest nie in einem Büro arbeiten!«

Plötzlich verspürte sie Mitleid mit Antoine. Sie vergaß ihre Zurückhaltung und erzählte Iris, was passiert war.

»Ich habe ihn rausgeworfen! Oh, Iris, was soll denn jetzt nur aus uns werden?«

»Du hast Antoine vor die Tür gesetzt? Endgültig?«

»Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Er ist ja lieb, und die Situation ist gerade nicht einfach für ihn, aber … Ich kann nicht mehr länger mit ansehen, wie er untätig hier herumsitzt. Vielleicht war ich nicht stark genug, aber …«

»Und du bist sicher, dass das alles ist? Gibt es nicht noch einen anderen Grund, den du mir verschweigst …«

Iris hatte die Stimme gesenkt. Sie sprach nun in dem Beichtvaterton, den sie immer anschlug, wenn sie ihrer Schwester Vertraulichkeiten entlocken wollte. Vor Iris konnte Joséphine nichts verbergen. Unfähig, ihr den geringsten Gedanken vorzuenthalten, gab sie immer nach. Schlimmer noch: Sie offenbarte jedes Geheimnis. Sie hatte das Gefühl, nur auf diese Weise ihre Aufmerksamkeit erregen zu können, nur auf diese Weise ihre Liebe zu gewinnen.

»Du weißt nicht, wie das ist, mit einem arbeitslosen Mann zusammenzuleben … Ich habe mittlerweile fast ein schlechtes Gewissen, wenn ich selbst arbeite. Ich verstecke mich zum Schreiben hinter Kartoffelschalen und Kochtöpfen.«

Sie warf einen Blick auf den Küchentisch und dachte, dass sie ihn noch freiräumen musste, ehe die Mädchen zum Mittagessen nach Hause kamen. Sie hatte es durchgerechnet: Das war billiger, als sie in die Schulkantine zu schicken.


»Ich dachte, nach einem Jahr hättest du dich daran gewöhnt.«

»Du bist gemein!«

»Tut mir leid, Liebes. Aber du schienst dich doch damit abgefunden zu haben. Du hast ihn immer verteidigt … Was hast du jetzt vor?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich werde natürlich weiterarbeiten, aber ich muss mir noch etwas nebenher suchen, Nachhilfeunterricht in Französisch, Grammatik, Diktat … Ich weiß auch nicht genau …«

»In dem Bereich findest du sicher schnell etwas, es gibt heutzutage so viele miserable Schüler! Angefangen bei deinem Neffen … Gestern hat Alexandre ein Diktat nach Hause gebracht, für das er nur einen halben Punkt bekommen hat. Null Komma fünf! Du hättest das Gesicht seines Vaters sehen sollen … Ich dachte wirklich, Philippe bleibt gleich die Luft weg, und er fällt tot um!«

Joséphine lächelte unwillkürlich. Der Sohn des großen Philippe Dupin ein miserabler Schüler!

»In seiner Schule zieht die Lehrerin pro Fehler drei Punkte ab, da geht das schnell!«

Alexandre war der einzige Sohn von Philippe und Iris Dupin. Er war zehn, genauso alt wie Zoé. Bei Familientreffen hockten die beiden ständig unter irgendeinem Tisch, wo sie sich mit ernster, konzentrierter Miene unterhielten oder fernab ihrer Verwandten schweigend riesige Modelle bauten. Sie kommunizierten mit Hilfe von Augenzwinkern oder geheimen Zeichen, die sie wie eine echte Sprache verwendeten, was Iris zur Weißglut trieb, und sie drohte ihrem Sohn, eines Tages werde sich noch seine Netzhaut ablösen. Wenn sie wirklich wütend war, prophezeite sie ihm sogar ein Ende in völliger Verblödung. »Deine Tochter ist schuld, wenn aus meinem Sohn ein schwachsinniger Trottel mit Unmengen von Ticks wird!«, schimpfte sie oft und deutete dabei anklagend mit dem Finger auf Zoé.

»Wissen die Mädchen schon Bescheid?«

»Noch nicht…«

»Aha … Und wie willst du es ihnen sagen?«

Joséphine antwortete nicht und kratzte mit dem Fingernagel an der Kante des Resopaltischs herum. Nach und nach bildete sich eine kleine schwarze Kugel, die sie in den Raum schnipste.


Als Iris weitersprach, hatte sich ihr Tonfall erneut verändert. Jetzt war ihre Stimme sanft und schmeichelnd, eine Stimme, die Joséphine beruhigte und entspannte, sodass sie am liebsten wieder angefangen hätte zu weinen.

»Ich bin da, Liebes. Du weißt, dass ich immer für dich da bin und dich niemals im Stich lassen werde. Ich liebe dich genauso sehr wie mich selbst, und glaub mir, das will was heißen!«

Joséphine musste wider Willen lachen. Iris konnte so komisch sein! Vor ihrer Heirat hatten sie beide oft regelrechte Lachkrämpfe bekommen. Aber dann hatte sich Iris in eine Dame verwandelt, eine verantwortungsvolle, viel beschäftigte Dame. Wie mochte ihre Ehe mit Philippe aussehen? Sie hatte die beiden niemals bei einem zärtlichen Blick oder einem Kuss ertappt. Sie schienen ununterbrochen zu repräsentieren.

Ein Klingeln an der Wohnungstür riss Joséphine aus ihren Gedanken.

»Das müssen die Mädchen sein … Ich muss Schluss machen, und bitte: kein Wort morgen Abend. Ich möchte nicht, dass die ganze Zeit nur darüber geredet wird.«

»Einverstanden, bis morgen. Und vergiss nicht: Knick und Knock knackten den knurrigen Knuck, eh der sie knacken konnte!«

Joséphine legte auf, wischte sich die Hände ab, band ihre Schürze los, zog den Bleistift aus ihrem Haar, bauschte es ein wenig, um ihm etwas mehr Fülle zu verleihen, lief zur Tür und öffnete. Hortense stürmte als Erste herein, ohne ihre Mutter zu begrüßen oder sie auch nur anzusehen.

»Ist Papa da? Ich habe für meinen Aufsatz siebzehn Punkte bekommen! Und das bei dieser blöden Kuh Ruffon!«

»Bitte, Hortense, nicht in diesem Ton! Immerhin ist sie deine Französischlehrerin.«

»Voll die Hexe ist das!«

Das Mädchen hatte keine Eile, seine Mutter zu küssen oder etwas zwischen die Zähne zu bekommen. Sie ließ weder ihre Schultasche noch ihren Mantel auf den Boden fallen, sondern legte Erstere vorsichtig hin und zog Letzteren mit der vornehmen Anmut einer Debütantin aus, die ihren langen Ballmantel an der Garderobe abgibt.


»Gibst du mir keinen Kuss?«, fragte Joséphine und bemerkte zu ihrem Ärger einen flehentlichen Klang in ihrer Stimme.

Hortense hielt ihrer Mutter eine samtige, weiche Wange hin, während sie gleichzeitig ihr dichtes, langes, rotbraunes Haar anhob, um sich etwas Kühlung zu verschaffen.

»Ist das eine Hitze! Tropisch, würde Papa sagen.«

»Gib mir einen richtigen Kuss, Schatz«, flehte Joséphine, die jeglichen Stolz fahren ließ.

»Du weißt genau, dass ich es nicht ausstehen kann, wenn du so an mir klebst, Maman.«

Sie hauchte einen flüchtigen Kuss auf die Wange, die ihre Mutter ihr entgegenstreckte, und fragte im gleichen Atemzug: »Was gibt’s zu essen?«

Sie ging zum Herd, hob den Deckel von einem Topf und erwartete, darin ein fertiges Gericht zu finden. Sie war erst vierzehn Jahre alt, doch ihre Haltung und ihr Auftreten waren bereits das einer Frau. Sie trug eher schlichte Kleidung, aber sie hatte die Ärmel ihrer Bluse hochgekrempelt, den Kragen geschlossen, eine Brosche angesteckt und einen breiten Gürtel umgelegt, der ihrem Schulmädchenaufzug modischen Schick verlieh. Ihr rötlich schimmerndes Haar betonte ihren hellen Teint, der Blick ihrer großen grünen Augen drückte leise Verwunderung aus, gepaart mit einer kaum merklichen Verachtung, die ihre Umgebung auf Distanz hielt. Wenn es ein Wort gab, das eigens für Hortense geprägt worden zu sein schien, dann war es »Distanz«. Von wem hat sie bloß diese Gleichgültigkeit?, fragte sich Joséphine jedes Mal, wenn sie ihre Tochter betrachtete. Von mir jedenfalls nicht. Verglichen mit meiner Tochter bin ich so furchtbar naiv und unbeholfen!

Sie schmeckt nach Stacheldraht, dachte sie, nachdem sie sie geküsst hatte. Und weil sie wegen dieses Gedankens ein schlechtes Gewissen hatte, küsste sie sie erneut. Genervt machte sich Hortense von ihr los.

»Pommes frites und Spiegeleier …«

Hortense verzog das Gesicht.

»Echt super für die Figur, Maman. Haben wir kein Fleisch?«

»Nein, Schatz, ich … ich hatte keine Zeit, zum …«

»Schon kapiert. Wir haben nicht genug Geld, Fleisch ist teuer!«


»Weißt du …«

Joséphine kam nicht mehr dazu, ihren Satz zu beenden, weil ein zweites Mädchen in die Küche stürmte und die Arme um ihre Taille schlang.

»Maman! Meine allerliebste Maman! Ich habe gerade Max Barthillet im Treppenhaus getroffen, und er hat mich gefragt, ob ich mit ihm Peter Pan gucken will! Sein Vater hat ihm die DVD mitgebracht … Darf ich heute Abend nach der Schule zu ihm gehen? Ich habe für morgen auch keine Hausaufgaben auf. Sag Ja, Maman, bitte, bitte, sag Ja!«

Der grenzenlosen Zuversicht und Liebe in Zoés Miene konnte Joséphine nicht widerstehen. Sie zog sie an sich und antwortete: »Natürlich darfst du gehen, Liebes, meine Süße, meine Schöne, mein kleines Baby…«

»Max Barthillet?«, zischte Hortense. »Zu dem Kerl lässt du sie gehen? Der ist genauso alt wie ich und immer noch in Zoés Klasse! Er bleibt ständig sitzen, irgendwann endet der noch als Metzgergehilfe oder Klempner.«

»Es ist keine Schande, als Metzger oder Klempner zu arbeiten«, wies Joséphine sie zurecht. »Und wenn ihm das Lernen nun mal nicht liegt …«

»Ich möchte nicht, dass er zu viel mit uns zu tun hat. Ich hätte Angst, dass es sich rumspricht! Er hat einen furchtbaren Ruf und sieht auch wirklich furchtbar aus mit seinen weiten Hosen, seinen Nietengürteln und diesen langen Haaren.«

»Angsthase!«, rief Zoé. »Außerdem hat er nicht dich eingeladen, sondern mich! Und ich gehe heute Abend zu ihm, nicht wahr, Maman? Mir ist nämlich egal, ob er Klempner wird! Ich finde Max Barthillet wunderschön! Was gibt’s zu essen? Ich sterbe vor Hunger.«

»Pommes frites und Spiegeleier.«

»Mmmm, lecker! Darf ich das Eigelb aufstechen, Maman? Kann ich es mit der Gabel zerquetschen und ganz viel Ketchup draufschütten?«

Hortense quittierte die Begeisterung ihrer jüngeren Schwester mit einem Schulterzucken. Mit ihren zehn Jahren erinnerte Zoé immer noch ein wenig an ein Kleinkind. Sie hatte runde Wangen, pummelige
Arme, Sommersprossen auf der Nase und kleine Grübchen in den Wangen. Ihr ganzer Körper war weich und rund, und sie verteilte liebend gerne schmatzende Küsse, zu denen sie schwungvoll Anlauf nahm und sich wie ein Rugbyspieler auf den glücklichen Empfänger stürzte. Anschließend kuschelte sie sich wohlig an und drehte eine Strähne ihres hellbraunen Haars zur Locke.

»Max Barthillet lädt dich doch bloß ein, um an mich ranzukommen«, erklärte Hortense, während sie mit ihren weißen Zähnen an einem Kartoffelstäbchen knabberte.

»Angeberin! Du glaubst wohl, alle Jungs wären nur hinter dir her. Aber er hat mich eingeladen und nur mich. Ätsch! Dich hat er im Treppenhaus nicht mal angeguckt! Kein bisschen!«

»Von Naivität zu Dummheit ist oft nur ein kleiner Schritt«, versetzte Hortense und musterte ihre Schwester kühl.

»Was meint sie damit, Maman? Was heißt das?«

»Das heißt, dass ihr jetzt aufhört zu reden und in Ruhe esst!«

»Isst du nichts?«, fragte Hortense.

»Ich habe keinen Hunger«, antwortete Joséphine und setzte sich zu ihren Töchtern an den Tisch.

»Max Barthillet soll ruhig weiterträumen«, sagte Hortense. »Bei mir hat der keine Chance. Ich will einen schönen Mann, einen starken Mann, und er muss genauso sexy sein wie Marlon Brando.«

»Wer ist Marlon Brando, Maman?«

»Ein berühmter amerikanischer Schauspieler, Schatz …«

»Marlon Brando! Sieht der Mann gut aus! Er hat in Endstation Sehnsucht mitgespielt, Papa hat mich in den Film mitgenommen … Er sagt, er sei ein Meisterwerk der Filmgeschichte!«

»Hmmm! Deine Fritten sind superlecker, Maman.«

»Übrigens, wo ist Papa eigentlich? Hat er einen Termin?«, fragte Hortense und wischte sich den Mund ab.

Der Moment, vor dem sich Joséphine gefürchtet hatte, war da. Sie schaute in die fragenden Augen ihrer älteren Tochter, dann auf Zoé, die den Kopf gesenkt hielt und sich ganz darauf konzentrierte, ihre Pommes frites in das über und über mit Ketchup bespritzte Eigelb zu tunken. Sie musste mit ihnen reden. Es half nichts, die Aussprache auf später zu verschieben oder sie anzulügen. Irgendwann würden sie ja
doch die Wahrheit erfahren. Es wäre besser, es ihnen einzeln zu sagen. Hortense hing sehr an ihrem Vater, sie fand ihn so »schick«, so »elegant«, und er tat alles, um ihr zu gefallen. Er hatte nicht gewollt, dass sie sich vor den Mädchen etwas von ihren finanziellen Schwierigkeiten oder ihrer Sorge vor einer ungewissen Zukunft anmerken ließen. Aber es war nicht Zoé, auf die er so viel Rücksicht nahm, sondern seine ältere Tochter. Ihre bedingungslose Liebe war das Einzige, was ihm von seinem früheren Glanz noch geblieben war. Hortense hatte ihm geholfen, seine Koffer auszupacken, wenn er von seinen Reisen zurückkehrte, sie hatte den Stoff seiner Anzüge gestreichelt, die Qualität seiner Hemden gelobt, mit der Hand die Krawatten glatt gestrichen und sie sorgfältig nebeneinander in den Schrank gehängt. Du bist so schön, Papa! Du siehst so gut aus! Er genoss ihre Liebe, genoss ihre Schmeicheleien, nahm sie in die Arme und steckte ihr ein kleines Geschenk zu, nur für sie allein. Ihr kleines Geheimnis. Joséphine hatte sie häufiger bei ihrem verschwörerischen Getuschel überrascht. Sie fühlte sich von ihrer Vertrautheit ausgeschlossen. In ihrer Familie gab es zwei Kasten: die Herren, Antoine und Hortense, und die Vasallen, das waren Zoé und sie selbst.

Sie konnte nicht mehr zurück. Hortenses Blick war jetzt forschend und kalt. Sie erwartete eine Antwort auf ihre Frage.

»Er ist weg …«

»Und wann kommt er zurück?«

»Er kommt nicht mehr zurück … Zumindest nicht hierher.«

Zoé hatte den Kopf gehoben, und an ihrem Blick erkannte Joséphine, dass sie vergeblich zu verstehen versuchte, was ihre Mutter gerade gesagt hatte.

»Er ist weg … für immer?«, fragte sie, und ihr blieb vor Verwirrung der Mund offen stehen.

»Ich fürchte ja.«

»Dann ist er jetzt nicht mehr mein Papa?«

»Doch, natürlich bleibt er dein Papa! Aber er wird von jetzt an nicht mehr hier bei uns wohnen.«

Joséphine hatte Angst, furchtbare Angst. Sie hätte ganz genau sagen können, wo die Angst saß, hätte die Länge, die Breite, den Durchmesser dieses Barrens nennen können, der ihr Zwerchfell zusammenpresste
und ihr die Luft zum Atmen nahm. Sie hätte sich so gern in die Arme ihrer Töchter geflüchtet. Sie wünschte, sie würden sich alle drei umarmen und sich einen magischen Satz ausdenken, so wie den vom Großen Knick und vom Großen Knock. Sie wünschte sich so vieles: die Zeit zurückzuspulen, noch einmal die Melodie ihres Glücks zu spielen, ihr erstes Kind, die Rückkehr aus dem Krankenhaus, das zweite Kind, der erste Urlaub zu viert, der erste Riss, die erste Versöhnung, das erste vielsagende Schweigen, das mit der Zeit jenem Schweigen weicht, das nichts mehr ausdrückt außer Leere. Sie würde so gern verstehen, seit wann die Luft raus war, wann aus dem charmanten Jungen, den sie geheiratet hatte, Tonio Cortès geworden war, der müde, gereizte, arbeitslose Ehemann … Sie wünschte sich, die Zeit anhalten zu können und in die Vergangenheit zurückzukehren …

Zoé fing an zu weinen. Ihr Gesicht legte sich in Falten, verzerrte sich, verfärbte sich dunkelrot, und die Tränen begannen zu fließen. Joséphine beugte sich zu ihr hinüber und nahm sie in die Arme. Sie verbarg ihr Gesicht im weichen Haar des kleinen Mädchens. Sie durfte auf keinen Fall auch anfangen zu weinen. Sie musste stark und entschlossen bleiben. Musste den beiden zeigen, dass sie keine Angst hatte, dass sie sie beschützen würde. Mit fester Stimme begann sie zu sprechen. Sie spulte alle Floskeln ab, zu denen Psychologiebücher Eltern bei einer Trennung raten. Papa hat Maman lieb, Maman hat Papa lieb, Papa und Maman haben Hortense und Zoé lieb, aber Papa und Maman können nicht mehr länger zusammenwohnen, darum trennen sie sich. Aber Papa wird Hortense und Zoé immer lieb haben, und er wird immer für sie da sein. Immer. Sie hatte das Gefühl, von Menschen zu sprechen, die sie gar nicht kannte.

»Wenn ihr mich fragt, ist er gar nicht so weit weg«, sagte Hortense mit leiser, spitzer Stimme. »Was für ein Abstieg. Er muss ja total durcheinander sein und nicht mehr wissen, wie’s weitergehen soll!«

Sie seufzte, legte missmutig das Kartoffelstäbchen zurück, in das sie gerade hatte beißen wollen, sah ihre Mutter an und fügte hinzu: »Arme Maman, was hast du denn jetzt vor?«

Joséphine fühlte sich erbärmlich, aber dieses Zeichen des Mitgefühls von ihrer älteren Tochter tat ihr gut. Sie wünschte sich, Hortense würde immer weiterreden und sie trösten, doch dann riss sie
sich zusammen. Es war an ihr, das Mädchen zu umarmen. Sie streckte einen Arm nach ihr aus, und Hortense streichelte über den Tisch hinweg ihre Hand.

»Arme Maman, arme Maman …«, seufzte sie.

»Ihr habt euch doch nicht gestritten, oder?«, fragte Zoé mit angsterfülltem Blick.

»Nein, Liebes, wir haben diese Entscheidung wie zwei vernünftige erwachsene Menschen getroffen. Papa ist sehr traurig, weil Papa euch sehr, sehr lieb hat. Es ist nicht seine Schuld, weißt du … Wenn du größer bist, wirst du verstehen, dass man im Leben nicht immer das tun kann, was man möchte. Manchmal entscheidet man nicht selbst, sondern die Dinge passieren einfach. In der letzten Zeit sind Papa viele unangenehme Dinge passiert, und darum hat er beschlossen wegzugehen, um auf andere Gedanken zu kommen. Damit wir nicht unter seinen Stimmungsschwankungen leiden müssen. Wenn er eine neue Arbeit gefunden hat, wird er euch erklären, was er durchgemacht hat …«

»Und dann kommt er auch wieder zurück, Maman? Ja?«

»Red keinen Blödsinn, Zoé«, fuhr Hortense ihr über den Mund. »Papa ist weg. Schluss. Aus. Ende. Und er kommt auch nicht mehr zurück, wenn du mich fragst. Ich verstehe ihn nicht … Wegen diesem billigen Flittchen!«

Den letzten Satz hatte sie voller Abscheu ausgespien, und Joséphine erkannte, dass Hortense Bescheid wusste. Sie wusste von der Affäre ihres Vaters. Wahrscheinlich schon viel länger als sie selbst. Sie wollte mit ihr darüber reden, zögerte jedoch, solange Zoé noch in der Küche war.

»Blöd ist nur, dass wir jetzt richtig arm sein werden … Ich hoffe bloß, er schickt uns etwas Geld. Das muss er doch, oder?«

»Ach, Hortense … Darüber haben wir noch nicht geredet.«

Sie verstummte. Zoé sollte nicht hören, was jetzt kam.

»Geh ins Bad und putz dir die Nase, Schatz, und dann wäschst du dir die Augen«, sagte sie zu Zoé, während sie sie von ihrem Schoß hob und in Richtung Tür schob.

Schniefend und mit schleppendem Schritt ging Zoé hinaus.

»Woher weißt du das?«, fragte Joséphine Hortense.


»Woher weiß ich was?«

»Das mit dieser … dieser Frau.«

»Ich bitte dich, Maman. Das ganze Viertel weiß Bescheid! Es war mir ja schon peinlich für dich! Die ganze Zeit hab ich mich gefragt, wie du es schaffst, nichts zu bemerken …«

»Ich wusste es, aber ich habe die Augen davor verschlossen …«

Das war gelogen. Sie hatte erst am Tag zuvor davon erfahren. Ihre Nachbarin Shirley hatte es ihr erzählt, und sie hatte das Gleiche gesagt wie ihre Tochter: »Verdammt, Joséphine, mach die Augen auf! Der Kerl betrügt dich nach Strich und Faden, und du lässt es dir einfach gefallen! Wach endlich auf! Sogar die Bäckerin muss sich ein Lächeln verkneifen, wenn sie dir dein Baguette gibt!«

»Wer hat es dir gesagt?«, beharrte Joséphine.

Hortenses Blick traf sie mitten ins Mark. Es war der kalte, verächtliche Blick einer Frau, die Bescheid weiß, auf die, die nichts weiß, der Blick einer erfahrenen Frau auf die naive, dumme Gans.

»Ach, Maman, mach doch die Augen auf. Siehst du nicht, wie du rumläufst? Deine Kleider? Deine Frisur? Du lässt dich völlig gehen. Kein Wunder, dass er sich ’ne andere gesucht hat! Es wird höchste Zeit, dass du aus dem Mittelalter rauskommst und anfängst, in der Gegenwart zu leben.«

Die gleiche Stimme, die gleiche herablassende Ironie, die gleichen Argumente wie ihr Vater. Joséphine schloss die Augen, hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu und begann zu schreien.

»Was fällt dir ein, Hortense? Ich verbiete dir, in diesem Ton mit mir zu reden … Was glaubst du denn, wovon wir in den letzen Monaten gelebt haben? Ich will es dir sagen: von meiner Arbeit und dem zwölften Jahrhundert! Ob es dir gefällt oder nicht. Und ich verbiete dir, mich so anzusehen. Ich bin deine Mutter, vergiss das nicht. Deine Mutter! Und du wirst mich gefälligst … Du musst … Du schuldest mir Respekt.«

Sie verhaspelte sich, sie machte sich lächerlich. Eine neue Angst schnürte ihr die Kehle zu: Sie würde es nie schaffen, ihre beiden Töchter allein zu erziehen, ihr fehlte die nötige Autorität, diese Aufgabe würde sie vollkommen überfordern.

Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie, dass Hortense sie neugierig
musterte, als sähe sie sie zum ersten Mal, und was sie in den überraschten Augen ihrer Tochter las, war nicht dazu angetan, sie aufzumuntern. Sie schämte sich fürchterlich, dass sie die Beherrschung verloren hatte. Ich darf nicht alles durcheinanderbringen, schärfte sie sich ein. Jetzt, wo sie nur noch mich zum Vorbild haben, muss ich mich auch entsprechend verhalten.

»Es tut mir leid, Liebes.«

»Das ist doch nicht schlimm, Maman. Du bist müde und mit den Nerven am Ende. Leg dich einen Moment hin, danach geht es dir bestimmt wieder besser …«

»Danke, Schatz, danke … Ich schaue jetzt erst mal nach Zoé.«

 



Nachdem sie zu Ende gegessen hatten und die Mädchen wieder zurück in die Schule gegangen waren, klopfte Joséphine bei ihrer Nachbarin Shirley. Sie hielt das Alleinsein schon jetzt nicht mehr aus.

Shirleys Sohn Gary öffnete die Tür. Er war ein Jahr älter als Hortense und ging in die gleiche Klasse wie sie, aber Hortense weigerte sich, mit ihm zusammen nach Hause zu kommen, weil er angeblich so schlampig herumlaufe. Wenn sie krank war und zu Hause bleiben musste, verzichtete sie lieber auf seine Unterrichtsnotizen, als ihm zu Dank verpflichtet zu sein.

»Musst du nicht zur Schule? Hortense ist schon weg.«

»Wir haben nicht die gleichen Wahlfächer, montags fang ich erst um halb drei wieder an … Willst du meine neueste Erfindung sehen? Schau mal.«

Er zeigte ihr zwei fusselige Tampons, die er aufeinander zubewegte, ohne dass sich die Fasern berührten. Es war seltsam: Jedes Mal, wenn sich ein Tampon dem anderen näherte und die weißen Wattefasern sich zu verheddern drohten, hielt er inne, begann zu schwingen und erst kleine, dann immer größere Kreise zu beschreiben, ohne dass Gary einen Finger zu rühren brauchte. Überrascht sah Joséphine ihn an.

»Ich habe ein Perpetuum mobile ohne umweltschädliche Energiequelle erfunden.«

»Das erinnert mich an ein Diabolo«, bemerkte Joséphine, um überhaupt etwas zu sagen. »Ist deine Mutter zu Hause?«


»In der Küche. Sie räumt ab …«

»Und du hilfst ihr nicht dabei?«

»Das will sie nicht. Ihr ist lieber, wenn ich Sachen erfinde.«

»Viel Glück dabei, Gary!«

»Du hast nicht mal gefragt, wie es funktioniert!« Er wirkte enttäuscht und schwenkte die Tampons wie zwei Fragezeichen. »Voll langweilig …«

In der Küche eilte Shirley geschäftig hin und her. Sie hatte eine große Halbschürze umgebunden, räumte die Teller vom Tisch, kratzte die Reste in den Mülleimer und ließ reichlich Wasser ins Becken laufen, während auf ihrem Herd, den köstlichen Düften nach zu urteilen, in großen gusseisernen Töpfen Kaninchen in Senfsauce und eine Gemüsesuppe vor sich hin köchelten. Shirley verwendete ausschließlich frische, naturbelassene Lebensmittel. Sie aß weder Konserven noch Tiefkühlprodukte, studierte gewissenhaft alle Informationen auf Joghurtbechern und erlaubte Gary lediglich ein chemisch verändertes Nahrungsmittel pro Woche, um ihn gegen die Gefahren der modernen Ernährung immun zu machen, wie sie sagte. Sie wusch ihre Wäsche mit Kernseife im Becken, breitete sie auf großen Handtüchern aus, um sie zu trocknen, schaute nur selten fern und hörte jeden Nachmittag BBC, ihrer Ansicht nach der einzige intelligente Radiosender, den es gab. Sie war eine große Frau mit breiten Schultern, kurzem, dichtem blondem Haar, großen goldbraunen Augen und sonnengebräunter Pfirsichhaut. Von hinten hielten die Leute sie für einen Mann und rempelten sie an, doch wer sie von vorn sah, trat respektvoll zur Seite, um sie vorbeizulassen. Halb Mann, halb Vamp, sagte sie oft mit einem Lachen, ich kann einen Angreifer in der Métro mühelos k.o. schlagen und ihn anschließend mit einem Augenaufschlag wiederbeleben! Shirley hatte den schwarzen Gürtel in Jiu-Jitsu.

Sie stammte aus Schottland und erzählte, dass sie ursprünglich nach Frankreich gekommen war, um hier eine Hotelfachschule zu besuchen, dann aber nie wieder zurückgekehrt sei. Der französische Charme! Ihren Lebensunterhalt verdiente sie mit Gesangsstunden an der Musikschule von Courbevoie, privatem Englischunterricht für erfolgshungrige Führungskräfte und herrlichen Torten, die sie zu fünfzehn Euro das Stück an ein Restaurant in Neuilly verkaufte, das jede Woche
zehn Stück davon bestellte. Manchmal auch mehr. Bei ihr roch es immer nach anschwitzendem Gemüse, aufgehendem Gebäck, schmelzender Schokolade, karamellisierendem Zucker, dünstenden Zwiebeln und goldbraun bratender Poularde. Sie erzog ihren Sohn Gary allein und verlor nie ein Wort über den Vater des Jungen. Wenn sie auf dieses Thema angesprochen wurde, reagierte sie mit einigen unverständlichen Knurrlauten, die auf ihre schlechte Meinung über Männer im Allgemeinen und diesen einen im Besonderen schließen ließen.

»Weißt du, womit dein Sohn gerade spielt, Shirley?«

»Nein …«

»Mit zwei Tampons!«

»Aha … Er nimmt sie doch hoffentlich nicht in den Mund, oder?«

»Nein.«

»Wunderbar! Dann trifft ihn wenigstens nicht vor Schreck der Schlag, wenn ihm ein Mädchen zum ersten Mal so ein Ding unter die Nase hält.«

»Shirley!«

»Was schockiert dich denn so daran, Joséphine? Er ist fünfzehn Jahre alt und kein kleines Kind mehr!«

»Für deinen Sohn wird es keine Romantik mehr geben, wenn du ihm jetzt schon alles sagst, alles zeigst und alles erklärst.«

»Scheiß auf die Romantik! Das ist doch bloß eine Erfindung, mit der wir für dumm verkauft werden sollen. Kennst du etwa romantische Beziehungen? Alles, was ich kenne, ist Betrug und gegenseitiges Zerfleischen.«

»Shirley, du bist herzlos.«

»Und du bist gemeingefährlich mit deinen ganzen Illusionen, Joséphine … Jetzt sag, wie ist der Stand der Dinge?«

»Seit heute Morgen habe ich das Gefühl, mein Leben rast mit Tempo hundert vorbei. Antoine ist ausgezogen. Besser gesagt, ich habe ihn rausgeschmissen … Ich habe es schon meiner Schwester gesagt, und ich habe es den Mädchen gesagt! Mein Gott, Shirley! Ich glaube, ich habe eine Riesendummheit gemacht.«

Sie rieb sich die Arme, als wollte sie sich trotz der Hitze an diesem Maitag wärmen. Shirley schob ihr einen Stuhl hin und befahl ihr, sich zu setzen.


»Du bist nicht die erste Frau des einundzwanzigsten Jahrhunderts, die verlassen wurde! Es gibt eine ganze Menge von uns! Und ich will dir ein Geheimnis verraten: Das Leben geht weiter, sogar sehr gut. Der Anfang ist schwer, das stimmt, aber nach einer Weile möchte man es gar nicht mehr anders haben. Sobald der Kerl uns geschwängert hat, setzen wir ihn vor die Tür, genau wie die Weibchen im Tierreich. Du glaubst gar nicht, was für ein Genuss das ist! Manchmal koche ich sogar ein kleines Candle-Light-Dinner, nur für mich und mich …«

»So weit bin ich noch nicht …«

»Das sehe ich. Los, erzähl … Es wurde ja auch höchste Zeit! Gary, du musst gleich wieder zur Schule, hast du dir die Zähne geputzt? Alle haben es gewusst, nur du nicht. So was von schamlos.«

»Das hat Hortense auch gesagt … Kannst du dir das vorstellen? Meine vierzehnjährige Tochter wusste Bescheid und ich nicht! Die Leute müssen mich für eine komplette Idiotin gehalten haben. Aber soll ich dir was sagen, das ist mir mittlerweile völlig egal. Ich frage mich sogar, ob es mir nicht lieber gewesen wäre, nie davon zu erfahren …«

»Bist du mir böse, weil ich es dir erzählt habe?«

Joséphine betrachtete das offene, sanfte Gesicht ihrer Freundin, die winzigen Sommersprossen auf ihrer kleinen Stupsnase, die honigfarbenen, mit grünen Tupfen durchsetzten, maskengleich lang gezogenen Augen, und schüttelte langsam den Kopf.

»Ich könnte dir nie böse sein. Du tust niemals etwas mit böser Absicht. Du musst der netteste Mensch auf der ganzen Welt sein. Und dieses Mädchen, diese Mylène, die kann auch nichts dafür! Und wenn Antoine nicht seine Stelle verloren hätte, hätte er sie nicht einmal angesehen. Nur wegen … seiner Arbeit … dass man ihn mit vierzig Jahren einfach so ausgemustert hat … das ist doch unmenschlich, so etwas!«

»Hör auf, Jo. Du fängst an, ihn in Schutz zu nehmen. Bald behauptest du noch, das Ganze sei deine Schuld!«

»Immerhin habe ich ihn ja rausgeworfen. Ich mache mir Vorwürfe, Shirley. Ich hätte verständnisvoller sein müssen, toleranter …«

»Du bringst alles durcheinander, Jo. Wenn es heute so weit gekommen
ist, dann deshalb, weil es so kommen musste … Weil es besser war, jetzt einen Schlussstrich zu ziehen, als zu warten, bis ihr euch gegenseitig nicht mehr ertragen könnt! Komm schon, reiß dich zusammen … Chin up!«

Joséphine nickte, unfähig, ein Wort zu sagen.

»Da sieh sich doch einer diese wunderbare Frau an: Sie ist halb tot vor Angst, weil sie von einem Mann verlassen wurde! Na komm, ein Kaffee, ein großer Riegel Schokolade, und gleich sieht die Welt wieder ganz anders aus.«

»Das glaube ich nicht, Shirley. Ich habe solche Angst! Was soll nur aus uns werden? Ich habe noch nie allein gelebt. Noch nie! Ich schaffe das nicht. Und was ist mit den Mädchen? Ich muss sie ohne die Hilfe ihres Vaters großziehen … Dabei habe ich überhaupt keine richtige Autorität …«

Shirley hielt in ihrer Bewegung inne, trat auf ihre Freundin zu, legte ihr die Hände auf die Schultern und zwang sie, zu ihr aufzusehen.

»Jetzt sag mir ganz genau, wovor du Angst hast, Jo. Wenn man sich fürchtet, muss man seiner Angst ins Gesicht sehen und ihr einen Namen geben. Sonst zermalmt sie einen und reißt einen mit sich wie eine Sturmflut …«

»Nein, nicht jetzt! Lass mich … Ich will nicht nachdenken.«

»Doch, sag mir, was dir Angst macht …«

»Hattest du mir nicht einen Kaffee und ein Stück Schokolade versprochen?«

Shirley lächelte und blickte zur Cafetière.

»Einverstanden … aber so leicht kommst du mir nicht davon.«

»Shirley, wie groß bist du eigentlich?«

»Ein Meter neunundsiebzig. Versuch nicht, das Thema zu wechseln … Möchtest du Arabica oder lieber Mosambik?«

»Wie du willst … Ist mir egal.«

Shirley nahm ein Päckchen Kaffee und eine hölzerne Mühle aus dem Schrank, füllte die Bohnen in die Mühle, setzte sich auf einen Hocker, klemmte die Kaffeemühle zwischen ihre langen Oberschenkel und begann mit einer gleichmäßigen Bewegung zu mahlen, ohne ihre Freundin dabei aus den Augen zu lassen. Sie sagte oft, Kaffeebohnen mit der Hand zu mahlen entwirre die Gedanken.


»Du siehst so hübsch aus, wie du da sitzt, mit deiner Schürze und…«

»Versuch nicht, dich mit Komplimenten rauszureden.«

»Und ich finde mich selbst so hässlich.«

»Aber das ist es doch nicht, was dir Angst macht, oder?«

»Wer hat dir eigentlich beigebracht, so direkt zu sein? Deine Mutter?«

»Das Leben … So vergeudet man weniger Zeit. Aber du schummelst immer noch … Du hörst nicht auf, mir auszuweichen.«

Da schaute Joséphine zu Shirley auf, ballte die Fäuste zwischen ihren Schenkeln und begann zu reden. Sie redete, so schnell sie konnte, verhaspelte sich, setzte aufs Neue an, wiederholte immer wieder das Gleiche.

»Ich habe Angst, ich habe vor allem Angst, ich bestehe nur noch aus Angst … Am liebsten würde ich einfach auf der Stelle sterben, dann brauchte ich mich um nichts mehr zu kümmern.«

Shirley musterte sie ruhig, und ihr Blick forderte sie auf weiterzureden. Los, sagte er, los, sprich weiter, was ist es?

»Ich habe Angst davor, es nicht zu schaffen, ich habe Angst davor, unter einer Brücke zu enden, ich habe Angst davor, aus meiner Wohnung geworfen zu werden, ich habe Angst davor, nie wieder zu lieben, ich habe Angst davor, meine Arbeit zu verlieren, ich habe Angst davor, nie wieder einen klaren Gedanken fassen zu können, ich habe Angst davor, älter zu werden, ich habe Angst davor zuzunehmen, ich habe Angst davor, allein zu sterben, ich habe Angst davor, nie wieder zu lachen, ich habe Angst vor Brustkrebs, ich habe Angst vor dem nächsten Tag …«

Los, weiter, sagte Shirleys Blick, während sie immer weiter die Kurbel der Kaffeemühle drehte, los, sprich es aus, sag mir, was deine allergrößte Angst ist … Jene Angst, die dich lähmt, die dich daran hindert, zu wachsen, zu der wunderbaren Jo zu werden, die alles über das Mittelalter weiß, über die Kathedralen, die Lehnsherren und die Burgen, die Leibeigenen und die Kaufleute, die Damen und die Fräulein, die Schreiber und die Prälaten, die Hexen und die Scheiterhaufen, die Jo, die so wundervoll vom Mittelalter erzählt, dass ich mir manchmal wünsche, dorthin zurückkehren zu können … Ich spüre, dass etwas
fehlt, etwas schmerzt, etwas dich in Panik versetzt, etwas, was dich schwanken lässt und deinen Rücken krumm macht. Ich beobachte dich seit sieben Jahren, seit wir nebeneinander wohnen und du zu mir rüberkommst, um einen Kaffee zu trinken und zu plaudern, wenn er nicht da ist …

»Komm schon«, flüsterte Shirley, »lass alles raus.«

»Ich finde mich hässlich, so furchtbar hässlich. Ich sage mir, dass sich bestimmt nie wieder ein Mann in mich verlieben wird. Ich bin fett, ich kann mich nicht anziehen, ich kann mich nicht richtig frisieren … Und ich werde immer älter.«

»Das geht allen so.«

»Nein, bei mir geht es doppelt so schnell. Weil ich mir keine Mühe mehr gebe, weil ich mich gehen lasse. Das weiß ich doch selbst …«

»Wer hat dir denn diese deprimierenden Flausen in den Kopf gesetzt? War das Antoine? Bevor er gegangen ist?«

Schniefend schüttelte Joséphine den Kopf.

»Dabei muss mir niemand helfen. Es genügt, wenn ich in den Spiegel schaue.«

»Und was noch? Was macht dir am allermeisten Angst auf der Welt? Was erscheint dir wie ein vollkommen unüberwindliches Hindernis?«

Joséphine sah Shirley ratlos an.

»Du weißt es nicht?«

Joséphine schüttelte den Kopf. Shirley sah ihr lange in die Augen, bis sie schließlich seufzte.

»Wenn du diese Angst erst einmal erkannt hast, diese eine Angst, die am Ursprung aller anderen Ängste steht, dann wirst du keine Angst mehr haben und endlich du selbst sein können.«

»Shirley, du redest wie eine Wahrsagerin …«

»Oder eine Hexe. Im Mittelalter hätte man mich verbrannt!«

Und tatsächlich bildeten sie einen seltsamen Anblick, diese beiden Frauen in der Küche, inmitten dampfender Kochtöpfe und klappernder Deckel, die eine mit umgebundener Schürze, durchgedrücktem Rücken und einer Kaffeemühle zwischen die Beine geklemmt, die andere mit müden, geröteten Zügen, auf ihrem Stuhl kauernd und immer weiter in sich zusammensackend, je länger sie redete … Ehe
sie schließlich verstummte, den Kopf auf den Tisch sinken ließ und weinte, haltlos weinte, während die andere ihr traurig zuschaute und nach einer Weile eine Hand ausstreckte und ihren Kopf streichelte, als wollte sie ein Baby beruhigen.

 



»Was machst du heute Abend?«, fragte Bérengère Clavert Iris Dupin, während sie ein Stück Brot von ihrem Teller wegschob. »Wenn du nichts vorhast, könnten wir zusammen zu Marcs Vernissage gehen.«

»Meine Familie kommt zum Essen. Marcs Vernissage ist heute? Ich dachte, das wäre erst nächste Woche …«

Sie hatten sich wie jede Woche in diesem angesagten Restaurant verabredet. Nicht nur, um zu plaudern, sondern um nebenher auch das aktuelle Geschehen zu verfolgen, das sich vor ihren Augen anbahnte und wieder auflöste. Politiker, die einander Informationen zuflüsterten, ein Starlet, das sein langes Haar schüttelte, um einen Regisseur zu beeindrucken, ein, zwei, drei dürre Models, deren Hüftknochen gegen die Tischkante stießen, ein alter Stammgast, der allein an seinem Tisch saß und wie ein Krokodil im Wasserloch auf Klatsch lauerte, den es aufzuschnappen lohnte.

Bérengère hatte wieder nach dem Brot gegriffen und höhlte es ungeduldig mit dem Zeigefinger aus.

»Die warten doch alle nur darauf, dass ich mir eine Blöße gebe. Mit jedem Blick werden sie mein Verhalten sezieren, um herauszufinden, wie es mir geht. Sagen werden sie nichts, ich kenne sie. Viel zu gut erzogen! Aber an ihren Augen werde ich es ablesen können: Wie geht’s denn der kleinen Clavert, nachdem sie abserviert wurde? Sie wird sich doch nicht die Pulsadern aufschneiden? Marc wird mit seiner neuen Freundin herumstolzieren … Und mir wird übel sein. Vor Scham, vor Zorn, vor Liebe und vor Eifersucht.«

»Ich wusste gar nicht, dass du zu so vielen Gefühlen überhaupt fähig bist.«

Bérengère zuckte mit den Schultern. Was auch immer sie behaupten mochte, die Trennung von Marc hatte sie tief getroffen. Sie legte keinen gesteigerten Wert darauf, sich auch noch einer schmachvollen öffentlichen Bloßstellung auszusetzen.


»Ich kenne sie, weißt du. Sie werden mich belauern! Und ich werde mich lächerlich machen …«

»Du brauchst doch nur so zu tun, als wäre es dir egal, dann lassen sie dich schon in Ruhe. Du kannst so herrlich böse gucken, Schatz. Das wird dir bestimmt nicht schwerfallen.«

»Wie kannst du so etwas sagen?«

»Weil du mich nicht dazu bringen wirst, gekränkte Eitelkeit mit Liebe zu verwechseln. Du bist gekränkt, aber nicht verletzt …«

Bérengère zerdrückte das weiche Innere des Brots mit ihrem rechten Zeigefinger, plättete es mit einem kräftigen Schlag und rollte es schließlich zu einer langen Schlange, die immer dunkler wurde, je länger sie sich über die weiße Tischdecke wand. Dann hob sie brüsk den Kopf und betrachtete ihre Freundin, die sich gebückt hatte, um ihr klingelndes Handy aus der Handtasche zu fischen. Ihr Blick war der eines verwundeten Tiers.

Bérengère schwankte, ob sie vor Selbstmitleid in Tränen ausbrechen oder zum Angriff übergehen sollte. Iris legte das Telefon, das inzwischen verstummt war, zurück und musterte sie spöttisch. Bérengère entschied sich für den Angriff. Auf dem Herweg hatte sie sich fest vorgenommen, nichts zu sagen, ihre Freundin vor dem hartnäckigen Gerücht zu bewahren, das in Paris im Umlauf war, aber die Beiläufigkeit, die Herablassung, mit der Iris sie verletzt hatte, ließ ihr gar keine andere Wahl: Sie würde zuschlagen. Rache! Rache!, schrie ihr Innerstes. Schließlich, redete sie sich ein, um ihre letzten Zweifel zu zerstreuen, ist es doch besser, wenn sie es von mir erfährt. Ganz Paris spricht darüber, und sie weiß von nichts.

Es war nicht das erste Mal, dass Iris sie verletzte. In letzter Zeit kam es sogar immer häufiger vor. Bérengère ertrug diese achtlose Grausamkeit nicht mehr. Iris knallte ihr ihre Meinung um die Ohren wie ein Lehrer seinem unfähigen Schüler den Dreisatz. Sie hatte ihren Liebhaber verloren, na gut, langweilte sich in ihrer Ehe, sicher, hatte vier Kinder am Hals, ärgerlich, zugegeben, liebte Klatsch und Tratsch, das war nicht zu leugnen, aber sie war nicht bereit, sich widerspruchslos drangsalieren zu lassen. Trotzdem beschloss sie, noch ein wenig zu warten, ehe sie den ersten Pfeil abschoss, stützte die Ellbogen auf die Tischplatte, legte das Gesicht in die Hände und entgegnete mit
einem strahlenden Lächeln: »Das war jetzt aber nicht sehr nett von dir.«

»Vielleicht nicht sehr nett, aber doch absolut zutreffend, nicht wahr? Wäre es dir lieber, wenn ich dir etwas vormache, wenn ich dich anlüge? Soll ich dich womöglich noch bedauern?«

Ihre Stimme klang müde und monoton. Zuckersüß griff Bérengère an.

»Es kann ja nicht jede so einen attraktiven, intelligenten und reichen Mann haben wie du! Wenn Jacques so wäre wie Philippe, hätte ich auch nicht die geringste Lust auf einen Seitensprung. Ich wäre treu, schön, liebenswürdig … und zufrieden!«

»Zufriedenheit erzeugt keine Leidenschaft, das solltest du doch wissen. Das sind zwei vollkommen unvereinbare Zustände. Man kann mit seinem Mann eine harmonische Ehe führen und bei seinem Liebhaber vor Leidenschaft vergehen …«

»Soll das heißen … du hast einen Liebhaber?«

Bérengère war über Iris’ Antwort so verblüfft, dass diese unverblümte, direkte Frage einfach aus ihr herausgeplatzt war. Iris sah sie überrascht an. Von Bérengère war sie mehr Takt gewohnt. Sie war so schockiert, dass sie sich auf ihrem Stuhl zurücklehnte und ohne nachzudenken entgegnete: »Und warum nicht?«

Im Bruchteil einer Sekunde hatte Bérengère sich aufgerichtet und zu Iris vorgebeugt. Ihre Augen hatten sich zu zwei schmalen, vor Neugier glühenden Schlitzen verengt, ihre Lippen schürzten sich, bereit, von dem himmlischen Klatsch zu naschen. Als Iris sie genauer betrachtete, bemerkte sie, dass Bérengères linker Mundwinkel etwas höher lag als der rechte. Denn eine Frau ist gnadenlos im Urteil über das Äußere einer anderen, und sei sie auch ihre Freundin. Kein Detail entgeht ihrem Blick, und sie lauert bei der anderen auf jedes Zeichen eines möglichen Verfalls. Iris war schon immer der Überzeugung gewesen, dass dieser Blick die sicherste Basis weiblicher Freundschaft war: Wie alt ist sie? Jünger, älter? Wie viel? All diese raschen, zwischen zwei Bissen, zwei Bemerkungen angestellten Berechnungen, deren Ergebnis beruhigen oder in tiefste Verzweiflung stürzen konnte, begründeten ein stummes Einverständnis und stillschweigende Solidarität.


»Hast du dir die Lippen aufspritzen lassen?«

»Nein … Aber jetzt sag schon … erzähl …«

Bérengère hielt die Anspannung nicht mehr aus, sie flehte, vor Erregung stampfte sie beinahe mit den Füßen auf, und ihre ganze Haltung schien zu sagen: Ich bin deine beste Freundin, ich habe ein Recht darauf, es als Erste zu erfahren. Ihre Ungeduld erfüllte Iris mit einem leisen Ekel, den sie zu verscheuchen suchte, indem sie an etwas anderes dachte. Ihr Blick fiel wieder auf Bérengères Lippen, die auf der einen Seite etwas angeschwollen waren.

»Warum ist das dann hier so schief?«

Sie legte einen Finger auf Bérengères linken Mundwinkel und tippte gegen die leichte Schwellung. Wütend schüttelte Bérengère den Kopf, um sie loszuwerden.

»Ganz ehrlich, es sieht komisch aus. Da auf der linken Seite ist die Lippe viel höher. Oder schneidest du aus lauter Neugier Grimassen? Ist dein Leben so langweilig, dass du nach jedem noch so lächerlichen Klatsch schnappst, um daraus eine Affäre zu machen?«

»Sei nicht so gemein!«

»Keine Sorge, auf dem Gebiet werde ich dir nie das Wasser reichen können.«

Bérengère ließ sich zurücksinken und blickte in gespielter Gleichgültigkeit zur Tür. Das Restaurant war brechend voll, aber sie sah kein einziges bekanntes Gesicht. Einer Frisur oder einem Profil einen Namen zuordnen zu können, beruhigte sie, aber an diesem Tag gab es nicht einen vertrauten Namen, den sie zur weiteren Verwendung abspeichern konnte. Ist das Lokal schon wieder out, oder bin ich es?, fragte sie sich und umklammerte die Armlehnen ihres Stuhls.

»Ich könnte sehr gut verstehen, wenn du das Bedürfnis nach… Gesellschaft hättest. Du bist schon so lange verheiratet … Jeden Tag Seite an Seite im Bad die Zähne zu putzen, das überlebt keine Leidenschaft …«

»Keine Sorge, wir schlafen noch oft genug miteinander.«

Bérengère zuckte mit den Schultern.

»Unmöglich … Nicht nach so vielen Jahren Ehe.«

Und, fügte sie im Stillen hinzu, nicht nach dem, was ich gehört habe!


Sie zögerte einen Moment, dann fuhr sie fort mit einer rauen, tonlosen Stimme, die Iris aufhorchen ließ: »Weißt du, was in Paris über deinen Mann gemunkelt wird?«

»Auf solche Gerüchte gebe ich nichts.«

»Nein, nein, ich auch nicht. Es ist ja auch ungeheuerlich!«

Bérengère schüttelte den Kopf, als könne sie es nicht fassen. Sie schüttelte den Kopf, um den Moment in die Länge zu ziehen und ihre Freundin auf die Folter zu spannen. Und sie schüttelte den Kopf, um noch einmal die Süße des Gifts auszukosten, das sie in Iris’ Gedanken träufelte. Diese saß ihr ungerührt gegenüber. Ihre langen Finger mit den rot lackierten Nägeln spielten mit einer Falte in der weißen Tischdecke, aber das war auch das einzige Zeichen, das als mögliche Ungeduld hätte gedeutet werden können. Bérengère wäre es lieber gewesen, wenn Iris sie gedrängt hätte weiterzureden, aber sie wusste, dass das nicht ihre Art war. Iris’ große Stärke lag in einer Passivität, die an nahezu vollkommene Gleichgültigkeit heranreichte, so als könnte nichts sie jemals wirklich berühren.

»Angeblich … Soll ich es dir wirklich sagen?«

»Wenn du unbedingt willst.«

In Bérengères Augen sah sie eine unterdrückte Freude aufleuchten, die nur darauf wartete hervorzubrechen. Es muss etwas Ernstes sein, dachte Iris, ein belangloses Gerücht würde sie nicht in solche Erregung versetzen. Und die will meine Freundin sein! In wessen Bett wird sie Philippe legen? Philippe ist ein Mann, auf den es die Frauen abgesehen haben: gut aussehend, gebildet, und er hat Geld. Die drei großen G, wie Bérengère es nennt. Und geisttötend, fügte sie hinzu, während sie mit ihrem Messer spielte. Aber das merkt man nur, wenn man mit ihm zusammenlebt. Sie war die Einzige, die den todlangweiligen Alltag ihres begehrten Ehemannes teilte. Was für eine seltsame Freundschaft, die gerade darin besteht, die geliebte Person nicht zu schonen, sondern genau die Stelle aufzuspüren, die am meisten schmerzt, um den tödlichen Pfahl hineinzurammen.

Sie kannten sich seit Langem. Grausame Vertrautheit zweier Frauen, die sich gegenseitig ständig belauerten und einander doch nicht missen mochten. Eine abwechselnd gehässige und zärtliche Freundschaft, in der jede die andere unablässig taxierte, bereit, zuzubeißen
oder die Wunde zu verbinden. Je nach Laune. Und nach Größe der Bedrohung. Denn, dachte Iris, wenn mir etwas Schlimmes zustoßen sollte, wäre Bérengère an meiner Seite. Rivalinnen, solange sie noch Krallen und Zähne hatten, Verbündete, sollte eine von ihnen ins Wanken geraten.

»Du willst es also wissen?«

»Ich rechne mit dem Schlimmsten«, entgegnete Iris spöttisch.

»Ach, weißt du, das ist sicher nur Gerede …«

»Beeil dich, gleich habe ich vergessen, über wen wir reden, und dann ist es nur noch halb so lustig.«

Je länger Bérengère zögerte, desto unbehaglicher wurde Iris zumute, denn diese Zurückhaltung konnte nur bedeuten, dass die Information von großer Tragweite war. Sonst wäre Bérengère sofort damit herausgerückt und hätte dabei über diesen vollkommen absurden Klatsch gelacht. Doch sie ließ sich Zeit.

»Es heißt, Philippe hätte eine ernsthafte Affäre, eine … spezielle Affäre. Das hat mir Agnès heute Morgen erzählt.«

»Diese falsche Schlange! Triffst du dich immer noch mit ihr?«

»Sie ruft mich hin und wieder an …«

Sie telefonierten jeden Morgen miteinander.

»Aber du weißt ja … auf ihr Geschwätz darf man nichts geben.«

»Wenn jemand gut informiert ist, dann sie.«

»Und dürfte ich erfahren, mit wem sich Philippe vergnügt?«

»Das ist ja das Problem …«

»Es ist also schlimm?«

Bérengères Gesicht zog sich zusammen wie das eines angewiderten Pekinesen.

»So schlimm, dass …«

Bérengère nickte.

»Und deshalb bist du so nett, mich zu warnen …«

»Früher oder später hättest du sowieso davon erfahren, und ich finde, es ist besser, wenn du darauf vorbereitet bist …«

Iris verschränkte die Arme vor der Brust und wartete.

»Die Rechnung, bitte«, wies sie den Kellner an, der gerade an ihrem Tisch vorbeikam.

Sie würde sie einladen, hoheitsvoll und großmütig. Sie liebte die
eisige Eleganz André Chéniers, der die Stufen zum Schafott hinaufstieg und dabei die Seite des Buchs umknickte, das er gerade las.

Sie bezahlte und wartete.

Bérengère wand sich vor Verlegenheit. Am liebsten hätte sie ihre Worte wieder zurückgenommen. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie sich zum Tratschen hatte hinreißen lassen. Ihr Vergnügen war von kurzer Dauer gewesen, und sie ahnte bereits, dass es lange dauern würde, den Schaden, den sie mit ihrer Enthüllung anrichtete, wiedergutzumachen. Es war stärker als sie: Sie musste einfach ihr Gift versprühen. Anderen Schmerz zuzufügen tat ihr gut. Manchmal nahm sie sich vor, zu widerstehen, nicht mehr zu lästern und ihre Zunge im Zaum zu halten. Doch ihr Widerstand hielt nie lange an. Sie war wie ein Taucher ohne Sauerstoffflasche. Sie hielt nie lange durch.

»Oh, Iris, es tut mir so leid … Ich hätte nichts sagen sollen … Ich mache mir solche Vorwürfe.«

»Glaubst du nicht, dass es dafür jetzt ein bisschen spät ist?«, erwiderte Iris eisig und sah auf ihre Uhr. »Es tut mir leid, aber wenn du noch lange um den heißen Brei herumredest, verpasse ich die Pointe. Ich muss gleich los.«

»Also gut … Es heißt, er hat eine Affäre mit … einem … einem …«

Verzweifelt starrte Bérengère sie an.

»Einem … einem …«

»Bérengère, hör auf zu stottern! Einem was?«

»Einem jungen Anwalt, der bei ihm arbeitet…«, stieß Bérengère hastig hervor.

Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann sah Iris Bérengère verächtlich an.

»Das ist wirklich originell«, sagte sie betont unbeeindruckt. »Damit hatte ich nicht gerechnet … Danke, dass du mich nicht länger ahnungslos herumlaufen lässt.«

Sie stand auf, nahm ihre Handtasche und zog ihre hauchdünnen rosa Handschuhe an. Sie schob jeden Finger einzeln hinein, als entspräche jede Bewegung einem Gedankenschritt, doch als ihr plötzlich einfiel, wer ihr die Handschuhe geschenkt hatte, zog sie sie wieder aus und legte sie vor Bérengère auf den Tisch.

Und ging.


Sie hatte weder den Buchstaben der Reihe noch die Nummer ihres Parkplatzes vergessen und glitt hinter das Steuer ihres Wagens. Dort blieb sie einen Moment sitzen. Mit geradem Rücken dank ihrer guten Erziehung, starr aus Stolz und reglos, weil sie wie gelähmt war von einem Schmerz, den sie noch nicht spürte, aber von dem sie ahnte, dass er bald über sie hereinbrechen würde. Sie litt nicht, sie war verstört. In tausend kleine Stücke zersplittert, als sei in ihrem Inneren eine Bombe explodiert. Zehn Minuten blieb sie sitzen, ohne sich zu rühren. Ohne nachzudenken. Ohne etwas zu fühlen. Sie fragte sich, was sie tatsächlich von dem Gerücht halten sollte, was sie tatsächlich empfand. Nach zehn Minuten bemerkte sie erstaunt, dass ihre Nase zitterte, ihre Lippen bebten und zwei große Tränen in den Winkeln ihrer großen blauen Augen perlten. Energisch wischte sie sie fort, schniefte einmal und drehte den Zündschlüssel.

 



Marcel Grobz streckte den Arm quer übers Bett, um den Körper seiner Geliebten, die sich mit einem kräftigen Hüftschwung von ihm weggerollt hatte und ihm nun demonstrativ den Rücken zuwandte, wieder an sich zu ziehen.

»Hör schon auf zu schmollen, Choupette. Du weißt genau, dass mich das fertig macht.«

»Ich will dir was unheimlich Wichtiges erzählen, und du hörst einfach nicht zu.«

»Doch, Choupette, doch … Komm schon … Ich versprech dir auch zuzuhören.«

Josiane Lambert gab nach und rollte in ihrem Negligé aus violetter und rosafarbener Spitze zurück an den mächtigen Körper ihres Liebhabers. Sein gewaltiger Bauch quoll über seine Hüften, rote Haare zierten seine Brust, und ein Kranz aus rotblondem Haar umschloss sein kahles Haupt. Marcel war kein junger Hüpfer mehr, aber seine klugen, scharfen, strahlend blauen Augen ließen ihn jünger wirken. »Deine Augen sind erst zwanzig«, sang Josiane ihm nach dem Sex leise ins Ohr.

»Rutsch rüber, ich hab keinen Platz. Du hast zugenommen, hier ist überall Speck!«, sagte sie und kniff ihn in die Seite.

»Zu viele Geschäftsessen im Moment. Die Zeiten sind hart. Ich muss die Leute überzeugen, und um sie zu überzeugen, muss ich sie
einlullen, sie sollen fressen und saufen und dann … weiterfressen und weitersaufen!«

»Meinetwegen! Ich hol dir was zu trinken, und dann hörst du mir zu.«

»Bleib hier, Choupette! Los … red schon. Ich höre!«

»Also …«

Sie hatte das Laken direkt unterhalb ihrer großen weißen, zartviolett geäderten Brüste zurückgeschlagen, und Marcel hatte Mühe, den Blick von diesen beiden Monden abzuwenden, an denen er kurz zuvor noch gierig gesaugt hatte.

»Du musst Chaval stärker an die Firma binden, gib ihm eine wichtige Position und übertrag ihm Verantwortung.«

»Bruno Chaval?«

»Ja.«

»Und warum muss ich das? Hast du dich in ihn verknallt?«

Josiane Lambert lachte das tiefe, raue Lachen, das ihn verrückt machte, und ihr Kinn verschwand in den Fettpölsterchen um ihren Hals, die wie Götterspeise zu zittern begannen.

»Mmm! Ich liebe deinen Hals …«, schnaubte Marcel Grobz und vergrub seine Nase in einem der wogenden Ringe an der Kehle seiner Geliebten. »Weißt du eigentlich, warum man Viagra so schnell schlucken muss …?«

»Keine Ahnung«, antwortete Josiane, die ihren Gedanken weiter ausführen wollte und wütend war, weil er sie schon wieder unterbrochen hatte.

»Weil man sonst ’nen steifen Hals bekommt …«

»Haha, sehr komisch! Wahnsinnig komisch! War’s das mit deinen blöden Witzen? Darf ich jetzt weiterreden?«

Marcel Grobz setzte eine zerknirschte Miene auf.

»Kommt nicht wieder vor, Choupette.«

»Also, ich sagte gerade …«

Doch als ihr Geliebter erneut in eine der zahllosen Wogen ihres sinnlichen Körpers eintauchen wollte, hielt sie inne.

»Marcel, wenn du nicht sofort aufhörst, streike ich. Dann lass ich dich vierzig Tage und vierzig Nächte nicht mehr ran! Und ich schwöre dir, diesmal halte ich durch.«


Beim letzten Mal hatte er ihr ein Collier aus einunddreißig Südsee-Zuchtperlen mit brillantbesetzter Platinkugelschließe schenken müssen, um den Streik vorzeitig zu beenden. »Aber mit Zertifikat«, hatte Josiane verlangt, »nur unter der Bedingung geb ich mich geschlagen, und du darfst mich wieder mit deinen dicken Pfoten begrabschen!«

Marcel Grobz war verrückt nach Josiane Lamberts Körper.

Marcel Grobz war verrückt nach Josiane Lamberts Geist.

Marcel Grobz war verrückt nach Josiane Lamberts bauernschlauem Verstand.

Und deshalb hörte er ihr endlich zu.

»Du musst Chaval stärker einbinden, sonst geht er zur Konkurrenz.«

»Es gibt fast keine Konkurrenten mehr, die hab ich alle geschluckt!«

»Täusch dich nicht, Marcel. Du hast sie k. o. geschlagen, aber irgendwann können sie auch wieder aufwachen, und dann geht’s dir an den Kragen. Vor allem wenn Chaval ihnen dabei hilft … Ich meine das ernst … Hör mir jetzt endlich zu!«

Sie hatte sich vollständig aufgerichtet. Den Oberkörper mit einem rosafarbenen Laken verhüllt, saß sie mit gerunzelter Stirn und konzentrierter Miene da. Sie nahm die Arbeit genauso ernst wie die Lust. Sie war eine Frau, die niemals falsch spielte.

»Es ist doch ganz einfach: Chaval ist ein hervorragender Buchhalter und dazu noch ein ausgezeichneter Verkäufer. Ich möchte nicht, dass du es eines Tages mit einem Rivalen zu tun bekommst, der diese beiden Eigenschaften perfekt vereint: das Geschick des Verkäufers und die finanzielle Gewissenhaftigkeit des Buchhalters. Der eine verdient durch seinen Umgang mit den Kunden das Geld, und der andere sorgt für maximale Rentabilität. Die meisten Menschen verfügen nur über eine dieser beiden Begabungen …«

Marcel Grobz hatte sich auf einen Ellbogen gestützt und hörte seiner Geliebten aufmerksam zu.

»Vertreter können zwar verkaufen, aber sie kennen sich selten mit der wirtschaftlichen Seite des Geschäfts aus: Zahlungsarten, Fristen, Lieferkosten, Nachlässe. Du wärst doch auch aufgeschmissen, wenn ich nicht da wäre …«


»Du weißt genau, dass ich nicht mehr ohne dich leben kann, Choupette.«

»Das behauptest du zwar immer. Aber ein paar handfeste Belege dafür wären auch nicht schlecht.«

»Das liegt nur daran, dass ich so ein miserabler Buchhalter bin.«

Josianes Lächeln zeigte, dass sie sein Ablenkungsmanöver durchschaut hatte, und sie fuhr unbeirrt fort.

»Aber genau diese wirtschaftlichen Aspekte machen den Unterschied zwischen einer dreistelligen, einer zweistelligen oder überhaupt keiner Gewinnspanne aus.«

Nun saß auch Marcel Grobz, mit nacktem Oberkörper, den Kopf gegen die Stäbe des Messingbetts gelehnt. Laut führte er den Gedanken seiner Geliebten zu Ende.

»Du meinst also, Choupette, ehe Chaval das alles selbst kapiert, ehe er sich gegen mich wendet und zu einer Bedrohung wird …«

»Sollten wir ihn befördern, genau!«

»Und auf welche Position?«

»An die Spitze der Firma. Und während er den Gewinn steigert, gehen wir in die Breite und erweitern unser Angebot … Im Moment hast du gar keine Zeit mehr, neue Trends aufzuspüren. Du agierst nicht mehr, du reagierst. Dabei liegt deine wahre Stärke darin, Stimmungen aufzufangen, die Trends zu wittern, heute schon zu wissen, was die Leute morgen wollen … Wir befördern Chaval auf eine Spitzenposition und überlassen ihm das mühsame Tagesgeschäft, während wir uns um die Zukunft kümmern! Wie klingt das?«

Marcel Grobz horchte auf. Es war das erste Mal, dass sie »wir« sagte, wenn sie von der Firma sprach. Und das sogar mehrmals hintereinander. Er rückte ein Stück von ihr ab, um sie anzusehen; ihr Gesicht war gerötet, ihre Miene konzentriert, und ihre Augenbrauen hatten sich zu einem steilen V aus gesträubten blonden Härchen zusammengezogen. Ihm fiel auf, dass diese Frau, diese ideale Geliebte, die vor keiner sexuellen Raffinesse zurückschreckte und über alle Talente verfügte, seit ein paar Minuten auch großen Ehrgeiz zeigte. Was für ein Unterschied zu meiner Frau. Wie die rumzickt, wenn sie mir mal einen blasen soll, dabei trau ich mich nur alle Jubeljahre mal zu fragen! Aber egal, wie fest ich ihr den Nacken runterdrück, sie macht’s
einfach nicht. Josiane dagegen ließ sich nicht lange bitten. Mit vollem Einsatz von Hüften, Zunge und Titten katapultierte sie ihn in den siebten Himmel, bis er nach seiner Mutter schrie, feuerte ihn mit ihren Küssen weiter an, leckte ihn, liebkoste ihn, klemmte ihn zwischen ihren kräftigen Schenkeln ein, und wenn die letzten Zuckungen auf seinen Lippen erstarben, nahm sie ihn zärtlich in die Arme, ließ ihn zur Ruhe kommen und stärkte ihn mit einer scharfsinnigen Analyse der Firma, ehe sie ihn erneut ins Paradies beförderte. Was für eine Frau!, dachte er. Was für eine Geliebte! Großzügig. Hemmungslos. Sanft in der Liebe, eisern im Büro. Weiß, milchig, sinnlich, und wo versteckt sie eigentlich ihre Knochen?

Josiane arbeitete seit fünfzehn Jahren für ihn. Kurz nachdem er sie als Sekretärin eingestellt hatte, war sie auch in seinem Bett gelandet. Als kleine, magere, traurige Gestalt war sie in die Firma eingetreten und unter seinen Fittichen aufgeblüht. Ihr einziger Abschluss war das Zeugnis einer kümmerlichen Schule, wo man ihr Schreibmaschineschreiben und Rechtschreibung beigebracht hatte – zumindest die Grundlagen der Rechtschreibung  –, dazu ein chaotischer Lebenslauf, aus dem hervorging, dass sie nie lange an ein und derselben Stelle blieb. Marcel hatte beschlossen, ihr zu vertrauen. Diese kleine Frau, die da vor ihm stand, hatte etwas Verschlagenes, etwas Verstocktes an sich, das ihm gefiel, ohne dass er hätte sagen können, warum. Alles an ihr war kantig und schroff. Sie konnte sich ebenso gut als Verbündete wie als gefährliche Gegnerin erweisen. Kopf oder Zahl, hatte sich Marcel gesagt. Er war ein Spieler, und er hatte sie eingestellt. Sie stammte aus der gleichen Welt wie er. Das Leben hatte sie durch Ohrfeigen und brutale Kerle geformt, die sich an sie gepresst, sie begrapscht und es ihr besorgt hatten, ohne dass sie das Recht gehabt hätte, sich zu wehren. Marcel hatte auf den ersten Blick erkannt, dass sie, genau wie er selbst, nur darauf wartete, sich aus diesem Sumpf herauszuziehen. »Mein Gehalt ist zum Weinen, es wird Zeit, es zum Lachen zu bringen«, hatte sie neun Monate, nachdem er sie eingestellt hatte, erklärt. Er hatte ihrer Bitte entsprochen, und besser noch: Er hatte aus ihr eine listige, kluge, ebenso füllige wie raffinierte Gefährtin gemacht. Nach und nach hatte sie alle anderen Geliebten verdrängt, die ihn über seine triste Ehe hinwegtrösteten. Und er hatte es
nicht bereut. Bei Josiane kannte er keine Langeweile. Was er bereute, war, Henriette geheiratet zu haben. Diesen vertrockneten Zahnstocher. Dieses verklemmte, verschwenderische Biest, das sein Geld mit beiden Händen zum Fenster rauswarf, aber selbst nicht das Geringste gab, weder von ihrem Körper noch von ihrem Herzen. Was war ich doch für ein Idiot, dass ich die geheiratet hab! Ich dachte, für mich wäre es ein gesellschaftlicher Aufstieg. Toller Aufstieg! Die Frau ist nie übers Erdgeschoss hinausgekommen.

»Marcel, hörst du mir zu?«

»Aber ja doch, Choupette.«

»Die Zeit der Spezialisten ist vorbei! Die gibt es in jeder Firma zuhauf. Was wir jetzt wieder brauchen, sind Allrounder, geniale Allrounder. Und dieser Chaval ist ein genialer Allrounder!«

Marcel Grobz lächelte.

»Ich bin selbst ein genialer Allrounder, vergiss das nicht.«

»Und genau deswegen liebe ich dich, Marcel!«

»Erzähl mir von ihm …«

Und während Josiane ihm das Leben und die Laufbahn dieses Angestellten schilderte, den er selbst bislang kaum wahrgenommen hatte, kehrte Marcel Grobz zurück in seine eigene Vergangenheit. Jüdische Eltern, Emigranten aus Polen, die sich im Pariser Bastille-Viertel niedergelassen hatten, der Vater Schneider, die Mutter Wäscherin. Acht Kinder. In zwei Zimmern. Wenig Zärtlichkeit, viele Ohrfeigen. Wenig Süßigkeiten, viel trockenes Brot. Marcel hatte sich ganz allein hochgearbeitet. Er hatte sich an einer einfachen Schule für chemische Berufe angemeldet, um einen Abschluss zu haben, und anschließend eine Stelle in einer Kerzenzieherei gefunden.

Dort hatte er alles gelernt. Der kinderlose Besitzer hatte ihn ins Herz geschlossen. Er hatte ihm das nötige Geld geliehen, damit er eine in finanzielle Schwierigkeiten geratene Firma kaufen konnte. Dann eine zweite … Sie sprachen abends darüber, wenn die Fabrik geschlossen war. Er beriet ihn, machte ihm Mut. Und so war Marcel zu einem »Sanierer« geworden. Er liebte es, marode Firmen aufzukaufen und sie anschließend mit seinem Können und seiner Arbeitskraft wieder auf die Beine zu bringen. Er erzählte gern, dass er oft beim Schein einer Kerze einschlief und wieder aufwachte, ehe sie vollständig
heruntergebrannt war. Er erzählte auch, dass ihm all seine Ideen beim Spazierengehen gekommen waren. Er wanderte durch die Straßen von Paris, beobachtete die kleinen Ladenbesitzer hinter ihrer Kasse, die Auslagen, die Waren, die auf die Bürgersteige hinausquollen. Er belauschte die Gespräche der Menschen, hörte ihr Schimpfen, ihr Seufzen und erriet so ihre Träume, ihre Nöte, ihre Wünsche. Lange vor allen anderen hatte er erkannt, dass die Menschen zunehmend das Bedürfnis hatten, sich in ihr Heim zurückzuziehen, hatte die wachsende Angst vor der Außenwelt, vor dem Fremden gespürt. »Die Welt wird immer bedrohlicher, die Menschen wollen sich zu Hause verkriechen, in ihrer Wohnung, und dazu brauchen sie Accessoires wie Kerzen, Tischsets, Teller oder Topfuntersetzer«. Er hatte beschlossen, seine ganze Energie auf Einrichtungsgegenstände zu konzentrieren. Casamia. So hieß die Kette mit Niederlassungen in Paris und in der Provinz. Erst eines, dann zwei, drei, fünf, sechs, neun bereits bestehende Einrichtungshäuser waren so in Casamia-Filialen umgewandelt worden, wo es Duftkerzen, Tischdekoration, Lampen, Sofas, Bilderrahmen, Raumdüfte, Gardinen, Vorhänge und Zubehör für Bad und Küche zu kaufen gab. Alles zu günstigen Preisen. Hergestellt im Ausland. Er war einer der Ersten gewesen, der Fabriken in Polen, Ungarn, China, Vietnam und Indien errichtet hatte.

Doch eines Tages, eines verfluchten Tages, hatte ein Großlieferant zu ihm gesagt: »Ihre Sachen sind sehr gut, Marcel, aber die Dekoration in Ihren Läden könnte etwas mehr Stil vertragen! Sie sollten eine Dekorateurin einstellen, die dem Ganzen eine einheitliche Präsentation verleiht, ein gewisses Etwas, das Ihre ganze Firma aufwerten würde!« Er hatte lange über diese Anregung nachgedacht und sie schließlich aus einem spontanen Impuls heraus eingestellt …

Henriette Plissonnier, eine hagere, vornehm auftretende Witwe, die wie keine Zweite einen Stoff zu drapieren oder mit zwei Strohhalmen, einem Stück Satin und einer Keramik ein dekoratives Arrangement zu schaffen vermochte. Hat die Frau Klasse!, hatte er gedacht, als sie sich auf seine Stellenanzeige hin bei ihm vorgestellt hatte. Sie hatte gerade ihren Mann verloren und zog ihre beiden kleinen Töchter alleine groß. Sie hatte keinerlei Erfahrung, »lediglich eine ausgezeichnete Erziehung und einen angeborenen Sinn für Eleganz, Farben
und Formen«, hatte sie gesagt und ihn dabei von Kopf bis Fuß gemustert. »Soll ich es Ihnen beweisen, Monsieur?«, und noch bevor er etwas erwidern konnte, hatte sie schon zwei Vasen verrückt, einen Teppich entrollt, einen Vorhang gerafft und drei Kleinigkeiten auf seinem Schreibtisch verschoben, der mit einem Mal einer Einrichtungszeitschrift entsprungen zu sein schien. Dann hatte sie sich wieder hingesetzt und zufrieden gelächelt. Er hatte sie zunächst für den Bereich Accessoires eingestellt und sie später zur Dekorateurin befördert. Sie dekorierte seine Schaufenster, rückte das Angebot des Monats  – Champagnergläser, Küchenhandschuhe, Schürzen, Lampen, Lampenschirme, Windlichter – ins rechte Licht, war an der Auswahl der Artikel beteiligt, entwickelte die »Farbe der Saison«, Blau, Blassgelb, Weiß, Gold … Und schließlich hatte er sich in diese Frau verliebt, die eine Welt verkörperte, die für ihn unerreichbar war.

Beim ersten Kuss glaubte er einen Stern zu berühren.

In ihrer ersten gemeinsamen Nacht hatte er sie mit einer Sofortbildkamera fotografiert, während sie schlief, und das Bild in sein Portemonnaie gesteckt. Sie hatte es niemals erfahren. An ihrem ersten gemeinsamen Wochenende war er mit ihr nach Deauville ins Hotel Normandy gefahren. Sie hatte sich geweigert, das Zimmer zu verlassen. Er hatte das für Schamhaftigkeit gehalten, schließlich waren sie noch nicht verheiratet, erst später begriff er, dass sie sich geschämt hatte, mit ihm gesehen zu werden.

Er hatte sie gebeten, ihn zu heiraten. »Darüber muss ich erst nachdenken«, hatte sie geantwortet, »ich bin nicht allein, wie Sie wissen, ich habe zwei kleine Töchter.« Sie beharrte darauf, ihn zu siezen. Sechs Monate hatte sie ihn warten lassen, ohne auch nur mit einem Wort auf seinen Antrag anzuspielen. Es hatte ihn verrückt gemacht. Doch eines Tages hatte sie aus heiterem Himmel gesagt: »Erinnern Sie sich an den Vorschlag, den Sie mir gemacht haben? Wenn er immer noch gilt, lautet meine Antwort Ja.«

In dreißig Jahren Ehe hatte er sie nie zu seinen Eltern mitgenommen. Ein einziges Mal waren sie gemeinsam essen gegangen. Beim Verlassen des Restaurants – sie zog gerade ihre Handschuhe an und sah sich suchend nach dem Wagen mit Chauffeur um, den er ihr zur Verfügung gestellt hatte – hatte sie lediglich gesagt: »Sie können diese
Leute gern wiedersehen, wenn Sie mögen, aber in Zukunft ohne mich. Ich glaube nicht, dass ich diese Beziehung vertiefen möchte …«

Sie war es, die ihm den Namen Chef gegeben hatte. Sie fand Marcel gewöhnlich. Und mittlerweile nannte ihn jeder Chef. Bis auf Josiane.

Für alle anderen war er Chef. Chef, der die Schecks unterschrieb. Chef, dem man den Platz am Kopfende des Tisches zuwies, wenn Gäste zum Essen kamen. Chef, dem man ins Wort fiel, wenn er redete. Chef, der allein in einem winzigen Zimmer, in einem winzigen Bett, in einem Winkel der riesigen Wohnung schlief.

Dabei war er gewarnt worden. »Mit der Frau machst du einen gewaltigen Fehler«, hatte René, sein Lagerverwalter und Freund, mit dem er nach Feierabend gerne noch etwas trank, gesagt. »Die hat Haare auf den Zähnen!« Er hatte zugeben müssen, dass René recht hatte. »Sie lässt mich nur alle Jubeljahre mal ran. Und du glaubst nicht, was ich alles anstellen muss, damit sie sich zu meinem Willi runterbeugt. Der arme Kerl ist schon völlig ausgehungert! Ich muss sie ordentlich festhalten und ihr den Nacken runterdrücken. Wie oft ich bei der Frau nicht zum Zug komme! Und Willi hängt die meiste Zeit auf Halbmast. Glaubst du, die würde mal Hand anlegen oder mir einen blasen? Kommt überhaupt nicht in die Tüte. Dafür ist sie sich zu fein.«

»Dann schick sie doch zum Teufel«, hatte René erwidert. Doch Chef zögerte: Henriette war seine Eintrittskarte in die Gesellschaft. »Ich muss sie nur bei einem Essen präsentieren, schon sehen mich die Leute ganz anders an … Und ich schwör dir, manche Verträge hätte ich ohne sie nie unterschreiben können!«

»Dann würd ich an deiner Stelle ’ne Professionelle anheuern! Nutten mit Stil, so was gibt’s doch. Du brauchst dir nur eine zu suchen, die beim Essen und im Bett was drauf hat. Bei der Kohle, die du jetzt für deine Alte hinblätterst, könntest du dir das locker leisten.«

Marcel Grobz hatte sich vor Lachen auf die Schenkel geschlagen.

Aber er war bei Henriette geblieben. Schließlich hatte er sie sogar zur Vorsitzenden des Verwaltungsrats ernannt. Notgedrungen: Sonst wäre sie eingeschnappt gewesen. Und wenn Henriette eingeschnappt war, war sie nicht länger nur biestig, sondern wurde vollkommen unerträglich. Also hatte er nachgegeben. Bei ihrer Heirat hatten sie Gütertrennung
vereinbart, aber er hatte sie in seinem Testament als Begünstigte eingesetzt. Nach seinem Tod würde sie das gesamte Vermögen erben. Er saß in der Falle. Je schlechter sie ihn behandelte, desto mehr zog sie ihn an. Manchmal dachte er bei sich, dass er als Kind wohl zu viele Ohrfeigen bekommen und Geschmack daran gefunden hatte; die Liebe war für ihn nicht gemacht. Diese Erklärung gefiel ihm.

Dann war Josiane in sein Leben getreten und mit ihr die Liebe. Aber mittlerweile war er vierundsechzig, zu alt, um noch einmal von vorn anzufangen. Wenn er sich scheiden ließe, würde Henriette die Hälfte seines Vermögens beanspruchen.

»Und das kommt überhaupt nicht infrage«, rief er aus.

»Warum denn nicht, Marcel? Wir können ihm einen ordentlichen Vertrag anbieten, ohne Beteiligung oder vielleicht mit einer ganz kleinen, damit er das Gefühl hat dazuzugehören und nicht auf die Idee kommt, sich anderswo umzusehen …«

»Aber höchstens eine klitzekleine.«

»Einverstanden.«

»Verflucht, ist das eine Hitze! Meine Eier kochen. Holst du mir ’ne Orangenlimo mit Eis …?«

Als sie aufstand, raschelte die zerknitterte Spitze um ihren Körper, und ihre Schenkel rieben aneinander. Sie hatte schon wieder zugenommen. Marcel lächelte unwillkürlich. Er liebte mollige Frauen.

Er zog eine Zigarre aus dem Etui auf dem Nachttisch, schnitt sie an, rollte sie zwischen den Fingern, beschnupperte sie und zündete sie schließlich an. Strich sich mit einer Hand über den kahlen Schädel. Verzog das Gesicht wie ein kritischer Kunde. Vor diesem Chaval musste er sich in Acht nehmen. Er durfte ihm nicht zu viel Macht oder Einfluss in der Firma geben. Außerdem musste er sichergehen, dass sich die Kleine nicht in ihn verschossen hatte … Na! Mit achtunddreißig hat sie sicher Lust auf was Knackigeres. Und auf einen Platz in der ersten Reihe. Immer diese Heimlichtuerei, keine Aussicht auf Anerkennung, und das nur wegen des Zahnstochers – das ist doch kein Leben, die arme Josiane!

»Heute Abend kann ich nicht hierbleiben, Choupette. Wir sollen uns bei der Tochter vom Zahnstocher den Bauch vollschlagen!«

»Bei der Dürren oder der Pummeligen?«


»Der Dürren … Aber die Pummelige kommt auch. Mit ihren zwei Töchtern. Eine davon ist vielleicht ein aufgewecktes Ding, das kannst du dir nicht vorstellen. Wie die mich anschaut. Ob du’s glaubst oder nicht: Die durchbohrt mich mit ihrem Blick. Ich mag sie, sie hat Stil …«

»Du gehst mir auf die Nerven mit deinem Stil, Marcel. Wenn du nicht für die Weiber blechen würdest, hätten die auch nix zu beißen. Dann müssten sie genauso irgendwelchen Kerlen einen blasen oder putzen gehen wie alle anderen auch!«

Marcel zog es vor, nicht mit Josiane zu streiten, und tätschelte ihr den Hintern.

»Aber das ist schon in Ordnung«, fuhr sie fort, »ich muss sowieso noch die Lohnabrechnung fertig machen, und danach frag ich Paulette, ob sie rüberkommen will, ’nen Film gucken! Du hast recht, das ist eine Bullenhitze! Da ist einem ja schon der Slip zu viel.«

Sie reichte ihm ein Glas eisgekühlter Orangenlimonade, das er in einem Zug austrank, ehe er sich den Bauch kratzte, laut rülpste und zu lachen begann.

»Herrje, wenn Henriette mich jetzt sehen könnte! Die würde vor Schreck ihre Strümpfe verlieren.«

»Komm mir nicht mit der, wenn du’s dir mit mir nicht verscherzen willst.«

»Ach, Spätzchen, sei nicht böse … Du weißt doch genau, dass ich sie nicht mehr anrühre.«

»Das wär ja auch noch schöner! Wehe, ich erwisch dich mit der alten Schachtel im Bett!«

Ihr fehlten die Worte, vor Empörung wäre ihr beinahe die Luft weggeblieben.

»Mit der Schlampe, der blöden Fotze!«

Sie wusste, dass er es genoss, wenn sie den Zahnstocher beschimpfte. Es erregte ihn, wenn sie Beleidigungen aneinanderreihte wie die Perlen eines alten Rosenkranzes. Er begann sich auf dem Bett zu winden, während sie mit ihrer tiefen, rauchigen Stimme fortfuhr: »Diese vertrocknete, hochnäsige Kuh, diese widerliche, versnobte Gewitterziege, hält die sich die Nase zu, wenn sie aufs Scheißhaus geht? Madame unbefleckte Empfängnis hat wohl kein Loch zwischen den Beinen,
was? Hat die sich nie von ’nem scharfen Mordsschwanz vögeln lassen, dass ihr die Füllungen rausfliegen?«

Diese Variante hatte er noch nie gehört! Die Worte fuhren ihm wie ein Schwertstoß in die Lenden und warfen ihn nach vorn, die Beine ausgestreckt und den Nacken gegen das Kopfende des Betts gepresst. Er umklammerte die runden Messingstäbe mit seinen dicken, behaarten Händen, streckte die Beine, wölbte den Bauch, spürte, wie sich sein Penis versteifte, bis er schmerzte, während sie immer obszöner und unflätiger weiterschimpfte, und die Schmähungen aus ihr herausströmten, als hätte jemand den Stöpsel aus einem Becken mit Schmutzwasser gezogen. Als er es nicht mehr länger aushielt, schnappte er nach ihr, presste sie an sich und schwor ihr, dass er sie auffressen würde, mit Haut und Haar verschlingen würde er sie …!

Josiane ließ sich mit einem wohligen Seufzen auf die Matratze fallen. Sie liebte ihren gutmütigen, dicken Bären. Sie hatte noch nie einen so großzügigen und kraftstrotzenden Mann kennengelernt. Und das in seinem Alter! Er wollte mehrmals am Tag ran. Und er war nicht der Typ, der nur darauf aus war, befriedigt zu werden, während man selbst die Fliegen an der Decke zählte. Manchmal musste sie ihn sogar bremsen. Sie hatte Angst, dass er ihr vor lauter Geilheit noch mittendrin abkratzte.

»Was würde ich nur ohne dich machen, mein Marcel?«

»Dann würdest du einen anderen dicken, hässlichen Dummkopf finden, der dich verwöhnt. Du schreist nach Liebe, mein Täubchen. Die Männer würden Schlange stehen, um dich von oben bis unten abzulecken.«

»Sag so was nicht. Da wird mir ja ganz anders! Ich wär furchtbar traurig, wenn du plötzlich nicht mehr da wärst.«

»Nicht doch … nicht doch … Schau doch noch mal nach meinem kleinen Freund da unten. Er fühlt sich so einsam …«

»Bist du sicher, dass du mir was hinterlassen hast, falls du …«

»Falls ich irgendwann den Löffel abgebe? Meinst du das, mein Täubchen? Natürlich hab ich das, und ich kann dir versichern, dass du nicht zu kurz kommen wirst. Ich will, dass du dich an dem Tag hübsch machst. Dass du deine weißen Perlen und die Diamanten anlegst. Dass du mir beim Notar alle Ehre machst. Dass sie alle vor Wut
in die Luft gehen. Keiner soll sagen: ›Was, diesem dahergelaufenen Weibsbild hat er das ganze schöne Geld hinterlassen?‹ Im Gegenteil: Sie sollen sich vor dir verneigen! Ach, ich wär zu gern dabei, um die Visage vom Zahnstocher zu sehen! Ihr zwei werdet bestimmt keine Freundinnen …«

Wieder aufgemuntert rutschte Josiane zufrieden nach unten zum von weißem Haar umrahmten Penis ihres Liebhabers und nahm ihn gierig in ihren unersättlichen Mund. Das war nicht ihr Verdienst: Schon als kleines Mädchen hatte sie gelernt, was Männer beruhigt und sie glücklich macht.

 



Als Iris Dupin nach Hause kam, warf sie die Auto- und Wohnungsschlüssel in die kleine Schale, die zu diesem Zweck auf dem runden Tischchen im Eingang stand. Dann zog sie ihre Jacke aus, feuerte Schuhe und Taschen auf den großen Kelim, den sie an einem trüben, kalten Winternachmittag in Begleitung von Bérengère bei Druot gekauft hatte, bat Carmen, ihre treue Haushälterin, um einen ordentlichen Whisky mit zwei, drei Eiswürfeln und etwas Perrier und floh in den kleinen Raum, der ihr als Arbeitszimmer diente. Niemand durfte ihn betreten, außer Carmen, die einmal in der Woche dort sauber machte.

»Einen Scotch?«, fragte Carmen und machte große Augen. »Einen Scotch am helllichten Tag? Sind Sie krank? Ist Ihnen der Himmel auf den Kopf gefallen?«

»So etwas Ähnliches, Carmen, und bitte, bitte keine Fragen! Ich muss allein sein, ich muss nachdenken und eine Entscheidung treffen …«

Carmen zuckte mit den Schultern.

»Jetzt trinkt sie schon ganz allein«, murmelte sie. »Eine so vornehme Dame.«

In ihrem kleinen Arbeitszimmer rollte sich Iris auf dem Sofa zusammen.

Sie ließ den Blick durch ihr Refugium schweifen, als suchte sie nach Argumenten, die ihr bei der Entscheidung zwischen schnellem Rückzug oder beiläufigem Verzeihen helfen würden. Denn, dachte sie, während sie die Beine auf dem mit einem Kaschmirschal bedeckten
roten Samtsofa ausstreckte, die Sache ist einfach: Entweder stelle ich Philippe zur Rede, erkläre ihm, dass diese Situation für mich unerträglich ist, nehme meinen Sohn und ergreife mit ihm zusammen die Flucht, oder ich finde mich damit ab, lasse das Ganze über mich ergehen, versuche, meinen Ärger hinunterzuschlucken, und hoffe, dass diese unappetitliche Angelegenheit nicht zu hohe Wellen schlägt. Wenn ich gehe, gebe ich den Giftschleudern recht, ich setze Alexandre einem Skandal aus und schade Philippes Geschäften … und dadurch auch mir selbst. Außerdem werde ich dann zum Gegenstand ihres kranken, gehässigen Mitleids.

Und wenn ich bleibe …

Wenn ich bleibe, erhalte ich einen Irrtum aufrecht, der schon lange andauert. Ich bewahre mir ein sorgenfreies Leben, in dem ich es mir seit Jahren bequem gemacht habe.

Sie betrachtete den kleinen, eleganten, exquisit eingerichteten Raum mit der hellen Holztäfelung, in den sie sich so gern zurückzog. Der niedrige, dreibeinige Tisch von Leleu mit der runden, transparenten Glasplatte, die Kristallvase von Colotte mit eiförmig geschwungenem Körper und graviertem Papageiendekor, die an dünnen goldenen Ketten hängende Lampe aus Pressglas von Lalique, die beiden kleinen Tischlampen aus Opalglas mit halbgedrehtem spiralförmigem Schliff dekor. Jeder dieser Gegenstände erfüllte sie mit Schönheit, und sie liebte nichts mehr, als sich in ihrem Arbeitszimmer einzuschließen und sie zu betrachten, während sie sich kaum merklich durch den Raum bewegte. Diese Schönheit habe ich durch Philippe kennengelernt, und jetzt kann ich nicht mehr ohne sie leben. Ihr Blick fiel auf ein Foto, das sie und Philippe am Tag ihrer Hochzeit zeigte, sie ganz in Weiß, er im grauen Cut. Sie lächelten in die Kamera. Er hatte liebevoll und schützend einen Arm um ihre Schulter gelegt, und sie lehnte sich vertrauensvoll an ihn, als könne ihr nie wieder ein Leid geschehen. In der oberen linken Ecke des Fotos sah man den Hut ihrer Schwiegermutter: einen großen rosa Lampenschirm mit fuchsien- und malvenfarbenen Tüllschleifen.

»Lachen Sie jetzt schon ganz allein vor sich hin?«, fragte Carmen, die mit einem Tablett hereinkam, auf dem ein Glas Whisky, ein Fläschchen Perrier und ein kleiner Eiskübel standen.


»Meine liebe Carmen … Glaub mir, es ist besser, dass ich lache.«

»Ist es denn so schlimm, dass Sie genauso gut weinen könnten?«

»Wenn ich eine normale Frau wäre schon … Carmencita.«

»Aber Sie sind keine normale Frau…«

Iris seufzte.

»Lass mich allein, Carmencita …«

»Soll ich für heute Abend den Tisch decken? Ich habe Gazpacho, Salat und Hühnchen nach baskischer Art vorbereitet. Es ist so heiß. Sie werden bestimmt keinen Hunger haben … Ich habe keinen Nachtisch vorgesehen, etwas Obst vielleicht?«

Iris nickte und gab ihr mit einem Wink zu verstehen, dass sie sie allein lassen solle.

Dann richtete sie den Blick auf das Gemälde, das Philippe ihr aus Anlass von Alexandres Geburt geschenkt hatte: Die Liebenden von Jules Breton. Bei einer Versteigerung zugunsten der Fondation pour l’enfance war sie bewundernd vor dem Bild stehen geblieben, und Philippe hatte alle anderen Interessenten überboten und es ihr geschenkt. Es zeigte ein Paar inmitten von Feldern. Die Frau legte die Arme um den Nacken des vor ihr knienden Mannes, und er zog sie an sich. Gabor … Gabors Kraft, Gabors schwarzes, dichtes Haar, Gabors strahlend weiße Zähne, Gabors Rücken … Sie hätte dieses Bild um nichts in der Welt jemand anderem überlassen. Unruhig war sie auf ihrem Stuhl hin und her gerutscht, bis sie schließlich Philippes Hand in ihrem Nacken gespürt hatte. Sein sanfter Druck hatte ihr verraten: Keine Sorge, mein Schatz, du wirst dieses Bild bekommen.

Sie gingen häufig zu Auktionen. Sie kauften Bilder, Schmuck, Bücher, Manuskripte und Möbel. Interessante Objekte aufzustöbern, ihren Wert zu erkennen und sie zu ersteigern war ihre gemeinsame Leidenschaft. Das Stillleben mit Blumen von Bram van Velde hatten sie vor zehn Jahren bei Druot gekauft. Der Blumenstrauß von Ślewiński, der Barceló, den sie nach der Ausstellung in der Fondation Maeght erworben hatten, die beiden Keramikvasen desselben Künstlers, für die sie eigens in sein Atelier auf Mallorca gefahren war. Und der lange, handgeschriebene Brief von Cocteau, in dem er über seine Beziehung zu Nathalie Paley schreibt … Deren Worte hallten in Iris’ Kopf wider. »Er wollte einen Sohn, aber er stellte sich bei mir so
geschickt an wie es ein durch und durch homosexueller, mit Opium vollgestopfter Mann eben kann …« Wenn sie Philippe verließ, würde sie all diese Schönheit verlieren. Wenn sie Philippe verließ, würde sie wieder ganz von vorn anfangen müssen.

Allein.

Schon das Wort ließ sie erschauern. Alleinstehende Frauen waren ihr ein Gräuel. Es gab so viele von ihnen! Ständig gehetzt, ständig abgerackert, blass, mit begierigem Blick. Das Leben ist heutzutage so beängstigend, dachte sie, während sie einen Schluck von ihrem Whisky trank. Die Atmosphäre ist erfüllt von einer schrecklichen Angst. Und wie sollte es auch anders sein? Man hält den Menschen ein Messer an die Kehle, zwingt sie, von morgens bis abends zu arbeiten, stumpft sie ab, drängt ihnen Bedürfnisse auf, die ihrem Naturell widersprechen, die sie verwirren, sie pervertieren. Man verbietet ihnen zu träumen, zu trödeln, sich Zeit zu lassen. Man reibt sie auf vor lauter Arbeit. Die Menschen leben nicht mehr, sie reiben sich auf. Langsam und qualvoll. Dank Philippe, dank Philippes Geld, genoss sie ein unvergleichliches Privileg: Sie rieb sich nicht auf. Sie nahm sich Zeit. Sie las, sie ging ins Kino, ins Theater, nicht so oft, wie sie gekonnt hätte, aber ihr genügte es. Seit Kurzem schrieb sie heimlich. Eine Seite pro Tag. Niemand wusste davon. Sie schloss sich in ihrem Arbeitszimmer ein und kritzelte Wörter, die sie, wenn die Inspiration auf sich warten ließ, mit Flügeln, Fliegenbeinen, Sternen verzierte. Sie kam nur mühsam voran. Schrieb La Fontaines Fabeln ab, las noch einmal die Charaktere von La Bruyère oder Madame Bovary, um sich darin zu schulen, das richtige Wort zu finden. Es war zu einem bald köstlichen, bald quälenden Spiel geworden, ein bestimmtes Gefühl auszumachen und es ins rechte Wort zu kleiden, welches es umschließen würde wie ein taillierter Mantel. Sie plagte sich in den vier Wänden ihres Arbeitszimmers. Und auch wenn sie die meisten Blätter, die sie vollschrieb, später fortwarf, musste sie zugeben, dass diese akribische Arbeit ihrem Leben eine gewisse Intensität verlieh. Sie hatte keine Lust mehr, es mit faden Mittagessen oder nachmittäglichen Einkaufsbummeln zu verschwenden.

Früher hatte sie geschrieben. Drehbücher, die sie verfilmen wollte. Doch damit hatte sie aufgehört, als sie Philippe geheiratet hatte.


Wenn ich wollte, könnte ich wieder anfangen zu schreiben … Wenn ich den Mut dazu hätte, natürlich … Denn es erfordert Mut, stundenlang allein dazusitzen und mit Worten zu spielen, ihnen kleine haarige Beine oder Flügel zu zeichnen, damit sie laufen lernen oder sich in die Lüfte aufschwingen.

Philippe … Philippe, wiederholte sie, streckte eines ihrer langen, gebräunten Beine aus und ließ die Eiswürfel in ihrem Whisky mit Perrier klirren, warum sollte ich ihn verlassen?

Um mich in diesen albernen Wettlauf zu stürzen? So zu werden wie die arme Bérengère, die nach Liebe lechzt? Auf keinen Fall! Nichts als Heulen und Zähneklappern. Wo sind die Männer?, schreit die Frauenmeute. Es gibt keine Männer mehr. Man kann sich nicht mehr verlieben.

Iris kannte ihr Gejammer auswendig.

Entweder sind sie attraktiv, männlich und untreu … dann bringen sie uns zum Weinen!

Oder sie sind eitel, selbstgefällig, impotent … dann bringen sie uns auch zum Weinen!

Oder es sind anhängliche, dämliche Trottel … dann bringen wir sie zum Weinen!

Und wir weinen, weil wir immer noch allein dasitzen und weinen …

Trotzdem sind sie unablässig auf der Suche nach ihm, trotzdem warten sie auf ihn. Heutzutage sind es die Frauen, die Männer jagen, die Frauen, die lauthals nach ihnen verlangen, die Frauen, die in Hitze geraten. Nicht die Männer! Sie rufen bei Partnervermittlungen an oder surfen im Internet. Das ist der letzte Schrei. Ich glaube nicht ans Internet, ich glaube an das Leben, an das lustvolle Leben, ich glaube an das Begehren, welches aus dem Leben entspringt, und wenn das Begehren versiegt, dann bist du seiner eben nicht mehr würdig.

Früher hatte sie das Leben geliebt. Vor ihrer Hochzeit mit Philippe Dupin hatte sie das Leben wie von Sinnen geliebt.

Und in diesem früheren Leben hatte auch das Begehren seinen Platz gehabt, jene »geheimnisvolle Macht unterhalb der Dinge«. Sie liebte diese Worte von Alfred de Musset! Das Begehren, das die Haut leuchten und die Berührung einer anderen Haut herbeisehnen lässt, von der man nicht das Geringste weiß. Man ist einander vertraut,
noch bevor man sich kennt. Man kann nicht mehr ohne den Blick des anderen sein, ohne sein Lächeln, seine Berührung, seine Lippen. Man verliert den Verstand. Man wird verrückt. Man ist bereit, ihm ans Ende der Welt zu folgen, und der Verstand fragt: Was weißt du denn von ihm? Nichts, nichts, gestern noch kannte ich nicht einmal seinen Vornamen. Welch hübsche List hat sich die Natur doch für den Menschen einfallen lassen, der sich selbst so stark wähnt! So verhöhnen die Sinne das Gehirn! Das Begehren schleicht sich in die Neuronen und verwirrt sie. Man liegt in Ketten, ist gefangen. Zumindest im Bett …

Jenem letzten Hort des primitiven Lebens …

Es gibt keine sexuelle Gleichberechtigung. Wir können nicht gleichberechtigt sein, denn wir werden wieder zu Wilden. Das animalische Weib unter dem animalischen Mann. Was hat Joséphine neulich gesagt? Sie hat vom Wahlspruch bei Hochzeiten im zwölften Jahrhundert erzählt, und das hat mich erschauern lassen. Ich ließ sie wie üblich reden, ohne wirklich zuzuhören, und plötzlich war es, als schlüge sie mir mit einer Axt zwischen die Beine.

Gabor, Gabor …

Seine riesenhafte Gestalt, seine langen Beine, sein raues Englisch. Iris, please, listen to me … Iris, I love you, and it’s not for fun, it’s for real, Iris…

Wie er Iris sagte. Für sie klang es wie Irish …

Sein gerolltes R entfachte in ihr den Wunsch, sich unter seinem Körper zu wälzen.

»Mit ihm und unter ihm.« Das war der Wahlspruch einer Hochzeit im zwölften Jahrhundert!

Mit Gabor und unter Gabor …

Gabor wunderte sich, wenn ich mich ihm entzog, wenn ich mich weiter als emanzipierte Frau gebärden wollte. Er lachte das laute Lachen eines Mannes aus den Wäldern. »Du willst Leidenschaft ausschließen? Beherrschung? Unterwerfung? Aber das ist es doch, was den Funken zwischen uns beiden entzündet. Arme Irre, schau nur, was aus diesen amerikanischen Feministinnen geworden ist: einsame Frauen. Einsam! Und das, Iris, ist das größte Elend einer Frau…«

Sie fragte sich, was aus diesem Mann geworden war. Manchmal
träumte sie beim Einschlafen, dass er an ihrer Tür klingelte und sie sich in seine Arme warf. Sie ließ alles stehen und liegen, die Kaschmirschals, die Stiche, die Zeichnungen, die Gemälde. Sie ging mit ihm, hinaus in eine ungewisse Zukunft …

Doch dann … bohrten sich unweigerlich zwei kleine Zahlen durch die Oberfläche ihres Traums. Zwei leuchtend rote Krebse, deren Scheren die einen Spalt weit offen stehende Tür ihrer Fantasie mit schweren Riegeln wieder verschlossen: 44. Sie war vierundvierzig Jahre alt.

Ihr Traum zersplitterte. Zu spät, höhnten die Krebse und schwenkten ihre Vorhängeschlosszangen. Zu spät, dachte sie. Sie war verheiratet, sie würde verheiratet bleiben! Das war ihre feste Absicht.

Trotzdem würde sie sich absichern müssen. Für den Fall, dass ihr Ehemann von seiner Leidenschaft überwältigt wurde und mit diesem jungen Kerl in schwarzer Robe durchbrannte! Darüber musste sie sich Gedanken machen.

Aber das Wichtigste war jetzt, einfach abzuwarten.

Sie nippte erneut an dem Whisky, den Carmen ihr gebracht hatte, und seufzte. Heute Abend schon würde sie damit anfangen müssen, den Schein zu wahren …

 



Erleichtert stellte Joséphine fest, dass es ihr erspart blieb, mit dem Bus zu ihrer Schwester zu fahren, denn das hätte zweimal Umsteigen bedeutet. Antoine hatte ihr das Auto dagelassen. Es war ein merkwürdiges Gefühl, sich hinters Steuer zu setzen. Sie musste einen Code eingeben, um das Garagentor zu öffnen. Da sie ihn niemals benutzte, tastete sie in ihrer Handtasche nach dem Kalender, in dem sie die Zahlenfolge notiert hatte.

»2513«, murmelte Hortense, die neben ihr saß.

»Danke, Liebes …«

Am Abend zuvor hatte Antoine angerufen; er hatte mit den Mädchen geredet. Erst mit Zoé, dann mit Hortense. Nachdem Zoé das Telefon weggelegt hatte, war sie zu ihrer Mutter gekommen, die auf ihrem Bett lag und las. Daumenlutschend hatte sie sich an sie geschmiegt und Nestor, ihr Kuscheltier, unters Kinn geklemmt. So waren sie eine ganze Weile schweigend liegen geblieben, dann hatte Zoé geseufzt. »Es gibt so viele Sachen, die ich nicht verstehe, Maman,
das Leben ist ja noch komplizierter als die Schule…« Am liebsten hätte Joséphine ihr gestanden, dass sie das Leben auch nicht mehr verstand. Aber sie hatte sich auf die Zunge gebissen. »Erzähl mir die Geschichte von der Königin, Maman«, hatte Zoé verlangt und sich dabei eng an sie gedrückt. »Du weißt schon, von der, der niemals kalt war, die niemals Hunger hatte, die niemals Angst hatte, die ihr Königreich gegen Horden von Soldaten verteidigte und die die Mutter von Prinzen und Prinzessinnen war. Erzähl mir noch einmal, wie sie zwei Könige heiratete und nacheinander über zwei Länder herrschte …« Zoé liebte die Geschichte der Eleonore von Aquitanien über alles. »Von Anfang an?«, hatte Joséphine gefragt. »Erzähl mir von ihrer ersten Hochzeit«, hatte Zoé mit dem Daumen im Mund geantwortet, »erzähl mir von dem Tag, als sie fünfzehn Jahre alt war und Ludwig VII., den König von Frankreich, geheiratet hat … Fang mit dem Thymian- und Rosmarinbad an, du weißt schon, das ihre Dienerin bereitet, indem sie große Kannen mit heißem Wasser in die hölzerne Wanne gießt. Erzähl mir von der Weizenpaste, mit der sie ihr Gesicht einreibt, um hübsch auszusehen und ihre kleinen Pickel zu verstecken … Und von den frischen Kräutern, die um die Wanne herum verteilt werden, damit sie den Holzboden nicht nass macht! Erzähl, Maman, erzähl!«

Joséphine hatte zu erzählen begonnen, und der Zauber der Worte hatte sich auf das Zimmer herabgesenkt wie ein Weihnachtsmärchen: »An jenem Tag war ganz Bordeaux in festlicher Stimmung. Ludwig VII., Erbe der französischen Krone, hatte am Ufer des Flusses sein Zeltlager aufgeschlagen und wartete in Begleitung seiner Edelleute, seiner Diener und seiner Knappen unter den wehenden Bannern darauf, dass seine Verlobte Eleonore im Château de l’Ombrière ihre Vorbereitungen abschloss.« Dann wandte sie sich den Einzelheiten von Eleonores Bad zu, den Kräutern, den Salben, den Parfüms, die ihr ihre Kammerfrauen und Hofdamen reichten, um sie zur schönsten Frau von ganz Aquitanien zu machen. Nachdem Joséphine genug Details geschildert hatte, um Zoés Fantasie anzuregen, spürte sie das Gewicht des Mädchens auf ihrem Arm und sprach noch ein paar Minuten weiter. »Wir sind im Juli des Jahres 1137, und die Sonne taucht die Mauern der Burg in farbiges Licht. Die Hochzeitsfeier soll mehrere
Tage und Nächte dauern, wie es damals üblich war, und Ludwig, der an der Seite des wunderschönen Mädchens im scharlachroten Kleid mit den langen, geschlitzten, hermelinbesetzten Ärmeln saß, wirkte wie ein sehr schmächtiger, ein sehr junger und sehr verliebter König inmitten der Feuerschlucker, der Trommler und Tamburinspieler, der Bärenführer, der Jongleure und der Pagen, die den Wein einschenkten und die Teller mit gebratenem Fleisch füllten, das beinahe kalt auf den Tisch kam, da die Küchen zu jener Zeit sehr weit von den Festsälen entfernt lagen. Schön und duftig aussehend, sang Eleonore leise das Lied vor sich hin, das ihre Amme ihr anlässlich ihrer Hochzeit beigebracht hatte:


Mein Herz gehört Euch, 
Mein Leib gehört Euch. 
Als das Herz sich versprach, 
Folgte der Leib ihm nach.


Sie wiederholte diese Zeilen mehrmals wie ein Nachtgebet und nahm sich vor, eine vollkommene Königin zu werden, eine gerechte, gute und sanfte Königin für all ihre Untertanen.«

Joséphine hatte immer leiser gesprochen, bis ihre Stimme nur noch ein Flüstern war, und das Gewicht ihrer Tochter, die immer schwerer an ihrer Brust lag, verriet ihr, dass das Kind eingeschlafen war und sie jetzt aufhören konnte, ohne sie zu wecken.

Hortense hatte noch lange mit ihrem Vater gesprochen, dann hatte sie aufgelegt, war ins Bett gegangen und hatte das Licht gelöscht, ohne noch einmal zu ihr zu kommen und ihr einen Gutenachtkuss zu geben. Joséphine hatte ihr Bedürfnis, allein zu sein, respektiert.

»Weißt du, wie wir zu Iris kommen?«, fragte Hortense und klappte die Sonnenblende herunter, um einen prüfenden Blick auf ihre Zähne und ihre Frisur zu werfen.

»Hast du dich geschminkt?«, entgegnete Joséphine, als sie die glänzenden Lippen ihrer Tochter bemerkte.

»Ein bisschen Lipgloss von einer Freundin … Das würde ich nicht gerade Schminken nennen. Lediglich ein Mindestmaß an Höflichkeit den anderen gegenüber.«


Joséphine ignorierte ihre unverschämte Antwort und zog es vor, sich darauf zu konzentrieren, wie sie fahren sollte. Um diese Uhrzeit stauten sich die Autos in der Avenue du Général de Gaulle, aber es gab keinen anderen Weg über die Brücke von Courbevoie. Hinter der Brücke würde der Verkehr dann wieder fließen. Wenigstens hoffte sie das.

»Ich schlage vor, wir erwähnen heute Abend nicht, dass Papa ausgezogen ist«, sagte sie zu ihren Töchtern.

»Zu spät«, entgegnete Hortense, »ich habe es schon Henriette erzählt.«

Die Mädchen nannten ihre Großmutter beim Vornamen. Henriette Grobz verwahrte sich strikt dagegen, als »Oma« oder »Großmutter« angesprochen zu werden. Sie fand so etwas gewöhnlich.

»O mein Gott, warum das denn?«

»Ach, komm schon, Maman, denk doch mal logisch: Wenn uns jemand helfen kann, dann sie.«

Sie meint Chef. Chefs Geld, dachte Joséphine. Zwei Jahre nach dem Tod ihres Vaters hatte ihre Mutter erneut geheiratet. Einen sehr reichen und sehr gütigen Mann. Chef hatte sie großgezogen, Chef hatte die teuren Privatschulen bezahlt, Chef hatte es ihnen ermöglicht, in Skiurlaub zu fahren, Boote zu mieten, zu reiten, Tennis zu spielen, ins Ausland zu reisen, Chef hatte Iris’ Studium finanziert, Chef bezahlte die Miete für das Chalet in Megève, die Yacht auf den Bahamas und die Wohnung in Paris. Chef, der zweite Mann ihrer Mutter. Am Tag ihrer Hochzeit hatte Chef ein apfelgrünes Lurexjackett und eine Lederkrawatte mit Schottenmuster getragen. Henriette wäre fast in Ohnmacht gefallen! Bei der Erinnerung daran unterdrückte Joséphine ein leises Lachen, doch sofort wurde sie durch ein herrisches Hupen zur Ordnung gerufen, weil die Ampel auf Grün umgesprungen und sie nicht gleich losgefahren war.

»Und was hat sie gesagt?«

»Dass es sie nicht überrascht. Es sei ja schon ein Wunder gewesen, dass du überhaupt einen Mann abgekriegt hast. Wenn du ihn auch noch behalten hättest, wäre das mehr als ein Wunder gewesen.«

»Das hat sie gesagt?«

»Wortwörtlich … Und sie hat nicht unrecht. Bei Papa hast du dich
echt total dämlich angestellt! Ehrlich, dass er einfach durchbrennt, und das auch noch mit dieser …«

»Hortense, das reicht! Ich will dich nicht so reden hören. Du hast ihr doch hoffentlich keine Einzelheiten erzählt?«

In dem Moment, als sie die Worte aussprach, fragte sich Joséphine, warum sie sich überhaupt so demütigte. Natürlich hatte sie es ihr erzählt! Ohne auch nur ein Detail auszulassen: Mylènes Alter, Mylènes Kleidergröße, Mylènes Frisur, Mylènes Beruf, Mylènes rosa Bluse, ihr aufgesetztes Lächeln, mit dem sie versuchte, ein höheres Trinkgeld herauszuschlagen … Sie hatte sicher noch übertrieben, um Henriettes Mitleid zu erregen. Das arme, kleine, verlassene Mädchen.

»Sie werden es doch sowieso erfahren, also können wir es auch gleich erzählen … Dann stehen wir nicht ganz so blöd da.«

»Du meinst wirklich, Papa kommt nicht mehr zurück?«, fragte Zoé.

»Das hat er mir gestern am Telefon gesagt …«

»Das hat er wirklich gesagt?«, fragte Joséphine.

Wieder verfluchte sie sich selbst. Sie war in Hortenses Falle getappt.

»Ich glaube, er hat mit dem Thema endgültig abgeschlossen … So habe ich ihn zumindest verstanden. Er hat gesagt, dass er ein neues Projekt sucht, das die andere dann finanziert.«

»Hat sie denn Geld?«

»Etwas Erspartes von ihrer Familie, das würde sie ihm geben. Anscheinend ist sie verrückt nach ihm! Er hat gesagt, dass sie ihm bis ans Ende der Welt folgen würde … Er sucht einen Job im Ausland, er sagt, in Frankreich habe er keine Zukunft mehr, dieses Land sei am Ende, er brauche Freiraum für einen Neustart. Er hat auch schon eine Idee. Er hat mir davon erzählt, und ich finde das hochinteressant! Wir müssen unbedingt noch mal genauer darüber reden …«

Joséphine war wie vor den Kopf geschlagen: Antoine vertraute seine Zukunftspläne lieber seiner Tochter an als ihr. Betrachtete er sie von jetzt an als Gegnerin? Sie zog es vor, sich auf die Route zu konzentrieren. Soll ich durch den Bois de Boulogne fahren oder lieber an der Porte Maillot auf den Boulevard Périphérique? Welche Strecke hätte Antoine genommen? Wenn er hinterm Steuer saß, habe ich nie auf den Weg geachtet, ich habe mich ihm anvertraut, ließ ihn fahren und
träumte von meinen Rittern, meinen Damen, meinen Burgen, von den jungen Bräuten, die in ihrer geschlossenen Sänfte über holprige Straßen zu einem unbekannten Mann reisten, der sich bald nackt neben sie legen würde. Sie erschauerte, schüttelte den Kopf und kehrte zu ihrer Route zurück. Sie beschloss, durch den Bois de Boulogne abzukürzen, und hoffte, dass der Verkehr nicht allzu dicht sein würde.

»Du hättest mich trotzdem fragen können, ehe du jemandem davon erzählst«, sagte Joséphine, nachdem sie in die Straße zum Bois de Boulogne eingebogen war.

»Ach, Maman, lass doch die Haarspalterei, das können wir uns echt nicht leisten. Früher oder später brauchen wir Henriettes Geld, also sollten wir lieber die armen, verirrten Entchen am Straßenrand spielen, dann haben wir sie ganz schnell in der Tasche! Sie liebt es, gebraucht zu werden …«

»Auf keinen Fall. Wir werden nicht die armen, verirrten Entchen am Straßenrand spielen. Wir kommen auch ohne sie zurecht.«

»Ach ja? Und wie soll das gehen bei deinem lächerlichen Gehalt?«

Joséphine riss das Steuer zur Seite und hielt mitten im Park am Straßenrand.

»Hortense, ich verbiete dir, in diesem Ton mit mir zu reden, und wenn du dich weiter so unverschämt aufführst, bin ich gezwungen, andere Saiten aufzuziehen.«

»Oh, jetzt hab ich aber Angst!«, erwiderte Hortense höhnisch. »Ich mach mir ja gleich in die Hose.«

»Ich weiß, dass du mir so etwas nicht zutraust, aber ich kann auch härter durchgreifen. Ich war immer sanft und liebevoll zu dir, aber jetzt gehst du zu weit.«

Hortense schaute Joséphine in die Augen und sah darin eine neue Entschlossenheit, die sie fürchten ließ, ihre Mutter könne ihre Drohung wahr machen und sie womöglich in ein Internat schicken, und das wollte sie auf keinen Fall. Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück, setzte eine gekränkte Miene auf und erklärte verächtlich: »Red nur. Das kannst du ja gut. Wenn du im richtigen Leben schon nicht klarkommst …«

Da verlor Joséphine die Beherrschung. Sie schlug mit der Hand aufs Steuer und schrie so laut, dass die kleine Zoé vor Angst in Tränen
ausbrach. »Ich will nach Hause«, jammerte sie, »ich will mein Kuscheltier! Ihr seid böse, alle beide, ganz böse, ihr macht mir Angst!« Ihr Weinen übertönte die Stimme ihrer Mutter, sodass das kleine Auto, das früher nur schweigsame Fahrten oder Antoines Stimme erlebt hatte, der gern die Herkunft von Straßennamen erklärte, das Erbauungsjahr von Brücken und Kirchen nannte oder die Entwicklung einer Straße und ihrer Streckenführung nachzeichnete, innerhalb kürzester Zeit von lautem Geschrei erfüllt war.

»Was hast du denn seit gestern bloß? Du bist unausstehlich! Es kommt mir so vor, als würdest du mich hassen, was habe ich dir denn getan?«

»Mein Vater ist abgehauen, weil du so hässlich und nervig bist, das hast du getan. Ich will auf gar keinen Fall so werden wie du. Und dafür würde ich alles tun, wenn’s sein muss, mich auch bei Henriette einschleimen, damit sie uns ihr Geld rüberschiebt.«

»Ach, das hast du also vor: Du willst vor ihr kriechen?«

»Ich will nicht arm sein, ich hasse arme Leute, Armut stinkt! Sieh dich doch nur mal an. Du bist so hässlich, schlimmer geht’s gar nicht.«

Joséphine sah sie an, und ihr Mund öffnete sich vor Verblüffung. Sie konnte nicht mehr denken, sie konnte nicht mehr reden. Nur mit Mühe gelang es ihr weiterzuatmen.

»Hast du das nicht kapiert? Ist dir nie aufgefallen, dass Geld das Einzige ist, was die Leute noch interessiert? Ich bin genau wie alle anderen, ich schäme mich nur nicht, es zuzugeben! Also hör endlich auf, so selbstlos zu tun, das ist einfach nur bescheuert, Maman, total bescheuert!«

Sie musste unbedingt etwas sagen, sie musste einen Wall aus Worten zwischen sich und ihrer Tochter errichten.

»Du vergisst nur eins, mein liebes Kind, das Geld deiner Großmutter gehört immer noch Chef! Sie kann darüber gar nicht so frei verfügen, wie du dir das vorstellst. Du bist ein wenig voreilig …«

Das hätte ich nicht sagen sollen. Ganz und gar nicht. Ich hätte sie zurechtweisen sollen, ihr eine ordentliche Moralpredigt halten, nicht ihr sagen, dass dieses Geld ihr nicht gehört. Was ist nur los mit mir? Was geschieht mit mir? Seit Antoine weg ist, geht alles schief… Ich kann nicht einmal mehr klar denken.


»Chefs Geld ist Henriettes Geld. Chef hat keine Kinder, also erbt sie irgendwann alles. Ich weiß das, ich bin doch nicht blöd. So! Und hör auf, so zu tun, als wäre Geld der letzte Dreck, es ist einfach nur ein schneller Weg, um glücklich zu sein, und glaub mir, ich habe nicht die Absicht, unglücklich zu sein!«

»Es gibt noch anderes im Leben außer Geld, Hortense!«

»Mein Gott, bist du altmodisch, Maman. Da ist bei deiner Erziehung aber Einiges schiefgegangen. Jetzt fahr endlich weiter! Es fehlte gerade noch, dass wir zu spät kommen. Sie hasst das …«

Dann drehte sie sich zu Zoé um, die auf der Rückbank saß und mit einer Faust im Mund leise vor sich hin weinte.

»Und du hör auf zu heulen! Du gehst mir auf die Nerven. Verdammt, mit euch beiden bin ich echt gestraft! Kein Wunder, dass Papa die Nase voll hatte.«

Sie klappte die Sonnenblende herunter, prüfte ein letztes Mal ihr Aussehen im Spiegel und schimpfte laut vor sich hin: »Na super! Jetzt ist auch noch mein Lipgloss weg! Und ich hab den Stift nicht dabei. Wenn einer bei Iris rumliegt, nehm ich ihn einfach. Ich schwöre, ich klau ihn, das wird sie nicht mal merken, die kauft die Dinger doch dutzendweise. Ich bin echt in die falsche Familie geboren worden. So ein Mist!«

Joséphine musterte ihre ältere Tochter, als sei sie eine flüchtige Verbrecherin, die nur zufällig neben ihr auf dem Beifahrersitz gelandet war: Sie machte ihr Angst. Sie wollte ihr widersprechen, aber sie fand nicht die richtigen Worte. Alles ging so schnell. Sie glitt unaufhaltsam eine Rutschbahn hinunter, deren Ende sie nicht sehen konnte. Erschöpft und mit ihren Argumenten am Ende wandte sie schließlich den Blick ab und starrte hinaus auf die Straße, die blühenden Bäume der Allee, die mächtigen Stämme, die langen Zweige voller frischer, zartgrüner Blätter und praller Knospen, die sich zu ihr herunterneigten und ein blühendes Gewölbe bildeten, durch welches das sommerliche Abendlicht fiel und dabei jeden Zweig, jedes Blatt, jede wattige Knospe weiß aufleuchten ließ. Das sanfte Schwanken der Zweige tröstete sie, und während Zoé mit den Händen über den Ohren, mit zusammengekniffenen Augen und krausgezogener Nase leise weiterweinte, drehte Joséphine den Zündschlüssel, fuhr los und betete im
Stillen, dass sie sich nicht geirrt hatte und die Straße, in die sie eingebogen war, tatsächlich zur Porte de la Muette führte. Danach muss ich nur noch einen Parkplatz finden … Und das ist dann das nächste Problem, dachte sie mit einem Seufzen.

 



Das Essen verlief ohne Zwischenfall.

Carmen sorgte für einen reibungslosen Ablauf, und das junge Mädchen, das sie für den Abend als Aushilfe eingestellt hatte, erwies sich als sehr geschickt.

Iris, die eine lange weiße Bluse und eine lavendelblaue Leinenhose trug, saß die meiste Zeit über still da und griff nur ein, wenn die Unterhaltung ins Stocken geriet, was recht häufig der Fall war, denn niemand schien besonders gesprächig zu sein. Die sonst so liebenswürdige Gastgeberin wirkte angespannt und geistesabwesend. Sie hatte ihr langes schwarzes Haar hochgenommen und so festgesteckt, dass es in dichten, schimmernden Wellen auf ihre Schultern fiel.

Was für wunderschönes Haar!, dachte Carmen, wenn sie die kräftigen Strähnen durch ihre Finger gleiten fühlte. Manchmal erlaubte ihr Iris, das Haar zu bürsten, und sie liebte es, es unter ihren Bürstenstrichen knistern zu hören. Iris hatte den ganzen Nachmittag allein in ihrem Arbeitszimmer verbracht und nicht ein einziges Mal telefoniert. Carmen hatte die Kontrollleuchten des Telefons, dessen Basisstation in der Küche stand, nicht aus den Augen gelassen. Keines der Lämpchen war angegangen. Was trieb sie da bloß allein in ihrem Arbeitszimmer? So etwas kam in letzter Zeit immer häufiger vor. Wenn sie früher mit Päckchen beladen nach Hause gekommen war, hatte sie gerufen: »Carmencita, ein heißes Bad! Schnell! Schnell! Wir gehen heute Abend aus!« Sie hatte die Päckchen fallen lassen, war ins Zimmer ihres Sohnes gerannt, um ihm einen Kuss zu geben, und hatte sich mit lauter Stimme erkundigt: »Wie war dein Tag, Alexandre? Erzähl, mein Schatz! Hast du gute Noten bekommen?«, während Carmen im Badezimmer Wasser in die große, mit blauem und grünem Mosaik geflieste Wanne laufen ließ und Thymian-, Salbei- und Rosmarinöl daruntermischte. Sie hielt einen Ellbogen ins Wasser, um die Temperatur zu prüfen, fügte ein wenig duftendes Badesalz von Guerlain hinzu, und wenn schließlich alles perfekt war, zündete sie kleine
Kerzen an und rief Iris, damit sie in das duftende, warme Wasser eintauchte. Manchmal durfte sie Iris bei ihrem Bad zur Hand gehen, ihre Fußsohlen mit dem Hornhauthobel glätten, ihr die Zehen mit einem Wildrosenöl massieren. Kenntnisreich und mit Genuss umschlossen Carmens kräftige Finger Knöchel, Waden und Füße, pressten, kniffen, drückten und ließen anschließend wieder locker. Iris entspannte sich und erzählte ihr von ihrem Tag, von ihren Freundinnen, von einem Gemälde, das sie in einer Galerie gesehen hatte, einer Bluse, deren Kragen ihr gefallen hatte – »kein normaler Stehkragen, verstehst du, Carmen, er hat keine umgebogenen Ecken, sondern gerade und fällt an den Seiten herunter, als wäre er mit zwei unsichtbaren Fischbeinstäbchen verstärkt …«  –, von einer Schokoladenmakrone, an der sie ganz vorsichtig geknabbert hatte – »so esse ich sie ja nicht richtig und nehme nicht zu!«  –, von einem Satz, den sie auf der Straße aufgeschnappt hatte oder von einer alten Bettlerin auf dem Bürgersteig, die ihr einen solchen Schrecken eingejagt hatte, dass sie ihr gesamtes Kleingeld in die alte, pergamentartige Hand geschüttet hatte. »Oh, Carmen, ich hatte solche Angst, eines Tages so zu enden wie sie. Ich habe doch nichts. Alles gehört Philippe. Was besitze ich denn schon selbst?« Und Carmen, die gerade Iris’ Zehen in Augenschein nahm oder die weiche Sohle ihrer langen schmalen Füße mit dem hohen Spann glättete, seufzte. »Sie werden niemals enden wie diese alte, runzlige Frau, meine Schöne. Nicht solange ich lebe! Ich werde putzen gehen, ich werde ganze Berge versetzen, aber Sie werden niemals allein sein!«

»Sag das noch einmal, Carmencita, sag das noch einmal!«

Und sie entspannte sich, schloss die Augen und döste auf dem zusammengerollten Handtuch, das Carmen ihr fürsorglich in den Nacken geschoben hatte, vor sich hin.

Heute Abend hatte es keine Badezeremonie gegeben.

Heute Abend hatte Iris nur schnell geduscht.

Für Carmen war es eine Frage der Ehre, dass jede Mahlzeit perfekt war. Vor allem wenn Henriette Grobz zum Essen kam.

»Ach, diese Frau…«, seufzte Carmen, während sie sie durch die einen Spaltbreit offene Tür der Anrichtekammer beobachtete, »was für eine grässliche alte Schreckschraube!«


Henriette Grobz saß aufrecht und starr wie eine steinerne Statue am Kopfende des Tischs, die Haare zu einem mit Lack fixierten Knoten nach hinten gezogen, dem nicht eine Strähne entkommen war. Selbst die Heiligen in der Kirche sind lockerer als die, dachte Carmen. Henriette trug ein Kostüm aus leichtem Stoff, an dem jede einzelne Falte gestärkt war. Rechts und links von ihr saßen Hortense und die kleine Zoé. Wenn sie mit ihnen sprach, beugte sie sich vor wie eine alte Grundschullehrerin. Zoés Wangen waren verschmiert. Ihre Lider waren geschwollen und ihre Wimpern verklebt. Sie musste unterwegs geweint haben. Joséphine stocherte lustlos in ihrem Essen herum. Nur Hortense plauderte ununterbrochen, brachte ihre Tante und ihre Großmutter zum Lächeln und machte dem wohlig schnurrenden Chef Komplimente.

»Ich schwöre, du hast abgenommen, Chef. Als du vorhin ins Zimmer gekommen bist, habe ich gleich gedacht, sieht der heute aber gut aus! Viel jünger als sonst! Oder hast du was machen lassen … Vielleicht ein kleines Lifting?«

Chef lachte laut und rieb sich vergnügt die Glatze.

»Und für wen hätte ich das wohl tun sollen, meine Schöne?«

»Hmm, ich weiß nicht … Für mich, zum Beispiel. Ich fände es schade, wenn du irgendwann ganz alt und faltig wärst … Mein Opa soll so stark und braun gebrannt sein wie Tarzan.«

Das Mädel weiß, was Männer hören wollen, dachte Carmen. Der alte Grobz strahlt vor Stolz bis über beide Ohren. Sogar seine Glatze wird vor Freude ganz kraus. Er wird ihr wie üblich einen hübschen Schein zustecken, wenn er geht. Jedes Mal drückt er ihr einen zusammengerollten Schein in die Hand, ohne dass jemand etwas davon bemerkt.

Gut gelaunt hatte sich Marcel Philippe Dupin zugewandt und unterhielt sich mit ihm über die Lage an der Börse. Aufschwung oder fallende Kurse in den nächsten Monaten? Verkaufen oder doch investieren? Aber in was? Aktien oder Devisen? Wie ist die Stimmung in Wirtschaftskreisen? Ohne wirklich auf seine Worte zu achten, hörte Philippe Dupin seinem Schwiegervater zu, der Carmen an diesem Abend in Hochform zu sein schien. Munter wie ein Fisch im Wasser, die Kleine hat recht, er blüht zusehends auf, die alte Grobz sollte sich lieber in Acht nehmen!


Die Aushilfe riss Carmen aus ihrer Beobachtung der Gäste und wollte wissen, ob sie den Kaffee im Salon oder am Tisch servieren solle.

»Im Salon, meine Kleine … Ich kümmere mich darum, räumen Sie den Tisch ab. Und stellen Sie alles in den Geschirrspüler. Bis auf die Champagnergläser, die müssen mit der Hand gespült werden.«

Kaum war der letzte Bissen des Nachtischs verspeist, da zog Alexandre seine Cousine Zoé auch schon in sein Zimmer, während Hortense am Tisch sitzen blieb. Hortense blieb immer bei den Erwachsenen. Sie machte sich ganz klein, sodass man ihre Anwesenheit ganz vergaß, sie, die noch eine Minute zuvor so amüsant und keck gewesen war, verschmolz geradezu mit ihrer Umgebung und lauschte. Sie beobachtete, entschlüsselte einen unvollendeten Satz, einen Versprecher, einen empörten Ausruf, ein drückendes Schweigen.

Dieses Mädchen schnüffelt im Dreck herum, um etwas aufzuspüren, was ihr nutzen könnte, schimpfte Carmen in Gedanken. Und niemand misstraut ihr! Ich sehe genau, was sie macht. Und sie weiß, dass ich sie durchschaut habe. Sie mag mich nicht, aber sie fürchtet mich. Heute Abend muss ich sie irgendwie beschäftigen, ich muss sie in den kleinen Salon locken, und da soll sie einen Film schauen.

Da das Gespräch mehr und mehr ins Stocken geriet, wurde es Hortense ohnehin langweilig, und sie folgte Carmen ohne Widerspruch.

Im großen Salon trank Joséphine ihren Kaffee und betete zum Himmel, dass sie nicht gleich mit Fragen bombardiert würde. Sie versuchte, Philippe in ein Gespräch zu verwickeln, aber dieser entschuldigte sich: Sein Handy klingelte, es sei wichtig, und wenn sie erlaube … Er zog sich in sein Arbeitszimmer zurück, um den Anruf entgegenzunehmen.

Chef las in einer Wirtschaftszeitung, die auf dem niedrigen Couchtisch lag. Madame und Iris unterhielten sich über die Auswahl neuer Vorhänge für eines der Schlafzimmer. Sie winkten Joséphine, sich zu ihnen zu setzen, aber Jo zog es vor, Marcel Grobz Gesellschaft zu leisten.

»Na, wie steht’s, kleine Jo? Alles in Butter?«

Chef redete immer so seltsam: Er verwendete Ausdrücke, die längst aus der Mode gekommen waren. Bei ihm fühlte man sich in die Sechziger-
und Siebzigerjahre zurückversetzt. Ich kenne niemanden außer ihm, der noch »ach du dickes Ei« oder »alles in Butter« sagt!

»Könnte man so sagen, Chef.«

Er zwinkerte ihr zu und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Zeitung. Doch als sie keine Anstalten machte, wieder zu gehen, erkannte er, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als sich mit ihr zu unterhalten.

»Immer noch nichts Neues bei deinem Mann?«

Sie schüttelte wortlos den Kopf.

»Die Zeiten sind hart. Da muss man den Arsch zusammenkneifen und warten, dass es vorbeigeht …«

»Er sucht ja … Jeden Morgen liest er die Stellenanzeigen.«

»Wenn er nichts findet, kann er jederzeit bei mir vorbeikommen … Ich bring ihn schon irgendwo unter.«

»Das ist lieb von dir, Chef, aber …«

»Aber dann müsste er ein bisschen katzbuckeln. Und dein Mann ist stolz, was, Jo? Nur kommt man heutzutage mit Stolz nicht mehr weit. Heutzutage hat man zu kuschen. Man kuscht und sagt »Danke, Boss!« Sogar der dicke Marcel rackert sich ab, um neue Märkte zu erschließen und neue Ideen zu entwickeln, und er dankt jedes Mal dem Himmel, wenn er wieder einen Vertrag unterschrieben hat.«

Beim Reden klopfte er sich auf den Bauch.

»Sag das Antoine. Selbstachtung ist ein Luxus. Und diesen Luxus kann sich dein Mann nicht leisten! Weißt du, was mich rettet, meine kleine Jo? Dass ich weiß, was Armut ist. Ich bin damit aufgewachsen, und darum habe ich auch keine Angst, wieder dahin zurückzukehren. Ein senegalesisches Sprichwort sagt: ›Wenn du nicht weißt, wohin du gehst, bleib stehen und schau, woher du kommst.‹ Ich komme von ganz unten, also …«

Joséphine musste sich zusammenreißen, um Marcel nicht zu gestehen, dass sie womöglich auch bald ganz unten sein würde.

»Aber weißt du, Jo, wenn ich es mir recht überlege … Wenn ich überhaupt jemanden aus dieser Familie einstellen sollte, dann am ehesten noch dich. Du kannst bestimmt ordentlich zupacken … Aber bei deinem Mann bin ich mir nicht sicher, ob er sich wirklich die Finger schmutzig machen möchte. Versteh mich richtig…«


Er lachte polternd.

»Ich verlange nicht von ihm, im Lager die Gabelstapler zu putzen.«

»Nein, ich weiß, Chef. Ich weiß …«

Sie streichelte seinen Unterarm und betrachtete ihn voller Zuneigung. Verlegen hörte er auf zu lachen, räusperte sich und vertiefte sich erneut in seine Zeitung.

Sie blieb noch einen Moment neben ihm sitzen und hoffte, dass er ihr Gespräch wiederaufnehmen und sie so vor den neugierigen Fragen ihrer Mutter und Schwester bewahren würde, aber Marcel machte keine Anstalten, ihren Dialog fortzuführen. So ist es immer bei ihm, dachte Joséphine, wenn er zehn Minuten mit mir geredet hat, hat er das Gefühl, seine Pflicht getan zu haben, und wendet sich etwas anderem zu. Ich interessiere ihn nicht. Diese Familienabende müssen eine Qual für ihn sein. Genau wie für Antoine. Männer sind davon ausgeschlossen. Sie dürfen als Statisten mitwirken, mehr aber auch nicht. Man spürt, dass alle Macht in den Händen der Frauen liegt. Na ja, nicht aller Frauen! Ich bin auch nur eine unbeteiligte Zuschauerin. Sie fühlte sich isoliert und warf einen raschen Blick auf Iris, die mit ihrer Mutter redete. Sie hatte ihre langen Ohrringe abgenommen und wippte mit den Füßen, deren Zehennägel in der gleichen Farbe lackiert waren wie ihre Fingernägel. Welche Anmut! Es ist kaum vorstellbar, dass dieses strahlende, exquisite, vornehme Geschöpf und ich dem gleichen Geschlecht angehören, dachte sie. Eigentlich müsste man bei der Einteilung der Menschheit in zwei Geschlechter zusätzliche Unterkategorien erfinden. Weibliches Geschlecht, Kategorie A, B, C, D … Dann würde Iris in die Kategorie A gehören und ich in die Kategorie D. Joséphine fühlte sich von dieser sinnlichen, in sich ruhenden Weiblichkeit, die jede Geste ihrer Schwester umgab, ausgeschlossen. Jedes Mal, wenn sie versucht hatte, sie nachzuahmen, hatten ihre Bemühungen in einer schmerzhaften Demütigung geendet. Einmal hatte sie mandelgrüne Krokoledersandalen gekauft, die sie an Iris’ Füßen gesehen hatte, und war damit im Wohnungsflur auf und ab gelaufen, damit Antoine sie endlich bemerkte. »Was gehst du denn so komisch?«, war seine Reaktion gewesen. »Mit den Dingern an den Füßen siehst du aus wie ein Transvestit!« Die hinreißenden Pantoletten waren plötzlich nur noch »Dinger« und sie selbst eine Transe …


Sie stand auf und ging ans Fenster, um die größtmögliche Distanz zwischen sich und ihre Mutter und ihre Schwester zu bringen. Sie betrachtete die Bäume auf der Place de la Muette, die sich in der noch feuchten Abendluft wiegten. Die untergehende Sonne färbte die massigen Quadersteingebäude rosig, die schmiedeeisernen Tore reckten sich wie Lettern des Wohlstands, aus den zartgrünen, pudrig gelben, wolkig weißen Gärten stieg schimmernder Dunst auf. Alles strahlte Reichtum und Schönheit aus, einen Reichtum, der, von allem Materiellen befreit, Flüchtigkeit, Wonne, Verheißung wird. Chef ist reich, aber schwerfällig. Iris ist reich und leichtfüßig. Sie strahlt jene unvergleichliche Entspanntheit aus, die einem das Geld verleiht. Wie sehr sich Madame auch bemüht, das Niveau ihrer älteren Tochter zu erreichen, sie wird immer eine Neureiche bleiben. Ihr Haarknoten ist zu straff, ihr Lippenstift zu dick aufgetragen, ihre Handtasche glänzt zu sehr, und warum stellt sie sie nicht auf den Boden? Aus dem gleichen Grund wie alle, die früher einmal arm waren: Sie hat Angst, jemand könnte sie ihr stehlen. Sie behält die Tasche beim Essen auf dem Schoß. Chef konnte sie zwar täuschen, aber einen anderen hätte sie niemals hinters Licht führen können. Jemanden, den sie lieber getäuscht hätte! Sie musste sich mit Chef begnügen, Chef mit seinen geschmacklosen Kleidern, Chef, der in der Nase bohrt und die Beine spreizt, um seinen klebenden Hosenboden vom Hintern zu lösen. Das weiß sie ganz genau, und das nimmt sie ihm übel. Er erinnert sie daran, dass sie ebenfalls unvollkommen ist und über gewisse Grenzen nie hinauskommen wird. Wohingegen Iris eine Unbekümmertheit ausstrahlt, die auf Rätselhaftigkeit, auf Mysterium beruht, eine selbstverständliche Unbefangenheit, die sie über alle anderen stellt und sie einzigartig und kostbar macht. Iris hat es geschafft, in eine andere Welt zu wechseln.

Und das war auch der Grund, weshalb Antoine sich in ihrer Gegenwart so tollpatschig anstellte und Schweißausbrüche bekam. Diese unsichtbare Grenze zwischen Philippe und ihm, zwischen Iris und ihm. Ein kaum wahrnehmbarer Unterschied, der nichts mit Geschlecht, Geburt oder Erziehung zu tun hat, ein Unterschied, der angeborene Eleganz von der des Emporkömmlings trennt und der Antoine immer wie einen Trottel wirken ließ.

Genau hier, auf diesem Balkon, hatte sich Antoine eines Maiabends
zum ersten Mal in einen Springbrunnen verwandelt … Sie hatten gemeinsam auf die Bäume in der Avenue Raphaël hinuntergesehen; er musste sich so gehemmt gefühlt haben, so ohnmächtig angesichts der Vollkommenheit der Bäume, der Gebäude, der Vorhänge im Salon, dass er die Kontrolle über seinen inneren Thermostaten verloren und zu triefen begonnen hatte. Sie waren hastig ins Bad geflohen und hatten eine Wasserhahnexplosion vorgeschoben, um den kläglichen Zustand seines Jacketts und seines Hemds zu erklären. An jenem Abend haben sie uns vielleicht noch geglaubt, aber später war das nicht mehr möglich. Und ich liebte ihn dafür nur umso mehr! Ich verstand ihn so gut, triefte ich doch innerlich genauso.

Im Zimmer herrschte Schweigen, nur gelegentlich durchbrochen vom Rascheln der Zeitung, wenn Chef die Seiten umblätterte. Was mein kleines Zuckertäubchen wohl gerade macht?, fragte er sich erregt. Wie liegt sie da? Bäuchlings auf dem Sofa im Wohnzimmer und schaut eine dieser billigen Komödien, nach denen sie ganz verrückt ist? Oder liegt sie gemütlich im Bett wie ein dicker blonder Pfannkuchen? In dem Bett, in dem wir’s heute Nachmittag erst getrieben haben und wo … Er musste sofort damit aufhören. Ich hab schon einen Ständer, gleich sehen sie’s noch! Auf Geheiß des Zahnstochers hatte er eine Hose aus dünner grauer Gabardine angezogen, die ihn umschloss wie eine Wurstpelle und eine unschickliche Erektion noch zusätzlich betont hätte. Bei dieser Aussicht bekam er einen Lachkrampf, den er sich nach Kräften zu unterdrücken bemühte, und so zuckte er zusammen, als Carmen sich über ihn beugte und fragte: »Eine kleine Makrone zum Kaffee, Monsieur?«

Sie hielt ihm einen Teller mit Naschereien aus Schokolade, Marzipan und Karamell hin.

»Nein danke, Carmen, ich bin so vollgefressen, mir kommt’s gleich oben wieder raus!«

Henriette Grobz lief vor Ekel ein Schauer über den Rücken, und ihr Nacken versteifte sich, als sie ihn hörte. Chef war zufrieden. Die sollte bloß nicht vergessen, mit wem sie verheiratet war! Es bereitete ihm ein diebisches Vergnügen, sie immer wieder daran zu erinnern. Als wollte sie ihre stumme Missbilligung ausdrücken und den Abstand zwischen sich und Chef vergrößern, stand Henriette Grobz
auf und ging zu Joséphine ans Fenster. Die vulgäre Art dieses Mannes war ihre Strafe, das Kreuz, das sie zu tragen hatte. Auch wenn sie längst nicht mehr das Büro, das Schlafzimmer, das Bett mit ihm teilte, fürchtete sie stets, er könne sie anstecken, als trüge er einen gefährlichen Virus in sich. Sie musste wirklich in einer verzweifelten Lage gewesen sein, um einen derart ungehobelten Mann zu heiraten! Der auch noch kerngesund war. Seine Vitalität ging ihr zunehmend auf die Nerven. Manchmal ärgerte sie sich so sehr über sein fröhliches, energiegeladenes Auftreten, dass sie Herzrasen bekam und ihr das Atmen schwerfiel. Sie schluckte Tabletten, um sich zu entspannen. Wie lange muss ich ihn denn noch ertragen? Sie seufzte tief und zog es vor, ihre Aufmerksamkeit auf ihre Tochter zu richten, die ans Fenster gelehnt dastand und zu den Bäumen hinausblickte, deren Zweige sacht hin und her schwangen, nachdem endlich ein sanfter Wind aufgekommen war und ein wenig Kühlung brachte.

»Komm her, Liebes, wir müssen uns unterhalten«, sagte sie und zog sie zu einem Sofa an der Rückwand des Raums.

Sofort gesellte sich Iris zu ihnen.

»Also … Joséphine«, attackierte Henriette Grobz ohne Umschweife, »was hast du denn jetzt vor?«

»Weitermachen …«, erwiderte Joséphine verstockt.

»Weitermachen?«, fragte Henriette Grobz überrascht. »Womit weitermachen?«

»Na ja … äh … einfach weiterleben …«

»Also wirklich, Liebes …«

Wenn ihre Mutter sie »Liebes« nannte, wurde es ernst. Gleich würde sie wieder ihre ewig gleiche Leier aus Mitleid, Gardinenpredigt und gönnerhaften Ratschlägen abspulen.

»Außerdem … geht dich das gar nichts an!«, stieß sie hervor. »Das ist mein Problem.«

Die Antwort war ihr entschlüpft, bevor sie sie hatte zurückhalten können, und ihr Ton hatte eine Schärfe, die ihre Mutter von ihr nicht gewohnt war. Henriettes Miene verfinsterte sich.

»Wie redest du denn mit mir?«, entgegnete sie gekränkt.

»Hast du denn schon irgendwelche Pläne?«, mischte sich Iris mit ihrer sanften, beruhigenden Stimme ein.


»Ich plane, mit der Situation klarzukommen … und zwar allein«, antwortete Joséphine schroffer, als sie beabsichtigt hatte.

»Wie undankbar von dir! Wir bieten dir unsere Hilfe an, und du lehnst einfach ab«, versetzte Henriette Grobz spitz.

»Mag sein, aber so ist es nun mal. Und jetzt will ich nicht mehr darüber reden, einverstanden?«

Ihre Stimme war immer lauter geworden, bis sie sich zum Ende des Satzes hin überschlug und die gedämpfte Atmosphäre des friedlichen Abends zerriss.

Nanu, was ist das für ein Radau?, dachte Chef und spitzte die Ohren. Sie verheimlichen alles vor mir! Ich bin wirklich das allerletzte Rad am Wagen in dieser Familie. Unauffällig verschob er die Zeitung auf dem Couchtisch und rutschte näher an die drei Frauen heran.

»Mit der Situation klarkommen – und wie willst du das anstellen?«

»Indem ich arbeite, Nachhilfe gebe … Ich weiß doch auch nicht! Ich komme gerade erst wieder zu mir, und ihr könnt mir glauben, das ist schwer genug. Ich glaube, ich habe noch gar nicht realisiert, was passiert ist.«

Iris musterte ihre Schwester und bewunderte ihren Mut.

»Was sagst denn du dazu, Iris?«, wollte Madame wissen.

»Jo hat recht, es ist doch alles noch so frisch. Wir sollten ihr Zeit geben, sich zu fassen, ehe wir sie fragen, was sie vorhat.«

»Danke, Iris…«, seufzte Joséphine und wagte zu hoffen, dass das Unwetter vorbeigezogen war.

Doch sie hatte die Rechnung ohne Madames Starrköpfigkeit gemacht.

»Als ich damals von einem Tag auf den anderen mit euch beiden allein dastand, da habe ich die Ärmel hochgekrempelt und gearbeitet, gearbeitet, gearbeitet …«

»Ich arbeite doch, Maman, ich arbeite! Das scheinst du nur immer wieder zu vergessen.«

»So etwas nenne ich nicht arbeiten, Kind.«

»Weil ich kein Büro habe, keinen Vorgesetzten, keine Essensgutscheine? Weil es mit nichts vergleichbar ist, was du kennst? Aber ich verdiene meinen Lebensunterhalt, ob du es glaubst oder nicht.«

»Mit deinem lächerlichen Gehalt!«


»Wie hoch war denn dein Gehalt, als du bei Chef angefangen hast? Das dürfte auch nicht viel höher gewesen sein.«

»Sprich nicht in diesem Ton mit mir, Joséphine.«

Amüsiert richtete Chef sich auf. Meine Fresse, das sieht nach Gewitter aus, dachte er. Endlich wurde der Abend spaßig. Die feine Dame würde sich aufs hohe Ross schwingen, Lügen über Lügen erzählen, in ihren Erinnerungen kramen und das alte Bild der frommen Witwe und großherzigen Mutter hervorzaubern, die sich für ihre Kinder aufgeopfert hatte! Er kannte ihre Märtyrernummer auswendig.

»Es war tatsächlich eine schwere Zeit. Wir mussten den Gürtel enger schnallen, aber dank meiner Fähigkeiten konnte ich Chef sehr schnell von mir überzeugen … und ich habe die Situation gemeistert …«

Noch immer gerührt von diesem unglaublichen Sieg über das widrige Schicksal, warf sie sich in die Brust, und ein Bild legte sich über ihre Worte: das Bild einer schönen, großen, heroischen Frau, die die entfesselten Wogen durchschnitt wie eine Galionsfigur und dabei zwei kleine Waisenmädchen mit vom Weinen geröteten Nasen hinter sich herzog. Dass sie es geschafft hatte, ganz allein ihre beiden Töchter großzuziehen, war ihr Ruhmestitel, ihre Marseillaise, ihre Eintrittskarte in die Ehrenlegion.

Du hast die Situation gemeistert, weil ich dir immer wieder unter fadenscheinigen Vorwänden Geld zugesteckt habe und du so getan hast, als würdest du nichts merken, um mir nicht dankbar sein zu müssen, dachte Chef und feuchtete einen Zeigefinger an, um die Seiten der Zeitung umzublättern. Du hast die Situation gemeistert, weil du ein eiskalter Drachen bist, weil du käuflicher und herzloser bist als die durchtriebenste Nutte! Aber damals steckte mein Kopf schon in der Schlinge, und ich hätte alles getan, um dir zu gefallen und dir das Leben zu erleichtern.

»… Später wurde meine Arbeit dann von allen anerkannt, sogar von Chefs Konkurrenten, und er wollte mich um jeden Preis behalten …«

Ich wollte dich so unbedingt ins Bett kriegen, dass ich dir sogar das Gehalt eines Geschäftsführers überwiesen hätte, du hättest mich nicht mal darum zu bitten brauchen. Ich hab dir eingeredet, dass alle anderen
dich abwerben wollten, damit du mein Geld auch nimmst, ohne beleidigt zu sein. Gott, war ich blöd! Saublöd! Wenn Blödheit wehtun würde, müsste ich den ganzen Tag schreien! Und heute spielst du die Tugendhafte. Erzähl deiner Tochter doch, wie du mich geködert hast! Wie du mich nach deiner Pfeife hast tanzen lassen! Ich wollte dein Ehemann sein, aber ich war bloß ein Lakai. Ich hab dich angefleht, mir einen Kleinen zu machen, und du hast mir einfach ins Gesicht gelacht. Ein Kind! Einen kleinen Grobz! Dein Mund hat meinen Namen ausgespuckt, als wärst du schon dabei, es abzutreiben. Und dabei hast du gelacht! Du bist so hässlich, wenn du lachst, so hässlich! Erzähl ihnen das doch auch! Sag ihnen die Wahrheit! Damit sie was lernen! Dass Männer zurückgebliebene Kinder sind! Dass man sie hin und her scheuchen kann, wenn man mit einem roten Tuch vor ihrer Nase herumwedelt! Sie marschieren in Reih und Glied wie Soldaten! Da fällt mir ein … Ich sollte ein Auge auf meine Choupette haben … Die Sache mit diesem Chaval gefällt mir gar nicht.

»Ich werde es genauso machen wie du. Ich werde arbeiten. Und ich werde allein zurechtkommen.«

»Du bist nicht allein, Joséphine! Du hast zwei Töchter, vergiss das nicht.«

»Das weiß ich, Maman. Du brauchst mich nicht daran zu erinnern.«

Iris lauschte ihrem Wortwechsel und dachte bei sich, dass sie womöglich bald in der gleichen Situation sein würde. Wenn Philippe, von aberwitzigem Mut erfasst, seine Freiheit verlangte … Plötzlich sah sie ihn als furchtlosen Musketier vor sich und musste lächeln. Nein! Sie waren beide im gleichen Netz gefangen: dem der Achtbarkeit. Sie hatte nichts zu befürchten. Warum hatte sie immer Angst, der Himmel könne ihr auf den Kopf fallen?

»Das erscheint mir doch etwas leichtsinnig, Joséphine. Ich war ja schon immer der Meinung, dass du zu naiv für die heutige Welt bist. Zu hilflos, du armes Ding.«

Da sah Joséphine rot. Die zahllosen Jahre, in denen sie sich diesen weinerlichen Ton hatte anhören müssen, begannen in ihr zu rattern wie Kugeln, die ihr Herz zerfetzten, und sie explodierte.

»Du kotzt mich an, Maman! Du kotzt mich an mit deinem wohlmeinenden
Gerede! Ich ertrage dich nicht mehr! Glaubst du wirklich, ich kaufe dir dein ehrenwertes Witwengetue ab? Glaubst du, ich wüsste nicht, was du mit Chef gemacht hast? Ich hätte deine erbärmlichen Manöver nicht durchschaut? Du hast Chef wegen seines Geldes geheiratet! Und nur deswegen hast du es geschafft! Nicht weil du so tapfer, so fleißig und so verdienstvoll warst. Also spar dir gefälligst deine guten Ratschäge. Wenn Chef arm gewesen wäre, hättest du ihn nicht eines Blickes gewürdigt. Dann hättest du dir einen anderen gesucht. Ich habe das von Anfang an gewusst, verstehst du? Und ich hätte es akzeptiert, ich hätte verstanden, dass du es für uns tust, ich hätte es sogar gut und großherzig gefunden, wenn du dich nicht ständig als Opfer hinstellen würdest, wenn du nicht ständig in diesem herablassenden Ton mit mir reden würdest, als wäre ich eine jämmerliche Versagerin … Ich habe genug von deiner Heuchelei, ich habe genug von deinen Lügen, ich habe genug von deinen ausgebreiteten Armen, von deinem Opfer … Davon, dass du mir ständig sagst, was ich zu tun und zu lassen habe, während du selbst bloß das älteste Gewerbe der Welt ausgeübt hast!«

Dann drehte sie sich zu Chef um, der inzwischen unverhohlen zuhörte.

»Es tut mir leid, Chef …«

Als sie sein liebes Gesicht mit dem vor Verblüffung offen stehenden Mund sah, als sie nicht nur das Lächerliche darin sah, sondern seine ganze Güte und Großzügigkeit, da durchzuckte sie das schlechte Gewissen, und sie konnte nur immer wieder stammeln: »Es tut mir leid, es tut mir so leid … Ich wollte dir nicht wehtun!«

»Mach dir nichts draus, kleine Jo, ich bin doch auch nicht auf den Kopf gefallen.«

Joséphine wurde rot. Sie hätte ihm diese Demütigung gern erspart, aber sie hatte sich nicht mehr beherrschen können.

»Es ist mir einfach rausgerutscht!«

Während sie diese offensichtliche Tatsache verkündete, hatte ihre Mutter sich schon stumm und bleich auf dem Sofa nach hinten sinken lassen und fächelte sich mit einer Hand Luft zu, als hätte ihr letztes Stündlein geschlagen, um so die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Joséphine sah genervt zu ihr hinüber. Gleich würde sie nach einem
Glas Wasser rufen, sich wieder aufrichten, verlangen, dass man ihr ein Kissen in den Rücken schiebe, stöhnen, zittern und ihr einen finsteren, mörderischen Blick zuwerfen, dessen Untertitel sie bereits zur Genüge kannte: »Mich so zu behandeln, nach allem, was ich für dich getan habe, ich weiß nicht, wie ich dir jemals verzeihen kann, wenn du mich tot sehen willst, dann brauchst du nicht mehr lange zu warten, ich sterbe lieber, als eine Tochter wie dich zu ertragen …« Sie verstand sich meisterhaft darauf, in anderen quälende Schuldgefühle zu wecken, bis man sich ihr zu Füßen warf und sie um Verzeihung anflehte, weil man es gewagt hatte, ihr zu widersprechen und sich gegen sie aufzulehnen. Joséphine hatte miterlebt, wie sie das erst bei ihrem Vater und dann bei ihrem Stiefvater getan hatte.

Sie spielte mit dem Gedanken, zu Carmen in die Küche zu gehen, um ihre Fassung wiederzugewinnen. Sich das Gesicht zu waschen, sie um ein Aspirin zu bitten. Sie war erschöpft. Erschöpft, aber … glücklich, denn zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie es gewagt, sie selbst zu sein, Joséphine, diese Frau, die sie nicht besonders gut kannte, mit der sie seit vierzig Jahren lebte, ohne ihr wirklich Beachtung zu schenken, aber die sie jetzt endlich, endlich kennenlernen wollte. Zum ersten Mal stellte sich diese Frau gegen ihre Mutter, zum ersten Mal erhob sie die Stimme, wagte sie zu sagen, was sie dachte. Die Form war nicht sehr elegant gewesen – etwas gewöhnlich, etwas wirr, das gab sie gerne zu  –, aber der Inhalt hatte sie begeistert. Und wegen dieser Frau beschloss sie, ihren Standpunkt noch einmal unmissverständlich klarzumachen, ehe sie den Raum verließ.

Sie wandte sich an ihre Mutter, die auf dem Sofa vor sich hin ächzte, und sagte leise, aber bestimmt: »Übrigens, ich habe noch etwas vergessen, Maman … Ich will nichts von dir, weder Geld noch irgendeinen Rat. Ich werde allein für mich und die Mädchen sorgen, und wenn wir dabei draufgehen! Hör mir jetzt gut zu, ich will dir etwas versprechen: Ich werde nie, nie wieder ein armes, verirrtes Entchen am Straßenrand sein, dem du Vorhaltungen machst, ehe du es wieder auf den rechten Weg führst! Denn weißt du was? Ich bin eine erwachsene, verantwortungsvolle Frau, und das werde ich dir auch beweisen.«

Sie musste aufpassen: Sie konnte nicht mehr aufhören zu reden.

Als sei ihr der Anblick ihrer Tochter plötzlich unerträglich, wandte
Henriette Grobz brüsk das Gesicht ab und stieß ein Grunzen aus. Verschwinden solle sie. Verschwinden! Ich kann nicht mehr! Ich sterbe …

Die Vorhersehbarkeit der Reaktionen ihrer Mutter amüsierte Joséphine. Sie zuckte mit den Schultern und verließ den Salon. Als sie die Tür zum Flur öffnete, hörte sie einen leisen Aufschrei. Es war Hortense, die ein Ohr an die hölzerne Türfüllung gelegt hatte, um zu lauschen, und zurückgestoßen worden war.

»Was machst du denn da, Liebes?«

»Na super!«, erwiderte ihre Tochter. »Hast du dich endlich mal wichtig gemacht? Hoffentlich fühlst du dich jetzt besser.«

Joséphine zog es vor, nicht darauf zu antworten, sondern flüchtete in den erstbesten Raum neben dem Salon. Es war Philippe Dupins Arbeitszimmer. Sie sah ihn nicht sofort, aber sie hörte seine Stimme. Er stand halb in den schweren roten, mit Borten besetzten Vorhängen verborgen und sprach mit leiser Stimme in sein Handy.

»Oh, entschuldige!«, sagte sie, und schloss die Tür hinter sich.

Er unterbrach sich sofort. Sie hörte, wie er »Ich rufe dich zurück« sagte, dann legte er auf.

»Ich wollte dich nicht stören …«

»Es hat etwas länger gedauert, als ich dachte …«

»Ich wollte mich nur ein wenig erholen … von …«

Sie strich sich über die von einem feinen Schweißfilm bedeckte Stirn und trat von einem Fuß auf den anderen, während sie darauf wartete, dass er ihr einen Platz anbot. Sie wollte ihn nicht belästigen, aber sie wollte auch auf keinen Fall zurück in den großen Salon. Er musterte sie einen Moment und fragte sich, was er jetzt sagen, wie er den Übergang schaffen sollte zwischen dem Gespräch, dass er gerade vorzeitig beendet hatte, und dieser linkischen, stotternden Frau, die ihn ansah und irgendetwas von ihm erwartete. Er fühlte sich immer unwohl in Gesellschaft von Menschen, die etwas von ihm erwarteten. Sie flößten ihm Widerwillen ein. Er war vollkommen unfähig, sich in andere hineinzuversetzen, wenn er dazu gezwungen wurde. Auf das geringste Eindringen in seine Privatsphäre reagierte er kalt und unwirsch. Joséphine tat ihm leid. Mitleid zu empfinden widerte ihn an. Auch wenn er sich sagte, dass er freundlich zu ihr sein und ihr helfen
müsse, hatte er nur einen Wunsch: sie so schnell wie möglich wieder loszuwerden. Plötzlich kam ihm ein Gedanke.

»Sag mal, Joséphine, sprichst du eigentlich Englisch?«

»Englisch? Natürlich! Ich spreche Englisch, Russisch und Spanisch.«

Aus lauter Erleichterung darüber, dass er endlich etwas sagte, dass er ihr eine persönliche Frage stellte, hatte ihre Stimme beim Aufzählen ihrer Kenntnisse einen schrillen Ton angenommen. Sie hüstelte kurz und riss sich zusammen. Sie hatte sich lauthals gebrüstet. Es war sonst nicht ihre Art, sich in den Vordergrund zu drängen, aber heute Abend hatte der Zorn ihre üblichen Hemmungen verdrängt.

»Ich habe von Iris gehört, dass …«

»Ach, sie hat dir davon erzählt?«

»Ich hätte möglicherweise Arbeit für dich, damit du dir etwas Geld dazuverdienen kannst. Du müsstest wichtige Verträge übersetzen, Geschäftsverträge. Eine furchtbar öde Sache! Aber es wird nicht schlecht bezahlt. Wir hatten eine Angestellte in der Kanzlei, die dafür zuständig war, aber sie hat vor Kurzem gekündigt. Russisch, sagst du? Beherrschst du die Sprache so gut, dass du auch mit den Feinheiten von Wirtschaftstexten zurechtkommen würdest?«

»Ziemlich gut, ja …«

»Das lässt sich ja feststellen. Ich gebe dir eine Übersetzung zur Probe …«

Philippe Dupin versank in ein langes Schweigen. Joséphine wagte nicht, es zu brechen. Dieser absolut perfekte Mann schüchterte sie ein, doch seltsamerweise war er ihr noch nie so menschlich erschienen wie jetzt. Philippes Handy klingelte erneut, aber er ging nicht ran. Joséphine war ihm dankbar dafür.

»Das Einzige, worum ich dich im Gegenzug bitte, Joséphine, ist, niemandem davon zu erzählen. Wirklich niemandem … Weder deiner Mutter noch deiner Schwester oder deinem Mann. Ich möchte, dass das unter uns bleibt. Unter uns beiden, meine ich.«

»Das ist mir sehr recht«, entgegnete Joséphine mit einem Seufzen. »Wenn du wüsstest, wie leid ich es bin, mich ständig vor Leuten rechtfertigen zu müssen, die mich für eine dusselige Trantüte halten …«


Bei diesen Worten musste er lächeln, und mit einem Schlag verflog die Spannung zwischen ihnen. Sie hat nicht unrecht, dachte er. Sie hat etwas Hausbackenes an sich. Dusselige Trantüte, das wären tatsächlich die Worte, die ich gewählt hätte, um sie zu beschreiben. Eine leise Sympathie für seine kleine, unbeholfene, aber anrührende Schwägerin keimte in ihm auf.

»Ich mag dich sehr, Jo. Und ich schätze dich sehr. Du musst nicht gleich rot werden! Ich finde dich sehr mutig, sehr liebenswürdig …«

»Wenn schon nicht schön und geheimnisvoll wie Iris …«

»Ja, Iris ist sehr schön, aber du besitzt eine andere Art von Schönheit …«

»Oh, Philippe, hör auf! Gleich fange ich noch an zu weinen … Ich bin etwas labil im Moment. Wenn du wüsstest, was ich getan habe …«

»Antoine ist ausgezogen … Meinst du das?«

Das war es nicht, woran sie gedacht hatte, aber ja, rief sie sich in Erinnerung, Antoine war ausgezogen. Sie riss sich zusammen.

»Ja …«

»So etwas kommt vor …«

»Ja«, sagte Joséphine und verzog das Gesicht zu einem schwachen Lächeln, »siehst du, mein ganzes Unglück ist nicht einmal besonders originell.«

Sie lächelten einander an und schwiegen einen Moment. Philippe Dupin blätterte in seinem Terminkalender.

»Sagen wir morgen gegen fünfzehn Uhr in meinem Büro? Hast du dann Zeit? Dann stelle ich dich der Kollegin vor, die sich um die Vergabe der Übersetzungen kümmert …«

»Danke, Philippe. Vielen Dank.«

Er legte einen Finger an die Lippen, um sie daran zu erinnern, dass sie versprochen hatte, nichts zu verraten. Sie nickte.

Im Salon saß Hortense Cortès auf dem Schoß von Marcel Grobz und streichelte seine Glatze. Sie fragte sich, was ihre Mutter und ihr Onkel bloß so lange im Arbeitszimmer zu besprechen hatten und was um Himmels willen sie tun könnte, um den furchtbaren Schnitzer ihrer Mutter wieder auszubügeln.




Zweiter Teil


Joséphine saß am Küchentisch und machte ihre Abrechnung.

Oktober. Die Schule hatte wieder angefangen. Sie hatte alles bezahlt: den Schulbedarf, die Laborkittel, die Schultaschen, die Sportkleidung, die Schulkantine, die Versicherungen, die Steuern und die Raten für die Wohnung.

»Und das ganz allein!«, seufzte sie und ließ ihren Stift fallen.

Ein wahrer Kraftakt.

Natürlich waren da die Übersetzungen, die sie für Philippes Kanzlei angefertigt hatte. Sie hatte den ganzen Juli und August durchgearbeitet. Sie hatte keinen Urlaub gemacht, sondern war in der Wohnung in Courbevoie geblieben. Ihre einzige Zerstreuung war das Gießen der Balkonpflanzen gewesen! Die weiße Kamelie hatte ihr großen Kummer bereitet. Antoine hatte die Mädchen wie verabredet im Juli zu sich geholt, und Iris hatte sie im August nach Deauville eingeladen. Jo hatte sich lediglich eine Woche um den 15. herum freigenommen, um sie zu besuchen. Den Mädchen schien es blendend zu gehen. Sie waren braun gebrannt, erholt, gewachsen. Zoé hatte den Sandburgenwettbewerb gewonnen und präsentierte stolz ihren Preis, eine Digitalkamera. »Wow!«, hatte Jo gesagt, »man sieht gleich, dass man hier unter Reichen ist!«, woraufhin Hortense sie missbilligend angeschaut hatte. »Ach, Liebes, es tut so gut, sich einfach mal zu entspannen und dummes Zeug zu reden!«

»Schon, Maman, aber du könntest Iris und Philippe kränken, und sie sind doch so nett zu uns …«

Joséphine hatte sich vorgenommen, ihre Zunge im Zaum zu halten und nicht mehr mit allem herauszuplatzen, was ihr in den Sinn kam. In Philippes Gegenwart war sie inzwischen viel unbefangener als früher. Sie fühlte sich beinahe wie seine Kollegin, auch wenn dieses Wort
für ihre Funktion viel zu hoch gegriffen war. Eines Abends waren sie beide allein auf dem hölzernen Steg gewesen, der ins Meer hinausführte, und er hatte ihr von einem Geschäft erzählt, das er kürzlich abgeschlossen hatte. Sie hatte die ersten Unterlagen dazu übersetzt. Gemeinsam hatten sie auf das Wohl des neuen Klienten angestoßen, und das hatte sie sehr bewegt.

Das Haus war wunderschön und lag etwas erhöht zwischen dem Meer und den Dünen; jeden Abend kamen Gäste, sie unternahmen Angelausflüge, brieten die gefangenen Fische auf großen Grills, erfanden spontan neue Cocktails, und die Mädchen ließen sich in den Sand fallen und behaupteten, sie seien total blau.

Sie war nur widerwillig nach Paris zurückgefahren. Doch als sie den Scheck sah, den Philippes Sekretärin ihr aushändigte, hatte sie es nicht bereut. Sie hatte die Summe erst für einen Irrtum gehalten. Sie verdächtigte Philippe, ihr zu viel zu zahlen. Sie sah ihn nur selten; der Kontakt lief über seine Sekretärin. Manchmal schrieb er ihr eine kurze Nachricht, um ihr mitzuteilen, dass er mit ihrer Arbeit sehr zufrieden sei. Und einmal hatte er hinzugefügt: »PS: Aber von Dir hatte ich auch nichts anderes erwartet.«

Sie war überglücklich gewesen. Sie hatte sich an ihr Gespräch in seinem Arbeitszimmer erinnert, an jenem Abend als … an jenem Abend, als sie sich mit ihrer Mutter gestritten hatte.

Und dann hatte Philippes Kollegin, bei der sie ihre Übersetzungen ablieferte, sie vor einiger Zeit gefragt, ob sie glaube, auch ganze Bücher aus dem Englischen übersetzen zu können. »Echte Bücher?«, hatte Jo gefragt und vor Überraschung die Augen aufgerissen.

»Ja, natürlich.«

»Meinen Sie das ernst? Richtige Bücher?«

»Ja …«, hatte Philippes Kollegin, etwas entnervt von Jos Fragen, erwidert. »Einer unserer Kunden ist Verleger. Und er braucht dringend eine schnelle, gewissenhafte Übersetzung einer Biografie von Audrey Hepburn. Da habe ich an Sie gedacht …«

»An mich?«, hatte Joséphine mit einer piepsigen Stimme hervorgebracht, die ihre Verblüffung über dieses Angebot verriet.

»Ja … an Sie!«, hatte Maître Caroline Vibert geantwortet, die mit ihrer Geduld offensichtlich am Ende war.


»Oh … äh … aber ja … natürlich!«, hatte Jo hastig gesagt, um die Situation zu retten. »Kein Problem! Bis wann braucht er die Übersetzung?«

Maître Vibert hatte ihr die Nummer ihres Ansprechpartners gegeben, und sie waren sich schnell einig geworden. Sie hatte zwei Monate Zeit für die Übersetzung von Audrey Hepburn. Ein Leben, 352 eng bedruckte Seiten! Zwei Monate, hatte sie überlegt, das bedeutet, dass ich Ende November fertig sein muss!

Sie rieb sich die Stirn. Dabei hatte sie ja nicht nur das zu tun. Sie hatte sich zu einem Kongress an der Universität von Lyon angemeldet, für den sie gut fünfzig Seiten über die Arbeit von Frauen in den Webstuben des zwölften Jahrhunderts schreiben musste. Im Mittelalter arbeiteten Frauen beinahe genauso viel wie Männer, aber sie hatten nicht die gleichen Aufgaben. Den Abrechnungen der Tuchmacher zufolge waren von einundvierzig Arbeitern zwanzig Frauen und einundzwanzig Männer. Verboten waren den Frauen Arbeiten, die für sie als zu anstrengend erachtet wurden, wie etwa die Bildwirkerei an Hautelisse-Webstühlen, da man dabei die Arme ständig gestreckt halten musste. Viele Leute haben klischeehafte Ansichten über diese Zeit, sie glauben, die Frauen hätten zurückgezogen auf ihren Burgen gelebt, eingezwängt in Burgundische Haube und Keuschheitsgürtel, dabei waren sie in Wirklichkeit sehr aktiv, vor allem im einfachen Volk und in den Handwerksbetrieben. In der Aristokratie natürlich sehr viel weniger. Joséphine verlor sich einen Moment in Gedanken an ihren Vortrag. Wie sollte sie anfangen? Mit einer Anekdote? Einer Statistik? Einer allgemeingültigen Aussage?

Mit erhobenem Stift dachte sie nach. Bis unvermittelt ein Gedanke in ihr Bewusstsein drang und wie eine Bombe explodierte: Ich habe völlig vergessen zu fragen, wie hoch mein Honorar für Audrey Hepburn sein wird! Ich habe den Auftrag wie eine brave Arbeiterin entgegengenommen und es einfach vergessen. Panik ergriff sie, und sie fühlte sich, als wäre sie in eine Falle getappt. Was sollte sie jetzt tun? Anrufen und fragen: »Übrigens, wie viel wollen Sie eigentlich dafür zahlen? Wie albern, ich habe ganz vergessen, mit Ihnen darüber zu reden!« Maître Vibert fragen? Unmöglich! Dusselige Trantüte, dusselige Trantüte, dusselige Trantüte. Das geht mir alles zu schnell!, dachte
sie. Aber was blieb ihr anderes übrig? Die Leute haben keine Zeit zu warten, keine Zeit zu überlegen. Ich hätte meine Fragen aufschreiben sollen, bevor ich zu diesem Termin ging. Ich muss unbedingt lernen, schnell und effizient zu sein. Ich, die bisher ein bescheidenes, strebsames Leben im Schneckentempo führte …

Shirley half ihr bei der Übersetzung der Biografie. Joséphine markierte die Wörter und Wendungen, die ihr Probleme bereiteten, und rannte zu Shirley hinüber. Ständig knallten auf ihrer Etage die Türen.

Doch die Zahlen, die sie jetzt vor sich auf dem Papier sah, logen nicht. Sie kam tatsächlich gut zurecht. Ein Hochgefühl durchströmte sie, und sie breitete die Arme aus, als wollte sie gleich losfliegen. Glücklich! Glücklich! Dann riss sie sich zusammen und betete zum Himmel, dass das Wunder andauern möge. Nicht eine Sekunde dachte sie: Es liegt daran, dass ich so viel arbeite, dass ich mich unermüdlich abrackere. Nein! Niemals stellte Joséphine eine Verbindung zwischen ihrem Fleiß und der Belohnung her. Nie lobte sie sich selbst. Sie dankte Gott, dem Himmel, Philippe oder Maître Vibert. Sie kam nicht auf die Idee, sich selbst ein wenig Anerkennung zu zollen für die zahllosen Stunden, die sie über ihr Wörterbuch und das Papier gebeugt zubrachte.

Wenn ich weiter als Übersetzerin arbeite, sollte ich mir unbedingt einen Computer anschaffen, dann komme ich schneller voran. Noch eine zusätzliche Ausgabe, dachte sie, und wischte den Gedanken mit einer Handbewegung beiseite.

Auf der einen Seite hatte sie ihre Einnahmen aufgelistet, auf der anderen ihre Ausgaben. Mit Bleistift kennzeichnete sie die voraussichtlichen Eingänge und Ausgaben, mit rotem Kugelschreiber alles, was jetzt schon feststand. Und sie rundete auf und ab. Sie rundete sehr viel auf und ab. Immer zu ihrem Nachteil. Auf diese Weise gibt es höchstens angenehme Überraschungen, dachte sie bei sich, und eine kleine Reserve für Notfälle behalte ich auch. Denn das bereitete ihr die größte Sorge: Sie hatte keine Reserven. Sollte irgendetwas Unvorhergesehenes passieren, wäre das eine Katastrophe!

Sie hatte niemanden, den sie um Hilfe bitten konnte.

Das ist wohl die wahre Bedeutung des Wortes »allein«. Vorher waren wir zu zweit. Und was noch viel wichtiger war, vorher hatte sich
Antoine um alles gekümmert. Sie unterschrieb dort, wo er mit dem Finger hinzeigte. Er lachte immer und sagte: »Du würdest wohl alles unbesehen unterschreiben, was ich dir vorlege!«, und sie antwortete jedes Mal: »Ja, natürlich, ich vertraue dir!« Und er küsste ihren Nacken, während sie unterschrieb.

Jetzt küsste niemand mehr ihren Nacken.

Sie hatten immer noch nicht über eine Trennung oder gar Scheidung gesprochen. Sie unterschrieb immer noch brav alle Unterlagen, die er ihr vorlegte. Ohne Fragen zu stellen. Verschloss dabei die Augen, damit diese eine Verbindung zwischen ihnen nicht abriss. Mann und Frau, Mann und Frau. In guten wie in schlechten Zeiten.

Er war immer noch dabei, »auf andere Gedanken zu kommen«. Zusammen mit Mylène. Das geht jetzt schon fast ein halbes Jahr so, dachte sie und spürte, wie sie wütend wurde. Immer häufiger überfiel sie dieser kaum noch beherrschbare Zorn.

Es hatte wehgetan, als er Anfang Juli die Mädchen abgeholt hatte. Furchtbar wehgetan. Das Zuschlagen der Aufzugtür. »Tschüss, Maman, viel Erfolg bei der Arbeit!« – »Viel Spaß, meine Süßen! Genießt die Zeit!« Dann die Stille im Treppenhaus. Und dann … war sie auf den Balkon hinausgelaufen und hatte zugesehen, wie Antoine das Gepäck in den Wagen lud, den Kofferraum öffnete, die beiden Koffer hineinlegte. Und vorne, auf dem Beifahrersitz, auf ihrem Platz, ragte ein Ellbogen aus dem geöffneten Fenster. Ein Ellbogen in roter Baumwolle.

Mylène!

Er nahm sie mit in den gemeinsamen Urlaub mit ihren Töchtern.

Mylène!

Sie saß auf ihrem Platz.

Mylène!

Sie verbarg sich nicht einmal, sondern streckte den Ellbogen zum Fenster hinaus. Ihren roten Ellbogen.

Einen Moment lang hatte Jo den Drang verspürt, nach draußen zu stürzen, ihre Töchter am Nacken zu packen und sie den Klauen ihres Vaters zu entreißen, doch dann kam sie wieder zur Besinnung. Antoine war im Recht, vollkommen im Recht. Sie konnte nichts dagegen tun.

Sie hatte sich auf den Betonboden des Balkons fallen lassen. Hatte
die Fäuste gegen die Augen gepresst und losgeweint. Lange geweint. Ohne sich zu rühren. Und vor ihren Augen lief immer wieder der gleiche Film ab. Antoine stellte Mylène den Mädchen vor, Mylène lächelte sie an. Antoine fuhr, Mylène hatte die Landkarte auf dem Schoß. Antoine schlug vor, in einem Restaurant anzuhalten, Mylène wählte aus. Antoine hatte eine Ferienwohnung für Mylène und die Mädchen gemietet. Das Zimmer der Mädchen, Antoines und Mylènes Zimmer. Er schlief mit Mylène in einem Zimmer, und die Mädchen schliefen im Zimmer nebenan. Morgens frühstückten sie zusammen. Alle zusammen! Antoine kaufte mit Mylène und den Mädchen auf dem Markt ein. Er lief mit Mylène und den Mädchen am Strand entlang. Er ging mit Mylène und den Mädchen auf die Kirmes. Er kaufte Zuckerwatte für Mylène und die Mädchen. Die Wörter verschmolzen in ihrem Kopf zu einem schmerzhaften Refrain: »Mylène und die Mädchen, Mylène und Antoine.« Schließlich hatte sie tief eingeatmet und aufgeschrien: »Patchwork-Familie, so eine Scheiße!« Vor Verwunderung darüber, sich selbst schreien zu hören, hatte sie aufgehört zu weinen.

An diesem Tag hatte Joséphine erkannt, dass ihre Ehe zu Ende war. Ein Ellbogen in rotem Baumwollstoff war wirkungsvoller gewesen als alle Worte, die Antoine und sie gewechselt hatten. Vorbei, hatte sie gesagt und auf ein Blatt Papier ein Dreieck gezeichnet, das sie knallrot ausgemalt hatte. Vor-bei. Endgültig vorbei.

Sie hatte das rote Dreieck in der Küche über dem Toaster aufgehängt, damit sie es jeden Morgen sah.

Am nächsten Tag hatte sie sich wieder an ihre Übersetzungen gemacht.

Später, bei Iris in Deauville, hatte sie erfahren, dass Zoé im Juli viel geweint hatte. Iris hatte es ihr erzählt, und die wiederum wusste es von Alexandre, dem sich Zoé anvertraut hatte. »Antoine hat ihnen gesagt, dass sie sich lieber an Mylène gewöhnen sollten, denn er habe vor, mit ihr zusammenzuleben. Außerdem hätten sie ab Herbst gemeinsame berufliche Pläne … Was? Das weiß niemand …« Die Mädchen redeten nicht darüber, und Joséphine hatte sich auf die Zunge gebissen, um sie nicht danach zu fragen.

»Was für ein verpfuschter Start ins Leben für die armen Kleinen!«,
beschwerte sich Madame bei Iris. »Mein Gott, was man den Kindern heutzutage alles zumutet! Und da wundern sich die Leute, dass es mit unserer Gesellschaft bergab geht. Wenn sich die Eltern nicht mehr anständig benehmen, was soll man da von den Kindern erwarten?«

Madame. Sie hatte sie schon lange nicht mehr gesehen. Seit Mai. Seit ihrer Auseinandersetzung in Iris’ Salon. Kein einziges Wort mehr seitdem. Kein einziger Anruf. Kein Brief. Nichts. Sie dachte nicht die ganze Zeit daran, aber wenn sie auf der Straße eine Frau in ihrem Alter sah, die sich über eine alte Dame beugte und sie »Maman« nannte, versagten ihre Beine den Dienst, und sie musste nach einer Bank suchen, um sich zu setzen.

Trotzdem weigerte sie sich, den ersten Schritt zu machen. Trotzdem bereute sie nicht ein Wort von dem, was sie an jenem Abend gesagt hatte.

Sie fragte sich sogar, ob es nicht dieser Streit mit ihrer Mutter gewesen war, der ihr die nötige Kraft zum Arbeiten gegeben hatte. »Man fühlt sich sehr stark, wenn man sich nicht verstellt. An dem Abend warst du endlich du selbst, und jetzt sieh nur, wie weit du seitdem gekommen bist!« Das war Shirleys Theorie. Und vielleicht hatte sie damit nicht unrecht.

Allein. Ohne Antoine, ohne Mutter. Ohne Mann.

In der Bibliothek war sie in einem der schmalen Gänge zwischen den Bücherregalen mit einem Mann zusammengestoßen, der ihr entgegenkam. Die Arme voller Bücher, hatte sie ihn nicht gesehen. Die Bücher waren mit einem lauten Krachen zu Boden gefallen, und der Fremde hatte sich gebückt und ihr beim Aufsammeln geholfen. Er hatte sie so missbilligend angeschaut, dass Joséphine einen Lachkrampf bekommen hatte. Sie hatte hinausgehen müssen, um sich zu beruhigen. Als sie wieder hereingekommen war, hatte er ihr verschmitzt zugezwinkert. Das hatte sie vollkommen durcheinandergebracht. Den ganzen Nachmittag hatte sie seinen Blick gesucht, aber er hatte nicht mehr von seinen Ordnern aufgeschaut. Und als sie irgendwann wieder zu ihm hinübergesehen hatte, war er fort.

Sie hatte ihn wiedergesehen, und er hatte ihr mit einem sanften Lächeln zugewinkt. Er war groß und sehr mager, das kastanienbraune Haar fiel ihm in die Augen, und seine Wangen waren so eingefallen,
dass es aussah, als zöge er sie ein. Ehe er sich setzte, hängte er sorgfältig seinen dunkelblauen Dufflecoat über die Stuhllehne, klopfte den Staub ab, strich ihn glatt und ließ sich anschließend wie ein Tänzer auf seinen Stuhl sinken, indem er die Lehne nach vorne drehte. Er hatte lange, dünne Beine. Jo stellte ihn sich als Stepptänzer vor. In eng anliegender schwarzer Hose, schwarzem Jackett und schwarzem Zylinder. Sein Gesicht veränderte sich häufig. Manchmal erschien er ihr schön und romantisch, dann wieder blass und melancholisch. Sie war sich niemals sicher, ihn wiederzuerkennen. Manchmal vergaß sie, wie er aussah, und musste mehrmals hinsehen, ehe sie ihn erkannte, wenn er leibhaftig vor ihr stand.

Sie hatte nicht gewagt, Shirley von dem jungen Mann zu erzählen. Sie hätte sich über sie lustig gemacht. »Du hättest ihn auf einen Kaffee einladen sollen, ihn nach seinem Namen fragen, herausfinden, wann er arbeitet! Du bist wirklich zu dumm.«

Jawohl … Ich bin zu dumm, was für eine Neuigkeit!, seufzte Joséphine, während sie auf ihrer Abrechnung herumkritzelte. Ich sehe alles, ich spüre alles, tausend Einzelheiten dringen wie Splitter in meinen Körper ein und häuten mich bei lebendigem Leib. Tausend Einzelheiten, die andere gar nicht bemerken, weil sie einen Panzer haben wie ein Krokodil.

Das Schwierigste war, sich nicht von der Panik überwältigen zu lassen. Die Panik kam immer nachts. Sie horchte, wie sie in ihrem Inneren anschwoll. Schlaflos wälzte sie sich auf ihrer Matratze hin und her. Die Raten für die Wohnung, die Nebenkosten, die Steuern, Hortenses hübsche Kleider, die laufenden Kosten für das Auto, die Versicherungen, die Telefonrechnungen, die Dauerkarte fürs Schwimmbad, den Urlaub, die Kinokarten, die Schuhe, die Zahnspangen … Sie rechnete die Ausgaben zusammen und wickelte sich mit weit aufgerissenen Augen ängstlich in ihre Decke, um nicht länger darüber nachdenken zu müssen. Manchmal wurde sie mitten in der Nacht wach, setzte sich auf und ging wieder und wieder ihre Abrechnungen durch, nur um zu dem Schluss zu kommen, dass es einfach nicht reichen würde, obwohl die Zahlen doch tagsüber noch danach ausgesehen hatten! Panisch schaltete sie das Licht ein, holte den Zettel, auf dem sie ihre Einnahmen und Ausgaben aufgelistet hatte, und rechnete
erneut … bis sie schließlich wieder zur Besinnung kam und erschöpft das Licht löschte.

Sie fürchtete die Nächte.

Nun warf sie einen letzten Blick auf die mit Bleistift oder Rotstift markierten Zahlen und stellte beruhigt fest, dass sie – vorerst zumindest  – stillhielten. Ihre Gedanken flogen zu dem Vortrag, den sie vorbereiten musste. Ein Absatz, den sie vor einiger Zeit gelesen hatte, kam ihr in den Sinn. Damals hatte sie gedacht, es könnte sinnvoll sein, ihn abzuschreiben und später zu verwenden. Sie machte sich auf die Suche nach der Notiz und fand die Stelle wieder. Sie beschloss, sie als Einstieg in ihren Vortrag zu benutzen: »Sämtliche Arbeiten zur französischen Wirtschaftsgeschichte heben die besondere Bedeutung der Zeit zwischen 1070 und 1130 hervor: In diese Jahre fallen sowohl die Gründung zahlloser ländlicher Marktflecken als auch die ersten Anzeichen für einen städtischen Aufschwung, sowohl das Vordringen des Geldes in den ländlichen Raum als auch die Entwicklung von Handelsbeziehungen zwischen den Städten. Gleichzeitig beobachtet man in dieser dynamischen, innovativen Phase jedoch auch eine offenbar systematische Ausbeutung der Bevölkerung durch die Grundherren. Wie also hat man sich den Zusammenhang zwischen diesen beiden Fakten vorzustellen? Wirtschaftlicher Aufschwung trotz der Feudalherrschaft oder dank dieses Systems?«

Ihr Ellbogen rutschte auf der Wachstuchdecke ab und plötzlich kam Joséphine der Gedanke, dass die gleiche Frage womöglich auch für sie selbst galt. Seit sie auf sich allein gestellt war, von Rechnungen verfolgt wurde, die sie selbst bezahlen musste, wuchsen ihre Fähigkeiten und ihre Umsicht. Als drängte sie das Wissen um die Gefahr dazu, doppelt so schnell zu arbeiten, zu arbeiten und immer weiterzuarbeiten …

Wenn das ganze Geld nicht genauso schnell wieder verschwände, könnte ich nächsten Sommer ein Ferienhaus für die Mädchen mieten, ich könnte ihnen die schönen Kleider kaufen, die sie sich wünschen, mit ihnen ins Theater gehen oder ins Konzert … Wir könnten einmal pro Woche essen gehen und uns hübsch machen! Ich würde zum Friseur gehen und mir ein schönes Kleid kaufen, dann würde Hortense sich auch nicht mehr für mich schämen …


Sie gönnte sich noch ein paar Minuten solcher Träumereien, dann riss sie sich zusammen: Sie hatte Shirley versprochen, ihr zu helfen, die Torten für eine Hochzeit zu liefern. Es war ein großer Auftrag. Shirley brauchte sie, damit die Torten in ihrem Kombi nicht hin und her rutschten. Außerdem sollte sie hinter dem Steuer sitzen bleiben, während Shirley die Torten hineinbrachte, falls sie keinen Parkplatz fänden.

Sie räumte ihre Sachen zusammen, ihr Rechnungsheft, den Bleistift, den roten Kugelschreiber. Blieb noch einen Moment sitzen, saugte versonnen an der Kappe des roten Stifts und stand schließlich auf, zog ihren Mantel an und ging hinüber zu ihrer Freundin.

 



Shirley wartete schon im Treppenhaus und wippte ungeduldig mit dem Fuß. Gary stand in der Tür. Er winkte Jo kurz zu und schloss die Tür. Joséphine unterdrückte einen verblüfften Aufschrei, der Shirley nicht entging.

»Was ist denn los? Hast du ein Gespenst gesehen?«

»Nein, aber Gary … ich habe ihn als Mann gesehen, als den Mann, der er in ein paar Jahren sein wird. Meine Güte, sieht er gut aus!«

»Ja, ich weiß, die Frauen fangen allmählich an, ihm hinterherzuschauen.«

»Weiß er das?«

»Nein! Und ich werde es ihm ganz bestimmt nicht sagen … Er soll nicht einer von diesen eingebildeten Bengels werden.«

»Bengeln, Shirley, nicht Bengels.«

Shirley zuckte mit den Schultern. Sie hatte die Lattenkisten mit den Torten aufeinandergestapelt.

»Aber sag … sein Vater kann nicht übel gewesen sein, oder?«

»Sein Vater war der schönste Mann der Welt … Und das war im Übrigen auch sein größter Vorzug!«

Sie runzelte die Stirn und fuhr mit der Hand durch die Luft, als wollte sie eine böse Erinnerung verscheuchen.

»Was soll’s … Wie gehen wir jetzt am besten vor?«

»Wie du willst … Du weißt, was zu tun ist, also entscheide du.«

Joséphine überließ Shirley die Planung.

»Wir bringen alles nach unten, und du passt auf die Torten auf,
während ich das Auto hole. Dann laden wir alles ein, und los geht’s … Ruf den Aufzug und blockier die Tür.«

»Kommt Gary auch mit?«

»Nein. Sein Französischlehrer ist krank. Dieser Mensch ist immer krank … Und statt in der Schule zu bleiben und Hausaufgaben zu machen, kommt er nach Hause und liest Nietzsche! Andere Mütter haben picklige Teenager, ich habe einen Intellektuellen! Los, komm! Vor lauter Schwatzen vergessen wir die Zeit. Move on!«

Joséphine gehorchte. Nach wenigen Minuten waren die Torten auf dem Rücksitz verstaut, und Joséphine hielt die Lattenkisten mit einer Hand fest, damit sie nicht ins Rutschen gerieten.

»Sieh mal auf dem Stadtplan nach, ob wir auch anders fahren können als über die Avenue Blanqui«, bat Shirley

Joséphine angelte nach dem Stadtplan, der im Fußraum herumlag, und suchte nach einer Alternative.

»Meine Güte, bist du langsam, Jo.«

»Ich bin nicht langsam, du bist gestresst. Lass mich doch in Ruhe nachschauen.«

»Du hast recht. Es ist so lieb von dir, dass du mitkommst. Ich sollte mich bei dir bedanken, statt dich anzuschreien.«

Genau das ist der Grund, warum ich diese Frau so liebe, dachte Jo, während sie weiter den Stadtplan studierte. Wenn sie unfair war, gibt sie es zu, und wenn sie unrecht hat, ebenfalls. Alles an ihr passt. Ihre Worte, ihre Gesten, ihre Taten stimmen mit ihren Gedanken überein. Nichts ist falsch oder gekünstelt.

»Du kannst auch über die Rue d’Artois fahren, dann biegst du in die Maréchal Joffre ein, und wenn du dann gleich die Erste rechts nimmst, kommst du geradewegs zu deiner Rue Clément Marot …«

»Danke. Ich sollte eigentlich erst um fünf Uhr liefern, aber dann rufen sie auf einmal an und sagen, ich soll schon um vier da sein, sonst kann ich mir meine Torten in den Allerwertesten schieben. Sie sind Großkunde, darum wissen sie ganz genau, dass ich brav nach ihrer Pfeife hüpfen werde …«

Wenn Shirley sich ärgerte, machte sie Fehler. Ansonsten sprach sie ein bemerkenswert gutes Französisch.

»Die Gesellschaft kümmert sich einen Dreck um die Menschen.
Sie stiehlt ihnen ihre Zeit, das Einzige, was die Leute überhaupt noch gratis zur freien Verfügung haben. Alle tun so, als müssten wir unsere besten Jahre auf dem Altar der Wirtschaft opfern. Aber was bleibt dann noch? Danach sind wir alt und haben noch ein paar mehr oder weniger traurige Jahre mit falschen Zähnen und Windeln vor uns! Du kannst mir nicht erzählen, dass da nicht was falsch läuft.«

»Wahrscheinlich schon, aber ich wüsste nicht, was wir dagegen tun könnten. Außer die Gesellschaft zu verändern. Aber das haben schon andere vor uns versucht, und die Resultate waren nicht gerade überzeugend. Wenn du diese Gesellschaft zum Teufel jagst, wenden sich die Leute einfach einer anderen zu. Und du verkaufst keine Torten mehr.«

»Ich weiß, ich weiß … Aber das Schimpfen tut mir gut! Es entspannt mich … Außerdem wird man ja wohl noch träumen dürfen.«

Ein Mofa schnitt Shirley den Weg ab, und sie stieß einen Schwall englischer Flüche aus.

»Zum Glück redete Audrey Hepburn nicht wie du! Sonst hätte ich beim Übersetzen ziemliche Probleme.«

»Woher willst du das wissen? Vielleicht hat sie ihrem Ärger auch manchmal Luft gemacht und einfach drauflos geflucht! Das steht nur nicht in ihrer Biografie.«

»Sie wirkt so perfekt, so gut erzogen. Ist dir aufgefallen, dass sie keine einzige Beziehung hatte, die nicht in einer Ehe endete?«

»Das steht vielleicht so in deinem Buch! Beim Dreh von Sabrina hatte sie was mit William Holden, und der war verheiratet.«

»Ja, aber sie hat ihm den Laufpass gegeben. Weil er ihr gestanden hat, dass er sich hatte sterilisieren lassen, und sie wollte jede Menge Kinder. Sie liebte Kinder. Ehe und Kinder …«

Genau wie ich, fügte Jo im Stillen hinzu.

»Bei dem, was sie in ihrer Jugend durchgemacht hat, ist es kein Wunder, dass sie von einem home, sweet home träumte …«

»Ach, hat dich das auch so überrascht? Das hätte ich dieser kleinen, zerbrechlichen Person niemals zugetraut.«

Im Alter von fünfzehn Jahren hatte Audrey Hepburn während des Zweiten Weltkriegs in den Niederlanden für den Widerstand gearbeitet. Sie überbrachte in ihren Schuhsohlen versteckte Nachrichten. Als sie eines Tages von einem ihrer Botengänge zurückkehrte, wurde
sie von den Nazis verhaftet und mit einem Dutzend weiterer Frauen zur Kommandantur gebracht. Es gelang ihr zu fliehen, und sie versteckte sich in einem Keller. In ihrer Schultasche hatte sie nur ein wenig Apfelsaft und ein Stück Brot. Einen ganzen Monat verbrachte sie dort in Gesellschaft einer Familie ausgehungerter Ratten. Das war im Frühjahr 1945, zwei Monate vor der Befreiung der Niederlande. Halbtot vor Hunger und Angst kam sie schließlich eines Nachts wieder nach draußen, irrte durch die Straßen und fand sich unvermittelt vor ihrem Haus wieder.

»Ich finde ja vor allem ihren Test des begehrenswertesten Mädchens der Welt großartig!«, ergänzte Jo.

»Was ist das denn?«

»Das war ein Test, den sie zu Beginn ihrer Karriere in England abends auf Partys durchführte. Sie hatte Minderwertigkeitskomplexe wegen ihrer großen Füße und ihres flachen Busens. Also stellte sie sich in eine Ecke und sagte sich immer wieder: ›Ich bin das begehrenswerteste Mädchen der Welt! Die Männer fallen vor mir auf die Knie, ich brauche mich nur zu bücken und sie aufzuheben.‹ Das wiederholte sie so oft, dass es tatsächlich funktionierte! Bevor der Abend zu Ende war, war sie von zahllosen Männern umringt.«

»Das solltest du auch mal versuchen.«

»Ach was, ich …«

»Das meine ich ernst … Du hast ein bisschen was von Audrey Hepburn.«

»Hör auf, dich über mich lustig zu machen.«

»Doch, doch … Du brauchst nur ein paar Kilo abzunehmen! Du hast schon die großen Füße, den kleinen Busen, die großen braunen Augen, die glatten braunen Haare.«

»Du bist gemein!«

»Ganz und gar nicht. Du kennst mich doch: Ich sage immer, was ich denke.«

Joséphine zögerte kurz, dann sprang sie ins kalte Wasser.

»Ich habe in der Bibliothek einen Mann gesehen …«

Sie erzählte Shirley von ihrem Zusammenstoß, den heruntergefallenen Büchern, dem Lachkrampf und der spontanen Vertrautheit, die sich sofort zwischen ihr und dem Fremden entwickelt hatte.


»Wie sieht er denn aus?«

»Wie ein Langzeitstudent … Er trägt einen Dufflecoat. Kein Mann trägt einen Dufflecoat, es sei denn, er ist ein Langzeitstudent.«

»Oder ein Filmemacher, der in der Bibliothek recherchiert, ein verfrorener Forschungsreisender oder ein Historiker, der an einer Arbeit über die Schwester der Jungfrau von Orléans schreibt … Eigentlich könnte er alles Mögliche sein, weißt du.«

»Es war das erste Mal, dass ich einen Mann angeschaut habe, seit…«

Jo verstummte. Es fiel ihr immer noch schwer, über Antoines Auszug zu reden. Sie schluckte, ehe sie weitersprach.

»Seit Antoine fort ist …«

»Hast du ihn danach noch mal wiedergesehen?«

»Ein-, zweimal … Und er hat mich jedes Mal angelächelt. In der Bibliothek können wir nicht reden … Stattdessen sprechen unsere Blicke … Er ist so schön, er ist einfach wunderschön! Und so romantisch!«

Die Ampel wurde rot. Jo nutzte die Gelegenheit und zog ein Blatt Papier und einen Stift aus der Tasche.

»Erinnerst du dich an die Stelle, wo Audrey mit Gary Cooper dreht«, fragte sie, »und er so ein merkwürdiges Englisch spricht?«

»Er war ein echter Cowboy. Er stammte aus Montana. Er sagte nicht yes oder no, sonder yup und nope! Dieser Mann, von dem Millionen Frauen träumten, sprach, als wäre er noch immer auf einer Farm. Und ich will dich ja nicht enttäuschen, aber er war ein ziemlich langweiliger Typ!«

»Er sagt auch: Am only in film because ah have a family and we all like to eat! Wie würdest du das denn in Cowboysprache übersetzen?«

Shirley kratzte sich am Kopf und ließ die Kupplung kommen. Sie drehte das Steuer nach rechts, dann wieder nach links, und nachdem sie zwei, drei andere Autofahrer beschimpft hatte, gelang es ihr, sich aus dem Stau zu befreien.

»Du könntest schreiben: ›Tja, ich mach Filme, weil ich Familie hab und wir alle was zu beißen brauchen …‹ Oder etwas in der Art! Sieh doch mal auf dem Plan nach, ob ich hier rechts abbiegen kann, da vorne ist alles dicht.«

»Kannst du … Aber danach musst du dich wieder links halten.«


»Keine Sorge, ich halte mich immer links. Das Herz sitzt links. Das ist meine Seite.«

Joséphine lächelte. In Shirleys Gegenwart wurde das Leben so bunt. Sie hielt sich nie mit dem äußeren Schein, mit Konventionen, mit Vorurteilen auf. Sie wusste ganz genau, was sie wollte; sie steuerte immer geradewegs auf ihr Ziel zu. Shirley zufolge war das Leben einfach. Die Art und Weise, wie sie Gary großzog, schockierte Joséphine manchmal. Sie sprach mit ihrem Sohn wie mit einem Erwachsenen. Sie verheimlichte ihm nichts. Sie hatte Gary erzählt, dass sich sein Vater bei seiner Geburt aus dem Staub gemacht hatte, und sie hatte ihm versprochen, ihm seinen Namen zu sagen, falls er sie eines Tages danach fragen sollte, damit er ihn suchen könne, wenn er das wolle. Sie hatte hinzugefügt, dass sie unsterblich in seinen Vater verliebt und er ein Wunschkind gewesen sei, das sie über alles liebe. Dass das Leben für Männer heutzutage nicht leicht sei, dass die Frauen viel von ihnen verlangten und dass ihre Schultern nicht immer breit genug seien, um das alles zu tragen. Darum zögen sie es manchmal vor, die Flucht zu ergreifen. Das schien Gary zu genügen.

Die Ferien verbrachte Shirley immer in Schottland. Sie wollte, dass Gary die Heimat seiner Vorfahren kennenlernte, fließend Englisch sprach und in eine fremde Kultur eintauchte. Dieses Jahr war Shirley nach ihrer Rückkehr bedrückt und schlecht gelaunt gewesen. »Nächstes Jahr fahren wir anderswohin …«, war alles, was sie sagte. Danach hatte sie diesen Urlaub nie wieder erwähnt.

»Woran denkst du?«, fragte Shirley.

»An deine geheimnisvolle Seite, an alles, was ich nicht über dich weiß…«

»Und das ist auch gut so! Alles über den anderen zu wissen ist langweilig.«

»Du hast recht … Aber manchmal wäre ich gern schon alt, weil ich mir denke, dass ich dann endlich wissen werde, wer ich selbst bin!«

»Meiner Meinung nach – aber das ist nur meine ganz persönliche Meinung – liegt dein Geheimnis in deiner Kindheit. Irgendetwas ist damals vorgefallen und hat dich blockiert … Ich frage mich oft, warum du dich selbst so gering schätzt, warum du so wenig Selbstvertrauen hast …«


»Ob du’s glaubst oder nicht, das frage ich mich auch.«

»Das ist gut! Es ist immerhin ein Anfang. Indem du dich das fragst, legst du das erste Stück des Puzzles hin. Manche Menschen stellen sich niemals Fragen, sie leben mit geschlossenen Augen und werden auch nie etwas finden …«

»Aber du nicht!«

»Nein … Und bei dir wird es auch immer weniger der Fall sein. Bis jetzt hast du dich immer hinter deiner Ehe und deinen Forschungen verschanzt, aber allmählich steckst du die Nase aus deinem Loch, und du wirst sehen, es wird sich etwas ändern. Sobald man sich selbst bewegt, setzt man auch das Leben um einen herum in Bewegung. Das wird bei dir nicht anders sein. Ist es noch weit?«

Punkt sechzehn Uhr sahen sie das Tor des Traiteurs Parnell vor sich. Shirley parkte in der Zufahrt, sodass niemand mehr hinein- oder herausfahren konnte.

»Kannst du im Wagen bleiben und wegfahren, wenn wir stören? Ich bringe schnell alles rein.«

Joséphine nickte. Sie rutschte auf den Fahrersitz und beobachtete Shirley, die sich an den Lattenkisten mit den Torten zu schaffen machte. Sie zog sie mit einem Ruck aus dem Fond, stapelte sie bis unters Kinn, hielt sie auf ausgestreckten Armen vor sich und ging mit großen Schritten davon. Sie trug eine Latzhose und eine Müllerjacke. Von hinten konnte man sie wirklich für einen Mann halten! Aber sobald sie sich umdrehte, wurde sie zu Uma Thurman oder Ingrid Bergman, eine jener groß gewachsenen Blondinen mit klaren Zügen, entwaffnendem Lächeln, heller Haut und katzengleich geschlitzten Augen.

Sie kam zum Wagen zurückgehüpft und küsste Jo herzhaft auf beide Wangen.

»Juche! Juche! Da lacht mein Portemonnaie! Dieser Kunde geht mir furchtbar auf die Nerven, aber er bezahlt gut! Wollen wir uns irgendwo ein Bier gönnen?«

Während der Rückfahrt ließen sie sich vom Schaukeln des Kombis wiegen, und Joséphine ging in Gedanken den Aufbau ihres Vortrags durch, als sie plötzlich durch eine Gestalt, die direkt vor ihnen die Straße überquerte, aus ihren Träumereien gerissen wurde.


»Da!«, rief sie und packte Shirley beim Ärmel. »Sieh nur, genau vor uns.«

Ein Mann mit halblangem braunem Haar überquerte, die Hände in den Taschen seines Dufflecoats vergraben, gemächlich die Straße.

»Der Typ hat echt die Ruhe weg. Kennst du den?«

»Das ist er! Der Mann aus der Bibliothek! Der … du weißt schon … hast du gesehen, wie schön und lässig er ist.«

»Also wenn jemand lässig ist, dann der!«

»Was für ein Auftreten! Er sieht ja noch viel besser aus als in der Bibliothek.«

Joséphine rutschte in ihrem Sitz nach unten, aus Angst, er könnte sie bemerken. Doch schon bald hielt sie es nicht mehr aus, lehnte sich vor und drückte die Nase an die Windschutzscheibe. Der junge Mann im Dufflecoat hatte sich umgedreht, winkte mit beiden Armen und deutete auf die Ampel, die gleich auf Grün umspringen würde.

»Autsch!«, sagte Shirley. »Siehst du, was ich sehe?«

Ein schönes, schlankes blondes Mädchen rannte auf ihn zu und holte ihn ein. Sie steckte eine Hand in die Tasche seines Dufflecoats und strich ihm mit der anderen liebevoll über die Wange. Der Mann zog sie an sich und küsste sie.

Joséphine ließ den Kopf hängen und seufzte.

»Na bitte!«

»Was, na bitte?«, brauste Shirley auf. »Na bitte, er weiß nicht, dass du da bist! Na bitte, er kann seine Meinung ändern! Na bitte, du verwandelst dich in Audrey Hepburn und eroberst ihn! Na bitte, ab jetzt naschst du beim Arbeiten keine Schokolade mehr! Na bitte, du nimmst ab! Na bitte, man sieht nur noch deine großen Augen und deine Wespentaille, und na bitte, er wird vor dir auf die Knie fallen! Dann bist du diejenige, die ihre Hand in die Tasche seines Dufflecoats steckt! Und du bist diejenige, die mit ihm vögelt, bis das Bett zusammenkracht! So musst du denken, Jo, so und nicht anders.«

Joséphine hielt den Kopf immer noch gesenkt.

»Ich bin für große Liebesgeschichten offensichtlich nicht geschaffen.«

»Sag jetzt nicht, dass du schon eine ganze Geschichte für euch erfunden hattest?«


Jo nickte kläglich.

»Ich fürchte schon …«

Shirley ließ die Kupplung kommen, umklammerte das Steuer, gab abrupt Gas und übertrug ihre ganze Wut auf die Straße, wo ihre Reifen Spuren auf dem Asphalt zurückließen.

 



Kurz nachdem Josiane an diesem Morgen ins Büro gekommen war, hatte sie einen Anruf von ihrem Bruder erhalten, der ihr mitteilte, dass ihre Mutter gestorben war. Obwohl sie von ihrer Mutter nie etwas anderes bekommen hatte als Schläge, weinte sie. Sie weinte um ihren Vater, der zehn Jahren zuvor gestorben war, um ihre von Leid geprägte Kindheit, um die Zärtlichkeiten, die sie nie erhalten, das Lachen, das sie nie mit jemandem geteilt, die Komplimente, die ihr nie jemand gemacht hatte, um diese ganze Leere, die so schrecklich wehtat. Sie fühlte sich wie eine Waise. Dann wurde ihr klar, dass sie jetzt tatsächlich eine Waise war, und sie weinte noch bitterlicher. Es war, als holte sie die verlorene Zeit nach: Als Kind hatte sie nie weinen dürfen. Sobald sie auch nur das Gesicht verzog, zischte eine Ohrfeige durch die Luft und ließ ihre Wange brennen. Sie verstand, dass sie durch ihre Tränen dem kleinen Mädchen, das niemals hatte weinen können, die Hand reichte, dass sie es auf diese Weise trösten, es in die Arme nehmen und ihm einen kleinen Platz an ihrer Seite geben konnte. Komisch, dachte sie, es kommt mir vor, als gäbe es mich doppelt: die raffinierte, entschlossene Josiane von achtunddreißig Jahren, die das Leben im Griff hat, nicht auf sich herumtrampeln lässt, und die andere, das kleine ungeschickte Mädchen mit dem verschmierten Gesicht, das vor lauter Angst, vor lauter Hunger, vor lauter Frieren Bauchschmerzen hat. Durch ihre Tränen brachte sie die beiden wieder zusammen, und dieses Wiedersehen tat so gut.

»Was ist denn hier los? Meine Güte, ist Ihr Schreibtisch neuerdings die Klagemauer? Das Telefon klingelt, hören Sie das nicht?«

Stocksteif und mit einem großen pfannkuchenförmigen Hut auf dem Kopf stand Henriette Grobz vor Josiane und starrte sie grimmig an. Josiane bemerkte, dass tatsächlich das Telefon klingelte. Sie wartete einen Moment, und als es verstummte, zog sie ein gebrauchtes Papiertaschentuch aus der Tasche und putzte sich damit die Nase.


»Es ist wegen meiner Mutter«, sagte sie schniefend. »Sie ist gestorben…«

»Ja, das ist traurig … Aber wir verlieren alle früher oder später unsere Eltern, damit muss man rechnen.«

»Das ist es ja gerade! Sagen wir, ich hatte nicht damit gerechnet …«

»Sie sind doch kein kleines Kind mehr. Reißen Sie sich gefälligst zusammen. Wo kämen wir denn hin, wenn alle Angestellten ihre privaten Probleme mit in die Firma brächten?«

Gefühle am Arbeitsplatz sind ein Luxus, den sich nur Vorgesetzte leisten können, dachte Henriette Grobz, nicht die Angestellten. Soll sie ihre Tränen doch bis heute Abend zurückhalten, zu Hause kann sie heulen, so viel sie will! Sie hatte Josiane noch nie gemocht. Ihr missfiel ihre dreiste Art, ihr wiegender, geschmeidiger Gang, ihre füllige, katzengleiche Gestalt, ihr schönes blondes Haar und ihre Augen. Oh, ihre Augen! Aufregend, kühn, lebhaft und manchmal durchscheinend und voller Sinnlichkeit. Sie hatte Chef oft aufgefordert, sie zu entlassen, aber er weigerte sich.

»Ist mein Mann da?«, fragte sie Josiane, die sich mit verstockter Miene wieder aufgerichtet hatte und so tat, als beobachtete sie eine Fliege in der Luft, um diese abscheuliche Frau bloß nicht ansehen zu müssen.

»Er ist oben, aber er kommt gleich wieder. Sie können in seinem Büro auf ihn warten, es kann nicht mehr lange dauern … Den Weg kennen Sie ja!«

»Etwas mehr Respekt, Kleines. Ich dulde nicht, dass Sie in diesem Ton mit mir reden …«, erwiderte Henriette Grobz so herrisch, dass es Josiane einen Stich versetzte.

Sie fuhr auf wie eine gereizte Klapperschlange.

»Und Sie nennen mich gefälligst nicht Kleines. Ich bin Josiane Lambert und nicht Ihre Kleine … Zum Glück! Da könnte ich mich ja gleich begraben lassen.«

Ich mag ihre Augen nicht, dachte Josiane. Ihre kleinen, kalten, harten, geizigen, misstrauischen, berechnenden Augen. Ich mag ihre schmalen trockenen Lippen nicht, diese weißlichen Mundwinkel. Die Frau hat Gips im Mund! Ich hasse es, wenn sie mit mir redet, als wäre ich ihre Putzfrau. Was hat sie denn groß geleistet? ’Nen netten Kerl
geheiratet, der sie aus dem Dreck gezogen hat! Die hat ihren Arsch ins Warme gerettet, aber wer weiß, irgendwann dreh ich ihr noch die Heizung ab. Wer zuletzt lacht, lacht am besten!

»Sehen Sie sich vor, meine kleine Josiane! Ich habe durchaus einen gewissen Einfluss auf meinen Mann, und ich könnte zu dem Schluss kommen, dass für Sie kein Platz mehr in dieser Firma ist. Sekretärinnen gibt es wie Sand am Meer. Wenn ich Sie wäre, würde ich meine Zunge im Zaum halten.«

»Und wenn ich Sie wäre, wäre ich mir meiner Sache nicht so sicher. Jetzt lassen Sie mich endlich arbeiten und warten Sie im Büro«, sagte Josiane derart schroff, dass Henriette Grobz gehorchte und in ihrem steifen, roboterhaften Gang davonging.

Auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal um und drohte Josiane mit dem Finger.

»Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen, meine kleine Josiane. Sie werden noch von mir hören, und wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf: Fangen Sie schon mal an, Ihre Sachen zu packen.«

»Das werden wir ja noch sehen, meine Gute. Mir sind schon schlimmere Giftspritzen als Sie untergekommen, und bis jetzt hat mich noch keine kleingekriegt. Schreiben Sie sich das ruhig hinter die Ohren, falls unter Ihrem hässlichen Hut noch Platz dafür ist!«

Sie hörte, wie die Tür zu Chefs Büro zugeschlagen wurde, und lächelte zufrieden. Die alte Ziege kocht vor Wut! Ein Punkt für mich. Seit sie einander zum ersten Mal die Hand geschüttelt hatten, war der Zahnstocher für sie ein rotes Tuch. Sie hatte sich angewöhnt, in ihrer Gegenwart niemals den Blick zu senken. Herausfordernd sah sie ihr immer direkt in die Augen. Ein Duell zweier unerbittlicher Xanthippen. Die eine dürr, faltig und griesgrämig, die andere lebhaft, rosig und rund. Und beide gleichermaßen halsstarrig!

Sie wählte die Nummer ihres Bruders, um herauszufinden, wann die Beerdigung stattfinden sollte, wartete einen Moment, es war besetzt, wählte erneut und wartete wieder. Könnte sie mich wirklich vor die Tür setzen?, fragte sie sich unvermittelt, während sie dem Tut-Tut im Hörer lauschte. Könnte sie das wirklich …? Vielleicht schon. Männer sind ja solche Feiglinge! Er würde einfach sagen, dass er mich irgendwo anders unterbringt. In einer Filiale. Und dann wäre ich weit
weg von der Zentrale. Weit weg von allem, was ich mit so viel Geduld aufgebaut habe und das jetzt kurz davor ist, sich endlich auszuzahlen. Tut-Tut … Ich muss aufpassen! Tut-Tut … Nicht dass mich der gute Marcel mit seinen schönen Reden einlullt und ich doch noch übern Tisch gezogen werde!

»Hallo, Stéphane, hier ist Josiane …«

Ihre Mutter sollte am kommenden Samstag auf dem Friedhof ihres Heimatdorfs beerdigt werden, und in einer plötzlichen Anwandlung von Sentimentalität beschloss Josiane hinzufahren. Sie wollte dabei sein, wenn man sie in die Erde hinabließ. Sie musste mit eigenen Augen sehen, wie ihre Mutter für immer in einem großen schwarzen Loch verschwand. Dann würde sie sich von ihr verabschieden können, ihr vielleicht, vielleicht leise zuflüstern können, dass sie sich so sehr gewünscht hätte, sie lieben zu können.

»Sie will eingeäschert werden …«

»Ach ja …? Warum das denn?«, wollte Josiane wissen.

»Sie hatte Angst davor, im Dunkeln wieder aufzuwachen …«

»Das kann ich verstehen.«

Meine kleine Maman hat Angst im Dunkeln. Unerwartet durchströmte sie doch noch ein Anflug von Liebe zu ihrer Mutter. Und wieder kamen ihr die Tränen. Sie legte auf, putzte sich die Nase und spürte plötzlich, wie sich eine Hand auf ihre Schulter legte.

»Was ist denn los, Choupette?«

»Es ist wegen Maman: Sie ist gestorben.«

»Und deshalb bist du traurig?«

»Ja … schon.«

»Na, komm her …«

Chef hatte die Arme um ihre Taille gelegt und sie auf seinen Schoß gezogen.

»Leg die Arme um meinen Nacken und lass dich einfach gehen … so, als wärst du mein Baby. Du weißt doch, wie gern ich ein Kleines gehabt hätte, ein kleines Baby nur für mich.«

»Ja«, schniefte Josiane und schmiegte sich enger an ihn.

»Du weißt, dass sie mir nie eins schenken wollte.«

»Umso besser, wenn man’s recht bedenkt…«, entgegnete Josiane und putzte sich die Nase.


»Und darum bist du alles für mich … Meine Frau und mein Baby.«

»Deine Geliebte und dein Baby! Deine Frau sitzt nämlich gerade in deinem Büro und wartet auf dich.«

»Meine Frau!«

Chef sprang auf, als hätte ihn jemand mit einem rostigen Nagel in den Hintern gestochen.

»Bist du sicher?«

»Wir haben uns etwas in die Haare gekriegt …«

Bestürzt rieb er sich den kahlen Schädel.

»Ihr habt euch gestritten?«

»Sie hat mich provoziert, und das hab ich mir nicht gefallen lassen!«

»Ach, du dickes Ei! Ausgerechnet jetzt, wo ich ihre Unterschrift brauche! Ich hab’s geschafft, den Engländern diese lausige Niederlassung anzudrehen, du weißt schon, die in Murepain, die ich schon längst loswerden wollte … Jetzt muss ich sie erst mal wieder beruhigen! Choupette, hättest du dir nicht einen anderen Tag aussuchen können, um dich mit ihr anzulegen? Was mach ich denn jetzt nur?«

»Sie will, dass du mich rausschmeißt …«

»So schlimm?«

Er wirkte besorgt. Begann im Raum auf und ab zu gehen, lief im Kreis herum, rang die Hände, presste die Handfläche auf die Schreibtischplatte, drehte sich auf dem Absatz um, murmelte leise vor sich hin, schwang schließlich die Arme und ließ sich wieder auf einen Stuhl fallen.

»Hast du so große Angst vor ihr?«

Er lächelte. Das traurige Lächeln eines besiegten Soldaten, der mit erhobenen Händen dasteht, während ihm die Unterhose in den Kniekehlen hängt.

»Ich sollte wohl lieber zu ihr reingehen …«

»Ja, geh und sieh nach, was sie da allein in deinem Büro treibt …«

Mit betretener Miene ging Chef zur Tür, breitete die Arme aus und ließ sie schlaff wieder herunterfallen, als wollte er für diesen kläglichen Rückzug um Verzeihung bitten. Dann drehte er sich mit gesenktem Kopf um und fragte kleinlaut: »Bist du mir böse, Choupette?«

»Na los, geh schon …«

Sie wusste, was sie von männlicher Tapferkeit zu halten hatte. Sie
rechnete nicht damit, dass er sie verteidigen würde. Sie hatte ihn schon so oft nach einer Unterredung mit dem Zahnstocher zitternd aus seinem Büro kommen sehen. Sie erwartete nichts von ihm. Sanftmut vielleicht, Zärtlichkeit, wenn sie miteinander im Bett waren. Sie bereitete diesem lieben dicken Kerl, der so lange darauf hatte verzichten müssen, körperliche Lust, und das machte sie glücklich, denn in der Liebe ist Geben genauso erfüllend wie Nehmen. Es fühlte sich so wunderbar an, auf ihn draufzuklettern und zu spüren, wie er zwischen ihren Schenkeln verging. Zu sehen, wie er mit den Augen rollte, wie sich sein Mund verzerrte. Das ging ihr durch und durch, es erfüllte sie mit einem Gefühl der Macht … geradezu mütterlicher Macht. Außerdem waren schon so viele zwischen ihren Beinen durchgerutscht! Einer mehr oder weniger, was machte das schon aus? Und der hier war ein anständiger Kerl. Sie hatte Gefallen an dieser Macht gefunden, an diesem Austausch von Liebe zwischen ihr und ihrem dicken Baby. Vielleicht hätte sie doch besser den Mund gehalten … Josiane hatte Männern noch nie vertraut. Frauen übrigens auch nicht. Allerhöchstens noch sich selbst! Aber manchmal war sie auch von ihren eigenen Reaktionen verunsichert.

Sie stand auf, streckte sich und beschloss, sich einen Kaffee zu holen, um ihre Gedanken wieder zurechtzurücken. Sie warf einen letzten misstrauischen Blick auf Chefs Bürotür. Was ging jetzt gerade zwischen ihm und seiner Frau vor sich? Würde er auf ihre Erpressung eingehen und sie auf dem Altar des Geldes opfern? König Knete. So hatte ihre Mutter das Geld immer genannt. Die Anbetung von König Knete. Nur wir Kleinen, wir Armen kennen diesen Kniefall vor dem Geld! Wir stecken es nicht einfach ein wie etwas, was uns zusteht oder was wir uns unter den Nagel gerissen haben, nein, wir vergöttern es, wir beten es an. Wir stürzen uns auf die kleinste Münze, die herunterfällt und über den Boden kullert. Wir heben sie auf, polieren sie, bis sie glänzt, schnüffeln daran. Dem Reichen, der sie fallen gelassen hat und dem es nicht die Mühe wert war, sich zu bücken und sie wieder aufzuheben, schauen wir nach wie ein geprügelter Hund. Und ich mit meinem freizügigen Getue, ich, die schon mein ganzes Leben von König Knete ausgenutzt worden bin, die ihm den Verlust meiner Unschuld verdankt, die ersten Faustschläge in den Nacken, die ersten
Tritte in den Bauch, ich, die er gedemütigt und misshandelt hat, kann nicht anders, als jeden Reichen, der mir über den Weg läuft, für ein höheres Wesen zu halten, ich schaue zu ihm auf, als wäre er der Messias, bin bereit, Weihrauch und Myrrhe vor ihm zu schwenken!

Wütend auf sich selbst, strich sie ihr Kleid glatt, ging zum Kaffeeautomaten und warf eine Münze ein. Der Becher fiel unter den heißen Strahl, und sie wartete, bis die Maschine ihre schwarze Galle ausgespuckt hatte. Dann nahm sie den Becher in beide Hände und genoss die Wärme, die von ihm ausging.

»Was machst du heute Abend? Triffst du dich mit dem Alten?«

Es war Bruno Chaval, der für eine kurze Pause an den Kaffeeautomaten gekommen war. Er hatte eine Zigarette in der Hand, mit der er auf die Packung klopfte, ehe er sie anzündete. Er rauchte Gitanes Maïs, das hatte er in alten Filmen gesehen.

»Lass das! Nenn ihn gefälligst nicht so.«

»Alte Liebe rostet nicht, was, Schätzchen?«

»Ich mag’s nur nicht, wenn du ihn den Alten nennst, das ist alles.«

»Weil du doch in den fetten Opa verschossen bist?«

»Wenn du’s unbedingt wissen willst … ja!«

»Aha! Das hattest du mir bis jetzt verschwiegen …«

»Bei uns beiden ging’s ja auch nicht unbedingt ums Reden.«

»Schon verstanden: Du hast schlechte Laune, ich halt also besser die Klappe.«

Sie zuckte mit den Schultern und rieb ihre Wange an dem warmen Becher.

Sie schwiegen eine Weile, ohne einander anzusehen, und tranken in kleinen Schlucken ihren Kaffee. Chaval kam näher, drückte sich gegen Josiane und versetzte ihr einen beiläufigen Schubs mit der Hüfte, um herauszufinden, ob sie wirklich wütend war. Als sie weder wegrückte noch ihn zurückstieß, presste er die Nase an ihren Nacken und seufzte.

»Hmm! Du riechst so lecker nach Seife! Am liebsten würde ich dich jetzt entführen und ausgiebig an dir schnuppern.«

Mit einem Seufzen machte sie sich von ihm los. Als ob er sich für so etwas jemals Zeit nahm! Als ob er sie jemals streichelte! Er ließ sich lieben, so sah’s doch aus! Er war derjenige, der sich auf den Rücken
legte und ihr die ganze Arbeit überließ, bis er stöhnte und sich unter ihr wand! Kaum dass er sich danach mal bedankte oder ein bisschen zärtlich zu ihr war.

Schlank, zynisch und charmant stand er da, warf sich in die Brust, zündete seine Zigarette an, schob sich eine lästige braune Haarsträhne aus dem Gesicht und ließ sie bei alldem nicht aus den Augen. Betrachtete sie mit der Genugtuung eines Besitzers, der sich an seiner neuen Anschaffung erfreut. Er wusste, wie er sie umgarnte und ihren Widerstand brach. Seit er sie ins Bett gekriegt hatte, war er selbstgefällig geworden. Als sei das ’ne besondere Leistung! Er sonnte sich im Glanz seiner Eroberung und machte sich wichtig. Durch sie hatte er Zugang zum Chef, Macht und Einfluss waren zum Greifen nah. Er war kein gewöhnlicher Angestellter mehr, bald war er Gesellschafter! So sind Männer nun mal, sie können Erfolg oder Ruhm nicht einfach hinnehmen, ohne sich aufzuplustern und herumzustolzieren. Und seit Josiane ihm versprochen hatte, mit dem Alten über seine Beförderung zu reden, scharrte er vor Ungeduld mit den Füßen. Sie hatte keine Ruhe mehr vor ihm. Überall stöberte er sie auf, in den Fluren, in irgendwelchen Ecken, im Aufzug. Hat er schon unterschrieben? Hat er unterschrieben? Sie stieß ihn weg, aber er kam immer wieder. Was glaubst du denn? Diese Ungewissheit macht mich verrückt, stöhnte er. Ich möchte dich mal an meiner Stelle sehen!

Und auch jetzt hätte er sie am liebsten gefragt: »Wie sieht’s aus? Hat er was gesagt?« Aber er sah selbst, dass es nicht der passende Moment dafür war. Also wartete er ab.

Josianes Ärger hielt nie lange an. Männern gegenüber war sie meist gutmütig und unkompliziert. Warum bin ich ihnen nie wirklich böse?, fragte sie sich. Wie kommt es, dass ich Sex immer noch so mag? Selbst den Fetten, den Hässlichen, den Brutalen, die mich gezwungen haben, bin ich nicht böse. Man kann nicht gerade behaupten, dass es mir Spaß gemacht hätte, aber ich gehe immer wieder zu ihnen zurück. Und wenn sie ihre schmierigen Gelüste unter einem sanften, zärtlichen Mäntelchen verbergen, tanz ich nach ihrer Pfeife. Sie brauchen nur freundlich mit mir zu reden, mich wie ein menschliches Wesen mit einer Seele, einem Gehirn, einem Herzen zu behandeln, mir einen Platz in der Gesellschaft zu geben, und schon werde ich wieder weich.
Meine ganze Wut, mein Groll, meine Rachegelüste verfliegen, und ich bin bereit, mich selbst aufzugeben, um weiter den Respekt und die Wertschätzung in ihrer Stimme zu hören. Um zu hören, wie sie mir nette Dinge sagen. Wie sie mich nach meiner Meinung fragen. Was bin ich doch für eine blöde Gans!

»Komm schon, Süße, alles wieder gut?«, wisperte Chaval, während er eine Hand an Josianes Hüfte legte und sie schwungvoll zu sich herumdrehte.

»Lass das, gleich sieht uns noch jemand.«

»Ach was! Wir sagen, wir hätten uns bloß einen Witz erzählt.«

»Nein, hör auf damit. Er ist mit dem Zahnstocher in seinem Büro. Wenn er rauskommt und uns erwischt, bin ich geliefert.«

Womöglich bin ich das sogar jetzt schon! Womöglich hat er mich schon auf dem Altar der Firma geopfert! Er will das Werk in Murepain schon so lange loswerden, dass er wahrscheinlich alles tun würde, damit sie unterschreibt. Er wird der alten Zimtzicke meinen Kopf versprechen. Verglichen mit diesem Vertrag bin ich nicht viel wert. Und dann ist alles futsch. Chef, Chaval, König Knete! Sie verdrücken sich, und ich sitz wieder ohne einen Cent auf der Straße, wie immer. Bei diesem Gedanken wurde ihr ganz mulmig, und sie spürte, wie die Beine ihr den Dienst versagten. Sie ließ sich gegen Chaval sinken.

»Aber du liebst mich doch ein bisschen, oder?«, fragte sie, und ihre Stimme bettelte um Zärtlichkeit.

»Ob ich dich liebe, meine Schöne? Zweifelst du etwa daran? Ich fass es nicht. Bist du verrückt? Komm her, ich beweise es dir hier und jetzt.«

Er schob eine Hand unter ihren Hintern und packte ihn.

»Aber … wenn doch noch was schiefgeht, durch irgendeinen blöden Zufall, durch Pech, bleibst du dann trotzdem mit mir zusammen?«

»Wie kommst du denn darauf? Hat er was über mich gesagt? Was Negatives? Los, red schon …«

»Nein, aber ich hab Angst. Es kann doch immer was dazwischenkommen …«

Sie spürte, wie König Knete drohend ein Messer hob, um ihr damit die Kehle durchzuschneiden. Sie zitterte am ganzen Leib, und eine große Leere breitete sich in ihrem Inneren aus. Sie schloss die
Augen und presste sich an ihn. Er wich ein Stück zurück, aber als er sah, dass sie ganz blass geworden war, fasste er sie um die Taille und stützte sie. Kraftlos lehnte sie sich an ihn und flüsterte: »Nur ein paar Worte, sag mir was Liebes, ich hab solche Angst, verstehst du, ich hab solche Angst …« Er wurde allmählich wütend. Versteh einer die Frauen!, dachte er. Vor einer Minute hat sie mich noch abblitzen lassen, und jetzt soll ich sie trösten. Verlegen hielt er sie an sich gedrückt, trug sie beinahe, denn er spürte, dass sie selbst keine Kraft mehr hatte und sich ganz auf ihn verließ. So schwach, so zittrig. Geistesabwesend streichelte er ihr Haar. Er wagte nicht, sie zu fragen, ob der Alte seine Beförderung unterschrieben hatte, aber der Gedanke ließ ihm keine Ruhe, und so hielt er sie fest wie ein sperriges Paket, das man nirgendwo ablegen kann. Er wusste nicht recht, was er tun sollte: Sie gegen den Kaffeeautomaten lehnen? Auf einen Stuhl setzen? Aber hier gab es keinen Stuhl… Das hab ich jetzt davon, dass ich meine Zukunft in die Hände von so ’nem Weibsstück gelegt habe, schimpfte er im Stillen. Er hatte nur noch einen Wunsch: diese Frau loszuwerden. Vögeln, okay, aber kein Getue danach. Keine Liebesschwüre, keine tränenreichen Küsse. Sobald man ihnen zu nahe kommt, erfasst einen der abgestandene Muff der Zuneigung.

»Komm schon, Josy, reiß dich zusammen! Gleich erwischt uns tatsächlich noch jemand. Los, du ruinierst noch alles!«

Sie löste sich von ihm und trat mit rot geweinten Augen schwankend einen Schritt zurück. Putzte sich die Nase, entschuldigte sich … Aber es war zu spät.

Vor dem Aufzug warteten Henriette und Marcel Grobz und starrten sie wortlos an. Henriette mit zusammengekniffenen Lippen, das Gesicht unter dem großen Hut verzerrt. Marcel abgespannt, matt, die Miene von einem Kummer gezeichnet, der seine Wangen zittern ließ.

Henriette Grobz wandte als Erste den Blick ab. Dann packte sie Marcel beim Jackett und zog ihn in den Aufzug. Gleich nachdem sich die Türen geschlossen hatten, ließ sie ihrer boshaften Freude freien Lauf: »Siehst du, ich habe dir ja gesagt, dieses Mädchen ist ein Flittchen! Wenn ich nur daran denke, welchen Ton sie mir gegenüber angeschlagen hat. Und du hast sie auch noch verteidigt. Manchmal bist du aber auch wirklich zu naiv, mein lieber Marcel …«


Marcel Grobz fixierte den Teppichboden der Aufzugkabine, zählte die von Zigarettenasche hineingebrannten Löcher und kämpfte gegen die Tränen, die ihm die Kehle zuschnürten.

 



Der Brief trug eine bunte Marke, die vor über einer Woche abgestempelt worden war. Er war an Hortense und Zoé Cortès adressiert. Jo erkannte Antoines Schrift, aber sie widerstand dem Drang, den Umschlag zu öffnen. Sie legte ihn auf den Küchentisch zwischen Papiere und Bücher, umkreiste ihn immer wieder, hielt ihn sich vor die Augen und versuchte, etwas zu erkennen, Fotos vielleicht, einen Scheck … Vergebens. Sie musste warten, bis die Mädchen aus der Schule zurückkamen.

Hortense bemerkte den Umschlag als Erste und griff danach. Zoé sprang an ihr hoch und schrie: »Ich auch! Ich auch! Ich will den Brief auch haben.« Joséphine wies die beiden an, sich hinzusetzen, und bat Hortense, den Brief laut vorzulesen. Dann nahm sie Zoé auf den Schoß, drückte sie an sich und machte sich bereit zuzuhören. Hortense öffnete den Umschlag mit einem Messer, zog sechs dünne Blätter Papier heraus, faltete sie auf, legte sie auf den Küchentisch und strich sie liebevoll mit dem Handrücken glatt. Dann begann sie zu lesen:


Meine süßen Lieblinge,

wie Ihr anhand der Briefmarke auf dem Umschlag sicher gleich erkannt habt, bin ich in Kenia. Seit einem Monat. Ich wollte Euch überraschen, deshalb habe ich Euch vor meiner Abreise nichts davon gesagt. Aber ich hoffe doch, dass Ihr mich besuchen kommt, sobald ich mich hier fertig eingerichtet habe. Vielleicht könnt Ihr während der Schulferien herkommen. Ich werde mit Eurer Mutter darüber reden.

Wenn Ihr in einem Lexikon nachschlagt, werdet Ihr feststellen, dass Kenia ein Land an der Ostküste Afrikas ist. Es grenzt an Äthiopien, Somalia, Uganda, Ruanda und Tansania und liegt gegenüber der Inselgruppe der Seychellen am Indischen Ozean … Na, kommt Euch das bekannt vor? Nicht? Dann müsst Ihr Euch unbedingt noch einmal Eure Erdkundebücher vornehmen. Der Küstenstreifen zwischen Malindi und Mombasa, wo ich lebe, ist die bekannteste Region Kenias. Bis 1890 gehörte
er zum Reich des Sultans von Sansibar. Die Araber, Portugiesen und Engländer haben sich Kenia gegenseitig streitig gemacht, und erst 1963 wurde das Land unabhängig. Aber genug Geschichte für heute! Ich bin mir sicher, dass Ihr Euch nur eine einzige Frage stellt: Was macht Papa in Kenia? Ehe ich Euch darauf antworte, eine Empfehlung … Sitzt Ihr, meine beiden Schätzchen? Sitzt Ihr ganz fest?


Hortense lächelte nachsichtig und seufzte. »Das ist mal wieder typisch Papa!« Jo konnte es nicht fassen: Er war in Kenia! Allein oder mit Mylène? Das rote Dreieck über dem Toaster starrte sie höhnisch an. Es schien zu blinken.

… Ich betreibe eine Krokodilzucht …


Die Mädchen rissen vor Verblüffung den Mund auf. Krokodile!

Hortense war so verdutzt, dass sie beim Weiterlesen schnaufte.

… für eine chinesische Firma! Ihr wisst doch sicher, dass sich China zu einer industriellen Großmacht entwickelt, die über vielfältige natürliche und wirtschaftliche Ressourcen verfügt. In China wird von Computern bis hin zu Automotoren alles hergestellt, was man sich nur denken kann, und – Ihr werdet es kaum glauben! – jetzt haben es sich die Chinesen sogar in den Kopf gesetzt, Krokodile als Rohstoff zu nutzen! Ein gewisser Mister Wei, mein Chef, hat in Kilifi eine Modellfarm eingerichtet und hofft, dass diese bald große Mengen von Krokodilfleisch, Krokodileiern, Krokodillederhandtaschen, Krokodillederschuhen, Krokodillederportemonnaies und noch vieles mehr produzieren wird. Ihr wärt überrascht, wenn ich Euch von allen Plänen meiner Investoren erzählen und Euch ihre ausgeklügelten Installationen schildern würde! Nun, sie haben also beschlossen, die Tiere in großer Zahl in einem Naturpark »anzubauen«. Mister Lee, mein chinesischer Assistent, hat mir erzählt, dass sie mehrere riesige Boeing 747 mit Zehntausenden thailändischer Krokodile beladen haben. Als Folge der asiatischen Wirtschaftskrise waren die thailändischen Züchter gezwungen, sie zu verkaufen: Der Preis für Krokodile war um fünfundsiebzig Prozent gefallen! Die Chinesen haben sie quasi umsonst bekommen. Wie im Schlussverkauf !



»Papa ist so witzig!«, sagte Zoé, am Daumen lutschend. »Aber ich mag nicht, dass er mit Krokodilen arbeitet. Krokodile sind doof!«


Sie haben mehrere Flussarme durch Stahlnetze abgetrennt, die Krokodile hineingesetzt und sich dann auf die Suche nach einem »deputy general manager« gemacht … Das ist mein Titel, meine beiden Hübschen. Ich bin der deputy general manager des Croco Park!


»Manager«, sagte Hortense nach kurzem Nachdenken. »Das habe ich auch am Anfang des Schuljahres auf den Fragebogen geschrieben, als nach dem Beruf meines Vaters gefragt wurde.«

… Und ich herrsche über siebzigtausend Krokodile! Könnt Ihr Euch das vorstellen?


»Siebzigtausend!«, sagte Zoé. »Da muss er aufpassen, dass er nicht ins Wasser fällt, wenn er auf seiner Farm spazieren geht! Ich finde das gar nicht gut.«

Einer meiner früheren Kunden aus meiner Zeit bei Gunman & Co. hat mir diese Stelle besorgt. Ich hatte ihn im Juni zufällig eines Abends in Paris getroffen, als ich gerade in der Panoramabar des Hotel Concorde Lafayette an der Porte Maillot saß. Wisst Ihr noch? Ich habe Euch ein paar Mal dorthin mitgenommen. Ich hatte ihm erzählt, dass ich Arbeit suche und gerne aus Frankreich weg möchte, und er hat gleich an mich gedacht, als er von der Krokodilfarm hörte! Was mich endgültig dazu bewogen hat, mich in dieses Abenteuer zu stürzen, ist der unvorstellbare wirtschaftliche Aufschwung, den China gegenwärtig erlebt. Genau wie Japan in den Achtzigerjahren. Alles, was die Chinesen anfassen, wird zu Gold! Sogar Krokodile. Na ja, das wird wohl eher meine Aufgabe sein: Ich soll dafür sorgen, dass das Geschäft mit den Krokodilen floriert. Und es vielleicht sogar an die Börse bringen. Das wäre doch witzig, findet Ihr nicht? Die chinesischen Arbeiter, die hierher geschickt wurden, haben sehr lange Arbeitstage und wohnen zusammengepfercht in Lehmhütten. Sie lachen die ganze Zeit. Ich frage mich, ob sie nicht sogar noch im Schlaf lachen. Sie sehen so lustig aus mit ihren kurzen, dürren Beinchen, die aus
den zu weiten Shorts herausschauen. Das einzige Problem ist, dass sie häufig von den Krokodilen angegriffen werden und viele Narben an den Armen, den Beinen und sogar im Gesicht haben. Und wisst Ihr was? Sie nähen ihre Wunden selbst. Mit Nadel und Faden. Sie sind zum Schießen! Es gibt natürlich eine Krankenschwester hier, die ihre Wunden versorgen soll, aber sie kümmert sich hauptsächlich um die Besucher.

Denn ich habe vergessen, Euch zu schreiben, dass der Croco Park auch für Touristen geöffnet ist. Für die Europäer, Amerikaner und Australier, die auf Safari nach Kenia kommen. Unsere Farm steht ganz vorn auf der Liste der Ausflüge, die ihnen angeboten werden. Sie zahlen einen geringen Eintritt und bekommen eine Angelrute aus Bambus und zwei tote Hühner, die sie am Ende der Angelschnur befestigen. Dann können sie die Hühner durch das Wasser der Tümpel ziehen und die Krokodile füttern, die zugegebenermaßen ziemlich gefräßig sind. Und bösartig! Obwohl wir den Touristen immer wieder einschärfen, vorsichtig zu sein, werden manche mutiger, gehen zu nah ans Wasser heran und werden gebissen, denn Krokodile sind sehr schnell, und ihre Zahnreihen sind so scharf wie eine Motorsäge! Es kommt auch vor, dass sie jemandem mit einem Schwanzschlag das Genick brechen. Wir versuchen, nicht allzu viel Wind um diese Vorfälle zu machen. Aber die Touristen haben verständlicherweise keine große Lust, zu uns zurückzukommen, wenn sie einmal so böse gebissen wurden!


»Das wundert mich nicht«, sagte Hortense. »Wenn ich ihn besuche, werde ich sie nur durch ein Fernglas beobachten!«

Jo lauschte verdattert. Eine Krokodilfarm! Warum nicht gleich eine Marienkäferzucht?

Aber ich will Euch gleich beruhigen: Mir droht keinerlei Gefahr, denn ich kümmere mich lediglich aus der Ferne um die Krokodile! Ich gehe nicht in ihre Nähe. Das überlasse ich den Chinesen. Die Farm verspricht hohe Gewinne. Erstens weil China hier den Rohstoff produziert, den das Land braucht, um all die Handtaschen, Schuhe und Accessoires herzustellen, die nach französischen und italienischen Vorbildern bei ihnen gefälscht werden. Zweitens weil sich die Chinesen alle zehn Finger nach dem Krokodilfleisch und den Krokodileiern lecken, die hier abgepackt
und nach China verschifft werden. Ihr seht, ich habe alle Hände voll zu tun, um das alles zu organisieren, und bin den ganzen Tag auf den Beinen! Ich wohne im sogenannten »Herrenhaus«, einem großen zweistöckigen Holzhaus im Zentrum der Farm mit mehreren Schlafzimmern und einem Pool, der mit Stacheldraht eingezäunt ist, falls es einem der Krokodile in den Sinn käme, darin herumzuplanschen. Das ist schon einmal vorgekommen! Mein Vorgänger als Parkdirektor fand sich eines Tages Auge in Auge mit einem Krokodil wieder, und seitdem wurden die Sicherheitsvorkehrungen verstärkt. Überall auf der Farm gibt es Wachtürme mit bewaffneten Wächtern, die das gesamte Gelände mit Scheinwerfern absuchen. Manchmal brechen nachts auch Eingeborene ein und stehlen Krokodile, um ihr Fleisch zu essen, das übrigens köstlich schmeckt. Das hättet Ihr nicht gedacht, was?

So, meine lieben, kleinen Süßen, jetzt wisst Ihr alles, oder zumindest fast alles, über mein neues Leben. Der Morgen bricht an, und ich gehe gleich hinaus zu meinem Assistenten, um die Aufgaben für den heutigen Tag festzulegen. Ich werde Euch sehr bald und sehr oft wieder schreiben, denn ich vermisse Euch und denke sehr, sehr oft an Euch. Eure Fotos stehen auf meinem Schreibtisch, und ich stelle Euch all den Leuten vor, die mich fragen: »Wer sind denn diese hübschen jungen Damen?« Dann antworte ich stolz: »Das sind meine Töchter, die beiden schönsten Mädchen auf der ganzen Welt!« Schreibt mir. Sagt Maman, sie soll Euch einen Computer kaufen, dann kann ich Euch Fotos vom Haus, von den Krokodilen und von den kleinen Chinesen in kurzen Hosen schicken! Es gibt mittlerweile recht günstige Modelle zu kaufen, sie muss also gar nicht so viel dafür ausgeben. Ich umarme Euch ganz fest und habe Euch lieb, Papa. P.S.: Anbei ein Brief für Eure Mutter…


Hortense reichte Joséphine das letzte Blatt, und diese faltete es zusammen und steckte es in die Tasche ihrer Küchenschürze.

»Willst du ihn nicht sofort lesen?«, fragte Hortense.

»Nein … Wollt ihr über Papas Brief reden?«

Die Mädchen sahen sie schweigend an. Zoé lutschte am Daumen. Hortense dachte nach.

»Krokodile sind blöd!«, sagte Zoé. »Und warum ist er nicht in Frankreich geblieben?«


»Weil in Frankreich keine Krokodile ›angebaut‹ werden, wie er sich ausdrückt«, antwortete Hortense seufzend. »Außerdem hat er ständig davon gesprochen, dass er wieder ins Ausland wollte. Wenn wir ihn gesehen haben, hat er über nichts anderes geredet … Ich frage mich nur, ob sie mit ihm gegangen ist …«

»Ich hoffe, dass er gut bezahlt wird und seine Arbeit ihm auch weiterhin gefällt«, mischte sich Joséphine hastig ein, damit die Mädchen nicht anfingen, über Mylène zu reden. »Es ist so wichtig für ihn, endlich wieder auf die Beine zu kommen und Verantwortung zu tragen. Ein Mann ohne Arbeit fühlt sich einfach nicht wohl in seiner Haut … Außerdem ist er dort ganz in seinem Element. Er hat diese Weiten immer schon geliebt, das Reisen, Afrika …«

Joséphine versuchte, mit Worten die Angst zu bannen, die in ihr aufstieg. Was für ein Irrsinn!, dachte sie. Hoffentlich hat er nicht auch noch Geld in dieses Wagnis investiert … Aber welches Geld hätte er dazu nehmen sollen? Das von Mylène? Ich hätte ihm wohl kaum dabei helfen können. Aber wehe, er bittet mich irgendwann, ihm unter die Arme zu greifen. Da fiel ihr ein, dass sie ja ein gemeinsames Konto hatten. Sie nahm sich vor, mit Monsieur Faugeron, ihrem Ansprechpartner bei der Bank, darüber zu reden.

»Ich geh jetzt in unser Zimmer und lese in meinem Reptilienbuch nach, was Krokodile so machen«, erklärte Zoé und sprang vom Schoß ihrer Mutter.

»Wenn wir Internet hätten, brauchtest du dafür kein Buch.«

»Wir haben aber kein Internet«, entgegnete Zoé, »und darum schaue ich in Büchern nach …«

»Es wäre gut, wenn du uns einen Computer kaufen würdest«, sagte Hortense. »Alle meine Freundinnen haben einen.«

Aber wenn er sich das Geld von Mylène geliehen hat, bedeutet das, die Sache zwischen ihnen ist ernst. Vielleicht werden sie sogar heiraten … »Ach was, du dumme Kuh, er kann sie nicht heiraten, er ist doch gar nicht geschieden!«, entfuhr ihr mit einem Seufzen.

»Maman, du hörst mir nicht zu!«

»Doch, doch …«

»Was habe ich gerade gesagt?«

»Dass du einen Computer brauchst.«


»Und, was willst du deswegen unternehmen?«

»Ich weiß es nicht, Liebes, ich muss erst darüber nachdenken.«

»Durch Nachdenken allein kannst du ihn garantiert nicht bezahlen.«

Sie ist sicher eine wunderschöne Hausherrin! Rosig, frisch, schlank. Joséphine stellte sich vor, wie sie auf der Veranda stand und auf Antoine wartete, wie sie in den Jeep sprang, um mit ihm über die Farm zu fahren, wie sie sich in der Küche zu schaffen machte, in einem großen Schaukelstuhl die Zeitung las … Und abends, wenn er nach Hause kommt, kocht ein Boy für sie ein leckeres Abendessen, das sie im Kerzenschein genießen. Es muss ihm vorkommen, als würde er noch einmal ganz von vorn anfangen. Eine neue Frau, ein neues Haus, ein neuer Job. Wir drei hier in unserer kleinen Wohnung in Courbevoie müssen ihm ziemlich bieder erscheinen.

Heute Morgen erst hatte Madame Barthillet, die Mutter von Max, sie gefragt: »Na, Madame Cortès, gibt’s was Neues von Ihrem Mann?« Sie hatte ausweichend geantwortet. Madame Barthillet hatte stark abgenommen, und Joséphine hatte sie gefragt, ob sie eine Diät mache. »Sie wern lachen, Madame Cortès, ich mach ’ne Kartoffeldiät!« Joséphine hatte tatsächlich laut aufgelacht, und Madame Barthillet hatte sie getadelt: »Im Ernst: Jeden Abend drei Stunden nach dem Abendessen eine Kartoffel, und Sie ham keine Lust mehr auf Süßes! Wenn man vorm Einschlafen ’ne Kartoffel isst, setzt die anscheinend zwei Hormone frei, die den Appetit auf Zucker und Kohlehydrate in Ihrem Gehirn ausschalten. Sie ham keinen Hunger mehr zwischen den Mahlzeiten. Also nehmen Sie ab, das ist wissenschaftlich bewiesen. Max hat das für mich im Internet gefunden … Sie ham doch auch Internet. Nicht? Sonst hätt ich Ihnen den Namen der Seite gegeben. Kaum zu glauben, diese Diät, aber ich schwör Ihnen, es funktioniert.«

»Ein Computer ist kein Luxus, Maman, sondern ein Arbeitsgerät … Du könntest ihn für deinen Job nutzen und wir für die Schule.«

»Ich weiß, Liebes, ich weiß.«

»Das sagst du zwar, aber in Wahrheit interessiert es dich gar nicht. Dabei geht es um meine Zukunft …«

»Hör zu, Hortense, ich werde alles für euch tun. Alles! Und wenn ich dir sage, dass ich erst darüber nachdenken muss, dann nur, weil ich
dir keine falschen Versprechungen machen will. Aber es kann durchaus sein, dass ich es irgendwie hinbekomme.«

»Oh, danke, Maman, danke! Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.«

Hortense schlang die Arme um den Hals ihrer Mutter und bestand darauf, sich wie zuvor Zoé auf ihren Schoß zu setzen.

»Das darf ich doch noch, nicht wahr, Maman? Ich bin noch nicht zu alt dafür?«

Joséphine lachte und drückte sie an sich. Sie war gerührter, als sie es hätte sein sollen. Sie so zu halten, ihre Wärme zu spüren, den süßen Geruch ihrer Haut zu riechen, den zarten Duft einzuatmen, der von ihren Kleidern aufstieg, das alles ließ ihr die Tränen in die Augen steigen.

»Ach, Schatz, wenn du wüsstest, wie sehr ich dich liebe! Es macht mich so unglücklich, wenn wir uns streiten.«

»Wir streiten uns nicht, Maman, wir diskutieren. Wir sehen manche Dinge eben unterschiedlich, das ist alles. Und, weißt du, wenn ich mich manchmal aufrege, dann liegt das daran, dass ich so traurig bin, seit Papa weg ist, und dann reagiere ich mich eben an dir ab, weil du da bist…«

Joséphine hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten.

»Du bist der einzige Mensch, auf den ich mich verlassen kann, verstehst du? Darum erwarte ich so viel von dir, denn ich bin ganz sicher, dass du alles schaffen kannst, meine liebste Maman … Du bist so stark, so tapfer, so verlässlich.«

Während Jo den Worten ihrer Tochter lauschte, fasste sie neuen Mut. Sie hatte keine Angst mehr, sondern fühlte sich zu allen Opfern bereit, nur damit Hortense sich noch länger an sie kuschelte und weiter zärtlich zu ihr war.

»Ich verspreche dir, du bekommst deinen Computer, Liebes. Zu Weihnachten … Kannst du noch bis Weihnachten warten?«

»Oh, danke, Maman. Du hättest mir keine größere Freude machen können.«

Sie schlang die Arme um Joséphines Nacken und umarmte sie so fest, dass diese rief: »Erbarmen! Erbarmen! Du brichst mir noch das Genick!« Dann rannte sie zu ihrer Schwester ins Zimmer, um ihr die gute Nachricht zu verkünden.


Joséphine fühlte sich leicht. Die Freude ihrer Tochter wärmte ihr Herz und verdrängte alle Sorgen. Seit sie die ersten Übersetzungsaufträge angenommen hatte, gingen Hortense und Zoé mittags in die Schulkantine, und abends gab es fast jeden Tag das Gleiche: Schinken und Kartoffelpüree. Zoé verzog beim Essen das Gesicht, und Hortense stocherte lustlos auf ihrem Teller herum. Joséphine aß ihre Reste, um nichts wegwerfen zu müssen. Noch ein Grund, warum ich zunehme, dachte sie, ich esse für drei. Nach dem Essen spülte sie – der Geschirrspüler war kaputt, und sie hatte nicht genug Geld, um ihn reparieren zu lassen oder einen neuen zu kaufen  –, wischte die Wachstuchdecke auf dem Küchentisch sauber, holte ihre Bücher aus dem Schrank und machte sich wieder an die Arbeit. Sie erlaubte den Mädchen, den Fernseher einzuschalten … und wandte sich ihrer Übersetzung zu.

Von Zeit zu Zeit hörte sie ihre Kommentare. »Ich werde später mal Modedesignerin«, sagte Hortense, »und gründe mein eigenes Modelabel …«

»Und ich nähe dann Kleider für meine Puppen«, antwortete Zoé.

Sie hob den Kopf, lächelte und versenkte sich erneut in das Leben von Audrey Hepburn. Sie machte nur eine kurze Pause, um sich zu vergewissern, dass die Mädchen ihre Zähne geputzt hatten, und ihnen einen Gutenachtkuss zu geben, wenn sie im Bett lagen.

»Max Barthillet lädt mich gar nicht mehr zu sich ein, Maman … Was glaubst du, warum?«

»Ich weiß es nicht, Liebes«, antwortete Joséphine geistesabwesend. »Alle Leute haben ihre Sorgen …«

»Maman, wenn ich später Modedesignerin werden will, muss ich schon jetzt anfangen, mich schick zu machen …«, erklärte Hortense. »Ich kann nicht einfach irgendwas anziehen.«

»Los, schlaft jetzt, ihr beiden!«, drängte Joséphine, die es eilig hatte, wieder an ihre Arbeit zu kommen. »Morgen früh um sieben müsst ihr wieder aufstehen.«

»Glaubst du, die Eltern von Max Barthillet lassen sich scheiden?«, fragte Zoé.

»Das weiß ich nicht, Schatz, schlaf jetzt.«

»Gibst du mir etwas Geld, damit ich mir ein T-Shirt von Diesel kaufen kann, Maman«, bettelte Hortense.


»Schlaft! Ich will kein Wort mehr hören.«

»Nacht, Maman …«

Sie kehrte zu ihrer Übersetzung zurück. Was hätte Audrey Hepburn in ihrer Situation getan? Sie hätte gearbeitet, sie hätte ihre Würde bewahrt, sie hätte stets an das Wohl ihrer Kinder gedacht. SICH SEINE WÜRDE BEWAHREN UND AN DAS WOHL DER KINDER DENKEN. So hatte sie ihr Leben gelebt, würdevoll, liebenswürdig und spindeldürr. An diesem Abend beschloss Joséphine, mit der Kartoffeldiät anzufangen.

 



Es war eine kalte, regnerische Novembernacht. Philippe und Iris Dupin waren auf dem Heimweg von einem Abendessen bei einem von Philippes Partnern. Großer Rahmen, etwa zwanzig Gäste, ein Butler für den Service, prächtige Blumenarrangements, ein prasselndes Kaminfeuer im Salon und derart banale Gespräche, dass Iris sie im Voraus hätte wiedergeben können. Luxus, gutes Essen und … Langeweile, resümierte sie, während sie sich auf dem Beifahrersitz der bequemen Limousine nach hinten sinken ließ. Philippe fuhr schweigend durch Paris. Es war ihr den ganzen Abend über nicht gelungen, auch nur einmal seinen Blick aufzufangen.

Iris sah hinaus auf Paris und bewunderte unwillkürlich die Gebäude, die Denkmäler, die Seinebrücken, die Architektur der breiten Straßen. Als sie in New York lebte, hatte sie Paris vermisst. Die Straßen von Paris, den hellen Stein der Gebäude, die Alleen, die Terrassen der Cafés, das friedliche Dahinfließen der Seine. Manchmal hatte sie die Augen geschlossen und Fotografien der Stadt vor sich gesehen.

Das mochte sie am liebsten an solchen Abenden: die Rückfahrt. Die Schuhe ausziehen, ihre langen Beine ausstrecken, den Nacken gegen die Kopfstütze sinken lassen, die Augen halb schließen und sich vom Anblick der Stadt, die im Scheinwerferlicht zu zittern schien, gefangen nehmen lassen.

Sie hatte sich heute Abend zu Tode gelangweilt. Man hatte sie zwischen einen enthusiastischen jungen Anwalt am Beginn seiner Karriere und einen der bedeutendsten Notare von Paris gesetzt, der die ganze Zeit über den Aufschwung am Immobilienmarkt geredet hatte. Langeweile führte bei ihr zu Wutanfällen. Am liebsten wäre sie aufgestanden
und hätte den Tisch umgeworfen. Stattdessen spaltete sie ihre Persönlichkeit und ließ »die andere«, die schöne Madame Dupin, ihre Rolle als »Frau von …« spielen. Sie ließ ihr Lachen – das Lachen einer glücklichen Frau – erklingen, um den Zorn, der in ihr loderte, zu ersticken.

Zu Beginn ihrer Ehe hatte sie sich bemüht, sich an den Gesprächen zu beteiligen, hatte sich für das Geschäftsleben interessiert, für die Börse, für Gewinne, Dividenden, Konzernfusionen, Strategien, die ersonnen wurden, um einen Konkurrenten zu schlagen oder einen neuen Verbündeten zu gewinnen. Sie stammte aus einer völlig anderen Welt: Der Welt der Columbia-Universität, der leidenschaftlichen Diskussionen über Filme, Drehbücher und Literatur, und sie fühlte sich linkisch und gehemmt wie eine Debütantin. Doch mit der Zeit hatte sie begriffen, dass sie unwiderruflich im Abseits stand. Man lud sie ein, weil sie schön war, weil sie charmant war, weil sie Philippes Frau war. Sie gehörten zusammen. Aber sobald ihr Tischnachbar fragte: »Und Sie, Madame? Was machen Sie?«, und sie antwortete: »Ach, nicht viel! Ich kümmere mich um meinen Sohn …«, wandte er sich kaum merklich von ihr ab und einer anderen Dame zu. Anfangs war sie unglücklich darüber gewesen, es hatte sie verletzt, aber dann hatte sie sich daran gewöhnt. Es kam vor, dass gewisse Männer ihr diskret Avancen machten, aber sobald die Diskussion am Tisch lebhaft wurde, schwand ihr Interesse rasch.

Doch heute Abend war es anders gewesen …

Als der Gast, der ihr gegenübersaß, ein attraktiver Verleger, der für seinen Erfolg bei Frauen ebenso berühmt war wie für seine Bücher, sie ironisch gefragt hatte: »Nun, meine liebe Iris, spielen Sie immer noch zu Hause die Penelope? Seien Sie vorsichtig, bald zieht Ihnen noch jemand einen Tschador über!«, war sie so gekränkt gewesen, dass sie ohne nachzudenken geantwortet hatte: »Es wird Sie überraschen: Ich habe angefangen zu schreiben!« Kaum hatte sie diesen Satz gesagt, leuchteten die Augen des Verlegers auf.

»Einen Roman? Welche Art von Roman?«

»Einen historischen Roman …«

Gleich waren ihr Joséphine und ihre Forschungen zum zwölften Jahrhundert eingefallen, und ihre Schwester hatte sich zwischen sie selbst und diesen Mann geschoben.


»Ach, das ist ja interessant! Die Franzosen sind ganz verrückt nach Geschichte und historischen Romanen … Und, haben Sie schon damit angefangen?«

»Ja«, hatte sie dreist geantwortet und Zuflucht zu den Erkenntnissen ihrer Schwester genommen. »Der Roman spielt im zwölften Jahrhundert … zur Zeit von Eleonore von Aquitanien. Heutzutage sind viele falsche Vorstellungen über diese Epoche in Umlauf. Es ist eine Phase des Umbruchs in der französischen Geschichte … Eine Epoche, die der unseren auf verblüffende Weise ähnelt: Das Geld verdrängt mehr und mehr den Tauschhandel und nimmt eine beherrschende Stellung im Leben der Menschen ein, die Dörfer leeren sich, die Städte wachsen, Frankreich öffnet sich fremden Einflüssen, der Handel breitet sich in ganz Europa aus, die Jugend findet ihren Platz in der Gesellschaft nicht, sie rebelliert und greift zur Gewalt. Die Religion spielt eine maßgebliche Rolle, sie ist gleichermaßen politische wie wirtschaftliche und gesetzgebende Kraft. Die Priester gebärden sich wie Ayatollahs, und in ihren Reihen gibt es zahllose Fanatiker, die sich in alle Lebensbereiche einmischen. Es ist auch die Zeit der großen Bauwerke, der Kathedralen, der Universitäten, der Hospitäler, die Zeit der ersten Liebesromane, der ersten philosophischen Debatten …« Sie improvisierte. Jos Argumente strömten aus ihrem Mund wie Diamanten, und der begeisterte Verleger, der bereits eine Goldader witterte, ließ sie nicht mehr aus den Augen.

»Das ist ja faszinierend. Wann essen wir zusammen zu Mittag?«

Es tat so gut, als eigenständige Person zu existieren, nicht mehr nur »Frau von …« und Mutter zu sein … Sie spürte, wie ihr Flügel wuchsen.

»Ich melde mich bei Ihnen. Sobald ich etwas Brauchbares vorzuweisen habe …«

»Aber Sie zeigen es vorher niemandem, versprochen?«

»Versprochen!«

»Ich verlasse mich auf Sie … Sie bekommen auch einen guten Vertrag, ich will es mir schließlich nicht mit Philippe verscherzen.«

Er hatte ihr seine Durchwahl gegeben und sie beim Abschied noch einmal an ihr Versprechen erinnert.

Philippe setzte sie vor dem Haus ab, ehe er den Wagen parkte.


Sie flüchtete in ihr Schlafzimmer und dachte beim Ausziehen an die Geschichte, die sie erfunden hatte. Wie tollkühn! Was mache ich denn jetzt? Doch dann beruhigte sie sich: Das hat er bald wieder vergessen, und wenn nicht, sage ich ihm, dass ich noch ganz am Anfang stehe und mehr Zeit brauche …

Die bronzene Uhr auf dem Kaminsims im Schlafzimmer schlug Mitternacht. Iris erschauerte vor Behagen. Es hatte sich so gut angefühlt, eine Rolle zu spielen! Ein anderer Mensch zu werden. Sich ein Leben zu erfinden. Sie hatte sich in die Vergangenheit zurückversetzt gefühlt, in ihre Zeit an der Columbia-Universität, als sie in Gruppen eine Inszenierung, eine Rolle, eine Kameraeinstellung, die Form der Dialoge oder die Wirksamkeit einer Überleitung analysierten. Sie hatte den Schauspielschülern vorgemacht, wie sie ihre Figur darstellen sollten. Sie hatte den Mann, dann die Frau, das unschuldige Opfer und die perverse Manipulatorin gespielt. Das Leben war ihr niemals groß genug erschienen, um alle Facetten ihrer Persönlichkeit entfalten zu können. Gabor ermutigte sie. Gemeinsam entwickelten sie Drehbücher. Sie waren ein gutes Team.

Gabor … Immer wieder landete sie bei ihm.

Sie schüttelte den Kopf und riss sich zusammen.

Zum ersten Mal seit Langem hatte sie sich lebendig gefühlt. Sicher, sie hatte gelogen … Aber es war doch keine große Lüge gewesen!

In einem Negligé aus cremefarbener Spitze saß sie am Fußende des Bettes, griff nach ihren Bürsten und fuhr damit durch ihr langes schwarzes Haar. Dieses Ritual ließ sie niemals ausfallen. In den Romanen, die sie als Kind gelesen hatte, bürsteten die Heldinnen jeden Morgen und jeden Abend ihr Haar.

Während sie vornübergebeugt dasaß und ihr Haar unter den Bürstenstrichen knisterte, dachte Iris an den langen, tristen Tag zurück, der hinter ihr lag. Wieder ein Tag, an dem sie nichts getan hatte. Seit einiger Zeit verließ sie kaum noch das Haus. Es machte ihr keinen Spaß mehr, sich im Taumel eitler Nichtigkeiten die Zeit zu vertreiben. Sie hatte allein in der Küche gefrühstückt und dabei dem Schwatzen von Babette gelauscht, der Putzfrau, die Carmen morgens zur Hand ging. Iris beobachtete Babette, als studierte sie eine zwischen zwei Glasplättchen eingeklemmte Amöbe im Labor. Babettes Leben
war der reinste Roman: Als Kind ausgesetzt, vergewaltigt, in verschiedenen Pflegefamilien untergebracht, rebellisch, straffällig geworden, mit siebzehn Jahren verheiratet, mit achtzehn Mutter, war sie immer wieder davongelaufen, immer wieder straffällig geworden, ohne jemals ihre Tochter Marilyn im Stich zu lassen, die sie unter den Arm klemmte, mitnahm und mit all der Liebe überhäufte, die sie selbst nie bekommen hatte. Mit fünfunddreißig hatte sie beschlossen, »keine Dummheiten mehr zu machen«. Sesshaft zu werden und das Geld für die Ausbildung ihrer Tochter, die gerade ihr Abitur bestanden hatte, mit ehrlicher Arbeit zu verdienen. Sie würde Putzfrau werden. Etwas anderes konnte sie nicht. Eine hervorragende Putzfrau, die beste Putzfrau von allen. Sie nahm sich vor, »die Reichen blechen zu lassen«, und verlangte zwanzig Euro die Stunde. Iris war fasziniert von dieser kleinen blonden Frau mit den herausfordernd dreinblickenden blauen Augen und hatte sie eingestellt. Und seitdem bereitete es ihr das größte Vergnügen, ihr zuzuhören! Es waren oft merkwürdige Dialoge zwischen diesen beiden Frauen, die Welten voneinander trennten und die dort in der Küche zu Vertrauten wurden.

An diesem Morgen hatte Babette zu fest in einen Apfel gebissen, und einer ihrer Schneidezähne war darin stecken geblieben. Verblüfft hatte Iris gesehen, wie Babette den Zahn aus dem Apfel zog, ihn unter den Wasserhahn hielt, eine Tube Klebstoff aus ihrer Handtasche nahm und den Zahn wieder an Ort und Stelle festklebte.

»Passiert dir das oft?«

»Was? Ach so, mein Zahn. Kommt schon mal vor …«

»Warum gehst du denn nicht zum Zahnarzt? Irgendwann verlierst du ihn noch.«

»Wissen Sie, wie teuer so ein Zahnarzt ist? Man merkt, dass Sie im Geld schwimmen.«

Babette lebte mit Gérard zusammen, der als Lagerverwalter in einem Laden für Elektrobedarf arbeitete. Sie versorgte den Haushalt mit Glühbirnen, Mehrfachsteckern, Toaster, Wasserkocher, Fritteuse, Tiefkühlschrank, Geschirrspüler und dergleichen mehr. Alles zu unschlagbaren Preisen: vierzig Prozent Nachlass. Carmen war begeistert. Die Beziehung von Gérard und Babette glich einer Seifenoper, die Iris gierig verfolgte. Sie stritten sich unablässig, trennten sich, versöhnten
sich wieder, betrogen einander und … liebten sich. Babettes Leben müsste ich erzählen!, dachte Iris, während ihre Bürstenstriche allmählich langsamer wurden.

Als Iris an diesem Morgen in der Küche gefrühstückt hatte, war Babette gerade damit beschäftigt gewesen, den Backofen zu putzen. Ihr Oberkörper fuhr in den Ofen hinein und wieder heraus wie ein gut geölter Kolben.

»Wie schaffst du es nur, immer so fröhlich zu sein?«, hatte Iris sie gefragt.

»Ach, das ist doch nichts Besonderes! Leute wie mich gibt’s wie Sand am Meer.«

»Selbst nach allem, was du durchgemacht hast?«

»Ich hab auch nicht mehr durchgemacht als andere.«

»Das würde ich schon sagen …«

»Nein, das denken Sie bloß, weil Ihnen selbst nie was passiert ist.«

»Hast du denn keine Angst, machst du dir nie Sorgen?«

»Nie.«

»Bist du glücklich?«

Babette war aus dem Backofen hervorgekrochen und hatte Iris angestarrt, als hätte die sie gefragt, ob Gott existiere.

»Was für ’ne komische Frage! Heute Abend gehen wir auf ’nen Aperitif zu Freunden, darauf freu ich mich, aber morgen ist wieder ein neuer Tag.«

»Wie machst du das bloß?«, hatte Iris mit einem neidvollen Seufzen gefragt.

»Sind Sie denn nicht glücklich?«

Iris hatte nicht geantwortet.

»Also so was … Sie glauben gar nicht, wie glücklich ich an Ihrer Stelle wär! Kein Knausern mehr am Ende des Monats, mehr Kohle, als ich jemals ausgeben könnte, ’ne hübsche Wohnung, ’nen hübschen Mann, ’nen hübschen Sohn … Ich würd nicht mal über so was nachdenken.«

Iris hatte schwach gelächelt.

»Das Leben ist komplizierter, Babette.«

»Kann sein … Wenn Sie das sagen.«

Mit dem Kopf voraus war sie wieder im Ofen verschwunden. Iris
hatte sie über selbstreinigende Öfen schimpfen hören, die alles taten, nur nicht sich selbst reinigen. Sie hatte geglaubt, etwas wie »ordentlich schrubben« zu hören, gefolgt von einigem unverständlichem Gemurmel, ehe Babette wieder aufgetaucht war und gesagt hatte: »Vielleicht kann man im Leben einfach nicht alles haben. Ich hab Spaß und bin arm, und Sie langweilen sich zu Tode, aber dafür sind Sie reich.«

Nachdem sie die Küche verlassen und Babette allein vor dem Ofen zurückgelassen hatte, hatte Iris sich sehr einsam gefühlt.

Wenn sie doch wenigsten Bérengère anrufen könnte … Sie trafen sich nicht mehr, und es fühlte sich an, als wäre ein Teil ihres Körpers amputiert worden. Nicht der beste Teil, das nun nicht gerade, aber sie musste zugeben, dass sie Bérengère vermisste. Ihren Tratsch, den Kanalgeruch ihrer Gerüchte.

Ich habe immer auf sie herabgesehen, ich dachte, ich hätte mit dieser Frau nicht das Geringste gemeinsam, aber ich zappelte vor Ungeduld bei der Aussicht darauf, mit ihr zu tratschen. Es ist wie ein unbeherrschbarer Drang in mir, einer Perversion, die mich dazu treibt, das zu wollen, was ich am meisten auf der Welt verachte. Ich kann nicht widerstehen. Seit sechs Monaten treffen wir uns nicht mehr, rechnete sie nach, seit sechs Monaten weiß ich nicht mehr, was in Paris vor sich geht, wer mit wem ins Bett steigt, wer sein Vermögen verloren hat, wer nicht mehr angesagt ist.

Fast den gesamten Nachmittag hatte sie allein in ihrem Arbeitszimmer verbracht. Sie hatte eine Erzählung von Henry James wiedergelesen und war auf einen Satz gestoßen, den sie in ihr Notizbuch geschrieben hatte: »Was kennzeichnet seit eh und je die Männerwelt in ihrer Mehrheit? Zweifellos die Fähigkeit, endlos lange Zeit mit blöden, stumpfsinnigen Weibern zuzubringen – ich will nicht behaupten, ganz ohne sich zu langweilen, aber ohne die Langeweile als ärgerlich zu empfinden, ohne Knall auf Fall davonzulaufen, und so kommt’s auf das Gleiche hinaus.«

»Bin ich ein blödes, stumpfsinniges Weib?«, fragte Iris leise die Spiegeltüren ihres Kleiderschranks.

Der Spiegel blieb stumm. Daraufhin fragte sie noch leiser: »Wird Philippe Knall auf Fall davonlaufen?«


Der Spiegel kam nicht mehr dazu, ihr zu antworten. Das Telefon klingelte. Es war Joséphine. Sie wirkte völlig überdreht.

»Iris … Können wir reden? Bist du allein? Ich weiß, es ist schon sehr spät, aber ich muss unbedingt mit dir reden.«

Iris beruhigte sie: Sie störe sie nicht.

»Antoine hat den Mädchen einen Brief geschrieben. Er ist in Kenia und züchtet Krokodile.«

»Krokodile? Ist er verrückt geworden?«

»Aha, du siehst das also genau wie ich.«

»Ich wusste gar nicht, dass Krokodile gezüchtet werden.«

»Er arbeitet für Chinesen, und …«

Joséphine schlug vor, ihr Antoines Brief einfach vorzulesen. Iris hörte zu, ohne sie zu unterbrechen.

»Na, was hältst du davon?«

»Ganz ehrlich, Jo: Er hat den Verstand verloren.«

»Das ist aber noch nicht alles.«

»Er hat sich in eine einbeinige Chinesin in kurzen Hosen verliebt?«

»Kalt, ganz kalt.«

Joséphine lachte laut auf, und Iris war zufrieden. Es war ihr lieber, dass Joséphine diese neue Wendung ihres Ehelebens mit Humor nahm.

»Neben seinem Brief an die Mädchen hat er noch eine Seite geschickt, die nur für mich bestimmt war … und du rätst nie, was passiert ist …«

»Was denn? Los, Jo … spann mich nicht auf die Folter!«

»Also gut, ich habe das Blatt in meine Schürzentasche gesteckt, du weißt schon, die große, weiße Schürze, die ich immer zum Kochen umbinde … Und als ich ins Bett gegangen bin, ist mir aufgefallen, dass ich den Brief in der Schürze gelassen hatte … Ich hatte ihn völlig vergessen … Ist das nicht fantastisch?«

»Was meinst du, Jo? Manchmal ist es wirklich schwer, dir zu folgen.«

»Das ist doch ganz einfach, Iris: Ich habe vergessen, Antoines Brief zu lesen. Ich habe nicht alles stehen und liegen lassen, um ihn zu lesen. Das heißt doch, ich bin auf dem Wege der Besserung, findest du nicht?«


»Das stimmt, du hast recht. Und was stand in seinem Brief?«

»Warte, ich lese ihn dir vor …«

Iris hörte Papier rascheln, dann die helle Stimme ihrer Schwester:

»›Joséphine … Ich weiß, ich bin ein Feigling, ich bin weggelaufen, ohne Dir etwas davon zu sagen, aber ich hatte nicht den Mut, Dir gegenüberzutreten. Ich hatte ein zu schlechtes Gewissen. Hier werde ich noch einmal ganz von vorn anfangen. Ich hoffe, dass alles gut geht, dass ich genug Geld verdienen werde, um Dir hundertfach zurückzuzahlen, was Du für die Kinder tust. Hier habe ich die Chance, es zu schaffen und viel Geld zu verdienen. In Frankreich hatte ich immer das Gefühl, als laste ein gewaltiger Druck auf mir. Frag mich nicht, wieso … Joséphine, Du bist eine gute, kluge, sanftmütige und großzügige Frau. Du warst eine sehr gute Ehefrau. Das werde ich niemals vergessen. Ich habe mich Dir gegenüber wie ein Idiot verhalten, und das möchte ich wiedergutmachen. Ich möchte Dir das Leben leichter machen. Ich werde Euch regelmäßig berichten, wie es mir geht. Unten auf die Seite schreibe ich die Telefonnummer, unter der Du mich erreichen kannst, falls irgendetwas sein sollte. Ich umarme Dich mit all den schönen Erinnerungen an unser gemeinsames Leben. Antoine.‹ Und dann gibt es noch zwei PS. Das erste lautet: ›Hier nennen mich alle Tonio … falls Du anrufen solltest und ein Boy rangeht‹, und das zweite: ›Ich schwitze gar nicht mehr, und dabei ist es hier so heiß. Merkwürdig, findest du nicht?‹ Das war’s … Was sagst du dazu?«

Iris’ erster Gedanke war: Was für ein Schlappschwanz! Das ist einfach erbärmlich! Aber da sie nicht wusste, ob sich Joséphine emotional schon so weit von ihm gelöst hatte, zog sie es vor, diplomatisch zu antworten.

»Viel wichtiger ist doch, was du dazu sagst.«

»Früher warst du weniger rücksichtsvoll.«

»Früher gehörte er auch noch zur Familie. Da durften wir ihn runtermachen …«

»Ach, das ist also deine Auffassung von Familie?«

»Du hast dich vor sechs Monaten ja auch nicht gerade zurückgehalten. Du hast unsere Mutter so derbe zusammengestaucht, dass man in ihrer Gegenwart nicht einmal mehr deinen Namen erwähnen darf.«

»Und du ahnst gar nicht, wie viel besser ich mich seitdem fühle!«


Iris dachte einen Moment nach, dann fragte sie: »Wie hast du dich denn gefühlt, nachdem du den Brief an die Mädchen gelesen hattest?«

»Nicht gut … Aber trotzdem: Ich habe nicht alles stehen und liegen lassen, um meinen eigenen Brief zu lesen. Das ist doch ein Zeichen dafür, dass es mir schon besser geht, meinst du nicht? Dass meine Gedanken nicht mehr ausschließlich um ihn kreisen.«

Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Na ja, bei der ganzen Arbeit habe ich ohnehin kaum Zeit, mir Gedanken zu machen.«

»Kommst du zurecht? Brauchst du Geld?«

»Nein, nein … es reicht schon. Ich nehme jeden Job an, der mir unter die Finger kommt. Jeden!«

Dann wechselte sie abrupt das Thema.

»Wie geht es eigentlich Alexandre? Macht er Fortschritte im Diktat?«

Alexandre hatte den ganzen Sommer über lange Übungsdiktate schreiben müssen, während seine Cousinen an den Strand gegangen waren oder Angelausflüge unternommen hatten.

»Ich habe vergessen, ihn danach zu fragen. Er ist so zurückhaltend, so still. Es ist seltsam, in gewisser Weise schüchtert er mich ein. Ich weiß nicht, wie man mit einem Jungen redet. Ich meine: ohne mit ihm zu flirten! Manchmal beneide ich dich um deine beiden Töchter. Das muss viel einfacher sein …«

Iris fühlte sich mit einem Mal unendlich mutlos. Die Mutterliebe kam ihr vor wie ein Berg, den sie niemals erklimmen würde. Es ist nicht zu fassen, dachte sie, ich arbeite nicht, im Haushalt habe ich nichts weiter zu tun, als Blumen und Duftkerzen auszusuchen, ich habe nur ein einziges Kind, und trotzdem kümmere ich mich kaum darum! Alexandre kennt von mir nur das Geräusch der Päckchen, die ich im Eingangsflur abstelle, oder das Rascheln meines Kleids, wenn ich mich abends über ihn beuge, um ihm Gutenacht zu sagen, ehe wir ausgehen! Dieses Kind wird mit Geräuschen großgezogen.

»Ich muss jetzt Schluss machen, Liebes, ich höre die Schritte meines Mannes. Küsschen, und vergiss nicht: Knick und Knock knackten den knurrigen Knuck, eh der sie knacken konnte!«

Iris legte auf und sah zu Philippe hoch, der an der Türschwelle stand und sie beobachtete. Noch so einer, den ich nicht verstehe, dachte sie
mit einem Seufzen und griff wieder nach ihrer Bürste. Manchmal kommt es mir so vor, als spionierte er mir hinterher, als folgte er mir heimlich, als wäre sein Blick immer auf meinen Rücken geheftet. Kann es sein, dass er mich beschatten lässt? Versucht er etwa, mich bei einem Fehltritt zu erwischen, um bei einer Scheidung bessere Karten zu haben? Das Schweigen ragte zwischen ihnen auf wie eine unumstößliche Tatsache, wie eine Mauer von Jericho, die keine Posaune jemals zum Einsturz bringen würde, da sie einander nicht anschrien, nicht mit den Türen knallten, niemals die Stimme erhoben. Sie beneidete die Paare, die einander Szenen machten. Nach einem ordentlichen Streit ist alles einfacher, dachte sie. Man schreit sich die Seele aus dem Leib, bis man nicht mehr kann, und dann fällt man einander in die Arme. Eine Ruhepause, in der die Waffen sinken und Küsse den Groll mindern, die Vorwürfe auslöschen und einen kurzen Waffenstillstand unterzeichnen. Sie und Philippe kannten nur Schweigen, Kälte und beißende Ironie, die den Graben zwischen ihnen mit jedem Tag ein wenig tiefer werden ließen. Iris wollte nicht daran denken. Sie tröstete sich mit der Vorstellung, dass sie nicht das einzige Paar waren, das auf diese Weise in eine höfliche Gleichgültigkeit abdriftete. Und nicht alle ließen sich scheiden. Es war eine üble Phase, die sie überstehen mussten, eine Phase, die sich vielleicht etwas länger hinziehen konnte, sicher, aber eine Phase, die manchmal auch allmählich in ein friedvolleres Alter überging.

Philippe ließ sich aufs Bett fallen und zog die Schuhe aus. Erst den rechten, dann den linken. Dann den rechten Strumpf und den linken Strumpf. Jeder dieser Gesten war von einem Geräusch begleitet, plopp, plopp, rsch, rsch.

»Hast du morgen viele Termine?«

»Meetings, Mittagessen mit einem Klienten, das Übliche.«

»Du solltest nicht so viel arbeiten … Die Friedhöfe sind voll von unersetzlichen Menschen.«

»Mag sein … Aber ich wüsste nicht, wie ich mein Leben ändern könnte.«

Sie hatten dieses Gespräch schon oft geführt. Wie ein Ritual, das sie absolvieren mussten, ehe sie ins Bett gehen konnten. Es endete immer gleich: mit einem Fragezeichen, das noch lange nachklang.

Jetzt geht er gleich ins Bad, putzt sich die Zähne, zieht sein langes
T-Shirt für die Nacht an, kommt ins Bett und lässt sich seufzend in die Kissen sinken. »Ich glaube, ich schlafe gleich ein …« Und sie antwortet darauf… Sie wird nichts antworten. Er wird ihre Schulter küssen, hinzufügen: »Schlaf gut, Schatz.« Dann wird er seine Schlafmaske überziehen, sie zurechtrücken und sich auf seine Seite drehen. Sie wird ihre Bürste wegräumen, die Nachttischlampe anknipsen, ein Buch nehmen und lesen, bis ihr die Augen zufallen.

Und dann wird sie eine Geschichte erfinden.

Eine Liebesgeschichte oder auch eine andere. An manchen Abenden wickelt sie sich in ihre Decken, presst das Kissen gegen ihre Brust, klopft eine Mulde in die weichen Federn und reist zu Gabor. Sie sind beim Festival von Cannes. Sie gehen am Strand entlang. Er ist allein, er hat ein Drehbuch unter dem Arm. Sie ist allein, sie wendet ihr Gesicht der Sonne zu. Sie treffen aufeinander. Sie lässt ihre Sonnenbrille fallen. Er bückt sich, um sie aufzuheben, richtet sich wieder auf und … »Iris!« – »Gabor!« Sie umarmen sich, sie küssen sich, er sagt: »Du hast mir so gefehlt! Ich habe nie aufgehört, an dich zu denken!« Sie flüstert: »Ich auch nicht!« Sie laufen durch die Straßen und Hotels von Cannes. Er ist hier, um seinen Film zu präsentieren, sie begleitet ihn überallhin, Hand in Hand gehen sie gemeinsam die Stufen hoch, sie reicht die Scheidung ein …

Manchmal ist es auch eine andere Geschichte. Sie hat ein Buch geschrieben, es ist ein großer Erfolg, sie gibt der versammelten Weltpresse in der Lobby des Grandhotels, in dem sie abgestiegen ist, Interviews. Der Roman wurde in siebenundzwanzig Sprachen übersetzt, MGM hat die Filmrechte gekauft, Tom Cruise und Sean Penn streiten sich um die männliche Hauptrolle. Die Dollars türmen sich zu kleinen grünen Haufen, soweit das Auge reicht. Die Kritiken überschlagen sich, man fotografiert ihr Arbeitszimmer, ihre Küche, zu allen möglichen Themen soll sie ihre Meinung äußern.

»Maman, kann ich bei euch schlafen?«

Philippe drehte sich mit einem Ruck um und antwortete in schneidendem Ton: »Nein, Alexandre! Wir haben diese Diskussion schon tausendmal geführt! Ein zehnjähriger Junge schläft nicht mehr bei seinen Eltern.«

»Maman … bitte sag Ja!«


Iris bemerkte ein ängstliches Flackern in den Augen ihres Sohnes. Sie beugte sich vor und nahm ihn in die Arme.

»Was ist denn los, Schatz?«

»Ich hab Angst, Maman … Ehrlich. Ich hatte einen Albtraum.«

Alexandre war näher gekommen und versuchte, unter die Decke zu schlüpfen.

»Du gehst sofort zurück in dein Zimmer!«, brüllte Philippe und nahm die blaue Maske ab.

Iris sah die Panik in den Augen ihres Sohnes. Sie stand auf, nahm seine Hand und sagte: »Ich bringe ihn ins Bett.«

»Das ist keine Art, dieses Kind zu erziehen. Was willst du aus ihm machen? Ein Muttersöhnchen? Einen Mann, der Angst vor seinem eigenen Schatten hat?«

»Ich bringe ihn einfach nur zurück ins Bett … Du brauchst nicht gleich ein Drama daraus zu machen. Na komm, Schatz.«

»Unfassbar ist das! Einfach unfassbar!«, schimpfte Philippe, während er sich wieder auf die Seite drehte. »So wird dieses Kind niemals erwachsen.«

Iris nahm Alexandre bei der Hand und brachte ihn zurück in sein Zimmer. Sie schaltete das Nachtlicht ein, das am Kopfende seines Bettes befestigt war, schlug das Laken zurück und bedeutete Alexandre mit einer Geste, sich hinzulegen. Er kroch unter die Decke. Sie legte eine Hand auf seine Stirn und fragte: »Wovor hast du denn Angst, Alexandre?«

»Ich hab Angst …«

»Jetzt bist du noch ein kleiner Junge, Alexandre, aber bald wirst du ein Mann sein. Du wirst in einer Welt voller Gemeinheit leben, und deshalb musst du stark werden. Und das geht nicht, indem du weinend ans Bett deiner Eltern kommst und…«

»Ich hab nicht geweint!«

»Du hast deiner Angst nachgegeben. Sie war stärker als du. Das ist nicht gut. Du musst sie besiegen, sonst wirst du immer ein kleines Kind bleiben.«

»Ich bin kein kleines Kind mehr.«

»Doch … Du willst bei uns im Bett schlafen wie früher, als du noch ein kleines Kind warst.«


»Nein, ich bin kein kleines Kind.«

Vor Wut und Kummer verzog er das Gesicht. Er war wütend auf seine Mutter, die ihn nicht verstand, und gleichzeitig felsenfest davon überzeugt, dass er wirklich Angst hatte.

»Du bist gemein!«

Iris wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Sie sah ihn mit offenem Mund an, wollte protestieren, aber kein Wort kam über ihre Lippen. Sie wusste nicht, wie sie mit ihrem Sohn reden sollte. Sie stand an einem Ufer und Alexandre am anderen. Schweigend schauten sie einander an. Es hatte gleich nach seiner Geburt angefangen. Im Krankenhaus. Als man Alexandre in das gläserne Bettchen neben ihrem Bett gelegt hatte, hatte Iris gedacht: Aha, ein neuer Mensch in meinem Leben! Nicht ein einziges Mal hatte sie das Wort »Baby« ausgesprochen.

Iris’ Schweigen und ihre offenkundige Verlegenheit verstärkten Alexandres Angst. Es muss etwas Schlimmes passiert sein, wenn Maman nicht mit mir reden kann. Wenn sie mich anschaut, ohne etwas zu sagen.

Iris küsste ihren Sohn auf die Stirn und richtete sich wieder auf.

»Maman, kannst du bei mir bleiben, bis ich eingeschlafen bin?«

»Dein Vater wird wütend sein …«

»Maman, Maman, Maman …«

»Ich weiß, Schatz, ich weiß. Ich bleibe bei dir, aber du musst mir versprechen, dass du dich beim nächsten Mal zusammennimmst und in deinem Bett bleibst.«

Er antwortete nicht. Sie nahm seine Hand.

Er seufzte und schloss die Augen. Sie legte eine Hand auf seine Schulter und streichelte ihn zärtlich. Sein langer, schmächtiger Körper, seine braunen Wimpern, sein schwarzes, lockiges Haar … Er strahlte die zerbrechliche Anmut eines ängstlichen, nervösen Kindes aus. Selbst als er sich entspannte, blieb eine Falte zwischen seinen Augenbrauen, und seine Brust hob und senkte sich, als werde sie von einer zu schweren Last niedergedrückt. Immer wieder seufzte er vor Angst und Erleichterung, und seine Seufzer schnürten ihr die Kehle zu.

Er ist zu uns ins Schlafzimmer gekommen, weil er gespürt hat, dass ich ihn brauchte. Kinder ahnen so etwas. Sie sah sich selbst wieder als
kleines Mädchen, das laut über die Späße seines Vaters lachte und herumkasperte, um die schwere, dunkle Wolke zwischen ihren Eltern zu verscheuchen. Es passierte nie etwas Schlimmes zwischen ihnen, und trotzdem hatte ich Angst … Papa war so rund, so gutmütig, so sanft. Maman so trocken, so hart, so dürr. Zwei Fremde, die im gleichen Bett schliefen. Sie hatte immer weiter den Clown gespielt. Es fiel ihr leichter, die Leute zum Lachen zu bringen, als auszudrücken, was sie in ihrem Inneren fühlte. Als dann zum ersten Mal jemand in ihrer Gegenwart geflüstert hatte: »Seht nur, wie hübsch dieses kleine Mädchen ist! Was sie für wunderbare Augen hat! Ich habe noch nie solche Augen gesehen!«, hatte sie das Clownskostüm gegen die Aufmachung des hübschen Mädchens getauscht. Ein Rollenspiel!

Es geht mir nicht gut. Meine Fassade aus Gleichgültigkeit und Ungezwungenheit bekommt Risse, und dahinter kommt ein Knäuel aus Widersprüchen zum Vorschein. Früher oder später muss ich mich entscheiden. In eine Richtung gehen. Aber in welche? Nur wer sich selbst gefunden hat, wer mit sich selbst ganz und gar im Reinen ist, ist wahrhaft frei. Er weiß, wer er ist, erforscht mit Vergnügen, was er ist, und kennt keine Langeweile. Das Glück darüber, in so einvernehmlicher Gesellschaft mit sich selbst zu leben, lässt ihn nahezu euphorisch werden. Er lebt wirklich, während anderen das Leben zwischen den Fingern zerrinnt …

Das Leben zerrinnt mir zwischen den Fingern. Ich habe es nicht geschafft, seinen Sinn zu entdecken. Ich lebe nicht, ich taste mich blindlings voran. Fühle mich unwohl in Gegenwart der anderen, unwohl in meiner eigenen Gesellschaft. Ich verüble den Menschen, dass sie mir dieses ungeliebte Bild von mir zurückwerfen, und ich verüble mir selbst, dass ich nicht fähig bin, ihnen ein anderes aufzuzwingen. Ich drehe mich im Kreis, und mir fehlt der Mut, etwas an meiner Situation zu ändern. Es genügt, sich ein einziges Mal den Gesetzen der anderen zu beugen, in Übereinstimmung mit dem zu leben, was sie von einem erwarten, schon zieht sich unsere Seele zurück und zersplittert in tausend Stücke. Man begnügt sich mit einer Fassade. Aber, und dieser Gedanke erfüllte sie mit Entsetzen, ist es nicht schon zu spät? Bin ich nicht schon die Frau geworden, deren Spiegelbild ich in Bérengères Augen sehe? Bei diesem Gedanken erschauerte sie. Sie
packte Alexandres Hand und drückte sie, und im Schlaf erwiderte er ihren Druck und flüsterte leise »Maman, Maman«. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie legte sich neben ihren Sohn, schmiegte sich an ihn, ließ den Kopf aufs Kissen sinken und schloss die Augen.

 



»Josiane, haben Sie sich um meine Flugtickets nach China gekümmert?«

Marcel Grobz hatte sich vor seiner Sekretärin aufgebaut und sprach zu ihr, als wäre sie ein Straßenschild. Einen Meter über ihren Kopf hinweg. Josiane spürte, wie sich ihre Brust schmerzhaft zusammenzog, und verkrampfte sich auf ihrem Stuhl.

»Ja … Liegt alles auf dem Schreibtisch.«

Sie wusste nicht mehr, wie sie ihn ansprechen sollte. Er siezte sie. Sie stotterte herum, suchte nach Worten und Formulierungen. Sie hatte jede persönliche Anrede aus ihrer Kommunikation gestrichen und sprach ihn nur noch indirekt an

Er vergrub sich in seiner Arbeit und nahm unzählige Geschäftsreisen, Termine und Arbeitsessen wahr. Jeden Abend holte Henriette Grobz ihn ab. Sie marschierte an Josianes Schreibtisch vorbei, ohne sie zu sehen. Ein wandelnder Stock mit einem runden Hut auf dem Kopf. Josiane sah ihnen nach, wenn sie gingen, er mit gebeugtem Rücken, sie kampfbereit aufgerichtet.

Seit er sie und Chaval vor dem Kaffeeautomaten erwischt hatte, ging er ihr aus dem Weg. Er stürmte an ihr vorbei, verbarrikadierte sich in seinem Büro, kam erst abends wieder heraus, rief mit abgewandtem Gesicht »Bis morgen!« und war so schnell draußen, dass sie ihn kaum richtig gesehen hatte …

Und ich sitze bald wieder auf der Straße. Zurück auf Los. Bald wirft er mich raus, zahlt mir meinen Urlaub und meine Überstunden aus, gibt mir noch eine Abfindung, schreibt mir ein Zeugnis, reicht mir die Hand, wünscht mir viel Glück und, zack, mach’s gut, Schätzchen! Das war’s dann! Sie schniefte und schluckte die Tränen hinunter. Chaval ist so ein Idiot! Und ich bin nicht besser! Konnte mich wieder nicht zurückhalten! Warum hab ich auch nicht aufgepasst? Nicht in der Firma, hab ich ihm gesagt, keine indiskrete Geste, nicht ein klitzekleiner Kuss. Absolute Anonymität. Arbeit, Arbeit. Aber er
musste sein Zelt ja unbedingt direkt vor Marcels Nase aufschlagen. Es war stärker als er. Ein Testosteronschub! Dachte wohl, er müsste einen auf Tarzan machen! Und mich lässt er mitten im Schwung von der Liane krachen.

Denn der schöne Chaval hatte sie abserviert! Nachdem er sie mit einem ganzen Schwall von Flüchen überschüttet hatte. Eine solche Schimpfkanonade, dass es ihr die Sprache verschlagen hatte. Manche seiner Verwünschungen hatte selbst sie noch nie gehört!

Und auf dem Gebiet kannte sie sich wahrlich aus.

Seitdem vergoss sie waschkübelweise Tränen.

Seitdem packte sie jeden Abend das heulende Elend. Ich seh bestimmt aus, als hätte man mich aus einem Flugzeug geworfen! Dabei hatte ich alles selbst in der Hand: mein gutmütiges, altes Dickerchen, einen jungen, feurigen Liebhaber und König Knete, der springt, wenn ich es will. Ich hätte nur noch die richtigen Fäden zu ziehen brauchen, dann wäre alles festgezurrt gewesen! Ich hatte das feine Leben direkt vor meiner Nase! Ich kann nicht mal mehr klar denken: Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er voller Knetmasse. Bei der Beerdigung der Alten hatte ich eine schwarze Brille auf, und alle dachten, ich platz fast vor Kummer. War mir nur recht!

Die Beerdigung ihrer Mutter …

Josiane war mit dem Zug gefahren, in Culmont-Chalindrey umgestiegen, hatte ein Taxi genommen (fünfunddreißig Euro plus Trinkgeld), war zu Fuß im strömenden Regen durch das Friedhofstor gegangen und hatte dort, wie Bonbons unter ihren Regenschirmen zusammengeklumpt, all die Menschen wiedergefunden, von denen sie sich zwanzig Jahre zuvor spöttisch verabschiedet hatte. Das war’s, Leute, ich bin weg! Mach mir’n schönes Leben in Panama! Ich komm mit ’nem goldenen Arsch zurück oder in der Kiste! War vielleicht nicht so klug, auf die billige Tour zurückzukommen, so ganz ohne Glanz und Gloria oder irgendwelches Getue, um ihnen das Maul zu stopfen! »Du bis mit’m Zug gekommen? Haste kein Auto?« In ihrer Verwandtschaft war ein Auto gleichbedeutend mit internationalem Flair. Das Zeichen dafür, dass man es »geschafft« hatte. Dass man im Elysée-Palast schlief. Dass der Erfolg einem keine ruhige Minute gönnte.


»Nein, ich hab kein Auto, in Paris geht man zu Fuß, das ist schick.«

»Aha …«, hatten sie erwidert, hatten die Nasen tief in ihre schwarzen Kragen gesteckt und hämisch vor sich hin gemurmelt: »Kein Auto, kein Auto. Doch nix geworden aus der Schlampe!«

Sie war abrupt aus der Gruppe ausgeschert und an das Loch getreten, in das man die kleine Urne hinabgelassen hatte. Schleusen auf! Und los. Alles war vor ihren Augen verschwommen, und der Waschkübel hatte sich wieder gefüllt: Marcel, Maman, Chaval, keiner mehr, ich bin ganz allein, verlassen, ohne Kohle, ohne Zukunft, ich bin am Ende. Ich bin acht Jahre alt und warte darauf, dass die Ohrfeige trifft. Ich bin acht Jahre alt, mir geht der Arsch auf Grundeis, und ich zittere vor Angst. Ich bin acht Jahre alt, und der Großvater kommt ganz leise in mein Zimmer, wenn die anderen schlafen. Oder so tun, als würden sie schlafen, weil das allen am besten in den Kram passt.

Sie weinte nicht um ihre Mutter, sondern um sich selbst. Sie war garantiert eines Abends im Suff gezeugt worden, hatte immer allein zurechtkommen müssen und hatte niemals eine echte Kindheit gehabt. Wegen der Frau, die jetzt drei Meter unter der Erde kalt wurde und sich einen Dreck darum scherte, ob sie vergewaltigt und ausgenutzt wurde oder einfach nur unglücklich war. Scheiß drauf! Wenn ich irgendwann genug Kohle hab, leg ich mich bei ’nem Seelenklempner auf die Couch und erzähl ihm von meinen Alten! Werden ja sehen, was er dazu sagt.

Nach der Rückkehr vom Friedhof hatte es das übliche Gelage gegeben. Literweise Rotwein, dazu Würste und Rillettes, Pizza und Pasteten, Caprice des Dieux und alle möglichen Sorten Chips. Alle drängten sich um sie, glotzten neugierig, fragten sie aus. »Alles klar bei dir? Wie isses denn so in Paris?«

»Superklasse«, sagte sie und hielt ihnen den mit Rubinen besetzten Diamanten unter die Nase, den Marcel ihr geschenkt hatte. Reckte den Hals, damit sie neidische Blicke auf das Collier aus einunddreißig Südseezuchtperlen mit diamantbesetzter Platinkugelschließe werfen konnten. Streckte ihn, reckte ihn immer länger, wie eine Giraffe, damit sie endlich Ruhe gaben.

»Und was arbeitest du? Bezahlen sie gut? Behandelt dein Chef dich anständig?«


»Noch besser wär nicht mehr auszuhalten«, antwortete sie und biss die Zähne zusammen, damit der Waschkübel nicht wieder überlief. Alle kamen sie, einer nach dem anderen, und immer wieder die gleichen Fragen, die gleichen Antworten, die gleichen staunenden Münder, die vom Ausmaß ihres Erfolgs zeugten. Sie geiferten vor Staunen und gossen sich Wein nach. Verdammt!, sagten sie, hier kriegt man ohne Beziehungen nicht mal ’nen Job als Kassiererin im Supermarkt! Hier gibt’s keine Arbeit! Man fragt sich, wo das Leben hin ist … »Zu meiner Zeit«, sagten die Alten, »fing man mit dreizehn an zu arbeiten, egal wo, egal was, aber es gab Arbeit, heutzutage gibt’s nichts mehr.« Und sie schenkten sich noch einmal nach. Bald wären sie blau wie die Veilchen und würden anfangen, schweinische Lieder zu singen. Sie beschloss, vor dem weinseligen Gegröle aufzubrechen. Wenn sie erst einmal anfingen zu schwanken, konnte man für nichts mehr garantieren. Sie diskutierten, verloren alle Hemmungen, mischten sich in Sachen ein, die sie nichts angingen, regelten Familienstreitigkeiten, die Jahre zurücklagen, schlugen Flaschenhälse ab, um sich gegenseitig an die Gurgel zu gehen.

Nach einer Weile begann sich alles in ihrem Kopf zu drehen, und sie bat, jemand möge ein Fenster öffnen. »Warum, haste Hitzewallungen? Haste ’nen Braten in der Röhre? Weißte denn, wer der Vater ist?« Anzügliches Gelächter ertönte, ein wahrer Chor aus Lachen, immer wieder wurde es neu aufgenommen wie ein Kanon, breitete sich in alle Richtungen aus, erklomm Tonleitern und stürzte herab, und ihre Verwandten stießen sich mit dem Ellbogen in die Seite, als tanzten sie den Ententanz. »Mein Gott, habt ihr kein anderes Thema als mich«, rief sie und atmete tief durch, »gibt’s nix anderes, worüber ihr reden könnt …? Zum Glück bin ich da, sonst wärt ihr alle vor Langeweile krepiert!«

Sie verstummten beleidigt. »Du hast dich auch kein bisschen verändert!«, zischte Cousin Paul, »immer noch genauso giftig wie früher. Kein Wunder, dass dir noch keiner ’nen Braten in die Röhre geschoben hat! Das soll sich erst mal einer trauen! Zwanzig Jahre Zwangsarbeit mit dieser eingebildeten Zicke am Hals. Der Kerl müsste ja entweder völlig zugedröhnt sein oder total irre!«

Ein Kind! Ein Kind von Marcel! Warum hatte sie nicht früher daran
gedacht? Noch dazu, wo er davon träumte. Er sprach ständig davon, dass der Zahnstocher ihm dieses eheliche Glück verweigert hatte. Seine Augen wurden feucht, wenn er eins von diesen kleinen Engelchen sah, die in stinkenden Windeln oder von oben bis unten mit Brei verschmiert in der Werbung herumkrabbelten.

Die Zeit blieb stehen.

Die Gäste beim Leichenschmaus erstarrten, als hätte sie auf die Pausentaste der Fernbedienung gedrückt, und die Worte nahmen Gestalt an. Ein Ba-by. Ein kleines Ba-by. Ein Jesuskindchen. Ein kleiner pausbackiger Grobz. Mit ’nem goldenen Löffel im Mund. Was sag ich da?’N Löffel? Mit ’nem ganzen Besteckkasten im Mund! Dass es beinahe dran erstickt, das arme Kleine! Gott, dauerte das lange, ehe bei ihr der Groschen fiel! Das war die Lösung: Sie musste Chef zurückerobern, sich von ihm ein Kind machen lassen, und danach sollte noch mal jemand versuchen, sie abzusägen! Ein verzücktes Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, ihr Kinn sackte glückselig herunter, und ihr Busen wogte in den 90-C-Cups ihres BHs.

Gerührt ließ sie den Blick über ihre Cousins und Cousinen, ihre Brüder und ihre Onkel, ihre Tanten und ihre Nichten gleiten. Wie sie sie dafür liebte, dass sie sie auf diese glanzvolle Idee gebracht hatten! Wie sie ihre Engstirnigkeit liebte, ihre Mittelmäßigkeit, ihre Säufervisagen! Sie hatte zu lange in Paris gelebt. Sie hatte sich in eine lackierte Tussi verwandelt. Sie war aus der Übung geraten. Hatte den ewigen Kampf der Klassen, der Geschlechter, der Geldbörsen vergessen. Ich sollte viel öfter herkommen, als ständige Weiterbildung gewissermaßen. Zurück zur guten alten Realität: Wie bindet man einen Mann an sich? Mit ’nem Balg im Bauch. Wie hatte sie dieses jahrtausendealte Rezept, das Dynastien begründete und Tresore füllte, bloß vergessen können?

Fast wäre sie ihnen um den Hals gefallen, doch sie riss sich zusammen, empörte sich wie eine beleidigte Jungfrau, »nein, nein, an so was hab ich nie gedacht«, entschuldigte sich für ihren Wutausbruch, »das war nur die Erinnerung an Maman, die mich so aufgeregt hat! Ich bin mit den Nerven am Ende«, und da Cousin Georges gerade mit dem Auto nach Culmont-Chalindrey zurückfahren wollte, bat sie ihn, sie dort abzusetzen, das würde ihr einmal Umsteigen ersparen.


»Du willst schon gehen? Du bist doch gerade erst gekommen! Bleib doch heute Nacht noch hier!« Sie bedankte sich mit einem zuckersüßen Lächeln, umarmte hier, küsste da, steckte ihren Neffen und Nichten einen Geldschein zu und machte sich im alten Simca von Cousin Georges aus dem Staub, nicht ohne sich zu vergewissern, dass niemand in Versuchung gekommen war, ihr den Schmuck ihres Lovers zu stibitzen, während sie Mariä Verkündigung am eigenen Leib erfahren hatte.

Doch das Schwierigste lag noch vor ihr: Sie musste Chef zurückerobern, ihn davon überzeugen, dass ihr Abenteuer mit Chaval nur ein kleiner Ausrutscher gewesen war, so unwichtig, dass sie sich nicht mal mehr daran erinnern konnte, ein einziger Moment der Selbstvergessenheit, der geistigen Umnachtung, der weiblichen Schwäche, musste ein Märchen erfinden, das so glaubhaft wie möglich klang – Er hatte sie gezwungen? Bedroht? Verprügelt? Unter Drogen gesetzt? Hypnotisiert? Verhext?  –, musste ihren Platz als Favoritin wieder einnehmen, sich ein winziges Grobz’sches Spermium schnappen und es dann schön warm in ihre Röhre packen.

Als Josiane in Culmont-Chalindrey in das Erste-Klasse-Abteil des Zugs nach Paris stieg, war ihr klar, dass sie sich geschickt würde anstellen müssen, sie würde sich vorsichtig anschleichen müssen, auf Zehenspitzen. Sie musste wieder ganz von vorn anfangen: geduldig Stein um Stein schleppen, ohne zu murren, ohne die Nerven zu verlieren, ohne sich zu verraten. Bis die Pyramide felsenfest dastand.

Es würde nicht leicht sein, aber widrige Umstände schreckten sie nicht. Sie war schon aus anderen Katastrophen als Siegerin hervorgegangen.

Sie machte es sich auf ihrem Platz bequem, spürte das erste Ruckeln des Zuges, der den Bahnhof verließ, und dachte gerührt an ihre Mutter, der sie es zu verdanken hatte, dass sie jetzt mit frischer Energie und kämpferisch gestimmt zurückfuhr.

 



»Und du bist ganz sicher, dass wir sie drinnen treffen sollen, Maman? Das will ich um nichts in der Welt verpassen. Einen Nachmittag am Pool des Ritz, was für ein Luxus!«, sagte Hortense und rekelte sich auf ihrem Sitz. »Ich weiß nicht, wieso, aber sobald ich die Brücke hinter
mir habe und aus Courbevoie raus bin, fühle ich mich gleich viel lebendiger. Ich hasse diese Vorstädte. Warum sind wir überhaupt so weit rausgezogen, Maman?«

Joséphine saß am Steuer und antwortete nicht. Sie suchte einen Parkplatz. An diesem Samstagnachmittag hatte Iris sich mit ihnen am Pool ihres Clubs verabredet. »Das wird dir guttun, du wirkst so angespannt, arme Jo …« Und jetzt fuhr sie seit einer halben Stunde hier im Kreis herum. In diesem Viertel einen Parkplatz zu finden war keine leichte Aufgabe. Die meisten Autos warteten in zweiter Reihe, weil es keine freien Plätze mehr gab. Es war die Zeit der Weihnachtseinkäufe; auf den Bürgersteigen drängten sich Menschen, die schwere Pakete mit sich herumschleppten. Sie bahnten sich einen Weg, indem sie sie wie einen Schild vor sich hielten, und immer wieder schwappte der Strom ohne Vorwarnung auf die Straße. Man musste hupen, um sie nicht zu überfahren. Joséphine kreiste weiter um den Häuserblock und hielt nach einem freien Parkplatz Ausschau, während die Mädchen immer ungeduldiger wurden.

»Da, Maman, da.«

»Nein, das ist verboten, und ich habe keine Lust auf einen Strafzettel.«

»Ach, Maman. Du Schisserin!« Das war ihr neues Lieblingswort: Schisserin! Sie benutzten es alle naselang.

»Ich bin noch ein bisschen braun vom Sommer, so sehe ich wenigstens nicht aus wie ein bleicher Spargel«, fuhr Hortense mit einem Blick auf ihre Arme fort.

Im Gegensatz zu mir, dachte Jo bei sich, ich bin die Königin der Spargel. Direkt vor ihr scherte ein Wagen aus, sie bremste und setzte den Blinker. Die Mädchen hielt es vor Aufregung kaum noch auf ihren Sitzen.

»Los, Maman, los … Rein in die Lücke.«

Jo konzentrierte sich, und es gelang ihr, das Auto ohne größere Schwierigkeiten auf den frei gewordenen Parkplatz zu bugsieren. Die Mädchen klatschten Beifall. Jo wischte sich die schweißnasse Stirn.

Bei der Aussicht, das Hotel zu betreten und sich den Blicken des Personals zu stellen, das sie abschätzig mustern und sich zweifellos fragen würde, was sie dort zu suchen hatte, brach ihr erneut der
Angstschweiß aus. Doch als es so weit war, folgte sie einfach Hortense, die ihr völlig ungezwungen den Weg zeigte und die livrierten Hotelpagen mit hochmütigen Blicken bedachte.

»Warst du schon einmal hier?«, flüsterte Jo ihr zu.

»Nein, aber der Poolbereich muss doch in diese Richtung liegen … im Untergeschoss. Und wenn nicht, ist es ja auch nicht schlimm. Dann kommen wir einfach wieder hoch. Schließlich sind das nur Dienstboten. Die werden dafür bezahlt, uns Auskunft zu geben.«

Joséphine folgte ihr verwirrt und zog Zoé hinter sich her, die staunend die Vitrinen voller Schmuck, Handtaschen, Uhren und Luxusaccessoires betrachtete.

»Wow, Maman, das sieht ja toll aus! Und das muss furchtbar teuer sein, glaubst du nicht? Wenn Max Barthillet das sehen würde, würde er gleich herkommen und alles klauen. Er sagt, wenn man arm ist, darf man die Reichen bestehlen, die merken das sowieso nicht. Und dadurch wird alles besser verteilt!«

»Was redest du da?«, schimpfte Joséphine. »Wenn das so weitergeht, glaube ich tatsächlich noch, dass Hortense recht hat und Max ein sehr schlechter Umgang für dich ist.«

»Maman, Maman, sieh nur, ein Diamantei. Glaubst du, das hat ein Diamanthuhn gelegt?«

Am Eingang zum Club fragte eine bezaubernde, gepflegte junge Frau sie nach ihrem Namen, sah in einem großen Buch nach und bestätigte, dass sie von Madame Dupin am Pool erwartet würden. Auf ihrem Schreibtisch brannte eine Duftkerze. Aus den Lautsprechern strömte klassische Musik. Joséphine schaute auf ihre Füße hinab und schämte sich für ihre billigen Schuhe. Die junge Frau zeigte ihnen den Weg zu den Umkleidekabinen und wünschte ihnen einen angenehmen Nachmittag, woraufhin sie alle in ihren Kabinen verschwanden.

Joséphine zog sich aus. Rieb über die Abdrücke ihres Büstenhalters, faltete ihn sorgfältig zusammen, zog die Strumpfhose aus, rollte sie auf, legte ihr T-Shirt, ihren Pullover und ihre Hose in ihren Spind. Dann nahm sie ihren Badeanzug aus der Plastikhülle, in die sie ihn im vergangenen August gepackt hatte, und spürte plötzlich, wie eine schreckliche Angst sie durchfuhr. Sie hatte seit dem Sommer zugenommen
und wusste nicht, ob er überhaupt noch passte. Ich muss endlich abnehmen, rüffelte sie sich, ich ertrage mich selbst nicht mehr! Sie wagte nicht, ihren Bauch, ihre Schenkel, ihre Brüste anzusehen. Ohne hinzuschauen, zog sie den Badeanzug an und fixierte dabei einen in der hölzernen Kabinendecke eingelassenen Spot. Zog an den Trägern, um ihren Busen anzuheben, glättete die Falten des Badeanzugs an ihren Hüften, und rieb, rieb, rieb, um das viele Fett zum Verschwinden zu bringen, das an ihr herumschwabbelte. Schließlich senkte sie den Blick und sah einen weißen Bademantel an einem Haken. Gerettet!

Sie schlüpfte in die weißen Frotteeschlappen, die sie unter dem Bademantel entdeckte, schloss die Kabinentür hinter sich und sah sich nach ihren Töchtern um. Sie waren schon zu Alexandre und Iris vorausgegangen.

Iris lag auf einem hölzernen Liegestuhl und sah mit ihrem weißen Bademantel und dem straff nach hinten gebundenen schwarzen Haar sehr mondän aus. Ein Buch lag auf ihrem Schoß. Sie unterhielt sich gerade mit einem jungen Mädchen, das Jo nur von hinten sah. Einem schlanken jungen Mädchen in einem winzigen roten Bikini mit Strassbesatz, der funkelte wie Milchstraßenstaub. Das Bikinihöschen an ihrem schön gerundeten Hintern war so knapp, dass es eigentlich auch überflüssig war, dachte Joséphine. Gott, war diese Frau schön! Eine schmale Taille, endlos lange Beine, eine perfekte, gerade Haltung, das Haar zu einem improvisierten Knoten zusammengesteckt … Alles an ihr strahlte Anmut und Schönheit aus, alles an ihr war in vollkommenem Einklang mit dem erlesenen Rahmen des Poolbereichs, wo das blaue Wasser schillernde Reflexe an die Wände warf. Mit einem Schlag waren all ihre Komplexe wieder da, und Joséphine zog den Gürtel ihres Bademantels fester. Ich höre ab sofort auf zu essen und mache jeden Morgen Bauchmuskeltraining. Versprochen! Früher, als junges Mädchen, war ich doch auch groß und schlank.

Sie entdeckte Alexandre und Zoé im Wasser und winkte ihnen zu. Alexandre wollte schon herauskommen, um sie zu begrüßen, aber Jo bedeutete ihm, dass das nicht nötig sei, also ließ er sich zurückfallen und packte Zoés Beine, die vor Schreck laut aufschrie.

Das junge Mädchen im roten Bikini drehte sich um, und Jo erkannte Hortense.


»Hortense, was soll dieser Aufzug?«

»Ich bitte dich, Maman … Das ist ein Bikini. Und schrei nicht so laut, wir sind hier nicht im Schwimmbad von Courbevoie.«

»Hallo, Joséphine«, sagte Iris und richtete sich auf, um den sich anbahnenden Streit zwischen Mutter und Tochter zu verhindern.

»Hallo«, würgte Joséphine hervor und wandte sich gleich wieder ihrer Tochter zu. »Hortense, du sagst mir sofort, wo du diesen Bikini herhast.«

»Ich habe ihn ihr diesen Sommer gekauft. Und du brauchst dich gar nicht so aufzuregen, Hortense sieht hinreißend aus …«

»Hortense sieht absolut ungehörig aus! Und soweit ich weiß, ist sie immer noch meine Tochter und nicht deine!«

»Ach Gott, Maman, sind wir wieder so weit? Kommt jetzt die dramatische Tour?«

»Hortense, du ziehst dich auf der Stelle wieder um.«

»Kommt gar nicht infrage! Bloß weil du dich in ’nem Sack versteckst, brauch ich noch lange nicht so gammlig rumzulaufen.«

Ohne mit der Wimper zu zucken, hielt Hortense dem zornfunkelnden Blick ihrer Mutter stand. Kupferfarbene Strähnen hatten sich aus der Spange gelöst, mit der sie ihr Haar zusammengesteckt hatte, und ihre Wangen waren gerötet, was ihr einen kindlichen Zug verlieh, der nicht zu ihrem Auftritt als Femme fatale passte. Die bissige Bemerkung ihrer Tochter hatte Joséphine so verletzt, dass sie die Fassung verlor. Sie stammelte eine Antwort, die keine war, da niemand sie hören konnte.

»Kommt schon, ihr beiden, beruhigt euch«, sagte Iris lächelnd, um die Spannung etwas zu lockern. »Deine Tochter ist älter geworden, Joséphine, sie ist kein kleines Kind mehr. Ich verstehe, dass das für dich ein Schock sein muss, aber daran kannst du nun mal nichts ändern! Es sei denn, du presst sie zwischen zwei Wörterbücher, um sie zu trocknen.«

»Ich kann sie sehr wohl daran hindern, sich derart schamlos zur Schau zu stellen.«

»Sie ist nicht anders als die meisten anderen Mädchen in ihrem Alter auch … einfach zauberhaft.«

Joséphine schwankte und musste sich auf einen Liegestuhl neben Iris
sinken lassen. Gleichzeitig gegen ihre Schwester und ihre Tochter zu kämpfen ging über ihre Kräfte. Sie wandte den Kopf ab, um die Tränen der Wut und der Ohnmacht zurückzudrängen, die sie in sich aufsteigen fühlte. Es endete immer gleich, wenn sie sich gegen Hortense zu behaupten versuchte: Sie verlor das Gesicht. Sie hatte Angst vor ihr, vor ihrem Hochmut, vor ihrer offensichtlichen Verachtung, aber, was noch schlimmer war, sie musste sich eingestehen, dass Hortense häufig recht hatte. Wenn sie selbst stolz auf ihre Figur gewesen wäre, als sie aus der Kabine kam, wenn sie sich in ihrem eigenen Badeanzug attraktiv gefühlt hätte, dann hätte sie sicher nicht so heftig reagiert.

Einen Moment blieb sie aufgelöst und zitternd sitzen. Fixierte die Reflexe des Wassers, betrachtete die grünen Pflanzen, die weißen Marmorsäulen, die blauen Mosaiken, ohne sie zu sehen. Dann richtete sie sich wieder auf, atmete tief ein, um ihre Tränen aufzuhalten – fehlte gerade noch, dass ich mich lächerlich mache und den Leuten ein Schauspiel biete  –, und drehte sich zu ihrer Tochter um.

Hortense war gegangen. Sie stand auf den Stufen des Beckens, fühlte mit den Zehenspitzen die Temperatur und wollte sich gerade ins Wasser gleiten lassen.

»Du solltest dich vor ihr nicht so aufregen, du verlierst doch jegliche Autorität«, flüsterte Iris und drehte sich auf den Bauch.

»Ich möchte dich mal sehen! Sie ist abscheulich zu mir.«

»Das ist das Alter. Sie steckt mitten in der Pubertät.«

»Die Pubertät ist doch nur eine bequeme Ausrede. Sie behandelt mich, als wäre ich ihre Untergebene!«

»Vielleicht weil du dir das immer hast gefallen lassen.«

»Was soll das heißen, weil ich mir das immer habe gefallen lassen?«

»Du hast dich schon immer von den Leuten behandeln lassen, wie es ihnen gefällt! Du respektierst dich selbst nicht, also warum sollten dich die anderen respektieren?«

Wie vor den Kopf geschlagen, hörte Joséphine ihrer Schwester zu.

»Doch, doch … weißt du nicht mehr … Als wir noch klein waren … Ich ließ dich vor mir niederknien, du musstest dir das, was dir auf der Welt am allerliebsten war, auf den Kopf legen und es mir mit einer Verbeugung darbieten. Und du durftest es nicht fallen lassen … sonst wurdest du bestraft! Erinnerst du dich nicht mehr?«


»Das war ein Spiel!«

»Aber nicht so unschuldig, wie du glaubst! Ich habe dich getestet. Ich wollte wissen, wie weit ich gehen konnte, und ich hätte alles von dir verlangen können. Du hast nie Nein gesagt!«

»Weil ich dich liebte!«

Joséphine protestierte mit aller Kraft.

»Das habe ich aus Liebe getan, Iris. Nur aus Liebe. Ich habe dich verehrt!«

»Aber das hättest du nicht tun sollen. Du hättest dich wehren sollen, mich beschimpfen! Das hast du nie getan. Und du wunderst dich, dass deine Tochter dich jetzt so behandelt?«

»Hör auf! Gleich behauptest du noch, ich sei selbst schuld daran.«

»Natürlich bist du selbst schuld daran!«

Das war zu viel für Joséphine. Sie ließ den bitteren Tränen, die sie bis dahin zurückgehalten hatte, freien Lauf und weinte lautlos vor sich hin, während Iris, den Kopf zwischen den Armen vergraben, auf dem Bauch lag und weiter ihre gemeinsame Kindheit und die Spiele heraufbeschwor, die sie erfunden hatte, um ihre Schwester in Sklaverei zu halten. Und schon stecke ich mitten in meinem geliebten Mittelalter, dachte Joséphine unter Tränen. Wie der arme Leibeigene, der gezwungen war, dem Burgherrn eine Steuer zu zahlen. Kopfzins nannte man das, vier Deniers, die sich der Leibeigene auf das gesenkte Haupt legte und dem Grundherrn als Zeichen der Unterwerfung darbot. Vier Deniers, die er gar nicht erübrigen konnte und die er dennoch aufbrachte, denn sonst wäre er geschlagen und eingesperrt worden, man hätte ihm das Land weggenommen, das er bestellte, die Suppe … Was macht es schon, dass wir den Kolbenmotor erfunden haben, die Elektrizität, Telefon und Fernseher, die Beziehungen zwischen den Menschen haben sich nicht verändert. Ich war, ich bin und ich werde für alle Zeiten die demütige Leibeigene meiner Schwester sein. Und aller anderen! Heute ist es Hortense, morgen wird es jemand anders sein.

Iris, die annahm, das Thema wäre abgeschlossen, hatte sich wieder auf den Rücken gedreht und plauderte weiter, als wäre nichts geschehen.

»Was machst du an Weihnachten?«

»Ich weiß es nicht…«, brachte Jo mühsam hervor und schluckte
ihre Tränen hinunter. »Hatte noch keine Zeit, darüber nachzudenken! Shirley hat mir angeboten, mit ihr nach Schottland zu fahren …«

»Zu ihren Eltern?«

»Nein … sie will nicht mehr zu ihnen, ich weiß auch nicht, warum. Zu Freunden, aber Hortense mault rum. Sie findet Schottland ›total scheiße‹ …«

»Wir könnten Weihnachten alle zusammen im Chalet feiern …«

»Das wäre ihr ganz sicher lieber. Sie ist so glücklich bei euch!«

»Und ich wäre froh, euch bei uns zu haben …«

»Wollt ihr nicht lieber nur zu dritt feiern? Wir hängen euch ständig auf der Pelle … Irgendwann hat Philippe bestimmt genug davon.«

»Ach, weißt du, wir sind kein frisch verliebtes Paar mehr!«

»Ich muss darüber nachdenken. Das erste Weihnachten ohne ihren Vater!« Sie seufzte. Doch dann durchzuckte sie ein schneidender, unangenehmer Gedanke, und sie fragte: »Kommt Madame auch?«

»Nein … Sonst hätte ich dich doch nicht eingeladen. Ich habe sehr wohl verstanden, dass man euch beide nicht mehr zusammen in einen Raum stecken darf, wenn man nicht gleich die Feuerwehr rufen will.«

»Sehr witzig! Ich denke darüber nach …«

Dann besann sie sich.

»Hast du Hortense schon davon erzählt?«, fragte sie.

»Noch nicht. Ich habe sie nur gefragt, was sie sich zu Weihnachten wünscht, genau wie Zoé …«

»Und hat sie dir gesagt, was sie haben will?«

»Einen Computer … aber sie hat auch gesagt, dass du schon angeboten hast, ihr einen zu kaufen, und dass sie dir keinen Kummer machen möchte. Siehst du, sie kann sehr wohl feinfühlig und rücksichtsvoll sein …«

»So kann man das auch ausdrücken. In Wahrheit hat sie mir das Versprechen, ihr einen zu kaufen, regelrecht abgenötigt. Und ich habe wie üblich nachgegeben …«

»Wenn du möchtest, schenken wir ihn ihr zusammen. Computer sind teuer.«

»Wem sagst du das! Und wenn ich Hortense ein so teures Geschenk mache, was schenke ich dann Zoé? Ich hasse Ungerechtigkeit …«


»Dabei kann ich dir auch helfen.« Sie korrigierte sich: »Mich daran beteiligen … Du weißt, für mich ist das keine große Sache!«

»Und danach will sie ein Handy, einen iPod, einen DVD-Player, eine Kamera … Weißt du was? Ich kann nicht mehr! Ich bin müde, Iris, so müde …«

»Und genau deshalb solltest du dir helfen lassen. Wenn du willst, sage ich den Mädchen auch nichts davon. Ich gebe ihnen ein eigenes kleines Geschenk und überlasse dir die ganze Ehre.«

»Das ist sehr großzügig von dir, aber nein! Das wäre mir unangenehm.«

»Komm schon, Joséphine, entspann dich … Du bist viel zu verkrampft.«

»Ich habe Nein gesagt! Und diesmal werde ich nicht nachgeben.«

Iris lächelte und gab sich geschlagen.

»Wie du willst … Aber vergiss nicht, bis Weihnachten sind es nur noch drei Wochen, nicht mehr viel Zeit, um vorher noch ein paar Millionen zu verdienen … Es sei denn, du spielst Lotto.«

Ich weiß, schimpfte Joséphine stumm. Das weiß ich nur zu gut. Ich hätte meine Übersetzung schon vor einer Woche abgeben sollen, aber der Kongress in Lyon hat meine ganze Zeit in Anspruch genommen. Ich komme nicht mehr dazu, an meiner Habilitationsschrift weiterzuarbeiten, und ich verpasse jede zweite Arbeitssitzung! Ich belüge meine Schwester, indem ich ihr verheimliche, dass ich für ihren Mann arbeite, ich belüge meinen Betreuer, indem ich behaupte, dass ich mich nicht mehr auf meine Forschung konzentrieren kann, seit Antoine weg ist! Früher war mein Leben so klar und geordnet wie eine Musikpartitur, und jetzt herrscht darin ein grauenvolles Getöse.

Während Joséphine auf der Kante das Liegestuhls saß und ihren inneren Monolog führte, wartete Alexandre Dupin ungeduldig darauf, dass seine kleine Cousine endlich lange genug im Wasser herumgetollt hatte, um sich wieder ruhigeren Beschäftigungen zuzuwenden. Er wollte ihr unbedingt die Fragen stellen, die in seinem Kopf herumschwirrten. Zoé war die Einzige, von der er sich eine Antwort erhoffte. Er konnte sich weder Carmen anvertrauen noch seiner Mutter und schon gar nicht Hortense, die ihn immer noch wie ein Baby behandelte. Und so schwamm er, als Zoé endlich geruhte, sich am Beckenrand
festzuhalten, um sich ein wenig auszuruhen, sofort zu ihr hin und begann auf sie einzureden.

»Zoé! Ich muss dich was fragen … Etwas Wichtiges.«

»Was denn?«

»Glaubst du, wenn Erwachsene im gleichen Bett schlafen, dann heißt das, sie sind verliebt?«

»Maman hat schon mit Shirley in einem Bett geschlafen, und sie sind nicht verliebt …«

»Ja, aber ein Mann und eine Frau … Glaubst du, wenn sie zusammen schlafen, dann sind sie verliebt?«

»Nein, nicht immer.«

»Aber wenn sie Sex machen? Dann müssen sie doch verliebt sein, oder?«

»Das hängt davon ab, was du mit verliebt meinst.«

»Glaubst du, wenn die Erwachsenen keinen Sex mehr machen, dann sind sie nicht mehr verliebt?«

»Weiß nicht. Wieso?«

»Weil Papa und Maman nicht mehr im gleichen Zimmer schlafen … Schon seit zwei Wochen.«

»Dann lassen sie sich scheiden.«

»Bist du sicher?«

»Ziemlich … Max Barthillets Papa ist ausgezogen.«

»Er hat sich auch scheiden lassen?«

»Ja. Und Max hat mir erzählt, dass sein Papa, ehe er weggegangen ist, nicht mehr bei seiner Mutter geschlafen hat. Er hat überhaupt nicht mehr zu Hause geschlafen, sondern irgendwo anders, Max wusste nicht genau, wo, aber …«

»Also mein Papa schläft in seinem Arbeitszimmer. In einem ganz schmalen Bett …«

»Oje! Dann lassen sich deine Eltern ganz bestimmt scheiden! Und dich schicken sie womöglich zum Psychologen … Das ist ein Mann, der deinen Kopf aufmacht, um zu verstehen, was darin los ist.«

»Ich weiß selbst, was in meinem Kopf los ist. Ich hab immer Angst… Bevor Papa angefangen hat, in seinem Arbeitszimmer zu schlafen, bin ich nachts manchmal aufgestanden, um an ihrer Schlafzimmertür zu lauschen, und dahinter war es vollkommen still. So still,
dass es mir Angst gemacht hat! Früher machten sie manchmal Sex, dabei machten sie Geräusche, aber das hat mich beruhigt …«

»Und jetzt machen sie gar keinen Sex mehr?«

Alexandre schüttelte den Kopf.

»Und sie schlafen nicht mehr zusammen?«

»Gar nicht mehr … seit zwei Wochen.«

»Dann geht’s dir bald so wie mir: Sie lassen sich scheiden!«

»Bist du sicher?«

»Ja … Und das ist nicht schön. Deine Mama ist dann immer genervt. Maman ist traurig und müde, seit sie geschieden ist. Sie schreit, sie regt sich auf, das ist gar nicht schön, weißt du … Und bei deinen Eltern wird es ganz genauso sein!«

Hortense, die gerade übte, eine ganze Beckenlänge zu tauchen, steckte genau in dem Moment neben ihnen den Kopf aus dem Wasser, als Alexandre wiederholte: »Papa und Maman! Geschieden!« Sie gab vor, die beiden nicht zu beachten, um noch mehr aufzuschnappen, doch Alexandre und Zoé durchschauten ihren Trick und verstummten, als sie sahen, wie sie sich vor ihnen auf dem Rücken treiben ließ. Wenn sie nicht weiterreden, heißt das, die Sache ist ernst, dachte Hortense. Iris und Philippe wollen sich scheiden lassen? Wenn Philippe Iris verlässt, hat sie viel weniger Geld und kann mich nicht mehr so verwöhnen wie bisher. Diesen roten Bikini brauchte ich im Sommer nur anzuschauen, und schon hat Iris ihn mir geschenkt. Sie dachte an den Computer. Es war dumm gewesen, Iris’ Angebot abzulehnen, ihr einen zu kaufen: Er wäre zehnmal schöner gewesen als der, den ihre Mutter aussuchen würde. Sie redete die ganze Zeit nur vom Sparen. Die verdirbt einem jeden Spaß mit ihrem Sparen! Als wäre Papa einfach gegangen, ohne ihr Geld dazulassen! Undenkbar. Das hätte er nie getan. Papa ist ein verantwortungsvoller Mann. Und ein verantwortungsvoller Mann zahlt. Er zahlt und tut gleichzeitig so, als würde er nicht zahlen. Er spricht nicht über Geld. Das hat Stil! Das Leben ist wirklich totaler Mist, dachte sie und tauchte wieder unter. Henriette ist die Einzige, die weiß, wie’s läuft. Chef wird sie niemals verlassen. Sie schwamm zurück an die Oberfläche und beobachtete die Menschen um sie herum. Die Frauen waren elegant, und ihre Männer waren fort: damit beschäftigt, zu arbeiten und genug Geld
zu verdienen, damit sich ihre wunderschönen Frauen in ihrem neuesten Eres-Badeanzug auf einem Hermès-Bademantel am Beckenrand rekeln konnten. Sie träumte davon, eine dieser Frauen zur Mutter zu haben. Ich würde jede hier nehmen, dachte sie. Ganz gleich welche, nur nicht meine. Ich muss im Krankenhaus vertauscht worden sein. Sie hatte sich in der Kabine beeilt, um so schnell wie möglich zu ihrer Tante zu kommen, sie zu umarmen und sich an sie zu hängen. Um all diese wunderschönen Frauen glauben zu machen, dass Iris ihre Mutter sei. Sie schämte sich für ihre Mutter. Immer so linkisch und schlecht gekleidet. Immer musste sie rechnen. Oder sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenflügel reiben, wenn sie müde war. Sie hasste diese Geste. Ihr Vater dagegen war schick, elegant und verkehrte mit wichtigen Leuten. Er kannte alle Whiskymarken, sprach Englisch, spielte Tennis und Bridge, trug geschmackvolle Kleidung … Ihr Blick kehrte zu Iris zurück. Sie sah nicht traurig aus. Vielleicht hatte Alexandre sich ja geirrt … Er ist so was von blöd! Genau wie ihre Mutter, die immer noch wie eine Presswurst in ihren Bademantel gewickelt dasaß, ohne sich zu rühren. Sie wird nicht ins Wasser gehen, dachte Hortense, meinetwegen schämt sie sich jetzt!

»Willst du nicht ins Wasser?«, fragte Iris Joséphine.

»Nein … ich habe in der Kabine bemerkt, dass ich … dass jetzt gerade nicht der passende Zeitpunkt ist.«

»Meine Güte, bist du verklemmt! Hast du deine Tage?«

Joséphine nickte.

»Dann lass uns einen Tee trinken gehen.«

»Und was ist mit den Kindern?«

»Die werden schon nachkommen, wenn sie genug geschwommen sind. Alexandre kennt den Weg …«

Iris zog ihren Bademantel zusammen, nahm ihre Tasche, schlüpfte in ihre eleganten Badeschuhe und ging auf den Teesalon zu, der hinter einer Hecke aus Grünpflanzen verborgen lag. Joséphine zeigte Zoé mit dem ausgestreckten Finger, wohin sie gingen, und folgte ihr.

»Ein Stück Kuchen oder Torte zum Tee?«, fragte Iris, als sie sich hinsetzten. »Der Apfelkuchen ist einfach göttlich!«

»Nur Tee! Ich habe mit einer Diät angefangen, als ich hier reingekommen bin, und ich fühle mich schon ein bisschen schlanker.«


Iris bestellte zwei Tassen Tee und ein Stück Apfelkuchen. Als sich die Kellnerin entfernte, kamen zwei Frauen lächelnd auf ihren Tisch zu. Iris erstarrte. Joséphine wunderte sich über die offenkundige Verlegenheit ihrer Schwester.

»Hallo!«, riefen die beiden Frauen wie aus einem Mund. »Was für eine Überraschung!«

»Hallo«, antwortete Iris. »Meine Schwester Joséphine … Bérengère und Nadia, zwei Freundinnen.«

Die beiden Frauen bedachten Joséphine mit einem flüchtigen Lächeln und wandten sich, ohne sie weiter zu beachten, Iris zu.

»Was hat Nadia mir da gerade erzählt? Du sollst unter die Schriftsteller gegangen sein?«, fragte Bérengère mit vor Neugier und einer gewissen Begehrlichkeit angespannter Miene.

»Mein Mann hat mir nach dem Abendessen neulich davon erzählt! Ich konnte ja leider nicht mitkommen, weil meine Tochter vierzig Grad Fieber hatte. Er war ganz aus dem Häuschen!«, sagte Nadia Serrurier. »Mein Mann ist Verleger«, erklärte sie Joséphine, die so tat, als wisse sie, wovon die Rede war.

»Du schreibst heimlich ein Buch! Deshalb sieht man dich nirgends mehr«, sagte Bérengère. »Und ich habe mich schon gewundert … Ich habe ja nichts mehr von dir gehört. Ich habe ein paar Mal bei dir angerufen. Hat Carmen dir das nicht ausgerichtet? Aber jetzt verstehe ich! Bravo, Liebes! Das ist fantastisch! Du sprichst ja schon so lange davon! Du machst wenigstens Nägel mit Köpfen … Und wann dürfen wir es lesen?«

»Im Moment experimentiere ich nur mit der Grundidee herum … Ich schreibe noch nicht richtig«, antwortete Iris und spielte nervös mit dem Gürtel ihres weißen Bademantels.

»Sagen Sie das nicht!«, rief die Frau namens Nadia. »Mein Mann wartet sehnsüchtig auf Ihr Manuskript … Sie haben ihm mit Ihren Geschichten über das Mittelalter den Mund ganz schön wässrig gemacht! Er redet von nichts anderem mehr. Wirklich eine brillante Idee, diese vergangenen Zeiten mit den heutigen Zuständen in Verbindung zu bringen! Brillant! Historische Romane sind im Moment unglaublich beliebt, da wird eine schöne Geschichte vor dem Hintergrund des Mittelalters ganz sicher ein Riesenerfolg.«


Joséphine verschluckte sich beinahe vor Überraschung, und Iris versetzte ihr unter dem Tisch einen Tritt.

»Und außerdem bist du so wahnsinnig fotogen, Iris! Allein schon ein Foto von deinen großen blauen Augen auf dem Cover würde aus dem Buch einen Bestseller machen! Nicht wahr, Nadia?«

»Soweit ich weiß, schreibt man nicht mit den Augen«, versetzte Iris.

»Das war doch nur ein Scherz. Wenngleich …«

»Bérengère hat nicht unrecht. Mein Mann sagt immer, dass es heutzutage nicht mehr reicht, ein Buch zu schreiben, man muss es auch verkaufen. Und in der Beziehung sind Ihre Augen von großem Vorteil! Mit Ihren Augen und Ihren Beziehungen ist der Erfolg garantiert, meine liebe Iris …«

»Jetzt musst du es nur noch schreiben, Liebes!«, rief Bérengère und klatschte vor Begeisterung in die Hände.

Iris antwortete nicht. Bérengère sah auf die Uhr.

»Oh, ich muss mich beeilen«, rief sie, »ich bin schon spät dran! Wir telefonieren …«

Die beiden Frauen verabschiedeten sich und gingen mit einem freundschaftlichen Winken davon. Iris zuckte mit den Schultern und seufzte. Joséphine schwieg. Die Kellnerin brachte die beiden Tassen Tee und ein von Sahne und Karamell triefendes Stück Apfelkuchen. Iris bat sie, die Bestellung auf ihre Rechnung zu setzen, und unterschrieb den Beleg. Joséphine wartete, bis die Kellnerin fort war, damit Iris ihr erklärte, was das gerade sollte.

»Na großartig! Jetzt weiß ganz Paris, dass ich ein Buch schreibe.«

»Ein Buch über das Mittelalter! Das ist doch wohl ein Scherz?«, fragte Joséphine, und ihre Stimme klang schriller als sonst.

»Du brauchst deswegen nicht gleich einen Aufstand zu machen, Jo, beruhige dich.«

»Du musst zugeben, dass das eine Überraschung ist!«

Iris seufzte erneut, warf ihren Zopf zurück und erzählte Joséphine, wie es dazu gekommen war.

»Vor einer Weile waren wir zu einem Abendessen eingeladen, und ich habe mich so gelangweilt, dass ich einfach drauflos geredet habe. Ich habe behauptet, einen Roman zu schreiben, und als man mich
fragte, worüber, fiel mir das zwölfte Jahrhundert ein … Frag mich nicht, wieso. Es sprudelte einfach aus mir heraus.«

»Aber mir hast du immer gesagt, das Thema wäre so verstaubt …«

»Ich weiß … Aber Serrurier, der Verleger, hat mich überrumpelt. Und ich habe mitten ins Schwarze getroffen! Du hättest sein Gesicht sehen sollen. Er war völlig aus dem Häuschen! Also habe ich weitergemacht, ich habe mich regelrecht in einen Rausch geredet, genau wie du, wenn du darüber sprichst. Komisch, findest du nicht? Wahrscheinlich habe ich dich sogar wortwörtlich zitiert.«

»Jahrelang habt ihr euch über mich lustig gemacht, du und Maman.«

»Ich habe alle deine Argumente angeführt, ohne auch nur einmal zu stocken … Als wärst du in meinem Kopf und redetest an meiner Stelle … Und er hat es ernst genommen. Er hat mir sofort einen Vertrag angeboten … Und offenbar hat sich das Gerücht schnell verbreitet. Ich weiß nicht, wie es jetzt weitergehen soll, irgendwie muss ich die Spannung aufrechterhalten …«

»Du brauchst doch nur meine Aufsätze zu lesen … Ich kann dir auch meine Notizen geben, wenn du möchtest. Ich habe haufenweise Ideen für einen Roman! Das zwölfte Jahrhundert steckt voller spannender Geschichten …«

»Mach dich nicht über mich lustig. Ich kann keinen Roman schreiben … Ich möchte es so schrecklich gern, aber ich schaffe es einfach nicht, mehr als fünf Zeilen zu Papier zu bringen.«

»Dann hast du es tatsächlich versucht?«

»Ja. Seit drei, vier Monaten. Und weißt du, mit welchem Ergebnis? Drei, vier Zeilen! Ich habe mich ganz schön verschätzt!« Sie lachte bitter. »Nein! Jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als den Schein zu wahren, bis die Geschichte in Vergessenheit gerät. Ich muss Theater spielen, so tun, als würde ich hart arbeiten, und dann, eines Tages, behaupte ich einfach, dass ich alles weggeworfen hätte, weil es zu schlecht war.«

Joséphine sah ihre Schwester verständnislos an. Die schöne, die kluge, die wunderbare Iris hatte gelogen, um sich eine Daseinsberechtigung zu erfinden! Sie musterte sie eine Weile verblüfft, als entdecke sie hinter der stolzen, entschlossenen Frau, die sie kannte, einen ganz neuen Menschen. Iris hatte den Kopf gesenkt und zerteilte ihren
Apfelkuchen in kleine, gleichmäßige Stückchen, die sie anschließend an den Rand ihres Tellers schob. Kein Wunder, dass sie nicht zunimmt, wenn sie immer so isst, dachte Joséphine.

»Du findest mich lächerlich, was?«, sagte Iris. »Na los, gib es schon zu. Und du hättest recht damit.«

»Nein, nein … Ich bin nur überrascht. Du musst zugeben, dass man so etwas von dir nicht erwarten würde …«

»Na und? Dann ist es eben überraschend, aber lass uns jetzt keinen Staatsakt daraus machen. Ich komme aus dieser Sache schon wieder raus. Ich erzähle irgendwas. Wäre ja nicht das erste Mal!«

Joséphine zuckte unwillkürlich zurück.

»Was meinst du damit? Nicht das erste Mal … dass du lügst?«

Iris lachte höhnisch.

»Dass ich lüge? Wie pathetisch! Hortense hat recht. Du bist wirklich naiv, du armes Ding. Du hast keine Ahnung vom wahren Leben. Oder dein Leben ist so schlicht, dass es einem Angst machen muss … Für dich gibt es nur Gut und Böse, Schwarz und Weiß, gute Menschen und schlechte Menschen, Tugend und Laster. So ist es ja auch viel einfacher! Man weiß immer gleich, woran man ist.«

Verletzt schlug Joséphine die Augen nieder. Sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Aber sie brauchte gar nichts zu erwidern, denn Iris fuhr gehässig fort: »Nicht das erste Mal, dass ich in der Scheiße sitze, du dummes Huhn!«

Boshafter Spott klang aus ihrer Stimme. Verachtung, und auch Ärger. Diesen feindseligen Ton hatte Joséphine bei ihrer Schwester noch nie gehört. Aber was sie noch mehr aufhorchen ließ, war der Hauch von Eifersucht, den sie herauszuhören glaubte. Unmerklich, kaum wahrnehmbar, eine Note, die ein wenig unsauber klingt und sofort korrigiert wird … trotzdem war sie da. Iris war eifersüchtig auf sie? Unmöglich, dachte Joséphine. Unmöglich! Schuldbewusst versuchte sie, ihren Mangel an Loyalität wiedergutzumachen.

»Ich werde dir helfen! Ich finde schon eine Geschichte, die du erzählen kannst … Wenn du deinen Verleger das nächste Mal siehst, wirst du ihn mit deinen Kenntnissen über das Mittelalter begeistern.«

»Ach ja? Und wie soll ich das bitte schön anstellen?«, fragte Iris sarkastisch und zerquetschte ihren Kuchen mit der Gabel.


Sie hat nicht einen Bissen gegessen, dachte Jo. Sie hat ihn in Stückchen zerlegt und auf dem Teller verteilt. Sie isst nicht, sie massakriert die Nahrung.

»Wie soll ich einen so gebildeten Mann mit meiner geballten Ahnungslosigkeit begeistern?«

»Hör mir einfach zu! Du kennst doch die Geschichte von Rollo, dem Normannenherrscher, der so groß war, dass seine Füße beim Reiten über den Boden schleiften?«

»Nie von ihm gehört.«

»Er war ein unermüdlicher Wanderer und großer Seefahrer. Er stammte aus Norwegen und verbreitete Furcht und Schrecken. Er behauptete, nur im Kampf gefallene Krieger kämen ins Paradies. Das sagt dir gar nichts? Um eine Figur wie ihn kannst du eine ganze Geschichte spinnen. Er war der Gründer der Normandie!«

Iris zuckte mit den Schultern und seufzte.

»Damit käme ich nicht weit. Ich habe nicht die geringste Ahnung von dieser Zeit.«

»Oder du könntest ihm erzählen, dass der Titel des Romans Vom Winde verweht, du weißt schon, das Buch von Margaret Mitchell, einem Gedicht von François Villon entnommen ist …«

»Aha…«

»Das alles trägt hinweg der Wind … diese Zeile stammt aus einer Ballade von François Villon.«

Joséphine hätte alles getan, um wieder ein Lächeln auf das feindselige, verschlossene Gesicht ihrer Schwester zu locken. Sie hätte Purzelbäume geschlagen oder sich den zerbröselten Apfelkuchen über den Kopf geschüttet, damit Iris ihr Lächeln wiederfände, ihre Augen sich mit reinem Blau füllten und dieses Tintenschwarz verschwände, das sie nun trübte. Sie streckte den Ärmel ihres weißen Bademantels aus wie ein römischer Tribun bei einer feierlichen Ansprache an das Volk und deklamierte:


Auch Fürsten sind dem Tod geweiht, 
Wie alle, die ich lebend find; 
Sind sie voll Zorn auch drum und Leid, 
Das alles trägt hinweg der Wind…



Iris lächelte schwach und sah sie neugierig an.

Joséphine war wie verwandelt. Ein sanftes Leuchten ging von ihr aus und umgab sie mit einem undefinierbaren Reiz. Plötzlich war sie ein ganz anderer Mensch, belesen und sicher, ruhig und voller Selbstvertrauen, kein Vergleich mit der Joséphine, die sie kannte! Iris betrachtete sie neidisch. Es war nur ein flüchtiges Aufblitzen, im gleichen Moment auch schon wieder verschwunden, doch Jo hatte es gesehen.

»Komm zurück auf den Boden, Jo. Für François Villon interessiert sich doch kein Mensch!«

Joséphine verstummte.

»Ich wollte dir nur helfen«, sagte sie mit einem Seufzen.

»Ich weiß, das ist auch lieb von dir … Du bist lieb, Jo. Völlig daneben, aber lieb!«

Und wieder zurück auf Los, dachte Joséphine. Ich bin wieder das ahnungslose Schaf… Dabei wollte ich ihr doch nur helfen. Was soll’s!

Pech für sie.

Und trotzdem war da dieser Neid, dieser Hauch von Eifersucht in Iris’ Stimme gewesen. Sie war sich ganz sicher. Zweimal innerhalb weniger Sekunden! So jämmerlich kann ich gar nicht sein, wenn sie mich beneidet, dachte sie und richtete sich auf, so jämmerlich nicht … Und außerdem habe ich keinen Apfelkuchen bestellt. Ich habe schon mindestens hundert Gramm abgenommen!

Triumphierend sah sie sich um. Sie beneidet mich, sie beneidet mich! Ich habe etwas, was sie nicht hat und was sie gerne hätte! Es hatte nur den Bruchteil einer Sekunde gedauert, ein Funkeln in ihrem Blick, ein winziger Misston in ihrer Stimme. Und mir sind dieser ganze Luxus, diese Palmen in Töpfen, diese weißen Marmorwände, diese schimmernden bläulichen Reflexe, diese Frauen in weißen Bademänteln, die sich strecken und ihre Armbänder funkeln lassen, vollkommen egal. Ich würde mein Leben gegen kein anderes der Welt eintauschen. Versetzt mich zurück ins zehnte, elfte, zwölfte Jahrhundert! Dann lebe ich auf, meine Wangen bekommen Farbe, ich richte mich auf, schwinge mich ohne Sattel hinter Rollo den Riesen aufs Pferd, klammere mich an ihm fest und reite mit ihm davon … Ich kämpfe Seite an Seite mit ihm an den normannischen Küsten,
ich dehne die Grenzen seines Reichs aus bis an die Bucht des Mont-Saint-Michel, ich adoptiere seinen Sohn, ich erziehe ihn, und er wird zu einem der Ahnen von Wilhelm dem Eroberer!

Sie hörte die Posaunen, die bei Wilhelms Krönung erschallten, und ihre Wangen röteten sich.

Oder …

Ich bin Arlette, Wilhelms Mutter … Ich wasche meine Wäsche am Brunnen in Falaise, als Rollos Nachfahre Robert mich sieht, mich entführt, mich heiratet und mich schwängert! Von der einfachen Wäscherin steige ich auf in einen Rang, der fast dem einer Königin gleichkommt.

Oder …

Sie raffte den Saum ihres Bademantels, als wäre es ein Unterrock. Ich bin Mathilde, Tochter Balduins, des Grafen von Flandern, Wilhelms Ehefrau. Ich mag Mathildes Geschichte, sie ist romantischer. Mathilde liebte Wilhelm bis zu seinem Tod! Das war selten in jener Zeit. Und er liebte sie. Um Gott für ihre Liebe zu danken, ließen sie vor den Toren von Caen zwei große Abteien errichten, die Abbaye aux Hommes und die Abbaye aux Dames.

Ich wüsste, welche Geschichten ich erzählen würde, wenn ein Verleger mich darum bitten sollte. Dutzende, Tausende Geschichten! Ich könnte den Schall der Trompeten beschreiben, die galoppierenden Pferde, den Kampfschweiß, das Zittern der Lippen vor dem ersten Kuss … »Süßer Schmelz der Küsse, jener verlockenden Reize der Liebe.«

Joséphine erschauerte. Sie hätte am liebsten gleich ihre Arbeitshefte aufgeschlagen, ihre Notizen durchsucht, wäre eingetaucht in die wunderbare Geschichte jener Jahrhunderte, die sie so liebte.

Sie schaute auf die Uhr und entschied, dass es Zeit wurde, nach Hause zu fahren. »Auf mich wartet noch Arbeit…«, sagte sie zum Abschied. Iris hob den Kopf und antwortete mit einem trübsinnigen: »Ach ja?«

»Ich sammle die Mädchen auf dem Weg nach draußen ein … bleib du ruhig sitzen. Und danke für alles!«

Sie konnte es kaum erwarten fortzukommen. Diesen Ort zu verlassen, an dem ihr plötzlich alles falsch und hohl erschien.


»Kommt, ihr zwei! Wir fahren nach Hause! Keine Widerrede!«

Hortense und Zoé gehorchten sofort, stiegen aus dem Becken und begleiteten sie zu den Umkleidekabinen. Joséphine hatte das Gefühl, zehn Zentimeter zu wachsen. Sie tanzte auf den Zehenspitzen, schritt erhaben über den dicken, blütenweißen Teppichboden und ließ den Blick über die Spiegel gleiten, die ihr Bild zurückwarfen. Pah! Ein paar Kilo weniger, und ich sehe fantastisch aus! Pah! Iris hat mein Wissen benutzt, um bei einem Pariser Dîner zu glänzen! Pah! Tausend Seiten dicke Bücher könnte ich schreiben, wenn mich jemand dazu auffordern würde! Als sie an der wunderschönen jungen Frau am Eingang vorbeikam, schenkte sie ihr ein strahlendes Siegerlächeln. Glücklich! Ich bin so glücklich. Wenn sie wüsste, was gerade passiert ist. Auch sie würde mich mit ganz anderen Augen sehen.

Da öffnete sich plötzlich ihr Bademantel, und die junge Frau betrachtete sie freundlich und gerührt.

»Ach, das ist mir vorhin ja gar nicht aufgefallen …«

»Was ist Ihnen nicht aufgefallen?«

»Dass Sie guter Hoffnung sind. Sie glauben gar nicht, wie sehr ich Sie beneide! Mein Mann und ich versuchen schon seit drei Jahren, ein Kind zu bekommen, aber …«

Joséphine starrte sie fassungslos an. Dann schaute sie an sich herunter, sah ihren Bauch und errötete. Sie wagte nicht, die reizende junge Frau, die sie so liebenswürdig betrachtete, über ihren Irrtum aufzuklären, doch als sie weiterging, hatte sie mit einem Mal das Gefühl, als hingen schwere Eisenkugeln an ihren Füßen.

Rollo und Wilhelm der Eroberer schritten an ihr vorbei, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen. Arlette, die Wäscherin, lachte ihr schallend ins Gesicht und ließ das Wasser an ihrem Waschplatz aufspritzen …

In der Kabine nebenan dachte Zoé darüber nach, was Alexandre ihr erzählt hatte.

Iris und Philippe durften sich nicht scheiden lassen! Das war doch die einzige Familie, die sie noch hatte: ein Onkel und eine Tante. Die Familie ihres Vaters hatte sie nie kennengelernt. Ich habe keine Familie, flüsterte ihr Vater oft, während er an ihrem Nacken knabberte, meine einzige Familie seid ihr! Seit einem halben Jahr hatte sie Henriette
nicht mehr gesehen. Deine Mutter und sie hatten eine kleine Auseinandersetzung, hatte Iris erklärt, als sie sie nach dem Grund dafür gefragt hatte. Außerdem vermisste sie Chef; sie saß gern auf seinem Schoß und lauschte seinen Geschichten von früher, als er noch ein armer, kleiner Junge in den Straßen von Paris gewesen war und für ein paar Münzen Kamine fegte oder zerbrochene Fensterscheiben zurechtschnitt.

Sie brauchte eine geniale Idee, damit Iris und Philippe zusammenblieben; sie würde mit Max Barthillet darüber reden. Ein strahlendes Lächeln erhellte ihr Gesicht. Max Barthillet! Sie beide waren ein tolles Team! Er brachte ihr so viele Sachen bei. Dank ihm war sie kein Angsthase mehr. Sie hörte die ungeduldige, gehetzte Stimme ihrer Mutter, die nach ihr rief, und antwortete: »Ja, Maman, ich komme, ich komme …«

 



Ein lauter Schrei riss Antoine Cortès aus dem Schlaf. Mylène klammerte sich an ihn und deutete zitternd auf den Fußboden.

»Antoine! Sieh nur, da! Da!«

Sie presste sich an ihn, die Lippen verzerrt und die Augen vor Angst weit aufgerissen.

»Antoine, aaah! Antoine, tu doch was!«

Antoine bemühte sich krampfhaft, wach zu werden. Obwohl er seit über drei Monaten im Croco Park lebte, suchte er morgens im Halbschlaf nach dem Läuten des Weckers immer noch nach den Vorhängen seines Schlafzimmers in Courbevoie und wunderte sich, Mylène zu sehen und nicht Joséphine in ihrem mit blauen Vergissmeinnicht bedruckten Nachthemd, wunderte sich, nicht die Mädchen zu hören, die aufs Bett hüpften und laut »Aufstehen, Papa, aufstehen!« riefen. Jeden Morgen musste er sich aufs Neue in Erinnerung rufen, wo er war. Ich bin im Croco Park, an der kenianischen Ostküste, zwischen Malindi und Mombasa, und ich züchte Krokodile für eine große chinesische Firma! Ich habe meine Frau und meine beiden kleinen Töchter verlassen. Er musste sich diese Worte mehrmals vorsagen. Ich habe meine Frau und meine beiden kleinen Töchter verlassen. Früher … Früher war er nach seinen Reisen immer wieder zurückgekehrt. Seine Abwesenheiten waren wie kurze Urlaube gewesen. Aber
jetzt, sagte sich Antoine immer wieder, jetzt züchte ich Krokodile, und ich werde reich, reich, reich. Ich werde den Umsatz verdoppeln und damit gleichzeitig auch meine eigene Investition. Man wird mir neue Herausforderungen anbieten, und ich werde mit einer dicken Zigarre zwischen den Zähnen diejenige davon auswählen, die mich noch reicher machen wird! Und danach gehe ich zurück nach Frankreich. Ich werde Joséphine hundertfach zurückzahlen, was ich ihr schuldig bin, ich werde die Mädchen anziehen wie kleine russische Prinzessinnen, ich werde jeder von ihnen eine schöne Wohnung kaufen, und – komme, was wolle! – wir werden eine glückliche, wohlhabende Familie sein.

Wenn ich erst einmal reich bin …

An diesem Morgen kam er nicht dazu, seinen Traum zu Ende zu träumen. Mylène strampelte mit den Beinen und schleuderte das gesamte Bettzeug zu Boden. Sein Blick suchte den Wecker: Es war halb sechs!

Der Wecker klingelte jeden Morgen um sechs, und pünktlich um sieben ertönte die Trillerpfeife von Mister Lee, der die Arbeiter in Reih und Glied antreten ließ. Bis fünfzehn Uhr würden sie schuften. Ohne Pause. Auf der Krokodilfarm wurde ununterbrochen gearbeitet; die hundertzwölf Arbeiter waren nach den guten alten Taylor’schen Prinzipien in drei Schichten aufgeteilt. Jedes Mal, wenn Antoine Mister Lee aufforderte, Pausen in den Arbeitsplan der Männer aufzunehmen, hörte er als Antwort: »But, sir, Mister Taylor said …«, und er wusste, dass es sinnlos war, darüber zu diskutieren. Trotz der Hitze, der Feuchtigkeit und der schweren körperlichen Arbeit würden die Arbeiter ihren Rhythmus nicht ändern. Die Hälfte von ihnen war verheiratet. Sie waren in Lehmhütten untergebracht. Zwei Wochen Urlaub im Jahr, nicht einen Tag mehr, keine Gewerkschaft, die ihre Interessen vertrat, siebzig Stunden Arbeit pro Woche und hundert Euro Monatslohn zuzüglich Kost und Logis. »Good salary, Mister Cortès, good salary. People are happy here! Very happy! They come from all China to work here! You don’t change the organization, very bad idea!«

Antoine hatte nichts darauf erwidert.

Und so stand er jeden Morgen auf, duschte, rasierte sich, zog sich an und ging hinunter, um das Frühstück zu essen, das Pong, sein Boy,
für ihn zubereitet hatte. Um ihm eine Freude zu machen, hatte Pong ein paar Brocken Französisch gelernt und begrüßte ihn jedem Morgen mit einem »Gut geslafen, Mister Tonio, gut geslafen? Breakfast is ready!« Mylène schlief währenddessen unter ihrem Moskitonetz noch einmal ein. Um sieben Uhr stand Antoine an der Seite von Mister Lee vor den Arbeitern, die in Habachtstellung das Blatt mit ihren Aufgaben für diesen Tag entgegennahmen. Steif wie Räucherstäbchen, die kurzen Hosen um ihre streichholzdünnen Beine schlackernd, ein unauslöschliches Lächeln im Gesicht, das Kinn gen Himmel gereckt und eine einzige Antwort auf den Lippen: »Yes, sir.«

An diesem Morgen jedoch sollten die Dinge nicht so ablaufen wie sonst. Antoine bemühte sich, richtig wach zu werden.

»Was ist denn los, Schatz? Hattest du einen Albtraum?«

»Antoine … Da, sieh nur … Das ist kein Traum! Es hat meine Hand geleckt.«

Es gab weder Hunde noch Katzen auf der Farm: Die Chinesen konnten sie nicht leiden und warfen sie den Krokodilen zum Fraß vor. Mylène hatte am Strand von Malindi ein entzückendes weißes Kätzchen mit zwei winzigen, spitzen schwarzen Ohren aufgelesen und mit nach Hause gebracht. Sie hatte es Milou getauft und ihm ein Halsband aus weißen Muscheln gekauft. Bald danach fand man das Halsband am Ufer eines Krokodilflusses. Mylène hatte vor Entsetzen aufgeschluchzt. »Antoine, das Kätzchen ist tot! Sie haben es gefressen.«

»Schlaf weiter, Schatz, wir haben noch ein bisschen Zeit …«

Mylène grub ihre Fingernägel in Antoines Nacken und zwang ihn, endlich aufzuwachen. Er riss sich zusammen, rieb sich die Augen, beugte sich über Mylènes Schulter und entdeckte auf dem Holzboden ein langes, fettes, glänzendes Krokodil, das ihn aus seinen gelben Augen anstarrte.

»Oh«, sagte er und schluckte, »tatsächlich … Wir haben ein Problem. Beweg dich nicht, Mylène, halt ganz still! Das Krokodil greift an, wenn du dich bewegst. Wenn du ganz stillhältst, tut es dir nichts!«

»Aber schau nur, es starrt uns an!«

»Wenn wir uns nicht bewegen, sind wir vorerst noch seine Freunde.«

Antoine musterte das Tier, das ihn aus schmalen gelblichen Schlitzen
fixierte. Er erschauerte. Mylène spürte die Bewegung und schüttelte ihn.

»Antoine, es wird uns auffressen!«

»Nein, wird es nicht …«, sagte Antoine, um sie zu beruhigen. »Ganz bestimmt nicht…«

»Hast du seine Zähne gesehen?«, schrie Mylène.

Das Krokodil sah sie an und gähnte, wobei es seine spitzen, kräftigen Zähne entblößte, dann setzte es sich schwankend in Bewegung und kroch auf das Bett zu.

»Pong!«, schrie Antoine. »Pong, wo bist du?«

Das Tier schnüffelte am weißen Laken, das auf den Boden hinabhing, packte es mit seinen Kiefern und begann zu ziehen, begann, am Laken zu ziehen und gleichzeitig Antoine und Mylène mitzureißen, die sich an den Stäben des Bettes festklammerten.

»Pong!«, brüllte Antoine, der nun doch allmählich die Nerven verlor. »Pong!«

Mylène kreischte wie von Sinnen, während das Krokodil heisere Rufe auszustoßen begann und seine Flanken vibrieren ließ.

»Sei still, Mylène! Das ist sein Brunftschrei! Dein Gekreische erregt ihn. Hör auf, sonst bespringt er uns gleich noch.«

Mylène wurde kalkweiß und biss sich auf die Lippen.

»O Antoine, wir werden sterben …«

»Pong!«, schrie Antoine, wobei er sich bemühte, sich weder zu bewegen noch seine wachsende Angst überhand nehmen zu lassen. »Pong!«

Das Krokodil starrte Mylène an und gab ein merkwürdiges Quietschen von sich, das aus seinem Brustkorb zu kommen schien. Antoine bekam einen nervösen Lachkrampf.

»Mylène … ich glaube, er baggert dich an.«

Wütend trat Mylène ihn gegen den Oberschenkel.

»Ich dachte, du hättest immer ein Gewehr unterm Kopfkissen, Antoine …«

»Das hatte ich anfangs auch, aber …«

Er wurde vom Geräusch hastiger Schritte unterbrochen, die die Treppe heraufkamen. Dann klopfte es an der Tür. Es war Pong. Antoine wies ihn an, das Krokodil unschädlich zu machen, und zog
gleichzeitig das Laken über Mylènes Busen, den Pong verstohlen musterte, während er vorgab, den Blick zu senken.

»Bambi! Bambi!«, fiepte Pong unversehens wie eine zahnlose alte Chinesin. »Come here, my beautiful Bambi … Those people are friends!«

Langsam wandte das Krokodil den Kopf mit den gelben Signalleuchten Pong zu, zögerte einen Moment, seufzte, schwang schließlich seinen Körper herum und kroch auf ihn zu. Pong tätschelte es mit einer Hand und kraulte es mit der anderen zwischen den Augen.

»Good boy, Bambi, good boy …«

Dann zog er eine Hühnerkeule aus der Tasche seiner Shorts und hielt sie dem Krokodil vor die Schnauze, woraufhin dieses ihm das Hühnerbein mit einem schnellen, brutalen Schnappen aus der Hand riss.

Das war zu viel für Mylène.

»Pong, take the Bambi away! Out! Out!«, schrie sie in ihrem holprigen Englisch.

»Yes, mâme, yes … Come on Bambi.«

Das Krokodil folgte ihm wankend hinaus und verschwand.

Bleich und zitternd warf Mylène Antoine einen langen, fragenden Blick zu, aus dem er herauslas: »Ich will dieses Tier NIE WIEDER im Haus sehen, ist das klar?« Antoine nickte, schlüpfte in Shorts und ein T-Shirt und machte sich auf die Suche nach Pong und Bambi.

Er fand sie in der Küche bei Ming, Pongs Frau. Pong und Ming hielten den Blick gesenkt, während Bambi an einem Tischbein herumnagte, an das Pong ein gebratenes Huhn gebunden hatte. Antoine hatte gelernt, dass man einen Chinesen niemals direkt zurechtweisen darf. Chinesen sind sehr empfindlich, sie sind leicht zu kränken, und jede Rüge kann als eine Demütigung aufgefasst werden, die sie lange nicht vergessen. Daher fragte er Pong behutsam, wo denn dieses sicherlich reizende, aber doch recht bedrohlich wirkende Tier herkomme, das seinen Platz bestimmt nicht im Haus habe. Daraufhin erzählte ihm Pong Bambis Geschichte. Seine Mutter war tot in der Boeing gefunden worden, die die Tiere aus Thailand hergebracht hatte. Er war damals nicht größer als eine dicke Eidechse, versicherte Pong, und so süß, Mister Tonio, so süß … Pong und Ming hatten den kleinen Bambi ins Herz geschlossen und gezähmt. Sie hatten
ihn mit Fischsuppe aus der Flasche und Reisbrei aufgezogen. Mit der Zeit war Bambi gewachsen, aber er hatte sie niemals angegriffen. Manchmal ein wenig geknabbert, aber das war ganz normal. Üblicherweise lebte er in einem eingezäunten Tümpel, den er nie verließ. Aber heute Morgen war er ausgebüxt. »Er wollte Sie bestimmt kennenlernen … Das kommt nie wieder vor. Er wird Ihnen nichts tun«, versprach Pong. »Bitte werfen Sie ihn nicht zu den anderen Krokodilen ins Wasser, sie würden ihn auffressen, er ist ein richtiges kleines Menschlein geworden!«

Als hätte ich nicht schon genug Probleme, dachte Antoine seufzend und wischte sich übers Gesicht. Es war erst halb sieben morgens, trotzdem standen ihm schon die Schweißperlen auf der Stirn. Er ließ Pong versprechen, dass er Bambi wieder einsperren und ab jetzt besser auf ihn aufpassen würde. Ich will nicht, dass so etwas jemals wieder vorkommt, Pong, nie wieder! Pong lächelte, verbeugte sich und dankte Antoine für sein Verständnis. »Nevermore, Mister Tonio, nevermore!«, krächzte er zwischen zahllosen demütigen Verbeugungen.

Die Farm bestand aus mehreren unterschiedlichen Bereichen. Es gab die Hühnerzucht, deren Erzeugnisse sowohl den Krokodilen als auch den Arbeitern als Nahrung dienten, die Krokodilzucht, die sich in eigens dafür ausgestatteten Flussarmen von den Korallenriffen über mehrere hundert Hektar ins Landesinnere hinein erstreckte, die Konservenfabrik, wo das Krokodilfleisch in Dosen gefüllt wurde, und die Gerberei, in der die Krokodilhäute zerschnitten, gegerbt, präpariert, zusammengepackt und nach China geschickt wurden, wo man sie zu Reisetaschen, Koffern, Handtaschen, Ausweismappen und Portemonnaies mit den Markenzeichen der großen französischen, italienischen oder amerikanischen Lederwarenhersteller verarbeiten würde. Dieser Teil seines Geschäfts beunruhigte Antoine, denn er fürchtete internationale Strafen, falls herauskommen sollte, dass seine Farm der Ursprung dieses Handels mit gefälschter Ware war. Bei seinem Einstellungsgespräch hatte ihm der chinesische Besitzer, der aus Peking nach Paris gekommen war, um ihn kennenzulernen, diesen Teil seiner Aktivitäten verschwiegen. Yang Wei hatte vor allem die Zucht in den Vordergrund gestellt und die Produktion von Fleisch und Eiern, die unter besten finanziellen und hygienischen Bedingungen organisiert
werden müsse. Darüber hinaus hatte er gewisse »Nebentätigkeiten« erwähnt, ohne näher darauf einzugehen, und ihm eine prozentuale Beteiligung an allem versprochen, was »tot oder lebendig« die Farm verließ. »Dead or alive, Mister Cortès! Dead or alive.« Dabei hatte er ihn mit einem breiten Kannibalenlächeln angegrinst, das Antoine sagenhafte Profite verhieß. Erst vor Ort hatte Antoine festgestellt, dass er auch für die Gerberei verantwortlich war.

Doch da war es zu spät für Proteste: Er hatte sich auf dieses Wagnis eingelassen. Moralisch und finanziell.

Denn Antoine Cortès hatte sich Großes vorgenommen. Nach seiner enttäuschenden Erfahrung bei Gunman & Co. hatte er in den Croco Park investiert. Er hatte sich geschworen, nie wieder ein einfaches Rädchen im Getriebe zu sein, sondern ein Teilhaber, den man nicht einfach übergehen konnte. Und so hatte er zehn Prozent der Anteile gekauft. Dazu hatte er sich bei seiner Bank Geld geliehen. Er hatte Monsieur Faugeron beim Crédit Commercial aufgesucht, ihm den Geschäftsplan des Croco Park und eine Ertragsprognose für die nächsten ein, zwei und fünf Jahre vorgelegt und einen Kredit über zweihunderttausend Euro beantragt. Monsieur Faugeron hatte gezögert, aber er kannte Antoine und Joséphine und war davon ausgegangen, dass hinter diesem Darlehen das Vermögen von Marcel Grobz und das Ansehen von Philippe Dupin standen. Und so hatte er den Kredit bewilligt. Die erste Rate war am 15. Oktober fällig geworden. Doch Antoine hatte nicht zahlen können, da sein Gehalt noch nicht eingetroffen war. Verwaltungstechnische Probleme, hatte Yang Wei erklärt, als er ihn nach mehreren vergeblichen Versuchen endlich ans Telefon bekommen hatte, es könne nicht mehr lange dauern, und vergessen Sie nicht, wenn die Quartalszahlen gut sind, bekommen Sie Weihnachten zusätzlich einen üppigen Bonus für die ersten drei Monate harter Arbeit! »You will be Superman! Denn Sie Franzosen viele Ideen haben, und wir Chinesen viele Möglichkeiten, um sie umzusetzen!« Dann hatte Mister Wei laut gelacht. »Ich zahle die drei ersten Raten auf einen Schlag«, hatte Antoine Monsieur Faugeron versprochen, »spätestens am 15. Dezember!« Er hatte der Stimme des Bankangestellten angemerkt, dass dieser nervös wurde, und so hatte er ihn in enthusiastischem Ton zu beruhigen versucht. »Machen Sie sich
keine Sorgen, Monsieur Faugeron, das hier ist Big Business! Chinas Wirtschaft wächst rasant. Das ist das Land, mit dem es Geschäfte zu machen gilt. Ich unterschreibe hier Wechsel, die Ihren Mitarbeitern den Schweiß auf die Stirn treiben würden! Jeden Tag gehen Millionen von Dollar über meinen Schreibtisch!«

»Ich hoffe für Sie, dass es sauberes Geld ist, Monsieur Cortès«, hatte Faugeron geantwortet.

Antoine hätte am liebsten wortlos aufgelegt.

Trotzdem erwachte er jeden Morgen mit der gleichen Angst, und Faugerons Worte hallten in seinem Kopf wider: »Ich hoffe für Sie, dass es sauberes Geld ist, Monsieur Cortès.« Jeden Morgen sah er in der Post nach, ob sein Gehaltsscheck endlich gekommen war …

Er hatte die Mädchen nicht angelogen: Er war verantwortlich für siebzigtausend Krokodile! Die größten Raubtiere der Erde. Reptilien, die seit Millionen von Jahren an der Spitze der Nahrungskette stehen. Die aus prähistorischen Zeiten stammen und mit den Dinosauriern verwandt sind. Jeden Morgen, wenn die Aufgaben verteilt und der Tagesablauf festgelegt waren, machte er sich mit Mister Lee zu ihrer Runde auf, bei der sie sich vergewisserten, dass alles ihren Planungen und Prognosen entsprechend funktionierte. Im Moment verschlang er Bücher über das Verhalten von Krokodilen, um den Ertrag und die Reproduktionsrate zu erhöhen.

»Sie sind nicht aggressiv, weil ihnen das Spaß macht«, erklärte er Mylène, die den Reptilien misstrauisch gegenüberstand. »Ihr Verhalten ist rein instinktgesteuert: Sie eliminieren die Schwächsten und säubern wie gewissenhafte Müllmänner die Natur. Sie sind regelrechte Staubsauger, die die Flüsse von Unrat befreien.«

»Ja, aber wenn sie dich erwischen, können sie dich in null Komma nichts zerfleischen. Sie sind die gefährlichsten Tiere der Welt!«

»Sie sind sehr berechenbar. Man weiß genau, wie und warum sie angreifen: Wenn man sich im Wasser hektisch bewegt, halten die Krokodile einen für ein in Not geratenes Tier und stürzen sich auf einen. Aber wenn man ganz langsam durchs Wasser gleitet, rühren sie sich nicht. Willst du es nicht mal versuchen?«

Sie war vor Schreck zusammengezuckt, und Antoine hatte laut gelacht.


»Pong hat es mir gezeigt: Vor ein paar Tagen hat er sich ganz reglos und ohne das Wasser aufzuwirbeln an einem Krokodil vorbeitreiben lassen, und es hat ihm nichts getan.«

»Das glaube ich nicht.«

»Doch, ich schwöre es dir! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«

»Weißt du, Antoine … nachts stehe ich manchmal auf, um sie zu beobachten, und dann sehe ich im Dunkeln ihre Augen … Sie sehen aus wie Taschenlampen dicht über dem Wasser. Oder kleine Glühwürmchen, die auf der Wasseroberfläche treiben … Schlafen sie denn nie?«

Er lachte über ihre Naivität, ihre kindliche Neugier, und zog sie an sich. Es tat ihm gut, Mylène hier bei sich zu haben. Sie hatte sich noch nicht ganz an das Leben auf der Farm gewöhnt, aber sie war guten Willens. »Ich könnte ihnen vielleicht Französisch beibringen … oder lesen und schreiben«, sagte sie zu Antoine, wenn er sie zu den Hütten der Arbeiter mitnahm. Sie wechselte ein paar Worte mit den Frauen, lobte die Sauberkeit in ihren Räumen, nahm die ersten im Croco Park geborenen Babys auf den Arm und wiegte sie. »Ich würde mich gern nützlich machen, weißt du … Wie Meryl Streep in Jenseits von Afrika, erinnerst du dich an den Film? Sie war so schön … Ich könnte eine Krankenstation eröffnen, genau wie sie. Ich habe in der Schule einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht … Ich könnte lernen, wie man Wunden desinfiziert und näht. Wenigstens hätte ich dann eine Beschäftigung … Oder ich könnte die Touristengruppen führen, die den Park besuchen …«

»Die Touristen kommen nicht mehr, es gab zu viele Unfälle! Den Reiseveranstaltern ist das Risiko zu groß …«

»Schade … Ich hätte einen kleinen Souvenirshop eröffnen können. Das hätte etwas Geld eingebracht…«

Sie hatte versucht, in der Krankenstation zu arbeiten. Doch das war nicht gerade ein Erfolg gewesen. Nachdem sie in weißer Jeans und einem transparenten weißen Spitzentop dort angefangen hatte, waren die Arbeiter von allen Seiten herbeigeströmt, um ihr ein kleines Wehwehchen zu zeigen, dass sie sich absichtlich selbst zugefügt hatten, um von ihr abgetastet, verbunden oder abgehorcht zu werden.


Sie hatte ihr Projekt wieder aufgeben müssen.

Manchmal nahm Antoine sie in seinem Jeep mit. Als sie eines Tages zu zweit über das Gelände der Farm fuhren, hatten sie ein Krokodil gesehen, das ein mindestens zweihundert Kilo schweres Gnu zerfleischte. Das Krokodil wälzte sich hin und her, drehte sich immer wieder um die eigene Achse und zog seine Beute mit in die von den Arbeitern sogenannte »Todesrolle«. Mylène hatte vor Entsetzen laut geschrien und zog es seitdem vor, im Haus zu bleiben und dort auf ihn zu warten. Antoine hatte ihr erklärt, dass sie von diesem Krokodil nichts mehr zu befürchten habe: Nach einem solchen Mahl brauche es monatelang keine neue Nahrung mehr.

Das war das größte Problem, mit dem sich Antoine konfrontiert sah: die Krokodile in Gefangenschaft zu ernähren. Zwar erstreckten sich die Flussarme, in denen die Krokodile gehalten wurden, auch ins Landesinnere, wo es reiche Wildvorkommen gab, aber die Tiere waren vorsichtig geworden und kamen nicht mehr ans Wasser, sondern zogen weiter flussaufwärts, um ihren Durst zu stillen. Die Krokodile waren zunehmend von dem Futter abhängig, das die Farmarbeiter ihnen gaben. Mister Lee war gezwungen gewesen, eine »Fütterungsrunde« zu organisieren, welche darin bestand, dass Arbeiter an den Ufern entlanggingen und an einer Schnur eine Reihe toter Hühner durch das Wasser zogen. Manchmal, wenn sie sich unbeobachtet glaubten, zogen sie die Schnüre mit einem kräftigen Ruck aus dem Wasser, griffen sich ein Huhn und verschlangen es selbst. Sie nagten alles fein säuberlich ab, vertilgten das Fleisch, spuckten die Knochen aus und machten sich wieder an ihre Runde.

Daher mussten immer mehr Hühner gezüchtet werden.

Ich muss mir unbedingt etwas einfallen lassen, um die wilden Tiere zurück ans Wasser zu locken, sonst habe ich ein ernstes Problem. Die Krokodile können sich nicht nur von dem ernähren, was die Menschen ihnen geben, sonst hören sie irgendwann auf zu jagen, bewegen sich nicht mehr und verlieren ihre ganze Vitalität. Sie werden so faul, dass sie nicht einmal mehr Lust haben werden, sich fortzupflanzen.

Darüber hinaus bereitete ihm das zahlenmäßige Verhältnis von männlichen und weiblichen Tieren Sorgen. Ihm war aufgefallen, dass es womöglich zu viele Männchen für zu wenige Weibchen gab. Mit
bloßem Auge war das Geschlecht eines Krokodils kaum zu erkennen. Man hätte sie gleich nach ihrer Ankunft betäuben und entsprechend kennzeichnen sollen, doch das war nicht geschehen. Vielleicht würde er eines Tages eine umfangreiche Geschlechtsbestimmung aller Tiere in Angriff nehmen müssen.

Im Landesinneren gab es noch weitere Krokodilfarmen. Deren Besitzer standen nicht vor den gleichen Problemen. Ihre Reservate waren im ursprünglichen Zustand belassen worden, und die Krokodile ernährten sich selbst, indem sie die Wildtiere zermalmten, die sich zu nah ans Wasser heranwagten. Er traf die anderen Züchter im Crocodile Café in Mombasa, der nächstgelegenen Stadt. Sie tauschten die letzten Neuigkeiten aus und unterhielten sich über die aktuellen Preise für Fleisch und Leder. Antoine lauschte den Gesprächen dieser alten, von Afrika, der Erfahrung und der Sonne gegerbten Züchter. »Diese Tiere sind sehr intelligent, Tonio, erschreckend intelligent, trotz ihres kleinen Gehirns. Wie ein raffiniertes Unterseeboot. Man darf sie nicht unterschätzen. Sie werden uns alle überleben, so viel ist sicher! Sie haben ein gewaltiges Repertoire an Gesten und Lauten, mit denen sie untereinander kommunizieren. Wenn sie im Wasser den Kopf heben, bedeutet das, sie ordnen sich einem anderen unter. Wenn sie den Schwanz krümmen, heißt es, ich hab schlechte Laune, verzieh dich. Sie senden ununterbrochen Signale aus, um zu zeigen, wer der Chef im Ring ist. Ganz wichtig bei ihnen: Wer ist der Stärkste? Genau wie bei den Menschen, stimmt’s? Wie kommst du mit deinem Chef klar? Hält er sich an eure Abmachungen? Bezahlt er pünktlich, oder lässt er dich zappeln und erzählt dir irgendwelche Märchen? Sie versuchen ständig, uns zu verarschen. Hau auf den Tisch, Tonio, hau auf den Tisch! Lass dich nicht einschüchtern oder mit falschen Versprechungen hinhalten. Du musst lernen, dir Respekt zu verschaffen!« Lachend musterten sie ihn. Antoine sah, wie sich ihre Kiefer öffneten und schlossen. Kalter Schweiß lief ihm über den Nacken.

Mit lauter Stimme bestellte er eine Lokalrunde und hob das eiskalte Bier an seine von der Sonne rissig gewordenen Lippen. »Auf euch, Leute! Und auf die Krokodile!« Die Züchter kippten ein Glas nach dem anderen und drehten sich Zigaretten. »Hier gibt’s guten Stoff, Tonio, solltest du auch mal probieren, das versüßt einem die
üblen Abende, wenn einem der Arsch auf Grundeis geht, weil man seinen Umsatz nicht erreicht hat!« Tonio lehnte ab. Er wagte nicht, sie zu fragen, was sie über Mister Wei wussten, wie sein Vorgänger gewesen sei und warum er gegangen war.

»Wenigstens wirst du hier nicht verhungern«, sagten die Züchter lachend. »Du kannst immer noch Krokodilspiegeleier essen, Krokodileieromelette, gefüllte Krokodileier … Nicht zu fassen, wie viele Eier die verdammten Viecher legen!«

Sie musterten ihn mit ihren schmalen, gelben … Krokodilaugen.

Das Schwierigste war, seine Angst vor Mylène zu verbergen, wenn er abends von diesen Ausflügen nach Mombasa zurückkehrte. Sie fragte ihn, was er gesehen, was er gehört hatte. Er spürte, dass sie beruhigt werden wollte. Sie hatte ihm all ihr Erspartes gegeben, um die Reise und ihre Einrichtung zu finanzieren. Gemeinsam waren sie losgezogen, »um es uns gemütlich zu machen«, wie sie es nannte. Bei ihrer Ankunft war das Haus vollkommen leer gewesen, der vorherige Besitzer hatte alles mitgenommen, sogar die Vorhänge in den Schlafzimmern und im Wohnzimmer hatte er abgehängt. Gasherd, Kühlschrank, Tisch und Stühle, Stereoanlage, Bett und Teppiche, Töpfe und Teller … alles hatten sie neu kaufen müssen. »Ich freue mich so darüber, mit dir dieses Abenteuer zu erleben«, sagte sie jedes Mal seufzend, wenn sie ihm ihre Kreditkarte gab. Keine Ausgabe war ihr zu hoch, um ihr »kleines Liebesnest« einzurichten; dank ihr wirkte das Haus jetzt hübsch und einladend. Sie hatte eine Nähmaschine gekauft, eine alte Singer, die sie auf dem Markt aufgestöbert hatte, und seitdem nähte sie von morgens bis abends Vorhänge, Tagesdecken, Tischdecken und Servietten. Die chinesischen Arbeiterinnen hatten sich angewöhnt, ihr Näharbeiten zu bringen, und sie half ihnen bereitwillig. Wenn er überraschend nach Hause kam und sie küssen wollte, hatte sie den Mund voller Stecknadeln! An den Wochenenden fuhren sie an die weißen Strände von Malindi und tauchten.

Drei Monate waren inzwischen vergangen, und Mylène seufzte nicht mehr vor Glück. Jeden Tag wartete sie unruhig auf das Eintreffen der Post. In ihren Augen las Antoine seine eigene Angst.

Am 15. Dezember war immer noch kein Scheck gekommen.

Es war ein trübsinniger, schweigsamer Tag. Pong servierte wortlos
das Frühstück. Antoine rührte das Essen nicht an. Er konnte keine Eier mehr sehen. In zehn Tagen ist Weihnachten, und ich habe Joséphine und den Mädchen nichts schicken können. In zehn Tagen ist Weihnachten, und ich werde hier sitzen und mit Mylène ein Glas Champagner trinken, der genauso kalt sein wird wie die Hoffnung in unseren Herzen.

Heute rufe ich Mister Wei an und rede endlich Klartext …

Heute Abend, heute Abend, heute Abend …

Abends war die Realität weniger schonungslos, und die gelben Augen der Krokodile in den Tümpeln schimmerten in tausendfacher Verheißung.

Abends kam Wind auf, und die drückende Hitze sank zurück auf das trockene Gras und die Tümpel. Leichter Dunst stieg vom Boden auf. Das Atmen fiel leichter. Alles wirkte verschwommen und beruhigend.

Abends sagte er sich, aller Anfang sei schwer, mit Chinesen zusammenzuarbeiten bedeute nun mal, sich ständig die Fresse polieren zu lassen, aber irgendwann würde sich das Blatt schon wenden. Ohne Risiko kein Gewinn, und Mister Wei hätte nicht das ganze Geld in siebzigtausend Krokodile investiert, wenn er sich davon nicht einen saftigen Profit versprechen würde. Du gibst zu schnell auf, Tonio! Los, reiß dich zusammen! Du bist nicht mehr in Frankreich, sondern in Afrika. Hier muss man kämpfen. Alles dauert hier länger, die Post, die Geschäfte. Dein Scheck liegt bei irgendeinem Zöllner, der ihn hin und her dreht und seine Herkunft überprüft, ehe er ihn an dich weiterschickt. Morgen kommt er, spätestens übermorgen … Hab noch ein, zwei Tage Geduld. Der Extrabonus ist so hoch, dass die Überprüfung etwas länger dauert! Mein Weihnachtsbonus …

Er lächelte Mylène zu, und erleichtert darüber, dass er sich zu entspannen schien, lächelte sie zurück.

 



Achttausendundzwölf Euro! Ein Scheck über achttausendundzwölf Euro. Viermal soviel wie mein Monatsgehalt beim CNRS. Achttausendundzwölf Euro! Mit der Übersetzung der Biografie der wunderbaren Audrey Hepburn habe ich achttausendundzwölf Euro verdient. Achttausendundzwölf Euro! Das steht auf dem Scheck. Ich habe
nichts gesagt, als der Buchhalter ihn mir gegeben hat, ich habe nicht nachgesehen, welcher Betrag darauf stand, ich habe ihn einfach eingesteckt, als sei nichts dabei. Ich schwitzte vor Angst. Erst später im Aufzug habe ich den Umschlag vorsichtig geöffnet, ganz langsam, erst eine Seite abgelöst, dann den Spalt behutsam vergrößert, ich hatte ja Zeit, ich fuhr aus dem vierzehnten Stock nach unten, ich zog den Scheck von dem Anschreiben, an das er geheftet war, und schaute ihn an … Und da stand es! Ich habe meinen Augen nicht getraut und den Betrag noch mal gelesen: achttausendundzwölf Euro! Ich musste mich gegen die Aufzugwand lehnen. Alles drehte sich. Ein Wirbelwind aus Geldscheinen machte mich benommen. Bauschte meinen Rock, drang in meine Augen, meine Nasenlöcher, meinen Mund. Achttausendundzwölf Schmetterlinge flatterten um mich herum! Als der Aufzug unten ankam, habe ich mich erst einmal in der gläsernen Lobby hingesetzt. Meine Handtasche betrachtet. Darin befanden sich achttausendundzwölf Euro … Unmöglich! Ich hatte mich verlesen! Ich hatte mich geirrt! Ich öffnete die Tasche, nahm den Umschlag heraus, betastete ihn lange und ausführlich, er raschelte leise, wie Seide, das beruhigte mich. Ich habe ihn mir vor die Augen gehalten, ohne dass jemand ahnte, was ich da tat, und las noch einmal den angegebenen Betrag: achttausendundzwölf Euro, auszuzahlen an Madame Joséphine Cortès.

Joséphine Cortès, das bin ich. Das bin tatsächlich ich. Joséphine Cortès hat achttausendundzwölf Euro verdient.

Ich habe die Handtasche unter den Arm geklemmt und beschlossen, den Scheck zur Bank zu bringen. Sofort. Guten Tag, Monsieur Faugeron, raten Sie mal, was mich zu Ihnen führt. Achttausendundzwölf Euro! Also, Monsieur Faugeron, ab jetzt keine fragenden Anrufe mehr, wie wollen Sie das denn schaffen, Madame Cortès? Genau so, Monsieur Faugeron! Durch meine Arbeit mit der hinreißenden, charmanten, entzückenden, wundervollen, verstörenden Audrey Hepburn! Und für ein solches Honorar bin ich gerne bereit, morgen einen kleinen Ausflug in das Leben von Liz Taylor, Katharine Hepburn, Gene Tierney – und warum nicht auch von Gary Cooper oder Cary Grant? – zu unternehmen. Das sind meine Freunde. Sie flüstern mir ihre Geheimnisse ins Ohr. Möchten Sie einmal den Hinterwäldlerslang
von Gary Cooper hören? Nicht …? Auch gut … Und dieser Scheck, Monsieur Faugeron, kommt gerade zur rechten Zeit! Kurz vor Weihnachten.

Jo jubilierte innerlich. Sie lief durch die Straßen und führte ihren stummen Dialog mit Monsieur Faugeron fort. Sie tanzte über den Bürgersteig, bis sie unvermittelt zur Salzsäule erstarrte und eine Hand auf ihr Herz legte. Der Umschlag! Was, wenn sie ihn verloren hatte? Sie blieb stehen, öffnete ihre Handtasche und betrachtete den weißen Umschlag, der prall, pausbackig und munter zwischen Schlüsselbund, Puderdose, Hollywood-Kaugummis und den Handschuhen aus Pekarileder ruhte, die sie nie anzog. Achttausendundzwölf Euro! Ach, dachte sie, ich nehme doch lieber ein Taxi. Ich hätte viel zu große Angst, in der Métro überfallen zu werden …

In der Métro überfallen zu werden …

Ihr Herz raste, ihre Kehle war wie ausgedörrt, Schweißtröpfchen perlten auf ihrer Stirn. Ihre Finger machten sich erneut auf die Suche nach dem Umschlag, entdeckten ihn, betasteten ihn; sie seufzte, verlangsamte ihren Herzschlag und streichelte das Kuvert.

Sie hielt ein Taxi an und nannte die Adresse ihrer Bank in Courbevoie. Sie würde die achttausendundzwölf Euro in Sicherheit bringen und dann … die Mädchen verwöhnen! Weihnachten, Weihnachten! Jingle bells! Jingle bells! Jingle all the way … Danke, lieber Gott, danke, lieber Gott! Wer du auch sein magst, wo du auch sein magst, du wachst über mich, du hast mir den Mut und die Kraft zum Arbeiten geschenkt, danke, danke.

In der Bank füllte sie den Vordruck aus, und als sie in schönen runden Ziffern die Zahl Achttausendundzwölf hinschrieb, konnte sie ein stolzes Lächeln nicht unterdrücken. Am Schalter erkundigte sie sich, ob Monsieur Faugeron da sei. Nein, lautete die Antwort, er besuche gerade einen Kunden, aber er sei gegen halb sechs wieder zurück. »Dann richten Sie ihm aus, er soll mich anrufen, ich bin Madame Cortès«, bat Joséphine und ließ ihre Handtasche zuschnappen.

Und schnipp! Madame Joséphine Cortès bestellte Monsieur Faugeron zu sich.

Und schnipp! Madame Joséphine Cortès hatte keine Angst mehr vor Monsieur Faugeron.


Und schnipp! Madame Joséphine Cortès hatte vor nichts mehr Angst!

Und schnipp! Madame Joséphine Cortès war jetzt jemand.

Der Verleger, bei dem sie ihre Übersetzung abgegeben hatte, schien von ihrer Arbeit begeistert zu sein. Er hatte das Manuskript aufgeschlagen, sich die Hände gerieben und gesagt: »Dann wollen wir mal sehen…« Er hatte seinen Zeigefinger angefeuchtet, eine Seite umgeblättert, dann zwei, hatte gelesen und zufrieden genickt. »Sie schreiben sehr gut, Ihr Stil ist flüssig, elegant, schlicht, wie ein Kleid von Yves Saint Laurent!«

»Das verdanke ich Audrey, sie hat mich inspiriert«, hatte Joséphine geantwortet und war dabei rot geworden, denn sie wusste nicht, wie sie auf so viele Komplimente reagieren sollte.

»Seien Sie nicht so bescheiden, Madame Cortès. Sie sind begabt … Wären Sie bereit, weitere Aufträge dieser Art anzunehmen?«

»Ja … natürlich!«

»Nun, es könnte durchaus sein, dass ich mich bald wieder mit Ihnen in Verbindung setze … Sie können sich in der Buchhaltung, ein Stockwerk höher, Ihren Scheck abholen.«

Als er ihr die Hand reichte, hatte sie sich daran festgeklammert wie eine Schiffbrüchige im tosenden Sturm an einem Rettungsboot.

»Auf Wiedersehen, Madame Cortès …«

»Auf Wiedersehen, Monsieur …«

Sie hatte seinen Namen vergessen. Sie war zum Aufzug gegangen. Zur Buchhaltung hochgefahren. Und dann hatte sie …

Sie konnte es immer noch nicht fassen.

Und jetzt, dachte sie, als sie die Bank verließ, auf ins Einkaufszentrum an der Défense, jetzt kaufe ich Geschenke für die Mädchen. Einen wahren Berg von Geschenken. Meinen kleinen Schätzchen wird es Weihnachten an nichts fehlen, besser noch: Sie werden genauso viel bekommen wie ihr Cousin Alexandre!

Achttausendundzwölf Euro! Achttausendundzwölf Euro …

Vor den Schaufenstern der Geschäfte riss sie die Augen auf und umklammerte das Portemonnaie mit ihrer Kreditkarte. Zoé verwöhnen, Hortense verwöhnen, sie mit Geschenken verzaubern und ein unauslöschliches Lächeln in die Gesichter dieser kleinen Mädchen
meißeln, die Weihnachten ohne ihren Papa verbringen müssten. Ich brauche nur die magische Karte zu zücken, und schon bin ich, Joséphine, alles auf einmal: Papa, Maman und der Weihnachtsmann zugleich. Dank mir werden sie wieder zuversichtlich durchs Leben gehen. Ich will nicht, dass sie unter den gleichen Ängsten leiden wie ich. Ich will, dass sie abends mit dem Gedanken einschlafen, Maman ist da, Maman ist stark, Maman passt auf uns auf, uns kann nichts passieren … Danke, Gott, dass du mir die nötige Kraft dafür gibst! Joséphine redete in letzter Zeit immer häufiger mit Gott. Ich liebe dich, Gott, beschütze mich, vergiss mich nicht, auch wenn ich dich so oft vergesse. Und manchmal schien es ihr, als lege er eine Hand auf ihren Kopf und streichle sie.

Sie schlenderte durch die mit Girlanden und Weihnachtsbäumen geschmückten Einkaufsgalerien, begegnete immer wieder dicken Männern mit rotem Umhang und weißem Bart, dankte Gott, den Sternen, dem Himmel und zögerte doch, eines der Geschäfte zu betreten. Ich muss Geld für die Steuern zurücklegen!

Joséphine verlor nicht leicht den Kopf.

Und doch … Innerhalb einer Stunde hatte sie ein Drittel ihres Schecks ausgegeben; ihr war schon ganz schwindlig. Es ist so verführerisch, alles zu nehmen: Zusatzausstattung, Kundendienst, ein Extra, das gerade im Angebot ist. Die Verkäufer schwirren um einen herum und betören einen mit sanften Gesängen wie einst die Sirenen Odysseus. Sie war diese Aufmerksamkeit nicht gewohnt, wagte nicht, Nein zu sagen, errötete, stotterte eine Frage, die rasch beiseite gewischt wurde, denn der Verkäufer hatte längst das leichte Opfer gewittert und steuerte sie von Versuchung zu Versuchung.

Für ein paar Euro mehr würde man ihr die erforderlichen Programme auf dem Computer installieren, für ein paar Euro mehr würde man ihr den DVD-Player regionalcodefrei schalten, für ein paar Euro mehr würde man ihr die Ware nach Hause liefern, für ein paar Euro mehr würde sich die Garantie auf fünf Jahre verlängern, für ein paar Euro mehr … Wie im Rausch antwortete Joséphine ja, natürlich, ja, gern, ja, Sie haben recht, ja, Sie können tagsüber liefern, ich bin immer da, wissen Sie, ich arbeite zu Hause. Am liebsten während der Schulstunden, damit meine Töchter nicht zu Hause sind, es soll doch
eine Weihnachtsüberraschung werden. Kein Problem, Madame, während der Schulstunden, wie Sie wünschen …

Ein wenig benommen, ein wenig besorgt hatte sie das Geschäft verlassen, doch dann hatte sie in der Menge ein kleines Mädchen gesehen, das Zoé ähnelte und mit glänzenden Augen das Schaufenster eines Spielzeugladens betrachtete. Ihr Herz hatte schneller geschlagen. Genau so werden meine Mädchen schauen, wenn sie ihre Geschenke auspacken, und diese begeisterten Gesichter werden mich zur glücklichsten Frau der Welt machen …

Sie war zu Fuß nach Hause gegangen und hatte sich gegen den Wind gestemmt, der durch die breiten Straßen der Défense peitschte. Es war halb fünf, es dämmerte bereits, und auf ihrem Weg leuchteten nach und nach die bleichen Straßenlaternen auf. Sie schlug den Mantelkragen hoch – ach, ich hätte mir auch einen wärmeren Mantel kaufen können – und senkte den Kopf, um sich vor dem eisigen Wind zu schützen. Er hat von einer weiteren Übersetzung gesprochen, und von dem Honorar kaufe ich mir dann einen Mantel. Den hier hat mir Antoine schon vor zehn Jahren geschenkt! Kurz nachdem wir nach Courbevoie gezogen sind …

Er kommt Weihnachten nicht nach Hause. Das erste Weihnachtsfest ohne ihn …

Neulich hatte sie in der Bibliothek in einem Buch über Kenia geblättert. Sie hatte nachgesehen, wo Mombasa und Malindi lagen. Der Text hatte von den weißen Stränden, den alten Häusern in Malindi, den kleinen Handwerkerläden und den liebenswürdigen Menschen geschwärmt. Und was ist mit Mylène? Ist die etwa liebenswürdig?, hatte sie vor sich hin gegrummelt und das Buch zugeschlagen.

Der Mann im Dufflecoat kam nicht mehr. Er hatte seine Recherchen offenbar abgeschlossen. Er schlenderte durch die Straßen von Paris und ließ eine hübsche Blondine ihre Hand in seine Tasche schieben …

Wenn sie in der Bibliothek ankam, legte sie ihre Bücher auf den Tisch und sah sich nach ihm um. Dann begann sie zu arbeiten. Hob den Kopf, suchte nach ihm, sagte sich, er ist gerade gekommen, er beobachtet mich heimlich …

Aber er kam nicht mehr.

Unten im Hausflur begegnete sie Madame Barthillet, die sie anrempelte,
ohne sie zu sehen. Joséphine wich bei ihrem Anblick unwillkürlich zurück. In ihren Augen flackerte ein Ausdruck wie von einem gehetzten Tier. Sie sah zu Boden, als sie Joséphine bemerkte, und ging an ihr vorbei, den Blick starr auf ihre Schuhe geheftet. Keine von beiden sagte etwas. Joséphine wagte nicht, sie zu fragen, wie es ihrer Familie gehe. Sie hatte gehört, dass Monsieur Barthillet ausgezogen war.

Ihre gute Laune war verflogen. Als sie die Wohnungstür öffnete, hörte sie das Telefon klingeln, und müde ging sie ran.

Es war Monsieur Faugeron. Er gratulierte ihr zu dem Scheck, den sie bei der Bank eingelöst hatte, und dann sagte er etwas, das sie nicht sofort verstand. Sie bat ihn, einen Moment zu warten, zog ihren Mantel aus, legte die Handtasche zur Seite, und nahm das Telefon wieder auf.

»Dieser Scheck kommt gerade recht, Madame Cortès. Sie sind seit drei Monaten im Minus …«

Joséphines Mund wurde trocken, ihre Finger umklammerten das Telefon, sie brachte kein Wort heraus. Im Minus! Seit drei Monaten! Aber sie hatte doch alles durchgerechnet: Das Ergebnis war positiv.

»Ihr Mann hat vor seiner Abreise nach Kenia ein Konto auf seinen Namen eröffnet. Er hat einen hohen Kredit aufgenommen und noch keine der Raten gezahlt, die seit dem 15. Oktober fällig geworden sind…«

»Einen Kredit? Antoine? Aber …«

»Auf seinen eigenen Namen, Madame Cortès, aber Sie haften dafür. Er hat zugesichert, die Raten zu zahlen und … Sie müssen doch die entsprechenden Unterlagen unterschrieben haben, Madame Cortès! Wissen Sie das nicht mehr?«

Joséphine versuchte sich zu erinnern, und ihr fiel ein, dass Antoine sie tatsächlich vor seiner Abreise zahlreiche Bankformulare hatte unterschreiben lassen. Er hatte von einem Plan gesprochen, einer Investition, der Absicherung ihrer Zukunft und davon, dass man hin und wieder Risiken eingehen müsse. Das war Anfang September gewesen. Sie hatte ihm vertraut. Sie hatte in all den Jahren nie gelesen, was sie unterschrieb.

Wie in einem bösen Traum lauschte sie den Erklärungen des Bankberaters. Zitterte im bleichen Flurlicht. Ich sollte die Heizung höher
stellen, es ist zu kalt. Mit zusammengebissenen Zähnen kauerte sie auf dem Stuhl neben dem Telefonschränkchen, den Blick starr auf den verschlissenen Teppichboden gerichtet.

»Sie haften für seine Schulden, Madame Cortès. Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen … Also, wenn Sie in der Bank vorbeikommen wollen, können wir über eine Anpassung der Raten reden … Sie könnten auch Ihren Stiefvater um Hilfe bitten …«

»Niemals, Monsieur Faugeron, niemals!«

»Aber, Madame Cortès, früher oder später müssen Sie …«

»Das schaffe ich auch alleine, Monsieur Faugeron, das schaffe ich schon …«

»Nun ja, vorerst füllt dieser Scheck über achttausendundzwölf Euro die Lücke, die Ihr Mann hinterlassen hat … Die Höhe der monatlichen Raten beläuft sich auf eintausendfünfhundert Euro, Sie können selbst ausrechnen, wie lange es reicht …«

»Ich habe heute Nachmittag Weihnachtseinkäufe gemacht«, stammelte Joséphine. »Für die Mädchen, Weihnachtsgeschenke für die Mädchen … Ich habe einen Computer gekauft und … Warten Sie, ich habe die Kreditkartenbelege hier …«

Sie wühlte in ihrer Handtasche, riss ihr Portemonnaie heraus, öffnete es hastig und zog die Belege heraus. Zählte langsam die Beträge zusammen und nannte sie ihrem Bankberater.

»Das wird knapp, Madame Cortès … Vor allem, wenn er die Rate vom 15. Januar auch nicht bezahlt … Ich möchte Ihnen so kurz vor Weihnachten keine unnötige Angst machen, aber es wird sehr knapp.«

Joséphine wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Ihr Blick fiel auf den Küchentisch, wo ihre Schreibmaschine stand, eine alte IBM mit Kugelkopf, die Chef ihr überlassen hatte.

»Ich werde die Raten schon aufbringen, Monsieur Faugeron. Geben Sie mir nur ein bisschen Zeit. Mir wurde heute Morgen ein weiterer gut bezahlter Auftrag versprochen. Es kann sich nur noch um Tage handeln …«

Sie redete einfach drauflos, verzettelte sich.

»Es hat noch keine Eile, Madame Cortès. Wir können Anfang Januar einen neuen Termin vereinbaren, wenn Sie möchten, vielleicht wissen Sie dann ja schon mehr…«


»Danke, Monsieur Faugeron, ich danke Ihnen.«

»Also dann, Madame Cortès … und nehmen Sie es nicht zu schwer, Sie schaffen das schon! Versuchen Sie, über die Feiertage nicht daran zu denken. Haben Sie irgendwelche Pläne?«

»Ich fahre zu meiner Schwester nach Megève«, antwortete Joséphine benommen wie ein angezählter Boxer.

»Es tut gut, nicht allein zu sein, Familie zu haben … Dann wünsche ich Ihnen frohe Weihnachten, Madame Cortès.«

Joséphine legte auf und wankte hinaus auf den Balkon. Sie hatte sich angewöhnt, in schwierigen Situationen dort Zuflucht zu suchen. Vom Balkon aus schaute sie zu den Sternen auf. Ein Funkeln oder eine Sternschnuppe interpretierte sie als Zeichen dafür, dass sie erhört wurde und der Himmel über sie wachte. An diesem Abend kniete sie auf dem Betonboden nieder, faltete die Hände, blickte zum Himmel auf und betete: »Liebe Sterne, bitte macht, dass ich nicht mehr allein bin, macht, dass ich nicht mehr arm bin, macht, dass ich nicht länger von allen Seiten bedrängt werde. Ich bin müde, so müde … Liebe Sterne, allein bringt man doch nichts Ordentliches zustande, und ich bin so allein. Schenkt mir Frieden und innere Stärke und schenkt mir denjenigen, auf den ich heimlich warte. Es ist mir egal, ob er groß oder klein ist, reich oder arm, schön oder hässlich. Schenkt mir einen Mann, der mich liebt und den ich liebe. Wenn er traurig ist, werde ich ihn zum Lachen bringen, wenn er zweifelt, werde ich ihn aufrichten, wenn er kämpft, werde ich an seiner Seite sein. Ich verlange nichts Unmögliches von euch, ich bitte euch nur um einen Mann, denn, wisst ihr, Sterne, die Liebe ist doch der größte Reichtum eines Menschen … Die Liebe, die man schenkt und die einem selbst geschenkt wird. Und ohne diesen Reichtum kann ich nicht leben …«

Sie neigte den Kopf und versank in ein endloses Gebet.

 



Marcel Grobzs Büroräume lagen in der Avenue Niel 75, nicht weit von der Place de l’Étoile einerseits und dem Boulevard Périphérique andererseits. »Hier das Ambiente, da die Kohle«, erklärte er lachend, wenn er Besucher durch sein Reich führte, beziehungsweise »hier kommt das Zeug zu einem Cent rein und geht zu zehn Euro wieder raus«, wenn er mit René allein war.


Vor Jahren hatte er ein dreistöckiges Gebäude in einem gepflasterten Innenhof gekauft, an dessen Mauer sich eine Glyzinie emporrankte. Sie war ihm gleich aufgefallen. Der junge Marcel Grobz suchte einen luftig und bürgerlich anmutenden Sitz für seine Firma. »Mein Gott!«, hatte er beim ersten Blick auf dieses Ensemble gerufen, das man ihm günstig zum Kauf anbot. »Das ist ja perfekt!« Und er strahlte wie ein Honigkuchenpferd. »Hier sieht’s ja aus wie in einem Karmeliterkloster! Hier werden die Leute respektvoll mit mir reden, und sie werden abwarten, wenn ich mal mit einer Rate in Verzug komme! Dieser Ort hat was Biederes und Beschauliches, hier weiß man gleich, das ist eine ehrliche, erfolgreiche Firma.«

Er hatte alles gekauft, das Gebäude und das Lager, den Hof und die Glyzinie und ein paar alte Stallungen mit zerbrochenen Fensterscheiben, die er zu weiteren Geschäftsräumen hatte umbauen lassen.

Hier in der Avenue Niel 75 hatte der steile Aufstieg seiner Firma begonnen.

Und hier war auch eines schönen Tages im Oktober 1970 René Lemarié hereinspaziert, ein Bursche, zehn Jahre jünger als er, dessen schmale Jungmädchentaille sich zu wahren Karyatidenschultern weitete. Er hatte einen kahl geschorenen Kopf, seine Nase war nach einem Bruch schief zusammengewachsen, und sein Gesicht leuchtete ziegelrot. Was für ein Kerl!, hatte Marcel gedacht, während er Renés Argumenten lauschte, der eine Stelle suchte. »Ich will ja nich angeben, aber ich kann alles. Und ich trödel nich rum. Ich hab keinen großen Namen und bin auch kein studierter Ingenieur, aber Sie können mich garantiert brauchen. Geben Sie mir ’ne Chance, und Sie werden mich noch anflehen zu bleiben.«

René hatte kurz zuvor geheiratet. Seine Frau Ginette, eine kleine, quirlige Blondine, bekam Arbeit im Lager, wo sie ihrem Mann unterstellt war. Sie fuhr die Gabelstapler, klapperte auf der Schreibmaschine, zählte gewissenhaft die Container und überprüfte ihren Inhalt. Sie wäre gern Sängerin geworden, aber das Leben hatte anders entschieden. Als sie René kennenlernte, sang sie im Backgroundchor von Patricia Carli und hatte sich entscheiden müssen: René oder das Mikrofon. Sie hatte René gewählt, aber hin und wieder überkam es sie immer noch, und sie schmetterte unter den großen Glasfenstern
des Lagers aus voller Brust: »Arrête, arrête! Ne me touche pas! Je t’en supplie, aie pitié de moi! Je ne peux plus, plus suporrrrter avec une autre te parrrrtager … D’ailleurs, demain tu te marrries, elle a de l’archent, elle est cholie! Elle a tou-ou-tes les qualités, mon seul défaut, c’est de t’aimer!!!« Sie machte Stimmübungen und stellte sich einen Saal voller jubelnder Zuschauer zu ihren Füßen vor. Sie war auch als Backgroundsängerin für Rocky Volcano, Dick Rivers und Sylvie Vartan aufgetreten. Jeden Samstagabend veranstalteten René und Ginette zu Hause Karaoke. Ginette war in den Sechzigern stecken geblieben, trug Ballerinas, Caprihosen mit Vichy-Karos und eine Frisur wie Sylvie zur Zeit des kurzen blauen Kleids von Réal und der Margerite hinterm Ohr. Sie besaß eine vollständige Sammlung von Salut les copains und Mademoiselle Âge tendre und blätterte in den Zeitschriften, wenn die Sehnsucht nach der guten alten Zeit sie überkam.

Marcel hatte René und Ginette ein paar Räume über den ehemaligen Stallungen vermietet. Sie hatten sie zu einer Wohnung umgebaut und dort ihre drei Kinder, Eddy, Johnny und Sylvie, großgezogen.

Als Marcel René einstellte, hatte er die genaue Definition seiner Aufgaben auf später verschoben. »Ich fange gerade erst an, und Sie machen mit!« Seitdem waren die beiden Männer miteinander verflochten wie die knorrigen Äste der Glyzinie.

Zwar sahen sie sich nur selten außerhalb des Büros, aber es verging kein Tag, ohne dass Marcel bei René vorbeischaute und ihm die Schirmmütze vom Kopf zog, woraufhin René, in Latzhose, eine Kippe zwischen den Lippen, brummte: »Alles klar, Alter?«

René führte eine genaue Bestandsliste aller Waren, notierte die Ein- und Ausgänge, die Angebote und die Artikel, die nicht liefen und die sie loswerden mussten: »Das Zeug da machst du zu ’nem Angebot des Monats. Verscherbel es an die ganzen Trottel, Snobs und faulen Säcke, die sich in deinen Läden rumtreiben, aber hier will ich’s nich mehr sehen! Und wenn du die Fließbänder in Tsing-Tsing oder Petropawlowsk in Gang gesetzt hast, dann halt sie gefälligst wieder an. Oder du verdienst dein Geld bald mit Stepptanzen in der Métro. Keine Ahnung, was dich geritten hat, als du dreißig Paletten davon bestellt hast, aber da hatte dir wohl gerade einer ins Hirn geschissen!«


Marcel blinzelte, hörte zu und befolgte fast immer Renés Rat.

Zusätzlich zur Verwaltung des Lagers in der Avenue Niel war René auch für die Verteilung der Waren auf die verschiedenen Läden in Paris und in der Provinz zuständig, er führte die Aufsicht über die Warenbestände und bestellte die Artikel nach, die ausgegangen waren oder demnächst ausgehen würden. Jeden Abend ging Marcel, ehe er nach Hause fuhr, nach unten ins Lager, um mit René ein Glas Rotwein zu trinken. René holte Wurst, Camembert, ein Baguette und gesalzene Butter heraus, und die beiden Männer plauderten, während sie durch die großen Fenster der Halle die Glyzinie betrachteten. Sie hatten sie klein und bescheiden kennengelernt, aber jetzt, nach fast dreißig Jahren, wand sie sich vor Behagen, schwang sich in kühnen Bögen empor und wucherte fröhlich unter ihren begeisterten Blicken.

Doch seit einem Monat kam Marcel nicht mehr hinunter zu René.

Wenn er kam, dann nur, weil es ein Problem gab, weil man aus einem der Läden angerufen hatte, um sich zu beschweren; mürrisch stürmte er ins Lager, bellte eine Frage, blaffte eine Anweisung und verschwand wieder, ohne René auch nur einmal in die Augen zu sehen.

Anfangs war René beleidigt. Er ignorierte Marcel. Ließ Ginette an seiner Stelle antworten. Wenn Marcel schimpfend angestampft kam, stieg René auf einen Gabelstapler und fuhr ans andere Ende des Lagers, um seine Kisten zu zählen. Dieses Theater dauerte drei Wochen. Drei Wochen ohne Wurstscheiben und ohne einen Schluck Rotwein. Ohne vertrauliche Gespräche vor den Ranken der Glyzinie. Dann erkannte René, dass er genau so reagierte, wie sein Freund es sich erhoffte, und Marcel ihm nicht von sich aus die Bude einrennen würde.

Eines Tages schluckte er seinen Stolz hinunter und ging nach oben, um Josiane zu fragen, was mit dem Alten los sei. Zu seiner großen Überraschung holte er sich bei ihr eine Abfuhr.

»Frag ihn doch selbst, zwischen uns herrscht Funkstille! Der behandelt mich wie Luft.«

Sie sah aus wie das wandelnde Elend. Abgemagert, blass, mit einem Hauch von Rouge als hilflosem Verschönerungsversuch auf den Wangen. Alles nur billige Tünche, dachte René, das ist nicht das Rosa, das vom Herzen kommt.

»Isser in seinem Büro?«


Josiane nickte bejahend in Richtung Bürotür.

»Allein?«

»Allein … Nutz die Gelegenheit, kommt ja selten genug vor. Der Zahnstocher hat sich hier eingenistet. Die hockt die ganze Zeit bei ihm rum!«

René öffnete die Tür zu Marcels Büro und überraschte ihn dabei, wie er zusammengesunken auf seinem Stuhl saß und mit gesenktem Kopf an einem Stück Stoff schnupperte.

»Testest du’n neues Produkt?«, fragte er, ging um den Schreibtisch herum und zog seinem Freund das Ding aus den Händen. »Was’n das?«, fragte er erstaunt.

»Eine Strumpfhose …«

»Machst du jetzt auch noch in Strumpfhosen?«

»Nein …«

»Himmel noch mal, was schnüffelst du dann an’nem Fetzen Nylon rum?«

Marcel warf ihm einen unglücklichen, wütenden Blick zu. René setzte sich ihm gegenüber auf den Schreibtisch, sah ihm geradewegs in die Augen und wartete.

Fernab seiner Büros und seines finanziellen Erfolgs wurde Marcel wieder zu dem ungehobelten, flegelhaften Jungen von einst, der sich abends in den Straßen von Paris herumtrieb, ehe er nach Hause ging, wo niemand auf ihn wartete. Nur um des Aufstiegs willen, um reich und mächtig zu werden, hatte er seine Leidenschaften zügeln können. Doch nachdem er dieses Ziel erreicht hatte, war sein Gespür fürs Leben verschwunden. Er jonglierte immer noch mit Zahlen, Fabriken und Kontinenten, so wie eine erfahrene Köchin Eiweiß zu Schnee schlägt, ohne überhaupt hinzusehen, aber für alles andere hatte er sein Fingerspitzengefühl verloren. Je erfolgreicher er wurde, desto verletzlicher wurde er auch. Er verlor seine Bauernschläue. Er verlor die Orientierung. War er geblendet vom Geld, von der Macht, die ihm sein Vermögen verlieh? Oder im Gegenteil völlig betäubt davon, weil er nicht verstand, wie er es geschafft hatte, so weit zu kommen? Hatte er sein Können und den Instinkt eingebüßt, den ihm die Gier des Anfängers verliehen hatte, war er in Luxus und Bequemlichkeit versunken? René begriff einfach nicht, wie ein Mann, der chinesischen und
russischen Kapitalisten die Stirn bot, sich von Henriette Grobz dermaßen übers Ohr hauen lassen konnte.

René war von Anfang an gegen Marcels Hochzeit mit Henriette gewesen. Der Vertrag, den sie ihn am Tag vor ihrer Hochzeit hatte unterschreiben lassen, war in seinen Augen nichts anderes als eine Geiselnahme. Marcel saß in der Falle. Gütertrennung, damit sie bei einem Konkurs nicht haftete, aber gegenseitige Erbeinsetzung, sodass sie im Falle von Gewinnen alles erben würde. Und als Sahnehäubchen die Position als Vorsitzende des Verwaltungsrats seiner Firma. Er konnte keine Entscheidung mehr ohne sie treffen. Gefesselt war er, sein Kumpel Marcel, fein säuberlich verschnürt wie eine Salami! »Ich möchte nicht, dass es den Anschein hat, ich würde dich nur deines Geldes wegen heiraten«, hatte sie behauptet, »ich will mit dir zusammenarbeiten. Teil der Firma sein. Ich habe so viele neue Ideen!« Marcel hatte alles geschluckt. »Das ist der absolute Irrsinn!«, hatte René gebrüllt, als er von den Vertragsbedingungen erfahren hatte. »Betrug ist das! Da kann sie dir gleich ’ne Knarre an den Kopf halten und deine Kohle kassieren! Das ist keine Frau, das is ’n eiskalter Gangster. Und du glaubst immer noch, dass sie dich liebt, du Vollidiot? Die Alte schneidet dir mit ihrer Nagelschere die Eier ab. Ich glaub’s nich, wo ist dein Hirn geblieben?« Marcel hatte mit den Schultern gezuckt. »Wir wollen ein Baby, und dann geht sowieso alles an den Kleinen!«

»Die soll’n Baby von dir kriegen? Du träumst wohl!«

Beleidigt hatte Marcel das Lagertor hinter sich zugeschlagen.

Damals hatten sie über einen Monat nicht mehr miteinander geredet. Und nachdem sie sich wieder versöhnt hatten, waren sie sich einig gewesen, dieses Thema nie wieder anzusprechen.

Und jetzt war es Josiane, die ihn dermaßen meschugge machte, dass er an einer alten Strumpfhose schnüffelte.

»Soll das noch lange so weitergehen? Ich sag dir was, hängst rum wie’n Schluck Wasser in der Kurve …«

»Ich hab einfach zu nichts mehr Lust …«, antwortete Marcel, und aus seiner Stimme sprach die Resignation eines Mannes, dem das Leben alles genommen hat und der sich widerspruchslos in sein Elend fügt.

»Heißt das, du willst ab jetzt nur noch rumsitzen und warten, bis du unter die Erde kommst?«


Marcel antwortete nicht. Er hatte abgenommen, und seine Wangen hingen wie zwei schlaffe Beutel herab. Er war zu einem stumpfsinnigen, bleichen Greis geworden, der aussah, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Seine geröteten Augen schimmerten feucht.

»Reiß dich gefälligst zusammen, Marcel, das is ja jämmerlich. Fehlt nich mehr viel, und man kriegt das Grausen. Wo bleibt dein Stolz?«

Bei dem Wort »Stolz« zuckte Marcel Grobz mit den Schultern. Er sah René aus wässrigen Augen an und hob die Hand, als wollte er sagen: Wozu denn noch?

René starrte ihn ungläubig an. Das konnte doch nicht derselbe Mann sein, der ihm die Kunst des Krieges im Geschäftsleben gepredigt hatte. Seine Abendschule nannte Marcel das. René hatte den Verdacht, dass er vor allem sich selbst überzeugen und Mut machen wollte, wenn er mit lauter Stimme seine Theorien verkündete. »Je kühler du rechnest, desto weiter kommst du. Keine Gefühle, mein Junge. Sei ein eiskalter Killer! Um von Anfang an klarzustellen, wer das Sagen hat, musst du gleich einen großen Coup landen. Schmeiß ’nen Quertreiber raus oder vernichte einen Konkurrenten, dann werden sie dich für den Rest deines Lebens fürchten!« Oder: »Es gibt drei Wege zum Erfolg: Stärke, Genie oder Korruption. Korruption ist nicht mein Ding, ein Genie bin ich nicht, also … bleibt mir nur noch die Stärke! Weißt du, was Balzac geschrieben hat? ›Man muss entweder wie eine Kanonenkugel in die Menschenmasse einschlagen oder sich wie eine Seuche hineinschleichen.‹ Gut gesagt, findest du nicht?«

»Woher kennst du das denn? Du bist doch nie zur Schule gegangen?«

»Henriette, mein Junge, Henriette! Sie schreibt mir Karteikarten, damit ich bei Geschäftsessen nicht so blöd dastehe. Die lern ich auswendig und sag sie auf.«

Ein dressierter Pudel, hatte René gedacht. Aber er hatte nichts gesagt. Damals war Marcel noch stolz. Stolz darauf, Henriette am Arm zu haben und Zitate auswendig zu lernen, um bei Geschäftsessen einen guten Eindruck zu machen. Damals, in der guten alten Zeit. Er hatte alles: Erfolg, Geld und die Frau, die er wollte. Was stimmt denn hier nicht?, fragte er René und schlug ihm auf den Rücken. Ich hab alles, alter Junge! Einfach alles! Und wer reitet bald auf meinem
Schoß? Marcel junior höchstpersönlich. Mit den Händen zeichnete er ein Babyköpfchen in die Luft, ein Sabberlätzchen, eine Kinderrassel und lächelte dabei verzückt. Marcel junior! Ein Erbe. Ein kleiner Junge, dem er eines Tages das Steuer übergeben könnte. Auf den warteten sie heute noch!

Manchmal bemerkte René, wie Marcel seine Kinder ansah. Er winkte ihnen zu, und es schien, als sei seine Hand bleischwer, als verabschiede er sich von einem Traum.

René schnippte die Zigarettenasche weg, die auf seine Latzhose gefallen war, und dachte, dass sich in jedem Sieger auch ein Besiegter verbarg. Zu einem Leben gehört nicht nur das, was man erreicht hat, sondern auch das, was unterwegs dran glauben musste. Marcel hatte Geld und Erfolg, aber die Liebe und das Kind waren auf der Strecke geblieben. Er selbst hatte Ginette und die drei Kinder, aber dafür keinen müden Cent auf der hohen Kante.

»Los, red schon … Was is los? Und wehe, deine Geschichte taugt nix, bei der Fresse, mit der du seit ’nem Monat durch die Gegend läufst.«

Marcel zögerte, zog müde ein Augenlid hoch und machte schließlich reinen Tisch. Er erzählte seinem Freund alles: Chaval und Josiane beim Kaffeeautomaten, Henriette, die seitdem von ihm verlangte, Josiane zu feuern, und dass er selbst alle Freude am Leben und am Geschäftemachen verloren hatte.

»Ich muss mich sogar zwingen, morgens ’ne Hose anzuziehen. Am liebsten würd ich den ganzen Tag im Bett bleiben und die Blümchen am Vorhang zählen. Ich hab keine Lust mehr, alter Junge. Ist doch ganz einfach: Als ich die zwei gesehen hab, wie sie zusammenkleben, da hat’s mir meine Geburtsurkunde mitten in die Visage geknallt! Solange ich sie im Arm hatte, hab ich mir was vorgemacht, ich hab mir eingeredet, ich wär’n toller Hecht, die Welt wär zu klein für mich, ich würd ’ne neue chinesische Mauer bauen und ’ne Million kleine Chinesen fertigmachen! Ist echt nicht schwer – ich hab tatsächlich gefühlt, wie meine Haare wieder anfingen zu wachsen. Aber dann reicht ein einziges Bild, meine Choupette in den Armen von’nem anderen, Jüngeren, Schlankeren, Fitteren, und ich werd wieder kahl und fahr mit meinem Seniorenticket durch die Gegend! Von einem Moment
auf den anderen! Ich hab die Flossen hängen lassen, und mir war alles egal…«

Er fegte mit der Hand über seinen Schreibtisch und schleuderte Akten und Telefone auf den Boden.

»Was soll das alles hier noch, kannst du mir das verraten? Heiße Luft, Bluff, Fassade!«

Und als René schwieg, fuhr er fort: »So viele Jahre hab ich geschuftet, und wofür? Für ’n Scheißdreck! Du hast wenigstens deine Kinder, Ginette und ein Zuhause, wo sie abends auf dich warten … Ich hab meine Bilanzen, meine Kunden und meine Container mit Billigschrott. Ich schlaf auf’nem Sofa, ich ess am Ende des Tischs, ich furz und rülps nur, wenn’s keiner hört. Ich trag zu enge Hosen. Soll ich dir was sagen? Die schmeißt mich nur deshalb nicht raus, weil ich ihr noch nützlich sein kann, aber wenn’s damit erst mal vorbei ist …«

Er deutete ein Kügelchen an, das er mit dem Finger wegschnipste, und ließ sich schwer auf seinen Stuhl zurücksinken.

René schwieg einen Moment, dann begann er zu sprechen, ganz sanft, wie zu einem wütenden, bockigen Kind, das nicht zuhören will.

»Ich seh nur, dass es deiner Choupette auch nich besser geht als dir. Ihr seid wie zwei Robben, die auf dem Packeis gestrandet sind und sich gegenseitig die kalte Schulter zeigen. Sie und Chaval, das war doch nix Ernstes! ’N heißer Schub im Kreuz,’n Versuch, den Frühling herzuzaubern,’n Sahnestückchen, das einen anlacht und das man sich schnell mal hinter der Theke genehmigt. Erzähl mir nich, dass dir so was noch nie passiert ist.«

»Bei mir ist das was anderes«, protestierte Marcel wütend und schlug mit voller Wucht auf die Schreibtischplatte.

»Weil du’n Kerl bist? Vergiss es, Marcel, das Argument ist von anno Toback. Ob du’s glaubst oder nicht, die Frauen haben sich verändert. Die sind mittlerweile genau wie wir, und wenn ihnen so’n kleiner, gelackter Chaval am Arsch hängt, dann gönnen sie sich auch mal ’nen kleinen Spaß nebenbei, aber das hat doch überhaupt nix zu bedeuten. ’N Fliegenschiss ist das. Josiane mag dich! Brauchst doch nur zu sehen, mit welcher Elendsmiene sie hinter ihrem Schreibtisch sitzt. Hast du sie wenigstens mal angeguckt? Nein. Du marschierst stocksteif an ihr vorbei und siehst nix vor lauter Stolz. Hast du nicht gemerkt, wie dürr
sie geworden ist, dass die Pullis an ihr rumschlackern und ihre Haare seit Wochen keinen Friseur mehr gesehen haben? Hast du nicht gemerkt, dass sie sich die Backen rosa anpinselt? Das ist doch alles nur noch Schminke, sie kauft das Zeug im Sechserpack bei Monoprix, weil man sie sonst nicht mehr vom Bidet unterscheiden könnte!«

Stur und traurig schüttelte Marcel den Kopf. Also sprach René weiter auf ihn ein, mischte Spott und Mitgefühl, appellierte an Bauch und Verstand, um seinen alten Freund, der sich mit seiner Nylonstrumpfhose zu erdrosseln drohte, wieder ein wenig aufzurichten.

Plötzlich kam ihm ein Gedanke, und ein Funkeln trat in seine Augen.

»Du willst ja nich mal wissen, warum ich raufgekommen bin, obwohl ich geschworen hatte, kein Wort mehr mit dir zu reden. Du bist es dermaßen gewohnt, dass dir die Leute in den Arsch kriechen, dass du dich nicht mal mehr wunderst, wenn ich dir bis in dein Büro hinterherlaufe. Wenn du so weitermachst, bin ich bald richtig angefressen!«

Marcel sah ihn an und rieb sich mit einer Hand den Nacken.

»Tut mir leid … Wolltest du mir was sagen?«, fragte er und spielte mit einem Stift, der der Flutwelle, die seinen Schreibtisch leergefegt hatte, entgangen war.

René verschränkte die Arme und verkündete Marcel in aller Seelenruhe, dass seine größte Sorge Wirklichkeit zu werden drohte: Die Chinesen hatten seine Anweisungen falsch abgeschrieben. Sie hatten Zentimeter mit englischen Fuß verwechselt!

»Ich hab’s gerade gemerkt, als ich die Bestelllisten für deine Fabrik in der Nähe von Peking überprüft hab. Die haben alles falsch verstanden, und wenn du das Schlimmste verhindern willst, solltest du dir das lieber schnellstens ansehen und dich dann hinters Telefon klemmen.«

»Verdammte Scheiße!«, donnerte Marcel. »Da geht’s um Milliarden! Und das sagst du mir erst jetzt.«

Er sprang auf, packte Jacke und Brille und stürmte hinaus ins Treppenhaus.

René folgte ihm, und als er an Josianes Schreibtisch vorbeikam, befahl er: »Schnapp dir’nen Stift und deinen Block und komm …’S gibt Ärger bei den Schlitzaugen!«


Josiane gehorchte, und zu dritt rannten sie nach unten.

Renés Büro war ein kleiner, fast vollständig verglaster Nebenraum des Lagers. Ursprünglich sollte er als Umkleideraum dienen, doch dann hatte René ihn mit Beschlag belegt, weil er fand, dass sei viel praktischer, um den Warenein- und -ausgang zu überwachen. Und seitdem war der Raum Renés Heiligtum.

Es war das erste Mal, dass Josiane und Marcel einander seit dem Vorfall beim Kaffeeautomaten von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden. René öffnete die Rechnungsbücher auf seinem Schreibtisch und schlug sich gegen die Stirn.

»Ach, verdammt!«, rief er. »Ich hab das andere vergessen … das Wichtigste! Es liegt noch vorne am Tor. Wartet hier, ich hol es schnell.«

Er verließ das Büro, nahm den Schlüssel aus seiner Tasche, und – klick, klack – hatte er die beiden eingeschlossen. Dann ging er, sich die Hände reibend, davon und schnippte mit den Schnallen seiner Latzhose.

Josiane und Marcel blieben im Büro und warteten. Josiane legte eine Hand auf den Heizkörper und zog sie jäh zurück: Er war glühend heiß! Vor Überraschung schrie sie leise auf.

»Hast du was gesagt?«, fragte Marcel.

Sie schüttelte den Kopf. Wenigstens hatte er sie dabei angesehen. Endlich wandte er ihr wieder das Gesicht zu und drehte sich nicht mit gerümpfter Nase weg.

»Nein … Nur die Heizung, sie ist so heiß …«

»Ach so …«

Wieder senkte sich Schweigen auf sie herab. Man hörte nur das Geräusch der Gabelstapler, die Rufe der Arbeiter, die einander dirigierten  – rechts, links, höher  –, und die Flüche, die losbrachen, wenn durch ein abruptes Manöver die ganze Ladung auf den Boden zu kippen drohte.

»Was treibt der denn?«, brummte Marcel und sah aus dem Fenster.

»Der treibt gar nichts. Der wollte uns nur zusammen in einen Raum sperren, und das hat er geschafft! Seine Geschichte von der vermasselten Bestellung war erstunken und erlogen.«

»Meinst du?«


»Versuch doch mal rauszukommen … Ich bin sicher, er hat abgeschlossen. Eingebuchtet hat der uns wie die Panzerknacker.«

Marcel legte eine Hand an die Bürotür, drehte den Knauf in sämtliche Richtungen, rüttelte ihn, doch die Tür blieb zu. Er schimpfte und versetzte ihr einen Fußtritt.

Josiane lächelte.

»Ich hab auch noch was anderes zu tun, verdammt noch mal!«, fluchte Marcel.

»Glaubst du, ich nicht? Hältst du uns vielleicht für den Club Med?«

Im Büro war es warm und stickig. Es roch nach kaltem Zigarettenrauch, bis zum Anschlag aufgedrehter Elektroheizung und feuchter Wolle. Josiane rümpfte die Nase und schnüffelte vorsichtig. Sie beugte sich über den Schreibtisch und entdeckte einen alten Pullover mit Rautenmuster, der über der Rückenlehne des Stuhls hing und direkt an der Heizung trocknete. Er hat vergessen, ihn mitzunehmen, er wird sich noch erkälten! Sie drehte sich zur Glyzinie um, und in diesem Moment sah sie den Zahnstocher, der in seinem üblichen Stechschritt anmarschiert kam.

»Verdammt, Marcel! Der Zahnstocher!«, zischte sie.

»Los, duck dich«, antwortete Marcel, »falls sie hier vorbeikommt.«

»Und warum sollte ich mich ducken? Wir tun doch nichts Verbotenes.«

»Runter mit dir, sag ich! Gleich sieht sie uns noch.«

Er zog sie an sich, und zusammen sanken sie zu Boden und kauerten sich vor das niedrige Mäuerchen.

»Warum hast du solche Angst vor ihr?«, wollte Josiane wissen.

Marcel verschloss ihr mit einer Hand den Mund und presste sie mit dem Arm an seine Brust.

»Du vergisst, dass sie am Ende alles unterschreibt.«

»Weil du so blöd warst, sie unterschreiben zu lassen.«

»Hör auf, ständig alles umkrempeln zu wollen.«

»Dann hör du auf, dich von ihr übern Tisch ziehen zu lassen!«

»Jetzt reicht’s aber! Du willst mir hier doch wohl keine Predigt halten … Neulich beim Kaffeeautomaten warst du nicht so superschlau, was? Ganz schwach und hingebungsvoll in den Armen von diesem Schönling, der seine eigene Mutter für’nen Goldzahn verkaufen würde!«


»Ich hab mir nur ’nen Kaffee geholt … Das war alles.«

Marcel blieb die Luft weg.

»Hingst du vielleicht nicht diesem Chaval am Hals?«, protestierte er mit gepresster, beinahe tonloser Stimme.

»Du hast ja recht, wir haben ’n bisschen rumgemacht. Aber damit wollte ich dich bloß eifersüchtig machen.«

»Das hast du geschafft.«

»Ja … das hab ich geschafft. Und seitdem redest du nicht mehr mit mir!«

»Na ja, weil … das hatte ich nicht von dir erwartet …«

»Was hattest du denn erwartet? Dass ich brav rumsitze und dir für deine alten Tage Wollmützen stricke?«

Marcel zuckte mit den Schultern und begann mit dem Ärmel seiner Jacke seine Schuhspitzen zu polieren.

»Ich hatte die Nase voll, Marcel …«

»Ach ja?«, antwortete er so beiläufig, als gäbe es für ihn nichts Wichtigeres als die Sauberkeit seiner Schuhe.

»Ich hatte die Nase voll davon zu sehen, wie du jeden Abend mit dem Zahnstocher abziehst! Es hat mir gereicht, Marcel, endgültig gereicht! Bist du nie auf die Idee gekommen, dass mich das verrückt macht? Du hast dein kuscheliges Doppelleben, und ich geb mich mit den paar Bröseln zufrieden, die du mir hinwirfst. Und dann soll ich sie auch noch ganz leise mit den Fingerspitzen aufpicken, damit sie nur ja nichts hört. Mein Leben rast vorbei, ohne dass ich auch nur irgendwas davon hätte. Das läuft jetzt schon ewig mit uns beiden, Marcel! Und wir treffen uns immer noch heimlich! Ich bin nie die Frau an deiner Seite, du führst mich nie richtig schön aus, wir machen nie Urlaub auf einer Südseeinsel! Nein, Choupette sitzt da im Dunkeln … Abendessen für zwanzig Euro und Plastikblumen! Dann die Beine auseinander, Willi hat seinen Spaß, und – zack – packst du deinen Kram und fährst zurück nach Hause! Ja klar … wenn ich Krach schlage, wenn ich drohe, deinen kleinen Freund nicht mehr ranzulassen, dann krieg ich mal wieder Schmuck geschenkt. Damit ich weiter stillhalte … damit sich der Sturm in meinem Kopf beruhigt. Aber sonst nur leere Versprechungen! Immer nur Versprechungen! Und an dem Tag, da konnte ich einfach nicht mehr … Sie war so gemein zu
mir gewesen. An dem Tag war meine Mutter gestorben, und sie hatte mir verboten, im Büro zu weinen. Dafür würde ich nicht bezahlt, hat sie gesagt! Ich hätte sie erwürgen können …«

Marcel saß gegen das niedrige Mäuerchen gelehnt und hörte zu. Er ließ den sanften Klang ihrer Worte in sich einfließen und spürte, wie nach und nach Zärtlichkeit in ihm aufstieg. Sein Zorn fiel in sich zusammen wie ein Fallschirm nach der Landung. Josiane merkte, dass er allmählich weich wurde. Sie zog ihre Erklärungen in die Länge, bauschte sie auf, garnierte sie mit Tränen, Seufzern, Gelübden, färbte sie violett, braun, schwarz und rosa. Während sie ihm flüsternd ihr Leid klagte, spürte sie, wie Marcels Körper langsam, aber sicher immer näher auf sie zusank. Noch saß er gerade, noch umschlang er seine Knie mit den Händen, um nicht zur Seite zu sacken, aber er schwankte sacht und kam unweigerlich näher.

»Meine Mutter zu verlieren war ein ziemlicher Schock für mich. Sie war beileibe keine Heilige, das weißt du ja! Aber sie war meine Mutter … Ich dachte, ich könnte stark sein, ich dachte, ich könnte das einfach schlucken, ohne was zu sagen, aber dann … wumm … Es war, als hätt mir jemand ’nen derben Schlag in den Magen verpasst, mir ist die Luft weggeblieben …«

Sie nahm seine Hand und legte sie zwischen ihre Brüste, dorthin, wo es so wehgetan hatte. Marcels Hand wurde warm unter ihrer eigenen und fand ihren alten Platz in der weichen, vertrauten Mulde wieder.

»Mir war plötzlich, als wär ich wieder zweieinhalb Jahre alt … Wenn du voller Vertrauen zu dem Erwachsenen hochschaust, der dich eigentlich beschützen soll, und stattdessen kriegst du eine gescheuert und fängst dir ’ne Ohrfeige ein, die du dein Lebtag nicht vergisst … Solche Wunden heilen nie, niemals. Du spielst die Stolze, hältst den Kopf hoch, aber dabei schlägt dein Herz wie wild …«

Ihre Stimme war nur noch ein leiser Hauch, ein vertrauliches Wispern, das Marcel Grobz mit duftiger Watte erfüllte. Choupette, meine Choupette, es tut so gut, dich wieder zu hören, mein Mädchen, meine Schöne, meine goldene Amazone … sprich mit mir, sprich weiter, wenn du leise zwitscherst, wenn du die Worte zwirbelst wie eine Häkelnadel die Wolle, dann erstehe ich von den Toten auf. Das Leben
ist so leer ohne dich, es plätschert nicht mehr, es ist nicht mehr wert, morgens aufzustehen und aus dem Fenster zu schauen.

Henriette Grobz war nach oben in Marcels Büro gegangen, und nachdem sie dort weder Josiane noch ihren Mann angetroffen hatte, hatte sie sich auf die Suche nach René gemacht. Sie entdeckte ihn im Lager, wo er aufgeregt mit einem Arbeiter debattierte, der sich am Kopf kratzte: Auf den oberen Regalen gab es keinen Platz mehr für weitere Paletten. Henriette wartete ein Stück abseits darauf, dass man ihr endlich Beachtung schenkte. Ihr Gesicht war zugekleistert wie ein frisch restauriertes Fresko, und der Hut thronte auf ihrem Kopf wie eine Trophäe, die sie dem Feind im Kampf entrissen hatte. René drehte sich um und bemerkte sie. Ein rascher Blick Richtung Büro beruhigte ihn: Die beiden Turteltäubchen waren abgetaucht! Er entließ den Arbeiter und fragte Henriette, was er für sie tun könne.

»Ich suche Marcel.«

»Der müsste in seinem Büro sein …«

»Da ist er aber nicht.«

Ihre Stimme klang ernst und schroff. René setzte eine überraschte Miene auf und gab vor nachzudenken, während er sie musterte. Der rosa Puder konnte die trockenen, gereizten Stellen in ihrem Gesicht nicht verdecken, und er betonte eher noch die feinen Fältchen um ihren Mund und die erschlaffenden Wangen. Ihr welkes Gesicht mit der Raubvogelnase rahmte einen Mund ein, der so schmal war, dass der Lippenstift über die verkniffenen Lippen hinausgezogen worden war. Henriette Grobz rang sich das gezwungene Lächeln einer Frau ab, die sich die Beine in den Bauch steht und im Gegenzug ein gutes Trinkgeld erwartet, doch gleich darauf dem unverschämten Kerl, der sie eine Sekunde lang hoffen ließ, sie würde ihren Obolus bekommen, vor Enttäuschung am liebsten ins Gesicht gespuckt hätte. Sie hatte sich René gegenüber zusammengerissen, weil sie geglaubt hatte, er würde ihr die gewünschte Information geben, doch als er ihre Erwartungen nicht erfüllte, gewann ihre übliche Feldwebelhaltung wieder die Oberhand, und sie drehte sich auf dem Absatz um. Mein Gott, dachte René, was für eine Frau! Als hätte sie ’nen Besenstiel verschluckt! Bei der sieht man auf den ersten Blick, dass sie weder an gutem Essen noch Trinken noch sonst was im Leben Spaß hat. Am
besten sollte man sie mit reichlich Dynamit in die Luft jagen! Alles an ihr ist beherrscht, alles riecht nach Zwang und Eigennutz; die starren Kleider und starren Gesten passen zu ihrem berechnenden Wesen. Alles perfekt festgezurrt in ihrem Korsett aus finanziellen Interessen.

»Ich warte in seinem Büro auf ihn«, zischte sie im Gehen.

»Alles klar«, antwortete René, »wenn ich ihn seh, sag ich ihm, dass Sie da sind.«

Währenddessen kauerten Marcel und Josiane immer noch auf dem Boden seines dunklen Büros und sprachen sich aus.

»Hast du mich mit Chaval betrogen?«

»Nein, ich hab dich nicht betrogen … Nur einmal, abends, als ich so furchtbar deprimiert war, da hab ich mich hinreißen lassen. Mit ihm, weil er gerade da war … Aber es hätte jeder sein können.«

»Dann hast du mich doch ein bisschen lieb?«

Er war näher herangerückt, sein Oberschenkel lehnte nun an ihrem. Sein Atem war warm und ging stockend, weil er so zusammengekrümmt dasaß.

»Ich liebe dich, mein dicker Bär, Punkt…«

Sie seufzte und ließ den Kopf auf Marcels Schulter sinken.

»Du hast mir ja so gefehlt!«

»Du mir auch, das kannst du dir gar nicht vorstellen!«

So saßen sie da, staunend, eng aneinandergeschmiegt, wie zwei Schüler, die heimlich ausgebüxt sind und sich verstecken, um zu rauchen. Sie flüsterten in der dunklen, nach nasser Wolle müffelnden Wärme.

Schließlich verstummten sie und saßen nebeneinander, ohne sich zu rühren, ohne ein Wort zu sagen. Ihre Finger verflochten sich, erkundeten einander, erkannten sich wieder, und es war wie eine Landschaft aus ferner Kindheit, die Josiane in dieser Wärme und Zärtlichkeit wiederfand. Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, in der sich schemenhaft die Umrisse abzeichneten. Es ist mir egal, dass er alt ist, dass er dick ist, dass er hässlich ist, er ist mein Mann, ihn will ich lieben, mit ihm will ich lachen, ihn will ich knuddeln, mit ihm will ich leiden, ich weiß alles über ihn, wenn ich die Augen schließe, kann ich ihn genau beschreiben, ich weiß, was er sagen will, bevor er den Mund aufmacht, ich kann seine Gedanken lesen, kann in
seinen kleinen, klugen Augen lesen, in seinem dicken Wanst … Diesen Mann könnte ich mit geschlossenen Augen bis ins letzte Detail beschreiben.

Sie schwiegen lange. Sie hatten alles gesagt, und das Wichtigste war: Sie hatten sich versöhnt. Doch plötzlich richtete sich Marcel abrupt auf. »Pass auf!«, flüsterte Josiane. »Vielleicht steht sie direkt hinter der Tür!«

»Und wenn schon! Steh auf, Choupette, steh auf… Das ist doch idiotisch, uns zu verstecken. Wir haben nichts Verbotenes getan.«

»Komm schon, setz dich wieder hin.«

»Nein, hoch mit dir! Ich muss dich was fragen. Und das ist zu wichtig, als dass du da unten hocken bleiben könntest.«

Josiane stand auf und klopfte sich den Staub vom Rock.

»Was denn, willst du mich fragen, ob ich dich heiraten will?«, fragte sie lachend.

»Besser, Choupette, besser!«

»Was sollte das sein? Ich bin achtunddreißig, Heiraten ist das Einzige, was ich noch vor mir hab! Mich hat noch nie jemand um meine Hand gebeten. Kannst du dir das vorstellen? Dabei hab ich immer davon geträumt … Vor dem Einschlafen hab ich gedacht, eines Tages kommt jemand und fragt mich, und ich sage Ja. Um den Ring am Finger zu tragen und nie wieder allein zu sein. Um zusammen an einem Tisch mit Wachstuchdecke zu Abend zu essen und dem anderen zu erzählen, wie der Tag war, um sich gegenseitig Nasentropfen zu geben, um auszulosen, wer das Ende vom halben Baguette bekommt …«

»Du hörst mir nicht zu, Choupette … Ich sagte ›besser‹.«

»Ich geb’s auf… Ich komm nicht drauf.«

»Sieh mich an, Choupette. Sieh mich an, los, in die Augen …«

Josiane sah ihn an. Er blickte so ernst drein wie der Papst, der am Ostertag den Gläubigen den Segen erteilt.

»Ich seh dich ja an … direkt in die Augen.«

»Was ich dir jetzt sage, ist wichtig … Sehr wichtig!«

»Ich höre …«

»Liebst du mich, Choupette?«

»Ich liebe dich, Marcel.«

»Wenn du mich liebst, wenn du mich wirklich liebst, dann beweise
es mir: Bekomm ein Kind von mir, einen Kleinen, dem ich meinen Namen geben kann. Einen kleinen Grobz …«

»Sag das noch mal, Marcel.«

Marcel wiederholte und wiederholte und wiederholte. Sie folgte ihm mit den Augen, als liefen seine Worte über einen Bildschirm. Als hätte sie Mühe, sie zu entziffern. Er fügte hinzu, dass er seit Ewigkeiten auf diesen Kleinen wartete, dass er schon alles von ihm vor sich sah, die Form seiner Ohren, die Farbe seiner Haare, die Größe seiner Hände, die Falten unter seinen Füßchen, den kleinen Hintern, seine süßen winzigen Fingernägel und das kleine Näschen, das er kraus zog, wenn er gestillt wurde.

Josiane hörte die Worte, ohne sie zu begreifen.

»Kann ich mich wieder setzen, Marcel? Meine Knie zittern wie Pudding …«

Ohne weitere Umstände ließ sie sich wieder auf den Hintern sacken. Marcel hockte sich neben sie und verzog schmerzlich das Gesicht, weil ihm die Knie dabei wehtaten.

»Was sagst du dazu, Choupette? Was meinst du?«

»Ein Baby. Ein Baby für uns beide?«

»Genau.«

»Und du würdest dieses Baby… anerkennen? Es würde alle Rechte haben? Es wäre kein kleiner Bastard, für den du dich schämst?«

»Er wird bei mir am Familientisch sitzen. Er wird meinen Namen tragen … Marcel Grobz junior.«

»Das versprichst du hoch und heilig?«

»Ich schwöre es bei meinen Eiern!«

Und er legte eine Hand auf seine Hoden.

»Siehst du … du machst dich doch über mich lustig.«

»Nein, im Gegenteil! So wie früher. Wenn man etwas wirklich ernst meinte, schwor man bei seinen Eiern. Testis, das heißt sowohl Hoden als auch Zeuge … das hat Jo mir erzählt.«

»Die Dürre?«

»Nein, die Pummelige. Die Nette. Es ist mehr als ernst, wenn man bei seinen Eiern schwört! Stell dir nur mal vor! Wenn ich meinen Schwur breche, zerfallen sie zu Staub. Und darauf leg ich’s nun wirklich nicht an, Choupette.«


Josiane begann glucksend zu lachen, dann brach sie in Tränen aus.

Es waren einfach zu viele Emotionen für einen Tag.

 



Finger mit spitzen roten Krallen gruben sich in Iris’ Handrücken. Sie schrie kurz auf, und, ohne sich umzudrehen, rammte sie der Angreiferin wütend einen Ellbogen in die Rippen, was dieser ein schmerzvolles Quietschen entlockte. So eine Frechheit!, schimpfte Iris mit zusammengebissenen Zähnen. Ich war schließlich zuerst da. Und dieses kleine cremefarbene, braun paspelierte Seidenensemble, auf das Sie so scharf zu sein scheinen, ist für mich. Eigentlich brauche ich es nicht, aber da Sie offenbar so versessen darauf sind, nehme ich es jetzt. Und wenn Sie darauf bestehen, nehme ich es auch noch in rosa und mandelgrün!

Sie konnte ihre Angreiferin nicht sehen, da sie ihr in dem wütenden Gedränge, aus dem tausend Arme, tausend Beine hervorsprangen und sich ineinander verkeilten, den Rücken zuwandte. Aber sie war fest entschlossen, sich nichts gefallen zu lassen, und ließ ihren suchenden Blick weitergleiten, den Oberkörper vorgebeugt, einen Arm ausgestreckt, den anderen um ihre Handtasche geklammert, damit sie ihr niemand entriss.

Sie griff nach allem, was ihr gefiel, schloss die Finger fest um ihre Beute und schickte sich an, sich aus der entfesselten Meute zu befreien, die sich auf die Schlussverkaufsartikel im ersten Stock von Givenchy stürzte. Sie stemmte sich der Flut entgegen, schubste und schlug um sich, traktierte ihre Umgebung mit Fäusten, Hüften, Knien, um sich aus dieser Masse zu lösen, die sie rücksichtslos hin und her schob. Die rote Hand war immer noch in ihrer Nähe und versuchte, im wogenden Gedränge alles zu packen, was sich in ihrer Reichweite befand. Wie eine hartnäckige Krabbe sah Iris sie wieder herankommen. Scheinbar achtlos, aber mit voller Absicht presste sie mit aller Kraft die Schließe ihres Gliederarmbands auf die fremde Hand und riss ihr die Haut auf. Die abscheuliche Furie schrie auf wie ein verwundetes Tier und zog hastig die Hand zurück.

»Sind Sie noch ganz bei Trost! Sie sind ja völlig übergeschnappt!«, jammerte die Besitzerin der roten Hand, während sie versuchte, ihre Angreiferin zu identifizieren.

Iris lächelte, ohne sich umzudrehen. Gut gemacht! Das wird noch
lange zu sehen sein, sie wird Handschuhe tragen müssen. Sie wird die Scarface der schicken Salons!

Sie reckte sich, befreite sich aus dem Gewirr der anonymen Hintern und stürmte, ihre Beute drohend erhoben, auf die Schuhe zu, die glücklicherweise nach Größen geordnet auf Regalen standen, was die Jagd weniger gefährlich machte.

Im Vorbeilaufen schnappte sie sich drei Paar elegante Pumps für den Abend, ein Paar bequemere flache Schuhe für tagsüber und Stiefel aus schwarzem Krokoleder, ein bisschen Rock ’n’ Roll vielleicht, aber nicht schlecht, gar nicht schlecht … das Leder ist von guter Qualität, dachte sie, als sie die Hand ins Stiefelinnere schob. Vielleicht sollte ich nachsehen, ob ich noch einen Smoking finde, den ich dazu tragen könnte. Sie drehte sich um, doch als sie die brüllende Horde wild entschlossener Frauen sah, verwarf sie den Gedanken wieder. Das war es nicht wert. Und außerdem … sie hatte doch schon einen ganzen Schrank voll davon! Sogar von Saint Laurent! Es lohnte sich wirklich nicht, sich deswegen massakrieren zu lassen. Wenn diese Frauen in den Dschungel des Schlussverkaufs losgelassen werden, können sie einem wirklich Angst machen! Eineinhalb Stunden hatten sie im strömenden Regen gewartet, jede die kostbare Einladungskarte in den Fingern, die ihr eine Woche vor Weihnachten Zugang zum Allerheiligsten, zum exklusiven Schlussverkauf gewährte. Happy few, ein begrenztes Kontingent, Schnäppchen, die man sich nicht entgehen lassen durfte, radikal reduzierte Preise. Ein kleiner Vorgeschmack auf den richtigen Schlussverkauf im Januar. Etwas, um ihren Appetit anzuregen und ihnen den Mund wässrig zu machen, damit sie sich während der Feiertage das Hirn darüber zermartern konnten, was sie wohl bei der nächsten Corrida ergattern würden.


Und es waren beileibe nicht irgendwelche Frauen, hatte Iris gedacht, als sie die Schlange vor der Tür gesehen hatte. Industriellengattinnen, Bankiersgattinnen, die Frauen von Politikern, Journalisten und Pressesprechern, Models, eine Schauspielerin! Alle warteten gespannt und wie angewurzelt auf ihrem Stück Asphalt, damit ihr niemand ihren Platz in der Reihe streitig machen konnte. Von Weitem hätte man sie für eine Prozession aufgeregter Kommunionkinder halten können. Gier leuchtete aus ihren Augen. Begehrlichkeit, die Sorge, etwas
zu verpassen, die Angst, an dem einen Artikel vorbeizulaufen, der ihr Leben verändern würde! Iris kannte die Geschäftsführerin der Boutique, deshalb hatte sie nicht draußen warten müssen, sondern war mit einem mitleidigen Blick auf die armen Schäfchen, die sich im Regen zusammendrängten, gleich nach oben gegangen.

Ihr Handy klingelte, aber sie ging nicht ran. Ein Schlussverkauf verlangte ungeteilte Aufmerksamkeit. Ihr Blick glitt wie ein Laserstrahl über die Regale, die Kleiderstangen und die auf dem Boden stehenden Körbe. Ich glaube, ich bin durch, dachte sie und kaute auf der Innenseite ihrer Wangen herum. Jetzt brauche ich noch ein paar Kleinigkeiten als Weihnachtsgeschenke, dann habe ich es geschafft.

Im Vorbeigehen griff sie nach Ohrringen, Armreifen, Sonnenbrillen, Schals, einem Schildpattkamm, einer kleinen schwarzen Samthandtasche, einer Hand voll Gürtel, Handschuhen – Carmen liebt Handschuhe! – und stellte sich mit zerzaustem Haar und außer Atem an die Kasse.

»Sie brauchen hier einen Dompteur«, sagte sie lachend zur Verkäuferin. »Mit einer großen Peitsche! Und ab und zu sollte er ein paar Löwen loslassen, um wieder ein wenig Platz zu schaffen …«

Die Verkäuferin lächelte höflich. Iris warf ihren wundersamen Fang auf den Tresen, holte ihre Kreditkarte heraus und fächelte sich damit Luft zu, während sie ein paar lose Haarsträhnen zurückschob.

»Mein Gott, was für ein Abenteuer! Ich hätte nicht gedacht, dass ich das lebend überstehe.«

»Achttausendvierhundertundvierzig Euro«, sagte die Verkäuferin und begann, die Kleider zusammenzulegen und in große weiße Papiertaschen mit dem Givenchy-Logo zu packen.

Iris reichte ihr die Karte.

Ihr Handy klingelte erneut; Iris zögerte, doch sie ließ es klingeln.

Sie zählte die Taschen, die sie würde tragen müssen, und fühlte sich ausgelaugt. Zum Glück hatte sie für den ganzen Tag ein Taxi reserviert. Es wartete in zweiter Reihe. Sie würde die Taschen in den Kofferraum legen und in der Brasserie an der Place de l’Alma einen Kaffee trinken, um sich von der Aufregung zu erholen.

Als sie den Kopf drehte, bemerkte sie Caroline Vibert, die gerade bezahlte, Maître Caroline Vibert, die mit Philippe zusammenarbeitete.
Wie war die an eine Einladung gekommen?, fragte sich Iris, während sie ihr ein strahlendes Lächeln schenkte.

Beide seufzten wie ermattete Kriegerinnen und schwenkten zum Trost ihre riesigen Taschen. Dann verständigten sie sich mit einer stummen Geste: Wollen wir einen Kaffee trinken?

Kurz darauf trafen sie sich bei Francis, wo sie vor der entfesselten Meute sicher waren.

»Diese Ausflüge werden allmählich gefährlich. Nächstes Mal nehme ich einen Leibwächter mit, der mir mit seiner Kalaschnikow den Weg freischießt!«

»Mich hat sogar eine blutig gekratzt«, beschwerte sich Caroline. »Sie hat mir doch tatsächlich ihr Gliederarmband in die Haut gerammt, sieh nur …«

Sie zog einen Handschuh aus, und verwirrt erblickte Iris auf dem Handrücken einen langen, tiefen Schnitt, an dem noch vereinzelte Blutstropfen trockneten.

»Diese Frauen sind völlig irre! Sie würden für einen Fetzen Stoff ihr Leben opfern!«, entgegnete sie mit einem Seufzen.

»Oder das von anderen in meinem Fall. Und wozu das alles? Unsere Schränke quellen doch schon über! Wir wissen gar nicht mehr, wohin mit all den Kleidern.«

»Und jedes Mal, wenn wir ausgehen, jammern wir, weil wir nichts anzuziehen haben«, ergänzte Iris lachend.

»Zum Glück sind nicht alle Frauen so wie wir. Ach übrigens, ich habe diesen Sommer Joséphine kennengelernt. Wenn ich nicht wüsste, dass ihr beide Schwestern seid, wäre ich nie darauf gekommen.«

»Tatsächlich … im Schwimmbad von Courbevoie oder was?«, scherzte Iris und bedeutete gleichzeitig dem Kellner, dass sie noch einen Kaffee wollte.

Der Kellner kam an den Tisch, und Iris sah zu ihm auf.

»Möchtest du auch etwas?«, fragte sie Caroline Vibert.

»Einen frisch gepressten Orangensaft.«

»Ja, das ist eine gute Idee. Zweimal frisch gepressten Orangensaft, bitte … Nach dieser Expedition brauche ich dringend Vitamine. Was wolltest du eigentlich im Schwimmbad von Courbevoie?«

»Gar nichts. Ich bin niemals dort gewesen.«


»Hast du nicht gerade gesagt, dass du diesen Sommer meine Schwester kennengelernt hast?«

»Doch … im Büro. Sie hat für uns gearbeitet … Wusstest du das nicht?«

Iris tat so, als fiele es ihr in diesem Moment wieder ein, und sie schlug sich gegen die Stirn.

»Aber ja doch, natürlich. Wie dumm von mir …«

»Philippe hat sie als Übersetzerin angeheuert. Und sie macht ihre Sache sehr gut. Sie hat den ganzen Sommer für uns gearbeitet. Und nach den Ferien habe ich sie mit einem Verleger zusammengebracht, der sie eine Biografie von Audrey Hepburn hat übersetzen lassen. Er ist voll des Lobes. Eleganter Stil. Einwandfreie Arbeit. Pünktlich abgeliefert, ohne einen einzigen Rechtschreibfehler und so weiter und so fort! Außerdem ist sie nicht teuer. Sie will nicht einmal im Voraus wissen, wie hoch ihr Honorar ist. Hast du so etwas schon mal erlebt? Sie diskutiert nicht, sondern nimmt ihren Scheck, es fehlte nicht viel, und sie würde einem beim Abschied noch die Füße küssen. Ein stilles, fleißiges Bienchen. Seid ihr zusammen aufgewachsen, oder wurde sie im Kloster erzogen? Sie würde zu den Karmeliterinnen passen.«

Caroline Vibert lachte. Iris verspürte plötzlich den Drang, sie zurechtzuweisen.

»Du hast recht, sorgfältige Arbeit, Güte und Bescheidenheit sind selten geworden … Aber so ist meine kleine Schwester nun mal.«

»Das war doch nicht böse gemeint!«

»Nein, aber du tust so, als wäre sie etwas zurückgeblieben …«

»Ich wollte dich nicht kränken, es sollte bloß ein Scherz sein.«

Iris besann sich. Sie durfte es sich mit Caroline Vibert nicht verderben. Sie war vor Kurzem zur Partnerin ernannt worden. Philippe schätzte sie sehr. Sie war es, die er um ihre Meinung bat, wenn er bei einem Fall nicht weiterkam. »Sie regt meine Neuronen an«, pflegte er mit einem müden Lächeln zu sagen, »wenn sie mir zuhört, hat es fast den Anschein, als würde sie sich Notizen machen, sie nickt, ordnet durch ein, zwei Fragen die Fakten, und plötzlich ist alles klar. Außerdem kennt sie mich mittlerweile so gut …« Vielleicht wusste Caroline Vibert ja etwas über Philippe? Iris schluckte ihren Ärger hinunter und beschloss, vorsichtig die Fühler auszustrecken.


»Ach was, nicht so schlimm … Ist schon in Ordnung! Ich mag meine Schwester sehr, aber ich muss zugeben, dass sie mir manchmal furchtbar antiquiert vorkommt. Sie arbeitet beim CNRS, weißt du, und das ist eine völlig andere Welt.«

»Seht ihr euch oft?«

»Nur bei Familienfeiern. Dieses Jahr verbringen wir zum Beispiel Weihnachten zusammen im Chalet.«

»Das wird deinem Mann guttun. Er ist ziemlich angespannt im Moment. Manchmal ist er vollkommen abwesend. Neulich bin ich in sein Büro gegangen, nachdem ich mehrmals geklopft hatte. Er hatte mich gar nicht gehört, er saß einfach nur da und schaute durchs Fenster nach draußen auf die Bäume …«

»Er arbeitet zu viel.«

»Eine gute Woche in Megève, dann ist er wieder auf der Höhe. Aber du musst ihm verbieten zu arbeiten. Nimm ihm den Laptop und das Handy weg.«

»Unmöglich«, seufzte Iris, »die nimmt er sogar mit ins Bett. Und schläft darauf!«

»Das ist bloß die Erschöpfung, denn wenn er an seinen Fällen sitzt, ist er so wach wie eh und je. Er ist sehr verschlossen. Man weiß nie so genau, was er wirklich denkt, aber er ist loyal und aufrichtig. Und das kann man wirklich nicht von allen in dieser Kanzlei behaupten.«

»Sind neue Haie ins Becken gekommen?«, fragte Iris, während sie die Orangenscheibe aus dem Glas fischte und zerpflückte.

»Ein Junger, so karrieregeil, dass es fast wehtut … Maître Bleuet! Kornblume! Der Name passt ganz und gar nicht zu ihm, das kannst du mir glauben. Er klebt ständig an Philippe, um sich bei ihm lieb Kind zu machen, tut zuckersüß und nett, aber du spürst genau, dass er hinter deinem Rücken schon das Messer wetzt. Er will sich nur um wichtige Mandanten kümmern …«

»Und was ist mit Philippe?«, fiel Iris ihr ins Wort. »Mag er ihn?«

»Er findet ihn tüchtig, gebildet, kompetent … Er unterhält sich gern mit ihm, kurzum, die rosarote Brille, kein Wunder, er ist ja noch nicht lange da, aber ich kann dir versichern, ich habe den Hai gewittert und halte die Harpune bereit.«

Iris lächelte. »Verheiratet?«, fragte sie sanft.


»Nein. Er hat eine Freundin, die ihn abends manchmal abholt … Vielleicht ist es auch nur seine Schwester. Schwer zu sagen. Sogar sie behandelt er von oben herab! Philippe jedenfalls will, dass seine Leute ackern. Er verlangt Ergebnisse. Obwohl… er wirkt etwas menschlicher in letzter Zeit. Nicht mehr so streng wie früher … Neulich Abend habe ich ihn während eines Meetings dabei überrascht, wie er vor sich hin träumte. Wir waren gut zehn Leute im Besprechungsraum, alle standen in den Startlöchern, die Diskussion ging hin und her, wir warteten darauf, dass er entschied … Aber er war gar nicht anwesend. Vor ihm lag eine aufgeschlagene Akte, zehn Leute hingen an seinen Lippen, und er driftete einfach ab. Und dabei sah er so ernst aus, fast leidend. Es lag etwas Schmerzliches in seinem Blick… Ich arbeite seit zwanzig Jahren mit ihm zusammen, aber so habe ich ihn noch nie erlebt. Es war wirklich seltsam, von ihm bin ich eher den gnadenlosen Kämpfer gewöhnt.«

»Ich fand ihn noch nie gnadenlos.«

»Kein Wunder … Er ist dein Mann, und er ist verrückt nach dir. Er betet dich an! Wenn er von dir spricht, funkeln seine Augen wie der Eiffelturm. Ich glaube, er ist wahnsinnig beeindruckt von dir!«

»Ach komm, du übertreibst!«

Meint sie das ernst, oder will sie mich nur vom Hai ablenken?, fragte sich Iris und musterte Carolines Gesicht, während diese an ihrem Orangensaft nippte. Sie entdeckte keinerlei Anzeichen für Unaufrichtigkeit in der Miene der Anwältin, die sich nach diesen anstrengenden zweihundert Meter Schlussverkauf entspannte.

»Er hat mir erzählt, dass du einen Roman schreiben willst …«

»Das hat er dir erzählt?«

»Dann stimmt es also? Und hast du schon angefangen?«

»Noch nicht richtig … Ich habe eine Idee, mit der ich herumspiele.«

»Er wird dich jedenfalls unterstützen, das ist klar. Er ist nicht der Typ Mann, der seiner besseren Hälfte den Erfolg neidet. Nicht wie Maître Isambert. Seine Frau hat ein Buch geschrieben, und er ist fuchsteufelswild. Es fehlte nicht viel, und er hätte sie verklagt, um ihr verbieten zu lassen, etwas unter SEINEM Namen zu veröffentlichen …«

Iris antwortete nicht. Das, was sie die ganze Zeit befürchtet hatte, trat ein: Alle redeten über ihr Buch, alle machten sich Gedanken über
ihr Buch. Nur sie nicht. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, worüber sie schreiben sollte. Schlimmer noch: Sie traute es sich nicht zu! Sie konnte sich vorstellen, darüber zu reden, so zu tun, als ob, sich in dunklen Andeutungen über die Einsamkeit des Schriftstellers zu ergehen, über die Worte, die sich einem entziehen, die Angst vor dem weißen Blatt, die Leere im Gehirn, die Verzweiflung, über die Figuren, die sich selbst in die Geschichte hineindrängen, die einen am Ärmel zupfen … Aber sich wirklich an die Arbeit zu machen, ganz allein, in ihrem Arbeitszimmer! Unmöglich. Sie hatte eines Abends gelogen, um sich aufzuspielen, sich interessant zu machen, und jetzt schnappte ihre Lüge wie eine Falle über ihr zu.

»Ich würde zu gern einen Mann finden, der so ist wie deiner«, sagte Caroline, die ihren Gedanken fortführte, ohne Iris’ Unbehagen zu bemerken, und seufzte. »Ich hätte ihn mir schnappen sollen, bevor du ihn geheiratet hast.«

»Immer noch Single?«, fragte Iris und zwang sich, Interesse für Caroline Viberts Schicksal aufzubringen.

»Mehr denn je! Mein Leben ist eine einzige Party! Ich gehe morgens um acht aus dem Haus, komme abends um zehn zurück, mache mir eine Tütensuppe, und dann ab ins Bett zum Fernsehen oder mit einem anspruchslosen Roman … Aber keine Krimis, damit ich nicht bis zwei Uhr morgens warten muss, ehe ich weiß, wer der Mörder ist. Du siehst, mein Leben ist wahnsinnig aufregend! Kein Mann, keine Kinder, kein Lover, kein Haustier, dafür eine alte Mutter, die mich nicht erkennt, wenn ich sie anrufe! Letztes Mal hat sie behauptet, sie hätte nie ein Kind gehabt, und einfach aufgelegt. Ich habe Tränen gelacht …«

Sie lachte auf. Ein falsches Lachen, das ihre Einsamkeit und die Leere in ihrem Leben verbergen sollte. Wir sind gleich alt, dachte Iris, aber ich habe einen Mann und ein Kind. Einen Mann, der mir ein Rätsel ist, und einen Sohn, der dabei ist, eines zu werden! Was muss man in sein Leben aufnehmen, damit es lebenswert wird? Gott? Einen Goldfisch? Eine Passion? Das Mittelalter, so wie Jo … Warum hat sie mir nichts von diesen Übersetzungen erzählt? Warum hat Philippe nichts davon gesagt? Mein Leben löst sich auf, wird von einer unsichtbaren Säure zerfressen, und mir bleibt nichts anderes übrig,
als dem langsamen Zerfall tatenlos zuzusehen. Das letzte bisschen Energie, das mir noch bleibt, verschwende ich in den Schlachten des Schlussverkaufs, im ersten Stock bei Givenchy. Ich bin ein Luxusweibchen mit dem Grips einer Fabrikschlampe, solche wie mich gibt es in der Welt der Reichen und Schönen zuhauf.

Caroline hatte aufgehört, mit dem Strohhalm in ihrem Orangensaft zu spielen.

»Ich frage mich, warum ich überhaupt mein Leben beim Schlussverkauf riskiere, ich gehe doch eh nie aus dem Haus, bis auf sonntagmorgens, wenn ich mir im Jogginganzug mein Baguette hole!«

»Und genau das ist der Fehler. Du solltest Givenchy anziehen, um dein Baguette zu holen. Sonntagmorgens gehen doch alle zum Bäcker, da stehen die Chancen gut, jemanden kennenzulernen.«

»Das glaubst auch nur du! Familien, die ihre Croissants kaufen, alte Omis, die sich nicht zwischen einem Blätterteigteilchen und einem Mürbteigtörtchen entscheiden können, weil sie Angst haben, ihr Gebiss zu zerbrechen, und fette Teenies, die sich die Taschen mit Süßigkeiten vollstopfen. Bill Gates oder Brad Pitt laufen mir da mit Sicherheit nicht über den Weg. Nein, mir bleibt nur noch das Internet … Aber ich kann mich einfach nicht dazu durchringen. Meine Freundinnen versuchen es so, und manchmal klappt es auch … Dann lernen sie jemanden kennen.«

Caroline Vibert plauderte weiter, aber Iris hörte nicht mehr zu. Sie musterte sie mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Mitgefühl. Geknickt wie ein Bilderhaken saß Caroline Vibert auf ihrem Stuhl, mit ihren Ringen unter den Augen und dem verbitterten Mund wirkte sie wie ein verhärmtes Mauerblümchen, während sie eine halbe Stunde zuvor noch eine Furie gewesen war, die rücksichtslos jeden über den Haufen geschossen hätte, um sich ein kleines cremefarbenes Seidenoberteil von Givenchy zu sichern. Suchen Sie den Fehler! Wo ist die Echte? In den Zweigen eines Baums verborgen wie auf den Rätselbildern, die ich als kleines Mädchen so gern gelöst habe. Irgendwo auf diesem Bild versteckt sich der böse Wolf, sucht ihn und rettet das ahnungslose kleine Rotkäppchen! Sie hatte den großen bösen Wolf immer gefunden.

»Ich darf nicht so lange mit dir reden«, sagte Caroline seufzend, »davon
werde ich ja depressiv. Normalerweise denke ich nie über all das nach. Vielleicht sollte ich noch mal zurückgehen und mein Leben bei Givenchy riskieren. Das stählt zumindest den Charakter … Aber nur, wenn die durchgeknallte Ziege mit dem Cutter verschwunden ist!«

Die beiden Frauen küssten sich zum Abschied.

Über Pfützen hinweghüpfend, kehrte Iris zu ihrem Taxi zurück. Sie dachte an die Krokolederstiefel und war froh, sie gekauft zu haben.

Vom trockenen Taxi aus beobachtete sie Caroline Vibert, die sich in die Schlange am Taxistand an der Place de l’Alma einreihte. Es regnete, und die Schlange war lang. Sie hatte ihre Einkäufe schützend unter den Mantel geschoben. Sie sah aus wie eine dieser Hauben, die man über die Teekanne stülpt, um den Tee warm zu halten. Iris wollte ihr gerade anbieten, sie nach Hause zu fahren, und beugte sich schon zum Fenster, um sie zu rufen, als ihr Handy klingelte. Diesmal ging sie ran.

»Ja, Alexandre, was ist denn, Schatz? Warum weinst du, mein Liebling … Sag schon …«

Ihm war kalt, er war nass bis auf die Haut. Er stand seit einer Stunde vor der Schule und wartete darauf, dass sie ihn abholte, um mit ihm zum Zahnarzt zu fahren.

 



»Was ist denn los, Zoé? Erzähl es Maman … Du weißt doch, eine Mutter versteht alles, verzeiht alles, eine Mutter liebt ihre Kinder sogar dann, wenn es blutrünstige Mörder sind … Das weißt du doch, oder?«

Stocksteif stand Zoé in ihrer Schottenkarohose da. Sie hatte einen Zeigefinger in ihr Nasenloch gesteckt und erkundete es hingebungsvoll.

»Man bohrt nicht in der Nase, Schatz … Auch nicht, wenn man furchtbar großen Kummer hat.«

Bedauernd zog Zoé den Finger heraus, musterte ihn prüfend und wischte ihn an ihrer Hose ab.

Joséphine warf einen Blick auf die Küchenuhr. Es war halb fünf. In einer halben Stunde war sie mit Shirley verabredet. Sie wollten zusammen zum Friseur gehen. »Ich bezahle dir den Haarschneider«, hatte Shirley gesagt, »ich habe ein hübsches Sümmchen eingenommen.
Und jetzt verwandle ich dich in eine Sexbombe.« Joséphine hatte die Augen aufgerissen wie eine Marsbewohnerin, die mit Lockenwicklern bedroht wird. »Eine Sexbombe? Willst du mich platinblond färben lassen?«

»Nein, nein, nur ein neuer Schnitt und Strähnchen, um ein paar Akzente zu setzen.«

Joséphine war beunruhigt.

»Du willst mich doch nicht zu sehr verändern, oder?«

»Nein, du wirst bildschön aussehen, und danach feiern wir alle zusammen Weihnachten, ehe du über die Festtage zu den Reichen und Schönen fährst!«

Ihr blieb nur noch eine halbe Stunde, um Zoé zum Reden zu bringen. Die Gelegenheit war günstig: Hortense war nicht zu Hause.

»Darf ich Baby spielen?«, bat Zoé und krabbelte auf den Schoß ihrer Mutter.

Jo zog sie zu sich hoch. Die gleichen vollen Wangen, das gleiche wirre Haar, der gleiche kleine, runde Bauch, die gleiche Tollpatschigkeit, die gleiche Frische, die gleiche Unsicherheit. Jo sah sich selbst als Kind auf alten Familienfotos. Ein kleines Mädchen in zu engem Pullover, das den Bauch nach vorn streckt und misstrauisch in die Kamera blickt.

»Mein Schatz, meine kleine Süße, ich hab dich so lieb«, murmelte sie, während sie sie an sich drückte. »Du weißt doch, dass ich immer, immer für dich da bin, oder?«

Zoé nickte und kuschelte sich an sie. Sie ist sicher traurig, dachte Jo, bald ist Weihnachten, und Antoine ist weit weg. Und sie traut sich nicht, mir davon zu erzählen. Die Mädchen sprachen nie über ihren Vater. Sie zeigten ihr die Briefe nicht, die er ihnen einmal pro Woche schickte. Manchmal rief er abends an. Es war immer Hortense, die abhob, dann gab sie das Telefon an Zoé weiter, die nur Ja und Nein stammelte. Es gab eine klare Trennung zwischen ihrem Vater und ihrer Mutter. Jo wiegte Zoé in ihren Armen und sang ihr zärtlich etwas vor.

»Ach, was ist mein kleines Baby groß geworden! Sie ist ja gar kein Baby mehr! Sie ist ein hübsches junges Mädchen mit schönen Haaren, einer schönen Nase, einem schönen Mund…«


Bei diesen Worten berührte sie flüchtig Zoés Haar, ihre Nase, ihren Mund und fuhr im gleichen Singsang fort: »Ein schönes junges Mädchen, in das sich bald alle Jungen unsterblich verlieben werden. Alle Jungen dieser Welt werden den Turm von Zoé Cortès bestürmen, um einen Kuss von ihr zu bekommen …«

Bei diesen Worten begann Zoé zu schluchzen. Joséphine beugte sich über sie.

»Was ist denn los, mein Spätzchen …?«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Erzähl mir, was dir solchen Kummer macht.«

»Das stimmt nicht, du lügst, ich bin kein schönes junges Mädchen, und kein einziger Junge will meinen Turm bestürmen!«

O weh, das ist es also, dachte Jo. Der erste Liebeskummer. Ich war damals auch zehn Jahre alt. Ich schmierte mir Johannisbeergelee auf die Wimpern, damit sie länger wurden. Und dann hat er doch Iris geküsst.

»Erstens, mein Schatz, sagt man niemals ›du lügst‹ zu seiner Mutter…«

Zoé nickte.

»Und zweitens lüge ich nicht, du bist ein sehr hübsches junges Mädchen.«

»Nein! Max Barthillet hat mich nicht auf seine Liste geschrieben.«

»Was denn für eine Liste?«

»Max Barthillet hat sie aufgestellt. Er ist schon groß und kennt sich aus. Er und Rémy Potiron haben eine Liste gemacht, und er hat mich nicht draufgeschrieben! Hortense schon, aber mich nicht.«

»Und was ist das für eine Liste, Liebes?«

»Eine Liste vaginal verwertbarer Mädchen, und ich stehe nicht drauf.«

Jo hätte Zoé um ein Haar von ihrem Schoß fallen lassen. Es war das erste Mal, dass eine ihrer Töchter mit einer Vagina in Verbindung gebracht wurde. Ihre Lippen begannen zu zittern, und sie fuhr sich mit der Zunge über die Zähne, um das Beben zu unterdrücken.

»Weißt du denn auch, was das bedeutet?«

»Es bedeutet, dass man diese Mädchen bumsen kann! Das hat er mir gesagt…«

»Hat er dir das auch erklärt?«


»Ja, er hat gesagt, dass ich mich nicht so anstellen soll, weil ich ja irgendwann auch eine verwertbare Vagina haben werde … aber eben noch nicht jetzt.«

Zoé hatte einen Zipfel vom Ärmel ihres Sweatshirts in den Mund genommen und kaute mit schmerzlicher Miene darauf herum.

»Zunächst einmal, Liebes«, begann Joséphine und fragte sich, wie sie auf eine solche Beleidigung reagieren sollte, »stuft ein Junge Mädchen nicht entsprechend der Qualität ihrer Vagina ein. Ein sensibler Junge benutzt Mädchen nicht wie eine Ware.«

»Aber Max Barthillet ist mein Freund…«

»Dann musst du ihm sagen, dass du stolz darauf bist, nicht auf seiner Liste zu stehen.«

»Auch wenn das gelogen ist?«

»Was meinst du damit … gelogen?«

»Na ja … ich würde doch gern auf seiner Liste stehen.«

»Tatsächlich? Nun … dann sagst du ihm, dass es nicht sehr feinfühlig ist, Mädchen auf diese Weise einzustufen, dass man zwischen Männern und Frauen nicht von Vagina spricht, sondern von Begehren …«

»Was ist Begehren, Maman?«

»Das ist, wenn man in jemanden verliebt ist und ihn furchtbar gerne küssen würde, aber man wartet trotzdem. Man wartet, und dieses Warten … das ist das Begehren. Das ist, wenn man den anderen noch nicht geküsst hat, wenn man beim Einschlafen davon träumt, wenn man sich vorstellt, wie es sein wird, wenn man es sich immer wieder vorstellt und dabei zittert und es sich so gut anfühlt, Zoé. Und die ganze Zeit über denkt man, vielleicht, vielleicht werde ich ihn küssen, aber man ist sich nicht sicher …«

»Und dann ist man traurig.«

»Nein. Man wartet, und das Herz ist voll von dieser Erwartung … und wenn er dich dann endlich küsst … dann ist es wie ein Feuerwerk in deinem Herzen, in deinem ganzen Kopf, du würdest am liebsten singen und tanzen, und du verliebst dich.«

»Also bin ich jetzt schon verliebt?«

»Du bist noch sehr klein, du musst noch warten …«

Jo suchte nach einem Bild, mit dem sie Zoé begreiflich machen konnte, dass Max kein Junge war, in den sie sich verlieben sollte.


»Das ist so«, sagte sie, »als würdest du mit Max über seinen Penis reden. Als würdest du zu ihm sagen, einverstanden, ich küsse dich, aber vorher musst du mir deinen Penis zeigen.«

»Er hat mir schon angeboten, mir seinen Penis zu zeigen! Heißt das, er ist auch in mich verliebt?«

Joséphines Herz raste. Ruhig bleiben, sich die Panik nicht anmerken lassen, sich nicht aufregen oder dem Zorn auf Max freien Lauf lassen.

»Und … hat er ihn dir gezeigt?«

»Nein. Ich wollte nicht.«

»Na, siehst du … Und damit hattest du recht! Du, die Kleinere! Denn ohne dir darüber im Klaren zu sein, wolltest du seinen Penis nicht sehen, du wolltest Zärtlichkeit, Aufmerksamkeit, du wolltest, dass er an deiner Seite bleibt und dass ihr beide gemeinsam wartet, ehe ihr irgendetwas macht …«

»Ja, aber er hat ihn anderen Mädchen gezeigt, und jetzt sagt er, ich wär eine Klette und ein Baby.«

»Zoé, eines musst du begreifen. Max Barthillet ist vierzehn Jahre alt, fast fünfzehn. Er ist so alt wie Hortense, und eigentlich sollte er mit ihr befreundet sein. Nicht mit dir! Vielleicht solltest du dir einen anderen Freund suchen …«

»Aber ich will doch ihn, Maman!«

»Ja, ich weiß, aber ihr seid überhaupt nicht auf der gleichen Wellenlänge. Du musst dich ein wenig von ihm fernhalten, damit er dich wieder schätzen lernt. Du musst die geheimnisvolle Prinzessin sein. Das wirkt bei Jungen immer. Es dauert vielleicht eine Weile, aber eines Tages wird er zu dir zurückkommen, und dann wird er lernen, feinfühlig mit dir umzugehen. Das ist deine Aufgabe: Du musst Max beibringen, wie man sich richtig verhält, wenn man verliebt ist.«

Zoé dachte einen Moment lang nach, ließ den Saum ihres Ärmels los und sagte enttäuscht: »Das heißt, bis dahin bin ich ganz allein.«

»Oder du suchst dir andere Freunde.«

Sie seufzte, richtete sich auf, rutschte vom Schoß ihrer Mutter und zupfte an den Beinen ihrer Karohose.

»Möchtest du mit Shirley und mir zum Friseur gehen? Er kann dir hübsche Locken drehen, so wie du sie magst …«


»Nein, ich mag den Friseur nicht, er zieht immer an den Haaren.«

»Meinetwegen. Dann wartest du hier, bis ich wieder zurück bin, und machst in der Zwischenzeit deine Hausaufgaben. Kann ich mich auf dich verlassen?«

Zoé setzte eine ernste Miene auf. Joséphine schaute ihr in die Augen und lächelte.

»Geht’s wieder, Schatz?«

Zoé saugte erneut am Ärmel ihres Sweatshirts.

»Weißt du, Maman, seit Papa weg ist, ist das Leben ziemlich kompliziert …«

»Ich weiß, mein Liebling.«

»Glaubst du, er kommt wieder zurück?«

»Das weiß ich nicht, Zoé. Ich weiß es nicht. Aber erst einmal wirst du ganz viele neue Freunde finden, jetzt wo du nicht mehr die ganze Zeit mit Max zusammen bist. Es gibt sicher unheimlich viele Jungen und Mädchen, die mit dir befreundet sein wollen, aber die denken, dass Max den ganzen Platz einnimmt.«

»Das Leben ist nicht nur deswegen kompliziert«, sagte Zoé seufzend, »es ist wegen allem kompliziert.«

»Ach, komm schon«, Joséphine schüttelte sie lachend. »Denk an Weihnachten, denk an deine Geschenke, denk an den Schnee, ans Skifahren … Ist das denn nicht schön?«

»Ich würde lieber Schlitten fahren.«

»Na gut, dann fahren wir beide eben Schlitten. Einverstanden?«

»Kann Max Barthillet nicht mitkommen? Er würde auch gern Ski fahren, und seine Mutter hat nicht genug Geld, um …«

»Nein, Zoé!«, schrie Joséphine, einem Nervenzusammenbruch nahe. Dann beruhigte sie sich wieder. »Max Barthillet kann nicht mit uns nach Megève fahren! Iris hat uns eingeladen, und wir können nicht irgendwelche fremden Leute in unseren Koffern mitnehmen.«

»Aber Max Barthillet ist doch kein Fremder!«

Es klingelte zweimal kurz an der Tür, und das rettete Joséphine vor einem Wutausbruch. Sie erkannte Shirleys energisches Signal, beugte sich vor, um Zoé einen Kuss zu geben und trug ihr auf, ihren Geschichtstext zu wiederholen und auf ihre Schwester zu warten, die bald nach Hause kommen würde.


»Ihr macht eure Hausaufgaben, und heute Abend feiern wir mit Shirley und Gary Weihnachten.«

»Und ich bekomme meine Geschenke schon früher?«

»Und du bekommst deine Geschenke schon früher …«

Voller Vorfreude hüpfte Zoé zurück in ihr Zimmer. Joséphine sah ihr nach und dachte bei sich, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis sie von ihren beiden Töchtern überfordert wäre.

Bis sie vom ganzen Leben überfordert wäre.

Könnte sie doch nur in die Zeit von Érec und Énide zurückkehren. Zu jener Liebe, wie sie Chrétien de Troyes einst pries.

Die höfische Liebe mit ihren Geheimnissen, ihren flüchtigen Berührungen, ihren Seufzern, ihrem zauberhaften Schmerz, ihren verstohlenen Küssen und der erhabenen Vorstellung vom anderen, dessen Herz man an der Spitze seiner Lanze trägt. Ich bin dazu geschaffen, in dieser Zeit zu leben. Es ist kein Zufall, dass mich gerade dieses Jahrhundert so fasziniert. Prinzessin Geheimnisvoll! Das rate ich meiner Tochter, aber selbst bin ich dazu nicht in der Lage.

Sie seufzte, nahm ihre Handtasche und die Schlüssel und ließ die Tür hinter sich zufallen.

Erst als sie, den Kopf voller Alufolie, beim Friseur saß, nahm Joséphine ihre Gedanken wieder auf und vertraute sich Shirley an, die sich ihre jungenhafte Kurzhaarfrisur platinblond bleichen ließ.

»Ich sehe komisch aus, findest du nicht?«, fragte Jo, als sie ihren mit silbrigen Päckchen gespickten Kopf im Spiegel sah.

»Hast du dir noch nie Strähnen machen lassen?«

»Nein, nie.«

»Wenn es das erste Mal ist, darfst du dir jetzt was wünschen.«

»Ich wünsche mir, dass meine Töchter in ihrem Leben nicht zu viel Kummer erleiden«, flüsterte Jo ihrem Spiegelbild zu.

»Geht es um Hortense? Hat sie wieder zugeschlagen?«

»Nein, diesmal ist es Zoé … Sie hat Liebeskummer wegen Max Barthillet.«

»Der Liebeskummer unserer Kinder ist das Schlimmste für uns. Wir leiden genauso sehr wie sie und können doch nichts tun. Als Gary zum ersten Mal Liebeskummer hatte, dachte ich, ich würde sterben. Ich hätte das Mädchen erwürgen können.«


Joséphine erzählte ihr von der »Liste der verwertbaren Vaginas«. Shirley lachte laut auf.

»Ich finde das nicht lustig, sondern beunruhigend!«

»Sie hat dir doch davon erzählt, also ist es nicht mehr beunruhigend: Sie hat sich ihren Frust von der Seele geredet, und das ist wunderbar, sie vertraut dir. She trusts you! Sei lieber froh, dass deine Tochter dich liebt, statt über die verkommenen Sitten zu jammern. So ist das heutzutage nun mal, und so ist es überall. In allen Schichten, in allen Vierteln … Also trag die Sache mit Fassung und tu genau das, was du bisher getan hast: Sei für sie da, wenn sie dich braucht. Wir haben Glück, wir arbeiten beide zu Hause. Wir haben Gelegenheit, ihre Wehwehchen anzuhören und den Kurs zu korrigieren.«

»Du bist gar nicht schockiert?«

»Mich schockieren so viele Dinge, dass es mir den Atem verschlägt! Also habe ich beschlossen, alles positiv zu sehen, sonst werde ich noch verrückt.«

»Wir leben in einer verkehrten Welt, wenn fünfzehnjährige Bengel die Mädchen nach dem Zugang zu ihrer Vagina beurteilen.«

»Jetzt beruhige dich doch. Ich wette, der saubere Max Barthillet wird zu einem gefühlvollen Romantiker, wenn er sich erst einmal richtig verliebt. Und bis dahin spielt er sich eben als Chef auf und markiert den starken Mann! Halt Zoé eine Weile von ihm fern, und du wirst sehen, danach sind sie wieder einfach nur Freunde.«

»Ich will nicht, dass er sie bedrängt!«

»Er wird ihr nichts tun. Wenn er überhaupt etwas macht, dann mit einer anderen. Ich wette um alles, was du willst, dass er das nur getan hat, um Hortense zu beeindrucken! Die Jungs sind alle verrückt nach deinem kleinen Biest. Und mein Sohn vorneweg! Er glaubt, ich würde es nicht merken, aber er verschlingt sie mit Blicken!«

»Als ich noch klein war, war es das Gleiche mit Iris. Alle Jungen waren hinter ihr her.«

»Und wir sehen ja, was daraus geworden ist.«

»Sie hat es doch gut getroffen, findest du nicht?«

»Ja. Sie hat reich geheiratet, wenn du das gut getroffen nennst. Aber ohne das Geld ihres Mannes ist sie ein Nichts!«

»Du gehst ziemlich hart mit ihr ins Gericht!«


»Nein! Ich lasse mich nur nicht von ihr blenden … Und du solltest auch langsam damit aufhören.«

Joséphine erinnerte sich an Iris’ aggressiven Ton neulich im Schwimmbad. Und vor ein paar Tagen abends am Telefon, als Jo versucht hatte, ihr Anregungen für ihren Roman zu geben … Ich werde dir helfen Iris, ich werde Geschichten für dich finden, Urkunden, dann brauchst du nur noch zu schreiben! Da fällt mir ein, weißt du eigentlich, wie man im Mittelalter ein landesherrliches Hoheitsrecht nannte? Und als sie nicht antwortete, hatte Jo hinzugefügt: »Regal«, das hieß »Regal«! Ist das nicht witzig? Und dann … dann … hatte Iris, ihre Schwester, ihre geliebte Schwester, geantwortet … Du kotzt mich an, Jo, du kotzt mich wirklich an! Du bist so …! Und hatte aufgelegt. So was?, hatte sich Jo gefragt. Sie hatte eine solche Gehässigkeit in diesem »du kotzt mich an, Jo« gehört. Das würde sie Shirley nicht erzählen, damit würde sie ihr bloß recht geben. Iris musste unglücklich sein, wenn sie so reagierte. Das ist es, sie ist unglücklich …, hatte Jo wiederholt, während sie dem Besetztzeichen lauschte, das in der Stille widerhallte.

»Sie ist so nett zu den Mädchen.«

»Das ist für sie ja auch kein Problem!«

»Du konntest sie noch nie leiden, ich weiß gar nicht, warum.«

»Und deine Hortense … Wenn du die nicht an die Kandare nimmst, endet sie genau wie ihre Tante. Die ›Frau von …‹ zu sein ist kein Beruf! Wenn Philippe Iris eines Tages sitzen lässt, hat sie nichts mehr, dann steht sie nackt da.«

»Er wird sie niemals sitzen lassen, er ist verrückt nach ihr.«

»Woher weißt du das so genau?«

Jo antwortete nicht. Seit sie für Philippe arbeitete, hatte sie ihn besser kennengelernt. Wenn sie seine Kanzlei in der Avenue Victor Hugo aufsuchte, sah sie immer nach, ob seine Bürotür offen stand, und wenn das der Fall war, schaute sie kurz bei ihm herein. Neulich hatte sie ihn sogar zum Lachen gebracht … Muss man auf eine Fernbedienung drücken, damit du von deinen Akten aufschaust?, hatte sie von der Tür aus gefragt. Er hatte sie hereingewinkt.

»Noch eine Viertelstunde, dann wasche ich die Farbe aus«, sagte Denise, die Coloristin, während sie die silbernen Päckchen mit der
Spitze ihres Kamms etwas auseinanderschob. »Die Farbe greift gut, es wird super aussehen! Und Sie«, wandte sie sich an Shirley, »Sie hole ich in zehn Minuten ans Becken.«

Mit wiegenden Hüften ging sie in ihrer roten Bluse davon.

»Sag mal …«, fragte Jo, während sie Denises Hintern nachschaute, »hat Mylène nicht früher hier gearbeitet?«

»Doch. Sie hat mir einmal die Nägel gemacht. Sehr gut, übrigens. Hast du in letzter Zeit etwas von Antoine gehört?«

»Nein. Aber die Mädchen …«

»Das ist das Wichtigste. Antoine ist ein anständiger Kerl. Etwas schwach, leicht zu beeindrucken. Noch so einer, der nie richtig erwachsen geworden ist.«

Als sie Antoines Namen hörte, spürte Jo, wie sich ihr Magen zusammenzog. Ein großes schwarzes Etwas stürzte sich auf sie und packte sie an der Gurgel: der Kredit! Eintausendfünfhundert Euro pro Monat! Monsieur Faugeron … Die Bank! Nach der Rate, die im Januar fällig wurde, blieb ihr nichts mehr von den achttausendundzwölf Euro. Sie hatte ihr letztes Geld ausgegeben, um Geschenke für Gary und Shirley zu kaufen. So, wie die Dinge jetzt standen, hatte sie gedacht, machen die paar Euro mehr auch nichts mehr aus … Und sie freute sich schon jetzt auf Garys Gesicht, wenn er es auspackte.

Sie rutschte in ihrem Stuhl nach unten und brachte die säuberlich angeordneten Alu-Päckchen durcheinander.

»Geht’s dir nicht gut?«

»Doch, doch …«

»Du bist ja kreidebleich … Möchtest du eine Zeitschrift?«

»Ja … danke!«

Shirley reichte ihr die Elle. Jo schlug sie auf. Doch sie konnte nicht lesen. Eintausendfünfhundert Euro. Eintausendfünfhundert Euro. Shirley wurde abgeholt und zum Waschbecken gebracht.

»In fünf Minuten sind Sie dran«, sagte das junge Mädchen.

Joséphine nickte und zwang sich, ihre Aufmerksamkeit auf die Zeitschrift zu richten. Sie las sonst nie Frauenmagazine. Sie betrachtete die Titelseiten an den Zeitschriftenkiosken oder entzifferte in der Métro über die Schulter ihrer Nachbarinnen hinweg die Hälfte einer Diät, den Anfang eines Horoskops, linste auf das Foto einer Schauspielerin,
die sie mochte. Manchmal nahm sie auch eine Ausgabe, die jemand auf dem Sitz liegen gelassen hatte, mit nach Hause.

Sie schlug die Zeitschrift auf, blätterte die Seiten um und schrie auf.

»Shirley, Shirley, sieh nur!«

Sie stand auf, eilte zum Becken und schwenkte dabei die Zeitschrift.

Shirley hatte den Kopf in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen.

»Du siehst doch, dass ich jetzt nicht lesen kann«, sagte sie.

»Du brauchst dir nur das Foto anzusehen! Hier, die Parfümwerbung.«

Joséphine setzte sich auf den Stuhl neben Shirley und hielt ihr die Zeitschrift vor die Nase.

»Ja und?«, fragte Shirley und verzog das Gesicht. »Sie haben mir Schaum in die Augen gespült.«

Joséphine wedelte mit der Zeitschrift, und Shirley verdrehte den Kopf im Becken, um etwas zu erkennen.

»Siehst du den Mann auf dem Foto …?«

Shirley machte große Augen.

»Nicht übel! Wirklich nicht übel!«

»Ist das alles?«

»Ich hab doch gesagt, er sieht nicht übel aus … You want me to fall on my knees?«

»Das ist der Mann aus der Bibliothek, Shirley! Der Mann mit dem Dufflecoat! Er ist Model. Und das blonde Mädchen auf dem Bild ist die Frau vom Zebrastreifen. Sie haben gerade das Foto gemacht, als wir sie gesehen haben. Sieht er nicht gut aus? Sieht er nicht umwerfend gut aus?«

»Komisch, auf dem Zebrastreifen fand ich ihn gar nicht so beeindruckend …«

»Du magst ja auch keine Männer.«

»Sorry: Ich habe sie früher zu sehr gemocht, darum halte ich sie jetzt lieber auf Distanz.«

»Meinetwegen. Aber er ist schön, er lebt, und er macht Modefotos.«

»Und du fällst hier gleich noch in Ohnmacht!«


»Nein. Ich schneide das Foto aus und stecke es in mein Portemonnaie … O Shirley, das ist ein Zeichen!«

»Ein Zeichen wofür?«

»Ein Zeichen dafür, dass er in mein Leben zurückkehren wird.«

»Glaubst du wirklich an diesen Blödsinn?«

Jo nickte. Ja, und ich rede mit den Sternen, dachte sie, aber sie wagte nicht, das laut auszusprechen.

»Kommen Sie, Madame, jetzt sind Sie dran«, unterbrach Denise ihre Gedanken. »Sie werden sich nicht wiedererkennen …«

Und verglichen mit meiner Pracht wirkt selbst das leuchtend goldene Haar der blonden Isolde stumpf wie Stroh, dachte Joséphine, als sie am Becken Platz nahm.

 



Der große Zeiger der Wanduhr rückte vor auf halb sechs. Iris ertappte sich dabei, wie sie ängstlich zur Tür des Cafés hinüberstarrte. Und wenn er nicht kam? Wenn er in letzter Minute entschieden hatte, dass es die Mühe doch nicht wert war? Am Telefon hatte der Inhaber der Agentur einen höflichen, sachlichen Eindruck gemacht. »Ja, Madame, was kann ich für Sie tun …?«

Sie hatte ihm erklärt, was sie wollte. Er hatte ein paar zusätzliche Fragen gestellt und dann gesagt: »Kennen Sie unsere Tarife? Zweihundertvierzig Euro pro Tag unter der Woche, am Wochenende das Doppelte.«

»Nein, am Wochenende benötige ich Ihre Dienste nicht.«

»Sehr gut, Madame, wenn Sie einverstanden sind, können wir ein erstes Treffen vereinbaren … Sagen wir in einer Woche?«

»In einer Woche schon, sind Sie sicher …?

»Vollkommen, Madame … Das Treffen sollte am besten in einem Viertel stattfinden, in dem Sie üblicherweise nicht verkehren, damit sie nicht zufällig Bekannten über den Weg laufen.«

»Wie wäre es mit Gobelins?«, hatte Iris vorgeschlagen. Das klang geheimnisvoll, verboten, ein wenig zwielichtig sogar.

»Gobelins, Madame? Wie Sie wünschen. Sagen wir siebzehn Uhr dreißig im Café dieses Namens, Avenue des Gobelins, Höhe Rue Pirandello. Sie werden unseren Mann leicht erkennen. Er wird einen Regenhut von Burberry tragen, damit fällt er um diese Jahreszeit nicht
auf. Er wird sagen: ›Draußen ist es bitterkalt‹, und Sie antworten darauf: ›Sie sagen es.‹«

»Perfekt«, hatte Iris ungerührt erwidert. »Ich werde da sein, auf Wiederhören, Monsieur.«

So einfach war das also! Sie hatte so lange gezögert anzurufen, und jetzt ging auf einmal alles so schnell! Sie hatte ein Treffen verabredet.

Sie musterte die Menschen an den Tischen ringsum. Lesende Studenten, ein, zwei einzelne Frauen, die ebenfalls auf jemanden zu warten schienen. An der Theke standen Männer und tranken, den Blick in die Ferne gerichtet. Sie vernahm das Geräusch der Kaffeemaschine, gerufene Bestellungen, die Stimme von Philippe Bouvard, der im Radio einen Witz erzählte. Um diese Zeit lief »Grosses têtes!«. »Kennen Sie den? Sagt ein Mann zu seiner Frau: ›Schatz, du sagst mir nie, wenn du einen Orgasmus hast‹, und sie antwortet: ›Wie sollte ich auch? Du bist ja nie dabei!‹« Der Kellner hinter dem Tresen lachte laut.

Punkt siebzehn Uhr dreißig betrat ein Mann das Café. Er trug den angekündigten Hut mit Schottenmuster. Ein attraktiver Mann, jung, geschmeidig, lächelnd.

Er sah sich im Raum um, und als sein Blick auf Iris fiel, nickte sie ihm zu, um ihm zu verstehen zu geben, dass sie es war, die ihn erwartete. Er wirkte überrascht, und als er an ihren Tisch trat, sagte er mit halblauter Stimme den vereinbarten Satz: »Draußen ist es bitterkalt …«

»Sie sagen es.«

Er reichte ihr die Hand und bedeutete ihr mit einer Geste, dass er sich gern direkt neben sie setzen würde, wenn sie so freundlich wäre, ihre Handtasche und ihren Mantel vom Stuhl zu nehmen.

»Es ist sehr unvorsichtig von Ihnen, Ihre Handtasche auf dem Stuhl liegen zu lassen, wo sie jeder sehen kann …«

Sie fragte sich, ob das auch eine Losung war, denn er hatte die Worte im gleichen Ton gesprochen wie seine erste Bemerkung über das Wetter.

»Ach, da ist nichts Wertvolles drin …«

»Das mag sein, aber die Tasche selbst ist wertvoll genug«, entgegnete er mit einem Blick auf das Vuitton-Logo.

Mit einer wegwerfenden Handbewegung gab Iris ihm zu verstehen, dass das kein Problem sei und die Tasche ihr nicht besonders am Herzen
liege. Der Mann zog kaum merklich sein Kinn zurück, was seine Missbilligung verriet.

»Ich kann Ihnen nur raten, vorsichtiger zu sein. Bestohlen zu werden ist immer eine schmerzhafte Erfahrung. Fordern Sie Ihr Schicksal nicht heraus!«

Iris hörte seine Worte, ohne sie wirklich aufzunehmen. Sie hüstelte leise, um anzudeuten, dass es Zeit wurde, sich ernsteren Fragen zuzuwenden, und als er nicht zu verstehen schien, schaute sie mehrmals demonstrativ auf ihre Uhr.

»Ich sehe, Sie sind ungeduldig, Madame, also will ich gleich zur Sache kommen …«

Er winkte den Kellner heran und bestellte ein Glas kalte Orangina ohne Eiswürfel.

»Ich mag keine Eiswürfel. Eisgekühlte Getränke sind sehr schlecht für die Leber …«

Iris rieb sich unter dem Tisch die Hände, ihr Herz raste. Noch kann ich gehen, ich brauche nur aufzustehen …

Er räusperte sich und begann zu sprechen.

»Nun, Ihrem Wunsch entsprechend, wurde ich beauftragt, Ihren Mann, Monsieur Philippe Dupin, zu observieren. Ich habe mit der Überwachung am Donnerstag, dem 11. Dezember, um acht Uhr zehn morgens vor ihrer Wohnung begonnen und bin ihm, unterstützt durch zwei Kollegen, ohne Unterbrechung bis gestern Abend, 20. Dezember, um zweiundzwanzig Uhr dreißig gefolgt, als er in Ihre Wohnung zurückkehrte.«

»Das stimmt«, antwortete Iris mit tonloser Stimme.

Der Kellner brachte die Orangina an den Tisch und bat darum, gleich kassieren zu dürfen, da seine Schicht bald ende. Iris bezahlte und gab ihm mit einem Wink zu verstehen, dass er das Wechselgeld behalten könne.

»Ihr Mann führt ein sehr geregeltes Leben. Er scheint sich nicht zu verstecken. Die Observierung verlief daher vollkommen problemlos. Ich konnte die meisten Leute, mit denen er sich getroffen hat, identifizieren. Nur einer seiner Gesprächspartner bereitet mir Schwierigkeiten …«

»Ach«, entgegnete Iris und spürte, wie sich ihr Herz zusammenzog.


»Es handelt sich um einen Mann, den er zweimal, im Abstand von drei Tagen, in einem Café am Flughafen Roissy getroffen hat. Einmal morgens um elf Uhr dreißig, das zweite Mal nachmittags um fünfzehn Uhr. Beide Treffen haben jeweils eine knappe Stunde gedauert … Der Mann war Mitte dreißig und hatte einen schwarzen Aktenkoffer bei sich. Sie schienen sich sehr ernst zu unterhalten. Der Mann hat ihm Fotos, Unterlagen und Zeitungsausschnitte gezeigt. Ihr Mann hat genickt, hat ihn bei beiden Treffen erst ausführlich reden lassen und anschließend zahlreiche Fragen gestellt, während der Unbekannte sich Notizen machte …«

»Er machte sich Notizen?«, wiederholte Iris.

»Ja. Deswegen habe ich anfänglich vermutet, es handele sich um einen geschäftlichen Termin … Fragen Sie mich bitte nicht, wie, aber ich habe mir eine Kopie seines Terminkalenders beschafft, und darin ist von diesen beiden Treffen nichts zu finden. Er hat sie nicht in seinem Taschenkalender eingetragen, und er hat weder seiner Sekretärin noch seiner engsten Mitarbeiterin, Maître Caroline Vibert, gegenüber etwas davon erwähnt …«

»Woher wissen Sie das alles?«, fragte Iris, verblüfft darüber, wie tief er in das Leben ihres Mannes eingedrungen war.

»Das ist meine Sache, Madame. Kurz und gut, ohne Ihnen etwas über unsere kleinen Tricks zu verraten, kann ich Ihnen versichern, dass es sich nicht um geschäftliche Termine handelt …«

»Haben Sie Fotos von dem Mann?«

»Ja«, antwortete er und zog einen Stoß Bilder aus einer Aktenmappe.

Er breitete sie vor Iris aus, und sie beugte sich mit klopfendem Herzen darüber. Der Mann war tatsächlich Anfang bis Mitte dreißig, mit kurzem mittelbraunem Haar, schmalen Lippen und einer Hornbrille. Weder attraktiv noch hässlich. Ein unauffälliger Mann. Sie suchte in ihrem Gedächtnis, musste jedoch zugeben, dass sie ihn noch nie zuvor gesehen hatte.

»Ihr Mann hat ihm Bargeld gegeben, und sie haben sich mit einem Händedruck verabschiedet. Abgesehen von diesen beiden Treffen scheint sich das Leben Ihres Mannes ausschließlich um seine Arbeit zu drehen. Kein romantisches Treffen, kein flüchtiges Rendezvous,
kein Aufenthalt in einem Hotel … Möchten Sie, dass ich die Observierung fortsetze?«

»Ich wüsste gern, wer dieser Mann ist«, antwortete Iris.

»Ich bin dem Unbekannten nach den beiden Treffen gefolgt. Beim ersten Mal ist er gleich im Anschluss nach Basel geflogen, beim zweiten Mal nach London. Das ist alles, was ich herausfinden konnte. Ich könnte mehr über ihn in Erfahrung bringen, aber dazu wäre eine gründlichere und längere Observierung nötig … Ich müsste ihm ins Ausland folgen können. Das würde natürlich höhere Kosten mit sich bringen …«

»Er ist eigens nach Paris gekommen … um sich mit meinem Mann zu treffen«, dachte Iris laut nach.

»Ja, und das macht das Ganze so rätselhaft.«

»Aber bald ist Weihnachten. Mein Mann fährt mit uns ein paar Tage weg und …«

»Ich will Sie auf keinen Fall unter Druck setzen, Madame. Eine Observierung ist kostspielig. Vielleicht möchten Sie noch einmal in Ruhe darüber nachdenken und melden sich bei uns, falls Sie wünschen, dass wir uns weiter um die Angelegenheit kümmern.«

»Ja«, antwortete Iris gedankenverloren. »Das wäre wahrscheinlich das Beste.«

Eine Frage brannte ihr auf der Zunge, doch sie schreckte davor zurück, sie zu stellen. Sie zögerte. Trank einen Schluck Wasser.

»Ich wollte Sie noch fragen …«, setzte sie an. »Ich würde gerne wissen, ob … ob es Gesten gab … zwischen ihnen …«

»Gesten, die auf eine gewisse Vertrautheit zwischen ihnen schließen ließen?«

»Ja«, antwortete sie und schluckte. Sie schämte sich dafür, dass sie einem vollkommen Fremden ihre Zweifel offenbarte.

»Nicht eine … Aber ich kann mit Sicherheit sagen, dass sie einander kannten. Sie schienen ohne Umschweife miteinander zu reden und sofort auf den Punkt zu kommen. Jeder schien genau zu wissen, was er vom anderen erwartete.«

»Aber warum gibt mein Mann ihm denn Geld?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Madame. Um das herauszufinden, brauche ich mehr Zeit.«


Iris schaute hoch zur Wanduhr. Viertel nach sechs. Sie würde nicht mehr erfahren. Mutlosigkeit ergriff sie. Sie war gleichzeitig enttäuscht und erleichtert darüber, nichts herausgefunden zu haben. Doch sie spürte, wie sich etwas Bedrohliches um sie herum zusammenbraute.

»Ich glaube, ich muss erst noch einmal über alles nachdenken«, sagte sie leise.

»Wie Sie wünschen, Madame. Ich stehe jederzeit zu Ihrer Verfügung. Wenn Sie die Sache weiterverfolgen möchten, rufen Sie einfach in unserem Büro an, dann werde ich Ihren Fall wieder aufnehmen.«

Er trank sein Glas aus, schnalzte ein paar Mal mit der Zunge, als schmeckte er einem guten Wein nach, wirkte zufrieden und fügte hinzu: »Bis dahin wünsche ich Ihnen schöne Feiertage und …«

»Vielen Dank«, fiel ihm Iris ins Wort, ohne ihn anzusehen. »Vielen Dank …«

Zerstreut reichte sie ihm die Hand und sah ihm nach, als er das Café verließ.

Am Abend zuvor war Philippe wieder in ihr gemeinsames Schlafzimmer zurückgekehrt.

»Ich glaube, Alexandre macht sich Sorgen«, hatte er nur gesagt, »es tut ihm nicht gut zu sehen, dass wir in getrennten Zimmern schlafen.«

Schweigen kann ein Zeichen für große Freude sein, die nicht die richtigen Worte findet. Manchmal ist es aber auch eine Möglichkeit, Verachtung auszudrücken. Und genau das hatte Iris am Abend zuvor gespürt. Philippes Verachtung. Zum ersten Mal in ihrem Leben.

Sie sah, wie der karierte Hut um die Straßenecke bog, und dachte bei sich, dass sie um jeden Preis die Achtung ihres Mannes wiedergewinnen musste.

 



Es war halb sieben, als Joséphine und Shirley den Friseursalon verließen. Shirley packte Jo am Arm und zwang sie, sich im Schaufenster eines Conforama-Ladens zu betrachten, über dem ein großer roter Neonschriftzug mit dem Namen der Möbelhauskette prangte.

»Willst du, dass ich mir ein Bett oder einen Schrank kaufe?«, fragte Jo.

»Ich will, dass du siehst, wie hübsch du bist!«


Joséphine betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe und musste zugeben, dass sie nicht übel aussah. Die Friseurin hatte ihre Haare zu einem funkelnden Heiligenschein gestuft, der sie jünger wirken ließ. Sie dachte sofort an den Mann im Dufflecoat und dass er sie, falls er noch einmal in die Bibliothek käme, vielleicht zu einem Kaffee einladen würde.

»Du hattest recht … das war eine gute Idee. Ich gehe sonst nie zum Friseur. Das ist rausgeschmissenes Geld …«

Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, da bereute sie sie schon, denn sofort packte sie das Gespenst des fehlenden Geldes wieder bei der Kehle, und sie erschauerte.

»Und wie findest du mich?«, fragte Shirley, drehte sich im Kreis und tätschelte ihr platinblondes Haar.

Sie hatte den Kragen ihres langen Mantels hochgeschlagen, hob die Arme über den Kopf, legte die Hände zusammen, warf den Kopf in den Nacken und wirbelte wie eine anmutige, zerbrechliche Tänzerin herum.

»Ach, dich finde ich immer wunderschön. So schön, dass du alle Heiligen des Kalenders ins Verderben stürzen könntest«, antwortete Joséphine, um das Schreckbild des drohenden Ruins aus ihrem Kopf zu verbannen.

Shirley lachte und stimmte einen alten Song von Queen an, zu dem sie auf und ab hüpfte. »We are the champions, my friend, we are the champions of the world … We are the champions, we are the champions!« Sie begann auf der menschenleeren, von lang gestreckten, kalten, grauen Gebäuden gesäumten Straße zu tanzen. Sie sprang auf ihren langen Beinen hin und her, schwang die Hüften, tat so, als spielte sie auf einer E-Gitarre, und sang vor lauter Freude darüber, Joséphine verschönert zu haben.

»Von jetzt an spendiere ich dir einmal im Monat den Friseur.«

Eine eisige Windbö beendete ihre musikalische Einlage. Um sich aufzuwärmen, nahm sie Joséphines Arm. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Es war dunkel, und die wenigen Fußgänger, denen sie begegneten, liefen blindlings vor sich hin, den Kopf gesenkt und darauf bedacht, möglichst schnell nach Hause zu kommen.


»Heute Abend kannst du ja gar nicht testen, wie du bei den Männern ankommst«, grummelte Shirley, »die schauen alle nur auf ihre Füße.«

»Glaubst du, der Mann im Dufflecoat wird mich anschauen?«, fragte Jo.

»Wenn er es nicht tut, hat er Tomaten auf den Augen.«

Ihr Tonfall war dabei so bestimmt, dass Joséphine vor Glück zu schweben glaubte. Kann es sein, dass ich tatsächlich hübsch geworden bin?, fragte sie sich und sah sich nach einem weiteren Schaufenster um, in dem sie sich bewundern könnte.

Sie drückte den Arm ihrer Freundin an sich. Und da sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben schön fühlte, wurde sie mutiger.

»Shirley… kann ich dich etwas fragen? Etwas Persönliches. Wenn du nicht darauf antworten willst, lass es einfach …«

»Frag erst mal.«

»Ich warne dich, es ist eine indiskrete Frage … Ich möchte nicht, dass du mir deswegen böse bist.«

»Ach, Joséphine, come on …«

»Na gut … Warum gibt es in deinem Leben keinen Mann?«

Kaum hatte Joséphine die Frage gestellt, bereute sie sie auch schon wieder. Mit einem Ruck zog Shirley den Arm weg, und ihre Miene verfinsterte sich. Sie machte einen Satz zur Seite und ging mit großen Schritten weiter, sodass Joséphine zurückblieb.

Sie musste rennen, um sie wieder einzuholen.

»Es tut mir leid, Shirley, wirklich furchtbar leid … Ich hätte nicht fragen sollen. Aber versteh mich doch, du bist so schön, und ich sehe dich immer allein … und da dachte ich …«

»Ich habe schon lange befürchtet, dass du mich das irgendwann fragen würdest.«

»Du musst mir nicht antworten, wirklich nicht.«

»Und ich werde auch nicht antworten! Einverstanden?«

»Einverstanden.«

Ein neuerlicher Windstoß fegte ihnen mitten ins Gesicht, und unwillkürlich beugten sie sich vor und klammerten sich aneinander.

»Ist das düster«, schimpfte Shirley. »Man könnte fast meinen, es wäre der Tag des Jüngsten Gerichts!«


Joséphine zwang sich zu einem Lachen, um die Missstimmung zwischen ihnen zu zerstreuen.

»Stimmt. Sie könnten hier ruhig ein paar zusätzliche Straßenlaternen aufstellen. Wir sollten einen Brief an die Stadtverwaltung schreiben …«

Sie redete einfach drauflos, um die Laune ihrer Freundin zu bessern.

»Dann eine andere Frage … eine harmlosere.«

Shirley brummte etwas vor sich hin, das Joséphine nicht verstand.

»Warum trägst du deine Haare so kurz?«

»Darauf antworte ich auch nicht.«

»Ach … Aber das ist doch keine indiskrete Frage.«

»Nein, aber die Antwort steht in direktem Zusammenhang mit deiner ersten Frage.«

»Oh! Das tut mir leid … Dann sage ich jetzt lieber gar nichts mehr.«

»Wenn du noch mehr solcher Fragen auf Lager hast, ist das auch besser!«

Schweigend gingen sie weiter. Joséphine biss sich auf die Zunge. Es ist doch immer das Gleiche, wenn man sich gut fühlt – man wird übermütig und achtet nicht mehr auf seine Worte. Hätte ich doch bloß den Mund gehalten!

Sie war so sehr in ihre Gedanken versunken, dass sie nicht bemerkte, wie Shirley stehen blieb, und gegen sie prallte.

»Soll ich dir was verraten, Jo. Aber nur eines … I give you a hint …«

Jo nickte, dankbar, dass Shirley ihr nicht mehr böse war.

»Lange blonde Haare bringen Unglück … Jetzt sieh zu, was du daraus machst.«

Und sie nahm ihre einsame Wanderung wieder auf.

Joséphine folgte ihr in ein paar Metern Abstand. Lange blonde Haare bringen Unglück… Hatten sie Shirley Unglück gebracht? Sie stellte sie sich als junges Mädchen mit langem blondem Haar vor, dem alle Jungen des Dorfes nachspionierten, das sie verfolgten, bedrängten. Ihr langes blondes Haar wehte im Wind wie ein Banner, das Begierden und Verlangen auf sich zog. Sie hatte es abgeschnitten.

In diesem Moment tauchten wie aus den Nichts plötzlich drei Jungen auf, stürzten sich auf sie und entrissen ihnen ihre Handtaschen.
Einer von ihnen schlug Jo brutal mit der Faust ins Gesicht. Sie stöhnte und hob eine Hand an ihre Nase, die zu bluten schien. Shirley stieß eine Flut englischer Verwünschungen aus und machte sich an ihre Verfolgung. Verblüfft sah Jo, wie sie ihnen eine Tracht Prügel versetzte, die sie nicht so schnell vergessen würden. Allein gegen drei. Mit unvorstellbarer Wucht ging sie auf sie los, traktierte sie mit Armstößen, Fußtritten und Faustschlägen und warf sie im Handumdrehen zu Boden. Einer der drei schwang plötzlich ein Messer. Mit gestrecktem Bein sprang Shirley auf ihn zu und trat es weg.

»Reicht das, oder wollt ihr noch mehr?«, fragte sie drohend und bückte sich, um ihre Handtaschen aufzuheben.

Die drei Jungen hielten sich die Seiten und wälzten sich am Boden.

»Du hast mir’n Zahn ausgeschlagen, du blöde Fotze«, stöhnte der Kräftigste von ihnen.

»Nur einen?«, rief Shirley und versetzte ihm einen weiteren Tritt gegen den Mund.

Er brüllte vor Schmerz und rollte sich Schutz suchend zusammen. Die beiden anderen rappelten sich auf und machten sich hastig aus dem Staub. Der dritte lag immer noch stöhnend am Boden. »Elende Drecksschlampe!«, nuschelte er, als er bemerkte, dass er Blut spuckte. Shirley bückte sich, packte ihn beim Jackenkragen, hielt ihn so fest, dass er auf allen vieren hocken blieb, und begann ihn auszuziehen. Als wäre er ein kleines Kind, streifte sie ihm nach und nach alle Kleider vom Leib, bis er in Unterhose und Socken mitten auf dem weitläufigen Platz kauerte. Dann riss sie ein Metallplättchen ab, das er an einer Kette um den Hals trug, und befahl ihm, ihr in die Augen zu sehen.

»So, du kleiner Scheißkerl, jetzt hörst du mir gut zu … Warum habt ihr uns überfallen? Weil wir zwei Frauen sind und allein unterwegs waren?«

»Das war nicht meine Idee, M’dame … Mein Kumpel …«

»Du erbärmlicher Feigling, du solltest dich was schämen, du Memme!«

»Gem Sie mir meine Marke zurück, M’dame …«

»Hättest du uns vielleicht unsere Taschen zurückgegeben? Los, antworte!«

Sie schlug seinen Kopf auf den Boden. Er schrie auf, schwor, so
etwas nie wieder zu tun, nie wieder eine Frau anzugreifen, die allein unterwegs war. Nackt und weiß wand er sich auf dem schwarzen Straßenbelag.

Den Jungen immer noch am Boden festhaltend, streckte Shirley den Arm über ein Lüftungsgitter und ließ die Marke hineinfallen. Sie hörten ein dumpfes Geräusch, als das Metallplättchen auf dem Grund des Schachts auftraf. Der Junge fluchte, und Shirley verpasste ihm einen weiteren Schlag in den Nacken, diesmal mit der flachen Kante des Ellbogens. Er krümmte sich vor Schmerzen, zog es vor, keinen weiteren Widerstand zu leisten, und ließ sich auf den Boden sinken.

»Siehst du? Ich habe dir ungefähr das Gleiche angetan wie du uns vorhin. Deine Marke ist weg … Jetzt verschwinde und denk darüber nach. Verstanden, Arschloch?«

Einen Arm immer noch schützend vor sich haltend, stand der Junge schwankend auf und wollte seine Kleider zusammensuchen, doch Shirley schüttelte den Kopf.

»Du gehst so, wie du bist … in Unterhose und Socken. Los, verschwinde, Scheißkerl.«

Ohne weitere Proteste machte er sich davon. Shirley wartete, bis er verschwunden war. Sie knüllte seine Kleider zusammen und warf sie in den Müllcontainer vor einer Baustelle. Dann brachte sie ihre eigene Kleidung wieder in Ordnung, zog ihre Hose hoch, rückte den Mantel zurecht und stieß eine letzte englische Verwünschung aus.

Joséphine starrte sie verblüfft an. Dieser Ausbruch von Gewalt hatte ihr die Sprache verschlagen. Shirley zuckte mit den Schultern.

»Das ist auch einer der Gründe, warum ich keinen Freund habe … Zweiter Tipp!«

Sie ging zu Jo, untersuchte ihre blutende Nase, zog ein Papiertaschentuch aus der Tasche und tupfte ihr das Gesicht ab. Joséphine jaulte auf.

»Nicht so schlimm …«, sagte Shirley. »Sie ist nicht gebrochen. Nur ein schlimmer Schlag! Morgen wird sie in allen Farben leuchten. Sag einfach, du wärst beim Hinausgehen gegen die Glastür des Friseursalons gelaufen. Und kein Wort zu den Kindern heute Abend, einverstanden?«

Joséphine nickte. Sie hätte Shirley gern gefragt, wo sie gelernt hatte,
so brutal zu kämpfen, aber sie wagte nicht, ihr weitere Fragen zu stellen.

Shirley öffnete ihre Handtasche und sah nach, ob etwas fehlte.

»Hast du alles?«

»Ja…«

»Dann los!«

Sie nahm sie am Arm und zog sie mit sich. Joséphines Knie zitterten, und sie bat Shirley, kurz stehen zu bleiben, damit sie sich von dem Schreck erholen konnte.

»Das ist ganz normal«, sagte Shirley. »Das war deine erste Schlägerei. Mit der Zeit gewöhnt man sich daran … Glaubst du, du schaffst es, dir vor den Kindern nichts anmerken zu lassen?«

»Ich könnte einen Schnaps vertragen … In meinem Kopf dreht sich alles!«

Im Eingangsflur ihres Hauses trafen sie auf Max Barthillet, der auf den Stufen neben dem Aufzug saß.

»Ich hab keinen Schlüssel, und meine Mutter is noch nich zurück…«

»Schreib ihr einen Zettel, dass du oben bei mir wartest«, sagte Shirley in so bestimmtem Ton, dass der Junge ohne zu zögern einwilligte. »Hast du etwas zu schreiben?«

Er nickte und deutete auf seine Schultasche. Dann ging er die Treppe hoch in den zweiten Stock, um seiner Mutter einen Zettel an die Wohnungstür zu hängen.

Joséphine und Shirley nahmen den Aufzug.

»Ich habe kein Geschenk für ihn!«, sagte Jo und betrachtete ihre Nase im Aufzugspiegel. »Scheibenkleister, ich sehe ja furchtbar aus!«

»Joséphine, wann sagst du endlich ›Scheiße‹ wie jeder andere Mensch auch! Ich stecke ihm einen Schein in einen Umschlag, das brauchen sie bei den Barthillets im Moment am nötigsten.«

Sie drehte Jos Gesicht zu sich und musterte aufmerksam ihre Nase.

»Ich tue dir gleich ein bisschen Eis drauf… Und vergiss nicht: Du bist beim Friseur gegen die Glastür gelaufen. Verplapper dich nicht! Es ist Weihnachten, wir sollten ihnen nicht das Fest verderben, indem wir ihnen Angst machen.«

Joséphine holte die Mädchen und die Geschenke, die sie auf dem
obersten Brett ihres Schlafzimmerschranks versteckt hatte. Die beiden lachten sich halb tot über ihre schusselige Mutter und deren geschwollene Nase. Als sie bei Shirley klingelten, hörten sie schon englische Weihnachtslieder, und Shirley öffnete ihnen mit einem strahlenden Lächeln die Tür. Jo erkannte die wütende Furie, die drei halbstarke Rowdys in die Flucht geschlagen hatte, kaum wieder.

Hortense und Zoé kreischten vor Freude, als sie ihre Geschenke auspackten. Und als Gary den iPod sah, den Jo für ihn gekauft hatte, machte er einen Luftsprung. »Yes, Jo!«, rief er. »Maman wollte nicht, dass ich einen bekomme. Du bist die Beste! Total spitze!« Er fiel ihr um den Hals und zerquetschte ihr dabei die Nase. Zoé starrte ungläubig ihre Disneyfilme an und streichelte den DVD-Player. Hortense war sprachlos: Ihre Mutter hatte ihr den neuesten Mac gekauft, nicht so ein reduziertes Stück Schrott! Und Max Barthillet betrachtete selig den Hunderteuroschein, den Shirley zusammen mit ein paar Weihnachtswünschen in einen Umschlag gesteckt hatte.

»Verdammt!«, dankte er ihr mit einem strahlenden Lächeln. »Du bist so klasse, Shirley, du hast an mich gedacht! Darum is Maman auch nicht da … Sie hat gewusst, dass du feierst, und hat mir nix gesagt, um mich zu überraschen.«

Joséphine sah Shirley an und zwinkerte ihr verschwörerisch zu. Dann gab sie ihr ihr Geschenk: Eine englische Erstausgabe von Alice im Wunderland, die sie auf dem Flohmarkt gefunden hatte. Und Shirley überreichte ihr einen wunderschönen Rollkragenpullover aus schwarzem Kaschmir.

»Damit du in Megève eine große Show abziehen kannst!«

Jo umarmte sie. Shirley entspannte sich für einen kurzen Moment, wodurch sie mit einem Mal leicht und sanft wirkte. »Wir beide sind schon ein tolles Team«, flüsterte sie. Joséphine wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und drückte sie fester.

Gary schnappte sich Hortenses Computer und zeigte ihr, wie er funktionierte. Max und Zoé beugten sich über die Disneyfilme.

»Du schaust immer noch Zeichentrickfilme?«, fragte Jo Max.

Er schaute mit dem verzückten Blick eines kleinen Jungen zu ihr auf, und sie spürte, wie ihr schon wieder die Tränen kamen. Ich muss aufpassen, dass ich nicht zu einem Brunnen werde, dachte sie. Das
Fest, vor dem sie sich so gefürchtet hatte, weil Antoine nicht dabei sein würde, war schöner, als sie je zu hoffen gewagt hatte. Shirley hatte einen Weihnachtsbaum aufgestellt und ihn geschmückt. Der Tisch war mit Stechpalmenzweigen, Schneeflocken aus Wattebäuschen und Goldpapiersternen dekoriert. In hölzernen Kerzenhaltern brannten schlanke rote Kerzen und verliehen dem Raum einen märchenhaften Glanz.

Sie öffneten eine Flasche Champagner und vertilgten den mit Kastanien gefüllten Truthahn und als Nachtisch die traditionelle Bûche de Noël mit Schokolade-Mokka-Geschmack nach Shirleys Geheimrezept. Nach dem Essen schoben sie den Tisch zur Seite und tanzten.

Gary forderte Hortense auf, und die beiden Mütter schauten ihnen, an ihrem Champagner nippend, zu.

»Die beiden sind so ein süßes Paar«, sagte Jo, die schon ein wenig beschwipst war. »Hast du gesehen: Hortense hat sich überhaupt nicht lange bitten lassen. Ich finde sogar, dass sie ein bisschen zu eng mit ihm tanzt!«

»Weil sie weiß, dass er ihr helfen wird, ihren Computer einzurichten.«

Joséphine knuffte sie mit dem Ellbogen in die Seite, und Shirley schrie vor Überraschung leise auf.

»Leg dich nicht mit Karate Woman an, das könnte dir noch leid tun!«

»Dann hör du auf, überall nur das Schlechteste zu vermuten!«

Joséphine hätte am liebsten die Zeit angehalten, diesen glücklichen Moment gepackt und ihn in Flaschen abgefüllt. Das Glück, dachte sie, besteht aus kleinen Dingen. Man glaubt immer, es müsse sich mit Pauken und Trompeten ankündigen, aber tatsächlich kommt es auf seinen schmächtigen Beinchen daher und kann vor unserer Nase vorbeilaufen, ohne dass wir es bemerken. An jenem Abend packte sie das Glück und ließ es nicht mehr los. Durch das Fenster sah sie die Sterne am Himmel und prostete ihnen zu.

Schließlich wurde es Zeit, sich zu verabschieden und ins Bett zu gehen.

Sie standen schon an der Tür, als Madame Barthillet kam, um Max abzuholen. Ihre Augen waren gerötet, und sie behauptete, beim Verlassen
der Métro sei ihr ein Staubkorn ins Auge geflogen. Stolz präsentierte Max ihr seinen Hunderteuroschein. Madame Barthillet dankte Shirley und Jo dafür, dass sie sich um ihren Sohn gekümmert hatten.

Jo hatte große Mühe, die Mädchen dazu zu bringen, sich hinzulegen. Sie sprangen auf ihren Betten herum und schrien vor Freude beim Gedanken daran, am nächsten Morgen nach Megève zu fahren. Zoé kontrollierte zehnmal hintereinander, ob ihr Koffer auch voll war und sie wirklich nichts vergessen hatte. Endlich gelang es Jo, sie einzufangen, sie dazu zu bringen, den Schlafanzug anzuziehen, und sie ins Bett zu verfrachten. »Ich bin blau, Maman, total blau!« Sie hatte zu viel Champagner getrunken.

Im Badezimmer reinigte Hortense ihr Gesicht mit einem Make-up-Entferner, den Iris ihr gekauft hatte. Immer wieder strich sie mit dem Wattebausch über ihre Haut und musterte kritisch die winzigen Unreinheiten, die zum Vorschein kamen. Schließlich drehte sie sich um und fragte: »Maman … Hast du die ganzen Geschenke bezahlt? Von deinem eigenen Geld?«

Joséphine nickte.

»Aber, Maman … sind wir denn jetzt reich?«

Joséphine lachte hellauf und setzte sich auf den Rand der Badewanne.

»Ich habe eine neue Arbeit gefunden: als Übersetzerin. Aber pssst, das ist ein Geheimnis, du darfst niemandem davon erzählen, sonst bekomme ich keine Aufträge mehr! Versprochen?«

Hortense hob die Hand und versprach es.

»Ich habe achttausend Euro für die Übersetzung einer Biografie von Audrey Hepburn bekommen, und es ist gut möglich, dass ich noch viele andere Bücher übersetzen werde …«

»Und dann haben wir richtig viel Geld?«

»Und dann haben wir richtig viel Geld …«

»Und ich bekomme ein Handy?«, fragte Hortense.

»Vielleicht«, antwortete Joséphine, glücklich über das freudige Leuchten in den Augen ihrer Tochter.

»Und wir ziehen um?«

»Findest du es hier denn so furchtbar?«


»Ach, Maman … es ist so spießig! Wie soll ich hier jemals die richtigen Leute kennenlernen?«

»Wir haben Freunde. Denk doch nur an den wunderschönen Abend. Das kann kein Gold der Welt aufwiegen!«

Hortense verzog das Gesicht.

»Ich möchte in Paris wohnen, in einem schicken Viertel … Weißt du, die richtigen Beziehungen sind mindestens genauso wichtig wie die richtige Ausbildung.«

Sie sah so frisch aus in ihrem Trägershirt und der rosafarbenen Pyjamahose, so groß und schön. Ihr Gesicht strahlte Ernst und Entschlossenheit aus. Und so hörte Jo sich sagen: »Ich verspreche dir, mein Schatz, wenn ich genug Geld verdient habe, ziehen wir nach Paris.«

Hortense ließ den Wattebausch los und fiel ihrer Mutter um den Hals.

»Oh, Maman, meine allerliebste Maman! Ich liebe dich, wenn du so bist! Wenn du stark bist! Entschlossen! Übrigens, das habe ich dir noch gar nicht gesagt: Deine neue Frisur und die Strähnchen sind super! Du siehst damit wirklich gut aus! Bildhübsch …«

»Dann hast du mich also doch ein bisschen lieb?«, fragte Joséphine und bemühte sich, ihre Stimme scherzhaft und nicht flehend klingen zu lassen.

»Oh, Maman, ich liebe dich über alles, wenn du eine Gewinnerin bist. Ich ertrage es nicht, dich als trauriges, unscheinbares Mäuschen zu sehen. Das deprimiert mich … Nein, schlimmer, das macht mir Angst. Dann denke ich immer, dass irgendwann alles den Bach runtergeht …«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Ich denke dann, dass du beim ersten größeren Problem zusammenbrichst, und das macht mir Angst.«

»Ich verspreche dir, mein Liebling, hier wird ganz bestimmt nichts den Bach runtergehen. Ich werde arbeiten wie eine Verrückte und jede Menge Geld verdienen, und du brauchst nie wieder Angst zu haben!«

Joséphine schloss die Arme um den warmen, weichen Körper ihrer Tochter und dachte bei sich, dass dieser Moment, dieser vertraute,
zärtliche Moment mit Hortense, ihr allerschönstes Weihnachtsgeschenk war.

 



Als sie am nächsten Morgen am Bahnsteig F der Gare de Lyon standen, wo der Zug 6745 in Richtung Lyon, Annecy und Sallanches abfuhr, hatte Zoé Kopfschmerzen, Hortense gähnte, und Joséphines Nase leuchtete violett, grün und gelb. Mit ihren bereits entwerteten Fahrscheinen in der Hand warteten sie auf Iris und Alexandre.

Sie hielten den Griff ihrer Koffer fest umklammert, aus Angst, dass sie ihnen gestohlen werden könnten, und wurden unablässig von gehetzten Reisenden angerempelt. Immer wieder sahen sie auf den großen Zeiger der Bahnhofsuhr, der unbarmherzig näher an die Abfahrtszeit heranrückte.

In zehn Minuten würde der Zug losfahren. Joséphine verdrehte den Kopf in alle Richtungen und hoffte, irgendwo ihre Schwester und den kleinen Alexandre zu entdecken, die auf sie zurannten. Aber es war nicht dieser beruhigende Anblick, der ihr plötzlich ins Auge stach. Unvermittelt erstarrte sie wie ein Hund, der Wild gewittert hat.

Sie wandte sich hastig um und betete, dass ihre Töchter nicht sahen, was sie gerade gesehen hatte: Chef, der auf dem gleichen Bahnsteig stand wie sie, seine Sekretärin Josiane mitten auf den Mund küsste und ihr anschließend mit tausend guten Ratschlägen, geschmatzten Küssen und affektiertem Getue in den Zug half. Wie lächerlich, dachte Joséphine, er tut ja gerade so, als trüge er das Allerheiligste Sakrament! Sie schaute noch ein letztes Mal hin, um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht geirrt hatte, und sah erneut ihren Stiefvater, der hinter der fülligen Josiane auf das Trittbrett des Zuges stieg.

Joséphine blies eilends zum Aufbruch und scheuchte ihre beiden Töchter so schnell wie möglich zum Wagen 33, der sich an der Spitze des Zuges befand.

»Warten wir nicht auf Iris und Alexandre?«, fragte Zoé mürrisch. »Ich hab Kopfweh, Maman, ich hab zu viel Champagner getrunken.«

»Wir warten im Zug auf sie. Ihre Plätze sind ohnehin reserviert, sie kommen gleich nach. Los, beeilt euch«, drängte Jo in entschlossenem Ton.


»Und was ist mit Philippe? Kommt er nicht mit?«, erkundigte sich Hortense.

»Er muss noch arbeiten und kommt morgen nach.«

Ihre Koffer hinter sich her zerrend und die Nummern der Wagen entziffernd, an denen sie vorbeirannten, entfernten sie sich immer weiter von der verhängnisvollen Stelle, wo Chef Josiane umarmte.

Jo drehte sich noch ein letztes Mal um und erblickte in der Ferne Iris und Alexandre, die gerade angerannt kamen.

Sie richteten sich auf ihren Plätzen ein, und der Zug setzte sich in Bewegung. Hortense zog ihre Daunenjacke aus, faltete sie sorgfältig zusammen und legte sie flach in die Ablage über ihren Köpfen. Zoé und Alexandre begannen einander sofort vom Vorabend zu berichten. Dabei schnitten sie so viele Grimassen, dass Iris die Geduld verlor und sie streng zurechtwies.

»Ich schwöre dir, sie werden noch komplett verblöden. Wie siehst du denn aus, Jo? Du bist ja völlig entstellt! Hast du Judo gemacht? Glaubst du nicht, du bist mittlerweile zu alt für so etwas?«

Nachdem der Zug losgefahren war, nahm sie Jo beiseite.

»Komm, wir gehen einen Kaffee trinken.«

»Jetzt sofort?«, fragte Jo, die fürchtete, im Speisewagen auf Josiane und Chef zu treffen.

»Ich muss unbedingt mit dir reden. So schnell wie möglich!«

»Aber wir können doch auch hier reden.«

»Nein«, zischte Iris mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich will nicht, dass die Kinder etwas davon mitbekommen.«

Jo erinnerte sich daran, dass Chef und ihre Mutter Weihnachten in Paris verbrachten. Er war also nicht in den Zug gestiegen. Und so gab sie nach und folgte Iris. Sie würde den Teil der Fahrt verpassen, den sie am liebsten mochte: Wenn der Zug die Pariser Vororte durchquerte, wie ein stählerner Pfeil in eine Landschaft aus Einfamilienhäusern und kleinen Bahnhöfen eindrang und immer schneller und schneller wurde. Sie versuchte, die Namen der Bahnhöfe zu entziffern. Anfangs gelang es ihr noch, dann verpasste sie jeden zweiten Buchstaben, und schließlich schwirrte ihr so der Kopf, dass sie überhaupt nichts mehr lesen konnte. Dann schloss sie die Augen und entspannte sich: Die Reise konnte beginnen.


Sie lehnten an der Theke des Speisewagens. Iris stützte sich mit den Ellbogen auf und rührte unablässig mit dem kleinen Plastiklöffel in ihrem Kaffee herum.

»Stimmt was nicht?«, fragte Jo verwundert, weil sie so mürrisch und nervös wirkte.

»Ich stecke in der Scheiße, Jo, ich stecke bis zum Hals in der Scheiße!«

Jo antwortete nicht, sondern dachte nur, dass sie damit nicht allein war. In zwei Wochen geht mir das Geld aus. Und zwar exakt am fünfzehnten Januar.

»Und du bist die Einzige, die mir da wieder raushelfen kann!«

»Ich?«, fragte Joséphine verblüfft.

»Ja… du. Also hör mir jetzt zu und unterbrich mich nicht. Es ist schwer genug zu erklären, und wenn du mich dabei auch noch unterbrichst …«

Joséphine nickte. Iris trank einen Schluck Kaffee, richtete ihre großen blauvioletten Augen auf ihre Schwester und begann: »Erinnerst du dich daran, dass ich vor einiger Zeit behauptet habe, ich würde einen Roman schreiben?«

Stumm nickte Joséphine erneut. Iris’ Augen hatten immer die gleiche Wirkung auf sie: Sie war wie hypnotisiert. Am liebsten hätte sie sie gebeten, den Kopf ein wenig zur Seite zu drehen, sie nicht so unverwandt anzustarren, aber Iris bohrte ihren tiefen, vor Intensität beinahe schwarzen Blick in Jos Augen. Ihre langen Wimpern fügten einen Hauch von Grau oder Gold hinzu, je nachdem, wie sie beim Heben oder Senken das Licht einfingen.

»Also gut, ich werde ihn schreiben!«

Erstaunt zuckte Joséphine zusammen.

»Das ist doch eine gute Nachricht.«

»Unterbrich mich nicht, Jo, unterbrich mich nicht! Glaub mir, ich brauche all meine Kraft, um zu sagen, was ich dir zu sagen habe, denn das ist nicht gerade leicht.«

Sie holte tief Luft, stieß sie gereizt wieder aus, als habe sie ihr die Lungen versengt, und fuhr fort: »Ich werde einen historischen Roman schreiben, der im zwölften Jahrhundert spielt, genau wie ich es an jenem Abend behauptet habe … Ich habe gestern den Verleger angerufen.
Er ist begeistert … Um ihm den Mund wässrig zu machen, habe ich ihm die Anekdoten erzählt, die du mir netterweise souffliert hast. Die Geschichte von Rollo, von Wilhelm dem Eroberer, von seiner Mutter, der Wäscherin, von dem Regal und so weiter und so fort. Ich habe einen bunten Cocktail daraus gemixt, und er wirkte völlig fasziniert! Bis wann können Sie liefern?, hat er gefragt … Ich habe gesagt, dass ich das absolut nicht einschätzen könne. Daraufhin hat er mir einen saftigen Vorschuss versprochen, wenn ich ihm so schell wie möglich ungefähr zwanzig Seiten zu lesen gebe. Damit er sieht, wie ich schreibe und ob ich auch die Spannung halten kann … Denn bei solchen Themen, hat er gesagt, braucht man umfassende Kenntnisse und einen langen Atem!«

Joséphine nickte schweigend.

»Es gibt da nur ein Problem, Jo: Ich habe weder die nötigen Kenntnisse noch einen langen Atem. Und genau da kommst du ins Spiel.«

»Ich?«, fragte Jo und tippte sich an die Brust.

»Ja … du.«

»Nimm’s mir nicht übel, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie …«

»Du kommst ins Spiel, weil wir beide einen geheimen Vertrag schließen werden. Weißt du noch, wie wir als Kinder Blutsbrüderschaft geschlossen und uns geschworen haben, einander immer zu helfen?«

Joséphine nickte. Und danach hast du mit mir gemacht, was du wolltest. Ich lebte in Angst und Schrecken bei dem Gedanken, den Schwur zu brechen und auf der Stelle tot umzufallen!

»Einen Vertrag, von dem wir niemandem erzählen. Hörst du? Niemandem. Einen Vertrag, mit dem uns beiden gedient ist. Du brauchst Geld … Streite das jetzt nicht ab. Du brauchst Geld … Und ich brauche Anerkennung und ein neues Image … Ich erkläre dir jetzt nicht, wieso, das wäre zu kompliziert, außerdem bin ich mir nicht sicher, ob du es überhaupt verstehen würdest. Du würdest nicht erkennen, in welcher Zwangslage ich stecke.«

»Ich könnte es versuchen, wenn du es mir erklärst«, schlug Joséphine schüchtern vor.

»Nein! Ich habe auch keine Lust, es dir zu erklären. Was wir machen werden, ist einfach: Du schreibst das Buch und bekommst dafür das
Honorar, es wird unter meinem Namen erscheinen, und ich werde es im Fernsehen, im Radio und in den Zeitungen vermarkten … Du lieferst den Rohstoff, und ich übernehme die Öffentlichkeitsarbeit. Heutzutage reicht es nämlich nicht mehr, ein Buch zu schreiben, man muss es auch verkaufen! Man muss sich sehen lassen, dafür sorgen, dass man im Gespräch bleibt, sauberes, glänzendes Haar haben, gut geschminkt sein, einen bestimmten Stil haben – welchen weiß ich noch nicht  –, sich beim Einkaufen auf dem Markt fotografieren lassen, im Badezimmer, Hand in Hand mit seinem Mann oder seinem Freund, unterm Eiffelturm, was weiß denn ich? So viele Sachen, die gar nichts mit dem Buch zu tun haben, aber dafür sorgen, dass es ein Erfolg wird … Ich bin sehr gut in solchen Dingen, während du dafür absolut ungeeignet bist! Im Gegenzug bin ich absolut ungeeignet zum Schreiben, aber du machst das großartig! Wenn wir uns zusammentun und jede das macht, was sie am besten kann, wird das Buch ein Knaller! Und nur damit das klar ist: Mir geht es nicht ums Geld, das ganze Honorar wäre für dich.«

»Aber das ist doch Betrug!«, protestierte Joséphine.

Iris sah sie an und schnaubte ärgerlich. Ihre großen Augen streiften sie mit einem gereizten Wimpernschlag, sie zog die Brauen hoch, und ihr Blick bohrte sich erneut wie ein Raubvogel in die Augen ihrer Schwester.

»Hab ich’s doch gewusst. Und was soll daran bitte schön Betrug sein? Du bekommst doch das ganze Geld! Ich will nicht einen Cent für mich. Ich gebe dir alles. Hast du das verstanden, Jo? Alles! Ich betrüge dich nicht, ich gebe dir das, was du im Moment am nötigsten brauchst: Geld. Und im Gegenzug bitte ich dich um eine winzig kleine Lüge … eigentlich nicht mal um eine Lüge, sondern bloß darum, ein Geheimnis zu bewahren.«

Joséphine verzog misstrauisch das Gesicht.

»Und ich verlange ja auch nicht, dass du das dein Leben lang machst. Ich bitte dich, es einmal zu tun, und danach vergessen wir die ganze Sache. Danach nimmt jede wieder ihren Platz ein und lebt weiter ihr ruhiges, friedliches Leben. Bis auf die Tatsache …«

Joséphine sah sie fragend an.

»Bis auf die Tatsache, dass du in der Zwischenzeit Geld verdient hast und ich mein Problem gelöst habe …«


»Und was genau ist dein Problem?«

»Ich habe keine Lust, dir davon zu erzählen. Du musst mir einfach vertrauen.«

»Wie früher, als wir noch klein waren …«

»Genau.«

Joséphine sah hinaus auf die vorbeifliegende Landschaft und schwieg.

»Jo, ich flehe dich an, tu es für mich! Was hast du denn schon zu verlieren?«

»Ich denke nicht in solchen Begriffen …«

»Ach, hör doch auf. Tu nicht so, als wärst du selbst so rein und unschuldig wie Quellwasser und hättest mir nie etwas verschwiegen! Ich habe erfahren, dass du heimlich für Philippes Kanzlei gearbeitet hast, ohne mir etwas davon zu erzählen. Findest du das etwa gut? Du hast Heimlichkeiten mit meinem Mann!«

Joséphine lief rot an.

»Philippe hatte mich gebeten, niemandem etwas davon zu sagen«, stammelte sie, »und weil ich Geld brauchte …«

»Siehst du, genau wie bei mir: Ich bitte dich, niemandem etwas davon zu sagen, und gebe dir das Geld, das du brauchst …«

»Es war mir sehr unangenehm, dir etwas zu verheimlichen.«

»Aber du hast es trotzdem getan! Du hast es getan, Joséphine. Das heißt, für Philippe bist du dazu bereit, aber nicht für mich? Deine eigene Schwester!«

Joséphines Widerstand bröckelte, und Iris spürte es. Ihr Ton wurde sanfter, beinahe flehentlich, und ihre Augen, die unverwandt auf ihre Schwester gerichtet waren, füllten sich mit stummer Zärtlichkeit.

»Hör zu, Jo! Du würdest mir damit einen Gefallen tun. Einen riesigen Gefallen! Mir, deiner Schwester … Ich war immer für dich da, ich habe mich immer um dich gekümmert, ich habe dich nie im Stich gelassen, wenn du etwas brauchtest. Knick und Knock … weißt du nicht mehr? Seit unserer Kindheit … Ich bin deine einzige Familie. Außer mir hast du niemanden mehr! Keine Mutter, denn ihr trefft euch nicht mehr, und sie ist WIRKLICH schlecht auf dich zu sprechen, keinen Vater, keinen Mann … Du hast nur noch mich.«

Joséphine erschauerte und schlang die Arme um ihren Oberkörper.
Einsam und verlassen. In der Euphorie des ersten Schecks hatte sie geglaubt, die Aufträge würden von nun an nur so auf sie einprasseln, doch sie hatte feststellen müssen, dass dem nicht so war. Der Mann, der ihr zu ihrer ausgezeichneten Arbeit gratuliert hatte, hatte nicht mehr angerufen. Am 15. Januar würde sie die nächste Rate bezahlen müssen. Dann am 15. Februar und am 15. März, am 15. April, am 15. Mai, am 15. Juni und am 15. Juli … Von den Zahlen schwirrte ihr der Kopf. Die schwarze Last des drohenden Unheils stürzte auf sie herab, und ein Schraubstock schloss sich um ihre Brust. Sie bekam keine Luft mehr.

»Und außerdem«, fuhr Iris, die Joséphines sorgenvollen Blick bemerkte, fort, »geht es hier nicht um einen kleinen Betrag! Ich spreche von mindestens fünfzigtausend Euro!«

Vor Überraschung entfuhr Joséphine ein Aufschrei.

»Fünfzigtausend Euro!«

»Fünfundzwanzigtausend Euro, sobald ich die ersten zwanzig Seiten und ein Exposé mit dem Aufbau der Geschichte abgegeben habe …«

»Fünfzigtausend Euro!«, wiederholte Joséphine, die ihren Ohren nicht traute. »Ist dein Verleger verrückt geworden?«

»Nein, er ist nicht verrückt. Er denkt nach. Er rechnet und kalkuliert. Die Herstellung eines Buchs kostet achttausend Euro; ab fünfzehntausend verkauften Exemplaren macht er Gewinn. Herstellungskosten und Vorschuss inbegriffen. Und er sagt, hör mir gut zu, Jo … er sagt, mit meinen Beziehungen, meinem Auftreten, meinen schönen blauen Augen und meiner Schlagfertigkeit werde ich die Medien begeistern, und das Buch wird auf einer Welle des Erfolgs reiten! Das hat er gesagt – wörtlich!«

»Ja, aber…«, protestierte Joséphine, deren Widerstand immer schwächer wurde.

»Du schreibst es … Du kennst diese Zeit in- und auswendig, du wirst mit den historischen Gegebenheiten spielen, den typischen Details der Epoche, dem Wortschatz, den Figuren … Es wird dir Spaß machen! Für dich ist das doch ein Kinderspiel. Und in sechs Monaten, hör mir gut zu, Jo, in sechs Monaten kassierst du fünfzigtausend Euro! Dann brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen und kannst dich
ganz beruhigt wieder deinen alten Pergamenten, deinen Gedichten von François Villon, deiner Langue d’oïl und deiner Langue d’oc zuwenden.«

»Du bringst alles durcheinander!«, schimpfte Joséphine.

»Du glaubst gar nicht, wie egal mir das ist. Ich brauche nur für das einzustehen, was du geschrieben hast! Wir ziehen das einmal durch, und danach reden wir nie wieder darüber …«

Joséphine spürte ein freudiges Kitzeln in ihrem Bauch. Fünfzigtausend Euro! Genug für … sie rechnete hastig nach … mindestens dreißig Raten! Dreißig Monate Aufschub! Dreißig Monate, in denen sie nachts schlafen und tagsüber Geschichten erzählen könnte. Sie hatte den Mädchen so gern Geschichten erzählt, als sie noch klein waren, sie verstand sich darauf, Rollo, König Artus, Heinrich, Eleonore und Énide zum Leben zu erwecken! Sie auf Bällen herumwirbeln zu lassen, bei Turnieren, in Schlachten, in Burgen und Intrigen …

»Nur ein einziges Mal? Ganz sicher?«

»Nur ein einziges Mal! Sonst werde ich vom knurrigen Knuck geknackt …«

Als der Zug in den Bahnhof von Lyon einfuhr – Lyon-Perrache, drei Minuten Aufenthalt  –, seufzte Joséphine. »Einverstanden, aber nur ein einziges Mal … das musst du mir versprechen, Iris, ja?«

Iris versprach es. Nur ein einziges Mal. Versprochen ist versprochen und wird nicht gebrochen …




Dritter Teil


Nun musste sie also schreiben!

Sie konnte nicht mehr zurück. Kaum hatte sie Ja gesagt im Bahnhof Lyon-Perrache – Lyon-Perrache, drei Minuten Aufenthalt  –, da hatte Iris geflüstert: »Danke, Schwesterchen, du kannst dir nicht vorstellen, aus welchem Schlamassel du mir damit heraushilfst! Mein Leben ist verpfuscht, einfach nur verpfuscht, aber jetzt ist es zu spät, ich kann nicht mehr von vorn anfangen, ich kann nur noch retten, was zu retten ist, versuchen, aus dem Rest etwas zu machen. Ich muss mich mit dem Gedanken abfinden, dass ich nur noch Schadensbegrenzung betreibe! Das ist nicht gerade glanzvoll, zugegeben, aber so sieht’s nun mal aus.«

Sie hatte sie umarmt, dann hatte sie sich zusammengerissen und sie mit ihren blauen, von dunklen Schatten verhangenen Augen angesehen. »Du wirst hübsch, Joséphine, immer hübscher, wirklich schön, diese blonden Strähnchen, bist du verliebt? Nein? Das kann nicht mehr lange dauern, ich prophezeie dir Schönheit, Talent und Wohlstand«, hatte sie hinzugefügt und dabei mit den Fingern geschnipst, als fordere sie das Schicksal heraus. »Du wirst an meine Stelle treten. Ich habe bei meiner Geburt vieles mitbekommen, mehr als du, das stimmt, aber ich habe das Leben ausgepresst wie eine Zitrone, und jetzt bleibt mir nur noch eine vertrocknete Schale, der ich ein bisschen Geschmack zu entlocken versuche. Eine Weile hatte ich gehofft, ich könnte Regie führen, schreiben … Weißt du noch, Jo? Vor langer Zeit … da hatte ich Talent … Alle sagten, Iris ist begabt, sie ist eine Künstlerin, sie wird es weit bringen, sie wird in Hollywood Erfolg haben! Hollywood!« Sie lachte bitter. »So weit bin ich nie gekommen! Ich musste den Tatsachen ins Auge sehen: Ich bin vielleicht begabt, aber zur wahren Kunst reicht es nicht. Zwischen Idee
und Umsetzung klafft ein Abgrund, den ich nicht überwinden kann, und ich stehe blöd an der Kante und schaue in die Tiefe. Ich will ja schreiben, ich will es unbedingt, in meinem Kopf flackern die Anfänge von Geschichten wie Blinklichter, aber sobald ich mich über die Wörter beuge, laufen sie auf ihren kleinen, klebrigen Beinchen wie eklige Küchenschaben davon! Aber du … Du wirst sie einfangen, du wirst sie zu schönen Sätzen zusammenfügen, ohne dass sie sich gleich wieder aus dem Staub machen. Du kannst so gut Geschichten erzählen … Ich erinnere mich noch an die Briefe, die du mir immer aus dem Ferienlager geschickt hast. Ich habe sie meinen Freundinnen vorgelesen, und sie haben dich Madame de Sévigné genannt!«

Joséphine war gerührt über Iris’ unerwartete Offenheit. Ihre Prophezeiungen hatten sie in Hochstimmung versetzt, und mit einem Mal hatte sie sich wichtig gefühlt. Wichtig, aber unwillkürlich auch bedroht. Iris’ hochtrabende Worte beflügelten sie und ließen gleichzeitig eine Alarmglocke schrillen: Wäre sie ihrer Rolle als fantasievolle Ghostwriterin auch gewachsen? Sie konnte wissenschaftliche Arbeiten verfassen, Vorträge, akademische Aufsätze, und sie erzählte gern Geschichten, aber es bestand doch ein erheblicher Unterschied zwischen den Epen, die sie am Bett ihrer Töchter ausbreitete, und dem historischen Roman, den Iris ihrem Verleger versprochen hatte. »Und mach dir keine Gedanken über die Logistik«, riss Iris sie aus ihrer Benommenheit, »ich kaufe dir einen Computer und sorge für den Internetzugang.«

»Nein, nein, gib mir nichts, bevor ich mich nicht bewährt habe«, hatte Jo protestiert.

Doch Iris hatte darauf bestanden, und Jo hatte einmal mehr nachgegeben.

Und jetzt musste sie schreiben.

Sie musterte den hübschen weißen Laptop, der sie mit aufgesperrtem Maul auf dem Küchentisch erwartete, umgeben von Büchern, Rechnungen, Filzstiften, Kugelschreibern, Papier und den Krümeln vom Frühstück; ihr Blick glitt über den gelben Ring, den die Teekanne auf der Tischplatte zurückgelassen hatte, den Deckel der Aprikosenmarmelade, eine zur weißen Schlange zusammengedrehte Serviette … Sie musste erst einmal Platz schaffen, ehe sie anfangen konnte
zu schreiben. Sie musste ihre Habilitationsschrift zur Seite legen. Sie musste noch so vieles, so vieles … Beim Gedanken an die Aufgabe, die vor ihr lag, fühlte sie sich plötzlich unendlich müde und seufzte. Wie sollte sie sich für ein Thema entscheiden? Wie die Figuren entwerfen? Die Geschichte? Überraschende Wendungen? Ergaben sie sich aus äußeren Einflüssen oder aus der Entwicklung der Figuren? Wie fing man ein Kapitel an? Wie wurde es strukturiert? Sollte sie ihre wissenschaftlichen Arbeiten, ihre Forschungsergebnisse plündern, die Bravour von Rollo, Wilhelm dem Eroberer, Richard Löwenherz und Heinrich II. heraufbeschwören, den Geist von Chrétien de Troyes bitten, sich auf sie herabzusenken? Oder sollte sie sich von Shirley, von Hortense, von Iris inspirieren lassen, von Philippe, von Antoine und von Mylène, ihnen einen Topfhelm oder eine burgundische Haube aufsetzen, ihnen Schnabelschuhe oder Holzpantinen anziehen, sie auf einem Bauernhof oder in der Burg wohnen lassen? Der Rahmen wechselt, doch das Auf und Ab der Herzen bleibt. Das Herz schlägt immer gleich, sei es bei Eleonore, Scarlett oder Madonna. Tournürenkleider und Kettenhemden zerfallen zu Staub, aber die Gefühle bestehen weiter. Wie soll ich anfangen?, fragte sich Joséphine wieder und wieder, während sie zusah, wie das Januarlicht in der Küche allmählich fahler wurde, den Rand des Spülbeckens mit einem matten Glanz überzog und schließlich im Abtropfgitter erstarb. Gibt es ein Rezept fürs Schreiben? Fünfhundert Gramm Liebe, dreihundertfünfzig Gramm Intrigen, dreihundert Gramm Abenteuer, sechshundert Gramm historischer Hintergrund, ein Kilo Schweiß … Das Ganze auf kleiner Flamme köcheln lassen, im Ofen backen, umrühren, sautieren, damit nichts anbrennt, Klümpchen vermeiden und das Ergebnis drei Monate, sechs Monate, ein Jahr ruhen lassen. Stendhal soll Die Kartause von Parma in nur drei Wochen geschrieben haben, Simenon brachte seine Romane innerhalb von zehn Tagen zu Papier. Aber wie lange hatten sie sie vorher mit sich herumgetragen und sie reifen lassen, während sie morgens aufstanden, ihre Hose anzogen, Kaffee tranken, die Post hereinholten, zusahen, wie das Morgenlicht sich über den Frühstückstisch breitete, oder die Staubkörner im Sonnenstrahl zählten? Man muss die Zeit ihre Wirkung entfalten lassen. Seine eigene Arbeitsweise finden. Kaffee trinken wie Balzac. Im
Stehen schreiben wie Hemingway. Zurückgezogen wie Colette, wenn Willy sie einschloss. Recherchieren wie Zola. Zu Opium greifen, billigem Rotwein, Haschisch. Herumbrüllen wie Flaubert. Laufen, wirres Zeug reden, schlafen. Oder überhaupt nicht schlafen wie Proust. Und ich? Die Wachstuchdecke auf dem Küchentisch, Auge in Auge mit dem Spülbecken, die Teekanne, das Ticken der Uhr, die Frühstückskrümel und die fälligen Raten! Von Léautaud stammt der Satz: »Schreiben Sie, als schrieben Sie einen Brief, lesen Sie das Geschriebene nicht noch einmal durch, ich mag keine große Literatur, ich mag nur geschriebene Konversation.« Wem könnte ich einen Brief schreiben? Ich habe keinen Liebhaber, der im Park auf mich wartet. Ich habe keinen Mann mehr. Meine beste Freundin wohnt gleich nebenan.

Ich könnte einen Mann erfinden, dem ich schreiben würde … Einen Mann, der mir zuhören würde. Der Laptop riss immer noch sein Maul auf. Iris hatte ihn einen Tag nach ihrer Ankunft in Megève gekauft. Wenn ich meine Finger auf die Tastatur lege, beißt er sie mir ab. Sie lachte ein leises, nervöses Lachen und erschauerte.

»Hast du ihn von deinem Honorar für die Übersetzungen gekauft?«, hatte Philippe dicht über ihrem Haar gemurmelt, und Jo war heftig errötet. Iris war gerade dabei, ein Feuer im Kamin zu machen. »Ich bin begeistert von meiner neuen Mitarbeiterin«, hatte er hinzugefügt und sich wieder aufgerichtet, »beim Massipow-Vertrag hast du uns vor einem gewaltigen Schnitzer bewahrt.« Ich entwickle mich zur Meisterin der Lüge und Täuschung, hatte Jo gedacht. Verträge für Philippe zu übersetzen wäre auch in Zukunft noch möglich, aber wenn Audrey Hepburns Verlag ihr ein weiteres Buch zum Übersetzen anbot oder der Betreuer ihrer Habilitation ihre Arbeit lesen wollte, wäre sie den Anforderungen nicht mehr gewachsen. Dann muss ich mir selbst einen Ghostwriter suchen. Sie hatte laut aufgelacht. Iris hatte sich umgedreht. »Was erzählt Philippe denn so Witziges? Lass uns doch alle daran teilhaben …« Jo hatte eine Ausrede gestammelt. Sie fühlte sich in Philippes Gegenwart immer wohler. Von wirklicher Vertrautheit konnte zwischen ihnen noch keine Rede sein, und dazu würde es wahrscheinlich auch nie kommen, da Philippe kein Mensch war, der zu Ungezwungenheit oder Vertraulichkeiten einlud, aber sie verstanden
sich sehr gut. Es gibt Menschen, deren bloßer Blick den anderen besser macht. Sie sind sehr selten, und wenn man ihnen begegnet, darf man sie nicht einfach vorbeigehen lassen. Manchmal wenn Philippe sie ansah, lag eine eigenartige Sanftheit in seinen Augen, ein zärtliches Staunen. Normalerweise sehen die Leute mich an, weil sie mich um etwas bitten oder mir etwas wegnehmen wollen, dachte sie. Aber Philippe gibt. Und unter seinem wohlwollenden Blick wachse ich. Vielleicht werden wir ja eines Tages sogar Freunde?

Der Sonnenstrahl war erloschen, das Abtropfgitter leuchtete nicht mehr. Die Küche war in kaltes, tristes Januarlicht getaucht. Joséphine seufzte. Sie musste Ordnung schaffen und sich einen Arbeitsplatz einrichten. Bald würde es zu eng werden.

Als sie den Küchentisch zur Seite rückte, fand sie das rote Dreieck wieder, das hinter den Toaster gerutscht war. Sie bückte sich, nahm das Blatt Papier, drehte es einmal um, drehte es noch einmal um, schloss die Augen und kehrte in die Vergangenheit zurück. Juli vergangenen Jahres. Antoine holt die Mädchen ab, um mit ihnen in Urlaub zu fahren. Sie steht auf der Türschwelle und verschränkt die Arme. Beißt sich auf die Lippen, um sich nicht anmerken zu lassen, wie nah ihr der Abschied geht. Ruft »schönen Urlaub, meine Süßen, viel Spaß«. Presst die Finger auf ihre Lippen, um nicht zu weinen. Hört sie die Treppe hinunterlaufen. Plötzlich rennt sie hinaus auf den Balkon. Beugt sich über das Geländer. Sieht einen roten Ellbogen, der aus dem Autofenster hervorschaut. Mylènes Ellbogen … und Antoine, der das Gepäck in den Kofferraum lädt, einen Koffer hierhin verschiebt, den anderen dort in die Lücke zwängt, sorgfältig wie ein guter Familienvater auf dem Weg in den Urlaub. Ein Blitz fährt in Jos Kopf, und im Bruchteil einer Sekunde erkennt sie, dass es vorbei ist. Ein Mann lädt Gepäck in einen Kofferraum, ein roter Ellbogen schaut aus dem Seitenfenster, eine Frau steht auf einem Balkon und sieht zu. Das Paar lacht laut, und die Frau auf dem Balkon würde sich am liebsten in die Tiefe stürzen.

Joséphine zerriss das rote Dreieck und warf die Schnipsel in den Mülleimer.

Es war auch meine Schuld. Ich habe ihn mit meiner Liebe gelangweilt. Ich habe mein Herz in seines geleert. Bis zum letzten Tropfen.
Kein Wunder, dass er meiner überdrüssig geworden ist. Es gibt nicht nur die Liebe, sagte Barbey d’Aurevilly, sondern auch die Politik der Liebe.

Sie schaute auf die Uhr an der Wand, und ihr entfuhr ein Aufschrei: sieben Uhr! Seit vier Stunden saß sie schon hier und dachte nach. Vier Stunden, die verflogen waren wie zehn Minuten! Die Mädchen würden bald aus der Schule kommen. Die Hausaufgabenbetreuung endete um halb sieben.

Sie hatte noch nichts fürs Abendessen vorbereitet.

Sie nahm einen Topf aus dem Schrank, füllte ihn mit Wasser, legte Kartoffeln hinein, ich schäle sie nachher, wenn sie gekocht sind, nahm einen Salatkopf aus dem Kühlschrank, putzte ihn, deckte den Tisch, rief sich zur Ordnung, dreh jetzt nicht durch, das schaffst du schon, ein Schriftsteller braucht nicht klug zu sein, er muss nur ausdrücken können, was er fühlt, er muss die Emotionen in die richtigen Worte kleiden, wem würde ich gern einen Brief schreiben? Durch das Schreiben verführen, einen Mann verführen, ich will niemanden verführen, das ist ja mein Problem, ich finde mich hässlich und fett, dabei habe ich schon ein bisschen abgenommen … Sie begann die Salatsauce zu mischen, Sonnenblumenöl oder Olivenöl, mit dem Geld für das Buch kann ich immer das gute Olivenöl nehmen, das kalt gepresste, extra vergine, das teuerste von allen, das ganz viele Preise gewonnen hat, Geld habe ich dann ja im Überfluss, also wirklich, fünfzigtausend Euro, diese Verleger sind doch verrückt, habe ich wirklich abgenommen, oder habe ich bloß die Anzeige der Waage falsch gelesen, morgen wiege ich mich gleich noch mal, Érec und Énide, so eine schöne Geschichte, so eine gute Idee, einen Roman mit einer Hochzeit anfangen zu lassen und anschließend die Entwicklung einer Liebe zu studieren, genau das Gegenteil von dem, was sonst in Märchen erzählt wird, warum muss man eigentlich schlank sein, um den Männern zu gefallen, im zwölften Jahrhundert waren die Frauen regelrechte Schränke, es war geradezu ihre Pflicht, dick zu sein, soll meine Heldin kräftig sein, oder mache ich sie schlank und zerbrechlich, jedenfalls wird sie schön sein, von Salben glänzen, sorgfältig mit in Pech getauchten Stoffbahnen enthaart, denn Körperbehaarung wurde nicht gern gesehen, und wie soll ich sie nennen, nicht zu viel
Senf ins Dressing, das mag Hortense nicht, wird es Kinder geben in meiner Geschichte? Als wir geheiratet haben, wollten Antoine und ich vier, aber wir haben bei zweien aufgehört, heute tut es mir leid, er ist eindeutig zu weit gegangen, einfach diesen Kredit aufzunehmen, ohne mir etwas davon zu sagen, er hätte doch mit mir darüber reden müssen! Und ich blöde Gans habe alles blind unterschrieben, aber das wird ihm kein Glück bringen! Und ich wette, die andere, diese Mylène, wirft mein Geld mit beiden Händen zum Fenster raus, ich hasse sie, ich wünschte, ihr würden die Haare ausfallen und alle Zähne, sie soll fett werden, ich wünschte … Und wie findet man Namen und Vornamen? Eleonore? Nein, viel zu offensichtlich … Emma, Adèle, Rose, Gertrude, Marie, Godelive, Cécile, Sibylle, Florence … Und er? Richard, Robert, Eustache, Baudouin, Arnoud, Charles, Thierry, Philippe, Henri, Guibert … Wie wäre es mit einem Liebhaber, sie ist nicht so ein naives Dummchen wie ich! Oder soll ich ein naives Ding zur Heldin machen … zur Heldin wider Willen? Das wäre doch witzig, ein Mädchen, das sich nach einem schlichten Glück sehnt und, ohne es zu wollen, Erfolg, Ruhm und Reichtum auf sich zieht, da sich alles, was es anfasst, in Gold verwandelt! Am Anfang der Geschichte möchte sie ins Kloster eintreten, aber ihre Eltern verbieten es ihr … sie muss heiraten. Einen reichen Adligen, weil sie selbst aus einer Familie von niederem Adel stammt, die durch regionale Kriege verarmt ist, ihre Ländereien nicht mehr unterhalten kann und ihren gesamten Besitz verliert. Sie muss den eidbrüchigen Guibert Zwieselbart heiraten, aber …

Ein Tropfen kochend heißes Wasser spritzte aus dem Topf und verbrannte ihr die Hand. Sie schrie auf und zuckte zusammen. Dann stach sie mit einer Messerspitze in die Kartoffeln, um zu prüfen, ob sie schon gar waren.

»Maman! Maman! Wir sind mit Madame Barthillet nach Hause gekommen, sie ist eine richtige Bohnenstange geworden! Maman, wenn ich irgendwann ein fetter Kloß werde, lässt du mich dann die Diät von Madame Barthillet machen?«

»Guten Abend, Maman«, sagte Hortense. »In der Schule haben sie gesagt, dass die Kantine morgen geschlossen bleibt, gibst du mir fünf Euro, damit ich mir ein belegtes Baguette holen kann?«


»Ja, Liebes, gib mir mein Portemonnaie … Es ist in meiner Handtasche«, antwortete Jo und deutete auf die Tasche, die auf dem Heizkörper in der Küche stand. »Und was ist mit dir, Zoé? Willst du dir morgen Mittag kein Baguette kaufen?«

»Ich esse bei Max. Er hat mich eingeladen. Ich habe dreizehn Punkte in meiner Geschichtsarbeit bekommen. Und morgen bekommen wir Französisch zurück, ich glaube, da habe ich auch eine gute Note!«

»Woher weißt du das, wenn ihr die Arbeiten noch gar nicht zurückbekommen habt?«

»Ich habe es in Madame Portals Gesicht gesehen. Sie hat mich so stolz angeguckt.«

Joséphine betrachtete ihre Tochter. Ich muss unbedingt eine kleine Zoé in meine Geschichte einbauen; sie sah sie als Bauernmädchen vor sich, mit hübschen roten Wangen, wie sie das Heu einholte oder in dem großen Kessel über dem Feuer im Kamin Suppe kochte. Ich gebe ihr einen anderen Namen, damit sie sich nicht wiedererkennt, aber ich behalte ihre gute Laune, ihre Lebensfreude und ihre Mimik. Und Hortense? Aus Hortense mache ich eine wunderschöne, etwas hochnäsige Prinzessin, die in einer Burg wohnt … Ihr Vater ist dem Aufruf zum Kreuzzug gefolgt und …

»Hey, Maman, wo bist du gerade? Komm mal wieder runter …« Hortense hielt Joséphine die Handtasche hin. »Hast du meine fünf Euro vergessen?«

Joséphine nahm ihr Portemonnaie. Öffnete es, zog einen Fünfeuroschein heraus und gab ihn Hortense. Ein Stück Papier fiel heraus. Jo bückte sich, um es aufzuheben. Es war das Foto aus der Zeitschrift. Der Mann im Dufflecoat. Sie streichelte das Bild. Jetzt wusste sie, wem sie ihren langen Brief schreiben würde.

Als die Mädchen abends im Bett lagen, wickelte sie sich in ihr Federbett und ging hinaus auf den Balkon, um mit den Sternen zu reden. Sie bat sie um die Kraft, mit dem Buch zu beginnen, sie bat sie um Inspiration, und sie bat sie um Verzeihung, sicher, es war nicht gerade löblich, sich an Iris’ Plan zu beteiligen, aber was blieb ihr denn anderes übrig, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten? Na? Habt ihr mir vielleicht eine Wahl gelassen? Gespannt sah sie zum Sternenhimmel
auf, besonders zum letzten Stern am Ende der Deichsel des großen Wagens. Das war ihr Stern gewesen, als sie noch klein war. Ihr Vater hatte ihn ihr geschenkt. Als sie eines Abends sehr traurig gewesen war, hatte er gesagt: »Siehst du diesen kleinen Stern am Ende des Großen Wagens, Jo? Er ist genau wie du, wenn du ihn wegnimmst, verliert der Wagen das Gleichgewicht, und wenn man dich aus der Familie herausnimmt, bricht sie zusammen, denn du bist der Inbegriff von Freude, guter Laune, Großzügigkeit … und trotzdem«, hatte ihr Vater hinzugefügt, »wirkt dieser kleine Punkt am Ende des Sternbilds so bescheiden, man sieht ihn kaum … In jeder Familie gibt es Menschen, die wie kleine unbedeutende Bolzen erscheinen, doch ohne sie gibt es kein Leben mehr, keine Liebe, kein Lachen, keine Feste, kein Licht, das die anderen erhellt. Du und ich, wir sind kleine Bolzen der Liebe …« Und seitdem suchte sie jedes Mal, wenn sie zum Sternenhimmel aufblickte, den kleinen Stern am Ende des Großen Wagens. Er flackerte nie. Joséphine hätte sich gewünscht, dass er hin und wieder flackerte, dann hätte sie sich einbilden können, ihr Vater gäbe ihr ein Zeichen. Das wäre zu einfach, schimpfte sie mit sich selbst, du redest mit den Sternen, stellst eine Frage, und der Stern antwortet live vom Himmel runter! Sonst noch Wünsche? Womöglich noch mit Empfangsbestätigung? Aber ich danke euch, wandte sie sich wieder an die Sterne, dass ihr das Bild des Mannes im Dufflecoat aus meinem Portemonnaie habt fallen lassen, vielen Dank, denn dieser Mann gefällt mir, ich denke gern an ihn. Und es ist auch nicht schlimm, dass er mich nicht anschaut. Für ihn werde ich eine Geschichte erfinden, eine schöne Geschichte …

Sie zog ihr Federbett hoch, wickelte es sich fest um die Schultern, blies in ihre Hände, um sie zu wärmen, warf einen letzten Blick auf den Sternenhimmel und ging zu Bett.

 



»Du verschweigst mir doch was!«

Shirley hatte Joséphines Wohnungstür aufgestoßen und stand nun, die Hände in die Hüften gestemmt, an der Schwelle zur Küche. Seit anderthalb Stunden spielte Jo schon mit ihrem Computer und wartete auf Inspiration. Nichts. Nicht einmal der Hauch eines erzählerischen Funkens. Das Foto des Mannes im Dufflecoat, das sie mit Tesafilm
neben die Tastatur geklebt hatte, genügte nicht. Man konnte sogar sagen, dass er als Muse eine komplette Fehlbesetzung war. Inspiration, ein Wort aus dem zwölften Jahrhundert, dem christlichen Vokabular entsprungen, weckt so berauschende Assoziationen wie Begeisterung, Raserei, Überschwang, Verzückung, Größe, Genie und Erhabenheit. Sie hatte ein wunderbares Buch von einem gewissen Herrn Maulpoix über die dichterische Inspiration gelesen und musste sich wohl oder übel eingestehen, dass diese ihr vollkommen abging. Der Trägheit ihrer Gedanken stand sie machtlos gegenüber. Wie sehr sie ihre Fantasie auch anherrschte, sie anflehte, ihr befahl, sich gefälligst in Bewegung zu setzen, wie oft sie auch versuchte, ihr einen ersten Impuls zu geben, damit sie sich rege, sich von ihren Fesseln befreie, dass sie endlich Bilder und Worte heraufbeschwor, das Schöne, das Bizarre, das Furchtlose zum Leben erweckte, die Schöne zierte sich. Und Joséphine saß auf ihrem Küchenstuhl und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der Tischplatte herum. Nicht der kleinste lyrische Elan, nicht einmal der Keim eines schöpferischen Gedankens. Gestern hatte sie geglaubt, sie hätte einen Anfang, doch als sie heute Morgen aufgewacht war, war die Idee verschwunden. Warten, warten. Sich ganz klein machen angesichts des jähen Zufalls, der uns zu Füßen legt, was wir seit Stunden vergeblich suchen. So etwas war ihr schon bei der Arbeit an ihrer Habilitationsschrift passiert, das Aufeinanderprallen zweier Gedanken, zweier Wörter, wie zwei Feuersteine, die den entscheidenden Funken schlagen. Dieses überwältigende Aufflammen. Das gab es. Man brauchte nur die Gedichte von Rimbaud oder Éluard zu lesen … Bei anderen gab es das doch! Die unglücklichen Versuche ihrer Schwester kamen ihr in den Sinn, und sie fürchtete, der gleiche Mangel an schöpferischer Fantasie könne auch von ihr Besitz ergreifen. Adieu, ihr Rinder, Kühe, Schweine und Tausende von Euro! Der Milchtopf drohte umzukippen, und dann wäre sie wieder das gleiche arme Milchmädchen wie zuvor. Doch schließlich riss sie sich aus ihrer Erstarrung, beschloss, den lähmenden Schwindel zu besiegen und einfach irgendwas zu schreiben, zu arbeiten, koste es, was es wolle, der Beharrlichkeit den Hof zu machen und die Inspiration zu ignorieren, bis sie verdrossen nachgäbe und endlich ihre ersten Geistesblitze lieferte. Sie wollte gerade die Finger über die
Tastatur fliegen lassen … als Shirley die Tür geöffnet und sich vor ihr aufgebaut hatte.

»Du gehst mir aus dem Weg, Joséphine, du gehst mir aus dem Weg.«

»Shirley, das passt jetzt gerade gar nicht … Ich bin mitten in der Arbeit.«

»Und das macht mir Kummer, Joséphine. Was ist denn los? Warum weichst du mir aus? Du weißt doch, dass wir einander alles sagen können.«

»Wir können einander alles sagen, aber wir müssen einander nicht immer alles sagen! Zu einer Freundschaft gehört manchmal auch Schweigen.«

Gerade als ich richtig loslegen wollte!, wütete Joséphine stumm, gerade als ich eine Lösung gefunden hatte, einen Trick, der mich von dieser quälenden Angst aller Schriftsteller vor dem leeren Blatt erlöst hätte! Sie hob den Kopf, sah ihrer Freundin ins Gesicht und bemerkte, dass Shirley eine schlimme Stupsnase hatte. Viel zu kurz! Sieht ja aus, als wäre sie aus Knetmasse! Stupsnase, Gipsnase, Gott, was für ’ne blöde Nase! Scher dich zum Teufel mit deiner Himmelfahrtsnase, hörte sie sich denken und war entsetzt über ihre heftige Reaktion.

»Du gehst mir aus dem Weg … Ich merke doch, dass du mir aus dem Weg gehst. Seit du vor drei Wochen aus dem Winterurlaub zurückgekommen bist, habe ich dich nicht mehr gesehen …«

Sie deutete mit einer Hand auf das offene Maul des Laptops.

»Ist das der von Hortense?«

»Nein, das ist meiner …«, knurrte Jo mit zusammengebissenen Zähnen.

Das Knacken des Bleistifts, den sie zwischen den Fingern zerbrochen hatte, ließ sie zusammenzucken, und sie zwang sich zur Ruhe. Sie atmete tief ein, lockerte ihren Oberkörper, schüttelte den Kopf und blies ihren ganzen Ärger in einem langen, kräftigen Atemstoß hinaus.

»Und seit wann hast du zwei Computer? Hast du neuerdings Apple-Aktien? Oder eine Affäre mit Steve Jobs? Und er schickt dir Laptops statt Blumen?«


Joséphine ließ die Deckung sinken, lächelte und fand sich mit dem Gedanken ab, nicht mehr weiterzuarbeiten. Shirley schien ernsthaft wütend zu sein.

»Iris hat ihn mir zu Weihnachten geschenkt…«, sagte sie und bereute im gleichen Moment, damit schon zu viel verraten zu haben.

»Da stimmt doch was nicht! Die führt doch sicher was im Schilde.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Deine Schwester verschenkt nie etwas ohne Hintergedanken. Nicht mal ein Lächeln! Ich kenne sie doch! Also los, spuck’s aus.«

»Ich kann nicht, es ist ein Geheimnis …«

»Und du glaubst, ich könnte ein Geheimnis nicht für mich behalten?«

»Ich glaube vor allem, dass der Sinn eines Geheimnisses darin besteht, geheim zu bleiben.«

Shirley zog die Augenbrauen hoch, entspannte sich und lächelte.

»Da hast du nicht unrecht. Ein Punkt für dich. Bekomme ich einen Kaffee?«

Joséphine verabschiedete sich mit einem letzten Blick von den schwarzen Tasten des Laptops.

»Einverstanden, heute mache ich noch eine Ausnahme, aber das ist das letzte Mal! Sonst werde ich nie fertig.«

»Lass mich raten: Du schreibst einen Brief für deine Schwester, einen schwierigen, offiziellen Brief, den sie nicht selbst schreiben kann.«

Joséphine schwang drohend einen Zeigefinger, um Shirley zu signalisieren, dass es sinnlos sei, sie noch weiter zu drängen.

»So leicht kriegst du mich nicht.«

»Einen schönen schwarzen Kaffee mit zwei Stück braunem Zucker …«

»Es ist nur noch weißer Zucker da, ich hatte keine Zeit zum Einkaufen.«

»Zu viel Arbeit, was?«

Joséphine biss sich auf die Lippen und ermahnte sich, ja nichts zu verraten.

»Also keinen Brief… Außerdem verschenkt niemand einen Computer wegen eines einzigen Briefs! Das weiß sogar die schöne Madame Dupin …«


»Hör auf, Shirley.«

»Willst du gar nicht wissen, wie mein Urlaub war?«

Sie musterte Joséphine verschmitzt, und diese ahnte, dass es ein harter Kampf werden würde. Shirley gab nicht so schnell auf. Antoines Kredit vor ihr zu verheimlichen war leicht gewesen. Zu Weihnachten kreisten Shirleys Gedanken um Girlanden, Geschenke und das Essen, doch nun waren die Feiertage vorbei, und Shirley war mit der festen Absicht ins wirkliche Leben zurückgekehrt, ihr »Radargerät« einzusetzen. So nannte sie ihre Nase und tippte dabei mit dem Finger dagegen, um anzudeuten, wie wirkungsvoll sie war.

»Wie war dein Urlaub?«, erkundigte sich Jo höflich.

»Grauenvoll … Gary ist die ganze Zeit mit einem langen Gesicht rumgelaufen. Seit er mit deiner Tochter getanzt hat, ist er völlig von der Rolle! Stundenlang saß er da und hat rührselige Liebesgedichte gelesen. Er ist durch die Flure im Haus meiner Freundin Mary gestreift, hat trübsinnige Sonette rezitiert und gedroht, sich mit seinem Rollkragenpullover zu erhängen. Ich sag dir, Jo, wir müssen unbedingt dafür sorgen, dass er sich dieses Gör aus dem Kopf schlägt!«

»Das legt sich schon wieder. Wir waren doch alle in unserer Jugend mal unglücklich verliebt. Und wir haben es alle überlebt!«

»Aber ich überlebe das nicht. Ich habe in seinem Zimmer vierundzwanzig Entwürfe für einen Liebesbrief gefunden, einer glühender und verzweifelter als der andere! Manche sogar in Alexandrinern. Und er hat nicht einen davon abgeschickt.«

»Umso besser. Hortense steht nicht auf Jammerlappen. Wenn er ihr Herz erobern will, sollte er ein Krösus werden! Hortense hat teure Bedürfnisse, sehr hohe Ansprüche und nur wenig Geduld.«

»Vielen Dank auch.«

»Sie liebt schöne Kleider, schönen Schmuck, schöne Autos, und ihr Traummann ist Marlon Brando in Endstation Sehnsucht … Für den Anfang könnte sich Gary schon mal Muskeln antrainieren und in zerrissenen T-Shirts rumlaufen, das kostet nichts, und vielleicht weckt es ja ihr Interesse.«

»Meine liebe Joséphine, ich finde dich heute geradezu herzerfrischend sarkastisch. Haben wir dieses rhetorische Feuerwerk deinem neuen Geheimnis zu verdanken?«


Seit anderthalb Stunden versuche ich geistreich zu schreiben, und jetzt versprühe ich meinen Witz beim Reden!, dachte Joséphine missmutig. Sie verspürte den unbändigen Drang, allein zu sein.

»Marlon Brando! Bei mir war es Robert Mitchum. Ich war verrückt nach ihm! Ach, da fällt mir ein, gestern Abend habe ich einen wunderbaren Film auf Cinétoile gesehen. Mit Robert Mitchum, Paul Newman, Dean Martin, Gene Kelly und Shirley MacLaine. Als sie den Film drehten, hatte sie gerade eine heiße Affäre mit Mitchum.«

»Aha …«, entgegnete Joséphine zerstreut und suchte verzweifelt nach einem Vorwand, um Shirley loszuwerden.

Nicht zu fassen, dachte sie, Shirley ist meine beste Freundin, ich liebe sie über alles, und trotzdem könnte ich sie in diesem Moment zu Brei zerstampfen und einfrieren, nur damit sie endlich verschwindet.

Shirley hatte die Namen sämtlicher Schauspieler aufgezählt, die an dem Film mitgewirkt hatten, inklusive der Kostümbildnerin, »Edith Head, Jo, sie war unglaublich berühmt, die Grande Dame der Kostüme, sie hat die schönsten Schauspielerinnen von Hollywood eingekleidet, und damals wäre kein eleganter Film ohne sie gedreht worden«. Mittlerweile war sie dazu übergegangen, die Handlung des Films zu erzählen, als Joséphine plötzlich aufhorchte.

»… Und weil sie auf keinen Fall reich sein will, möchte sie den bescheidensten, zurückhaltendsten Mann heiraten, den sie finden kann, und an seiner Seite ein einfaches, ruhiges Leben führen, denn sie ist davon überzeugt, dass Geld nicht glücklich macht, sondern im Gegenteil auf direktem Weg ins Unglück führt. Es ist so lustig, Jo! Denn obwohl sie sich immer die unscheinbarsten und anspruchslosesten Männer aussucht, haben sie dank ihr bald großen Erfolg, verdienen jede Menge Geld und sterben bei der Arbeit. Und sie steht jedes Mal aufs Neue als Witwe da, was ihre Auffassung bestätigt, dass Geld einfach nicht glücklich macht!«

»Warte«, fiel Joséphine ihr ins Wort. »Fang noch mal von vorne an … Ich habe gerade nicht richtig hingehört.«

Sie hatte eine Hand auf Shirleys Arm gelegt und umklammerte ihn so fest, als hinge ihr Leben daran. Als Shirley die aufgeregte, begierige Miene ihrer Freundin sah, ahnte sie, dass es nicht mehr lange dauern konnte, bis sie wusste, was ihre Freundin vor ihr verheimlichte.
Bald würde sich alles aufklären. Joséphine war also auf der Suche nach einer Geschichte, die sie erzählen könnte. Um ein Buch zu schreiben? Ein Drehbuch? Noch kannte sie des Rätsels Lösung nicht, aber sie war guter Dinge. Und so willigte sie ein, Jo die Handlung von Immer mit einem anderen zu erzählen, dem Film von Jack Lee Thompson, den sie einen Tag zuvor im Fernsehen gesehen hatte.

»Aber das ist doch meine Idee! Genau das Gleiche ist mir gestern auch eingefallen! Die Geschichte eines Mädchens, das weder reich noch mächtig sein will und arme Männer heiratet, die alle Erfolg im Leben haben, weil sie nur ihre Frau zu werden braucht, damit ihnen Glück und Reichtum beschieden ist. Wie heißt der Film?«

Shirley wiederholte den Titel. Joséphine ballte vor Aufregung die Fäuste.

»Ich habe noch nie erlebt, dass du wegen eines Films dermaßen aus dem Häuschen gerätst«, bemerkte Shirley spöttisch.

»Aber das ist doch nicht irgendein Film! Das ist die Geschichte, die ich in meinem verflixten Roman erzählen wollte …«

Sie biss sich auf die Lippen, als ihr bewusst wurde, dass sie sich verraten hatte. Shirley triumphierte stumm und entgegnete nichts.

»Jetzt ist es raus …«

»Ich werde nichts verraten. Versprochen. Das schwöre ich bei Garys Leben!«

Shirley hob eine Hand zum Schwur und kreuzte die Finger der anderen hinter ihrem Rücken, denn sie hatte sehr wohl die Absicht, Gary davon zu erzählen. Sie erzählte ihrem Sohn alles. Alles, was wichtig war, um das Leben zu verstehen. Wie die Menschen einen ausnutzen, einem Schuldgefühle einreden, einen verletzen. Damit er sich vorsah und nicht zu vertrauensselig war. Sie erzählte ihm auch von Großzügigkeit, von Liebe, von Begegnungen, von schönen Festen. Sie gehörte nicht zu den Erwachsenen, die der Ansicht waren, über »gewisse Dinge« solle man mit Kindern nicht reden. Sie war vielmehr der Ansicht, dass Kinder alles wüssten, und zwar noch vor den Erwachsenen. Dass sie über eine teuflische Intuition verfügten – oder eine himmlische, je nachdem, wie man es sähe  –, aber sie wüssten Bescheid: Sie wissen vor ihren Eltern, dass diese sich trennen werden, sie wissen, dass Maman heimlich trinkt, dass Papa mit der Kassiererin vom
Supermarkt schläft oder dass ihr Opa nicht friedlich in seinem Bett an einem Herzinfarkt gestorben ist, sondern sein Leben beim Sex mit einer Stripperin an der Place Pigalle ausgehaucht hat. Man beleidigt sie, wenn man glaubt, sie hätten keine Ahnung. Wie auch immer, erklärte sie kategorisch, denken Sie darüber, wie Sie wollen, ich jedenfalls halte meinen Sohn nicht für einen zurückgebliebenen Trottel!

»Siehst du, ich habe gleich Ärger gewittert, als ich reingekommen bin«, sagte sie, um Jos Vertrauen zu gewinnen und sie dazu zu bringen, ihr mehr zu verraten.

Sie sah immer noch nicht völlig klar. Ein paar Puzzlestücke fehlten ihr noch.

»Ich bin selbst schuld«, stammelte Joséphine, »ich habe dich unterschätzt …«

»In solchen Dingen bin ich sehr gut, Jo, dafür hat man mir oft genug übel mitgespielt. Mit der Zeit habe ich einen siebten Sinn dafür entwickelt, wenn jemand übers Ohr gehauen werden soll.«

»Aber du darfst niemandem davon erzählen!«

»Keine Sorge …«

»Sie wäre außer sich, wenn sie wüsste, dass du Bescheid weißt …«

Wen meinte sie? Iris? Shirley setzte eine wissende Miene auf, um Joséphine auch noch den letzten Rest ihres Geheimnisses zu entlocken.

»Ich muss wirklich lernen, besser zu lügen …«

»Und dafür bist du nicht besonders talentiert, Joséphine!«

»Ich schwöre dir, als Iris mir vorgeschlagen hat, für sie zu schreiben, habe ich erst abgelehnt …«

Volltreffer!, dachte Shirley, Iris steckt also dahinter. Hab ich’s doch gewusst, aber was bezweckt sie damit?

»Diesen Roman zu schreiben, für den du noch eine Idee suchst …«

»Ja. Sie hat mir vorgeschlagen, mein vermeintliches schriftstellerisches Talent zu versilbern … Fünfzigtausend Euro, Shirley! Das ist viel Geld.«

»Und wozu brauchst du so viel Geld?«, fragte Shirley erstaunt.

»Da gibt es noch etwas, wovon ich dir nichts gesagt habe …«

Shirley sah Joséphine aufmunternd an, und sie erzählte ihr die ganze Geschichte.


Shirley verschränkte die Arme und seufzte.

»Du wirst dich auch nie ändern … Du lässt dich von jedem dahergelaufenen Aasgeier reinlegen! Aber eines verstehe ich immer noch nicht … Warum will Iris, dass du einen Roman für sie schreibst?«

»Damit sie ihn unter ihrem Namen veröffentlichen kann und so in der Öffentlichkeit als Schriftstellerin dasteht. Schriftsteller genießen heutzutage ein hohes Ansehen, weißt du, jeder will schreiben, und jeder glaubt, er könne schreiben. Sie hat eines Abends beim Essen vor einem Verleger damit angegeben …«

»Ja schon, aber wozu? Wen will sie damit beeindrucken? Was hat sie davon?«

Joséphine schlug den Blick nieder.

»Das wollte sie mir nicht sagen …«

»Und du hast nicht darauf bestanden?«

»Ich dachte, das ginge mich nichts an.«

»Das kann doch nicht wahr sein, Jo, du beteiligst dich an einem Betrug und willst nicht mal wissen, was das Ganze soll? Du überraschst mich immer wieder!«

Joséphine biss sich nervös auf die Finger, knabberte an ihren Nägeln und schaute immer wieder verängstigt zu Shirley hinüber.

»Ich möchte, dass du sie danach fragst, wenn du sie das nächste Mal siehst! Das ist wichtig. Sie wird ein Buch, das du geschrieben hast, unter ihrem Namen veröffentlichen, und was bringt ihr das? Ruhm? Dazu müsste euer Roman auch wirklich Furore machen … Geld? Sie überlässt dir doch das ganze Honorar. Es sei denn, sie hat vor, dich reinzulegen … Das wäre doch möglich. Sie verspricht dir alles, gibt dir aber nur einen kleinen Teil des Geldes ab. Und mit dem Rest brennt sie zu ihrem Geliebten nach Venezuela durch …«

»Shirley! Jetzt schreibst du einen Roman. Setz mir nicht noch solche Flausen in den Kopf, mir ist sowieso schon angst und bange …«

»Oder sie schreibt, um sich ein Alibi zu verschaffen … Heckt hinter deinem Rücken irgendeine fiese Gemeinheit aus. Sie schließt sich in einem Zimmer ein, behauptet, sie würde arbeiten, klettert über den Balkon nach draußen und …«

Joséphine sah Shirley hilflos an. Und Shirley bereute, Zweifel und Angst in ihr geweckt zu haben.


»Ich habe den Film von gestern Abend aufgenommen. Willst du ihn dir ansehen?«, fragte sie, um sie wieder aufzumuntern.

»Jetzt sofort?«

»Jetzt sofort … Mein Unterricht an der Musikschule fängt in anderthalb Stunden an, wenn der Film dann noch nicht zu Ende ist, kannst du ja allein weiterschauen.«

Während Shirley den Film zurückspulte, erzählte Joséphine ihr die Einzelheiten: Antoines Kredit, Iris’ Angebot, ihre Angst vor dem Schreiben, »ich weiß nicht, ob ich das schaffe, als du in die Küche gekommen bist, war ich gerade mitten in einer Krise, ich war auf der Suche nach Inspiration. Im Grunde bin ich froh, dass alles raus ist, jetzt bin ich wenigstens nicht mehr so allein. Ich habe jemanden, mit dem ich reden kann, wenn ich nicht weiterkomme … Vor allem, weil Iris es eilig hat, sie muss ihrem Verleger Ende des Monats zwanzig Seiten präsentieren!«

Sie machten es sich auf dem Sofa gemütlich. Shirley drückte auf die Fernbedienung und rief: »Film ab!« Auf dem Bildschirm erschien die hinreißende, die bezaubernde, die herzzerreißende Shirley MacLaine, von Kopf bis Fuß in Rosa gekleidet, mit einem riesigen rosafarbenen Hut auf dem Kopf in einem rosafarbenen Haus mit rosa Säulen und folgte einem rosafarbenen Sarg, der von acht schwarz gekleideten Männern getragen wurde. Joséphine vergaß das Buch, vergaß ihre Schwester, vergaß den Verleger, vergaß die fälligen Kreditraten und folgte der großen, schlanken rosafarbenen Gestalt, die vor Kummer schwankend die Treppe hinunterschritt.

»Hast du das Foto von dem Mann im Dufflecoat neben der Tastatur gesehen?«, fragte sie Shirley leise, während der Vorspann lief.

»Ja, und ich habe mir gleich gedacht, dass du etwas Wichtiges vorhast, wenn du sein Bild dabei ständig vor Augen haben willst. Ich dachte mir, dass er dich inspirieren soll …«

»Aber es hat nicht funktioniert. Er hat mich überhaupt nicht inspiriert!«

»Mach ihn doch zu einem der Ehemänner, dann wird es schon klappen.«

»Vielen Dank auch. Du hast doch gesagt, dass sie alle sterben.«

»Bis auf den letzten!«


»Ach so …«, entgegnete Joséphine leise. »Ich will nämlich nicht, dass er stirbt!«

»Silly you! Du weißt nicht mal, wer er ist.«

»Ich stelle ihn mir vor, und das ist wunderbar. Es ist fast noch besser, sich eine Liebe zu erträumen, als sie wirklich zu erleben, dann kann man wenigstens nicht enttäuscht werden …«

»Und wie ist der Sex so in deinen Träumen?«

»So weit bin ich noch nicht«, entgegnete Joséphine seufzend, den Blick fest auf den Bildschirm gerichtet, wo der Sarg des verstorbenen Ehemannes den Trägern aus der Hand gerutscht war und die Treppenstufen hinunterpolterte, während Shirley MacLaine ungerührt unter ihrem großen rosafarbenen Hut weiterging.

 



Er fand nachts keine Ruhe mehr. Faugerons drohender Finger riss ihn aus dem Schlaf; schweißgebadet wachte er auf, das Kissen und die Laken waren völlig durchnässt. Er glaubte zu ersticken, bekam keine Luft mehr, röchelte, wand sich, rang nach Atem, bis sich der Knoten in seiner Kehle löste und die kühle Nachtluft in seine Nase strömte. Dann stand er auf, ging unter die Dusche, zog eine frische, trockene Schlafanzughose an und lauschte den Geräuschen der afrikanischen Nacht, die durch das weit offene Schlafzimmerfenster hereindrangen. Die Rufe der Papageien, die sich auf das Dach des Hauses geflüchtet hatten, das Kreischen der Affen, die in den breiten, flachen Kronen der Akazien Fangen spielten, das Trappeln einer Impala im hohen Gras, alles erschien ihm fremd und bedrohlich. Tagsüber fühlte er sich wie ein Eindringling in diesem Land … aber nachts kam es ihm vor, als riefe die gesamte Natur ihm zu, er solle verschwinden, zu den Weißen zurückkehren, diesen schwächlichen, schwitzenden kleinen Menschen, die die afrikanische Hitze nicht vertragen und sich mit Chinin vollstopfen.

Neben sich hörte er Mylènes ruhigen Atem, doch es gelang ihm nicht, wieder einzuschlafen. Also stand er auf, ging hinunter ins Wohnzimmer, schenkte sich einen Whisky ein und trat hinaus auf die hölzerne Veranda, die sich um das gesamte Haus zog. Er setzte sich auf die Stufen und trank einen Schluck, dann einen zweiten, einen dritten … Nach und nach gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit.
Immer mehr flackernde gelbe Punkte leuchteten in der Finsternis auf und schienen sich von allen Seiten auf ihn zuzubewegen: die gelben Augen der Krokodile. Reglos wie Glühwürmchen schwebten sie dicht über der schimmernden, schwarzen Oberfläche der Tümpel und beobachteten ihn. Er hörte, wie ihre Schwänze das Wasser kräuselten, wie sich ihre Körper langsam und schwerfällig in Bewegung setzten, sich dem Ufer näherten und warteten. Vor dem Haus. Eines, dann zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht … Wie stumme Taucher durchschnitten sie die Dunkelheit. Manchmal öffnete eines von ihnen sein großes Maul, und in der Schwärze zeichnete sich eine Reihe weißer Zähne ab. Dann schnappte das Maul wieder zu, und er sah nur noch die gelben Schlitze, die ihn anstarrten. Seit Millionen von Jahren leben sie schon auf der Erde, dachte er, seit Millionen von Jahren trotzen sie allen Naturkatastrophen, trotzen der Erde, die aufreißt, sich zusammenschiebt, bricht, brennt und fließt, vereist und erstarrt. Sie haben Dinosaurier vorüberziehen sehen, Primaten, Menschen auf vier Beinen, gebückt gehende Menschen, aufrecht gehende Menschen, und sie sind immer noch da und beobachten uns wachsam. Verglichen mit ihnen bin ich ein Nichts. Ich bin so einsam hier. Ich habe niemanden mehr, mit dem ich reden kann. Und immer noch keine Nachricht von Mister Wei. Keine Nachricht, kein Scheck, keine Erklärung. Seine Sekretärin sagt immer: Ja, ja, Mister Wei is going to call you back, aber er ruft nicht zurück. Don’t worry, Mister Tonio, he’ll call you, he’ll call you, everything’s all right, aber nein! Nichts war all right, er hatte nicht einen Cent gesehen, seit er hier war. Er lebte von Mylènes Ersparnissen. Wenn er seine Töchter in Frankreich anrief, erfand er Geschichten, erzählte von sagenhaften Gewinnen, versprach, dass sie ihn bald besuchen dürften, es sei nur noch eine Sache von Tagen. Sie mussten die Anspannung in seiner Stimme hören, denn sie antworteten nur noch einsilbig, um ihn nicht zu verletzen. Und Jo?, murmelte er, während sein Blick einem Krokodil folgte, das zu den anderen stieß und dem Teppich aus Lichtern, die ihn beobachteten, zwei gelbe Leuchten hinzufügte. Faugeron hatte ihr sicher alles erzählt. Sie hatte nicht angerufen. Hatte ihm nicht den geringsten Vorwurf gemacht. Er schämte sich. Sein Blick wanderte zurück zu den gelben Punkten in der Dunkelheit, am liebsten hätte er geweint. Er kam
sich so feige vor. Doch stärker noch als die Scham war die kalte, hartnäckige Angst, die er in sich wachsen spürte. Sie ließ ihn nicht mehr los. Die Angst hatte seine frühere Selbstsicherheit ausgelöscht, die schöne Selbstsicherheit jener Zeit, als er abends nach der Safari in den Zelten herumstolzierte und Whisky trank. Es gab niemanden, dem er sagen konnte, dass er Angst hatte. Aber die Krokodile wissen es. Vom Grund ihres Wasserlochs aus wittern sie meine Angst und rotten sich vor mir zusammen, um sich daran zu weiden. Sie warten. Sie haben Zeit, alle Zeit der Welt, was kümmert es sie, dass man sie abschlachtet, sie wissen, dass sie uns am Ende doch überlegen sein werden, dass die rohe Gewalt immer den Sieg davonträgt. Sie warteten und richteten dabei gelbe Lichter auf ihn. Um seine Angst zu steigern … dabei war sie jetzt schon so groß wie eine Höhle, die ihn fast verschlang.

Joséphine. Mylène. Sie sind immer stärker geworden, während ich schwächer wurde, ihr Kopf sitzt fest auf ihren Schultern, während sich meiner hin und her dreht wie eine Wetterfahne. Mylène gab sich ruhig und gelassen, wenn Pong die Post brachte. Sie sagte kein Wort, brauchte nicht einmal zu fragen, ob der Scheck gekommen war, sie sah zu, wie er die Umschläge von dem hölzernen Tablett nahm, das Pong ihm darbot, wandte sich wieder ihrem Büffelschnitzel zu und zerteilte es so energisch, dass ihr Messer über den Teller kratzte. Antoine lief es bei dem Geräusch eiskalt den Rücken hinunter. »Ist es gut? Schmeckt es dir?«, fragte sie. Sie hatte gelernt, das Büffelfleisch in einer Sauce aus wilder Minze und Eisenkraut zu marinieren, die ihm einen köstlichen Geschmack verlieh. Eine willkommene Abwechslung nach all dem Huhn.

Sie schmiedete Pläne, denn sie hatte nicht vor, untätig herumzusitzen. Chinesisch lernen, die chinesische Küche kennenlernen, Armbänder und Halsketten herstellen wie die Frauen auf dem Markt, sie vielleicht in Frankreich verkaufen, aus hiesigen Samen und Pigmenten Make-up herstellen, einen Filmclub gründen oder Zeichenunterricht geben. Jeden Tag fiel ihr etwas Neues ein. Joséphine hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, zum Telefon zu greifen, um ihn zu beschimpfen, ihn einen Feigling und Dieb zu heißen. Zwei Frauen im Harnisch. In einem Krokodilpanzer, dachte er und musste über den gewagten Vergleich lächeln. Die Frauen haben gelernt, stark zu sein,
und mit der Zeit haben sie sich einen Panzer zugelegt. Manchmal wirkt ihre Erbarmungslosigkeit geradezu grausam. Aber sie haben recht, in der heutigen Zeit muss man erbarmungslos sein. Er sah die Ufer, die Steinblöcke, die die Tümpel begrenzten, die Drahtzäune, die die Krokodile daran hinderten, sich frei zu bewegen. Er spürte, wie ein leichter Wind aufkam, und strich sich die Haare glatt. Eines der Krokodile versuchte, sich aus dem Wasser zu ziehen. Es hatte seinen Körper bereits aus dem Tümpel gehievt und kroch auf seinen stämmigen, kurzen Beinen vorwärts. Verkrüppelte Beine, dachte Antoine. Das Krokodil drückte sein Maul gegen den Stacheldraht, versuchte ihn zu zerreißen, stieß einen rauen Schrei aus und schloss die Kiefer mehrmals um das Drahtgeflecht. Dann legte es sich hin und schloss die gelben Augen wie Rollläden, die man nur widerwillig herunterlässt.

Gestern Abend hatte Mylène gesagt, dass sie gern für eine Woche nach Paris zurückfliegen würde. Dann könntest du deine Töchter sehen. Ein großes Loch hatte sich in seinem Bauch aufgetan und ihn mit Angst erfüllt. Er hatte zu schwitzen begonnen, wahre Bäche von Schweiß waren über seinen Körper gelaufen. Joséphine und den Mädchen gegenübertreten, ihnen gestehen, dass er sich geirrt hatte, dass es doch keine so gute Idee gewesen war, Krokodile zu züchten. Dass er sich wieder einmal hatte reinlegen lassen …

Er schaute auf das hohe Gras vor ihm und die großen Akazien, die im morgendlichen Windhauch erschauerten. Ich mag den frühen Morgen und den Tau, der auf dem fetten Gras schimmert, ehe die Sonne es trocknet. Ich mag den Geruch des Eisenkrauts, die Baumstämme, die sich im heraufziehenden Tageslicht abzeichnen, den feuchten Dunst, der sich unter den ersten Sonnenstrahlen auflöst. Bin das wirklich ich, Antoine Cortès, der hier auf den Verandastufen sitzt? Das Krokodil hatte erneut gegen das Drahtgeflecht zu schlagen begonnen. Es gab nicht auf. Seine großen gelben Augen schienen durch die Wut zu Schlitzen verengt, und seine Krallen wühlten die Erde auf, als wollte es einen unterirdischen Gang graben, um dadurch zu fliehen. Das muss ein Männchen sein, dachte Antoine, ein verfluchtes Männchen! Der Kerl wird mir Dutzende Junge zeugen. Er muss mir Junge zeugen. Diese beschissene Zucht muss endlich anfangen zu laufen! Ich bin vierzig Jahre alt, verdammte Scheiße, wenn
ich jetzt keinen Erfolg habe, bin ich erledigt! Dann will mich doch keiner mehr, dann gehöre ich zum alten Eisen, zu den Verlierern, und das kommt überhaupt nicht in Frage, verdammte, verfluchte Scheiße! Er begann Verwünschungen auszustoßen, um den Hass anzustacheln, den er in sich aufsteigen fühlte, Hass auf Mister Wei, Hass auf die Krokodile, Hass auf diese Welt, in der man, wenn man es in seinem Alter nicht geschafft hatte, einfach aussortiert wurde, Hass auf seine beiden Weiber, die sich von nichts unterkriegen ließen! Und Hass auf sich selbst. Du bist nicht mal sechs Monate hier und willst schon wieder alles hinschmeißen …

Er stand auf, um sich noch einen Whisky einzuschenken, doch dann beschloss er, gleich die ganze Flasche mitzunehmen und daraus zu trinken. In Paris würde er mit Faugeron eine Strategie entwickeln, um an sein Geld zu kommen. Faugeron war immer sehr entgegenkommend gewesen. Sicher wegen Chefs Geld und Philippes Beziehungen, dachte er mit einem höhnischen Lachen und hob die Flasche erneut an die Lippen. Trotzdem, er ist ein netter Kerl, ich werde mit ihm reden, und gemeinsam finden wir schon eine Möglichkeit, den alten Chinesen blechen zu lassen. Für wen hält der sich eigentlich? Den Kaiser von China? Die Zeiten sind vorbei!

Er hätte gedacht, dass ihm beim Namen von Mister Wei erneut die Angst in die Eingeweide gefahren wäre, aber dem war nicht so. Er hatte keine Angst mehr, im Gegenteil, er war in Hochstimmung. Er war erfüllt von der unbändigen Freude eines Mannes, der genau weiß, wie er dem Kerl, der ihn seit Monaten übers Ohr haut, die Fresse polieren wird. Er sah alles genau vor sich: Er würde nach Paris fliegen, mit Faugeron reden, einen Plan ausarbeiten und sein Geld bekommen. Es musste doch einen Weg geben, an diesem vermaledeiten Croco Park mitzuverdienen! Wer hält diese Scheißfarm denn am Laufen? Ich, Tonio Cortès … Sonst niemand. Und ganz bestimmt kein Jüngelchen in kurzen Hosen, das Schiss hat, die Hand seiner Mami loszulassen! Nein. Ein richtiger Kerl mit richtigen Eiern! Ein echter Kerl, der sogar dieses bissige Vieh da hinten küssen würde … Er lachte laut auf, hob die Flasche und trank auf das Wohl des Krokodils.

Das frühe Morgenlicht hatte die gelben Punkte verlöschen lassen. Hinter dem Haus erhob sich die Sonne mit einer majestätischen
Langsamkeit, die Antoine mit Ergriffenheit und Respekt erfüllte. Er verbeugte sich tief, imitierte einen Hofknicks, dann einen zweiten, verlor das Gleichgewicht und landete bäuchlings im Staub.

Er rappelte sich wieder auf und trank einen Schluck aus der Flasche, dann fixierte er jedes einzelne gelbe Augenpaar, öffnete seinen Hosenschlitz und richtete einen warmen, goldenen, geräuschvollen Strahl in Richtung der Krokodile. Er wollte ihnen zeigen, dass nicht nur seine Scham verflogen war, sondern auch seine Angst, und dass sie sich lieber vorsehen sollten.

»Was willst du damit beweisen, dass du hier vor diesen Biestern pinkelst?«, fragte eine schläfrige Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um und sah Mylène die Stufen herunterkommen. Sie hatte ein Baumwolltuch um die Hüften geschlungen. Benommen starrte er sie an.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte sie und lachte.

Träumte er, oder hatte er tatsächlich einen Hauch von Verachtung in ihrer Stimme gehört? Er brach in ein dröhnendes Gelächter aus, von dem er hoffte, dass es natürlich klang, verbeugte sich erneut und verkündete: »The new Tonio is facing you!«

»Sprich gefälligst Französisch mit mir! Ich würde gern alles verstehen …«

»Kümmer dich um deinen Kram! Aber ich weiß, was ich weiß, und ich weiß, dass das nicht mehr lange so weitergeht …«

»Das habe ich befürchtet«, entgegnete Mylène seufzend und zog das Tuch fester um ihre Hüften. »Na los, komm frühstücken, Pong ist schon in der Küche …«

Und als Antoine schwankend auf das Haus zusteuerte, fügte sie, gerade so laut, dass er sie hören konnte, hinzu: »Ich wünschte, du wärst genauso tapfer und entschlossen, wenn es um diesen Gauner Wei geht. Wenn ich daran denke, dass wir gerade meine ganzen Ersparnisse aufbrauchen, könnte ich ihm den Hals umdrehen.«

Antoine hörte sie nicht. Er hatte die oberste Stufe verpasst und war bäuchlings auf die Veranda gefallen. Die Flasche rollte die Stufen hinab auf die Erde, wo der Whisky auslief und eine bernsteinfarbene Pfütze bildete, in der sich die ersten Sonnenstrahlen spiegelten.


 



»Und dann habe ich ihr gesagt, dass ihr euch endlich wieder treffen solltet, es sei doch albern, dass ihr nicht mehr miteinander redet, und sie hat gesagt, nein, nicht solange sie sich nicht bei mir entschuldigt, ich verlange eine ernst gemeinte, von Herzen kommende Entschuldigung, nichts einfach so Dahergesagtes, sie hat mich angegriffen, sie ist meine Tochter, sie schuldet mir Respekt! Ich habe ihr gesagt, dass ich es dir ausrichten würde …«

»Darüber brauchen wir gar nicht mehr zu reden, ich werde mich nicht bei ihr entschuldigen.«

»Dann werdet ihr euch auch so bald nicht wiedersehen …«

»Ich komme sehr gut ohne sie zurecht. Ich brauche weder ihre Ratschläge noch ihr Geld oder ihre vermeintliche Liebe, die in Wahrheit nichts anderes ist als überzogene Autorität. Glaubst du etwa, meine liebe Mutter würde mich lieben? Glaubst du das wirklich? Ich glaube das nicht, ich glaube, sie hat ihre Pflicht erfüllt, indem sie uns großgezogen hat, aber sie liebt uns nicht. Sie liebt nur sich selbst und Geld. Dich respektiert sie, weil du einen reichen Mann geheiratet hast und sie herumstolzieren und mit ihrem wunderbaren Schwiegersohn, deiner großen Wohnung, deinen Freunden und deinem Lebensstil angeben kann, aber mich … mich verachtet sie.«

»Jo, du hast sie seit acht Monaten nicht mehr gesehen. Stell dir nur mal vor, ihr stößt etwas zu … Immerhin ist sie deine Mutter!«

»Der stößt schon nichts zu: Boshaftigkeit konserviert! Papa ist mit vierzig Jahren an einem Herzinfarkt gestorben, aber sie wird garantiert hundert.«

»Jetzt bist du boshaft.«

»Nein, nicht boshaft. Ich lebe endlich auf! Seit ich sie nicht mehr sehe, geht es mir fantastisch …«

Iris antwortete nicht. Mit scharfem Blick musterte sie eine hinreißende Blondine, die lachend hereinkam.

»Du veränderst dich, Jo. Du wirst härter … sieh dich vor!«

»Ach, Iris, du hast dich doch bestimmt nicht mit mir hier an der Porte d’Asnières verabredet, um über unsere Mutter zu sprechen und mir eine Moralpredigt zu halten?«

Iris zuckte mit den Schultern und seufzte.

»Ich habe auf dem Weg hierher noch kurz bei Chef vorbeigeschaut.
Hortense war bei ihm: Sie muss im Juli für die Schule ein Praktikum machen, und sie hat ihn gefragt, ob sie bei ihm arbeiten darf. Ich kann dir sagen, die Jungs im Lager sind ziemlich in Wallung geraten. Das Leben stand still, als Hortense reinkam …«

»Ich weiß, diese Wirkung hat sie auf alle Leute …«

Jo und Iris hatten sich zum Mittagessen im Café des Carrefours getroffen. Die Scheiben klirrten, wenn die Lastwagen direkt vor dem Gebäude abbremsten, ehe sie auf den Boulevard Périphérique abbogen; Stammgäste kamen türenschlagend herein. Die meisten von ihnen waren junge Leute, wahrscheinlich Angestellte aus den umliegenden Büros. Sie schubsten sich gegenseitig beim Hereinkommen, riefen, sie seien halb verhungert, und bestellten das Tagesmenü zu zehn Euro, Wein inklusive. Iris hatte sich für Spiegeleier mit Schinken entschieden, Joséphine für einen grünen Salat und einen Yoghurt.

»Ich habe mich mit Serrurier getroffen … dem Verleger«, begann Iris. »Er hat das Exposé gelesen … und …«

»Und?«, hauchte Joséphine, deren Kehle sich vor Angst zuschnürte.

»Und … er ist begeistert von deinem Konzept, begeistert von den zwanzig Seiten, die du mir gegeben hast, er hat mich mit Komplimenten überschüttet und…«

Sie nahm ihre Handtasche, öffnete sie und zog einen Umschlag heraus, den sie triumphierend in der Luft schwenkte.

»Er hat mir den Vorschuss gegeben. Die Hälfte der fünfzigtausend Euro … Den Rest bekomme ich, wenn ich das ganze Manuskript abliefere. Ich habe dir gleich einen Scheck über fünfundzwanzigtausend Euro ausgestellt, und schwups ist das Geld auf deinem Konto, ohne dass jemand was davon bemerkt.«

Sie gab den Umschlag Joséphine, die ihn mit grenzenlosem Respekt entgegennahm. Doch nachdem sie ihn sicher in ihrer Handtasche verstaut hatte, fiel ihr plötzlich etwas ein.

»Und wie willst du das mit den Steuern regeln?«, fragte sie Iris.

»Du hast Salat zwischen den Schneidezähnen«, entgegnete ihre Schwester und bedeutete ihr mit einer Geste, sich die Zähne zu säubern.

Joséphine gehorchte und wiederholte anschließend ihre Frage.

»Mach dir keine Sorgen, Philippe wird gar nichts davon merken.
Er macht seine Steuererklärung ja nicht selbst, das überlässt er einem Steuerberater, und außerdem zahlt er schon so viel Steuern, dass das auch keinen großen Unterschied mehr macht!«

»Bist du sicher? Und was mache ich, wenn mich jemand fragt, wo das ganze Geld herkommt?«

»Dann sagst du einfach, deine stinkreiche Schwester hätte es dir geschenkt.«

Jo sah sie zweifelnd an.

»Hör auf, dir Gedanken zu machen, Jo. Genieß es doch einfach und freu dich … Ist das nicht wunderbar? Unser Projekt wurde angenommen, und zwar mit besonderem Lob der Jury.«

»Ich kann es immer noch nicht fassen. Und statt es mir gleich zu erzählen, kommst du mir mit unserer biestigen Mutter! Stell dir das nur mal vor, Iris! Es hat ihm gefallen! Mein Konzept hat ihm gefallen! Er hat einen Scheck über fünfundzwanzigtausend Euro ausgestellt, nur aufgrund meines Konzepts!«

»Und aufgrund der zwanzig Seiten, die du schon geschrieben hast … Wirklich raffiniert, deine Idee. Da bekommt man gleich Lust zu lesen, wie es weitergeht …«

Am liebsten hätte Joséphine eine Portion Sauerkraut mit Würstchen und gepökeltem Fleisch bestellt, um ihren Erfolg zu feiern, aber sie widerstand der Versuchung.

»Ist das nicht großartig, Schwesterchen?«, fragte Iris, und in ihren weit aufgerissenen Augen schimmerte ein gelbliches Funkeln. »Wir werden reich und berühmt!«

»Ich reich und du berühmt!«

»Stört dich das etwa?«

»Nein … Im Gegenteil. Ich kann schreiben, was ich will, und niemand wird je erfahren, dass es von mir stammt. Glaub mir, das erleichtert mich ungemein! Außerdem wäre ich doch zu so etwas gar nicht in der Lage! Wenn ich sehe, was man alles tun und sagen muss, um ins Fernsehen zu kommen, würde ich mich am liebsten unter meinem Bett verkriechen.«

»Und mir wird gerade das Spaß machen. Ich ertrage es nicht mehr, immer als die brave Ehefrau dazustehen, Jo, du kannst dir nicht vorstellen, wie satt ich das habe …«


Iris verstummte und saß eine Weile gedankenverloren da, während Joséphine ihre Tasche nicht aus den Augen ließ. Plötzlich schlug sich Iris gegen die Stirn.

»Fast hätte ich es vergessen. Ich wollte dir noch einen Artikel zeigen …«

Sie griff in ihre Handtasche und zog eine gefaltete Zeitung heraus, die sie vorsichtig aufschlug, um den Artikel zu suchen, der sie interessierte.

»Da ist es! Ein Porträt von Juliette Lewis, du weißt schon, die frühere Schauspielerin … na ja, frühere … sie muss etwa Anfang dreißig sein und bekommt keine Rollenangebote mehr, deshalb macht sie jetzt Musik. Hör zu, was hier steht: ›Juliette Lewis ist inzwischen Frontfrau einer Rockband namens Juliette and the Licks, Juliette und die Lutscher, ein Name, der an sich schon für Erregung sorgt, umso mehr, wenn Chris, der junge PR-Manager der Lutscher, bestätigt, dass Juliette Lewis auf der Bühne jene winzigen Slips trägt, die man mit Fug und Recht String nennt. »Ja, es kommt hin und wieder vor, dass man ein gutes Stück von ihrem Hintern sieht«, versichert er genau in dem Moment, als Juliette zu uns zurückkommt und mit ihrer rauen Stimme Here we go, man sagt …‹«

»Das ist ja grässlich …«

»Und ich bin bereit, das Spiel mitzuspielen!«

»Deinen String zu zeigen?«

»Bilder wie dieses zu produzieren, um das Buch zu vermarkten.«

Joséphine musterte ihre Schwester und fragte sich, ob sie nicht eine Riesendummheit machte, indem sie ihre Komplizin wurde.

»Meinst du das wirklich ernst, Iris?«

»Aber sicher, Dummerchen. Ich werde ihnen eine Show liefern … Eine richtige Show, die ich bis ins letzte Detail planen werde, und ich bin wild entschlossen, Furore zu machen. Serrurier sagt doch die ganze Zeit ›mit Ihren Augen, Ihren Beziehungen, Ihrer Schönheit‹ … Und das ist mehr wert als deine kleinen Finger auf der Tastatur und deine ganze Gelehrsamkeit! Um zu verkaufen, meine ich, um das Buch zu verkaufen …«

Sie warf ihr langes schwarzes Haar in den Nacken, hob die Arme, als greife sie nach dem Himmel, und seufzte.


»Mir ist so langweilig, Jo, so entsetzlich langweilig …«

»Machst du es deswegen?«, fragte Jo scheu.

Iris machte große Augen und schien nicht zu verstehen, was sie meinte.

»Natürlich … Was für einen Grund sollte ich denn sonst haben?«

»Eben. Das wüsste ich gern. Damals im Zug hast du gesagt, dass ich dir damit aus der Klemme helfen würde … Du hast sogar das Wort ›Schlamassel‹ benutzt, und darum habe ich mich gefragt …«

»Ach? Das habe ich gesagt?«

Und sie verzog das Gesicht, als hätte Joséphine eine unangenehme Erinnerung wachgerufen.

»Wortwörtlich … Und ich finde, ich habe ein Recht darauf zu wissen, worum es hier geht.«

»Findest du nicht, du übertreibst, Jo? Ein Recht darauf zu wissen, worum es hier geht!«

»Nein, das finde ich nicht … Ich nehme für dich eine gewaltige Plackerei auf mich, und ich finde es nur fair, wenn ich dabei die gleichen Karten in der Hand habe wie du.«

Iris musterte ihre jüngere Schwester. Joséphine veränderte sich! Sie wurde streitbarer, fordernder. Sie erkannte, dass Jo sich nicht mit leeren Worten abspeisen lassen würde, seufzte tief und sagte, ohne sie dabei anzusehen: »Es ist wegen Philippe … Ich habe den Eindruck, dass er sich immer mehr von mir abwendet, dass ich für ihn nicht mehr das achte Weltwunder bin … Ich habe Angst, dass er mich fallen lässt, und vielleicht kann ich ihn mit diesem Buch ja wieder neu verführen.«

»Weil du ihn liebst?«, fragte Joséphine hoffnungsvoll.

Iris bedachte sie mit einem Blick, in dem sich Mitleid und Ärger mischten.

»So könnte man es auch ausdrücken. Ich will nicht, dass er mich verlässt. Ich bin vierundvierzig Jahre alt, Jo, einen Mann wie ihn finde ich nicht mehr. Bald wird meine Haut faltig, mein Busen schlaff, meine Zähne werden gelb, und mein Haar wird schütter. Ich hänge an dem luxuriösen Leben, das er mir bietet, ich hänge an meiner Wohnung, an unserem Chalet in Megève, an den Reisen, am Luxus, an der goldenen Kreditkarte, an meiner Stellung als Madame Dupin. Du
siehst, ich bin ehrlich zu dir. Ich könnte es nicht ertragen, in ein banales, bescheidenes Leben zurückzusinken, ohne Geld, ohne Beziehungen, ohne Ausweg … Und vielleicht liebe ich ihn ja tatsächlich!«

Sie hatte ihren Teller beiseite geschoben und sich eine Zigarette angezündet.

»Seit wann rauchst du denn?«, fragte Joséphine.

»Das gehört zu meinem neuen Image! Ich übe noch. Josiane, Chefs Sekretärin, hatte noch ein altes Päckchen. Sie hat mit dem Rauchen aufgehört, also hat sie es mir geschenkt.«

Joséphine erinnerte sich an die Szene, die sie am Bahnsteig beobachtet hatte: Chef, der seine Sekretärin küsste und sie so ehrfürchtig in den Zug bugsierte, als hielte er das Allerheiligste Sakrament in den Händen. Sie hatte niemandem davon erzählt. Sie erschauerte und dachte an ihre Mutter: Was sollte aus ihr werden, wenn Chef sich von ihr scheiden ließ, um ein neues Leben zu beginnen?

»Hast du Angst, dass er dich verlassen könnte?«, fragte sie Iris leise.

»Das ist mir früher nie in den Sinn gekommen … aber seit einiger Zeit, ja, habe ich Angst davor. Ich spüre, dass er sich von mir entfernt, dass er mich nicht mehr mit den gleichen Augen sieht. Ich war sogar eifersüchtig darauf, wie gut ihr beide euch an Weihnachten verstanden habt. Er behandelt dich mit mehr Zuneigung und Respekt als mich …«

»Das ist doch Unsinn!«

»Leider nicht … Ich sehe durchaus klar. Ich habe viele Fehler, aber ich bin nicht blind. Ich merke, ob die Leute sich für mich interessieren oder nicht. Und ich hasse es, wenn ich ihnen gleichgültig bin.«

Sie beobachtete die Rauchkringel, die von ihrer Zigarette aufstiegen, und dachte an ihr Treffen mit Serrurier zurück. In dem kleinen Büro, in dem er sie empfangen hatte. Aus seinem Mund strömten Lobeshymnen, und seine Augen leuchteten vor Begeisterung. Sie hatte gespürt, wie sie auflebte. Er war beflissen und respektvoll gewesen. Er hatte eine dicke Zigarre geraucht, deren beißender Rauch das Büro erfüllte, während er die Wendungen von Joséphines Geschichte nachvollzog. »Sehr schön, dieses junge Mädchen, das sich ins Kloster zurückziehen möchte und stattdessen gezwungen wird zu heiraten. Sehr schön, wie sie mit jedem Ehemann ins Schwarze trifft, jedes Mal mit Gold und
Ruhm überhäuft wird und jedes Mal als Witwe endet. Sehr schön, diese Demut, die sie so beharrlich anstrebt und die sich ihr immer wieder entzieht, sehr schön, sie verschiedene soziale Schichten durchwandern zu lassen, sie mit einem Ritter, einem Troubadour, einem Prediger und einem Prinzen zu verheiraten …« Er lief im Büro auf und ab, sodass ihr ganz schwindlig wurde. »Das ist modern, gleichzeitig wunderbar altmodisch, drollig, naiv, gewitzt und volkstümlich! Sie sollten noch eine Prise Geheimnis hinzufügen, dann ist es perfekt … Die Leute sind ganz verrückt nach Romanen, die die französische Geschichte, Religion, Morde, Liebe, Gott und den Teufel miteinander verknüpfen … Aber Sie wissen selbst am besten, was Sie tun, ich will Sie gar nicht beeinflussen! Was ich bisher gelesen habe, hat mich vollkommen überzeugt. Um ehrlich zu sein, ich hätte nie gedacht, dass sich in einem so hübschen Kopf so viel Gelehrsamkeit und Talent verbergen könnten … Und wie sind Sie bloß auf diese Geschichte mit den verschiedenen Stufen der Demut gekommen? Das ist großartig! Einfach großartig! Eine Frau, die sich quält, um ein demütiges, gottgefälliges Leben zu führen, zur Heldin wider Willen zu machen! Wirklich ein genialer Einfall!« Und vor lauter Begeisterung hatte er nach ihren Händen gegriffen und sie schwungvoll geschüttelt. Dann hatte er ihr den Scheck gegeben und hinzugefügt, dass er ihr den Rest überweisen werde, sobald sie es wünsche. Iris hatte es vorgezogen, Joséphine dieses Detail zu verschweigen. Mit klopfendem Herzen und wackligen Knien hatte sie Serruriers Büro verlassen.

»Wo hast du eigentlich diese Sache mit den verschiedenen Stufen der Demut her?«, fragte sie und bemühte sich, ihre Bewunderung zu verbergen.

»Aus der Regel des heiligen Benedikt … Ich dachte, das wäre ganz passend für ein junges Mädchen, das davon träumt, sein Leben Gott zu weihen. Sie übt sich darin, eine bescheidene Magd im Dienste der Menschen zu sein, und erklimmt so demütig Stufe um Stufe …«

»Und was hat es mit dieser Regel auf sich? Das musst du mir unbedingt noch erklären …«

»Dem heiligen Benedikt zufolge gibt es mehrere Stufen der Selbstverleugnung, die man erklimmen muss, um zur Vollendung und zu Gott zu gelangen. Das nennt er die Leiter der Demut. In der Bibel
steht: ›Denn wer sich selbst erhöht, der wird erniedrigt werden, und wer sich selbst erniedrigt, der wird erhöht werden.‹ Auf den ersten Stufen wird von dir verlangt, deine Begierden und deinen Egoismus zu zügeln und Gott in allem zu gehorchen. Dann lernst du zu geben, diejenigen zu lieben, die dich rügen oder verleumden, du lernst geduldig und gut zu sein. Die sechste Stufe bedeutet, mit den einfachsten und niedrigsten Lebensumständen zufrieden zu sein. In allem, was ihm aufgetragen wird, hält sich der Mönch für einen schlechten und unfähigen Arbeiter. Immer wieder bekennt er seine Schuld und sagt sich: ›Zu nichts bin ich geworden und verstehe nichts. Wie ein Lasttier bin ich vor dir, mein Gott, und bin doch immer bei dir.‹ Auf der siebten Stufe genügt es nicht mehr, mit den Lippen zu bekennen: ›Ich bin der Niedrigste und Geringste von allen‹, man muss es auch aus tiefstem Herzen glauben. Und so geht es immer weiter … bis zur zwölften Stufe, wo du nur noch eine armselige Schabe im Dienste Gottes und der Menschen bist und wächst, indem du dich selbst vernichtest. Am Anfang des Buchs, bevor ihre Eltern sich einmischen, träumt meine Heldin davon, die Regel des heiligen Benedikt zu leben …«

»Diese Idee fand er großartig!«

»Charles de Foucauld zum Beispiel hat sich sein Leben lang erniedrigt. Auch die heilige Thérèse von Lisieux …«

»Sag mal, Jo, du wirst doch jetzt nicht noch zur Mystikerin, oder? Pass bloß auf, sonst landest du noch im Kloster!«

Joséphine zog es vor, nicht darauf zu antworten.

»Aber«, setzte Iris nach längerem Schweigen wieder an, »wenn du schon beschlossen hast, auf den Spuren der Heiligen zu wandeln, warum verzeihst du dann nicht auch unserer Mutter?«

»Weil ich erst auf der ersten Stufe angekommen bin … Ich bin nur eine bescheidene Schülerin! Und außerdem geht es hier nicht um mich, sondern um meine Heldin. Das solltest du nicht verwechseln!«

Iris schüttelte lachend den Kopf.

»Du hast recht! Ich bringe alles durcheinander. Jedenfalls hat ihm deine Idee gefallen, und das ist doch das Wichtigste. Und auch der Vorname deiner Heldin! Florine! Das klingt hübsch … Trinken wir ein Glas Champagner auf Florines Wohl?«

»Nein, danke. Ich muss einen klaren Kopf behalten, wenn ich heute
Nachmittag noch arbeiten will. Wann will er mein Buch denn veröffentlichen?«

»Unser Buch … vergiss das nicht, Joséphine! Und wenn es erst einmal erschienen ist, dann ist es MEIN Buch. Du darfst dich auf keinen Fall verplappern.«

Joséphine verspürte einen leisen Stich. Die Geschichte, Florine, ihre Eltern und ihre Ehemänner waren ihr bereits ans Herz gewachsen. Abends im Bett dachte sie sich Namen für sie aus, wählte die Farbe ihrer Haare und ihrer Augen, entwickelte ihren Charakter, erfand für sie ein Leben, eine Vergangenheit, eine Gegenwart, zeichnete einen Bauernhof, eine Burg, eine Mühle, einen Laden, saß an der Seite von Rittern auf einem tänzelnden Ross, lernte Brot zu backen, begann mit der Arbeit an einem aufwendigen Bildteppich, lebte ihr Leben und konnte darüber kaum einschlafen. Es ist meine Geschichte, hätte sie ihrer Schwester am liebsten gesagt.

»Jetzt haben wir Februar … Ich vermute, er will es im Oktober oder November herausbringen. Im September erscheinen viel zu viele Bücher, da geht es unter! Du musst das Manuskript im Juli abgeben. Also bleiben dir noch fünf, sechs Monate, um es zu schreiben … Das reicht doch, oder?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Joséphine verletzt, weil ihre Schwester sie wie eine Sekretärin behandelte.

»Das schaffst du ganz bestimmt. Hör auf, dir Sorgen zu machen! Aber vor allem, Jo, kein Sterbenswörtchen zu irgendjemandem! Wenn unser Plan aufgehen soll, dürfen wir mit niemandem, wirklich niemandem darüber reden. Hast du mich verstanden …?«

»Ja«, seufzte Jo leise.

Sie hätte ihre Schwester am liebsten zurechtgewiesen, das ist kein »Plan«, von dem du da redest, sondern mein Buch … Mein Gott, dachte sie, ich bin viel zu empfindlich, ich nehme mir alles zu Herzen, jede beiläufige Bemerkung schmerzt.

Iris winkte dem Kellner und bestellte ein Glas Champagner. »Nur eins?«, fragte er verwundert.

»Ja, ich muss allein feiern.«

»Ich würde jederzeit gern mit Ihnen feiern«, sagte er und warf sich in die Brust.


Iris sah ihn mit ihren großen blauen, verwirrten Augen an, und der Kellner ging leise vor sich hin pfeifend davon: »Die Liebe von Zigeunern stammet, fragt nach Rechten nicht, Gesetz und Macht; liebst du mich nicht, bin ich entflammet, und wenn ich lieb, nimm dich in Acht.«

 



»Na, immer noch nichts?«

»Nichts, absolut nichts … langsam geb ich die Hoffnung auf!«

»Ach was, das ist doch ganz normal. Du nimmst seit Jahren die Pille, und jetzt glaubst du, du brauchst nur mit dem Finger zu schnipsen, und – schwups! – schon ist da ein kleiner Embryo! Nur Geduld! Das Knirpschen wird schon kommen, aber alles braucht seine Zeit.«

»Vielleicht bin ich ja auch schon zu alt, Ginette … fast neununddreißig. Und Marcel dreht noch durch!«

»Ihr seid wirklich lustig, ihr zwei, man könnte fast meinen, ein frisch verheiratetes Paar. Ihr versucht es doch erst seit knapp drei Monaten!«

»Er lässt mich massenhaft Untersuchungen machen, um rauszukriegen, ob bei mir alles in Ordnung ist. Dabei braucht mich ein Mann doch nur anzusehen, und schon bin ich schwanger!«

»Du warst schon mal schwanger?«

Josiane nickte ernst.

»Dreimal hab ich schon abgetrieben! Und darum …«

»Darum hat er Angst, dass womöglich was kaputtgegangen ist.«

»Bist du wahnsinnig? Ich hab ihm nichts davon gesagt! Halt ja den Mund!«

»Du hast ’nen kleinen Grobz abgetrieben?«, fragte Ginette verdattert.

»Was glaubst du denn? Hätt ich vielleicht einen auf Jungfrau Maria machen sollen? Ich hatte keinen Josef dazu! Und auf Marcel konnte ich mich doch nicht verlassen, der bibbert wie Wackelpudding, wenn’s um den Zahnstocher geht … Wenn der vor seiner Alten steht, hat er so viel Rückgrat wie ’n Schluck Wasser! Sogar jetzt frage ich mich noch, ob das alles richtig ist. Wer sagt mir, dass er meinen Kleinen wirklich anerkennt, wenn er mich erst mal geschwängert hat?«

»Das hat er dir doch versprochen.«


»Du weißt ganz genau, dass Versprechen nur für die gelten, denen man sie macht.«

»Du übertreibst, Josiane. Nicht diesmal! Er ist völlig aus dem Häuschen, er spricht von nichts anderem mehr, er macht Diät, fährt Fahrrad, isst nur noch Biofutter, hat aufgehört zu rauchen, misst morgens und abends seinen Blutdruck, kennt alle Kataloge für Babyausstattung, fehlte nur noch, dass er die Strampelanzüge selbst anprobiert!«

Josiane sah sie zweifelnd an.

»Wenn du meinst … Wir werden ja sehen, was passiert, wenn er den kleinen Samen erst mal gepflanzt hat. Aber ich schwör dir, wenn er noch einmal vor dem Zahnstocher einknickt, explodier ich und jag sie alle miteinander in die Luft, den Vater und auch das Kind.«

»Achtung, er kommt!«

Marcel kam die Treppe herauf, gefolgt von einem korpulenten Mann, der bei jeder Stufe schnaufte. Sie betraten Josianes Büro. Marcel stellte ihnen Monsieur Bugalkofjew, einen ukrainischen Geschäftsmann, vor. Die beiden Frauen nickten lächelnd. Marcel warf Josiane einen zärtlichen Blick zu und küsste sie flüchtig auf den Kopf, nachdem der Ukrainer schon in sein Büro gegangen war.

»Alles in Ordnung, Choupette?«

Er hatte eine Hand auf ihren Bauch gelegt, doch Josiane schob sie mürrisch weg.

»Hör auf, mich wie ’ne Legehenne zu behandeln. Wenn du so weitermachst, leg ich tatsächlich noch ein Ei.«

»Immer noch nichts?«

»Seit heute Morgen?«, erwiderte sie mit einem ironischen Lächeln. »Nein, nicht das Geringste. Weit und breit niemand zu sehen …«

»Mach dich nicht lustig über mich, Choupette.«

»Ich mach mich nicht lustig, ich bin dein Getue langsam leid … Das ist ein Unterschied!«

»Hab ich noch Whisky in meinem Büro?«

»Ja, und in der Minibar ist Eis. Willst du den Ukrainer abfüllen?«

»Wenn er zu meinen Bedingungen unterschreiben soll, bleibt mir nichts anderes übrig!«

Er richtete sich auf und ging in sein Büro. Bevor er die Tür hinter
sich schloss, zischte er Josiane noch zu: »Und dass uns ja niemand stört, ehe ich ihn am Haken hab!«

»Verstanden … Auch keine Anrufe?«

»Nur wenn es dringend ist … Ich liebe dich, Choupette! Ich bin der glücklichste Mann auf der Welt.«

Er verschwand, und Josiane sah Ginette hilflos an. Was soll ich bloß mit so einem Mann machen?, schien ihr Blick zu fragen. Seit Marcel sie gebeten hatte, ein Kind von ihm zu bekommen, erkannte sie ihn nicht wieder. Über Weihnachten hatte er sie in Winterurlaub geschickt. Jeden Tag hatte er angerufen und sich erkundigt, ob sie auch richtig atmete, hatte sich Sorgen gemacht, als sie hustete, und sie gedrängt, sofort zum Arzt zu gehen, hatte sie angewiesen, viel rotes Fleisch zu essen, Vitamine zu schlucken, zehn Stunden pro Nacht zu schlafen und Orangen- und Möhrensaft zu trinken. Er hatte die neuesten Baby-Ratgeber gelesen, sich Notizen gemacht, sie am Telefon kommentiert und sich über die verschiedenen Möglichkeiten der Geburt informiert. »Und im Sitzen, hast du daran schon mal gedacht? So hat man früher die Kinder zur Welt gebracht, für das Baby ist das viel weniger anstrengend, es rutscht ganz sanft runter und braucht sich nicht abzustrampeln, um den Ausgang zu finden, wir könnten doch eine Hebamme suchen, die so was mitmacht, was hältst du davon?« Sie war stundenlang durch den Schnee gewandert und hatte über dieses Kind nachgedacht. Sie hatte sich gefragt, ob sie eine gute Mutter sein würde. Bei der Mutter, die ich selbst hatte … Wird man als gute Mutter geboren oder entwickelt sich das mit der Zeit? Und warum ist meine Mutter dann nie mütterlich geworden? Was ist, wenn ich, ohne es zu wollen, genauso werde wie sie? Sie erschauerte, zog den Mantelkragen enger und beschleunigte ihre Schritte. Erschöpft kehrte sie in das Vier-Sterne-Hotel zurück, in dem Marcel ein Zimmer für sie gebucht hatte, bestellte sich eine Suppe und einen Yoghurt aufs Zimmer, schaltete den Fernseher ein und schlüpfte unter die weichen, warmen Decken des riesigen Betts. Ab und zu dachte sie an Chaval. An Chavals schlanken, sehnigen Körper, an seine Hände auf ihren Brüsten, an seinen Mund, der sie biss, bis sie um Gnade flehte … Sie schüttelte den Kopf, um ihn aus ihren Gedanken zu vertreiben.

»Ich werd noch verrückt!«, seufzte sie laut.


»Sag mal, träum ich, oder hat Marcel ’ne Haartransplantation machen lassen?«

»Nein, du träumst nicht. Und einmal pro Woche lässt er sich in einem Kosmetikstudio die Haut reinigen! Er will der schönste Papa der Welt sein …«

»Ist das süß!«

»Nein, Ginette, das ist beängstigend!«

»Wie du meinst. Gibst du mir jetzt die Liste, die ich haben wollte? Ich hab ’ne Lieferung reinbekommen, und René will, dass ich prüfe, ob auch alles da ist …«

Josiane suchte in den Papierstapeln ihrer Ablage, fand den gewünschten Beleg und gab ihn ihr. Als Ginette Josianes Büro verließ, kam ihr Chaval entgegen.

»Ist sie da?«, fragte er, ohne auch nur zu grüßen.

»›Sie‹ hat auch einen Namen!«

»Hey, ist ja schon gut … Ich werd deine Freundin schon nicht fressen.«

»Pass ja auf, Chaval, ich warne dich!«

Er schubste sie mit der Schulter zur Seite und betrat Josianes Büro.

»Na, meine Schöne, stehst du immer noch auf alte Säcke?«

»Was geht’s dich an, mit wem ich vögele?«

»Nur die Ruhe! Reg dich nicht auf! Ist er da? Kann ich rein?«

»Er will unter keinen Umständen gestört werden.«

»Nicht mal, wenn ich eine wichtige Neuigkeit für ihn habe?«

»Genau.«

»Eine sehr wichtige Neuigkeit?«

»Er hat Besuch von’nem wichtigen Kunden. Dagegen kommst du mit deiner Neuigkeit nicht an, Spargeltarzan …«

»Das glaubst du.«

»Das weiß ich! Du kannst wiederkommen, wenn er Zeit für dich hat …«

»Dann ist es zu spät …«

Er machte auf dem Absatz kehrt und wartete darauf, dass Josiane ihn zurückrief. Als sie dazu keine Anstalten machte, drehte er sich beleidigt wieder um und fragte: »Willst du gar nicht wissen, worum es geht?«


»Du interessierst mich nicht mehr, Chaval. Dich auch nur anzusehen, kostet mich übermenschliche Kraft. Du bist erst seit zwei Minuten da, und ich hab schon Krämpfe.«

»Meine Güte, spielt sich unser Schätzchen heute wieder auf! Seit sie ins Bett vom Big Boss zurückgekrochen ist, gackert sie hochnäsig rum und spritzt ab vor lauter Selbstgefälligkeit.«

»Vor allem hat sie endlich ihre Ruhe. Und das, mein Kleiner, wiegt alle akrobatischen Nummern der Welt auf. Ich sprudle ganze Whirlpools voll vor Glück.«

»Ja, ja, die Freuden des Alters.«

»Hey, Ben Hur, halt den Wagen an! Bloß weil du drei Jahre jünger bist als ich, bist du noch lange kein straffer Jüngling mehr! Auch du gehst schneller am Stock, als du denkst.«

Er lächelte selbstgefällig, der schmale Schnurrbart, den er mit dem Rasiermesser nachzog, wirkte wie ein kleiner spitzer Hut über seinen Lippen.

»Er sagt dir ja eh alles, also kann ich’s dir auch gleich verraten: Ich mach mich vom Acker! Man hat mir die Leitung von Ikea Frankreich angeboten, und ich hab zugesagt …«

»Die haben dich eingestellt? Wollen die ihren Laden in die Pleite reiten?«

»Du brauchst gar nicht so blöd zu lachen! Du warst doch die Erste, die mich an die Spitze hieven wollte. So schlecht kann ich also nicht sein. Die waren scharf auf mich, Alte! Ich brauchte keinen Finger zu rühren, die sind hier angetanzt und haben mich an Ort und Stelle abgeworben. Doppeltes Gehalt, verschiedene Vergünstigungen, die haben mich mit Gold überhäuft, und ich hab Ja gesagt. Weil ich’n anständiger Kerl bin, wollte ich den Alten persönlich informieren. Aber du kannst es ihm auch ausrichten, wenn ihr beim Rammeln mal ’ne Pause einlegt … Und ich hätt gern einen Termin, um alles zu regeln. Am besten so schnell wie möglich, ich hab keine Lust, hier noch länger zu versauern. Ich riech ja schon nach Essig, das nervt … Und dann mach ich euch zwei fertig, Herzchen! So schnell könnt ihr gar nicht gucken!«

»Meine Güte, machst du mir Angst, Chaval, ich krieg ja ’ne richtige Gänsehaut.«


Sie musterte ihn verächtlich.

»Ach, wo wir gerade von Haut reden … Ich hab heute Morgen Mademoiselle Hortense kennengelernt. Hübsches kleines Ding! Die wackelt mit dem Hintern, dass es die Jeanne d’Arc versenken könnte …«

»Sie ist fünfzehn.«

»Wirklich …? Sieht aber gut und gern wie zwanzig aus! Das muss’n ziemlicher Schlag für dein Ego sein, was? Wo du doch selbst stramm auf die Wechseljahre zugehst …«

»Raus jetzt, Chaval, verschwinde! Ich sag ihm Bescheid, und dann meldet er sich bei dir …«

»Wie Sie wünschen, Gnädigste, und … übertreib’s nicht mit den kleinen blauen Pillen!«

Er lachte hämisch und ging hinaus.

Josiane zuckte mit den Schultern und schrieb eine Notiz für Marcel: »Termin mit Chaval vereinbaren. Hat Angebot von Ikea. Hat angenommen …« Sie dachte daran, dass sie sich vor nicht einmal einem Jahr in Chavals Armen gewälzt hatte. Dieser Mann hat etwas Böses, etwas durch und durch Verdorbenes an sich, das die Frauen anzieht und sie verrückt macht. Warum haben anständige Männer nicht die gleiche Wirkung auf mich? Vielleicht weil ich auch verdorben bin …

Marcel musterte die kleinen, zusammengekniffenen Augen des Ukrainers, der in einem alten Überzieher mit Hahnentrittmuster zusammengesunken auf dem Stuhl vor seinem Schreibtisch saß. Das Problem bei der Verlagerung ist, dass man ständig weiter verlagern muss, dachte er. Kaum hat man ein lukratives Land gefunden, wo die Löhne niedrig sind, wo es keine Sozialabgaben gibt und wo die Arbeitskräfte schamlos ausgebeutet werden, da tritt es in die EU ein oder so was, und schon lohnt sich das Ganze nicht mehr. Er verbrachte seine gesamte Zeit damit, seine Fabriken zu verlagern, Mittelsmänner zu finden, die ihm fix und fertig eingerichtete Werke und die entsprechenden Arbeiter dazu verkauften; rechts und links Schmiergelder zu verteilen, sich mit den örtlichen Sitten und Gebräuchen vertraut zu machen, und kaum hatte er sich irgendwo niedergelassen, da musste er auch schon wieder weiterziehen. Immer weiter nach Osten. Gegen den Lauf der Sonne. Nach Polen und Ungarn war nun die Ukraine an
der Reihe, sich zu öffnen und darzubieten. Eigentlich könnte er auch gleich nach China gehen! Aber China war weit weg. Und schwierig. Er betrieb dort bereits mehrere Fabriken. Er brauchte eine rechte Hand. Und Marcel junior ließ immer noch auf sich warten! Ich halt nicht durch, bis er volljährig ist …

Er seufzte und konzentrierte sich wieder auf die Argumente des Ukrainers. Schenkte ihm Whisky nach, gab zwei Eiswürfel dazu, reichte ihm mit einem breiten Lächeln das Glas und schob ihm gleichzeitig den Vertrag über den Tisch. Der Mann hob sich mit einer Hinterbacke vom Stuhl, um das Glas entgegenzunehmen, holte einen Füllfederhalter heraus, zog die Kappe ab. Geschafft, dachte Marcel, geschafft! Er unterschreibt. Aber der Mann zögerte … fischte einen dicken Umschlag aus seiner Jacketttasche, hielt ihn Marcel hin und sagte: »Das sind Kosten für meine Reise, Sie können übernehmen?«

»Selbstverständlich«, entgegnete Marcel, öffnete den Umschlag und warf einen raschen Blick auf das Bündel zerknitterter Belege. Restaurantrechnungen, eine gigantische Hotelrechnung, Rechnungen bekannter Markenboutiquen, eine Kiste Champagner, Parfüms von Yves Saint Laurent, ein Ring und ein Armband von Mauboussin. Alle Rechnungen waren auf den Namen Marcel Grobz ausgestellt. Raffiniert, dieser Ukrainer! Er brauchte nur noch zu bezahlen und mit einer Unterschrift für die Eskapaden dieses fetten Schweins zu blechen! »Selbstverständlich!«, versicherte er und zwinkerte dem Ukrainer, der mit erhobenem Stift abwartete, zu, »überhaupt kein Problem, ich leite das an meine Buchhaltung weiter und übernehme alles.« Er verstärkte sein Lächeln, um dem reglos dasitzenden Mann zu signalisieren, dass alles geklärt sei. Warum unterschreibt er nicht endlich, was will er denn noch? Der Mann wartete, und in seinen kleinen Augen funkelte zornige Ungeduld. »Überhaupt kein Problem, Sie sind mein Freund und … von jetzt an sind Sie jedes Mal, wenn Sie nach Paris kommen, mein Gast.«

Der Mann lächelte und entspannte sich, seine Augen verengten sich zu zwei lichtlosen Schlitzen, er ließ die Feder auf den Vertrag hinabsinken und unterschrieb.


 



Philippe Dupin legte die Füße auf seinen Schreibtisch und begann mit der Lektüre einer Akte, die Caroline Vibert an ihn weitergereicht hatte. Sie hatte einen Zettel dazugelegt: »Wir stecken in einer Sackgasse, wir müssen dem Klienten raten zu expandieren, aber er sträubt sich gegen die Investition, dabei ist eine Fusion ganz offensichtlich das Einzige, was seine Firma noch retten kann, der französische Markt ist zu klein geworden für zwei konkurrierende Firmen dieser Art…« Er seufzte und fing ganz vorne an. Die französische Textilindustrie stand vor dem Aus, das war klar, aber eine Firma wie Labonal überlebte und machte Gewinn, weil sie sich auf die Produktion hochwertiger Socken spezialisiert hatte. Die französischen Firmen mussten sich auf Luxus und Qualität konzentrieren und die unteren Preisklassen den Chinesen überlassen. Jedes europäische Land musste sich auf seine speziellen Fähigkeiten besinnen, um in Zeiten der Globalisierung bestehen zu können. Aber das kostete Geld: für den Kauf neuer Maschinen, die Anmeldung von Patenten, Investitionen in Forschung und Werbung. Wie sollte man das ihrem Klienten beibringen? Seine Kollegen verließen sich darauf, dass er die entscheidenden Argumente fand. Er streifte die Schuhe ab und wackelte mit den Zehen. Die Socken waren von Labonal, bemerkte er. Die Engländer haben das längst begriffen. Sie haben keine Schwerindustrie mehr, sondern konzentrieren sich voll und ganz auf den Dienstleistungssektor, und ihr Land boomt wie verrückt. Er seufzte. Er liebte sein gutes, altes Frankreich, aber er musste ohnmächtig mit ansehen, wie die besten Firmen untergingen, weil es ihnen an Beweglichkeit, Fantasie und Mut fehlte. Man müsste die Mentalität ändern, Aufklärung betreiben, die Menschen überzeugen, aber kein Wirtschaftsführer wollte dieses Risiko eingehen. Das Risiko, eine Viertelstunde lang unbeliebt zu sein, um die erfolgreiche Zukunft zu sichern. Das Telefon klingelte. Die direkte Verbindung zu seiner Sekretärin.

»Ein gewisser Mister Goodfellow möchte mit Ihnen reden. Er sagt, es sei wichtig … Er lässt sich nicht abweisen.«

Philippe richtete sich auf und runzelte die Stirn.

»Schon gut. Stellen Sie ihn durch …«

Er hörte ein Klicken und dann die Stimme von John Goodfellow, hastig, abgehackt, halb Englisch, halb Französisch.


»Hello, Johnny. How are you?«

»Fine, fine. Wir sind aufgeflogen, Philippe …«

»Was soll das heißen: aufgeflogen?«

»Ich werde beschattet, ich bin mir ganz sicher … Jemand hat einen Detektiv auf mich angesetzt.«

»Sicher?«

»Ich habe es überprüft … Der Kerl ist Privatdetektiv. Ich bin ihm selbst gefolgt. Nicht besonders gut, der Typ. Ein Amateur. Ich habe seinen Namen und weiß, wo er arbeitet. Ein Pariser Büro. Ich muss ihn nur noch identifizieren … Was machen wir?«

»Wait and see!«, antwortete Philippe. »Just give me his name and the number where I can reach him and I’ll take care of him …«

»Machen wir weiter, oder blasen wir alles ab?«, wollte John Goodfellow wissen.

»Natürlich machen wir weiter, Johnny.«

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.

»Wir machen weiter, Johnny. Okay? Ich kümmere mich um den Rest … Nächsten Montag in Roissy, wie abgesprochen.«

»Okay …«

Wieder ein Klicken, und Philippe legte auf. Er wurde also verfolgt. Wer hatte ein Interesse daran, ihn beschatten zu lassen? Weder er noch Goodfellow schadeten jemandem mit ihrem Tun. Es war eine Privatangelegenheit. Hundertprozentig privat. Ein Klient, der ihm nachspionieren ließ, um ihn zu erpressen? Möglich war alles. Manche Akten seiner Kanzlei betrafen wichtige Vorgänge. Manchmal entschied sein Wort über das Schicksal Hunderter Arbeiter. Er blickte auf den Zettel, auf dem er den Namen des Detektivs und die Nummer seines Büros notiert hatte, und beschloss, später anzurufen. Er hatte keine Angst.

Er wandte sich wieder seiner Akte zu, doch es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Oft verspürte er den Drang, einfach alles hinzuschmeißen. Mit achtundvierzig Jahren hatte er sein Können unter Beweis gestellt. Er hatte ein Vermögen verdient, die Zukunft gesichert, er konnte mehrere Generationen kleiner Dupins ernähren. Er dachte immer häufiger daran, seine Kanzlei zu verkaufen und nur noch hin und wieder als Berater tätig zu sein. Sich zur Ruhe zu setzen und nur
noch das zu tun, was ihm Spaß machte. Er wollte Zeit mit seinem Sohn verbringen. Alexandre wuchs heran und wurde mehr und mehr zu einem Fremden. Hallo, Papa! Wie geht’s, Papa? Dann verschwand er in seinem Zimmer. Eine schlaksige Bohnenstange mit Kopfhörern auf den Ohren. Wenn Philippe versuchte, sich mit ihm zu unterhalten, hörte er ihn gar nicht. Wer sollte es ihm verdenken? Meistens nahm er Akten mit nach Hause. Nach einem hastigen Abendessen zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück und kam erst wieder heraus, wenn Alexandre schon im Bett war. Ganz zu schweigen von den Abenden, an denen Iris und er ausgingen. »Ich will nicht die Jugend meines Sohnes versäumen«, sagte er laut, während er die Spitzen seiner perfekt genähten Labonal-Socken musterte. Iris hat sie für mich gekauft. Sie kauft sie dutzendweise: blaue, graue, schwarze. Lange Socken. Halten gut an der Wade und verlieren beim Waschen nicht die Form. Vor kurzem hatte er eine Idee gehabt: Er würde seinem Sohn einen ausführlichen Brief schreiben. Er würde all das aufschreiben, was er ihm nicht sagen konnte, wenn er ihm gegenüberstand. Es ist nicht gut, dass der Junge nur von Frauen umgeben ist. Seine Mutter, Carmen, Babette, seine Cousinen Hortense und Zoé … Weit und breit nur Frauen! Er wird bald elf, und es wird Zeit, dass er aus diesem Harem herauskommt. Dass wir zusammen ins Fußballstadion gehen, zum Rugby, ins Museum. Ich habe ihn noch nie in den Louvre mitgenommen! Und seiner Mutter käme das ganz bestimmt nicht in den Sinn … Ich werde ihm einen langen Brief schreiben, hatte er sich vorgenommen, in dem ich ihm sage, dass ich ihn liebe und dass es mir leid tut, dass ich so wenig Zeit für ihn habe, ich werde ihm von meiner Kindheit erzählen, davon, wie ich in seinem Alter war, von Mädchen und Murmeln, wir spielten damals noch mit Murmeln, womit spielt er eigentlich? Nicht einmal das weiß ich. Philippe hatte sich einen privaten Laptop gekauft. Er wollte blind tippen lernen. Er hatte eine Schreibkraft engagiert, die ihm die Grundlagen des Zehn-Finger-Systems beibringen sollte, danach würde er allein zurechtkommen. Wenn er etwas machte, sollte es perfekt sein. »Brief an meinen Sohn!« Es würde ein schöner Brief werden. Er würde seine ganze Liebe hineinlegen. Er würde sich entschuldigen, wie sich noch nie ein Vater bei seinem Sohn entschuldigt hatte. Er würde ihm vorschlagen,
noch einmal ganz von vorn anzufangen. Er verwuschelte seinen viel zu strengen Scheitel. Lächelte beim Gedanken an Alexandre. Wandte sich wieder seiner Akte zu. Das Wichtigste war, genug Geld aufzutreiben. Sollte man den Angestellten die Möglichkeit geben, Anteile an der Firma zu erwerben, um ihr Interesse an einer Sanierung zu wecken? Wie würde er seinen Brief beginnen? Alex, Alexandre, mein Sohn? Er könnte Joséphine fragen. Sie würde es wissen. Er unterhielt sich immer häufiger mit Joséphine. Ich rede gern mit ihr. Ich mag ihre empfindsame Art. Sie hat immer gute Ideen! Sie ist brillant und weiß es nicht. Und so diskret! Sie bleibt immer an der Tür stehen, als hätte sie Angst zu stören. »Ich glaube, ich werde meine Kanzlei verkaufen und mich ins Privatleben zurückziehen«, hatte er neulich zu ihr gesagt, »ich langweile mich, dieser Beruf wird immer härter, meine Mitarbeiter langweilen mich.«

»Aber ihr seid die besten Anwälte in ganz Paris«, hatte sie protestiert.

»Ja, sie sind gut, aber sie stumpfen ab, und menschlich ist von ihnen nicht viel zu erwarten. Weißt du, wovon ich träume, Jo?« Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Ich träume davon, Berater zu sein … Hin und wieder meine Meinung zu sagen und ansonsten Zeit für mich zu haben.«

»Und was würdest du damit anstellen?«

Er hatte sie angesehen.

»Gute Frage! Ich müsste wieder bei Null anfangen, etwas Neues finden.«

Sie hatte gelächelt.

»Es ist lustig, wie oft du ›bei Null‹ sagst, wo du doch so viele Nullen verdienst!«

Er hatte ihr von Alexandre erzählt, und sie hatte gesagt: »Er macht sich Sorgen, er braucht dich, es ist wichtig, dass du Zeit mit ihm verbringst. Du bist zwar da, aber gleichzeitig auch wieder nicht … Die meisten Leute glauben, das Entscheidende sei, wie man die Zeit mit seinem Kind verbringt, aber genauso wichtig ist, wie viel Zeit man ihm schenkt, denn ein Kind redet nicht auf Kommando. Manchmal verbringt man den ganzen Tag mit ihm, und erst abends auf der Heimfahrt im Auto macht es plötzlich den Mund auf und vertraut dir ein Geheimnis an, erzählt dir, was es bewegt, wovor es sich fürchtet.
Und dann sagst du dir, dass du die ganze Zeit nur darauf gewartet hast, dass die ganze Zeit davor, von der du schon geglaubt hattest, dass sie vergeudet wäre, es letztlich doch nicht war …« Sie war rot geworden. »Ich weiß nicht, ob ich mich klar ausdrücke.« Und dann war sie wieder gegangen, ein klein wenig gebückt, in der Tasche drei neue Verträge, die sie übersetzen sollte. Sie wirkte müde. Er würde ihr Honorar erhöhen.

Er hatte sie noch einmal zurückgerufen und gefragt: »Brauchst du etwas, Jo? Bist du sicher, dass du zurechtkommst?«

»Ja, ja«, hatte sie geantwortet und nach kurzem Zögern hinzugefügt: »Iris weiß, dass ich für dich arbeite …«

»Wie hat sie davon erfahren?«

»Durch Maître Vibert … Sie haben zusammen Tee getrunken. Sie war etwas gekränkt, weil du ihr nichts davon gesagt hattest, also vielleicht solltest du …«

»Das mache ich, versprochen. Ich vermische nicht gern Arbeit und Privates … Aber du hast recht. Es war idiotisch. Vor allem, da es nun wirklich kein so furchtbares Geheimnis war, was? Wir sind schon zwei jämmerliche Verschwörer, wir beide! Wir können einfach nicht lügen …«

Seine letzten Worte schienen ihr schrecklich peinlich zu sein.

»Du brauchst nicht gleich rot zu werden, Jo! Ich werde mit ihr reden, versprochen. Daran führt kein Weg vorbei, wenn ich wieder bei Null anfangen will!«

Er hatte laut aufgelacht. Sie hatte ihn verlegen angeschaut und war rückwärts aus seinem Büro gegangen.

Was für ein merkwürdiges Ding, hatte er gedacht. So anders als ihre Schwester! Man könnte fast meinen, sie wäre im Krankenhaus vertauscht worden und die Plissonniers hätten das falsche Baby mit nach Hause genommen. Es würde mich jedenfalls nicht wundern, wenn eines Tages so etwas herauskäme. Und dann würde ich zu gern Henriettes Gesicht sehen! Ihr würde vor Schreck dieser ewige Hut vom Kopf fallen.

Caroline Vibert öffnete die Tür zu seinem Büro.

»Na, ist dir eine Strategie für unseren Klienten eingefallen?«

»Nein, ich habe nur vor mich hin geträumt. Ich habe nicht die geringste
Lust zu arbeiten. Ich glaube, ich lade meinen Sohn zum Mittagessen ein, heute ist Mittwoch!«

Caroline Vibert blieb vor Überraschung der Mund offen stehen, und sie sah fassungslos zu, wie er Alexandres Handynummer wählte. Der Junge schrie vor Freude bei der Vorstellung, mit seinem Vater in sein Lieblingsrestaurant zu gehen. Philippe Dupin schaltete auf laut, damit die Begeisterung seines Sohnes im ganzen Raum widerhallte.

»Und danach gehen wir zusammen ins Kino, mein Sohn, und du darfst den Film aussuchen.«

»Nein«, rief Alexandre, »wir fahren in den Bois de Boulogne und üben Elfmeterschießen.«

»Bei dem Wetter? Wir werden bis zu den Knien im Schlamm stehen!«

»Doch, Papa, bitte! Du schießt aufs Tor, und wenn ich gut halte, lobst du mich.«

»Einverstanden, heute machen wir nur das, was du willst.«

»Yes! Yes!«

Maître Vibert zeigte Philippe einen Vogel, um anzudeuten, dass er vollkommen verrückt sei.

»Die französischen Socken können warten … Ich verschwinde. Ich habe einen Termin mit meinem Sohn.«

 



Als Erstes der Klang seiner Schritte im Hauseingang. Die blassgelben Steingutfliesen an den Wänden, die blaue Bordüre, der große Spiegel, in dem man sich von Kopf bis Fuß betrachten konnte, der Briefkasten, an dem noch die Visitenkarte mit ihren beiden Namen steckte, Monsieur und Madame Antoine Cortès, Joséphine hatte sie nicht ausgetauscht. Dann der Geruch im Aufzug. Es roch nach Zigaretten, altem Teppichboden und Ammoniak. Schließlich das Geräusch seiner Schritte im Flur auf ihrer Etage. Er hatte seine Schlüssel nicht dabei. Er hob den Zeigefinger, um anzuklopfen. Er glaubte sich zu erinnern, dass die Klingel nicht funktionierte, als er ausgezogen war. Vielleicht hatte sie sie repariert. Er hätte gern geklingelt, um es auszuprobieren, aber Joséphine hatte die Tür bereits geöffnet.

Sie standen einander gegenüber. Fast ein Jahr, schienen ihre Blicke zu sagen, während sie auf dem Gesicht des anderen ruhten. Vor einem
Jahr waren wir noch ein perfektes Paar. Verheiratet, zwei kleine Töchter. Was ist passiert, dass das alles zerbrochen ist? Beide stellten sich die gleiche stumme, verwunderte Frage. Und doch hat sich in diesem einen Jahr alles verändert, dachte Joséphine, während sie die faltige Säuferhaut unter Antoines Augen betrachtete, die geplatzten Äderchen in seinem Gesicht, die Falten, die sich über seine Stirn zogen. Er hat angefangen zu trinken, das ist es, dieses aufgedunsene Gesicht, die roten Flecken … Und doch hat sich nichts verändert, dachte Antoine und hätte am liebsten die blonden Strähnen gestreichelt, die Joséphines strafferes, schmaleres Gesicht einrahmten. Du bist schön, mein Liebling, hätte er gern gemurmelt. Du siehst müde aus, mein Freund, lag ihr auf der Zunge.

Aus der Küche drang der stechende Geruch von gebratenen Zwiebeln.

»Ich mache gerade Zwiebelhuhn für die Mädchen, das mögen sie so gern.«

»Ich dachte, ich könnte vielleicht heute Abend mit ihnen essen gehen, es ist so lange her, seit …«

»Das wird ihnen gefallen. Ich habe ihnen nichts gesagt, ich wusste nicht, ob …«

Ob du allein bist, ob du Zeit hast, mit ihnen zu essen, ob die andere bei dir sein würde … Sie schwieg.

»Sie müssen sich so sehr verändert haben! Geht es ihnen gut?«

»Anfangs war es etwas schwer für sie …«

»Und wie läuft es in der Schule?«

»Hast du ihre Zeugnisse nicht bekommen? Ich habe sie dir zuschicken lassen …«

»Nein. Sie müssen unterwegs verloren gegangen sein …«

Er wollte sich hinsetzen und nicht mehr reden. Ihr zusehen, wie sie das Zwiebelhuhn zubereitete. In Joséphines Gegenwart kam er zur Ruhe, sie hatte immer diese Wirkung auf ihn. Das war ihre Gabe, so wie andere Menschen heilen können, indem sie einem die Hand auflegen. Er wollte sich von der bedrohlichen Wendung erholen, die sein Leben im Augenblick nahm. Er hatte das Gefühl, immer mehr zu zerbröseln. Er spürte, wie sein ganzes Wesen verschwamm und sich in tausend Identitäten aufspaltete, die er nicht mehr beherrschte. In
tausend Verantwortlichkeiten, die zu schwer für ihn waren. Er war bei Faugeron gewesen. Dieser hatte gerade einmal zehn Minuten Zeit für ihn gehabt und währenddessen drei Anrufe entgegengenommen. »Entschuldigen Sie bitte, Monsieur Cortès, das ist wichtig …« Und ich? Bin ich vielleicht nicht wichtig?, hätte er beinahe in einem letzten trotzigen Aufbegehren gerufen. Aber er hatte sich zurückgehalten. Er hatte gewartet, bis Monsieur Faugeron auflegte und ihr Gespräch wiederaufnahm. »Ihre Frau macht ihre Sache doch sehr gut! Es gibt keinerlei Probleme mit Ihren Konten; am besten klären Sie alles mit ihr … Schließlich handelt es sich hier ja um eine Familienangelegenheit, und Sie scheinen eine sehr gefestigte Familie zu sein.« Dann war er durch einen weiteren Anruf unterbrochen worden. »Sie erlauben?« Diesmal hatte er sich nicht mehr entschuldigt. Beim dritten Mal hatte er wortlos abgehoben. Schließlich war er aufgestanden, hatte ihm die Hand gegeben und gesagt: »Es ist alles in bester Ordnung, solange Ihre Frau da ist, Monsieur Cortès …« Antoine war gar nicht dazu gekommen, ihm von seinen Schwierigkeiten mit Mister Wei zu erzählen.

»Hier ist ja noch Winter.«

»Ja«, antwortete Joséphine. »Wir haben März, das ist normal.«

Es wurde bereits dunkel, die Straßenlaternen gingen an, und ein gestaltloses weißes Leuchten stieg zum schwarzen Himmel auf. Durch das Küchenfenster sah man jenseits des Flusses die Lichter von Paris. Als sie eingezogen waren, hatten sie oft zur großen Stadt hinübergeschaut und Zukunftspläne geschmiedet. Wenn wir erst in Paris wohnen, gehen wir ins Kino, ins Restaurant … Wenn wir erst in Paris wohnen, nehmen wir die Metro oder den Bus, dann lassen wir das Auto in der Garage stehen … Wenn wir erst in Paris wohnen, trinken wir Kaffee in verrauchten Bistros … Paris war zu einer Postkarte geworden, zum Sammelbecken all ihrer Träume.

»Jetzt sind wir doch nie nach Paris gezogen«, sagte Antoine leise, und seine Stimme klang dabei so traurig, dass Joséphine Mitleid mit ihm bekam.

»Ich fühle mich hier sehr wohl. Ich habe mich hier immer wohlgefühlt.«

»Hast du etwas in der Küche verändert?«


»Nein.«

»Ich weiß nicht … Sie kommt mir irgendwie verändert vor.«

»Es liegen noch mehr Bücher herum, das ist alles … Und der Laptop! Ich habe mir eine Arbeitsecke eingerichtet und den Toaster, den Wasserkocher und die Kaffeemaschine umgestellt.«

»Das muss es sein …«

Er schwieg erneut. Saß leicht gebeugt da. Berührte die Wachstuchdecke mit den Fingern und wischte einige Brotkrümel weg. Sie bemerkte ein paar weiße Haare in seinem Nacken und dachte, dass doch normalerweise die Schläfen als Erstes grau würden.

»Antoine … warum hast du diesen Kredit aufgenommen, ohne mir etwas davon zu sagen? Das war nicht in Ordnung.«

»Ich weiß. Nichts von dem, was ich in letzter Zeit mache, ist in Ordnung … Ich habe keine Entschuldigung dafür. Aber … verstehst du … als ich weggegangen bin, da dachte ich …«

Er schluckte, als sei das, was er sagen wollte, zu schwer für ihn. Dann riss er sich zusammen.

»Ich dachte, ich würde Erfolg haben und viel Geld verdienen, dann hätte ich dir alles zurückzahlen und dich sogar noch entschädigen können. Ich hatte große Pläne, ich dachte, es würde alles laufen wie geschmiert, aber dann …«

»Es ist noch nicht vorbei, Antoine, alles kann sich zum Besseren wenden …«

»Afrika, Jo! Afrika verschlingt einen Weißen in null Komma nichts, man verrottet langsam, aber unausweichlich … Nur die großen Raubkatzen überleben in Afrika. Die Raubkatzen und die Krokodile …«

»Sag das nicht.«

»Aber das tut mir gut, Jo. Ich hätte dich niemals verlassen dürfen, ich wollte es ja auch gar nicht. Eigentlich habe ich nie etwas von dem, was mir passiert ist, wirklich gewollt … Das ist meine größte Schwäche.«

Joséphine erkannte, dass er melancholisch wurde. Die Mädchen durften ihn auf keinen Fall in diesem Zustand sehen. Plötzlich kam ihr ein schrecklicher Verdacht.

»Du bist betrunken … Hast du getrunken, bevor du hergekommen bist?«


Er schüttelte den Kopf, doch sie trat zu ihm, roch an seinem Atem und seufzte.

»Du hast getrunken! Du gehst jetzt unter die Dusche und ziehst dich um, ich habe noch ein paar Hemden und ein Jackett von dir. Und danach wirst du dich bitte gerade halten und etwas fröhlicher sein, wenn du mit ihnen essen gehen willst …«

»Du hast meine Hemden behalten?«

»Es sind sehr schöne Hemden! Die hätte ich bestimmt nicht einfach weggeworfen! Los jetzt, steh auf und geh unter die Dusche. Sie kommen erst in einer Stunde nach Hause, du hast noch genug Zeit …«

Jetzt ging es ihm besser. Die alte Vertrautheit kehrte zurück. Er würde duschen und sich umziehen, die Mädchen würden von der Hausaufgabenbetreuung heimkommen, und er könnte so tun, als sei er nie fort gewesen. Sie würden alle zusammen essen gehen, genau wie früher. Er stellte sich unter die Brause und ließ das Wasser über seinen Nacken laufen.

Joséphine betrachtete die Kleider, die Antoine auf einen Stuhl im Schlafzimmer gelegt hatte, ehe er ins Bad gegangen war. Sie war erstaunt, wie ungezwungen ihr Wiedersehen verlief. Gleich nachdem sie die Tür geöffnet hatte, war es ihr klar gewesen: Er war kein Fremder, er würde niemals ein Fremder sein, sondern für immer der Vater ihrer Töchter. Aber sie hatten sich getrennt. Diese Trennung war ohne Tränen oder Schreie vonstatten gegangen. Ganz sanft. Während sie allein ums Überleben kämpfte, war er aus ihrem Herzen verschwunden. Auf Zehenspitzen hinausgeschlichen.

»Ich war mir immer sicher, dass es Menschen gibt, die vollkommen glücklich sind, und ich wollte so gern zu ihnen gehören«, gestand er ihr, nachdem er sich gewaschen, rasiert und wieder angezogen hatte.

Sie hatte ihm einen Kaffee gemacht und hörte zu, den Kopf auf eine Hand gestützt, in einer Haltung entspannter, freundschaftlicher Aufmerksamkeit.

»Ich habe den Eindruck, dass du mittlerweile einer von diesen glücklichen Menschen bist. Und ich weiß nicht, wie du das geschafft hast. Du hast vor nichts Angst … Faugeron hat mir gesagt, dass du den Kredit ganz allein abzahlst.«


»Ich habe einen zusätzlichen Job angenommen. Ich arbeite als Übersetzerin für Philippes Kanzlei, und er bezahlt mich sehr gut, viel zu gut eigentlich …«

»Philippe? Der Mann von Iris?«

Antoines Stimme klang ungläubig.

»Ja. Er ist menschlicher geworden. Etwas muss in seinem Leben vorgefallen sein, seit einer Weile schenkt er den Leuten in seiner Umgebung Beachtung …«

Ich muss diesen Augenblick festhalten. Er muss noch ein wenig andauern, damit er sich ganz tief in mein Gedächtnis eingraben kann. Der Moment, in dem er aufgehört hat, der Mann zu sein, den ich liebe und der mich quält, und zu einem Mann wie alle anderen geworden ist, einem Kameraden, noch kein Freund. Ich muss mir vor Augen führen, wie lange ich gebraucht habe, um an diesen Punkt zu kommen. Muss diesen Moment auskosten, in dem ich mich von ihm löse. Einen Schritt daraus machen. An diesen Moment zurückzudenken wird mir später Kraft geben, wenn ich zögere, wenn ich zweifle und den Mut verliere. Sie mussten noch ein wenig reden, damit sich dieser Moment mit Leben füllte, Wirklichkeit wurde und einen Wendepunkt in ihrem Leben darstellen konnte. Eine Wegmarke. Dank dieses Moments werde ich in Zukunft stärker sein und meinen Weg unbeirrt weitergehen können, denn ich werde wissen, dass alles einen Sinn hat, dass all der Schmerz, der sich in mir angesammelt hat, seit er ausgezogen ist, sich in einen Schritt nach vorn verwandelt hat, in eine unsichtbare Entwicklung. Ich bin nicht mehr Dieselbe wie früher, ich habe mich verändert, ich bin gewachsen, ich habe gelitten, aber es war nicht umsonst.

»Wie schafft man es, Erfolg zu haben, Joséphine? Haben diese Leute einfach nur Glück, oder gibt es dafür ein Rezept?«

»Ich glaube nicht, dass es ein Rezept gibt … Das Entscheidende ist, sich am Anfang Kleider auszusuchen, die zu einem passen und in denen man sich wohl fühlt. Und Schritt für Schritt vergrößert man sie, lässt sie mit sich wachsen. Schritt für Schritt, Antoine … Du überstürzt alles. Du hast viel zu große Pläne und überspringst all die kleinen, wichtigen Details. Aber niemand hat auf Anhieb Erfolg, man setzt immer einen Stein auf den anderen … Wenn du zu deinen Krokodilen
zurückfliegst, musst du lernen, eins nach dem anderen zu erledigen, so, wie es auf dich zukommt, und erst danach kannst du weitersehen, ein bisschen höher hinauswollen und noch höher … Mit Ruhe und Sorgfalt kannst du etwas aufbauen, aber wenn du die Dinge zu hastig angehst, bricht alles genauso schnell wieder zusammen …«

Er lauschte ihren Worten so aufmerksam, wie man die Gesten des Sanitäters beobachtet, der einem das Leben rettet.

»Und beim Alkohol ist es genauso … Nimm dir jeden Morgen beim Aufwachen vor, bis zum Abend nicht zu trinken. Sag dir nicht, ich werde nie wieder einen Schluck trinken. Dieses Versprechen ist zu groß für dich. Jeden Tag ein kleiner Schritt … dann wirst du es schaffen.«

»Mein chinesischer Chef … Er bezahlt mich nicht.«

»Wovon lebst du denn?«

»Von Mylènes Ersparnissen. Darum konnte ich auch die Raten für den Kredit nicht bezahlen.«

»Ach, Antoine …«

»Ich wollte mit Faugeron darüber reden, er sollte mir helfen, eine Lösung zu finden, aber er hat mir kaum zugehört …«

»Und was ist mit den Chinesen? Bekommen die ihr Geld?«

»Ja, einen Hungerlohn, aber immerhin werden sie bezahlt. Aus einem anderen Topf. Und ich werde ihnen bestimmt nicht ihr bisschen Geld wegnehmen.«

Joséphine überlegte und klopfte dabei mit ihrem Löffel gegen die Tasse.

»Dann musst du kündigen! Droh ihm damit, dass du alles hinschmeißt …«

Antoine starrte sie fassungslos an.

»Aber was soll ich denn dann machen?«

»Dann fängst du wieder von vorne an … hier oder irgendwo anders … ganz klein … einen Schritt nach dem anderen …«

»Das kann ich nicht! Ich habe da unten Geld investiert. Und ich bin zu alt.«

»Hör mir gut zu, Antoine: Solche Leute denken nur in Machtverhältnissen. Wenn du bleibst und weiter für ihn arbeitest, ohne dafür bezahlt zu werden, wie soll er dich dann respektieren? Aber wenn du
ihm alles vor die Füße wirfst und ihn mit seinen Krokodilen stehen lässt, wird er dir im Handumdrehen einen Scheck schicken! Denk doch mal nach … Das ist völlig logisch. Er wird auf keinen Fall das Risiko eingehen, Tausende Krokodile verenden zu lassen … Dann wäre er nämlich derjenige, der in der Klemme sitzt!«

»Vielleicht hast du recht.«

Er seufzte, als sei er bereits jetzt von der bevorstehenden Kraftprobe mit Mister Wei erschöpft, dann riss er sich zusammen und wiederholte: »Du hast recht. Genau das werde ich tun.« Joséphine stand auf, drehte die Hitze unter den Zwiebeln herunter, holte das Hühnchen aus dem Kühlschrank und briet die einzelnen Stücke im gusseisernen Schmortopf an. Der Duft riss Antoine aus seiner Versunkenheit.

»Wenn ich mit dir rede, kommt mir alles so einfach vor. So einfach … Du hast dich verändert.«

Er streckte den Arm aus und griff nach Joséphines Hand. Er legte die Arme um ihre Taille und flüsterte mehrmals »danke«. Es klingelte an der Tür. Das waren die Mädchen.

»Jetzt reiß dich zusammen! Lächle, sei fröhlich … Sie dürfen nichts davon erfahren. Das ist nicht ihr Problem. Einverstanden?«

Er nickte schweigend.

»Darf ich dich anrufen, wenn es mir schlecht geht?«

Sie zögerte einen Moment, doch als sie seine flehende Miene sah, gab sie nach.

»Und lass nicht zu, dass Hortense heute Abend das Gespräch an sich reißt … Sorg dafür, dass Zoé redet. Sie gerät leicht in den Hintergrund, wenn ihre Schwester dabei ist.«

Er lächelte schwach und nickte erneut.

Als sie aufbrechen wollten, fragte Antoine: »Willst du nicht mitkommen?« Doch Joséphine schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss noch arbeiten. Amüsiert euch gut und kommt nicht zu spät nach Hause. Die Mädchen müssen morgen zur Schule!«

Sie schloss die Wohnungstür hinter ihnen und lächelte über ihren ersten Gedanken. Das muss ich aufschreiben, dachte sie, ich muss diese Szene aufschreiben und irgendwo in meinem Buch unterbringen. Ich weiß noch nicht genau, wo, aber ich weiß, dass ich einen schönen Moment erlebt habe, einen Moment, in dem die Gefühle
einer Figur die Handlung vorantreiben. Es ist herrlich, wenn die Entwicklung aus dem Inneren heraus entsteht und nicht von außen aufgedrängt wird …

Sie setzte sich an ihren Computer und begann zu schreiben.

Währenddessen kehrte Mylène Corbier in ihr Zimmer im Hotel Ibis in Courbevoie zurück. Antoine hatte es auf den Namen Monsieur und Madame Cortès reserviert. Was sie vor einem Jahr noch überglücklich gemacht hätte, ließ sie jetzt kalt. Sie hatte so viele Tüten dabei, dass es ihr nur mit Mühe gelang, den Schlüssel ins Schloss der Zimmertür zu bugsieren. Auf der Suche nach günstigem Make-up hatte sie zahllose Geschäfte abgeklappert: Monoprix, Sephora, Marionnaud, Carrefour, Leclerc. Vor ein paar Wochen war ihr eine Idee gekommen: Sie wollte den Chinesinnen im Croco Park beibringen, sich zu schminken, und davon ihren Lebensunterhalt bestreiten. In Frankreich Foundation, Mascara, Nagellack, Puder, Lidschatten und Lippenstifte besorgen und die Produkte in Afrika mit Gewinn weiterverkaufen. Ihr war aufgefallen, dass die Chinesinnen ihr ständig hinterherliefen, wenn sie sich schminkte. Sie tuschelten hinter ihrem Rücken und kamen schließlich auf sie zu und fragten in ihrem stockenden Englisch, wo sie dieses Rot, dieses Grün, dieses Blau, dieses Rosa, dieses gelbliche Ocker, dieses rosige Beige oder den »Kakao für die Wimpern« kaufen könnten. Sie deuteten auf Mylènes Augen, ihre Wimpern, ihre Lippen und ihre Haut, schnupperten an ihrem Arm, um den Duft ihrer Körperlotion zu riechen, berührten ihr Haar, rieben es zwischen den Fingern und stießen vor Aufregung leise Schreie aus. Mylène musterte die mageren, mitleiderregenden Frauen in ihren zu großen Shorts, sah ihre ungepflegte Haut und ihre matten, verhärmten Gesichter. Außerdem war ihr aufgefallen, dass die Chinesinnen ganz verrückt nach Produkten waren, auf deren Verpackung Paris oder Made in France stand. Sie rissen sich darum, sie ihr für teures Geld abzukaufen. Das hatte sie auf die Idee gebracht, auf dem Gelände des Croco Parks einen Kosmetiksalon zu eröffnen. Dort würde sie Hautreinigungen und Schönheitsbehandlungen anbieten und die Produkte verkaufen, die sie aus Paris mitbrachte. Sie würde die Preise sorgfältig kalkulieren müssen, damit sich die Reisekosten amortisierten und ein Gewinn übrig blieb.


Auf Antoine konnte sie sich nicht mehr verlassen. Er verfiel zusehends und hatte angefangen zu trinken. Er war ein sanftmütiger, resignierter Alkoholiker. Wenn sie die Dinge nicht endlich selbst in die Hand nahm, hatten sie bald keinen Cent mehr. Heute Abend besuchte er seine Frau und seine Töchter. Vielleicht würde das etwas bei ihm auslösen. Seine Frau schien nett zu sein. Sie war eine anständige Frau. Fleißig. Jammerte nicht rum.

Mylène warf die Tüten auf das große Bett, öffnete eine leere Reisetasche und begann sie zu füllen. Und sowieso, dachte sie weiter, während sie die Tasche mit ihren Kosmetikprodukten vollstopfte, was hilft es zu jammern, das bringt uns auch nicht weiter, man hadert doch bloß mit seinem Schicksal und der Vergangenheit, aber die Vergangenheit kann man nicht mehr ändern, also was soll’s? Sie zählte ein letztes Mal die Packungen, notierte auf einem Zettel, welche Menge sie von jedem Artikel gekauft und wie viel sie dafür bezahlt hatte. Ich hab die Parfüms vergessen! Und die Farbshampoos! Den Nagellack! Mist! Aber das macht nichts, ich geh morgen noch mal los oder schau bei meiner nächsten Reise danach. Es ist sowieso besser, klein anzufangen …

Sie zog sich aus, nahm ihr Nachthemd aus dem Koffer, ging ins Bad, packte die Hotelseife aus und duschte. Sie konnte es kaum erwarten, nach Kenia zurückzufliegen und ihren Schönheitssalon zu eröffnen.

Beim Einschlafen dachte sie über einen Namen nach, Beauté de Paris, Paris Chic, Vive Paris, Paris Beauty, doch plötzlich durchzuckte sie ein Gefühl der Panik. Mein Gott, hoffentlich werde ich das Zeug auch wieder los, ich habe alles ausgegeben, was noch auf meinem Konto war, jetzt ist nichts mehr da! Blind tastete sie im Dunkeln nach einem Stück Holz, an das sie klopfen konnte, und schlief ein.

 



Joséphine sah auf den Küchenkalender und markierte die kommenden zwei Wochen mit einem schwarzen Filzstift. Es war der 15. April, die Mädchen würden am 30. wiederkommen, sie hatte also zwei Wochen, in denen sie sich ganz ihrem Buch widmen konnte. Zwei Wochen, das hieß vierzehn Tage, das hieß mindestens zehn Stunden Arbeit pro Tag. Vielleicht zwölf, wenn ich viel Kaffee trinke. Sie kam
gerade vom Supermarkt zurück, wo sie sich mit Vorräten eingedeckt hatte. Sie hatte nur Konserven, Tüten und fertigen Brotaufstrich gekauft. Toastbrot, Wasserflaschen, Pulverkaffee, Ovomaltine-Riegel, Yoghurt, Schokolade. Sie würde Seiten über Seiten füllen müssen, wenn sie bis Juli fertig sein wollte.

Als Antoine vorgeschlagen hatte, die Mädchen während der Osterferien zu sich zu holen, hatte sie zunächst gezögert. Ihr war nicht wohl bei der Vorstellung, sie mit ihm nach Kenia fliegen zu lassen, wo nur Mylène auf sie aufpassen würde. Was, wenn die Mädchen zu nah an die Krokodile herangingen? Sie hatte mit Shirley darüber gesprochen. »Ich könnte doch mitfliegen«, hatte diese angeboten, »dann würde ich Gary mitnehmen … Ich kann ohne Weiteres zwei Wochen weg, die Musikschule ist während der Ferien geschlossen, und ich habe auch keine größeren Bestellungen, die ich ausliefern müsste. Außerdem liebe ich Reisen und Abenteuer! Frag Antoine, ob er damit einverstanden ist.« Antoine war einverstanden, und am Abend zuvor hatte sie die Mädchen, Shirley und Gary in Roissy am Flughafen abgesetzt.

Feste Arbeitszeiten einhalten. Keine Zeit verschwenden. Zwischen zwei Kapiteln essen. Viel Kaffee trinken. Ihre Bücher und Notizen auf dem Küchentisch ausbreiten, ohne Angst zu haben, jemanden zu stören. Und schreiben, schreiben, schreiben …

Zuerst der Rahmen.

Wo lasse ich meine Geschichte spielen. Im nebligen Norden oder in der Sonne?

In der Sonne!

Ein Dorf im Süden Frankreichs, in der Nähe von Montpellier. Im zwölften Jahrhundert. Frankreich hat zwölf Millionen Einwohner, England nur eine Million achthunderttausend. Frankreich ist zweigeteilt: auf der einen Seite das Reich der Plantagenêts mit seinen Herrschern Heinrich II. und Eleonore von Aquitanien und auf der anderen Seite das Reich Ludwigs XII., König von Frankreich und Vater des künftigen Philippe Auguste. Der Beetpflug mit schollenwendender Schar hat den starren Hakenpflug abgelöst, und die Ernten werden reicher. Mühlen treten an die Stelle der Handmahlsteine. Die Menschen haben mehr zu essen, die Ernährung wird vielfältiger, und die Kindersterblichkeit sinkt. Auf den Märkten und Messen entwickelt
sich der Handel. Münzen kommen in Gebrauch und entwickeln sich zu einem begehrten Gut. Die Juden werden in den Marktflecken geduldet, aber verachtet. Da es Christen verboten ist, Geld gegen Zinsen zu verleihen, fungieren sie als Bankiers. Die meisten von ihnen sind Wucherer. Sie bereichern sich an der Not der Menschen und sind nicht beliebt. Sie müssen ein Zeichen tragen.

Der einzige Besitz einer adligen Frau ist ihre Jungfräulichkeit, die sie am Tag ihrer Hochzeit darbringt. Für ihren zukünftigen Ehemann ist sie nicht mehr als ein Bauch, der dem Gebären dient. Und zwar Jungen. Er darf seine Liebe nicht zeigen. So lehrt es das Gesetz der Kirche: Wer seine Frau zu leidenschaftlich liebt, versündigt sich, begeht gewissermaßen Ehebruch. Deshalb träumen viele Frauen davon, sich hinter Klostermauern zurückzuziehen. Im elften und zwölften Jahrhundert häufen sich die Klostergründungen.

»Das Werk der Zeugung ist in der Ehe erlaubt, aber bei seiner Frau Wollust nach Art der Huren zu suchen, wird verdammt«, predigt der Priester. Ein sehr wichtiger Mann, der Priester! Was er sagt, ist Gesetz. Sogar der König gehorcht ihm. Ein Mädchen, das ohne Begleitung das Haus verlässt und vergewaltigt wird, wird zu einer Ausgestoßenen im Dorf. Man zeigt mit dem Finger auf sie, und sie darf nicht mehr heiraten. Banden junger Männer streifen durchs Land, führerlose Soldaten, Ritter ohne Burg, ohne Herr, ohne Armee, immer auf der Suche nach einem jungen Ding, an dem sie sich vergehen, alten Leuten, die sie ausrauben können. Es ist eine Zeit großer sozialer Gewalt.

Florine hat all das erkannt. Sie möchte nicht zu den Frauen gehören, die zum Altar geführt werden wie zur Schlachtbank. Obwohl sich die höfische Liebe in den Balladen der Troubadours zu verbreiten beginnt, hört sie in ihrem Dorf kaum etwas davon. Wenn von der Ehe die Rede ist, heißt es, der junge Ritter wolle »genießen und sich niederlassen«, er wolle »eine Frau und einen Besitz«. Sie weigert sich, ein Objekt zu sein. Lieber weiht sie ihr Leben Gott.

Florine begann zu leben. Joséphine sah sie bereits vor sich. Groß, blond, mit ansprechender Gestalt, schneeweißer Haut, einem langen, schlanken Hals, mandelförmigen, von schwarzen Wimpern umrahmten grünen Augen, einer hohen, gewölbten Stirn, einem wunderschönen Teint, klar gezeichneten, rosigen Lippen, roten Wangen
und blondem Haar, das ihr, von einem bestickten Band gehalten, ins Gesicht fällt. Neben all ihren anderen Vorzügen besitzt sie Hände wie von Elfenbein, lange, zarte Hände mit schlanken Fingern wie Wachskerzen, die in schimmernden Nägeln enden. Die Hände eines Edelfräuleins.

Nicht wie die meinen, dachte Joséphine und blickte deprimiert auf die kleinen Häutchen an ihren Nägeln.

Ihre Eltern sind verarmte Adlige, die in einem zugigen, feuchten Bürgerhaus leben. Sie träumen davon, durch die Heirat ihrer einzigen Tochter zu vergangener Größe zurückzukehren. Sie gehören in die dörfliche Welt der Provinz. Sie leben von den mageren Erträgen ihrer Ländereien. Sie besitzen nur noch ein Pferd, einen kleinen Karren, einen Ochsen, Ziegen und Schafe. Doch ein großer Bildteppich mit ihrem Wappen schmückt die Wand in der Stube, in der sie abends alle zusammenkommen.

An einem solchen Abend beginnt die Geschichte …

An einem Abend, in einem kleinen Marktflecken in Aquitanien, im zwölften Jahrhundert.

Ich muss mir einen Namen für das Dorf ausdenken. Abends kommen die Verwandten und Nachbarn zusammen. Eines Abends also, als die Großeltern, die Kinder, die Enkel, die Cousins und Cousinen zusammensitzen, erfahren sie, dass der Graf von Castelnau von einem Kreuzzug zurückgekehrt ist. Wilhelm Langschwert ist ein tapferer Edelmann, er ist reich und schön.

An dieser Stelle füge ich eine Beschreibung von Wilhelm ein …

Sein goldenes Haar leuchtet in der Sonne, und seine Soldaten erkennen ihn in der Schlacht an seiner wallenden Mähne, die wie eine Standarte im Wind weht. Der König ist auf ihn aufmerksam geworden und hat ihm Land übertragen, das Wilhelms Grafschaft vergrößert. Er besitzt eine prächtige Burg, die seine verwitwete Mutter in seiner Abwesenheit verwaltet hat, und dazu ausgedehnte, fruchtbare Ländereien. Er ist auf der Suche nach einer Braut, und alle stellen Mutmaßungen darüber an, wer wohl die zukünftige Gräfin sein wird. An diesem Abend will Florine ihren Eltern verkünden, dass sie beschlossen hat, der Regel des heiligen Benedikt zu folgen und ins Kloster einzutreten.

Ich fange also mit dem Abend an. Florine wartet auf eine Gelegenheit,
mit ihrer Mutter zu sprechen. Nein, mit ihrem Vater … Der Vater ist wichtiger.

Man sieht, wie sie Erbsen enthülsen, Mangold putzen, Kleidung ausbessern, säubern, flicken, alle widmen sich häuslichen Tätigkeiten und plaudern dabei. Sie reden über ihren Alltag, die neuesten Skandale im Dorf (Männer, die der Bigamie beschuldigt werden, eine Bäuerin, die ihr neugeborenes Kind hat verschwinden lassen, den Pfarrer, der den jungen Mädchen hinterherläuft …), sie spotten, sie seufzen, sie unterhalten sich über die Schafe, den Weizen, den fiebernden Ochsen, den Weinberg, über die Wolle, die gekämmt, über die Saat, die gekauft werden muss; dann wendet sich das Gespräch den ewig gleichen Themen zu: den Gebäuden, an denen ständig Reparaturen nötig sind, den Kindern, die es unter die Haube zu bringen gilt, den zu zahlreichen Steuern, den zu häufigen Geburten, den Kindern, die »nichts tun, außer essen« …

Dann rücke ich Florines Mutter in den Vordergrund. Eine gierige, hartherzige, selbstsüchtige Frau, der Vater dagegen ist freundlich und gut, aber er steht unter der Fuchtel seiner Frau.

Florine versucht, die Aufmerksamkeit ihres Vaters zu erregen und sich am Gespräch zu beteiligen. Vergebens. Kinder dürfen nicht sprechen, solange man sie nicht dazu auffordert, und wenn Florine das Wort an ihre Eltern richtet, muss sie dabei einen Knicks machen. Also schweigt sie und wartet auf den passenden Moment, um sich zu offenbaren. Eine alte Tante grummelt unwirsch vor sich hin, fordert, sie sollen nicht von solch nichtigen Dingen reden, sondern über Erhabeneres. Florine sieht sie an und hofft, dass sie von Gott zu sprechen beginnt, sodass sie ihr Anliegen vorbringen kann. Doch niemand beachtet die alte Tante, und Florine bleibt stumm. Endlich wendet sich der Hausherr, dem alle Familienmitglieder Respekt schulden, seiner Tochter zu und fordert sie auf, ihm seine Pfeife zu holen.

Wie damals, als ich klein war! Ich war diejenige, die meinem Vater die Pfeife holte. Maman hatte ihm verboten, im Haus zu rauchen. Also ging er dazu nach draußen auf den Balkon, und ich folgte ihm. Er zeigte mir die Sterne und brachte mir ihre Namen bei …

Florines Vater raucht im Haus; und Florine stopft seine Pfeife. Sie nutzt die Gelegenheit, um ihm von ihrem Vorhaben zu erzählen. Als
ihre Mutter davon hört, gerät sie außer sich. Das kommt überhaupt nicht in Frage, Florine wird den Grafen von Castelnau heiraten!

Florine sträubt sich. Behauptet, Gott sei ihr Verlobter. Der Vater befiehlt ihr, in ihre Kammer zu gehen und dort über das vierte Gebot Gottes nachzudenken: Du sollst Vater und Mutter ehren.

Florine zieht sich in ihre Kammer zurück.

An der Stelle werde ich den Raum beschreiben: ihre Truhen, ihre Wandbehänge, ihre Heiligenbilder, ihre Bänke und Schemel, ihr Bett. Die hölzernen und lederbezogenen Truhen sind mit zahlreichen Schlössern versehen. Die Truhenschlüssel zu verwahren ist ein Zeichen häuslicher Macht. Als alle anderen fort sind, hört Florine ihre Eltern im Nebenzimmer. Manchmal beklagt sich ihre Mutter: »Ich habe nichts anzuziehen, du vernachlässigst mich … Diese oder jene Frau ist besser gekleidet als ich, ist geachteter als ich, alle finden mich lächerlich …« Sie jammert ununterbrochen, und ihr Mann schweigt. Doch an diesem Abend sprechen sie über sie, über ihre Pflichten als Tochter. Eine Tochter aus gutem Hause backt Brot, macht die Betten, wäscht, kocht, besorgt die anfallenden Näh- und Flickarbeiten und bestickt Geldbörsen. Ihr ganzes Leben wird von den Eltern bestimmt: Sie schuldet ihnen absoluten Gehorsam.

»Sie wird Wilhelm Langschwert heiraten«, versichert ihre Mutter, »davon lasse ich mich nicht abbringen.«

Ihr Vater schweigt.

Als Florine am nächsten Morgen die Küche betritt, fällt ihre Amme in Ohnmacht. Ihre Mutter kommt herbeigelaufen und wird ebenfalls ohnmächtig! Florine hat sich den Kopf kahl geschoren und wiederholt verstockt: »Ich werde Wilhelm Langschwert nicht heiraten, ich will ins Kloster gehen.«

Ihre Mutter kommt wieder zu sich und sperrt sie in ihre Kammer.

Die Empörung ist groß: Es hagelt Vorwürfe und Schikanen. Man nimmt ihr das Türschloss, man nimmt ihr die Freiheit, man schickt sie als schmutziges Aschenbrödel in die Küche. Florine ist sehr schön. Florine ist vollkommen. Für ihren makellosen Ruf verbürgt sich der Pfarrer. Sie geht dreimal in der Woche zur Beichte. Sie wird eine ideale Ehefrau sein. Ihre Eltern machen sich berechtigte Hoffnungen auf eine gute Partie.


Sie wird zu Hause eingeschlossen. Bewacht von ihrer Mutter, ihrem Vater und den Dienstmägden. Einsame, stumme Hausarbeit wird diesem hirnlosen Ding schon die Flausen austreiben. Man hält sie von den Fenstern fern. Die Fenster werden immer streng bewacht, denn sie sind eine Gefahr für die Tugend junger Mädchen. Zur Straße hin offen, erlauben sie im Schutz der Läden schlimmste Freizügigkeit. Man spioniert, man schaut hinaus, man plaudert von Haus zu Haus.

Florines guter Ruf ist auch Wilhelm Langschwert zu Ohren gekommen. Er möchte sie sehen. Die Mutter verhüllt sie mit einem bestickten Schleier und behängt sie mit Schmuck, um ihr geschorenes Haupt zu verbergen.

Die Begegnung findet statt. Wilhelm Langschwert ist fasziniert von Florines schweigsamer Schönheit und ihren langen Elfenbeinhänden. Er hält um ihre Hand an. Florine muss sich fügen. Sie beschließt, dass dies ihre erste Stufe der Demut sein soll.

Die Hochzeit. Es soll ein prunkvolles Fest werden. Wilhelm lässt ein riesiges Podest errichten und darauf Tische aufstellen, an denen bis zu fünfhundert Gäste acht Tage lang tafeln. Das Podest ist mit Bildteppichen, kostbaren Möbeln, Rüstungen und orientalischen Stoffen geschmückt. In flachen Schalen glimmt Räucherwerk. Um die Feiernden zu schützen, wird ein Sonnendach aus besticktem, hellblauem Tuch aufgespannt, das von Girlanden aus grünem Blattwerk und Rosen gesäumt ist. Auf dem Podest thront eine Kredenz aus ziseliertem Silber. Der Boden ist mit Gras und grünem Laub bedeckt. Fünfzig Köche und Küchenjungen machen sich in den Küchen zu schaffen. Ein Gericht folgt auf das andere. Die Braut trägt einen Kopfputz aus Pfauenfedern, der fünf bis sechs Jahreslöhne eines guten Maurers kostet. Während des gesamten Hochzeitstags hält sie den Blick gesenkt. Sie hat gehorcht. Sie hat vor Gott versprochen, eine gute Ehefrau zu sein. Und sie wird ihr Versprechen halten.

Und dann, denkt Joséphine, skizziere ich Florines erste Tage als verheiratete Frau. Ihre Hochzeitsnacht. Die furchtbare Angst vor der Hochzeitsnacht! Diese Kindfrauen, die man rohen Kämpfern auslieferte, die aus dem Krieg heimkehrten und nicht das Geringste von weiblicher Lust verstanden. Sie zittert, nackt unter ihrem schlichten Hemd. Vielleicht ist Wilhelm zärtlich … Mal sehen, wie sympathisch
er mir ist! Während seiner Ehe mit Florine wird Wilhelm Langschwert sehr reich. Wie? Darüber muss ich noch nachdenken …

Den zweiten Ehemann lernt sie …

Da klingelte es plötzlich an der Tür. Im ersten Moment wollte Joséphine nicht öffnen. Wer konnte das sein? Auf Zehenspitzen schlich sie zur Tür und linste durch den Spion. Iris!

»Mach schon auf, Jo. Ich bin’s, Iris.«

Widerwillig öffnete Joséphine die Tür. Iris lachte laut auf.

»Was hast du denn da an? Du siehst ja aus wie eine Putzfrau!«

»Na und … Ich arbeite …«

»Ich bin nur auf einen Sprung vorbeigekommen, um zu sehen, wie weit du mit meinem Buch bist. Wie geht es unserer Heldin?«

»Sie hat sich den Kopf kahl geschoren«, brummte Joséphine, die ihre Schwester am liebsten gleich mitgeschoren hätte.

»Ich will etwas lesen! Lass mich etwas lesen!«

»Ach, Iris, ich weiß nicht … Ich bin mitten in der Arbeit.«

»Ich bleibe nicht lange, versprochen. Ich bin gleich wieder weg.«

Sie gingen in die Küche, und Iris beugte sich über den Laptop. Sie begann zu lesen. Ihr Handy klingelte, und sie ging ran. »Nein, nein, du störst nicht. Ich bin bei meiner Schwester. Ja! In Courbevoie! Stell dir vor! Ich habe einen Kompass mitgenommen. Und meinen Reisepass! Ha ha ha! Nein! Ist das wahr? Erzähl … Das hat er wirklich gesagt! Und was hat sie geantwortet?«

Joséphine kochte vor Wut. Was soll das? Erst stört sie mich bei der Arbeit, weil sie unbedingt lesen will, und dann hört sie mittendrin auf und gackert am Telefon herum. Sie riss ihrer Schwester den Laptop aus der Hand und funkelte sie zornig an.

»Oh oh, ich glaube, ich muss Schluss machen. Joséphine tötet mich gerade mit Blicken! Ich ruf dich zurück.«

Iris klappte ihr Handy zu.

»Bist du wütend?«

»Ja, ich bin wütend. Zuerst spazierst du hier unangemeldet rein und reißt mich aus der Arbeit, und dann legst du meinen Text einfach weg, um mit irgendeiner hirnlosen Kuh zu reden und dich über mich lustig zu machen! Wenn es dich nicht interessiert, was ich schreibe, dann stör mich in Zukunft auch nicht mehr, verstanden?«


In ihr loderte Florines Zorn.

»Ich dachte, es würde dir helfen, wenn ich herkomme und dir sage, wie ich es finde.«

»Ich brauche nicht zu wissen, wie du es findest, Iris. Lass mich einfach in Ruhe schreiben, und dann entscheide ich, wann du etwas lesen kannst.«

»Einverstanden, einverstanden. Beruhige dich! Darf ich trotzdem noch ein bisschen weiterlesen?«

»Nur unter der Bedingung, dass du nicht mehr ans Telefon gehst.«

Iris nickte, und Joséphine gab ihr den Laptop zurück. Iris las schweigend. Ihr Handy klingelte. Sie ging nicht ran. Als sie den Kopf wieder hob, sah sie ihre Schwester an und sagte: »Das ist gut. Sehr gut.«

Joséphine spürte, wie sie allmählich ruhiger wurde.

Bis Iris lächelte und hinzufügte: »Eine tolle Idee, sie sich die Haare abschneiden zu lassen … Hübscher Gag!«

Joséphine antwortete nicht. Sie kannte nur einen Gedanken: endlich weiterschreiben.

»Soll ich jetzt wieder gehen?«

»Wenn es dir nichts ausmacht.«

»Nein … im Gegenteil, ich freue mich, dass du die Sache so ernst nimmst.«

Iris nahm ihre Handtasche und das Handy, küsste ihre Schwester und ging. In der Luft blieb der Duft ihres Parfüms zurück.

Joséphine ließ sich gegen die Wohnungstür sinken, atmete tief durch und ging zurück in die Küche. Sie wollte ihre Geschichte weiterspinnen, doch nach einer Weile musste sie sich geschlagen geben: Ihr fiel einfach nichts mehr ein.

Sie stieß einen zornigen Schrei aus und öffnete die Kühlschranktür.

 



»Papa, werden mich die Krokodile fressen?«

Antoine drückte Zoés kleine Hand und beruhigte sie. Die Krokodile würden sie nicht fressen. Sie durfte nur nicht zu nah herangehen oder sie füttern. Wir sind hier nicht im Zoo, es gibt keine Wärter. Du musst aufpassen, das ist alles.

Er hatte Zoé zu einem Spaziergang entlang der Krokodiltümpel
mitgenommen. Er wollte ihr zeigen, wo er arbeitete, was er machte. Sie sollte wissen, dass er einen guten Grund gehabt hatte wegzugehen. Er erinnerte sich an Joséphines Rat: »Kümmere dich auch um Zoé, lass nicht zu, dass Hortense dich die ganze Zeit mit Beschlag belegt.« Shirley, Gary und die Mädchen waren am Vortag angekommen, erschöpft von der langen Reise und der Hitze, aber voller Vorfreude auf den Croco Park, das Meer, die Lagune und die Korallenriffe. Shirley hatte einen Reiseführer über Kenia gekauft und ihn im Flugzeug gelesen. Sie hatten auf der Veranda zu Abend gegessen. Mylène schien sich über die Gesellschaft zu freuen. Sie hatte den ganzen Tag in der Küche gestanden, damit das Essen ein Erfolg wurde. Und das war es. Antoine war zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Kenia wirklich glücklich. Glücklich darüber, seine Töchter bei sich zu haben. Glücklich darüber, wieder eine Art Familienleben aufzubauen. Mylène und Hortense schienen sich sehr gut zu verstehen. Hortense hatte Mylène versprochen, ihr beim Verkauf der Schönheitsprodukte zu helfen. »Dann schminke ich dich, und du läufst für mich Werbung. Aber pass auf, dass du die Chinesen nicht völlig verrückt machst!« Hortense hatte leicht angewidert das Gesicht verzogen: »Die sind mir zu klein, zu dünn und zu gelb. Ich steh auf richtige Männer mit vielen Muskeln!« Antoine war verblüfft über das selbstsichere Auftreten seiner Tochter. Gary hatte seinen Bizeps befühlt. Er war inzwischen bei fünfzig Liegestützen angekommen, morgens und abends. »Streng dich noch ein bisschen an, dann kommst du vielleicht auch in Frage, Zwerg!« Shirley hatte sie wütend angefunkelt. Sie ertrug es nicht, dass jemand ihren Sohn als Zwerg bezeichnete.

An diesem Morgen war Zoé ohne anzuklopfen zu ihnen ins Schlafzimmer gekommen. Antoine hatte ihr bedeutet, dass sie leise sein solle, und sie waren zusammen nach draußen gegangen.

Einträchtig schlenderten sie umher. Antoine zeigte Zoé die Farm. Nannte ihr den Namen eines Baums, eines Vogels. Zuvor hatte er sie sorgfältig mit Sonnencreme eingerieben und ihr einen großen Hut aufgesetzt, um sie vor der Sonne zu schützen. Sie verscheuchte eine Fliege und seufzte.


»Bleibst du lange hier, Papa?«

»Das weiß ich noch nicht.«


»Wenn du alle Krokodile umgebracht und in Konservendosen gefüllt oder zu Handtaschen verarbeitet hast, dann kannst du doch wieder weg, oder?«

»Dann gibt es neue Krokodile. Sie bekommen doch Junge …«

»Und die Jungen bringst du dann auch um?«

»Das muss ich …«

»Sogar die Babys?«

»Ich warte, bis sie groß sind … Aber vielleicht warte ich auch nicht. Vielleicht habe ich bis dahin eine neue Arbeit gefunden.«

»Mir wäre es lieber, wenn du nicht wartest. Wie lange dauert es denn, bis ein Krokodil groß ist?«

»Zwölf Jahre …«

»Dann wartest du nicht, Papa! Einverstanden?«

»Wenn sie zwölf Jahre alt sind, suchen sie sich ein eigenes Revier und ein Weibchen.«

»Also ein bisschen so wie bei uns?«

»Ja, du hast recht, ein bisschen so wie bei uns. Die Krokodilmama legt ungefähr fünfzig Eier, die sie drei Monate lang ausbrütet. Je wärmer es im Nest ist, desto mehr männliche Junge bekommt sie. Das ist anders als bei uns.«

»Und dann hat sie fünfzig Babys!«

»Nein, denn manche von ihnen sterben im Ei, und andere werden von Räubern gefressen. Von Mangusten, Schlangen oder Silberreihern. Die warten, bis die Mutter kurz fort ist, und plündern dann das Nest.«

»Und wenn sie geboren sind?«

»Dann nimmt die Krokodilmama sie ganz vorsichtig ins Maul und setzt sie ins Wasser. Sie bleibt einige Monate, manchmal auch ein bis zwei Jahre bei ihnen, um sie zu beschützen, aber ihr Futter suchen sie sich schon allein.«

»Das sind aber viele Kinder, um die sie sich kümmern muss!«

»Neunundneunzig Prozent der Krokodilbabys sterben, wenn sie noch ganz klein sind. Das ist das Gesetz der Natur …«

»Und ist ihre Mama dann traurig?«

»Sie weiß, dass es nun mal so ist … und sie kämpft für die Überlebenden.«


»Aber sie ist doch bestimmt trotzdem traurig. Sie scheint eine gute Mama zu sein. Sie gibt sich viel Mühe. Genau wie unsere Mama, die gibt sich auch sehr viel Mühe für uns. Sie arbeitet so viel …«

»Du hast recht, Zoé, deine Mama ist wunderbar.«

»Warum bist du dann weggegangen?«

Sie war stehen geblieben, hatte die Krempe ihres Huts angehoben und sah ihn ernst an.

»Das ist ein Erwachsenenproblem. Wenn man klein ist, glaubt man, das Leben sei einfach und logisch, aber wenn man größer wird, merkt man, dass es in Wahrheit komplizierter ist … Ich liebe deine Mutter über alles, aber …«

Er wusste nicht mehr, was er sagen sollte. Er stellte sich die gleiche Frage wie Zoé: Warum war er weggegangen? Als er die Mädchen neulich abends zurück nach Hause gebracht hatte, wäre er liebend gern bei Joséphine geblieben. Er hätte sich ins Bett gelegt, wäre eingeschlafen, und das Leben wäre endlich wieder weitergegangen, so beruhigend und friedlich wie früher.

»Es muss ziemlich kompliziert sein, wenn du es nicht mal selbst weißt … Ich würde am liebsten nie erwachsen werden! Dann hat man nur Ärger. Vielleicht kann ich ja groß werden, aber nicht erwachsen …«

»Das ist das Schwierige daran, Schatz: Man muss lernen, ein erwachsener und guter Mensch zu werden. Es dauert Jahre, bis man das geworden ist, und manche werden es auch nie … Oder sie erkennen zu spät, dass sie eine Dummheit gemacht haben.«

»Wenn du mit Mylène im selben Bett schläfst, bleibst du dann angezogen?«

Antoine zuckte zusammen. Mit dieser Frage hatte er nicht gerechnet. Er griff erneut nach der Hand seiner Tochter, doch sie machte sich von ihm los und wiederholte ihre Frage.

»Warum willst du das wissen? Ist das wichtig?«

»Machst du Sex mit Mylène?«

»Also wirklich, Zoé«, stotterte er, »das geht dich nichts an!«

»Doch! Denn wenn du Sex mit ihr machst, dann bekommst du ganz viele kleine Babys, und das will ich nicht …«

Er ging neben ihr in die Hocke, nahm sie in die Arme und flüsterte zärtlich: »Ich will keine anderen Kinder außer Hortense und dir.«


»Versprochen?«

»Versprochen … Ihr beide seid doch meine Töchter, und ich liebe euch über alles. Ihr nehmt den ganzen Platz in meinem Herzen ein.«

»Dann schläfst du also angezogen!«

Er konnte sich nicht dazu durchringen, sie anzulügen, sondern zog es vor, das Thema zu wechseln.

»Hast du keinen Hunger? Hast du nicht Lust auf ein schönes großes Frühstück mit Eiern, Schinken, Brot und Marmelade?«

Sie antwortete nicht.

»Lass uns ins Haus zurückgehen … Einverstanden?«

Sie nickte. Schaute besorgt drein. Schien einen Moment nachzudenken. Antoine beobachtete sie und fürchtete eine weitere unvermutete Frage.

»Mylène backt unser Brot hier selbst. Es ist sehr lecker, manchmal ein bisschen zu dunkel, aber …«

»Alexandre macht sich auch Sorgen um seine Eltern. Eine Zeit lang haben sie nicht mehr im selben Zimmer geschlafen, und Alexandre hat gesagt, dass sie gar keinen Sex mehr machen.«

»Woher weiß er das denn?«

Sie kicherte leise, und der Blick, mit dem sie ihren Vater ansah, sagte: Hältst du mich vielleicht für ein Baby?

»Weil er in ihrem Zimmer keine Geräusche mehr gehört hat! Dann weiß man so was.«

Antoine notierte im Geiste, dass er vorsichtig sein musste, solange die Mädchen da waren.

»Und deshalb macht er sich Sorgen?«

»Ja, weil sich die Eltern dann scheiden lassen …«

»Nicht immer, Zoé. Nicht immer … Maman und ich sind noch nicht geschieden.«

Er verstummte. Er musste unbedingt das Thema wechseln, um weiteren peinlichen Fragen zuvorzukommen.

»Ja, aber das macht keinen Unterschied … Ihr schlaft nicht mehr im selben Zimmer.«

»Gefällt dir eigentlich dein Zimmer hier?«

Sie verzog schmollend das Gesicht.

»Ja, ja, geht schon«, antwortete sie.


Schweigend gingen sie zurück zum Haus. Antoine nahm Zoés Hand, und diesmal entzog sie sie ihm nicht.

Den Nachmittag verbrachten sie am Strand. Bis auf Mylène, die um sechzehn Uhr ihren Laden öffnete. Für Antoine war es ein Schock, als Hortense ihr T-Shirt und das Tuch ablegte, das sie sich um die Hüften gebunden hatte: Ihr Körper war der einer Frau. Lange Beine, eine schlanke Taille, ein hübscher, runder Hintern, ein flacher, seidiger, muskulöser Bauch und zwei volle Brüste, die der Bikini kaum zu halten vermochte. Der Körper und die Haltung einer Frau. Es verwirrte ihn, wie sie ihr langes Haar anhob und feststeckte, wie sie ihre Oberschenkel, ihre Schultern und ihren Hals eincremte. Er wandte den Blick ab und hielt am Strand nach Männern Ausschau, die sie womöglich begehrlich anstierten. Erleichtert stellte er fest, dass sie bis auf ein paar Kinder, die in den Wellen planschten, fast allein waren. Shirley blieb seine Bestürzung nicht verborgen.

»Verblüffend, was?«, sagte sie. »Sie wird die Männer verrückt machen! Wenn mein Sohn sie nur von Weitem sieht, stolpert er schon über seine Schnürsenkel.«

»Als ich weggegangen bin, war sie noch ein Baby.«

»Daran wirst du dich gewöhnen müssen! Und es fängt gerade erst an.«

Die Kinder waren ans Wasser gerannt. Weißer Sand klebte unter ihren Füßen, und schreiend stürzten sie sich in die Wellen. Antoine und Shirley saßen nebeneinander und sahen ihnen zu.

»Hat sie einen Freund?«, fragte Antoine.

»Ich weiß es nicht. Sie ist sehr verschlossen.«

Antoine seufzte.

»Oje, und ich bin nicht da, um auf sie aufzupassen.«

Shirley lächelte ironisch.

»Sie tanzt dir doch sowieso auf der Nase herum! Sie wickelt alle Männer um den Finger … Rechne lieber gleich mit dem Schlimmsten, das ist einfacher.«

Antoine schaute hinaus aufs Meer, wo die drei Kinder im Wasser herumsprangen. Gary fing Zoé ein und warf sie in eine Welle. Vorsicht!, hätte er beinahe gerufen, doch dann erinnerte er sich, dass das Wasser an dieser Stelle nicht tief war und Zoé stehen konnte. Sein
Blick kehrte zu Hortense zurück, die etwas abseits von den beiden anderen flach auf dem Bauch trieb, die Arme eng an den Körper gelegt, die Beine zu einem langen Meerjungfrauenschwanz geschlossen, sodass nur noch ihre halb geschlossenen Augen dicht über der Wasseroberfläche schwebten.

Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Er stand auf.

»Sollen wir auch reingehen?«, schlug er Shirley vor. »Du wirst sehen, das Wasser ist herrlich.«

Als er den Fuß ins Wasser setzte, fiel Antoine plötzlich auf, dass er nicht einen Tropfen Alkohol getrunken hatte, seit die Mädchen da waren.

 



Henriette Grobz war auf dem Kriegspfad.

Sie stand vor dem Spiegel, hatte ihren Hut zurechtgerückt und steckte jetzt energisch eine lange Nadel quer durch das Filzgebilde, damit es auch gerade auf ihrem Kopf sitzen blieb und nicht beim ersten Windstoß davonflog. Dann strich sie ihre Lippen mit einem knallroten Lippenstift an, tupfte sich mit zwei Pinselstrichen dunkles Rouge auf die Wangen, heftete zwei Clips an ihre trockenen, faltigen Ohrläppchen und richtete sich auf. Sie war bereit für ihre Ermittlungen.

Es war der Morgen des 1. Mai, und an einem 1. Mai arbeitete niemand.

Niemand außer Marcel Grobz.

Er hatte ihr beim Frühstück verkündet, dass er ins Büro fahren und erst spätabends zurückkommen werde, sie brauche mit dem Essen nicht auf ihn zu warten.

Ins Büro?, hatte Henriette Grobz stumm wiederholt und den Kopf mit dem von verschwenderisch aufgesprühtem Lack verklebten Haar geneigt. Ihr Knoten war so straff, dass sie sich nicht liften zu lassen brauchte. Wenn sie ihn löste, alterte sie um zehn Jahre: Ohne die Nadeln sackte das kraftlose, schlaffe Fleisch nach unten. Ins Büro? An einem 1. Mai? Da stimmte doch etwas nicht. Es war die Bestätigung dessen, was sie bereits seit dem Vorabend ahnte.

Eine zweite Bombe, die der gutmütige Marcel ganz beiläufig platzen ließ, während er sein weiches Ei köpfte und einen schmalen Streifen
gebuttertes Baguette hineintunkte. Sie musterte diesen fetten, in viel zu enge Kleider gezwängten Mann, dem das Eigelb übers Kinn lief, und ihr wurde übel.

Die erste Bombe war am Vortag hochgegangen. Sie hatten an den entgegengesetzten Enden des langen Esstischs gesessen, während Gladys, ihre mauritische Haushälterin, das Abendessen servierte, als Marcel unvermittelt gefragt hatte: »Hattest du einen schönen Tag?«, wie er es jeden Abend tat, wenn sie zusammen aßen. Doch gestern Abend hatte er ein schlichtes Wort hinzugefügt, dessen Silben wie Maschinengewehrfeuer in ihren Ohren ratterten. Marcel hatte nicht nur »Hattest du einen schönen Tag?« gefragt, er hatte »Liebes« hinzugefügt!

»Hattest du einen schönen Tag, Liebes?«

Und anschließend hatte er sich in aller Seelenruhe wieder seinem Schmortopf mit Rindfleisch und Möhren zugewandt, ohne auf den Sturm zu achten, den er entfesselt hatte.

Es war mindestens zwanzig Jahre her, seit Marcel Grobz Henriette zum letzten Mal »Liebes« genannt hatte. Zum einen, weil sie ihm verboten hatte, sie in der Öffentlichkeit so zu nennen, und zum anderen, weil sie dieses bescheidene Wörtchen »grotesk« fand. »Grotesk«, so bezeichnete sie diesen Ausdruck ehelicher Zuneigung. Nachdem Marcel jedes Mal scharf zurechtgewiesen worden war, wenn er sich zu diesem Kosewort hatte hinreißen lassen, verwendete er inzwischen nur noch nüchternere Bezeichnungen wie »meine Liebe« oder schlicht »Henriette«.

Aber gestern Abend hatte er sie »Liebes« genannt.

Es war, als hätte ihr jemand mit einem Ochsenziemer ins Gesicht geschlagen.

Dieses »Liebes« war ganz offensichtlich nicht für sie bestimmt.

Die ganze Nacht über hatte sie sich schlaflos in dem großen Bett gewälzt, das sie früher miteinander geteilt hatten, und als sie um drei Uhr morgens aufgestanden war, um sich ein kleines Glas Rotwein zu holen, das ihr beim Einschlafen helfen sollte, hatte sie leise die Tür zu Chefs Zimmer geöffnet und festgestellt, dass das Bett unberührt war.

Noch ein Indiz!

Es kam hin und wieder vor, dass er nicht zu Hause übernachtete,
wenn er geschäftlich unterwegs war, aber diesmal war er nicht auf Geschäftsreise, er hatte mit ihr gegessen und sich anschließend in sein Zimmer zurückgezogen wie jeden Abend. Sie hatte das Zimmer betreten und das Licht eingeschaltet: Kein Zweifel, der Vogel war ausgeflogen, die Decken waren nicht einmal aufgeschlagen! Erstaunt hatte sie sich in dem kleinen Zimmer umgeschaut, das sie sonst nie betrat, hatte das schmale Bett betrachtet, das wacklige Nachttischchen, den billigen Teppich, die Lampe mit zerrissenem Schirm, Socken, die auf dem Boden herumlagen. Dann hatte sie das Badezimmer inspiziert: Rasierapparat, Aftershave, Kamm, Bürste, Shampoo, Zahnpasta und … und eine komplette Pflegeserie für Männer, Bonne Gueule von Nickel. Tagescreme, Pflegecreme für strapazierte Haut, Peeling, Gesichtspflege, Feuchtigkeitscreme, Augenpflege, hautstraffende Creme, Creme gegen Fettpölsterchen. Chefs auf dem Beckenrand ausgebreitetes Schönheitsarsenal schien sie zu verhöhnen.

Sie schrie auf: Chef hatte eine Geliebte! Chef turtelte in der Gegend herum! Chef stürzte sich in Unkosten! Chef schlich sich nachts heimlich fort!

Sie ging in die Küche und leerte die Flasche Bordeaux Grand Cru, die sie zum Abendessen geöffnet hatte.

In dieser Nacht tat sie kein Auge zu.

Und dieses Märchen, das er ihr beim Frühstück aufgetischt hatte, bestätigte ihren Verdacht.

Sie musste dringend Erkundigungen einziehen. Als Erstes würde sie zu Chefs Büro fahren, um zu sehen, ob er tatsächlich dort war. Sie würde seine Post und seinen Bürokalender durchsuchen, herausfinden, mit wem er Termine hatte, und die Scheck- und Kreditkartenbelege kontrollieren. Dazu musste sie an dieser kleinen Kröte Josiane vorbei. Aber halt, heute war doch der 1. Mai. Die Büros sind leer, und ich kann in aller Ruhe in Chefs Unterlagen herumstöbern! Ich muss nur aufpassen, dass mich dieser Esel René und sein Flittchen von Frau nicht erwischen, die beiden Schwachköpfe, die von Marcels Geld leben wie die Maden im Speck. Marcel Grobz! Was für ein abscheulicher Name! Wenn ich bloß daran denke, dass ich auch so heiße, schimpfte sie vor sich hin, während sie prüfte, ob die Hutnadel auch fest saß.


Was nimmt man nicht alles auf sich, um seine Kinder großzuziehen! Man opfert sich auf dem Altar der Mutterschaft. Iris zeigte sich wenigstens noch dankbar, war freundlich und umgänglich, aber Joséphine! Eine Schande! Und aufmüpfig noch dazu! Holt mit vierzig ihre Pubertät nach, wie lächerlich! Was soll’s, wir sehen uns nicht mehr, und das ist auch besser so. Ich konnte sie nicht mehr ertragen! Dieses mittelmäßige Leben, das sie sich gewählt hat: einen Trottel von Mann, eine Wohnung in einem Vorstadthochhaus und ein jämmerliches Gehalt als unbedeutende Dozentin. Was für ein Erfolg! Einfach lachhaft. Nur die kleine Hortense legte ein wenig Balsam auf ihre Wunden. Die war ein richtiges junges Mädchen, gute Haltung, ordentliches Auftreten und ehrgeizigere Pläne als ihre bemitleidenswerte Mutter!

Sie zog ihren Hals lang, um die Falten zu glätten, kniff die Lippen zusammen, verließ die Wohnung und drückte auf den Knopf für den Fahrstuhl.

Als sie an der Loge der Concierge vorbeikam, nickte sie ihr mit einem strahlenden Lächeln zu. Die Concierge tat ihr zahlreiche Gefallen, und Henriette legte großen Wert darauf, sich ihre Freundschaft zu erhalten.

Wie so viele Menschen war auch Henriette Grobz unausstehlich zu ihren nächsten Angehörigen und freundlich zu jedem Dahergelaufenen. Weil sie glaubte, die Menschen, mit denen sie zusammenlebte, könnten ihr nicht mehr von Nutzen sein, und Selbstlosigkeit, Liebe oder Großzügigkeit ihr vollkommen fremd waren, gab sie sich keine Mühe mehr und quälte ihre Verwandten mit einer brutalen, erbarmungslosen Tyrannei, um sie weiter unter Kontrolle zu halten. Trotzdem dürstete ihr Herz nach süßen Schmeicheleien, Schmeicheleien, die sie nur von vollkommen Fremden erwarten konnte, die nichts von den Abgründen ihrer Seele ahnten und sie für eine charmante, bewundernswerte Frau hielten. Sie berauschte sich an den guten Eigenschaften, die man ihr zuschrieb, und wurde nicht müde, auf die zahllosen Menschen zu verweisen, die sie so unglaublich schätzten, die sich für sie in Stücke reißen lassen würden, die sie so vornehm, so wunderbar, so großartig fanden … Sie gab sich größte Mühe, die Achtung dieser Menschen zu gewinnen, während sie ihre nächsten
Angehörigen, allen voran ihre Tochter Joséphine, im Verdacht hatte, die Leere in ihrem Herzen durchschaut zu haben. Unablässig strebte sie danach, den Respekt von Fremden zu erwerben und den Kreis, in dessen Zentrum sie stand, zu vergrößern. Aus jedem Gefallen, den sie einem vollkommen Fremden tat, zog sie eine Selbstachtung, die sie in ihrer hohen Meinung von sich selbst bestätigte.

Auch die Concierge gehörte zu ihrem Hofstaat. Henriette schenkte ihr ihre abgetragenen Kleider und versicherte ihr, sie stammten von den größten Couturiers. Sie steckte ihrem Sohn, der ihr die Päckchen hochtrug, wenn sie schwer beladen nach Hause kam, dafür einen Geldschein zu und erlaubte dem Hausmeister, seinen Wagen umsonst auf ihrem ungenutzten Stellplatz in der Tiefgarage des Hauses abzustellen. Durch diese falsche Großzügigkeit sicherte sie sich eine Dankbarkeit, die sie in ihrem eigenen Ansehen steigen ließ und es ihr erlaubte, ihre Umgebung weiter zu terrorisieren. Dieses Netz aus lockersten Freundschaften beruhigte sie. Sie konnte diesen Menschen ihr Herz ausschütten und ihnen endlos die Qualen schildern, die sie wegen ihrer jüngeren Tochter zu leiden hatte. Früher hatte Joséphine sich oft über die unwirsche Art der Concierge gewundert, wenn sie ihre Mutter besuchte.

Es war kein Wunder, dass Henriette Grobz an diesem Morgen bei ihrem Mann das Schlimmste vermutete. Sie witterte überall Böses, weil sie es selbst in sich trug.

Im ersten Moment war sie überrascht, ihren Wagen und den Fahrer nicht vor der Haustür anzutreffen, doch dann fiel ihr ein, dass er am 1. Mai nicht arbeitete. Sie verfluchte diese Feiertage, die die Franzosen in ihrer Faulheit bestärkten und die Produktivität des Landes schwächten, und ließ sich dazu herab, den Arm auszustrecken und ein Taxi heranzuwinken.

»Avenue Niel«, schnauzte sie den Fahrer eines grauen Opels an, der nur wenige Zentimeter vor ihr angehalten hatte.

Wie sie erwartet hatte, waren die Büroräume verlassen.

Keine Spur von Chef oder seiner Sekretärin. Oder von den beiden Schwachsinnigen aus dem Lager. Sie lachte hämisch und ging die Treppe hoch ins Büro, für das sie einen eigenen Schlüssel hatte.

Sie machte es sich bequem, begann mit den offen herumliegenden
Unterlagen, öffnete einen Ordner, dann einen zweiten und prüfte die Einträge im Terminkalender. Kein Frauenname, keine verdächtigen Initialen. Sie ließ sich nicht beirren und durchsuchte die Schubladen nach Scheckheften und Kreditkartenbelegen. Die Kontrollabschnitte der Schecks verrieten ihr nichts Neues. Genauso wenig wie die Kreditkartenbelege. Sie verlor allmählich die Hoffnung, als ihr plötzlich ein dicker Umschlag in die Hände fiel, der ganz hinten in einer der Schubladen steckte. Er trug die Aufschrift »Spesen«. Sie öffnete ihn, und eine warme Woge rachsüchtiger Freude durchströmte sie. Sie hatte es gefunden! Eine Hotelrechnung, vier Nächte im Plaza für zwei Personen inklusive Frühstück, ach was, höhnte sie, Kaviar und Champagner zum Frühstück, Monsieur lässt sich nicht lumpen, wenn er mit seinem Betthäschen unterwegs ist! Eine saftige Rechnung von einem Juwelier an der Place Vendôme und weitere für Champagner, Parfüms und Kleider aus Markenboutiquen! Donnerwetter! Er gibt sich Mühe bei seinen Eroberungen, für sie ist ihm nichts zu schön! Wenn man alt ist, muss man eben blechen! Und das nicht zu knapp!

Sie stand auf und ging in Josianes Büro, um ihre Ausbeute zu kopieren. Während der Kopierer lief, fragte sie sich, warum Chef die Rechnungen überhaupt behalten hatte. Hatte er sie etwa vom Firmenkonto bezahlt? Das wäre Veruntreuung, und sie hätte ihn gleich doppelt in der Hand!

Sie ging zurück in Chefs Büro, setzte sich wieder hinter den Schreibtisch und suchte weiter. Vielleicht gab es ja noch mehr verdächtige Umschläge. Sie stieß mit dem Fuß gegen einen Karton, der unter dem Tisch stand, bückte sich und zog ihn hervor. Nachdem sie ihn geöffnet hatte, starrte sie verblüfft auf seinen Inhalt: Dutzende Strampelanzüge in Rosa, Blau, Weiß, mit Waffelmuster, aus Baumwollsamt und Seidenmischgewebe, kleine Fäustlinge, damit sich die Babys nicht das Gesicht zerkratzten, Wollsocken in allen möglichen Farben, teure Tücher von La Châtelaine und englische, französische und Schweizer Kataloge für Wiegen, Kinderwagen und Mobiles, die über dem Bett des kleinen Engelchens aufgehängt wurden. Sie durchwühlte den Karton und dachte nach. Er würde eine neue Babylinie einführen! Die renommiertesten Marken kopieren und die Artikel billig in China oder anderswo produzieren lassen. Angewidert verzog
sie das Gesicht. Der alte Grobz wagte sich an einen neuen Markt. Babys. Wie erbärmlich! Sie klappte den Karton wieder zu und schob ihn mit der Spitze ihres Pumps zurück unter den Schreibtisch. So tröstet er sich also darüber hinweg, dass er selbst nie Kinder hatte! Es gibt nichts Jämmerlicheres als alte Männer, die jeden Sinn dafür verlieren, was sich schickt. Man muss auch verzichten können. Er war ihr weiß Gott auf die Nerven gegangen mit seinem Kinderwunsch … Aber sie war standhaft geblieben! Hatte mit eiserner Faust dagegengehalten. Es war schlimm genug, seine Attacken über sich ergehen lassen zu müssen, zu spüren, wie seine Wurstfinger ihre Brüste kneteten … Beim Gedanken daran verzerrte sich ihr Gesicht vor Abscheu, doch dann riss sie sich zusammen. Schluss jetzt! Die Zeiten waren lange vorbei, sie hatte ihnen schnell ein Ende gemacht.

Sie ging über die Treppe zurück nach unten. Sie hatte Angst, allein den Aufzug zu benutzen. Einmal war sie stecken geblieben und hatte Todesängste ausgestanden. Sie hatte geglaubt zu ersticken, hatte den Kopf hin und her geschlagen und nach Luft geschnappt, nach Atem gerungen, geröchelt. Sie hatte ihren Hut abnehmen, sich die Bluse aufknöpfen und nacheinander alle Haarnadeln aus ihrem Knoten ziehen müssen, ehe sie wieder Luft bekam, und es war eine alte, verängstigte, dem Tode nahe Frau gewesen, die die zu Hilfe gerufenen Feuerwehrleute aus dem Fahrstuhl befreiten. Nach einer guten Stunde war alles vorbei gewesen, aber niemals würde sie die entgeisterten Blicke der Angestellten vergessen, als sie schwankend aus ihrem Gefängnis herausgekommen war. Es hatte lange gedauert, ehe sie wieder gewagt hatte, einen Fuß in die Firma zu setzen.

Vom Hof aus hörte sie barbarische Musik, die aus Renés und Ginettes Wohnung drang, und ein offenbar betrunkener Mann steckte den Kopf aus dem Fenster.

»Hey, Muttchen«, rief er ihr zu, »komm doch rauf und tanz ’nen Twist mit uns! He, Leute, guckt mal raus, da unten rennt grad’ne Alte mit ’nem komischem Hütchen vom Hof!«

»Schnauze, Régis!«, brüllte eine Männerstimme, die René zu gehören schien. »Das ist die alte Grobz.«

Sie zuckte mit den Schultern und beschleunigte ihre Schritte, einen Umschlag mit den verräterischen Kopien unter den Arm geklemmt.
Lacht nur, schimpfte sie, ich habe euch alle in der Hand, ihr könnt euch auf was gefasst machen! Sie hoffte inständig, dass sie gleich ein Taxi bekommen würde, um ihre Beute im Schlafzimmertresor in Sicherheit zu bringen.

 



»Ach, deshalb sieht man dich nirgends mehr? Du schließt dich ein und schreibst?«

Iris setzte eine geheimnisvolle Miene auf und nickte. In Gedanken versetzte sie sich in Joséphines Küche und schilderte der verblüfften Bérengère, die ihre Freundin nicht mehr wiedererkannte, die Qualen des Schreibens.

»Es ist so furchtbar anstrengend, weißt du. Wenn du mich sehen könntest! Ich verlasse mein Arbeitszimmer kaum noch. Carmen bringt mir das Essen auf einem Tablett. Sie zwingt mich dazu, denn ich würde gar nicht daran denken, etwas zu essen!«

»Stimmt, du hast abgenommen …«

»All diese Figuren in meinem Kopf! Sie leben in mir. Sie sind realer als du, Alexandre oder Philippe! Das ist ja auch kein Wunder: Du siehst mich zwar vor dir, aber in Wirklichkeit bin ich gar nicht hier! Ich bin bei Florine, so heißt meine Heldin.«

Bass erstaunt hörte Bérengère ihr zu.

»Ich kann nicht mehr schlafen. Nachts stehe ich auf, um mir Notizen zu machen. Ich denke die ganze Zeit an nichts anderes. Ich muss ja für jede Figur eine eigene Sprache finden, eine innere Entwicklung, die die Handlung vorantreibt, ohne dass es aufgesetzt wirkt. Alles muss fließen, alles muss den Anschein erwecken, als sei es vollkommen mühelos zu Papier gebracht worden, damit der Leser in die Geschichte eintauchen und sie genießen kann. Dazu braucht es auch Auslassungen, Ellipsen …«

Bérengère war sich nicht sicher, was das Wort »Ellipse« bedeutete, aber sie wagte nicht, Iris danach zu fragen.

»Und wie machst du das mit den Sachen aus dem Mittelalter?«

»Aus dem zwölften Jahrhundert, Liebes! Ein Wendepunkt in der französischen Geschichte … Ich habe ganze Stapel von Büchern gekauft, und ich lese und lese. Georges Duby, Georges Dumézil, Philippe Ariès, Dominique Barthélemy, Jacques Le Goff … Außerdem
lese ich Chrétien de Troyes, die Romane von Jean Renart und die Lieder von Bernard de Ventadour, dem großen Dichter des zwölften Jahrhunderts!«

Iris setzte eine besorgte Miene auf und ließ den Kopf ein wenig hängen, als laste all das Wissen schwer auf ihren Schultern.

»Weißt du eigentlich, wie man damals die Wollust nannte?«

»Keine Ahnung!«

»Luxuria. Und wie man abtrieb? Mit Mutterkorn.«

Noch ein Wort, das ich nicht kenne, dachte Bérengère, und wunderte sich über das umfangreiche Wissen ihrer Freundin. Wer hätte geglaubt, dass die herablassende, oberflächliche Iris Dupin sich an eine derart mühselige Aufgabe wagen würde: einen Roman zu schreiben. Noch dazu einen Roman, der im zwölften Jahrhundert spielte!

Es funktioniert, es funktioniert, frohlockte Iris. Wenn alle Leser genauso leicht hinters Licht zu führen sind wie die, wird das Ganze ein Kinderspiel. Dann brauche ich mir nur noch ein passendes Image auszudenken, eine Frisur, ein exzentrisches Auftreten, zwei, drei sprachliche Eigenheiten, eine Vergewaltigung, als ich elf war, zwei, drei Linien Koks, und alles ist geritzt! Diese Mittagessen mit Bérengère waren eine perfekte Vorbereitung auf das, was sie erwartete, deshalb verabredete sie sich so oft wie möglich mit ihr. Als Training für die Fragen der Journalisten, die sie später würde beantworten müssen.

»Und was ist mit dem Decretum des Burkhard von Worms? Hast du davon schon mal gehört?«

»Ich hab nicht mal Abitur, Iris«, entgegnete Bérengère verschreckt. »Ich wurde nicht zum mündlichen Teil zugelassen!«

»Das war ein drastischer Fragenkatalog der Kirche, mit dem die weibliche Sexualität reguliert werden sollte. Mit grauenvollen Fragen: ›Hast du dir eine gewisse Maschine in passender Größe gefertigt, hast du sie vor dein Geschlecht oder das einer Gefährtin gebunden und mit Hilfe dieses oder eines sonstigen Geräts mit anderen bösen Weibern Unzucht getrieben?‹«

»Was? Damals gab es schon Dildos?«

Bérengère konnte es kaum glauben.

»Hast du mit deinem Knaben gehurt? Hast du ihn auf dein Geschlecht gesetzt und dich wie beim Huren gebärdet?«


»Wow …«, rief Bérengère fassungslos.

»Hast du dich einem Tier dargeboten? Hast du es durch irgendeine Machenschaft zum Koitus angeregt? Hast du den Samen deines Mannes gekostet, damit er stärker in Liebe zu dir brennt? Hast du ihm dein Menstruationsblut zu trinken gegeben, oder hast du ihn Brot aus einem Teig essen lassen, der auf deinem nackten Hinterteil geknetet wurde?«

»Nein, nie«, antwortete Bérengère verunsichert.

»Hast du deinen Körper an Liebhaber verkauft, damit sie sich daran laben? Oder den Körper einer anderen, deiner Tochter, deiner Enkeltochter?«

»Das klingt ja, als wäre es von heute!«

»Und genau das hilft mir beim Schreiben. Der Rahmen, die Kleider, die Ernährung, der Lebensrhythmus, all das verändert sich, aber die Gefühle und Reaktionen der Menschen bleiben leider Gottes immer gleich …«

Noch ein Argument, dass sie sich bei Joséphine abgelauscht hatte. Sie war zufrieden mit sich. Sie hatte Auszüge aus dem Decretum auswendig gelernt und sie fehlerlos aufgesagt. Die dumme Gans ist perfekt, sie wird allen wichtigen Leuten in Paris von unserem Treffen erzählen, und niemand wird je auf die Idee kommen, dass ich das Buch gar nicht selbst geschrieben habe. Wenn es in ein paar Monaten erscheint, wird sie behaupten, ich war doch dabei, ich war dabei, ich habe gesehen, wie sie sich mit ihrem Roman abgerackert hat! Soll ich jetzt aufhören, oder versetze ich ihr noch einen letzten Schlag?

Sie entschied sich für den Schlag, beugte sich zu Bérengère hinüber, die schon einige Male abgetrieben hatte, und flüsterte drohend: »Hast du die Frucht deines Leibes getötet? Sie ausgetrieben, sei es durch Hexerei, sei es durch Kräuter?«

Bérengère hielt sich eine Hand vors Gesicht.

»Hör auf, Iris! Du machst mir Angst.«

Iris lachte auf.

»Ungewollte Babys wurden erstickt oder in kochendes Wasser geworfen. Und solche, die zu oft weinten, schob man in die schmalen Bogenscharten der Burgmauern und betete zu Gott oder dem Teufel, dass er es gegen ein leiseres austauschen möge.«


Bérengère schrie entsetzt auf und flehte um Gnade.

»Hör sofort auf, oder ich gehe nie wieder mit dir essen.«

»O verdammte Seele, ich trete Wollust und Eitelkeiten dieser Welt mit Füßen und mache meinen Leib zu einer lebenden Hostie!«

»Amen«, entgegnete Bérengère, die endgültig genug hatte. »Und was ist mit Philippe, wie reagiert der?«

»Er ist ziemlich überrascht, muss ich sagen … Und er respektiert, dass ich mich zurückziehe. Er ist ein wahrer Schatz, er kümmert sich die ganze Zeit um Alexandre.«

Das war nicht ganz falsch. Philippe wunderte sich über die vermeintliche neue Beschäftigung seiner Frau. Er sprach sie nie darauf an, aber es stimmte, dass er sich viel Zeit für Alexandre nahm. Er kam jeden Tag um sieben Uhr aus dem Büro nach Hause, verbrachte einige Zeit im Zimmer seines Sohnes, fragte ihn, was er gelernt habe, half ihm bei seinen Problemen in Mathematik und ging mit ihm ins Fußballstadion oder zum Rugby. Alexandre war überglücklich. Bei allem, was er tat, ahmte er seinen Vater nach, er steckte mit gewichtiger Miene die Hände in die Hosentaschen, benutzte Wörter, die er von Philippe gehört hatte, und erklärte mit dem gleichen Ernst wie sein Vater: »Das ist unfassbar!« Iris hatte in der Detektei angerufen und mitgeteilt, dass sie keine weitere Observierung ihres Mannes wünsche. »Das trifft sich gut«, hatte der Inhaber gesagt, »offenbar hat man uns bemerkt.«

»Ach, ich habe mir ganz umsonst Sorgen gemacht, es handelte sich bloß um ein simples geschäftliches Treffen meines Mannes!«, hatte Iris erwidert, um das Gespräch so schnell wie möglich zu beenden.

So simpel nun auch wieder nicht, hatte der Detektiv gedacht. Philippe Dupin hatte ihn aufgesucht und ihm zu verstehen gegeben, er werde dafür sorgen, dass er seine Lizenz verliere, wenn er die Beschattung nicht sofort einstelle. Er habe die Möglichkeiten dazu. Er schien nicht zu scherzen. Ohne zu warten, bis er dazu aufgefordert wurde, hatte er sich in den schweren ledernen Sessel vor dem Schreibtisch gesetzt. Hatte die Unterarme auf die Lehnen gelegt, die Beine übereinandergeschlagen und seine Manschetten straff gezogen. Eine Weile hatte er schweigend dagesessen. Erst dann hatte er leise zu sprechen begonnen. Der kalte Blick aus seinen halb geschlossenen
Augen machte deutlich, dass seine Worte keine leeren Drohungen waren. »Das wäre alles, ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt…« Er war aufgestanden und hatte den Blick durch den Raum schweifen lassen, als machte er eine Bestandsaufnahme. Der Inhaber der Detektei hatte Anstalten gemacht, ihn hinauszubegleiten, doch Philippe Dupin hatte ihm so beiläufig gedankt wie einem Dienstboten und war ohne ein weiteres Wort zur Tür gegangen. Der Detektiv hatte es vorgezogen, die Akte zu schließen, noch bevor die schöne Madame Dupin ihn angerufen hatte.

 



Nach dem Essen mit Bérengère setzte sich Iris ins Auto und fuhr auf direktem Weg zu Joséphine. Sie musste ihr unbedingt erzählen, wie sie Bérengère zum Narren gehalten hatte. Aber in Courbevoie angekommen, stand sie vor verschlossener Tür. Sie verfluchte ihre Schwester dafür, dass sie kein Handy besaß und nie erreichbar war. Dann machte sie kehrt und fuhr zurück nach Hause, um an ihrem Auftritt als erfolgreiche Romanautorin zu feilen. Sie durfte nichts dem Zufall überlassen. Musste sich darauf vorbereiten, alle möglichen Fragen zu beantworten, musste sich aufsehenerregende Antworten zurechtlegen. Und lesen, viel lesen. Sie hatte Jo gebeten, ihr eine Liste mit Büchern zusammenzustellen, die sie auf jeden Fall kennen musste, las sie durch und machte sich Notizen. Carmen erhielt die Erlaubnis, ihr den Tee zu bringen. Schweigend.

Manchmal dachte sie an Gabor. Vielleicht würde er das Buch lesen. Womöglich würde er es sogar verfilmen wollen! Sie würden zusammen am Drehbuch arbeiten … So wie früher! Wie früher … Sie seufzte und kuschelte sich tiefer in das weiche Sofa vor ihrem Lieblingsbild, dem Bild, das sie an Gabor erinnerte. Sie konnte ihn einfach nicht vergessen.

Joséphine war in die Bibliothek geflüchtet. Durch die weit offenen Fenster, die sich zu einem Garten im französischen Stil hin öffneten, fiel ein friedliches, geradezu klösterliches Licht in den Raum und verlieh der Atmosphäre eine sanfte Aura von Ruhe und Beschaulichkeit. Sie hörte das Zwitschern der Vögel, das rhythmische Spritzen eines Bewässerungsschlauchs, die Stimmung war bukolisch und zeitlos.

Ich könnte jetzt genauso gut in Florines Burg sein …


Sie hatte ihre Notizen auf dem Tisch ausgebreitet und zeichnete den Aufbau ihrer Geschichte nach. Florine ist zum ersten Mal Witwe geworden. Wilhelm Langschwert war auf ihren Rat hin zu einem weiteren Kreuzzug aufgebrochen. Es ist nicht recht, mein Freund, dass Ihr auf Eurer Burg bleibt, während der Name Gottes in fernen, gottlosen Ländern Euren Heldenmut verlangt. Eure Männer spotten über Eure Verliebtheit und zweifeln Eure Männlichkeit an. Ihre schändlichen Reden schmerzen und peinigen mich. Greift erneut zu den Waffen! Wilhelm hatte sich dem Wunsch seiner jungen Gemahlin gefügt. Nach sechs Monaten ehelichen Glücks hatte er seine Rüstung wieder angelegt, war aufs Pferd gestiegen und in den Orient gezogen, um Krieg zu führen. Nachdem er dort einen Schatz gefunden und diesen sofort zu Florine nach Hause hatte schicken lassen, schnitt ihm ein Maure aus Eifersucht auf seine Tapferkeit und Schönheit die Kehle durch. Florine weinte über ihrem Berg von Goldmünzen und verschleierte sich aus Kummer und Frömmigkeit. Aber ihre Stellung als gramgebeugte junge Witwe weckte Begehrlichkeiten.

Man will sie zwingen, erneut zu heiraten. Man bedrängt sie mit Freiern, die sie allesamt abweist. Man droht, ihr ihren Besitz wegzunehmen. Ihre Schwiegermutter klagt. Florine müsse reagieren! Es sei ihre Pflicht als Frau und Gräfin. Sie fleht und bittet und lässt ihr kaum eine ruhige Minute. Doch Florine hat nur einen Wunsch: in Frieden auf ihrer Burg zu leben, zu fasten, zu beten und Gott zu verehren. Sie hatte keine Zeit gehabt, einen Erben zu empfangen, der sie vor diesen Angriffen schützen könnte, indem er dem Namen seines Vaters Respekt verschaffte …

In jener Zeit ist das Leben einer jungen Witwe ein harter Kampf, und Florine bleibt nichts anderes übrig, als wieder zu heiraten, wenn sie nicht will, dass man ihr Wilhelms Schatz raubt und den Namen ihrer Familie in den Schmutz zieht. Sie hat keine andere Wahl. Überdies erfährt sie von Isabeau, ihrer treuen Zofe, dass ein Komplott gegen sie geschmiedet wird. Der benachbarte Burgherr, Étienne der Schwarze, hat sich die Dienste einer Söldnerbande erkauft, die sie entführen und entehren soll, damit er selbst sich ihrer Ländereien bemächtigen kann, ohne auf Widerstand zu stoßen! Entführungen waren damals ein weit verbreitetes Mittel, um einen Landstrich in
seine Gewalt zu bringen. Florine fügt sich also in eine Heirat. Sie wählt den sanftmütigsten, bescheidensten Verehrer, denjenigen, der ihren frommen Plänen nicht im Weg stehen wird: Thibaut de Boutavant, genannt Thibaut der Troubadour. Er stammt aus einer angesehenen Familie, ist ehrlich und rechtschaffen und verbringt seine Tage damit, von Florine zu träumen, Minnelieder zu verfassen und Laute zu spielen. Doch noch müssen die anderen Burgherren dazu gebracht werden, ihre Verbindung anzuerkennen! Florine wird sie vor vollendete Tatsachen stellen und eines Nachts heimlich in der kleinen Burgkapelle heiraten. Sie besticht den Priester, der sie trauen soll, mit einer hohen Summe. Am darauf folgenden Tag veranstaltet sie ein Bankett, bei dem sie den genarrten Freiern ihren neuen Gemahl präsentiert. Der Wein fließt in Strömen, gascognischer Wein, denn den englischen Wein »muss man mit geschlossenen Augen und zusammengebissenen Zähnen trinken«, weil er so schlecht ist, und bald liegen die Freier betrunken unter den Tischen. Thibaut pflanzt sein Banner auf den Burgmauern auf, um allen zu zeigen, dass er der alleinige Herr ist.

Beim Schreiben ließ sich Joséphine häufig von Menschen inspirieren, die sie kannte. Sie verwendete einen Charakterzug, manchmal mehrere. Manchmal auch nur einen flüchtigen Eindruck. Es sollte gar nicht alles stimmen. So hatte sie ihren eigenen Vater als Vorbild für Florines Vater genommen. Und sie hatte das Gefühl, ihn dadurch endlich wirklich kennenzulernen. Sie erinnerte sich daran, dass sie ihren Vater als Kind bewundert und ihm seine Kalauer verziehen hatte, weil sie begriffen hatte, dass sie für ihn ein Weg waren, sich zu entspannen. Wenn er abends müde und von Sorgen geplagt nach Hause kam, verschafften ihm die schlichten Wortspiele Erleichterung. Erinnerungsfetzen stiegen in ihr auf. Sie begriff sein Schweigen, begriff Worte, die sie damals nicht verstanden hatte. Sie sagte sich, dass sie Fleiß, Recht und Autorität schätzte, weil ihr Vater diese Werte verkörpert hatte. Ich bin keine Rebellin, keine Kämpfernatur, ich habe seine Demut geerbt; ich respektiere diese Haltung. Ich mag es, andere zu bewundern. Ich mag Menschen, die mir überlegen sind, und das liegt sicher daran, dass ich die Tochter meines Vaters bin. Er war für mich eine rätselhafte Persönlichkeit, zurückhaltend und anspruchsvoll zugleich. Ich
verstand, dass das Schweigen seine Art war zu kämpfen, seine Art zu suchen. Erst durch die Begegnung mit Menschen, die nichts erwarten, die nichts suchen, habe ich begriffen, wie reich mein Vater war. Er hat immer nach nutzlosen Dingen gestrebt. Und deshalb brauche ich heute Ritter, bettelarme Könige und jene fernen Zeiten, in denen die Regel des heiligen Benedikt Demut pries.

Manchmal kamen auch Erinnerungen wieder, die sich nicht so leicht einordnen ließen. Wie Treibholz fügten sie sich zu einem Muster, das sie nicht entschlüsseln konnte. Dieser schreckliche, stumme Zorn ihres Vaters während eines sommerlichen Gewittertags an der Atlantikküste … Das einzige Mal, dass er die Stimme gegen ihre Mutter erhoben hatte, dass er sie als »Kriminelle« bezeichnet hatte. Das einzige Mal, dass ihre Mutter nichts erwidert hatte. Sie erinnerte sich noch sehr gut daran, wie ihr Vater sie weggetragen hatte. Er roch nach Salz; war es das Meer oder Tränen? Die Erinnerung kam und ging, brachte jedes Mal eine neue Welle von Emotionen und ließ ihr Tränen in die Augen steigen, ohne dass sie wusste, warum. Sie ahnte, dass sich hinter dieser Blockade ein Geheimnis verbarg, aber die Szene entglitt ihr jedes Mal aufs Neue. Eines Tages werde ich das Rätsel des Treibholzes lösen, dachte Joséphine.

An der Kappe ihres Kugelschreibers saugend, fragte sie sich gerade, wen sie als Vorbild für Thibaut, den sanftmütigen Troubadour, wählen sollte, als ihr Blick auf den Mann im Dufflecoat fiel, der am anderen Ende des langen Tischs saß. Da war er, nur wenige Meter von ihr entfernt. Er trug einen schwarzen Rollkragenpullover, der so gar nicht zur frühlingshaften Stimmung dieses Mainachmittags passte. Sein dunkelblauer Dufflecoat hing über der Rückenlehne seines Stuhls. Er soll mein Troubadour sein! Nein, besann sie sich, dann muss er ja sterben, ich bin erst beim zweiten Ehemann! Sie zögerte. Beobachtete ihn. Er schrieb mit der linken Hand, auf den Ellbogen gestützt, hielt den Kopf gesenkt und ahnte nichts von ihrem Blick, der auf ihm ruhte. Er hat lange, weiße Hände, auf seinen Wangen liegt der bläuliche Schatten eines dichten Bartwuchses, dichte Wimpern verbergen braune, grün gesprenkelte Augen, er ist blass und so dünn. Wie schön er ist! Wie sehr er zur Liebe verlockt! Wie weit er von den Nichtigkeiten dieser Welt entfernt scheint!


Er wird Thibaut sein, und ich lasse ihn nicht sterben: Er verschwindet und kehrt am Ende der Geschichte zurück! Das wird eben eine neue Wendung. Man hält ihn für tot, Florine vergießt alle Tränen, die ihr Körper zu geben hat, und heiratet erneut, doch ihr Herz wird für alle Zeiten Thibaut dem Troubadour gehören.

Nein … Er muss sterben. Sonst ist meine Geschichte nicht mehr glaubhaft. Ich darf mich nicht ablenken lassen. Thibaut ist Troubadour und Burgherr zugleich. Er verfasst nicht nur Liebeslieder, sondern auch Pamphlete gegen die Macht des französischen Königs und Heinrichs II. Er singt von den Freuden der Schlacht und des Schwertkampfs, aber auch von den Nutznießern der Kriege, den Machenschaften an den Fürstenhöfen, der maßlosen Gier der Sieger. Er prangert die Politik der beiden Herrscher an, die zu hohen Steuern, die Verwüstung ganzer Landstriche. Seine Lieder werden in den Städten und Dörfern gesungen; er gewinnt Einfluss, zu viel Einfluss. Das Geld, schreibt er, muss zum Wohl der Untertanen verwendet werden, nicht um den Ruhm der Fürsten zu mehren. Er nimmt die geflüsterten Klagen der Bauern, der Leibeigenen, der Vasallen auf. Er verführt, er reizt. Er entfacht Diskussionen. Man überhäuft ihn mit Gold, um seine aufrührerischen Balladen zu hören. Heinrich II. setzt einen Preis auf seinen Kopf aus. Er wird vergiftet, nachdem er den Gipfel des Ruhms erklommen hat.

Seufzend fand sich Joséphine mit dem Tod von Thibaut dem Troubadour ab.

Inspiriert von der Gegenwart des Mannes im Dufflecoat, arbeitete sie den ganzen Nachmittag, sah, wie er sich immer wieder mit der Hand über die Bartstoppeln strich, wie sich seine Augen bei der Suche nach einem Gedanken schlossen, wie das schmale, ausgemergelte Handgelenk auf dem weißen Blatt lag, wie die Adern auf seiner Stirn anschwollen, sah seine eingefallenen Wangen … und ließ all diese Details in die Beschreibung von Thibaut einfließen. Die Sanftmut dieses Mannes rührt Florines Herz, sie entdeckt die Liebe, vernachlässigt ihren Gott und versenkt sich anschließend in lange Gebete, in denen sie um Vergebung fleht … Florine lernt die Freuden des ehelichen Lagers kennen. Joséphine errötete, als sie mit der Schilderung der Hochzeitsnacht begann und Thibaut sich, nur mit seinem
Hemd bekleidet, zu Florine in das große Bett hinter die geschlossenen Bettvorhänge legt … Sie verschob die Szene auf später, wenn sie ihm nicht mehr in der Bibliothek gegenübersaß.

Die Zeit verging. Fast hätte sie nicht bemerkt, dass der Mann seine Sachen zusammenräumte und sich anschickte zu gehen. Sie schwankte einen Moment zwischen Thibaut und dem Mann im Dufflecoat und … folgte ihm nach draußen, stieß hinter ihm die zweiflügelige Tür auf, die den Lesesaal vor den Geräuschen der Außenwelt schützte. Trat zu ihm hinaus auf die stark befahrene Straße, an die Bushaltestelle, wo er gedankenverloren wartete.

Sie stellte sich neben ihn und ließ ein Buch fallen. Er bückte sich, um es aufzuheben, und als er sich wieder aufrichtete und sie erkannte, lächelte er.

»Das ist wohl eine Angewohnheit von Ihnen, alles fallen zu lassen!«

»Ich bin einfach furchtbar zerstreut!«

Er lachte leise und entgegnete: »Aber ich kann nicht immer da sein.«

Er hatte es vollkommen gleichmütig und beiläufig gesagt. Ohne einen Hauch von Verschmitztheit. Es war eine Feststellung, und plötzlich schämte sie sich für ihren Trick. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Sie verwünschte ihre Stummheit, suchte verzweifelt nach einer geistreichen Erwiderung, fand keine und errötete.

»Es ist schon Frühling, und Sie tragen immer noch Ihren Dufflecoat«, sagte sie schließlich aufs Geratewohl, um das Schweigen zu brechen.

»Mir ist immer kalt …«

Sie schwieg erneut und verfluchte sich im Stillen. Der Bus hielt vor ihnen an. Er ließ ihr den Vortritt und stieg hinter ihr ein, als müssten sie beide in die gleiche Richtung. Mein Gott! Das ist ja vollkommen falsch, dachte Jo, als sie sah, dass der Bus in Richtung Place de la Boule fuhr. Sie setzte sich und ließ den Platz neben sich frei, damit er sich zu ihr setzen konnte. Sie sah, wie er kurz zögerte. Doch dann besann er sich, dankte ihr und setzte sich hin.

»Unterrichten Sie?«, fragte er höflich.

Er hatte eine lange Nase mit klar gezeichneten Nasenlöchern. Thibaut Großnase? Das wäre origineller als Thibaut der Troubadour.


»Ich arbeite am CNRS und forsche über das zwölfte Jahrhundert.«

Er verzog anerkennend das Gesicht.

»Das zwölfte Jahrhundert, eine schöne Zeit. Leider kaum bekannt …«

»Und woran arbeiten Sie?«, wollte sie wissen.

»Ich schreibe eine Geschichte der Tränen … Für einen ausländischen Verlag. Einen Universitätsverlag. Kein sehr fröhliches Thema, wie Sie sehen.«

»Nein, aber sicher unglaublich faszinierend!«

Sie beschimpfte sich stumm: Was für eine bescheuerte Antwort. Bescheuert und platt. Machte jede Erwiderung, jedes Eingehen auf ihre Worte unmöglich.

»Tränen waren in gewisser Weise das Kino jener Zeit«, erklärte er. »Eine Möglichkeit, sowohl im privaten Umfeld als auch in der Öffentlichkeit seine Gefühle auszudrücken. Die Menschen, auch Männer, weinten sehr viel …«

Er zog seinen Dufflecoat enger um sich und versank wieder in seine Träumereien. Meine Güte, ist dieser Mann verfroren, dachte Joséphine und nahm sich vor, dieses Detail auch für Thibaut zu verwenden, der anfällige Bronchien hatte.

Sie schaute zum Fenster hinaus: Sie entfernte sich immer weiter von ihrem Zuhause! Irgendwie musste sie wieder zurück. Die Mädchen kamen bald aus der Schule und würden sich wundern, wenn sie nicht zu Hause wäre. Wenn ich mir vorstelle, dass ich früher immer da war, wenn sie aus der Schule kamen, aufmerksam, jederzeit zur Verfügung. Ich mag es zu klingeln, und ich mag es, wenn du mir die Tür aufmachst, sagte Zoé oft und schlang die Arme um ihren Hals.

»Gehen Sie oft in die Bibliothek?«, fragte sie, nachdem sie all ihren Mut zusammengenommen hatte.

»Immer wenn ich zum Arbeiten Ruhe brauche … Wenn ich mich konzentriere, ertrage ich nicht das geringste Geräusch.«

Er ist verheiratet, er hat Kinder, dachte Joséphine. Sie musste unbedingt mehr darüber herausfinden. Sie fragte sich gerade, wie sie das anstellen sollte, ohne zu aufdringlich zu erscheinen, als er aufstand.

»Ich muss hier raus … Wir sehen uns bestimmt irgendwann wieder.«


Verlegen sah er sie an. Sie nickte, antwortete »ja, bis dann«, und sah ihm nach, als er ausstieg. Er ging davon, ohne sich noch einmal umzudrehen, und sein Gang war der eines Menschen, der in sich hineinblickt und nicht auf den Weg, den er geht.

Jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als den Bus in die entgegengesetzte Richtung zu nehmen. Sie hatte vergessen, ihn nach seinem Namen zu fragen. Er war nicht sehr gesprächig. Für einen Mann, der als Fotomodell arbeitete, wirkte er ziemlich verschlossen.

Unten im Hausflur hatte sich eine Menschentraube gebildet. Joséphine klopfte das Herz bis zum Hals: Den Mädchen war etwas zugestoßen. Hastig drängte sie sich zwischen den Schaulustigen hindurch und entdeckte Madame Barthillet und Max, die auf den Treppenstufen saßen.

»Was ist denn los?«, erkundigte sich Joséphine bei der Nachbarin aus dem dritten Stock, die die beiden mit verschränkten Armen musterte.

»Der Gerichtsvollzieher war da und hat überall sein Siegel draufgeklebt. Sie müssen ausziehen. Haben zu lange keine Miete bezahlt!«

»Und wo wollen sie jetzt hin?«

Sie zuckte mit den Schultern. Das war nicht ihr Problem. Sie stellte nur fest, mehr nicht. Joséphine trat zu Madame Barthillet, die mit gesenktem Kopf leise vor sich hin weinte. Sie fing Max’ finsteren, stummen Blick auf.

»Wissen Sie, wo Sie heute Abend hin sollen?«

Madame Barthillet verneinte.

»Aber Sie können doch nicht auf der Straße schlafen.«

»Und warum nicht?«, entgegnete Madame Barthillet.

»Die dürfen Sie nicht einfach vor die Tür setzen! Und schon gar nicht mit einem Kind!«

»Das war denen egal.«

»Kommen Sie mit zu mir. Für heute Abend zumindest…«

Madame Barthillet hob den Kopf.

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte sie leise.

Joséphine nickte und packte Max am Arm.

»Steh auf, Max … Nehmt Eure Sachen und kommt mit.«

Die Nachbarin aus dem dritten Stock schüttelte missbilligend den Kopf.


»Die weiß nicht, was sie sich da aufhalst, die Arme! So schnell wird sie die nicht mehr los.«

 



»Maman, ab wann kann ich ficken?«

Shirley sagte noch ein paar Worte auf Englisch und legte auf. Sie würde für eine Weile verreisen müssen. Garys Frage erwischte sie vollkommen unvorbereitet.

»Also wirklich, Gary … Du bist gerade mal sechzehn! Das hat noch Zeit!«

»Find ich nicht.«

Sie sah ihren Sohn an. Er hat recht, dachte sie, er ist jetzt ein Mann. Ein Meter fünfundachtzig groß, Hände, Arme und Beine schlaksig wie Spaghetti. Die Stimme eines Mannes, der Anflug eines Barts, halblanges, verwuscheltes schwarzes Haar. Er rasiert sich, verbringt Stunden im Bad, weigert sich, die Wohnung zu verlassen, wenn er einen Pickel hat, und gibt sein ganzes Geld für Cremes und Gesichtswasser aus. Er hat den Stimmbruch hinter sich. Es muss verwirrend sein zu spüren, wie in seinem Kinderkörper ein Mann heranwächst. Ich weiß noch, wie meine Brüste damals gewachsen sind, ich habe sie bandagiert, und als ich zum ersten Mal meine Tage bekam, da dachte ich, wenn ich meine Beine nur fest genug zusammenpresse …

»Bist du denn verliebt? Hast du ein bestimmtes Mädchen im Sinn?«

»Ich will so gern, M’man … Es packt mich hier!« Er legte eine Hand an seine Kehle und schnitt eine Grimasse vor Verlangen. »Ich kann an gar nichts anderes mehr denken.«

Packen, den nächsten Flieger nach London nehmen. Joséphine bitten, ein Auge auf Gary zu haben. Das war wirklich nicht der passende Moment für eine Diskussion über die Sexualität von Halbwüchsigen.

»Hör zu, Schatz, lass uns darüber reden, wenn du verliebt bist …«

»Muss man denn unbedingt verliebt sein?«

»Es wäre schon besser! Das ist nichts, was man auf die leichte Schulter nehmen sollte … Das erste Mal ist ein wichtiges Ereignis. Man darf es nicht irgendwie oder mit irgendwem machen. Du wirst dich dein ganzes Leben an dein erstes Mal erinnern.«

»Hortense würde mir gefallen, aber die sieht mich ja nicht mal an.«


Während der Osterferien in Kenia war Gary um Hortense herumgeschwirrt wie eine Motte ums Licht. Sie hatte ihn zurückgestoßen und geschimpft: »Du nervst, Gary! Los, hau ab! Verzieh dich endlich!« Shirley hatte das schwer zu schaffen gemacht. Aber sie hatte die Zähne zusammengebissen und das kopflose Treiben ihres Sohnes hilflos mit angesehen. Es hatte ihr den ganzen Urlaub verdorben. Eines Abends hatte sie ihm erklärt, dass er sich sehr ungeschickt anstellte: »Frauen sehnen sich nach Geheimnissen und Distanz. Sie müssen den Mann begehren können, der ihnen gefällt, sie müssen fasziniert sein, müssen an ihrer Verführungskraft zweifeln, aber wie soll Hortense dich begehren, wenn du ihr überallhin folgst wie ein Hündchen, wenn du ihr jeden Wunsch von den Augen abliest und dich jeder ihrer Launen beugst? Sie respektiert dich nicht!«

»Ich kann nichts dafür, M’man«, hatte er geantwortet. »Es ist stärker als ich, sie macht mich verrückt!«

»Hör zu, Gary, das ist jetzt nicht der richtige Moment, um darüber zu reden, ich muss nach London. Ein Notfall! Ich werde eine Woche fort sein, und du musst hier allein zurechtkommen …«

Er schwieg und schob die Hände in die Taschen seiner Hose. Sie war zu weit, und die Unterhose schaute über dem Bund heraus. Shirley streckte eine Hand aus, um die Hose hochzuziehen, aber Gary wehrte sie ab.

»Es ist nie der richtige Moment, um mit dir zu reden!«

»Du übertreibst, Schatz … Du kannst immer zu mir kommen, aber jetzt geht es wirklich nicht.«

Gary schnaubte, ging in sein Zimmer und schloss die Tür hinter sich ab. Shirley schäumte vor Wut. Normalerweise hätte sie sich mit ihm hingesetzt, hätte Fragen gestellt, zugehört, eine Lösung vorgeschlagen, aber was sollte sie einem Sechzehnjährigen sagen, der mitten in der Pubertät steckte? Dazu brauchte es Zeit, und genau die hatte sie nicht. Sie musste ihren Koffer packen, einen Flug buchen und Joséphine Bescheid sagen.

Als sie zu Joséphine hinüberging, öffnete ihr Madame Barthillet die Tür.

»Ist Joséphine da?«

»Ja … in ihrem Zimmer.«


Auf dem Weg ins Schlafzimmer bemerkte Shirley zwei große Koffer im Flur.

»Was macht Madame Barthillet denn hier?«

»Sie wurde aus ihrer Wohnung geworfen. Ich habe ihr angeboten, bei mir zu wohnen, bis sie etwas Neues gefunden hat.«

»Oh, wie ungünstig … Ich wollte dich eigentlich um einen Gefallen bitten.«

Joséphine legte die Bettwäsche ab, die sie gerade aus dem Schrank genommen hatte.

»Was ist denn?«

»Ich muss dringend nach London … Ein Job! Ich wollte dich fragen, ob du ein Auge auf Gary haben kannst, solange ich weg bin.«

»Wie lange bleibst du denn?«

»Eine knappe Woche …«

»Kein Problem. Das macht jetzt auch keinen Unterschied mehr! Ich male mir einfach ein rotes Kreuz auf die Stirn.«

»Es tut mir furchtbar leid, Jo, aber ich kann den Termin nicht absagen. Dafür helfe ich dir mit Madame Barthillet, wenn ich wieder zurück bin.«

»Ich hoffe doch sehr, dass sie weg ist, ehe du zurückkommst. Und was ist mit meinem Buch? Mir bleiben nur noch zwei Monate, bis ich das Manuskript abgeben muss! Und ich bin erst beim zweiten Ehemann. Danach fehlen immer noch drei!«

Sie setzten sich auf Joséphines Bett.

»Soll sie in deinem Zimmer schlafen?«, fragte Shirley.

»Ja, zusammen mit Max. Ich schlafe auf der Couch und fahre zum Arbeiten in die Bibliothek …«

»Und was ist mit ihr? Hat sie keine Arbeit?«

»Ihr wurde gekündigt.«

Shirley griff nach Joséphines Hand, drückte sie und dankte ihr.

»Das mache ich wieder gut, versprochen!«

Als die Mädchen aus der Schule kamen, klatschte Zoé bei der Nachricht, dass Max Barthillet bei ihnen wohnen würde, vor Freude in die Hände. Hortense nahm ihre Mutter im Badezimmer beiseite.

»Das ist doch wohl ein Witz, oder?«, fragte sie.

»Nein, Hortense … Wir lassen sie nicht unter einer Brücke schlafen.«


»Das kann nicht dein Ernst sein, M’man!«

»Ich verlange doch gar nichts von dir.«

»Doch. Wir müssen für diese zwei Schwachmaten Platz machen. Du weißt genau, was Madame Barthillet ist: ein Sozialfall. Das wirst du noch bereuen, du wirst schon sehen! Jedenfalls kommt es überhaupt nicht infrage, dass die sich auch noch in meinem Zimmer breitmachen! Oder meinen Computer anfassen!«

»Es ist doch nur für ein paar Tage, Liebes«, sagte Joséphine leise und versuchte, sie in die Arme zu nehmen. »Sei doch nicht so egoistisch! Und außerdem ist es nicht DEIN Zimmer, es gehört genauso gut Zoé …«

»Dein blödes Nonnengetue kotzt mich an. Du bist so was von jämmerlich!«

Joséphine hatte ihr die Ohrfeige verpasst, ohne es überhaupt zu merken. Hortense fasste sich mit einer Hand an die Wange und starrte ihre Mutter aus zornfunkelnden Augen an.

»Ich halt das hier nicht mehr aus!«, zischte sie. »Ich halt es nicht mehr aus, mit dir zusammenzuwohnen! Ich will hier nur noch raus, und ich warne dich …«

Da schlug Joséphine ein zweites Mal zu, und in dieser Ohrfeige entlud sich ihre ganze Wut. In der Küche bereiteten Zoé, Max und Madame Barthillet das Abendessen vor. Max und Zoé deckten den Tisch, während Madame Barthillet das Nudelwasser aufsetzte.

»Du reißt dich jetzt zusammen und benimmst dich ordentlich, sonst wird das hier böse enden«, zischte Joséphine mit zusammengebissenen Zähnen.

Hortense sah sie an, schwankte und ließ sich auf den Rand der Wanne sinken. Dann lachte sie bitter auf und starrte ihre Mutter an.

»Du blöde Kuh!«, stieß sie voller Wut und Verachtung hervor.

Joséphine packte sie am Ärmel ihres Pullovers und warf sie aus dem Badezimmer. Dann sank sie auf den Boden und kämpfte gegen die Übelkeit, die in ihrem Magen aufstieg. Sie wollte sich übergeben. Sie wollte weinen. Sie machte sich Vorwürfe, weil sie die Beherrschung verloren hatte. Man löst keine Probleme, indem man ein Kind ohrfeigt. Im Gegenteil, es ist das Eingeständnis einer Niederlage. Hortense ging immer als Siegerin aus ihren Auseinandersetzungen hervor.
Joséphine ließ Wasser über ihre geröteten Augen laufen, dann ging sie zu Hortenses Zimmer und klopfte.

»Du hasst mich, hab ich recht?«

»Ach, Maman, lass mich in Ruhe! Wir beide haben uns nichts zu sagen. Ich wäre besser bei Papa in Kenia geblieben. Selbst mit Mylène komme ich besser klar als mit dir. Und das will was heißen!«

»Aber was habe ich dir denn getan, Hortense? Sag mir doch, was ich falsch gemacht habe.«

»Ich hasse alles, wofür du stehst. Dein trantütiges Getue, dein armseliges Gerede! Außerdem kotzt es mich an, dass wir immer noch hier wohnen … Du hast mir versprochen, dass wir umziehen, und jetzt sitzen wir immer noch hier in diesem erbärmlichen Loch, in dieser erbärmlichen Gegend mit diesen erbärmlichen Nachbarn.«

»Ich habe nicht genug Geld, um hier wegzuziehen, Hortense! Ich habe dir versprochen, dass wir umziehen, sobald ich es mir leisten kann, wenn dich das glücklich macht.«

Hortense sah sie misstrauisch an und strich sich mit einer Hand über die Wange, um die glühende Erinnerung an die Ohrfeigen auszulöschen. Joséphine tat es leid, dass ihr die Hand ausgerutscht war, und sie entschuldigte sich.

»Ich hätte dich nicht schlagen dürfen, Liebes … aber du hast mich so sehr provoziert.«

Hortense zuckte mit den Schultern.

»Nicht so schlimm … Ich werde versuchen, es zu vergessen.«

Es klopfte an der Zimmertür. Zoé meldete, dass das Essen fertig sei. Man warte nur noch auf sie beide. Joséphine wünschte, ihre Tochter würde ihr sagen, dass sie ihr verzieh, sie wollte sie in die Arme nehmen und küssen, aber Hortense antwortete »wir kommen« und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Joséphine rang um Fassung, wischte sich die Augen und ging Richtung Küche. Im Flur hielt sie plötzlich inne. Jetzt, wo die Barthillets da sind, kann ich nicht mehr in der Küche arbeiten, dachte sie. Und auch nicht im Wohnzimmer. Wo soll ich meine Bücher unterbringen, meine Unterlagen, den Laptop? Wenn wir umziehen, suche ich uns eine Wohnung mit einem Arbeitszimmer nur für mich … Wenn das Buch ein Erfolg wird, wenn ich viel Geld verdiene, dann können
wir auch umziehen. Sie seufzte und verspürte den Drang, Hortense die gute Nachricht zu verkünden. Doch sie riss sich zusammen. Erst musste sie das Buch fertig schreiben. Sie würde in der Bibliothek arbeiten. Bei dem Mann im Dufflecoat. Sie war zu alt, um sich einfach so zu verlieben. Sie machte sich lächerlich. Was hatte Hortense gesagt? Trantütig. Sie hatte recht. Hortense hatte immer recht.

»Ham Sie keinen Fernseher?«, fragte Max, als sie in die Küche kam.

»Nein«, antwortete Joséphine, »und wir kommen sehr gut ohne zurecht.«

»Noch so ’ne komische Idee von Maman«, sagte Hortense und zuckte mit den Schultern. »Sie hat den Fernseher in den Keller gestellt. Wir sollen abends im Bett lieber lesen! Wahnsinnig aufregend!«

»Aber bald is doch der große Ball von Charles und Camilla in Schloss Windsor«, sagte Madame Barthillet. »Dann können wir den ja gar nicht sehen. Die Queen kommt, Prinz Philip, William, Harry und die ganzen anderen gekrönten Häupter!«

»Wir können zu Gary rübergehen«, antwortete Zoé. »Sie haben einen Fernseher. Aber dafür haben wir Internet. Tante Iris hat es einrichten lassen, damit Maman hier arbeiten kann. Das war ihr Weihnachtsgeschenk. Wir brauchen nicht mal ein Kabel dafür, es ist W-LAN!«

»Niemand fasst meinen Computer an«, drohte Hortense, »sonst reiße ich euch den Kopf ab! Ich warne euch.«

»Keine Angst. Ich hab meinen eigenen gerettet«, entgegnete Madame Barthillet. »Den hab ich für’n Appel und ’n Ei im Hehlerladen in Colombes gekauft …«

Sie sprach vom Untergeschoss eines Elektrogeschäfts, wo man zu einem Drittel des Ladenpreises gestohlene Ware kaufen konnte. Joséphine spürte, wie sich ihre Nackenhaare aufrichteten. Es fehlte gerade noch, dass die Polizei bei ihr auftauchte!

»Und alles andere haben die Ihnen geklaut?«, fragte Zoé traurig.

»Alles … wir ham nix mehr!«, antwortete Madame Barthillet seufzend.

»Ach was, Jammern bringt Sie auch nicht weiter!«, mischte sich Hortense ein. »Sie suchen sich jetzt einfach einen neuen Job und gehen arbeiten. Wer wirklich arbeiten will, der findet immer was. Bei
Babettes Freund hat es keine vierundzwanzig Stunden gedauert, dann hat er bei einer Zeitarbeitsfirma angefangen. Er ist einfach reinspaziert und konnte sich den Job aussuchen. Man muss bloß morgens früh aufstehen, das ist alles! Ich hab eine Zusage für mein Praktikum bekommen; Chef nimmt mich zehn Tage im Juni. Er hat gesagt, wenn er mit meiner Arbeit zufrieden ist, würde er mich sogar dafür bezahlen!«

»Das ist schön, Liebes«, sagte Joséphine. »Und das hast du ganz allein geschafft!«

»Blieb mir ja auch nichts anderes übrig! Sind die Nudeln endlich fertig? Ich hab heute Abend noch jede Menge zu tun.«

Joséphine goss die Nudeln ab und verteilte sie gerecht auf die Teller. Sie würde darauf achten müssen, niemanden vor den Kopf zu stoßen.

Sie aßen schweigend. Hortense nahm sich geriebenen Käse, ohne den anderen etwas davon anzubieten. Joséphine runzelte die Stirn und sah sie missbilligend an.

»Es ist noch jede Menge im Kühlschrank. Das ist doch wohl kein Drama. Die können auch selbst aufstehen und sich welchen holen.«

Joséphine fragte sich, ob es nicht ein großer Fehler gewesen war, die Barthillets bei sich aufzunehmen.

 



Dr. Troussard erwartete sie um fünfzehn Uhr. Sie kamen schon um vierzehn Uhr dreißig, herausgeputzt wie zu einem Sonntagsbesuch, und setzten sich ins Wartezimmer der luxuriösen Praxis in der Avenue Kléber. Dr. Troussard war Experte für Empfängnisprobleme. Marcel hatte seinen Namen von einem seiner Filialleiter. »Aber Vorsicht, Marcel«, hatte der Mann gesagt, »wir haben gleich drei auf einmal bekommen. Wir waren völlig erledigt! Es hätte nicht viel gefehlt, und wir hätten drei Waisenkinder zurückgelassen!«

»Drei, vier, fünf, ich nehme alles«, hatte Marcel erwidert. Der Filialleiter hatte überrascht gewirkt.

»Sie wollen selbst zu ihm?«, hatte er neugierig gefragt.

»Nein, nein«, hatte Marcel sich korrigiert. »Es geht um meine Großnichte, sie wünscht sich unbedingt ein Kind, und es macht mich ganz fertig zu sehen, wie sie immer mehr verkümmert! Ich hab sie großgezogen, sie ist für mich wie eine Tochter, verstehen Sie …«


»Ach so«, hatte sein Gegenüber lachend erwidert, »das hört sich schon besser an. Einen Moment lang hatte ich gedacht, Sie wollten selbst eins! Aber ab einem gewissen Alter sollte man doch lieber fernsehen, statt Babys zu wickeln, was?«

Mit einem verschlagenen Lächeln hatte Marcel sich abgewandt. Der gute Mann hat nicht unrecht, ich bin wirklich ’n bisschen spät dran, um noch Wiegenlieder zu singen! Und Josiane ist auch nicht mehr die Jüngste. Hoffentlich kriegen wir nicht so ’n verkrüppeltes Würmchen! So ’nen kümmerlichen Wicht. O nein, ich seh dieses Kind schon genau vor mir! Ein bärenstarker Kerl wird das, aber im feinsten Zwirn. Der bekommt alles, was er braucht, Vitamine, frische Luft, Reitstunden und die besten Unis, das geb ich dir schriftlich!

Dr. Troussard hatte sie einige Tests machen lassen – eine ganze Seite, eng beschrieben! – und erwartete sie, »um die Ergebnisse zu besprechen«. Nun saßen sie zitternd im Wartezimmer. Eingeschüchtert von den Sofas, den modernen Sesseln, den schweren Vorhängen und dem Teppich, der ihre Knöchel umspielte.

»Guck dir mal die Vorhänge an, wie in ’nem Luxuspuff!«

»Der Doktor ist bestimmt nicht billig«, flüsterte Josiane. »Die haben hier viel zu viel Geld reingesteckt, das riecht nach Quacksalber.«

»Nicht doch! Mein Filialleiter hat gesagt, er wär ’n bisschen steif, nicht der Typ, der dir gleich um den Hals fällt. Aber er soll richtig gut sein.«

»O Marcel, ich hab Angst! Fühl mal meine Hände, sie sind eiskalt.«

»Nimm dir ’ne Zeitschrift, das lenkt ab …«

Marcel nahm zwei Zeitschriften und gab eine davon Josiane, doch sie stieß sie zurück.

»Ich bin viel zu aufgeregt, um was zu lesen.«

»Lies, Choupette, lies.«

Um mit gutem Beispiel voranzugehen, vertiefte er sich in sein Magazin. Schlug aufs Geratewohl eine Seite auf und las: »Schon seit Längerem ist bekannt, dass bei vierzigjährigen Frauen das Risiko einer Fehlgeburt dreimal höher ist als bei Fünfundzwanzigjährigen. Eine französisch-amerikanische Studie hat jedoch kürzlich ergeben, dass das Alter des Vaters ebenfalls eine Rolle spielt. Denn auch die Qualität der Spermien sinkt mit zunehmenden Alter: Sie verlieren
ihre Beweglichkeit und enthalten mehr chromosomale oder genetische Anomalien, die zu einer Fehlgeburt führen können. Den Ergebnissen dieser Studie zufolge soll sich das Risiko einer Fehlgeburt um dreißig Prozent erhöhen, wenn der zukünftige Vater älter als fünfunddreißig ist, und − unabhängig vom Alter der Mutter − mit zunehmendem Alter des Vaters weiter steigen …«

Entsetzt schlug Marcel die Zeitschrift zu. Josiane sah, wie er kreidebleich wurde und sich immer wieder mit der Zunge über die Lippen fuhr, als sei sein Mund völlig ausgetrocknet.

»Was ist los? Ist dir schlecht?«

Niedergeschlagen reichte er ihr das Heft.

Sie überflog den Artikel und ließ das Magazin sinken.

»Es bringt doch nichts, uns jetzt verrückt zu machen«, sagte sie. »Der Doc hat unsere Ergebnisse, und er wird uns schon sagen, was Sache ist …«

»Ich träum von ’nem kleinen Kraftprotz, und bei uns beiden reicht’s vielleicht gerade mal zu’nem mickrigen Fliegengewicht.«

»Hör auf, Marcel! Ich verbiete dir, schlecht über deinen Sohn zu sprechen.«

Sie rückte von ihm ab, verschränkte die Arme vor der Brust und biss sich auf die Lippen, um nicht zu weinen. Gott, sie wünschte sich dieses Kind doch genauso sehr wie er! Dreimal hatte sie ohne das geringste Zögern abgetrieben, und jetzt, wo sie sich nichts sehnlicher wünschte, als schwanger zu werden, klappte es einfach nicht. Jeden Abend zündete sie eine weiße Kerze vor der Statue der Jungfrau Maria an, kniete nieder und betete das Vaterunser und das Gegrüßet seist du Maria. Sie hatte den Text erst wieder neu lernen müssen, denn sie hatte ihn längst vergessen. Sie betete vor allem zur heiligen Jungfrau: »Du bist doch auch Mutter, du weißt, wie das ist. Ich will doch gar nicht so einen wie deinen Sohn, einen, von dem man noch heute spricht, ich wünsch mir nur ein ganz normales, gesundes kleines Kerlchen, bei dem alles am richtigen Platz ist, einen kleinen Sohn mit einem großen, lachenden Mund. Einen, der die Arme um meinen Hals legt und sagt: ›Ich hab dich lieb, Maman‹, einen, für den ich mich vierteilen lassen würde! Andere bitten dich doch um viel schwierigere Sachen, ich möchte doch nur, dass es in meinem Bauch endlich
klick macht, das ist doch nicht zu viel verlangt …« Sie war sogar zu einer Hellseherin gegangen, die ihr versichert hatte, dass sie ein Kind bekommen würde. »Einen hübschen kleinen Jungen, ganz sicher, ich sehe ihn … Das schwöre ich bei meiner Gabe!« Sie hatte einhundert Euro dafür verlangt, aber Josiane wäre jeden Tag zu ihr zurückgegangen, nur um sich beruhigen zu lassen. Ob Junge oder Mädchen war ihr herzlich egal! Sie wollte nur ein Baby, ein kleines Baby, das sie lieb haben, verhätscheln und in ihren Armen wiegen konnte. Je länger dieses Kind auf sich warten ließ, desto mehr liebte sie es. Mittlerweile war es ihr auch völlig egal, ob Marcel den Zahnstocher verließ oder nicht! Hauptsache, sie bekam ihr Baby…

Sie saßen eine Weile schweigend da, bis die Arzthelferin kam und ihnen mitteilte, dass der Herr Doktor nun bereit für sie sei. Marcel stand auf, zog seinen Krawattenknoten fest und fuhr sich erneut mit der Zunge über die Lippen.

»Ich glaub, ich krieg ’nen Herzinfarkt.«

»Das ist jetzt nicht der richtige Moment dafür«, schimpfte Josiane.

»Gib mir deinen Arm, ich schwanke!«

Dr. Troussard beruhigte sie. Alles war in Ordnung. Sowohl bei Josiane als auch bei Marcel. Resultate wie bei jungen Eltern! Jetzt brauchten sie nur noch die Ärmel hochzukrempeln und sich ans Werk zu machen.

»Aber wir tun doch gar nichts anderes mehr!«, rief Marcel.

»Und es klappt nicht! Woran liegt das denn?«, stöhnte Josiane.

Dr. Troussard breitete die Arme aus, um anzudeuten, dass er da auch nichts tun könne.

»Ich bin wie ein Mechaniker, ich öffne die Motorhaube und stelle die Diagnose: alles in bester Ordnung, alles funktioniert. Jetzt sitzen Sie am Steuer und fahren!«

Er stand auf, reichte ihnen ihre Unterlagen und begleitete sie nach draußen.

»Aber …«, setzte Josiane erneut an.

»Hören Sie auf, sich Gedanken zu machen!«, unterbrach er sie. »Sonst müssen wir Ihren Kopf analysieren. Und, glauben Sie mir, das ist viel komplizierter!«

Marcel bezahlte das Honorar, hundertfünfzig Euro, während Josiane
seufzte: Tausend Francs, um sich anzuhören, dass alles in Ordnung war. Ein teurer Spaß!

Draußen auf der Straße nahm Marcel Josianes Arm, und sie gingen schweigend ein Stück. Dann blieb Marcel stehen, sah Josiane in die Augen und fragte: »Bist du sicher, dass du dieses Kind auch wirklich willst?«

»Ganz sicher. Warum?«

»Weil …«

»Weil du glaubst, dass ich dir nur was vorspiele, dass ich eigentlich gar keins will?«

»Nein. Ich hab mich nur gefragt, ob du vielleicht Angst hast … wegen deiner Mutter?«

»Das hab ich mich auch schon gefragt …«

Sie gingen weiter. Nach einer Weile packte Josiane Marcel am Arm.

»Meinst du, ich sollte mal zum Psychologen?«

»Ich hätte nie gedacht, dass es so kompliziert ist, ein Baby zu bekommen!«

»Vielleicht machen wir uns das Leben auch nur kompliziert! Vielleicht wär es ja in null Komma nix da, wenn wir nicht so verkrampft wären.«

Marcel verkündete, dass sie ab sofort aufhören würden, an das Baby zu denken, sie würden den Namen Junior aus ihren Gesprächen verbannen und einfach so tun, als sei alles ganz normal.

»Wir reden nicht mehr darüber, wir haben Spaß, wir vögeln, und wenn dein Bauch in sechs Monaten immer noch so platt ist wie ’ne normannische Flunder … dann lass ich dich in ein Reagenzglas sperren!«

Josiane fiel ihm um den Hals und küsste ihn. Sie waren vor dem Schaufenster eines Weinhändlers stehen geblieben. Marcel trat vor den verspiegelten Teil, zog die Haut an seinem Hals straff und schnitt eine Grimasse. »Vielleicht sollte ich mich noch schnell liften lassen. Nicht dass mich jemand für Juniors Opa hält, wenn ich ihn von der Schule abhole.«

Sie stieß ihm den Ellbogen in die Seite.

»Wir wollten doch nicht mehr darüber reden!«

Er hielt sich eine Hand vor den Mund, um anzudeuten, dass seine
Lippen ab jetzt versiegelt waren. Dann klopfte er ihr zärtlich auf den Hintern und nahm wieder ihren Arm.

»Tausend Francs, um ein Testergebnis durchzulesen, der hält sich wohl auch für was Besseres«, sagte Josiane. »Übernimmt das die Krankenkasse?«

Marcel antwortete nicht. Er war vor einem Zeitungskiosk stehen geblieben und starrte mit weit aufgerissenen Augen die Aushänge an.

»He, Marcel, wo bist du gerade? Was ist los?«

Er brachte kein Wort heraus.

»Hast du deine Zunge verschluckt?«

Er schüttelte den Kopf.

»Was dann?«

Sie stellte sich neben ihn vor den Kiosk und studierte die Titelseiten, bis sie eine Yves Montand gewidmete Sonderausgabe entdeckte. »Yves Montand, sein Leben, seine Affären, seine Karriere. Yves Montand und Simone. Yves Montand und Marilyn. Yves Montand, Vater mit siebenundsechzig … Seine letzte große Liebe hieß Valentin.«

Sie seufzte, öffnete ihr Portemonnaie, nahm die Zeitschrift und reichte sie Marcel, der ihr mit einem stummen Nicken dankte.

Sie gingen zu Fuß zurück ins Büro. Es war ein schöner Tag. Der Arc de Triomphe zeichnete sich siegreich vor dem blauen Himmel ab, kleine blau-weiß-rote Fähnchen flatterten an den Außenspiegeln der Busse, die Frauen trugen kurze Ärmel, und die jungen Männer zwickten sie in die Taille. Marcel und Josiane gingen Arm in Arm wie ein ganz normales Paar, das seine schönsten Kleider angezogen hat, um in den vornehmen Stadtvierteln spazieren zu gehen.

»Wir gehen nie so spazieren. Wie zwei Verliebte«, bemerkte Josiane. »Wir haben immer Angst, jemanden zu treffen.«

»Die kleine Hortense macht im Juni ein Praktikum in der Firma …«

»Ich weiß. Chaval hat’s mir erzählt … Wann geht der eigentlich?«

»Ende Juni. Er hat sich mächtig gefreut, als er mir seine Kündigung gegeben hat. Von mir aus hätte er auch gleich verschwinden können, aber ich brauch ihn noch. Wenigstens so lange, bis ich einen Nachfolger für ihn gefunden hab …«

»Dann sind wir den auch endlich los! Ich kann seine Visage nicht mehr sehen …«


Marcel warf ihr einen besorgten Blick zu. Sagte sie die Wahrheit, oder schwang da doch ein bisschen enttäuschte Liebe in ihrer Stimme mit? Er hätte es vorgezogen, Chaval in der Firma zu behalten, um ein Auge darauf zu haben, wie und wo er seine Zeit verbrachte.

»Denkst du gar nicht mehr an ihn?«

Josiane schüttelte den Kopf und trat gegen eine Getränkedose, die in den Rinnstein kullerte.

»Ach!«, rief Marcel. »Wenn man vom Teufel spricht …«

An der Ampel der Kreuzung Avenue des Ternes und Avenue Niel stand mit laufendem Motor ein rotes Cabrio. Am Steuer saß Bruno Chaval, mit Sonnenbrille, heller Wildlederjacke und offenem Hemdkragen. Er sang vor sich hin und drehte das Radio lauter, prüfte sein Aussehen im Rückspiegel, fuhr sich mehrmals durch das schwarze Haar, zog mit einem Finger seinen schmalen Schnurrbart nach, ließ den Motor aufheulen und fuhr mit quietschenden Reifen los, als die Ampel auf Grün umsprang.

 



Der große Ball auf Schloss Windsor wurde am Samstagabend übertragen. Joséphine, Zoé, Max und Christine Barthillet hatten sich vor Shirleys Fernseher versammelt. Nur Hortense hatte sich geweigert, mitzukommen und sich die gekrönten Häupter bei ihrem Schaulaufen anzusehen. Gary hatte ihnen murrend die Tür geöffnet. »Was für ’n Schrott wollt ihr euch da ansehen? Ich bleib in meinem Zimmer …« Sie hatten es sich im Wohnzimmer auf dem Boden vor dem Fernseher gemütlich gemacht und Chipstüten, Colaflaschen, Haribo-Erdbeeren, zwei Baguettes und Pastete vor sich ausgebreitet, die sie mit den Fingern aufs Brot schmierten.

Ich wäre besser zu Hause geblieben und hätte gearbeitet, dachte Joséphine. Der zweite Ehemann war immer noch am Leben! Sie hatte ihn lieb gewonnen, und es fiel ihr schwer, ihn umkommen zu lassen. Sie würde niemals rechtzeitig fertig werden. Der dritte musste unbedingt schneller sterben! Obwohl sie jeden Tag in die Bibliothek fuhr, war sie kaum vorangekommen. Es gab einfach zu vieles, worüber sie sich Gedanken machte. Hortense redete nicht mehr mit ihr, und Zoé hatte innerhalb einer Woche zweimal die Schule geschwänzt, um Max auf irgendwelche dubiosen Ausflüge zu begleiten. »Aber wir
haben doch nur das Handy zurückgeholt, das einer Freundin von Max geklaut worden war! Aber Max hatte seine Schultasche bei einem Freund vergessen, und ich bin mit ihm gegangen, um sie zu holen …«

»Und warum schminkst du dich neuerdings wie eine Schießbudenfigur, um zur Schule zu gehen?«

Die entzückende kleine Zoé verwandelte sich immer mehr in ein rebellisches Gör. Sie schloss sich im Badezimmer ein und kam im Minirock wieder heraus, die Augen kohlschwarz umrandet, die Lippen blutrot wie ein Vampir! Joséphine blieb nichts anderes übrig, als dem wild um sich schlagenden und wie am Spieß schreienden Kind mit Waschlappen und Seife die Farbe aus dem Gesicht zu waschen. Hortense zuckte gleichgültig mit den Schultern. Sie musste ihrem Vater etwas erzählt haben, denn Antoine hatte angerufen und gefragt: »Die Barthillets wohnen jetzt bei euch? Was soll das, Joséphine, ich habe dir immer gesagt, du sollst dich nicht mit denen einlassen, diese Leute sind kein Umgang für euch!«

»Ach ja?«, hatte Joséphine erwidert. »Und was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen? Hätte ich sie draußen auf dem Treppenabsatz sitzen lassen sollen?«

»Ja, genau das«, hatte Antoine geantwortet. »Du musst zuallererst an das Wohl der Mädchen denken …«

Christine Barthillet verbrachte ihre Tage im Jogginganzug auf dem Wohnzimmersofa und surfte im Internet. Sie war auf eine Singlebörse gestoßen und beantwortete die Mails lüsterner Männer. Wenn Jo aus der Bibliothek zurückkam, erzählte sie ihr, wer in den letzten Stunden alles angebissen hatte. »Keine Sorge, Madame Joséphine, bald bin ich wieder weg. Ich treib den Preis noch’n bisschen höher, und dann verschwinde ich. Zwei von denen sind so scharf auf mich, dass sie mir ’ne Bleibe besorgen wollen. So ’n junges Bürschchen, das noch ’n bisschen rummosert wegen Max, und ein Älterer, verheiratet, vier Kinder, der würd mir ’ne kleine Wohnung finanzieren, um abends vorm Nachhausegehen noch’n bisschen Gesellschaft zu haben. Er hat’nen Klempnerbetrieb, und anderen Leuten die Scheiße wegzumachen, scheint ordentlich was einzubringen.«

Joséphine war fassungslos. »Sie wissen doch gar nichts über diese Männer, Christine, wollen Sie sich wirklich auf so etwas einlassen?«


»Warum denn nich?«, entgegnete Christine Barthillet. »Ich war jahrelang das brave Muttchen, und was hab ich davon? Nix … Kein Dach überm Kopf, kein Geld, keinen Mann, keinen Job! Jetzt hol ich erst mal alles raus, was geht! Ich krieg Sozialhilfe, stell Anträge für sämtliche Zuschüsse, und für die Extras lass ich ’nen alten Sack blechen!«

Wenn sie nicht gerade die Mails unbekannter Männer beantwortete, spielte sie mit ihrer Kreditkarte Online-Poker. »Stud Poker, Madame Joséphine, da kann man richtig was gewinnen! Im Moment lern ich noch, wie’s geht, aber bald zock ich auf Teufel komm raus!« Unterdessen rutschte sie immer weiter ins Minus und steuerte geradewegs auf den Bankrott zu.

Joséphine war entsetzt. »Sie sind doch erwachsen, Christine, Sie tragen Verantwortung, Sie müssen Ihrem Kind ein Vorbild sein!«

Doch Christine Barthillet lachte nur über ihre Argumente.

»Die Zeiten sind vorbei!«, entgegnete sie. »Endgültig vorbei. Mit Ehrlichkeit gewinnt man keinen Blumentopf. Es lebe das Laster!«

»Aber nicht unter meinem Dach!«, hatte Joséphine protestiert. Madame Barthillet hatte etwas gebrummt, das wie »keine Angst, sind ja bald weg, Max und ich« klang, und sich wieder ihrem Computer zugewandt. »Da is’n Neuer. Fragt mich, ob ich Anhang hab? Was meint der damit, wissen Sie das? Der ist ja pervers!«

Mit zusammengeschnürter Kehle ging Joséphine morgens in die Bibliothek. Und jedes Mal, wenn sie abends den Schlüssel ins Türschloss steckte, durchzuckte sie ein Gefühl der Panik. Nicht einmal der Mann im Dufflecoat konnte sie mehr aufheitern.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Sie lassen ja gar nichts mehr fallen«, hatte er tags zuvor gesagt.

Dann hatte er sie zu einem Kaffee eingeladen. Er war fasziniert von Religionsgeschichte. Er hatte ihr lange von heiligen Tränen erzählt, von profanen Tränen, ekstatischen Tränen, Freudentränen, als Opfer dargebrachten Tränen … und all die Tränen hatten sich in Joséphines Herz angesammelt, bis sie angefangen hatte zu weinen.

»Wusste ich’s doch, irgendwas stimmt nicht mit Ihnen … Wollen Sie noch einen Kaffee?«

Unter Tränen hatte Joséphine gelächelt.


»Was Sie da erzählen, ist ja auch nicht gerade komisch …«, hatte sie geantwortet und schniefend nach einem Taschentuch gesucht.

»Aber das müssen Sie doch kennen. Das zwölfte Jahrhundert ist eine sehr religiöse, sehr mystische Zeit. Klöster schossen wie Pilze aus dem Boden. Wanderprediger zogen durchs Land und verhießen den Menschen ewige Strafe, wenn sie sich nicht von allen Sünden reinwuschen.«

»Stimmt«, hatte sie geseufzt und ihre Tränen hinuntergeschluckt, denn sie hatte kein Taschentuch dabei.

Er musterte sie aufmerksam. Manchmal dachte sie, dass diese Geheimhaltung wohl das Schwierigste an ihrer Arbeit war. All die Energie, die sie fürs Schreiben aufwendete, all die Ideen, die ihr nachts kamen und sie nicht schlafen ließen, all die Geschichten, die sie erfand  – nichts davon konnte sie mit jemandem teilen. Sie hatte das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Schlimmer noch: Sie kam sich vor wie eine Kriminelle. Je häufiger Iris von ihrem »Trick« sprach, desto mehr war sie davon überzeugt, etwas Unrechtes zu tun. Das wird noch alles böse enden, fürchtete sie, wenn sie wieder einmal nachts wach lag. Man wird uns auf die Schliche kommen, und ich stehe da wie Madame Barthillet: mittellos und ohne ein Dach über dem Kopf.

»Sie dürfen sich das, was ich erzähle, nicht so zu Herzen nehmen«, hatte der Mann im Dufflecoat gesagt. »Sie sind viel zu empfindsam …«

Und das war der Moment, in dem sie gestammelt hatte: »Ich weiß ja nicht einmal, wie Sie heißen.«

Er hatte gelächelt.

»Luca, italienischer Abstammung, sechsunddreißig Jahre alt, gute Zähne, Bücherwurm. Ich bin ein Bibliotheksmönch.«

Sie hatte kläglich zurückgelächelt und gedacht, dass er ihr nicht alles erzählte. Außerdem war sechsunddreißig ein bisschen alt, um als Model zu arbeiten. Aber ich arbeite mit vierzig ja auch noch als Ghostwriter! Sie wagte nicht, ihn auf die Fotos anzusprechen. Sie wusste nicht, warum, aber irgendwie kam es ihr albern vor, dass er diesen Beruf ausüben sollte.

»Und was ist mit Ihrer Familie? Lebt sie in Frankreich oder in Italien?«, hatte sie tapfer weitergefragt.


Sie musste herausfinden, ob er verheiratet war.

»Ich habe keine Familie«, hatte er finster erwidert.

Sie hatte es dabei belassen.

Shirley war nicht da, also konnte sie ihr nicht davon erzählen. Sie hatte dreimal aus London angerufen. Sie würde am Montag zurückkommen. »Montag bin ich wieder da, versprochen, und dann gehen wir beide aus und feiern!«

»Was ich brauche, ist keine Feier, sondern eine Schlafkur! Ich bin müde, so furchtbar müde …«

Die Sendung hatte begonnen, Christine Barthillet steckte sich eine weitere Schaumerdbeere in den Mund und leckte sich die Finger ab. Man sah die Lichter von Schloss Windsor und Charles und Camilla, die oben auf der Freitreppe standen und Freunde und Verwandte begrüßten.

»Wie schön! Sind sie nicht ein süßes Paar? Ham Sie gesehen, wie das glitzert? Ham Sie die ganzen Blumen gesehen, die Musiker, die Dekoration? Ach, ist das schön, zwei Verliebte, die so lange aufeinander warten! Fünfunddreißig Jahre, Madame Joséphine, fünfunddreißig Jahre! Das können nich viele von sich behaupten.«

Sie ganz bestimmt nicht!, dachte Joséphine. Fünfunddreißig Sekunden im Internet, und Sie sind bereit, beim erstbesten Kerl einzuziehen!

»Wie heißt der Verheiratete mit den vier Kindern?«, flüsterte sie Christine Barthillet ins Ohr.

»Alberto … Er ist Portugiese …«

»Der wird sich nie scheiden lassen! Portugiesen sind sehr gläubig.«

Warum sage ich das, es ist mir doch vollkommen egal, ob er sich scheiden lässt oder nicht.

»Ich bin nicht scharf drauf, noch mal zu heiraten. Ich will nur ’ne Wohnung, und dann sehen wir weiter!«

»Ach so … na dann …«

»Es sind nicht alle Leute so romantisch wie Sie!«

Nachdem sie zusammen Kaffee getrunken hatten, waren sie wie selbstverständlich zur Bushaltestelle gegangen, und wie selbstverständlich war sie mit ihm zusammen eingestiegen. Beim Aussteigen hatte er sich verabschiedet und mit einem angedeuteten Winken »bis
morgen« hinzugefügt. Sie hatte an den langen Heimweg gedacht. An die erneuten Auseinandersetzungen mit den Mädchen, an das Abendessen, das sie kochen musste … Madame Barthillet konnte nicht kochen. Sie kaufte nur Tütensuppen, Dosengemüse, eingeschweißte Garnelen oder rechteckigen Fisch. Sie wunderte sich, wenn Joséphine das Abendessen zubereitete, sah ihr beim Kochen zu und lackierte sich dabei die Fingernägel. Zoé griff nach dem Pinselchen, Joséphine nahm es ihr aus der Hand. »Warum denn nicht? Das ist doch schön!«

»Nein, nicht in deinem Alter!«

»Aber ich bin jetzt groß!«

»Nein heißt nein!«

»Sie sollten sie lassen, Madame Joséphine, das gefällt den Jungs.«

»Zoé ist noch nicht alt genug, um den Jungs zu gefallen!«

»Das behaupten Sie, aber kleine Mädchen machen sich gern hübsch! Und das geht schneller, als man denkt. In ihrem Alter hatte ich schon den zweiten Freund…«

»Maman sagt immer, dass ich noch zu klein bin …«, jammerte Zoé und starrte neidisch auf Madame Barthillets rote Fingernägel.

»Sehen Sie nur, Madame Joséphine, sehen Sie! Da kommen die Queen und Prinz Philip! Sieht er nicht gut aus! So eine starke, muskulöse Brust! Ein richtiger Märchenprinz!«

»Ein bisschen alt, finden Sie nicht«, erwiderte Joséphine gereizt.

Königin Elisabeth trug ein Kleid aus türkisfarbener Seide und eine schwarze Handtasche am Arm. Ihr folgte Prinz Philip im Frack.

»Aber … aber …«, keuchte Joséphine. »Da, hinter der Königin, drei Schritte hinter ihr, im Schatten, da, seht doch nur, seht!«

Sie richtete sich auf, deutete mit dem Zeigefinger auf den Bildschirm und wiederholte immer wieder: »Seht doch nur, seht!« Als niemand reagierte, stand sie auf, ging zum Fernseher und tippte mit dem Finger auf eine junge Frau, die mit gesenktem Kopf in einem rosa Kleid mit langer Schleppe hinter der Königin herging. Ihre wie Tropfen in der Sonne funkelnden Ohrringe stachen aus der Menge heraus.

»Habt ihr das gesehen?«

»Nein«, antworteten die anderen wie aus einem Mund.

»Da, jetzt schaut doch endlich hin, da!«

Joséphine hämmerte mit dem Finger auf den Bildschirm. »Da, die
Frau mit den kurzen Haaren!« Die junge Frau hielt beim Gehen ihre Schleppe hoch. Obwohl sie sich offensichtlich bemühte, nicht aufzufallen, blieb sie immer dicht hinter der Königin.

»Ja und … Die Queen hat ’ne schwarze Handtasche. Sieht nicht schön aus zu dem türkisen Kleid.«

»Nein, nicht die Queen. Da, neben ihr! Gary«, schrie Joséphine in Richtung von Garys Zimmer. »Gary, komm her!«

Die junge Frau tauchte erneut auf dem Bildschirm auf, halb verborgen hinter der Königin, die hinter ihrer Brille hervorlächelte.

»Da! Direkt hinter der Königin!«

Gary kam ins Wohnzimmer.

»Was ist denn los? Was brüllt ihr so?«

»Deine Mutter! Bei den Windsors! Neben der Königin!«, kreischte Joséphine.

Gary fuhr sich mit der Hand durchs Haar, stellte sich vor den Fernseher, brummte, »ach ja, M’man …«, und schlurfte zurück in sein Zimmer.

»Was macht sie denn da?«, schrie Joséphine hinter ihm her. »Gehört ihr zur königlichen Familie?«

Sie bekam keine Antwort.

»Madame Shirley!«, stieß Christine Barthillet hervor, die sich gerade eine weitere Erdbeere in den Mund stecken wollte und mitten in der Bewegung innehielt. »Sie ham recht! Was zum Teufel macht sie da?«

»Das wüsste ich auch gern …«, entgegnete Joséphine und folgte mit dem Blick der groß gewachsenen rosafarbenen Gestalt, die nun von der Schar der Gäste verschluckt wurde.

»Also so was!«, kicherte Christine Barthillet. »Das is ja mal ’n starkes Stück. Stark wie Roquefort.«

»Eher wie englischer Senf«, ergänzte Zoé schlagfertig.

»Das muss sie mir erklären«, murmelte Joséphine.

Als sie Shirley das nächste Mal unter den Gästen erspähte, stand sie wieder unmittelbar hinter der Königin. Joséphine war verblüfft. War es möglich, dass Shirley tatsächlich mit der königlichen Familie verwandt war? Aber wieso saß sie dann hier in einem Vorort von Paris, gab Gesangsstunden, unterrichtete Englisch und backte Torten?


Diese Fragen ließen Joséphine keine Ruhe mehr, während Christine Barthillet, Max und Zoé die Chips und Schaumerdbeeren aufaßen, die Cola leer tranken und das prunkvolle Spektakel und den Aufmarsch der Prinzen und Prinzessinnen bewunderten. Oh, William! Er hat zugenommen! Anscheinend hat er eine Freundin, und Charles soll sie zum Dinner eingeladen haben! Und da ist Harry, ist er nicht süß! Wie alt ist er jetzt? Was für ein Goldstück, und er sieht viel fröhlicher aus als William …

Es wurde Montag, aber Shirley kam nicht zurück. Auch nicht am Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag. Gary kam weiterhin zum Essen zu Joséphine. Wenn die Mädchen ihn mit Fragen bestürmten, antwortete er: »Ihr habt sie verwechselt, ihr habt euch geirrt!«

»Also bitte, Gary, du hast sie doch auch gesehen!«

»Ich hab ’ne Frau gesehen, die ihr ähnlich sah, mehr nicht! Es gibt Millionen Blondinen mit kurzen Haaren! Was sollte sie denn bei denen?«

»Das stimmt, Madame Joséphine, Sie arbeiten zu viel! Das verdreht Ihnen den Kopf.«

»Aber ihr habt sie doch alle gesehen! Ich habe das nicht geträumt.«

»Gary hat recht … Wir ham jemanden gesehen, der ihr ähnlich sieht, aber womöglich war sie’s gar nicht!«

Joséphine ließ sich nicht davon abbringen: Es war Shirley gewesen, in einem rosafarbenen Abendkleid, im Schatten der Königin. Sie war furchtbar wütend auf ihre Freundin. Ich erzähle ihr alles, und was ich nicht freiwillig beichte, kitzelt sie aus mir heraus, aber sie … sie schweigt! Ich habe nicht mal das Recht, ihr eine winzige Frage zu stellen. Sie fühlte sich betrogen. Alle Welt schien sie zu betrügen. Alles verschwamm in ihrem Kopf: Iris, Antoine, Madame Barthillet und ihre Online-Verehrer, Shirley bei den Windsors, Hortenses Verachtung, Zoé, die immer mehr außer Kontrolle geriet … Alle hielten sie für ein naives Dummchen! Und genau das war sie auch.

Der Zorn verlieh ihr Flügel. Sie beendete das Leben des sanftmütigen Troubadours, der vergiftet wurde, nachdem er überglücklich die Geburt seines Sohnes miterlebt hatte. Florine brauchte nicht mehr zu kämpfen. Sie hatte einen Sohn, einen legitimen Erben der Burg und der dazugehörigen Ländereien, Thibaut den Jüngeren. Jo nutzte die
Gelegenheit, auch die Schwiegermutter sterben zu lassen, die ihr mit ihrem ewigen Gejammer allmählich auf den Geist ging. Dann ließ sie den dritten Ehemann auf der Bildfläche erscheinen, Baudouin, einen sanftmütigen, frommen Ritter. Baudouin ist ein schöner Mann, der nichts anderes im Sinn hat, als in Frieden sein Land zu bestellen, die Messe zu hören und Buße zu tun. Sein abgeschmacktes Getue brachte Joséphine innerhalb kürzester Zeit gegen ihn auf. Wie soll ich den jetzt wieder sterben lassen? Er ist jung, gesund, trinkt nicht, frönt nicht der Völlerei, vollzieht den Beischlaf mit würdevoller Gemessenheit … Sie dachte an den Ball von Charles und Camilla zurück, an Shirleys flüchtige Gestalt, an eine mögliche Verwandtschaft mit den Windsors, und ihr Zorn fuhr auf den sanftmütigen Baudouin herab.

Baudouin und Florine sind zu einem großen Ball des französischen Königs eingeladen, der auf benachbarten Ländereien jagt. In der Menge schillernd gekleideter Gäste erblickt der König plötzlich Baudouin. Er erbleicht und lässt sein Zepter fallen, das unter seinen Thron rollt. Dann lädt er das frisch getraute Paar mit einem Wink seiner behandschuhten Rechten ein, an seiner Seite Platz zu nehmen und mit ihm eine Schale Wein zu trinken. Baudouin errötet und legt dem König sein Schwert zu Füßen. Florine ist besorgt: Sie fürchtet einen neuerlichen Aufstieg. Sollte ihr Leben schon wieder eine glückliche Wendung nehmen und sie von der sechsten Stufe wegführen, auf der sie seit geraumer Zeit feststeckt? O nein, meine Liebe! Noch am gleichen Abend, als sich das junge Paar, verwundert über so viel Aufmerksamkeit, in die Gemächer zurückzieht, die der König ihnen zur Verfügung gestellt hat, wird Baudouin hinter einer Biegung der Flurs vor den Augen seiner entsetzten Gemahlin ermordet. Drei brutale Söldner stürzen sich auf ihn und schneiden ihm die Kehle durch. Das Blut fließt in Strömen. Florine verliert das Bewusstsein und bricht über dem leblosen Körper ihres Gemahls zusammen. Später wird man erfahren, dass er ein unehelicher Sohn des Königs von Frankreich war. Aus Angst, er könne seinen Anspruch auf die Krone geltend machen, hat der König es vorgezogen, ihn umbringen zu lassen. Um die junge Witwe zu trösten, überhäuft er sie mit Gold, Hermelinen und Edelsteinen und schickt sie unter dem Schutz von vier Rittern zurück nach Castelnau. Erneut Witwe geworden, fleht Florine
Gott an, sie nicht länger mit seinem Zorn zu strafen, damit sie in Frieden die letzten Stufen der Leiter erklimmen kann.

So, der Dritte wäre auch erledigt!, seufzte Joséphine, die sich mittlerweile in einen wahren Blutrausch geschrieben hatte. O ja, dachte sie zähneknirschend, als sie sah, wie viel Text sie innerhalb weniger Tage geschafft hatte, der Zorn ist eine tüchtige Muse und füllt die weißen Seiten mit Tausenden von Zeichen.

»Es scheint Ihnen ja wieder besser zu gehen«, stellte Luca in der Cafeteria der Bibliothek fest.

»Ich bin wütend, und das beflügelt mich!«

Er musterte sie. Etwas Rebellisches, Leidenschaftliches hatte sich über ihre Züge gelegt und verlieh ihr die Aura eines kampflustigen jungen Mädchens.

»Sie haben so etwas an sich … etwas Schalkhaftes und gleichzeitig Gerissenes!«

»Es tut wirklich gut, sich ein wenig gehen zu lassen. Ich bin sonst immer so schrecklich anständig! Eine gute Freundin, gute Schwester, gute Mutter…«

»Sie haben Kinder?«

»Zwei Töchter … Aber keinen Mann! Eine gute Ehefrau war ich offenbar nicht. Er ist mit einer anderen durchgebrannt.«

Sie lachte albern und errötete. So vertraulich hatte sie nicht werden wollen.

Sie hatten sich angewöhnt, zusammen Kaffee zu trinken. Er erzählte ihr von seinem Manuskript. »Ich schreibe diese Geschichte der Tränen für meine Zeitgenossen, die Empfindsamkeit mit Rührseligkeit verwechseln, die Tränen vergießen, um sich zur Schau zu stellen, um sich zu verkaufen, um eine schöne Seele vorzutäuschen, um Emotionen zu leben, die sie gar nicht fühlen. Ich will den Tränen ihre Erhabenheit wiedergeben, so wie sie einst Jules Michelet verstanden hat. Wissen Sie, was er geschrieben hat? ›Darin liegt das Mysterium des Mittelalters, das Geheimnis seiner nie versiegenden Tränen und sein unergründliches Genie. Kostbare Tränen flossen in klaren Legenden, in wunderbaren Gedichten, türmten sich auf in den Himmel und erstarrten zu gewaltigen Kathedralen, die sich dem Herrn entgegenreckten!‹« Er zitierte mit geschlossenen Augen, und
die Worte flossen wie Honig von seinen Lippen. Er zitierte Michelet, Roland Barthes und die Wüstenväter und verschränkte dabei die Finger wie zum Gebet.

Eines Nachmittags wandte er sich ihr zu und fragte: »Hätten Sie Lust, Samstagabend ins Kino zu gehen? In einem Kino in der Rue des Écoles läuft Wilder Strom, ein alter Film von Kazan, der in Frankreich so gut wie nie gezeigt wird. Ich dachte …«

»Gern«, antwortete Joséphine. »Sehr gern.«

Ihre begeisterte Reaktion schien ihn zu überraschen.

Sie hatte gerade etwas sehr Wichtiges erkannt: Wenn man schreibt, muss man die Türen zum Leben weit öffnen, damit es in die Worte hineinströmen und die Fantasie nähren kann.

 



Am Samstagabend gingen Luca und Joséphine ins Kino. Sie hatten sich vor dem Eingang verabredet. Joséphine kam zu früh. Sie wollte genug Zeit haben, um sich zu fassen und etwas selbstsicherer zu wirken, ehe Luca auftauchte. Jedes Mal, wenn er sie anschaute, wurde sie rot, und wenn sich ihre Hände zufällig berührten, schien ihr das Herz aus der Brust springen zu wollen. Ihre körperliche Reaktion auf seine Nähe verstörte sie. Bis zu diesem Tag waren ihre sexuellen Erfahrungen eher nichtssagend gewesen. Antoine hatte sich immer zärtlich um sie bemüht, aber er hatte in ihr nicht diese Hitze aufsteigen lassen, die ein einziger Blick von Luca entfachte. Ihr Innerstes war in Aufruhr. Nichts sollte sie vom Schreiben ihres Romans ablenken, doch gleichzeitig sehnte sie sich danach, dicht neben ihm in einem dunklen Saal zu sitzen. Was, wenn er den Arm um meine Schultern legt? Und wenn er mich küsst? Ich darf nicht zu schnell nachgeben, ich muss einen kühlen Kopf bewahren. Ich habe noch einen guten Monat harter Arbeit vor mir, und ich darf nicht trödeln. Oder mich in eine Liebelei verstricken. Florine braucht mich.

Joséphine war überrascht, wie leicht ihr das Schreiben von der Hand ging. Überrascht, wie viel Spaß es ihr machte, ihre Geschichten zu konstruieren. Davon, welchen Raum das Buch in ihrem Leben einnahm. In Gedanken war sie immer bei ihren Figuren, und es fiel ihr schwer, Interesse für das wahre Leben aufzubringen. Sie spielte darin eine Statistenrolle, antwortete Ja, antwortete Nein, doch
sie wäre nicht in der Lage gewesen zu wiederholen, was man gerade zu ihr gesagt oder sie gefragt hatte. Zerstreut betrachtete sie das Treiben von Hortense, Zoé, Max und Madame Barthillet, während sie im Geiste an einem Satz feilte oder eine neue Wendung entwickelte. Hatte sie nicht sogar Lucas Einladung mit dem Hintergedanken angenommen, dass sie ihren eigenen emotionalen Aufruhr als Inspiration für die Schilderung von Florines Gefühlswirren nutzen könnte, einen Aspekt, den sie bislang ein wenig vernachlässigt hatte? Florine war eine Burgherrin, eine fromme, mutige perpulchra, aber nichtsdestoweniger eine Frau. Früher oder später muss sie sich in einen ihrer fünf Ehemänner verlieben, dachte Joséphine, während sie unruhig vor dem Kino auf und ab ging, sie muss sich so rettungslos verlieben, dass sie keinen klaren Gedanken mehr fassen kann, dass ihr die Luft zum Atmen wegbleibt … Sie kann sich nicht mit der Regel des heiligen Benedikt und ihrem göttlichen Gemahl begnügen. Die fleischliche Begierde muss sie im tiefsten Inneren quälen. Aber wie verhält man sich, wenn man so verliebt ist, dass man keinen klaren Gedanken mehr fassen kann? Sie ahnte es, wenn sie beobachtete, wie sie selbst sich in Gegenwart von Luca verhielt.

Sie nahm ein kleines Notizbuch aus der Tasche, um ihren Einfall aufzuschreiben. Ohne dieses Notizbuch und einen Stift ging sie keinen Schritt mehr.

Sie hatte das Büchlein gerade wieder zugeklappt, als sie den Kopf hob und Luca bemerkte, der sich über sie beugte. Er sah sie mit jener ungezwungenen Sicherheit, jenem von Zuneigung geprägten Gleichmut an, die ihre Beziehung kennzeichneten. Sie zuckte zusammen, der Inhalt ihrer Handtasche ergoss sich über den Boden, und sie gingen in die Hocke, um alles wieder aufzusammeln.

»Jetzt sind Sie wieder so, wie ich Sie kenne«, sagte er verschmitzt.

»Ich war in Gedanken bei meinem Buch …«

»Sie schreiben ein Buch? Das haben Sie mir bisher verschwiegen!«

»Ähh … Nein … ich meine … meine Habilitation und ich …«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie arbeiten viel. Daran ist nichts Verwerfliches.«

Sie reihten sich in die Schlange vor dem Kartenschalter ein. Als sie schließlich vor der Kasse standen, zückte Joséphine ihr Portemonnaie,
aber Luca winkte ab. Er lud sie ein. Sie wurde rot und drehte den Kopf zur Seite.

»Möchten Sie lieber hinten, in der Mitte oder vorne sitzen?«

»Das ist mir ganz egal …«

»Dann eher weiter vorne? Ich mag es, wenn ich nichts mehr sehe außer der Leinwand …«

Er zog seinen Dufflecoat aus und legte ihn auf den leeren Sitz neben Joséphine. Gerührt betrachtete sie das zusammengefaltete Kleidungsstück neben sich und verspürte den Drang, es zu berühren, daran zu riechen, Lucas Wärme darin zu spüren, ihre Hände tief in die verlassen herunterhängenden Ärmel zu stecken.

»In dem Film geht es um Wasser …«

»Um Tränen?«

»Nein, um einen Staudamm … Sie dürfen weinen, wenn Ihnen wirklich danach ist. Aber keine Krokodilstränen, nur echte, tief empfundene Tränen!«

Er lächelte wieder dieses Lächeln, das aus unermesslicher Einsamkeit aufzusteigen schien. Wenn sie jeden Tag dieses Lächeln sehen dürfte, dachte sie, und wäre es auch nur für ein paar Minuten, dann wäre sie die glücklichste Frau der Welt. Alles an diesem Mann war einzigartig und kostbar. Nichts war mechanisch oder vorgetäuscht. Sie hatte noch nicht den Mut gefunden, ihn auf seine Arbeit als Model anzusprechen, sondern es immer wieder auf später verschoben.

Das Licht im Saal ging aus, und der Film fing an. Vom ersten Moment an war das Wasser da, gelbes, mächtiges, schlammiges Wasser, das sie an die Krokodiltümpel denken ließ. Sie sah herabhängende Lianen, in der Sonne verdorrte Sträucher, und plötzlich tauchte Antoine vor ihr auf. Ohne dass sie ihn gerufen hätte. Sie glaubte, seine Stimme zu hören, sah wieder seinen gebeugten Rücken vor sich, als er sich in ihrer Küche hingesetzt hatte, sah seine Hand, die nach ihrer griff, hörte seine Einladung, ihn und die Mädchen ins Restaurant zu begleiten. Sie zwinkerte mehrmals, um ihn zu verscheuchen.

Der Film war so schön, dass sich Joséphine bald zu den Bauern auf die Insel versetzt fühlte. Mitgerissen von der verletzten Schönheit Montgomery Clifts, in dessen Augen eine sanfte, wilde Entschlossenheit brannte. Als die Bauern ihn zusammenschlugen, umklammerte sie
Lucas Arm, und er tätschelte ihr beruhigend den Kopf… »Das schafft er schon«, murmelte er im Dunkeln, »alles wird gut …« Sie vergaß alles andere, um nur diesen einen Moment in Erinnerung zu behalten, seine Hand auf ihrem Kopf, seine beruhigende Stimme. Sie wartete, hing in der Dunkelheit an dieser Hand, wartete darauf, dass er sie an sich zog, den Arm um ihre Schultern legte, seinen Atem mit ihrem vermischte. Wartete, wartete … Er hatte seine Hand wieder zurückgezogen. Sie hob den Kopf, und Tränen stiegen ihr in die Augen. So dicht neben ihm zu sitzen und sich nicht fallen lassen zu können. Ihr Ellbogen lag an seinem Ellbogen, ihre Schultern berührten sich, aber er selbst schien sich auf die Chinesische Mauer zurückgezogen zu haben.

Ich kann ruhig weinen, er wird glauben, es sei das Wasser im Film. Er wird nicht wissen, dass dieser kurze Moment der Spannung der Grund dafür ist, diese wenigen Sekunden, in denen ich darauf gewartet habe, dass er mich an sich zieht, mich vielleicht sogar küsst, dieser winzige Moment voller Erwartung, der einfach abgebrochen ist und mir gezeigt hat, dass ich nichts weiter bin als eine gute Kameradin, eine Mediävistin, mit der er sich über Tränen unterhalten kann, über das Mittelalter, über Religion und über Ritter.

Sie weinte. Sie weinte aus Trauer darüber, dass sie keine Frau war, die man im Dunkeln an sich zog. Sie weinte aus Enttäuschung. Sie weinte vor Müdigkeit. Sie weinte still, sie weinte vollkommen aufrecht, ohne zu zittern. Sie war erstaunt, dass sie so würdevoll weinen konnte, fing mit der Zungenspitze das Wasser auf, das über ihre Wangen lief, schmeckte es wie einen teuren, salzigen Wein, wie das Wasser, das über die Leinwand floss, das Wasser, das das Haus der Bauern mit sich reißen würde, das die alte Joséphine mit sich riss, die sich niemals hätte vorstellen können, neben einem anderen Mann als Antoine in einem dunklen Kinosaal zu weinen. Sie verabschiedete sich von ihr und beweinte diesen Abschied. Weinte um die brave, vernünftige, sanftmütige Joséphine, die in Weiß geheiratet und ihre zwei Kinder großgezogen hatte, die immer versuchte, ihr Bestes zu geben, die immer gerecht war, immer vernünftig. An ihre Stelle trat die neue Joséphine. Die ein Buch schrieb, mit einem Mann ins Kino ging und darauf wartete, dass er sie küsste! Sie wusste nicht mehr, ob sie lachen oder weinen sollte.


Sie schlenderten durch die Straßen von Paris. Sie betrachtete die alten Gebäude, die majestätischen Toreinfahrten, die hundertjährigen Bäume, die Lichter der Bars, die Leute, die hineingingen oder herauskamen, die Energie der Menschen, die sich gegenseitig anrempelten, einander etwas zuriefen, lachten. Die Nervenbahnen des nächtlichen Lebens. Darüber legte sich erneut Antoines Bild. Sie hatten so lange davon geträumt, nach Paris zu ziehen, aber ihre Träume schienen wie ein Trugbild immer weiter zurückzuweichen. All diese Menschen, die ihr auf der Straße entgegenkamen, waren erfüllt von einer Lust zu leben, zu feiern, sich zu verlieben, und diese Lust verlockte sie, sich ihrem Tanz anzuschließen. Sie, die neue Joséphine. Hätte sie genug Kraft, um die Hand auszustrecken, oder würde sie sich damit begnügen, am Rand der Tanzfläche stehen zu bleiben wie ein Kind, das sich nicht ins Meer traut? Sie schaute zu Luca auf. Er glich wieder einem einsamen, rauen Turm und setzte beharrlich schweigend einen Fuß vor den anderen.

Wie viele Leben stehen einem auf dieser Erde zu? Es heißt, Katzen hätte sieben Leben … Florine hat fünf Ehemänner. Warum sollte ich nicht auch das Recht auf eine zweite Liebe haben? Habe ich ausführlich genug erklärt, wie in jener Zeit der Handel funktionierte? Ich habe ganz vergessen, das Finanzwesen zu erwähnen. Die Menschen bezahlten mit Geld oder in Naturalien: Weizen, Hafer, Wein, Kapaune, Hühner, Eier. Jede bedeutende Stadt prägte ihre eigenen Münzen, manche davon waren wertvoller als andere. Das hing von der Stadt ab.

Sie spürte, wie Luca sie am Arm packte.

»Oh!« Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geweckt.

»Wenn ich Sie nicht aufgehalten hätte, lägen Sie jetzt unter dem Auto. Sie sind wirklich unglaublich zerstreut … Ich habe das Gefühl, neben einem Geist herzulaufen!«

»Das tut mir schrecklich leid … Ich habe an den Film gedacht.«

»Lassen Sie mich Ihr Buch lesen, wenn es fertig ist?«

»Aber ich … aber ich schreibe doch gar kein …«, stammelte sie, und er lächelte und sagte: »Es ist ein Geheimnis. Ein Buch zu schreiben ist immer ein Geheimnis. Sie haben recht, nicht darüber zu reden, man kann es entstellen, wenn man es preisgibt, bevor es fertig ist, und außerdem verändert es sich ständig, man glaubt, eine Geschichte zu
schreiben und schreibt doch eine ganz andere, niemand kann wissen, wie es ausgeht, ehe nicht der letzte Satz geschrieben ist. Das weiß ich, und ich respektiere es. Antworten Sie mir einfach nicht!«

Er begleitete sie bis vor ihre Haustür. Warf einen Blick auf das Gebäude, sagte: »Das machen wir doch wieder, oder?« Dann gab er ihr die Hand, drückte sie sanft – lange?  –, als fände er es unhöflich, sie zu schnell wieder loszulassen.

»Also dann, gute Nacht …«

»Gute Nacht und tausend Dank. Der Film war wirklich sehr schön …«

Er entfernte sich mit dem schnellen Schritt eines Mannes, der froh ist, der Falle des Abschieds vor der Haustür entronnen zu sein. Sie sah ihm nach. Eine schreckliche Leere breitete sich in ihr aus. Jetzt wusste sie, was es bedeutete, »allein« zu sein. Nicht »allein« die Rechnungen zu bezahlen oder die Kinder zu erziehen, sondern »allein« zu sein, weil der Mann, von dem man gehofft hatte, er würde einen in den Arm nehmen, einem den Rücken zuwandte und davonging. Da ist mir das Alleinsein mit den Rechnungen lieber, seufzte sie, während sie auf den Aufzugknopf drückte, da weiß man wenigstens, woran man ist.

Im Wohnzimmer brannte Licht. Die Mädchen, Max und Christine Barthillet drängten sich um den Laptop, kreischten, lachten, deuteten mit dem Finger auf den Bildschirm und riefen: »Und das hier! Und das da!«

»Seid ihr noch nicht im Bett? Es ist ein Uhr morgens!«

Sie hoben kaum den Kopf, so fasziniert waren sie von dem, was sie auf dem Bildschirm sahen.

»Komm her und schau dir das an, M’man«, rief Zoé und winkte Joséphine heran.

Sie war nicht sicher, ob sie an der allgemeinen Aufregung teilhaben wollte. Sie war immer noch von der sanften Traurigkeit des Abends erfüllt. Sie löste den Gürtel ihres Regenmantels, ließ sich aufs Sofa fallen und zog die Schuhe aus.

»Was ist denn los? Ihr seht ja aus, als würdet ihr gleich platzen!«

»Jetzt komm schon, M’man, das musst du dir ansehen. Wir können es dir nicht verraten, das musst du mit eigenen Augen sehen«, erklärte Zoé ernst.


Joséphine trat an den Laptop, der auf dem Tisch stand.

»Bist du bereit?«, fragte Zoé.

Joséphine nickte.

»Holen Sie sich lieber einen Stuhl, Madame Joséphine, das wird jetzt’n ziemlicher Schock für Sie …«, warnte Christine Barthillet.

»Es sind doch keine Pornobilder, oder?«, fragte Jo, die einige Zweifel an Christine Barthillets Urteilsvermögen hegte.

»Nein, nein, Maman!«, sagte Hortense. »Viel besser.«

Madame Barthillet klickte auf ein Symbol, und auf dem Bildschirm erschienen Fotos von kleinen Jungen.

»Ich hatte gesagt, keine Pornografie, und das beinhaltet auch Pädophilie«, schimpfte Joséphine. »Ich meine es ernst!«

»Nich so schnell«, sagte Max. »Gucken Sie doch mal genauer hin.«

Joséphine beugte sich über den Bildschirm. Es waren tatsächlich zwei blonde Jungen und ein dritter, deutlich jüngerer, mit dunklem Haar. Sie spielten in einem Park, in einem Pool, man sah sie beim Wintersport, beim Reiten, sie schnitten einen Geburtstagskuchen an, es gab Bilder von ihnen im Pyjama, beim Eisessen …

»Ja und?«, fragte Joséphine.

»Siehst du nicht, wer das ist?«, entgegnete Zoé prustend.

Joséphine sah genauer hin.

»Das sind William und Harry …«

»Genau, und der dritte?«

Joséphine konzentrierte sich und erkannte das dritte Kind. Gary! Gary im Urlaub mit den kleinen Prinzen, Gary an der Hand von Diana, Gary auf einem Pony, dessen Longe von Prinz Charles gehalten wurde, Gary beim Fußballspielen in einem großen Park …

»Gary?«, flüsterte Joséphine.

»Höchstpersönlich!«, verkündete Zoé triumphierend. »Stell dir das mal vor: Gary ist ein Royal!«

»Gary?«, wiederholte Jo. »Seid ihr sicher, dass das keine Fotomontage ist?«

»Wir haben sie gefunden, als wir uns die Familienfotos angeschaut haben, die ein nicht sehr loyaler Diener ins Internet gestellt hat …«

»Das ist noch freundlich ausgedrückt!«, entgegnete Joséphine.

»Das haut einen doch um, was?«, bemerkte Madame Barthillet.


Joséphine starrte auf den Bildschirm, klickte eines der Fotos an, dann ein anderes.


»Und Shirley? Gibt es keine Fotos von Shirley?«

»Nein«, antwortete Hortense. »Aber sie ist wieder da. Sie ist vorhin angekommen, als du im Kino warst … War es denn schön im Kino?«

Joséphine antwortete nicht.

»War es schön im Kino … mit Luca?«

»Hortense!«

»Er hat angerufen, als du gerade weg warst. Um Bescheid zu sagen, dass er etwas später kommt. Arme Maman, du warst zu früh da! Eine Frau darf niemals zu früh kommen. Ich wette, er hat dich nicht mal geküsst. Kein Mensch küsst eine Frau, die zu früh kommt!«

Sie hob eine Hand vor den Mund, um ein Gähnen zu unterdrücken und deutlich zu machen, wie sehr sie das mangelnde Geschick ihrer Mutter anödete.

»Und man takelt sich auch nicht so offensichtlich auf! Das macht man subtiler! Man schminkt sich, ohne sich zu schminken. Man macht sich schick, ohne sich schick zu machen! Aber so etwas weiß man eben, oder man weiß es nicht, und du bist auf dem Gebiet offensichtlich nicht besonders begabt.«

Hortense wusste, dass Joséphine nicht die Beherrschung verlieren konnte, wenn sie sie in Gegenwart von Madame Barthillet demütigte. Sie war gezwungen, sich zusammenzureißen. Und das tat sie auch. Sie biss die Zähne zusammen und rang um Fassung.

»Schöner Name … Luca Giambelli! Ist er genauso schön wie sein Name?«

Sie gähnte, hob ihr langes Haar wie einen Vorhang und fügte hinzu: »Ich weiß gar nicht, wieso ich überhaupt frage. Als ob mich das interessieren würde! Er ist sicher einer von diesen Bücherwürmern, auf die du so stehst … Hat er Schuppen und gelbe Zähne?«

Sie lachte laut und versuchte Madame Barthillet, die sich verlegen herauszuhalten versuchte, mit einem verschwörerischen Blick auf ihre Seite zu ziehen.

Das war zu viel für Joséphine.

»Hortense, du gehst jetzt sofort ins Bett«, schrie sie. »Und ihr anderen auch! Ich bin müde. Es ist spät.«


Sie gingen hinaus und ließen sie im Wohnzimmer allein. Joséphine zog das Schlafsofa so brüsk auf, dass einer ihrer Fingernägel abbrach. Sie ließ sich auf das geöffnete Bett plumpsen. Dieser Abend war ein Reinfall. Ich bin so unsicher, dass ich niemandem auffalle. Weder positiv noch negativ. Ich bin die unsichtbare Frau. Er hat mich wie eine gute Bekannte behandelt, es ist ihm gar nicht in den Sinn gekommen, dass ich auch etwas anderes sein könnte. Hortense hat das sofort gespürt, als ich reingekommen bin. Sie hat die Versagerin gewittert.

Sie rollte sich auf dem Schlafsofa zusammen und starrte auf einen roten Faden auf dem Teppichboden.

 



Nachdem Max und die Mädchen am nächsten Morgen losgezogen waren, um einen Flohmarkt in der Nachbarschaft zu besuchen, räumte Joséphine die Küche auf und schrieb eine Einkaufsliste: Butter, Marmelade, Brot, Eier, Schinken, Käse, Salat, Äpfel, Erdbeeren, ein Hühnchen, Tomaten, grüne Bohnen, Kartoffeln, Blumenkohl, Artischocken … Heute war Markttag. Sie schrieb immer noch, als Christine Barthillet hereingeschlurft kam.

»Gott, hab ich ’nen Kater«, brummte sie und hielt sich den Kopf. »Wir ham gestern zu viel getrunken.«

Sie hielt sich ihr Radio ans Ohr und suchte ihren Lieblingssender. Meine Güte, sie ist doch nicht taub, dachte Joséphine.

»Wenn Sie ›wir‹ sagen, meinen Sie damit hoffentlich nicht meine Töchter.«

»Sie sind echt komisch, Madame Joséphine.«

»Können Sie mich nicht einfach Joséphine nennen?«

»Na ja, das ist, weil Sie mich so einschüchtern. Wir zwei stammen doch aus verschiedenen Welten.«

»Versuchen Sie es!«

»Nein, das hab ich mir schon überlegt, aber das schaff ich nicht …«

Joséphine seufzte.

»Madame Joséphine, das klingt wie eine Bordellwirtin.«

»Was wissen Sie denn schon von Bordellen und Nutten?«

Joséphine kam ein unguter Verdacht, und sie musterte Madame Barthillet scharf. Diese hatte ihr Radio auf den Tisch gestellt, hörte eine lateinamerikanische Melodie und wiegte dazu die Schultern.


»Aber Sie kennen sich damit aus, oder wie?«

Würdevoll wie eine Angeklagte zog Christine Barthillet ihren Morgenmantel über der Brust zusammen.

»Ab und zu, um mir’n bisschen was dazuzuverdienen.«

Joséphine schluckte.

»Also … das …«

»Und da bin ich nich die Einzige, wissen Sie …«

»Jetzt verstehe ich auch die Geschichte mit Ihrem Alberto …«

»Ach, der ist nett. Heute treffen wir uns das erste Mal. An der Défense, auf ’nen Kaffee. Dafür muss ich mich noch rausputzen! Hortense hat versprochen, mir zu helfen …«

»Haben Sie ein Glück! Hortense interessiert sich für sehr wenige Leute.«

»Ja, anfangs konnte sie mich nicht ausstehen, aber jetzt kommen wir klar. Ich weiß, wie man Ihre Tochter nehmen muss: Der muss man schmeicheln, ihr Honig ums Maul schmieren, ihr sagen, wie schön sie ist, wie klug, wie …«

Joséphine wollte gerade etwas erwidern, als das Telefon klingelte. Es war Shirley. Sie lud Joséphine ein, zu ihr rüberzukommen.

»Du weißt schon … Wenn Madame Barthillet bei dir rumsitzt, können wir nicht in Ruhe reden, hier ist es gemütlicher.«

Joséphine willigte ein. Sie drückte Christine Barthillet die Einkaufsliste in die Hand, gab ihr Geld und drängte sie, sich etwas anzuziehen und loszugehen. Madame Barthillet grummelte, es sei doch Sonntagmorgen, Joséphine gönne einem aber auch gar keine Ruhe, immer sei sie so gehetzt. Joséphine machte ihrem Schimpfen ein Ende, indem sie erklärte, dass der Markt um halb eins endete.

»Stimmt doch gar nicht!«, murrte Christine Barthillet, während sie die Liste überflog.

»Und wagen Sie es ja nicht, statt Obst und Gemüse Süßigkeiten mitzubringen!«, rief Joséphine beim Hinausgehen drohend. »Das ist schlecht für die Zähne, für die Haut und für den Hintern.«

»Mir doch egal, ich ess jeden Abend meine Kartoffel.«

Sie zuckte mit den Schultern und vertiefte sich erneut in die Liste, als studierte sie eine Gebrauchsanweisung. Joséphine sah sie an, wollte noch etwas sagen und ließ es dann doch bleiben.


Shirley telefonierte, als sie ihr die Tür öffnete. Auf Englisch. Wütend. »No, no, nevermore!«, sagte sie. »I’m through with you …« Joséphine gab ihr ein Zeichen, dass sie später wiederkommen würde, doch nach einem letzten Schwall von Beschimpfungen legte Shirley auf.

Als Joséphine ihre angespannte Miene und die Ringe unter ihren Augen sah, verflog der Zorn, der die ganze Woche über in ihr gelodert hatte.

»Ich bin froh, dich zu sehen. Ist mit Gary alles gut gelaufen?«

»Dein Sohn ist ein echter Schatz … Lieb, hübsch, klug! Man muss ihn einfach gern haben.«

»Danke. Möchtest du einen Tee?«

Joséphine nickte und musterte Shirley, als hätte sie sie nie zuvor gesehen. Als machte sie die Tatsache, dass sie sie an der Seite einer Königin gesehen hatte, zu einer vollkommen Fremden.

»Jo … Was ist los? Warum siehst du mich so an?«

»Ich habe dich im Fernsehen gesehen … neulich Abend. Neben der Königin von England. Bei Charles und Camilla. Und sag mir ja nicht, dass du es nicht warst, sonst …«

Sie rang nach Worten, fuchtelte mit den Händen, als bekäme sie keine Luft mehr. Sie wusste, was sie sagen wollte, sie wusste nur nicht, wie sie es ausdrücken sollte. Wenn du jetzt sagst, dass du es nicht warst, obwohl ich dich ganz genau erkannt habe, dann weiß ich, dass du lügst, und das könnte ich nicht ertragen. Du bist meine einzige Freundin, der einzige Mensch, dem ich mich anvertraue, und ich möchte nicht an dieser Freundschaft und diesem Vertrauen zweifeln müssen. Also sag mir, dass ich nicht geträumt habe. Lüg mich nicht an, lüg mich bitte nicht an.

»Ja, du hast recht, Joséphine, das war ich. Deshalb bin ich in letzter Minute nach London geflogen. Ich wollte gar nicht, aber …«

»Aber du musstest unbedingt mit der Königin von England auf einen Ball gehen?«, stieß Joséphine verdattert hervor.

»Ich musste …«

»Du kennst Charles, Camilla, William, Harry und die ganze Familie?«

Shirley nickte.


»Auch Diana?«

»Ich habe sie sehr gut gekannt. Gary ist mit ihnen aufgewachsen, mit ihr …«

»Aber Shirley … Wieso? Erklär mir das!«

»Das kann ich nicht, Jo.«

»Warum nicht.«

»Ich kann einfach nicht.«

»Nicht mal, wenn ich dir verspreche, dass ich niemandem ein Sterbenswort verraten werde?«

»Es ist nur zu deiner Sicherheit, Jo. Deiner eigenen und der der Mädchen. Du darfst es nicht wissen.«

»Das glaube ich dir nicht.«

»Aber es stimmt…«

Shirley sah sie mit einem zärtlichen, tieftraurigen Ausdruck in den Augen an.

»Wir kennen uns seit Jahren, wir reden über alles, ich habe dir mein einziges Geheimnis verraten, du liest in mir wie in einem offenen Buch, und dir fällt nichts Besseres ein, als mir zu sagen, dass du mir nichts verraten darfst, weil ich sonst …«

Vor Empörung blieb Joséphine die Luft weg.

»Ich habe dich die ganze Woche über gehasst, Shirley! Die ganze Woche über hatte ich das Gefühl, als hättest du mir etwas genommen, als hättest du mich betrogen. Und trotzdem willst du mir nichts erklären. Aber Freundschaft ist keine Einbahnstraße!«

»Ich will dich doch nur beschützen. Wer nichts weiß, kann auch nichts sagen …«

Joséphine lachte bitter.

»Als ob mich jemand deinetwegen foltern würde.«

»Es kann gefährlich werden. So gefährlich, wie es für mich schon ist! Aber mir bleibt keine andere Wahl, ich muss damit leben, du nicht …«

Sie sprach in gleichmütigem Ton. Es war eine Feststellung. Joséphine hörte kein Pathos, keinen falschen Klang in ihrer Stimme. Shirley verkündete eine Tatsache, eine furchtbare Tatsache, ohne dass ihre Stimme dabei zitterte. Betroffen wich Joséphine zurück.

»So schlimm?«


Shirley setzte sich neben sie, legte einen Arm um ihre Schultern und begann leise zu reden.

»Hast du dich nie gefragt, warum ich hierher gezogen bin? In diese Gegend? In dieses Haus? Ganz allein, ohne Verwandte in Frankreich, ohne Mann, ohne Freunde, ohne einen richtigen Beruf?«

Joséphine schüttelte den Kopf.

»Und genau deswegen liebe ich dich, Joséphine.«

»Weil ich so dumm bin? Weil ich nicht weiter sehe als bis zu meiner Nasenspitze?«

»Weil du nirgendwo Böses vermutest! Ich habe hier Zuflucht gesucht. An einem Ort, wo ich sicher sein konnte, dass mich niemand wiedererkennt, wo ich sicher sein konnte, dass mich niemand hier suchen und aufspüren würde. Zu Hause lebte ich, ich hatte ein aufregendes, schönes Leben, bis … bis etwas vorgefallen ist. Hier schlage ich mich so durch, ich überlebe, mehr nicht …«

»Und worauf wartest du?

»Ich weiß es nicht. Vielleicht darauf, dass sich das Problem in meiner Heimat löst … Dass ich nach Hause zurückkehren und wieder ein normales Leben führen kann. Als ich hierher gezogen bin, bin ich ein anderer Mensch geworden, ich habe meinen Namen geändert, ich habe mein Leben geändert. Hier kann ich Gary aufziehen, ohne vor Angst zu zittern, wenn er zu spät aus der Schule kommt, ich kann nach draußen gehen, ohne mich ständig umschauen zu müssen, ohne mich zu fragen, ob ich verfolgt werde, ich kann schlafen, ohne fürchten zu müssen, dass jemand meine Tür eintritt …«

»Hast du dir deshalb die Haare so kurz schneiden lassen? Läufst du deshalb wie ein Mann? Und kämpfst wie ein Mann?«

Shirley nickte.

»Das habe ich alles gelernt. Ich habe gelernt zu kämpfen, ich habe gelernt, mich zu verteidigen, ich habe gelernt, allein zu leben …«

»Weiß Gary Bescheid?«

»Ich habe ihm alles erzählt. Es blieb mir nichts anderes übrig. Er hatte vieles schon vorher verstanden, und ich musste ihn beruhigen. Ihm sagen, dass er sich nicht irrte. Das hat ihn sehr viel reifer, sehr viel erwachsener werden lassen … Er hat es verkraftet. Manchmal habe ich sogar das Gefühl, dass er mich beschützt!«


Shirley verstärkte den Druck um Joséphines Schultern.

»Und trotz dieser Tragödie habe ich hier eine Art Glück gefunden. Ein friedliches Glück, ohne Mätzchen oder Erschütterungen. Ohne Mann …«

Sie erschauerte. Ohne »diesen« Mann hätte sie beinahe gesagt. Sie hatte ihn wiedergesehen. Seinetwegen hatte sie ihren Aufenthalt in London verlängert. Er hatte angerufen, hatte ihr die Nummer seines Zimmers im Park Lane Hotel gegeben und gesagt: »Ich warte auf dich, Zimmer 616.« Er hatte aufgelegt, ohne ihre Antwort abzuwarten. Sie hatte das Telefon angestarrt und sich gesagt, ich gehe nicht, ich gehe nicht, ich gehe nicht. Dann war sie zum Picadilly hinübergerannt, ins Park Lane Hotel gegenüber vom Green Park, in der Nähe des Buckingham Palace. Die große, in Beige und Rosa gehaltene Lobby, die venezianischen Kronleuchter, verziert mit mundgeblasenen gläsernen Trauben. Die Sofas, auf denen Geschäftsleute Tee tranken und sich dabei mit gedämpfter Stimme unterhielten. Die riesigen Blumengestecke. Die Bar. Der Aufzug. Der lange Flur mit den beigefarbenen Wänden, dem hochflorigen Teppich, den Wandleuchten mit kleinen runden Schirmen. Zimmer 616 … Die Umgebung glitt vorbei wie in einem Film. Er verabredete sich immer mit ihr in Hotels, die an einem Park lagen. »Lass den Kleinen auf dem Rasen und komm rauf zu mir. Da unten kann er die Pärchen beobachten und die Grauhörnchen. Da lernt er etwas über das Leben.« Einmal hatte sie den ganzen Tag auf ihn gewartet. Im Green Park. Gary war noch klein. Er rannte hinter den Grauhörnchen her. Ich mag sie lieber, wenn sie weit weg sind, Mummy, aus der Nähe sehen sie aus wie Ratten. Bei mir ist es genau umgekehrt, hatte sie gedacht, ich liebe ihn, wenn er bei mir ist, aus der Ferne sehe ich, was er wirklich ist: eine Ratte. An jenem Tag war er nicht gekommen. Sie waren zu Fortnum and Mason gegangen und hatten Eis und Kuchen gegessen. Sie hatte Rauchtee getrunken und dabei die Augen geschlossen. Gary saß kerzengerade auf seinem Stuhl und probierte die Kuchen wie ein Feinschmecker mit der Spitze seiner Gabel. »Eine Haltung wie ein kleiner Prinz«, hatte die Kellnerin gesagt. Shirley war blass geworden. »Das war schön heute Nachmittag im Park«, hatte Gary gesagt und nach ihrer Hand gegriffen. »Green Park ist mein Lieblingspark.« Er kannte alle Parks in London.


Ein anderes Mal, als sie aufs Hotelzimmer gegangen war, hatte sich Gary mit den Rednern am Speaker’s Corner unterhalten. Da musste er ungefähr elf Jahre alt gewesen sein. Er sagte immer: »Lass dir Zeit, Mummy, mach dir keine Sorgen um mich, ich möchte so viel Englisch wie möglich sprechen, ich will meine Muttersprache nicht verlernen.« Er hatte mit einem schweigsamen Kerl, der auf seinem hohen Hocker saß und darauf wartete, dass ihn jemand ansprach, über die Existenz Gottes diskutiert. Der Mann hatte Gary gefragt: Wenn Gott tatsächlich existiert, warum lässt er die Menschen leiden? »Und was hast du geantwortet?«, hatte Shirley gefragt und den Kragen ihrer Jacke hochgeschlagen, um einen Knutschfleck zu verbergen. »Ich habe ihm von dem Film Die Nacht des Jägers erzählt, vom Kampf zwischen Gut und Böse, der Mensch muss sich entscheiden, und wie soll er eine Entscheidung treffen, wenn er das Leid und das Böse nicht kennt …«

»Das hast du gesagt?«, hatte Shirley hingerissen gefragt.

Sprich weiter, mein Liebling, hatte sie stumm gefleht, sprich weiter, damit ich dieses Zimmer und diesen Mann vergesse, damit ich vergesse, wie sehr ich mich vor mir selbst ekele, nachdem ich in seinen Armen gelegen habe. Er wartete immer im Zimmer auf sie. Lag mit Schuhen auf dem Bett. Las Zeitung. Er hatte sie wortlos angesehen. Hatte die Zeitung sinken lassen. Eine Hand an ihre Hüfte gelegt, ihren Rock hochgeschoben und …

Es war immer das Gleiche. Diesmal hatte sie nichts daran gehindert, seine Gefangene zu bleiben: Gary wartete nicht im Park. Sie hatte nicht gemerkt, wie die Stunden vergingen. Die Tage. Die Tabletts stapelten sich vor ihrem Bett. Wenn die Zimmermädchen an die Tür klopften, schickten sie sie weg.

Nie wieder, nie, nie wieder. Das musste endlich aufhören!

Sie musste sich von ihm fernhalten. Er spürte sie immer wieder auf. Er kam nie nach Frankreich, er stand unter Beobachtung und durfte die Grenze nicht überschreiten. In Frankreich war sie sicher. Aber zu Hause war sie ihm hilflos ausgeliefert. Es war ihre eigene Schuld. Sie schaffte es nicht, ihm zu widerstehen. Sie schämte sich jedes Mal, wenn sie zu ihrem Sohn zurückkehrte. Vertrauensvoll wartete er vor dem Hotel. Wenn es regnete, suchte er drinnen Schutz und wartete dort auf sie. Gemeinsam gingen sie zu Fuß zurück durch den Park.
»Glaubst du an Gott?«, hatte Gary eines Tages gefragt, nachdem er sich den ganzen Nachmittag mit einem neuen Redner im Hyde Park unterhalten hatte. Er hatte Gefallen daran gefunden. »Ich weiß es nicht«, hatte Shirley geantwortet, »ich würde so gern an ihn glauben …«

»Glaubst du an Gott?«, wollte Shirley von Joséphine wissen.

»Ja, schon …«, antwortete Joséphine, überrascht von ihrer Frage. »Ich rede abends mit ihm. Ich gehe nach draußen auf meinen Balkon, schaue hoch zu den Sternen und rede mit ihm. Das hilft mir sehr …«

»Poor you!«

»Ich weiß. Wenn ich das erzähle, halten mich die Leute für schwachsinnig. Also rede ich nicht darüber.«

»Ich glaube nicht an Gott, Joséphine … Versuch nicht, mich zu bekehren.«

»Das will ich auch gar nicht, Shirley. Du glaubst nicht an ihn aus Ärger darüber, dass die Welt nicht so ist, wie du sie gern hättest. Aber mit dem Glauben ist es wie mit der Liebe, es erfordert Mut zu lieben. Geben, immer nur geben, nicht nachdenken, nicht rechnen … Bei Gott muss man sich sagen ›ich glaube‹, dann wird alles vollkommen, alles wird logisch, alles bekommt einen Sinn, alles klärt sich auf.«

»Nicht für mich«, entgegnete Shirley mit einem bitteren Lachen. »Mein Leben ist eine Abfolge von Unvollkommenheiten, unlogischen Dingen … Wenn mein Leben ein Roman wäre, dann wäre es ein Melodrama, das einem die Tränen in die Augen treibt, und für mich gibt es nichts Schlimmeres, als bemitleidet zu werden.«

Sie verstummte kurz, als hätte sie schon zu viel gesagt.

»Und wie läuft’s mit Madame Barthillet?«

»Soll das heißen, du willst nicht mehr darüber reden?«, entgegnete Joséphine mit einem Seufzen. »Du wechselst das Thema. Die Diskussion ist beendet.«

»Ich bin müde, Jo. Lass mich erst einmal durchatmen … Glaub mir, ich bin so froh, wieder zu Hause zu sein.«

»Das ändert nichts daran, dass wir dich im Fernsehen gesehen haben. Was willst du sagen, wenn die Mädchen oder Max dich danach fragen?«

»Dass ich eine Doppelgängerin am englischen Hof habe.«


»Das werden sie dir nicht glauben: Sie haben im Internet Fotos von Gary mit William und Harry gefunden! Ein ehemaliger Diener hat sie …«

»Er hat keine Zeitung gefunden, die sie ihm abgekauft hätte, also hat er sie ins Internet gestellt. Aber ich werde alles abstreiten, ich werde behaupten, dass alle kleinen Jungen sich ähnlich sehen. Vertrau mir, ich werde schon einen Weg finden. Ich habe schon Schlimmeres überstanden. Viel Schlimmeres!«

»Mein kleines, bescheidenes Leben muss dir schrecklich langweilig vorkommen …«

»Mit dem Buch wird dein Leben auch bald komplizierter werden. Wenn man erst einmal anfängt, zu lügen und falschzuspielen, schlittert man in die seltsamsten Abenteuer …«

»Ich weiß. Manchmal macht mir das Angst …«

Der Teekessel hatte zu pfeifen begonnen, der Deckel tanzte über dem aufsteigenden Dampf. Shirley stand auf, um den Tee zuzubereiten.

»Ich habe einen Lapsang Souchong von Fortnum and Mason mitgebracht. Mal sehen, was du davon hältst …«

Joséphine beobachtete, wie sie sich mit der ganzen Hingabe einer echten Engländerin der Teezubereitung widmete: die Teekanne mit heißem Wasser ausspülte, die Löffel Tee abzählte, das kochende Wasser darübergoss und den Tee ziehen ließ.

»Macht man den Tee in Schottland genauso wie in England?«

»Ich bin keine Schottin, Jo. Ich bin eine waschechte englische Lady …«

»Aber du hast doch gesagt …«

»Ich fand das romantischer.«

Joséphine hätte sie beinahe gefragt, was denn noch alles gelogen gewesen war, aber sie riss sich zusammen. Sie tranken ihren Tee und plauderten über die Kinder und über Madame Barthillet und ihre Internet-Bekanntschaften.

»Beteiligt sie sich denn an den Kosten?«

»Sie hat doch keinen Cent.«

»Willst du damit sagen, dass du für alle das Essen bezahlst?«

»Ja …«


»Du bist wirklich zu gut für diese Welt, Jo«, sagte Shirley und versetzte ihr einen sanften Nasenstüber. »Hilft sie dir wenigstens im Haushalt? Kocht sie? Bügelt sie?«

»Nicht mal das.«

Shirley zog die Schultern hoch und ließ sie mit einem Seufzen wieder sinken.

»Ich sitze den ganzen Tag in der Bibliothek. Ich bin mit dem Mann im Dufflecoat ins Kino gegangen. Er ist Italiener und heißt Luca. Er ist immer noch genauso verschlossen wie am Anfang. Und in gewisser Weise kommt mir das auch gelegen. Ich muss erst das Buch fertig schreiben …«

»Wie weit bist du denn?«

»Beim vierten Mann.«

»Und was ist das für einer?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich möchte, dass sie eine stürmische Liebe erlebt! Wild und leidenschaftlich …«

»Wie Shelley Winters und Robert Mitchum in Die Nacht des Jägers? Sie begehrt ihn wie von Sinnen, und er stößt sie zurück… Also begehrt sie ihn noch mehr. Er gibt sich als Priester aus und bedient sich der Bibel, um seine Geldgier zu verschleiern. Als sie versucht, ihn zu verführen, weist er sie zurecht und wendet sich von ihr ab. Schließlich bringt er sie sogar um. Er ist der Inbegriff des Bösen …«

»Das ist es …«, sagte Joséphine und umklammerte die Teetasse mit beiden Händen. »Ich mache aus ihm einen teuflischen Prediger, der durch die Lande zieht. Sie lernt ihn kennen und verliebt sich Hals über Kopf in ihn, er heiratet sie, will ihr Schloss und ihr Gold und versucht, sie umzubringen. Man fürchtet um ihr Leben, er nimmt ihren Sohn als Geisel … Aber der kann sie nicht noch reicher machen.«

»Warum nicht? Du könntest doch schreiben, dass er schon viele Witwen betrogen hat. Er hat das Geld irgendwo versteckt, und sie könnte es erben …«

»Luca hat mir erst neulich von den Predigern jener Zeit erzählt …«

»Hast du ihm gesagt, dass du ein Buch schreibst?«, fragte Shirley besorgt.

»Nein … aber ich habe mich trotzdem böse verplappert.«

Joséphine erzählte ihr, wie sie bei ihrem gemeinsamen Kinobesuch
versehentlich das Buch erwähnt hatte. Sie fürchtete, er könne ihr Geheimnis womöglich durchschaut haben.

»Du bist wirklich die Letzte, der ich ein Geheimnis anvertrauen würde«, bemerkte Shirley lächelnd. »Siehst du, es hat schon seinen Grund, warum ich dir nichts verrate.«

Betreten senkte Joséphine den Blick.

»Ich muss unbedingt aufpassen, wenn das Buch erst erschienen ist…«

»Iris wird schon dafür sorgen, dass sich alle Aufmerksamkeit auf sie richtet. Sie wird keinen Krümel für dich übrig lassen. Übrigens, wie geht es Iris eigentlich?«

»Sie probt für ihren großen Tag … Hin und wieder kommt sie vorbei und liest, was ich schreibe, und sie arbeitet sich durch die Bücher, die ich ihr empfohlen habe. Manchmal gibt sie mir auch Anregungen. Sie wollte, dass ich eine Szene schreibe, in der es zu regelrechten Unruhen unter den Pariser Studenten kommt. Junge Männer mit Tonsur, die drohend ihre Messer schwenken. Die Studenten waren Geistliche und gehörten dem Klerus an, daher unterstanden sie nicht der weltlichen Justiz. Der König konnte nichts gegen sie ausrichten, sie hatten sich allein vor Gott zu verantworten, und das nutzten sie weidlich aus, was die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung in Paris sehr schwierig machte. Sie begingen völlig ungestraft Verbrechen! Sie stahlen, sie mordeten. Niemand konnte sie zur Rechenschaft ziehen oder verurteilen.«

»Und sonst?«

»Ich komme mir vor wie ein riesiger Trichter, ich höre mir alles an, sammle Anekdoten, kleine Details aus dem alltäglichen Leben, und lasse es in das Buch einfließen. Nach diesem Roman werde ich nie wieder sein wie zuvor. Ich bin dabei, mich zu verändern, Shirley, ich verändere mich sehr, auch wenn man mir das nicht ansieht!«

»Durch diese Geschichte lernst du das Leben kennen; sie führt dich in Bereiche, in die du allein niemals gegangen wärst …«

»Aber das Beste ist, ich habe keine Angst mehr, Shirley. Früher hatte ich vor allem Angst! Ich versteckte mich hinter Antoine. Hinter meiner Habilitation. Hinter meinem Schatten. Heute erlaube ich mir Dinge, die ich mir früher nie zugestanden hätte, ich werde mutiger und kämpfe!«


Sie lachte wie ein kleines Mädchen und hob eine Hand vors Gesicht.

»Ich muss nur Geduld haben, ich muss die neue Jo wachsen lassen, und eines Tages wird sie den ganzen Platz einnehmen und mir all ihre Kraft geben. Im Moment lerne ich noch … Ich habe erkannt, dass das Glück nicht darin besteht, ein bescheidenes Leben ohne irgendwelche Verwicklungen zu führen, ohne je einen Fehler zu machen oder von der Stelle zu kommen. Glück bedeutet, sich auf den Kampf einzulassen, auf Anstrengungen, Zweifel, es bedeutet, immer weiter voranzukommen und dabei jedes Hindernis zu überwinden. Früher bin ich nie vorangekommen, ich habe geschlafen. Ich ließ mich von meinem friedlichen Alltagstrott einlullen, von meinem Mann, meinen Kindern, meinen Forschungen, meinem bequemen Leben. Aber inzwischen habe ich gelernt zu kämpfen, Lösungen zu finden, manchmal zu verzweifeln und mich danach wieder aufzurappeln und weiterzumachen, Shirley. Ganz allein! Ich komme zurecht … Als ich noch klein war, wiederholte ich alles, was meine Mutter mir sagte; ihre Sicht auf das Leben war auch die meine. Später habe ich dann auf Iris gehört. Ich fand sie so klug, so geistreich … Und danach kam Antoine: Ich unterschrieb alles, was er mir vorlegte, ich richtete mein Leben nach seinem aus. Sogar du, Shirley … Zu wissen, dass du meine Freundin warst, beruhigte mich, ich sagte mir, dass ich ein wertvoller Mensch sein müsse, weil du mich liebst. Aber das ist jetzt alles vorbei! Ich habe gelernt, selbst zu denken, selbst zu gehen, selbst zu kämpfen …«

Shirley lauschte Joséphines Worten und dachte an das kleine Mädchen zurück, das sie selbst einst gewesen war. So selbstsicher. Frech, beinahe arrogant. Als ihr Kindermädchen eines Tages mit ihr in den Park gegangen war, hatte sie seine Hand losgelassen und war weggelaufen. Damals musste sie etwa fünf Jahre alt gewesen sein. Sie war durch den Park gerannt, ohne zu wissen, wo sie war, und hatte das herrliche Gefühl genossen, frei zu sein und herumlaufen zu können, ohne dass Miss Barton ihr sagte, dass sich so etwas nicht gehöre, dass ein wohlerzogenes Mädchen langsam zu gehen habe. Ein Polizist hatte sie gefragt, ob sie sich verlaufen habe. »Nein«, hatte sie geantwortet, »aber Sie sollten mein Kindermädchen suchen, die hat sich
verirrt!« Ich hatte niemals Angst. Ich brauchte keine Stütze. Erst danach ist alles schiefgegangen. Verglichen mit Jo habe ich den umgekehrten Weg zurückgelegt.

»Du hörst mir gar nicht mehr zu!«

»Doch …«

»Ich habe die dunkle Seite des Lebens akzeptiert, sie stößt mich nicht mehr ab, und sie macht mir keine Angst mehr.«

»Und wie hast du das geschafft?«, fragte Shirley gerührt.

»Ich glaube, es ist die Liebe, die diesen täglichen Kampf möglich macht. Nicht Ehrgeiz, nicht der Wunsch, mehr zu haben, mehr zu besitzen, sondern Liebe … Auch nicht die Liebe zu sich selbst. Die bringt nur Unglück und lässt uns ewig im Kreis laufen. Nein! Ich meine die Liebe zu anderen, die Liebe zum Leben. Wenn du liebst, bist du gerettet. So, jetzt weißt du im Großen und Ganzen, was sich in der letzten Zeit in meinem Leben getan hat.«

Sie lächelte scheu, als sei sie selbst überrascht von ihren hochtrabenden Worten. Shirley sah sie an, dann sagte sie leise: »Und ich kämpfe immer noch, um mich zu befreien, nicht, um voranzukommen!«

»Doch, natürlich, du kommst auf deine Weise voran. Jeder von uns hat seine eigene Weise voranzukommen.«

»Ich konnte mich meinem Problem nicht stellen, ich habe es vorgezogen wegzulaufen. Und seitdem bin ich auf der Flucht.«

Sie seufzte, als dürfe sie nicht mehr dazu sagen. Joséphine musterte sie eine Weile und nahm sie in die Arme.

»Richtig zu leben bedeutet, sich ins Leben hineinzustürzen, sich darin zu verlieren, sich wiederzufinden und sich erneut zu verlieren, loszulassen und wieder von vorn anzufangen, aber man darf niemals, niemals glauben, dass man sich eines Tages ausruhen darf, denn es hört nie auf… Ruhe werden wir erst später haben.«

»Nach unserem Tod?«

Jo lachte.

»Wir sind auf dieser Welt, um zu kämpfen. Wir sind nicht hier, um es uns gemütlich zu machen.«

Sie machte eine kurze Pause, hielt Shirley die Tasse hin, um noch etwas Tee zu bekommen, schloss die Augen und murmelte mit einem leisen Lachen: »Wie ist sie eigentlich, die Königin von England?«


Shirley nahm die Teekanne und schenkte Tee nach.

»Kein Kommentar!«

 



Madame Barthillet war vom Markt zurück. Die Arme taten ihr weh von den Plastiktüten, die sie getragen hatte, und sie rieb sich die schmerzenden Handflächen, in die sich die Griffe eingedrückt hatten. Sie dachte kurz daran, die Sachen einfach auf dem Küchentisch liegen zu lassen, dann überlegte sie es sich anders und räumte sie weg. So viel Gemüse! So viel teures Gemüse hat sie mich einkaufen lassen! Dabei kann man doch genauso gut ’ne Dose aufmachen. Dann muss es geputzt werden, geschält, gekocht, wie lange das dauert! Sogar ’nen richtig schönen Potau-feu kriegt man mittlerweile aus der Tüte. Ich muss hier schnellstens raus! Irgendwo ’n neues Leben anfangen, ’ne ruhige Kugel schieben. Mich nich mehr abrackern, ’nen ordentlichen Kerl suchen, der mir die Miete zahlt und mich den ganzen Tag in Ruhe fernsehen lässt. Max kommt schon alleine klar. Ein Kind großzuziehen macht viel zu viel Arbeit. Wenn sie klein sind, geht’s ja noch, aber wenn sie größer werden, muss man richtig durchgreifen. Regeln aufstellen. Sich abstrampeln, dass sie sie auch befolgen. Darauf hab ich keine Lust, ich will meine Ruhe. Kinder sind undankbare Blagen. Jeder für sich! Um fünf Uhr war sie mit Alberto an der Défense verabredet. Duschen, sich vorbereiten. Sich hübsch machen. Ein paar Reste der alten Schönheit sind noch da. Noch kann ich so tun, als ob. Und’n junger Hüpfer ist der ja auch nicht! Ein verschwommenes Foto hat er mir geschickt, auf dem man gar nichts erkennt. Der wird schon nicht so kleinlich sein.

Als Hortense vom Flohmarkt nach Hause kam, erwartete Madame Barthillet sie im Bademantel auf dem Wohnzimmersofa. Kaugummi kauend schaute sie die Sendung von Michel Drucker.

»Habt ihr was Nettes gefunden?«, fragte sie und richtete sich auf.

»Nur blödes Zeug«, antwortete Max. »Aber wir ham uns super amüsiert. Wir ham Flipper gespielt und Cola getrunken. So’n Typ hat alles bezahlt … Weil er scharf auf Hortense war.«

»Wie sah er denn aus?«, fragte Christine Barthillet.

»Total scheiße«, antwortete Hortense. »Aber es hat ihn heiß gemacht zu glauben, er kriegt mich mit drei Cola und ein paar Münzen für den Flipper rum. So ein Trottel!«


»Du hast alles kapiert, Mädel«, lachte Christine Barthillet.

»Bei solchen Typen ist das nicht schwer. Dem tropfte ja dermaßen der Sabber aus dem Mund, das gab schon ’ne richtige Pfütze auf dem Boden!«

»Ich will nicht mehr klein sein«, schimpfte Zoé, »kein Mensch will was von mir.«

»Das kommt schon noch, Mäuschen, das kommt noch … Du hast doch nicht vergessen, dass du mich für mein Date ausstaffieren wolltest?«, fragte Christine Barthillet Hortense.

Hortense musterte sie abschätzend.

»Was haben Sie denn an brauchbaren Klamotten?«

Madame Barthillet seufzte.

»Nicht viel. Ich hab’s nicht so mit Markensachen, ich kauf mein Zeug im Katalog.«

»Dann also eher den lässigen Stil …«, erklärte Hortense in professionellem Ton. »Haben Sie eine Safarijacke?«

Madame Barthillet nickte.

»Von La Redoute. Dieses Jahr gekauft …«

»Einen Jogginganzug?«

Madame Barthillet nickte erneut.

»Gut … Holen Sie Ihre Sachen!«

Madame Barthillet kam mit einigen zusammengeknüllten Kleidungsstücken zurück. Hortense ergriff sie mit spitzen Fingern, breitete sie auf dem Sofa aus und betrachtete sie eine Weile. Max und Zoé beobachteten sie fasziniert.

»Hm … hm …«

Sie zog die Nase kraus, schürzte nachdenklich die Lippen, betastete einen Pullover, ein eng anliegendes Top, strich eine weiße Bluse glatt, schob sie zur Seite. »Haben Sie auch Accessoires?«

Verwundert hob Madame Barthillet den Kopf.

»Halsketten, Armbänder, einen Schal, eine Sonnenbrille …«

»Ich hab ’n bisschen Krimskrams von Monoprix …«

Sie ging in ihr Zimmer, um alles zu holen.

Zoé stieß Max mit dem Ellbogen an und flüsterte: »Jetzt pass auf! Sie verwandelt deine Mutter in eine Sexbombe.«

Madame Barthillet legte ein Häufchen Modeschmuck neben die
ausgebreiteten Kleidungsstücke, die auf die Berührung von Hortenses Zauberstab zu warten schienen. Diese dachte eine Weile nach, dann forderte sie in entschiedenem Ton: »Ziehen Sie sich aus!«

Madame Barthillet sah sie bestürzt an.

»Soll ich Sie neu einkleiden oder nicht?«

Christine Barthillet gehorchte. Bald stand sie in Unterhose und BH vor Max und den Mädchen. Sie hielt die Hände vor ihre Brüste und räusperte sich verlegen. Max und Zoé bekamen einen Lachkrampf.

»Das absolute Must Have: die Safarijacke. Regel Nummer eins: Kombiniert mit einer Adidas-Hose mit weißen Streifen, da sage ich Ja. Das trifft sich gut, Sie haben eine. Das ist übrigens die einzige Möglichkeit, in einem Jogginganzug gut angezogen zu wirken!«

»Mit einer Safarijacke?«

»Auf jeden Fall. Regel Nummer zwei: Unter die Safarijacke gehören ein Pullover mit V-Ausschnitt und ein Top, das unter dem Pullover hervorblitzt …«

Sie bedeutete Madame Barthillet, die Kleidungsstücke anzuziehen, die sie ihr hinhielt.

»Nicht schlecht … nicht schlecht!«, sagte Hortense und musterte sie prüfend. »Regel Nummer drei: Das Ganze mit ein paar günstigen Accessoires garnieren, dazu nehmen wir Ihre Ketten und Armbänder von Monoprix …«

Sie dekorierte sie wie eine Schaufensterpuppe. Trat einen Schritt zurück. Krempelte einen Ärmel hoch. Trat wieder zurück. Lockerte den Halsausschnitt des Pullovers. Fügte eine letzte Kette hinzu und steckte ihr eine Pilotenbrille ins Haar.

»Jetzt noch Sportschuhe, und die Sache ist geritzt!«, erklärte sie zufrieden.

»Sportschuhe?«, protestierte Christine Barthillet. »Das sieht aber nicht sehr feminin aus.«

»Wollen Sie eine Stilikone sein oder rumlaufen wie ein Sack? Sie müssen sich entscheiden, Christine, entweder oder! Sie haben mich gebeten, Ihnen zu helfen, und ich helfe Ihnen. Wenn Ihnen das Ergebnis nicht gefällt, ziehen Sie eben Ihre High Heels an und sehen aus wie ein billiges Flittchen.«

Madame Barthillet zog schweigend ihre Sportschuhe an.


»So, fertig …«, sagte Hortense und zupfte am Pullover, bis der Träger ihres Tops zum Vorschein kam. »Jetzt gehen Sie vor den Spiegel.«

Madame Barthillet verschwand in Joséphines Zimmer und kehrte mit einem strahlenden Lächeln zurück.

»Das ist super! Ich erkenn mich gar nicht wieder. Danke, Hortense, danke.«

Sie wirbelte durchs Wohnzimmer, ehe sie sich aufs Sofa fallen ließ und sich vor Freude auf die Schenkel klopfte.

»Wahnsinn, was man mit drei Fetzen alles anstellen kann, wenn man nur Geschmack hat! Woher kannst du so was?«

»Ich wusste schon immer, dass ich Talent dafür habe.«

»Was für’n Kunststück! Als hättest du jemand ganz anderes in mir gesehen! Als wüsste ich endlich, wer ich bin.«

Zoé rollte sich auf dem Teppich zusammen, zupfte an ihren Schnürsenkeln und murrte: »Ich will auch wissen, wer ich bin. Machst du das auch mit mir, Hortense …?«

»Was?«, fragte Hortense zerstreut, denn sie korrigierte gerade ein letztes Detail an Christine Barthillets Aufmachung.

»Das, was du mit Madame Barthillet gemacht hast …«

»Versprochen.«

Zoé machte vor Freude einen Satz und fiel Hortense um den Hals. Unwirsch machte sich diese von ihr los.

»Als Erstes musst du lernen, dich zu beherrschen, Zoé. Niemals deine Gefühle zu zeigen. Distanziert aufzutreten. Das ist die wichtigste Regel des Stils. Arroganz… Wenn du die Leute von oben herab behandelst, respektieren sie dich. Wenn du das nicht verstanden hast, brauchst du gar nicht erst vor die Tür zu gehen.«

Zoé ließ sie los, ging drei Schritte zurück und gab sich möglichst stolz und desinteressiert.

»So? Ist das gut?«

»Es muss natürlich wirken, Zoé. Du musst ganz selbstverständlich herablassend sein. Das ist das Schwierigste an einer ›Attitüde‹.«

Sie betonte das Wort nachdrücklich.

»Die Attitüde muss natürlich wirken …«

Zoé spielte mit ihrem Haar, seufzte und kratzte sich am Bauch.

»Das ist mir zu schwierig…«


»Natürlich erfordert das einige Mühe«, erwiderte Hortense spitz.

Ihr Blick fiel wieder auf Christine Barthillet.

»Wissen Sie eigentlich, wie Ihr Alberto aussieht?«, fragte sie.

»Keine Ahnung. Er klemmt sich das Journal du Dimanche untern Arm! Ich erzähl euch nachher alles … So, ich muss los. Ciao, ciao!«

Sie nahm ihre Handtasche und wandte sich zur Tür. Hortense fing sie ab und machte sie darauf aufmerksam, dass die Tasche überhaupt nicht zu ihrem Outfit passe.

»Pech«, entgegnete Christine Barthillet. »Ich weiß, dass man zu spät kommen soll, aber wenn ich noch lange hier rumtrödle, ist Alberto auf und davon!«

Sie war schon auf der Treppe, als Max und Zoé ihr hinterherriefen, sie solle ein Foto machen, damit sie auch wüssten, wie dieser Alberto aussah.

»Sicher ist sicher«, flüsterte Zoé besorgt, »womöglich wird er dein Stiefvater …«

 



Joséphine hatte die Rollläden heruntergelassen, um sich vor der Hitze zu schützen. Sie saß in der Küche und schrieb. Der Abgabetermin für das Manuskript rückte immer näher. Nur noch drei Wochen, dann musste sie fertig sein. Iris kam jeden Tag und holte die Kinder ab, ging mit ihnen ins Kino, schlenderte mit ihnen durch Paris oder besuchte mit ihnen den Freizeitpark im Bois de Boulogne. Dort bezahlte sie ihnen Fahrten auf dem Autoscooter oder den Einsatz an der Schießbude, während sie selbst Eis aß. Da in der Schule der Mädchen Prüfungen für das Zentralabitur abgehalten wurden, waren Max und Zoé sich selbst überlassen. Joséphine hatte Iris klar gemacht, dass sie mit dem Roman nicht fertig würde, wenn sie in der Wohnung nicht absolute Ruhe hätte und sich auch keine Gedanken darüber zu machen brauchte, was die beiden den ganzen Tag über trieben. »Ich kann Zoé nicht mit Max Barthillet herumstreunen lassen, dann endet sie womöglich in einem Hehlerring für gestohlene Handys oder dealt mit Haschisch!«

Iris hatte sich gesträubt.

»Wie soll ich das denn machen?«

»Sieh zu, wie du mit ihnen fertig wirst«, hatte Joséphine geantwortet.
»Entweder du kümmerst dich um die beiden, oder ich schreibe nicht!«

Hortense machte ihr Praktikum bei Chef und lebte ihr Leben, aber Zoé und Max mussten beschäftigt werden.

Madame Barthillet traf sich immer noch mit Alberto. Er verabredete sich mit ihr in Straßencafés, aber zu mehr war es noch nicht gekommen.

»Da ist doch was faul«, sagte Christine Barthillet, »irgendwas muss da faul sein! Warum schleppt der mich nicht endlich ab ins Hotel? Er knutscht mich ab, fummelt an mir rum, macht mir Geschenke, aber mehr nicht! Ich will doch endlich zur Sache kommen! Aber statt es irgendwo zu treiben, sitzen wir stundenlang rum und trinken Kaffee! Bald kenne ich alle Cafés von Paris. Er ist immer pünktlich, sitzt immer schon da, wenn ich komme, und er steht total darauf, mich laufen zu sehen. Er behauptet, mein Gang würde ihn inspirieren, angeblich findet er es super, mich ankommen oder weggehen zu sehen! Der ist doch garantiert impotent. Oder gestört. Träumt von ’ner Affäre und kriegt’s nich auf die Reihe. Ich hab vielleicht ein Glück! Ich hab das Gefühl, mit ’nem Mann ohne Unterleib zusammen zu sein! Ich hab ihn noch nie stehen sehen!«

»Ach was«, hatte Zoé entgegnet, »er ist nur romantisch, er lässt sich Zeit.«

»Ich hab aber keine Zeit. Ich will bei euch doch nicht Wurzeln schlagen. Ich will endlich ’ne eigene Wohnung, und wir trödeln nur rum und verschwenden Zeit. Ich kenn nich mal seinen Nachnamen. Ich sag euch, irgendwas stimmt mit dem Kerl nicht!«

Auch Joséphine hatte keine Zeit zu verlieren. Florines vierter Mann war endlich gestorben, als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Uff!, dachte sie und wischte sich über die Stirn. Das wurde aber auch Zeit! Was für ein widerwärtiger, bösartiger Mensch! Mit der Heiligen Schrift im Gepäck war er auf einem großen schwarzen Streitross in den Burghof geritten. Er hatte um Unterkunft gebeten, und Florine hatte ihn aufgenommen. In der ersten Nacht wollte er nicht in einem Bett schlafen, sondern draußen, auf dem nackten Boden unter den Sternen, eingehüllt in seinen großen schwarzen Umhang. Guibert der Fromme war ein wunderschöner Mann. Er hatte langes braunes Haar,
einen kräftigen Oberkörper, Arme wie ein Holzfäller, schöne weiße Zähne, ein Raubtierlächeln, stechend blaue Augen … Florine hatte gespürt, wie ein Feuer ihr Innerstes versengte. Er zitierte Bibelverse und Auszüge aus dem Decretum, dessen Text er auswendig kannte, und er geißelte die Sünde in all ihren Erscheinungsformen. Er hatte sich in der Burg niedergelassen und schrieb ihren Bewohnern vor, wie sie zu leben hatten. Er verlangte von Florine, strenge, düstere Kleidung zu tragen. Satan wohnt im Busen jeder Frau, verkündete er mit erhobenem Finger. Frauen sind frivol, geschwätzig, Kindsmörderinnen, Abtreiberinnen, ausschweifend, lüstern, Huren. Der Beweis dafür: Im Paradies gibt es keine Frauen. Er hatte alle Bildteppiche und Wandbehänge von den Wänden der Burg abnehmen lassen, hatte die Pelze beschlagnahmt und die Schmuckschatullen geleert. Mit seiner schönen selbstsicheren Männerstimme verdammte er alles in Grund und Boden. Rote Schminke ist die Farbe des Ehebruchs, hässliche Mädchen sind der Auswurf der Erde, und vor den schönen muss man sich in Acht nehmen, denn hinter der ansprechenden Hülle verbirgt sich das Gefäß der Sünde. Du behauptest, du wolltest der Regel des heiligen Benedikt folgen, und doch zitterst du, wenn ich dir befehle, im Hemd auf dem nackten Boden zu schlafen? Siehst du nicht, dass es der Teufel ist, der dich in deinem fürstlichen Luxus einsperrt, der Teufel, der deine Truhen mit Geld und Edelsteinen gefüllt hat, der Teufel, der dir einflüstert, deine Schönheit und deine zarte Haut zu pflegen, um dich von deinem göttlichen Gemahl abzulenken? Florine hörte seine Worte und sagte sich, dass dieser Mann ihr geschickt worden war, um sie auf den rechten Weg zurückzuführen. Mit ihren früheren Ehemännern war sie fehlgegangen. Sie hatte ihre Berufung vergessen. Seine Stimme betörte sie, sein Körper verwirrte sie, sein Blick fuhr ihr durch Mark und Bein. Ihr Verlangen nach ihm war so überwältigend, dass sie in alles einwilligte. Aus Angst vor Guiberts Fanatismus floh Isabeau, ihre treue Zofe, eines Nachts aus der Burg und nahm den jungen Grafen mit. Florine blieb allein zurück, umgeben von ihren verängstigten Dienern. Wer nicht gehorchte, wurde in die Burgverliese geworfen. Niemand wagte, sich ihm zu widersetzen. Doch eines Abends legt er einen Arm um Florines Schultern und bittet sie, ihn zu heiraten. Halb besinnungslos vor Glück dankt Florine
ihrem Gott und sagt Ja. Es wird eine freudlose, nüchterne Hochzeit. Die Braut ist barfuß, der Bräutigam hält sie auf Distanz. Als sich Florine in der Hochzeitsnacht zitternd vor Freude ins eheliche Bett legt, wickelt er sich in seinen Mantel und legt sich neben sie. Er hat nicht vor, die Ehe zu vollziehen. Denn das hieße, der Sünde der Wollust zu frönen. Florine weint, doch sie beißt die Zähne zusammen, damit er sie nicht hört. Wieder und wieder lässt er sie beten: Ich bin nichts, ich bin weniger als nichts, ich bin eine schlechte Frau, schlechter als das schlechteste Tier. Ich bin meinem Erlöser begegnet, indem ich diesen Mann zum Gemahl nahm, und ich schulde ihm bedingungslosen Gehorsam. Sie fügt sich. Am nächsten Morgen schneidet er ihr mit seinem Messer das lange goldene Haar ab und zeichnet mit Asche zwei breite Striche auf ihre Stirn. Asche bist du, und zu Asche kehrst du zurück, sagt er, während sein Daumen über ihre Stirn streicht. Florine vergeht beinahe vor Lust, als sie seinen Finger auf ihrer nackten Haut spürt. Sie gesteht ihm ihr Begehren, woraufhin er seine Grausamkeit noch steigert. Er lässt sie schwere körperliche Arbeit verrichten, unterwirft sie dauerhaftem Fasten, zwingt sie, alle Aufgaben im Haushalt selbst zu erledigen und das schmutzige Wasser zu trinken, mit dem sie zuvor geputzt oder das Geschirr abgewaschen hat. Nach und nach schickt er alle Dienstboten fort und überhäuft sie zum Abschied mit Geschenken, um ihr Schweigen zu erkaufen. Er befiehlt ihr, ihm ihr ganzes Geld auszuhändigen und ihm zu verraten, wo sie ihr Gold versteckt hat, das Gold, das der König von Frankreich dir gegeben hat, nachdem er deinen Ehemann gemeuchelt hat. Ich weiß, dass du es versteckt hast. Dieses Geld ist verflucht, gib es mir, damit ich es in den Fluss werfe. Florine widersetzt sich. Dieses Geld gehört nicht ihr, sondern ihrem Sohn. Sie will Thibaut den Jüngeren nicht um sein Erbe betrügen. Daraufhin unterwirft Guibert sie einer wahren Tortur. Er legt sie in Ketten und sperrt sie in ein Verließ, bis sie redet. Um ihren Widerstand zu brechen, nimmt er sie hin und wieder in den Arm, und sie beten zusammen. Gott hat mich zu dir geschickt, um dich zu reinigen. Sie dankt ihm, dankt Gott, der sie auf den Weg der Unterwerfung und des Gehorsams führt.

Als sie kurz davor ist, auf alles zu verzichten und ihm ihr Vermögen auszuhändigen, kehrt die treue Isabeau mit einer Schar Ritter zurück,
um sie zu befreien. Als sie die Burg nach ihr durchsucht, stößt sie auf einen wahren Schatz: das Geld, das Guibert all den anderen Witwen abgenommen hat, die er vor Florine betörte. Sie übergibt ihn Florine, die inzwischen aus ihrer Verblendung erwacht ist. Florine beschließt, nicht länger nach Vollkommenheit zu streben, sondern ein ganz normales Leben zu führen, ohne der Heiligkeit auf Erden nachzustreben, denn man macht sich der Sünde des Hochmuts schuldig, wenn man glaubt, Gott an Reinheit gleich sein zu können. Sie sieht zu, wie Guibert auf dem Scheiterhaufen verbrannt wird, und trotz allem weint sie, als sie sieht, wie der Mann, den sie so sehr geliebt hat, ohne zu schreien oder um Vergebung zu flehen, in den lodernden Flammen stirbt. Der fährt auf direktem Weg in die Hölle, erklärt Thibaut der Jüngere, und da gehört er auch hin! Jetzt ist sie wieder Witwe und reicher als je zuvor.

Fast so wie ich, dachte Joséphine und stand auf, um sich zu strecken. Bald bekomme ich die nächsten fünfundzwanzigtausend Euro, aber es gibt keinen Mann in meinem Leben. Je besser ich zurechtkomme, desto reicher und einsamer werde ich! Luca war wieder einmal verschwunden. Seit zehn Tagen hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Er kam nicht mehr in die Bibliothek. Wahrscheinlich ist er ans andere Ende der Welt geflogen, um dort Fotos zu machen. Sie seufzte, massierte sich das Kreuz und setzte sich zurück an den Computer. Jetzt blieb nur noch ein Mann für Florine … Der letzte. Und der soll der Richtige sein, beschloss sie. Ich will ein Happy End. Sie hatte auch schon eine Idee. Er heißt Tancrède de Hauteville. Florine kennt ihn seit Langem. Er ist ein Burgherr aus der Region. Ein liederlicher, gieriger, gott- und ehrloser Geselle. Er war an dem Komplott beteiligt, das Étienne der Schwarze nach dem Tod ihres ersten Mannes gegen sie geschmiedet hatte, um sie zu entführen und die Burg und die dazugehörigen Ländereien in seinen Besitz zu bringen. Inzwischen hat er sich von seinem früheren sündigen Leben abgewandt, kommt gerade von einem Kreuzzug zurück und möchte als guter Christ fernab aller irdischen Versuchungen leben. Er sucht Florine auf und bittet sie, ihm sein damaliges Verbrechen zu verzeihen. Florine heiratet ihn, überlässt die Burg ihrem mittlerweile erwachsenen Sohn und kehrt mit Tancrède auf dessen Besitz zurück. Auf dem Weg dorthin kommen
sie ins Poitou und suchen Unterschlupf in einem Wald in der Nähe von Melle. Sie entdecken eine strohgedeckte Hütte, lassen sich dort nieder und verbringen von diesem Tag an ihr Leben im Gebet, ernähren sich von Gemüse, das sie selbst anbauen, trinken Regenwasser, kleiden sich in Tierfelle und schlafen neben dem Feuer. Sie sind glücklich und lieben sich inniglich, bis Tancrède eines Tages beim Wasserholen auf silberhaltigen Bleiglanz stößt. Ein unvorstellbares Silbervorkommen! Genug, um daraus unzählige Deniers zu prägen, eine Münze, die auf Karl den Großen zurückgeht. Sie werden unermesslich reich sein! Im ersten Moment ist Florine am Boden zerstört, dann erblickt sie in der Wiederholung ihres Schicksals ein Zeichen Gottes. Sie muss ihr Los und dieses Geld akzeptieren. Sie findet sich mit ihrem neuerlichen Reichtum ab, eröffnet eine Zuflucht für Arme und Obdachlose und führt sie gemeinsam mit Tancrède, dem sie viele Kinder schenkt. ENDE.

Jetzt brauchte sie es nur noch aufzuschreiben. Wenigstens ist das Ende in Sicht. Ich muss mich noch ein letztes Mal zusammenreißen, dann bin ich fertig. Und dann … dann muss ich das Buch Iris überlassen. Es wird mir schwerfallen. Ich darf nicht daran denken, ich darf nicht daran denken. Ich habe Ja gesagt. Aus den falschen Gründen, sicher, aber ich habe Ja gesagt. Ich muss dieses Buch loslassen und darf keinen weiteren Gedanken mehr daran verschwenden.

Sie fürchtete sich vor diesem Moment. Das Buch war für sie zu einem Freund geworden, die Figuren füllten ihr Leben aus, sie redete mit ihnen, hörte ihnen zu, begleitete sie. Wie soll ich es nur schaffen, mich von ihnen zu trennen?

Um nicht länger daran zu denken, schaute sie nach ihren Mails. Antoine hatte ihr geschrieben. Bei ihrem letzten Telefonat hätten sie sich beinahe gestritten. Wegen Madame Barthillet.

Meine liebe Jo,

nur eine kurze Nachricht von mir, damit Du weißt, wie es mir geht. Es wird Dich freuen zu erfahren, dass ich endlich Deinen Rat befolgt habe und in Streik getreten bin. Es war eine Katastrophe! Lee kam mit der Arbeit nicht mehr hinterher. Er lief herum wie ein aufgescheuchtes Huhn, und die Augen quollen ihm aus dem Kopf. Die Krokodile waren
völlig ausgehungert, sie haben die Absperrzäune durchbrochen und zwei Arbeiter gefressen. Sie mussten erschossen werden, sie und alle, die nach ihnen noch ausgebrochen waren! Es ist nicht leicht, auf Krokodile zu schießen. Die Kugeln prallten von ihrem Panzer ab und flogen überall herum, es gab mehrere Verletzte! Beinahe hätte es einen Aufstand gegeben. Alle haben darüber geredet, es war sogar auf der Titelseite der örtlichen Zeitung. Mister Wei hat mir einen dicken Scheck geschickt und endlich alles bezahlt, was er mir schuldete!

Allerdings habe ich gemerkt, dass Lee auf Weis Seite steht. Als ich erklärt habe, dass ich nicht mehr weiterarbeiten würde, hat er mir nicht geglaubt. Er hat mich mit seinen kleinen gelben Augen beobachtet und wusste nicht, was er davon halten sollte. Er ist mir überallhin gefolgt, tauchte plötzlich hinter mir auf, wenn ich am wenigsten mit ihm rechnete, kam mir nach, wenn ich zu Mylènes Laden ging, und mehrmals habe ich ihn dabei erwischt, wie er mit leiser Stimme telefonierte. Wie ein Verschwörer. Er hat etwas zu verbergen. Warum hätte er sonst flüstern sollen, wo ich doch kein Wort Chinesisch verstehe? Seitdem nehme ich mich vor ihm in Acht. Ich habe mir einen Hund angeschafft und lasse ihn heimlich unter dem Tisch einen Bissen von allem probieren, was ich esse. Du denkst bestimmt, ich leide unter Verfolgungswahn, aber es kommt mir vor, als sähe ich überall Krokodile.

Während meines Streiks habe ich Mylène ein wenig bei der Arbeit geholfen. Sie ist ein nettes Mädchen, weißt Du. Und so energisch. Sie rackert sich ab, schuftet jeden Tag zwölf Stunden ohne Pause, sogar sonntags! Ihr Laden ist immer voll. Sie verdient ein Heidengeld. Die Eröffnung war ein voller Erfolg, und seitdem hat der Andrang nicht nachgelassen. Die Chinesinnen geben ihr gesamtes Geld aus, um so schön zu werden wie die Frauen aus dem Westen. Sie bietet Kosmetikbehandlungen an und verkauft Make-up. Sie musste schon zweimal nach Frankreich zurückfliegen, um Nachschub zu besorgen. Während sie weg war, habe ich den Laden für sie geführt, und dabei bin ich auf ganz neue Ideen gekommen. Wundere Dich nicht, wenn ich demnächst reich und berühmt werde, auch wenn ich dafür unter Umständen nach China ziehen muss! Denn eines ist doch klar: Die Chinesen überschwemmen uns zwar mit ihren Billigprodukten, aber wir können ihnen den Schnabel stopfen, indem wir ihnen unser Know-How verkaufen!



O Gott, es ist wieder so weit!, dachte Joséphine entsetzt. Er hat viel zu große Pläne, will wieder alles viel zu schnell. Er hat nichts begriffen.

Ich trinke kaum noch. Nur einen Whisky abends, wenn die Sonne untergeht. Aber mehr nicht, das schwöre ich … Kurzum, ich bin glücklich und habe endlich das Ziel vor Augen! Ich bin übrigens der Meinung, dass wir uns scheiden lassen sollten. Das wäre praktischer, wenn ich mich irgendwann neuen Aktivitäten zuwende …


Scheiden lassen! Die Worte trafen Joséphine wie ein Schlag. Scheiden lassen … Daran hatte sie nie gedacht. »Aber du bist doch mein Mann«, sagte sie laut gegen den Bildschirm. »Wir haben uns geschworen zusammenzuhalten, in guten wie in schlechten Tagen.«

Ich telefoniere regelmäßig mit den Mädchen, und es scheint ihnen sehr gut zu gehen. Das freut mich. Ich hoffe, dass die Barthillets endlich fort sind und Du Dich in Zukunft nicht mehr wie ein Bernhardiner aufführst und wildfremde Menschen rettest! Solche Leute sind die Parasiten unserer Gesellschaft. Und ein sehr schlechtes Vorbild für unsere Töchter …


Für wen hält der sich eigentlich? Bloß weil seine Freundin mit Mitessern und Make-up ein Vermögen verdient, glaubt er, mir vorschreiben zu können, was ich zu tun und zu lassen habe!

Wir müssen auch über die Sommerferien reden. Ich weiß noch nicht, wie ich das zeitlich hinbekomme. Ich glaube nicht, dass ich von den Krokodilen weg kann. Bis dahin sollten die ersten Jungen geschlüpft sein. Sag mir, was Du geplant hast, dann richte ich mich danach. Ich umarme Dich, Antoine.

 



PS: Da ich jetzt endlich Geld verdiene, kann ich auch meinen Kredit zurückzahlen. Ich rufe Faugeron an. Der Kerl muss sich mir gegenüber einen anderen Ton angewöhnen!

PS: Gestern Abend habe ich beim Fernsehen entdeckt, dass ich hier auch »Questions pour un champion« sehen kann! Die Sendung wird einen Tag später ausgestrahlt! Ist das nicht toll?



Joséphine zuckte mit den Schultern. Antoines Mail hatte in ihr derart widersprüchliche Gefühle geweckt, dass sie noch eine Weile wie benommen vor dem Bildschirm sitzen blieb.

Dann schaute sie auf die Uhr. Bald würde Iris die Kinder nach Hause bringen. Madame Barthillet würde von ihrem Rendezvous mit Alberto zurückkommen. Hortense von ihrem Arbeitstag bei Chef. Schluss mit der Ruhe! Sie würde morgen weiterschreiben. Sie konnte es kaum erwarten.

Sie klappte den Laptop zu und stand auf, um das Abendessen zu kochen. Das Telefon klingelte. Es war Hortense.

»Ich komme heute etwas später nach Hause. Es gibt einen kleinen Umtrunk im Lager …«

»Was nennst du denn ›etwas später‹?«

»Ich weiß nicht … Wartet mit dem Essen nicht auf mich. Ich habe danach sicher keinen Hunger mehr.«

»Wie kommst du nach Hause, Hortense?«

»Jemand bringt mich zurück.«

»Und wer ist dieser ›jemand‹?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich finde schon jemanden! Bitte, liebste Maman … Verdirb mir doch nicht den Spaß! Die Arbeit gefällt mir so gut, und alle scheinen von mir begeistert zu sein. Ich werde ständig gelobt.«

Joséphine schaute auf ihre Armbanduhr. Es war sieben Uhr abends.

»Einverstanden, aber du bist spätestens um …«

Sie zögerte. Es war das erste Mal, dass ihre Tochter sie bat, länger fortbleiben zu dürfen. Sie wusste nicht, welche Uhrzeit angemessen war.

»Zehn Uhr? Einverstanden, Maman, um zehn bin ich zu Hause, mach dir keine Sorgen … Siehst du, wie praktisch das wäre, wenn ich ein Handy hätte? Dann könntest du mich jederzeit erreichen und müsstest dir keine Gedanken machen. Aber gut …«

Die Freude war aus ihrer Stimme gewichen, und Joséphine sah ihr schmollendes Gesicht vor sich. Hortense legte auf. Joséphine blieb verdattert sitzen. Sollte sie Chef anrufen und ihn bitten, Hortense nach der Feier in ein Taxi zu setzen? Hortense wäre außer sich, wenn sie hinter ihrem Rücken den Aufpasser spielte. Und außerdem hatte
sie seit dem Zerwürfnis mit ihrer Mutter nicht mehr mit Chef gesprochen …

Sie blieb neben dem Telefon sitzen und biss sich auf die Finger. Sie spürte, wie ein neues Problem heraufzog: Hortenses wachsenden Freiheitsdrang zu zügeln. Sie lächelte schwach; zwei Wörter, die definitiv nicht zusammenpassten: »Hortense« und »zügeln«. Sie hatte Hortense niemals zügeln können. Sie war jedes Mal überrascht, wenn ihre Tochter ihr gehorchte.

Sie hörte, wie sich ein Schlüssel im Schloss der Wohnungstür drehte. Madame Barthillet kam in die Küche und ließ sich auf einen Stuhl fallen.

»Da haben wir’s!«

»Was haben wir?«

»Er heißt Alberto Modesto, und er hat einen Klumpfuß.«

»Alberto Modesto … Das klingt doch hübsch.«

»Ja, aber ein Klumpfuß ist ganz und gar nicht hübsch. Das ist mal wieder typisch für mich … Angel ich mir doch tatsächlich’nen Krüppel!«

»Also bitte, Christine, das ist doch nicht schlimm!«

»Sie müssen ja nicht neben’nem riesigen Schuh durch die Gegend laufen! Wie sieht das denn aus?«

Joséphine starrte sie verblüfft an.

»Und das hab ich auch nur rausgekriegt, weil ich ihn ausgetrickst hab! Sonst hätt der mich heute wieder verschaukelt. Als ich im Café angekommen bin, saß er schon da, fein angezogen, frisch parfümiert, der Hemdkragen offen und ein Päckchen auf dem Tisch … Hier, sehen Sie!«

Sie streckte die Hand aus und zeigte Joséphine etwas, das wie ein kleiner Diamant an ihrem Zeigefinger aussah.

»Wir küssen uns, er sagt mir, wie toll ich ausseh, bestellt ’nen Minzsirup mit Wasser für sich und ’nen Kaffee für mich, und wir reden und reden … Er sagt, dass er mich sehr gern mag, dass er nachgedacht hat und dass er die Wohnung, die ich so dringend brauch, für mich mieten will. Also knutsch ich ihn ab, häng mich an seinen Hals, reib mich an ihm, kurz, ich mach mich total lächerlich! Und er strahlt wie ’n Honigkuchenpferd, plustert sich auf und will immer
noch nicht mit mir ins Hotel. Das Theater zieht sich und zieht sich, ich denk mir, das kann doch nich normal sein, und sag, ich hätte noch ’ne Verabredung, um mich vom Acker zu machen. Da küsst Alberto mir die Hand und sagt, beim nächsten Mal kaufen wir ’ne Zeitung und sehen zusammen die Anzeigen durch. Ich steh auf, geh raus und wart an der Ecke, bis er auch loszieht. Und da seh ich ihn vorbeigehen. Mit seinem Klumpfuß! Sieht aus, als steckte sein Fuß in ’ner Werkzeugkiste! Er humpelt, Madame Joséphine, er humpelt! Er ist total verwachsen!«

»Na und? Er hat doch trotzdem ein Recht zu leben, oder nicht?«, schrie Joséphine ihren Abscheu hinaus. »Sie wollen ihn ausnehmen wie eine Weihnachtsgans, dann darf er doch auch einen Klumpfuß haben.«

Christine Barthillet blieb vor Überraschung der Mund offen stehen.

»Aber Madame Joséphine … Sie müssen sich doch nich gleich so aufregen.«

»Soll ich Ihnen mal was sagen: Sie widern mich an! Wenn Max nicht wäre, würde ich Sie auf der Stelle vor die Tür setzen! Sie wohnen hier bei mir und rühren keinen Finger, um mir zu helfen, Sie turteln die ganze Zeit im Internet herum oder sitzen Kaugummi kauend vor dem Fernseher, und dann beschweren Sie sich auch noch, weil Ihr Verehrer nicht so perfekt ist, wie Sie ihn sich vorgestellt haben. Sie sind erbärmlich … Sie haben weder ein Herz noch ein Mindestmaß an Anstand.«

»Also so was …«, grummelte Christine Barthillet. »Wenn man jetzt schon nich mal mehr seine Meinung sagen darf.«

»Sie sollten sich Arbeit suchen, morgens aufstehen, sich anziehen, sich um Ihren Sohn kümmern und mir im Haushalt helfen. Ist Ihnen das niemals in den Sinn gekommen?«

»Ich dachte, es gefällt Ihnen, sich um andere zu kümmern. Da hab ich Sie einfach machen lassen …«

Joséphine riss sich zusammen, legte die Ellbogen auf den Tisch, als setzte sie sich für Verhandlungen zurecht, und erklärte: »Sie hören mir jetzt gut zu… Ich stecke bis über beide Ohren in Arbeit, und es gibt noch genügend anderes, um das ich mich kümmern muss. Heute
haben wir den 10. Juni, und ich will, dass Sie bis Ende des Monats verschwunden sind. Mit oder ohne Alberto! Weil ich so eine gute Seele bin, kann Max hierbleiben, bis Sie eine endgültige Lösung gefunden haben, aber ich will mich nie wieder, hören Sie, nie wieder um Sie kümmern.«

»Ist angekommen …«, murmelte Christine Barthillet mit dem Seufzen einer Unverstandenen.

»Umso besser, denn ich hatte nicht vor, Ihnen auch noch ein Bild zu malen! Gutmütigkeit hat ihre Grenzen, und die meinen sind jetzt endgültig erreicht…«

 



Josiane sah die kleine Cortès ankommen. Pünktlich wie jeden Morgen. Mit ihrem wiegenden Gang, Hüfte nach rechts, Hüfte nach links, betrat sie das Firmengebäude und bewegte sich dabei mit der Eleganz und Ausstrahlung eines Models. Jede Geste war richtig, aber einstudiert. Sie begrüßte jeden Angestellten, lächelte, sah ihm ins Gesicht und merkte sich alle Namen. Jeden Tag änderte sich ein Detail an ihrer Kleidung, aber jeden Tag bewunderte man unwillkürlich ihre langen Beine, ihre schlanke Taille, ihre straffen, jungen Brüste, als hätte sie gelernt, jede Einzelheit ihres Körpers ins rechte Licht zu rücken, ohne dass man ihr unterstellen konnte, es absichtlich zu tun. Bei der Arbeit band sie ihr langes rotbraunes Haar zusammen, um es am Ende des Tages mit einer dramatischen Geste wieder zu lösen und sich dabei ein paar Strähnen hinter die Ohren zu streichen, damit man das anmutige Oval ihres Gesichts, das perlmuttartige Schimmern ihrer Haut und ihre fein geschnittenen Züge bemerkte. Aber sie arbeitete! Auf der faulen Haut liegt das Mädel nicht, so viel ist sicher. Ginette hatte sie unter ihre Fittiche genommen und ihr gezeigt, wie die Lagerbestände verwaltet wurden. Die Kleine konnte mit dem Computer umgehen und hatte alles schnell begriffen. Jetzt wollte sie eine neue Aufgabe und kreiste um Josiane herum.

»Wer ist denn bei Ihnen für den Einkauf zuständig?«, fragte sie sie mit einem strahlenden Lächeln, das nicht zum metallischen Funkeln ihrer Augen passte.

»Chaval«, antwortete Josiane und fächelte sich Luft zu.

Es war drückend heiß, und Marcel hatte die Büroräume immer
noch nicht mit einer Klimaanlage ausstatten lassen. Bei der Hitze streikt demnächst noch mein Eisprung!

»Ich glaube, dann werde ich lieber bei ihm weiterarbeiten … Im Lager kenne ich schon alles, das ist nicht besonders spannend, jetzt möchte ich etwas anderes lernen.«

Schon wieder dieses falsche Lächeln, als wäre ich eine minderbemittelte Seegurke!, schimpfte Josiane stumm. Sogar Ginette und René lassen sich von ihr täuschen. Von den Lagerarbeitern ganz zu schweigen, denen hängt die Zunge bis auf den Boden, wenn sie nur an sie denken.

»Dann frag ihn doch … Ich bin sicher, er wäre begeistert von einer Praktikantin wie dir.«

»Was mich nämlich interessiert, ist, zu sehen, was den Leuten gefällt, und ihren Geschmack zu beeinflussen. Günstige Sachen können ja auch hübsch sein.«

»Und was wir hier verkaufen, ist hässlich, oder wie?«, entfuhr es Josiane. Sie war empört über den herablassenden Ton dieses jungen Dings.

»O nein, Josiane … Das habe ich doch gar nicht gesagt.«

»Nein, aber du hast es angedeutet! Geh ruhig zu Chaval … Er wird dich sicher nehmen, aber du solltest dich beeilen, Ende des Monats ist er weg. Sein Büro ist ein Stockwerk höher.«

Hortense dankte ihr mit einem weiteren künstlichen Lächeln, das Josiane unbeeindruckt ließ. Ich bin bloß mal gespannt, wie das ausgeht, wenn die zwei aufeinanderprallen. Wer von denen verspeist wohl den anderen zum Frühstück?

Sie schaute aus dem Fenster, um nachzusehen, ob Chavals Auto im Hof stand. Es war da. Geparkt wie ein Mittwoch, genau in der Mitte! Die anderen konnten ja sehen, wo sie noch einen Platz bekamen.

Die Anzeige des Telefons leuchtete auf, und sie hob ab. Es war Henriette Grobz, die ihren Mann suchte.

»Er ist noch nicht da«, antwortete Josiane. »Er hatte einen Termin in Batignolles und müsste gegen zehn hier sein …«

In Wahrheit war er beim Joggen, wie jeden Morgen. Schweißnass kam er ins Büro, duschte bei René, schluckte seine Vitamine, zog sich um und begann den Tag mit der Energie eines Jünglings.


Henriette Grobz brummte, er solle sie zurückrufen, sobald er da sei. Josiane versprach, es ihm auszurichten. Henriette legte auf, ohne Danke oder Auf Wiedersehen zu sagen, und Josiane spürte einen Stich im Herzen. Nach all den Jahren sollte sie sich daran gewöhnt haben, aber das konnte sie nicht. Manche kleinen Demütigungen schmerzen mehr als ein Schlag ins Gesicht, und die Alte piesackt mich schon viel zu lange. Aber das ist ja bald vorbei, und dann … Und dann nichts, riss sie sich zusammen, der Zahnstocher kann mich mal, die hat sich selbst in die Scheiße geritten.

Während Hortense sich in Chefs Firma die ersten Sporen verdiente, schlurften Zoé, Alexandre und Max durch die Säle des Musée d’Orsay. Iris war schon frühmorgens mit ihnen dorthin gegangen, weil sie hoffte, die impressionistischen Meisterwerke könnten den lärmenden Überschwang der Kinder dämpfen. Sie ertrug den Freizeitpark im Bois de Boulogne nicht mehr, die Schlangen vor den Attraktionen, die Schreie, den Staub, die schäbigen Plüschtiere, die sie durch die Gegend schleppen musste, weil sie sie gewonnen hatten und wie Trophäen überall herumzeigten. Es ist höchste Zeit, dass Jo endlich fertig wird und ich mein altes Leben wiederbekomme. Ich halte diese wilden Teenager nicht mehr aus! Alexandre geht ja noch, aber die beiden anderen! Gott, sind die schlecht erzogen! Die kleine Zoé war früher so süß, aber in letzter Zeit hat sie sich in ein Monster verwandelt. Das muss an Max’ Einfluss liegen. Nach dem Besuch im Museum würde sie mit ihnen zum Mittagessen ins Café Marly gehen und ihnen Fragen stellen über das, was sie gesehen hatten. Sie hatte sie aufgefordert, sich jeweils drei Bilder auszusuchen und den anderen davon zu erzählen. Wer sich am besten ausdrückte, sollte ein Geschenk bekommen. So kann ich wenigstens auch noch ein bisschen shoppen, das wird mich entspannen. Der Besuch im Museum war Philippes Idee gewesen.

»Warum gehst du nicht mit ihnen ins Musée d’Orsay?«, hatte er gestern Abend beim Zubettgehen gefragt. »Ich war mit Alexandre dort, und es hat ihm gut gefallen.« Etwas später, kurz bevor er das Licht löschte, hatte er hinzugefügt: »Und wie läuft’s mit deinem Buch? Kommst du voran?«

»Mit Riesenschritten.«


»Darf ich es lesen?«

»Sobald ich fertig bin, versprochen.«

»Sehr schön! Dann sieh zu, dass du schnell fertig wirst, damit ich diesen Sommer etwas zu lesen habe.«

Sie hatte einen Hauch Ironie aus seiner Stimme herauszuhören geglaubt.

Aber nun schlenderten sie erst einmal durch die Säle des Musée d’Orsay. Alexandre betrachtete die Gemälde, ging näher heran und trat wieder zurück, um sich einen Eindruck zu verschaffen, während Max lustlos herumschlurfte und die Spitzen seiner Sportschuhe über das Parkett zog. Zoé schwankte, ob sie dem Beispiel ihres Freundes oder dem ihres Cousins folgen sollte.

»Seit Max bei euch wohnt, redest du gar nicht mehr mit mir«, beschwerte sich Alexandre, als sie sich neben ihn stellte, während er gerade ein Gemälde von Manet betrachtete.

»Das stimmt nicht … Ich hab dich noch genauso gern wie vorher.«

»Nein. Du hast dich verändert … Ich mag nicht, wenn du deine Augen grün anmalst … Das sieht billig aus. Und es macht dich älter. Das ist wirklich unfassbar!«

»Welche Bilder nimmst du?«

»Ich weiß noch nicht…«

»Ich würde gern gewinnen. Ich weiß schon, was ich mir als Geschenk von deiner Mutter wünsche!«

»Was denn?«

»Alles, was ich brauche, um mich hübsch zu machen. So wie Hortense.«

»Aber du bist doch hübsch!«

»Nein, nicht so wie Hortense …«

»Du hast überhaupt keine eigene Persönlichkeit! Du willst immer nur so sein wie Hortense.«

»Und du hast keine eigene Persönlichkeit, du machst alles wie dein Vater! Glaubst du, das hätte ich nicht gemerkt?«

Beleidigt trennten sie sich, und Zoé ging zu Max hinüber, der wie gebannt vor einem weiblichen Akt von Renoir stand.

»Wow,’ne nackte Frau! Wusste gar nicht, dass so was im Museum hängt.«


Zoé kicherte und knuffte ihn mit dem Ellbogen in die Seite.

»Sag das ja nicht meiner Tante, die fällt glatt in Ohnmacht.«

»Mir doch egal. Ich hab meine drei Bilder schon!«

»Wo hast du sie denn aufgeschrieben?«

»Da …«

Er zeigte ihr seine Handfläche, auf die er drei Bilder von Renoir notiert hatte.

»Du kannst nicht drei Bilder vom gleichen Maler nehmen, das ist geschummelt.«

»Ich mag aber die Frauen von dem Kerl. Die haben’s bequem, und sie sehen aus, als wären sie nett und hätten Spaß am Leben.«

Beim Mittagessen hatte Iris große Mühe, Max zum Reden zu bringen.

»Du verfügst über einen unglaublich begrenzten Wortschatz, mein Lieber«, konnte sie sich nicht verkneifen. »Natürlich ist das nicht deine Schuld, es ist eine Frage der Erziehung!«

»Kann sein … dafür weiß ich Sachen, von denen Sie keine Ahnung haben! Sachen, für die man keinen Wortschatz braucht. Was bringt einem so’n Wortschatz überhaupt?«

»Er hilft dir zu denken. Gefühle, Empfindungen mit Worten zu beschreiben … Es bringt Ordnung in deinen Kopf, wenn du jedes Ding mit dem richtigen Wort bezeichnen kannst. Und indem du in deinem Kopf Ordnung schaffst, entwickelst du eine Persönlichkeit, du lernst zu denken, du wirst jemand.«

»Aber ich hab keine Angst! Die Leute ham Respekt vor mir! Mir trampelt keiner auf den Füßen rum!«

»Das wollte ich damit auch nicht sagen …«, setzte Iris an, doch dann beschloss sie, das Thema auf sich beruhen zu lassen.

Zwischen ihr und diesem Jungen gähnte eine tiefe Kluft, und sie war sich nicht sicher, ob sie sie wirklich überbrücken wollte. Damit sich keiner zurückgesetzt fühlte, entschied sie, dass sich alle drei Kinder ein Geschenk aussuchen durften, und sie machten sich auf den Weg zu einem Schaufensterbummel ins Marais. Gott sei Dank ist diese Plackerei bald vorbei, bald ist Jo mit dem Buch fertig, dann bringe ich Serrurier das Manuskript, und wir fahren alle zusammen nach Deauville. Dort warten wir, bis er es gelesen hat und uns sagt, was er davon hält.
In Deauville habe ich Carmen oder Babette und brauche nicht den ganzen Tag die Launen dieser Gören zu ertragen. Es war ihr gelungen, Joséphine davon zu überzeugen, den Juli gemeinsam zu verbringen. »Wenn noch etwas umgeschrieben werden muss, bist du gleich vor Ort, das ist doch viel praktischer, findest du nicht?« Widerwillig hatte Joséphine ihr zugestimmt. »Oder gefällt dir unser Haus nicht?«

»Doch, doch«, hatte Joséphine geantwortet, »ich würde nur lieber nicht alle Ferien mit euch verbringen. Ich komme mir allmählich vor wie ein zurückgebliebenes Kind.«

Zoé hatte ein schlechtes Gewissen. Als sie durch die Straßen des Marais schlenderten, näherte sie sich Alexandre und schob eine Hand in die seine.

»Was willst du?«, knurrte Alexandre.

»Dir ein Geheimnis verraten …«

»Deine Geheimnisse sind mir so was von egal!«

»Aber das ist ein Megageheimnis.«

Alexandres Widerstand bröckelte. Es schmerzte ihn, seine Cousine mit diesem Max Barthillet teilen zu müssen, den sie bei jedem Ausflug mitschleppten. Ich kann ihn nicht ausstehen, und dann tut er auch noch so, als wär ich gar nicht da! Und das nur, weil er da draußen in einem Vorort wohnt und ich in Paris. Er hält mich für ein verwöhntes Reichensöhnchen, und darum verachtet er mich. Es war viel schöner, als ich Zoé noch für mich allein hatte.

»Was ist es denn für ein Geheimnis?«

»Aha, siehst du, es interessiert dich doch! Aber du musst schwören, dass du es niemandem verrätst!«

»Okay …«

»Na gut … Gary, Shirleys Sohn, ist ein Royal.«

Zoé erzählte ihm alles: der Abend vor dem Fernseher, die Fotos im Internet, William, Harry, Diana, Prinz Charles. Alexandre zuckte mit den Schultern und erwiderte, das sei doch alles geschwindelt.

»Kein Schwindel, es stimmt, Alex, ehrlich! Und ich kann es sogar beweisen: Hortense glaubt nämlich auch, dass es stimmt. Sie ist seit Neuestem supernett zu Gary. Sie ist nicht mehr hochnäsig zu ihm, sie nimmt ihn ernst … Dabei hat sie ihn vorher mit ’m Arsch nicht angeguckt!«


»Du sprichst schon genauso schlecht wie der …«

»Eifersüchtig zu sein ist nicht schön.«

»Lügen zu erzählen ist auch nicht schön.«

»Aber das ist nicht gelogen!«, schrie Zoé, »es ist die Wahrheit …«

Sie lief zu Max und holte ihn als Zeugen zu Hilfe. Max versicherte Alexandre, dass alles, was Zoé erzählt hatte, wahr sei.

»Und was hat Gary dazu gesagt?«, wollte Alexandre wissen.

»Gar nichts … Er sagt, wir hätten uns geirrt. Er behauptet, er hätte einen Doppelgänger, genau wie seine Mutter, aber wir glauben ihm das mit dem Doppelgänger nicht, was, Max?«

Max nickte ernst.

»Du glaubst also auch, dass es stimmt?«, fragte Alexandre Max.

»Ja sicher … Ich hab sie doch gesehen. In der Glotze und im Internet. Ich hab vielleicht keinen Wortschatz, aber dafür Augen im Kopf!«

Alexandre lächelte.

»Hat meine Mutter dich eben beleidigt?«

»Und wie … Nur weil sie selbst Geld hat wie Dreck, braucht sie nicht auf denen rumzuhacken, die keins haben!«

»Das stimmt. Du kannst ja nichts dafür.«

»Und meine Mutter auch nicht. Ihr großkotziges Getue steht mir bis hier! Blöde Kuh!«

»Jetzt mach mal halblang, du redest immer noch von meiner Mutter …«

»Hey! Ihr wollt euch doch jetzt nicht streiten … Los, vertragt euch!«

Alexandre und Max knufften sich gegenseitig in die Seite. Eine Weile gingen sie zu dritt nebeneinander her. Dann rief Iris ihnen zu, sie sollten einen Moment auf sie warten, sie habe in einem Schaufenster eine Bluse gesehen. Sie blieben stehen.

»Was hast du für’n Handy?«, wollte Max von Alexandre wissen.

Alexandre zog sein Handy aus der Tasche, und Max stieß einen Schrei aus.

»Hey, das gleiche wie ich, Alter! Genau das gleiche! Und was für’n Klingelton?«

»Ich hab mehrere. Je nachdem, wer anruft …«

»Lass mal hören! Vielleicht können wir ja tauschen …«


Die beiden Jungen begannen sich gegenseitig ihre Klingeltöne vorzuspielen und achteten gar nicht mehr auf Zoé.

»Ich weiß, was ich will«, grummelte Zoé. »Ich will ein Handy. Ich geh zum Hehlermarkt in Colombes und klau mir einfach eins!«

 



Joséphine wachte als Erste auf und ging nach unten, um sich Frühstück zu machen. Sie war gern morgens allein in der großen Küche, deren Panoramafenster auf den Strand hinausging. Sie steckte die Brotscheiben in den Toaster, setzte Teewasser auf und holte die gesalzene Butter und verschiedene Sorten Marmelade aus dem Kühlschrank. Manchmal briet sie sich auch ein Spiegelei mit einem Würstchen oder Speck. Und dann frühstückte sie mit Blick auf das Meer.

Sie vermisste ihre Figuren. Florine, Wilhelm, Thibaut, Baudouin, Guibert, Tancrède, Isabeau und die anderen. Ich war ungerecht zu dem armen Baudouin. Kaum war er auf der Bildfläche erschienen, habe ich ihn schon wieder umgebracht. Und das nur, weil ich wütend auf Shirley war. Guibert jagte ihr Schauer über den Rücken. Sie stand genauso unter seinem Bann wie Florine. Manchmal träumte sie nachts, dass er zu ihr kam und sie küsste, sie nahm seinen Geruch wahr, spürte seine warmen, weichen Lippen auf den ihren, sie erwiderte seinen Kuss, und er hielt ihr einen Dolch an die Kehle. Zitternd wachte sie auf. Die Männer waren damals so brutal! Sie erinnerte sich an eine Szene, auf die sie in einem alten Manuskript gestoßen war. Ein Mann erlebt die Niederkunft seiner Frau mit. »Über hundert Kilo Fleisch, Blut und Jähzorn. In der einen Hand einen großen, schweren Schürhaken, in der anderen eine riesige Kanne mit brodelnder Flüssigkeit. Das Neugeborene war ein Junge, und der Vater entspannte sich, er begann zu weinen, zu beten und zu lachen.« Frauen waren lediglich dazu da, Kinder zur Welt zu bringen. Isabeau singt ein vielsagendes Lied darüber: »Meine Mutter sagt, sie hat mich einem Mann mit Herz gegeben? Was für ein Herz soll das sein? Er rammt mir seinen Stachel in den Leib und schlägt mich wie seinen Maulesel.« Sie hatte Iris ihr Manuskript gegeben, und diese hatte es zu Serrurier gebracht. Jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, zuckten die beiden Schwestern zusammen.

An diesem Morgen gesellte sich Philippe zu ihr in die Küche. Auch
er stand immer früh auf. Er holte die Zeitung und Croissants, trank unterwegs einen ersten Kaffee und kam dann nach Hause zurück, um zu Ende zu frühstücken. Er kam nur an den Wochenenden. Kam freitagabends an und fuhr sonntags wieder zurück. Er hatte erst im August Urlaub. Er nahm die Kinder mit zum Angeln. Bis auf Hortense, die es vorzog, bei ihren Freunden am Strand zu bleiben. Ich muss sie unbedingt kennenlernen, dachte Jo. Sie wagte nicht, sie zu bitten, sie ihr vorzustellen. Hortense ging abends oft aus.

»Ach, Maman«, sagte sie immer, »ich hab doch jetzt Ferien! Ich habe das ganze Jahr über gearbeitet, ich bin kein Baby mehr, ich kann abends allein weggehen …«

»Aber du machst es wie Aschenputtel. Schlag Mitternacht bist du wieder hier«, hatte Joséphine in einem scherzhaften Ton angeordnet, der ihre Angst nur mühsam verbarg. Sie fürchtete, Hortense könne sich weigern. Aber sie hatte zugestimmt. Erleichtert hatte Joséphine das Thema nicht mehr angesprochen, und Hortense kam pünktlich um Mitternacht nach Hause. Nach dem Abendessen hörte man draußen ein kurzes Hupen, Hortense schluckte hastig den Rest ihres Nachtischs hinunter und stand vom Tisch auf. Die ersten Male hatte Joséphine bis Mitternacht wach gelegen und gelauscht, bis sie die Schritte ihrer Tochter auf der Treppe hörte. Doch später hatte sie, durch Hortenses Pünktlichkeit beruhigt, ihrem Schlafbedürfnis nachgegeben. Es war die einzige Möglichkeit, ihren Frieden zu haben! Ich habe nicht den Mut, mich jeden Abend mit ihr zu streiten. Wenn ihr Vater da wäre, könnten wir uns die Rollen aufteilen, aber allein fühle ich mich einer Auseinandersetzung mit ihr nicht gewachsen, und das weiß sie ganz genau.

Im August würden die Mädchen zu ihrem Vater nach Kenia fliegen, und dann wäre es an Antoine, den Aufpasser zu spielen. Vorläufig wünschte sich Joséphine nur, nicht noch mehr Kraft in endlosen Streitereien mit ihrer Tochter zu vergeuden.

»Möchtest du ein Croissant? Sie sind noch warm«, fragte Philippe und legte die Zeitungen und einen Beutel aus der Bäckerei auf den Tisch.

»Ja. Gern …«

»Woran hast du denn gerade gedacht, als ich reingekommen bin?«


»An Hortense und ihre nächtlichen Ausflüge …«

»Deine Tochter ist ein harter Brocken. Sie bräuchte einen Vater, der sie im Griff hat …«

Joséphine seufzte.

»Du hast recht … Aber gleichzeitig ist sie so hart, dass ich mir keine Sorgen um sie mache. Ich glaube nicht, dass sie sich in irgendwelche dunklen Geschichten hineinziehen lassen würde. Sie weiß ganz genau, was sie will.«

»Warst du in ihrem Alter genauso?«

Joséphine hätte sich um ein Haar an ihrem Tee verschluckt.

»Machst du Witze? Du siehst doch, wie ich heute bin. Und damals war ich genauso, nur noch ein bisschen dusseliger.«

Sie verstummte und bereute ihre Worte. Es hörte sich an, als bettele sie um Mitleid.

»Was hat dir denn als Kind gefehlt?«

Sie dachte einen Moment nach und war ihm dankbar dafür, dass er gefragt hatte. Sie selbst hatte sich diese Frage noch nie gestellt, doch seit sie schrieb, stiegen immer mehr Bruchstücke aus ihrer Kindheit auf und ließen ihr die Tränen in die Augen treten. Wie jene Szene in den Armen ihres Vaters, der ihre Mutter anschrie: »Eine Kriminelle bist du!« Ein Spätnachmittag, tief hängende, dunkle Wolken am Himmel, das Tosen der Wellen. Diese übertriebene Empfindsamkeit wird allmählich albern, ich muss mich unbedingt zusammenreißen. Sie versuchte, möglichst nüchtern zu antworten.

»Mir hat nichts gefehlt. Ich habe eine gute Erziehung genossen, ich hatte ein Dach über dem Kopf, einen Vater und eine Mutter, ein stabiles Umfeld. Ich habe sogar immer wieder gemerkt, wie sehr mein Vater mich liebte. Aber mir fehlte … Es war, als existierte ich gar nicht. Niemand beachtete mich. Niemand hörte mir zu, niemand sagte mir, dass ich hübsch, klug und witzig sei. Das gab es damals nicht.«

»Aber sie sagten es zu Iris …«

»Iris war ja auch viel hübscher als ich. Ich bin sehr schnell in den Hintergrund getreten. Maman stellte sie mir immer als Vorbild hin. Ich habe immer gespürt, dass sie stolz auf sie war, aber nicht auf mich …«

»Und so ist es noch immer, nicht wahr?«


Sie errötete, biss in ihr Croissant und wartete, bis es in ihrem Mund zerschmolzen war.

»Wir sind unterschiedliche Wege gegangen. Aber es stimmt, sie ist…«

»Aber heute, Jo?«, fiel ihr Philippe ins Wort. »Wie ist es heute …?«

»Meine Töchter geben meinem Leben einen Sinn, ein Ziel, aber sie geben mir nicht das Gefühl, eine eigenständige Person zu sein. Erst wenn ich schreibe, bekomme ich eine Ahnung davon, was das sein könnte. Aber nur, während ich schreibe, denn wenn ich später noch einmal lese, was ich geschrieben habe … nein! Dann würde ich am liebsten alles gleich wieder wegwerfen!«

»Wenn du an deiner Habilitation schreibst?«

»Ja …«, stammelte sie, und ihr wurde bewusst, dass sie sich schon wieder verplappert hatte. »Weißt du, ich gehöre zu den Menschen, die sich nur langsam weiterentwickeln. Ich frage mich, ob ich nicht zu spät aufwachen werde, ob ich nicht meine Chance verpasse, und gleichzeitig weiß ich gar nicht, worin diese Chance bestehen soll, die ich mit aller Kraft herbeisehne …«

Philippe verspürte den Drang, sie zu beruhigen, ihr zu sagen, dass sie sich die Dinge zu sehr zu Herzen nehme, sich grundlos Vorwürfe mache. Ihre starre Haltung, ihr starrer Blick strahlten Ernsthaftigkeit aus, und er fragte: »Du glaubst also, du hättest deine Chance verpasst? Du glaubst, dein Leben wäre vorbei …?«

Sie sah ihn nachdenklich an, dann lächelte sie, wie um sich dafür zu entschuldigen, so ernst geworden zu sein.

»In gewisser Weise schon … Aber, weißt du, das ist im Grunde auch nicht schlimm. Es wird kein schmerzhafter Verzicht sein, nur ein kaum merklicher Übergang ins Nichts. Der Lebenshunger schwindet mit der Zeit, und eines Tages bemerkt man, dass er kaum noch vorhanden ist. Du kennst das nicht. Du hast dein Leben immer selbst in die Hand genommen. Du hast dir von niemandem vorschreiben lassen, wo es langgeht.«

»Niemand ist wirklich frei, Joséphine. Ich genauso wenig wie alle anderen! Und vielleicht bist du ja in gewisser Weise sogar freier als ich … Du weißt es nur nicht. Eines Tages wirst du dir deiner Freiheit bewusst, und an diesem Tag wirst du Mitleid mit mir haben …«


»So wie du gerade mit mir …«

Er lächelte und wollte ihr nichts vormachen.

»Du hast recht … Ich hatte Mitleid mit dir, manchmal habe ich mich sogar über dich geärgert! Aber du hast dich verändert. Und du veränderst dich immer weiter. Du wirst es selbst erkennen, wenn deine Verwandlung abgeschlossen ist. Man merkt selbst immer als Letzter, welchen Weg man zurückgelegt hat. Aber ich bin mir sicher, dass du eines Tages genau das Leben führen wirst, das dir gefällt, und dieses Leben wirst du dir ganz allein erkämpft haben!«

»Glaubst du das wirklich?«

Ein trauriges Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Du bist selbst dein ärgster Feind, Jo.«

Philippe nahm die Zeitung und seine Kaffeetasse.

»Stört es dich, wenn ich zum Lesen auf die Terrasse gehe?«, fragte er.

»Überhaupt nicht. Dann kann ich in Ruhe weiterträumen. Ohne Sherlock Holmes an meiner Seite!«

Er schlug die Herald Tribune auf und dachte an den vergangenen Abend zurück. Es ist so einfach, mit Jo zu reden. Wirklich zu reden. Bei Iris bin ich verschlossen wie eine Auster. Sie hatte ihm vorgeschlagen, in die Bar des Royal zu gehen und etwas zu trinken. Um sie nicht zu verärgern, hatte er zugestimmt. Doch in Wahrheit wollte er nur eines: zurück zu Alexandre. Er hatte seinen Brief geschrieben. Wie glücklich Alexandre gewesen war, als er ihn bekommen hatte! Babette hatte es ihm erzählt. Sie hätten den Jungen sehen sollen! Gestrahlt hat der, wie’n ganzes Atomkraftwerk, und sein Gesicht war feuerrot. Er kam in die Küche gerannt und hat’s mir gleich erzählt. Ich hab einen Brief von meinem Papa bekommen! Einen Brief, in dem er schreibt, dass er mich lieb hat und dass er von jetzt an seine ganze Zeit mit mir verbringen will! Hast du das gehört, Babette? Ist das nicht super? Er hat mit seinem Brief rumgewedelt, bis mir ganz schwindlig war. Und Philippe hatte Wort gehalten. Er hatte Alexandre versprochen, ihn Auto fahren zu lassen, und jeden Samstag- und Sonntagmorgen fuhr er mit ihm auf kleine Nebenstraßen, setzte ihn auf seinen Schoß und brachte ihm bei, das Steuer zu halten.

Iris hatte zwei Gläser Champagner bestellt. Eine junge Frau in langem Kleid spielte mit langen, schlanken Fingern Harfe.


»Was hast du diese Woche in Paris gemacht?«

»Gearbeitet …«

»Was denn? Erzähl doch.«

»Ach, Iris, das ist doch uninteressant, und außerdem möchte ich nicht über meine Geschäfte reden, wenn ich hier bin.«

Sie hatten einen Tisch am Rand der Terrasse. Philippe beobachtete einen Vogel: Er versuchte ein Stück Toastbrot wegzutragen, das von dem Teller gefallen sein musste, den der Kellner zusammen mit dem Champagner gebracht hatte.

»Was macht denn der schöne Maître Bleuet?«

»Der ist immer noch genauso tüchtig wie am Anfang.«

Und immer mehr von sich eingenommen! Kürzlich war er auf dem Erste-Klasse-Flug nach New York mit seinem Steak unzufrieden gewesen, also hatte er sich schriftlich beschwert und das Blatt in den Air-France-Umschlag gesteckt, der für Kommentare über den Flug bereitlag. Vor dem Zukleben hatte er noch seine Visitenkarte dazugelegt und … das Steak! Air France hatte seine Bonusmeilen verdoppelt!

»Stört es dich, wenn ich mein Jackett ausziehe und die Krawatte lockere?«

Sie hatte ihn angelächelt und zärtlich seine Wange gestreichelt. Eine Liebkosung, aus der eine gewisse eheliche Gewohnheit sprach. Zuneigung, Zärtlichkeit, ja, aber auch eine Gönnerhaftigkeit, die ihn auf die Stufe eines ungeduldigen Kindes herabwürdigte. Er ertrug es nicht, wenn sie ihn wie ein Kind behandelte. Ja, ich weiß, dachte er, du bist schön, du bist wundervoll, du hast die großartigsten blauen Augen der Welt, einzigartige Augen, die Haltung einer magersüchtigen Sultanin, deine Schönheit wird durch keine einzige Sorge getrübt, allmächtig und gelassen herrschst du über meine Liebe und vergewisserst dich mit einem leichten Klaps auf meine Wange, dass ich immer noch dein Untertan bin. Früher hat mich das gerührt, verzaubert, ich hielt deine zärtliche Herablassung für einen Liebesbeweis, aber soll ich dir was sagen, Iris, mittlerweile langweilst du mich, du langweilst mich, weil sich deine ganze Schönheit auf Lügen stützt. Ich habe dich wegen einer Lüge kennengelernt, und seit jenem Tag hast du nicht mehr aufgehört zu lügen. Anfangs dachte ich, ich könnte dich ändern, aber du wirst dich niemals ändern, denn dir gefällt, was du bist.


Er biss sich auf die Lippe und lächelte kurz. Iris verstand ihn falsch.

»Du erzählst mir nie etwas …«

»Was soll ich dir denn erzählen?«, fragte er und beobachtete die Verrenkungen des Vogels, der das Stück Brot gepackt hatte und sich bemühte, es in seinem Schnabel unterzubringen.

Iris warf einen Olivenkern nach dem Vogel, der mit seiner Beute davonzufliegen versuchte. Seine Anstrengungen waren zu komisch.

»Du bist gemein! Das ist vielleicht das Abendessen für seine ganze Familie.«

»Nein, du bist gemein! Du redest nicht mehr mit mir.«

Sie verzog das Gesicht und schmollte, doch er wandte sich ab und blickte wieder zu dem Vogel. Nachdem dieser erkannt hatte, dass er nicht länger angegriffen wurde, hatte er seine Last abgelegt und versuchte, sie mit schnellem Picken in zwei Hälften zu teilen. Philippe lächelte, entspannte sich, breitete die Arme aus und seufzte erleichtert.

»Ahh, endlich raus aus Paris!«

Er musterte sie aus dem Augenwinkel: Sie schmollte immer noch. Er kannte diesen Ausdruck, kümmere dich um mich, schrie er, sieh mich an, ich bin der Mittelpunkt der Welt. Sie ist nicht mehr der Mittelpunkt der Welt. Ich bin ihrer überdrüssig. Ich bin inzwischen alles leid: meine Fälle, meine Mitarbeiter, meine Ehe. Maître Bleuet hat einen fantastischen Klienten an Land gezogen, und ich habe ihm kaum zugehört. Ich mag nicht, wie sich unsere Beziehung entwickelt hat. Die letzten Monate waren ganz besonders hohl und leer. Habe ich mich verändert oder doch sie? Bin ich es, der sich nicht mehr mit den Brosamen zufrieden geben will, die sie mir gnädig zuwirft? Wie auch immer, ich muss einsehen, dass uns nichts mehr verbindet. Und trotzdem hält dieser Zustand an. Diesen Sommer verbringen wir zusammen, als Familie. Werden wir im nächsten Sommer noch zusammen sein? Oder werde ich dieses Kapitel bis dahin abgeschlossen haben? Dabei habe ich ihr nichts vorzuwerfen. Die meisten Männer würden mich beneiden. Manche Ehen sondern eine derart sanfte Langeweile ab, dass sie wie ein Narkotikum wirkt. Man bleibt zusammen, weil man weder die Kraft noch die Energie aufbringt, den anderen zu verlassen. Ich weiß nicht, wieso, aber vor ein paar Monaten bin
ich aufgewacht. Weil ich John Goodfellow kennengelernt habe? Oder habe ich ihn nur deshalb kennengelernt, weil ich aufgewacht bin?

Der Vogel hatte es geschafft, seine Mahlzeit in zwei Hälften zu teilen, und flog so schnell davon, dass er bald im Blau des Himmels verschwunden war. Philippe betrachtete das Brotstück, das er auf dem Boden liegen gelassen hatte: Er kommt zurück, irgendwann kommt er zurück, man kommt immer zu seiner Beute zurück.

 



»Papa! Papa! Lässt du mich heute wieder fahren?«, rief Alexandre, als er seinen Vater auf der Terrasse entdeckte.

»Versprochen, mein Junge! Sobald du willst, fahren wir los …«

»Und wir nehmen Zoé mit! Sie will nicht glauben, dass ich Auto fahren kann …«

»Frag Jo, ob sie einverstanden ist.«

Alexandre kehrte in die Küche zurück und bat Joséphine um Erlaubnis. Sie gab sie ihnen gern. Seit Zoé nicht mehr ständig mit Max zusammen war, hatte sie sich in das kleine Mädchen von früher zurückverwandelt. Sie verhielt sich ihrem Alter entsprechend und redete nicht mehr über Make-up oder Jungs. Sie und Alexandre hatten ihre alten Gewohnheiten wiederaufgenommen und eine Geheimsprache erfunden, die nur für sie beide geheim war. The dog is barking bedeutete Achtung, Gefahr, the dog is sleeping, alles in Ordnung, the dog is running away, sollen wir spazieren gehen? Die Erwachsenen gaben vor, sie nicht zu verstehen, und die Kinder taten sehr geheimnisvoll.

Joséphine hatte eine Postkarte von Madame Barthillet bekommen. Alberto hatte für sie eine möblierte Wohnung in der Rue des Martyrs gefunden, nicht weit von seiner Firma entfernt. Sie schickte ihr ihre neue Adresse. »Bei mir ist alles in Ordnung. Das Wetter ist schön. Max verbringt den Sommer bei seinem Vater, der mit seiner Freundin im Massif Central Ziegenkäse macht. Die Arbeit mit den Tieren gefällt ihm, und sein Vater spricht davon, ihn bei sich zu behalten, was mir ganz gut in den Kram passen würde. Ich wünsche Ihnen alles Gute, Christine Barthillet.«

»Welchen Tag haben wir heute?«, fragte Joséphine Babette, die gerade in die Küche kam.


»Den II. Juli … Noch’n bisschen früh für die Knallfrösche!«

Es ist doch noch zu früh für die Knallfrösche. In zwei Tagen war der Todestag ihres Vaters. Dieses Datum würde sie niemals vergessen.

»Was soll ich zum Mittagessen kochen? Haben Sie eine Idee?«, fragte Babette.

»Keine Ahnung … Soll ich auf den Markt gehen?«

»Nein. Ich geh schon, ich kenn mich da aus … Ich wollte nur wissen, ob Sie auf was Bestimmtes Appetit haben.«

Carmen hatte im Juli Urlaub. Sie verbrachte ihn in Paris, wo sie sich um ihre Mutter kümmerte, eine aufbrausende alte Despotin, die an einem Emphysem litt, aber noch völlig klar im Kopf war. Sie hatte ihre Tochter zeitlebens wie eine Sklavin behandelt und sie daran gehindert, ein eigenes Leben zu führen. Joséphine fühlte sich wohler in Gegenwart von Babette. Carmen schüchterte sie ein. Sie erinnerte sie an eine formvollendete Gouvernante, und das lähmte sie. In ihrer Gegenwart hatte sie immer das Gefühl, ihre Haltung zu vernachlässigen oder in der Nase zu bohren.

»Das ist lieb von Ihnen, Babette … Wie geht es Ihrer Tochter?«

»Marilyn? Ganz gut. Sie macht bald ihren Abschluss als Direktionsassistentin. Das Mädel hat was im Kopf. Nicht so wie ich!«

»Sie sind stolz auf sie …«

»Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass ich ein intelligentes Kind hab! Und lieb ist sie! Mit der hab ich das große Los gezogen. Das weiß man ja nie, ehe sie da sind, hab ich recht?«

Sie hatte die Kühlschranktür geöffnet, um nachzusehen, was fehlte. Dann kam sie zurück an den Tisch, setzte sich hin, um ihre Einkaufsliste zu schreiben, suchte zwischen den Gegenständen auf dem Tisch nach einem Stift, erinnerte sich plötzlich daran, dass sie ihre Haare mit einem Bleistift hochgesteckt hatte, und zog ihn lachend heraus.

»Gott, bin ich manchmal schusselig! Ich vergesse alles. Ach, da fällt mir ein: Das hab ich in der Jeans Ihrer Tochter gefunden. Fast wäre es in der Waschmaschine gelandet!«

Sie holte ein Handy hervor und legte es auf den Tisch.

»So was sollte man nicht Handy nennen, sondern Futschi. Mir sind schon zwei davon beim Kloputzen ins Wasser gefallen.«

»Sie müssen sich irren, Babette, meine Töchter haben kein Handy.«


»Ich widerspreche Ihnen ja nur ungern, aber das hier gehört definitiv Hortense. Es war in der Tasche ihrer Jeans.«

Joséphine musterte das Handy verwundert.

»Tun Sie mir einen Gefallen, Babette, und sagen Sie ihr nichts davon. Dann werden wir ja sehen, wie sie reagiert.«

Sie nahm das Handy und steckte es in die Tasche. Babette sah sie mit einem verschwörerischen Lächeln an.

»Sie haben keine Ahnung, wo sie es herhat, was?«

»Nein. Und da ich keine Lust habe, das Feuer zu eröffnen, warte ich einfach ab, bis sie etwas sagt …«

 



Am späten Vormittag des 13. Juli kam Joséphine vom Joggen zurück. Sie war durch den Wald gelaufen. Der Seewind fuhr durch ihr Haar, dünne Strähnen fielen auf ihre Nasenspitze, und das orangefarbene T-Shirt klebte an ihrer Haut, sodass sich unansehnliche Schweißflecken darauf abzeichneten. Schweiß verschleierte ihr die Sicht und brannte in ihren Augen.

Sie war es leid gewesen, ständig zu denken: Vor dreißig Jahren ist Papa gestorben, vor dreißig Jahren ist Papa gestorben, vor dreißig Jahren ist Papa gestorben. Also hatte sie ihre Laufschuhe angezogen und war losgerannt. Fünfundvierzig Minuten! Sie hatte fünfundvierzig Minuten durchgehalten! Sie sah auf ihre Uhr und gratulierte sich im Stillen. Laufen half ihr beim Denken. Mit jedem Schritt spann sie ihre Gedanken weiter. In der Nacht hatte es geregnet. Sie sog den Duft der nassen Erde ein, jenen Duft, der alle anderen Aromen in sich trägt, der den Geruch von Farnkraut, Geißblatt, Waldmoos, Pilzen und totem Laub bündelt, und über allem hing wie ein dunstiger Nebelschleier der salzige Geruch des Meeres, der sich auf ihrem Gesicht ablagerte und den sie mit flinker Zunge ableckte. Beim Laufen hörte sie einen Vogel, »pffiint, pffiint, pffiint«, rief er, »gschwiind, gschwiind, gschwiind«, verstand sie und beschleunigte ihre Schritte. Ein anderer rief »stiimmt, stiimmt, stiimmt …«, und sie redete mit ihrem Vater. Papa, mein lieber Papa, wenn du da bist, gib mir ein Zeichen …, »stiimmt, stiimmt, stiimmt«, wird der Verleger bald antworten? Was treibt er denn bloß? Es ist fast zwei Wochen her, seit er das Buch bekommen hat! »Stiimmt, stiimmt …«, antwortete der Vogel.
Es wäre schön, wenn er heute antworten würde, das würde bedeuten, dass du auf das Manuskript aufpasst! Gestern hatte ihre Mutter angerufen und lange mit Iris gesprochen. »Maman glaubt, dass Chef eine Geliebte hat«, hatte Iris Jo zugeflüstert. »Kannst du dir Chef beim Sex vorstellen?« Sie hatte einen Finger an die Lippen gelegt, da sie vor den Kindern nicht weiterreden wollte, und sie hatten sich abends, nachdem die anderen zu Bett gegangen waren, in der Küche getroffen. »Sie sagt, er sei völlig verändert, aufgedreht, verjüngt. Anscheinend benutzt er Schönheitscremes, färbt sich die Haare, hat abgenommen und schläft nicht mehr zu Hause! Maman wittert eine Rivalin. Sie hat seine Sachen durchsucht und dabei ein Foto gefunden, auf dem Chef eine Frau umarmt. Sinnlicher, dunkler Typ, üppige Oberweite und lange schwarze Haare. So ein junges Ding. Auf die Rückseite des Fotos hatte er einen Namen gekritzelt: Natacha. Und dazu ein Herz. Das Foto stammte von einem Abendessen im Lido. Offenbar wirft er für sie sein ganzes Geld zum Fenster raus und lässt die Rechnungen über die Firma laufen. In seinem Alter! Ist das zu fassen?«

»Was hat sie denn jetzt vor?«, hatte Joséphine gefragt und an die Szene gedacht, die sie am Bahnsteig beobachtet hatte.

Josiane war blond und rundlich, und das Alter, in dem man sie ein junges Ding nennen würde, hatte sie seit einer Weile hinter sich. Also hat er sogar mehrere Geliebte, dachte sie beinahe bewundernd. Was für ein Kerl!

»Sie behauptet, sie hätte etwas gegen ihn in der Hand! Es ist ihr egal, dass er sie betrügt, aber wenn er jemals die Scheidung verlangen sollte, lässt sie die Bombe platzen!«

»Etwas gegen ihn in der Hand?«, wiederholte Joséphine. »Was könnte das sein?«

»Es geht irgendwie um Veruntreuung. Sie ist auf eine ziemlich kompromittierende Akte gestoßen! Und solche Sachen können schnell ins Auge gehen. Er sollte sich lieber vorsehen, wenn er nicht sein ganzes Geld verlieren und auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen landen will.«

Armer Chef, dachte Joséphine und betrachtete den roten Pfosten, der den Eingang zum Grundstück der Dupins markierte, er hat doch auch das Recht, sich zu verlieben, mit unserer Mutter hatte er bestimmt
nicht viel zu lachen! Am Himmel schwebten weiße Wölkchen, die bauchige weiße Buchstaben in das Blau zeichneten.

Iris erwartete sie triumphierend auf den Stufen vor der Haustür. Sie trug das neueste Lacoste-Shirt und weiße Shorts. Ihre riesigen blauen Augen wirkten noch größer, wenn ihre Haut gebräunt war. Sie warf einen ungnädigen Blick auf Joséphines Aufzug und verkündete stolz: »Knick und Knock knackten den knurrigen Knuck, eh der sie knacken konnte!«

Joséphine ließ sich auf die Stufen fallen und wischte sich mit ihrem T-Shirt den Schweiß von der Stirn.

»Hast du endlich ein Soufflé zustande gebracht?«, fragte sie.

»Kalt, ganz kalt.«

»Alexandre ist zum ersten Mal ganz allein ums Haus gefahren?«

»Noch kälter …«

»Du bist schwanger?«

»In meinem Alter? Bist du verrückt?«

Plötzlich sah Joséphine zu ihrer Schwester auf und wusste Bescheid.

»Serrurier hat angerufen.«

»Bingo! UND ER IST BEGEISTERT!«

Joséphine warf sich zu Boden, blieb mit ausgebreiteten Armen liegen und sah zu, wie die Wolken in den Himmel schrieben. Sie zeichnete die Buchstaben »UND ER IST BEGEISTERT« nach. Sie hatte es geschafft! Florine würde auferstehen! Und Wilhelm und Thibaut und Baudouin und Guibert und Tancrède! Bis jetzt waren sie nur kleine Figürchen, die, in Seidenpapier eingeschlagen, in einer Schachtel lagen und auf die Berührung des Zauberstabs warteten … Jetzt konnten sie endlich lebendig werden und die Regale der Buchhandlungen und Bibliotheken füllen!

Iris baute sich vor ihr auf. Ihre langen, schlanken, gebräunten Beine bildeten ein umgedrehtes V, V wie Victory.

»Er findet das Buch großartig. Nicht eine Korrektur. Alles perfekt. Erscheint im Oktober. Große Auflage. Spitzentitel des Weihnachtsgeschäfts. Große Werbekampagne. Radiospots. Fernsehspots. Anzeigen in allen Zeitungen. Plakate an Bushaltestellen. Überall Werbung!«

Sie hob die Arme in die Luft, ließ sich neben Jo auf die Erde fallen und rollte über den Boden.


»Du hast es geschafft, Jo. Du hast es geschafft! Er war hin und weg! Völlig baff! Danke! Danke! Du bist wunderbar, du bist fantastisch, du bist unglaublich!«

»Heute vor dreißig Jahren ist Papa gestorben. ›Die Knallfrösche vom 14. Juli …‹ Bei ihm müssen wir uns bedanken.«

»Ach ja? Ist das jetzt dreißig Jahre her?«

»Auf den Tag genau.«

»Meinetwegen, aber du bist diejenige, die das Buch geschrieben hat! Heute Abend wird gefeiert. Wir gehen essen. Wir trinken Champagner, wir essen löffelweise Kaviar, Krebsschwänze in Weinsoße und Profitéroles mit Schokolade!«

»Ich habe beim Laufen an ihn gedacht, ich habe ihn gebeten, bei dem Buch ein bisschen nachzuhelfen, und …«

»Hör auf, Jo! Du hast das Buch geschrieben, nicht er!«, fiel Iris ihr mit einem Hauch von Ärger in der Stimme ins Wort.

Arme Jo. Traurige Jo. Süchtig nach Gefühlen und billigen Illusionen. Jo und ihr unstillbarer Drang zu lieben, jemand anderem Verantwortung und Anerkennung zu überlassen. Jo, die sich selbst nie ein Verdienst zuschreibt. Iris zuckte mit den Schultern, und ihre Gedanken kehrten zurück zu ihrem Buch. Jetzt war sie an der Reihe. Jetzt übernahm sie den Staffelstab.

Sie stützte sich auf die Ellbogen und verkündete: »Von jetzt an bin ich eine Schriftstellerin! Ich muss denken wie eine Schriftstellerin, essen wie eine Schriftstellerin, schlafen wie eine Schriftstellerin, mich frisieren wie eine Schriftstellerin, mich anziehen wie eine Schriftstellerin …«

»Aufs Klo gehen wie eine Schriftstellerin!«

Iris hörte sie nicht. Gedankenverloren schmiedete sie Karrierepläne. Doch unvermittelt hielt sie inne.

»Wie soll ich das alles schaffen?«

»Keine Ahnung. Wir haben ausgemacht, dass wir die Arbeit aufteilen. Jetzt bist du dran!«

Joséphine bemühte sich um einen ungezwungenen Ton, doch in ihrem Herzen sah es anders aus.

Abends gingen Philippe, Iris und Jo zum Essen ins Ciro’s. Philippe parkte seine große Limousine zwischen zwei anderen Autos an der
Uferstraße. Iris und Joséphine wanden sich aus dem Wagen. Dabei berührte Iris mit der Hand kurz ein rotes Cabrio. »Hey«, brüllte ein braun gebrannter Mann mit schmalem Schnurrbart und heller Wildlederjacke, »passen Sie gefälligst auf! Das ist mein Wagen!«

Iris musterte ihn abschätzig und antwortete nicht.

»So ein Trottel!«, zischte sie beim Weggehen. »Der hätte wohl am liebsten noch ein Unfallprotokoll aufnehmen lassen. Meine Güte, was sind Männer doch empfindlich, wenn es um ihr Auto geht! Ich wette, der lässt sich das Essen auf der Motorhaube servieren, damit nur ja niemand seinem Schätzchen zu nahe kommt.«

Sie klapperte auf ihren Prada-Pumps voraus, und Joséphine folgte ihr mit hängenden Schultern. Luca nahm den Bus. Luca trug einen alten Dufflecoat. Luca rasierte sich nur alle drei Tage. Luca brüllte nicht. Ende Juni war er in die Bibliothek zurückgekehrt, und sie hatten ihre langen Pausen in der Cafeteria wieder aufgenommen.

»Was machen Sie diesen Sommer?«, hatte er gefragt und sie mit seinen traurigen Augen angesehen.

»Im Juli fahre ich zu meiner Schwester nach Deauville. Was ich im August mache, weiß ich noch nicht. Die Mädchen fahren zu ihrem Vater …«

»Dann hoffe ich, Sie im August zu sehen. Ich bleibe den ganzen Sommer über hier. Dann kann ich in Ruhe arbeiten. Ich mag den Sommer in Paris. Man kommt sich vor wie in einer fremden Stadt. Außerdem ist die Bibliothek leer, man braucht nicht mehr auf seine Bücher zu warten …«

Sie hatten sich für Anfang August verabredet, und Joséphine war voller Vorfreude auf ihr Wiedersehen abgereist.

Iris bestellte Champagner und erhob ihr Glas auf das Buch.

»Heute Abend fühle ich mich wie die Patin eines Schiffs, das bald in See stechen wird«, verkündete sie theatralisch. »Ich wünsche dem Buch ein langes, erfolgreiches Leben …«

Philippe und Joséphine stießen mit ihr an. Schweigend tranken sie ihren Champagner. Die Gläser waren beschlagen und schimmerten sanft. Philippes Handy klingelte. Er blickte auf die Nummer des Anrufers und entschuldigte sich. »Ich muss rangehen.« Er stand auf und ging hinaus auf die hölzerne Strandpromenade. Sobald er fort war,
griff Iris in ihre Handtasche und zog einen schönen kartonierten weißen Umschlag heraus.

»Für dich, Jo. Damit du heute Abend auch einen Grund zum Feiern hast!«

»Was ist das?«, fragte Joséphine überrascht.

»Ein kleines Geschenk … das dir das Leben erleichtern wird!«

Joséphine nahm den Umschlag, öffnete ihn und zog eine mit einer rosa Borte eingefasste Karte heraus, auf der in goldenen Lettern in Iris’ schwungvoller Handschrift geschrieben stand: »Happy you! Happy book! Happy life!« Im Inneren der Karte lag ein zusammengefalteter Scheck. Fünfundzwanzigtausend Euro. Joséphine wurde rot und schob alles wieder zurück in den Umschlag. Sie fühlte sich gedemütigt. Der Preis für mein Schweigen. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht in Tränen auszubrechen.

Sie brachte es nicht über sich, Iris zu danken. Sie bemerkte, dass Philippe sie von Weitem beobachtete; er hatte sein Telefonat beendet und kam zu ihnen zurück. Sie rang sich ein Lächeln ab.

Iris war aufgestanden und winkte lebhaft einem jungen Mädchen zu, das auf einen der Tische an der Strandseite der Terrasse zusteuerte.

»Das ist doch Hortense! Was macht sie denn hier?«

»Hortense?« Joséphine stockte kurz.

»Ja, natürlich … sieh doch.«

Sie rief ihren Namen. Hortense blieb stehen und kam an ihren Tisch.

»Was machst du denn hier, Liebes?«, fragte Iris.

»Ich wollte euch nur kurz Hallo sagen! Babette hat mir gesagt, dass ihr hier esst, und ich wollte nicht mit den beiden Kleinen allein bleiben …«

»Dann setz dich zu uns«, forderte Iris sie auf und deutete auf einen Stuhl.

»Nein, danke … Ich gehe lieber rüber zu meinen Freunden, sie sind in der Bar nebenan.«

Sie ging einmal um den Tisch herum, küsste ihre Tante, ihre Mutter und ihren Onkel und bat Joséphine: »Ich darf doch, Maman, oder? Du siehst übrigens wunderschön aus heute Abend!«

»Findest du?«, entgegnete Joséphine. »Ich habe nichts Besonderes
gemacht. Doch, ich war heute Morgen joggen, vielleicht liegt es daran…«

»Das muss es sein! Also gut … Bis später! Viel Spaß noch.«

Stutzig geworden, sah Joséphine ihr nach. Sie verheimlicht mir etwas. Es ist nicht Hortenses Art, mir Komplimente zu machen.

»Na dann«, sagte Philippe, »auf das Buch!«

Sie hoben erneut ihre Gläser. Der Kellner brachte ihnen die Speisekarte.

»Wir empfehlen heute Abend die Flusskrebse, sie sind ausgezeichnet …«

»Ach übrigens«, erkundigte sich Philippe, »wie heißt das Buch eigentlich?«

Joséphine und Iris sahen sich bestürzt an. An den Titel hatten sie gar nicht gedacht.

»Mist!«, sagte Jo. »Du hast recht, ich habe den Titel vergessen!«

»Dabei habe ich dich wirklich oft genug danach gefragt!«, fiel ihr Iris ins Wort. »Du hast immer behauptet, du wärst sehr gut im Erfinden von Titeln, aber für mich ist dir keiner eingefallen!«

Um Joséphines Schnitzer wieder auszubügeln, setzte sie nach: »Es ist schon ewig her, seit ich dir das Manuskript gegeben habe. Angefleht habe ich dich, mir ein paar Vorschläge zu machen, aber nein! Nichts! Nicht das Geringste! Dabei hattest du es mir fest versprochen, Jo. Das ist wirklich nicht nett von dir!«

Joséphine versteckte sich hinter ihrer Karte und wagte nicht, Philippe anzusehen. Er betrachtete sie wortlos, den Blick dunkel vor Zorn. Diese Szene weckte in ihm die Erinnerung an eine andere. Fünfzehn Jahre lag sie nun zurück. Ehrgeiz ist eine zerstörerische Leidenschaft, dachte er. Der Geizige labt sich an seinem Gold, der Wüstling am nackten Fleisch, der Hochmütige bläht sich auf vor Stolz, aber wovon nährt sich der gescheiterte Ehrgeizling? Ihm bleibt nichts außer ihm selbst. Er zerfrisst sich, zerstört sich Stück für Stück, nichts kann seinen Hunger nach Glanz, nach Erfolg mindern. Er ist bereit, sich zu verkaufen oder sich der Seele und des Talents eines anderen zu bemächtigen, um den Olymp zu erklimmen. Damit man ihm endlich Beifall klatscht. Was Iris nicht selbst schaffte, ließ sie von anderen erledigen und heimste stellvertretend den Ruhm dafür ein.
Einmal hätte es fast funktioniert. Jetzt versuchte sie es wieder, und diesmal war das Opfer sogar willig. Sein Blick fiel auf Joséphine, die sich hinter ihrer Karte ganz klein machte.

»Du hast die falsche Karte, Jo. Das ist die Weinkarte …«

»Tut mir leid, ich habe mich vertan …«, stammelte sie.

Philippe kam ihr zu Hilfe.

»Das ist doch nicht schlimm! Davon lassen wir uns deine Feier doch nicht verderben, nicht wahr, Liebling?«, sagte er, an Iris gewandt.

Er hatte eine leichte Betonung auf das Wort »deine« gelegt, dann war sein Ton in leiser Ironie immer schärfer geworden, bis hin zu diesem sanften, bissigen »Liebling«.

»Komm schon, Jo«, fuhr er fort, »nun lächle doch! Wir werden schon einen Titel für das Buch finden.«

Erneut stießen sie auf das Wohl des Buches an, während der Kellner an ihren Tisch zurückkam, um die Bestellung aufzunehmen. Ein sanfter Wind war aufgekommen, die Fransen der Sonnenschirme zitterten, und der Sand rieselte in leisen Schauern über den Strand. Man roch das Meer, das hinter den üppigen Grünpflanzen in den weißen Holzkübeln verborgen war. Eine plötzliche Kühle senkte sich auf die Schultern der Gäste herab. Iris erschauerte und zog die Stola enger um ihre Schultern.

»Wir sind doch hergekommen, um zu feiern, oder nicht? Also, auf den Erfolg des Buchs und darauf, dass wir alle drei in unserem Leben Erfolg haben mögen!«





Vierter Teil


Was tun Sie, was andere nicht tun?«

»Ich trinke immer noch an der Brust meiner Mutter.«

»Was fehlt Ihnen zu Ihrem Glück?«

»Die Ordenstracht einer Karmelitin.«

»Woher stammen Sie?«

»Ich bin vom Himmel gefallen.«

»Sind Sie glücklich?«

»Ja … auch wenn ich mich jeden Tag am liebsten umbringen würde.«

»Worauf haben Sie verzichtet?«

»Darauf, blond zu sein.«

»Was machen Sie mit Ihrem Geld?«

»Ich verschenke es. Geld bringt Unglück.«

»Was ist Ihr liebster Zeitvertreib?«

»Leiden.«

»Was wünschen Sie sich zum Geburtstag?«

»Eine Atombombe.«

»Nennen Sie drei Zeitgenossen, die Sie verabscheuen.«

»Mich, mich, mich.«

»Wofür treten Sie ein?«

»Für das Recht, mich selbst zu zerstören.«

»Welches Ansinnen würden Sie zurückweisen?«

»Jedes, das zu Zwang führt.«

»Wozu waren Sie bereits aus Liebe fähig?«

»Zu allem. Wenn man verliebt ist, setzen achtundneunzig Prozent des Gehirns aus.«

»Wobei hilft Ihnen die Kunst?«

»Die Zeit bis zum Abend zu überbrücken.«


»Was gefällt Ihnen an sich selbst am besten?«

»Mein langes schwarzes Haar.«

»Wären Sie bereit, es für ein bestimmtes Anliegen zu opfern?«

»Ja.«

»Für welches?«

»Für jedes ernsthaft vorgebrachte Anliegen.«

»Wenn ich Sie bitten würde, es jetzt zu opfern, würden Sie es tun?«

»Ja.«

»Man bringe mir eine Schere!«

Iris zuckte nicht mit der Wimper. Ihre großen blauen Augen blickten direkt in die Kamera, ihr Gesicht verriet keine Angst. Neun Uhr abends. Ein großer öffentlicher Sender. Ganz Frankreich sah zu. Sie hatte gut geantwortet, keinen Effekt ausgelassen. Eine Assistentin brachte auf einem silbernen Tablett eine große Schere herein. Der Moderator ergriff sie, trat auf Iris zu und fragte: »Wissen Sie, was ich jetzt tun werde?«

»Ihre Hände zittern.«

»Sie sind einverstanden, und Sie werden mich nicht verklagen? Sagen Sie: Ja, ich schwöre.«

Iris hob die Hand und sprach die Worte »Ja, ich schwöre« so gleichmütig, als ginge es um jemand anders. Der Moderator packte die Schere fester und hielt sie in die Kamera. Das Publikum hielt den Atem an. Der Mann wich kaum merklich zurück, richtete sich wieder auf und hob die Schere. Es sah aus, als bewege er sich in Zeitlupe. Als ziehe er die unerträgliche Spannung in die Länge, um Iris die Gelegenheit zu geben, es sich noch einmal anders zu überlegen und Einspruch zu erheben. Wenn man jetzt nur unterbrechen und Werbung einschieben könnte! Die Minute würde ein Vermögen kosten. Bei meiner nächsten Sendung wird man sich um die Werbeblöcke reißen! Dann trat er zu Iris, strich über ihr schweres Haar, wog es in der Hand, breitete es über ihre Schultern und schnitt hinein. Es gab ein schwaches, kaum hörbares Geräusch, ein Knistern wie von Feilspänen und Seide. Der Mann trat zurück und hielt einen schwarzen Haarstrang in der Hand. Er drehte sich zum Publikum um und schwang seine Trophäe. Ein verblüfftes, entsetztes Raunen ging durch die Reihen. Iris rührte sich nicht. Sie saß kerzengerade da, mit gleichgültiger Miene, die Augen weit geöffnet. Ein leises Lächeln trat auf
ihre Lippen, als sei sie in Trance gefallen. Der Mann griff erneut in das dichte, schwarze, glänzende Haar. Strich es glatt und näherte sich mit der Schere. Das Haar fiel auf den langen ovalen Tisch. Die übrigen Gäste rückten zur Seite, als wollten sie nicht Teil dieser audiovisuellen Hinrichtung sein.

Es herrschte vollkommene Stille. Zwischen die einzelnen Schnitte der Schere blendete die Regie Bilder fassungsloser Zuschauer.

Nur noch dieses eine Geräusch war zu hören: die Kiefer der Schere, die sich immer tiefer in die seidige Masse der Haare hineinfraßen. Ein gleichmäßiges, furchterregendes Knirschen. Nicht eine Stimme erhob sich, um ihnen Einhalt zu gebieten. Nicht ein Aufschrei erklang. Nur eine allgemeine Bestürzung, die als dumpfes Murmeln durch die Lippen der Zuschauer drang.

Der Moderator stutzte Iris’ Haar inzwischen mit den energischen Schnitten eines Gärtners, der mit seiner Gartenschere einer Hecke zu Leibe rückt. Das Klappern der Schere war leiser geworden, weniger brutal. Die silbernen Klingen tanzten in einem metallischen Ballett über Iris’ Kopf. Einzelne Haarbüschel standen noch ab, und der Mann machte sich mit der Beharrlichkeit eines gewissenhaften Friseurgesellen darüber her. Die Einschaltquoten würden durch die Decke gehen. Er wäre in allen Wochenrückschauen vertreten. Alle würden nur noch über seine Sendung reden. Er malte sich die Schlagzeilen aus, die Kommentare, den Neid seiner Kollegen.

Endlich ließ er die große Schere sinken und verkündete triumphierend: »Meine sehr verehrten Damen und Herren, Iris Dupin hat soeben bewiesen, dass Fiktion und Wirklichkeit eins sind, denn …«

Er verstummte angesichts des aufbrausenden Applauses, in dem sich die Anspannung der bislang wie versteinert dasitzenden Zuschauer entlud.

»Denn in ihrem Buch schreibt Iris Dupin über eine junge Frau, Florine, die sich, um ihrer Hochzeit zu entgehen, den Kopf kahl schert! Das Buch heißt Die demütige Königin, erschienen im Verlag Serrurier, und erzählt die Geschichte einer … Soll ich das Buch vorstellen, oder wollen Sie die Präsentation selbst übernehmen?«

Iris neigte kurz den Kopf und entgegnete: »Nein, machen Sie das nur, Sie haben meine Heldin so gut verstanden …«


Sie fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und lächelte. Strahlend und gelassen. Was kümmerten sie schon die paar Zentimeter Haar! Morgen würden die Leute ihr Buch aus den Regalen reißen, morgen würden alle Buchhändler Frankreichs den Verleger anflehen, ihnen sofort Tausende und Abertausende Exemplare der Demütigen Königin zu schicken, ich muss nur noch einmal betonen, dass es nicht die Geschichte einer echten französischen Königin ist, sondern die einer Herzenskönigin. Der Verleger hatte ihr eingeschärft, dieses Detail ja nicht zu vergessen. Sie sollen nicht glauben, es sei ein banaler historischer Roman, sagen Sie ihnen, Ihr Buch sei wie einer dieser großen Bildteppiche, mehrere Erzählstränge, die sich in die große Geschichte einfügen und uns ins zwölfte Jahrhundert entführen, in die dunkle Zeit der Burgen, und dann fügen Sie noch ein paar Einzelheiten hinzu, ein paar Formulierungen, Gefühle … erröten Sie, verdrücken Sie eine Träne, reden Sie über Gott – Gott kommt zurzeit sehr gut an  –, über den Gott unserer Vorfahren, über das gute alte Frankreich, über das Gesetz Gottes, das Gesetz der Menschen, wie auch immer, ich vertraue Ihnen voll und ganz, Sie werden das großartig machen! Er hatte nicht vorausgesehen, dass sie sich live die Haare schneiden lassen würde. Iris genoss still ihren Triumph, mit bescheidener Miene, den Blick gesenkt, ganz auf die Geschichte konzentriert, die der Moderator in diesem Moment nacherzählte.

Wenn das Ganze schon ein Zirkus ist und ich in der Arena stehe, dann will ich die Masse auch beherrschen, dachte sie, während sie zerstreut dem Moderator lauschte. Noch einmal der Verweis auf den Titel des Buchs, den Namen des Verlages, ein letztes Mal Applaus bei der Nennung ihres Namens, das Publikum, das sich von seinen Plätzen erhob wie die alten Römer bei den Spielen im Kolosseum. Iris bedankte sich mit einer leichten Verbeugung, rutschte mit ernster Miene von ihrem hohen Stuhl und ging leichten Schrittes hinaus.

Die Pressefrau hatte das Handy am Ohr und hob strahlend den Daumen. Gewonnen!

»Du hast es geschafft, Liebes! Du warst hinreißend, heldenhaft, göttlich!«, fügte sie hinzu, während sie mit einer Hand ihr Handy abdeckte, »alle rufen an, Zeitungen, Radio, die anderen Fernsehsender,
alle wollen dich, sie sind ganz aus dem Häuschen vor Begeisterung, du hast es geschafft!«

 



Joséphine, Hortense, Zoé und Gary saßen in Shirleys Wohnzimmer vor dem Fernseher und verfolgten die Sendung.

»Bist du auch sicher, dass das Iris ist?«, fragte Zoé mit leiser, besorgter Stimme.

»Ja … Wieso?«

»Warum hat sie das gemacht?«

»Um zu verkaufen«, antwortete Hortense. »Und sie wird verkaufen! Alle werden über sie reden! Was für ein Coup! Glaubst du, das war geplant? Glaubst du, sie hat das vorher mit dem Journalisten abgesprochen?«, fragte sie Shirley.

»Deiner Tante traue ich alles zu. Aber das … ich muss zugeben, das haut mich um!«

»She knocks me down too!«, stammelte Gary. »Das ist das erste Mal, dass ich so was im Fernsehen sehe. Ich meine, nicht im Film, das mit Jeanne d’Arc habe ich schon gesehen, klar, aber das war ja nur eine Schauspielerin, und sie hatte eine Perücke auf.«

»Du meinst, sie hat jetzt wirklich keine Haare mehr?«, rief Zoé, den Tränen nahe.

»Ja, das meine ich!«

Zoé schaute ihre Mutter an, die bis dahin noch kein Wort gesprochen hatte.

»Aber das ich doch schrecklich, Maman, das ist schrecklich. Ich will niemals ein Buch schreiben, und ich will niemals ins Fernsehen!«

»Du hast recht, es ist schrecklich …«, brachte Joséphine gerade noch heraus, ehe sie auf Shirleys Toilette rannte, um sich zu übergeben.

»Schluss für heute, Fortsetzung folgt!«, sagte Shirley, als sie den Fernseher ausschaltete. »Denn wenn ihr mich fragt, war das nur der Anfang.«

Sie hörten die Toilettenspülung. Aschfahl im Gesicht kam Joséphine zurück und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab.

»Warum ist Maman denn schlecht geworden?«, flüsterte Zoé Shirley zu.

»Weil sich deine Tante so unmöglich benommen hat! Los, deckt
den Tisch, und ich hole das Hähnchen raus, das im Ofen brutzelt. Zum Glück war sie gleich zu Beginn dran, sonst wäre es völlig verkohlt.«

Gary erhob sich als Erster und richtete sich zu seiner vollen Größe von einem Meter zweiundneunzig auf. Joséphine konnte sich immer noch nicht daran gewöhnen. Sie hatte ihn nicht wiedererkannt, als er im September zurückgekommen war. Sie hatte ihn unten im Flur von hinten gesehen und ihn für einen neuen Mieter gehalten. Er war noch weiter gewachsen und überragte seine Mutter inzwischen um anderthalb Köpfe. Und er war kräftiger geworden. Seine Schultern wirkten zu breit für das Karohemd, das er offen über einem schwarzen T-Shirt mit dem Aufdruck »Fuck Bush« trug. Er hatte nichts mehr mit dem Halbwüchsigen gemein, von dem sie sich Anfang Juli verabschiedet hatte. Das halblange dunkle Haar, das sein Gesicht einrahmte, betonte seine grünen Augen und seine ebenmäßigen weißen Zähne. Ein Bartflaum bedeckte sein Kinn. Seine Stimme hatte sich verändert. Fast siebzehn Jahre alt! Er war ein Mann geworden, und doch blitzte hin und wieder noch die unbeholfene Anmut des Heranwachsenden auf, in einem Lächeln, der Art, wie er die Hände tief in die Hosentaschen schob oder von einem Fuß auf den anderen trat. Noch ein paar Monate, dann hat er die Schwelle zum Erwachsenen endgültig überschritten, hatte sie gedacht, während sie ihn beobachtete. Er hat Stil, seine Bewegungen sind elegant, vielleicht stimmt es ja doch, und er ist tatsächlich ein Royal!

»Ich weiß nicht, ob ich überhaupt einen Bissen herunterbringe«, sagte Joséphine, als sie sich an den Tisch setzte.

Shirley beugte sich zu ihr hinüber. »Reiß dich zusammen«, flüsterte sie, »sonst wundern sie sich noch, warum du dich so anstellst!«

Shirley hatte Gary von Joséphines Geheimnis erzählt. »Aber du darfst es niemandem verraten!«

»Versprochen!«, hatte er geantwortet. Sie vertraute ihm: Er konnte ein Geheimnis für sich bewahren.

Sie hatten zusammen einen wunderbaren Sommer verbracht. Zwei Wochen in London und zwei Wochen in Schottland auf einem Landsitz, den ein Freund ihnen zur Verfügung gestellt hatte. Sie hatten gejagt, gefischt und ausgedehnte Wanderungen durch die grünen Hügel
unternommen. Gary hatte sich jeden Abend mit Emma getroffen, einem jungen Mädchen, das tagsüber im Dorfpub arbeitete. Eines Abends war er nach Hause gekommen und hatte zu seiner Mutter gesagt: »I did it.« Und dabei hatte er gelächelt wie ein sattes, zufriedenes Raubtier. Sie hatten auf Garys neues Leben angestoßen. »Das erste Mal«, hatte Shirley gesagt, »ist nie besonders toll, aber du wirst sehen, danach wird es von Mal zu Mal besser!«

»Es war nicht schlecht! Und ich wollte es schon so lange! Weißt du, es klingt vielleicht komisch, aber jetzt habe ich das Gefühl, endlich auf einer Ebene mit meinem Vater zu sein.« Erzähl mir von ihm, hätte er beinahe hinzugefügt, aber sie hatte gesehen, wie die Bitte auf seinen Lippen erstarb. Von da an ging er jeden Abend wieder zu Emma, die in einem kleinen Zimmer über dem Pub wohnte. Shirley zündete ein Feuer im Waffensaal an und kuschelte sich mit einem Buch auf das Sofa vor dem Kamin. Manchmal ging sie auch zu dem Mann. Er hatte zwei, drei Wochenenden bei ihr verbracht. Sie trafen sich nachts im Westflügel des Schlosses. Gary war ihm nie begegnet.

Sie sah zu, wie Gary den Tisch fertig deckte. Als sie bemerkte, wie Hortense ihn musterte, frohlockte sie innerlich. Ha! Er wird nie wieder der hechelnde kleine Welpe von früher sein. Well done, my son!

Irgendwie hat Gary sich verändert, dachte Hortense. Klar, er ist größer und kräftiger als vor dem Sommer, aber da ist noch etwas anderes. Als hätte er eine neue Unabhängigkeit gewonnen. Als wäre er ihr nicht mehr hilflos ausgeliefert. Ich mag es nicht, wenn meine Verehrer mich plötzlich ignorieren, dachte sie, während sie an dem Handy in der Tasche ihrer Jeans herumspielte.

Sie hat sich auch verändert, dachte Shirley, während sie sie betrachtete. Sie war schon immer ein hübsches Mädchen, aber jetzt ist sie eine ernste Gefahr. Sie strahlt eine verwirrende Sinnlichkeit aus. Jo ist die Einzige, die das nicht bemerkt und sie immer noch wie ein kleines Kind behandelt. Sie begoss das Hähnchen mit Bratensaft, und als sie sah, dass es schön kross und durchgebraten war, stellte sie es auf den Tisch. Dann fragte sie, wer Brust und wer Keule wolle. Die Mädchen und Gary hoben die Hand und verlangten Brust.

»Dann nehmen wir beide die Keulen?«, fragte Shirley Jo, die das Hähnchen angewidert beäugte.


»Du kannst meine haben«, sagte Jo und schob ihren Teller zurück.

»Du musst essen, Maman …«, befahl Zoé. »Du bist viel zu dünn geworden, das sieht nicht schön aus, deine Grübchen sind weg.«

»Hast du die Diät von Madame Barthillet ausprobiert?«, fragte Shirley, während sie die Hähnchenbrust aufteilte.

»Ich habe den ganzen August über gearbeitet und nicht viel gegessen. Es war so heiß …«

Und ich habe die ganze Zeit in der Bibliothek nach Luca Ausschau gehalten, vor lauter Warten habe ich keinen Bissen mehr herunterbekommen.

»Ist das Buch nicht etwas zu früh erschienen?«, fragte Shirley.

»Der Verleger hat es vorgezogen, das Buch gleich nach den Ferien herauszubringen.«

»Dann muss er sich seiner Sache ja sehr sicher gewesen sein.«

»Oder ihrer! Und er hatte recht, wie man sieht …«, knurrte Jo.

»Hast du noch mal was von den Barthillets gehört?«, fragte Shirley, um das Thema zu wechseln.

»Nein, und das ist auch gut so.«

»Max ist nicht mehr zur Schule zurückgekommen«, sagte Zoé seufzend.

»Sehr gut. Er hatte einen sehr schlechten Einfluss auf dich.«

»Er ist kein übler Kerl, Jo«, mischte sich Gary ein. »Er ist nur total neben der Spur … Kein Wunder, mit seinen Eltern hat er nicht gerade das große Los gezogen! Jetzt kümmert er sich um die Ziegen seines Vaters. Auch nicht gerade das angenehmste Leben. Einer meiner Kumpel kennt ihn ganz gut, bei dem hat er sich gemeldet. Er geht nicht mehr zur Schule und macht jetzt in Käse! Good luck!«

»Wenigstens arbeitet er«, sagte Hortense. »Das ist ja heutzutage nicht selbstverständlich. Ich habe mich für das Wahlfach Theater angemeldet! Das wird mir helfen, mich später im Leben zu behaupten …«

»Als ob es dir an Selbstvertrauen mangeln würde«, prustete Shirley. »Ich an deiner Stelle hätte eher einen Kurs in Bescheidenheit belegt.«

»Sehr witzig, Shirley! Ich kann mich kaum noch halten vor Lachen.«

»Ich hab doch nur Spaß gemacht, Liebes …«


»Da fällt mir ein, Maman, ich muss ein paar Zeitschriften abonnieren, um mich über die neuesten Trends zu informieren. Gestern war ich mit einem Freund bei Colette, und es war total klasse!«

»Kein Problem, Schatz. Ich abonniere sie für dich … Aber was ist ›Colette‹?«

»Ein super angesagter Laden! Ich habe da eine umwerfende Prada-Jacke gesehen. Ein bisschen teuer, aber total schön … Hier würde ich damit natürlich auffallen, aber wenn wir erst in Paris wohnen, ist sie perfekt.«

Shirley ließ ihre Hähnchenkeule fallen und wandte sich Jo zu.

»Ihr wollt umziehen?«

»Hortense wünscht es sich so sehr und …«

»Ich will nicht nach Paris«, maulte Zoé, »aber mich fragt ja keiner!«

»Du würdest einfach hier wegziehen?«, fragte Shirley.

»Es war nur so ein Gedanke, Shirley. Vorläufig fehlt mir dafür ohnehin das Geld …«

»Das könntest du schneller haben, als du glaubst«, entgegnete Shirley mit einem Blick zum ausgeschalteten Fernseher.

»Shirley!«, schimpfte Joséphine, um sie zum Schweigen zu bringen.

»Tut mir leid … Das war der Schock. Du bist doch meine Familie … Ihr alle seid meine Familie. Wenn ihr umzieht, gehe ich mit.«

Zoé klatschte in die Hände.

»O ja, das wäre super! Dann mieten wir eine große Wohnung …«

»So weit ist es noch nicht«, beendete Joséphine die Diskussion. »Los, Kinder, esst, gleich ist alles kalt.«

Schweigend aßen sie ihr Hähnchen. Shirley bemerkte, dass das ein gutes Zeichen sei: Offenbar schmecke es allen. Dann begann sie mit einem weitschweifigen Monolog darüber, wo man am besten ein gutes, gesundes Masthähnchen kaufen könne, auf welche Gütesiegel man achten solle und was sie bedeuteten, über die Größe der Käfige, die Qualität des Futters … Erst das Klingeln eines Handys unterbrach ihren Redeschwall.

Als niemand Anstalten machte ranzugehen, fragte Joséphine: »Ist das deins, Gary?«

»Nein, ich habe es in meinem Zimmer gelassen.«

»Ist es deins, Shirley?«


»Nein, das ist nicht mein Klingelton …«

Daraufhin drehte sich Joséphine zu Hortense um, die in aller Ruhe zu Ende kaute, sich mit einem Zipfel ihrer Serviette den Mund abwischte und gleichmütig erklärte: »Das ist meins, Maman.«

»Und seit wann hast du ein Handy?«

»Ein Freund hat mir seins geliehen. Er hat zwei …«

»Und dieser Freund bezahlt auch deine Gespräche?«

»Seine Eltern. Die haben genug Kohle.«

»Das kommt überhaupt nicht in Frage. Du gibst es ihm sofort zurück, und ich kaufe dir ein eigenes …«

»Mir auch …«, bettelte Zoé.

»Nein. Du wartest, bis du dreizehn bist …«

»Ich hab’s satt, klein zu sein! Ich hab’s so satt!«

»Das ist wirklich lieb von dir, Maman«, entgegnete Hortense, »aber solange ich das hier haben kann, möchte ich es lieber behalten … Später sehen wir weiter.«

»Hortense, du gibst dieses Handy unverzüglich zurück!«

Hortense verzog das Gesicht. »Wenn du darauf bestehst …«, murmelte sie unwillig.

Doch gleich darauf fragte sie sich, wieso ihre Mutter es sich plötzlich erlauben konnte, so großzügig zu sein. Vielleicht hatte sie einen neuen Übersetzungsauftrag … Sie würde sie bei Gelegenheit um ein höheres Taschengeld bitten. Aber das hatte noch Zeit. Vorläufig bezahlte er ihr alles, was sie wollte, aber wenn sie ihn erst mal abserviert hatte, wäre sie froh, etwas Geld auf der hohen Kante zu haben.

 



Diesen 1. Oktober würde Josiane in ihrem ganzen Leben nicht vergessen.

Das Klappern ihrer Absätze auf dem unebenen Kopfsteinpflaster im Hof würde noch lange in ihrem Gedächtnis widerhallen. Was für ein Tag! Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte.

Sie war als Erste im Büro gewesen, hatte sich im Waschraum im ersten Stock verschanzt und den Schwangerschaftstest gemacht, den sie auf dem Herweg in der Apotheke an der Ecke Avenue Niel und Rue Rennequin gekauft hatte. Ihre Periode war ausgeblieben: Sie war schon zehn Tage überfällig! Jeden Morgen stand sie beklommen auf,
hob ihr Nachthemd hoch, spreizte langsam die Beine und betrachtete den schmalen weißen Baumwollstreifen ihrer Unterhose. Nichts! Sie faltete die Hände und betete, dass »es« endlich geschehen sein möge: dass ein Mini-Grobz in blauen oder rosa Pantöffelchen bei ihr eingezogen wäre. Wenn du das bist, mein Liebling, dann bereite ich dir das wunderbarste Zuhause, du wirst schon sehen!

An diesem Morgen blieb sie zehn Minuten auf der Kloschüssel sitzen und spulte sämtliche Gebete ab, die sie kannte. Sie betete zu Gott und all seinen Heiligen, den Blick zur Decke gerichtet, als würde sich gleich der Himmel auftun. Dann schaute sie auf den Teststreifen: Volltreffer, Josiane, diesmal hat’s geklappt, das Knirpschen ist da!

Die Freude explodierte in ihr. Es war, als zerplatzte eine Kugel in ihrer Brust und ließe sie vor Glück schweben. Sie stieß einen Triumphschrei aus, sprang auf und riss die Arme hoch. Dicke Tränen begannen über ihre Wangen zu kullern, von ihren Gefühlen überwältigt, sank sie zurück auf den Toilettensitz. Mutter, ich werde Mutter, wiederholte sie ein ums andere Mal, während sie zusammengesunken dasaß, die Arme um ihre Schultern geschlungen, als wollte sie sich selbst umarmen. Mutter, ich, Mutter … Hinter einem Schleier aus Tränen tanzten kleine blaue und rosa Pantöffelchen vor ihren Augen.

Sie rannte zur Wohnung von Ginette und René und klopfte an die Tür. Die beiden hatten ihr Frühstück fast beendet, als sie wie ein Wirbelwind in die Küche fegte. Sie konnte es kaum erwarten, dass René endlich aufstand, um hinunter ins Lager zu gehen, und sobald er fort war, zog sie Ginette am Ärmel und vertraute ihr an: »Es ist soweit! Das Kleine ist da …«

Sie deutete mit einem Finger auf ihren flachen Bauch.

»Bist du sicher?«, fragte Ginette mit aufgerissenen Augen.

»Ich habe gerade den Test gemacht: po-si-tiv!«

»Du weißt aber schon, dass du erst noch zum Arzt gehen musst, oder? Manchmal ist der Test nämlich positiv, obwohl du gar nicht schwanger bist …«

»Ach wirklich?«, entgegnete Josiane enttäuscht.

»Nur in einem von tausend Fällen … Aber du solltest trotzdem lieber auf Nummer sicher gehen.«

»Ich fühle es doch schon. Es braucht mich nicht auch noch anzurufen,
ich weiß, dass es da ist! Schau dir mal meine Brüste an: Findest du nicht auch, dass sie größer geworden sind?«

Ginette lächelte.

»Willst du es Marcel sagen?«

»Glaubst du, ich sollte lieber warten, bis ich sicher bin?«

»Ich weiß nicht …«

»Okay, dann warte ich. Aber das wird schwer. Ich schaffe es bestimmt nicht, meine Freude zu verstecken.«

Ein Baby, ein Jesulein, ein Engelchen, das sie verhätscheln konnte! Oh, der wird keine Kohlen schleppen müssen! Ich werd ihn mehr lieben als mich selbst! Er wird’s sein Leben lang kuschelig haben, und wem hat er das zu verdanken? Mir! Bei der Vorstellung, bald ihr Baby in den Armen zu halten, begannen ihre Tränen erneut zu sprudeln, und Ginette musste sie in die Arme nehmen, um sie zu beruhigen.

»Komm schon, meine Schöne, entspann dich! Das ist doch eine gute Neuigkeit.«

»Du kannst dir nicht vorstellen, wie mir das an die Nieren geht! Ich bin völlig fertig. Ich hatte schon Angst, ich würd es nicht mehr bis zu dir schaffen. Und so weit ist es ja nun wirklich nicht. Aber es war, als hätten sich meine Beine einfach davongemacht! Ist ja auch kein Wunder: Wir warten schon so lange darauf, dass ich schon nicht mehr daran geglaubt hatte.«

Plötzlich durchzuckte sie ein fürchterlicher Gedanke, und sie klammerte sich an die Tischkante.

»Hoffentlich verkrümelt es sich nicht wieder! Es heißt doch, dass es in den ersten drei Monaten noch abgehen kann! Kannst du dir vorstellen, wie unglücklich Marcel wäre, wenn ich sein Ei zerbreche?«

»Mal jetzt nicht den Teufel an die Wand. Du bist schwanger, das ist eine gute Nachricht!«

Ginette nahm die Kaffeekanne und schenkte ihr eine Tasse ein.

»Magst du ein Brot? Du musst jetzt für zwei essen!«

»Wenn’s sein muss, esse ich auch für vier, damit er schön dick und rund wird! Mit fast vierzig! Kannst du dir das vorstellen? Ist das nicht ein Wunder?«

Sie legte eine Hand auf ihre Brust, um ihr wild klopfendes Herz zu beruhigen.


»Okay … Jetzt reiß dich zusammen, du hast noch acht Monate vor dir, und wenn du weiter so heulst, siehst du bald nichts mehr, weil deine Augen total verquollen sind.«

»Du hast recht. Aber es tut so gut, vor Freude zu weinen, glaub mir, das ist mir noch nicht oft passiert.«

Ginette lächelte gerührt und streichelte ihren Arm.

»Ich weiß, Josiane, ich weiß … Jetzt fängt der beste Teil deines Lebens an; du wirst schon sehen, wie dich dein Marcel ab jetzt verwöhnen wird.«

»Der wird sich freuen, darauf kannst du wetten! Ich muss bloß aufpassen, wenn ich’s ihm sage, nicht dass er noch vor lauter Freude ’nen Herzkasper bekommt …«

»Ach was, so viel Sport, wie der seit Neuestem treibt, da hält sein Herz das aus. Jetzt geh arbeiten und versuch, deine Zunge noch ein paar Tage im Zaum zu halten …«

»Da werd ich ’nen Knoten reinmachen müssen.«

Sie ging zurück in ihr Büro und puderte sich die Nase. Sie hatte gerade das Puderdöschen weggeräumt, als sie die Schritte von Henriette Grobz auf der Treppe hörte. Die hat ja ’ne Art zu laufen! Diese X-Beine. So wie die ihre Knie aneinanderreibt, müssen sie komplett verschlissen sein.

»Guten Tag, Josiane«, posaunte Henriette und musterte die Sekretärin ihres Mannes etwas freundlicher als sonst. »Wie geht es Ihnen?«

»Guten Tag, Madame«, antwortete Josiane.

Was macht der alte Hutständer denn in aller Herrgottsfrühe im Büro? Und was soll dieses Gesäusel? Die will doch garantiert was von mir.

»Meine liebe Josiane«, begann Henriette zögerlich, »ich möchte Sie etwas fragen, aber das muss unbedingt unter uns bleiben, mein Mann darf nichts davon erfahren. Er könnte es mir übel nehmen, wenn ich ihn in einer Angelegenheit übergehe, die sein Business betrifft…«

Henriette Grobz liebte es, ihre Sätze mit englischen Wörtern zu garnieren. Sie fand das schick.

»Wissen Sie, Männer mögen es nicht, wenn man klarer sieht als sie selbst, und mir scheint, dass mein Mann sich da in etwas verrannt haben könnte …«


Sie suchte nach Worten. Sie weiß nicht genau, woran sie ist, dachte Josiane, sonst würde sie hier nicht so freundlich tun. Ich soll ihr einen Gefallen tun, und sie schleicht darum herum wie die Katze um den heißen Brei.

»Nur raus damit«, sagte sie, während ihr gleichzeitig Henriettes teure Handtasche in die Augen stach.

Die ist bestimmt nicht aus Plastik. Die alte Ziege kauft nur echtes Kroko! Aber das passt zu ihr, die würde ihre eigene Tochter fressen, wenn’s sein müsste.

Henriette zog ein Foto aus ihrer Handtasche und zeigte es Josiane.

»Kennen Sie diese Frau? Haben Sie sie schon einmal hier im Büro gesehen?«

Josiane warf einen Blick auf die hübsche dunkelhaarige Frau mit ansprechender Oberweite, die Henriette Grobz ihr unter die Nase hielt, und schüttelte den Kopf.

»Auf den ersten Blick nicht … Noch nie gesehen.«

»Sind Sie sicher?«, wollte Henriette wissen. »Schauen Sie doch noch einmal genauer hin.«

Josiane nahm das Foto in die Hand und bekam einen Schock. Da war sie wohl tatsächlich etwas voreilig gewesen. Etwas verdeckt neben der dunklen Schönen stand Marcel, freudestrahlend und glückselig, und hatte einen Arm um die Taille der Unbekannten gelegt. Kein Zweifel möglich! Das war er. Sie erkannte Marcels Siegelring, den er sich anlässlich seiner ersten Million spendiert hatte. Ein Monument des schlechten Geschmacks: Er war riesig, und inmitten eines goldenen Flechtwerks, das seine Initialen darstellte, prangte ein gewaltiger Rubin. Marcel war sehr stolz auf seinen Siegelring. Ständig spielte er damit herum und drehte ihn am Finger. Er behauptete, das helfe ihm beim Denken.

Henriette war die Veränderung an Josiane nicht entgangen.

»Ah, Sie haben sie doch erkannt, nicht wahr?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht genau … Dürfte ich eine Kopie davon machen?«

»Natürlich, meine Kleine … Aber lassen Sie sie nicht hier herumliegen. Monsieur Grobz ist zwar momentan in Shanghai, aber ich möchte nicht, dass er nach seiner Rückkehr darüberstolpert.«

Josiane stand auf und legte das Foto unter die Abdeckung des Kopierers.
Als Henriette ihr den Rücken zuwandte, drehte sie das Foto hastig um und entdeckte ein sorgfältig gezeichnetes Herz und die Worte »Natacha, Natacha, Natacha« in Marcels Schrift. Er war es wirklich. Sie hatte keine Halluzinationen. Sie schluckte und dachte hastig nach. Henriette Grobz durfte nicht merken, wie durcheinander sie war.

»Ich sehe doch lieber noch mal in den Akten nach. Wenn ich es mir recht überlege, habe ich diese Frau vielleicht doch schon einmal hier gesehen … Mit Ihrem Mann …«

Mit wiederholtem Nicken forderte Henriette Grobz sie zum Weiterreden auf. Jedes Wort von Josiane begleitete sie mit einem Wackeln ihres Huts.

»Sie hieß … Sie hieß … Ich weiß es nicht mehr genau … Er hat sie Tascha genannt, Tascha irgendwas …«

»Natacha? Kann das sein?«

»Ja, genau, das war’s! Natacha …«

»Ihren Nachnamen kenne ich nicht. Aber ich fürchte, es könnte sich um eine Spionin der Konkurrenz handeln, die auf Monsieur Grobz angesetzt wurde, um ihm den Kopf zu verdrehen und ihm einige Betriebsgeheimnisse zu entlocken. Er ist doch ein solcher Einfaltspinsel, dass er sich wie ein Kind über den Tisch ziehen lassen würde! Kaum sieht er eine schöne Frau, schon verliert er den Kopf!«

Darum geht’s also, dachte Josiane, die ihren Zorn nur mit Mühe im Zaum halten konnte, du hast eine Scheißangst, dass er dich wegen dieser Schlampe verlässt, und tischst mir hier die Geschichte von der Spionin aus dem Osten auf! Das Flittchen, das aus der Kälte kam!

»Wissen Sie was, Madame Grobz, ich sehe in meinen Unterlagen nach, und wenn ich etwas finde, was Sie interessieren könnte, melde ich mich …«

»Danke, meine kleine Josiane, das ist sehr lieb von Ihnen.«

»Das ist doch selbstverständlich, Madame, schließlich bin ich doch Ihre Angestellte.«

Josiane lächelte anbiedernd und begleitete sie zur Tür.

»Aber vergessen Sie nicht, meine liebe Josiane, kein Wort zu meinem Mann, da sind wir uns doch einig, oder?«

»Keine Sorge … Ich kann ein Geheimnis für mich bewahren.«


»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

Na, aber mit dem hat es sich ausgefreundlicht. Der kann sich auf was gefasst machen, wenn er zurückkommt, nahm sich Josiane vor, als sie sich wieder an ihren Schreibtisch setzte. Der soll hier nur aufkreuzen mit seinem eingecremten Gesicht, fit und frisch geduscht nach dem Joggen, der kann was erleben, dieser hinterlistige Mistkerl.

Sie drückte die Spitze ihres Kugelschreibers auf das Gesicht der schönen Natacha und stach ihr die Augen aus.

 



»Halt da vorn an«, befahl Hortense und deutete auf die Kreuzung.

»Hmm, muss ich mir mal überlegen …«

»Willst du, dass wir uns weiter treffen oder nicht?«

»Hab dich nicht so, das war doch nur Spaß …«

»Wenn meine Mutter oder Zoé mich mit dir sehen, ist alles aus.«

»Die kennt mich doch gar nicht, sie hat mich nie gesehen.«

»Aber sie kennt mich. Das hätte sie sich schnell zusammengereimt. Sie ist zwar nicht die Hellste, aber eins und eins kann sie immer noch zusammenzählen.«

Chaval fuhr an die Seite und stellte den Motor ab. Er legte einen Arm um Hortenses Schultern und zog sie an sich.

»Küss mich.«

Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss und angelte nach dem Türgriff.

»Das kannst du doch besser!«

»Gott, bist du nervig!«

»Als es vorhin darum ging, meine Kreditkarte zu plündern, warst du nicht so zurückhaltend.«

»Das war auch vorhin.«

Er schob eine Hand unter ihr T-Shirt und tastete nach ihrem Busen.

»Lass das, Chaval, hör sofort auf damit.«

»Ich hab auch einen Vornamen, Schätzchen. Ich hasse es, wenn du mich Chaval nennst.«

»So heißt du nun mal … Gefällt dir dein Name nicht?«

»Es würde mir gefallen, wenn du ein bisschen netter und zärtlicher zu mir wärst …«

»Tut mir leid, Mann, aber das ist nicht mein Ding.«


»Was ist denn dein Ding, Hortense? Du nimmst alles, aber du gibst nie etwas zurück…«

»Wenn’s dir nicht passt, können wir das Ganze auch lassen. Ich hab dich nicht darum gebeten, du hast mich angebaggert! Du läufst mir hinterher wie ein Schoßhündchen!«

Er vergrub das Gesicht in ihrem langen Haar, atmete den Duft ihrer Haut, ihres Parfüms und murmelte: »Du machst mich verrückt! Ich kann nichts dafür … Sei doch nicht so gemein zu mir … Ich will dich so sehr. Ich kauf dir auch alles, was du möchtest.«

Hortense verdrehte die Augen. War dieser Typ ätzend! Wenn das so weiterging, verdarb er ihr sogar noch den Spaß am Shoppen!

»Es ist halb acht, ich muss nach Hause.«

»Wann sehen wir uns wieder?«

»Keine Ahnung. Ich versuch mir für Samstagabend was auszudenken, aber ich weiß nicht, ob’s klappt …«

»Ich hab zwei Einladungen für einen Empfang bei Galliano am Freitagabend … Hättest du Lust?«

»John Galliano?«

Hortense riss vor Verblüffung die Augen auf, bis sie so groß waren wie fliegende Untertassen.

»Höchstpersönlich! Wenn du willst, nehme ich dich mit.«

»Einverstanden. Ich lass mir was einfallen!«

»Aber dann musst du auch sehr, sehr nett zu mir sein …«

Hortense seufzte und streckte sich wie eine träge Katze: »Immer diese Bedingungen! Glaubst du im Ernst, das törnt mich an …«

»Seit drei Monaten kommst du mir mit immer neuen Ausreden, Hortense. Meine Geduld hat Grenzen …«

»Tja, stell dir vor, ich nicht! Und genau das macht mich interessant, darum bist du ja auch so scharf auf mich.«

Chaval umklammerte das Steuer seines Alfa Romeo Coupé und knurrte: »Ich hab dein prüdes Getue langsam satt.«

»Ich geh mit dir ins Bett, wenn ich es will, und vorläufig kannst du dir das abschminken, kapiert?«

»Das war wenigstens mal ’ne klare Ansage.«

Sie öffnete die Wagentür, streckte eines ihrer langen, schlanken Beine aus, stellte es anmutig auf den Asphalt, raffte ihren Rock bis
zur Leiste, schenkte ihm ihr schönstes Lächeln und verabschiedete sich.

»Wir telefonieren?«

»Wir telefonieren.«

Sie nahm die große weiße Tüte mit dem Colette-Aufdruck vom Rücksitz und stieg aus. Fluchend sah er ihr nach, als sie wie ein Model auf dem Laufsteg davonging. Kleine Schlampe! Sie machte ihn verrückt! Allein ihre weichen, straffen Lippen an seinen zu fühlen, ließ ihm den Atem stocken. Und die kleine Zunge, die in ihren Küssen tanzte … Er schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Ihretwegen lief er mit’nem Ständer durch die Gegend, der locker mit dem eines Esels mithalten konnte, und dabei vertrödelte er bloß seine Zeit. Ich halt das nicht mehr aus, bald ist sie fällig!

Seit Juni lief die Sache zwischen ihnen jetzt schon. Und seit Juni hielt sie ihm eine Mohrrübe vor die Nase: eine ganze Nacht mit ihr, in der er sie ganz langsam ausziehen durfte, sie streicheln … Ihretwegen hatte er alle Juliwochenenden in Deauville verbracht. Er hatte jede ihrer Launen finanziert und für all ihre Freunde die Rechnung übernommen, und in Paris war das Katz-und-Maus-Spiel weitergegangen. Jedes Mal, wenn er glaubte, sie endlich festgenagelt zu haben, entzog sie sich und drehte ihm eine lange Nase. Du Trottel, beschimpfte er sich, du hirnverbrannter Volltrottel, die schippert mit dir in der Gondel rum und spielt Mandoline, wenn’s drauf ankommt! Was hast du denn bis jetzt von ihr gekriegt? Gar nichts, verdammt! Hier und da mal ’nen Kuss auf den Mund und zwei-, dreimal Fummeln. Aber kaum rutscht meine Hand ein bisschen zu tief, geht ein Geschrei los wie bei den Taliban! Mit mir in angesagten Restaurants rumzuhängen, Boutiquen zu plündern, Eis zu essen und sich in Kinosesseln zu fläzen, das geht in Ordnung, aber sobald ich mehr will, steh ich vor ’ner Panzertür! Ziemlich magere Belohnung! Wenn ich zusammenrechne, was sie mich alles bezahlen lässt, ist das ein ziemliches Verlustgeschäft. Die ganzen Klamotten, die Handys, die sie ständig irgendwo verliert, die elektronischen Spielereien, an denen sie in null Komma nix das Interesse verliert und die sie in die Tonne pfeffert, weil es zu viel verlangt ist, die Bedienungsanleitung zu lesen! So hat mich noch nie ’ne Frau behandelt. Keine! Normalerweise lecken sie
mir die Stiefel. Aber die putzt sich die Schuhe an meinen Hosenbeinen ab, schmiert Lipgloss auf meine Autositze, klebt ihren Kaugummi ins Handschuhfach und hämmert mit ihrem Diortäschchen auf die Motorhaube, wenn ihr was nicht passt! Er musterte sich im Rückspiegel und fragte sich, was er getan hatte, um so etwas zu verdienen. Du bist doch nicht Frankensteins Sohn, riechst nicht muffig, hast’nen knackigen Arsch, und trotzdem ist die sich zu fein für dich! Er seufzte und drehte den Zündschlüssel.

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, drehte sich Hortense noch einmal um, strich sich das Haar aus dem Gesicht und warf ihm eine Kusshand zu, ehe sie um die Ecke verschwand. Er antwortete mit der Lichthupe und legte wütend einen Kavaliersstart hin.

Meine Güte, lassen sich die Kerle leicht zum Narren halten! Die Torheit erotischen Verlangens! Die Tyrannei der Gefühle! Sie stürzen sich hinein, als wäre es eine gefährliche Höhle, und sind auch noch stolz darauf! Alle. Sogar so alte wie Chaval! Er bettelt um sein Vergnügen, er zittert, er fleht. Und dabei ist er schon fünfunddreißig, dachte Hortense. Der sollte doch allmählich genug Erfahrung haben. Aber nein! Er schlabbert rum wie eine Pfütze. Sie brauchte ihm nur vage Wonnen in Aussicht zu stellen oder den Rock ein Stück höher zu schieben, und schon schnurrte er wie ein zahnloser alter Kater. Soll ich mit ihm schlafen oder nicht? Eigentlich will ich ja nicht, aber womöglich verliert er sonst noch das Interesse. Und dann ist Schluss mit lustig. Ich würde es lieber mit jemandem machen, den ich mag. Vor allem beim ersten Mal. Mit Chaval wäre es bloß ein Deal. Und außerdem hängt er an mir wie ’ne Klette, und das ist alles andere als sexy!

Sie musste sich noch umziehen, ehe sie nach oben ging. In der Abstellkammer, wo die Putzmittel für das Treppenhaus gelagert wurden. Sie zog ihren Minirock aus, schlüpfte in eine Jeans, versteckte das bauchfreie T-Shirt unter einem Pullover, rieb sich die Schminke aus dem Gesicht und verwandelte sich wieder in Mamis kleines Töchterchen. Und die dämliche Kuh hat keinen blassen Schimmer!

Sie schob einen Kanister mit Bohnerwachs zur Seite, um ihre Klamotten dahinter zu verstecken, und bemerkte eine aufgeschlagene Zeitung, aus der ihr das Gesicht ihrer Tante entgegenblickte. »Vorher  – nachher: Die Geburt eines Stars«, verkündete die Schlagzeile.
Gleich darunter ein Bild von Iris mit langem Haar und daneben eines mit ihrer neuen Jeanne-d’Arc-Frisur. Dazu die Worte: »Ich habe nur André Gides Ratschläge an einen jungen Schriftsteller befolgt …« Hortenses Mund rundete sich zu einem bewundernden Pfiff.

Sie wollte gerade nach oben gehen, als ihr die große weiße Colette-Tüte in ihrer Hand auffiel. Die Prada-Jacke!

Sie überlegte einen Moment, dann beschloss sie, das Etikett herauszutrennen und zu behaupten, sie habe sie am vergangenen Wochenende in Colombes auf dem Flohmarkt gekauft.

 



Antoine beobachtete das Krokodil, das sich vor ihnen in der Sonne aalte. Sie waren im Schatten einer großen Akazie stehen geblieben, und sein Blick ruhte auf dem Tier, das in der wärmenden Sonne lag, die Augen zu Schlitzen verengt. Riesig, abstoßend, glänzend. Was bist du schon?, grübelte er ärgerlich. Ein Überbleibsel der Dinosaurier? Ein Baumstamm mit zwei gelben Kerben? Eine zukünftige Handtasche? Was guckst du so spöttisch aus deinen halb geschlossenen Augen? Reicht es dir nicht, mir jeden einzelnen gottverdammten Tag auf den Sack zu gehen?

»Oh, sieh nur, ist der nicht süß?«, rief Mylène neben ihm. »Er liegt in der Sonne und bräunt sich. Und er wirkt so friedlich. Am liebsten würde ich ihn in den Arm nehmen!«

»Und er würde dich mit seinen achtzig Reißzähnen zerfleischen!«

»Aber nein … Er beobachtet uns, genau wie wir ihn. Er ist neugierig auf uns. Ich habe sie mittlerweile richtig lieb gewonnen, weißt du? Ich habe keine Angst mehr vor ihnen …«

Und ich hasse sie!, dachte Antoine und schoss mit seinem Gewehr in die Luft, um das Mistvieh zu vertreiben. Das Tier rührte sich nicht, im Gegenteil, es schien ihn sogar anzulächeln. Seit dem Aufstand der Krokodile und dem Tod der beiden Chinesen ging Antoine nicht mehr ohne Waffe aus dem Haus. Er trug sein Gewehr unter dem Arm und steckte Patronen in die Taschen seiner Shorts. Das erinnerte ihn an die gute alte Zeit bei Gunman & Co., als sein Leben noch in Ordnung gewesen war und wilde Tiere bloß verlockende Zielscheiben für gelangweilte Milliardäre.

Mister Wei bezahlte ihn jetzt regelmäßig. An jedem Monatsende
kam der Scheck. Pünktlich wie eine Schweizer Uhr, lachte Antoine hämisch, wenn er den Umschlag öffnete. Der dachte wohl, er könnte mich aufs Kreuz legen, aber da ist er an den Falschen geraten. Ich kann auch die Zähne zeigen.

Nichtsdestoweniger häuften sich Antoines Probleme. Er hatte eine Gruppe von Wissenschaftlern im Croco Park aufnehmen müssen, die das Blut von Krokodilen erforschten, um neue Antibiotika zu entwickeln. Diese elenden Viecher überleben alles. Wenn sie sich verletzen, bekommen sie keine Infektion, keine Blutvergiftung, nein, die Wunde vernarbt, und sie marschieren putzmunter von dannen. Ein Molekül in ihrem Blut macht sie gegen alles immun. Er hatte die Wissenschaftler unterbringen, sie verpflegen und ihnen Arbeitsräume zur Verfügung stellen müssen. Noch mehr Probleme für Antoine. Mehr Profit für Mister Wei! Ich hab’s satt, dass es immer in die gleiche Richtung geht, schimpfte Antoine stumm und schoss erneut.

»Hör auf!«, protestierte Mylène, »die armen Tiere haben dir doch nichts getan …«

Weil der Chinese jede Geschäftsidee sofort aufgriff! Nachdem er von Mylènes Laden erfahren hatte, hatte er sie angerufen. Er hatte ihr vorgeschlagen, sich mit ihm zusammenzutun und gemeinsam eine Make-up- und Pflegeserie mit dem Namen »Belles de Paris« zu entwickeln. Er wollte die Verpackungen in Frankreich herstellen lassen, um das Markenzeichen »Made in France« auf die Schachteln drucken zu können. Das würde den Erfolg der Produkte auf dem chinesischen Markt garantieren. Und außerdem hat der Typ ein unglaubliches Schwein, schäumte Antoine und lud nach. Was er auch anfasst, verwandelt sich in Gold!

Im Gegensatz zu ihm.

Seine Milliardärsträume platzten fröhlich vor sich hin. Die Krokodile erwiesen sich als unzuverlässiger Rohstoff: fett, impotent, anspruchsvoll. Sie fraßen nur Hühnchen oder Menschenfleisch. Was nicht nach ihrem Geschmack war, ließen sie in der Sonne verfaulen! Man könnte meinen, sie wären in einem Fünf-Sterne-Hotel aufgewachsen, wütete Antoine und ließ ganze Karrenladungen Reis vor ihnen auskippen, der mit einer speziellen Mischung aus Austern und Algen verfeinert war, die er eigens aus São Paulo hatte kommen lassen.
Sie rührten ihn nicht an. Genauso wenig wie Enten oder Fischfrikassee. Sie bestanden auf Hühnchen. Wenn man ihnen anderes Futter vorsetzte, wandten sie unwillig den Kopf ab.

»Das kann doch nicht wahr sein!«, stieß Antoine zwischen den Zähnen hervor. »Die sind so fett, dass sie es nicht mal mehr schaffen, ihre Weibchen zu besteigen. Hast du das gesehen? Die Weibchen baggern wie verrückt an ihnen rum, und die machen nicht mal ein Auge auf.«

»Sie lachen sich tot, weil du hier so rumzeterst. Sie wissen genau, dass sie am Ende als Sieger dastehen …«

»Das wird ihnen aber nichts nutzen, wenn sie immer fetter werden.«

»Ach was! Die stehen immer noch sicher auf ihren vier Beinen, wenn du längst tot bist. Diese Tiere können hundert Jahre alt werden!«

»Es sei denn, ich knall sie vorher alle ab!«

»Und du glaubst, das wäre eine Lösung?«

»Es gibt keine Lösung, Mylène, ich hab mich übers Ohr hauen lassen wie ein blutiger Anfänger! Wei ist das scheißegal, der kann das verschmerzen, aber was ist mit mir? Ich hab in eine Farm voller fetter, impotenter Krokodile investiert.«

Zu allem Überfluss hatte Antoine gemerkt, dass fast alle Weibchen, die aus Thailand eingeflogen worden waren, die Wechseljahre bereits hinter sich hatten. Er hatte den Direktor der Zucht angerufen, der persönlich die Boeings mit den siebzigtausend Krokodilen beladen hatte, und hatte sich beschwert.

»Forty eggs a day! Forty eggs a day!«, hatte der Thai versichert.

»Zero egg a day«, hatte Antoine in den Hörer gebrüllt.

»Oh«, hatte der Thailänder daraufhin entgegnet, »they must be grandmothers then! You are not lucky, we put the wrong ones in the plane, we didn’t know …«

Krokodile jenseits der Wechseljahre! Und mit denen sollte er die Geburtenrate explodieren lassen! Die Gerberei hatte die Herstellung von Leder heruntergefahren, und auch die Konservenfabrik hatte ihren Ausstoß halbiert. Vielleicht bringt ja die Entwicklung der Antibiotika was ein, aber davon steht nichts in meinem Vertrag. Und ich bin wieder der Angeschmierte, Scheißreptilien!


Er schoss erneut in die Luft. Das Krokodil zog ein Augenlid hoch.

Mylène zuckte mit den Schultern und beschloss, in ihr Büro zurückzukehren. Sie musste noch ein paar Bestellungen durchlesen, ehe sie sie per Mail nach Paris schickte. Das Make-up verkaufte sich viel besser als die teureren und bei dieser Hitze schwerer zu konservierenden Pflegeprodukte. Umso besser! Das Schminkzeug kaufe ich günstig bei einem Großhändler in der Passage de l’Industrie und schlag den vierfachen Preis drauf. Und meine Kundinnen haben keine Ahnung. Sie beschweren sich nie über den Preis! Sie vergöttern Lippenstift und Lidschatten und kratzen ihr letztes Geld zusammen, um sich das Gesicht zu bemalen. Am besten läuft die helle Foundation. Darauf sind sie ganz versessen! Sie verwandeln sich in kleine, bleiche Puppen. Kaum steht die Ware in den Regalen, verschwindet sie auch schon in ihren gierigen Händchen. Mister Wei hat mir eine Partnerschaft angeboten. Fifty-fifty. Ich bringe das Know-how ein, die Philosophie, das Flair, den französischen Geschmack, und er kümmert sich um Herstellung und Verkauf. Er behauptet, die Produktion würde kaum was kosten. Ich muss unbedingt mit Antoine darüber reden. Aber er hat im Moment so viele Sorgen, dass ich ihn nicht auch noch mit meinen Plänen belasten möchte.

Als Pong abends schweigend das Essen servierte, verkündete Mylène, dass sie ernsthaft über eine Zusammenarbeit mit Mister Wei nachdenke und ihm auch schon einen Vertragsentwurf zugeschickt habe.

»Hast du etwa schon unterschrieben?«

»Nein, noch nicht, aber wir stehen kurz davor …«

»Davon hast du mir ja gar nichts erzählt!«

»Doch, Schatz, ich habe dir davon erzählt, aber du hast mir nicht zugehört … Du hast das Ganze für einen Kleinmädchenzeitvertreib gehalten! Aber es könnte ein wirklich gutes Geschäft werden.«

»Hast du dich wenigstens beraten lassen, ehe du etwas unterschreibst?«

»Ich habe einen ganz einfachen Vertrag aufsetzen lassen. Nur die Höhe der Investitionen, die Aufteilung der Prozente, und dass Mister Wei auf seine Kosten eine Lizenz für mich beantragt … Ein glasklar formuliertes Dokument, das sogar ich verstehe.«


Sie lachte leise, um Antoine zu zeigen, dass sie sich ihrer Unerfahrenheit sehr wohl bewusst war.

»Hast du jetzt plötzlich Jura studiert, oder was?«, fragte Antoine spöttisch. »Gib mir mal das Salz… Was für ein Gulasch ist das eigentlich? Das schmeckt ja nach gar nichts!«

»Antilope …«

»Bäh, das ist ekelhaft.«

»Ich habe im Moment nicht viel Zeit zum Kochen …«

»Also, mir hat es besser geschmeckt, als du noch Zeit hattest! Du hättest lieber ein Restaurant eröffnen sollen …«

»Siehst du, mit dir kann man nicht vernünftig reden.«

»Na los, mach schon. Ich höre.«

»Also gut: Bei meiner letzten Reise nach Paris war ich bei einem Anwalt, der sich auf so was spezialisiert hat. Auf den Champs-Élysées …«

»Und woher hattest du seinen Namen?«

»Ich habe die Sekretärin deines Schwiegervaters angerufen. Josiane heißt sie. Sehr nett. Wir haben uns gleich gut verstanden. Ich habe ihr gesagt, dass ich in deinem Auftrag anrufe und du eine Auskunft brauchst. Den Namen eines gerissenen Anwalts, der es gewohnt ist, mit den schlimmsten Halsabschneidern dieses Planeten zu verhandeln …«

»Und …«

»Es lief alles wie geschmiert: Sie hat mir einen Namen und eine Nummer gegeben, und ich habe angerufen. Weil Marcel Grobz mich an ihn verwiesen hatte, war er sehr nett und hat sich bereit erklärt, sich um meinen Vertrag zu kümmern. Er hat mich sogar zum Abendessen eingeladen; wir waren in einem russischen Kabarett ganz in der Nähe seiner Kanzlei.«

»Was hast du gemacht? Du hast Chefs Beziehungen spielen lassen, ohne ihn überhaupt zu kennen? Und das, obwohl er dich wahrscheinlich nicht ausstehen kann?«

»Warum sollte er mich nicht ausstehen können? Ich habe ihm doch nichts getan …«

»Ich darf dich daran erinnern, dass du der Grund bist, warum ich meine Frau und meine beiden Töchter verlassen habe! Hast du das vergessen?«


»Ich habe dich nicht darum gebeten, sie zu verlassen. Das war ganz allein deine Entscheidung … Und ich habe mich nur deinetwegen auf dieses Abenteuer eingelassen!«

»Ach, bereust du das jetzt etwa?«

»Nein, ich bereue nichts. Bereuen hilft mir nicht weiter. Ich versuche, das Beste daraus zu machen, das ist alles. Und du brauchst mir deswegen jetzt keine Vorwürfe zu machen …«

Sie stritten mit gesenkter Stimme, damit Pong nichts merkte. Sie lächelten, aber jedes geflüsterte Wort war wie ein vergifteter Pfeil. Wie hat das angefangen?, fragte sich Antoine und schenkte sich Wein nach. Ich grüble zu viel. Ich sollte mir an den anderen ein Beispiel nehmen und einfach nicht nachdenken. Geld verdienen, aber vor allem nicht nachdenken. In Afrika habe ich die glücklichste Zeit meines Lebens verbracht, und ich dachte, wenn ich hierher zurückkäme, würde ich wieder glücklich sein. Ich wollte hier wieder ganz von vorn anfangen. Und ich habe dieses entzückende junge Ding mitgebracht, das mir versicherte, dass es auf mich aufpassen würde. So ein Quatsch! Ich bin der Einzige, der auf mich aufpassen kann, und ich habe nichts Besseres zu tun, als mich systematisch zu sabotieren. Warum sollte ich ihr deswegen Vorwürfe machen? Es ist doch nicht ihre Schuld. Ich habe mir Schuhe angezogen, die zu groß für mich sind. Jo hat recht. Sie alle haben recht. Ein bitteres, selbstironisches Lächeln trat auf seine Lippen, doch Mylène verstand es falsch.

»Oh, sei bitte nicht böse! Ich liebe dich so sehr. Ich habe alles aufgegeben, um mit dir zu kommen. Ich wäre dir überallhin gefolgt … Ich will mich doch nur ein bisschen beschäftigen. Ich bin es nicht gewohnt, nichts zu tun. Seit ich klein war, habe ich immer gearbeitet …«

Sie schürzte die Lippen wie ein kleines Mädchen, das bei einer großen Lüge ertappt worden war und nun seine Unschuld beteuerte. In ihren großen blauen Augen spiegelte sich eine Treuherzigkeit, die ihn wahnsinnig machte.

»Und nach dem Kabarett wollte er dir sicher an die Wäsche.«

»Du vermutest auch immer gleich das Schlechteste.«

»Vor dir muss man sich in Acht nehmen, Mylène! In Acht nehmen muss man sich … Und das alles hinter meinem Rücken.«

»Ich wollte dich überraschen … Außerdem hast du jedes Mal, wenn
ich mit dir darüber reden wollte, das Thema gewechselt. Also habe ich es irgendwann aufgegeben. Aber es gibt keinen Grund, böse zu sein, Liebling, ich will mir doch nur die Zeit vertreiben … Schlimmstenfalls verliert Mister Wei seine Investition, während ich selbst keinen Cent in unser Geschäft gesteckt habe! Aber wenn es funktioniert, verdiene ich ein Heidengeld, und du wirst kaufmännischer Leiter in meiner eigenen kleinen Firma…«

Antoine musterte sie fassungslos. Sie spielte tatsächlich mit dem Gedanken, ihn einzustellen. Wahrscheinlich berechnete sie schon sein Gehalt und die Höhe seines Jahresbonus! Schweiß rann über seinen Rücken, dann wurden seine Schläfen feucht, seine Arme, sein Oberkörper … Nein, nicht das! Nicht das! Er biss die Zähne zusammen.

»Liebling, was hast du denn? Du bist ja ganz nass! Du siehst aus, als kämst du frisch aus der Dusche. Bist du krank?«

»Ich muss was Schlechtes gegessen haben. Das liegt sicher an diesem ekelhaften Antilopengulasch. Ich krieg es einfach nicht runter!«

Er warf die Serviette auf den Tisch und stand auf, um ins Haus zu gehen und sich umzuziehen.

»Ach, Liebling, sei doch nicht böse … Es ist ein Versuch. Vielleicht wird nichts draus. Und vielleicht ja doch. Und dann werde ich reich, reich, reich! Das wäre doch witzig, findest du nicht?«

Antoine hielt auf der Schwelle inne. Sie hatte nicht »wir« gesagt, sondern »ich«. Er zog sein durchnässtes Hemd aus und verschwand im Inneren des Hauses.

 



Philippe Dupin ließ sich auf den Bürostuhl seiner Frau fallen und seufzte. Wenn man ihm jemals gesagt hätte, dass er eines Tages Iris’ Sachen durchsuchen würde wie ein eifersüchtiger Ehemann! Wenn er in einem Film einem Mann dabei zusah, bemitleidete er ihn. Auf dem Schreibtisch lag ein rosafarbener Ordner, auf dessen Rücken Iris in großen Druckbuchstaben ROMAN geschrieben hatte. Darunter stand in grünem Filzstift: Die demütige Königin. Vielleicht will sie ja noch weitere Romane schreiben, dachte er, als er den Ordner aufschlug. Oder schreiben lassen. Er musste es wissen, es war stärker als er. Das Anständigste wäre, sie darauf anzusprechen. Aber man sprach Iris nicht einfach auf etwas an. Sie drückte sich vor jeder Aussprache.
Ihre Livesendung hatte er mit Alexandre und Carmen zusammen gesehen, sie hatten vor dem Fernseher zu Abend gegessen. Als Iris nach Hause gekommen war, hatte sie sich vor ihnen in Pose geworfen und triumphierend gefragt: »Na, wie war ich? Umwerfend, was?« Keiner hatte es über sich gebracht, ihr zu antworten. Sie hatte einen Moment abgewartet, und als sich das Schweigen in die Länge zog, hatte sie geseufzt. »Davon versteht ihr nichts! So etwas nennt man Marketing, wenn man das nicht macht, verkauft sich das Buch nicht. Ich bin vollkommen unbekannt, es ist mein erster Roman, den muss man erst mal lancieren! Außerdem wächst es doch wieder nach!«, hatte sie hinzugefügt und war sich mit den Fingern durchs Haar gefahren. Ende der Diskussion. Am nächsten Morgen war sie zu ihrem Friseur gerannt und hatte sich einen neuen Schnitt verpassen lassen, einen richtigen diesmal, für hundertfünfundsechzig Euro. Die kurzen Haare betonten die unglaubliche Größe und den verwirrten Ausdruck ihrer blauen Augen; ihr langer, anmutiger Hals, das perfekte Oval ihres Gesichts und ihre gebräunten Schultern stachen hervor wie das Wappen auf einem Bildteppich. Sie sah aus wie ein unschuldiger Page. »Maman, Maman, du siehst aus, als wärst du erst vierzehn!«, hatte Alexandre gerufen. Philippe war verwirrt gewesen, und wäre da nicht dieser dumpfe Abscheu, mit dem ihn die ganze Geschichte erfüllte, hätte er sich von ihr angezogen gefühlt.

Der Ordner enthielt lauter Zeitungsausschnitte. Tageszeitungen. Die Wochenmagazine sind noch nicht erschienen. Sie werden voll sein von ihr, von ihren Lügen, ihren Behauptungen. Er überflog die ersten Artikel. Manche stammten von Journalisten, die er kannte. Alle schrieben über Iris und ihrer Kühnheit. »A star is born«, lautete eine Überschrift. »Der Coup des Jahres« eine andere. Ein etwas seriöserer Journalist stellte die Frage, wo das Spektakel aufhöre und die Literatur beginne, aber auch er räumte ein, dass das Buch gut, wenn auch »etwas akademisch« geschrieben und ausgezeichnet recherchiert sei. »Man spürt, dass Iris Dupin ihr zwölftes Jahrhundert in- und auswendig kennt und es auf meisterhafte Weise für uns wieder auferstehen lässt. Alles stimmt. Alles fesselt. Unwillkürlich wird man von der Regel des heiligen Benedikt in den Bann gezogen, als sei es die Handlung eines Hitchcock-Films.«


Sein Blick glitt über die Zeilen. Es folgten Äußerungen von Iris über das Schreiben, die Schwierigkeiten eines Debüts, die Wörter, die sich einem entzogen, die Angst vor dem weißen Blatt. Sie machte ihre Sache sehr gut, erinnerte an ihre Studienjahre an der Columbia-Universität, an ihre Anfänge als Drehbuchautorin, zitierte aus André Gides Ratschlägen an einen jungen Schriftsteller: »Um nicht in Versuchung zu geraten auszugehen, rasieren Sie sich den Kopf!« – »Was ich aus Eitelkeit nicht zu tun wagte, wurde mir jetzt aufgezwungen. Man kann das Schreiben nicht austricksen. Es holt einen immer wieder ein. Ich bedaure es nicht, ich lebe ausschließlich für die Literatur.« Oder: »Neun Monate lang habe ich nur abgekochtes Wasser getrunken und Kartoffeln mit roter Schale gegessen, nur so fand ich Inspiration.« Auf den Fotos trug sie Hüftjeans und ein bauchfreies T-Shirt, und mit ihrer neuen jungenhaften Frisur sah sie aus wie ein rebellischer Teenager. Auf einem anderen Bild hatte man ihr mit rotem Lippenstift love und money auf den Nacken geschrieben, und sie hatte sich mit nach vorn gebeugtem Kopf fotografieren lassen, damit die beiden Wörter gut zu erkennen waren. Die Bildunterschrift lautete: »Auf ihrem Nacken trägt sie die Geschichte ihres Romans und das Schicksal der Welt!« Darunter macht sie es nicht!, seufzte Philippe. Das Schicksal der Welt auf dem Nacken meiner Frau! Ein anderer Journalist schrieb: »Die Jugend wird verrückt nach ihr sein, die Männer werden sie lieben, und die Frauen finden in ihr ihre Wortführerin. Dieses Buch beendet den jahrhundertealten Streit zwischen anciens und modernes.« Kurz darauf erfuhr er, dass ein russischer Milliardär Iris seinen Privatjet zur Verfügung gestellt hatte, damit sie zum Shopping nach London oder Mailand fliegen könne, und dass ein Parfümhersteller die Rechte am Titel des Buches kaufen wollte, um unter diesem Namen einen neuen Duft herauszubringen. Auf all diese Angebote antwortete Iris bescheiden, dass sie sich sehr geschmeichelt fühle, aber das alles sei doch »sehr weit entfernt von der Literatur. Ich möchte nicht zur Jahrmarktsattraktion werden. Was auch immer geschieht, ob das Buch ein Erfolg wird oder nicht, ich werde weiterschreiben, denn das ist das Einzige, was mich interessiert«.

Ich habe eine Schlange an meinem Busen genährt, dachte Philippe. Diese Erkenntnis schmerzte ihn nicht. Daran merkt man, dass die
Liebe von einem gewichen ist: Sie tut nicht mehr weh. Man betrachtet den einst geliebten Menschen mit kühlem Blick, stellt fest, er ist so, wie er ist, und ich kann ihn nicht ändern. Aber ich habe mich verändert. Also ist es aus. Endgültig aus. Das Einzige, was er noch fühlte, war Abscheu, vermischt mit leisem Zorn. Jahrelang war er von ihr besessen gewesen, hatte nur ein Ziel gekannt: ihr zu gefallen, sie zu beeindrucken, der beste Anwalt in Paris zu werden, dann der beste Anwalt in ganz Frankreich und schließlich ein international anerkannter Anwalt. Er hatte angefangen, Kunst zu sammeln, Manuskripte zu erwerben, Ballett- und Opernaufführungen zu finanzieren, hatte einen Fonds zur Kunstförderung eingerichtet … Damit sie stolz auf ihn war. Stolz darauf, den Namen Madame Philippe Dupin zu tragen. Er wusste, dass Geld ihr keinen Respekt abnötigte. Chef hatte ihr so viel Geld gegeben, wie sie wollte. Sie wollte Künstlerin sein. Schreiben, zeichnen, dirigieren, ganz egal! Hauptsache, die Leute bescheinigten ihr Talent. Er hatte ihr eine ganze Palette an Möglichkeiten zu Füßen gelegt. In seiner Naivität hatte er geglaubt, es würde sie glücklich machen, an seiner Seite zu sein, wenn er ein Gemälde auswählte oder eine Inszenierung finanzierte. Er hatte sich gewünscht, dass sie ihn auf internationale Messen für moderne Kunst begleitete, dass sie zu Versammlungen mitkam, bei denen Dramenmanuskripte gesichtet wurden, dass sie ihm bei der Auswahl half, dass sie die Proben besuchte. Anfangs war sie auch dabei gewesen, doch schon bald hatte sie das Interesse verloren. Es war nicht sie selbst, der man Respekt entgegenbrachte, sondern das Geld, der Name, der Geschmack ihres Mannes.

Er ließ den Blick durch den Raum schweifen und erkannte jedes Kunstwerk wieder. Das ist die Geschichte unserer Liebe. Meiner Liebe, verbesserte er sich, denn sie hat mich nie geliebt. Sie hat mich gemocht. Sie hat mich geschätzt. Ihre Lügen waren erfolgreich, wo meine Liebe gescheitert ist. Ich liebe sie nicht mehr und werde auch nicht mehr lange so tun können, als ob. Wenn ein Paar zusammenbleiben soll, ist ihm mit zwei hübschen Lügen besser gedient als mit zwei hässlichen Wahrheiten. Das war das Ende. Er musste nur noch eine Sache erledigen, dann würde er gehen. Mit einem Paukenschlag. Vielleicht war es albern, aber dieser Paukenschlag war ihm wichtig.
Er würde einen spektakulären Abschied organisieren. Das wird mein ganz persönliches Kunstwerk!

Sein Blick fiel auf den letzten Zeitungsausschnitt. Der Artikel handelte nicht von ihr, sondern vom Filmfestival in New York. Sie hatte einen Namen mit gelbem Textmarker angestrichen: Gabor Minar. Er war der Ehrengast; sein neuester Film Gypsies, der in Cannes die Goldene Palme gewonnen hatte, sollte gezeigt werden. Da ist er ja, dachte Philippe, Gabor Minar … Der ewige Gabor Minar in seiner Pose des exzentrischen, leidenschaftlichen Regisseurs. Der aussah wie ein sorgloser Rebell, der Filme mit atemberaubendem Rhythmus drehte. Man sagte von ihm, er habe die in ihren Spezialeffekten erstarrte siebte Kunst wieder wachgeküsst. Er habe dem Kino Inhalt und Tiefe zurückgegeben. Auf dem Foto lächelte er, das Haar fiel ihm in die Augen, der Kragen seines Polohemds war offen. Brüsk klappte er den Ordner zu und schaute auf die Uhr, es war zu spät, um noch mit John Goodfellow zu telefonieren. Er würde ihn morgen anrufen.

Als Iris abends nach Hause kam, schwenkte sie eine Ausgabe des Express.

»Platz vier auf der Bestsellerliste! In nur zwei Wochen. Ich habe Serrurier angerufen, sie verkaufen viereinhalbtausend Exemplare pro Tag. Zusätzlich zur ersten Auslieferung. Ist das nicht fantastisch? Jeden Tag kaufen viereinhalbtausend Menschen das Buch von Iris Dupin! Ich wette, nächste Woche stehe ich an erster Stelle! Und du hast mich gefragt, ob es wirklich nötig war, mir in aller Öffentlichkeit die Haare abschneiden zu lassen!«

Sie lachte laut auf und küsste die Zeitung.

»Man muss mit der Zeit gehen, Schatz. Und die Zeit der Troubadours ist definitiv vorbei! Carmen, los, schnell, schnell, bring das Essen, ich sterbe vor Hunger.«

In ihren Augen leuchtete eine kleine, harte, goldene Flamme, die die Zeitung in ihren Händen versengte. Verwundert über sein Schweigen, ließ sie sie sinken, drehte sich zu ihm um, lächelte ihn strahlend an, legte den Kopf auf die Seite und wartete darauf, dass er ihr gratulierte. Er verneigte sich höflich und beglückwünschte sie zu ihrem Erfolg.


 



Joséphine rieb sich die Augen und stellte fest, dass sie nicht träumte: Die Frau, die ihr gegenüber im Bus 163 saß, las ihren Roman. Sie verschlang ihn geradezu. Völlig versunken blätterte sie die Seiten um und las aufmerksam jede Zeile, als wollte sie sich nicht ein Wort entgehen lassen. Rings um sie herum setzten sich die Leute, standen auf, telefonierten, husteten, redeten miteinander, doch sie rührte sich nicht. Sie las.

Joséphine starrte sie verblüfft an. Die demütige Königin im 163er!

Dann stimmte es also, was in den Zeitungen stand: Ihr Buch verkaufte sich. Es ging weg wie warme Semmeln. Anfangs hatte sie es nicht geglaubt. Sie hatte sogar geargwöhnt, dass Philippe alle Exemplare aufkaufte. Aber Die demütige Königin im 163er zu sehen bewies ihr, dass der Erfolg Wirklichkeit war.

Jedes Mal, wenn sie eine gute Kritik las, wäre sie am liebsten in Triumphgeheul ausgebrochen, hätte gelacht, bis ihr die Tränen kamen, und wäre herumgehüpft wie ein Känguru. Stattdessen lief sie zu Shirley hinüber. Das war der einzige Ort, an dem sie ihrer Freude freien Lauf lassen konnte. »Es funktioniert, Shirley, es funktioniert, ich habe einen Bestseller geschrieben! Kannst du dir das vorstellen? Ich, die kleine graue Maus, die Historikerin mit ihrem Hungerlohn und den verstaubten Vorträgen, die dumme Gans, die nichts vom Leben versteht! Mein allererster Versuch war gleich ein Volltreffer!« Shirley rief »Olé«, und gemeinsam tanzten sie ausgelassen Flamenco. Einmal hatte Gary sie dabei überrascht, und sie hatten mit knallroten Gesichtern und außer Atem mitten in der Bewegung innegehalten.

Doch mit der Zeit hatte eine immer größere Leere von ihr Besitz ergriffen. Das Gefühl, bestohlen, ausgeraubt, benutzt worden zu sein. Beschmutzt. Iris stellte sich überall zur Schau. Iris lächelte überall. Iris’ blaue Augen sprangen ihr von jedem Zeitungskiosk entgegen. Iris sprach über die Qualen des Schreibens, über die Einsamkeit, das zwölfte Jahrhundert, den heiligen Benedikt. Wie war sie auf die Idee zu ihrem Roman gekommen? Als sie eines Abends in wehmütiger Stimmung Sacré-Cœur betreten hatte. Dort war ihr die Statue einer Heiligen aufgefallen, die so schön war, so sanftmütig dreinblickte, dass sie ihr eine Geschichte auf den Leib geschneidert hatte. Der Name Florine? Ich habe mit meinem Sohn zusammen einen Kuchen gebacken
und Mehl der Marke Francine in die Schüssel gegeben. Francine-Florine-Francine-Florine! Joséphine lauschte fassungslos: Wo nahm sie das bloß alles her? Eines Tages hörte sie sogar, wie sie Gott und die himmlische Inspiration zu Hilfe nahm, um ihren flüssigen Stil zu erklären. »Ich schreibe nicht selbst, es wird mir diktiert.« Joséphine hatte sich auf den Hocker neben dem Spülbecken sinken lassen. »Also so was«, wiederholte sie ein ums andere Mal, »so was von dreist!«

Sie hatte die Balkontür geöffnet und zu den Sternen aufgeschaut. Das ist zu viel, ich halte das nicht mehr aus! Es ist schwer genug, mit ansehen zu müssen, wie sie sich überall aufspielt, wie sie Florine als ihre Schöpfung ausgibt, aber dass sie mir jetzt auch noch euch wegnimmt! Was bleibt mir dann noch? Soll ich Löcher in die Luft starren? Und woher weiß sie überhaupt, dass ich mit euch rede? Ich habe es ihr nie erzählt, oder vielleicht doch, einmal … Sie nutzt alles für sich! Sie ist ein Vampir.

Nachdem sie die Leserin im Bus gesehen hatte, klingelte sie abends an Shirleys Tür. Es war niemand zu Hause. In ihrer Wohnung fand sie eine Nachricht von Zoé: »Maman, ich übernachte heute bei Alexandre, Carmen holt mich ab. Hortense hat gesagt, ich soll dir sagen, dass sie heute Abend ausgeht. Sie kommt spät nach Hause, mach dir keine Sorgen. Ich hab dich lieb, Zoé.«

Sie war allein. Sie wärmte einen Rest Quiche Lorraine auf, legte zwei Blatt Salat daneben und sah zu, wie draußen die Nacht anbrach. Traurig, so traurig.

Als es dunkel geworden war, öffnete sie die Balkontür und schaute zu den Sternen auf.

»Papa«, sagte sie versuchsweise, »Papa? Hörst du mich?« Und mit leiser Kinderstimme fügte sie hinzu: »Das ist so ungerecht … Warum muss sie immer im Mittelpunkt stehen? Mich haben sie schon wieder zur Seite gedrängt. Als wir noch klein waren und fotografiert werden sollten, bestand Maman immer darauf, dass Iris gut zu sehen sei. Iris’ Augen, Iris’ Frisur, geh zur Seite, Jo, ich habe den Saum von Iris’ Kleid nicht drauf.«

»Kriminelle. Eine Kriminelle bist du«, hörte sie die Stimme ihres Vaters. Seine Arme um ihren Körper, der Geschmack seiner salzigen
Haut oder seiner Tränen, seine großen Schritte. Er trug sie fort, als wollte er sie vor etwas retten. Wir waren am Strand, es war Sommer, ich kam aus dem Wasser, ich spuckte Wasser, meine Augen brannten, ich weinte, ich weinte so sehr … Ich weiß noch, dass er danach nie wieder in einem Zimmer mit Maman geschlafen hat. Danach hat er sich in seine Kreuzworträtsel geflüchtet, seine Kalauer, seine Pfeife. Und dann ist er gestorben. Er hat die Pfeife abgegeben … Sie lachte leise zu ihrem Vater auf. Der hätte dir gefallen, was? Papa, mein Papa, murmelte sie im Dunkeln unterm Sternenhimmel vor sich hin. Eines Tages werde ich das fehlende Puzzlestück finden … Eines Tages werde ich alles verstehen. Und bis dahin, Papa, danke für diesen Erfolg. Er hat mir ein finanzielles Polster geschenkt. Und ich habe jetzt keine Angst mehr. Das ist wichtig. Ich fühle mich nicht mehr bedroht. Ich habe immer noch kein großes Selbstvertrauen, aber ich habe auch keine Angst mehr. Du bist sicher stolz auf mich, du weißt ja, dass ich diejenige bin, die das Buch geschrieben hat.

Sie seufzte. Ich muss noch so viel lernen. Nach einer gewonnenen Schlacht glaubt man, gesiegt zu haben, doch es kommen immer wieder neue Schlachten. Früher war mein Leben so einfach. Je weiter ich im Leben komme, desto komplizierter erscheint es mir. Aber vielleicht habe ich vorher auch nicht richtig gelebt …

Sie hob den Kopf. Ihr Zorn war verflogen.

Sie hob die Arme zum Himmel und sandte all ihre Liebe, all ihre Freude hoch zu den Sternen. Sie beneidete Iris nicht. Iris weiß, dass ich das Buch geschrieben habe. Sie weiß es. Ihr ganzer schöner Ruhm beruht auf einer Lüge.

Eine friedliche Ruhe kehrte in sie ein. Ihr blieb immer noch ihre Habilitation. Sie musste weiter daran arbeiten. Ich gehe wieder zurück in die Bibliothek, zu meinen alten Schwarten und meinen Geschichtsbüchern.

Und irgendwann werde ich noch ein Buch schreiben.

Und dieses Buch wird mir gehören, mir ganz allein.

Was haltet ihr davon, Sterne?

 



Marcel Grobz verließ das Flughafengebäude, warf sein Gepäck in den Kofferraum und setzte sich neben seinen Fahrer.


»Ich bin fix und fertig, mein lieber Gilles! Ich bin einfach zu alt für diese langen Flüge.«

»Wundert mich nicht, Chef. Einen Monat in der Weltgeschichte rumgondeln, ständig neue Hotels und dann auch noch die Zeitverschiebung, das schlaucht ganz schön!«

»Ist das saukalt hier! Ende Oktober, und schon fühlt man sich wie auf’nem Gletscher. Da unten haben wenigstens die Kirschbäume geblüht … Seh ich auch nicht zu kaputt aus?«

Gilles warf Marcel Grobz einen kurzen Blick zu und fand, nein, der Chef sitze da wie eine kerzengerade Angelrute.

»Nett von dir! Die Angelrute hat nur noch ein paar überflüssige Pölsterchen. Ich kann laufen wie ein Irrer, die gehen einfach nicht weg. Und sonst, was gibt’s Neues? Hast du mir die Zeitungen besorgt?«

»Liegen auf dem Rücksitz. Ihre Schwiegertochter, Madame Dupin, hat einen Riesenerfolg mit ihrem Buch …«

»Ach, sie hat ein Buch geschrieben?«

»Sogar meine Mutter hat es sich gekauft, und sie hat’s verschlungen!«

»Ach du Scheiße, das werd ich noch zu hören kriegen. Und sonst …«

»Sonst nichts. Ich hab das Auto zur Inspektion gebracht, wie Sie wollten. Alles in Ordnung. Wo fahren wir hin?«

»Ins Büro.«

»Nicht erst bei Ihnen zu Hause vorbei?«

»Ins Büro, hab ich gesagt …«

Zu Josiane. Sie war so kühl gewesen, wenn er mit ihr telefoniert hatte. Hatte so leise gesprochen, dass er sie kaum verstehen konnte, und nicht ein freundliches Wort für ihn gehabt. Ja, nein, weiß nicht, mal sehen, das besprechen wir, wenn du wieder da bist. Womöglich hat sie sich wieder mit dieser Bohnenstange Chaval eingelassen! Der Kerl hat den Teufel im Leib.

»Hast du was Neues von Chaval gehört?«

Sein Fahrer Gilles Larmoyer war mit Chaval befreundet. Gemeinsam zogen sie oft durch die Nachtklubs. Gilles erzählte ihm hin und wieder von ihren turbulenten Nächten, den Swingerklubs – »rechts ein Arsch, links ein Arsch, mit Chaval kann man echt was erleben«  –, davon, wie sie am frühen Morgen ihre Krawatte wieder umbanden,
Chaval, um ins Büro zu gehen, Gilles, um den Wagen zu fahren. Gilles verfügte über keinerlei Ehrgeiz. Marcel hatte versucht, ihm die Karriereleiter hinaufzuhelfen, aber es gab nur eines, was Gilles wirklich gerne tat: Auto fahren. Um ihm eine Freude zu machen, wechselte Marcel alle zwei Jahre den Wagen.

»Ach! Das wissen Sie noch nicht?«

Marcel betrachtete sein Gesicht im Spiegel der Sonnenblende. Das sind keine Ringe unter meinen Augen, das sind Wagenräder, verbeulte, eingedellte Wagenräder!

»Was weiß ich nicht?«

»Chaval. Er hat total den Verstand verloren. Wegen Ihrer Enkelin …«

»Der kleinen Hortense?«

»Genau! Und sie macht’s ihm nicht gerade leicht. So was können Sie sich nicht vorstellen … Auf allen vieren lässt die ihn hinter sich herhecheln! Für die würd er sogar seinen Hut fressen, wenn er einen hätte. Seit fast ’nem halben Jahr versucht er schon, sie flachzulegen, aber Fehlanzeige! Er muss es sich jeden Abend zu Hause selbst besorgen. Wenn das so weitergeht, dreht er noch komplett durch.«

Erleichtert lachte Marcel auf. Dann war also nicht Chaval für Josianes merkwürdige Laune verantwortlich. Er nahm sein Handy und rief sie im Büro an.

»Choupette, ich bin’s. Ich sitz im Wagen, bin gleich da … Alles klar bei dir?«

»Ja, ja …«

»Freust du dich nicht, mich zu sehen?«

»Ich bin außer mir vor Freude.«

Sie legte auf.

»Probleme, Chef?«

»Das war Josiane. Sie hat mich abblitzen lassen. Einfach abgewürgt.«

»Ach, Frauen … Die brauchen doch nur ihre Tage zu haben, dann rennen sie den ganzen Tag mit ’nem langen Gesicht rum, und kein Mensch weiß, wieso.«

»Dann hat sie ihre Tage aber mittlerweile seit einem Monat. Und in das Gesicht tritt sie rein, wenn’s noch länger wird!«


Er rückte sich auf dem Beifahrersitz bequem zurecht und beschloss, ein Nickerchen zu machen.

»Weck mich, bevor wir ankommen, damit ich mich noch mal kurz strecken kann!«

Josiane lächelte nicht, als er hereinkam. Sie hob nicht einmal den Kopf. Er breitete die Arme aus, um sie zu umarmen, aber sie stieß ihn zurück.

»Die Post liegt auf deinem Schreibtisch. Die Liste mit den Anrufen auch. Ich hab alles sortiert.«

Er öffnete die Tür zu seinem Büro, setzte sich an den Schreibtisch und entdeckte auf dem Stapel mit der Post ein Foto: das Mädchen aus dem Lido mit durchstochenen Augen. Er nahm das Bild und ging vergnügt wieder nach vorn.

»Bist du deswegen schon die ganze Zeit sauer auf mich, Choupette?«

»Ich wüsste nicht, was daran komisch sein soll. Ich find’s jedenfalls nicht zum Lachen!«

»Aber das ist ein Missverständnis, Choupette! Damit wollte ich doch nur Henriette austricksen! René hat mir erzählt, dass sie sich am ersten Mai hier rumgetrieben hat, als keiner da war. Ich hab mir gleich gedacht, dass da was faul sein muss, und hab meine Unterlagen überprüft. Und dabei ist mir aufgefallen, dass sie einen Umschlag geöffnet hatte. Und zwar den mit den Rechnungen des Ukrainers. Sie hat garantiert den Inhalt kopiert. Das arme Biest! Jetzt glaubt sie, ich hätt’n Betthäschen, für das ich auch noch Geld veruntreuen würde. Sie glaubt, sie hätte mich in der Hand! Also hab ich beschlossen zu kontern. Ich hab in meinem Zimmer ein Foto liegen lassen, das vor Ewigkeiten im Lido aufgenommen wurde, als ich mit ’nem wichtigen Kunden da war. Du wolltest an dem Abend nicht mitkommen. Ich hab mir einen Namen ausgedacht, und los! Ein Köder für Henriette! Und es hat funktioniert. Deswegen machst du dir seit einem Monat ’nen Kopf ?«

Josiane musterte ihn argwöhnisch.

»Und das soll ich dir glauben?«

»Warum sollte ich dich anlügen, Choupette? Ich kenn das Mädel doch gar nicht. Ich hab mich aus Spaß für das Foto in Pose gestellt, mehr nicht … Du wolltest an dem Abend nicht ausgehen, weißt du nicht mehr? Es ist mindestens anderthalb Jahre her, du warst müde …«


An dem Abend hab ich mich mit Chaval getroffen, erinnerte sich Josiane. Armes altes Dickerchen! Er hat recht. Sie hatte eine Migräne vorgeschützt und ihn allein zu dem Saufgelage mit seinen Kunden gehen lassen.

Er ging auf Josianes Schreibtisch zu und stieß mit dem Fuß gegen eine Reisetasche.

»Was ist das für eine Tasche?«

»Ich hatte schon meine Sachen gepackt. Ich wollte nur noch abwarten, bis wir uns ausgesprochen haben, und dann verschwinden …«

»Bist du wahnsinnig geworden? Drehst du jetzt völlig durch?«

»Ich bin empfindlich, das ist was anderes.«

»Du hast wirklich kein Vertrauen zu mir.«

»Vertrauen hab ich mir noch nie leisten können …«

»Daran musst du dich eben gewöhnen. Denn jetzt bin ich da! Und zwar nur für dich, mein kleines Mauseschwänzchen! Du bist mein Leben.«

Er hatte sie in die Arme genommen, wiegte sie sacht und murmelte dabei vor sich hin. »Was für ein dummes Mädchen, was für ein dummes, kleines Mädchen! Und ich zermartere mir seit einem Monat das Hirn, weil du am Telefon den Mund nicht mehr aufkriegst!«

Sie ließ sich gegen ihn sinken und wartete darauf, dass er ausgeschnurrt hatte, um ihm die gute Nachricht zu verkünden, die durch den Tod eines bedauernswerten Laborkaninchens bestätigt worden war. Eine Freude nach der anderen, dachte sie, ich lasse ihn erst mal wieder runterkommen, und wenn er gerade so mit den Fußspitzen den Boden berührt, erzähle ich ihm, dass der kleine Grobz endlich angekommen ist, und katapultiere ihn gleich wieder zurück in den Himmel.

»Und das Beste ist, Choupette, durch das Foto habe ich zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Ich hab nicht nur den Zahnstocher aufs Kreuz gelegt, sondern gleichzeitig auch den Verdacht von dir abgelenkt. Falls du demnächst mit ’nem dicken Bauch rumlaufen solltest, verstehst du? Sie würde keinen Verdacht schöpfen, weil sie ja nur diese Natacha im Sinn hat! Du könntest in aller Ruhe kugelrund werden, während sie der falschen Spur hinterherschnüffelt.«

Josiane machte sich behutsam von ihm los. Was sie gerade gehört hatte, gefiel ihr ganz und gar nicht.


»Du hast also nicht vor, es ihr zu sagen, wenn ich schwanger bin? Du willst sie lieber ahnungslos durch die Gegend laufen lassen?«

Marcel wurde feuerrot, weil sie sein feiges Manöver durchschaut hatte.

»Nein, nein, Choupette, nicht doch … Ich brauch nur ein bisschen Zeit, um alles neu zu ordnen! Sie hat mich doch völlig in der Hand.«

»Ach was. So lange reden wir schon von diesem Kind, und du hast es in der ganzen Zeit nicht geschafft, alles neu zu ordnen, wie du das nennst?«

»Ich will dich nicht anlügen, Choupette, ich hab ziemlichen Bammel davor. Ich weiß nicht, wie ich es anstellen soll, sie ins Aus zu manövrieren, ohne dass sie es mir heimzahlt und mich bitter bluten lässt.«

»Warst du denn nicht bei deinem Notar?«

»Ich trau mich nicht, mit ihm darüber zu sprechen. Womöglich steckt er ihr noch was. Die zwei sind ziemlich dicke, sie hängt ständig bei ihm rum.«

»Das heißt, du hast noch nichts unternommen? Rein gar nichts? Du schwänzelst den ganzen Tag um mich rum und säuselst was von unserm kleinen Engelchen, und trotzdem kriegst du den Arsch nicht hoch?«

»Aber ich mach’s doch, Choupette, ich versprech dir, wenn es soweit ist, mach ich’s sofort. Und dann bin ich ihr auch gewachsen!«

»Ihr gewachsen? Du mickriger Wicht, du kannst doch gerade mal über den Teppich gucken!«

Josiane stand auf, strich ihr Kleid glatt, zupfte das Oberteil zurecht, nahm ihre Handtasche, deutete mit einer theatralischen Geste auf Schreibtisch und Büro und verkündete: »Schau mich gut an, Marcel Grobz, denn heute siehst du mich zum letzten Mal. Ich werfe das Handtuch, ich mach mich aus dem Staub, ich löse mich in Luft auf. Und gib dir keine Mühe, mir hinterherzulaufen, ich mach mich endgültig vom Acker! Zu sagen, dass ich genug von dir habe, wär noch viel zu gut, deine Feigheit kotzt mich an.«

»Choupette, ich versprech dir …«

»Weißt du, wie lange ich mir schon deine Versprechungen anhöre?
Seit ich dich kenne, gibt’s nichts anderes! Sie stehen mir bis hier oben. Ich könnte mich glatt übergeben. Ich glaube dir nicht mehr, Marcel…«

Sie bückte sich, nahm ihre Reisetasche und verließ mit entschlossen klappernden Absätzen am 22. Oktober um Punkt elf Uhr achtundfünfzig Marcel Grobzs Firma.

Sie blieb nicht stehen, um sich von René zu verabschieden.

Sie blieb nicht stehen, um Ginette zu küssen.

Sie seufzte nicht, als sie an der Glyzinie vorbeikam.

Sie drehte sich nicht noch einmal um, nachdem sie das Tor durchschritten hatte.

Wenn sie jetzt zögerte, dachte sie, den Blick starr nach vorn gerichtet, dann würde sie niemals gehen.

 



Am gleichen Abend nahm Alexandre Zoé nach dem Essen mit in sein Geheimversteck.

In einen schmalen normannischen Schrank, den sein Vater bei einem Antiquitätenhändler in Saint-Valéry-en-Caux gekauft hatte. Sie waren gemeinsam hingefahren, seine Mutter, sein Vater und er. Sein Vater hatte in dem kleinen Hafenort in der Normandie einen Termin mit einem englischen Kunden. Der Engländer hatte sich mit ihm auf seinem Boot verabredet. Nachdem sie einige Stunden an Bord verbracht hatten, waren sie am Hafen entlanggeschlendert. Dort waren sie in einen Antiquitätenladen gegangen. Alexandre hatte in alten Comics geblättert, während seine Eltern das Hinterzimmer nach irgendeinem vergessenen Gemälde durchstöberten. Sie hatten zwar kein Bild gefunden, aber sein Vater hatte sich Hals über Kopf in diesen Schrank verliebt. Seine Mutter hatte protestiert und gesagt, dass er nicht zu ihren Möbeln passe, dass er in ihrer Wohnung altmodisch, fehl am Platz, ja geradezu albern wirken würde … »Kein Mensch kauft mehr normannische Kleiderschränke, Philippe!« Aber sein Vater hatte darauf bestanden. »Diese Größe ist einzigartig, zumindest habe ich noch nie einen in diesem Format gesehen, ich stelle ihn in mein Arbeitszimmer, da stört er dich nicht, und er wird die moderneren Möbel stärker hervortreten lassen, du weißt doch, wie gern ich verschiedene Stile mische, und außerdem bringt er ein bisschen
Wärme in den Raum, Anklänge an eine gutbürgerliche Familie, und das sind wir doch, nicht wahr, eine gutbürgerliche Familie?«

Das Ende des Satzes hatte Alexandre nicht verstanden, aber er hatte verstanden, dass sein Vater den Schrank kaufen würde.

Er hatte ihn in seinem Arbeitszimmer aufstellen lassen, und Alexandre hatte es sich angewöhnt, sich darin zu verstecken. Der Schrank roch nach Bohnerwachs und Lavendel, und wenn er sich konzentrierte, konnte er das Rauschen des Meeres und das Klappern der Bootsmasten hören. Der Schrank war mit gelb-grün gemusterter Cretonne ausgekleidet. Alexandre zog die Türen hinter sich zu, setzte seinen Walkman auf, lehnte den Kopf gegen die Wand, kauerte sich zusammen und reiste in sein SPUR. Sein Streng Privates Utopiereich. Das SPUR war ein Reich, in dem alle Menschen nach den Worten von John Lennons Lied Imagine lebten. Weiteres unentbehrliches Accessoire im SPUR: eine runde Brille, mit der man das Unsichtbare sehen konnte. Oft nahm er auch Zoé mit. »Im SPUR besteht die Landschaft aus Kuchen«, erzählte er ihr, »die Menschen sind alle weiß angezogen, man braucht sich nicht zu waschen und ist trotzdem immer sauber, und jeder macht das, was ihm gefällt. Es gibt keine Lehrer, kein Geld, keine Schule, keine Noten, keine Verkehrsstaus und keine geschiedenen Eltern. Alle haben sich lieb, und die einzige Regel lautet, dass man den anderen Bewohnern des SPUR nicht auf die Nerven gehen darf.«

Und man musste Englisch sprechen.

Darauf legte er großen Wert. Anfangs war das Zoé sehr schwergefallen. Alexandre sprach fließend Englisch, da seine Eltern ihn jeden Sommer auf eine englische Schule schickten. Sie hatte gelernt, sich von ihrem Cousin leiten zu lassen, und wenn sie etwas nicht verstand, übersetzte er es für sie. Aber sie mochte es auch, wenn er nicht übersetzte: Ihr liefen Schauer über den Rücken, wenn sie Alexandre Englisch sprechen hörte, ohne etwas zu verstehen. Sie hatte Angst, nahm seine Hand und wartete ab, wie die Abenteuer, die er für sie beide erfand, weitergingen. Er spielte immer alle Rollen, sogar den Wind oder den Sturm!

An diesem Abend hatte Carmen ihnen ein frühes Abendessen vorgesetzt. Iris war bei einer Buchparty und Philippe bei einem Geschäftsessen. Nach dem Essen flitzten Alexandre und Zoé in Philippes
Arbeitszimmer und kletterten wie zwei Verschwörer in den Zauberschrank. Alexandre hatte dafür ein eigenes Ritual entwickelt. Als Erstes musste man die kleine runde Brille aufsetzen und »Hello, John. Hello, John. Hello, John« sagen. Dann kauerten sie sich zusammen, schlossen die Augen und sangen einige Zeilen aus John Lennons Lied: »Imagine no possessions … it isn’t hard to do, nothing to kill or die for, and no religion too.« Schließlich fassten sie sich an der Hand und warteten, bis ein Abgesandter des SPUR sie abholte.

»Hast du keine Angst, dass Carmen uns findet?«

»Sie schaut in der Küche ihre Serie …«

»Und dein Vater?«

»Der kommt erst spät nach Hause. Hör auf, dir Gedanken zu machen! Konzentrier dich und lass uns das Große Weiße Kaninchen rufen …«

Zoé schloss die Augen, und Alexandre sprach die Zauberformel: »Hello White Rabbit, where are you, White Rabbit?«

»Here I am, little children … Where do you want to go today?«, antwortete Alexandre mit tiefer, verstellter Stimme.

Dann warf er Zoé einen Blick zu und antwortete: » Central Park … New York … The Imagine garden …«

»Okay, children, fasten your seat belts!«

Sie taten so, als schnallten sie sich an.

»Ich war noch nie im Central Park«, flüsterte Zoé.

»Ich wohl. Sei jetzt still. Wir gehen mit ihm … Du wirst schon sehen, es ist wunderschön da. Stell es dir einfach vor … Es gibt Pferdekutschen, Seen mit Enten drauf und eine Statue von Alice im Wunderland mit dem Großen Weißen Kaninchen!«

Sie wollten gerade zum Central Park aufbrechen, als die Tür des Arbeitszimmers geöffnet wurde und sie Schritte hörten.

»Dein Vater?«

»Psst! Warte … Das werden wir gleich sehen.«

»Wir können nichts sehen, wir sitzen hier im Dunkeln.«

»Du bist blöd! Warte doch einfach ab … Vielleicht ist es das Große Weiße Kaninchen.«

Es war Philippe. Sie hörten seine Stimme. Er telefonierte. Auf Englisch.


»Glaubst du, er spielt mit? Kennt er das SPUR?«

»Psst!«

Er hielt Zoé den Mund zu, und die beiden lauschten mit angehaltenem Atem.

»She didn’t write the book, John, her sister wrote it for her. I am sure of it …«

»Was sagt er?«

»Warte!«

»Yes, she’s done it before! She’s such a liar. She made her sister write the book and she is taking advantage of it! It’s a big hit here in France … No! Really! I’m not kidding!«

»Was sagt er? Ich verstehe nichts!«

»Du nervst, Zoé! Warte gefälligst. Ich übersetze es dir nachher. Wenn du so weitermachst, verpasse ich die Hälfte.«

»So let’s do it. In New York … At the film festival. I know for sure he’s going to be there. Can you manage everything? OK … We talk soon. Let me know …«

Er legte auf.

Die beiden Kinder saßen wie versteinert im Schrank. Sie wagten nicht, sich zu rühren oder zu flüstern. Philippe schaltete die Stereoanlage ein, und klassische Musik erklang, sodass sie leise reden konnten.

»Was hat er gesagt? Was hat er gesagt?«, wollte Zoé erneut wissen und nahm die runde Brille ab.

»Er hat gesagt, dass meine Mutter das Buch nicht selbst geschrieben hat. Dass deine Mutter es geschrieben hat. Er hat gesagt, dass meine Mutter so etwas schon mal gemacht hat und dass sie eine schlimme Lügnerin ist.«

»Glaubst du das?«

»Wenn er das sagt, dann stimmt es auch … Er lügt nicht, da bin ich mir ganz sicher.«

»Das zwölfte Jahrhundert passt ja auch viel besser zu meiner Mutter. Dann hat sie also das Buch geschrieben, und deine Mutter … Aber warum, Alex, warum?«

»Ich habe keine Ahnung …«

»Wir könnten das Große Weiße Kaninchen fragen.«

Alexandre musterte sie nachdenklich.


»Nein, wir bleiben noch ein bisschen hier; vielleicht telefoniert er noch mal!«

Sie hörten, wie Philippe im Zimmer herumging. Dann blieb er stehen. Sie errieten, dass er sich eine Zigarre anzündete, kurz darauf erfüllte Tabakgeruch den Raum.

»Das stinkt!«, protestierte Zoé. »Wir müssen hier raus. Das brennt in der Nase …«

»Warte, bis er weg ist. Er darf uns nicht sehen … Sonst ist es aus und vorbei mit dem SPUR. Wenn ein geheimer Ort entdeckt wird, hört er auf zu existieren … Reiß dich zusammen und warte.«

Sie brauchten nicht mehr lange zu warten. Philippe ging hinaus, um sich bei Carmen zu erkundigen, wo die Kinder seien.

Lautlos verließen sie den Schrank und huschten in Alexandres Zimmer, wo Philippe sie auf dem Boden sitzend und Comics lesend vorfand.

»Alles in Ordnung, ihr zwei?«

Verlegen sahen sie einander an.

»Habt ihr etwa Angst vor mir? Sollen wir zusammen einen Film anschauen? Ihr habt morgen keine Schule, also könnt ihr länger aufbleiben.«

Erleichtert stimmten sie zu und begannen darüber zu streiten, welchen Film sie sehen wollten. Nachdem Alexandre Matrix und Zoé Dornröschen ausgesucht hatten, versöhnte Philippe sie mit dem Vorschlag, noch einmal Der Mörder wohnt in Nr. 21 zu schauen.

»Das wird dir auch gefallen, Zoé. Du wirst zwar ein bisschen Angst haben, aber du weißt genau, dass alles gut ausgeht.«

Sie setzten sich vor den Fernseher, und während Philippe den Film einlegte, tauschten die Kinder einen vielsagenden Blick.

 



Luca hatte ihr vor sechs Monaten davon erzählt: »Nächsten Oktober findet in Montpellier ein Kongress zur Rolle des Sakralen im Mittelalter statt. Ich nehme daran teil, und Sie sollten auch kommen und einen Vortrag halten. Eine zusätzliche Veröffentlichung wäre doch gut für Sie.« Sie würde ihn in Montpellier treffen. Er sollte seinen Vortrag am Freitag halten. Sie war für den Samstagnachmittag eingetragen.

Er war wieder aufgetaucht, nachdem er sich den ganzen Sommer
über nicht hatte blicken lassen. Ohne jede Erklärung. Eines schönen Tages stand er in der Bibliothek vor ihr. Sie hatte nicht gewagt, ihm Fragen zu stellen. »Hatten Sie einen schönen Sommer?«, hatte er sich erkundigt. »Sie sehen gut aus, Sie haben abgenommen, das steht Ihnen gut … Ich habe mir ein Handy gekauft. Ich wollte eigentlich nie eins haben, aber ich muss zugeben, es ist praktisch. Ich wusste nicht, wie ich Sie während des Sommers erreichen sollte, ich hatte Ihre Nummer verlegt. Wir beide sind wirklich schrecklich altmodisch.«

Sie hatte ihn angelächelt, erfreut darüber, dass er »wir beide« gesagt hatte, erfreut darüber, dass er fand, sie hätten etwas gemeinsam. Dann hatte sie sich zusammengerissen und von ihrem herrlichen Sommer geschwärmt, von Deauville, Paris im August, der fast leeren Bibliothek, dem fließenden Verkehr, dem Seineufer, Paris Plage.

Er holte sie am Bahnhof ab. In seinem obligatorischen Dufflecoat, lächelnd und mit einem Dreitagebart auf den eingefallenen Wangen. Er schien sich darüber zu freuen, dass sie gekommen war. Er nahm ihre Tasche, legte eine Hand leicht auf ihre Schulter und führte sie zum Ausgang. Beim Gehen schaute sie sich ständig um, ob den Menschen auffiel, dass ein so gut aussehender Mann an ihrer Seite ging. Sie stieg in ihrem eigenen Ansehen.

»Ich habe mir auch ein Handy gekauft.«

»Ach, das ist gut … Dann geben Sie mir doch nachher gleich Ihre Nummer.«

Sie kamen an einem Kiosk vorbei: Im Fenster stand ein Buchständer voller Exemplare der Demütigen Königin. Joséphine zuckte zusammen.

»Haben Sie das gesehen?«, fragte Luca. »Was für ein Erfolg! Der Roman hat einen solchen Wirbel verursacht, dass ich ihn mir auch gekauft habe, und er ist gar nicht mal schlecht. Ich lese sonst nie aktuelle Romane, aber die Epoche hat mein Interesse geweckt. Und ich habe das Buch verschlungen. Wirklich gut geschrieben. Haben Sie es gelesen?«

Joséphine stammelte ein Ja und wechselte das Thema, indem sie ihn nach den bisherigen Vorträgen fragte. Ja, die Vorträge waren interessant, ja, sein eigener Beitrag war gut angekommen, ja, es würde eine Veröffentlichung geben.


»Und wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Sie heute Abend gern zum Essen einladen. Ich habe einen Tisch in einem Restaurant am Strand reserviert. Es wurde mir wärmstens empfohlen …«

Der Nachmittag verging schnell. Sie sprach zwanzig Minuten mit klarer, sicherer Stimme in einem Vorlesungssaal vor etwa dreißig Zuhörern. Sie hielt sich gerade und war überrascht von ihrer neuen Selbstsicherheit. Einige Kollegen kamen zu ihr und gratulierten ihr. Einer von ihnen erwähnte den Erfolg der Demütigen Königin und gab seiner Freude darüber Ausdruck, dass das zwölfte Jahrhundert endlich ins Blickfeld eines breiteren Publikums gerückt und von seinen Klischees befreit worden war. »Gut gemacht, wirklich gute Arbeit«, schloss er, ehe er sich verabschiedete. Joséphine fragte sich, ob er ihren Vortrag oder den Roman meinte, doch dann fiel ihr ein, dass es ja egal war, weil ohnehin beides von ihr stammte. Irgendwann werde ich es noch ganz vergessen, dachte sie, während sie ihre Unterlagen zusammenschob.

Sie traf Luca im Hotel. Im Taxi fuhren sie zu einem Restaurant am Strand von Carnon und setzten sich an einen Tisch am Wasser.

»Ist Ihnen nicht kalt?«, fragte er, während er die Speisekarte öffnete.

»Nein. Die Außenheizung grillt mir die Schultern, das wird schon gehen«, antwortete sie lachend und deutete mit dem Kinn auf den glühenden Heizpilz hinter ihr.

»Vorsicht, sonst enden Sie noch als Grillteller und landen auf der Speisekarte!«

Wenn er lachte, sah er völlig verändert aus. Er wirkte jünger und unbeschwerter, frei von den Schatten, die ihn sonst umgaben.

Sie war in fröhlicher, ungezwungener Stimmung. Warf einen Blick auf die Karte und beschloss, das Gleiche zu nehmen wie er. Mit ernster Miene bestellte er den Wein. Ich habe ihn noch nie so entspannt erlebt, vielleicht ist er glücklich, weil ich bei ihm bin.

Er erkundigte sich nach ihren Töchtern und fragte sie, ob sie sich immer schon Kinder gewünscht habe oder ob Hortense und Zoé Früchte eines ehelichen Zufalls gewesen seien. Verwundert sah sie ihn an. Diese Frage hatte sie sich noch nie gestellt.

»Eigentlich habe ich früher nie viel nachgedacht. Erst seit meiner Trennung von Antoine ist das Leben komplizierter geworden. Und interessanter … Früher ließ ich mein Leben laufen, mein Weg schien
vorgezeichnet: Ich habe geheiratet, bekam zwei Kinder und hatte mich schon darauf eingerichtet, mit meinem Mann zusammen alt zu werden, Großmutter zu sein. Ein bescheidenes, ereignisloses Dasein. Erst die Trennung hat mich aufgeweckt …«

»Und war es ein hartes Erwachen?«

»Ja, ziemlich hart.«

»Wissen Sie noch, wie wir zusammen ins Kino gegangen sind? Damals haben Sie gesagt, dass Sie ein Buch schreiben und sich gleich darauf korrigiert, und ich habe mich gefragt, ob Sie sich nur versprochen hatten oder …«

»Das habe ich gesagt?«, fragte Joséphine, um Zeit zu gewinnen.

»Ja. Und ich finde, Sie sollten tatsächlich schreiben. Sie haben eine sehr lebendige Art, über Geschichte zu sprechen. Ich habe heute Nachmittag Ihren Vortrag gehört.«

»Und was ist mit Ihnen? Warum schreiben Sie nicht?«

»Weil man beim Schreiben auf sich allein gestellt ist. Man muss einen eigenen Standpunkt haben. Wissen, wer man ist … Und das weiß ich noch nicht.«

»Sie vermitteln aber einen ganz anderen Eindruck.«

»Ach ja?«

Er zog schmerzlich eine Augenbraue hoch und spielte mit seinem Weinglas.

»Dann sagen wir einfach, der Schein trügt … Aber das tut er ja meistens. Wissen Sie, wir beide haben etwas gemeinsam, wir sind Einzelgänger … Ich beobachte Sie in der Bibliothek, Sie reden mit niemandem, ich fühle mich sehr geschmeichelt, dass Sie mir Beachtung geschenkt haben.«

»Sie machen sich über mich lustig«, stammelte sie errötend.

»Nein, das meine ich ernst. Beim Arbeiten heben Sie den Blick nicht von Ihren Büchern, und abends huschen Sie wie ein kleines Mäuschen wieder hinaus. Es sei denn, Sie lassen gerade wieder Bücher fallen!«

Joséphine lachte.

Eine unwirkliche Stimmung lag über diesem Abend. Sie konnte nicht glauben, dass sie tatsächlich hier mit ihm auf einer Terrasse am Meer saß. Ihre Schüchternheit fiel von ihr ab, und sie verspürte den
Drang, sich ihm anzuvertrauen, ihm von sich zu erzählen. Das Restaurant hatte sich gefüllt, lautes Stimmengewirr die anfängliche Stille abgelöst. Sie mussten sich beim Reden vorbeugen, und das machte die Atmosphäre noch vertraulicher.

»Darf ich Ihnen eine sehr persönliche Frage stellen, Luca …«

Sie schrieb ihre Kühnheit dem Wein zu, der Meeresluft, diesem Hauch von Spätsommer, der über den weißen Tischdecken und den kurzen Röcken der Frauen lag. Sie fühlte sich wohl. Und alles ringsum schien von dem gleichen Wohlbefinden durchdrungen. Der abendliche Dunst zeichnete Wellen auf die hölzernen Terrassendielen, und sie las aus ihnen eine ermutigende Botschaft. Sie hatte das bislang nie gekannte Gefühl, in vollkommenem Einklang mit ihrer Umgebung zu sein. Sie spürte, dass das Glück zum Greifen nah war, und sie wollte es nicht unbeachtet vorbeigehen lassen.

»Haben Sie nie geheiratet? Wollten Sie nie Kinder haben?«

Er antwortete nicht. Seine Miene verfinsterte sich, sein Blick glitt in die Ferne, seine Lippen zogen sich zu zwei schmalen, bitteren Strichen zusammen.

»Darauf möchte ich lieber nicht antworten, Joséphine …«

Wieder verspürte sie das quälende Gefühl, ins Fettnäpfchen getreten zu sein.

»Es tut mir furchtbar leid, ich wollte Sie nicht verletzen.«

»Sie haben mich nicht verletzt. Schließlich war ich ja derjenige, der mit den persönlichen Fragen angefangen hat …«

Aber wenn wir nur über Banalitäten oder das Mittelalter reden, werden wir einander nie besser kennenlernen, protestierte sie stumm. Im Sommer hatte sie beim Durchblättern von Zeitschriften erneut sein Bild in Anzeigen gesehen, unter anderem in einer Kampagne für ein Herrenparfüm; er hielt eine große, braun gebrannte Frau mit langen Haaren im Arm, die lachend den Kopf in den Nacken warf, wodurch ihre schlanke, muskulöse Taille sichtbar wurde. Sie hatte das Bild lange betrachtet: Lucas Blick war von einer Intensität, die sie noch nie bei ihm gesehen hatte. Ein dunkles, ungezügeltes Verlangen. Die Männer werden dieses Eau de Toilette kaufen, um ihm ähnlich zu sein. Sie hatte sich gefragt, ob sie ihre Haare wachsen lassen sollte, so wie das Mädchen mit der goldbraunen Haut.


»Ich glaube, ich habe Sie diesen Sommer in einer Anzeige für ein Eau de Toilette gesehen«, sagte sie, um das Thema zu wechseln.

»Lassen Sie uns nicht darüber reden, ja?«

Sein Blick war wieder verschlossen und undurchdringlich. Er wandte sich ab und schaute ins Innere des Restaurants, als warte er auf jemanden. Der freundliche, gut gelaunte Mann, der noch vor ein paar Minuten mit ihr geplaudert hatte, war verschwunden, geblieben war ein Fremder.

»Es ist kalt, wollen Sie nicht lieber hineingehen?«

Im Taxi, das sie zurück ins Hotel brachte, beobachtete sie ihn. Er saß in einer Ecke und schaute aus dem Fenster.

»Es tut mir leid, ich hätte Sie das nicht fragen sollen. Aber wir haben uns so gut verstanden, und da habe ich mich einfach hinreißen lassen …«

Er schaute sie an, und eine unendliche Zärtlichkeit und Wehmut lag in seinem Blick. Dann zog er sie an sich und legte einen Arm um ihre Taille.

»Sie sind wunderbar, Joséphine. Sie wissen gar nicht, wie viel Sie mir bedeuten. Bitte, bleiben Sie genau so, wie Sie sind!«

Die letzten Worte hatte er wie ein Flehen hervorgestoßen. Joséphine war überrascht von der Dringlichkeit in seiner Stimme.

Er legte einen Finger unter ihr Kinn, hob ihren Kopf an, zwang sie, ihm in die Augen zu sehen und fügte hinzu: »Ich bin derjenige, der sich unmöglich benimmt. Es geht mir besser, wenn Sie da sind. In Ihrer Gegenwart werde ich ruhiger, ich rede gern mit Ihnen …«

Sie ließ den Kopf auf seine Schulter sinken und lehnte sich an ihn. Sie atmete seinen Duft, roch Eisenkraut und Zitrone, Sandelholz und Orange, und sie fragte sich, ob es wohl das Parfüm aus der Werbung war. Die Straßenlaternen zogen am Seitenfenster vorbei; sie wünschte sich, diese Fahrt durch die Nacht würde niemals enden. Lucas Arm um ihre Taille, die nächtliche Stille, das gleichmäßige Wiegen des Autos und die dürren Bäume, die bleich im Scheinwerferlicht aufragten. Ohne noch länger nachzudenken, ließ sie sich fallen, als er sie küsste. Ein langer, sanfter, zärtlicher Kuss, der erst endete, nachdem das Taxi vor ihrem Hotel angehalten hatte.

Schweigend nahmen sie ihre Schlüssel entgegen, gingen hinauf
in den dritten Stock, wo ihre Zimmer lagen, und als Luca auf der Schwelle ihres Zimmers fragend die Hand ausstreckte, ließ sie ihn ein.

Sie ließ ihn gewähren, als er die Hände auf ihre Schultern legte und sie erneut küsste.

Sie ließ ihn gewähren, als er ihren Pullover hochschob, um sie zu liebkosen.

Sie ließ ihn gewähren …

Doch als sie kurz davor war, alles um sich herum zu vergessen, schob sich das Bild der jungen Frau aus der Anzeige zwischen sie und Luca. Sie sah ihre schlanke Taille, ihren muskulösen, gebräunten Bauch, ihre zarten, nach hinten gestreckten Arme. Sie biss die Zähne zusammen und zog den Bauch ein, so weit sie konnte, damit er nur ja nicht die Ringe um ihre Taille spürte, ich bin fett, ich bin hässlich, gleich will er mich ausziehen, dann wird er es sehen … Sie stellte sich vor, wie sie nackt vor ihm stand: eine Mutter mit dünnem, kraftlosem Haar, Pickelchen auf dem Rücken, fülliger Taille und einer großen weißen Baumwollunterhose …

Sie stieß ihn zurück.

»Nein, nicht, bitte nicht«, sagte sie leise.

Verwundert richtete er sich auf. Stockte kurz. Entschuldigte sich.

»Ich will Ihnen nicht zu nahe treten. Lassen Sie uns das einfach vergessen. Sehen wir uns morgen beim Frühstück?«, fragte er betont ungezwungen.

Sie nickte schweigend, bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten, und sah ihm nach, als er ging.

 



»Ich war eine Katastrophe, Shirley! Eine absolute Katastrophe. Er stand so dicht vor mir, er küsste mich, es fühlte sich so gut an, so gut, und was mache ich? Ich habe nur an meine Rettungsringe gedacht, an meine weiße Baumwollunterhose … Er ist gegangen, und ich habe die ganze Nacht geweint … Beim Frühstück am nächsten Morgen haben wir so getan, als sei nichts vorgefallen. Er war sehr höflich, sehr freundlich, hat mir den Korb mit den Croissants gereicht, hat mich gefragt, ob ich gut geschlafen hätte und wann mein Zug geht. Und ich habe aus lauter Wut auf diesen grässlichen Rettungsring kein einziges
Croissant runtergebracht. Von einem solchen Mann habe ich mein Leben lang geträumt, und dann stoße ich ihn einfach weg! Ich bin verrückt, ich muss vollkommen verrückt sein … Es ist vorbei, so etwas wird mir nie wieder passieren. Mein Leben ist vorbei.«

Shirley ließ sie in Ruhe zu Ende schimpfen, während sie gleichzeitig den hellen, weichen Kuchenteig auf dem Tisch ausrollte.

»Dein Leben ist nicht vorbei«, entgegnete sie schließlich, »es fängt gerade erst an. Das einzige Problem ist, dass du es nicht weißt. Du hast ein Buch geschrieben, das Furore macht…«

»Das ist nicht mein Verdienst.«

»Hast du das Buch geschrieben oder nicht?«

»Schon, aber …«

»Du und niemand sonst«, erwiderte Shirley und schwang das Nudelholz drohend in Joséphines Richtung.

»Ja, aber …«

»Aber du wusstest nicht, dass du schreiben kannst. Also sollten wir das Ganze positiv sehen, im Grunde hat deine Schwester dir einen Gefallen getan … Du hättest das Buch nicht geschrieben, wenn sie dich nicht darum gebeten hätte, und außerdem verdienst du damit bald ein Heidengeld.«

»So viel ist sicher.«

»Dank ihr weißt du jetzt, dass du es kannst. Das ist doch gut. Und jetzt tu mir einen Gefallen und vergiss dieses Buch. Vergiss es und geh einfach deinen Weg … Schreib. Schreib für dich selbst! Nimm dein Schicksal endlich selbst in die Hand. Du willst einen Mann und stößt ihn weg, du willst schreiben, aber du traust dich nicht. Verdammt, Jo, gib doch endlich mal Gas, du regst mich auf mit deinem Zögern und deinen ewigen Zweifeln. Und vor allem hör endlich auf, dich hässlich und fett zu finden! Das bist du nicht.«

»Warum sehe ich mich dann so, kannst du mir das erklären?«

»Audrey Hepburn war auch davon überzeugt, dass sie hässlich sei, weißt du nicht mehr? Wir alle finden uns hässlich!«

»Du nicht!«

»Sagen wir, ich habe von Anfang an mehr Liebe mitbekommen als du. Ich hatte eine Mutter, die mich über alles geliebt hat, auch wenn sie ihre Gefühle nicht offen zeigen durfte. Genau wie mein Vater!«


»Wie war sie, deine Mutter?«

Shirley zögerte einen Moment, ehe sie antwortete, und piekste mit einer Gabel Löcher in den ausgerollten Teig.

»Sie sagte nichts, ließ sich kaum etwas anmerken, aber ich brauchte nur den Raum zu betreten, in dem sie sich gerade aufhielt, und schon leuchtete ihr Gesicht auf, ihre Stirn glättete sich, all ihre Sorgen verflogen. Sie streckte nicht die Arme nach mir aus, sie küsste mich nicht, aber in ihrem Blick lag so viel Liebe, dass ich vor Glück die Augen schloss, wenn sie mich ansah. Ich spürte diese Liebe so intensiv, dass ich manchmal absichtlich in das Zimmer zurückging, nur um noch einmal diese Freude in ihrem Gesicht zu sehen! Sie hat mich ohne ein Wort, ohne eine Geste stark gemacht; sie hat mir ein so unerschütterliches Fundament gegeben, dass ich nicht die gleichen Zweifel habe wie du …«

»Und dein Vater?«, fragte Joséphine, verwundert darüber, dass Shirley von ihrer Kindheit erzählte, und fest entschlossen, diese Offenheit auszunutzen.

»Mein Vater auch. Genauso still und diskret wie meine Mutter. Niemals eine Geste in der Öffentlichkeit, kein Kuss, keine Zärtlichkeit. Das durfte er nicht. Aber er war immer da. Beide waren immer für mich da, und ich kann dir versichern, dass es für sie nicht einfach war … Du hast so etwas nicht gekannt; du bist ganz allein aufgewachsen, voller Unsicherheiten und ohne festen Halt. Darum stolperst du auch heute noch manchmal, aber du wirst es schaffen, Jo, du wirst es schaffen!«

»Glaubst du wirklich? Nach dem, was gestern Nacht mit Luca passiert ist, habe ich keine große Hoffnung mehr …«

»Das war ein Rückschlag. Aber es ist nicht vorbei. Und wenn nicht mit ihm, dann eben mit einem anderen …«

Joséphine seufzte und zählte die Apfelscheiben, die Shirley auf dem Teig auslegte.

»Warum schneidest du sie so dünn?«

»Weil das besser schmeckt … So werden sie knuspriger.«

»Wo hast du kochen gelernt?«

»In der Küche …«

»Sehr witzig!«


»Das waren genug Informationen für heute, meine Schöne. Ich habe dir viel verraten … Ist dir klar, dass du allmählich ziemlich gerissen wirst?«

Shirley schob den Apfelkuchen in den Ofen, schaltete den Küchenwecker ein und schlug Joséphine vor, eine schöne Flasche Wein zu öffnen, um ihr neues Leben zu feiern.

»Mein neues Leben oder meinen neuesten Misserfolg?«

»Your new life, stupid!«

Sie stießen gerade auf Joséphines neue Kühnheit an, als Gary in die Küche kam, gefolgt von Hortense. Er hatte einen Motorradhelm unterm Arm, und seine Haare waren zerstrubbelt. Er küsste seine Mutter auf den Kopf.

»Sind deine Kuchen fertig, Mummy? Wenn du möchtest, kann ich sie für dich ausliefern. Ein Kumpel hat mir seinen Roller geliehen …«

»Ich will aber nicht, dass du Roller fährst. Das ist viel zu gefährlich!«, brauste Shirley auf und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Das habe ich dir schon hundertmal gesagt!«

»Aber ich fahre doch mit und passe auf ihn auf«, sagte Hortense.

»So weit kommt’s noch! Dann dreht er beim Fahren die ganze Zeit den Kopf nach hinten, und ihr baut einen Unfall. Nein! Das schaffe ich schon allein, oder Jo begleitet mich.«

Jo nickte. Die beiden Jugendlichen tauschten seufzend einen Blick.

»Ist noch ein Stück Kuchen übrig? Ich sterbe vor Hunger«, nuschelte Gary.

»Sprich gefälligst deutlich, ich verstehe kein Wort. Du kannst das Stück da essen, es ist zu dunkel geworden … Willst du auch ein Stück, Hortense?«

Hortense feuchtete ihre Fingerspitzen an und pickte ein paar Teigkrümel auf.

»Von Kuchen wird man dick …«

»Du hast doch nichts zu befürchten«, sagte Joséphine lächelnd.

»Wer schlank bleiben will, muss immer aufpassen, Maman.«

»Ach übrigens, ich hab Neuigkeiten von Max«, fuhr Gary mit vollem Mund fort. »Er ist wieder in Paris und wohnt jetzt bei seiner Mutter … Er hatte die Nase voll von den Ziegen!«

»Geht er wieder zur Schule?«


»Nein. Er ist sechzehn, er muss nicht mehr hin …«

»Was macht er denn stattdessen?«, fragte Joséphine beunruhigt.

»Er treibt sich rum … Neulich hat er in der Schule vorbeigeschaut.«

»Der kommt noch irgendwann unter die Räder«, prophezeite Hortense. »Er dealt mit Shit und zockt mit seiner Mutter beim Online-Poker …«

»Und was ist mit Madame Barthillet?«, fragte Joséphine.

»Anscheinend lässt sie sich von’nem Klumpfuß aushalten. So nennt Max ihn jedenfalls … Den Klumpfuß!«

»Es hätte so ein lieber Junge aus ihm werden können«, seufzte Joséphine. »Der arme Max. Vielleicht hätte ich ihn ja doch bei mir behalten sollen …«

»Wenn du Max behalten hättest, wär ich ausgezogen, darauf kannst du Gift nehmen!«, protestierte Hortense. »Kommst du, Gary? Wir probieren den Roller aus … Wir machen auch keinen Unsinn, Shirley, versprochen.«

»Wo wollt ihr denn hin?«

»Iris hat uns angeboten, sie in den Pin Up Studios zu besuchen. Sie macht da eine Fotostrecke für die Elle. Es fängt in einer knappen Stunde an. Gary fährt mich hin, und wir bleiben ein bisschen. Iris möchte, dass ich ihr sage, was ich von ihren Outfits halte. Sie hat mich gebeten, einen neuen Look für sie zu entwickeln. Nächste Woche gehen wir zusammen shoppen …«

»Das gefällt mir nicht, das gefällt mir gar nicht«, murrte Shirley. »Versprich mir, dass du vorsichtig fährst, Gary. Und setz deinen Helm auf! Und zum Abendessen seid ihr wieder hier!«

Gary küsste seine Mutter auf die Stirn, Hortense winkte Joséphine zu, dann drängten sich beide gleichzeitig durch die Küchentür hinaus.

»Ich will nicht, dass er Roller fährt, das gefällt mir überhaupt nicht … Und es gefällt mir auch nicht, dass Hortense die ganze Zeit um ihn herumscharwenzelt. Als wir diesen Sommer in Schottland waren, hat er nicht mehr an sie gedacht. Ich will nicht, dass das ganze Theater wieder von vorn losgeht …«

»Ich habe bei Hortense das Handtuch geworfen. Was soll ich machen: Sie wird demnächst sechzehn, sie ist Klassenbeste, ihre Lehrer sind voll des Lobes für sie. Ich habe ihr nichts vorzuwerfen … Außerdem
komme ich sowieso nicht gegen sie an. Sie wird von Tag zu Tag selbstständiger. Es ist schon komisch, wenn man darüber nachdenkt: Vor zwei Jahren war sie noch ein kleines Mädchen …«

»Hortense war niemals ein kleines Mädchen, Jo. Ich will dir ja nicht wehtun, aber deine Tochter war schon immer ein durchtriebenes Gör.«

»Lass uns lieber das Thema wechseln, sonst streiten wir uns noch. Du konntest sie nie wirklich leiden.«

»Doch. Vor sehr langer Zeit. Aber mir gefällt nicht, wie sie mit anderen Menschen umgeht. Sie manipuliert sie, nutzt sie aus, sie ist eiskalt und herzlos.«

»Ach, komm schon. Wehe, jemand kommt deinem Sohn zu nahe …«

»Okay, Frieden! Lass uns aufhören. Hilfst du mir, meine Kuchen auszuliefern?«

 



Dick eingemummelt in einen Tweedmantel und einen gelb karierten Schal, saß Marcel Grobz auf einer Bank unter der Glyzinie im Hof und betrachtete trübsinnig die kahlen, knorrigen Ranken, an denen Regentropfen perlten. Josiane war fort. Seit zwei Wochen spurlos verschwunden. Sie hatte sich gebückt, hatte ihre Reisetasche genommen und war, klapper, klapper, auf ihren spitzen Absätzen zur Tür hinausgestöckelt. Klapper, klapper auf dem Pflaster im Hof, klapper, klapper hatte sie das Tor geöffnet. Er hatte nicht die Kraft aufgebracht, ihr nachzulaufen. Von seinem Kummer überwältigt, hatte er dem Klappern ihrer Absätze nachgelauscht und sich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch fallen lassen. Seitdem setzte er sich hin, wo immer er ein Plätzchen fand, wann immer er einen Moment Ruhe hatte. Und sofort hörte er wieder das rasche, entschlossene Klappern von Josianes Absätzen. Es zerriss ihm das Herz.

Ein abgestorbenes Blatt löste sich von einem Baum und fiel ihm taumelnd vor die Füße. Er beugte sich vor, hob es auf und zerknüllte es zwischen den Fingern. Seit Josiane fort war, fehlte ihm der Antrieb zu kämpfen. Und Gott wusste, dass er gerade jetzt all seine Kraft brauchte. Er steckte mitten im härtesten Kampf seiner Laufbahn. Für Josiane, für sie beide, für dieses Baby, über das sie ständig redeten und das so lange auf sich warten ließ.


Ginette sah ihn durchs Lagerfenster, stellte ihren Gabelstapler ab und kam zu ihm heraus. Sie wischte sich die Hände an ihrer Latzhose ab, setzte sich neben ihn und gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf den Rücken.

»Du siehst nicht gut aus, mein Alter.«

»Nein. Ohne sie bin ich so erledigt, dass ich nicht mal mehr kriechen kann …«

»Dann hättest du sie nicht gehen lassen sollen. Du hast es wirklich zu weit getrieben, Marcel. Ich kann sie verstehen … Sie hält das ewige Warten nicht mehr aus, das arme Kind!«

»Glaubst du etwa, es macht mir Spaß, sie warten zu lassen?«

»Dann mach endlich Nägel mit Köpfen. Du redest schon seit Ewigkeiten davon, aber getan hast du nichts! Du brauchst dich nicht zu wundern, wenn sie glaubt, dass da was zum Himmel stinkt. Du brauchst dich doch nur scheiden zu lassen, dann ist alles wieder in Butter.«

»Ich kann mich jetzt nicht scheiden lassen, ich steh kurz vor ’nem riesigen Coup! Aber zu keinem ein Sterbenswort, Ginette, versprochen? Nicht mal zu René …«

»Versprochen. Du kennst mich, ich kann schweigen wie ein Grab!«

»Ich bin kurz davor, den größten asiatischen Hersteller von Möbeln und Haushaltsdekoration aufzukaufen. Das ist ein gewaltiger Deal, Ginette, absolut gigantisch! Ich hab alles, was ich besitze, mit Hypotheken belastet, ich steh splitternackt da, und ich kann mir eine Scheidung von Henriette im Moment einfach nicht leisten. Sie würde auf der Stelle alles verlangen, was ihr zusteht. Und das wär die Hälfte von meinem Vermögen! Seit anderthalb Jahren laufen die Vorbereitungen. Keiner weiß was davon. Alles streng geheim. Die Sache zieht sich und zieht sich, ich hab ’ne Armee von Anwälten angeheuert, aber so gern ich das Ganze auch beschleunigen würde, ich krieg’s nicht hin. Warum, glaubst du, war ich wohl ’nen ganzen Monat in China? Aus Spaß an der Freude?«

»Warum hast du ihr denn nichts davon gesagt?«

Marcel schnitt eine Grimasse und zog den Mantel enger.

»Seit der Sache mit Chaval vertrau ich ihr nicht mehr so wie früher. Es ist nicht so, dass ich sie weniger lieben würde, aber ich bin vorsichtiger
geworden. Ich bin alt, sie ist jung, sie könnte Appetit auf was Knackigeres bekommen und wieder was mit diesem Chaval anfangen. Ein alter Instinkt, noch aus meiner Kindheit. Ich hab gelernt, immer das Schlimmste zu befürchten und überall Verrat zu wittern. Also ist es mir lieber, sie hält mich für ’nen Pantoffelhelden …«

»Darauf kannst du wetten. Sie denkt, dass du dir vor Angst in die Hosen machst und den alten Hutständer nie verlassen wirst!«

»Wenn alles in trockenen Tüchern ist, kann ich machen, was ich will. Ich hab’s so gedeichselt, dass sie in der neuen Organisation nichts mehr zu melden hat, keine Beteiligung am Umsatz, kein Einfluss in der Geschäftsführung, ich zahl ihr’nen ordentlichen Unterhalt bis ans Ende ihrer Tage, ich überlasse ihr die Wohnung, ihr wird es an nichts fehlen, ich bin ja kein Unmensch …«

»Ich weiß, Marcel. Du bist ein anständiger Kerl …«

»Aber wozu das Ganze, wenn Josiane nicht mehr da ist? Jetzt hat doch alles keinen Sinn mehr …«

Er hob ein weiteres vertrocknetes Blatt auf, drehte es eine Weile zwischen den Fingern und warf es zurück auf den Boden.

»Ich hab mir dieses Kind so sehr gewünscht. Ich hab mich so darauf gefreut, mit ihr zusammenzuleben! Das war mein kleiner, innerer Motor. Dass wir beide zusammen am Tisch sitzen und in aller Ruhe essen, ganz gemütlich, und der Kleine spielt zwischen unseren Füßen. Mein Leben lang habe ich von einem Kind geträumt, und jetzt dachte ich, es wär endlich so weit …«

Ginette schob die Hände in die Taschen ihrer Latzhose und atmete tief durch.

»Also gut, Marcel. Ich hab zwei Neuigkeiten für dich: eine gute und eine schlechte. Welche willst du zuerst hören?«

»Die schlechte. Eine mehr oder weniger ändert jetzt auch nichts mehr … Was ich in letzter Zeit alles einstecken musste …«

»Die schlechte Nachricht ist, ich weiß nicht, wo sie ist. Ich hab nicht die leiseste Ahnung. Sie hat mir nichts gesagt, hat nicht angerufen, kein einziges Lebenszeichen …«

»Aha«, seufzte Marcel enttäuscht. »Ich dachte, du wüsstest es, aber sie hätte dich gebeten, mir nichts zu sagen. Ich hatte sogar vor, dich irgendwann auszuquetschen, weißt du …«


»Sie hat nicht angerufen … Sie muss wirklich sauer sein. Anscheinend wirft sie uns beide in einen Topf.«

Er ließ den Kopf zwischen die Knie sinken und wartete einen Moment ab. Dann richtete er sich mit leerem Blick wieder auf.

»Und die gute Nachricht?«, fragte er.

»Die gute Nachricht? Sie ist schwanger. Im dritten Monat. Sie wollte es dir sicher gerade sagen, als ihr euch gestritten habt …«

Marcels Mund rundete sich zu einem verzückten, überraschten »Oh!«, und seine Augen blickten so unschuldig drein wie die eines Kindes. Er stotterte vor sich hin, schüttelte den Kopf, wiegte sich in den Schultern, sein ganzer Körper begann zu vibrieren, als wäre er selbst schwanger und das Baby tanzte in seinem Bauch. Er packte Ginettes Hand und drückte sie so fest, dass er ihr beinahe die Knochen brach.

»Sag das noch mal, los, sag das noch mal …«

»Sie ist schwanger, Marcel. Und völlig aus dem Häuschen vor Glück … Kurz nachdem du nach China geflogen bist, hat sie’s erfahren, und wenn der Hutständer hier nicht mit dem Foto von der Russin reinmarschiert wäre, hätte sie’s dir so laut durchs Telefon posaunt, dass dir das Trommelfell geplatzt wäre …«

»Sie ist schwanger! Sie ist schwanger! Danke, lieber Gott, danke!«

Er schaute zum Himmel auf und faltete die Hände so fest, dass seine Fingerknöchel weiß wurden. Dann beugte er sich wieder vor und schüttelte erneut den Kopf, als wollte er all die Erwartungen und Ängste der letzten Monate abwerfen. Er sieht aus wie ein großer Affe, dachte Ginette liebevoll. Plötzlich erstarrte er, sein Blick wurde hart, und er drehte sich zu Ginette um.

»Will sie es auch behalten?«

»Sie hat vor Freude Samba getanzt, als sie’s mir erzählt hat. Und in den ersten Tagen ist sie immer über den glatten Streifen neben dem Pflaster gelaufen, um das Baby nicht zu stören! Also, was glaubst du?«

»Ich werde Papa, mein Gott! Kannst du dir das vorstellen, Ginette …?«

Er hatte die Arme um sie geschlungen und rubbelte ihren Kopf.

»Beruhige dich, Marcel, beruhige dich, ich bin nicht scharf auf’ne Glatze!«

»Aber das ändert doch alles! Ich hab mich hängen lassen, ich hab
nicht mehr trainiert, und meine Vitamine hab ich auch nicht mehr genommen, aber damit fang ich gleich heute wieder an. Wenn sie schwanger ist, kommt sie irgendwann auch zurück … Sie bleibt doch nicht allein mit dem Knirps. Ich hab die ganze Babywäsche im Büro, ich hab die Wiege, den Kinderwagen, die Milchpumpe, das Babyfon, ich hab sogar schon die elektrische Eisenbahn! Das weiß sie, und darum kommt sie auch zurück … Sie wird ihre Freude nicht für sich behalten. Sie ist nicht knickerig! Sie weiß doch, wie viel mir an diesem Würmchen liegt.«

Ginette betrachtete ihn lächelnd. Marcels Freude rührte sie, trotzdem war sie nicht so fest davon überzeugt, dass Josiane zurückkommen würde. Josiane ist keine Memme. Ein Kind allein großzuziehen macht ihr keine Angst. Sie hat garantiert was von Marcels Kohle zur Seite gelegt, und damit kommt sie eine Weile über die Runden.

Doch sie behielt ihre Gedanken für sich und stand auf. Ehe sie ins Lager zurückging, ließ sie ihn schwören, dass er Josiane nichts verraten würde, falls sie doch wieder aus ihrem Versteck auftauchen sollte.

»Halt ja den Mund, Marcel.«

Marcel zeichnete ein großes Kreuz über seine lächelnden Lippen und verschränkte die Finger.

»Versprich mir, dass du mir sofort Bescheid sagst, wenn sie anruft.«

»Spinnst du? Sie ist meine Freundin, ich werd sie ganz bestimmt nicht verpfeifen.«

»Du brauchst mir ja nicht zu sagen, wo sie ist. Du sagst nur: ›Übrigens, sie hat angerufen, es geht ihr gut, sie hat drei Kilo zugenommen, der Rücken tut ihr weh, sie schiebt sich Kissen ins Kreuz, um sich abzustützen, sie ist ganz verrückt nach glasierten Maronen …‹ Und vergiss nicht, sie zu fragen, ob der Bauch nach vorn zeigt, dann wird’s nämlich ein Junge, oder ob er sich zur Seite beult, dann wird es ein Mädchen … Und sag ihr, dass sie ordentlich essen soll, viel rotes Fleisch ist gut, und sie soll früh schlafen gehen, aber sie soll ja auf dem Rücken liegen, sonst zerquetscht sie es noch …«

»Oh, Marcel, findest du nicht, dass du übertreibst?«

»Nur noch eins, Ginette, aber das ist wichtig, vergiss es nicht! Sag ihr, dass ihr Bankkonto vor Freude platzen wird! Meiner Choupette soll’s an nichts fehlen! Und sie soll sich schonen!«


»Jetzt ist es aber gut, Marcel. Ich hab drei Kinder auf die Welt gebracht, und ich hab es überlebt. Beruhige dich!«

»Man kann nie vorsichtig genug sein. Sie ist es doch gar nicht gewohnt, Däumchen zu drehen! Sie könnte sich wehtun.«

»Ich mach mich mal wieder an die Arbeit. Du bezahlst mich ja nicht dafür, dass ich neben dem Telefon sitze und warte, oder?«

Marcel sprang auf, umarmte eine Glyzinienranke und küsste sie. Die Regentropfen liefen über seine Wangen. Es sah aus, als weinte er vor Glück.

 



Iris warf die Zeitschrift auf den Couchtisch und verzog das Gesicht. Sie war in die Falle getappt. Sie hatte die Journalistin in ihrer Wohnung empfangen, hatte Carmen den Tee auf einem großen dunklen, mit Schnitzereien verzierten Tablett von Brown and Birdy servieren lassen, hatte sie mit einem Zitronenkuchen mit Baiserhaube verwöhnt und ruhig und unbewegt ihre Fragen beantwortet. Alles war perfekt, ich hätte nur »Film ab« zu sagen brauchen, und es hätte auch noch eine Kamera laufen können! Szene 14. Arbeitszimmer der Autorin, über die alle Welt redet, an einem Spätnachmittag im Herbst: Sie empfängt eine Journalistin. Sie hat Bücher auf dem Boden verteilt, Papier zerknüllt, ein Notizbuch aufgeschlagen und einen Stift quer darüber gelegt. Im Hintergrund läuft leise Jazz, die raue Stimme von Billie Holiday unterstreicht ihre verzweifelte Melancholie. Alles war perfekt vorbereitet, zumindest hatte sie das gedacht …

Ihre Beiläufigkeit war als Arroganz aufgefasst worden. Fehlte nur noch, dass sie mich als aufgeblasene Spießerin im Sonntagskostüm bezeichnet!, schäumte Iris. Sie las den Artikel noch einmal. Immer die gleichen Fragen: Wodurch unterschied sich das Verhältnis zwischen Männern und Frauen im zwölften Jahrhundert von dem heutigen? Worunter litten die Frauen damals? Sind sie im einundzwanzigsten Jahrhundert wirklich glücklicher als im zwölften? Was hat sich überhaupt verändert? Gefährden Moderne und Gleichberechtigung letztlich nicht die wahre Leidenschaft? »Frauen haben heute keine größere emotionale Sicherheit als früher«, hatte Iris geantwortet, »heutzutage passen sie sich besser an, das ist alles. Die einzig mögliche Sicherheit wäre, sich ganz von den Männern abzuwenden, sie nicht mehr
zu brauchen, aber das hieße auch, ein Stück weit zu sterben – zumindest für mich.« Das klingt doch gar nicht so schlecht. Und es ist nicht arrogant. »Es gibt keinen perfekten Mann. Der perfekte Mann ist immer der, den man liebt. Er kann achtzehn Jahre alt sein oder neunzig, dafür gibt es keine Regel. Hauptsache, man liebt ihn! Ich kenne keinen perfekten Mann, ich kenne nur Männer, manche davon liebe ich, andere nicht.«

»Sie könnten also einen achtzehnjährigen Jungen lieben?«

»Warum nicht? Wenn man liebt, haben Zahlen keine Bedeutung.«

»Wie alt sind Sie?«

»So alt, wie mich der Mann sieht, der mich liebt.«

Sie spürte, wie ihr vor Zorn die Tränen kamen, griff nach einer anderen Zeitschrift und suchte den Beitrag über ihr Buch. Sie konnte keine Zeitung mehr aufschlagen, ohne auf ein Bild von sich zu stoßen. Manchmal betrachtete sie sich liebevoll, manchmal verärgert. Zu viel Rouge auf den Wangen, schlechtes Licht, oh, da sehe ich ja hübsch aus! Sie liebte es, für die Fotografen zu posieren. Sie gab sich ihnen hin, schmollte, lachte ausgelassen, setzte sich einen großen Hut auf, drückte sich die Nase mit ihrem behandschuhten Zeigefinger platt … Ein Spiel, dessen sie niemals überdrüssig wurde.

Seite 121. Der Artikel eines griesgrämigen, intellektuellen alten Literaturkritikers. Er war bekannt für seine bissigen Kommentare und sein gnadenloses Urteil. Ängstlich las Iris die ersten Worte und seufzte erleichtert auf. Das Buch gefiel ihm: »Gelehrsamkeit und Talent in einer Feder vereint. Details, die fesseln, Seelenregungen, die begeistern. Ein Vokabular, das nicht nach Hermetismus strebt, sondern klar zu sein versteht, ohne durchsichtig zu sein …« Das ist doch schön, »klar, ohne durchsichtig zu sein«! Iris zog das Ende des wollenen Tuchs über ihre Füße, ihr war kalt, und sie läutete nach Carmen, sie hatte Durst. Sie erinnerte sich noch genau an diesen Kritiker. Sie hatte ihn bei einer Dinnerparty mit Philippe kennengelernt, als Joséphine noch beim Schreiben war. Sie hatte ihm mit bescheidener Miene zugehört und Chamfort erwähnt. Er war Experte für Chamfort. »Wer mit vierzig nicht Misanthrop ist, hat die Menschen nie geliebt.« Sie hatte ein gerührtes Wiedererkennen in seinen Augen aufleuchten sehen und nichts weiter gesagt.


Beim nächsten Roman muss Joséphine unbedingt einen gelehrteren Ton anschlagen, nicht mehr so schlicht. Diese Geschichte mit den aufeinanderfolgenden Ehemännern ist ja ganz nett, aber sie hat doch etwas von Kleinmädchenträumereien. Langfristig gesehen schadet mir das. Kein Wunder, dass die Leute mich für eine naive Gans halten! Das nächste Buch muss dunkler werden, dämonischer, weniger ans große Publikum gerichtet, aber trotzdem genauso klar.

Sie trat mit dem Fuß gegen den Stapel Zeitschriften und beschloss, sie zu ignorieren. Die nächste Stufe besteht darin, dass sie mich behandeln wie eine echte Schriftstellerin. Dass sie aufhören, mir diese dämlichen Fragen zu stellen! Was weiß ich denn über das Verhältnis von Mann und Frau? Ich bin seit fünfzehn Jahren verheiratet, so treu, dass es einem zum Hals raushängt, und der einzige Mann, den ich liebe, treibt sich wer weiß wo zwischen London, New York, Budapest, Südfrankreich und dem Norden Malis herum. Er reist durch die Welt, wie es ihm gefällt, gehört keinem Land, keiner Frau, unterbricht seine Dreharbeiten wegen Morddrohungen und kehrt lachend und sorglos zu Schauspielern zurück, die ihn verehren und für ihn durchs Feuer gehen würden! Er trägt immer die gleiche schmutzige Jeans und eine Wollmütze. Ein genialer Bohemien. Das hätte ich dieser blöden Kuh erzählen sollen! Gabor Minar. Der schöne, der berühmte Gabor Minar war mein Liebhaber, und ich liebe ihn immer noch. »Einer alten Liebe immer treu zu bleiben ist manchmal das Geheimnis eines ganzen Lebens.« Damit käme ich auf alle Titelseiten!

Gabor …

Sie würde ihn wiedersehen.

Philippe hatte ihr vorgeschlagen, mit ihm zum Filmfestival nach New York zu fliegen. Gabor würde dort sein. Er war der Ehrengast. Iris rollte sich unter ihrem Tuch zusammen und dachte nach: Ist es wirklich seine Liebe, der ich nachtrauere, oder ist es der Ruhm, die bekannten Persönlichkeiten und die Glitzerwelt, in der ich gelebt hätte, wenn ich mit ihm zusammengeblieben wäre? Als wir uns kennenlernten, war er noch ein Niemand. Meine Liebe ist mit zunehmender Entfernung und seiner wachsenden Berühmtheit immer größer geworden. Liebe ich Gabor vielleicht nur deshalb, weil er Gabor Minar geworden ist, der große, der weltberühmte Regisseur? Sie verscheuchte
diesen unbequemen Gedanken gleich wieder und besann sich: Sie waren füreinander bestimmt, die Hochzeit mit Philippe war ein Fehler gewesen. Ich werde ihn wiedersehen. Ich werde ihn wiedersehen, und dann wird sich womöglich mein ganzes Leben ändern. Was zählen schon fünfzehn Jahre Trennung, wenn man sich so sehr geliebt hat? Er wird keine Angst haben, er nicht! Er wird mich auf der Stelle entführen, mich mit Küssen überhäufen … Er überhäufte mich mit Küssen, als wir noch zusammen an der Columbia studierten. Sie rollte sich unter ihrem Tuch zusammen und betrachtete ihre perfekt manikürten Fingernägel.

Carmen riss sie aus ihren Träumereien, als sie ihr den Tee brachte.

»Alexandre ist aus der Schule zurück. Er hat siebzehn Punkte in seiner Mathearbeit.«

»Davon hat er mir ja gar nichts erzählt! Weiß er, dass ich in meinem Arbeitszimmer bin?«

»Ja, ich habe es ihm gesagt. Er hat geantwortet, dass er für morgen noch so viel zu tun hat. Der arme Junge arbeitet die ganze Zeit!«

»Er eifert seinem Vater nach …«

Iris streckte die Hand aus, nahm die Tasse mit heißen Tee, die Carmen ihr reichte, und ließ sich wieder zurücksinken.

»Er eifert ihm in allem nach. Und mir geht er aus dem Weg. Aber das ist normal in dem Alter. Der Vater wird zum Vorbild, die Mutter braucht man nicht mehr, alles ändert sich … Ach, was sind die Männer doch berechenbar, Carmen!«

Sie gähnte und hob mit einer eleganten Bewegung eine Hand vor den Mund.

 



Morgens wachte Josiane gegen neun Uhr auf, bestellte beim Zimmerservice ihr Frühstück, stellte sich auf die Waage, notierte ihr Gewicht, besprühte sich mit einer Wolke Parfüm, Chance von Chanel, legte sich wieder hin und hörte ihr Horoskop auf RTL. Die Astrologin irrte sich nie. Dank ihrer Vorhersagen wusste sie immer ganz genau, wie sie sich an diesem Tag fühlen würde. Sie bestellte jeden Tag ein continental breakfast und konnte sich trotz der Empfehlungen ihres Gynäkologen, der ab dem frühen Morgen zu Proteinen riet, nicht dazu durchringen, Eier zu essen. Dieses frittierte, fettige Zeug
können die Engländer behalten, sagte sie und hielt sich die Nase zu – sie hatte sich angewöhnt, Selbstgespräche zu führen, es war ja sonst niemand da, mit dem sie reden konnte. Sie brauchte morgens ein ordentliches Baguette, Butter, Honig und verschiedene Sorten Marmelade. Sie schnitt die goldbraune Haube des Brioche auf, knabberte ein wenig von der Kruste und legte sie dann zur Seite: Ach, wenn meine Mutter mich jetzt sehen könnte! Sie würde mich mit einer Ohrfeige zwingen, das ganze Ding zu essen, oder es sich in die Tasche stopfen.

In letzter Zeit dachte sie immer häufiger an ihre Mutter.

Zusammen mit dem Frühstück ließ sie sich die Tageszeitungen kommen, und während sie sie durchsah, schaute sie im Fernsehen die Sendung von Sophie Davant. Guten Morgen, Sophie, begrüßte sie sie, wie geht’s denn heute? Sie warf ihr eine Kusshand zu und lehnte sich zurück in die Kissen. Die ist keine von diesen eingebildeten Puten! Tief in die weichen Kissen versunken, schaute sie ihr genüsslich zu und unterhielt sich mit ihr. Ganz recht, Sophie, bei so einer Schlafmütze kann man bloß die Nase rümpfen! Wenn Sophie sich von ihr verabschiedete, stand sie auf, ging hinaus auf den Balkon und streckte die Arme in sämtliche Richtungen, um ihre Glieder zu dehnen. Anschließend duschte sie und ging nach unten ins Restaurant des Princes, wo sie die teuersten Gerichte bestellte. Sie wollte alles probieren, was sie nicht kannte. Hier hole ich meine Erziehung nach, hier lösche ich mein Unglück aus, hier stopfe ich die Lücken meiner Armut, dachte sie, während sie sich Kaviar auf einem Blini schmecken ließ.

Nachmittags ging sie aus. Machte einen Spaziergang und trug dabei den Nerzmantel, den sie bei einem Schaufensterbummel in der Avenue George V gekauft hatte. Das Gesicht der Verkäuferin, als sie ihre Platinkarte gezückt, »den will ich« gesagt und dabei auf das Schmuckstück gedeutet hatte. Was für ein Spaß. Sie ließ den Film wieder und wieder vor ihrem geistigen Auge ablaufen und konnte einfach nicht genug davon bekommen. Sie?, fragte die angewiderte Miene des Mädchens. Sie armes gewöhnliches Ding wollen diesen außergewöhnlichen Luxusartikel tragen? Ganz genau, ich, Choupette. Ich nehme jetzt Ihren Schicki-Micki-Kaninchenbalg mit! Sie musste zugeben, dass er den Rücken schön warm hielt. Die Reichen kennen sich aus, da kann man nichts sagen. Die sind Meister der Annehmlichkeiten.
Während wir uns mit wollenen Unterhemden herumquälen, kuscheln die sich in ihre Pelze.

Und so stolzierte sie in ihrem Luxuskaninchen durch die Straßen, schmiegte das Gesicht in den weichen Kragen, während sie die Avenue George V hinunterschlenderte, bog in die Avenue Montaigne ab und zückte jedes Mal, wenn ihr etwas ins Auge stach, die Platinkarte. Jedes Mal mit der gleichen unbändigen Freude angesichts der verkniffenen Mienen der Verkäufer und Verkäuferinnen. Davon konnte sie einfach nicht genug bekommen. Das und das und das, deutete der Finger, und – schwups! – zog sie die tödliche Waffe. Eine Einzige hatte mit einem strahlenden Lächeln geantwortet: »Sie werden viel Freude daran haben, Madame …« Sie hatte sie nach ihrem Vornamen gefragt und ihr einen hübschen Kaschmirschal geschenkt. Sie hatten sich angefreundet. Abends nach der Arbeit kam Rosemarie zu ihr, und sie aßen zusammen im Restaurant des Princes.

Sie war froh, endlich Gesellschaft zu haben. Manchmal fühlte sie sich einsam, und ein großer schwarzer Mantel senkte sich auf ihre Schultern herab. Vor allem abends. Und sie war nicht die Einzige. Es gab unzählige einsame Reiche bei George. So nannte sie das Hotel, in dem sie abgestiegen war: das George V. Hin und wieder blieb Rosemarie über Nacht. Sie legte den Kopf auf ihren Bauch und versuchte zu erraten, ob das Baby ein Junge oder ein kleines Mädchen werden würde. Gemeinsam suchten sie nach Namen. »Mach dir keine Gedanken, wenn es ein Junge wird, heißt er Marcel, bei einem Mädchen hab ich freie Auswahl.«

»Woher hast du eigentlich so viel Kohle?«, fragte Rosemarie, die sich über Josianes hohe Ausgaben wunderte.

»Von meinem Macker. Als er mich irgendwann wieder mal an Weihnachten allein gelassen hat, um mit dem Zahnstocher zu feiern, da hat er mir die Platinkarte geschenkt! Und das passende Konto dazu!«

»Klingt nach’nem anständigen Kerl.«

»Ja, aber er kommt einfach nicht zu Potte … Und wenn du einem Mann einheizen willst, ist so ’ne kleine Eiszeit ganz hilfreich. Ich bin einfach spurlos verschwunden, das hat ihn aufgerüttelt, jetzt macht er sich Sorgen, es arbeitet in seinem Kopf… Das spüre ich. Marcel und
ich sind miteinander verbunden. Ich höre schon, wie er einen Zahn zulegt. Ginette hat ihm ganz sicher von dem kleinen Engelchen erzählt, und jetzt rackert er sich ab …«

»Wie ist er denn so, dein Marcel?«

»Nicht mehr ganz jung und auch kein Modeltyp. Aber mir gefällt er. Wir stammen aus den gleichen Verhältnissen …«

Rosemarie seufzte und drückte die Fernbedienung. Es gab Fernsehsender in allen Sprachen, Sender mit Pornofilmen und Sender, deren Moderatorinnen verschleiert waren.

»Komische Welt!«, sagte sie. »Bleibst du noch lange hier?«

»Bis ich den Ruf des Großwesirs höre. Eines Tages werde ich aufwachen und wissen, dass er den Zahnstocher rausgeschmissen hat. Und dann geh ich zurück … Wie ich gegangen bin, einfach so, mit meinem kleinen Köfferchen.«

»Und deinem Nerz!«

»Und meinem Luxuskaninchen! Ich will, dass mein Kleines in sämtlichen Genüssen schwelgt. Ich will, dass es sich in meinem Bauch kringelig lacht und im Luxus schwimmt. Warum glaubst du, stopfe ich mich mit dem ganzen Zeug voll? Etwa meinetwegen? Nein, mir schmecken einfache Rillettes genauso gut wie iranischer Kaviar! Seinetwegen esse ich so gut, damit es nur ja nichts verpasst …«

»Soll ich dir was sagen, Josiane, du wirst eine fantastische Mutter sein!«

Dieses Kompliment konnte sie gar nicht oft genug hören.

Als sie eines Tages in ihrem Nerz von ihrem täglichen Spaziergang zurückkam, entdeckte sie Chaval an der Bar. Sie ging auf ihn zu, legte ihm die Hände auf die Augen und rief: »Wer bin ich?« Sie freute sich riesig, ein bekanntes Gesicht zu sehen. Selbst wenn es das von Chaval war.

»Spendierst du mir was zu trinken?«

Er schaute zum Eingang der Bar, dann auf seine Uhr und deutete auf den Hocker neben sich.

»Was machst du denn hier?«

»Ich warte …«

»Ist sie spät dran?«

»Sie kommt immer zu spät … Und du?«


»Ich wohne hier.«

»Hast du im Lotto gewonnen?«

»So gut wie. Ich hab das große Los gezogen!«

»Ein alter Geldsack?«

»›Alt‹ kannst du aus deinem Wortschatz streichen, wenn du mit mir redest …«

»Wer ist es denn?«

»Der Weihnachtsmann …«

Als sie auf den Barhocker kletterte, rutschte ihr Mantel auf und ihr runder Bauch wurde sichtbar.

»Ich glaub’s ja nicht: Dich hat einer angeblasen! Gratuliere. Dann bist du auch raus aus der Firma?«

»Er wollte nicht, dass ich weiterarbeite. Ich soll schön auf der faulen Haut liegen.«

»Dann hast du das vom alten Grobz noch gar nicht gehört?«

Josianes Herz begann zu rasen. Marcel war etwas zugestoßen.

»Ist er tot?«

»Quatsch! Er hat’nen riesigen Coup gelandet. Er hat den weltgrößten Hersteller von Einrichtungsartikeln aufgekauft. Da hat die Maus den Elefanten geschluckt. Die ganze Branche redet von nichts anderem! Kein Mensch hat was geahnt. Er muss Hilfe von einer Bank gehabt haben, hat alle seine Truppen in die Schlacht geschickt, und keiner hat was kommen sehen …«

Da begriff Josiane. Er hatte keine Angst vor dem Zahnstocher, er wartete ab, bis er alles über die Bühne gebracht hatte. Solange noch nichts unterschrieben war, durfte er nicht mal mit den Ohren wackeln. Henriette hatte ihn bei den Eiern. Sie hatte ihn auf seinem eigenen Terrain angegriffen, aber am Ende hatte er doch gesiegt. Er war so stark, ihr Marcel! Und sie hatte an ihm gezweifelt … Sie bestellte einen starken Whisky, entschuldigte sich bei Junior für den Alkohol und trank auf den Erfolg ihres Mannes, ohne seinen Namen zu nennen. Chaval wirkte nicht sehr fröhlich. Auch seine Haltung war nicht gerade die eines Eroberers. Er hing förmlich auf seinem Hocker und schaute immer wieder erwartungsvoll zur Tür.

»Komm schon, Chaval, setz dich gerade hin. Du hast dich doch noch nie wegen ’ner Frau so hängen lassen!«


»Ach, Josiane, ich sag dir, ich weiß nicht mehr, wie gerade geht. Ich schlepp mich nur noch dahin … Ich hätte nie gedacht, dass das so wehtun kann.«

»Du tust mir leid, Chaval.«

»Ja, ja. Es kommt eben immer schlimmer, als man denkt!«

»Schlimmer oder besser! Ich trinke auf das Beste. Das Rad dreht sich immer weiter … Wenn ich mir vorstelle, dass ich mal verrückt nach dir war!«

Sie rutschte vorsichtig von ihrem Hocker, ging an die Rezeption und bat, man möge ihr für den nächsten Tag die Rechnung fertig machen. Dann ging sie nach oben in ihr Zimmer und nahm ein Bad.

Sie entspannte sich im duftenden Schaum, spielte mit den schillernden Bläschen, brachte sie zwischen zwei Fingern zum Platzen und erzählte den Spiegeln an den Wänden von ihrem künftigen Glück, als sie plötzlich einen Fußtritt in ihrem Bauch spürte. Ihr blieb die Luft weg, sie krümmte sich, Freudentränen liefen ihr über die Wangen, sie stieß einen Schrei aus und glitt mit dem Kopf unter Wasser: »Junior!« Es war Junior!

 



Beine zogen vor Joséphines Augen vorbei. Schwarze Beine, beigefarbene Beine, weiße Beine, grüne Beine, karierte Beine. Über den Beinen liefen Hemden, Poloshirts, Jacketts, Regenmäntel, Mäntel. Lärm und ein unaufhörlicher Reigen. Vom Laufsteg wirbelte Staub auf, der in ihrer Kehle und ihren Augen brannte. Sie saßen in der ersten Reihe, nur auf Armeslänge von den Models entfernt. Hortense saß neben Jo. Sie saß sehr gerade und machte sich konzentriert Notizen. Iris war nach New York geflogen. Vor ihrer Abreise hatte sie zu Jo gesagt: »Ach übrigens, ich habe zwei Karten für die Präsentation der Männerkollektion von Jean-Paul Gaultier. Warum gehst du nicht mit Hortense hin? Das würde sie sicher interessieren, und dich könnte es zu einem neuen Roman inspirieren. Wir wollen doch nicht ewig im Mittelalter bleiben, nicht wahr, Kleines, vielleicht überspringen wir für den nächsten ein paar Jahrhunderte …« Ich werde weder ein zweites, noch ein drittes Buch für sie schreiben, dachte Joséphine, während sie einen Mann im Kilt beobachtete, der sich vor ihr drehte. Joséphine hatte die auf den Namen Iris Dupin ausgestellten Einladungen genommen,
hatte ihrer Schwester gedankt und gesagt, dass Hortense begeistert sein würde. Dann hatte sie ihr noch einen schönen Aufenthalt in New York gewünscht. »Ach, weißt du, wir fliegen nur kurz hin und wieder zurück. Bloß übers Wochenende …«

Verstohlen betrachtete Joséphine ihre Tochter. Sie musterte jedes einzelne Kleidungsstück, notierte Details, skizzierte Revers, Ärmel, Hemdkragen, eine Krawatte. Ich wusste nicht einmal, dass sie sich für Herrenmode interessiert. Hortense hatte ihr Haar zusammengesteckt, und vor lauter Konzentration schaute ihre gekrümmte Zungenspitze zwischen den Lippen hervor. Die Leistungsfähigkeit ihrer Tochter erstaunte sie. Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Laufsteg. Iris hat recht: beobachten und sich Notizen machen. Immer. Sogar bei Themen, die einen nicht interessieren, wie diese unglaublich attraktiven Männer, die mit großen Schritten an ihr vorbeiliefen. Manche gingen sehr gerade, den Blick ins Nichts gerichtet, andere lächelten und winkten Freunden im Publikum zu. Nein, ich werde keinen zweiten Roman für Iris schreiben! Das Getue ihrer Schwester ärgerte sie. Nicht, dass sie eifersüchtig gewesen wäre, im Gegenteil, ihr graute vor solchen öffentlichen Auftritten, nein, was sie wirklich ärgerte, war, mit ansehen zu müssen, wie das, was sie geschrieben hatte, zu einer unsäglichen Parodie verzerrt wurde. Iris erzählte haarsträubenden Unsinn. Verteilte Kochrezepte, Schönheitstipps, die Adresse eines romantischen Hotels in Irland. Joséphine schämte sich. Und immer wieder sagte sie sich: Ich bin schuld an dieser Farce. Ich hätte mich niemals darauf einlassen dürfen. Ich war schwach. Ich bin dem Lockruf des schnellen Geldes erlegen. Sie seufzte. Aber das Leben war in der Tat leichter geworden. Sie musste nicht mehr rechnen. Würde nie wieder rechnen müssen. Weihnachten würde sie mit den Mädchen in die Sonne fliegen. Sie würde in einem Hochglanzkatalog ein Reiseziel aussuchen, und dann würden sie alle drei zusammen in Urlaub fahren.

Hortense blätterte die Seiten ihres Skizzenhefts um, und das Geräusch brachte Joséphine zurück in die Wirklichkeit. Ihre Aufmerksamkeit wurde von einem großen, dunklen Mann mit hageren Gesichtszügen angezogen, der den Laufsteg betreten hatte und nun an ihr vorbeiging, ohne die Welt zu seinen Füßen zu beachten. Luca! Er trug ein schwarzes Jackett und ein weißes Hemd mit langen, asymmetrischen
Aufschlägen. Sie zuckte zusammen. Er setzte einen Fuß vor den anderen, ohne nach rechts oder links zu schauen; sein rätselhaftes Gesicht schien nicht zum Körper darunter zu gehören. Er sah aus wie eine Wachspuppe. Deshalb wirkt er oft so geheimnisvoll, dachte sie. Er hat gelernt, sich aus seinem Körper zurückzuziehen, um diesen Beruf ausüben zu können, den er verabscheut, und selbst wenn er nicht auf dem Laufsteg ist, bewegt er sich weiter losgelöst von seiner körperlichen Hülle.

Er ging mehrmals an ihr vorbei. Sie versuchte seine Aufmerksamkeit zu erregen, indem sie ihm verstohlen zuwinkte. Als die Modenschau zu Ende war, kamen die Models zusammen mit Jean-Paul Gaultier, der sich verbeugte und eine Hand auf sein Herz legte, noch einmal zurück auf den Laufsteg. Es herrschte eine entspannte, heitere Stimmung. Luca stand dicht vor ihr. Sie streckte die Hand nach ihm aus und rief laut seinen Namen.

»Kennst du den?«, fragte Hortense überrascht.

»Ja …«

»Luca, Luca«, rief sie erneut. Er drehte sich zu ihr um. Ihre Blicke trafen sich, aber in Lucas Augen las sie weder Erstaunen noch Freude darüber, sie zu sehen.

»Luca! Das war fantastisch! Bravo!«

Er musterte sie kühl, distanziert, mit einem Blick, wie man ihn einer lästigen Bewunderin zuwirft, um sie auf Distanz zu halten.

»Luca! Ich bin’s, Joséphine …«

Er wandte sich ab und verschwand zwischen den anderen Models, die noch einmal in die Menge grüßten und sich dann zurückzogen.

»Luca?«, rief Joséphine ein letztes Mal mit schwacher Stimme.

»Der kennt dich überhaupt nicht.«

»Doch natürlich … das ist er!«

»Der Luca, mit dem du ins Kino gegangen bist?«

»Ja.«

»Der Typ ist ja geil!«

Joséphine hatte sich wieder hingesetzt und rang um Fassung.

»Er hat mich nicht erkannt. Er wollte mich nicht erkennen.«

»Er hat hier bestimmt nicht mit dir gerechnet! Versetz dich doch mal in seine Lage …«


»Aber … Aber … Neulich, in Montpellier, da hat er mich umarmt und geküsst …«

Sie war so aufgewühlt, dass sie ganz vergaß, mit wem sie sprach.

»Was, du, Maman? Du hast mit ’nem Kerl rumgeknutscht?«

»Mehr ist nicht passiert, aber nach dem Kongress hat er mich geküsst … Er hat mir gesagt, dass ich wunderbar sei, dass er in meiner Gegenwart ruhiger wird und dass er sich so wohlfühlt, wenn ich bei ihm bin …«

»Kann es sein, dass du ein bisschen überarbeitet bist?«

»Nein, ich schwöre es. Das ist Luca. Der mich ins Kino einlädt … Mit dem ich in der Bibliothek Kaffee trinke, der an einem Buch über die Tränen im Mittelalter schreibt …«

»Maman, du spinnst! Hör auf zu träumen. Was sollte so ein schöner Mann mit ’ner Frau wie dir? Denk doch mal nach …«

Beschämt ließ Joséphine den Kopf hängen und schnipste mit den Fingernägeln.

»Das frage ich mich doch auch die ganze Zeit. Deshalb habe ich ihn ja auch in Montpellier zurückgestoßen, als er mich geküsst hat … Nicht aus Anstand, sondern weil ich Angst hatte, zu hässlich für ihn zu sein.«

»Du hast ihn zurückgestoßen!«, rief Hortense schrill. »Ich dreh noch durch! Das kann doch nicht wahr sein! Du hast diesen supergeilen Typen zurückgestoßen?«

Sie fächelte sich mit ihrem Skizzenheft Luft zu, um sich wieder zu beruhigen. Joséphine saß zusammengesunken auf ihrem Stuhl. Nacheinander erloschen die Kronleuchter an der Decke.

»Los, komm, wir gehen … Wir sind die Letzten«, sagte Hortense.

Sie zog sie am Ärmel, und sie gingen hinaus. Joséphine schaute sich noch ein letztes Mal um, um zu sehen, ob er nicht doch zurückkäme, ob er sie nicht doch endlich erkannt hatte.

»Ich schwöre dir, Liebes, das ist die Wahrheit.«

»Klar doch …«

Er wollte mich nicht sehen. Er hat sich für mich geschämt. Ich habe ihn in Verlegenheit gebracht, als ich seinen Namen gerufen habe. Ich werde ihm nie wieder in die Augen sehen können. Ich muss ihm aus dem Weg gehen … Ich fahre nicht mehr in die Bibliothek.


An der Rückwand eines großen, rot und golden ausgekleideten Saals war ein Büfett aufgebaut worden. Hortense schlug vor, ein Glas Orangensaft oder Champagner zu trinken.

»Das wird dir guttun, du drehst ja völlig am Rad …«

»Ich schwöre dir …«

»Sicher … Los, komm!«

Joséphine machte sich von ihr los.

»Ich glaube, ich wasche mir lieber kurz das Gesicht … Wir treffen uns in einer Viertelstunde in der Lobby, einverstanden?«

»In einer halben Stunde?«

»Von mir aus. Aber nicht länger … Ich muss nach Hause.«

»Mann, bist du langweilig. Wenn wir schon mal aus unserem Loch rauskommen …«

»Eine halbe Stunde, Hortense, keine Minute länger!«

»Meinetwegen!«, murrte Hortense und ging achselzuckend davon. Joséphine ging zu den Toiletten. Sie hatte noch nie so luxuriöse Waschräume gesehen. Ein kleiner Raum, durch eine rosa Aufschrift auf der grauen Tür als Powder Room bezeichnet, diente als Vorzimmer, von dem aus vier weitere perlgraue, von schmalen rosa Linien eingefasste Türen abgingen. Auf gut Glück öffnete sie eine davon und betrat einen runden, vollständig mit Marmor ausgekleideten Raum mit einem tiefen Becken, mit ringsum verteilten flauschigen Handtüchern, einem Flakon Eau de Toilette, kleinen Seifenstücken, Handcreme und Haarbürsten. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ihr Gesicht sah fürchterlich aus. Ihre Lippen zitterten. Sie ließ Wasser ins Becken laufen und tauchte den Kopf hinein. Luca vergessen. Lucas Blick vergessen. Lucas kalten Blick vergessen, der sagte, ich kenne Sie nicht. Nicht mehr atmen, den Kopf unter Wasser halten. Aushalten, bis meine Lungen platzen. Unter Wasser ersticken, um zu vergessen, dass ich auf der Erde ersticke. Er wollte mich nicht erkennen. In Montpellier, unter Akademikern, da lässt er sich dazu herab, mich als seinesgleichen zu behandeln, aber unter der goldenen Deckenverkleidung dieses Luxushotels, inmitten dieser schönen Menschen, da ignoriert er mich. Ihre Lungen drohten zu platzen, aber sie hielt durch. Luca vergessen. Lucas kalten Blick vergessen. Diesen Blick … Weder feindselig noch gereizt, nein: einfach nur leer. Als
existierte ich nicht… Wenn ich mir jetzt Schmerzen zufüge, wenn ich meine Lungen mit so viel Luft fülle, dass mir das Trommelfell platzt, dann verdrängt der körperliche Schmerz den Schmerz der Seele. So hatte sie es auch als Kind immer gemacht, wenn sie Kummer hatte. Sie schnitt sich in den Finger oder versengte sich die Haut unter den Nägeln. Das tat so weh, dass sie darüber den anderen Schmerz vergaß. Sie pflegte den schmerzenden Finger, sprach mit ihm, hätschelte ihn, küsste ihn, und ihr ganzer Kummer floss in diese Küsse und löschte die Stimme ihrer Mutter aus, die sie von sich stieß und sagte: »Meine Güte, bist du ungeschickt, Jo, benimm dich gefälligst, nimm dir ein Beispiel an deiner Schwester!« Oder: »Joséphine ist so glanzlos im Vergleich zu ihrer Schwester, ich weiß wirklich nicht, was wir mit ihr machen sollen. Dieses Kind taugt einfach nicht fürs Leben.« Sie schloss sich in ihrem Zimmer ein, verletzte sich und tröstete sich anschließend. Es war ein Ritual, das sie vollzog, ohne zu wanken. Bleich, würdevoll, zornig. Und es funktionierte. Sie holte ihre Schulhefte heraus und machte sich wieder an die Arbeit. Ich gehe jetzt nach draußen zu Hortense und vergesse Luca. Erneut tauchte sie das Gesicht ins Becken und blieb dort, ohne zu atmen, bis sie es kaum noch aushielt. Sie schluckte Wasser, umklammerte den Rand des Beckens, aber sie tauchte nicht auf. Das Blut hämmerte in ihren Ohren, schlug gegen ihre Schläfen, sie spürte, wie ihre Kiefer zu explodieren drohten.

Er hatte sie kühl gemustert, dann hatte er sich abgewandt und war gegangen. Als sei sie nichts wert, als existiere sie gar nicht.

Sie riss den Kopf aus dem Becken, sodass das Wasser die blütenweißen Handtücher und die Verpackungen der Seifenstücke nass spritzte. Sie schlang die Arme um ihren Körper und umarmte sich. Ich sterbe, ich sterbe. Ihre Kehle schnürte sich zu, sie bekam keine Luft mehr, hob den Kopf, schnappte nach Luft. Im Spiegel sah sie das bleiche Gesicht einer Ertrunkenen, und die Erinnerung traf sie wie ein Schlag. Papa, Papas Arme, eine Kriminelle bist du, und sie selbst, Salzwasser spuckend und weinend … Ein Schauer des Entsetzens durchlief sie. Plötzlich war alles wieder da. Sie schwammen im Atlantik, sie, ihre Mutter und Iris, an einem Sommernachmittag im Südwesten. Ihr Vater war am Strand geblieben, er konnte nicht schwimmen. Ihre Mutter und ihre Schwester machten sich immer
über ihn lustig, rannten ins Wasser und stürzten sich in die Wellen, während er voller Scham am Ufer zurückblieb und sie ängstlich beobachtete. Schwimmt nicht zu weit raus, gebt auf die Strömung Acht, das ist gefährlich … Ihre Mutter war eine ausgezeichnete Schwimmerin. Sie schwamm los und verschwand mit kraftvollen, regelmäßigen Kraulschlägen in der Ferne. Als die Mädchen noch klein waren, hatten sie ihr stumm vor Bewunderung nachgesehen. Später hatte sie ihnen beigebracht, genauso zu schwimmen wie sie. Bei jedem Wetter ging sie mit ihnen ins Wasser und schwamm mit ihnen hinaus. »Es gibt nichts Besseres, um den Charakter zu formen, als Schwimmen«, sagte sie immer. An diesem Tag war das Meer ruhig. Sie ließen sich auf dem Rücken treiben und schlugen gelegentlich mit den Füßen, während ihr Vater am Ufer außer sich geriet und wild mit den Armen ruderte. Irgendwann hatte ihre Mutter zum Strand geschaut und gesagt: »O ja, wir sind schon ziemlich weit abgetrieben, wir sollten zurück, vielleicht hat euer Vater recht, hier draußen kann das Meer gefährlich werden …« Doch sie kamen nicht zurück. Wie sehr sie auch schwammen, mit aller Kraft schwammen, die Strömung zog sie weiter hinaus. Der Wind hatte aufgefrischt, die Wellenkämme überzogen sich mit bedrohlichen Schaumkronen. Iris hatte angefangen zu weinen, »das schaffe ich nie, Maman, das schaffe ich nie«, ihre Mutter hatte die Zähne zusammengebissen, »sei still, hör auf zu weinen, das bringt nichts, schwimm!«, und Joséphine hatte die Angst in ihrem Gesicht gesehen. Der Wind war immer stärker, der Kampf härter geworden. Sie hatten sich an den Hals ihrer Mutter geklammert und Wasser geschluckt. Die Wellen schlugen ihnen ins Gesicht, das Salzwasser brannte in ihren Augen. Da hatte Joséphine gespürt, wie ihre Mutter sie von sich gestoßen hatte. »Lass mich los, lass los.« Sie hatte Iris unterm Kinn gepackt, ihr eine kräftige Ohrfeige verpasst, sie unter den Arm geklemmt und war mit ihr in Seitenlage zurück an den Strand geschwommen. Sie tauchte unter den Wellen hindurch, spuckte das Wasser zur Seite aus, bewegte sich mit kräftigen Beinschlägen vorwärts.

Sie war zurückgeblieben. Allein. Ihre Mutter hatte sich nicht mehr umgeschaut. Sie hatte gesehen, wie sie mehrmals versuchte, die Brandung zu überwinden. Mehrmals war sie zurückgeworfen worden, aber
sie hatte nicht aufgegeben und die bewusstlose Iris unterm Arm mit sich gezogen. Sie hatte gesehen, wie die beiden das Hindernis überwanden. Sie hatte ihren Vater gesehen, der schreiend am Ufer stand. Er hatte ihr leidgetan, und so hatte sie ihre Mutter imitiert. Einen Arm nach vorn in Richtung Strand ausgestreckt, den Kopf unter Wasser haltend, war sie in Seitenlage gegen die sich immer höher auftürmenden Wellen angeschwommen. Sie schluckte Salzwasser, spie es wieder aus, der Sand in den Wellen scheuerte in ihren Augen. »Nicht weinen«, sagte sie sich immer wieder, »ich habe nicht genug Kraft, wenn ich weine.« Sie erinnerte sich noch ganz genau an diese Beschwörung, »nicht weinen, nicht weinen …« Sie musste mehrmals neu ansetzen, bis eine Welle sie mit sich zog und auf den Strand warf, direkt vor die Füße ihres Vaters, der bis zur Taille im Wasser stand, ihr die Hand entgegenstreckte und immer wieder ihren Namen schrie. Er hatte sie der Welle entrissen, sie an sich gedrückt und fortgetragen. »Kriminelle, Kriminelle, Kriminelle«, hatte er immer wieder gerufen. Sie erinnerte sich nicht mehr daran, was danach passiert war. Sie hatten nie wieder darüber gesprochen.

Sie betrachtete die Ertrunkene im Spiegel. Warum machst du dir Sorgen, fragte sie das Mädchen im Spiegel, du hast es damals doch geschafft, du hättest sterben sollen, aber eine Hand hat dich in dieser Welle aufgefangen und dich am Ufer abgesetzt; also hab keine Angst, du brauchst nie wieder Angst zu haben, du bist nicht allein, Joséphine, du bist nicht allein.

Dessen war sie sich plötzlich ganz sicher: Sie war nicht allein.

Du wirst diesen Blick von Luca überleben, du wirst ihn genauso überleben, wie du den Blick deiner Mutter überlebt hast, die dich im Stich gelassen hat, ohne sich ein einziges Mal nach dir umzudrehen.

Sie trocknete sich das Gesicht ab, richtete ihre Frisur und puderte sich die Nase.

Ein kleines Mädchen erwartete sie in der Hotellobby. Ihre kleine, über alles geliebte Tochter. Das Leben war damals weitergegangen, das Leben geht immer weiter. Es bringt dich zum Weinen, und es lässt dich auch wieder lachen. Das ist das Leben, Joséphine, vertrau ihm einfach. Das Leben ist wie ein Mensch, ein Mensch, den du als Partner akzeptieren musst. Lass dich auf seinen Tanz ein, auf seine
Pirouetten, manchmal lässt es dich Wasser schlucken, und du glaubst, du müsstest sterben, doch dann packt es dich an den Haaren und setzt dich ein Stück weiter wieder ab. Manchmal tritt es dir auf die Füße, und manchmal lässt es dich fröhlich herumwirbeln. Du musst dich auf das Leben einlassen wie auf einen Tanz. Nicht mitten in der Bewegung innehalten und dich selbst bemitleiden, den anderen die Schuld zuschieben, trinken, Pillen schlucken, um den Aufprall zu mildern. Tanzen, tanzen, tanzen. Die Hürden überwinden, die es dir in den Weg stellt, um dich stärker und entschlossener zu machen. Nach diesem Nachmittag am Meer hatte sie wie eine Besessene gearbeitet, hatte sich in ihr Studium gestürzt und sich ein Leben aufgebaut. Eine andere Welle hatte Antoine fortgerissen, aber sie hatte überlebt. Es würden noch weitere Wellen kommen, aber sie wusste, dass sie stark genug war, sie zu überwinden, und dass sie immer, immer wieder herausgefischt werden würde. So ist das Leben, sagte sie mit Bestimmtheit, während sie sich im Spiegel betrachtete. Wellen, immer wieder neue Wellen.

Sie betrachtete das Mädchen im Spiegel. Lächelte gelassen, beruhigt. Dann atmete sie einmal tief durch und ging nach draußen, um Hortense zu suchen.

 



Sonntagabend. Das Flugzeug nach Paris war gerade am Flughafen JFK gestartet, und Philippe betrachtete seine neben ihm liegende Frau. Seit dem Dinner gestern Abend im Waldorf-Astoria hatten sie kaum ein Wort miteinander gewechselt. Das große Abschlussdinner des New Yorker Filmfestivals. Sie hatten heute Morgen lange geschlafen und schweigend gefrühstückt. »Ich habe heute zwei Termine«, hatte Philippe gesagt, »sollen wir uns um fünf im Hotel treffen, um zum Flughafen zu fahren? Du kannst ja einkaufen gehen oder einen Spaziergang machen, das Wetter ist schön.« Sie hatte nicht geantwortet, wie eine steinerne Statue stand sie da in dem weißen Hotelbademantel. Ihre blauen Augen blickten ins Leere, und ihre schlanken Füße wippten langsam. Er hatte ihr Geld dagelassen, um ein Taxi zu nehmen oder ins Museum zu gehen. Sie haben sonntags geöffnet, du solltest die Gelegenheit nutzen. Bis er gegangen war, hatte sie kein Wort gesagt. Abends hatte sie ein Wagen zum Flughafen
gebracht. Zwei Plätze, First Class, nach Roissy-Charles-de-Gaulle. Kaum saßen sie im Flugzeug, hatte sie der Stewardess gesagt, dass sie nicht geweckt werden wolle. Sie hatte eine Maske über die Augen gezogen, den Kopf zu ihm hingedreht und gesagt: »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich schlafe, ich bin todmüde. Das war das letzte Mal, dass ich für ein Wochenende nach New York geflogen bin.«

Er betrachtete seine schlafende Frau. Ohne ihre großen blauen Augen sah sie aus wie jede andere elegante Frau, die es sich in der ersten Klasse unter ihrer Decke bequem gemacht hatte. Er wusste, dass sie nicht schlief. Sie durchlebte noch einmal die Ereignisse des vergangenen Abends.

Ich weiß alles, Iris, hätte er am liebsten gesagt. Ich weiß alles, denn ich habe alles organisiert.

Die Ankunft in Manhattan. Die große Limousine, die sie zum Hotel gebracht hatte. Sie plapperte wie ein kleines Mädchen, wunderte sich über den strahlenden Sonnenschein im November, drückte Philippes Hand, deutete auf eine Werbetafel, ein bizarr gestaltetes Haus. Im Hotel hatte sie sich auf die Veranstaltungsseiten der Zeitungen gestürzt. Sie berichteten über die Ankunft von Gabor Minar, »dem großen europäischen Regisseur, dem Traum aller Schauspielerinnen. Es fehlt nur noch ein Vertrag mit einem großen amerikanischen Studio, um aus ihm den Großmeister des zeitgenössischen Kinos zu machen«, schrieb der Journalist der New York Times. »Doch das kann nicht mehr lange dauern. In eingeweihten Kreisen heißt es, er habe einen Termin mit Jo Schrenkel.« Sie las die Artikel von der ersten bis zur letzten Zeile und hob kaum den Kopf, um auf seine Fragen zu antworten. »Welche Filme möchtest du sehen?«, fragte er, während er im Programmheft des Festivals blätterte. »Such du aus«, antwortete sie mit einem abwesenden, nichtssagenden Lächeln, »das überlasse ich dir.« Am Samstag hatten sie mit Freunden, die ebenfalls aus Paris nach New York gekommen waren, im Bernardin zu Mittag gegessen. Iris sagte ja, nein, gute Idee, aber Philippe spürte, dass sie nur einem Ziel entgegenfieberte: ihrer Begegnung mit Gabor. Beim Ankleiden am ersten Abend hatte sie dreimal das Kleid, die Ohrringe, die Handtasche gewechselt. Zu elegant, sagte ihre gerunzelte Stirn, zu damenhaft, zu konventionell. Nach der Vorführung seines Films war Gabor
Minar nicht erschienen. Er hätte reden sollen, die Fragen der Zuschauer beantworten. Als die Lichter wieder angegangen waren, hatte einer der Organisatoren verkündet, dass er nicht kommen werde. Ein enttäuschtes »Oh!« war von den Zuschauerrängen aufgestiegen. Am nächsten Morgen hatte man erfahren, dass er die ganze Nacht in einem Jazzklub in Harlem gefeiert hatte. Man kann sich einfach nicht auf ihn verlassen, hatte ein Produzent missmutig erklärt. Ständig muss man sich seinen Launen beugen. Vielleicht dreht er gerade deswegen so kraftvolle Filme, hatte ein anderer zu bedenken gegeben. Beim Frühstück sprachen alle über das Ausbleiben von Gabor Minar. Nachmittags hatten sie weitere Filme gesehen. Iris rutschte im Sessel neben ihm hin und her, bis sie plötzlich erstarrte, als ein verspäteter Zuschauer sich direkt vor sie setzte. Er spürte, wie sich ihr Körper in der Hoffnung, Gabor zu sehen, verkrampfte. Er wagte nicht, seine Hand auf die ihre zu legen, aus Angst, sie würde wie eine Feder zurückschnellen. Abends hatte sie sich erneut vorbereitet. Ein Defilee von Kleidern, ratlosen Mienen, Schuhen, besorgten Mienen, Schmuck, verärgerten Mienen. Es war das Galadinner. Er würde kommen. Er war der Ehrengast. Sie hatte sich schließlich für ein langes Abendkleid aus fliederfarbenem Taft entschieden, das ihre Augen, ihren langen Hals und ihre anmutige Haltung betonte. Eine lange Liane mit zwei großen, tiefblauen Augen, hatte Philippe gedacht, als er sie ansah. Als sie das Zimmer verließen, sang sie leise vor sich hin und lief mit wehendem Kleid zum Aufzug.

Sie saßen am Ehrentisch. Am Tisch von Gabor Minar. Als er hereingekommen war, hatte sich der ganze Saal erhoben, um ihm zu applaudieren. Jeder Groll war verflogen. Plötzlich redete man nur noch über seinen Film. Wundervoll, erhaben, betörend, fremdartig! Welche Kraft! Was für eine Inszenierung! Welche Energie! Die Münder der Frauen reckten sich ihm in flehender Hingabe entgegen. Die Männer applaudierten mit erhobenen Armen, um im Angesicht des Genies selbst größer zu wirken. Er war umringt von seinen Schauspielern. Ein schlampiger, bärtiger Riese in einer alten, zerrissenen Jeans, Lederjacke, Motorradstiefeln und mit seiner unvermeidlichen Wollmütze auf dem Kopf. Lächelnd hatte er sich verbeugt und zum Zeichen des Dankes die Mütze abgenommen. Das wirre, fettige Haar, das darunter
zum Vorschein gekommen war, hatte er mit einer unwirschen Geste zurückgestrichen. Dann hatte er mit seiner gesamten Truppe den Saal durchquert und war an ihren Tisch gekommen. Man war zusammengerückt und hatte ihnen Platz gemacht. Iris saß auf der Stuhlkante, den Hals nach vorn gereckt, den Blick unverwandt auf ihn gerichtet. In dem Moment hatte Philippe ihr sacht über den Arm gestrichen; sie hatte ihn so abrupt zurückgezogen, als hätte sie einen elektrischen Schlag bekommen. Gabor Minar hatte die Gäste am Tisch einzeln mit einem Kopfnicken begrüßt und ihnen dafür gedankt, dass sie aufgerückt waren. Sein Blick war auf Iris gefallen. Er hatte sie angeschaut, angestrengt versucht, sich zu erinnern … Es hatte einige Sekunden gedauert. Iris bebte erwartungsvoll. Die Gäste am Tisch wunderten sich und blickten von ihm zu ihr und wieder zurück. »Irisch«, hatte Gabor schließlich gerufen, »Irisch!« Sie hatte sich aufgerichtet, wunderschön, lächelnd, strahlend vor unermesslichem Glück. »Irisch! You! Here! Unbelievable! Such a long time!« Iris war aufgestanden, um ihn zu begrüßen. Er hatte sie umarmt. Alle hatten sie angeschaut. »Ihre Frau kennt Gabor Minar persönlich?«, hatte Philippes Tischnachbar gefragt. »Ja«, hatte Philippe geantwortet, ohne den Blick von Iris zu wenden, um keine Sekunde von diesem Anblick zu verpassen. Iris und Gabor, in einem Lichtkranz vereint, getragen von neugierigem Geflüster. »Sie hat ihn während des Studiums an der Columbia kennengelernt.« Alle Anwesenden sahen, wie Gabor Minar Iris Dupin umarmte und küsste. In Gabors Armen nahm Iris die stumme Huldigung der Gäste entgegen, als wäre sie Gabors Frau, als wäre ihr endlich Gerechtigkeit widerfahren, als wäre das Versäumnis endlich korrigiert. Den Blick, mit dem sie Gabor in diesem Moment ansah, würde Philippe niemals vergessen … Es war der Blick einer Frau, die wohlbehalten am Ziel angekommen war, die sich vertrauensvoll in die Arme des Mannes, ihres Mannes gab! Ihre großen blauen Augen verschlangen Gabor, ihre Hände fanden wie selbstverständlich ihren Weg in die seinen. Er umschlang sie mit seinen kräftigen Armen und drückte sie an sich.

Dann hatte er sich zu einer kleinen, zierlichen blonden Frau in langem Zigeunerrock und einem schlichten weißen T-Shirt umgedreht. Eine bescheiden wirkende, aber schöne Frau, die lächelnd im Schatten des Riesen stand.


»Elisa … my wife«, hatte er gesagt, eine Hand auf die Schulter seiner Frau gelegt und sie Iris vorgestellt.

»How are you? Nice to meet you«, hatte Elisa gesagt und grüßend den Kopf geneigt. Wie betäubt hatte Iris sie mit großen Augen angestarrt. »Du … Du … bist verheiratet?«, hatte sie den Riesen mit leiser, zittriger Stimme gefragt. Gabor hatte laut gelacht und geantwortet: »Yes and I have three kids!« Dann hatte er Iris losgelassen, wie man einen Gegenstand zurückstellt, der für einen Augenblick das Interesse geweckt hat, hatte seine Frau gepackt und sie auf den Stuhl neben sich gezogen. Andere Leute waren auf ihn zugekommen, er war wieder aufgestanden und hatte sie alle mit der gleichen Begeisterung, der gleichen Herzlichkeit umarmt. Hey, Jack! Hey, Terry! Hey, Roberta! Er hatte sie in die Arme genommen, hatte sie hochgehoben, hatte jedem das Gefühl gegeben, der einzige Mensch auf der Welt zu sein. Dann hatte er sich zu seiner Frau umgedreht, ihr die Gratulanten vorgestellt und darauf geachtet, dass sie immer dicht neben ihm blieb. Welche Großzügigkeit! Welche Kraft!, hatte Philippe unwillkürlich gedacht. Er ist wie seine Filme: unangepasst und mitreißend. Er ist wie ein Scheinwerfer. Durch seine aufrichtige, kraftvolle, großzügige Begeisterung taucht er die Menschen ins grelle Licht, und wenn er den Blick abwendet, stürzt man zurück in die Dunkelheit. Er scheint einem alles zu geben, doch im nächsten Moment wandert seine Aufmerksamkeit weiter, er schenkt alles einem anderen und lässt einen in schmerzhafter Einsamkeit zurück.

Iris hatte sich wieder hingesetzt. Sie hatte kein Wort mehr gesprochen.

Und nun lag sie in der First-Class-Kabine der Air-France-Maschine und schlief. Oder gab vor zu schlafen. Das wird eine harte Rückkehr, dachte Philippe.

John Goodfellow hatte eine Meisterleistung vollbracht. Er war es, der Gabor Minar auf Schritt und Tritt gefolgt war, er hatte Gabors Produzenten überzeugt, ihn nach New York zu holen, und er hatte sich vergewissert, dass Gabor beim Dinner im Waldorf anwesend sein würde. Es war nicht leicht gewesen, diese Begegnung herbeizuführen. Fast zwei Jahre hatten sie dafür gebraucht. Dreimal war es schiefgegangen: in Cannes, in Deauville und in Los Angeles. Der Mann
war sprunghaft. Er versprach zu kommen, doch dann änderte er in letzter Sekunde seine Pläne und flog anderswohin. John hatte dem Produzenten und seinem Schützling ein Treffen mit dem obersten Chef eines amerikanischen Filmstudios in Aussicht stellen müssen, um sicherzugehen, dass er auch kommen würde. Dann hatte er den Amerikaner davon überzeugen müssen, nach New York zu fliegen, hatte ihm mit dem Versprechen den Mund wässrig machen müssen, dass Gabor Minar bei seinem nächsten Film Regie führen würde. Ein sorgfältig konstruiertes Lügengebäude, errichtet mit Hilfe sorgfältig ausgewählter Mittelsmänner. Ein schwankendes Lügengebäude. Bis zur letzten Minute hätte der Vogel noch davonfliegen können.

Als sie sich am späten Sonntagvormittag in der Bar des Waldorf getroffen hatten, hatte Philippe ihm zu seiner Arbeit gratuliert.

»Good job, John!«

»Ich habe noch nie einen Mann erlebt, der so schwer festzunageln war!«, hatte John erwidert. »Und ich habe schon einiges erlebt. Aber der! Ständig wechselt er den Aufenthaltsort. Haben Sie seine Frau gesehen? Hübsch, nicht wahr? Manchmal tut sie mir leid, sie wirkt erschöpft. Ich habe mich auch an sie gewandt. Ich glaube, sie wünscht sich, er würde endlich sesshaft werden. Sie ist eine kluge Frau, sie hat verstanden, wie er tickt, und folgt ihm überallhin. Immer im Schatten. Kein Foto von ihr oder ihren Kindern in der Presse. Die wenigsten wissen überhaupt, dass er verheiratet ist! Unter seiner bohemienhaften Schale ist dieser Mann absolut treu. Er ist besessen von seiner Arbeit und flirtet nicht herum. Höchstens ein, zwei Kleinigkeiten mit einem Scriptgirl oder einer Maskenbildnerin, wenn er abends zu viel getrunken hat. Aber nie etwas Ernstes, nichts, was seiner Frau gefährlich werden könnte. Er hat grenzenlosen Respekt vor ihr. Er liebt sie. Sie ist seine Stütze. In ihr hat er sein Alter Ego gefunden, und es wird Sie vielleicht überraschen, aber ich glaube, im Grunde seines Herzens ist dieser Mann ein Romantiker. Ich vermute, anfangs war sie genau wie er, aber sie hat schnell erkannt, dass in dieser Verbindung kein Platz für zwei herumwirbelnde Genies ist. Sie ist Ungarin wie er. Kosmopolitin wie er. Künstlerin wie er. Verrückt wie er, aber wenn es sein muss, steht sie mit beiden Beinen fest auf dem Boden. Sie folgt ihm. Mit Koffern, Kindern und einer Art Kinderfrau, die zur Familie
gehört. Die Kinder gehen in die Schule, wenn ihr Vater sich irgendwo für eine Weile niederlässt, um einen Film zu drehen oder ein Drehbuch zu schreiben. Sie sprechen alle Sprachen, aber ich glaube nicht, dass sie sie auch schreiben können! Jemand hat mir erzählt, einer seiner Söhne wolle Fußballspieler werden, dazu braucht man nicht lange zur Schule zu gehen!«

Er hatte laut gelacht und Orangensaft und einen Kaffee bestellt.

»Haben Sie nicht noch einen Job für mich?«

»Tut mir leid, John, ich habe nur die eine Frau. Und ich weiß nicht einmal, wie lange noch.«

Sie hatten beide gelacht.

»Wie hat sie reagiert?«

Philippe hatte einen Finger auf die Lippen gelegt.

»Gar nicht. Absolutes Schweigen. Seit gestern Abend hat sie kein Wort mehr gesprochen.«

»Diese Geschichte hat Ihnen schwer zu schaffen gemacht, nicht wahr?«

»Sie können sich nicht vorstellen, wie das ist, John, wenn man ständig zu dritt lebt. Und dann auch noch mit einem Phantom. Sie hat ihn idealisiert! Mit der Zeit ist er einfach perfekt geworden: attraktiv, intelligent, berühmt, reich, verführerisch, faszinierend …«

»Aber ganz bestimmt nicht sauber. Dieser Kerl ist unvorstellbar schmutzig. Er könnte wirklich ein bisschen mehr auf sein Äußeres achten.«

»Da rümpft der englische Gentleman in Ihnen die Nase. Aber Gabor ist Slawe, ihm ist die Seele wichtig, nicht Makellosigkeit!«

»Schade, ich habe gern mit Ihnen zusammengearbeitet.«

»Wenn Sie mal wieder in Paris sind, sagen Sie mir Bescheid, dann essen wir zusammen. Und das ist nicht nur so dahingesagt.«

»Ich weiß … Mit der Zeit habe ich Sie recht gut kennengelernt. Sie sind ein taktvoller, loyaler Mensch. Anfangs fand ich Sie ein bisschen … verklemmt, old fashioned, aber in Wahrheit sind Sie sehr sympathisch.«

»Danke, John.«

Während des restlichen Frühstücks hatten sie sich über Filme unterhalten, über Doris, Johns Frau, die sich beklagte, weil sie ihn nie
sah, über seine Kinder und das Leben, das er führte. Dann hatten sie einander die Hand gegeben und sich voneinander verabschiedet. Wehmütig hatte Philippe ihm nachgeschaut. Ihre Treffen in Roissy würden ihm fehlen. Sie hatten etwas Verbotenes an sich, das ihm gefiel. Er lächelte innerlich und spottete über sich selbst, das ist auch das einzig Abenteuerliche an dir, dem Mann mit dem perfekt gezogenen Seitenscheitel.

Iris bewegte sich im Schlaf und murmelte etwas, was Philippe nicht verstand. Jetzt blieb nur noch eine Lüge übrig, eine Illusion, der er nachgehen musste: Die demütige Königin. Ich bin mir sicher, dass sie es nicht selbst geschrieben hat. Joséphine hat es geschrieben. Joséphine. Er hatte sie vor dem Abflug nach New York angerufen, um ihr einen weiteren Vertrag anzubieten, den sie übersetzen sollte. Sie hatte freundlich abgelehnt. »Ich muss mich endlich wieder auf meine Habil konzentrieren.«

»Deine was?«

»Meine Habilitationsschrift«, hatte sie erklärt.

»Warum musst du dich denn ›wieder‹ darauf konzentrieren, hattest du in den letzten Monaten keine Zeit dafür?«

Sie hatte kurz gestockt und dann geantwortet: »Dir entgeht wohl nichts, Philippe! Ich muss besser auf meine Worte achten, du bist gefährlich!«

»Nur bei Menschen, die ich liebe, Jo …«

Darauf folgte ein verlegenes Schweigen. Ihre Unbeholfenheit war zu einer Anmut voller Rätselhaftigkeit und Tiefe geworden. Ihr Schweigen war nicht länger Ausdruck von Verwirrung, sondern von Klugheit. Sie fehlte ihm. Er verspürte immer häufiger das Bedürfnis, mit ihr zu reden, sich ihr anzuvertrauen. Manchmal wählte er ihre Nummer, legte aber sofort wieder auf.

Er betrachtete die schlafende Schöne an seiner Seite und erkannte, dass ihre Liebesgeschichte zu Ende war. Und auch das war etwas, worum er sich kümmern musste: Er wollte Alexandre nicht verlieren. Aber würde sie überhaupt um ihn kämpfen? Er war sich nicht sicher …


 



»Du überraschst mich immer wieder! Jetzt steckst du also den Kopf ins Waschbecken, und deine ganze Vergangenheit kommt wieder hoch! Einfach so! Als wäre es ein Zauberbrunnen!«

»Ich schwöre dir, es war genau so, wie ich es dir erzählt habe. Aber um ehrlich zu sein, es hatte schon früher angefangen … immer wieder kamen Bruchstücke hoch, einzelne Puzzleteile, es fehlte bloß immer die Mitte, die Bedeutung …«

»What a bitch, your mother! Du weißt, dass man sie wegen unterlassener Hilfeleistung hätte anzeigen können.«

»Was hätte sie denn tun sollen? Sie konnte nur eine von uns retten, und sie hat sich für Iris entschieden …«

»Und du verteidigst sie auch noch!«

»Ich mache ihr keine Vorwürfe deswegen. Es ist mir egal. Ich habe überlebt …«

»Ja, aber um welchen Preis!«

»Ich fühle mich so stark, seit ich diese Vergangenheit los bin. Es ist ein Geschenk des Himmels …«

»Hör auf, mir mit diesem Engelsblick vom Himmel zu erzählen.«

»Ich bin mir sicher, dass ich einen Schutzengel habe, der über mich wacht …«

»Und was hat dein Schutzengel die letzten Jahre über getrieben? Musste er sich neue Flügel stricken?«

»Er hat mich Geduld, Beharrlichkeit und Ausdauer gelehrt, er hat mir den Mut gegeben, das Buch zu schreiben, er hat mir das Honorar für das Buch geschenkt, das mich von allen Alltagssorgen befreit … Ich mag meinen Engel. Du brauchst nicht zufällig Geld? Denn ich bin bald sehr reich, und ich habe nicht vor, knauserig zu sein!«

»Hör auf, ich bin selbst steinreich.«

Genervt zuckte Shirley mit den Schultern, schlug die Beine übereinander und stellte die Füße gleich wieder nebeneinander.

Sie saßen beim Friseur und widmeten sich der Strähnchenzeremonie. Wie zwei Weihnachtsbäume saßen sie mit ihren silbernen Päckchen auf dem Kopf nebeneinander und plauderten.

»Und was ist mit den Sternen? Sprichst du immer noch mit ihnen?«

»Wenn ich mit ihnen spreche, rede ich in Wahrheit direkt mit
Gott … Wenn ich ein Problem habe, bete ich, ich bitte ihn, mir zu helfen, mir die nötige Kraft zu geben, und das tut er auch. Er antwortet immer.«

»Es steht schlimm um dich, Jo …«

»Nein, Shirley, es geht mir sehr gut. Mach dir um mich keine Sorgen.«

»Aber du redest immer wirreres Zeug. Luca zeigt dir die kalte Schulter, du drehst durch, steckst den Kopf ins Waschbecken und tauchst, von einem alten Trauma geheilt, wieder auf. Hältst du dich vielleicht auch manchmal für Bernadette Soubirous?«

Joséphine seufzte und korrigierte sie.

»Andere Version: Luca zeigt mir die kalte Schulter, ich glaube zu sterben, durchlebe noch einmal die traumatische Kindheitserfahrung, im Stich gelassen zu werden, und füge schließlich die Einzelteile wieder zusammen.«

»Jedenfalls hoffe ich, dass der Typ nicht so dreist ist, dich jemals wieder anzurufen.«

»Schade, ich dachte wirklich, ich wäre verliebt. Ich habe mich in seiner Gegenwart so wohlgefühlt. So etwas war mir schon lange nicht mehr passiert … seit Antoine nicht mehr!«

»Hast du in letzter Zeit etwas von ihm gehört?«

»Er schickt den Mädchen Mails. Immer die gleichen Geschichten über Krokodile. Wenigstens bekommt er jetzt sein Gehalt und zahlt den Kredit ab. Antoine lebt sein Leben nicht, er erträumt es sich mit weit offenen Augen.«

»Und eines Tages fährt er es mit Karacho gegen die Wand.«

»Das will ich nicht hoffen. Mylène passt auf ihn auf …«

»Die lässt sich nicht so leicht unterkriegen! Aber ich mag sie …«

»Ich auch. Ich bin überhaupt nicht mehr eifersüchtig …«

Sie wollten gerade ein Loblied auf Mylène anstimmen, als die Coloristin sie abholte, um ihnen die Christbaumkugeln vom Kopf zu nehmen. Also gingen sie ans Becken, legten den Kopf in den Nacken und versanken schweigend und mit geschlossenen Augen in ihren Gedanken.

Joséphine bestand darauf zu bezahlen. Shirley wehrte ab. Unter Denises amüsierten Blicken stritten sie sich an der Kasse. Jo gewann.


Auf dem Heimweg bewunderten sie ihr Spiegelbild in den Schaufenstern und machten sich gegenseitig Komplimente.

»Weißt du noch, wie du mich vor einem Jahr zum ersten Mal hierher geschleppt hast, um mir Strähnchen machen zu lassen … Genau hier sind wir überfallen worden …«

»Ich habe dich verteidigt!«

»Und ich war überrascht, wie stark du bist. Ich flehe dich an, Shirley, verrate mir dein Geheimnis … Ich muss die ganze Zeit daran denken.«

»Du brauchst doch nur Gott zu fragen, er wird dir schon antworten.«

»Über Gott macht man keine Witze! Nein, verrate du es mir. Ich sage dir immer alles, ich vertraue dir rückhaltlos, aber du bleibst verschlossen wie eine Auster. Ich bin erwachsen geworden, du sagst selbst, dass ich mich verändert habe. Du kannst mir jetzt vertrauen.«

Shirley drehte sich zu Joséphine um und sah sie mit ernster Miene an.

»Es geht nicht um mich, Jo. Ich würde dadurch andere Menschen in Gefahr bringen. Und statt von ›Gefahr‹ sollte ich lieber von großer Gefahr reden, von seismischen Erschütterungen, Erdbeben …«

»Man kann nicht ewig mit einem Geheimnis leben.«

»Mir gelingt das ganz gut. Ehrlich, Jo, ich kann nicht. Verlang nicht das Unmögliche von mir …«

»Du glaubst also, ich könnte nicht für mich behalten, was Gary seit Jahren verschweigt? Hältst du mich für so schwach? Du weißt doch, wie sehr es mir geholfen hat, dass du die Wahrheit über das Buch kennst …«

»Ich brauche aber keine Hilfe, ich lebe seit meiner Kindheit damit. Ich bin mit Geheimnissen aufgewachsen. Sie sind meine zweite Natur …«

»Ich kenne dich jetzt seit acht Jahren. Und nicht ein einziges Mal hat mir jemand ein Messer an die Kehle gehalten und mich nach dir ausgefragt.«

»Das stimmt…«

»Also …«

»Nein. Dräng mich nicht.«


Schweigend gingen sie weiter. Joséphine hakte sich bei Shirley ein und lehnte sich an die Schulter ihrer Freundin.

»Warum hast du eben gesagt, du seist steinreich?«

»Habe ich das gesagt?«

»Ja. Ich habe dir angeboten, dir aus der Klemme zu helfen, wenn du Geld brauchst, und du hast gesagt: ›Hör auf, ich bin selbst steinreich‹ …«

»Da siehst du, wie gefährlich Worte sein können, wenn man zu vertraut miteinander wird, Joséphine. Man wird nachlässig … In deiner Gegenwart achte ich nicht mehr darauf, was ich sage, und die Worte sprudeln aus mir heraus wie die Teile deines Puzzles. Eines Tages wirst du die Wahrheit ganz allein herausfinden … im Waschbecken irgendeines Luxushotels!«

Sie lachten beide.

»Ab jetzt werde ich mich nur noch in Waschräumen aufhalten. Das wird mein Kaffeesatz. Becken, liebes Becken, sag mir, wer ist diese Frau, die ich abgöttisch liebe und die mir ihr Geheimnis nicht verraten will?«

Shirley antwortete nicht. Joséphine dachte daran, was sie vorhin über verräterische Worte gesagt hatte, die aus einem heraussprudeln. Philippes Aufmerksamkeit neulich hatte sie verwirrt. Und wenn ich ehrlich bin, muss ich zugeben, dass mir der zärtliche Unterton in seiner Stimme gefallen hat. Überrascht von den Gefühlen, die so unerwartet auf sie einstürmten, hatte sie aufgelegt. Beim Gedanken daran stieg ihr erneut das Blut in die Wangen.

»Woran denkst du, Joséphine?«, fragte Shirley im bleichen Licht der Aufzugbeleuchtung.

»An nichts«, wehrte sie mit einem Kopfschütteln ab.

Auf der Fußmatte vor Shirleys Tür saß ein schwarz gekleideter Mann. Er sah ihnen entgegen, doch er stand nicht auf. »Oh! My God!«, sagte Shirley leise, dann schaute sie Jo an und fügte hinzu: »Verhalte dich ganz natürlich und lächle. Du kannst reden, er versteht kein Französisch. Kann mein Sohn bis morgen bei dir bleiben?«

»Kein Problem …«

»Kannst du auf ihn warten und dafür sorgen, dass er auf keinen Fall bei mir klingelt? Er soll sofort zu dir gehen. Dieser Mann darf nicht wissen, dass er bei mir wohnt, er glaubt, er sei auf einem Internat.«


»Einverstanden …«

»Ich sage dir Bescheid, wenn er wieder weg ist, aber bis dahin pass gut auf ihn auf. Verbiete ihm, nach Hause zu kommen.«

Sie küsste sie, drückte ihre Schulter, ging auf den Mann zu und sagte ungezwungen: »Hi, Jack, why don’t you come in?«

Gary verstand sofort, als Jo ihm von dem schwarz gekleideten Fremden erzählte.

»Ich habe meine Schulsachen dabei und gehe morgen früh von hier aus gleich zur Schule, sag Maman, dass sie sich keine Sorgen machen soll, ich kann auf mich aufpassen.«

Beim Essen bestürmte Zoé ihn mit neugierigen Fragen. Sie war vor Gary und Hortense nach Hause gekommen und hatte den schwarz gekleideten Mann auf der Fußmatte gesehen.

»Ist der Mann dein Papa?«

»Zoé, sei still!«, schnitt ihr Jo das Wort ab.

»Ich darf doch wohl noch fragen, ob der Mann sein Papa ist!«

»Er hat keine Lust, darüber zu reden. Das siehst du doch … Geh ihm nicht auf die Nerven.«

Zoé nahm einen Bissen von ihrem Kartoffelgratin, kaute widerwillig darauf herum und legte die Gabel traurig zurück auf den Teller.

»Mir fehlt mein Papa nämlich sehr … Ich fand es besser, als er noch da war … Es ist gar nicht schön, so ohne Papa.«

»Zoé, du nervst«, brauste Hortense auf.

»Ich hab immer Angst, dass die Krokodile ihn fressen. Die Krokodile sind gemein …«

»Dich haben sie diesen Sommer doch auch nicht gefressen«, versetzte Hortense gereizt.

»Nein, aber ich habe ja auch immer sehr gut aufgepasst.«

»Stell dir vor, Papa passt auch immer sehr gut auf.«

»Manchmal ist er aber zerstreut. Dann steht er einfach nur da und schaut ihnen ganz lange in die Augen … Er sagt, er lernt, ihre Gedanken zu lesen …«

»So ein Quatsch!«

Hortense drehte sich zu Gary um und fragte ihn, ob er sich nicht etwas Taschengeld dazuverdienen wolle, indem er bei einer Modenschau mitlaufe.


»Bei Dior suchen sie große, gut aussehende, romantische Jungen, um ihre Kollektion vorzuführen.«

Iris hatte sie gefragt, ob nicht einer ihrer Freunde Lust dazu hätte.

»Sie hat mich auf dich angesprochen … Weißt du noch, wie wir sie in den Pin Up Studios besucht haben? Sie fand dich sehr attraktiv…«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass mir das Spaß machen würde«, sagte Gary. »Ich will nicht, dass man mir in den Haaren rumfummelt oder mir irgendwelche Klamotten anzieht.«

»Ach, komm schon, das wäre bestimmt lustig. Ich würde auch mitgehen.«

»Nein, danke, Hortense. Aber die Fotosession mit Iris fand ich gut. Fotograf zu werden, das könnte mir gefallen.«

»Wenn du willst, fahren wir noch mal hin. Ich frag sie einfach …«

Sie hatten zu Ende gegessen. Joséphine räumte den Tisch ab, Gary stellte das Geschirr in die Spülmaschine, und Hortense wischte mit einem Schwamm über den Tisch, während Zoé mit Tränen in den Augen jammerte: »Ich will meinen Papa, ich will meinen Papa.« Joséphine nahm sie in die Arme, trug sie zu ihrem Bett und klagte dabei zum Schein, dass sie so groß, so schwer, so schön sei, dass es ihr vorkomme, als hielte sie einen Stern in den Armen.

»Findest du mich wirklich schön, Maman?«, fragte Zoé und rieb sich die Augen.

»Natürlich, mein Liebling, manchmal schaue ich dich an und frage mich: Wer ist bloß dieses schöne junge Mädchen, das hier wohnt?«

»Genauso schön wie Hortense?«

»Genauso schön wie Hortense. Genauso schick wie Hortense, genauso toll wie Hortense. Der einzige Unterschied ist, dass Hortense es weiß und du nicht. Du hältst dich für ein hässliches kleines Entchen. Habe ich recht?«

»Es ist so schwer, klein zu sein, wenn man eine große Schwester hat …«

Sie seufzte, legte eine Wange aufs Kissen und schloss die Augen.

»Maman, kann ich das Zähneputzen heute Abend ausfallen lassen?«

»Na gut, aber nur ausnahmsweise …«

»Ich bin so müde …«


Am nächsten Morgen klopfte Shirley kurz vor Mittag an Joséphines Tür.

»Ich habe es geschafft, ihn loszuwerden. Es war nicht leicht, aber jetzt ist er weg. Ich habe ihm gesagt, dass er nie wieder herkommen darf, weil ein Typ vom Geheimdienst im Haus wohnt …«

»Und das hat er geglaubt?«

»Ich denke schon. Joséphine, ich habe heute Nacht eine Entscheidung getroffen. Ich gehe weg von hier … Es ist jetzt Ende November, er wird nicht sofort wiederkommen, aber ich muss weg … Ich fliege nach Mustique, da bin ich sicher.«

»Mustique? Die Milliardärsinsel? Wo Mick Jagger und Prinzessin Margaret Villen besitzen?«

»Ja. Ich habe ein Haus dort … Nach Mustique wird er nicht kommen. Ich weiß noch nicht, was ich danach machen werde, aber hier kann ich nicht wohnen bleiben.«

»Du willst umziehen? Du willst mich hier allein lassen?«

»Du wolltest doch auch wegziehen, weißt du nicht mehr?«

»Nicht ich. Hortense …«

»Weißt du, was wir machen? Wir fliegen alle zusammen in den Weihnachtsferien nach Mustique, und ich bleibe dort. Gary kommt mit dir zurück, damit er das Schuljahr beenden und sein Abitur machen kann. Es wäre idiotisch, wenn er jetzt die Schule wechseln müsste, er ist so kurz vor dem Ziel. Kannst du ihn so lange bei dir behalten?«

Joséphine nickte.

»Ich würde alles für dich tun …«

Shirley nahm ihre Hand und drückte sie.

»Alles andere werde ich später entscheiden … Wir müssen wieder umziehen. Aber das bin ich gewohnt …«

»Willst du mir immer noch nicht sagen, was eigentlich los ist?«

»Ich erzähle es dir an Weihnachten, auf Mustique … Dort werde ich mich sicherer fühlen.«

»Du bist doch hoffentlich nicht in Gefahr?«

Shirley lächelte ein trauriges, müdes Lächeln.

»Im Moment nicht, nein.«


 



Marcel Grobz rieb sich die Hände. Alles lief wie geschmiert. Mit dem Kauf der Firma der Gebrüder Zang hatte er sein Imperium vergrößert und die Deutschen, Engländer, Italiener und Spanier, die es ebenfalls auf das Unternehmen abgesehen hatten, auf der Ziellinie abgefangen. Sein Bluff war aufgegangen, und er hatte den gesamten Einsatz eingestrichen. Jetzt war er am Drücker. Es war ihm gelungen, Henriette aus seinem Konzern zu verdrängen, und er hatte eine große Wohnung gleich neben dem Büro gemietet, wo Josiane und Junior wohnen sollten. In einem schönen Haus mit Concierge, Gegensprechanlage, hohen Decken, gebohnertem Parkett wie in Versailles und Spiegeln über den Kaminen. Nur beste Gesellschaft: alter Adel, ein Premierminister, ein Mitglied der Académie Française und die Mätresse eines bekannten Industriellen. Er war zuversichtlich. Josiane würde zurückkommen. Es lief wie geschmiert, wie geschmiert. Wenn er morgens ins Büro kam, schlich er auf Zehenspitzen die Treppe hinauf, steckte mit geschlossenen Augen den Kopf durch die Türöffnung und sagte sich: Mein kleines Zuckerschneckchen ist wieder da! Mit ihrem dicken Bauch und ihren wilden blonden Locken! Sie sitzt hinter ihrem Schreibtisch, hat das Telefon zwischen Wange und Schulter geklemmt und sagt: »Beweg deinen Arsch, Marcel, Monsieur Dingsbums hat angerufen, und Monsieur Weißnichtwer wartet auf seine Lieferung, los, mach hin.« Und ich werd gar nichts sagen, ich werd einfach die Hand in meine Tasche stecken und ihr die Schlüssel für die komplett renovierte Wohnung auf den Tisch legen, damit sie vorgeht und auf mich wartet. Damit sie sich entspannt und alle viere von sich streckt, damit sie blutige T-Bone-Steaks und Lammkeulen futtert und Junior ein dickes, pausbackiges Baby wird, ein kleiner Schreihals, der Bäume ausreißen könnte. Damit sie es sich den ganzen Tag auf dem großen Bett in unserem Schlafzimmer gemütlich macht, Geleefrüchte isst, fetten Lachs und grüne Bohnen fürs Chlorophyll. Im Schlafzimmer fehlen nur noch die Vorhänge … Ich sag Ginette, sie soll sich darum kümmern.

Leichtfüßig und frisch stieg er die Stufen hinauf. Er hatte sein Training wieder aufgenommen und fühlte sich munter wie ein Fischlein im Gebirgsbach. Und ich werde mich auf sie stürzen, die Arme um sie schlingen, sie von oben bis unten ablecken, sie herausputzen, ihr die Zehen massieren, sie einpudern, sie …


Sie war da. Feierlich thronte sie hinter ihrem Schreibtisch. Mit vorgewölbten Bauch und stechendem Blick.

»Wie geht’s dir, Marcel?«

»Du bist da? Bist du das wirklich?«, stotterte er.

»Die heilige Jungfrau Maria persönlich und das kleine Würmchen schön warm eingepackt in meinem Bauch …«

Er fiel vor ihr auf die Knie, legte den Kopf in ihren Schoß und sagte leise: »Du bist wieder da … Du bist zurückgekommen …«

Sie legte eine Hand auf seinen Kopf, roch sein Eau de Toilette.

»Du hast mir gefehlt, Marcel …«

»Oh, Choupette, wenn du wüsstest …«

»Ich weiß. Ich hab Chaval bei George in der Bar getroffen …«

Sie erzählte ihm alles: von ihrer Flucht in ein Luxushotel, den sechs Wochen, in denen sie die teuersten Gerichte auf der Karte verdrückt hatte, dem großen weichen Bett, dem Zimmer, dessen Teppich so flauschig war, dass sie keine Strümpfe zu tragen brauchte, dem Zimmerservice und den Dienern, den Dutzenden von Dienern, die Schlange standen, sobald sie auf einen goldenen Kopf drückte.

»Luxus ist was Schönes, Marcel. Wirklich was Schönes, aber nach einer Weile hat man genug davon. Es ist immer gleich, immer super, immer kuschelig, aber wenn du mich fragst, da fehlen die Ecken und Kanten, kein Wunder, dass die feinen Pinkel Depressionen kriegen … Und als ich eines Tages wieder rauf in mein Fünfhundert-Euro-Zimmer will, da seh ich Chaval, der sich an der Bar einen hinter die Binde kippt. Fix und fertig, weil er wegen der kleinen Hortense nicht mehr klar denken kann. Er hat mir von deinem Coup erzählt, und da war mir alles klar! Wieso du so lange gezögert hast mit dem Zahnstocher, mit mir, mit meiner Situation … Mir war klar, dass du mich liebst, mein dickes Bärchen, und dass du ein ganzes Imperium für Junior aufbaust. Mir blieb für einen Moment das Herz stehen, und dann hab ich mir gesagt: Ich muss zurück zu Marcel …«

»Oh, Choupette! Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich auf dich gewartet hab …«

»Das Einzige, was mich ärgert«, entgegnete sie in verändertem Ton, »ist, dass du mir nicht vertraut hast, dass du mir nicht ein Sterbenswörtchen verraten hast …«


Marcel wollte gerade antworten, als sie ihm mit ihrer kleinen dicken, rosigen Hand den Mund zuhielt.

»War es wegen Chaval? Hattest du Angst, ich würd dich verpfeifen?«

Marcel seufzte.

»Ja. Tut mir leid, Choupette, ich hätte dir davon erzählen sollen, aber ich war wie blockiert.«

»Ist nicht so schlimm. Wir vergessen einfach alles und fangen noch mal ganz von vorne an. Aber wehe, du misstraust mir jemals wieder!«

»Nie wieder …«

Er stand auf, steckte eine Hand in die Tasche und zog den Schlüsselbund für die Wohnung heraus.

»Das ist für uns. Fix und fertig eingerichtet, dekoriert und rausgeputzt. Es fehlen nur noch die Vorhänge im Schlafzimmer … Ich konnte mich bei den Farben nicht entscheiden, und ich wollte nicht, dass du Ausschlag bekommst, weil ich was Hässliches aussuche …«

Josiane nahm die Schlüssel und zählte sie.

»Das sind schöne Schlüssel, schön groß, schön schwer … Die Schlüssel zum Paradies! Wo wohnen wir denn?«

»Gleich nebenan. So hab ich’s nicht weit, um dich zu vögeln, mit dir rumzuturteln und zu sehen, ob der Kleine Fortschritte macht…«

Er legte eine Hand auf Josianes Bauch, und seine Augen füllten sich mit Tränen.

»Strampelt er schon?«

»Wie ein Ausreißer bei der Tour de France. Wart nur ab, gleich verpasst er dir ’nen Tritt, der dir das Handgelenk bricht. Unser Junior ist ein temperamentvolles kleines Kerlchen!«

»Genau wie sein Vater«, entgegnete Marcel stolz und massierte ihren runden Bauch in der Hoffnung, dass Junior aufwachte. »Kann ich mit ihm reden?«

»Das soll man sogar. Stell dich ihm erst mal vor. Ich war ziemlich lange sauer auf dich, also hab ich ihm noch nicht viel von dir erzählt.«

»Oh! Du hast aber hoffentlich nichts Schlechtes über mich gesagt…«

»Nein. Ich hab das Thema gemieden, aber ich hatte ’ne Stinkwut
auf dich, und du weißt ja, wie die Kleinen sind: Die merken alles! Also solltest du erst mal ein bisschen gut Wetter machen …«

Als Ginette in diesem Moment das Büro betrat, wurde sie Zeugin einer bizarren Szene: Marcel kniete vor Josiane und redete mit ihrem Bauch.

»Hallo, Junior, ich bin’s, Papa …«

Die Stimme versagte ihm, und er brach schluchzend zusammen.

»O verdammt! Seit dreißig Jahren warte ich darauf, seit dreißig Jahren! Ob ich mit dir reden will, Junior? Ich werd dich so zuquatschen, dass du dir da drinnen die Ohren zuhältst! Josiane, wenn du wüsstest … Ich bin der glücklichste Mann auf der Welt …«

Josiane gab Ginette ein Zeichen, später wiederzukommen. Ginette gehorchte bereitwillig und überließ die beiden Traumeltern ihrem Wiedersehen.

 



Joséphine hatte die Bibliothek gewechselt. Das machte ihr Leben etwas komplizierter, aber sie fand sich damit ab. Wenigstens lief sie so nicht Gefahr, unversehens Luca, dem schönen Teilnahmslosen, gegenüberzustehen. So nannte sie ihn, wenn er sich in ihre Gedanken einschlich. Und das war es wert, zweimal den Bus zu wechseln, schimpfend darauf zu warten, dass der 174er auf den 163er folgte, und später nach Hause zu kommen.

Und so stand sie also im 174er, eingeklemmt zwischen einem Kinderwagen, dessen Griff sich in ihren Bauch bohrte, und einer Afrikanerin im Boubou, die ihr ständig auf die Füße trat, als plötzlich ihr Handy klingelte.

»Joséphine? Ich bin’s, Luca …«

Sie brachte keinen Ton heraus.

»Joséphine?«

»Ja«, stammelte sie.

»Ich bin’s, Luca. Wo sind Sie gerade?«

»Im 174er …«

»Joséphine, ich muss mit Ihnen reden.«

»Ich glaube nicht, dass …«

»Steigen Sie an der nächsten Haltestelle aus, ich hole Sie ab …«

»Aber …«


»Ich muss Ihnen etwas sehr Wichtiges sagen. Ich erkläre Ihnen nachher alles. An welcher Haltestelle sind Sie gleich?«

»Henri-Barbusse«, flüsterte sie.

»Ich bin gleich da.«

Und schon hatte er aufgelegt.

Joséphine war wie vor den Kopf geschlagen. Es war das erste Mal, dass sie Luca in diesem energischen, drohenden Ton reden hörte. Sie war nicht sicher, ob sie ihn wirklich wiedersehen wollte. Sie hatte seine Nummer aus dem Speicher ihres Handys gelöscht.

Sie trafen sich an der Bushaltestelle. Luca nahm sie beim Arm und zog sie mit festem Griff hinter sich her, während er sich nach einem Café umschaute. Als er eines entdeckte, verstärkte er den Druck seiner Finger an ihrem Arm, sodass sie sich nicht losmachen konnte. Mit großen Schritten steuerte er auf den Eingang zu, während sie mit kleinen, schnellen Schritten hinter ihm herhastete.

Er zog seinen Dufflecoat aus, bestellte für sich einen Kaffee, fragte Joséphine mit einem unwirschen Wink des Kinns, was sie wolle, und wartete, bis der Keller wieder fort war. Dann verschränkte er die Finger und fragte mit einer Stimme, die vor unterdrücktem Zorn bebte: »Joséphine, wenn ich sage: ›Süßer Christus, geliebter Jesus, so sehr ich dich begehre, so sehr bete ich aus tiefstem Empfinden zu dir, schenke mir deine heilige, keusche Liebe, dass sie mich erfülle, mich halte, mich ganz und gar besitze. Und schenke mir das unverkennbare Zeichen deiner Liebe, den sprudelnden Quell ewiger Tränen, so werden eben diese Tränen Beweis sein deiner Liebe zu mir‹, was antworten Sie dann?«

»Jean de Fécamp …«

»Und was noch?«

Joséphine musterte ihn und wiederholte: »Jean de Fécamp.«

»Joséphine … Wer kennt denn Jean de Fécamp, abgesehen von Ihnen, mir und einigen Erleuchteten?«

Joséphine breitete ratlos die Arme aus.

»Dann stimmen Sie mir also zu?«

Der Kellner brachte zwei Kaffee; Luca bezahlte gleich, er wollte nicht mehr gestört werden. Seine Augen funkelten, er war blass, gereizt strich er die Haare zurück, die ihm in die Augen fielen.


»Wissen Sie, wo ich dieses Gebet von Jean de Fécamp erst kürzlich gelesen habe?«

»Keine Ahnung …«

»Im Buch von Iris Dupin, Die demütige Königin … Kennen Sie Iris Dupin?«

»Sie ist meine Schwester.«

»Hab ich es doch gewusst!«

Er schlug so hart mit der flachen Hand auf den Tisch, dass der Aschenbecher hüpfte.

»Das kann sich Ihre Schwester nicht ausgedacht haben!«, schnaubte er.

»Ich habe ihr für ihr Buch meine Unterlagen geliehen …«

»Ach? Sie haben ihr also Ihre Unterlagen geliehen?«

Er wirkte zutiefst verärgert darüber, dass sie ihn offenbar für einen Trottel hielt.

»Wissen Sie noch, Joséphine, wie wir uns über die Tränen des heiligen Benedikt unterhalten haben und über die Gnade der Zerknirschung, derer er teilhaftig geworden war, sodass er täglich so oft weinen konnte, wie er wollte?«

»Ja …«

»Nun, in der Demütigen Königin schildert die Autorin eine Szene, in der Benedikts Tränen ein Feuer löschen, das sich in seinem Strohlager entzündet hatte, während er betete!«

»Aber diese Geschichte steht doch in allen alten Wälzern.«

»Nein, Joséphine, sie steht nicht in allen alten Wälzern, wie Sie behaupten … Und wissen Sie auch, wieso nicht?«

»Nein.«

»Weil ich diese Anekdote erfunden habe. Für Sie. Sie wirkten so belesen, schienen alles zu wissen, deshalb wollte ich Ihnen einen kleinen Streich spielen! Und jetzt finde ich die Episode in einem Buch wieder, in IHREM Buch, Joséphine!«

Seine Stimme wurde immer lauter, und seine Augen glühten vor Zorn.

»Nachdem Sie vor einiger Zeit ohne jede Erklärung den Kontakt zu mir abgebrochen haben, habe ich das Buch Ihrer Schwester noch einmal gelesen. Und dabei bin ich auf zwei, drei Passagen wie diese
gestoßen, die sie in keiner Bibliothek gefunden haben kann, denn sie stammen von hier!«

Er tippte sich schwungvoll mit dem Zeigefinger an die Schläfe.

»Und sie hat sie auch nicht aus Ihren Unterlagen, denn es waren wörtliche Zitate aus unseren Gesprächen. Daraus schließe ich, dass Sie dieses Buch geschrieben haben, Joséphine. Ich wusste es, ich habe es gespürt …«

Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her, zog immer wieder die Ärmel seines Pullovers hoch, schob sein widerspenstiges Haar zurück und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Diese Neuigkeit scheint Sie ja furchtbar aufzuregen, Luca …«

»Ja, sie regt mich auf! Stellen Sie sich vor, ich mochte Sie … Eine Schwäche, ja, aber so war es nun mal! Endlich hatte ich eine empfindsame, sanfte, zurückhaltende Frau kennengelernt … Endlich las ich einmal nicht ›Wann vögeln wir?‹ in den Augen einer Frau! Ich war bezaubert von Ihrer Schüchternheit, von Ihrer Unbeholfenheit, bezaubert davon, dass Sie mich immer noch siezten, dass Sie mir die Wange hinhielten, um sie zu küssen, ich fand es schön, Sie ins Kino einzuladen und Ihnen Filme zu zeigen, die Sie nicht kannten, ich fand es schön, Sie im Taxi in Montpellier in den Arm zu nehmen, nicht so schön, dass Sie mich zurückgewiesen haben, aber irgendwie auch wieder doch!«

Er ereiferte sich immer mehr, seine Augen wurden dunkel und glühten, er gestikulierte, seine Hände flatterten durch die Luft. Er ist tatsächlich ein Italiener, dachte Joséphine.

»Endlich hatte ich eine kluge, süße, besonnene Frau kennengelernt, die Wert darauf legt, dass ein Mann sich Zeit lässt, ehe er sich auf sie stürzt! Aber von einem Tag auf den anderen verschwinden Sie einfach. Ich vermisse Sie, greife noch einmal zu Ihrem Buch, lese es aufmerksam, und da sehe ich, da höre ich, da spüre ich überall nur Joséphine! Die gleiche Zurückhaltung, die gleiche Präzision, die gleiche Schamhaftigkeit … Ich erkenne sogar, welche lebende Person Sie inspiriert hat! Bin ich nicht ein bisschen Thibaut der Troubadour?«

Joséphine senkte den Blick und wurde rot.

»Danke. Er ist sehr charmant! Und wenn man bedenkt, wie viele Seiten Sie ihm gewidmet haben, müssen Sie mich zu der Zeit durchaus
geschätzt haben … Ich weiß, ich sollte Ihnen das alles nicht sagen! Ich entblöße mich vollständig vor Ihnen, aber das ist mir egal. Sie haben mich so glücklich gemacht, Joséphine. Ich schwebte wie auf einer kleinen Wolke …«

»Warum haben Sie mich dann ignoriert, als wir uns bei der Modenschau von Jean-Paul Gaultier gesehen haben? Warum antworten Sie nicht, wenn ich Sie anspreche? Warum spielen Sie den schönen Teilnahmslosen?«

Seine Augen weiteten sich, und er breitete verständnislos die Arme aus.

»Wovon reden Sie?«

»Von neulich, im Hotel Intercontinental. Auf dem Laufsteg. Ihr Blick war wie ein Eispickel, ich wäre fast vor Kummer gestorben! Sie haben mich einfach ignoriert.«

»Was für eine Modenschau?«

»Die Präsentation der Herrenkollektion von Jean-Paul Gaultier im Hotel Intercontinental. Ich saß in der ersten Reihe. Sie sind an mir vorbeigelaufen, umwerfend und distanziert, ich habe gerufen, Luca, Luca, Sie haben mich von Kopf bis Fuß gemustert, und dann haben Sie sich abgewandt. Ich war nicht … für Sie nicht …«

Sie verlor die Fassung, fand nicht die richtigen Worte. Das Gefühl, im Stich gelassen zu werden, kehrte zurück, und die Wunde öffnete sich erneut. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. Luca sah sie an. Bleich, sprachlos. Jean-Paul Gaultier, murmelte er, Intercontinental, und plötzlich richtete er sich auf und rief: »Vittorio! Das war Vittorio, den Sie gesehen haben, nicht ich.«

»Wer ist Vittorio?«

»Ich habe einen Bruder, Joséphine, einen Zwillingsbruder. Und wie alle Zwillinge gleichen wir uns wie ein Ei dem anderen … Er ist Model, ihn haben Sie bei der Modenschau gesehen. Nicht mich.«

»Einen Zwillingsbruder …«

»Eineiig. Völlig identische Kopie. Zumindest äußerlich … Ich habe den Eindruck, mein Bruder Vittorio ähnelt Ihrer Schwester Iris, er nutzt mich aus, spannt mich schamlos vor seinen Karren, und ich renne durch die Gegend und bügle aus, was er wieder angestellt hat! Einmal wird er von einem Mädchen verfolgt, das behauptet, er sei der
Vater ihres Kindes, ein anderes Mal hat er sich mit Koks erwischen lassen, und ich muss ihn aus dem Knast holen, oder er ruft mich morgens um vier sturzbetrunken aus einer Bar an, damit ich ihn abhole! Er erträgt das Leben als Model nicht mehr, er erträgt das Älterwerden nicht, und er zerstört sich hingebungsvoll selbst. Anfangs war er glücklich, es war leicht verdientes Geld. Aber jetzt widert ihn sein Leben an. Ich soll ständig für ihn die Kastanien aus dem Feuer holen, und selbstverständlich hole ich sie aus dem Feuer, genauso selbstverständlich, wie Sie ein Buch schreiben und es Ihre Schwester unter ihrem Namen veröffentlichen lassen.«

»Sie behaupten also, es war Ihr Bruder, den ich bei der Modenschau auf dem Laufsteg gesehen habe …«

»Ja. Vittorio. Bald ist er zu alt für diesen Beruf. Er hat keinen Cent zur Seite gelegt und vertraut darauf, dass ich in Zukunft für ihn sorge. Dabei habe ich doch selbst keinen Cent. Wissen Sie, im Grunde war es eine großartige Idee von Ihnen, mich zurückzuweisen. Ich bin nämlich nicht gerade ein Glücksgriff!«

Aufgewühlt sah Joséphine ihn an. Ein Zwillingsbruder! Als sich das Schweigen in die Länge zog und die Stille drückend wurde, nahm sie ihren ganzen Mut zusammen.

»Ich habe Sie nur aus einem einzigen Grund zurückgewiesen … Weil ich Sie so attraktiv finde und mich selbst so hässlich! Ich sollte Ihnen das nicht sagen, aber da wir einander jetzt alles sagen … Genauso war es.«

Luca sah sie verblüfft an.

»Sie finden sich hässlich?«

»Ja. Hässlich, unfähig, linkisch, verklemmt … Und es war so lange her, seit mich zum letzten Mal ein Mann geküsst hatte. Als wir in dem Taxi saßen, wäre ich vor Angst fast gestorben …«

»Wovor hatten Sie Angst?«

Joséphine zuckte schüchtern die Achseln.

»Aber ich arbeite an mir, so ist es nicht. Ich mache Fortschritte …«

Er streckte eine Hand aus, streichelte ihre Wange, beugte sich über den Tisch vor und küsste sie zärtlich.

»Ach, Luca«, seufzte Joséphine.

»Wenn Sie wüssten, wie schön es war, Sie kennenzulernen!«, flüsterte
er, ohne die Lippen von ihren zu lösen. »Mit Ihnen zu reden, neben Ihnen herzugehen, Sie ins Kino einzuladen, ohne dass Sie jemals etwas von mir erwarteten, ohne dass Sie mich jemals unter Druck gesetzt hätten … Ich hatte das Gefühl, das Wort ›Romanze‹ neu zu erfinden …«

»Weil sich die Frauen sonst auf Sie stürzen?«, fragte Joséphine mit einem Lächeln.

»Weil sie es so eilig haben, weil sie so gierig sind … Ich lasse mir gern Zeit, ich träume gern, male mir aus, was passieren wird, ich gehe die Dinge langsam an … Und außerdem steht immer Vittorio im Hintergrund.«

»Verwechseln die Frauen Sie mit ihm?«

»Oft, ja. Und wenn ich ihnen sage, dass ich nicht er bin, sondern sein Zwillingsbruder, fragen sie mich, wie ist er denn so, dein Bruder, stellst du mich ihm vor, glaubst du, ich könnte auch Model werden? Sie, Joséphine, Sie schienen aus einer anderen Welt zu kommen, Sie wussten nichts von diesem Milieu, Sie haben keine Fragen gestellt. Sie waren eine wundervolle Erscheinung …«

»Eine Art Bernadette Soubirous?«

Er lächelte und küsste sie erneut.

Die Tür des Cafés wurde geöffnet. Ein eisiger Windstoß fuhr in den Raum. Joséphine erschauerte. Luca stand auf, legte seinen Dufflecoat um ihre Schultern, zog ihr die Kapuze über den Kopf und sagte: »Jetzt sehen Sie tatsächlich aus wie Bernadette Soubirous …«





Fünfter Teil


Weißt du noch, wie ich dir gesagt habe, dass das Leben ein Partner ist. Dass man es als Freund betrachten muss, mit ihm tanzen muss, dass man geben muss, immer wieder geben, ohne darauf zu schauen, was man gibt, und dass es dir dann auch etwas zurückgibt … Dass man sein Schicksal selbst in die Hand nehmen und an sich arbeiten, seine Fehler akzeptieren und korrigieren muss, selbst etwas in Gang bringen muss … Und dann reicht es dir die Hände zum Tanz. Es wirbelt mit dir im Kreis herum. Luca ist zu mir zurückgekehrt, Luca hat mit mir geredet, Luca liebt mich, Shirley …«

Sie saßen am Pool von Shirleys Haus. Auf Mustique. Ein wunderschönes, modernes, weiträumiges Haus. Weiße Würfel, atemberaubend modern und anmutig, mit großen Panoramafenstern. Am Ende der Terrasse über dem Meer lag ein Pool. In jedes einzelne dieser Zimmer würde meine ganze Wohnung passen, dachte Joséphine, wenn sie morgens erwachte, wenn sie ihr gewaltiges, mit Satinwäsche bezogenes Bett verließ, wenn sie ins Esszimmer ging, wo im Angesicht eines unvorstellbar türkisfarbenen Meers das Frühstück vorbereitet war.

»Wenn das so weitergeht, wirst du mich noch überzeugen, Jo. Irgendwann fange ich auch an, mit den Sternen zu sprechen …«

Shirley ließ eine Hand in das blau schimmernde Wasser des Beckens hängen. Die Kinder schliefen. Hortense, Zoé, Gary und Alexandre, den Joséphine mitgenommen hatte. Iris war enttäuscht, verbittert und trübsinnig aus New York zurückgekommen. Tagsüber schloss sie sich in ihrem Arbeitszimmer ein. Joséphine wusste nicht, was in New York vorgefallen war. Philippe hatte ihr nichts erzählt. Er hatte sie angerufen, um sie zu fragen, ob sie sich während der Weihnachtsferien um Alexandre kümmern könne. Joséphine hatte nicht
weiter nachgefragt. Sie hatte das seltsame Gefühl, dass es sie nichts anging. Iris hatte sich von ihr entfernt. Sie hatte sich von Iris entfernt. Als hätte jemand ein Foto von ihnen beiden zerschnitten und die Schnipsel über den Boden verstreut.

Sie betrachtete Shirleys Haus. Eine großzügige Glasfront öffnete sich auf die Terrasse. Im Wohnzimmer weiße Sofas, weiße Teppiche, Couchtische, auf denen Zeitschriften und Bildbände lagen, Gemälde an den Wänden. Ein unaufdringlicher, erlesener Luxus.

»Wie hast du es in Courbevoie nur ausgehalten?«

»Ich war glücklich in Courbevoie … Für mich war es eine Abwechslung. Ein neues Leben, ich bin es gewohnt, immer wieder ein neues Leben zu beginnen, ich hatte schon so viele!«

Sie legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Joséphine schwieg. Shirley würde reden, wenn sie dazu bereit war. Sie akzeptierte ihre Geheimnisse.

»Wollen wir heute Nachmittag mit den Kindern zum Schnorcheln hinausfahren und die Fische beobachten?«, fragte Shirley und schlug die Augen wieder auf.

»Warum nicht? Das ist sicher schön …«

»Wir nehmen Tauchermasken, springen ins Wasser und staunen nur noch … Ich kenne die Namen aller Fische. Ich werde Miguel bitten, das Boot vorzubereiten.«

Sie winkte einen Mann heran und bat ihn auf Englisch, das Boot klarzumachen und darauf zu achten, dass genügend Masken und Schnorchel für alle an Bord wären. Der Mann verneigte sich kurz und zog sich zurück. Hierher muss sie in Wahrheit gekommen sein, wenn sie behauptete, sie würde Urlaub in Schottland machen, dachte Joséphine.

Es waren unbeschwerte, fröhliche Tage. Zoé und Alexandre verbrachten die meiste Zeit im Pool oder im Meer. Sie hatten sich in kleine Goldfische verwandelt. Hortense lag am Pool in der Sonne und blätterte in den Luxuszeitschriften, die sie sich aus dem Wohnzimmer holte. Joséphine hatte eine Schachtel Antibabypillen in ihren Sachen gefunden, als sie nach einer Packung Aspirin suchte. Sie hatte nichts gesagt. Sie wird es mir erzählen, wenn sie darüber reden will. Ich vertraue ihr. Sie wollte keine weiteren Auseinandersetzungen. Hortense
provozierte sie nicht mehr. Aber liebevoll und zärtlich war sie deswegen noch lange nicht …

Weihnachten feierten sie auf der Terrasse. In einer lauen, sternenklaren Nacht. Shirley hatte auf jeden Teller ein Geschenk gelegt. Joséphines Päckchen enthielt ein Armband von Cartier. Hortense und Zoé bekamen ebenfalls eins. Für Alexandre und Gary gab es das allerneueste Handy. »So kannst du mir immer Fotos und Mails schicken, wenn ich nicht bei dir bin«, flüsterte Shirley in sein Haar, und er gab ihr einen Kuss, um sich zu bedanken. Er musste sich zu ihr hinunterbeugen, um sie zu umarmen. In ihren Blicken lag unendlich viel Liebe, als sie einander in die Augen sahen.

In einem der Nachbarhäuser wurde eine Party veranstaltet. Gary und Hortense fragten, ob sie hingehen dürften. Nachdem Shirley einen raschen Blick mit Joséphine gewechselt hatte, erlaubte sie es ihnen, und sie verschwanden, sobald sie ihren Kuchen aufgegessen hatten. Zoé nahm ein Stück Kuchen mit ins Bett, und Alexandre folgte ihr.

Shirley griff nach einer Flasche Champagner und schlug Joséphine vor, zum Privatstrand des Hauses hinunterzugehen. Sie machten es sich in zwei Hängematten bequem und schauten hinauf zu den Sternen.

Schließlich zog Shirley den Saum ihres Pareos über ihre Füße und begann, ein Glas Champagner in der Hand haltend, zu reden.

»Kennst du die Geschichte von Königin Victoria, Jo?«

»Der Großmutter Europas, die alle ihre Kinder und Enkel in königliche Familien einheiraten ließ und selbst fünfzig Jahre regierte?«

»Genau die …«

Shirley hielt kurz inne und blickte hoch zum Firmament.

»In Victorias Leben gab es zwei Männer: Albert, den jeder kennt, und John …«

»John?«

»John … John Brown. Ihr schottischer Leibdiener. Prinz Albert, ihre große Liebe, starb nach einundzwanzig Ehejahren im Dezember 1861. Victoria war damals zweiundvierzig Jahre alt. Sie hatte neun Kinder zur Welt gebracht, das Jüngste war gerade erst vier. Außerdem war sie bereits Großmutter. Sie war eine kleine, korpulente Person mit einem furchtbaren Dickschädel. Obwohl sie ihr Amt als Königin perfekt ausfüllte, verabscheute sie es. Sie liebte die einfachen
Dinge des Lebens: Hunde, Pferde, das Landleben, Picknicks … Sie liebte die Bauern, ihre Schlösser, ihren Vier-Uhr-Tee, sie spielte gerne Karten und liebte es, im Schatten einer großen Eiche zu ruhen. Nach Alberts Tod war Victoria plötzlich sehr einsam. Albert war immer an ihrer Seite gewesen, um ihr Ratschläge zu geben, ihr zu helfen und sie manchmal auch zu kritisieren. Albert war es, der ihr gesagt hatte, wie sie auftreten und welche Haltung sie einnehmen sollte. Sie konnte nicht allein leben. John Brown war da, loyal und stets zu Diensten. Es dauerte nicht lange, bis Victoria ihn nicht mehr missen wollte. Er war immer in ihrer Nähe. Er beschützte sie, wachte über sie, kümmerte sich um sie, einmal hat er sogar ein Attentat auf sie vereitelt! Ich habe Briefe gefunden, in denen sie über ihn schreibt … ›Er ist unglaublich, er tut alles für mich. Er ist gleichzeitig mein Diener, mein Stallmeister, mein Page, ich würde sogar sagen meine Kammerfrau, so gewissenhaft kümmert er sich um meine Mäntel und Schals. Stets ist er es, der mein Pony führt, der draußen für mich sorgt. Ich glaube, ich hatte noch nie einen derart zuvorkommenden, treuen und aufmerksamen Bediensteten.‹ Sie ist so rührend, wenn sie über ihn spricht. Fast wie ein kleines Mädchen. John Brown war damals sechsunddreißig Jahre alt, er hatte einen struppigen Bart und war sehr empfindsam, ihm kamen schnell die Tränen. Er sprach ein kaum verständliches Englisch und hatte ausgesprochen bäuerische Manieren. Sehr schnell entwickelte sich ihre wachsende Vertrautheit zu einem Skandal. Man nannte Victoria nur noch Mrs. Brown. Man bezichtigte sie, den Verstand verloren zu haben, es hieß, sie sei verrückt geworden. Die Beziehung wurde als der ›Brown-Skandal‹ bekannt. Die Zeitungen schrieben: ›Der Schotte wacht mit Alberts Augen über sie.‹ Denn Brown überschritt mehr und mehr seine Kompetenzen. Bei offiziellen Anlässen trat er an ihrer Seite auf. Er hatte sich unentbehrlich gemacht, sie tat keinen Schritt mehr ohne ihn. Sie erhob ihn in den Rang eines Esquire, den untersten Adelsrang, kaufte ihm Häuser, die sie mit dem königlichen Wappen schmückte, und nannte ihn in aller Öffentlichkeit den ›kostbarsten Schatz meines Herzens‹. Man fand Briefe, die sie an ihn geschrieben und mit ›I can’t live without you. Your loving one‹ unterzeichnet hatte. Die Leute waren entsetzt …«

»Man könnte fast meinen, du sprichst von Diana!«, rief Joséphine,
die aufgehört hatte, in ihrer Hängematte hin und her zu schaukeln, um nicht abgelenkt zu werden.

»John Brown hatte zu trinken begonnen. Wenn er sturzbetrunken hinfiel, sagte Victoria lächelnd: ›Ich glaube, ich habe gerade ein leichtes Erdbeben gespürt.‹ Er war der Mann im Haus. Er kümmerte sich um alles, entschied alles. Bei königlichen Bällen tanzte er mit der Königin und trat ihr auf die Füße, ohne dass sie ihn zurechtwies. Manche nannten ihn sogar schon Rasputin! Als er 1883 starb, war sie genauso unglücklich wie nach Alberts Tod. Browns Zimmer blieb unangetastet, sein großer Kilt lag auf einem Sessel ausgebreitet, und sie legte jeden Tag eine frische Blume auf sein Kopfkissen. Sie beschloss, ein Buch über ihn zu schreiben, weil sie fand, er sei zu Lebzeiten zu Unrecht in den Schmutz gezogen worden. Sie schrieb zweihundert überschwängliche Seiten, und nur mit Mühe konnte man sie davon abhalten, sie zu veröffentlichen. Später tauchten über dreihundert höchst kompromittierende Briefe auf, die Victoria John geschrieben hatte. Sie wurden aufgekauft und verbrannt. Und ihr Tagebuch wurde im Nachhinein umgeschrieben.«

»Davon habe ich noch nie etwas gehört!«

»Kein Wunder, so etwas steht ja auch nicht in den Geschichtsbüchern. Es gibt die offizielle Geschichte und die private Geschichte. Die Großen dieser Welt sind nicht anders als wir: schwach, verletzlich und vor allem sehr, sehr einsam.«

»Sogar Königinnen!«, ergänzte Joséphine leise.

»Vor allem Königinnen …«

Sie schenkten sich ein letztes Glas Champagner ein. Shirley steckte die Flasche kopfüber in den Eiskübel, und als sie aufblickte, sah sie eine Sternschnuppe.

»Los, wünsch dir was, schnell, schnell, ich habe eine Sternschnuppe gesehen!«, forderte sie Jo auf.

Joséphine schloss die Augen und wünschte sich, dass sich ihr Leben weiter entwickeln möge, dass sie nie wieder in ihre frühere Lethargie zurückfallen möge, dass ihre Ängstlichkeit endgültig einem neuen Elan weiche. Und schließlich fügte sie zögernd noch hinzu: Ich wünsche mir die Kraft, ein neues Buch zu schreiben, nur für mich allein … Und auch Luca, Sternschnuppe, bitte erhalte mir Luca.


»Was hast du dir denn alles gewünscht, Jo?«, fragte Shirley lächelnd.

»Eine ganze Menge!«, antwortete Joséphine mit einem Lachen. »Ich fühle mich hier so wohl, es geht mir so gut. Danke, dass du uns eingeladen hast … Es sind herrliche Ferien!«

»Du kannst dir sicher denken, dass ich dir das nicht alles erzählt habe, um dir eine Nachhilfestunde in Geschichte zu geben.«

»Du wirst lachen, aber ich dachte gerade an Albert von Monaco und seinen unehelichen Sohn.«

»Ich lache ganz bestimmt nicht, Jo … Ich bin eine uneheliche Tochter.«

»Aus Monaco?«

»Nein … Meine Mutter ist eine Königin. Eine wunderbare Königin, die eine wunderbare Liebesgeschichte mit ihrem Lord Chamberlain erlebte. Er hieß nicht John Brown, er hieß Patrick, er war ebenfalls Schotte, und er war mein Vater … Im Gegensatz zu John Brown war er jedoch sehr diskret. Niemand hat je von ihrer Beziehung erfahren. Und als er vor zwei Jahren gestorben ist, hat die Königin nicht den Kopf verloren. Sie hatte oft Tränen in den Augen und blickte häufig ins Leere, aber niemand hat etwas davon bemerkt…«

»Ich weiß noch, dass du sehr traurig warst, als du damals aus dem Urlaub zurückkamst …«

»Als die Königin Ende 1967 feststellte, dass sie schwanger war, hat sie beschlossen, mich zu behalten. Sie ist eine sehr eigensinnige, willensstarke Frau. Sie liebte meinen Vater. Sie liebte die sanfte, aufmerksame Gegenwart dieses Mannes, der sie als Frau liebte und als seine Königin respektierte. Sie ist eine ausgezeichnete Reiterin, und du weißt ja, dass Frauen, die häufig reiten, genauso straffe Bauchmuskeln haben wie Tänzerinnen und eine Schwangerschaft gut verbergen können, sodass niemand etwas davon merkt. Drei Wochen vor meiner Geburt hat meine Mutter noch mit General de Gaulle im Elysée-Palast Tee getrunken. Ich habe Fotos von diesem Treffen. Sie trug ein leicht ausgestelltes türkisfarbenes Kleid, und niemand wäre auf den Gedanken gekommen, dass sie kurz vor der Niederkunft stand! Ich wurde im Buckingham Palace geboren, mitten in der Nacht. Mein Vater hatte seine eigene Mutter kommen lassen, um meiner Mutter beizustehen. Meine Großmutter nahm mich noch in der gleichen Nacht mit, und
mein Vater holte mich ein Jahr später zurück in den Palast und erklärte, ich sei seine Tochter und er ziehe mich allein auf … Ich bin in den Küchen und Anrichtekammern aufgewachsen. Ich habe in den endlosen, mit rotem Stoff ausgekleideten Fluren laufen gelernt. Ich war das Maskottchen des Palasts. Dreihundert Bedienstete leben dort das ganze Jahr über, und es gibt sechshundert Zimmer, in denen man herumtoben und sich verstecken kann! Ich war nicht unglücklich. Ich kann es dir ganz offen sagen: Ich wusste immer, dass sie meine Mutter ist, und als Papa es mir an meinem siebten Geburtstag sagte, war ich nicht überrascht. Da er ihr Lord Chamberlain war, brauchte ich keine Audienz, um sie sehen zu dürfen, und ich besuchte sie jeden Morgen in ihrem Zimmer. Wie sie mit mir umging, bewies, dass sie mich über alles liebte. Ich hatte ein Kindermädchen, Miss Barton, das ich sehr gern mochte und dem ich tausend böse Streiche spielte! Ich lebte mit meinem Vater in einer Wohnung im Palast. Ich ging zur Schule und war sehr fleißig. Zusätzlich zum Schulunterricht hatte ich einen Hauslehrer, der mir Französisch und Spanisch beibrachte. Ich war sehr beschäftigt! Erst nach meinem fünfzehnten Geburtstag wurde alles komplizierter. Ich fing an auszugehen, Jungs zu küssen, in Pubs Bier zu trinken. Ich habe sogar herausgefunden, wie ich mich nachts heimlich hinausschleichen konnte … Eines Morgens hat mein Vater mir erklärt, dass er mich nach Schottland schicken würde, um meine Ausbildung in einem sehr vornehmen Internat zu beenden. Dass wir uns nur noch in den Sommerferien sehen würden. Ich habe nicht verstanden, warum er mich fortschickte, und war ihm sehr böse deswegen … Von einem Tag auf den anderen wurde ich zu einer echten Rebellin. Ich schlief mit allen Jungen, die mir über den Weg liefen, nahm Drogen, klaute in Geschäften, kümmerte mich mehr schlecht als recht um die Schule, ich weiß nicht einmal, wie ich es geschafft habe, das Internat überhaupt mit einem Abschluss in der Tasche zu verlassen! Mit einundzwanzig war ich schwanger. Ich habe meinem Vater nichts davon gesagt und Gary im Krankenhaus zur Welt gebracht. Garys Vater war ein unglaublich gut aussehender, unglaublich charmanter Student, der mir, als ich ihm von meiner Schwangerschaft erzählte, eiskalt sagte: ›Das ist dein Problem, meine Liebe!‹ Als Papa in dem Sommer zu mir kam, hatte ich Gary auf dem Arm. Garys Geburt
war ein Schock für mich! Zum ersten Mal in meinem Leben war ich für jemanden verantwortlich. Ich habe Papa gebeten, mich nach London zurückzuholen. Er hat eine kleine Wohnung für mich gefunden. Und ich weiß noch genau, wie ich eines Tages in den Palast ging, um meiner Mutter Gary vorzustellen. Sie war ernst und gerührt zugleich. Ich spürte, dass sie mein Verhalten nicht billigte, und gleichzeitig war sie tief bewegt, mich mit Gary zu sehen. Sie fragte mich, warum ich das getan habe. Ich antwortete, dass ich es nicht ertragen habe, fortgeschickt worden zu sein. Dass die Trennung von ihr zu abrupt gewesen sei. Da kam sie auf die Idee, mich als Bodyguard einzustellen und mich als eine ihrer Angestellten auszugeben …«

»Deswegen habe ich dich im Fernsehen gesehen!«

»Ich habe Selbstverteidigung gelernt, ich habe kämpfen gelernt, ich habe mir Muskeln antrainiert … Ich war immer schon groß und kräftig gebaut, und mit der Zeit wurde ich zu einer Meisterin der Kampfkunst. Ich konnte meine Aufgabe erfüllen, ohne dass jemand Verdacht schöpfen würde. Alles wäre gut gegangen, wenn ich nicht diesem Mann begegnet wäre.«

»Dem Mann in Schwarz auf deiner Fußmatte?«

»Ich habe mich unsterblich in ihn verliebt, und eines Abends habe ich ihm mein Geheimnis verraten … Ich liebte ihn so sehr, ich wollte mit ihm durchbrennen, er sagte, er habe kein Geld, und ich habe ihm alles erzählt. Und damit fingen meine Probleme an. Dieser Mann, Jo, ist ein jämmerlicher Taugenichts, aber so unglaublich anziehend. Er ist meine dunkle Seite. Und körperlich … Wenn wir getrennt sind, bin ich stark, aber sobald er in meiner Nähe ist, macht er mit mir, was er will. Sehr schnell hat er angefangen, mich zu erpressen, hat gedroht, alles der Presse zu sagen. Es waren die Jahre von Diana, die schrecklichen Jahre voller Skandale … Annus Horribilis, erinnerst du dich? Ich musste meinen Vater warnen, er hat mit meiner Mutter geredet, und sie taten das, was alle Königshöfe tun, wenn sie einen Skandal vertuschen wollen: Sie haben sein Schweigen erkauft. Mit einer monatlichen Rente von dreißigtausend Euro! Im Gegenzug habe ich versprochen, ins Ausland zu gehen, einen anderen Namen anzunehmen und ihn niemals wiederzusehen. Und so bin ich nach Frankreich gekommen, in dein Haus. Ich hatte einen Plan von Paris und Umgebung
ausgebreitet und aufs Geratewohl mit meinem Zirkel irgendwohin gestochen. Es wurde unser Viertel! In den Ferien sind wir immer nach England gefahren, wo ich als Leibwächterin in Diensten der Königin oder der königlichen Familie auftrat. Bei diesen Gelegenheiten sind auch die Fotos von Gary mit William und Harry entstanden. So, jetzt weißt du fast alles …«

»Weiß Gary auch Bescheid?«

»Ja. Ich habe es genauso gemacht wie mein Vater. An seinem siebten Geburtstag habe ich ihm die Wahrheit gesagt. Das hat ihn reifer werden lassen, und es hat uns beide eng zusammengeschweißt. Was uns verbindet, kann niemand zerstören …«

»Und was ist mit dem Mann in Schwarz? Wird er dich nicht weiter verfolgen?«

»Nachdem er in Paris aufgetaucht ist, habe ich London alarmiert, und sie haben ihn unter Druck gesetzt. Er hat auch Angst, weißt du. Angst davor, seine Leibrente zu verlieren, Angst vor dem Geheimdienst. Ein Unfall ist schnell geschehen. Ich glaube nicht, dass er mich noch einmal belästigen wird, aber ich möchte trotzdem einen möglichst großen Abstand zwischen uns bringen, nicht nur um meiner Sicherheit willen, sondern auch, um ihn zu vergessen. Ich habe beschlossen, dieses Kapitel endgültig abzuschließen. Deshalb kann ich dir heute Abend auch alles erzählen. Sein Besuch in Paris war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Ich habe erkannt, dass ich mich nie wieder von ihm in Angst und Schrecken versetzen lassen will. Und als er morgens früh gegangen ist, habe ich nur noch einen grenzenlosen Ekel verspürt, Ekel darüber, dass ich mich jahrelang von ihm habe manipulieren lassen …«

Sie schaute zu den Sternen auf und seufzte.

»Bald werde ich alle Zeit der Welt haben, um mit ihnen zu sprechen … Du kannst Gary in den Ferien herschicken, und die Mädchen auch, wenn sie wollen … Und darf ich im Juni, wenn er seine Prüfungen schreibt, bei dir wohnen, um bei ihm zu sein?«

Joséphine nickte.

»Du statt Madame Barthillet, das ist kein schlechter Tausch!«


 



Iris schaute aus dem Fenster ihres Schlafzimmers. Sie verabscheute den Januar. Auch den Februar verabscheute sie und das Regenwetter im März und April. Im Mai litt sie unter Heuschnupfen, und im Juni war es zu heiß. Die Einrichtung des Zimmers gefiel ihr nicht mehr. Sie sah angespannt aus. Sie öffnete ihren Kleiderschrank und stellte fest, dass sie nichts mehr anzuziehen hatte! Weihnachten war trist gewesen. Was für ein schreckliches Fest, dachte sie und lehnte die Stirn an die Fensterscheibe. Philippe und sie allein vor dem Kamin im Wohnzimmer, einfach grauenvoll!

Sie hatten nie wieder über New York geredet.

Sie gingen einander aus dem Weg. Philippe ging abends häufig aus. Er kam zwar um sieben Uhr nach Hause, aber nur, um Zeit mit Alexandre zu verbringen. Sobald sein Sohn sein Bad nahm, verließ er die Wohnung wieder. Sie fragte ihn nie, wohin er ging. Er lebt sein Leben, ich das meine. Warum sollte ich mir Gedanken machen, es war doch schon immer so.

Sie hatte beschlossen, Gabor zu vergessen. Jedes Mal, wenn sie an ihn dachte, zerschnitt ihr ein Messer das Herz. Sie seufzte tief, der Schmerz riss sie entzwei. Wenn sie daran zurückdachte, was in New York passiert war, schwindelte ihr. Es war, als hätte man sie an den Rand eines Abgrunds gestellt. Einen Schritt weiter, und sie würde ins Nichts stürzen … Dieses Nichts machte ihr Angst. Dieses Nichts lockte sie.

Sie lebte nur noch, weil sie keinen klaren Gedanken fassen konnte.

Ihr Ruhm war verblasst. Nach dem Rausch der ersten drei Monate hatten die Zeitungen andere staunenswerte Themen gefunden. Man riss sich nicht mehr um sie. So schnell geht das! Kurz vor Weihnachten riefen die Leute noch an, um ein Foto von mir zu machen oder mich zu bitten, eine Party mit meiner Anwesenheit zu beehren. Und jetzt … Sie schaute in ihren Terminkalender, ach doch!, ein Foto für die Gala nächsten Dienstag … Ich weiß nicht, was ich anziehen soll, ich muss unbedingt Hortense fragen. Genau, das ist es, ich werde Hortense bitten, einen neuen Look für mich zu entwickeln! Dann habe ich wenigstens eine Beschäftigung. Wir gehen zusammen einkaufen. Ich muss mir etwas einfallen lassen, das mich wieder ins Gespräch bringt. Im Scheinwerferlicht zu stehen ist so berauschend, aber wenn es verlischt, zittert man vor Kälte.


»Ich will, dass die Leute mich ansehen!«, schrie sie in die gedämpfte Stille ihres Zimmers. Aber dazu muss ich meinen Auftritt inszenieren. Mir live die Haare schneiden zu lassen war eine fantastische Idee. Jetzt brauche ich etwas anderes … Aber was? Sie sah zu, wie der Regen gegen die Scheibe prasselte, daran herunterlief und den Fensterrahmen erreichte. Sie schaltete den Fernseher ein und stieß auf eine Vorabendsendung. Sie erinnerte sich daran, dass sie selbst in die Sendung eingeladen worden war. »Wahnsinnig verkaufsfördernd, du musst unbedingt hin«, hatte die Pressefrau des Verlags gesagt. Ein junger Autor stellte seinen Roman vor. Iris verspürte einen neidvollen Stich. Eine Journalistin, deren Namen sie nicht kannte, erklärte, das Buch habe ihr ausnehmend gut gefallen, es sei ansprechend geschrieben: Subjekt, Verb, Objekt. Kurze, schnelle Sätze.

»Kein Wunder«, antwortete der junge Autor, »das kommt von den SMS…«

Deprimiert ließ sich Iris aufs Bett fallen. Ihr Buch war nicht wie eine SMS geschrieben. Ihr Buch war Literatur. Was habe ich mit diesem Schwachkopf gemein? Diesem unreifen Bengel! Entnervt schaltete sie den Fernseher aus. Begann wieder, im Zimmer auf und ab zu gehen. Eine Idee, sie brauchte eine Idee. Philippe würde nicht zum Abendessen nach Hause kommen. Alexandre war in seinem Zimmer. Sie vernachlässigte ihn. Sie hatte nicht die Kraft, sich für ihn zu interessieren. Wenn er ihr erzählte, was er in der Schule gemacht hatte, gab sie vor zuzuhören. Sie nickte wortlos zu den Sätzen ihres Sohnes, heuchelte Aufmerksamkeit und wünschte doch nur, er würde endlich still sein. Heute Abend würden sie allein essen. Sie fühlte sich schon im Voraus erschöpft und spielte mit dem Gedanken, Carmen zu bitten, ihr einen Teller zu richten, den sie mit ins Schlafzimmer nehmen könnte. Doch dann besann sie sich. Es läuft bestimmt etwas im Fernsehen. Wir essen einfach vor dem Fernseher.

Am nächsten Tag traf sie sich mit Bérengère zum Mittagessen.

»Du siehst nicht gut aus …«

»Ich müsste wieder anfangen zu schreiben, aber ich hab solches Lampenfieber …«

»Bei deinem ersten Versuch hast du ja auch gleich ein Meisterstück abgeliefert. Es ist bestimmt nicht leicht, so etwas zu wiederholen!«


»Vielen Dank für die Aufmunterung«, zischte Iris. »Ich sollte öfter mit dir zu Mittag essen, das würde mich richtig aufbauen.«

»Ach, komm schon, drei Monate lang hat alle Welt nur von dir geredet, du warst überall zu sehen, da ist es doch ganz normal, dass du deprimiert bist bei der Vorstellung, wieder in deinem stillen Kämmerchen zu sitzen.«

»Ich wünschte, es wäre ewig so weitergegangen …«

»Aber es geht doch so weiter! Als wir vorhin reingekommen sind, habe ich Leute flüstern hören: ›Das ist doch Iris Dupin, Sie wissen schon, die das Buch geschrieben hat …‹«

»Ist das wahr?«

»Ich schwöre es dir.«

»Ja, aber irgendwann hört das auch auf…«

»Nein. Weil du ein neues Buch schreiben wirst.«

»Aber das ist so schwer! Und es dauert so lange …«

»Dann machst du eben etwas völlig Verrücktes! Du bringst dich um …«

Iris schnitt eine Grimasse.

»Du könntest nach Papua-Neuguinea fliegen und dich um leprakranke Kinder kümmern …«

»Vielen Dank auch!«

»Du lässt eine Rose nach dir benennen …«

»Ich weiß nicht mal, wie man die Dinger richtig hält!«

»Oder du zeigst dich in der Öffentlichkeit mit einem jungen Kerl … Denk nur mal an Demi Moore, die dreht seit Jahren keine Filme mehr, aber mit ihrem jungen Lover ist sie weiterhin in aller Munde.«

»Ich kenne keine jungen Männer. Alexandres Freunde sind zu jung … Und außerdem ist da ja noch Philippe!«

»Erklär ihm einfach, das sei Werbung für dein neues Buch! Das wird er schon verstehen. Dein Mann ist doch so verständnisvoll …«

Das Essen kam, und Iris schaute angewidert auf ihren Teller.

»Iss! Du wirst noch magersüchtig.«

»Fürs Fernsehen ist das auch besser! Vor der Kamera wirkt man gleich zehn Kilo schwerer, da kann es nicht schaden, wenn ich etwas magerer bin …«

»Iris, du drehst noch völlig durch … Vergiss das ganze Drumherum.
Setz dich hin und fang wieder an zu schreiben. Wenn du mich fragst, ist das das Beste, was du jetzt tun kannst!«

Sie hat recht, sie hat recht. Ich muss Joséphine überzeugen. Sie will kein zweites Buch schreiben. Sie stellt jedes Mal die Stacheln auf, wenn ich so etwas auch nur andeute. Nächsten Samstag lade ich mich bei ihr zum Mittagessen ein. Ich fahre raus in ihren Vorort und rede mit ihr, und danach gehe ich mit Hortense einkaufen …

 



»Nein, Iris, fang nicht schon wieder damit an! Ich schreibe kein zweites Buch für dich!«

Sie waren in der Küche. Joséphine bereitete das Abendessen vor. Gary wohnte jetzt bei ihr, und sie hatte das Gefühl, einen Scheunendrescher ernähren zu müssen.

»Warum denn nicht? Das erste Buch hat doch dein ganzes Leben verändert.«

»Ja, das hat es … und du ahnst gar nicht, wie sehr.«

»Also?«

»Also … nein.«

»Wir zwei sind doch ein fantastisches Team. Ich bin jetzt etabliert, ich habe einen Namen, einen Ruf, wir brauchen die Maschinerie nur noch mit Nachschub zu versorgen! Du schreibst, ich verkaufe, du schreibst, ich verkaufe, du schreibst …«

»Hör auf!«, schrie Joséphine und hielt sich die Ohren zu. »Ich bin keine Maschine.«

»Ich verstehe dich nicht. Wir haben das Schwerste hinter uns, wir haben uns einen Platz an der Sonne erkämpft, und jetzt machst du einen Rückzieher …«

»Ich möchte unter meinem eigenen Namen schreiben …«

»Unter deinem eigenen Namen? Aber dann wirst du kein einziges Exemplar verkaufen!«

»Danke für das Kompliment.«

»Das wollte ich damit nicht sagen. Entschuldige … Du wirst sehr, sehr viel weniger Bücher verkaufen. Weißt du, welche Auflage wir mit der Demütigen Königin inzwischen erreicht haben? Die echten Zahlen meine ich, nicht den Schwindel, den sie auf die Werbebeilagen drucken …«


»Keine Ahnung …«

»Hundertfünfzigtausend in drei Monaten! Und es geht immer weiter, Jo. Das willst du wirklich stoppen?«

»Ich kann nicht. Es kommt mir vor, als hätte ich ein Kind zur Welt gebracht, und wenn ich ihm jetzt auf der Straße begegne, erkenne ich es nicht wieder.«

»Da haben wir’s ja! Es passt dir nicht, dass ich mir im Fernsehen die Haare habe abschneiden lassen, dass ich mich in den Zeitungen zur Schau stelle, dass ich idiotische Interviewfragen beantworte … Aber so läuft das nun mal, Jo, das wird von einem erwartet!«

»Mag sein … Aber es gefällt mir trotzdem nicht. Ich würde es gern anders machen.«

»Weißt du, wie viel dir diese kleine Geschichte einbringen wird?«

»Fünfzigtausend Euro …«

»Irrtum! Zehnmal mehr!«

Joséphine schrie vor Schreck auf und schlug sich die Hand vor den Mund.

»Das ist ja schrecklich! Was soll ich denn mit dem ganzen Geld machen?«

»Was du willst, das ist mir schnurzpiepegal …«

»Und die Steuern? Wer soll die Steuern auf diese Summe bezahlen?«

»Es gibt ein besonderes Gesetz für Schriftsteller. Sie dürfen ihre Einkünfte auf fünf Jahre verteilen. Dann tut es nicht ganz so weh. Wir lassen das über Philippes Steuern laufen, er wird es nicht mal merken!«

»Ich kann ihn doch nicht die Steuern für etwas bezahlen lassen, das ich verdiene!«

»Warum denn nicht? Ich sagte doch, er wird es nicht mal merken.«

»Oh, nein …«, stöhnte Joséphine. »Das ist ja grauenhaft, das bringe ich nicht über mich!«

»Doch, das bringst du über dich, weil wir einen Pakt geschlossen haben, und an den wirst du dich gefälligst halten. Philippe darf auf keinen Fall etwas davon erfahren. Außerdem ist unser Verhältnis im Moment etwas angespannt, also ist jetzt ganz bestimmt nicht der richtige Zeitpunkt, ihm alles auf die Nase zu binden. Joséphine, ich
flehe dich an, denk doch auch mal an mich … Soll ich mich vor dir auf die Knie werfen?«

Joséphine zuckte mit den Schultern. »Gib mir die Crème fraîche. Ich rühre noch einen Becher unter. Du glaubst gar nicht, wie viel so ein ein Meter neunzig großer Teenager verdrückt! Ich fülle den Kühlschrank, er räumt ihn leer, ich fülle wieder auf, er räumt ihn wieder leer!«

Mit flehender Kleinmädchenmiene reichte Iris ihr den Becher Crème fraîche.

»Knick und Knock knackten den knurrigen Knuck, eh …«

»Hör auf, Iris. Ich habe Nein gesagt.«

»Nur noch einmal, Jo, danach komme ich allein klar. Ich lerne, selbst zu schreiben, ich sehe dir dabei zu, ich arbeite mit dir zusammen … Was kostet dich das schon? Sechs Monate deines Lebens, aber für mich wäre es die Rettung!«

»Nein, Iris.«

»Du bist wirklich undankbar! Ich habe nichts für mich selbst behalten, alles habe ich dir gegeben, dein Leben hat sich von Grund auf verändert, du hast dich von Grund auf verändert …«

»Ach, dir ist es also auch aufgefallen?«

Hortense steckte den Kopf zur Küchentür herein.

»Können wir los, Iris? Ich habe heute Abend noch eine Menge zu tun … Ich möchte nicht zu spät zurückkommen.«

Iris sah Joséphine ein letztes Mal an und faltete die Hände wie eine Nonne im Gebet, doch Joséphine schüttelte entschlossen den Kopf.

»Ehrlich, Jo«, sagte Iris und stand auf, »das ist wirklich nicht nett von dir.«

Jetzt also das schlechte Gewissen, dachte Joséphine. Sie will mir Schuldgefühle einreden. Sie versucht es mit allen Mitteln. Sie wischte ihre Hände an der Schürze ab, beschloss, noch eine Packung Speckwürfel über ihre Quiche zu verteilen, und schob das Ganze in den Ofen. Kochen entspannt mich. Die kleinen Dinge des Lebens entspannen mich. Das ist es, was Iris fehlt. Sie ist nur durch Oberflächlichkeiten mit dem Leben verbunden, sie hat keine echten Wurzeln, daher verliert sie beim geringsten Ärgernis den Halt. Ich sollte ihr lieber beibringen, eine Quiche zu backen! Das würde dieses Karussell in ihrem Kopf endlich zum Stehen bringen.


Durch das Küchenfenster beobachtete sie, wie ihre Schwester und ihre Tochter in Iris’ Smart stiegen.

»Hast du dich mit Maman gestritten?«, fragte Hortense ihre Tante, während sie den Sicherheitsgurt anlegte.

»Ich habe sie gebeten, mir ein bisschen bei meinem nächsten Buch zu helfen, aber sie will nicht…« Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Kannst du sie nicht dazu überreden? Sie liebt dich über alles. Wenn du sie fragst, sagt sie vielleicht Ja …«

»Okay, ich rede heute Abend mit ihr.«

Nachdem Hortense kontrolliert hatte, ob ihr Sicherheitsgurt auch richtig saß und nicht ihre brandneue Bluse von Equipment zerdrückte, wandte sie sich wieder ihrer Tante zu.

»Du hast ja recht, sie könnte dir wirklich helfen, nach allem, was du in den letzten Jahren für uns getan hast!«

Iris seufzte und sah sie mit Leidensmiene an.

»Ach, weißt du, je mehr man den Menschen hilft, desto weniger wissen sie es zu schätzen.«

»Wo wollen wir denn einkaufen gehen?«

»Keine Ahnung: Prada? Miu Miu? Colette?«

»Was genau suchst du überhaupt?«

»Ich habe nächsten Dienstag ein Fotoshooting für die Gala, und ich möchte abgerissen, superschick und stylish zugleich aussehen!«

Hortense dachte nach.

»Dann fahren wir in die Galeries Lafayette«, erklärte sie nach einer Weile. »Da gibt es eine ganze Etage mit neuen Designern. Ich gehe oft dahin. Es ist interessant. Kann ich am Dienstag mit zu dem Shooting kommen? Wer weiß, vielleicht lerne ich ja ein paar Modejournalisten kennen …«

»Kein Problem …«

»Darf ich auch Gary mitbringen? Dann kann er mich auf seinem Roller mitnehmen …«

»Sicher. Ich hinterlege eure Namen am Eingang des Studios.«

Abends kam Hortense mit zahllosen Tüten voller Kleider nach Hause, die ihre Tante ihr zum Dank dafür geschenkt hatte, dass sie ihr den ganzen Nachmittag gewidmet hatte. Sie fragte ihre Mutter, warum sie Iris nicht ein wenig zur Hand gehen wolle.


»Sie hat uns in den letzten Jahren so oft geholfen.«

»Das geht dich nichts an, Hortense. Das ist eine Sache zwischen Iris und mir …«

»Also ehrlich, Maman … So oft hast du nun wirklich nicht die Gelegenheit, ihr einen Gefallen zu tun …«

»Ich sage es dir noch einmal, Hortense, das geht dich nichts an. Los, das Essen ist fertig. Ruf Gary und Zoé.«

Sie erwähnten das Thema nicht mehr und gingen gleich nach dem Abendessen zu Bett. Der entschlossene Ton ihrer Mutter hatte Hortense überrascht. Ihre Selbstsicherheit hatte jede Diskussion im Keim erstickt. Eine ungewohnte, ruhige Autorität. Das ist neu, dachte sie beim Ausziehen. Sie war gerade dabei, ihre neuen Kleider auf Bügel zu hängen, als ihr Handy klingelte. Sie warf sich auf ihr Bett und meldete sich mit verführerischer Sinnlichkeit in der Stimme. Auf Englisch. Zoé, die sich gerade zappelnd bemühte, ihre Schlafanzugjacke anzuziehen, ohne deren Knöpfe zu öffnen, horchte auf.

»Wer war das? Ein Engländer?«, fragte sie, als Hortense das Handy zuklappte und es auf ihren Nachttisch legte.

»Das errätst du nie«, antwortete Hortense und räkelte sich lasziv auf ihrem Bett.

Zoé starrte sie staunend an.

»Los, sag es mir. Ich verrate es auch niemandem. Versprochen!«

»Nein. Du bist noch zu klein. Du würdest mich verpetzen.«

»Wenn du es mir sagst, verrate ich dir auch ein Geheimnis! Ein unglaubliches Geheimnis! Ein echtes Erwachsenengeheimnis!«

Hortense sah ihre Schwester an. Sie schien es ernst zu meinen, ihr Blick wirkte wie hypnotisiert angesichts der Tragweite ihrer Enthüllung.

»Ein richtiges Geheimnis? Nicht so ein billiges Geschichtchen?«

»Ein richtiges Geheimnis …«

»Das war Mick Jagger …«

»Der Sänger? Von den Rolling Stones?«

»Ich habe ihn auf Mustique kennengelernt, und wir haben uns … angefreundet.«

»Aber der ist doch alt, klein, faltig, total dünn, und er hat einen riesigen Mund…«


»Mir gefällt er! Er gefällt mir sogar sehr!«

»Wirst du ihn wiedersehen?«

»Das weiß ich noch nicht. Wir telefonieren oft …«

»Und was ist mit dem anderen, der immer anruft, wenn ich schon schlafe?«

»Chaval? Abserviert … Der hing an mir wie ’ne Klette! Totale Memme, hat überall rumgesabbert. So ein Trottel!«

»Wow!«, sagte Zoé bewundernd. »Das wechselt ja schnell bei dir.«

»Du musst im Leben immer schnell wechseln, darfst nur das behalten, was dich interessiert und was dir weiterhelfen kann. Sonst verschwendest du bloß deine Zeit … So, und jetzt dein Geheimnis!«

Ihre Lippen zogen sich zu einem verächtlichen Strich zusammen, als könnte das Geheimnis ihrer Schwester Mick Jagger niemals das Wasser reichen.

»Na gut, ich verrate es dir … Aber du musst versprechen, dass du es niemandem weitersagst.«

»Ich schwöre!«

Hortense streckte die Hand aus und spuckte auf den Boden.

»Ich weiß, warum Maman Iris nicht helfen will, das Buch zu schreiben …«

Überrascht zog Hortense eine Augenbraue hoch.

»Das weißt du?«

»Ja, das weiß ich …«

Zoé fühlte sich wichtig und bemühte sich, die Spannung in die Länge zu ziehen.

»Und woher weißt du das?«

Angesichts der überraschten, freundlichen Miene ihrer Schwester hielt Zoé es nicht mehr aus und erzählte ihr, wie sie und Alexandre sich in einem Schrank versteckt und versehentlich Philippe belauscht hatten.

»Philippe hat zu einem Mann gesagt, dass in Wahrheit Maman das Buch geschrieben hat …«

»Bist du sicher?«

»Ja …«

»Ach so«, sagte Hortense, »darum drängt Iris Maman so. Sie will gar nicht, dass sie ihr hilft, sie soll gleich das ganze Buch für sie schreiben!«


»Weil sie schon das erste gar nicht selbst geschrieben hat. Maman hat es für sie geschrieben. Maman ist gut in so was, weißt du, total gut!«

»Jetzt verstehe ich … Danke, Zoélinchen.«

Zoé strahlte vor Freude, und sie sah ihre Schwester schwärmerisch an. Sie hatte sie Zoélinchen genannt! Das geschah nicht oft. Normalerweise schnauzte sie sie an, schubste sie zur Seite und beschimpfte sie als Baby. Heute Abend hatte sie sie ernst genommen.

»Es ist schön, wenn du so lieb bist, Hortense …«

»Schlaf jetzt, Zoélinchen, schlaf…«

Zoé kuschelte sich ins Bett und schlief lächelnd ein.

Hortense lag in ihrem Bett und dachte nach. Das Leben war so aufregend. Mick Jagger verfolgte sie mit Anrufen, ihre Mutter entpuppte sich als Erfolgsautorin, ihre Tante machte keinen Schritt mehr ohne sie, das Geld würde in Strömen fließen … Ende des Schuljahres würde sie ihr Abitur machen. Sie brauchte eine gute Note, um an einer angesehenen Designerschule aufgenommen zu werden. In Paris oder in London. Sie hatte sich informiert. Aber das konnte sie entscheiden, wenn es so weit war. Sie würde fleißig lernen, um Erfolg zu haben. Von niemandem abhängig sein. Männer bezirzen, damit sie ihr weiterhalfen. Reich sein. Das Leben war so einfach, wenn man die richtigen Grundsätze befolgte. Bekümmert sah sie zu, wie ihre Klassenkameradinnen ihre Zeit mit der Frage vergeudeten, ob dieser oder jener picklige Riese sie bemerkt habe. Sie selbst gab Vollgas. Chaval hatte sie die Zähne gezogen, und Mick Jagger war scharf auf sie. Ihre Mutter würde ein Vermögen verdienen … vorausgesetzt, sie kassierte auch die Tantiemen für das Buch. Sie würde darauf achten müssen, dass sie sich nicht übers Ohr hauen ließ! Aber wie soll ich das anstellen? Wen könnte ich um Rat bitten?

Ihr würde schon etwas einfallen.

Alles in allem war es gar nicht so schwer, sich einen Platz an der Sonne zu erkämpfen. Man musste es bloß richtig angehen. Durfte keine Zeit mit Gefühlen verschwenden. Sich nicht erweichen lassen. Musste Chaval den Laufpass geben, wenn er zu nichts mehr nütze war, und einem alten Rocker vorgaukeln, er sei ihr Märchenprinz. Männer sind ja so eitel! Ihre Augen verengten sich in der Dunkelheit zu
Schlitzen. Sie nahm ihre liebste Einschlafhaltung ein: die Arme an den Körper gelegt, den Kopf zur Seite gedreht, die Beine zu einem langen Meerjungfrauenschwanz geschlossen. Oder einem Krokodilschwanz. Sie hatte Krokodile schon immer gemocht. Sie hatten ihr nie Angst gemacht. Sie respektierte sie. Sie dachte an ihren Vater. Wie sehr sich ihr Leben verändert hatte, seit er fort war! Armer Papa, seufzte sie und schloss die Augen. Ach was, korrigierte sie sich sofort, ich brauche ihn nicht zu bemitleiden. Der kommt schon wieder auf die Beine!

Und ihre eigene Zukunft präsentierte sich ausgesprochen verheißungsvoll.

 



Philippe Dupin warf einen Blick in seinen Terminkalender und sah, dass Joséphine für fünfzehn Uhr dreißig eingetragen war. Er rief seine Sekretärin an und fragte sie, ob sie wisse, worum es ging.

»Sie hat angerufen und um einen offiziellen Termin gebeten … Sie hat darauf bestanden, ausreichend Zeit zu bekommen. Hätte ich ihr den Termin nicht geben sollen?«

»Doch, doch«, brummte er und legte gespannt auf.

Als Joséphine sein Büro betrat, traf ihn beinahe der Schlag. Sie war braun gebrannt, hatte sich Strähnchen machen lassen, hatte abgenommen und sah viel jünger aus als früher. Aber vor allem schien eine innere Last von ihr abgefallen zu sein. Sie richtete nicht mehr mit hängenden Schultern den Blick auf den Boden, als wollte sie sich ständig für ihre Existenz entschuldigen, sondern kam lächelnd herein, küsste ihn und setzte sich ihm gegenüber.

»Philippe, ich muss mit dir reden …«

Er sah sie an, um den Moment ein wenig in die Länge zu ziehen, dann fragte er: »Bist du verliebt, Joséphine?«

»Ja«, stotterte sie verwirrt, ihr Blick trübte sich, und sie fügte hinzu: »Sieht man mir das an?«

»Es steht dir ins Gesicht geschrieben, man erkennt es an deinem Gang, daran, wie du dich setzt … Kenne ich ihn?«

»Nein …«

Sie betrachteten einander eine Weile schweigend. In Joséphines Blick entdeckte Philippe eine Verunsicherung, die ihn überraschte und den Schmerz, den er verspürt hatte, ein wenig linderte.


»Das freut mich für dich …«

»Aber ich bin nicht gekommen, um dir das zu erzählen.«

»Ach so? Ich dachte, wir wären Freunde …«

»Eben. Und gerade weil wir Freunde sind, bin ich hier.«

Sie atmete tief ein. »Philippe …«, setzte sie an. »Was ich dir jetzt sagen werde, wird dir nicht gefallen, und ich möchte auf keinen Fall, dass du glaubst, ich wollte Iris dadurch schaden.«

Sie zögerte, und Philippe fragte sich, ob sie den Mut haben würde, ihm den Schwindel um das Buch einzugestehen.

»Ich werde dir helfen, Jo. Iris hat Die demütige Königin nicht geschrieben, das warst du …«

Jos Unterkiefer klappte herunter, und ihr Gesichtsausdruck war ein einziges Fragezeichen.

»Du hast es gewusst?«

»Ich habe es geahnt, und mein Verdacht wurde mit der Zeit immer stärker …«

»Mein Gott, und ich dachte …«

»Joséphine, lass mich dir erzählen, wie ich deine Schwester kennengelernt habe … Soll ich uns etwas zu trinken kommen lassen?«

Joséphine schluckte und antwortete, das sei eine gute Idee. Ihr Mund war trocken, und ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt.

Philippe bat seine Sekretärin um zwei Tassen Kaffee und zwei große Gläser Wasser. Joséphine nickte zustimmend. Dann begann er zu erzählen.

»Es ist ungefähr zwanzig Jahre her, ich war seit kurzem Anwalt, hatte schon zwei, drei Jahre in Frankreich gearbeitet und machte gerade ein Praktikum bei Dorman and Steller in New York in der Abteilung für Urheberrecht. Ich war unglaublich stolz, das kannst du mir glauben! Eines Tages erhielt ich einen Anruf vom Chef eines amerikanischen Filmstudios, dessen Namen ich jetzt nicht nennen möchte. Er hatte einen sehr unangenehmen Fall am Hals, von dem er glaubte, er könne mich interessieren: Es betraf eine junge Französin. Ich fragte ihn, worum es ging, und er hat mir sein Problem geschildert … Mehrere Studenten der Abschlussklasse creative writing an der Filmfakultät der Columbia-Universität hatten gemeinsam ein Drehbuch verfasst, das am Ende des Jahres von den Dozenten als die
originellste, brillanteste und professionellste aller studentischen Arbeiten ausgezeichnet worden war. Das Drehbuch war anschließend von einem gewissen Gabor Minar verfilmt worden. Finanziert von der Columbia-Universität hatte er einen etwa dreißigminütigen Film daraus gemacht, der ihm das Lob seiner Professoren einbrachte und ihm die Türen zu ehrgeizigeren Projekten öffnete. Wie üblich wurde der Film bei verschiedenen studentischen Filmfestivals gezeigt. Er gewann jedes Mal einen Preis. Iris war zufällig in der gleichen Arbeitsgruppe wie Gabor und hatte das Drehbuch mitverfasst. Bis dahin war noch alles in bester Ordnung. Erst danach wurde es unschön … Iris überarbeitete das Drehbuch, veränderte zwei, drei Kleinigkeiten in der Handlung und machte daraus eine Langfilmversion, die sie dem bewussten Hollywoodstudio als Originalprojekt vorlegte. Die Produzenten waren begeistert und boten ihr auf der Stelle einen Siebenjahresvertrag als Drehbuchautorin an. Mit sehr, sehr vielen Nullen vor dem Komma. Das war eine Premiere, ein spektakulärer Coup, über den in der Fachpresse ausführlich berichtete wurde.«

»Daran kann ich mich noch erinnern. Zu Hause war auch von nichts anderem mehr die Rede. Meine Mutter schwebte vor Stolz in höheren Sphären.«

»Und das aus gutem Grund! Noch nie zuvor war einer Absolventin ein solcher Vertrag angeboten worden. Es wäre auch alles gut gegangen, wenn nicht eine andere Studentin aus Iris’ Arbeitsgruppe Wind von der Sache bekommen hätte. Sie hat sich das Drehbuch deiner Schwester besorgt, es mit dem ursprünglichen Skript verglichen und die Produzenten davon überzeugt, dass Iris eine Diebin, eine Betrügerin, kurzum nach amerikanischem Recht eine Kriminelle war! Der Fall hat mein Interesse geweckt, ich habe mich bereit erklärt, ihn zu übernehmen, habe deine Schwester kennengelernt und mich Hals über Kopf in sie verliebt … Und ich habe alles getan, um ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Sie musste versprechen, nie wieder in den Vereinigten Staaten zu arbeiten, und durfte zehn Jahre lang nicht einmal mehr einreisen! Nach amerikanischem Recht hatte sie ein Verbrechen begangen. Bei Lügnern versteht man dort keinen Spaß, Lügen gilt in den Augen der Amerikaner als eines der schlimmsten Vergehen überhaupt!«


»Deswegen wurde Clinton von den Medien auch derart in den Schmutz gezogen …«

»Die ganze Affäre wurde vertuscht, Gabor Minar und die übrigen Studenten haben nie etwas davon erfahren, und die Studentin, die alles aufgedeckt hatte, wurde für ihr Schweigen großzügig entschädigt … Aus meiner eigenen Tasche. Im Austausch gegen ein dickes Bündel Dollar war sie bereit, ihre Klage zurückzuziehen. Ich hatte Geld, ich hatte zwei, drei lukrative Fälle gewonnen, also habe ich bezahlt …«

»Weil du in Iris verliebt warst …«

»Ja. Aber das Wort trifft es nicht ganz!«, entgegnete er lächelnd. »Ich war ihr völlig verfallen. Sie hatte mich bezaubert. Sie hat den Deal widerspruchslos akzeptiert, aber ich glaube, es hat sie zutiefst verletzt, dass man sie auf frischer Tat beim Betrügen erwischt hatte. Ich habe alles getan, damit sie vergisst und ihr verletzter Stolz irgendwann heilt. Ich habe wie ein Besessener gearbeitet, um sie glücklich zu machen, ich habe versucht, sie davon zu überzeugen, wieder zu schreiben, sie hat auch oft davon gesprochen, aber sie hat es nie geschafft … Also habe ich versucht, ihr Interesse an anderen Dingen, an anderen Kunstformen zu wecken. Deine Schwester ist eine Künstlerin, eine frustrierte Künstlerin, und das ist das Schlimmste, was man sich nur denken kann. Nichts wird sie jemals zufriedenstellen können. Sie träumt von einem anderen Leben, sie träumt davon, etwas zu erschaffen, aber du weißt ja selbst, dass es nicht reicht, so etwas einfach nur zu wollen, man muss es auch tun. Als ich sie zum ersten Mal davon reden hörte, dass sie einen Roman schreibt, habe ich mir gleich gedacht, dass da etwas nicht stimmen kann. Und als ich dann erfuhr, dass ihr Roman im zwölften Jahrhundert spielt, wusste ich, es würde wieder Probleme geben …«

»Sie hat bei einem Abendessen einen Verleger getroffen und vor ihm so getan, als würde sie schreiben. Er versprach ihr einen Vertrag, wenn sie ein konkretes Projekt hätte, und so kam sie plötzlich aus ihrer eigenen Lüge nicht mehr heraus. Ich steckte damals in finanziellen Schwierigkeiten, weil Antoine mich mit einem Berg Schulden allein gelassen hatte. Mir stand das Wasser bis zum Hals, und wahrscheinlich hatte ich auch schon länger Lust zu schreiben, hatte aber nie den Mut dazu, also habe ich Ja gesagt …«


»Und stecktest plötzlich in einer Geschichte, die du nicht mehr unter Kontrolle hattest …«

»Aber jetzt will ich dem ein Ende machen. Sie hat mich angefleht, ein zweites Buch zu schreiben, aber das will ich nicht, ich kann nicht …«

Schweigend sahen sie einander an. Philippe spielte mit seinem silbernen Kugelschreiber. Mit der Spitze der Kappe klopfte er rhythmisch auf den Schreibtisch. Ein dumpfes, regelmäßiges Geräusch, das ihre Gedanken begleitete.

»Da gibt es noch ein anderes Problem, Philippe …«

Er hob den Kopf und sah sie mit ernstem, traurigem Blick an. Das Hämmern des Stifts verstummte. Die Sekretärin klopfte an die Tür und stellte den Kaffee auf den Schreibtisch. Philippe reichte Joséphine eine Tasse, dann den Zucker. Sie nahm ein Stück, legte es sich auf die Zunge und trank ihren Kaffee. Philippe beobachtete sie gerührt.

»Papa hat das auch immer so gemacht«, sagte sie, nachdem sie die Tasse wieder abgestellt hatte. »Da gibt es noch etwas, worüber ich mit dir reden muss«, fuhr sie fort. »Das ist mir sehr wichtig.«

»Was denn, Jo?«

»Ich will nicht, dass du die Steuern für das Buch bezahlst. Anscheinend werde ich damit viel Geld verdienen, das hat Iris zumindest gesagt. Sie hat auch gesagt, dass du die Steuern ruhig bezahlen könntest, du würdest es nicht einmal merken, aber das kommt überhaupt nicht infrage, das kann ich mit meinem Gewissen nicht vereinbaren …«

Er lächelte sie an, und sein Blick wurde sanfter.

»Du bist süß …«

Dann richtete er sich auf und begann erneut mit dem Stift auf die Tischplatte zu klopfen.

»Aber weißt du, Jo, im Grunde hat sie recht … Nach dem Lang-Gesetz werden die Einkünfte von Schriftstellern auf fünf Jahre verteilt, und wahrscheinlich wird es für mich kaum einen Unterschied machen. Ich bezahle ohnehin so viel Steuern, das ist dann auch egal!«

»Aber ich will das nicht.«

»Es ist schön, dass du so denkst«, sagte er nach kurzem Nachdenken, »und du sollst wissen, dass ich dich dafür respektiere. Aber … was
wäre denn die Alternative, Jo? Dass du deine Tantiemen selbst versteuerst? Unter deinem eigenen Namen? Dass man dir einen Scheck ausstellt und ihn auf dein Konto überweist? Dann wird jeder wissen, dass du das Buch geschrieben hast, und glaub mir, Jo, eine öffentliche Demütigung würde Iris nicht überleben. Es könnte sie zu einer furchtbaren Dummheit treiben.«

»Glaubst du das wirklich?«

Er nickte.

»Und das willst du doch nicht, Jo?«

»Nein. Das will ich ganz bestimmt nicht …«

Sie hörte das rhythmische Klopfen des Kugelschreibers auf der lackierten Schreibtischplatte, klopf, klopf, klopf.

»Ich würde ihr gerne helfen … Aber das geht über meine Kräfte. Selbst wenn sie meine Schwester ist…«

Sie sah Philippe in die Augen und wiederholte: »Selbst wenn sie meine Schwester ist … Ich bin ihr ja dankbar. Ohne sie hätte ich niemals ein Buch geschrieben. Diese Erfahrung hat mich verändert, ich bin nicht mehr dieselbe wie früher. Und ich möchte weiterschreiben. Ich weiß, dass sich das nächste Buch nicht so gut verkaufen wird wie Die demütige Königin, weil ich nicht alles tun werde, was Iris getan hat, um das Buch so bekannt zu machen, aber das ist mir egal … Ich will für mich schreiben, weil es mir Spaß macht. Wenn es funktioniert, umso besser, wenn nicht, dann eben nicht.«

»Du bist ein richtiges Arbeitstier, Jo. Wer hat gesagt, Genie, das seien neunzig Prozent Schweiß und zehn Prozent Talent?«

Der Stift hämmerte fester auf die Tischplatte, sein Rhythmus beschleunigte sich, passte sich Philippes stummem Zorn an.

»Aber Iris will nicht arbeiten, Iris will nicht ins Schwitzen kommen … Iris weigert sich, der Realität ins Auge zu sehen … Egal, ob es sich um dieses Buch handelt, um ihren Sohn oder um ihren Mann.«

Er erzählte ihr von ihrer Reise nach New York, von der Begegnung mit Gabor Minar und davon, dass Iris seit ihrer Rückkehr kaum ein Wort gesprochen hatte.

»Das ist eine andere Geschichte, sie betrifft dich nicht, aber meiner Auffassung nach ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, die ganze Welt wissen zu lassen, dass du den Roman geschrieben hast. Ich weiß nicht,
ob du darüber informiert bist, aber die Übersetzungsrechte wurden in etwa dreißig Länder verkauft, und angeblich soll das Buch von einem berühmten Regisseur verfilmt werden … keine Ahnung, von welchem, solange noch nichts unterschrieben ist, will der Verleger nichts verraten. Kannst du dir vorstellen, was das für einen Skandal geben würde?«

Joséphine nickte verlegen.

»Sie darf nicht einmal erfahren, dass ich Bescheid weiß«, fuhr Philippe fort. »Sie hat Geschmack am Erfolg gefunden, die Schande einer öffentlichen Bloßstellung würde sie nicht ertragen. Im Moment lebt sie wie eine Schlafwandlerin, und wir dürfen sie auf keinen Fall wecken. Dieses Buch ist ihre letzte Illusion. Im Nachhinein kann sie immer noch behaupten, sie sei ein One-Hit-Wonder gewesen. Damit wäre sie nicht die Einzige, und so könnte sie sich immerhin ehrenhaft aus der Affäre ziehen. Man wird sie sogar zu ihrer Einsicht beglückwünschen!«

Der Stift klopfte nicht mehr auf den Schreibtisch. Philippe hatte eine Entscheidung getroffen. Joséphine fügte sich.

»Dann lass mich dir wenigstens ein teures Geschenk machen«, sagte sie, nachdem sie eine Weile überlegt hatte. »Nimm mich mit in eine Galerie, zeig mir ein Gemälde oder ein Kunstwerk, das dir gefällt, und ich schenke es dir …«

»Mit Vergnügen. Magst du Kunst?«

»Mit Geschichte und Literatur kenne ich mich besser aus. Aber ich bin lernfähig …«

Er lächelte. Sie stand auf, ging um den Schreibtisch herum, beugte sich zu ihm hinab und küsste ihn, um sich zu bedanken.

Er wandte ihr den Kopf zu, und ihre Lippen trafen sich. Sie küssten sich flüchtig, und lösten sich sofort wieder voneinander. Joséphine strich ihm sehr sanft, sehr zärtlich über den Kopf. Er griff nach ihrem Handgelenk und führte es an seine Lippen. »Ich bin immer für dich da, Jo, vergiss das nicht«, sagte er leise.

»Das weiß ich«, flüsterte sie.

Mein Gott, dachte sie draußen auf der Straße, das Leben wird schrecklich kompliziert, wenn mir jetzt auch noch solche Dinge passieren. Und ich dachte, ich hätte endlich mein inneres Gleichgewicht gefunden! Das Leben hat wieder zu tanzen begonnen …


Plötzlich war sie unglaublich glücklich und winkte ein Taxi heran, um nach Hause zu fahren.

 



Das Fotoshooting ging zu Ende. Iris saß auf einem weißen Würfel inmitten einer langen, weißen Papierbahn, die sich an der Ziegelmauer des Studios hinaufzog. Sie trug einen tief ausgeschnittenen blassrosa Blazer mit breitem Satinrevers, Schulterpolstern und gesmokter Taille, der sich eng um ihren schmalen Oberkörper schmiegte und mit drei rosenförmigen Knöpfen geschlossen wurde. Iris’ kurzes Haar verschwand unter einer breiten, flachen Mütze aus rosa Satin, die ihre großen blauen Augen betonte und ihnen einen zartvioletten Schimmer verlieh. Der versetzte die Redakteurin vor Begeisterung regelrecht in Ekstase.

»Sie sehen fantastisch aus, Iris! Ich frage mich, ob wir Sie nicht aufs Cover nehmen könnten.«

Iris lächelte bescheiden.

»Sie übertreiben.«

»Nein, das meine ich ernst. Stimmt’s, Paolo?«, fragte sie den Fotografen.

Er reckte zustimmend den Daumen, und Iris errötete. Eine Visagistin eilte herbei, um sie neu zu pudern, denn die Hitze der Scheinwerfer ließ einen dünnen Schweißfilm auf ihrer Nase und ihren Wangenknochen glänzen.

»Und wie sind Sie nur darauf gekommen, diese Armani-Jacke mit einer zerrissenen Jeans und groben Stiefeln zu kombinieren? Einfach genial!«

»Das war die Idee meiner Nichte. Komm her, Hortense, und sag hallo!«

Hortense trat aus dem Schatten und begrüßte die Moderedakteurin.

»Interessieren Sie sich für Mode?«

»Sehr …«

»Hätten Sie Lust, sich auch noch andere Shootings anzusehen?«

»Das wäre fantastisch!«

»Dann geben Sie mir doch Ihre Handynummer, und ich rufe Sie an …«


»Könnte ich auch Ihre Nummer haben, falls Sie meine verlieren?«

Die Frau musterte sie, von ihrer Unverfrorenheit überrascht.

»Warum nicht? Sie werden es noch weit bringen!«, entgegnete sie dann und fügte hinzu: »So, noch einen letzten Film, dann hören wir auf, ich bin fix und fertig. Wir haben alles, was wir brauchen, ich will nur noch auf Nummer sicher gehen.«

Der Fotograf verschoss seinen Film, doch ehe er die Kamera wegräumen konnte, bat Iris ihn, noch ein paar Fotos von ihr und Hortense zu machen.

Hortense stellte sich neben sie, und sie posierten zusammen.

»Gary auch?«, fragte Hortense.

»Los, Gary, komm her …«, rief die Redakteurin. »Mein Gott, sieht dieser Junge gut aus! Du hast nicht zufällig Lust, Model zu werden?«

»Nein, das interessiert mich nicht, ich möchte lieber fotografieren …«

»Pudern Sie den beiden kurz die Nase«, rief die Redakteurin und winkte die Visagistin heran.

»Die Bilder sind nur für mich, wir brauchen keine Modefotos«, wehrte Iris ab.

»Aber die beiden sehen so süß aus! Und man weiß ja nie, vielleicht überlegt er es sich doch noch anders.«

Iris machte eine Fotostrecke mit Hortense, dann eine weitere mit Gary. Die Redakteurin bestand darauf, auch ein paar verführerische Fotos zu machen, auf denen sie eng umschlungen posierten, um die Wirkung zu testen, dann erklärte sie das Shooting für beendet und dankte allen Beteiligten.

»Vergessen Sie aber nicht, mir die Fotos zu schicken«, erinnerte Iris sie noch einmal, ehe sie in ihre Garderobe ging, um sich umzuziehen.

Hortense und Gary folgten ihr.

»Puh, Model spielen ist ganz schön anstrengend«, sagte Hortense mit einem Seufzen. »Man sitzt die ganze Zeit nur rum und wartet! Ist dir klar, dass du seit fünf Stunden hier bist! Fünf Stunden lang lächeln, posieren, makellos aussehen. Ich könnte das nicht!«

»Ich auch nicht«, ergänzte Gary. »Und erst dieser Puder. Total widerlich!«

»Ich liebe das! Alle kümmern sich um dich und machen dich schön,
schön, schön …«, rief Iris und streckte sich. »Jedenfalls Kompliment für deine Einkaufsberatung, Liebes, mein Outfit ist fantastisch.«

Sie gingen zurück ins Atelier, wo die Beleuchter ihre Scheinwerfer, Kabel und Mehrfachstecker wegräumten. Iris nahm die Redakteurin und den Fotografen beiseite und lud sie ins Raphaël ein.

»Ich liebe die Hotelbar dort. Wollt ihr uns begleiten?«, fragte sie Hortense und Gary.

Hortense warf einen Blick auf die Uhr und entgegnete, dass sie nicht lange bleiben würden: Sie mussten zurück nach Courbevoie.

Gemeinsam machten sie sich auf den Weg ins Raphaël.

»Leg deine Kamera nicht zu weit weg«, flüsterte die Redakteurin dem Fotografen zu, »und mach noch ein paar Fotos von diesem Jungen, er ist einfach atemberaubend schön.«

In der Bar des Raphaël winkte Iris dem Kellner und bestellte eine Flasche Champagner. Gary wollte nur eine Cola, weil er mit dem Roller seines Freundes gekommen war, und auch Hortense begnügte sich mit Cola, sie musste zu Hause noch lernen. Der Fotograf und die Redakteurin tranken beide nur einen Schluck, und Iris leerte die Flasche allein. Sie redete viel, lachte laut, ließ die Beine baumeln und schüttelte ihre Armreifen. Sie schlang die Arme um Garys Hals und zog ihn an sich. Fast wären sie hingefallen, aber Gary hielt sie mit beiden Armen fest. Alle lachten. Der Fotograf machte Bilder. Dann begann Iris Grimassen zu schneiden, imitierte einen Clown, eine Karmelitin, einen Stummfilmstar, und die Kamera klickte ununterbrochen. Sie lachte immer lauter und applaudierte sich bei jeder neuen Grimasse selbst.

»Gott, ist das lustig!«, rief sie und leerte ihr Glas.

Hortense beobachtete sie verblüfft. Sie hatte ihre Tante noch nie in einem solchen Zustand erlebt. Sie beugte sich vor und flüsterte ihr zu: »Pass auf, du hast zu viel getrunken!«

»Ach was! Darf man sich jetzt nicht mal mehr ein bisschen amüsieren?«, erwiderte Iris an die Redakteurin gewandt, die sie verwundert ansah. »Du weißt nicht, wie das ist, ein Buch zu schreiben. Stundenlang sitzt man allein mit einem abgestandenen, kalten Kaffee vor dem Bildschirm und sucht nach dem richtigen Wort, dem passenden Satz, der Kopf tut einem weh, der Rücken tut weh, also wenn wir
schon mal die Gelegenheit haben, uns zu amüsieren, dann sollten wir sie auch nutzen.«

Hortense wandte sich ab. Die Worte ihrer Tante waren ihr peinlich. Sie warf Gary einen Blick zu und bedeutete ihm mit einer Geste, »wollen wir los?« Gary nickte und stand auf.

»Wir müssen nach Hause. Joséphine wartet auf uns. Ich möchte nicht, dass sie sich Sorgen macht …«

Sie verabschiedeten sich und gingen hinaus. Draußen vor der Tür fuhr sich Gary mit einer Hand durchs Haar.

»Mann, war deine Tante heute Abend schräg drauf«, sagte er. »Sie hat die ganze Zeit an mir rumgefummelt.«

»Sie hat zu viel getrunken! Vergiss es einfach.«

Hortense legte die Arme um Garys Taille, und er fuhr los. Zum ersten Mal in ihrem Leben empfand sie Mitleid. Sie konnte dieses Gefühl, das in ihr aufstieg wie eine lauwarme, etwas ekelerregende Welle, nicht so recht zuordnen. Sie hatte sich für Iris geschämt. Iris hatte ihr leidgetan. Sie würde sie nie wieder mit den gleichen Augen sehen. Von nun an würde Iris für sie immer auf dem roten Sofa in der Bar des Hotel Raphaël liegen und Gary an sich ziehen, ihn scherzhaft herumschubsen, ihn küssen oder wie eine Verdurstende ihr Glas leeren. Hortense war traurig: Sie hatte eine gute Fee verloren, eine Komplizin. Sie fühlte sich einsam, und das war ein unangenehmes Gefühl. Unwillkürlich war sie froh darüber, dass ihre Mutter Iris nicht gesehen hatte. Das hätte ihr bestimmt nicht gefallen! Maman hätte so etwas nie getan. Aber sie hat das Buch geschrieben. Ganz allein. Ohne ein Wort zu sagen. Sie redet nicht darüber, sie spielt sich nicht in den Vordergrund, sie stellt sich nicht zur Schau …

Das hätte ich Iris niemals zugetraut, dachte sie, die Arme um Garys Taille geschlungen. Doch dann traf sie ein Gedanke wie ein Schlag: Hoffentlich hat sie Iris nicht ihre Tantiemen abgetreten! Es sähe ihr zumindest ähnlich. Wie soll ich das herausfinden? Wen könnte ich fragen? Wie soll ich das Geld zurückholen? Die Frage ließ ihr keine Ruhe, bis sie auf eine geniale Idee kam …

 



Als Henriette Grobz drei Wochen später bei ihrer Kosmetikerin saß und auf ihr wöchentliches Peeling und ihre Massage wartete, nahm
sie ein Heft vom Zeitschriftenstapel im Wartezimmer, weil sie auf dem Titelblatt den Namen ihrer Tochter Iris zu erkennen glaubte. So sehr Henriette Grobz den literarischen Erfolg ihrer Tochter auch genoss und sich daran berauschte, so wenig schätzte sie ihre mediale Dauerpräsenz. Die Leute reden zu viel über dich, Liebes, es ist nicht gut, sich derart zur Schau zu stellen!

Sie schlug die Zeitschrift auf, blätterte, bis sie auf den Artikel über Iris stieß, setzte ihre Brille auf und begann zu lesen. Der Artikel füllte eine ganze Doppelseite. Die Überschrift lautete: »Die Autorin der Demütigen Königin in den Armen ihres Pagen«, der Untertitel: »Mit sechsundvierzig Jahren schlägt Iris Dupin den Rekord von Demi Moore und zeigt sich öffentlich mit ihrer neuen Liebe, einem siebzehnjährigen Jungen.« Illustriert war der Artikel mit Bildern, auf denen Iris mit einem hübschen Teenager mit dunklen Locken, einem strahlenden Lächeln, dunkelgrünen Augen und leicht gebräunter Haut zu sehen war. Was für ein schöner Junge, dachte Henriette Grobz. Mehrere Fotos zeigten Iris, wie sie den Arm um seine Taille legte, ihn umarmte, den Kopf an seinen Oberkörper lehnte oder mit geschlossenen Augen den Kopf in den Nacken warf.

Henriette schlug das Heft zu und spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Sie sah sich um, ob jemand ihre Verwirrung bemerkt hatte, und eilte hinaus. Ihr Fahrer war nicht da. Sie rief ihn auf seinem Handy an und befahl ihm, sie unverzüglich abzuholen. Sie hatte ihr Handy gerade zugeklappt und zurück in die Handtasche gesteckt, als ihr Blick auf das Schaufenster eines Zeitungskiosks fiel: Die gesamte Auslage war voll von ihrer Tochter, die sich in den Armen dieses jungen Adonis rekelte!

Ihr schwanden die Sinne, und sie warf sich auf den Rücksitz des Wagens, ohne abzuwarten, dass Gilles ihr die Tür öffnete.

»Haben Sie Ihre Tochter gesehen, Madame?«, fragte Gilles mit einem breiten Grinsen. »Sie ist überall. Sie müssen stolz auf sie sein!«

»Kein Wort darüber, Gilles, oder ich werde noch ohnmächtig! Wenn wir angekommen sind, gehen Sie gleich los und kaufen alle Exemplare dieses Schmierblatts in den Zeitungsläden der Umgebung auf. Ich will nicht, dass sich das im Viertel herumspricht.«


»Das wird nicht viel nützen, Madame … Sie wissen doch, solches Gerede verbreitet sich schnell!«

»Halten Sie den Mund und tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe.«

Sie spürte, wie sich die Migräne um ihren Kopf schloss, und hastete, dem Blick der Concierge ausweichend, hinauf in ihre Wohnung.

 



Joséphine war kurz zum Bäcker gegangen, um ein Baguette zu kaufen. Sie nutzte die Gelegenheit, um Luca anzurufen. Die Kinder nahmen ihre ganze Zeit in Anspruch. Sie konnten sich nur nachmittags sehen, wenn die Mädchen in der Schule waren. Er wohnte in einem großen Einzimmerapartment in Asnières. Im obersten Stock eines modernen Gebäudes, mit einer Dachterrasse mit Blick auf Paris. Sie ging nicht mehr in die Bibliothek, sondern besuchte ihn zu Hause. Er zog die Vorhänge zu, und es wurde Nacht.

»Ich denke gerade an Sie«, sagte sie leise.

Die Bäckerin ließ sie nicht aus den Augen. Ahnt sie, dass ich mit dem Mann rede, den ich liebe und mit dem ich alle Nachmittage im Bett verbringe?, fragte sich Jo, als sie den neugierigen Blick der Bäckerin bemerkte, die »Sechsundsechzig Cent« einforderte.

»Wo sind Sie?«

»Beim Bäcker. Gary hat zwei Baguettes verschlungen, als er aus der Schule nach Hause gekommen ist.«

»Morgen serviere ich Ihnen Tee und Gebäck, mögen Sie Gebäck?«

Joséphine schloss genießerisch die Augen, doch gleich darauf wurde sie wieder aus ihren Träumereien gerissen. Unwirsch forderte die Bäckerin sie auf, endlich ihr Baguette zu nehmen und dem nächsten Kunden Platz zu machen.

»Ich kann es kaum erwarten«, antwortete Joséphine, als sie auf die Straße hinaustrat. »Wissen Sie, dass meine Tage seit einiger Zeit zu Nächten geworden sind?«

»Ich bin Sonne und Mond zugleich, das ist zu viel der Ehre …«

Sie lächelte, hob den Kopf, und entdeckte ebenfalls das Foto ihrer Schwester am Fenster des Zeitungskiosks.

»Mein Gott! Luca, wenn Sie wüssten, was ich gerade sehe!«

»Lassen Sie mich raten«, entgegnete er lachend.

»O nein! Das ist ganz und gar nicht witzig. Ich rufe Sie zurück…«


Sie rannte zum Kiosk, kaufte die Zeitschrift und las schon auf der Treppe den Artikel.

 



Josiane und Marcel aßen gerade bei Ginette und René zu Abend, als deren Tochter Sylvie ins Zimmer kam und eine Zeitschrift auf den Tisch fallen ließ.

»Lest das mal«, sagte sie, »ihr lacht euch tot!«

Sie stürzten sich darauf, und es dauerte nicht lange, bis sich alle vor Lachen die Bäuche hielten. Josiane lachte so laut, dass Marcel ihr befahl, unverzüglich damit aufzuhören.

»Davon kriegst du noch Wehen, und dann kommt der Kleine zu früh!«

»Oh, ich würde zu gern das blöde Gesicht des Zahnstochers sehen!«, keuchte Josiane, ehe sie verstummte, weil sich Marcel mit zornfunkelndem Blick auf ihren Bauch gestürzt hatte, um das Baby an Ort und Stelle festzuhalten.

 



An diesem Abend erwartete Madame Barthillet Alberto Modesto zum Essen. Bei dem weiß man immer sofort, wenn er antanzt, das Gehumpel hört man durchs ganze Treppenhaus! Sie ging nicht gern mit ihm auf die Straße. Da hatte sie immer das Gefühl, neben einem Behinderten herzulaufen. Es war ihr lieber, wenn er sie besuchte. Sie wohnte im dritten Stock eines Hauses ohne Aufzug. Alberto quälte sich die Stufen hinauf und kam immer lange nach ihr oben an. Heimlich nannte sie ihn Poulidor. Sie war beim Feinkosthändler gewesen und hatte Wein, Brot und mehrere Zeitschriften besorgt. Sie konnte es kaum erwarten, ihr Horoskop zu lesen. Zu erfahren, ob sie endlich das große Los ziehen würde, denn sie hatte endgültig genug von diesem Klumpfuß. Er wurde sentimental, sprach davon, sich scheiden zu lassen, um sie heiraten zu können! Das ist doch die Höhe, dachte sie, während sie ihre Einkäufe aus den Plastiktüten nahm. Je mehr ich darüber nachdenke, mich vom Acker zu machen, desto anhänglicher wird der Kerl.

Sie stellte die Fertiggerichte in die Mikrowelle, öffnete eine Flasche Wein, warf zwei Teller auf den Tisch, wischte mit der Hand ein Stück Käserinde weg, das noch vom letzten Abendessen dort klebte,
und schlug die Zeitschrift auf. Da entdeckte sie die schöne Madame Dupin in Garys Armen! Also so was! Sie schlug sich auf die Schenkel und brüllte vor Lachen. Der königliche Knirps ließ sich nicht lumpen, schnappte der sich doch tatsächlich die aktuelle Starautorin! »Maxou, Maxou!«, rief sie. »Komm her und guck dir das an …« Doch Max war nicht da. Er kam nur noch selten nach Hause, aber das war ihr nur recht, so hatte sie wenigstens ihre Ruhe … Sie gähnte, schaute auf die Uhr – wo bleibt Poulidor nur so lange?  –, richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Zeitschrift, kratzte sich an der Hüfte und las weiter.

 



Philippe hatte seinen Sohn von der Schule abgeholt. Montags endete Alexandres Unterricht um halb sieben. Er hatte zusätzliche Englischstunden. Englisch+ hieß das, und Alexandre war sehr stolz darauf. »Ich verstehe alles, Papa, absolut alles.« Sie gingen zu Fuß nach Hause und unterhielten sich dabei auf Englisch. Das war ihr neues Ritual. Kinder sind konservativer als wir Erwachsenen, dachte Philippe, als er die Finger um Alexandres Hand schloss. Er verspürte ein sanftes, intensives Glücksgefühl und zog diese Spaziergänge häufig in die Länge. Ich bin so froh, dass ich noch rechtzeitig erkannt habe, dass ich dabei war, seine ganze Kindheit zu versäumen!

Alexandre erzählte ihm gerade, dass er beim Fußballspielen zwei Tore hintereinander geschossen habe, als Philippe an der Scheibe seines Zeitungskiosks die Zeitschrift mit Iris auf der Titelseite entdeckte. Er machte einen Umweg, damit Alexandre nichts bemerkte. Sie gingen hinauf in die Wohnung, doch an der Tür schlug sich Philippe gegen die Stirn und sagte: »Oh my God! I forgot to buy Le Monde! Go ahead, son, I’ll be back in a minute …«

Er ging wieder nach unten, kaufte die Zeitschrift, las den Artikel auf dem Weg zurück nach oben, steckte das Heft in die Manteltasche und dachte nach.

 



Hortense und Zoé kamen zusammen von der Schule nach Hause. Das machten sie nur einmal in der Woche, und Zoé nutzte diese Gelegenheiten, um das distanzierte, hochmütige Verhalten zu üben, zu dem ihre Schwester ihr geraten hatte, wenn sie die Männer in ihren Bann ziehen wollte. Es fiel Zoé nicht leicht, aber Hortense gab sich
große Mühe, es ihr beizubringen. Das ist der Schlüssel zum Erfolg, Zoélinchen. Los! Streng dich an! Zoé hatte den Eindruck, dass sie im Ansehen ihrer Schwester gestiegen war, seit sie ihr DAS Geheimnis verraten hatte. Hortense war seitdem viel netter zu ihr und auch nicht mehr so fies zu Hause. Eigentlich war sie fast gar nicht mehr fies, dachte Zoé, während sie den Rücken durchdrückte, wie es ihre Schwester von ihr verlangte.

Da entdeckten sie das Bild ihrer Tante als Aufmacher auf dem Cover einer Zeitschrift, dazu ein kleines Foto von ihr mit Gary. Wie angewurzelt blieben sie stehen.

»Wir lassen uns nichts anmerken, Zoé, wir bewahren Haltung«, erklärte Hortense.

»Aber wir kommen doch nachher zurück, wenn uns niemand sieht, und kaufen die Zeitschrift …«

»Nicht nötig. Wir wissen doch, was drinsteht!«

»Bitte, Hortense!«

»Haltung bewahren, Zoé, wir bewahren Haltung, egal, was passiert.«

Und Zoé ging am Kiosk vorbei, ohne sich noch einmal umzudrehen.

 



Iris schämte sich und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Sie war vielleicht etwas übers Ziel hinausgeschossen, als sie die Bilder anonym der Zeitschriftenredaktion zugeschickt hatte. Sie hatte es als harmlosen Scherz gemeint, hatte gedacht, es würde ein wenig Aufsehen erregen und sie wieder ins Gespräch bringen … doch die Reaktion ihrer Mutter war eindeutig: Sie stand im Zentrum eines ausgewachsenen Skandals.

Sie saßen zu dritt beim Abendessen. Alexandre war der Einzige, der redete. Er erzählte, wie er beim Fußballspielen drei Tore hintereinander geschossen hatte.

»Eben waren es noch zwei Tore, Alexandre. Man darf nicht lügen, Schatz. Das gehört sich nicht.«

»Zwei oder drei, ich weiß nicht mehr genau, Papa.«

Nach dem Essen faltete Philippe seine Serviette zusammen und sagte: »Ich glaube, ich fahre mit Alexandre für ein paar Tage nach
London zu meinen Eltern. Er hat sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, und die Februarferien fangen ohnehin bald an. Ich rufe in der Schule an und sage Bescheid …«

»Kommst du nicht mit, Maman?«, wollte Alexandre wissen.

»Nein«, antwortete Philippe. »Maman hat im Moment viel zu tun.«

»Immer noch das Buch?«, fragte Alexandre seufzend. »Ich hab die Nase voll von diesem Buch.«

Iris nickte und wandte den Kopf zur Seite, um die Tränen zu verbergen, die ihr in die Augen stiegen.

 



Gary fragte, ob er das letzte Stück Baguette haben könne, und Jo reichte es ihm mit trübem Blick. Die beiden Mädchen sahen schweigend zu, wie er den Rest Ratatouille auftunkte.

»Was guckt ihr denn so?«, fragte er, nachdem er das Brot aufgegessen hatte. »Ist es wegen der Fotos in dieser Zeitschrift?«

Erleichtert sahen sie sich an. Er wusste Bescheid.

»Stört euch das etwa?«

»Schlimmer«, stöhnte Joséphine.

»Aber das hat doch nichts zu bedeuten. Die Leute reden eine Woche darüber, und dann haben sie es wieder vergessen … Kann ich noch etwas Käse haben?«

Joséphine reichte ihm den Camembert.

»Und was ist mit deiner Mutter?«, fragte Jo.

»Maman? Die wäre garantiert zu Iris gefahren und hätte ihr eine gescheuert. Aber sie ist nicht hier, und sie wird es nie erfahren …«

»Bist du sicher?«

»Klar, Jo. Glaubst du etwa, die lesen dieses Käseblatt auf Mustique? Außerdem ist das doch super! Was glaubst du, wie scharf die Mädchen jetzt auf mich sind! Die wollen alle was von mir! Ich bin der Star der Schule! Wenigstens für ein paar Tage …«

»Und das macht dir gar nichts aus?«, fragte Joséphine verblüfft.

»Du hättest die englischen Zeitungen zur Zeit von Diana erleben sollen, da konnte einem wirklich angst und bange werden! Kann ich den Camembert aufessen? Ist kein Brot mehr da?«

Jo schüttelte niedergeschlagen den Kopf. Sie war für Gary verantwortlich.


»Ach, Jo, mach nicht gleich ein Drama draus.«

»Das sagst du so leicht. Was glaubst du, wie es Philippe und Alexandre jetzt geht …«

»Sie brauchen es doch bloß als Spiel zu sehen. Als einen Spaß. Das Einzige, was ich gern wissen würde, ist, wie das Schmierblatt an die Fotos gekommen ist!«

»Das wüsste ich auch gern!«, schimpfte Jo.

 



Man sah Iris wieder im Fernsehen. Man hörte sie im Radio. »Ich verstehe die ganze Aufregung nicht«, äußerte sie sich auf RTL erstaunt, »wenn ein vierzigjähriger Mann mit einem zwanzigjährigen Mädchen zusammen ist, kommt er nicht auf die Titelseite aller Zeitungen! Ich bin für die Gleichberechtigung von Mann und Frau in allen Bereichen.«

Der Verkauf des Buchs zog erneut an. Die Frauen kopierten ihre Schönheitstipps, und die Männer zogen den Bauch ein, wenn sie sie irgendwo sahen. Man bot ihr eine eigene Nachtsendung auf Radio FM an. Aber sie lehnte ab: Sie wollte sich ganz auf die Literatur konzentrieren.

 



Fernab der Pariser Erregung saß Antoine auf den Stufen der Veranda und dachte nach: Er hatte die Mädchen in den Februarferien nicht zu sich holen können. Schon in den Weihnachtsferien waren sie nicht gekommen. Joséphine hatte ihn um die Erlaubnis gebeten, sie nach Mustique zu einer Freundin mitzunehmen. Die Mädchen freuten sich so darauf. Er hatte Ja gesagt. Weihnachten war trist gewesen, sie hatten kein richtiges Fest gehabt. Weil auf dem Markt von Malindi kein Truthahn zu finden gewesen war, hatte es Wapiti gegeben, das sie schweigend gegessen hatten. Mylène hatte ihm eine Taucheruhr geschenkt. Er hatte kein Geschenk für sie gehabt. Sie hatte nichts gesagt. Sie waren früh zu Bett gegangen.

Es ging ihm nicht gut in letzter Zeit. Bambi war von einem angriffslustigen alten Krokodil zerfleischt worden, als er eines Tages sorglos am Ufer eines Tümpels entlangspaziert war. Sein Tod hatte Pong und Ming völlig aus der Bahn geworfen. Beim Servieren schlurften sie in ihren alten Pantoffeln herein, ihre tränenfeuchten Augen lagen tief
in den Höhlen, sie aßen nicht mehr und legten sich beim geringsten Ärgernis auf ihre Matten, um sich auszuruhen. Er musste zugeben, dass Bambis Tod auch ihn getroffen hatte. Mit der Zeit war ihm das plumpe, anhängliche Tier, das an einem Bein des Küchentischs festgebunden war und ihn aus trüben Augen ansah, ans Herz gewachsen. Es war ein Bindeglied zwischen ihm und den übrigen Krokodilen. Ein freundlicher Mittler. Wenn er es genauer musterte, glaubte er, weit hinten in seinen Augen ein menschliches Funkeln zu entdecken. Manchmal lächelte es ihn sogar an. Es fletschte die Zähne und lächelte. »Glaubst du, er mag mich?«, hatte er Pong einmal gefragt und sich über Pongs zustimmende Antwort gefreut.

Nur Mylène ließ sich nicht unterkriegen. Ihr kleiner Laden florierte. Die Partnerschaft mit Mister Wei nahm immer konkretere Formen an. »Lass doch die blöden Viecher und komm mit mir«, flüsterte sie Antoine abends zu, wenn sie unter das Moskitonetz krochen. Wieder alles aufgeben, wieder ein Misserfolg, dachte Antoine verbittert, das ist alles, was ich tue: Misserfolge produzieren. Außerdem hieße das, vor den Krokodilen den Schwanz einzuziehen, und er wusste nicht, wieso, aber diese Vorstellung war ihm zuwider. Er wollte erhobenen Hauptes von diesen dreckigen Biestern weggehen. Er wollte das letzte Wort behalten.

Er verbrachte immer mehr Zeit allein mit ihnen. Vor allem abends. Tagsüber schuftete er. Aber abends, nach dem Essen, überließ er Mylène ihren Bestellformularen und Rechnungsbüchern, ging nach draußen und schlenderte am Ufer der Krokodilgewässer entlang.

Nach China zu gehen reizte ihn nicht. Wieder kämpfen. Und wozu? Er hatte nicht mehr die Kraft zu kämpfen.

»Aber ich werde doch arbeiten, du brauchst gar nicht viel zu tun … Du könntest dich um die Buchhaltung kümmern.«

Sie will nicht allein gehen, dachte er. Ich bin ein Gesellschafter geworden, ein Gigolo.

Er zweifelte an allem. Er hatte keine Energie mehr. Er traf sich mit den anderen Züchtern im Crocodile Café in Mombasa, wo er sich mit dem Ellbogen auf der Theke abstützte und über die Schwarzen, über die Weißen, über die Gelben, über das Klima, über den Zustand der Straßen und über das miese Essen schimpfte. Er hatte wieder
angefangen zu trinken. Ich bin wie eine leere Batterie, sagte er sich, wenn er im Dunkel der Nacht die gelben Augen der Krokodile fixierte. Er entdeckte ein ironisches Funkeln in ihrem Blick. Dir haben wir’s gezeigt, was, Alter? Sieh nur, was aus dir geworden ist: ein menschliches Wrack. Du säufst heimlich, hast keine Lust mehr, deine Frau zu vögeln, und an Weihnachten frisst du Wapiti. Wir brauchen nur eine Pfote zu heben, um Hackfleisch aus dir zu machen! Er warf mit Steinen nach ihnen: Sie prallten von ihrem glänzenden, schmierigen Panzer ab. Ihre Augenlider zuckten nicht einmal, und das gelbe Leuchten glomm unbeirrt in ihren wie zu einem zuckersüßen Lächeln geschlitzten Augen.

»Ich mach euch fertig, ihr elenden Drecksbiester!«, stieß er zwischen den Zähnen hervor, während er sich überlegte, wie er sie am besten abschlachten sollte.

Wie friedlich das Leben früher doch gewesen war. Zu Hause in Courbevoie.

Er vermisste Joséphine. Er vermisste die Mädchen. Manchmal, wenn er sich an die Tür seines Büros lehnte, erwachte in seiner Schulter die Erinnerung an die Zarge der Küchentür. Er rieb sich zärtlich am Holz und kehrte zurück nach Courbevoie. Courbevoie, Cour-bevoie. Die Silben klangen wie eine Zauberformel. Sie schickten ihn auf Reisen, so wie früher Ouagadougou, Sansibar, Kap Verde oder Esperanza. Zurück nach Courbevoie. Schließlich bin ich erst zwei Jahre weg …

Eines Abends rief er Joséphine an.

Er erreichte nur den Anrufbeantworter, der ihn aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen. Überrascht schaute er auf die Uhr. In Frankreich war es ein Uhr morgens. Er versuchte es am nächsten Tag noch einmal, und wieder hörte er Joséphines Stimme, die ihn bat, eine Nachricht zu hinterlassen. Er legte auf, ohne eine Nachricht aufzusprechen. Schließlich rief er vormittags, Pariser Zeit, noch einmal an, und Joséphine hob ab. Nach den üblichen Floskeln fragte er sie, ob er mit den Mädchen sprechen könne. Jo antwortete, sie seien verreist.

»Das weißt du doch, wir hatten darüber gesprochen. Die Ferien fallen dieses Jahr recht spät, sie haben erst Ende Februar angefangen. Sie sind bei meiner Freundin auf Mustique …«


»Du hast sie allein verreisen lassen?«

»Zusammen mit Shirley und Gary …«

»Was ist das für eine Freundin?«

»Du kennst sie nicht.«

Plötzlich kam ihm etwas in den Sinn.

»Aber du warst letzte Nacht nicht da, Jo. Und in der Nacht davor auch nicht! Ich habe angerufen, aber niemand ist rangegangen …«

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.

»Hast du jemanden?«

»Ja.«

»Bist du verliebt?«

»Ja.«

»Das ist gut.«

Wieder Schweigen. Langes Schweigen. Dann riss Antoine sich zusammen.

»Das musste ja früher oder später passieren …«

»Ich habe es nicht darauf angelegt. Ich dachte nicht, dass sich noch einmal ein Mann für mich interessieren könnte.«

»Dabei bist du so wunderbar, Jo …«

»Das hast du mir früher nicht oft gesagt…«

»›Man erkennt das Glück am Geräusch, das es macht, wenn es verschwindet. ‹ Wer hat das gesagt, Jo?«

»Ich weiß es nicht. Ist bei dir alles in Ordnung?«

»Ich stecke bis über beide Ohren in Arbeit, aber sonst geht’s … Bald habe ich den Kredit abbezahlt, und dann überweise ich dir jeden Monat etwas für die Mädchen. Die Geschäfte laufen inzwischen viel besser. Ich habe mich wieder gefangen!«

»Das freut mich für dich.«

»Pass gut auf dich auf, Jo …«

»Du auch auf dich, Antoine. Ich sage den Mädchen, sie sollen dich anrufen, wenn sie wieder zurück sind.«

Er legte auf. Wischte sich über die Stirn. Nahm eine Flasche Whisky vom Regal, öffnete sie und leerte sie in der Dunkelheit.

 



Am 6. Mai um sechs Uhr früh spürte Josiane die erste Wehe. Sie rief sich ihren Geburtsvorbereitungskurs in Erinnerung und maß den
Zeitabstand zwischen den einzelnen Kontraktionen. Um sieben Uhr weckte sie Marcel.

»Marcel … Ich glaube, es ist so weit! Junior kommt.«

Marcel richtete sich auf wie ein angeschlagener Boxer, stammelte, »er kommt, er kommt, bist du sicher, Choupette, großer Gott! Er kommt …«, verfing sich mit den Füßen im Bettvorleger, rappelte sich wieder hoch, tastete mit ausgestreckten Armen nach seiner Brille, warf das Wasserglas auf dem Nachttisch um, fluchte, setzte sich zurück auf die Bettkante, fluchte erneut und drehte sich hilflos zu ihr um.

»Reg dich nicht auf, Marcel. Alles ist vorbereitet. Ich zieh mich jetzt an und mach mich fertig, du nimmst den Koffer da neben dem Schrank, holst das Auto, und ich komm runter …«

»Nein! Nein! Du kommst nicht alleine runter, ich hol dich ab.«

Er stürmte unter die Dusche, übergoss sich mit Eau de Toilette, putzte sich die Zähne, kämmte den Kranz aus rotem Haar um seinen kahlen Schädel und stockte, weil er sich nicht zwischen einem einfarbig blauen Hemd und einem mit feinen Streifen entscheiden konnte.

»Ich muss doch gut aussehen, Choupette, ich muss doch gut aussehen …«

Sie sah ihn gerührt an und deutete aufs Geratewohl auf eines der Hemden.

»Du hast recht, das wirkt frischer, jünger … Und welche Krawatte, Choupette? Ich will ihn doch mit Krawatte in Empfang nehmen!«

»Ach, eine Krawatte ist vielleicht nicht nötig …«

»Doch, doch …«

Er hastete in sein Ankleidezimmer und präsentierte ihr drei zur Auswahl. Wieder suchte sie eine aus, ohne überhaupt hinzusehen, und er stimmte ihr zu.

»Ich verstehe nicht, wie du so ruhig bleiben kannst! Ich glaub, ich werd gleich ohnmächtig. Geht’s? Passt du auch genau auf, wie viel Zeit zwischen den Wehen vergeht?«

»Bist du fertig im Bad?«

»Ja. Ich geh jetzt runter und hol das Auto, und dann komm ich wieder hoch und hol dich. Du rührst dich hier nicht vom Fleck, versprochen? Es ist so schnell etwas passiert.«


Er lief zur Tür hinaus. Kam wieder zurück, weil er die Autoschlüssel vergessen hatte. Lief wieder hinaus, kam wieder zurück: Er wusste nicht mehr, wo er das Auto geparkt hatte. Sie beruhigte ihn, redete ihm gut zu und sagte ihm, wo der Wagen stand. Er machte sich zum dritten Mal auf den Weg und rannte in die Küche.

Sie lachte schallend auf, und er drehte sich verwirrt um.

»Seit dreißig Jahren warte ich auf diesen Moment, Choupette, seit dreißig Jahren! Mach dich nicht lustig über mich. Ich glaub, ich steh das nicht durch …«

Sie riefen ein Taxi, und Marcel überschüttete den Fahrer, der selbst acht Kinder hatte und den werdenden Vater im Rückspiegel spöttisch musterte, mit Anweisungen.

Auf dem Rücksitz umschlang Marcel Josiane mit beiden Armen wie ein zweiter Sicherheitsgurt. »Geht’s, Choupette, alles in Ordnung?«, wiederholte er ein ums andere Mal, wischte sich den Schweiß von der Stirn und hechelte wie ein junger Hund.

»Ich bekomme das Kind, Marcel, nicht du.«

»Mir ist schlecht, mir ist schlecht! Ich glaub, ich muss mich übergeben!«

»Aber nicht in meinem Wagen!«, rief der Fahrer von vorne. »Ich hab gerade erst meine Tour begonnen.«

Sie hielten an. Marcel rannte zu einem Kastanienbaum und umarmte den Stamm, um sich wieder zu beruhigen, dann fuhren sie weiter zur Clinique de la Muette. »Mein Sohn soll im sechzehnten Arrondissement zur Welt kommen«, hatte Marcel beschlossen, »im besten, schönsten und teuersten Krankenhaus, das es gibt.« Er hatte die Luxussuite im obersten Stock reserviert, mit Dachterrasse und einem Bad so groß wie der Salon eines Botschafters.

Vor dem Krankenhaus angekommen, gab Marcel dem Fahrer einen Hunderteuroschein, woraufhin dieser schimpfte, er habe kein Wechselgeld.

»Ich will doch gar kein Wechselgeld! Das ist für Sie. Das war die erste Taxifahrt meines Sohnes!«

»Na, wenn das so ist«, sagte der Fahrer und sah zu ihm auf, »dann gebe ich Ihnen meine Nummer, und Sie rufen mich ab jetzt jedes Mal an, wenn der Kleine aus dem Haus geht.«


Um zwölf Uhr dreißig stieß der kleine Marcel Junior seinen ersten Schrei aus. Dem frischgebackenen Vater schwanden die Sinne, und er musste aus dem Kreißsaal gebracht werden. Josiane hielt den Atem an, als man ihr ihren feuchten, schmierigen, klebrigen Sohn auf den Bauch legte. »Mein Gott, ist er schön! Und so groß! Und so stark! Haben Sie jemals so ein schönes Baby gesehen, Herr Doktor?«

»Noch nie«, antwortete der Arzt.

Marcel kam rechtzeitig wieder zu sich, um die Nabelschnur durchzuschneiden und seinen Sohn zum ersten Mal zu baden. Er weinte so sehr, dass er gar nicht mehr wusste, wie er das Kind festhalten und sich gleichzeitig die Tränen aus den Augen wischen sollte, trotzdem weigerte er sich, den Kleinen loszulassen.

»Ich bin’s, mein Kleiner, Papa. Erkennst du mich? Hast du gesehen, Choupette, er erkennt meine Stimme, er hat sich zu mir umgedreht, er zappelt gar nicht mehr. Mein Sohn, mein wunderschönes Baby, mein Riese, mein Schatz … Du wirst schon sehen, was für ein schönes Leben deine Mama und ich dir bereiten werden. Wie ein Prinz in orientalischen Pantoffeln! Arbeiten musst du schon auch, denn wer sich hier unten nicht den Arsch aufreißt, der kommt zu nichts, aber keine Angst, das bring ich dir alles bei. Ich bezahl dir die schönsten Schulen, die schönsten Schultaschen, die schönsten Bücher mit goldenen Bildern. Du bekommst alles, was man sich nur wünschen kann, mein Sohn, alles … Du wirst dir vorkommen wie der Sonnenkönig. Du wirst über die ganze Welt herrschen, heutzutage ist Frankreich nämlich zu klein, zu verknöchert. Nur die Franzosen glauben noch, sie wären die Könige der Welt! Du wirst schon sehen, mein Sohn, zusammen werden wir zwei einen Mordsspaß haben.«

Josiane lauschte andächtig, und der Arzt lächelte.

»Ihr Sohn hat ja einiges vor sich. Wie soll er denn heißen?«

»Marcel«, brüllte Marcel Grobz. »Wie ich. Er wird diesem Namen Glanz verleihen, Sie werden schon sehen!«

»Das bezweifle ich nicht …«

Mutter und Kind wurden nach oben in die Suite gebracht. Marcel wollte nicht gehen.

»Bist du sicher, dass sie ihn nicht aus Versehen vertauschen können?«


»Ganz sicher … Er hat doch sein Armband. Außerdem besteht nicht die geringste Gefahr. Ist dir nicht aufgefallen, dass er dir wie aus dem Gesicht geschnitten ist?«

Marcel warf sich vor Stolz in die Brust und trat erneut an die Wiege, um den kleinen Marcel zu bewundern.

»Du musst jetzt ins Rathaus, um ihn anzumelden, und ich muss mich ausruhen, ich bin ein bisschen müde …«

»Oh! Tut mir leid, Choupette … Ich kann mich nur so schwer losreißen, verstehst du? Ich hab Angst, er könnte nicht mehr da sein, wenn ich zurückkomme.«

»Hast du in der Firma angerufen und Bescheid gesagt?«

»Ich hab Ginette und René angerufen, und sie lassen dich ganz fest drücken. Sie haben den Champagner rausgeholt und erwarten mich zum Anstoßen! Aber danach komm ich zurück. Versprich mir, dass du mich sofort anrufst, wenn irgendwas ist, Choupette, ja?«

Er machte ein paar Fotos von seinem Sohn, der wunderschön, frisch gebadet und blitzsauber in seiner weißen Wiege lag, und lief beim Hinausgehen gegen die geschlossene Tür.

Josiane brach vor lauter Glück in Tränen aus. Nachdem sie eine Weile geweint hatte, stand sie auf, nahm ihr Baby zu sich und schlief, eng an Marcel geschmiegt, ein.

Sie saßen alle zusammen unter der Glyzinie, die zur Feier des Tages mit kleinen blauen Schleifchen geschmückt war, und ließen sich das Essen von Ginettes improvisiertem Büfett schmecken, als Marcels Handy klingelte.

»Choupette?«, trompetete er.

Es war nicht Choupette. Es war Henriette. Sie war gerade bei der Bank, hatte ihre Konten geprüft und mit ihrer Anlageberaterin gesprochen.

»Ich verstehe nicht recht, haben wir jetzt zwei getrennte Konten? Das muss doch ein Irrtum sein …«

»Nein, meine Liebe. Zwei getrennte Konten, und wir beide gehen ab jetzt auch getrennte Wege. Ich habe heute Morgen einen Sohn bekommen. Einen Sohn namens Marcel … Fast vier Kilo schwer und fünfundfünfzig Zentimeter groß, ein Riese!«

Es dauerte eine Weile, bis Henriette antwortete, dann erklärte sie in
unvermindert schneidendem Ton, dass sie ihn zurückrufen werde, sie könne vor Madame Lelong nicht reden.

Marcel rieb sich die Hände und jubilierte. Ruf du nur zurück, meine Teure, ruf nur zurück. Du wirst schon sehen, wie ich die Neuigkeit für dich verpackt habe! René und Ginette beobachteten ihn seufzend. Endlich, endlich stürzte er den Tyrannen.

Wie alle kleingeistigen, boshaften Menschen stellte Henriette Grobz ihre vorgefasste Meinung niemals in Frage und suchte den Grund für ihr Unglück nie bei sich selbst. Stattdessen zog sie es vor, anderen die Schuld daran zu geben. Auch an diesem Tag machte sie davon keine Ausnahme. Sie erledigte, was bei Madame Lelong zu erledigen war, und verließ die Bank. Gilles hatte bereits die Tür der Limousine für sie geöffnet, doch sie wies ihn an, auf sie zu warten, sie habe noch etwas zu erledigen, wofür sie den Wagen nicht benötige. Zu Fuß ging sie einmal um den Block, um ihre Gedanken zu ordnen. Sie musste dringend nachdenken, sich einen Überblick über die neue Situation verschaffen. An die Gefügigkeit ihres Opfers gewöhnt, hatte sie beim Kauf der Firma Zang Dokumente unterzeichnet, ohne sie überhaupt zu lesen. »Ein Fehler«, schimpfte sie laut, während sie energisch voranstöckelte, »so ein blöder Fehler.« Ich habe mich in meiner komfortablen Situation einlullen lassen, und er hat mich eiskalt über den Tisch gezogen. Ich dachte, ich hätte dieses Tier im Griff, aber es wehrt sich noch. Jetzt gilt es, das Steuer herumzureißen. Freundlich mit ihm zu reden und die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Obwohl sie das Wort »freundlich« nicht einmal laut aussprach, ließ es sie vor Abscheu erschauern, und Hass verzerrte ihren Mund. Was bildete sich dieser widerliche Fettwanst eigentlich ein? Sie hatte ihm alles beigebracht: ein Schaufenster zu dekorieren und die Gabel richtig zu halten. Ohne sie wäre er ein Nichts. Ein unbedeutender Krämer! Ihr verdankte er Glanz, Schliff und gute Manieren. Bis zum simpelsten Bleistifthalter trug alles, was er verkaufte, ihr Markenzeichen. Mir verdankt er sein Vermögen, stellte sie nach der ersten Runde fest. Also steht es mir auch zu. Mit jedem Schritt wuchs ihr Hass. Wuchs im gleichen Maße wie ihre Enttäuschung. Sie hatte geglaubt, im sicheren Hafen zu liegen, und dieser Prolet schnitt einfach die Halteleinen durch! Ihr gingen die Worte aus, um ihn zu beschimpfen, und schwungvoll glitt sie den sanften Abhang
des Grolls hinab. Doch hundert Meter weiter blieb sie abrupt stehen. Die widerliche Erkenntnis traf sie wie ein Schlag: Sie war von ihm abhängig! Es blieb ihr nichts anderes übrig, als die Eruptionen ihres verletzten Stolzes zu unterdrücken und ihre Rachegelüste zu zügeln. Getrennte Konten, das Ersparte dahin, was blieb ihr dann noch? Sie zischte einige Verwünschungen, versetzte ihrem Hut, der davonzufliegen drohte, einen Klaps, setzte zu ihrer zweiten Runde um den Häuserblock an und zwang sich, ruhig nachzudenken. Sie durfte sich nicht zu kleinlicher Rache hinreißen lassen, sondern musste das große Ganze im Auge behalten, sich einen Anwalt nehmen, notfalls auch zwei, ihre alten Verträge heraussuchen, fordern, toben … Vor einer Toreinfahrt blieb sie stehen. Kann ich mir das überhaupt noch leisten? Wahrscheinlich hat er kein Schlupfloch vergessen, er ist ja nicht auf den Kopf gefallen. Normalerweise legt er sich mit korrupten Russen und hinterhältigen Chinesen an. Früher reichten mir kleine Demütigungen, ich piesackte ihn mit beharrlichen Sticheleien, das war mein liebster Zeitvertreib, und ich hatte ihn auch schon fast erledigt. Sie seufzte wehmütig. Sie musste sich Gewissheit verschaffen, schauen, ob sich nicht doch noch eine verwundbare Stelle aufspüren ließ, ehe sie eine Entscheidung traf. Eine letzte Blockumrundung verbrachte sie mit Selbstvorwürfen. Ich wusste doch, dass er nicht mehr zu Hause schlief, sein Bett war unbenutzt, aber ich dachte, er hätte eine letzte schäbige Affäre mit einer Stripperin, während er in Wirklichkeit vorhatte, das Nest zu verlassen! Stille Wasser sind tief, man sollte sich vor ihnen hüten, selbst wenn sie seit Jahren unterworfen scheinen. Marcel hatte noch Leben in sich. Was nützt es mir jetzt noch, mir neue Gemeinheiten auszudenken, wenn meine Pfeile nicht mehr treffen? Sie ließ sich erneut gegen eine Toreinfahrt sinken und wählte Chefs Handynummer.

»Ist es diese Natacha?«, fragte sie ohne jede Einleitung. »Hat die dahergelaufene Schlampe dir ein Kind angehängt?«

»Kalt, eiskalt!«, jubilierte Marcel. »Es ist Josiane Lambert. Meine zukünftige Frau. Die Mutter meines Kindes. Die Liebe meines Lebens. Mein Sonnenschein …«

»Mit sechsundsechzig, das ist doch lächerlich.«

»Nichts ist lächerlich, meine liebe Henriette, wenn die Liebe spricht …«


»Liebe! Du sprichst von Liebe, dabei ist die doch nur scharf auf dein Geld!«

»Ach, Henriette, jetzt wirst du gewöhnlich! Wenn der Lack ab ist, kommt ganz schnell das wahre Ich zum Vorschein, was? Und was das Geld angeht, mach dir deswegen mal keine Sorgen, ich lass dich schon nicht nackt auf dem Bürgersteig sitzen. Dir würde sowieso keiner was geben. Du kannst die Wohnung behalten, und ich überweise dir jeden Monat Unterhalt. Davon kannst du es dir bis an dein Lebensende gut gehen lassen …«

»Unterhalt? Deinen Unterhalt kannst du dir sonstwohin stecken, mein lieber Marcel, ich habe Anspruch auf die Hälfte deines Vermögens.«

»Du HATTEST Anspruch auf die Hälfte meines Vermögens … Aber jetzt nicht mehr. Du hast es selbst unterschrieben. Du warst vollkommen arglos, ich hatte mich ja auch lange genug von dir ausnehmen lassen. Du bist raus aus meinen Geschäften, Henriette. Deine Unterschrift ist keinen Cent mehr wert. Du kannst meinetwegen rollenweise Klopapier damit vollkritzeln, falls dir das ein Trost ist, aber mehr auch nicht. Also wirst du jetzt schön brav sein und dich mit dem großzügigen Unterhalt zufriedengeben, den ich dir aus reiner Nächstenliebe zahle, sonst sitzt du ratzfatz ohne Geld da und heulst dir die Augen aus. Aber da solltest du erst mal den Tränenkanal schrubben, der muss ja mittlerweile völlig verkrustet sein.«

»Ich verbiete dir, so mit mir zu reden!«

»So redest du schon seit Jahren mit mir. Du hattest mehr Stil, das ist wahr, du hast dich gepflegter ausgedrückt, hast deine Verachtung elegant formuliert, du hattest ja eine gute Erziehung genossen, aber in deinem Inneren, da sah es ganz anders aus. Da stank es nach Schimmel, nach Verachtung, nach dem muffigen Geruch einer verbitterten alten Spießerin. Heute platz ich vor Glück, meine Liebe, und ich bin in verschwenderischer Stimmung. Das solltest du ausnutzen, denn morgen könnte ich wieder viel knauseriger sein! Also halt jetzt gefälligst die Klappe. Sonst gibt es Krieg, meine liebe Henriette. Und glaub mir, Krieg führen kann ich …«

Und wie bei allen kleingeistigen, armseligen Menschen brach sich das Kleingeistige und Armselige in Henriette ein letztes Mal Bahn.


»Und was ist mit Gilles?«, bellte sie. »Und mit dem Wagen? Kann ich den behalten?«

»Ich fürchte, nein … Erstens hat der arme Junge dich nicht gerade ins Herz geschlossen, und zweitens brauche ich ihn hier dringend, um meine Königin und meinen kleinen Prinzen durch die Gegend zu chauffieren. Ich fürchte, es wird dir nichts anderes übrig bleiben, als wieder selbst laufen zu lernen und deinen Hintern in die Metro zu schwingen – meinetwegen auch in ein Taxi, wenn du deine Ersparnisse unbedingt verschleudern willst! Ich hab das alles mit meinen Anwälten abgeklärt. Du kannst dich gern an sie wenden. Die lesen dir dann die neue Gebrauchsanweisung vor. Als Nächstes ist die Scheidung dran. Ich brauch nicht mal mehr meine Sachen abzuholen. Alles, woran mir was lag, hab ich mitgenommen, am Rest kannst du dich abreagieren. Oder schmeiß das Zeug einfach weg. Ich habe ein Kind, Henriette! Ich habe ein Kind und eine Frau, die mich liebt. Ich fang noch mal ganz von vorne an. Ich hab ’ne Weile gebraucht, um dich abzuschütteln, aber jetzt hab ich’s endlich geschafft! Mecker ruhig rum. Gilles hat mir erzählt, dass du dich schon seit einer Weile wie ’ne unausstehliche alte Zimtzicke aufführst, also mach ruhig weiter damit, bis du nicht mehr kannst, bis du deinen ganzen Hass ausgespuckt hast, und dann geh nach Hause … Denk über dein Schicksal nach! Übe dich in Weisheit und Demut. Das ist doch ein schöner Vorsatz für ein geruhsames Alter! Du solltest dich glücklich schätzen, ich lass dir ein Dach über dem Kopf, ’ne feine Adresse und genug zu essen für die restlichen Tage, die Gott dir in seiner unendlichen Güte noch schenkt.«

»Du hast getrunken, Marcel. Du bist betrunken!«

»Da hast du recht. Ich feiere seit heute Morgen! Aber ich bin völlig klar im Kopf, und du kannst so viele Anwälte auf mich hetzen, wie du willst, ich hab dich ausgetrickst, Henriette, du bist erledigt!«

Als Henriette verbittert auflegte, sah sie, wie der Wagen mit Gilles am Steuer um die nächste Ecke verschwand und sie in ihrer neuen Einsamkeit zurückließ.

 



An dem Tag, als der kleine Marcel Grobz, warm eingepackt in seine blauen Babysachen – blau wie seine eigenen Augen und die seines
Vaters  –, auf dem Arm seiner Mutter vor dem prächtigen Gebäude eintraf, in dem er von nun an wohnen würde, erwartete ihn eine Überraschung. Vor dem Eingang war ein riesiger Baldachin aus weißem, mit Lilien geschmücktem Perkal aufgespannt worden, der einen blütenweißen, majestätischen Hohlweg bildete. Durch diesen zog er in sein neues Heim ein, während Ginette, René und alle übrigen Angestellten der Firma Grobz in den schneeweißen Falten standen, mit vollen Händen Reis warfen und ihm zu Ehren ein Lied anstimmten: »Si j’étais un charpentier, si tu t’appelais Marie, voudrais-tu alors m’épouser et porter notre enfant?«

Johnny, der große Johnny Hallyday, hatte nicht selbst kommen können, aber Ginette sang mit ihrer schönen Backgroundstimme alle Strophen, während Josiane Tränen auf das Spitzenmützchen ihres Sohnes vergoss und Marcel dem Himmel für so viel Glück dankte und die neugierigen Passanten aufklärte, die sich fragten, ob da eine Hochzeit, eine Geburt oder vielleicht sogar eine Beerdigung gefeiert wurde.

»Alle drei zugleich«, jubelte Marcel. »Ich habe eine Frau, ich habe ein Kind, und ich begrabe viele unglückliche Jahre; von jetzt an hängt der Himmel für mich voller Mandeldragees!«

 



»Woran denken Sie, Joséphine?«

»Ich denke daran, dass ich seit beinahe sechs Monaten fast jeden Nachmittag in Ihren Armen liege …«

»Kommt Ihnen die Zeit lang vor?«

»Die Zeit vergeht wie im Flug …«

Sie wandte sich Luca zu, der auf einen Ellbogen gestützt neben ihr lag, sie betrachtete und einen Finger über ihre nackte Schulter gleiten ließ. Sie schob seine widerspenstige Haarsträhne zurück und küsste ihn.

»Ich muss gehen«, seufzte sie, »dabei würde ich am liebsten für immer hierbleiben …«

Die Zeit vergeht wirklich wie im Flug, dachte sie später, als sie hinter dem Steuer ihres Wagens saß. Ich habe das nicht nur so gesagt. Alles geht so schnell. Gary hatte recht gehabt: Als die Kinder nach den Ferien auf Mustique goldbraun wie kleine Nektarinen zurückgekommen
waren, war das Leben ganz normal weitergegangen. Niemand hatte mehr von dem Artikel gesprochen.

Eines Tages war sie bei Iris zum Mittagessen gewesen. Philippe und Alexandre waren in London. Sie flogen immer häufiger dorthin. Hatte Philippe beschlossen, sich dort niederzulassen? Sie wusste es nicht. Sie redeten nicht mehr miteinander, sie sahen sich nicht mehr. Und das ist auch besser so, sagte sie sich jedes Mal, wenn sie an ihn dachte. Carmen hatte ihnen das Essen in Iris’ Arbeitszimmer serviert.

»Warum hast du das gemacht, Iris? Warum?«

»Ich dachte, es wäre witzig. Ich wollte, dass die Leute wieder über mich reden … Und ich habe alles vermasselt! Philippe geht mir aus dem Weg, ich musste Alexandre erklären, dass es bloß ein schlechter Scherz war, und in seinem Blick lag dabei so viel Abscheu, dass ich ihm nicht in die Augen sehen konnte.«

»Hast du ihnen die Fotos geschickt?«

»Ja.«

Wieso reden wir überhaupt noch darüber?, dachte Iris matt. Wieso soll ich mir noch Gedanken darüber machen? Ich habe mich schon wieder so blöd angestellt und mich erwischen lassen. Ich war noch nie in der Lage zu begreifen, was in mir vorgeht, ich habe nicht die Kraft dazu, und wenn ich sie hätte, würde es mich wirklich interessieren? Ich glaube nicht. Ich verstehe weder mich selbst noch die anderen. Ich stehe abseits, weit weg von allen anderen. Ich kann mich niemandem anvertrauen, ich weiß nicht, wie man jemandem vertraut. Ich finde nie jemanden, mit dem ich reden könnte, ich habe keine echte Freundin. Bis jetzt hat das immer ganz gut funktioniert. Ich lebte vor mich hin, ohne nachzudenken, das Leben war einfach und angenehm, etwas widerlich süß manchmal, aber eben bequem. Mein Leben war ein Glückspiel, und das Glück war mir lange hold. Doch jetzt ist es das plötzlich nicht mehr. Sie erschauerte und schmiegte sich tiefer in ihr großes Sofa. Das Leben geht an mir vorbei, und ich lasse das einfach zu. Aber so geht es vielen Menschen, ich bin nicht die Einzige, die nach etwas greift, das sich ihr immer wieder entzieht. Ich weiß nicht einmal genau, was es ist. Ich weiß es nicht …

Sie betrachtete ihre Schwester. Die ernste Miene ihrer Schwester.
Sie weiß es. Und ich habe keine Ahnung, wie sie das schafft. Meine kleine Schwester ist erwachsen geworden …

Endlich nicht mehr grübeln müssen. Bald kommt der Sommer, und dann fahren wir in unser Haus nach Deauville. Alexandre wird immer älter. Philippe kümmert sich jetzt um ihn. Darüber brauche ich mir keine Gedanken mehr zu machen. Sie lächelte innerlich. Um ihn habe ich mir doch noch nie Gedanken gemacht, ich denke immer nur an mich. Du machst dich bloß lächerlich, wenn du versuchst zu denken, Liebes, deine Gedanken haben weder Hand noch Fuß, sie reichen nicht weit, sie wanken, stürzen in sich zusammen … Irgendwann werde ich enden wie unsere Mutter. Mit dem Unterschied, dass ich versuchen werde, weniger Gift zu verspritzen. Ein wenig Würde zu bewahren in diesem Unglück, das ich mir ganz allein zuzuschreiben habe. Am Anfang meines Lebens glaubte ich, es würde leicht und angenehm sein; ich hatte ja auch allen Grund, das zu glauben. Ich habe mich von den fröhlich flatternden Bändern des Lebens tragen lassen, bis sie sich als tödliche Schlinge um meinen Hals legten.

»Bist du denn überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, dass du die Menschen in deiner Umgebung damit verletzen könntest?«

Joséphines Worte klangen schmerzhaft in ihren Ohren. Warum wählte sie so grausame Worte? Reichte ihr Lebensüberdruss nicht als Erklärung? Mussten jetzt auch noch Worte her? Sollte sie nicht ein für alle Mal Schluss machen? Sie hatte daran gedacht, während sie aus dem Fenster ihres Arbeitszimmers schaute. Nie wieder morgens aufstehen, sich nie wieder fragen müssen: Was soll ich heute machen? Sich nie wieder anziehen, frisieren, nie wieder so tun, als würde sie sich mit ihrem Sohn unterhalten, mit Carmen, mit Babette, mit Philippe … Nie wieder diese Routine, diese ewig gleiche triste Routine. Ihr blieb nur ein einziger Lichtblick: dieses Buch, das sie nicht selbst geschrieben hatte, aber dessen Ruhm und Erfolg immer noch auf sie zurückfielen. Wie lange noch? Sie wusste es nicht. Danach … danach würde sie weitersehen. Danach käme ein neuer Tag, eine neue Nacht. Sie würde sie einen nach dem anderen angehen, sie so erträglich wie möglich gestalten. Sie hatte nicht die Kraft, jetzt schon darüber nachzudenken. Sie hoffte, dass vielleicht eines Tages die alte Iris, die strahlende, selbstsichere Frau, zurückkäme, sie an die Hand nähme und
ihr zuflüsterte: Ist doch alles nicht so schlimm, mach dich hübsch und fang wieder von vorne an … Wahre den Schein, du musst lernen, den Schein zu wahren. Sie seufzte. Das Problem ist, dass ich immer noch grüble … Ich bin schwach, aber ich grüble noch, ich sollte einfach damit aufhören. So wie Bérengère. Ich habe noch Wünsche, in mir brennt noch das Verlangen, die Hoffnung, die Gier nach einem neuen Leben, das ich nicht selbst aufbauen, mir nicht einmal ausmalen kann, weil ich dafür zu schwach bin. Ich sollte so klug sein, mich zurückzuziehen und meine mageren Kräfte zu sammeln, mir zu sagen, was soll’s, mehr Kraft habe ich einfach nicht, finde dich damit ab und mach das Beste draus … Aber dafür ist es sicher noch zu früh, ich bin noch nicht bereit, auf etwas zu verzichten. Sie schüttelte sich. Sie hasste dieses Wort: verzichten. Welch grauenvolle Vorstellung!

Ihr Blick fiel erneut auf ihre Schwester. Sie hat bei ihrer Geburt so viel weniger Talente mitbekommen als ich, und jetzt meistert sie ihr Leben so gut. Das Leben ist kleinlich. Es scheint fast so, als ziehe es Bilanz, als rechne es gegeneinander auf, was es verteilt und was es dafür zurückbekommen hat, und präsentiere jetzt die Rechnung.

»Nicht mal Hortense kommt mich mehr besuchen«, klagte sie in einem letzten Aufbäumen dessen, was sie noch Interesse am Leben nennen konnte. »Dabei haben wir uns früher so gut verstanden … Wahrscheinlich findet sie mich auch widerlich!«

»Ach was, Iris. Sie bereitet sich auf ihre Prüfungen vor. Sie lernt wie eine Verrückte. Sie braucht eine gute Note, sie hat eine Schule für Modedesign in London gefunden, auf die sie nächstes Jahr gehen möchte …«

»Ach, sie will also wirklich arbeiten … Ich dachte immer, das sei nur so dahingesagt.«

»Sie hat sich sehr verändert, weißt du. Sie lässt mich nicht mehr so kalt abblitzen wie früher. Sie ist umgänglicher geworden …«

»Und was ist mit dir? Wie geht es dir? Dich sehe ich ja auch kaum noch in letzter Zeit.«

»Ich arbeite. Wir arbeiten alle. Wir sind eine richtige Studierstube geworden.«

Ihr verschmitztes Lachen ging in ein zuversichtliches, zärtliches Lächeln über. Iris erahnte darin die Unbeschwertheit einer fröhlichen,
glücklichen Frau und wünschte sich mehr als alles andere auf der Welt, an ihrer Stelle zu sein. Kurz dachte sie daran, sie zu fragen: Wie machst du das, Joséphine, aber sie hatte keine Lust, die Antwort zu hören.

Sie hatten sich nichts weiter gesagt.

Beim Abschied hatte Joséphine versprochen, sie bald wieder zu besuchen. Sie ist wie eine Blume ohne Erde, hatte sie beim Hinausgehen gedacht. Man müsste sie wieder einpflanzen … Iris müsste Wurzeln fassen. An die Wurzeln denkt man nicht, wenn man jung ist. Erst wenn wir die Vierzig erreichen, rufen sie sich uns wieder in Erinnerung. Wenn man nicht mehr auf den Schwung und das Feuer der Jugend vertrauen kann, wenn die Energie allmählich schwindet, die Schönheit unmerklich verblüht, wenn man Bilanz zieht über das, was man in seinem Leben getan und was man verpasst hat, dann wendet man sich wieder den Wurzeln zu und schöpft unbewusst aus ihnen neue Kraft. Ohne es zu ahnen, stützen wir uns auf sie. Ich habe mich immer auf mich selbst verlassen, auf meine Arbeit als fleißiger, kleiner Bücherwurm, selbst in den schlimmsten Momenten hatte ich meine Dissertation, meine Habilitation, meine Forschungen, meine Vorträge, mein geliebtes zwölftes Jahrhundert, das immer da war und mir sagte: Halt durch … Eleonore hat mich inspiriert und mir die Hand gereicht!

Sie parkte vor dem Haus und lud die Lebensmittel aus, die sie eingekauft hatte, ehe sie zu Luca gefahren war. Sie hatte reichlich Zeit, um das Abendessen vorzubereiten, Gary, Hortense und Zoé würden erst in gut einer Stunde nach Hause kommen. Schwer beladen trat sie in den Aufzug und ärgerte sich darüber, dass sie nicht daran gedacht hatte, vorher den Wohnungsschlüssel aus der Tasche zu nehmen. Jetzt muss ich die ganzen Sachen über den Boden verteilen! Im dunklen Flur tastete sie nach dem Lichtschalter.

Eine Frau wartete auf sie. Sie überlegte krampfhaft, an wen sie sie erinnerte, als plötzlich ein rotes Dreieck vor ihren Augen aufleuchtete: Mylène! Die Maniküre aus dem Friseursalon, die Frau, die mit ihrem Mann weggegangen war, die Frau mit dem roten Ellbogen. Ein Jahrhundert schien es her zu sein, seit sie wütend das rote Dreieck ausgemalt hatte, das aus dem Seitenfenster des Autos hervorlugte.


»Mylène?«, fragte sie unsicher.

Die Frau nickte, folgte ihr, half ihr, die Packungen aufzuheben, die zu Boden fielen, als Joséphine ihre Schlüssel suchte. Sie setzten sich an den Küchentisch.

»Ich muss das Abendessen kochen. Die Kinder kommen bald nach Hause …«

Mylène machte Anstalten, wieder zu gehen, doch Joséphine hielt sie zurück.

»Wir haben genug Zeit, sie kommen erst in einer Stunde. Möchten Sie etwas trinken?«

Mylène schüttelte den Kopf, und Joséphine bedeutete ihr, sitzen zu bleiben, während sie die Einkäufe wegräumte.

»Es geht um Antoine, nicht wahr? Ist ihm etwas zugestoßen?«

Mylène nickte, und ihre Schultern begannen zu zittern.

Joséphine nahm ihre Hände, und Mylène sank schluchzend an ihre Schulter. Joséphine wiegte sie eine Weile. »Er ist tot, habe ich recht?« Mylène presste ein tränenersticktes »ja« hervor, und Joséphine drückte sie an sich. Antoine, tot … Das war nicht möglich … Ihr kamen ebenfalls die Tränen, und die beiden Frauen weinten eng umschlungen.

Nach einer Weile richtete sich Joséphine wieder auf und trocknete sich die Augen.

»Wie ist das passiert?«, fragte sie.

Mylène erzählte. Von der Farm, den Krokodilen, Mister Wei, Pong, Ming, Bambi. Von der Arbeit, die immer schwieriger wurde, den Krokodilen, die sich einfach nicht vermehren wollten und jeden zerfleischten, der ihnen zu nahe kam, den Arbeitern, die sich weigerten zu arbeiten und stattdessen die Hühnervorräte plünderten.

»Mit der Zeit zog sich Antoine immer mehr in seine Gedanken zurück. Er war da, ohne wirklich anwesend zu sein. Nachts ging er nach draußen, um mit den Krokodilen zu reden. Das hat er jeden Abend gesagt: Ich gehe raus und rede mit den Krokodilen, sie müssen auf mich hören. Als ob Krokodile zuhören könnten! Eines Abends ist er wie jeden Tag hinausgegangen und zu ihnen ins Wasser gestiegen, Pong hatte ihm gezeigt, wie man das macht, wie man sich neben sie gleiten lässt, ohne dass sie einen angreifen … Sie haben ihn gefressen!«

Sie schluchzte auf und holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche.


»Man hat kaum etwas von ihm wiedergefunden. Nur die Taucheruhr, die ich ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, und seine Schuhe …«

Joséphine richtete sich auf, und ihr erster Gedanke galt ihren Töchtern.

»Die Mädchen dürfen nichts davon erfahren«, schärfte sie Mylène ein. »Hortense schreibt in einer Woche ihre Prüfungen, und Zoé ist so sensibel… Ich werde es ihnen nach und nach beibringen. Zuerst sage ich ihnen, dass er verschwunden ist, dass niemand weiß, wo er ist, und irgendwann sage ich ihnen dann die Wahrheit. Er hat ihnen ja sowieso nicht mehr geschrieben«, fuhr sie fort, als redete sie mit sich selbst, »und auch nicht mehr angerufen. Er war dabei, aus ihrem Leben zu verschwinden. Sie werden nicht sofort nach ihm fragen … Ich sage es ihnen später … nach … ich weiß nicht, wann … Erst sage ich einfach, dass er ins Landesinnere gefahren ist, um passende Ländereien für weitere Farmen zu suchen … und dann … Ach, das werden wir sehen.«

Und dann … kam alles wieder.

Der Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten. Als sie ihm zum ersten Mal begegnet war, stand er verloren in einer Straße von Paris, hielt einen Stadtplan in den Händen und suchte nach dem Weg. Sie hatte ihn für einen Ausländer gehalten. Sie war auf ihn zugegangen und hatte mit überdeutlicher Aussprache gefragt: »Kann ich Ihnen helfen?«

Er hatte sie verzweifelt angeschaut und erklärt: »Ich habe einen wichtigen Termin, einen geschäftlichen Termin, und ich fürchte, ich komme zu spät.«

»Es ist nicht weit, ich bringe Sie hin«, hatte sie gesagt. Das Wetter war schön, es war der erste Sommertag in Paris, sie trug ein leichtes Kleid, sie hatte gerade die Agrégation für französische Literatur und Altphilologie bestanden und schlenderte beschwingt durch die Straßen. Sie hatte ihm den Weg gezeigt und ihn zu einer großen lackierten Holztür in der Avenue de Friedland geführt. Er schwitzte, hatte sich übers Gesicht gerieben und gefragt: »Kann ich mich so sehen lassen?« Sie hatte gelacht und geantwortet: »Sie sehen perfekt aus.« Er hatte ihr gedankt und sie dabei angesehen wie ein geprügelter Hund.
Sie erinnerte sich noch ganz genau an diesen Blick. Wie gut, dass ich ihm geholfen habe, hatte sie gedacht, ich habe eine gute Tat vollbracht, der arme Junge sieht so kläglich aus. Ja, genau das waren ihre Gedanken gewesen. Er hatte sie gefragt, ob sie nach seinem Termin mit ihm etwas trinken gehen wolle, »wenn alles gut geht, feiern wir meine neue Stelle, wenn nicht, können Sie mich trösten«. Sie hatte diese Formulierung etwas ungeschickt gefunden, trotzdem hatte sie seine Einladung angenommen. Ich weiß noch genau, dass ich sie angenommen habe, weil er mir keine Angst machte, weil das Wetter so schön war, weil ich nichts Besseres vorhatte und weil ich ihn beschützen wollte. Er wirkte fehl am Platz in dieser zu großen Stadt, in dem zu weiten Anzug, mit dem Stadtplan, den er nicht lesen konnte, und dem Schweiß, der ihm in die Augen lief. Um sich die Zeit bis zu ihrem Wiedersehen zu vertreiben, war sie über die Champs-Élysées spaziert und hatte sich ein Schokolade-Vanille-Eis und einen neuen Lippenstift gegönnt. Anschließend hatte sie ihn vor der glänzenden Holztür wieder abgeholt. Vor ihr stand ein vor Energie sprühender, selbstsicherer, beinahe herrischer Mann. Sie hatte sich gefragt, ob sie ihn während ihres Spaziergangs verklärt hatte. Oder hatte sie ihn vielleicht vorhin falsch eingeschätzt? Jetzt sah sie ihn in einem völlig neuen Licht: selbstbewusst, interessant, geistreich. »Es lief wie am Schnürchen«, hatte er gesagt, »ich habe den Job!« Er hatte sie in ein Restaurant eingeladen. Während des Essens hatte er ununterbrochen über seine neue Arbeit gesprochen, dies würde er tun, das würde er machen, und sie hatte ihm zugehört und den Wunsch verspürt, sich einfach fallen zu lassen. Er wirkte so verlässlich, so mitreißend. Später hatte sie sich gefragt, aus wie vielen verschiedenen Blickwinkeln man einen Menschen betrachten konnte und welcher davon der richtige war. Und ob sich das, was man für einen Menschen empfand, je nach Blickwinkel veränderte … Wenn er sie zum Essen eingeladen hätte, als er noch verstört, ängstlich und verschwitzt war, hätte sie dann Ja gesagt? Ich glaube nicht, hatte sie sich eingestanden. Ich hätte ihm viel Glück gewünscht und wäre gegangen, ohne mich noch einmal umzudrehen … Wovon hängt es ab, ob ein Gefühl entsteht? Von einem flüchtigen Eindruck? Von einem Blickwinkel, der sich verschiebt, einem Bild, das man auf den anderen projiziert? Der Tag, an
dem er um ihre Hand angehalten hatte, war ein selbstbewusster, ein männlicher Tag gewesen. Sie hatte Ja gesagt. Das hatte ihr am Anfang ihrer Ehe lange zu denken gegeben, vor allem, da das Bild, das ihr Antoine bot, so häufig wechselte …

Jetzt gibt es keine Blickwinkel mehr. Er ist tot. Mir bleibt das Bild eines diffusen, aber liebenswerten und sanftmütigen Mannes. Vielleicht hätte er eine andere Frau als mich gebraucht.

»Was haben Sie denn jetzt vor?«, fragte sie Mylène.

»Ich weiß es noch nicht genau. Vielleicht gehe ich nach China. Ich weiß nicht, ob die Mädchen Ihnen davon erzählt haben, aber ich habe mir da unten ein Geschäft aufgebaut …«

»Sie haben davon gesprochen …«

»Ich glaube, ich wage es. Wenn es klappt, könnte ich ziemlich viel Geld verdienen …«

Ein Funkeln war in ihre Augen zurückgekehrt. Man spürte, dass sie an ihre Pläne, an ihre Bestellungen, an ihre künftigen Gewinne dachte.

»Sie sollten es auf jeden Fall versuchen; das würde Sie auf andere Gedanken bringen …«

»Im Grunde bleibt mir auch nichts anderes übrig. Ich habe alles verloren, mein ganzes Erspartes hatte ich Antoine gegeben … Oh, keine Sorge, ich will nichts von Ihnen! Glauben Sie bitte nicht, dass ich deswegen gekommen bin …«

Joséphine war unwillkürlich in die Defensive gegangen, als Mylène das Geld erwähnt hatte. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte sie gedacht: Sie will, dass ich Antoines Schulden zurückzahle. Doch als sie Mylènes zärtlichen, traurigen Blick sah, schämte sie sich für diesen Gedanken und wollte ihren Fehler wiedergutmachen.

»Mein Stiefvater macht häufig Geschäfte mit Chinesen. Vielleicht sollten Sie sich mit ihm treffen, er könnte Ihnen sicher ein paar nützliche Tipps geben …«

»Ich habe schon einmal seinen Namen benutzt, um einen Termin bei einem Anwalt zu bekommen«, gestand Mylène errötend.

Sie verstummte und spielte eine Weile mit dem Griff ihrer Handtasche, ehe sie fortfuhr: »Aber Sie haben recht, es wäre bestimmt hilfreich, mit ihm zu reden.«


Joséphine schrieb Chefs Adresse und Telefonnummer auf ein Stück Papier und gab es ihr.

»Richten Sie ihm aus, dass ich Sie zu ihm geschickt habe. Marcel und ich sind immer gut miteinander ausgekommen …«

Es kam ihr komisch vor, ihn Marcel zu nennen. Durch den Namen sah sie auch ihn aus einem anderen Blickwinkel.

Laute, schnelle Schritte auf der Treppe rissen sie aus ihren Gedanken, die Wohnungstür wurde aufgerissen, und Zoé stürmte mit rotem Gesicht und außer Atem herein. Als sie Mylène bemerkte, blieb sie abrupt stehen. Ihr Blick flog von ihrer Mutter zu Mylène, und ihr war anzusehen, was sie in diesem Moment dachte: Was macht die denn hier?

»Und Papa?«, fragte sie Mylène, ohne sie zu begrüßen oder ihr einen Kuss zu geben. »Ist er nicht mitgekommen?«

Sie hatte sich neben ihre Mutter gestellt und einen Arm um ihre Taille gelegt.

»Mylène hat mir gerade erzählt, dass dein Vater zu einer Expedition ins Landesinnere aufgebrochen ist. Er will seine Farm vergrößern. Darum habt ihr auch seit einer Weile nichts mehr von ihm gehört …«

»Hat er seinen Laptop nicht mitgenommen?«, fragte Zoé misstrauisch.

»Ein Laptop in der Savanne!«, rief Mylène. »Wo hast du so etwas denn schon mal gesehen, Zoé? Gibst du mir keinen Kuss?«

Zoé zögerte und sah zu ihrer Mutter auf, dann ging sie zu Mylène hinüber und küsste sie vorsichtig auf die Wange. Mylène legte die Arme um sie und zog sie an sich. Die offensichtliche Vertrautheit zwischen Zoé und Mylène versetzte Joséphine einen Stich, doch sie fasste sich rasch wieder.

Hortense war genauso überrascht und distanziert wie ihre Schwester. Sie stellen sich auf meine Seite, dachte Joséphine, die darüber nicht unglücklich war. Eigentlich ist es erbärmlich, so zu denken, aber es tut mir gut. Sie fragen sich bestimmt, was sie hier will. Sie erzählte Hortense dieselbe Geschichte wie zuvor Zoé. Mylène nickte, während sie sprach.

»Hat er denn kein Handy dabei?«, fragte Hortense.

»Der Akku muss leer sein …«


Hortense wirkte nicht überzeugt.

»Und was machst du hier in Paris?«

»Ich muss Nachschub kaufen und habe einen Termin bei meinem Anwalt …«

»Sie wollte wissen, ob sie sich wegen ihrer Geschäfte in China an Chef wenden darf. Dein Vater hat gesagt, sie solle erst mich fragen«, mischte sich Joséphine ein.

»Chef?«, wiederholte Hortense argwöhnisch. »Was hat der denn damit zu tun?«

»Er arbeitet doch häufig mit Chinesen zusammen …«, erklärte Joséphine.

»Aha …«, murmelte Hortense.

Sie ging in ihr Zimmer, schlug ihre Bücher und Hefte auf und begann zu lernen, doch die merkwürdige Situation – ihre Mutter und Mylène, die mit sorgenvoller Miene und geröteten Augen in der Küche saßen – verhieß ihr nichts Gutes. Papa ist etwas zugestoßen, und Maman will es mir nicht sagen. Papa ist etwas zugestoßen, ich bin mir ganz sicher. Sie steckte den Kopf zur Tür hinaus und rief durch den Flur nach ihrer Mutter.

Joséphine kam zu ihr ins Zimmer.

»Papa ist etwas zugestoßen, und du willst es mir nicht sagen …«

»Hör zu, Liebes …«

»Maman, ich bin kein kleines Kind mehr. Ich bin nicht Zoé. Ich will es wissen.«

Ihre Stimme klang so kühl und entschlossen, dass Joséphine sie in die Arme nehmen wollte, um sie auf das vorzubereiten, was kommen würde, aber Hortense machte sich brüsk von ihr los.

»Lass dein blödes Getue! Er ist tot, stimmt’s?«

»Wie kannst du so etwas sagen, Hortense?«

»Weil es die Wahrheit ist, hab ich recht? Sag, dass ich recht habe …«

Sie starrte ihre Mutter mit verschlossener, feindseliger Miene an, forderte sie mit ihrer Wut heraus. Ihre Arme hingen starr an ihrem Körper herab, mit ihrer ganzen Haltung wies sie sie zurück.

»Er ist tot, und du traust dich nicht, es mir zu sagen. Er ist tot, und du hast eine Scheißangst. Aber was bringt es, uns anzulügen? Irgendwann musst du es uns ja doch sagen! Und ich will es lieber sofort wissen
… Ich hasse Lügen, Geheimnisse und Leute, die einem ständig etwas vormachen!«

»Er ist tot, Hortense. Ein Krokodil hat ihn gefressen.«

»Er ist tot«, wiederholte Hortense. »Er ist tot …«

Sie wiederholte die Worte mehrmals, aber ihre Augen blieben trocken. Joséphine versuchte erneut, auf sie zuzugehen und einen Arm um ihre Schultern zu legen, aber Hortense stieß sie mit aller Kraft von sich, sodass Joséphine aufs Bett fiel.

»Fass mich nicht an!«, brüllte sie. »Fass mich nicht an!«

»Was habe ich dir denn getan, Hortense? Was habe ich getan, dass du so grausam zu mir bist?«

»Ich ertrage dich einfach nicht, Maman. Du machst mich wahnsinnig! Du bist so … Du bist einfach so …«

Ihr fehlten die Worte, und sie seufzte zornig, als sei der Abscheu, den ihre Mutter ihr einflößte, zu groß, um ihn in Worte zu fassen. Joséphine ließ die Schultern hängen und wartete. Sie verstand den Kummer ihrer Tochter, sie verstand ihre Wut, was sie nicht verstand, war, warum sich dieser Kummer und diese Wut gegen sie richteten. Hortense ließ sich neben sie aufs Bett fallen, aber weit genug entfernt, um sie nicht zu berühren.

»Als Papa arbeitslos war … als er die ganze Zeit zu Hause rumhing … da wolltest du uns mit deinem braven, scheinheiligen Getue einreden, dass alles in Ordnung sei, dass Papa ›Arbeit sucht‹, es sei doch alles nicht schlimm, und bald werde alles wieder genauso sein wie früher. Aber es ist nie wieder so geworden wie früher … Du hast nur versucht, uns das einzureden, und du hast versucht, es ihm einzureden.«

»Was hätte ich denn sonst tun sollen? Ihn rauswerfen?«

»Du hättest ihn aufrütteln sollen, ihn zwingen sollen, den Tatsachen ins Auge zu sehen, und ihn nicht noch in seinen Illusionen bestärken! Aber du mit deinem ewigen Blabla … Du hast uns irgendeinen Mist erzählt! Du hast immer versucht, alles mit deinen Lügen wieder glatt zu bügeln.«

»Auf mich bist du wütend, Hortense?«

»Ja, auf dich bin ich wütend und auf dein ach so liebes, sanftes, total bescheuertes Getue! Auf deine Scheißgroßzügigkeit und deine
dämliche Nettigkeit! Ich bin wütend auf dich, Maman, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie wütend ich auf dich bin! Das Leben ist hart, so unglaublich hart, und du tust immer so, als wäre es das komplette Gegenteil, du willst, dass sich alle lieb haben, dass alle miteinander teilen, dass alle aufeinander hören. Aber das ist doch Scheiße! Die Leute haben sich nicht lieb, sie zerfleischen sich! Oder sie haben dich lieb, weil du ihnen was zu fressen gibst! Du hast echt nichts kapiert. Kniest da wie eine bescheuerte Kuh auf deinem Balkon und heulst oder sprichst mit den Sternen! Glaubst du, ich hätte nie gehört, wie du mit den Sternen sprichst? Am liebsten hätte ich dich über das verdammte Geländer geworfen. Die Sterne müssen sich totgelacht haben über dein kindisches Gelaber, auf Knien und mit gefalteten Händen. In deinem billigen, unansehnlichen Pullöverchen, deiner Schürze, mit deinem platten, strähnigen Haar. Du hast gejammert, hast sie angefleht, dir zu helfen, glaubst du im Ernst, ein strahlender Engel käme vom Himmel runter und würde all deine Probleme lösen? Du hast mir leidgetan, und gleichzeitig habe ich dich gehasst! Also bin ich ins Bett gegangen und habe mir vorgestellt, ich hätte eine stolze, gnadenlose Mutter mit Rückgrat, eine mutige und schöne Mutter, ja, schön sollte sie sein. Ich habe mir gesagt, die Frau, die da draußen auf dem Balkon kniet, kann nicht meine richtige Mutter sein, diese Frau, die ständig rot wird, die rumheult und die bei jedem Scheiß anfängt zu zittern …«

Joséphine lächelte und sah sie liebevoll an.

»Weiter, Hortense, lass alles raus …«

»Ich habe dich gehasst, als Papa arbeitslos war. Ge-hasst! Immer wolltest du alles abfangen, alles unter den Tisch kehren, du hast sogar zugenommen, um alles besser abfangen zu können! Du wurdest von Tag zu Tag hässlicher, schlabbriger … Du bist immer weniger geworden, während er versucht hat, wieder auf die Beine zu kommen und weiterzumachen. Er zog seine guten Kleider an, wusch sich, machte sich schick, er hat es wenigstens versucht, aber du, du hast ihn angesteckt mit deiner ekelhaften, triefenden, klebrigen Sanftheit …«

»Es ist nicht leicht, mit einem Mann zusammenzuleben, der nicht arbeitet und den ganzen Tag zu Hause ist …«

»Du hättest ihn nicht so bemuttern dürfen! Du hättest ihn spüren
lassen müssen, dass du ihm noch was zutraust! Aber du hast ihn ja mit deinem süßlichen Verständnis fertiggemacht. Kein Wunder, dass er was mit Mylène angefangen hat. Bei ihr fühlte er sich plötzlich wieder wie ein Mann. Ich habe dich gehasst, Maman, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich dich gehasst habe!«

»Doch, das wusste ich … Ich wusste nur nicht, wieso.«

»Und dann deine tollen Predigten über Geld und die wahren Werte im Leben, ich hätte kotzen können! Heutzutage zählt nur noch eines, Maman, mach die Augen auf und akzeptier das endlich, heute zählt nur noch Geld, wenn du welches hast, dann bist du jemand, wenn nicht … Viel Glück! Aber du hast nichts gerafft, nicht das kleinste bisschen! Als Papa ausgezogen ist, konntest du nicht mal mehr Auto fahren, jeden Abend hast du dagesessen und vor dich hin gerechnet, hast deine paar Kröten gezählt, du hattest nichts mehr … Philippe hat dir da rausgeholfen, Philippe mit seinen Übersetzungen, mit seinem Geld und seinen Beziehungen. Was wäre denn aus uns geworden ohne ihn? Kannst du mir das mal verraten?«

»Es gibt nicht nur Geld im Leben, Hortense, aber du bist noch zu jung, um das zu verstehen.«

»Klar, sag nur schnell, dass ich zu jung bin! Trotzdem hab ich mehr kapiert als du. Und deswegen war ich auch wütend auf dich. Ich dachte: Was soll mit der nur aus uns werden? Ich habe mich bei dir nie sicher gefühlt, und ich dachte immer: Jetzt ist es noch zu früh, aber irgendwann bin ich selbst für mein Leben verantwortlich, und dann verschwinde ich hier! Das war mein einziges Ziel. Das ist es übrigens immer noch, ich habe begriffen, dass man sich nur auf sich selbst verlassen darf… Wenn ich mit Papa verheiratet gewesen wäre …«

»Jetzt sind wir endlich beim Thema!«

»Genau! Ich hätte Klartext mit ihm geredet, ich hätte ihm gesagt: Hör auf zu träumen und nimm, was dir angeboten wird. Egal was, aber tu endlich was … Ich habe ihn so sehr geliebt! Ich fand ihn so schön, so elegant, so stolz … und gleichzeitig so schwach. Ich sah, wie er den ganzen Tag hier in der Wohnung rumhing, sich mit seinen jämmerlichen Beschäftigungen die Zeit vertrieb, mit seinen Balkonpflanzen, seinem Schachspiel, seinem Flirt mit Mylène, und du hast nichts davon mitgekriegt. NICHTS! Ich fand dich so dumm, so
dumm … Aber ich konnte nichts dagegen tun. Es hat mich wahnsinnig gemacht, ihn so zu sehen! Als er dann den Job auf der Krokodilfarm bekommen hat, habe ich gedacht, er käme wieder auf die Beine. Ich dachte, dass er endlich etwas gefunden hätte, wo er seine großen Träume verwirklichen könnte. Aber die Krokodile haben ihn fertiggemacht. Ich hatte ihn so lieb … Er war derjenige, der mir beigebracht hat, mich immer gerade zu halten, mich immer hübsch zurechtzumachen, anders zu sein als die anderen, er war es, der mit mir in die Geschäfte gegangen ist und mir schöne Kleider gekauft hat, und danach sind wir immer in die Bar eines Luxushotels in Paris gegangen und haben Champagner getrunken und einer Jazzband zugehört. In seiner Gegenwart war ich einzigartig, ich war wunderschön … Von ihm habe ich dieses gewisse Etwas, diese Kraft, die er selbst nicht hatte. Er hat sie mir geschenkt, aber sich selbst konnte er sie nicht geben. Papa war nicht stark. Er war schwach, zerbrechlich, ein kleiner Junge, aber für mich war er ein Märchenprinz!«

»Er hat dich über alle Maßen geliebt, Hortense. Das konnte ich immer sehen. Manchmal war ich sogar eifersüchtig auf diese Verbindung zwischen euch. Ich fühlte mich an den Rand gedrängt, zusammen mit Zoé. Er hat Zoé niemals so angesehen, wie er dich angeschaut hat.«

»Am Ende konnte er sich selbst nicht mehr ertragen. Er trank, er ließ sich gehen, er dachte, ich würde es nicht merken, aber ich habe alles mitgekriegt! Er ertrug nicht mehr, was aus ihm geworden war: ein richtiger Versager. Schon letzten Sommer gab es Momente, in denen er in einem bemitleidenswerten Zustand war. Also ist es wohl besser so!«

Sie saß kerzengerade auf der Bettkante. Joséphine wahrte weiter Abstand und ließ Hortense ihrem Kummer Luft machen, so gut sie es konnte und mit den Worten, die sie für ihren Schmerz fand.

Unvermittelt drehte Hortense sich zu ihrer Mutter um und sah sie an.

»Aber es kommt nicht infrage, hörst du, ES KOMMT NICHT INFRAGE, dass wir noch einmal das Gleiche durchmachen wie damals, als er arbeitslos war. Ich möchte so etwas nie wieder erleben! Hat er dir Geld geschickt?«

»Ach, weißt du …«


»Hat er dir Geld geschickt oder nicht?«

»Nein.«

»Dann kommen wir also ohne ihn klar?«

»Ja.«

Vorausgesetzt, sie bekommt auch das Geld für ihr Buch, dachte Hortense, während sie ihre Mutter musterte. Aber es ist nicht sicher, dass das klappt, dass sie darauf besteht, dass sie es wirklich einfordert.

»Wir werden nicht wieder arm sein?«

»Nein, mein Schatz, wir werden nicht wieder arm sein, das verspreche ich dir. Ich bin stark genug, um für euch beide zu kämpfen. Dafür war ich immer stark genug. Nicht für mich selbst, aber für euch schon.«

Hortense sah sie zweifelnd an.

»Zoé darf es nicht wissen, das ist klar. Sie darf es nicht erfahren … Zoé ist nicht wie ich. Ihr muss man so was schonend beibringen. Aber das überlasse ich dir, das ist dein Gebiet …«

Sie blieb eine Weile stumm sitzen, versunken in ihre Trauer und ihre Wut.

»Wir sagen es ihr nach und nach«, sagte Joséphine nach einer Weile, »wir werden uns dafür so viel Zeit lassen wie nötig, und sie wird lernen, ohne ihn zu leben.«

»Wir leben doch schon die ganze Zeit ohne ihn«, schloss Hortense und stand auf. »Gut, es gibt auch noch anderes auf der Welt, ich muss jetzt lernen.«

Wortlos verließ Joséphine das Zimmer und ging zurück in die Küche, wo Mylène, Gary und Zoé auf sie warteten.

»Kann Mylène zum Essen bleiben, Maman? Bitte sag Ja, bitte, bitte …«

»Ich glaube, ich gehe lieber zurück ins Hotel, Liebes«, sagte Mylène und küsste Zoé auf den Kopf, »wir sind alle sehr müde. Und ich habe morgen einen anstrengenden Tag …«

Sie bedankte sich bei Joséphine und umarmte Zoé. Sie wirkte aufgewühlt. Sie sah die drei ein letztes Mal an und dachte, womöglich sehe ich sie alle nie, nie wieder.


 



Anfang Juni fanden Hortenses und Garys Abschlussprüfungen statt.

Joséphine war beizeiten aufgestanden, um ihnen Frühstück zu machen. Sie fragte Hortense, ob sie sie begleiten solle, aber Hortense lehnte ab, das würde sie nur runterziehen.

Am ersten Tag kam Hortense zufrieden nach Hause, am zweiten Tag auch, und die ganze Woche verging, ohne dass sie auch nur das geringste Anzeichen von Sorge oder Angst zeigte. Gary war weniger aufgekratzt, aber auch er schien sich keine Sorgen zu machen. Sie mussten bis zum 4. Juli auf ihre Ergebnisse warten.

Shirley kam nicht nach Paris, um ihrem Sohn beizustehen. Sie hatte beschlossen, nach London zu ziehen, und suchte dort eine Wohnung. Sie rief jeden Abend an, und sobald die Prüfungen vorbei waren, flog Gary zu ihr.

Zoé wurde als eine der Besten in die nächste Klasse versetzt. Alexandre ebenfalls. Philippe fuhr mit den beiden auf Reiterferien nach Évian. Am Tag ihrer Abreise sah Joséphine ihn auf dem Bahnsteig, und die Gefühle, die sich in seiner Miene spiegelten, wühlten sie zutiefst auf.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er und nahm ihre Hand. Sie verstand, was er eigentlich fragen wollte: Bist du immer noch verliebt? Und sagte: »Ja«. Er küsste ihre Hand und sagte leise: »Forgetme-not!«

Sie verspürte den unbändigen Drang, ihn zu küssen.

Zoé hatte nicht mehr nach ihrem Vater gefragt.

Hortense hatte die Redakteurin der Gala angerufen und ein dreiwöchiges Praktikum als Requisiteurin bei Fotoshootings ergattert. Sie ging jeden Morgen zur Arbeit, schimpfte wie ein Rohrspatz über den öffentlichen Nahverkehr, der ihr ihre ganze Zeit raubte, und fragte immer wieder: »Wann ziehen wir denn endlich um? Shirley ist doch nicht mehr da, worauf warten wir noch, um nach Paris zu ziehen?« Joséphine dachte immer häufiger darüber nach. Sie begann, sich Wohnungen in Neuilly anzuschauen, damit Zoé nicht all ihre Freunde verlor. Hortense hatte erklärt, dass Neuilly ihr sehr recht sei. »Da gibt es Bäume, eine Metrostation und ordentliche Busverbindungen, die Leute sind gut gekleidet und gut erzogen, da werde ich nicht mehr das Gefühl haben, in einem Reservat zu leben. Aber so oder so,
sobald ich mein Abitur in der Tasche habe, bin ich weg, ich gehe ins Ausland und baue mir da mein eigenes Leben auf.«

Sie erwähnte ihren Vater nicht mehr. Jedes Mal, wenn Joséphine sie fragte: »Ist alles in Ordnung, Liebes, bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? Willst du nicht darüber reden?«, zuckte sie gereizt die Schultern und erwiderte: »Wir haben doch alles geklärt, oder?« Sie hatte Joséphine gebeten, den Fernseher wieder aus dem Keller zu holen, nachdem die Prüfungen vorbei waren. Sie wollte Modesendungen im Kabelfernsehen sehen. Joséphine war froh darüber, dass ihre Tochter auf andere Gedanken kam, und abonnierte das Senderpaket, das Hortense ausgesucht hatte.

Und so machte Joséphine eines Sonntags Mitte Juni den Fernseher an. Sie war allein zu Hause, Hortense war ausgegangen, und sie wartete darauf, dass sie wiederkam. »Schalt heute Abend das Dritte ein«, hatte Hortense gesagt, »es könnte sein, dass du mich siehst … Verpass mich nicht, es dauert nicht lange.«

Es musste etwa halb zwölf Uhr abends sein, und bei jedem Geräusch im Treppenhaus spitzte sie die Ohren. Sie hatte Hortense Geld für ein Taxi gegeben, aber die Sorge war stärker als sie. Ihr war einfach nicht wohl zumute, wenn sie wusste, dass Hortense abends allein unterwegs war. Allein im Taxi, allein in diesem Vorort, allein im Treppenhaus. Wenn Gary sie begleitete, war es anders. Schon aus dem Grund ist es gut, dass wir umziehen, dachte sie. Neuilly ist so ruhig und friedlich. Dort werde ich mir weniger Sorgen machen, wenn sie abends weggeht …

Geistesabwesend blickte sie auf den Bildschirm, wechselte den Sender, schaltete zurück auf das Dritte und hielt nach Hortense Ausschau. »Wenn Sie möchten, komme ich vorbei und leiste Ihnen Gesellschaft«, hatte Luca vorgeschlagen, »ich werde mich auch gut benehmen!« Aber sie wollte nicht, dass ihre Tochter sie in Begleitung eines Mannes sah, der ihr Liebhaber war. Es gelang ihr noch nicht, ihre beiden Leben miteinander zu verknüpfen. Das Leben mit Luca und das Leben mit ihren Töchtern.

Sie schaltete um und glaubte, Hortense zu sehen. Sie richtete sich auf. Es war Hortense. Das Interview hatte gerade erst angefangen. Ihre Tochter besaß eine unglaubliche Bildschirmpräsenz, eine natürliche
Schönheit. Und sie wirkte vollkommen unbefangen. Man hatte sie geschminkt und frisiert, was sie älter und reifer erscheinen ließ. Joséphine schrie vor Bewunderung auf. Sie ähnelte Ava Gardner. Der Moderator stellte sie vor, nannte ihr Alter und erzählte, dass sie gerade die Abiturprüfungen hinter sich hatte …

»Ist alles gut gegangen?«

»Ja, ich glaube schon«, antwortete Hortense mit leuchtenden Augen.

»Und was wollen Sie anschließend machen?«

So, dachte Joséphine. Gleich wird sie sagen, dass sie gerne Mode entwerfen würde, wird erwähnen, dass sie im Herbst eine Ausbildung in London anfangen wird, fragen, ob nicht ein Designer an ihrem Talent interessiert sei. Sie ist so viel mutiger als ich. Sie ist so tüchtig, so zielstrebig. Sie weiß ganz genau, was sie will, und vergeudet keine Zeit damit, anderen etwas vorzumachen. Und tatsächlich hörte sie ihre Tochter darüber reden, dass sie gerne in die so hermetisch abgeschottete Welt der Mode eindringen wolle. Sie betonte, dass sie im Oktober nach London gehen werde, um dort eine Ausbildung zu beginnen, aber falls ein Pariser Couturier ihr im Juli, August oder September ein Praktikum ermöglichen könnte, wäre sie hocherfreut.

»Aber Sie sind heute nicht nur deswegen hier«, unterbrach der Moderator sie trocken.

Es war derselbe, der Iris geschoren hatte. In Joséphine regte sich ein furchtbarer Verdacht.

»Nein. Ich bin hergekommen, weil ich etwas über ein bestimmtes Buch zu sagen habe«, erklärte Hortense langsam und deutlich. »Ein Buch, das in letzter Zeit großen Erfolg hatte, Die demütige Königin …«

»Sie behaupten, dieses Buch sei in Wahrheit nicht von der vermeintlichen Autorin, Iris Dupin, geschrieben worden, sondern von Ihrer Mutter …«

»Ganz genau. Und als Beweis habe ich Ihnen den Laptop meiner Mutter gezeigt, auf dem sich alle aufeinanderfolgenden Fassungen des Buchs befinden …«

Deshalb konnte ich ihn heute Morgen nirgends finden! Ich habe ihn überall gesucht. Zuletzt dachte ich, ich hätte ihn bei Luca vergessen …


»Und ich muss hinzufügen«, fuhr der Moderator fort, »dass wir vor der Sendung einen Notar hinzugezogen haben. Dieser hat nicht nur festgestellt, dass auf dem Laptop tatsächlich die verschiedenen Fassungen des Manuskripts abgespeichert sind, sondern auch, dass er Ihrer Mutter, Madame Joséphine Cortès, gehört, die als Historikerin am CNRS beschäftigt ist …«

»Sie ist Expertin für das zwölfte Jahrhundert, genau die Zeit, in der das Buch spielt…«

»Sie sagen also, dieses Buch wurde nicht von Ihrer Tante geschrieben, denn wir dürfen nicht vergessen, dass Iris Dupin Ihre Tante ist, sondern von Ihrer Mutter?«

»Ja«, bestätigte Hortense mit fester Stimme, den Blick direkt in die Kamera gerichtet.

»Sie wissen, dass diese Enthüllung einen fürchterlichen Skandal hervorrufen wird?«

»Ja.«

»Sie lieben Ihre Tante sehr …«

»Ja.«

»Und trotzdem gehen Sie das Risiko ein, sie zu zerstören, ihr ganzes Leben zu zerstören …«

»Ja.«

Ihre Ruhe war nicht gespielt. Hortense antwortete, ohne zu zögern, ohne zu erröten, ohne zu stottern.

»Und warum tun Sie das?«

»Weil meine Mutter mich und meine Schwester alleine großzieht, weil wir nicht viel Geld haben, weil sie sich für uns abrackert und weil ich nicht möchte, dass sie um ihre Beteiligung am Erlös des Buches betrogen wird.«

»Das heißt, Sie tun es allein des Geldes wegen?«

»Ich tue es vor allem, damit meiner Mutter Gerechtigkeit widerfährt. Und in zweiter Linie wegen des Geldes. Für meine Tante, Iris Dupin, war das Ganze bloß ein Spaß, sie hatte sicher nicht damit gerechnet, dass das Buch ein solcher Erfolg wird. Ich finde es nur gerecht, dass meine Mutter bekommt, was ihr zusteht …«

»Wenn Sie schon vom Erfolg dieses Buches sprechen, können Sie uns dazu genauere Zahlen nennen?«


»Natürlich. Bis zum heutigen Tag wurden fünfhunderttausend Exemplare verkauft, es wird in sechsundvierzig Sprachen übersetzt, und Martin Scorsese hat die Filmrechte erworben …«

»Fühlen Sie sich übervorteilt?«

»Es ist so, als hätte meine Mutter ein Lotterielos gekauft und meine Tante den Gewinn eingesteckt … Mit dem Unterschied, dass man für den Kauf eines Loses dreißig Sekunden braucht, wohingegen meine Mutter ein Jahr an diesem Buch gearbeitet hat und es im Grunde die Frucht jahrelanger Forschungen ist! Ich finde es nur gerecht, wenn sie dafür auch entsprechend belohnt wird …«

»In der Tat«, bekräftigte der Moderator. »Sie sind übrigens heute in Begleitung eines Anwalts hierher gekommen. Maître Gaspard vertritt auch zahlreiche Stars aus dem Showbusiness, Mick Jagger zum Beispiel. Maître Gaspard, verraten Sie uns, was man in einem solchen Fall tun kann.«

Der Anwalt stürzte sich in einen weitschweifigen Monolog über Plagiate, die Arbeit von Ghostwritern, die verschiedenen Prozesse, die ihm bekannt waren und in denen er selbst Mandanten vertreten hatte. Hortense hörte zu. Sie saß kerzengerade und blickte immer noch direkt in die Kamera. Sie trug ein grünes Poloshirt von Lacoste, das ihre funkelnden Augen und den rötlichen Schimmer ihres Haars betonte. Joséphines Blick wurde von dem kleinen Krokodil auf ihrer Brust angezogen.

Nachdem der Anwalt geendet hatte, wandte sich der Moderator ein letztes Mal an Hortense, die zum Abschluss die brillante Laufbahn ihrer Mutter am CNRS, ihre Forschungen über das zwölfte Jahrhundert und ihre furchtbare Bescheidenheit erwähnte, die ihre eigene Tochter wahnsinnig machte.

»Wissen Sie«, schloss Hortense, »für ein Kind, und es ist noch nicht so lange her, dass ich ein Kind war, ist es wichtig, seine Eltern bewundern zu können, ein Kind muss davon überzeugt sein, dass seine Eltern stark sind, stärker als alle anderen. Die Eltern bilden einen Schutzwall vor der Außenwelt. Man will nicht wissen, ob sie schwach sind, ratlos, ob sie zögern. Man will nicht einmal wissen, ob sie Probleme haben. Man muss sich in ihrer Nähe sicher fühlen können. Aber ich hatte immer das Gefühl, dass meine Mutter nicht robust genug
wäre, um sich Respekt zu verschaffen, dass sie sich ihr Leben lang alles gefallen lassen würde. Und das ist der Grund, warum ich heute Abend hier bin: Ich möchte sie vor sich selbst schützen, ihr eine Zuflucht bieten, dafür sorgen, dass es ihr nie wieder an etwas mangelt, dass sie aufhören kann, sich ständig Sorgen darüber zu machen, wie sie die Wohnung, die Steuern, unsere Ausbildung und das tägliche Essen bezahlen soll … Wenn ich das Geheimnis heute gelüftet habe, dann nur, um meine Mutter zu beschützen.«

Der ganze Saal applaudierte.

Joséphine starrte auf den Bildschirm, vor Verblüffung war ihr der Unterkiefer heruntergeklappt.

Der Moderator lächelte, wandte sich in die Kamera, richtete sich an Joséphine und gratulierte ihr zu einer so klugen, starken Tochter. Dann fügte er in scherzhaftem Ton hinzu: »Warum sagen Sie ihr denn nicht ins Gesicht, dass Sie sie lieben, das wäre doch einfacher, als es im Fernsehen zu verkünden. Denn im Grunde war es doch nichts anderes als eine Liebeserklärung, was Sie hier gerade öffentlich gesagt haben …«

Einen Moment zögerte Hortense, dann fing sie sich wieder.

»Das kann ich nicht. Wenn ich meiner Mutter gegenüberstehe, bringe ich das nicht über mich. Ich schaffe es einfach nicht.«

»Aber Sie lieben sie doch?«

Einen Moment herrschte Schweigen. Hortense ballte ihre Hände auf dem Tisch zu Fäusten, senkte den Blick und gestand leise: »Ich weiß es nicht, es ist etwas kompliziert. Wir sind so verschieden …«

Dann fasste sie sich wieder, richtete sich auf, strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und fuhr fort: »Ich bin vor allem wütend auf sie, wütend auf die Kindheit, die ich nie hatte, diese Kindheit, die sie mir gestohlen hat!«

Der Moderator gratulierte ihr zu ihrem Mut, dankte ihr für ihr Kommen, dankte auch dem Anwalt und stellte seinen nächsten Gast vor. Hortense stand auf und verließ unter dem Beifall des Publikums die Bühne.

Joséphine blieb eine Weile reglos auf dem Sofa sitzen. Jetzt wissen es alle. Sie fühlte sich erleichtert. Ihr Leben gehörte endlich wieder ihr selbst. Sie brauchte nicht mehr zu lügen und sich zu verstecken.
Sie würde schreiben können. Unter ihrem eigenen Namen. Diese Vorstellung ängstigte sie ein wenig, aber sie sagte sich, dass sie jetzt keine Ausrede mehr haben würde, es nicht zu versuchen. »Nicht weil die Dinge schwierig sind, wagen wir sie nicht, sondern weil wir sie nicht wagen, sind sie schwierig.« Das hatte der alte Seneca gesagt. Es war das erste Zitat, das sie zu Beginn ihres Studiums abgeschrieben hatte. Schon damals hatte sie sich damit Mut machen wollen … Und jetzt, sagte sie sich, jetzt werde ich es wagen. Dank Hortense. Meine Tochter hilft mir in den Sattel. Meine Tochter, diese Fremde, die ich nicht verstehe, zwingt mich, über mich hinauszuwachsen.

Meine Tochter, die weder Liebe noch Zärtlichkeit noch Großzügigkeit respektiert, meine Tochter, die dem Leben mit einem Messer zwischen den Zähnen gegenübertritt, macht mir ein Geschenk, das mir noch nie jemand gemacht hat: Sie schaut mich an, sie schätzt mich ein, und sie sagt zu mir: Los, hol dir deinen Namen zurück, schreib, du kannst das! Halt dich gerade! Gib Gas! Vielleicht, stammelte Joséphine, vielleicht liebt sie mich ja sogar, vielleicht liebt sie mich. Auf ihre Art, aber sie liebt mich …

Ihre Tochter würde bald nach Hause kommen. Sie würden einander gegenüberstehen. Sie durfte weder weinen noch sie umarmen. Sie spürte, dass es dafür noch zu früh war. Sie hatte sie verteidigt, im Fernsehen, sodass es jeder sehen konnte. Sie hatte ihr zurückgegeben, was ihr gehörte. Und das heißt doch, dass sie mich ein bisschen lieb hat?

Sie blieb noch lange sitzen und dachte darüber nach, wie sie sich verhalten sollte. Die Minuten verstrichen. Hortense würde bald nach Hause kommen. Sie hörte den Schlüssel im Schloss, sie hörte Hortenses erste Worte, du bist noch wach, bist du nicht ins Bett gegangen, hast du dir Sorgen um mich gemacht? Ach, Maman! Na, wie fandest du mich? Sah ich gut aus? Habe ich interessant gewirkt? Ich musste es sagen, sonst hättest du dich doch schon wieder übers Ohr hauen lassen … Und ich hab die Nase voll davon, dass du dich immer übers Ohr hauen lässt! Sie würde in ihr Zimmer gehen und die Tür hinter sich schließen.

Sie kämpfte gegen die Niedergeschlagenheit, die in ihr aufstieg.

Sie öffnete die Balkontür und lehnte sich gegen die Brüstung. Die
Pflanzen waren längst eingegangen, sie hatte vergessen, die Töpfe wegzuräumen. Die gelben und schwarzen Stängel reckten sich wie traurige verkohlte Holzstöckchen in die Höhe, darunter vermischten sich alte Komposterde und abgestorbene Blätter zu einer widerlichen Brühe. Das ist alles, was von Antoine übrig ist, dachte sie seufzend und strich mit einer Hand darüber. Er beschäftigte sich so gern mit den Pflanzen. Die weiße Kamelie … Stunden hat er mit ihnen verbracht. Maß Dünger ab, versah sie mit Stützen, besprühte sie mit Mineralwasser. Nannte mir ihre lateinischen Namen, sagte mir, wann sie blühten, erklärte mir, wie man sie durch Stecklinge vermehrt. Als er ausgezogen ist, hat er mich gebeten, mich gut um sie zu kümmern. Und sie sind eingegangen.

Sie richtete den Blick auf den Sternenhimmel. Sie dachte an ihren Vater und begann, zu ihnen zu sprechen.

»Sie weiß es nicht besser, wisst ihr, sie ist noch so jung, sie kennt das Leben nicht. Sie glaubt, alles zu wissen, sie urteilt, sie verurteilt mich … Das ist normal in ihrem Alter. Sie hätte sich Iris als Mutter gewünscht! Aber was hat Iris, was ich nicht habe? Sie ist schön, sie ist sehr schön, sie führt ein sorgloses, angenehmes Leben … Diesen kleinen Unterschied sieht meine Tochter. Und sie sieht nur das! Dieses ungerechte kleine Etwas, das man bei der Geburt mitbekommt, niemand weiß, warum, und das einem das ganze Leben erleichtert! Aber die zärtliche Fürsorge, die Liebe, die ich für sie empfinde, seit sie geboren wurde … Die sieht sie nicht. Dabei hat das sie geformt! Diese Liebe, die ich ihr schenke, seit sie ein kleines Baby war, diese Liebe, die mich nachts aufwachen ließ, wenn sie einen Albtraum hatte, die mir den Magen zusammenschnürte, wenn sie traurig aus der Schule heimkam, weil jemand gemein zu ihr gewesen war oder sie schief angesehen hatte! Ich wollte ihr ganzes Leid auf mich nehmen, damit sie selbst niemals leiden müsse, damit sie sorglos und unbekümmert ihr Leben leben konnte … Ich hätte mein Leben für sie gegeben. Ich war vielleicht ungeschickt, aber das lag daran, dass ich sie liebte. Man ist immer ungeschickt im Umgang mit den Menschen, die man liebt. Man erdrückt sie, man überfordert sie mit seiner Liebe … Man kann nichts dagegen tun. Sie glaubt, mit Geld könne man alles erreichen, Geld würde einem alles ermöglichen, aber es war nicht Geld, das dafür
sorgte, dass ich jeden Tag zu Hause war, wenn sie aus der Schule kam, dass ich ihr das Mittagessen gekocht habe, ihr das Abendessen gekocht habe, ihr die Sachen für den nächsten Tag zurechtgelegt habe, damit sie die Hübscheste wäre, dass ich auf alles verzichtet habe, damit sie ihre schönen Kleider bekam, schöne Bücher, schöne Schuhe, ein schönes Steak auf ihrem Teller… dass ich mich zurücknahm und ihr den ganzen Platz überließ. Geld schenkt einem nicht diese zärtliche Aufmerksamkeit. Das tut nur die Liebe. Die Liebe, mit der man ein Kind überschüttet und die es stark macht. Die Liebe, die man nicht berechnet, die man nicht abmisst, die sich nicht in Zahlen fassen lässt … Aber das weiß sie nicht. Sie ist noch zu jung. Eines Tages wird sie es verstehen … Macht, dass sie es versteht und dass ich sie zurückbekomme, macht, dass ich mein kleines Mädchen wiederbekomme! Ich liebe sie doch so sehr, ich würde alle Bücher, alle Männer, alles Geld der Welt geben, wenn sie dafür eines Tages sagen würde: ›Maman, ich liebe dich, du bist meine allerliebste kleine Maman‹ … Ich flehe euch an, Sterne, macht, dass sie versteht, wie sehr ich sie liebe, macht, dass sie mich nicht länger verachtet. Das ist doch kein Problem für euch. Ihr seht doch, wie viel Liebe ich in meinem Herzen habe, warum sieht sie es dann nicht? Warum?«

Sie ließ den Kopf auf die Hände sinken, stützte sich auf die Balkonbrüstung und betete inbrünstig, damit die Sterne sie erhörten und der kleine Stern am Schwanz des Großen Bären zu funkeln begann.

»Und du, Papa … Wie lange hat es gedauert, bis ich begriffen habe, dass du mich liebtest, dass ich nicht allein war, dass ich meine Stärke aus dir zog, aus deiner Liebe zu mir? Ich wusste es nicht, solange du noch da warst, ich konnte es dir nie sagen. Erst danach habe ich es verstanden … lange danach … Ich bitte dich nur darum, dass sie es eines Tages versteht … Aber nicht zu spät, denn es tut so weh, wenn sie mich von sich stößt. Es tut jedes Mal weh, und ich kann mich nicht daran gewöhnen …«

Da spürte sie eine Berührung an ihrer Schulter.

Sie glaubte, es sei der Wind gewesen, ein Blatt, das vom Balkon über ihr gefallen sei und sich auf ihre Schulter gelegt habe, um sie zu trösten. So fest glaubte sie daran, dass die Sterne sie hörten.


Doch es war Hortense. Sie hatte sie nicht hereinkommen hören. Hortense stand hinter ihr. Jo richtete sich auf, sah sie und lächelte schuldbewusst, weil ihre Tochter sie dabei überrascht hatte, wie sie den Sternen ihr Herz ausschüttete.

»Ich habe gerade Papas Pflanzen angeschaut … Sie sind schon lange eingegangen. Ich habe vergessen, mich darum zu kümmern. Ich hätte auf sie achten sollen, sie bedeuteten ihm so viel.«

»Hör auf, Maman, hör auf…«, flüsterte Hortense sanft. »Entschuldige dich nicht dafür. Dann pflanzt du eben neue …«

Sie nahm ihre Mutter beim Arm.

»Komm schon. Geh schlafen, du bist müde … Und ich auch. Ich hätte nicht gedacht, dass es so anstrengend sein könnte, so zu reden, wie ich es heute Abend getan habe. Hast du mich gesehen?«

Joséphine nickte.

»Und …?«, fragte Hortense und wartete auf das Urteil ihrer Mutter.

Während der Rückfahrt im Taxi hatte sie über ihre Mutter nachgedacht, darüber, wie sie ihre Mutter sah, darüber, wie sie vor all den Leuten, die sie nicht kannten, über sie gesprochen hatte. Plötzlich war Joséphine zu einer anderen Person geworden, einer Fremden, die sie von außen betrachtete. Joséphine Cortès. Eine Frau, die kämpfte. Sie hat ganz allein dieses Buch geschrieben, hat es heimlich geschrieben, weil sie das Geld für uns brauchte, nicht für sich … Für sich selbst hätte sie es nicht getan. Im Taxi, das im bleichen Licht der Straßenlaternen auf Courbevoie zufuhr, hatte sie sie gesehen, als kennte sie sie nicht, als erzählte man ihr die Geschichte einer Unbekannten. Plötzlich hatte sie erkannt, wie viel ihre Mutter für sie tat. Je näher sie ihrem Zuhause kam, desto deutlicher stand es ihr vor Augen.

Und dann war sie in die Wohnung gekommen, hatte gehört, wie sie mit sich selbst redete, hatte gehört, wie sie ihrer Verzweiflung freien Lauf ließ.

»Du hast dich für mich eingesetzt, Hortense, du hast mich verteidigt … Ich bin so glücklich, so glücklich … Wenn du wüsstest, wie glücklich ich bin!«

Sie gingen ins Wohnzimmer. Hortense stützte ihre Mutter. Joséphine spürte, wie ihre Beine nachgaben, ihr war kalt, sie zitterte. Sie blieb stehen.


»Ich kann jetzt nicht schlafen!«, rief sie. »Ich bin viel zu aufgeregt … Soll ich uns einen Kaffee machen?«

»Der macht uns mit Sicherheit wieder wach!«

»Du hast mich wachgerüttelt … Du hast mich wachgerüttelt, ich bin ja so glücklich! Wenn du nur wüsstest, wie … Das habe ich doch eben schon gesagt, aber …«

Hortense unterbrach sie, nahm ihre Hand und fragte: »Hast du schon eine Idee für dein nächstes Buch?«
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