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Alle Toten lebten einsam und zurückgezogen mitten in der Großstadt, alle
 Toten hatten psychische Probleme - und alle waren sie in einer 
beliebten Nachmittags-Talkshow zu Gast. Der aalglatte Talkmaster ist 
nicht recht zu fassen, seine verschrobene Assistentin stellt Kommissarin
 Ina Henkel vor immer neue Rätsel. Die dünnhäutige Ermittlerin versucht,
 ihr Privatleben gegen die Zumutungen ihres Berufs abzuschirmen, doch 
die bestialischen Morde lassen sie nicht zur Ruhe kommen. Bald stößt sie
 an ihre Grenzen und ist dabei dem Täter näher, als sie ahnt.      
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Julias Liebe hieß Gabriel, sie nannte ihn Engel. Alles an ihm erinnerte sie an einen Engel – der Name, die langen Locken und das Lächeln in seinen Augen. Sie war ihm im November begegnet, hatte es aufgeschrieben, an einem nebligen, feuchtkalten Tag. Er kam auf sie zu und lächelte sie an, und seine Augen waren ihr so leuchtend vorgekommen, daß sie sich später, wie sie schrieb, an ein kleines Licht zu erinnern glaubte, das da gebrannt hatte an diesem Novembertag, fast wie ein Nordlicht so klar. Danach hatten sie sich nicht mehr getrennt.

Julias Wohnung lag im Dachgeschoß, es war ein bißchen eng. Kühl war es auch, denn das Küchenfenster stand immer einen Spalt offen, damit der Kater herauskonnte. Er balancierte auf dem Dach herum, besah sich den Himmel, bis er ins Rutschen geriet, dann kam er zurück und wollte fressen. Er hieß Abraham. Gabriel schenkte ihm Katzensnacks und Gummimäuse, meistens stand er mit ausgebreiteten Armen in der Tür, das Katzenfutter in der einen und Blumen für Julia in der anderen Hand.

Abends spielten sie mit dem Kater, kochten und zündeten Kerzen an. Sie kochten gern Menüs nach, die sie in Edelrestaurants gegessen hatten, blind, wie Gabriel sagte, aus dem Gedächtnis, aber makellos. Waren die Nächte zu still, drehten sie die Anlage auf, bis der Nachbar aus dem zweiten Stock sich keifend auf den Treppenabsatz stellte. Er brüllte nur, wenn sie deutsche Schlager spielten und Gabriel mitsang, so laut es eben ging. Sie mochten laute Musik. Sie tanzten dazu, rutschten über den Holzboden, und der Kater schob sich behutsam zwischen ihren Füßen hindurch. Julia hatte den Himmel gesucht. Wenn die Hölle Alleinsein war und der Himmel ein Stück vom Glück, dann wollte sie dahin.

Sie war zuversichtlich. Auf dem kleinen Glastisch vor dem Sofa lag eine Straßenkarte von Portugal. Ein Ort war mit Filzstift markiert, Beja. Zwei Teller und eine leere Flasche Rotwein daneben, ein Glas war umgekippt. Ein Rest Salat war noch in einer Schüssel in der Küche. Julia saß auf dem Sofa wie jemand, der fernsieht. Kissen stützten sie, damit sie nicht zur Seite kippte.

»Da«, sagte Biggi. Dann ging sie einen Schritt zur Seite, damit er besser sehen konnte.

Der Polizist war jung. Er trug eine saubere Uniform. Auf der Straße waren ihr schon Polizisten begegnet, denen irgend etwas draufgekommen war, Blut vielleicht, Senf vom Mittagessen, oder es hatte sie jemand bespuckt. Er zog die Luft ein. Er schnaufte und blieb stehen. Julias Gesicht war jedem zugewandt, der die Zimmertür öffnete.

Der Polizist stand eine Weile da, dann sagte er: »Mein Kollege –« Quengelnd und zittrig hörte sich das an, wie bei einem, der Herzrasen hat. Sein Kollege stand noch draußen, wollte in dem Moment ins Zimmer, als der andere sich zur Tür drehte; er war älter und rief »Ui«, als er zum Sofa sah.

Später hörte Biggi ihn flüstern, so etwas hätte er nach einem Verkehrsunfall erwartet. Als sei da jemand unter die Räder gekommen. Er meinte Julia. Sie sah aus, als wäre sie mehrmals auf den Boden geschlagen und hätte sich mühsam wieder hingesetzt. Die Nase war gebrochen, Julia hatte so eine Nase nie gehabt. Sie hatte tiefe Risse auf der Stirn und auf den Wangen, das Gesicht war eine Ansammlung von Hautfetzen, alles sah verrutscht aus. Und dann das Blut. Zuerst dachte man gar nicht daran, daß es Blut sein könnte, es sah wie Farbe aus, alte, angetrocknete Farbe, ein Eimer voll, ein umgekippter Eimer alte Farbe. Es war überall, war aus Julias Handgelenken gelaufen und aus den Armbeugen und breitete sich jetzt wie ein schmutzigroter Belag auf Julias hellbraunem Teppich aus.

Der ältere Polizist sprach in sein Funkgerät, während der junge so breitbeinig vor ihr stand, als hätte er Angst, Biggi könnte weglaufen. Er sah sie nicht an. Sie fragte ihn, ob er die Wohnung jetzt absichern müßte oder wie sie das nannten, aber er kam nicht dazu, zu antworten, denn der Ältere schrie herüber: »Wo sind wir hier?« Biggi sagte ihm noch einmal die Adresse, und er brüllte sie ins Funkgerät. Sie lehnte sich gegen das Treppengeländer und sah, wie der Jüngere anfing, sich überall zu kratzen.

»Kripo kommt«, sagte der Ältere.

Biggi erzählte ihnen, daß Julia einen Kater hatte, den Abraham, und daß er nirgendwo im Zimmer war, aber das war eine Weile später und sie reagierten gar nicht darauf.

»Wer kommt denn?« fragte sie leise. »Kommt jetzt das Morddezernat?«

»Ja«, sagte der ältere Beamte. »Das heißt nein. Die Mordkommission. Bei Todesfällen«, fügte er hinzu. »Bei solchen.«

Der junge Polizist sagte: »Die kommen auch bei Bränden«, dann war es wieder still. Sie standen steif im Flur herum und Biggi sah zu, wie der junge Polizist sich kratzte.
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Die Meldung des Beamten Hieber erreichte Ina Henkel, als sie in der Bildzeitung ihr Horoskop las. Skorpionen riet man, die Nerven zu behalten. Sie faltete die Zeitung so schnell zusammen, daß sie als Papierknäuel auf dem Tisch lag. Stocker sagte, das müsse am Zoo sein. »Wo denn genau?« Ina Henkel nahm die Autoschlüssel; Stocker weigerte sich zu fahren.

»Gucken Sie im Stadtplan nach.« Er preßte einen Handrücken gegen die Stirn.

»Falls Sie wieder Kopfweh haben, liegt das am Wetter. Es liegt immer am Wetter.« Sie schlenkerte mit den Schlüsseln vor seinen Augen. »Sie schlafen nicht oder Sie schlafen zuviel, haben hohen Blutdruck oder gar keinen, Sie sind impotent, haben diese Beziehungsstörungen, sind appetitlos oder fressen sich blöd und es ist das Wetter. Damit haben Sie nämlich –«

»Ist gut«, sagte Stocker.

»Und ich hab den Spülkram von einer Woche.«

»Das liegt am Wetter, oder was?« Er kam drei Schritte hinter ihr her.

»Meine Spülmaschine ist kaputt, ich erreiche niemanden, die machen ja immer schon um vier Uhr Feierabend, dann vergesse ich anzurufen und prompt ist niemand mehr – ich war vorgestern bis neun hier, ich war gestern bis halb elf hier, ich bin – ich weiß auch nicht. Die machen um vier Uhr Feierabend –«

»Das haben Sie gerade gesagt.«

»– und haben noch nicht mal einen Notdienst.« Sie kramte in ihrer Schultertasche, bis sie den Flakon mit dem ätherischen Öl fand, Mandarine. In der Schreibtischschublade hatte sie noch Rosenholz und Zitrone.

Stocker lachte. »Der hat nichts von Verwesung gesagt, oder?«

»Ich tu mir das nicht an. Der klang merkwürdig.«

Er hob einen Finger. »Das geht auf die Lunge, das Zeug.«

»Was, die Öle? Sie haben ja einen Knall.«

»Esoterisch ist das.« Stocker klopfte aufs Autodach. »Lupfen Sie Ihren Ausschnitt und schnuppern Sie am Parfüm. Da haben Sie ja wieder die ganze Flasche verschüttet. Sie brauchten eine Sonderzulage für Ihre Duftsammlung, Frau Henkel.«

Am Vormittag waren sie in einem Haus gewesen, das hatte nach Essen gerochen, nach einem Gemisch aus Hühnersuppe und etwas Verbranntem, weiter oben nach Kaffee. Eine Frau war hier erdrosselt worden, ihr Mann war seit der Tat verschwunden. Mit ihren Ausweisen hatten sie vor der Tür der Nachbarin gestanden, einer alten Frau, die sagte: »Kripoausweise kann man fälschen. Nachher sind Sie Trickdiebe.«

»Haben Sie den Herrn Meurer in den letzten Tagen gesehen?«

»Sie könnten Trickdiebe sein.«

»Nein, rufen Sie im Präsidium an.« Ina Henkel hatte ihr den Ausweis in die Hand gedrückt.

»Sind Sie das?«

»Ja.«

»Sie sehen nicht so aus.« Die alte Frau setzte ihre Brille auf. »Den Meurer sehe ich nie. Den höre ich auch nie, und wenn ich ihn mal sehe, grüßt er nicht. Der hat seine Frau verprügelt, die hab ich gehört. Ich glaube, der ist untergetaucht, verstehen Sie? Hat sich verdrückt. Suchen Sie doch im Fernsehen nach ihm. In XY.«

»So schnell geht das nicht.«

»So, das geht nicht, na ja, es hat ja keiner mehr Mumm.« Sie nahm die Brille wieder ab und stieß sie Ina Henkel in den Magen. »Mein Sohn, wenn der hier wäre, der würde diesen Asozialen mit einer Baseballkeule verdreschen.«

»Ja?«

»Ja, Baseballkeule. Was dachten Sie denn, einem Schirm?«

»Also nix?« Stocker war schon an der Treppe.

»Was heißt nix?« Sie fuchtelte mit ihrer Brille. »Ziehen nur noch Ausländer ein, draußen auf der Straße brüllen sie herum. Die prügeln sich vor meinem Schlafzimmerfenster, ganze Banden sind da unterwegs, da machen Sie ja nichts gegen. Die schmeißen Bierflaschen hin. Keiner kümmert sich im Haus, keiner putzt mehr die Treppe. Jetzt hat der Meurer seine Frau ermordet.«

»Das kann man so nicht sagen.«

»Wie kann man es denn sagen? Sagen Sie mir das.«

Stocker hatte gestöhnt.

Er stöhnte jetzt auch, als er das Handschuhfach öffnete. Kassetten fielen heraus, beschriftet mit Namen von Musikern, die er nicht kannte. Ina Henkel hatte ihm einmal erklärt, es seien keine Musiker, sondern Bands. Er hatte erwidert, Bands machten keine Musik. Kaugummi und Schokoriegel, Aspirin und Magentabletten; er bekam den Stadtplan nicht zu fassen und schmiß alles auf den Boden. »Diese andere«, sagte er, »das war vor vier Wochen, da waren Sie auf Lehrgang, die hat ja zehn Tage in diesem Wohnheim herumgelegen –«

»– das heben Sie mir alles wieder auf.«

»Seien Sie froh, daß Sie nicht dabei waren, da hätten Sie Ihr Riechöl brauchen können. Die haben nichts gemerkt, noch nicht mal die Sozialarbeiter. Psychiatrisches Wohnheim.«

»Vielleicht lüften sie nicht«, sagte sie. »Manche suhlen sich im eigenen Mief, die merken dann nichts. Meine Nachbarin, wenn die ihre Tür aufmacht, falle ich um. Der macht das gar nichts.« Ina Henkel hupte einen Radfahrer an, der den Kopf drehte und ihr die Zunge zeigte. »Haben Sie den gesehen? So ein Arsch.«

»Stranguliert«, sagte Stocker.

»Was?«

»Die Frau im Wohnheim. Hing an der Türklinke. Hat keiner gemerkt. So ’n Mitpatient von der hat gemeint, Gott hätte es ihm befohlen, war aber Suizid, ich hab Ihnen das doch auf den Tisch gelegt.«

Sie schaltete das Radio ein. »Mein Onkel hat sich an der Türklinke erhängt; mir ist schleierhaft, wie das geht.«

»Doch, das geht.« Stocker legte den Kopf zurück und schloß die Augen. »Sie müssen die Beine irgendwie ausstrecken. Wann war das?«

»Mein Onkel? Vier Jahre her. Meine Tante hat sich gewundert, wieso sie die Tür nicht aufbekam. Sie war einkaufen, kam zurück und, na ja. Da hing er.«

»Vielleicht hat er das gar nicht ernst gemeint. Mehr so als Warnung.« Stocker drehte die Musik leiser. »Bis die Frau vom Einkaufen kommt, ist bißchen knapp bemessen.«

»Fürs Erhängen?«

Er hustete. »Sie müssen nach links. Was wollen Sie denn geradeaus?«

Vor ihnen stockte der Verkehr. Links eine Häuserzeile mit Satellitenschüsseln, rechts ein Gemüseladen mit Zucchini und Bananen auf hinfälligen Tischchen. Pakistani mit der Abendzeitung wie Tänzer im Gewusel. Ina Henkel trommelte auf das Steuer ein, Stocker brachte Ordnung in ihr Handschuhfach. Im Verkehrsfunk eine Suchmeldung: vierzigjähriger Mann, nicht in der Lage, sich zu orientieren, unternehmen Sie nichts Eigenmächtiges und informieren Sie die Polizei. Zwei rauchende Kinder vor einem Zeitschriftenladen, auf dem Gehweg eine Taube. Ina Henkel schlug mit den Fingern gegen das Steuer, so schnell und so heftig, als klopfe sie irgendwo an.

Stocker klappte das Handschuhfach zu. »Merken Sie eigentlich, was Sie da machen?«

Sie hörte damit auf.

»Was hat er noch gesagt?« fragte er. »Hieber, meine ich.«

Sie schob einen Fingernagel in den Mund, nuschelte: »Blut halt. Ganze Menge.«

Manchmal hatten sie wochenlang keine Leiche. Manchmal ballte es sich.
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Als sie ausstiegen, hatte Biggi sie zuerst für Reporter gehalten, die kamen ja immer von überall her. Man machte sich keine Vorstellung von Kripoleuten oder eine falsche. Man sah viel fern, wußte sogar eine Menge vom Fernsehen und dachte trotzdem, sie trügen häßliche Lederblousons, die Männer wenigstens, oder, wenn sie sich verwegen gaben, einen verbeulten Parka.

Die Frau hatte die Tür des weißen Opel Astra so heftig zugeschlagen, als solle das Auto für alle Zeit verschlossen bleiben. Sie war groß und schlank. Schulterlanges, dunkles Haar fiel ihr ins Gesicht. Sie trug eine enganliegende Hose unter einem weiten Mantel, hielt den Kopf gesenkt. Der Mann hatte eine leicht gebogene Nase, wie Biggi das mochte, und kurzgeschorenes blondes Haar. Er war noch etwas größer als die Frau. Kein Lederblouson, ein Jackett. Er wirkte müde. Nicht so, als hätte er zuwenig geschlafen. Eher kraftlos, als mache ihm das Leben wenig Spaß. Beide waren viel jünger, als Biggi sich das vorgestellt hatte. Sie sahen wie Börsenmakler aus, die Freizeit hatten.

»So«, sagte der ältere Uniformierte, der die ganze Zeit mit ihr gewartet hatte. »Das sind jetzt also die Frau Henkel und der Herr Stocker.« Er war nett gewesen, hatte Biggi nach draußen gebracht und gesagt, sie wollten jetzt beide mal Luft schnappen und warten, bis die Kripo komme. Es hatte wie bei einem alten Arzt geklungen, wenn er sagte: Wir messen jetzt mal den Blutdruck. Kurz vor den Kripoleuten war noch ein weiterer Streifenwagen gekommen und ein normales Zivilfahrzeug.

Die Polizistin rannte an Biggi vorbei, direkt auf den Älteren zu, der ihr erzählte, sie sei das, sie hätte Julia gefunden. Er nannte sie nicht Julia, er sagte Leiche. Die Polizistin wirkte zerstreut. Sie sah Biggi kurz an, als überlege sie, ob sie etwas vergessen hätte im Büro. Biggi war einen Schritt auf sie zugegangen, weil sie dachte, sie müsse jetzt etwas Tröstendes sagen, wie man es machte, wenn jemand tot war und ein Lebender stand herum. Irgendein Satz nur, zwei, drei freundliche Worte. Aber das machte sie nicht. Sie murmelte etwas, das wie »Später« klang, während der Mann, Stocker, auf seine Füße starrte. Alle setzten sich in Bewegung, als sie dann auf das Haus zuging, die Streifenbeamten und auch die anderen in Zivil, als hätten sie nur auf dieses Signal gewartet. Anscheinend war sie hier von Bedeutung.
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Es war ein unscheinbarer Neubau in einer stillen Straße. Ringsum guckten die Leute aus den Fenstern. Als die Kripokollegen kamen, nahm der Beamte Hieber seine Mütze ab, strich sich das Haar glatt und setzte die Mütze wieder auf.

»Geht es?« fragte er, und sie sagte leise: »Ja.«. Die junge Frau, die die Leiche entdeckt hatte, war ruhig und sehr still, das war oft nach einem großen Schrecken so. Hieber sah die Leute ja und redete mit ihnen, noch bevor die Kripo kam. Sie war klein und dünn und blaß. Vielleicht war sie gar nicht so klein, aber sie wirkte so. Sie war furchtbar zusammengezuckt, als die Henkel die Autotür wieder so zugeschlagen hatte, daß man es bis zur Innenstadt hören mußte, eine Grille von ihr. Hieber kannte alle Grillen der Kollegen; Tod das halbe Leben lang, da wurden sie vielleicht ein wenig überspannt.

»Tag«, sagte die Henkel. Sie sah an dem Haus hoch und zog die Nase kraus. »Wo?«

»Ganz oben«, sagte Hieber. »Unschön.« Es klang wie Ich habe schon alles gesehen. »Passen Sie auf Ihre Schuhe auf. Die ist da oben quasi ausgeblutet.« Er hob die Schultern. »Bin mit einem jungen Kollegen gekommen.« Der ist grün, wird nicht schlafen.

Stocker schob sich an ihm vorbei. »Sie hat sich verfahren.«

»Das stimmt nicht«, sagte die Henkel. »Fahren Sie doch erst mal selbst.«

Hieber schnalzte mit der Zunge. Vor vier Tagen hatte er vor den Leichen zweier Selbstmörder gestanden, Brüder, da war die Henkel auch dabeigewesen. Brüder, sie waren vom Dachgarten eines Hochhauses gesprungen, und Hieber hatte es nicht fassen können, hatte den Kollegen auf der Wache ein ums andere Mal erzählt, welchen Körperumfang sie hatten, beide. Quasi fett. Noch nicht einmal Zwillinge, acht Jahre auseinander, aber der eine so korpulent wie der andere, unfaßbar, und dann – Dann mußt du dir vorstellen, wie sie da unten lagen, die Fallhöhe bedenken, beide quasi platt. Völlig verrenkt, ganz aus dem Leim. Hieber bekam das Bild nicht aus dem Kopf. Die Henkel war vor ihnen hin und her gerannt und hatte ständig Suizid gebrüllt und daß sie nicht zuständig wäre, war grün um die Nase, oben, auf dem Dachgarten, lag ein Abschiedsbrief.

Hieber schnalzte mit der Zunge und sagte: »Frau Henkel, die da oben ist wenigstens schlank.«

»Schön«, murmelte sie, dann betrat sie das Haus.


5

Die Tote im Dachgeschoß schien zu grüßen. Wie ein Mensch, der es sich gemütlich macht, saß sie auf dem Sofa, ihr rechter Arm lag erhöht auf einem Kissen. Stocker rief: »Was ist das denn?«

Im Zimmer roch es nach Curry, das kam von dem angegammelten Salat in der Küche, die durch einen Tresen vom Wohnzimmer getrennt war. Das Fenster stand einen Spalt offen. Ina Henkel streifte Latexhandschuhe über. Einen Moment lang blieb sie mitten im Zimmer stehen, sah zur Decke, zum Fenster, auf die Wände, sah überall hin, nur nicht zum Sofa.

Stocker sagte: »Der Luftaustausch ist viel besser, wenn es kühl ist.«

»Was interessiert mich der Luftaustausch.« Sie zog ein Tempo aus der Manteltasche und wedelte damit herum. Langsam ging sie zum Sofa, kniete sich hin und zog den Saum des Mantels vom Boden weg. Überall Blut. Die Tote trug Leggings und eine Strickjacke. Badeschuhe an den Füßen, Wollsocken, beide an den Zehen gestopft.

»Doch, das ist so«, sagte Stocker. »An kühlen Tagen ist viel schneller gelüftet, das geht dann ruckzuck.« Er seufzte. »Sieht pervers aus, wie die sitzt.«

Schemenhaft ein Gesicht unter einer Kruste Blut; Ina Henkel zerrieb das Tempo zwischen den Fingern. Eine Frau Ende Zwanzig, soweit man das sehen konnte, nicht älter als sie selbst. Löcher, wo die Handgelenke waren, ein kleines, gebogenes Messer wie ein Beweisstück auf dem Sofa neben ihr. Sie trug einen breiten Silberring am Mittelfinger, Talmi wie die silbernen Ohrringe. Ina Henkel murmelte: »Hausklamotten.«

»Wie?« Stocker stand neben ihr, die Hände auf die Knie gestützt.

»In den Klamotten hat sie wohl jemanden empfangen – was weiß ich –, den sie gut kennt.« Sie richtete sich auf. »Oder glauben Sie, die hat das selbst veranstaltet?«

»Tür ist okay. Schloß auch.« Stocker schob die Hände in die Hosentaschen, kratzte mit der Schuhspitze auf dem Teppich herum. »Sie können schon ’ne Weile ritzen, bevor Sie hinüber sind.«

»Hier, beide Handgelenke, beide Armbeugen, Stirn, Wangen. Außerdem ist die Nase – das ist doch keine Nase mehr, so ausdauernd können Sie gar nicht an sich fummeln.«

»Ich weiß es nicht.« Er seufzte.

»Da wurde doch draufgeschlagen. Auf die Nase.«

»Kann sein.« Stocker ging im Zimmer herum, es war winzig. Als der Gerichtsmediziner kam, Fotograf und Spurensicherung, rempelten sie sich gegenseitig an. Vier Schritte und er war an der Tür, wo der junge Schutzpolizist stand, hin und her wippend, bleich, die Hände auf dem Rücken verschränkt.

»Also –« sagte Stocker.

Der Junge fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Die Zeugin, sie ist unten –«

»Das ist keine Zeugin«, unterbrach Ina Henkel.

»Ja, ähm, natürlich nicht. Also sie hier« – flüchtig deutete er auf die Tote – »sie sollte, sie wollte in Urlaub fahren. Die Zeu – diejenige, die sie gefunden hat, sie hat das angenommen. Eine Frau Benz. Also, die Frau unten, die heißt Benz. Es war so ausgemacht, daß sie die Blumen hier gießt, weil sie ja« – wieder deutete er auf die Tote – »weil sie in Urlaub fahren wollte. Die Frau Benz hatte einen Schlüssel für die Wohnung. Sie hat sie letzte Woche zuletzt gesehen, hat angenommen, sie sei seit gestern in Urlaub.«

Stocker nickte, und der Junge schnappte nach Luft. »Soll ich sie hereinholen?«

»Bloß nicht«, sagte Ina Henkel.

»Sie hat, ähm, sie heißt« – er blätterte in seinem Notizbuch – »Bischof, Julia. Wie der Bischof. Ja, und dann sagte sie noch, also, die Frau Benz sagte, ein Kater müßte versorgt werden. Abraham.«

»Das ist wichtig.« Ina Henkel kramte in ihrer Schultertasche. »Abraham. Das haben Sie notiert?«

Der junge Beamte nickte.

Ina Henkel sah sich um, als sei der Kater irgendwo versteckt. »Warum haben die immer so bescheuerte Namen? Hunde nicht, bloß Katzen. Der Kater von meiner Nachbarin heißt Johann Sebastian, das muß man sich vorstellen. An dem Sofa haben Sie nichts gemacht?«

Der Junge zuckte zusammen, kam zwei Schritte ins Zimmer. »Ich war gar nicht da in der Nähe, ich meine –«

»Fenster geöffnet?«

»Nein. Nein.«

»Das war offen?«

»Ja.«

»Ich frag ja nur.«

»Ja.« Er starrte sie an, sein Gesicht hatte sich gerötet.

»Wäre ja normal, wenn man gleich die Fenster aufreißt«, sagte sie. »Als erste Hilfe, meine ich. Wir hatten letztens einen, der hat –«

»Der Kollege unten hat das Tier.« Er sah aus, als wolle er gleich den Fuß auf den Boden stampfen.

»Was, die Katze?«

Er nickte. »Kam durchs Fenster. Ist jetzt unten im Wagen. Muß vielleicht verwertet werden.«

»Muß was?« Ina Henkel sah zum Fenster. »Einschläfern?«

»Oder so.« Er nickte.

»Tierheime sind voll«, sagte Stocker. Er hatte seinen Gang durch das Zimmer wieder aufgenommen. »Typische Frauenwohnung. Die haben immer Unmengen von Kissen kreuz und quer auf dem Sofa liegen, wo soll man sich da hinsetzen?«

Der Gerichtsmediziner sah hoch, ein Mann namens Fuchs, was sie im Präsidium schreiend komisch fanden, denn er hatte rotes Haar. Er hockte vor der Toten auf einer Plastiktüte. »Also, ich schätze mal: zweiundsiebzig Stunden sitzt sie hier. Grobe Schätzung.«

»Handarbeit?« Ina Henkel stellte sich so hin, daß sie nicht mitten im Blut stand.

»Wäre abenteuerlich.«

»Wegen der Zuständigkeit, weil –«

»Ja?« Fuchs sah hoch.

»Ich meine, ich bin dankbar für jeden Suizid, ich hab« – ihre Stimme zitterte – »hundert Überstunden oder so.« Sie stieß die Luft durch die Nase, als Fuchs einen Ring vom Finger der Toten zog.

»Was ist?«

Sie sagte: »Die Fingernägel sind frisch gemacht.«

»Was meinst du?«

»Ja, die hat sich die Nägel frisch lackiert.«

»Sehe ich nicht«, sagte Fuchs.

»Hat sie aber.«

»Wenn du meinst«, sagte Fuchs.

Stocker untersuchte das Bücherregal; wenige Bücher, viele Zeitschriften, Stofftiere und Vasen.

»So schräge Wände und Ikea-Möbel möchte ich nicht haben.« Seine Stimme klang dumpf. Im Treppenhaus die Stimmen von Nachbarn.

»Ich könnte nicht in Ikea-Möbeln.«

»Das verlangt ja auch keiner.« Ina Henkel kauerte sich vor den kleinen Sofatisch. Katzensnack, eine Portugalkarte, eine leere Rotweinflasche und ein umgekipptes Glas. Nasenspray, eine Tube Sekundenkleber, heruntergebrannte Kerzen, ein ausgefüllter Lottoschein. Sie rutschte näher heran. »Die Drei, die Vier und die Fünf hintereinander.«

»Wer weiß«, sagte Stocker.

»Lotto spiele ich nie mit System«, sagte sie. »Wenn ich meine Zahlen auswendig weiß und vergesse zu spielen, kommen sie.«

Unter dem Tisch ein zusammengefalteter Zettel und eine Armbanduhr. Als Ina Henkel die Hand ausstreckte, berührte sie einen Knöchel der Toten. Sie riß die Hand zurück, zog den Handschuh stramm, dann holte sie den Zettel und die Armbanduhr unter dem Tisch hervor. »Maurice Lacroix.«

»Na.«

»Schönes Zifferblatt. Nicht billig.« Die Uhr zeigte die korrekte Zeit. Im Fernsehen blieb sie manchmal stehen, um den ermittelnden Beamten die genaue Todeszeit zu zeigen. Ina Henkel warf die Uhr in eine Klarsichthülle. Im Fernsehen sah sie sich Liebesfilme an.

Angefangene Sätze auf dem Zettel, ein Briefentwurf, Lieber Gabriel – durchgestrichen, ein paar krakelige Striche, als hätte sie probiert, ob noch genug Tinte im Füller war. Schönschrift, die Buchstaben leicht nach rechts geneigt, Hallo Gabriel, hiermit möchte ich – nichts mehr, ein Tintenklecks.

»Was ist das?« Stocker stand neben ihr, hielt einen Block in der Hand.

»Wie sag ich’s meinem Mann oder so.« Sie zeigte ihm den Zettel. »Soll ich den -?«

»Ja«, sagte er. »Packen Sie ihn ein.«

Sie schob den Zettel in eine andere Klarsichthülle. Das Telefon stand auf dem Boden neben dem Sofa, daneben ein Anrufbeantworter. Niemand hatte angerufen. Sie nahm die Kassette heraus.

»Hier. Das Mädel hat Tagebuch geführt.« Stocker fuchtelte mit dem Block. »Hat hinter einem Stapel Wohnzeitschriften gelegen. Gucken Sie mal, die hat fast hundert Schöner Wohnen da liegen, haust aber in Ikea-Möbeln.« Er räusperte sich. »Gabriel ist –«

»Das ist doch Geschmackssache.«

»Ja. Also, wollen Sie hören? Gabriel ist – da ist er ja wieder.« Er räusperte sich erneut. »Gabriel ist mein Engel. Alles an ihm erinnert mich an einen Engel – der Name, die langen Locken, das Lächeln in seinen Augen.« Er unterbrach sich, um »Allmächtiger« zu murmeln. »Ja also – Abends spielen wir mit dem Abraham, kochen und zünden Kerzen an. Wir kochen gern Menüs nach, die wir in Edelrestaurants gegessen haben –« Er sah auf. »Und so weiter.«

»Gabriel«, sagte Ina Henkel. »Weinflasche und ein Glas.« Sie ging in die Küche, wo zwei leere Teller standen, deutete mit dem Daumen zurück ins Wohnzimmer. »Vielleicht hat er sein Glas mitgenommen. Die hat wenigstens eine gescheite Spülmaschine hier stehen. Ist aber leer.«

»Haben Sie doch auch, denke ich.«

»Ja, aber die ist hin, die verliert Wasser, das kommt unten aus der Spüle raus, da ist dann immer der ganze Boden –« Sie blies die Backen auf, als der Gerichtsmediziner die Tote auf die Seite legte. Etwa fünf Liter Blut trug jeder Mensch mit sich herum.

»Laß mich nicht lügen.« Fuchs nahm eine Lupe, pfiff. »Das könnten, ich weiß es nicht, es könnten hier Würgemale sein. Muß ich sehen.«

»Was sagt uns das?« Stocker stieg über ihn hinweg. »Sie hatten doch ein Psychoseminar, Frau Henkel, und da kommt einer und stranguliert und schnippelt. Und haut ihr noch auf die Nase. Mit allem, was er tut, gibt der Täter einen Hinweis, haben die Ihnen das nicht erzählt?«

»Psychogeschwätz.« Sie sah auf den Teppich.

»Dann hat sie noch ein bißchen Kleber an den Fingerkuppen.« Fuchs nahm eine Pinzette. »Etwas gebastelt, nehme ich an. Sekundenkleber.«

»Dieses Ding vielleicht.« Stocker deutete auf eine Bodenvase mit gezacktem Rand.

»Sekundenkleber lag auf dem Tisch.« Ina Henkel zog ihren Mantel noch weiter auseinander. »Das ist tückisch, das Zeug. Da hat letztens eine Frau irgendwas mit geklebt und dann ihrem Mann ans beste Teil gegriffen, weiß der Geier, war jedenfalls auch noch ein Rest vom Kleber an den Fingerspitzen. Ende vom Lied: Sie kriegte die Finger nicht mehr von dem Kerl los, und die mußten so auf den Notarzt warten.«

»Na –« sagte Fuchs.

»Das stand in der Bildzeitung.«

Ein Kissen rutschte vom Sofa. Ina Henkel beugte sich über die Tote, als sie es aufhob. Sie hustete, zwei, drei Tage mußte Julia Bischof tot sein, die ersten drei Tage der Ewigkeit. Sie richtete sich auf. »Ich muß noch zu den Nachbarn, dann müssen wir mit dieser Frau da unten reden, ist die inzwischen im Präsidium? Wo bleiben die denn mit dem Sarg?«

Niemand antwortete. Sie ging hinaus ins Treppenhaus; keiner hier oben. Sie lehnte sich gegen die Wand, drückte die Fingernägel in die Handflächen und schloß die Augen. Ihr Atem ging flach. Langsam bog sie die Finger wieder auseinander; Abdrücke von den Nägeln. Kinderlachen draußen. Ein Windstoß schlug die Tür zu.
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Der schreckliche Wind – man hörte doch nichts, wenn er heulte, keinen Streit im Haus, keine Schreie, nur den Wind. Flüsternde Nachbarn standen herum wie verlorene Kinder in der Kälte. Sie trauten niemandem, der keine Uniform trug, kramten Brillen hervor, wollten Ausweise sehen. »Sie sind zu jung«, sagte ein alter Mann zu Ina Henkel. »Sie haben doch noch einen Kollegen da oben, den will ich sprechen.«

»Viel älter ist der auch nicht.« Sie räusperte sich, als der Mann sie empört anstarrte. »Was möchten Sie ihm denn sagen?«

»Daß ich die Frau Bischof nicht weiter gekannt habe. Ich kenne sie nur vom Briefkasten. Da ist nichts vorgefallen.«

»Am Briefkasten.«

»Richtig«, sagte er. »Da war sie ganz normal.«

»Haben Sie jemanden mit ihr gesehen?«

»Den Mörder?« Der Alte hob einen Finger. »Der kommt nach fuffzehn Jahren frei. Darf werkeln im Gefängnis, basteln und kriegt einen Therapeuten.«

»Kann sein«, sagte sie.

Niemand hatte etwas gehört. Im dritten Stock hielt eine Frau ihren Dackel im Arm, als könne der sie schützen gegen das Böse in der Welt. »Wenn der Wind so geht, rappeln die Flurfenster, haben Sie’s gehört?«

»Ich hab nicht drauf geachtet«, sagte Ina Henkel.

»Wenn Sie hier wohnen, achten Sie drauf.«

Ina Henkel sah an ihr vorbei in einen dunklen Flur. »Was ist Ihnen sonst aufgefallen?«

Die Frau fummelte an einem verdrehten Ohr des Dackels herum. Der Hund nahm es hin. »Es stürmt doch seit Tagen«, sagte sie. »Sonst sind wir ein ruhiges Haus. Die Frau Bischof hab ich fast gar nicht gekannt.«

»Nie mit ihr geredet?«

»Man hat gegrüßt.« Der Dackel gähnte, und sie sah ihm aufmerksam zu. »Die Frau Bischof ist morgens gegen halb acht gegangen und abends gegen sechs kam sie nach Hause, manchmal auch später, mit Einkaufstüten. Sonntags ist sie so gut wie nie aus dem Haus. Samstags ging sie manchmal morgens in die Stadt, war aber am frühen Nachmittag wieder zu Hause. Man kriegt das ja mit.«

»Kriegt man auch mit« – Ina Henkel ging einen Schritt zurück, als der Dackel seine feuchte Schnauze nach ihr reckte – »ich meine, haben Sie die Frau Bischof mit anderen Leuten gesehen?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern. Es ist schrecklich, wir sind so ein ruhiges Haus, der Hund bellt nie.« Die Frau schüttelte den Kopf. »Das ist ein ganz Braver, der macht alles mit den Augen. Wenn er fressen will, guckt er anders, wie wenn er müde ist. Vor ihm hatten wir einen Pudel, der hat immer ganz furchtbar –«

»Danke«, sagte Ina Henkel.

»Er bellt nie. Nur draußen, wenn er ein Weibchen sieht, es ist ein Männchen. Muß ich was unterschreiben?«

Im Dachgeschoß trugen zwei Träger Julia Bischof aus ihrer Wohnung. Ina Henkel blieb am Flurfenster stehen. Der Sarg streifte ihren Rücken, und einer der Träger sagte zum anderen: »Net hudele.« Draußen flog eine Plastiktüte durch die Luft.

Stocker klingelte an der Tür gegenüber, murmelte: »Ich hab was gehört, aber der macht nicht auf.« Frank Hilmar stand auf einem Keramikschild. Als sich nichts tat, ließ er den Daumen auf dem Klingelknopf.

Schlüssel klirrten, von drinnen kam ein Fluch. Frank Hilmar war ein großer Mann um die Dreißig in enger Lederhose und weitem Sweatshirt. Er murmelte: »Was soll das?«

Sie hielten ihm ihre Ausweise hin; er fragte: »Ja und?«

»Es geht um Ihre Nachbarin«, sagte Stocker. »Frau Bischof.«

»Hm, die ist tot, nicht?«

»Ja, und deshalb möchten wir uns mit allen Nachbarn unterhalten. Dürfen wir rein?«

»Warum?«

»Ach Gott«, rief Stocker. »Soll jeder hören, was Sie sagen?«

Hilmar ging rückwärts, behielt sie im Auge. In seinem Wohnzimmer lagen Hunderte von Zeitschriften auf dem Boden, bunte Hügel, die zur Decke wuchsen. Als Stocker gegen einen der Stapel stieß, fiel alles durcheinander, Reisekataloge, Pornos, Magazine.

»So«, sagte Stocker.

Ina Henkel sah zu, wie Hilmar ein paar Hefte mit dem Fuß beiseite schob. »Ist Ihnen nebenan etwas aufgefallen? Haben Sie was gehört, jemanden gesehen?«

Hilmar starrte sie an wie ein Insekt. »Warum sehen die Buletten heute alle so aus, als würden sie zweimal die Woche ins Fitneßstudio rennen?«

»Weil sie es tun.« Sie sah sich um. Deckenhohe Regale mit Büchern und Videos, ein Ledersofa und ein mit Papieren bedeckter Tisch. Zwei rote Luftballons schwebten unter der hellblau gestrichenen Decke.

Hilmar nickte. »Jung, dynamisch, discotauglich, sonst kriegt man wohl keinen Job mehr. Alles vom Fernsehen abgeguckt, was?«

»Bleiben Sie bitte beim Thema«, sagte Stocker. »Das ist kein Kaffeeklatsch.«

»Ich bin beim Thema.« Hilmar lehnte sich gegen die Wand. Über ihm, mit Stecknadeln befestigt, ein zerknitterter Sonnenuntergang. »Frau Bischof hat’s dem Fernsehen anvertraut.«

»Was?«

»Alles.« Er lachte. »Daß sie geil ist. Einen sucht. Die sind alle krank, quatschen die Allgemeinheit voll. Jetzt hat sie den Salat.«

Stocker verschränkte die Arme. »Das ist nicht sehr verständlich, was Sie da sagen.«

»Nicht?«

»Wir machen hier kein Quiz.« Stocker ging auf ihn zu, trat auf Zeitschriften und blieb wieder stehen. »Also, Julia Bischof. Was war mit ihr? Was hatten Sie mit ihr? Wenn Sie sich hier nicht verständlich ausdrücken können, machen Sie es eben auf dem Polizeipräsidium, möchten Sie das?«

»Oh, er droht mir. Was soll ich mit der gehabt haben?« Hilmar stieß sich von der Wand ab und trat ans Fenster. »Ich hab der kaum mal guten Tag gesagt. Dann sehe ich die im Fernsehen, da erzählt sie’s rum. Daß sie so alleine ist, die arme Seele.« Mit den Fingern trommelte er aufs Fensterbrett. »Ich gucke mir diesen Schrott ja an. Sieht man, welche Sorgen die Menschheit hat.«

»Was gucken Sie?« fragte Stocker.

»Eine Talkshow«, sagte Hilmar geziert. Er drehte sich um. »Da war sie drin, die Bischof. Hat sie gesessen und gequasselt.«

»Wie heißt die?« Ina Henkel zog ihr Notizbuch aus der Tasche, und Hilmar klatschte in die Hände. »So is’ brav. Alles mitschreiben. Menschen bei Mosbach. Schon mal gesehen?«

»Nein«, sagte sie und schrieb es auf. »Ich hab gar keine Zeit, tagsüber vor dem Fernseher zu sitzen.«

»Das war eine sehr taktlose Bemerkung«, sagte Hilmar. »Lernt man auf der Polizeischule nicht, daß es Arbeitslose gibt?«

Ina Henkel räusperte sich, sah zu Stocker. Stocker lächelte.

»Ich arbeite Teilzeit.« Hilmar öffnete das Fenster. »Ja, eine interessante Sendereihe. Einen hatten sie, der quatscht, wie er’s mit seinem Gaul treibt, können Sie folgen? Pferd. War sogar ein Psychiater dabei, der erklärt hat, wie das kommt. Dann hatten sie eine, die sagt, daß sie Männer mit langen Schwänzen will. Erzählen die da. Erzählen die alles. Einer gibt bekannt, daß er nicht mehr essen kann, seit sein Kind gestorben ist. Kann nicht mehr essen, aber quasseln kann er noch. Und die Bischof von nebenan war auch da.«

»Haben Sie ihren Freund mal gesehen?« Ina Henkel steckte das Notizbuch wieder weg.

»Die hat einen Freund gehabt?« Hilmar schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Im Fernsehen hat sie die einsame Jungfer gegeben.«

Stocker stieg über einen der Zeitschriftenberge hinweg und blieb vor dem Tisch stehen. »Sind Sie mal rübergegangen, um die Nachbarschaft zu pflegen?«

»Nachbarschaft? Ist doch saukomisch, wenn man seine Nachbarin im Fernsehen sieht. Ich hab nie mit der geredet und plötzlich wußte ich alles von der. Vielleicht kommen die alle noch mal.« Mit beiden Armen machte er eine Geste, die das ganze Haus umfassen sollte, dann drehte er sich um und befühlte die Erde seiner Pflanzen. Einen Moment lang war es so still, daß sie den Kühlschrank in der Küche brummen hörten. Draußen auf der Straße lachte ein Kind.

Ina Henkel stellte sich neben ihn ans Fenster. »Wenn sie das alles rausposaunt«, sagte sie, »kann man es doch mal versuchen. Kann man gucken, was sich machen läßt.«

Hilmar tippte mit einem Finger gegen die Scheibe. »Was ist mit Ihnen? Sind Sie gesund?«

»Aber sie wollte gar nicht.« Sie stieß die Luft aus, es hörte sich wie ein Pfeifen an. »Das war jetzt – blöd, nicht?«

Hilmar sagte nichts. Sie sah ihn nicht an, als sie fragte: »Warum hat sie sich so dumm angestellt? Was hat sie gesagt?«

»So weit kommt das. Sie sind ja pervers.« Er stieß eine Faust in die Luft. »Sie sind abartig, das ist Polizeiterror.«

»Oh ja«, sagte sie.

»Oder?« Hilmar sah Stocker an, als erwarte er Beistand. »Für wen hält die mich? Ich kenne die Scheißbischof nur aus dem Fernsehen. Ich gucke das, weil ich diese Idioten studiere, weil ich –« Er schloß die Augen. »Ich notiere mir das, ich schreibe ein Buch.«

»Über Talkshows?« Stocker nahm ein paar Blätter vom Tisch; Hilmar rief: »Sie haben keinen Durchsuchungsbefehl.«

»Ich durchsuche ja nicht, ich lese. Sie möchten doch Leser haben, oder?« Stocker hob den Kopf. »Was wird das denn?«

»Verhaltensforschung. Ich bin Biologe. Leben und Tod. Darum geht es immer, bei Tieren, bei Menschen. Ich meine nicht den physischen Tod, ich meine den anderen, den schlimmeren, den psychischen Tod, den sozialen Tod. Was tut man, um am Leben zu bleiben? Man paßt sich an.« Er hob eine Hand. »Immer und überall, das ist das Thema.«

»Ah so«, sagte Stocker, und Ina Henkel fragte: »Was haben die Talkshows damit zu tun?«

»Alle quasseln. Sie quasseln sich den Tod vom Hals, sagen der Welt: Hier bin ich, ich lebe.«

»Tatsächlich?«

»Haben Sie jetzt nicht begriffen.« Hilmar lachte. »Ich brauche kein Gequassel. Ich hab nie mit der Bischof geredet, warum soll ich mit den Leuten hier reden? So ’ne Frau ist mal zu ihr gekommen.«

»Ja. Und Sie?« Auf der Fensterbank lagen Pornohefte, sie nahm eins in die Hand.

»Was soll mit mir sein? Stehen Sie unter Druck?«

Sie blätterte das Heft durch. »Warum wollten Sie nicht aufmachen?«

»Ich laß mich ungern stören.« Hilmar sah zu, wie sie blätterte. »Geilt Sie das auf?«

Sie schleuderte das Heft auf die Fensterbank zurück, es fiel herunter. »Warum reden Sie nicht mit den Leuten?«

Hilmar lächelte. »War Ihnen schlecht vorhin?«

»Was?«

»Sie sind aus Frau Bischofs Wohnung gekommen, als wären Sie total im Arsch.«

»Ah so?« Ina Henkel ging an ihm vorbei zur Tür. »Sie interessieren sich nicht für die Leute, stehen aber fleißig hinterm Spion, ja? Was ist denn bei Ihrer Nachbarin so alles abgegangen?«

»Sie sehen das falsch.« Er kam auf sie zu und hob eine Hand, als wolle er ihr das Haar aus der Stirn streichen. »Bei der lebenden Frau Bischof ist gar nichts abgegangen. Bei der toten schon.« Wie ein eifriger Portier öffnete er seine Tür.

»Ich danke fürs erste«, sagte Stocker.

»Keine Ursache.« Hilmar kicherte. Sie hörten ihn husten, als sie draußen waren.

Zurück in Julia Bischofs Wohnung guckten sie zum Sofa, auf dem die Leiche gesessen hatte. Dunkle Flecken überall. »Was ist mit dem Fenster?« fragte Ina Henkel.

»Dach.« Stocker schüttelte den Kopf. »Da ist unmöglich jemand rein oder raus, außer der Katze. Was auch nicht ungefährlich ist, es sind schon Katzenviecher von Dächern geplumpst.«

»Wer macht denn jetzt weiter?« Sie notierte Hilmars Namen. »Soll ich mit dieser Frau reden, die sie aufgefunden hat? Oder machen Sie das?«

»Machen Sie’s.« Stocker gähnte. »Von Frau zu Frau.«

»So ein Knallkopf.«

»Hilmar?« Er lachte. »Denken Sie was?«

»Ich weiß nicht.« Sie umklammerte ihr Notizbuch. »Der hat Schwulenpornos da. Nackte Kerle in Lackstiefeln, zum Brüllen. Hab ich aber zu spät gesehen.«

»Allerdings haben Sie das. Sie hatten zuviel Tempo, das war keine Vernehmung.«

»Es riecht, nicht?« Sie legte den Kopf in den Nacken. Das Fenster stand offen, Kinder schlugen einen Ball gegen die Hauswand. Dreimal dröhnte eine Hupe, und eine Frauenstimme schrie: »Jetzt wart doch ab!«

»Was meinen Sie?« fragte Stocker.

»Das Blut.« Sie zog die Schultern hoch. »Das Scheißblut riecht immer so.«
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Biggi hatte stundenlang gewartet. Der ältere Polizist hatte sie ins Präsidium gebracht, und es war überhaupt nicht merkwürdig gewesen, im Polizeiwagen zu fahren. Sie saß vorn und hätte auch eine Kommissarin sein können, und der Polizist hatte gesagt, einer der Kripoleute würde noch mit ihr reden müssen und daß es nicht lange dauern würde. Es dauerte aber ewig. Sie saß auf dem Flur des Präsidiums herum, und man hatte noch einmal ihre Personalien aufgenommen, als gäbe es sonst nichts zu tun, und man hatte sie warten lassen, bis diese Polizistin endlich kam.

Sie machte einen Heidenlärm auf dem Flur, sie trug hochhackige Pumps und ging schnell. Ihren Mantel hatte sie über die Schulter gelegt, und Biggi glaubte schon, sie würde jetzt wieder an ihr vorbeirennen, wie sie es vor Julias Haus gemacht hatte, doch sie blieb stehen und sagte: »Frau Benz? Kommen Sie mit?« Wie bei einer Ärztin, die ins Sprechzimmer bittet.

Es war ein häßliches Büro mit grauen Möbeln. Nirgends hingen Verbrecherfotos oder kleine Fähnchen, die im Stadtplan steckten. Außer einem Spiegel und einem Jahreskalender hing überhaupt nichts an den Wänden. Zwei Schreibtische, ein Wandschrank, Rollschränke. Zwei Besucherstühle, die sie vielleicht als Verhörstühle benutzten. Tastaturen auf den Schreibtischen, Aktenordner, Hefter, lose Blätter und ein Monitor auf einem schwenkbaren Arm. Die Polizistin, Biggi wußte noch, daß sie Henkel hieß, schleuderte ihren Mantel auf die Fensterbank, setzte sich hinter den Schreibtisch, rollte ein Stück zurück und sagte: »Sie hatten einen Schlüssel für die Wohnung.« Ihre Stimme klang furchtbar müde.

Biggi war sicher gewesen, daß sie anders anfangen würde, hier, wo sie allein waren. Sie hätte etwas sagen müssen wie Es muß sie sehr mitgenommen haben oder Es muß ein schrecklicher Anblick gewesen sein, vielleicht nicht direkt mit diesen Worten, aber ähnlich. Es hatte mit Biggis Vorstellungen zu tun; die ganze Zeit wartete sie darauf, daß jemand von der Kripo darauf einging, was sie gesehen hatte. Wie es war, in die Wohnung zu kommen, einfach ins Wohnzimmer zu gehen, zum Fenster zu gucken, wo die Gießkanne stand, den Kater zu suchen, Julia zu sehen, Julia eigentlich nicht zu sehen, nur das Blut und das zerschlagene Gesicht. Das tat man doch. Die Polizistin hätte fragen müssen: Wie haben Sie das durchgestanden? Sie bot ihr auch keinen Kaffee an.

»Frau Benz?«

»Ja, sie hat mir einen Schlüssel gegeben, weil sie in Urlaub fahren wollte. Nach Portugal. Ich sollte die Pflanzen gießen und den Kater füttern.« Biggi holte Luft, als wäre sie ewig gerannt.

»Waren Sie befreundet?« Die Polizistin saß völlig bewegungslos da, mit übereinandergeschlagenen Beinen, die Arme locker auf den Stuhllehnen. Enges schwarzes T-Shirt, Body wahrscheinlich. Sie sah aus, als könnte sie Männer haben, sah aus, als könnte sie wählen. Auch ihr Blick war bewegungslos, wenn das möglich war. Ihre Augen schimmerten in einem so dunklen Blau, daß Biggi den Eindruck hatte, sie ließen nichts durch.

»Nein. Nicht direkt befreundet. Wir kannten uns. Wir sind manchmal ein Bier trinken gegangen.« Wie man das sagte, wenn man meistens Wasser, Cola oder Wein trank.

»Hatte sie Angehörige?«

»Ihre Mutter. Aber sie hat mal gesagt, sie hätten keinen Kontakt. Ihr Vater ist gestorben, glaube ich. Sie schreiben sich wohl Geburtstagskarten und so, ich weiß nicht, wo sie wohnt. Von Freunden weiß ich auch nichts. Sie hatte Kollegen.«

Die Polizistin sagte nichts, man sollte meinen, sie schlafe gleich ein. Offenbar konnte sie mit der Stille umgehen, Biggi konnte das nicht, sie fand, sie müßte jetzt unbedingt wieder etwas sagen, irgendwas. Vor der Frau auf dem Tisch lag ein grüner Schnellhefter, auf dem KOK Henkel z-K. stand. Biggi räusperte sich und fragte, was das bedeute.

»Das ist Amtskauderwelsch«

»Ja schon, aber was bedeutet es?«

»Zur Kenntnisnahme.«

»Ich meine KOK.«

Die Frau seufzte, sagte: »Kriminaloberkommissarin.«

»Sind Sie das?«

»Ja, wenn’s da steht.«

Oberkommissarin – Biggi lehnte sich jetzt auch zurück. Die ganze Zeit hatte sie vornübergebeugt gesessen, auf der Stuhlkante, so wie die Leute auf Ämtern sitzen. »Haben Sie Julia angefaßt?«

KOK Henkel machte ein Geräusch, als würde sie pfeifen. »Haben Sie es?«

Biggi schüttelte den Kopf. »Ich habe Julia gesehen. Dann habe ich die Polizei angerufen. Draußen, von der Zelle aus. Ich wollte nicht zu den Nachbarn.«

»Kennen Sie die Nachbarn?«

»Nein.«

»Den von gegenüber zum Beispiel?«

»Nein.«

»Hat Julia mal über Nachbarn geredet?«

»Nein«, sagte Biggi. »Sie hatte wohl keinen Kontakt zu denen.«

Die Henkel machte wieder Pause, bevor sie fragte: »Haben Sie sich in der Wohnung aufgehalten? Irgend etwas dort gemacht?«

Hörte sie nicht zu? »Ich habe sie gesehen und die Polizei gerufen, was hätte ich machen sollen? Sie saß da. Niemand wußte es. Sie saß die ganze Zeit –«

»Ja«, sagte die Henkel und dann: »Ist Ihnen etwas am Türschloß aufgefallen? War die Tür abgeschlossen?«

»Ich weiß nicht.« Biggi senkte den Kopf. Sie rückte auf dem Stuhl wieder ein wenig nach vorn. Julias Gesicht und all das Blut schienen die Frau nicht zu interessieren. Sie sah wohl massenhaft solche Gesichter, aufgeritzte Gesichter, Blut, vielleicht aß sie ihr Frühstücksbrot dabei.

»Wie oft ließ sich der Schlüssel im Schloß drehen? Wissen Sie das noch?«

»Wie oft –« Als Biggi aufblickte, sah sie wieder in diese dunkelblauen Augen der Polizistin, die sie anstarrten ohne zu blinzeln. »Na ja–«

»Frau Benz, das ist ein Sicherheitsschloß, der Schlüssel läßt sich dreimal drehen. Wenn die Leute in Urlaub fahren, schließen sie gewöhnlich bis zum Anschlag ab.«

»Ja, aber sie ist ja nicht gefahren.«

Die Henkel atmete geräuschvoll aus, drehte sich halb weg, so daß Biggi nicht sehen konnte, ob sie das komisch fand, aber es hörte sich so an. Biggi hatte keinen Witz machen wollen, aber manchmal passierte das. Es passierte bei Leuten, die – was wußte sie denn – so sicher waren. Überlegen. Man hörte es am Tonfall ihrer Stimmen, sah es an ihren Gesten. Leute wie sie hier, die Oberkommissarin, die sich vor ihr in den Himmel schraubten. Da konnte es passieren, daß sie etwas Falsches sagte. Nicht direkt etwas Falsches – daß sie es falsch sagte. Daß sie nicht wußte, wie sie etwas sagen sollte und es kam dann falsch heraus.

Sie legte die Hände auf die Knie und guckte auf ihre Schuhe. »Ich kann mich nicht erinnern, ob ich gedacht habe, es sei – irgend etwas ungewöhnlich. Das Aufschließen geht so automatisch –« Sie mußte sich konzentrieren, setzte sich ganz gerade hin, aufrecht, verschränkte die Arme. Sie mußte aufpassen, nicht dauernd auf ihrem Stuhl zusammenzusacken, durfte sich nicht so kleinmachen. Gerade hier nicht, vor dieser Oberkommissarin.

Die Henkel hatte sich ihr wieder zugewandt, drehte einen Bleistift zwischen zwei Fingern. »Was ist mit Gabriel?«

Biggi starrte sie an.

»Gabriel. Julias Freund, nehme ich an.«

»Ich glaube nicht, daß Julia einen Freund hatte.«

»Nein?«

Biggi sah eine Weile vor sich hin. »Sie haben die Wohnung durchsucht, nicht?«

»Ja.« Die Polizistin zögerte einen Moment und sagte dann: »Wir müssen.«

»Hat sie ihm geschrieben? Sie hat dauernd irgendwelchen Leute geschrieben, Schauspielern, Popstars und so. Tom Cruise hat sie geschrieben, dieser französischen Sängerin, ich weiß jetzt nicht, wie sie heißt, das sind ja nur diese Autogrammadressen, da kriegt man vorgefertigte Autogrammkarten zurück, ich meine, Sie können den Stars hundert Liebesbriefe schreiben, das ist völlig belanglos, die lesen das nicht. Die haben gar keine Zeit dazu.« Biggi rieb sich die Stirn. Die Henkel sah sie unverwandt an, als erwarte sie, daß Biggi ewig weiterrede.

»Wissen Sie, mit Briefen an Gabriel wäre das genauso gewesen. Gabriel Mosbach.« Sie wartete, ob die Henkel etwas sagte, aber das tat sie nicht, und sie fügte hinzu: »Der vom Fernsehen. Der macht die Talkshow Menschen bei Mosbach, die kennen Sie doch sicher. Julia war da drin, ich meine, sie war in einer Sendung dabei. War Gast. Da war das Thema, ob ein Mann zärtlich sein muß oder so. Seitdem war sie in Gabriel verknallt. Oder vorher schon, ich weiß nicht. Sie hat mich ständig nach ihm ausgefragt.«

Die Henkel hielt ihren Bleistift, als sei er kostbar, könnte fallen und zerbrechen. Sie sprach langsam, sagte: »Gabriel Mosbach ist der Moderator dieser Talkshow.«

Biggi nickte.

»Und Sie sagen, er war nicht mit Julia zusammen?«

»Julia hatte doch keinen Freund. Hätte sie einen Freund gehabt, hätte sie das erzählt, was glauben Sie denn – gerade wenn es Gabriel gewesen wäre. Ich meine, sie suchte schon jemanden. Einmal hat sie eine Kontaktanzeige aufgegeben, aber es haben sich nur so blöde Typen gemeldet.«

Die Henkel schob das Ende des Bleistiftes zwischen ihre Lippen. Spielte sie das Spiel Wer zuerst wegguckt, hat verloren gewann sie es wohl jedesmal.

Biggi holte Luft. »Sie war schon in ihn verknallt, in Gabriel, meine ich, aber er war ja nicht ihr Freund. Der hat sie einmal im Leben gesehen. Bei der Sendung.«

Die Henkel rührte sich nicht. Nach einer halben Ewigkeit fragte sie: »Kennen Sie ihn?«

Biggi setzte sich genauso hin, wie die Henkel saß, das rechte Bein über das linke geschlagen, zurückgelehnt mit durchgedrücktem Kreuz. »Gabriel? Ja sicher. Es ist mein Job, ihn zu kennen. Ich arbeite mit ihm, ich meine, ich arbeite bei der Firma. Der Produktionsfirma, ich meine, bei der Firma, die seine Talkshow produziert.« Sie fing an zu stottern, das kam vor. Die Polizistin saß da.

Biggi räusperte sich. »Also, es ist die Firma RLE. Die produziert für das Fernsehen Kindersendungen und zwei Talkshows. Auch eben diese von Gabriel. Menschen bei Mosbach. Da arbeite ich.«

»RLE? Was heißt das?«

Biggi räusperte sich erneut. »Real Life Entertainment.«

Die Polizistin nahm das zur Kenntnis. Sie sah Biggi immer noch geradewegs an. »Wann hat Julia diese Kontaktanzeige aufgegeben?«

»Was meinen Sie? Ach so.« Biggi schüttelte den Kopf. »Muß lange her sein. Sie hat es mir nur erzählt.«

»Wann war sie in der Talkshow?«

»Ende letzten Jahres, glaube ich. Ich kann nachsehen.« Biggi sah auf den Boden. »Und weil Julia wußte, daß ich mit Gabriel arbeite, wollte sie sich natürlich so oft mit mir treffen, weil sie alles über ihn wissen wollte.«

Die Henkel sagte: »Ja?«, zog das Wort in die Länge, und was antwortete man darauf, einfach Ja, Punkt.

Biggi sagte: »Ja, aber natürlich konnte ich nichts über Gabriels Leben ausplaudern, das ist ja privat.«

»Was hat Julia gemacht?«

»Na, sie hat alle Artikel über ihn gesammelt –«

»Ich meine, beruflich.« Einen Moment lang, es war nur ganz kurz, sah Biggi so etwas wie ein Lächeln bei KOK Henkel, doch es erreichte ihre Augen nicht.

»Sie war Angestellte.« Biggi räusperte sich. »Bürokraft.«

»Wo?« Die Stimme der Henkel hatte sich kein einziges Mal geändert, war erstaunlich sanft, aber gleichmütig.

»Ich weiß nicht genau, wie die Firma heißt, eine Immobilienfirma, ich habe die Telefonnummer. Möchten Sie sie?«

»Sicher. Und die von –« Die Henkel machte eine ihrer Pausen, bevor sie »Mosbach« sagte, nicht »Gabriel«. Sie nahm einen Zettel vom Tisch, das Haar fiel ihr ins Gesicht. Sie trug keine Ringe, dafür zwei schmale Armbänder an einem Handgelenk. Lackierte Nägel. »Ihre Adresse haben wir?«

»Meine Adresse? Ja, warum?« Biggi sah auf ihre Schuhe, sie mußten geputzt werden. Es waren hochgeschnürte Treter, nicht so schicke Dinger, wie die Henkel sie trug, keine Pumps. Pumps konnte sie nicht tragen. »Brauchen Sie mich denn wieder?«

»Vielleicht möchte mein Kollege Sie noch einmal sprechen.«

Biggi lächelte. »Ist er Ihr Assistent?«

Die Polizistin lächelte nicht. »Assistenten gibt’s im Fernsehen. Das wissen Sie doch, wenn Sie da arbeiten.« Jetzt lächelte sie doch, nein, es war eher ein Grinsen, als fände sie es komisch, was Biggi sagte.

»Naja«, sagte Biggi. »Ich arbeite ja gewissermaßen auch als Assistentin. Also, als Assistentin von Gabriel Mosbach.«

»Gut.« Die Henkel stand auf. »Diesen Kater, möchten Sie den haben?«

»Ich? Nein, wieso?«

»Wir haben ihn hier. Er müßte sonst vielleicht« – sie schien nach dem richtigen Wort zu suchen – »weggegeben werden.«

»Ich möchte keine Haustiere«, sagte Biggi.

»Wirklich nicht?«

»Nein.«

»Na gut.« Die Henkel öffnete die Tür, gab Biggi die Hand und sagte: »Tschüs.« Sie hatte so ein modisches Parfüm, Biggi roch es dauernd in letzter Zeit.

Als sie zur Treppe ging, sah sie den anderen, Stocker, neben ihm ein rothaariger Mann mit einer Decke. Stocker lächelte flüchtig, er kam vom Tatort zurück, da konnte er nicht lachen. Oder vielleicht nahm er sie auch gar nicht richtig wahr. Männer, die Biggi gefielen, guckten immer geradewegs an ihr vorbei, das war wie ein übles Gesetz. Stocker hatte schöne graue Augen, doch er sah sie nicht mehr an.

Julia hatten sie jetzt wohl abtransportiert. Irgendwohin gebracht, wo es kalt war, kälter als in ihrer Wohnung. Biggi drehte sich noch einmal um. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß diese Polizistin von so einem Leben etwas wußte.
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Stocker brachte den Gerichtsmediziner mit, sagte: »Achtung.« Fuchs wickelte eine Katze aus einer alten Decke, Stocker sagte, das sei Abraham. Frisch aus dem Streifenwagen.

»Ja, die sollten ihn mitbringen.« Ina Henkel kniete sich vor den Kater hin. »Hübscher Brummer, nicht?« Er starrte sie an aus hellgrünen Augen, und sie strich ihm über das schwarzweiße Fell.

Stocker lachte. »Den wollen Sie doch nicht etwa an sich nehmen?«

»Wollt ihr ihn?«

Fuchs schüttelte den Kopf, Stocker sagte, seine Frau hasse Katzen.

»Na gut, dann nehme ich ihn erst mal.« Sie tippte dem Kater auf die Nase. »Der gehört ja wohl nicht zu den Beweismitteln.«

»Seit wann sind Sie tierlieb?« fragte Stocker.

»Ich hatte schon mal ’ne Katze.«

»Sie hatten.« Stocker nickte. »Sie hat es nicht überlebt?«

»Mein Exfreund war angeblich allergisch.« Sie setzte sich, legte die Beine auf den Schreibtisch. »Diese Benz will ihn ja auch nicht. Die war mit der Bischof − was weiß ich, was sie war.« Sie schüttelte den Kopf. »So’n verhuschtes Ding, die konnte nicht ruhig sitzen. Ist auf ihrem Stuhl hin und her gerutscht, als hätte sie Hämorrhoiden.«

Stocker lehnte an der Wand. »Nehmen Sie mal Ihre Füße vom Tisch, Sie haben Blut an den Sohlen.«

Sie sprang so schnell auf, daß sie über den Papierkorb stolperte, und der Kater, der selbstbewußt im Zimmer herumgelaufen war, sah ihr andächtig zu. Dann hockte er sich hin und heulte.

»Tja«, sagte Stocker.

Fuchs faltete die Hände. »Milch! Er sagt: Bitte etwas Milch. Süß, nicht? Im Streifenwagen haben sie ihm Schokolade gegeben. Hat der gefressen.«

»Milch.« Ina Henkel nahm eine Seite der Bildzeitung und rieb ihre Schuhsohlen damit ab. »Ich hab Kräutertee, ich hab’s am Magen, ja Himmel, hoffentlich schifft der jetzt nicht alles voll. Futter muß ich dann auch noch kaufen.«

Stocker schüttelte den Kopf. »Wie ich Sie kenne, baden Sie den erst mal.«

»Sie kennen mich nicht.«

»Hat ja vielleicht bei seinem toten Frauchen gelegen.« Er sah sie an. »Hab ich recht?«

Sie trat gegen den Papierkorb. »Die Benz hat das bestätigt mit der Talkshow. Bischof war drin, so ’ne Psycho-Peepshow. Muß ein Mann zärtlich sein oder so ein Zeug. Da kommt auch der Typ her. Außerdem –«

»Wer?« Stocker stützte die Arme auf ihren Schreibtisch. »Wenn Sie sich einmal entscheiden könnten, korrekt zu formulieren. Typ, Kerl, was noch?«

»Der aus dem Tagebuch. Das Objekt ihrer Begierde war wohl der Typ, der die – ich meine, der Moderator der Show. Sagt die Benz, ich weiß es nicht. Mosbach heißt der, ich hab mal was in der Bildzeitung über den gelesen, aber ich weiß nicht mehr, was.«

»Wo sollten Sie sonst etwas lesen.« Stocker lachte.

Fuchs beugte sich über den Kater und bellte. Der Kater kümmerte sich nicht darum. »Bei einem Hund wär’s ja schlimmer«, sagte er. »So eine Katze vermißt den Menschen nicht, der sie großgezogen hat.«

Ina Henkel warf die Zeitungsseite in den Papierkorb. »Ich weiß nicht, ob überhaupt jemand die Bischof vermißt, Vier- oder Zweibeiner.«

Stocker kämmte sich. Sie hatte ihn schon wiederholt gefragt, was es zu kämmen gab bei seinem streichholzkurzen Haar. »Liebe Kollegin«, sagte er. »Sie sollten etwas mehr Taktgefühl einüben, das habe ich Ihnen schon wiederholt –«

»Was Sie sagen! Wer hat denn letztens eine Zeugin nach diesem Gerippe gefragt, das er vor der Tür gesehen haben wollte?«

Er hob die Schultern. »Ich habe sie plastisch beschrieben. Sie wußte genau –«

Sie starrte ihn an. »Das war eine Magersüchtige. Außerdem war es die Tochter der Zeugin, das war doch das Letzte.«

»Ja, Bubi.« Fuchs streichelte den Kater, der sich auf den Rücken geworfen hatte. »Menschinnen! Die hier hat ein permanentes PMS. Sozusagen ein PPMS.«

»Katzenklo brauche ich auch noch«, sagte Ina Henkel. »Was habe ich?«

»Prämenstruelles Syndrom«, übersetzte Fuchs.

»Wieso?«

»Weiß ich doch nicht.« Fuchs lachte. Er hatte einmal erzählt, auf dem Obduktionstisch seien Tote gar nicht mehr tot, lebend auch nicht, auf dem Tisch seien sie gar nichts. Etwas zum Fummeln. Nur wenn er sie in ihren Wohnungen sah, auf Straßen oder in Hinterhöfen, waren es Tote für ihn.

Sie schüttelte den Kopf und zog den Monitor heran, tippte einen Code ein und wartete. Nach wenigen Sekunden ein Blinken. Name? Hilmar. Vorname? Frank. Sie lehnte sich zurück, kniff die Augen zusammen. »Nachbar ist negativ, naja, mal sehen.« Sie stand auf und nahm ihren Mantel von der Fensterbank, trat gegen einen Stuhl, der im Weg stand.

»Warum trittst du auf alles ein?« Fuchs lachte. »Du ruinierst dir die schicken Schühchen.« Er zog dem Kater die Ohren lang. »Übrigens muß die Bischof ein Momentchen liegen. Momentan liegt sie hinter dieser Serie und mir fehlt einer wegen Magen-Darm, das wollte ich nur sagen.«

Ina Henkel hielt den Mantel mit einer Hand und klopfte mit der anderen dagegen. »Welche Serie?«

»Na, diese zwei Typen in der Kneipe. Und die Schießerei im Puff.«

»Schläger waren das. Auftragsschläger, Hütchenspieler, das nennst du eine Serie? Das nenne ich Sozialarbeit.«

»Na ja«, sagte Fuchs.

»Außerdem –« Sie sah ihn an, als hätte sie den Faden verloren. »Das mit dem Puff, das macht der Kissel. Haben wir nichts mit zu tun.«

Stocker streckte sich. »Also, die Bischof hat doch paar Jahre in dem Haus gelebt. Zwei von den Nachbarn kannten die nicht mal und ist doch bloß ein Fuffzehn-Parteien-Haus. Haben die höchstens mal an der Mülltonne getroffen oder am Briefkasten.«

Ina Henkel sah zu, wie der Kater sich zu putzen begann. »Diese Benz kann sich nicht erinnern, ob die Wohnung verschlossen war oder nicht. Ich sage zu der, man schließt doch gewöhnlich alles ab, wenn man in Urlaub fährt. Sagt sie, ja, aber Bischof ist ja gar nicht gefahren.«

Fuchs prustete, der Kater nieste. Stocker schlug seinen Kamm gegen den Handrücken. »Sie denkt mit.«

»Morgen.« Sie riß eine Schublade auf und machte sie wieder zu. »Morgen schreibe ich den Bericht.« Sie sah Stocker an. »Oder machen Sie das? Nein, machen Sie natürlich nicht.«

»Braucht er nicht«, sagte Fuchs. »Ist ja im Rang über dir.«

»Zum Glück nur im Rang.«

»Machen Sie das«, sagte Stocker. »Sie müssen besser formulieren lernen, Sie sind da zu nachlässig.«

»Ja, ja. Wissen Sie was, ich bin nicht hier, um irgendwelche Romane zu verfassen. Warum belästigen Sie nicht mal den Kissel mit Ihren Belehrungen, aber da trauen Sie sich ja nicht ran.«

»Der Kissel kann das ja auch.«

»Der hat mich letztens gefragt, wie man Weichteilrheumatismus schreibt.«

»Und haben Sie’s gewußt?«

»Weichteilrheumatismus«, wiederholte sie. Sie setzte den Kater auf die Decke und nahm ihn hoch. »Ich komme gegen sieben, wenn ich es schaffe.«

»Das kommt ganz auf den Verkehr an.« Fuchs sah sie eine Weile an. »Das hast du jetzt wieder nicht verstanden.«

»Ich hab das schon verstanden. Ich will dann das Tagebuch von der Bischof haben. Diesen komischen Block. Ach so, und dieser Meurer –« Sie legte eine Hand auf die Türklinke, ließ wieder los. »Wer geht denn jetzt in die Firma von dem, wo arbeitet der eigentlich? Ich möchte mal wissen –«

»Aus!« Stocker klatschte in die Hände. »Wo nehmen Sie den ganzen Atem her?«

»Was?« Sie starrte ihn an.

»Eine Leiche, und Sie fangen an zu quasseln.«

»Tu ich nicht.«

»Doch, doch.« Er nahm ein Taschentuch und wischte einen Fingerabdruck vom Spiegel. »In Ruhezeiten kriegen Sie doch kaum die Zähne auseinander.«

»Was denn für Ruhezeiten?« Sie ging auf ihn zu, und sein Gesicht im Spiegel verschwand. »Ich möchte mal wieder Zeit fürs Kino haben, ich würde gerne mal wieder –«

»Gehen Sie nach Hause«, sagte Stocker. »Morgen wird’s lang.«
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Kreisendes Blaulicht erhellte den Hof des Präsidiums. Wie ein verglühender Feuerwerkskörper flackerte es in einer Pfütze und stieg dann auf in den düsteren Himmel. Vor einem Mannschaftswagen hielt ein Beamter zwei Hunde fest, die sich winselnd gegen die Leine stemmten. Grüßend tippte er an seine Mütze. »Sie haben ja Ihr Kätzchen dabei.«

Zitternde Ohren ragten aus der Decke, die sie trug. »Ist ein Kater«, sagte Ina Henkel. Sie sah zu, wie die Hunde die Köpfe nach ihr reckten. »Die sollen sich doch nicht rühren, warum flippen die jetzt aus bei einer Katze?«

»Das sind Leichenhunde.« Der Beamte drückte die Köpfe der Hunde zwischen seine Knie. »Die üben noch.«

»Was üben die denn?«

Er schob seine Mütze zurück. »Die kriegen Läppchen mit Geruchsspuren. Verwesung, Verfall, solche Sachen.«

»Ja, ich weiß.«

»Hm.« Er nickte. »Kommen Sie von ’ner Leiche?«

Ina Henkel starrte die Hunde an, einer hatte gelbe Augen. Sie ging einen Schritt zurück.

»Die Nasen sind sehr fein«, sagte der Beamte. »Alle Tiere haben feine Nasen.«

Sie legte den Kopf in den Nacken und sah den zuckenden blauen Blitzen zu.

»Katzen auch.« Er deutete auf die Decke. »Ganz feine Nasen.«

»Machen Sie doch das Licht aus.«

»Es hat vorhin nicht funktioniert.« Er zog die Schultern hoch, es war kalt. »Ich will’s mal beobachten. Bin jetzt seit zehn Stunden – gab Ärger, und ich hatte noch die Nachtschicht, aber Sie kennen das ja.« Er tätschelte die Hunde und murmelte: »Ist gut, ist gut.«

Ina Henkel ging zu ihrem Wagen, zog den Mantel aus und warf ihn in den Kofferraum. Es ging nur im Schrittempo voran. Vor ihr ein Jaguar, sie pfiff durch die Zähne, links ein Lieferwagen mit der Aufschrift »MIETE MICH«, zwei telefonierende Männer rechts in einem Taxi. Sie schob eine Kassette ein und drehte die Lautstärke hoch, Hardrock bei halb geöffneten Fenstern. Der Kater döste auf dem Beifahrersitz, und sie nahm eine Hand vom Steuer und legte sie ihm auf den Kopf. »Jimmy?« Er reagierte nicht.

»Jerry?« Er sah sie an.

»Jerry.« Sie nickte. Vorn die Lichter wie Mückenschwärme, alles verschwamm im Dunst, rote Bremslichter, das gelbe Geflimmer an einer Baustelle, weiße Gesichter hinter der Scheibe einer Straßenbahn. »Schädelbruch«, sagte sie. Der Kater gähnte.

»Wegen der Schläge. War Blut im Ohr. Das ist immer so bei Schädelbruch. Blut im Ohr.« Sie streichelte ihn, und er stellte die Ohren auf, zitternde, lauschende Ohren. »Was hast du gemacht? Bist dauernd rein und raus, oder? Hast doch Hunger gehabt. Hast sie gesehen.« Er legte den Kopf auf die Pfoten.

»Ja«, sagte sie, »denk nicht mehr dran. Hör auf, dran zu denken.«

Als sie zur Tankstelle kam, war der Kater eingeschlafen. Sie kaufte Katzenfutter, abgepacktes Scheibenbrot und vakuumverpackten Käse.

»Das Brot ist frisch«, sagte der Tankwart.

»Glaub ich nicht.« Sie drückte darauf.

»Das hatten Sie doch das letzte Mal schon, da fanden Sie es gut.« Bedächtig packte er alles in eine Tüte.

»Nein, ich fand es gut, daß Sie Brot haben, ich hab nicht gesagt – na, egal. Erzählen Sie mir jetzt bloß nichts über den Käse.« Sie ging herüber zu dem magischen Regal an der Tür, unten Waschmittel, Duschgel, Shampoo, oben ein paar Düfte. Die meisten hatte sie schon, doch stand ganz links ein kleiner Flakon, den sie auch bei Hertie noch nicht gesehen hatte. Behutsam nahm sie ihn zwischen zwei Finger und hielt ihn gegen das Licht. Wie flüssiges Kupfer schimmerte der Inhalt, wie eine Verheißung von Wärme und Meer. Wie die Nacht am Meer, ohne Gestank, mit dem Duft von Liebe überall. Sie schloß die Augen.

»Das ist ganz neu«, sagte der Tankwart. »Wir haben ja keine Pröbchen, aber meine Frau sagt, es wär a weng schwerer. Sagen wir dann also süß zu, oder?«

»Nicht direkt.« Mit dem Daumen streichelte sie den Verschluß. »Süß ist billiger.« Sie seufzte, sah auf den Preis. »Na gut, dann nehme ich das.«

Er nickte. »Also, noch mal fünfundsiebzig fünfundneunzig.«

»Sind bloß dreißig ml.« Sie seufzte erneut.

»Zwingen tut Sie keiner.« Er tippte den Betrag in die Kasse, ein kleiner Mann mit zu großer Wollmütze, die ihm halb über die Augen rutschte. »Oder?«

Der Kater schlief noch, als sie zum Auto zurückkam, ein schwarzweißes Bündel, zusammengerollt auf einer Decke.

Wie diese Leiche im Stadtwald, in Decken gewickelt und krumm. Ein Mann, soviel konnte sie erkennen, als sie die Decke herunterzog. Stranguliert, die Zunge hing heraus, was seinem Gesicht einen tückischen Ausdruck gab, gelbe Flecken auf den Wangen, die Strangulationsmarke als blauroter Ring um den Hals. Kein Alter mehr, verkrümmt, verdreht in einer braunen Decke, modrig alles drum herum.

Sie knallte die Autotür zu, riß an der Decke und der Kater wachte auf. »Ich werd dich baden müssen«, sagte sie. »Stell dich mal drauf ein.«

Er mochte das Wasser nicht. Mit angelegten Ohren zappelte er herum, während aus dem Wohnzimmer eine CD herüberdröhnte, Smashing Pumpkins, bis die Nachbarin gegen die Wand hämmerte. Vielleicht mochte er auch die hellen Räume nicht, Julia Bischof hatte überall Kerzen gehabt. Doch hier waren nur Halogenlampen, damit es keine dunklen Ecken gab und nirgendwo schummriges Licht.

Sie wickelte den Kater in ein Badetuch und drückte ihn an sich. Sein Herz klopfte viel zu schnell, doch sein Kopf bewegte sich neugierig hin und her. Gegenüber der Dusche eine Pinnwand mit Modefotos, schöne Gesichter, die jeden Tag im Wasserdampf beschlugen. Eine Polizeimütze diente als Vorratsbehälter für Klopapier, darüber hing ein Ausdruck aus der Homepage der Polizei: IM POLIZEIBERUF ERWARTET SIE EINE AUßERGEWÖHNLICHE FORM DER BERUFLICHEN SELBSTVERWIRKLICHUNG UND PERSÖNLICHEN ZUFRIEDENHEIT. Auf einem Glasregal die Flakons, alle Formen, Farben und Größen. Sie lehnte sich gegen das Waschbecken, als sie den neuen Duft probierte. Ein wenig wie Givenchy, ein bißchen Jil Sander, ein Hauch von Issey Miyake vielleicht, Tote rochen anders. Sie legte den Kopf zurück und atmete so tief, als gäbe es nirgends auf der Erde mehr Sauerstoff.

Irgendwann zeigte ihr der Radiowecker auf der Fensterbank, wie lange sie schon da stand, mit dem Flakon in der Hand. Zitternde grüne Ziffern; dieser andere Wecker war vorgegangen, ein kleiner Reisewecker neben Bischofs Bett. Um 6.30 Uhr hätte er sie wecken müssen, an einem Tag, von dem man nichts wußte. Als sie erneut das dumpfe Dröhnen hörte, ging sie ins Wohnzimmer und drehte die Lautstärke noch weiter herunter.

Hier lag alles herum, Post, Preislisten des Pizzalieferanten, CDs und neue Frauenmagazine. Der Anrufbeantworter blinkte, und eine Weile huschte sie mit dem Zeigefinger über den Abfrage-Knopf, berührte ihn kaum. Klappernde Geräusche dann, Besteck, das auf Teller fiel, ein Räuspern, »Hier Tom. Ich hab doch schon gestern angerufen. Wann kommst du? Mmh. Ich bin heute ganz allein in der Schicht, heute geht es nicht. Wir haben Japse. Eine Reisegruppe, wegen der Messe, die wollen dauernd was anderes, neue Handtücher und so, Mädels. Ich renn bloß rum. Was machst du? Bist du da?«

»Ja«, flüsterte sie. »Ruf doch an.«

»Mmh«, sagte die Stimme auf dem Band. »Also, dann leg ich jetzt auf.«

Sie nahm ein paar Tropfen des neuen Parfüms und verrieb sie auf den Handgelenken, bis der Blutgeruch ganz langsam verschwand. Man sollte es auf Gräber schütten. Man sollte die ganze Stadt damit besprühen, ihre Tatorte, ihre Fundorte, ihre tausend Verstecke. Sie konnte nicht aufhören, all die Flakons zu kaufen, Düfte, Aromen, die sie aus der Welt trugen, dann und wann, aus der Totenwelt in das Land der Lebenden zurück. Es war einmal das einzig vorstellbare Land gewesen, wie bei Menschen, die keine Reisen machten. Die Totenwelt war aber kein richtiges Land, es gab kein Gesetz. Oder Gesetze existierten, ohne daß man sie durchschaute.

Sie schlug ein paar Zeitschriften auf und zeichnete mit einem Finger die Gesichter nach, Frauen und Männer, so schön und gesund, daß man es fast glaubte. Die schönsten Fotos schnitt sie aus, um sie auf Korkwände zu pinnen, eine Pinnwand in jedem Raum und Zeitschriftenberge hinter dem Bett, Allegra, Vogue und Frisurenhefte, die ihr der Friseur gegeben hatte, so ordentlich gestapelt wie bei Hilmann oder Hilmar, Bischofs Nachbarn.

Hilmar hieß er, Hilmar, Frank; hinter seinen Namen in ihrem Notizbuch hatte sie ein Fragezeichen gemalt.

Ein Antippen des Lampenschirms ließ die Gesichter leuchten, dann lag so ein Glitzern auf den Lidern, wie sie es selbst nie hinbekam. Bei Julia Bischof war ein Augenlid halb abgerissen, die Wimpern lagen auf den Wangenknochen. Oder es lag am Lidschatten, daß diese Augen hier strahlten, Ton in Ton, dezent. Ton in Ton kriegte sie selber nicht so hin. Sie hatte überhaupt kein Händchen für Lidschatten, gerade morgens nicht, bevor sie Bereitschaft hatte, weil ihre Hände dann häufig zu sehr zitterten. Leichenbestatter malten den Toten die Wangen rot, falls sie zugerichtet waren und Angehörige sie im Sarg noch sehen wollten, oder sie nahmen einen Augenbrauenstift, wo Löcher waren, denn bei Stirnverletzungen fehlten häufig die Brauen und niemand wollte das sehen. Sie warf die Zeitschrift auf den Boden und drückte die Handballen auf die Augen; irgendwann murmelte sie: »Jerry?«

Der Kater sah sich um. Sein Fell roch nach Shampoo. Er sprang auf den kleinen Schreibtisch, lief leichtfüßig über die Bücher, die da lagen, ein Lehrbuch der Kriminologie, ein Handbuch der Pathologie und ein Fremdwörterlexikon, Bücher, die aussahen, als wären sie schon ein paarmal durchs Zimmer geschleudert und wieder aufgehoben worden. Sie nahm ihn in die Arme und schaltete den Fernseher ein, die Fernbedienung lag unterm Sofa. Sie blieb auf dem Boden sitzen, den Kopf gegen die Wand gelehnt. Im Ersten küßte sich ein Paar, im Dritten ging eins auseinander, in einer Talkshow schluchzte eine Frau, die Fernbedienung zappte ja von selbst, eine Stunde oder länger, das blaue Licht warf Zackenmuster auf die weiße Wand.
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Gabriel Mosbach trug Jeans und ein weites Hemd mit Weste. Vor der Kamera mußte er Anzüge tragen, er schwitzte in jeder Sendung einen durch. Sein Haar fiel in Locken auf die Schultern, zahllose Frauen hatten ihn in zahllosen Briefen gefragt: Hast Du Dauerwellen? Biggi hatte ihn einmal sagen hören, er hasse es, wenn Frauen meinten, er sähe wie ein Engel aus. Er war nicht mehr so jung, wie man sich Engel dachte.

Er fragte: »Wirst du bis nächstes Jahr fertig?«

»Einen Moment.« Biggi räusperte sich. Ihre Hände fingen wieder an zu zittern, das machte es noch schlimmer. Das war, weil er so gaffte, weil er zuguckte, wie sie versuchte, das Papier aus dem Drucker zu ziehen, doch es hatte sich verhakt, und er tat jetzt so, als sei das ihre Schuld, sagte: »Du wirst es doch fertigbringen, etwas auszudrucken.«

Biggi hatte nie verstanden, warum es Leute gab, die andere Leute büßen ließen, für nichts Besonderes eigentlich und doch für alles. Es war nichts Erfreuliches, was sie Gabriel ausdrucken sollte, seine neuen Zahlen, seine Quoten, und er wußte, wie schlecht die waren.

»Ein Papierstau«, sagte sie.

»Papierstau!« äffte er sie nach. Er verlor an Boden, vielleicht war er deshalb so schlecht gelaunt. Seine Talkshow war nicht mehr der große Renner. In der Firma sagten sie, viel schlimmer noch als seine rutschende Quote wäre sein sinkender Marktanteil. Biggi hatte nie auseinanderhalten können, was Quote und was Marktanteil war, Gabriel schon. Er hatte Angst. Er hatte nur seine Sendung. Er sah nicht gut aus, wenn er Angst hatte, fast wie seine Gäste, so gedrückt und so erbärmlich.

Er sah ihr zu, eine Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger wie ein rotglühender Dolch; in Interviews behauptete er, er rauche nicht. Manchmal vergaß er, daß Biggi für die ganze Firma arbeitete, nicht nur für ihn. Alle waren so, alle wollten alles sofort. Biggi saß in ihrem kleinen Zimmer am Ende des Flurs und tippte und ordnete und heftete alles ab. Sie schrieb die Spesenberichte und wühlte im Archiv herum. Hinter dem Schreibtisch sah man sie nicht, so kam es ihr vor. Die Leute sahen ihren Monitor, ihren Drucker und ihre Hände auf der Tastatur. Die Hände zogen Papier aus dem Drucker, kramten im Archiv, schnitten Zeitungsmeldungen aus, waren schwarz schon am Morgen, wenn sie die Zeitungsausschnitte nacheinander packten, um sie in den Scanner zu legen. Das war ihre Arbeit, sie ließ die Hände laufen. Die anderen hatten nicht viel mit ihr zu reden, vielleicht, weil sie nichts machte. Biggi konzipierte keine Sendung, produzierte keine Sendung, moderierte keine Sendung, sie konnte sich auch nicht so benehmen wie die anderen und hatte nicht deren Auswahl an merkwürdigen Klamotten. Alle duzten sich, Biggi hatte am Anfang Schwierigkeiten damit gehabt. Sie war nicht so locker, sie wußte auch nicht, wie man das wurde, aber manchmal träumte sie, daß sie es war. Einmal hatte Gabriel »Hallo, Fräulein« gerufen und die Leute, die bei ihm gewesen waren, hatten sich kaputtgelacht.

Sie konnte erzählen, daß sie beim Fernsehen arbeitete, zumindest in einer Firma, die für das Fernsehen produzierte, das war ja nicht schlecht. Doch sie wußte nicht, wem sie das erzählen sollte.

Als sie das zerknüllte Papier endlich aus dem Drucker gezogen hatte, riß Gabriel es ihr aus der Hand und warf es in den Papierkorb. »Noch mal«, sagte er, aber darauf wäre sie auch von allein gekommen. Eine Weile sah er wieder zu, was sie machte, dann stützte er die Hände auf ihren Schreibtisch und sah ihr in die Augen, das machte er so, wenn er eine Bitte hatte.

»Hör zu«, sagte er, »bis Anfang der Woche muß ich ein neues Konzept fertig haben.« Er richtete sich auf und seine Finger malten in der Luft herum, kamen kurz zur Ruhe und bewegten sich dann erneut und ohne Ziel, wie bei einem Pianisten, der trocken spielte. Dauernd schrieb er Konzepte für neue Sendungen, sie wurden abgelehnt, er machte neue. Er sagte, er brauche bessere Gäste, doch er hatte gute Gäste, daran konnte es nicht liegen. Ein Mann hatte von drei verpfuschten Selbstmordversuchen berichtet, hatte es dreimal versucht und lebte noch immer. Er hatte sich zur Kamera gedreht, dann zu Gabriel, hatte ihm drei Finger entgegengehalten, dann der Kamera: Seil, Schlaftabletten, Gasherd. Gasherd, der ja eigentlich nicht zählte, weil ungiftig, was er vergessen hatte. Daß die anderen fehlgeschlagen waren, dafür hatte er nichts gekonnt, denn einmal hatte ihn der Hausmeister gerettet, der still wie eine Maus im Keller gewesen war, als er sich aufknüpfen wollte, einmal er sich selbst, weil ihm schlecht wurde, bevor die Tabletten richtig wirken konnten. Gabriel hatte ihn gefragt, welches Gefühl er jetzt habe, wenn er daran denke, und der Mann hatte von vorn begonnen: Seil, Schlaftabletten, Gasherd.

Biggi hatte jede Sendung gesehen. Sie wußte genau, wie Gabriel jemanden tröstete, der vor der Kamera heulte. Sie wußte, in welchem Tonfall er die Leute fragte: »Möchten Sie darüber reden?« und wie er beim letzten Wort die Stimme hob. Diese Leute hockten ja alle da, um darüber zu reden, Leute mit tausend Miseren, die Schlange standen, um die Miseren in Gabriels Show bekanntzugeben, Leute, die fragten: »Kriege ich von der Sendung ein Video?«

»Wäre mir lieb«, sagte Gabriel, »wenn du das Zeug dann Samstag fertig machen würdest.«

»Gut«, sagte Biggi. Sie wollte noch etwas anderes sagen, irgend etwas, was alle sagten. Daß sie etwas vorhatte am Samstag, aber ihr fiel nicht ein, was das sein könnte. Spazierengehen klang dumm, das hatte mit Vorhaben nichts zu tun, da würde er wieder lachen.

»Wirst doch für drei Stunden kommen können.« Gabriel sah sie nicht an.

»Ja«, sagte sie. »Ich kann am Vormittag kommen.«

»Na also.« Er guckte sich jetzt auch alte Videos an, kommentierte seine Auftritte wie eine abgetakelte Diva. Sie wartete, doch er sagte nichts mehr. Er sagte niemals Danke oder so. Meistens sagte er Na also, wenn sie etwas richtig machte.

Sie stand auf, ordnete die Zettel auf ihrem Schreibtisch, dann nahm sie ihre Jacke. Es war ein einfacher Anorak, den sie seit Jahren hatte, vielleicht sah ein Mantel viel besser aus. Sicher, so ein langer, weiter Mantel machte viel mehr her. Diese Kommissarin hatte so einen getragen, Oberkommissarin, hieß es ja korrekt, die hatte sich ganz leicht darin bewegt.

Auf dem Flur hörte sie die Leute darüber diskutieren, ob sie rüber zum Thai gehen oder lieber beim Chinesen essen sollten. Meistens hockten sie dann beim Italiener. Man konnte aber auch zum Metzger gehen, wie Biggi das machte, von einem Brötchen bekam man nicht so einen schweren Magen. Im Aufzug glotzten zwei Frauen sie an, Produktionsassistentinnen mit Terminkalendern in den Händen, aufgedonnert und mit Oberteilen, wie Vierzehnjährige sie trugen. Parfümwolken um sie herum, überall Schmuck. Biggi hatte sich so dicht an die Wand gepreßt, als sei der Aufzug überfüllt. Die Armbänder fielen ihr ein, die die Polizistin getragen hatte, zwei dünne, schimmernde Ketten an einem Handgelenk, nicht so übertrieben. Sie nestelte an ihrem Armreif herum, so ein billiges Ding; gehörte eigentlich längst ausrangiert.

»Na?« fragte die eine der Produktionsassistentinnen. »Machste Mittag?«

Biggi hatte keine Ahnung, was das blöde Grinsen sollte. Sie lächelte, wollte gar nicht lächeln. Es war aber einfacher, freundlich zu sein, man hatte dann weniger Scherereien und fiel nicht weiter auf. Manche Leute steckten sie weg, die Scherereien, die konnten das. Manche saßen aufrecht auf ihren Stühlen und sahen einen an, daß man kleiner wurde. Wie diese Oberkommissarin, die machte eine Kopfbewegung und andere folgten ihr. Biggi sagte: »Ja.« Ja, sie machte Mittag, was denn sonst.

»Hm«, sagte die andere, als hätte Biggi etwas Bedeutendes gesagt. Sie sah ihre Kollegin an, dabei bekam ihr Blick so etwas gemein Gequältes, daß die Kollegin zu kichern begann. Biggi wußte nicht, ob es an ihrer Kleidung lag, Jeans und eine Bluse, einfaches Zeug. Sie hatte sich auch wieder geräuspert, bevor sie ein einziges Wort gesprochen hatte, dauernd passierte das. Sie legte sich jedes Wort zurecht und mußte Anlauf nehmen, auch wenn sie gar nicht sprang. Sie wollte so nicht sein. Sie mußte anders werden, mußte es lernen. Sie wollte alles richtig machen.

Julia hatte solche Leute auch nicht gemocht, das war aber deswegen so gewesen, weil sie wußte, sie würde nie dazugehören. »Schickimickis« hatte sie die immer genannt, ein blödes Wort.

Draußen blieb sie stehen, sah Leuten hinterher. Manche sahen aus, als hätten sie etwas vor, auf das sie sich freuten, oder als erinnerten sie sich an etwas, das schön gewesen war. Es roch nach Frühling. Ein Besoffener stolperte herum, umkreiste brüllend eine Frau, und als sie einen Schritt zur Seite machte, sah Biggi, daß es die Polizistin war, die Henkel. Sie schien ihn gar nicht wahrzunehmen, doch wie die meisten Besoffenen wollte er Aufmerksamkeit. Er schlug nach ihr, nein, er wollte nach ihr schlagen, und dann sah Biggi zu, wie die Henkel so schnell zur Seite sprang, als hätte sie keine Reaktionszeit, als würde sie solche Situationen trainieren. Sie packte den Penner am Handgelenk und riß ihn hoch, und für einen Augenblick sahen sie wie ein Paar auf einer Tanzfläche aus, bevor einer der Partner anfing eine Pirouette zu drehen. Neben der Henkel stand ihr Kollege. Stocker hatte die Arme verschränkt und sagte kein Wort.

»DU BLÖDE – BLÖDE«, begann der Säufer, weiter kam er aber nicht, denn sie konnte genauso schreien.

»WAS WILLST DU?« brüllte sie ihn an, wobei sie aussah, als könne sie das Spielchen ewig spielen. Als sie ihn dann so plötzlich losließ, wie sie ihn gepackt hatte, taumelte er zurück, hockte sich aufs Pflaster und guckte sich seine Schuhe an. Er war so lächerlich mit einem Mal, wie er da vor ihr saß, im Dreck.

Biggi war stehengeblieben, obwohl sie sonst immer zu verschwinden versuchte, wenn sie Betrunkene sah. Als die Polizisten auf sie zukamen, hockte er noch immer da, doch sie kümmerten sich nicht mehr um ihn. Er jammerte und fluchte und beschimpfte die ganze Welt.

Die Henkel trug ein Kostüm mit einer taillierten Jacke über einem ziemlich engen Rock und Biggi kam sich blöde vor in ihrem Anorak, doch es hatte geregnet am Morgen. Alles an ihr war falsch, das sah sie jetzt, sie wollte sich verstecken und rührte sich gleichwohl nicht von der Stelle, sagte: »Guten Tag.«

Die Henkel sah Biggi so zerstreut an, als könne sie sich nicht mehr erinnern, noch nicht einmal daran, daß Biggi für sie eine wichtige Zeugin war. Sie sagte: »Hallo«, lächelte flüchtig.

Biggi glaubte, daß kein Mensch sich je erinnern würde, sie war nicht so ein Typ, der sich anderen ins Gedächtnis grub. Sie räusperte sich. »Sie möchten zu Gabriel Mosbach?«

»Hm.« Die Henkel ließ einen Autoschlüssel um den Mittelfinger kreisen, sah sich das Gebäude an.

»Ich kann Sie zu ihm bringen«, sagte Biggi.

»Ja, schön«, sagte Stocker, als müsse er auch etwas sagen.

Im Aufzug sprachen sie nicht. Sie sahen aus, als würden sie gar nichts sagen wollen; es waren elf Stockwerke, das war lang, wenn niemand redete. Stocker lächelte einmal flüchtig, die Henkel guckte sich ihre lackierten Nägel an.

»Können Sie Karate?« fragte Biggi. »Ich meine, wegen vorhin, dem Mann da.«

Stocker tippte der Henkel auf die Schulter, denn sie sah aus, als hätte sie nicht zugehört.

»Karate? Nee.« Mit einer Fingerkuppe strich sie über ihren Daumennagel.

»Ein bißchen was anderes«, sagte Stocker höflich. Er lächelte wieder.

Sie gingen gleich in Gabriels Zimmer und schlössen die Tür. Nur gedämpftes Gemurmel war zu hören, doch sie schienen freundlich miteinander umzugehen. Biggi hatte sich vorgestellt, Gabriel würde winseln und schreien, er habe nichts getan. Nach ein paar Minuten rief er, sie solle Kaffee bringen.

Es gehörte zu Biggis Aufgaben, Kaffee, Sherry oder Wein zu servieren, und meistens konnte sie das, ohne aufzufallen. Doch manchmal zitterten ihre Hände so blöd, wenn alle guckten, so wie jetzt, als sie das Tablett auf den Tisch stellte und eine Tasse klirrend kippte und die volle Kaffeekanne überlief. Aus dem Augenwinkel konnte sie sehen, wie die Henkel ihr Bein wegzog. So war es immer schon gewesen, Biggi stellte sich dumm an und Leute regten sich auf.

»Oh verdammt« rief Gabriel, »jetzt sei nicht so ein Trampel, wisch das weg«, und das war etwas, das niemand hören durfte. Er warf ihr eine Serviette zu, sein Gesicht ein weißer Fleck. Er murmelte: »Entschuldigung«, doch sah er dabei nicht Biggi, er sah die beiden Polizisten an.

Biggi guckte zu, wie ein bißchen von der Pfütze auf das Firmenlogo lief, das hier auf allen Tischen klebte: REAL LIFE ENTERTAINMENT. TV-PRODUKTION. Überall sah man das, damit man nicht vergaß, wo man war. Einen Moment lang war es so, als sei sie festgehalten und plötzlich losgelassen worden, so, wie es mit ihrem Vater gewesen war, mit dem Fahrrad, manchmal fiel ihr das ein. Er hatte das Rad am Gepäckträger gehalten und dann losgelassen, da war sie ein Kind gewesen. Er wollte, daß sie radfahren lernte, doch sie konnte es nicht, war vor Schreck gefallen, und der Vater hatte über die Straße gebrüllt, wie dämlich sie war, und sie hatte niemals radfahren gelernt, nie. Jetzt war es ohnehin zu spät. Sie stand da, mit dieser Serviette in der Hand, und konnte sich nicht mehr bewegen, und dann hörte sie die Henkel mit ihrer leisen, fast sanften Stimme fragen: »Wie sind Sie denn drauf?«

Biggi hob den Kopf, doch die Henkel sah sie gar nicht an. Sie sah Gabriel an, der beschwichtigend die Hände hob, und sie fügte hinzu: »Machen Sie das immer so?«

Gabriel grinste blöd und wurde ein bißchen kleiner, ja, so war es wirklich, und die Polizistin wippte leicht mit dem Fuß. Ihre Stimme blieb unverändert, als sie sagte: »Kommen Sie sonst nicht zum Zug?«

»Bitte«, murmelte Gabriel, dann wußte er nicht weiter.

»Mein lieber Mann«, fing sie wieder an, doch da räusperte Stocker sich so laut, als wolle er ihr signalisieren, sie solle den Mund halten. Nach kurzer Pause sagte sie: »Ich trinke eh keinen Kaffee«, dabei sah sie Gabriel so lange an, bis er den Kopf senkte. Dann war es ganz still. Sie hatte ihn besiegt, sie hatte ihn bezwungen. Als ob er vom Rad geflogen wäre, die Hände voran und den Hintern in die Höhe gestreckt, als sei er im Dreck gelandet, grinsende Leute drum herum, so ein kleiner Wicht wie dieser Penner da draußen.

»Okay«, murmelte Gabriel und sah kurz zu Biggi herüber. »Sorry.«

Die Henkel lehnte sich zurück, dabei drückte sie eine Hand in den Nacken, als tanke sie mehr Kraft, pumpe sich wieder auf. Sie ließ sich nichts gefallen, so sah es aus. Lebte, ja, hatte das Zeug dazu. Konnte sich wehren. Draußen schon, bei diesem Penner, jetzt hier. Sie hatte in sein aufgeblasenes Hirn gestochen, jetzt hockte er da, als sei ihm alle Luft entwichen.

»Möchten Sie Tee?« fragte Biggi.

»Nein, auch nicht«, sagte die Henkel. Sie hatte Biggi die ganze Zeit nicht angesehen.

Sie blieben nicht lange. Als Biggi vom Kopierer kam, stand Gabriels Tür schon wieder offen, man brauchte nicht viel Zeit, um über Julia zu reden. Er saß an seinem Schreibtisch und starrte auf die Platte, ohne etwas zu tun. Als er sie draußen stehen sah, zuckte er zusammen, wollte aufstehen, überlegte es sich anders und ließ sich wieder in den Stuhl fallen.

»Die kommen noch mal«, sagte er. »Die Bullis.«

Sie nickte.

»Die wollen das Video sehen. Von dieser« – er holte Luft – »dieser Bischof, hast du gehört, was da passiert ist?«

»Ja«, sagte Biggi. Leise fügte sie hinzu: »Ich habe sie gefunden.«

»Wie, was meinst du? Kannst du nicht einmal Klartext reden?«

»Na ja, wir haben uns ein paarmal getroffen, auf ein Bier oder so. Die hatte ja niemanden, bin ich halt mal mit.« Ihre Stimme fing wieder an zu zittern, das war meistens so, wenn sie mehr als zwei Sätze sprach. »Es war so, ich sollte bei ihr die Blumen gießen, weil sie in Urlaub wollte. Die kannte ja niemanden, da hab ich das halt gemacht.«

»Ja und?« Gabriel rieb die Handflächen gegeneinander.

»Sie saß – sie war in der Wohnung. Ich habe sie gefunden. Bei der Polizei sagen sie aufgefunden. Wenn ich sie nicht gefunden hätte, wäre sie verschimmelt.«

Gabriel öffnete den Mund, aber es dauerte noch eine Weile, bevor er fragte: »Du hast die gesehen?«

Biggi nickte. Sie hatte es doch gerade gesagt.

»Wie sah die denn aus?«

»Es war alles voller Blut und die Nase war ganz schief. Hat ausgesehen, als wär sie gefallen und hat sich wieder aufgerappelt. Als hätte sie nicht liegenbleiben wollen.«

Gabriel nahm sich eine Zigarette. »Ob das ein Perverser war? Ob der irgendwie reingekommen ist?«

»Weiß nicht.«

Er glotzte seine Zigarette an, strich sanft mit einem Finger über den Filter. »Jedenfalls wollen die das Video sehen, und das war nicht da. Kümmere dich mal darum, ich will das Video haben.«

»Ja«, sagte Biggi. Wahrscheinlich hatte er wieder nicht richtig gesucht. Er konnte nie etwas finden. Er stand auf und knallte die Tür zu, dann sah sie ihn den ganzen Tag nicht mehr.

Abends, als sie zu ihrem Auto ging, lungerte dieser Mann wieder auf dem Parkplatz herum, ein Mann mit einem Schild: BIN AM HERZEN KRANK, daneben eine Büchse. Zweimal die Woche hockte er da, immer auf dem Boden, obwohl es doch eine Bank auf dem Parkplatz gab. Diesen Hund hatte er wieder dabei, ein frierendes kleines Vieh mit rotem Halstuch. Einmal hatte der Hund auf der Bank gesessen und der Mann vor ihm auf dem Boden. Biggi hatte Angst, wenn er sie ansprach, manchmal machte er das ja. Sie wußte dann nicht, wie sie sich verhalten sollte; es war doch so mit diesen asozialen Kerlen, die lachten sich tot über Leute, die nicht wußten, was sie tun und sagen sollten. Sie könnte sein Handgelenk packen und es hochreißen, in den Staub könnte sie ihn stoßen und dann liegen lassen. Aber er tat ihr ja nichts. Er hatte keine richtige Stimme, eher ein dumpfes Dröhnen, so, als trinke er zuviel und redete zuwenig. »Fräulein, hätten Sie ’ne Aufmerksamkeit?« Mit dem Oberkörper wippte er vor und zurück, immer wieder vor und zurück.

Biggi ging weiter, man durfte nicht hinsehen, sonst hörten sie nie damit auf.

»Nase in die Höhe«, krächzte er. »So ist recht, doofe Kuh.«

Biggi schloß ihren Wagen auf, dann drehte sie sich um und fragte: »Wie sind Sie denn drauf?« Ein Hall im Kopf, doch die Polizistin hatte es anders gesagt. Nicht so dumpf und so klein.

»Wie bitte?« Der Mann hatte so gierige Augen, als hätte sie ihn gefragt, wieviel er denn wollte. In seiner Armseligkeit würde er in Gabriels Sendung passen. Daß er mit seinem Jammer dann in aller Munde wäre und alle es wußten, alle es sehen konnten, jeder da draußen, das hätte ihm vielleicht sogar Spaß gemacht.

Biggi drückte eine Hand in den Nacken und richtete sich auf, doch der Mann starrte sie weiter an und sie ließ sich in den Wagen fallen. Der kleine Hund sah zu und hob eine Pfote zum Gruß.

Zu Hause zog sie die Schuhe aus und wischte mit einem Lappen über die Stelle am Boden, die die Schuhe berührt hatten. Sie mochte keinen Dreck in der Wohnung. Es kam auch niemand, der ihr Dreck hereintrug. Sie wusch sich drei Minuten lang die Hände, wie nach jedem Arbeitstag, der Dreck sammelte sich ja, man wühlte in Zeitungen und im Archiv herum und manchmal gab man Leuten die Hand. Als sie das Wasser abdrehte, summte es in den Ohren, das war merkwürdig, aber es war nur die Stille.

Es zog sich noch hin mit dem Abend. Sie könnte fernsehen oder lesen, jeder Abend war gleich. Sie sah viel fern, nahm vieles auf und sah sich manches in Zeitlupe noch einmal an. Letztens hatte es eine gute Szene gegeben, in der zwei Leute sich gestritten hatten. Die Schauspielerin hatte ihrem großkotzigen Partner nur einen Finger entgegengestreckt, ganz unaufgeregt, so als könne sie sein Gequassel abstellen und sein Gegrinse auch. Lässig und leicht war das gewesen, doch die Henkel hatte es eben mit Gabriel noch besser gemacht.

Biggi kochte Kaffee, holte Brot aus der Speisekammer, Margarine, Käse und Gurken aus dem Kühlschrank und stellte alles auf den Tisch. Es sah dumm aus, so, als sei großartig gedeckt und es käme gleich jemand und setzte sich dazu. Wieder summte es im Ohr; komisch, daß man die Stille hörte. Sie wärmte ihre Hände an der Tasse. Gabriel hatte den ganzen Tag nur Kaffee getrunken und nichts gegessen. Es ging ihm nicht gut, seit der Marktanteil fiel. Er selber fiel. Menschen wurden häßlich, wenn sie auf der Strecke blieben. Biggi hatte Gabriel einmal schön gefunden, zu jener Zeit, als er stark gewesen war. Ganze Stöße von Autogrammkarten hatte sie in ihrem Schreibtisch im Büro, doch in den letzten Monaten hatte sie kaum mehr welche verschickt.

Sie stellte die Tasse ab, nahm das Telefonbuch, schaute eine Weile auf die Seite, blätterte weiter und dann wieder zurück. Die Polizistin schien eine Geheimnummer zu haben.
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Streifenbeamte hatten Friedhelm Meurer in der Nacht gefaßt, ein dünner, blasser Mann mit dünnem Haar. Er hielt einen Kamm in der Hand und sagte: »Ich habe meine Frau aber nicht erwürgt.«

Stocker und Henkel saßen ihm gegenüber, Stocker sagte: »Wieso laufen Sie denn weg? Wir haben Sie gesucht, Herr Meurer.«

Friedhelm Meurer beugte sich vor und strich mit dem Kamm über sein Knie. »Morgens habe ich mich noch verabschiedet, abends komme ich nach Hause und sehe sie da liegen, das war so entsetzlich, daß ich die Wohnung − ja, ich bin, ich weiß nicht mehr, irgendwohin. Hab die Schwägerin angerufen. Hab ihr gesagt, daß sie da liegt.« Er machte eine lange Pause, konzentrierte sich auf seinen Kamm. »Man kommt von der Arbeit, ich bin technischer Angestellter. Meine Frau lag auf dem Boden. Sie hatte ein Verhältnis.«

»Ein Verhältnis.« Stocker lehnte sich zurück. »Das zergeht mir auf der Zunge.«

»Ja.« Friedhelm Meurer senkte den Kopf, sah zu, wie seine Hand mit dem Kamm über sein Knie strich, sah so aufmerksam hin, als sei das gar nicht seine Hand, sein Kamm, sein Knie. Draußen brüllten Signalhörner, zwei Wagen fuhren vom Hof. »Es ist mit meiner Frau nämlich eine sexuelle Angelegenheit gewesen.«

»Ja?« Ina Henkel zeichnete kleine Kreise in ihr Notizbuch. Sie hob den Kopf und sah Meurer an.

»Konkret gesagt, meine Frau – sie war, wie man sagt, so veranlagt.« Meurer sah zu Stocker, Stocker sah weg, als Ina Henkel fragte: »Ihre Frau war was?«

»Ja, daß sie also – Sie wissen –«

»Nein, ich weiß nicht, Herr Meurer, sagen Sie es mir.«

Meurer fing an, sich zu kämmen, hielt inne, warf den Kamm auf den Boden und faltete die Hände. »Sie wollte das.«

»Ja?«

»Ja, genau.« Er schob die gefalteten Hände zwischen die Knie.

Stocker verschränkte die Arme. »Herr Meurer.«

Ina Henkel schlug eine Seite ihres Notizbuches um. Sie malte ein Kreuz auf die leere Seite, strich es wieder durch. In der Morgenkonferenz hatte der Chef wissen wollen, was mit der Frau gewesen war, und sie hatte gesagt, diese Bischof hätte kein Gesicht mehr gehabt. Blutig, zerschlagen, Verletzungen aller Art, Suizid mit Sicherheit auszuschließen. Die meine er nicht, hatte der Chef erwidert, er meine die andere. Das war Meurers Frau. Das Gesicht von Meurers Frau war blau gewesen, eher violett, das kam vom Erstickungstod. Verletzungen aller Art an Hals und Brust und Beinen.

Sie sah Meurer an. »Ihre Frau wollte einen besonderen Kick haben, wollen Sie das sagen?«

Meurer schob einen Daumen in den Mund, nuschelte: »Was meinen Sie damit? Was ist Kick?«

»Ihre Frau fand es beim Sex besonders geil, gewürgt zu werden, ja?«

Stocker hustete. Meurer sagte: »Wir haben früher auf dem Land gelebt, da war alles gut mit uns.«

Stocker spreizte zwei Finger, machen Sie weiter. Ina Henkel sagte: »Sie müssen natürlich rechtzeitig aufhören, nicht?«

»Nein.«

»Nein?«

»Ich nicht.« Meurer schüttelte den Kopf. »Früher sind wir sonntags in den Palmengarten. Es ist schön da mit den Pflanzen.«

»Aber Sie wollten gar nicht aufhören.«

»Nein.«

»Sie wollten nicht?«

»Nein – doch – sie mag Rosen. Ich kann sie schlecht auseinanderhalten, Rosen und Tulpen.«

»War es ein Handtuch? Oder ein Schal?«

»Nein, nein. Meine Frau hat eine Kakteensammlung, haben Sie die gesehen? Die müssen immer hell stehen, weil es ja eigentlich Urwaldpflanzen sind. Oder nein, kommen aus Mexiko. Mexiko. Ich weiß nicht, was ist mit den Kakteen jetzt?«

»Sie hat viel geschrien. Nachbarn sagen, es seien Angstschreie gewesen.«

»Nein, nein.«

»Sie haben viel ferngesehen, Herr Meurer.«

»Was?«

»Ketten, Peitschen, Drosseln, das ganze Zeug. Da ist Ihnen eingefallen –«

»Nein.« Er lächelte. »Veilchen mag sie nicht. Veilchen hab ich ihr nie mitgebracht. Sie sagt, Pflanzen leben.«

»Haben Sie mal die Kippen gezählt, die Sie ihr auf den Oberschenkeln ausgedrückt haben?«

»Nein.«

»Nicht?«

»Ich habe – Ihnen gesagt –«

»Ihre Frau hat ihrer Schwester gesagt, daß Sie sie ständig durchprügeln, Herr Meurer.« Ina Henkel legte ein Foto von der Leiche auf den Tisch, Meurer sah nicht hin. Die Haut von Meurers Frau war blau und klebrig gewesen, auf dem Foto konnte man das nicht erkennen. An ihrer geschwollenen Zunge hing Schmutz vom Teppich. Die Schwester der Meurer hatten sie nicht aus dem Zimmer bekommen, sie hatte ein Fenster geöffnet, sich herausgelehnt und geschrien.

Meurer schlug sich die Faust gegen die Stirn. »Wir haben gestritten. Manchmal. Den neuen Wagen mochte sie nicht. Sagte, den können wir uns gar nicht leisten. Pflanzen hatten wir immer genug, haben Sie gesehen? Sie sagt, Pflanzen wirken viel mehr, wenn sie dicht zusammen stehen. Nicht so verstreut.«

Ina Henkel spreizte zwei Finger, weitermachen. Stocker reagierte nicht. Sie preßte die Lippen zusammen, sagte: »Ihre Frau – ehm.«

»Sie heißt Gisela. Nein, das stimmt nicht, was Sie sagen, es hat keinen Spaß gemacht, hat keinen –« Meurer begann, vor- und zurückzuschaukeln. »Mein Schwager hat gesagt, was macht ihr denn mit so ’nem Wagen? Der hat sich aufgespielt.« Er sprang auf, warf seinen Stuhl um und rannte direkt in Stockers Arme. Eine Weile standen sie da wie gute Freunde, die einander trösten, dann sagte Friedhelm Meurer: »Nein, nein. Ich wollte das nicht. Ach was«, und er kicherte wie ein Kind, das irgendwo herausplatzt, wo es nicht darf. Hundegebell draußen. Meurer rutschte an Stocker herunter, machte sich schwer. Ina Henkel nahm ihr Notizbuch und ging in ihr Zimmer zurück.

Julia Bischof saß am Schreibtisch und prostete ihr zu. Zwischen drei Fingern hielt sie ein Sektglas, zwei lachende Männer neben ihr. Geburtstag Chef stand auf der Rückseite des Fotos, des einzigen, das sie in ihrer Brieftasche gefunden hatten. Ina Henkel legte die anderen Fotos daneben, Zoom und Weitwinkel, Bischofs zertrümmerte Nase, ihre aufgeritzte Stirn, ihr zerschnittenes Handgelenk. Unter der Lupe sah man das Blut auf den Lippen, eine dünne Kruste nur, verglichen mit dem Blut überall sonst. Sie sah immer nur das Ende, sonst nichts.

Drei laufende Ermittlungen. Aus anderen Akten nahm sie andere Fotos, breitete sie wie ein Kartenspiel aus, Leichen über den ganzen Tisch verstreut. Ein Mann ohne Papiere lag mit neun Stichwunden in einem Hauseingang, Stichwunden im Hals, wie abgezirkelt nebeneinander. Kein Hals mehr, etwas wie Brei. Gisela Meurer, geöffneter Mund, ein Stück von der Zunge. Noch einmal Bischof, dunkle Flecken um das Kinn herum. Ihr Mund so weit geöffnet, als erwartete sie, daß ihr jemand etwas zwischen die Lippen schob, so, wie man sich manchmal füttern ließ im Spaß, eine Praline beim Fernsehen, koste mal, ist gut.

Keine Geschichten. Man durfte sich keine Geschichten dazu denken.

Ina Henkel setzte sich auf die Schreibtischkante, sah von oben auf die Fotos, dann ließ sie sich wieder auf den Stuhl fallen. Verschwinden der Totenstarre als Indiz für einsetzende Fäulnis. Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch, drückte die Fingerspitzen auf die Augen. Als Stocker ins Zimmer kam, rollte sie so heftig zurück, daß der Stuhl gegen den Schrank prallte.

»Was ist?« Stocker blieb an der Tür stehen.

»Nichts ist. Ich wäre nicht so pingelig mit dem Meurer. Der macht uns den toten Mann, und Sie lassen ihn untersuchen. Ich sag Ihnen was, wenn der Kissel uns den nicht abnimmt, weiß ich nicht, wie wir das alles schaffen sollen.«

Er warf die Tür zu. »Gewürgt werden beim Sex, wo haben Sie das denn her?«

»Doch, das hat er soweit begriffen.« Sie sammelte die Leichenfotos wieder ein. »Sie können kurz vorm Erstickungstod einen Superorgasmus haben.«

»Woher wissen Sie das?«

»Das lernen Sie bei der Sitte. SM-Spielchen. Sollte man allerdings nicht testen, könnte dann doch der letzte sein.«

»So, naja.« Er räusperte sich. »Ehm, die Bischof ist auch gewürgt worden, unter anderem, also ganz normal.«

»Normal?«

»Übrigens, das haben Sie schon mal geschickter gemacht, Sie hatten einen ziemlichen Abfall bei dem Meurer, haben Sie das gemerkt?«

»JA, DANN SAGEN SIE DOCH SELBER WAS.« Sie knallte ihren Teebecher auf den Tisch, alles schwappte über. »Hocken da wie das Lieschen vom Land.« Mit einem Tempo wischte sie die Teepfütze wieder weg.

»Was ist damit?« Stocker nahm die Kassette, die sie ihm auf den Tisch gelegt hatte.

»Das Band aus Bischofs Anrufbeantworter. Hat niemand angerufen. Ist auch nicht gelöscht worden, ist einfach leer.«

»Na ja.« Er schlug einen Schnellhefter auf und fuhr mit dem Finger über eine Seite. »Bischof, Julia. Todeszeitpunkt, na ja. Es könnte der fünfte gewesen sein, sagt Fuchs, aber auch der sechste. Es könnte sogar der vierte gewesen sein, phantastische Ausgangsposition. Kein Sexualdelikt, na, das war schon klar.«

»Wieso war das klar? Weil sie bekleidet war? Haben die wenigstens die Klamotten untersucht?«

»Schreien Sie nicht.« Er blätterte. »Laut Fuchs keine Anzeichen für GV. Strangulieren war nicht die Todesursache, da war sie allenfalls bewußtlos. Der Rest, das waren Schläge. Noch nicht mal besonders heftige Schläge, aber eben zahlreich. Stumpfer Gegenstand auf Schädel und Gesicht. Baseballschläger vielleicht. Als Zugabe dann noch das Messer. War ein einfaches Küchenmesser, Sie haben es ja gesehen, wahrscheinlich aus Bischofs Bestand. Pulsadern, Halsschlagader. Wollte sich einer interessant machen.«

»Glaub ich nicht.« Ina Henkel sah auf das, was sie während der Meurer-Vernehmung gekritzelt hatte: fünf Kreuze und zwei Strichmännchen ohne Gesicht.

»So?« Stocker lehnte sich zurück.

Sie riß die Seite heraus. »Also, der hat keine Schußwaffe. Und Schußwaffe ist nun mal die einfachste Art – also probiert er alles, was ihm so einfällt, Kehle zusammendrücken, schlagen, aufritzen, das Messer. Ich meine, der war so stümperhaft wie methodisch, der wollte auf Nummer Sicher gehen. Wollte vielleicht sogar Suizid vortäuschen, läßt das Messer neben ihr liegen, was weiß ich.«

»Weiter?« Stocker stand auf und stellte einen Fuß auf die Stuhlkante.

»Es dauert halt, nicht?« Sie sah aus dem Fenster. »Ich meine, wenn man es versucht – ich hab mal auf dem Land gesehen, wie sie ein Huhn erschlagen haben, paar Jungs, es wollte nicht. Hat immer noch gezuckt. Die haben auf den Kopf geschlagen, hinten drauf, laufend geschlagen und das zuckt und zuckt. Und lebt. Dann haben sie ein Messer genommen.«

»Ein Huhn.«

»Ja, was ich meine, ist, der wollte es durchziehen. Mit allen Mitteln.«

»Tja.« Stocker hob die Schultern. »Beziehungstat? Soll doch ein stilles Mädel gewesen sein.«

Ina Henkel nahm ihm den Hefter aus der Hand und hielt ihn ein Stück von sich weg wie jemand, der ein Glas abtrocknet und prüft, ob es sauber ist. Stocker sagte: »Lesen Sie mal. Kaum Spuren in der Wohnung, gar nichts im Schlafzimmer. Bettwäsche haben sie sich auch angeguckt. Wenn sie nun einen festen Freund hatte, wovon sie ja in diesem Tagebuch schreibt, dann ist der nur mit Kondom zugange gewesen und hat zudem –«

»Kurzschluß.« Sie sah hoch. »Wenn mir einer – ich meine, wenn jemand das Bettuch einsaut, wechselt man das und dann gibt’s halt keine Spuren.« Sie räusperte sich und sah wieder auf den Hefter.

»Tja«, sagte Stocker nach einer Pause. »Tragen die bei Ihnen auch Handschuhe?«

Sie sah ihn an.

»Die Typen. Die Kerle, die –«

»Ich hab Sie verstanden, was soll das? Und hören Sie auf, in der Mehrzahl zu sprechen.«

»Sagen Sie besser im Plural.« Er lächelte. »Auch nur unspezifische Fingerspuren bei der Bischof. Weder im Schlafzimmer noch im Bad. Nur ihre eigenen. Tausend Katzenhaare. Sie müssen das auch lesen, was Sie in der Hand halten.«

Sie warf den Hefter auf einen Stuhl und nahm den Block, Julia Bischofs Block, 80 Blatt, holzfrei, als Mitschreibebuch und Ringbuch-Einlage verwendbar. Oder als Tagebuch. Sie hatte nie etwas durchgestrichen. Schönschrift, die Buchstaben leicht nach rechts geneigt, »Gabriel und ich sind uns im November begegnet. Draußen war Nebel, es war ein feuchtkalter Tag.«

»Glauben Sie dem Mosbach?« Mit den Fingerspitzen trommelte sie auf die Seiten.

»Tja.« Stocker nahm einen Bleistift, rollte ihn zwischen den Handflächen hin und her. »Er wollte sich zumindest erinnern, daß sie in seiner Talkshow war.«

»Gut«, sagte sie. »Jetzt behauptet auch diese Benz, die Bischof hätte ihn kaum gekannt. Aber die kann sich ja auch irren, die muß ja nicht alles von ihr wissen.«

Stocker schüttelte den Kopf. »Warum sollte die Bischof es der Frau Benz nicht erzählt haben, wenn sie eine Beziehung mit ihm hätte?« Er drückte eine Hand auf die Brust. »Es ist doch so bei Frauen: wenn das Herz voll ist, läuft der Mund über, stimmt’s?«

»Nein.« Ina Henkel starrte auf den Block. »So was ist doch – ich meine, die schreibt seitenlang, wie toll der Typ zu ihr ist, so was mache ich doch nicht, wenn ich gar nix mit dem habe.«

»Ja, Sie nicht.« Stocker lachte. »Manche müssen träumen, wenn sie keinen kriegen.«

»Er hat sein Zeug ausgeräumt.«

»Und dann? Hat alle Spuren beseitigt außer ihren? Soll er mir mal vormachen.«

»Er hat Schluß gemacht, und sie hat ein Großreinemachen veranstaltet. Kommt vor.«

Er lachte. »Wissen Sie das aus Erfahrung?«

»Weiß ich, ja.«

»Den Mosbach haben Sie sich eh nicht zum Freund gemacht.« Er schüttelte den Kopf. »Das mußte nicht unbedingt sein. War unklug.«

»Was denn?«

»Die Sache da mit seiner Sekretärin, der Benz. Unklug, sich da einzumischen.«

»Ja, kann sein.«, sagte sie. »Okay, die ist ein Trampel, aber der muß doch nicht so rumpöbeln, bloß weil die was verschüttet. Wenn das mein Chef wäre – na, egal.« Sie seufzte. »Haben Sie die Schuhe von der gesehen?«

»Von der Frau Benz?« Er kniff die Augen zusammen. »Allerdings.«

»Damit geht man höchstens in die Berge.«

»Sie sollten vorsichtig sein«, sagte Stocker. »Das sind orthopädische Schuhe.«

»Na gut, aber die kann man doch schicker machen.«

»Meine Gute, das geht wohl nicht. Daß Sie sich in ihrem filigranen Schuhwerk nicht die Knöchel brechen, verblüfft mich täglich.«

»Ich bin damit beweglicher als in diesen trampeligen Turnschuhen. Kann sogar sprinten damit.«

»Tja«, sagte er. »Die Frau Benz kann es halt nicht.«

»So hab ich das nicht gemeint.«

Er sah sie an. »Dann passen Sie halt mal auf, was Sie sagen, Sie haben vieles nicht gemeint.«

Sie griff wieder nach dem Block. »Gabriel kam auf mich zu und lächelte mich an«. Sie schüttelte den Kopf, schob einen Fingernagel in den Mund. Ihr Chef mußte sie zweimal ansprechen, bis sie ihn hörte. Sie sah hoch, sagte: »Tag.«

»Frau Kollegin, wir haben uns heute schon begrüßt. In Ihrem Alter hatte ich ein besseres Gedächtnis.« Erster Kriminalhauptkommissar Pagelsdorf, Leiter der Mordkommission, hielt einen Ordner in der Hand. Er hatte einmal gesagt, Kollegin Henkel mache sehr schöne Befragungen und sehr scheußliche Berichte. Sie hatte erwidert, daß sie in der Schule schon keine Aufsätze schreiben konnte, und er hatte gesagt, das glaube er gern.

Er schlug den Ordner auf. »Hier. Frau Henkel, sehen Sie mal, da ist schon wieder so etwas. Sie schreiben: Berner will sich angeblich zu Hause aufgehalten haben. Merken Sie was?«

Sie sah eine Weile auf das Blatt. »Eigentlich nicht.«

»Schauen Sie, das ist sozusagen doppelt gemoppelt. Ein weißer Schimmel. Ein alter Opa, nicht?« Er erwärmte sich für die Vergleiche. »Schwarze Kohle. Nasses Wasser. Wenn Sie nur schreiben: Will sich zu Hause aufgehalten haben, steckt das angeblich da nämlich schon mit drin. Verstehen Sie? Andererseits hätten Sie schreiben können: Hat sich angeblich zu Hause aufgehalten. Beides zusammen können Sie nicht schreiben.«

»Gut.«

»Ja, merken Sie sich das bitte.« Der EKHK zögerte. »Sie haben auch eine unzulässige Wertung drin. Hier, bei diesem Fahndungsersuchen. Sie schreiben da« – sein Gesicht verzog sich, es war ein freundliches Gesicht – »Südländischer Typ. Das, ehm, wollten wir so nicht mehr sagen. Da schreiben Sie am besten: Dunkelhaarig.«

»Entschuldigen Sie, damit können die Kollegen nichts anfangen. Dunkelhaarig! Dann können wir uns ja gleich selber suchen.«

»Schauen Sie, das wird dann schnell als – Sie verstehen mich – nicht direkt rassistisch, aber so ähnlich ausgelegt. Sie wissen doch, wie es ist. Sie würden einen blonden Menschen auch nicht als nordischen Typ beschreiben.« Er lächelte sie an. »Nicht wahr?«

Sie sah an ihm vorbei.

»Oder gar als arischen Typ. Nein, nein, das ändern Sie bitte. Ehm, das stand aber auch bereits in einem Umlauf. Lesen Sie denn die Umläufe nicht?«

»Doch, schon.«

Pagelsdorf nickte. »Sagen wir mal: Sie zeichnen sie ab.«

»Wissen Sie was, ich hab einen Horror vor diesen Umläufen, seit die Sitte nicht mehr Sitte heißen darf, sondern Dings –«

»Verfolgung von Straftaten gegen die sexuelle Selbstbestimmung.« Pagelsdorf legte den Kopf schief. »Da können Sie ja froh sein, daß Sie da nicht mehr sind. Wie auch immer, es handelt sich nur um diese kleinen Korrekturen. Den Rest, na ja, den können Sie so lassen.«

Sie sah ihm nach. Er knallte nie die Türen wie sie selbst, er schloß sie behutsam.

»Arsch.«

»Es stimmt aber«, sagte Stocker. »Sie wollen doch Hauptkommissarin werden, da müssen Sie noch viel mehr schreiben. Wie haben Sie das denn bei der Sitte hingekriegt?«

»Meine Berichte bei der Sitte waren vollkommen in Ordnung. Die haben da nicht so ein Geschiß gemacht. Nasses Wasser, schwarze Kohle, ich faß es nicht.«

»Doch, es gibt ein paar grundlegende Regeln –«

»Lassen Sie mich in Ruhe.« Sie nahm ihren Walkman, setzte die Kopfhörer auf, Gitarren, Schlagzeug, Baß. »Er brüllt nur, wenn wir deutsche Schlager spielen, wenn Gabriel mitsingt, so laut es eben geht.«

Sie nahm die Kopfhörer wieder ab. »Sie haben doch auch mit Nachbarn gesprochen.«

»Bischof?« Stocker sah mißbilligend auf den Walkman, klopfte einen anderen Takt auf den Tisch. »Das habe ich schon aufgeschrieben. Da liegt auch die Befragung von der Mutter, die hat sich nicht weiter aufgeregt. Hat sich sogar noch beschwert, die eigene Tochter habe keinen Kontakt mehr gewollt. Soll eine Urnenbeisetzung kriegen.«

»Hat da irgend jemand was von lauter Musik gesagt? Von den Nachbarn? Daß laute Musik aus der Wohnung kam? Nachbarn sind tückische Biester, die merken sich so was doch, meine Nachbarin beschwert sich dauernd bei mir. Hier schreibt sie, einer aus dem zweiten Stock hätte sich –«

»Niemand hat was gehört, die ist nie aufgefallen.« Stocker schüttelte den Kopf. »Solide und ruhig. Wer weiß, was die sich zusammenphantasiert hat. Wunschträume vielleicht, hat sie aufgeschrieben. Hat vielleicht einen Roman geschrieben, war gar kein Tagebuch. War ein stilles Mädel, nehmen Sie sich mal ein Beispiel.« Er deutete auf den Kopfhörer, aus dem verzerrt Gitarren krächzten. »Waren Sie nicht mit einem liiert, mit dem Sie in die Oper gegangen sind? Dieser Soziologiestudent? Dieser Blonde? Dieser nordische Typ?«

»Ich weiß, wen Sie meinen.«

»Tja«, sagte er. »Ist der nicht mehr aktuell?«

»Der hat aber Informatik studiert. Hört wahrscheinlich nie damit auf, jetzt macht er dieses – na, Sie wissen schon, das Zeug für den Doktor.«

»Der sah aus wie ein Soziologiestudent«, sagte Stocker. »Sie meinen Promotion.«

»Nein, das meine ich nicht, ich weiß, was Promotion ist. Da gibt’s noch so was Mündliches, so was Bescheuertes –«

»Rigorosum.«

»Eben.«

»Mark hieß er, nicht?«

»Der heißt noch immer so.«

Er lächelte. »Das mit der Oper war eine gute Idee.«

»Nein, wegen der Oper ist der ausgezogen. Und wegen diesem und jenem. Und weil ich ihn nicht mehr durchfüttern wollte. Loser, mit Dreißig noch Student.«

»Wegen der Oper ausgezogen?«

»Ich wollte nicht mehr hin. Ich fand das zu bescheuert.« Sie stellte das Band ab. »Ich kriege da Zustände, das ist doch total – also, die leiden da alle fürchterlich und singen die ganze Zeit.«

»Das ist durchaus üblich in der Oper. Da wird gesungen.«

»Ich meine – nehmen Sie mal diese eine, da stürzt die Frau sich von der Brücke –«

»Tosca.«

»Meinetwegen. Also, alles ist schiefgegangen, das ganze Leben im Arsch, die Liebe sowieso, und die stürzt sich von der Brücke und singt.«

Stocker schloß die Augen. »Na, wenn Sie keinen Gesang wollen, müssen Sie ins Theater. In der Oper wird gesungen.«

»Außerdem geht mir die Musik auf die Nerven, diese entsetzlichen Chöre.«

»Das ist eine Gefühlssache.« Stocker stützte das Kinn auf die Hände. »Die Musik, der Gesang. Ich glaube, Sie können sich gar nicht mehr entspannen. Wenn Sie sich dauernd mit Rockmusik zudröhnen –«

»Was hören Sie denn? Bloß dieses Zeug?«

»Ich mag vor allem Mozart«, sagte er. »Rock und Techno macht mich nervös. Das ist Terror, akustische Vergewaltigung, sobald man das Radio andreht, kommt dieses Baßgedröhne.«

»Was verstehen Sie denn alles unter Baßgedröhne?« Sie schüttelte den Kopf. »Sie halten wohl Elton John schon für Heavy Metal?«

»Nein, den höre ich gern.«

»Das dachte ich mir.« Sie setzte die Kopfhörer wieder auf und drehte die Lautstärke hoch, Gitarren, Schlagzeug, Baß. Tosca. Von der Brücke runter, die dicken Brüder letztens vom Dach. Einer von denen hatte mit elfmal gebrochenen Knochen da gelegen, Flüssigkeit um ihn herum, Zeug aus dem Hirn und dem Rückenmark.

»Gabriel hat gelacht, ein Engel im Nebel. Seine Augen waren so leuchtend, daß ich später immer an ein kleines Licht denken mußte, das da gebrannt hat an diesem Novembertag, fast wie ein Nordlicht so klar. Danach haben wir uns nicht mehr getrennt.«
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Vor Julia Bischofs Wohnungstür lag noch die Fußmatte mit dem gelben Smiley und der Aufschrift »Willkommen!«. Drinnen fiel ein Streifen Sonnenlicht auf den Teppich und erhellte das Blut, die rostbraunen Flecken.

»Gabriel ist mein Engel. Alles an ihm erinnert mich an einen Engel.« Vielleicht hatte sie auf diesem Sofa hier gesessen, auf dem sie gefunden worden war, den Spiralblock auf den Knien, während leise Musik aus den Boxen kam; ihre CDs lagen noch immer ordentlich auf einem Regalbrett, alphabetisch sortiert, Mariah Carey, Celine Dion, Elton John, lauter Schnulzen.

Engel hinterließen keine Spuren. Ein Handtuch und eine Zahnbürste im Bad, Kosmetik, Duschgel, Nervenruh forte. Im Schlafzimmer ein schmales Bett, ein hoher Schrank, ein Spiegel, überall Kissen und Kerzen. Wie auf einer Tanzfläche, auf der sie die einzige Tänzerin war, stand Ina Henkel mitten im Raum und drehte sich langsam im Kreis, versunken in einen einsamen Tanz. Leere Vasen auf der Fensterbank, eine Seidenrose auf der Kommode neben dem Bett, in einem Korbstuhl zwei knollennasige Stoffpuppen, Hand in Hand.

Das waren Julias Sachen. Julias Leben blieb unauffindbar.

Röcke und Blusen im Schrank, dunkle Farben; gedeckt, hatten Julias Kollegen gesagt, gedeckte Farben hatte sie getragen, war viel zu jung dafür gewesen. Die Mitarbeiter der Immobilienfirma waren im Sekretariat zusammengelaufen und hatten es weitergegeben wie bei einem Kindergeburtstagsspiel, stille Post von Ohr zu Ohr: die Bischof. Sie war ein friedlicher Mensch, sie hatte sich mit allen verstanden.

Und sonst?

Nichts weiter. Ein bißchen altmodisch vielleicht, etwas betulich, überkorrekt. Ein paar Macken, sicher, sie hatte immer die Türklinke abgewischt, hatte so einen Trick entwickelt, die Klinken nur mit dem Ellbogen zu öffnen, ein Trick zum Tick gewissermaßen. Merkwürdig auch: der Telefonistin hatte sie erzählt, ihr Freund arbeite beim Fernsehen. Sie hatte seinen Namen nicht genannt, nur ein großes Getue darum gemacht, doch er hatte sie nie abgeholt, soweit die anderen wußten. Kabelträger vielleicht, Kabelträger beim Fernsehen, wenn überhaupt. Sie selber hatte ja auch einmal Fernsehluft geschnuppert – verhaltenes Gekicher – Julia Bischof war in einer Talkshow gewesen, viele hier hatten es gesehen, so ein komisches Geschwafel über die Träume vom Glück.

Und sonst? Ina Henkel hatte es wiederholt gefragt, war den Leuten auf die Nerven gegangen.

Schulterzucken. Nichts eigentlich. Manchmal hatte sie erzählt, wie sie eine Bluse erstanden hatte, im Sonderangebot für 29,90, eine Schnäppchenjägerin. Sie hatte die Geburtstage der meisten Kollegen gewußt, war gleich morgens zur Gratulation erschienen, immer mit einem Piccolo in der Hand. Bischofs eigenen Geburtstag hatte sich kein Mensch merken können.

In der Küche ein Jahreskalender ohne Einträge. Ina Henkel lehnte sich gegen die Wand und ließ die Arme baumeln, starrte auf die kleine Eßecke, eine angedübelte Platte mit einem Hocker davor. Der Kühlschrank war voll. Randvoll mit Lebensmitteln auch der Einbauschrank darüber.

Von der Straße drang Kinderlachen herauf, ein Hund kläffte zum Gezeter einer Frau, Geräusche, die Julia Bischof gehört oder längst nicht mehr wahrgenommen hatte, das Läuten einer Glocke in der Ferne. Wie ein darunterliegender Rhythmus dann die Schritte auf der Treppe, hastige, hallende Schritte hier oben vor der Tür. Ein dumpfes Geräusch, als drücke sich ein Körper dagegen.

Ina Henkel ging auf die Tür zu, stellte sich seitlich davor. Früher hatte sie im Fernsehen Krimis gesehen, dann hatte sie damit aufgehört. Früher war sie nachts durch dunkle Ecken gerannt, doch seit sie Polizistin war, kam es vor, daß sie sich verkrampfte, sprach sie auf der Straße jemand unvermittelt an.

Die Schritte verharrten. Sie wartete. Im Prinzip, hatte ihr Chef einmal gesagt, könne man jeden Tag erschossen werden.

Wer immer es war, er hatte keinen Schlüssel. Etwas raschelte, dann war es still. Ina Henkel schob eine Hand in die Jacke und riß die Tür auf, stolperte über einen Blumenstrauß, der auf der Fußmatte lag. Weiße Lilien, Wasser tropfte von den Stielen; sie machte einen Schritt zuviel und trat auf eine Blüte. Auf dem Treppenabsatz stand eine Frau und preßte beide Hände auf den Mund. Sie starrten einander an, bis die Frau fragte: »Wer sind Sie denn?«

Sie war stark geschminkt. Auf ihren Wangen lag so viel Rouge, als sei sie nicht geübt darin, als schminke sie sich nur zu besonderen Gelegenheiten und als kämen diese Gelegenheiten viel zu selten. Sie zog ein Papierknäuel aus ihrer Manteltasche, auf dem der Schriftzug des Blumengeschäftes zu erkennen war. Wie zum Beweis, daß die Blumen frisch waren, hielt sie es in die Höhe.

Ina Henkel tastete nach ihrem Ausweis und blickte einen Moment lang auf den Spion gegenüber, dem undurchdringlichen Auge auf Frank Hilmars Tür.

»Polizei?«, fragte die Frau.

»Ja.«

»Inspektorin?«

»Eh, nein.« Sie steckte den Ausweis wieder ein. »Die gibt’s beim Finanzamt, glaub ich.« Sie berührte die Frau am Arm. »Können wir mal kurz reden? Würden Sie in die Küche gehen?«

»Ich soll da rein?« Die Frau zögerte. »Das Wohnzimmer ist wohl zu grauslich«. Mit kleinen Schritten ging sie durch den Flur, fand die Küche sofort. »Oder ist es im Schlafzimmer passiert? Ja, was sind Sie denn dann, Kommissarin?«

»Ja.«

»Sie sind recht jung dafür. Ist es im Schlafzimmer passiert?«

Ina Henkel schüttelte den Kopf. Die Frau sah sie an, als hätte sie eine andere Antwort erwartet.

»Julia und ich waren früher ein bißchen befreundet. Wir waren mal Kolleginnen, ich bin dann woanders hin. Ich habe es von der Telefonistin erfahren – wurde sie vergewaltigt?«

»Nein. Sagen Sie mir Ihren Namen?«

»Vera Seifert«, sagte sie schnell, dann war es still.

»Ich suche Julias Leben«, sagte Ina Henkel.

»Wie meinen Sie das?«

»Ich weiß so wenig von ihr.«

»Es gibt nicht viel zu wissen.« Vera Seifert guckte auf den Kachelboden, zählte vielleicht die Staubflusen, die da lagen. »Daß gerade Julia so enden mußte, ich glaube das nicht. Sie ist doch nie umhergezogen. Macht es Ihnen noch etwas aus, immer nur Tote zu sehen? Können Sie da noch essen?«

»Nie umhergezogen?« Ina Henkel sah aus dem Fenster; zwei Kinder zankten, gestikulierende kleine Arme flogen durch die Luft. Manchmal kam man weiter, wiederholte man, was der andere gesagt hatte. Manchmal erwiderte der andere, das hätte er doch gerade gesagt.

»Sie antworten nicht auf persönliche Fragen.« Vera Seifert hatte noch immer den Kopf gesenkt. »Julia war viel zu Hause. Sonst war sie ganz normal.«

»Was bedeutet das?«

»Normal eben. Sie suchte jemanden, Sie wissen schon, mit dem sie zusammensein konnte. Aber dann hat sie – so normal war das vielleicht doch nicht – hat sie sich keine Mühe gegeben. Ich habe ihr immer wieder gesagt, die klingeln nicht bei dir und stellen sich vor. Ich habe gesagt, du mußt schon etwas unternehmen.«

»Hat sie etwas unternommen?«

»Na eben nicht. Sie wollte raus und wollte doch nicht, sie war immer so unentschlossen. Sie hätte auch umziehen können, in eine größere Wohnung, sie hat genug verdient. Aber sie konnte sich nicht aufraffen, hat gemeint, ach, das reiche ihr doch. Dieses blöde kleine Loch hier.«

»Hatten Sie gemeinsame Bekannte?«

»Ach was. Nein.« Vera Seifert holte ein Papiertaschentuch aus ihrer Hosentasche und riß es in Fetzen.

»Kennen Sie die Nachbarn hier?«

»Hier? Julias Nachbarn, wieso?«

»Zum Beispiel den von gegenüber?«

»Keine Ahnung.« Vera Seifert starrte ins Leere, während die Temposchnipsel wie Schneeflocken zu Boden fielen. »Was passiert jetzt mit der Wohnung? Nehmen Sie alles mit?«

»Suchen Sie etwas?«

»Ich weiß nicht – die Sammlung.« Vera Seifert hob einen Arm und ließ ihn wieder fallen. »Julia hatte ihre Sammlung immer in der Küche.«

»Nein«, sagte Ina Henkel, »wir haben – welche Sammlung?« Sie sah zu, wie Vera Seifert den Küchenschrank öffnete und hinter Töpfen und Pfannen drei Aktenordner herauszog. Sie stieß die Luft aus, schüttelte den Kopf.

Vera Seifert lächelte. »Julia hing daran, und sie wußte, was man in den Küchenschrank steckt, ist sicher.«

»Eigentlich nicht.« Ina Henkel trat einen Schritt zurück, um sich den Küchenschrank noch einmal anzusehen, dann schlug sie einen der Ordner auf, Julias Welt, ihre Träume vom Glück. Tom Cruise fiel heraus. Autogrammpostkarten, Zeitungsausschnitte, aus Zeitschriften herausgeschnittene Bilder, akribisch geordnet und in Klarsichthüllen geschoben, Leonardo DiCaprio, Madonna, Tom Cruise und immer wieder Gabriel. Ihm stand ein eigener Ordner zu, Gabriel mit einer Frau auf einer Party, Gabriel mit einer anderen Frau auf einer Vernissage, Gabriel im Interview, »Meine Gäste flehen um Hilfe und ich höre ihnen zu«, Gabriel in Klatschmeldungen und kleinen Artikeln, alle handschriftlich datiert und geordnet, »So lebt ein Talkmaster – Zu Hause bei Gabriel Mosbach«.

»Wir haben hier so oft gesessen und uns das alles angeguckt.« Vera Seifert bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. »Man kommt so schön ins Träumen.«

Ina Henkel sah auf das Foto des lächelnden Gabriel. »Herzliche Grüße«, darunter ein gestempelter Namenszug. Engel waren körperlos; Gabriel als flüchtiges Geschöpf, verborgen hinter Klarsichthüllen. Engel wiesen den Weg ins Paradies. »Gabriel und ich sind nicht für die Hölle gemacht«, hatte sie in ihr Tagebuch geschrieben, »nur für den Himmel.«

»Hier.« Vera Seifert blätterte eine Seite um. »Das war Gabriels erste Frau, die Alice. Die konnte nicht kochen, jedenfalls hat die Presse das geschrieben. Die hier ist die Regina, mit der war er zwei Jahre zusammen. Julia hat sie gehaßt, aber sie waren halt auf den Fotos zusammen so schön.«

»Hat Julia –« begann Ina Henkel, und Vera Seifert sagte: »Die erste, die Alice, die hat ihn ja nur genommen, weil er beim Fernsehen ist, da hat sie das große Geld vermutet. Aber ich glaube, so viel bleibt dem gar nicht, denken Sie mal an die Steuer. Der hat er ja auch ganz schön was zahlen müssen, unverschämt, was die verlangt hat.«

»Wissen Sie, ob Julia –«

»Er tut ja auch viel für die Armen, er hat für Obdachlose gespendet. Das tun nicht alle, wissen Sie?«

»Ich kenn mich da nicht so aus«, sagte Ina Henkel.

»Die meisten denken ja doch eher an das schöne Leben, haben Häuser in Marbella.«

»Wann hat Julia angefangen, das zu sammeln?«

»Haben Sie denn nichts gesammelt?« Vera Seifert schlug die Seiten um, tausend Geschichten, tausend bunte Träume. »Sie haben nie gesammelt?«

»Doch.« Ina Henkel seufzte. »Den Bravo-Starschnitt.«

»Aber das ist doch Kinderkram.«

»Ja klar.«

»Wer war es denn?«

Ina Henkel hob die Schultern. »Nick Cave, glaub ich. Springsteen, ich weiß nicht mehr.«

Vera Seifert schüttelte den Kopf. »Ich meine richtige Stars.«

»Sind es doch.«

»Nein.«

»Na dann nicht.« Ina Henkel lehnte den Kopf gegen die Wand.

»Von Stars kann man träumen.« Lächelnd blickte Vera Seifert auf den aufgeschlagenen Ordner. Wie ein unbeseelter Engel lächelte Gabriel Mosbach zurück, ein Lächeln, das jedem galt oder keinem.

»Frau Seifert, ich möchte wissen, ob Julia –«

»Madonna ist da ja eher etwas gewagt. Die muß einem liegen –« Vera Seifert verstummte. Eine Weile sahen sie einander an, als warte jede auf das Wort der anderen, dann fragte Ina Henkel leise: »Hat sie den Mosbach persönlich gekannt?«

»Wie meinen Sie das?« Vera Seifert klappte Gabriels Ordner zu. »Natürlich hat sie ihn kennengelernt. In seiner Show, Julia war doch in seiner Talkshow.«

»Haben sie sich danach gesehen? Haben sie sich näher gekannt, Julia und –« Mit einem Finger deutete Ina Henkel auf den Ordner, als hocke eine Fliege darauf.

Vera Seifert versuchte zu lächeln, doch dann wurde ihr Gesicht zur Maske. »Wie stellen Sie sich das denn vor? Sie wollte in diese Show, sie wollte ihn kennenlernen. Und sie hat es geschafft. Das war die größte Tat ihres Lebens, was denn noch?«

Draußen eine Hupe, ein Fluch. In der Wohnung unter ihnen fiel eine Tür ins Schloß. Vera Seifert legte den Kopf in den Nacken. »Ich möchte da auch einmal hin.«

»Wohin?«

»Na, in die Show. Aber mir ist noch nichts Gescheites eingefallen. Da kommen nur Leute rein, die nicht so ganz beieinander sind, wie es halt ist, Leute mit Problemen. Es sitzt meistens ein Psychologe im Publikum, der dann weiterhilft. Julia hat über das Alleinsein gesprochen. Sie war nicht besonders gut, haben Sie’s gesehen?«

»Noch nicht«, sagte Ina Henkel. »Warum hatten Sie keinen Kontakt mehr?«

»Bitte?«

»Sie sagten, Sie waren früher einmal mit Julia befreundet. Warum hat das aufgehört?«

»Wie das so ist.« Vera Seifert versuchte ein Lachen, doch es kam so etwas wie ein Husten heraus. »Es war so, ich hatte damals jemanden kennengelernt, da blieb halt nicht mehr viel Zeit. Außerdem muß ich sagen –«

»Ja?«

»Daß Julia mich gestört hat mit ihrem Jammer, ich hatte das satt, wissen Sie? Immer zu sehen, wie sie da trübsinnig in ihrer Wohnung hockt, und wenn ich sie gefragt habe, was sie am Wochenende gemacht hat, na ja, dann hieß es halt, sie wäre zu Hause gewesen, wäre mal spazierengegangen – ich konnte es nicht mehr hören. Wenn man selber nicht so beieinander ist, dann stört das einfach, ich meine, dann kotzt einen das schon an.« Sie seufzte. »Außerdem, wie gesagt, hatte ich dann jemanden kennengelernt.« Sie schloß die Augen, und dann hob sie ruckartig den Kopf, als sei sie aus einem viel zu kurzen Traum erwacht. »Nein, nach der Show hatten wir keinen Kontakt mehr, Julia und ich.«

»Hat Julia ihn auch gekannt?«

»Wen?«

»Ihren –« Ina Henkel rieb sich die Nase. »Diesen Mann, den Sie –«

»Aber nein.« Vera Seifert sah sie an, als hätte sie etwas Unpassendes gesagt. »Kann ich die Ordner haben?«

»Später.«

Vera Seifert hob die Schultern. »Dann gehe ich jetzt.« Sie tat es aber nicht, das machten viele so.

»Danke«, sagte Ina Henkel.

»Ich laß die Blumen hier.« Mit vorsichtigen kleinen Schritten ging Vera Seifert zur Tür. Auf der Treppe fing sie an zu rennen. Ina Henkel nahm den Blumenstrauß und legte ihn auf Bischofs Sofa. Als sie das rote Siegel wieder über das Schloß klebte, öffnete Frank Hilmar seine Tür.

»Spannen Sie wieder, Herr Hilmar?«

»Hi.« Er lächelte. »Wo sind denn die Blümchen?«

»Wann haben Sie Julia Bischof eigentlich zum letzten Mal gesehen?« Sie ging an ihm vorbei auf die Treppe zu.

»Weiß ich nicht. Muß ich das wissen?«

»Erinnern Sie sich denn, was sie Ihnen zuletzt erzählt hat?«

»Was sie so reden.« Hilmar lehnte sich gegen den Türrahmen und drehte seinen Ohrring zwischen zwei Fingern. »Scheißwetter, Superwetter, blöder Regen, tolle Sonne, suchen Sie sich was aus.«

Sie legte eine Hand auf das Geländer und drehte sich um. »Sie sagten doch, Sie hätten nie mit ihr geredet.«

»Das nennen Sie reden?« Hilmar strich sich über das kurzgeschorene Haar. »Ja, dann kann ich Ihnen auch nicht helfen.«

»Wie sah die Frau aus, die Sie kürzlich bei Julia Bischof gesehen haben?«

»Welche Frau?«

»Sie sagten ebenfalls, eine Frau hätte sie besucht.«

»Die hab ich nur gehört, nicht gesehen.«

»Tatsächlich?«

»Haaach, grüüüß dich.« Wie ein Prediger hob er beide Arme. »So ist das, wenn beste Freundinnen kommen, ein einziges Gegickel, ist das bei Ihnen nicht so?«

»Sie haben nicht zufällig –« Sie deutete auf den Spion auf seiner Tür. »Würde mir helfen, hätten Sie’s getan.«

»Hat mich nicht interessiert.« Er ging zwei Schritte zurück. »War’s das? Kommt noch was?«

»Vorläufig nicht.«

»Vorläufig nicht«, wiederholte er. Er lachte und schloß die Tür.

Ina Henkel stand noch eine Weile da, ohne sich zu rühren. Irgendwo bellte ein Hund und man hörte das Klappern von Töpfen. Am Morgen hatte sie zwei Teller fallenlassen oder vielleicht sogar vom Tisch gefegt, ganz klar war das nicht. Sechs Uhr dreißig und eine halbe Minute, der Verkehrsfunk hatte erste Staus gemeldet. Sie hatte ein paar Minuten lang auf die Scherben gestarrt und dann die Kopfhörer des Walkman aufgesetzt, Gitarren, Schlagzeug, Baß, viermal dasselbe Stück, immer lauter, mit geschlossenen Augen. Das ganze Zeug lag jetzt noch herum, sie hatte nur die Küchentür geschlossen, damit der Kater sich nicht verletzte. Sie war wieder nicht rechtzeitig losgefahren.

In Hilmars Wohnung krachte etwas auf den Boden. Sie wartete auf den Fluch, doch es blieb still.
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Der Mann und die Frau saßen wie Puppen da, mit großen Augen, die ins Leere blickten. In den tiefen Ledersesseln waren sie nach hinten gerutscht, die Beine sahen steif und leblos aus. Vielleicht horchten sie nach innen, auf das Leben da, grübelten den richtigen Worten hinterher, die sie Gabriel anvertrauen würden, Gabriel und der Kamera und dem ganzen zuschauenden Land. Doch es würden niemals richtige Worte werden. Es würde immer nur dieses Gestammel von den verlorenen Träumen und den kaum gelebten Stunden sein. Schmutzige Worte. Herausgestoßenes Zeug. Gabriel sagte manchmal, das Wesen der Talkshow wäre, daß jede Macke sendefähig sei.

Biggi fragte: »Möchten Sie Kaffee?« Es war ihre Aufgabe, den Talkshow-Gästen Kaffee anzubieten oder was immer sie haben wollten. Gewöhnlich wollten sie nur, daß es endlich losging.

»Ich vertrage keinen Kaffee«, sagte der Mann, und die Frau fragte: »Wann kommt denn der Herr Mosbach?«

»Er ist gleich da.« Biggi mußte immer dasselbe sagen, eigentlich wollte sie mit diesen Leuten gar nicht reden. Es war ja nicht so, daß Gabriel zu spät kam, um die Show mit den Gästen durchzusprechen. Die Leute waren immer viel zu früh. Dann hockten sie herum, kontrollierten den Sitz ihrer Klamotten und den Zustand all der Kümmernisse, die sie hierhergeschleppt hatten, um sie dem ganzen Land zu verkünden.

Sie nahm den Brief aus der Mappe und legte ihn für Gabriel zurecht. Die meisten bewarben sich schriftlich, Gabriel sagte Bittbriefe dazu. Bittbriefe kamen jeden Tag, manchmal lag ein Foto dabei, »… bewerbe ich mich um Teilnahme in Ihrer Talkshow«. Sorgen wurden ausgebreitet, Miseren dokumentiert, ganze Jammertäler ausgemessen, »… lassen Sie mich das einmal erzählen«. Nach der Sendung mußte Biggi das Zeug abheften und mit einem Stempel versehen.

Die Frau sah auf die Uhr, der Mann betrachtete seine ausgestreckten Beine. Wie Puppen. Ein bißchen wie Leichen. So steif waren Julias Beine auch gewesen, nicht hier, nicht im Besucherraum, da hatte sie nicht im Sessel, sondern auf einem Stuhl gesessen und auf Gabriel gewartet, glühendrot im Gesicht, zappelig am ganzen Körper. Zu Hause auf ihrem Sofa war sie so starr gewesen. Leblos, wirklich leblos, nicht wie die hier, die jetzt auf Biggis Hände glotzten, die die Kaffeekanne hielten. Steif und tot, da hatte man sehen können, was das Wort bedeutet. Die toten Beine waren leicht gespreizt gewesen, die Füße nach außen gekippt, Julias Füße in den löchrigen Socken. Die Kommissarin, die Henkel, hatte hauchdünne Netzstrümpfe getragen, vermutlich hatte sie nach Luft geschnappt beim Anblick von Julias durchlöcherten Socken. Man wurde so schlampig, war man allein.

»– Milch?« fragte die Frau, Biggi zuckte zusammen. Manchmal hatte sie die Gedanken im Kopf, diese merkwürdigen Gedanken, da hörte sie nicht zu, was andere sagten.

Milch für den Kaffee wollte sie haben, was sonst. Zucker wohl auch noch, so fett wie sie war. Sie hieß Christel Irgendwas und hatte keine Träume mehr, das hatte sie in ihrem Bewerbungsbrief geschrieben. Der Mann neben ihr war ihr Ehemann Robert, das Thema der Sendung lautete: »Paare heute: Wir haben uns nichts mehr zu sagen.«

»Er müßte eigentlich schon da sein«, sagte der Mann. Er war so lange still gewesen, daß es Biggi vorkam, als dröhnte seine Stimme, doch sie war nicht besonders laut. »Woanders hatten wir mehr Zeit.« Er seufzte. »Ich bin schon in zwei Talkshows gewesen, da haben die Leute sich vorher mehr Zeit genommen.«

»Ja«, sagte Biggi, weil sie nicht wußte, was sie sonst sagen sollte.

»Man muß sich ja absprechen.«

Biggi nickte. Der Mann und die Frau nickten auch, nickten so nachdrücklich wie aufgezogene Puppen.

Sprechpuppen. »Das ist wieder so typisch«, sagte die Frau. »Geht er ohne mich in eine Show und macht sich lieb Kind. Ich hab das ja erst hinterher erfahren, daß er beim Meiser war.« Sie versuchte auf dem Sessel etwas nach vorn zu rutschen. »Alles hab ich für ihn aufgegeben, meine Arbeit, die Freunde, selbst die Eltern, die mochten ihn nicht.«

»Pech«, sagte der Mann.

»Ja, und dann bin ich manisch-depressiv geworden, so mit manischen und mit depressiven Schüben. Das kommt natürlich daher, weil wir uns schon nach paar Jahren furchtbar auf die Nerven gegangen sind, ich meine, ich hab mir die Ehe ja anders vorgestellt.«

»Ich auch«, sagte der Mann, und seine Frau rückte etwas näher an ihn heran. »Im Moment bin ich symptomfrei, das kann sich aber schnell wieder ändern.«

»Ich hab’s an der Galle«, murmelte der Mann. »Weil ich mich immer aufregen muß. Ich hatte auch eine Venenoperation, die ist aber mißlungen, ich hab die Krampfadern immer noch, das ist auch mal ein Thema: Ärztepfusch. Aber am schlimmsten ist es mit der Galle.«

»Ach, die Galle.« Sie lachte. »Ich war früher nicht manischdepressiv. Das kam nur, weil er mir dauernd so zugesetzt hat, na, ich werde das nachher mal erklären. Jetzt hocke ich zu Hause rum und frag mich, ob das mein Leben war. Das geht vielen so. Körperliche Symptome, Magen und Darm und alles. Das ist alles psychosomatisch.«

»Quassel nicht«, sagte der Mann. »Bist noch nicht dran.« Als Gabriel ins Zimmer kam, wollte er aufspringen, doch er kam aus diesem tiefen Sessel nicht heraus.

»Bleibt sitzen«, rief Gabriel, er trug seinen Ich helf dir-Blick. Eine Stunde vor der Sendung setzte er ihn auf, seine Augen konnten dann lächeln. Er hatte haselnußbraune Augen, das hatte eine Frauenzeitung mal geschrieben, haselnußbraune Augen mit sanftem Blick. »Jo, ihr seid also die Christel und der –«

»Marx«, rief der Mann, »Marx, wie Karl. Aber Robert.« Er ließ sich wieder zurückfallen, mit ausgestreckten Puppenbeinen, Leichenbeinen.

»Wie?« fragte Gabriel.

»Marx«, wiederholte der Mann. »Ich bin aber der Robert, nicht der Karl.«

»Das sagt er immer«, sagte die Frau.

»Schön, in der Sendung duzen wir uns ja alle.« Gabriel setzte sich.

»Ich wollte einmal Sonnenstrahlen in der Hand halten.« Robert Marx lachte. Sekundenlang sah er aus, als träume er seinem ganzen Leben hinterher. »Kann ich so anfangen?«

Gabriel lächelte und berührte ihn am Arm, fast zärtlich sah das aus. Dann deutete er mit dem Daumen hinter sich zur Tür, wo Biggi noch immer stand. »Ist das mit dem Honorar endlich erledigt?«

Biggi mochte es nicht, wenn er vor Leuten so mit ihr sprach. Mit einer wie dieser Polizistin würde er niemals so reden, das traute er sich nicht. Die hätte ihm jetzt auch die richtige Antwort gegeben, vor allen Leuten.

Biggi nickte und hörte die Frau sagen: »Wir haben einen Scheck bekommen. Viel ist es ja nicht.«

Gabriel hätte das wissen müssen, Biggi erledigte, was zu erledigen war. Manchmal glaubte sie, er hatte Spaß daran, sie dumm hinzustellen vor solchen Leuten.

Sie räumte ihren Schreibtisch auf. Noch längst nicht Abend, doch sie hatte alles erledigt. Zuoberst lag der Sendeplan mit den Namen Robert und Christel Marx. Sie durfte ihn nicht zerreißen. Sie schnippte mit zwei Fingern dagegen, dann knallte sie die Faust darauf.

Draußen war es mild, der erste schöne Tag seit langem. Biggi ging zu ihrem Wagen. Bald würden überall die Lichter glühen, und man sah Leute Hand in Hand ihr kleines Glück spazierenführen. Albern, sie protzten so herum, und man wußte dann nie, wo man hingucken sollte. Sie kurbelte das Fenster herunter. Bis zum Polizeipräsidium war es nicht so weit, das lag ja fast auf dem Heimweg.

Bloß ein kleiner Schlenker. Das düstere Gebäude hatte ihr schon beim ersten Mal nicht gefallen. Es war auch nicht besonders spannend, Streifenwagen fuhren heraus und herein, kein Mensch in Handschellen schrie, er habe nichts getan. Biggi saß in ihrem Wagen auf der anderen Straßenseite und sah herüber. Vielleicht war es Glück, vielleicht war es irgendwas, denn gerade als sie wegfahren wollte, fuhr der weiße Astra direkt an ihr vorbei in den Hof. Biggi hörte laute Musik aus seinem Innern, dumpfe Bässe und kreischende Gitarren. Sie mochte diese Musik nicht, aber vielleicht hatte sie sich noch nicht richtig damit befaßt, vielleicht war es ja Musik, die betäubte. Sie griff nach der Tasche unter dem Fahrersitz.

Die Henkel sah aus, als käme sie mit neuen Sachen aus der Boutique und hätte alles gleich anbehalten. Ihre Hose war eine graue Röhre und unter einer schwarzen Leinenjacke hatte sie ein weit ausgeschnittenes Trägerhemd; Sachen, von denen Biggi dachte, daß sie ordinär waren, zuviel von dem zeigten, was niemanden etwas anging. Aber sie liefen ja alle so herum. Sie wußten, daß sie gut aussahen und man sah ihnen an, daß sie das für selbstverständlich hielten. Biggi hatte so etwas noch nie getragen, man fror in diesen engen Sachen und wurde vielleicht angestarrt. Sie konnte das auch gar nicht tragen, zumindest nicht so enge Hosen und schon gar keine Pumps. Obenherum schon, die Jacke ginge und so ein enges T-Shirt auch, fett war sie ja nicht, sie müßte sich vielleicht nur trauen. Das hatte auch ihre Mutter immer gesagt, obwohl sie deren Worte nie ernst nahm, »Trau dich was, Biggi, mach was aus dir.« Ihre Mutter redete ständig so daher. Einmal hatte sie am Samstagabend angerufen, Biggi sei immer so brav und hocke zu Hause, »Kennst du denn keinen? Gehst du denn nicht aus?«

»Doch«, hatte Biggi gesagt. »Natürlich. Ich wollte gerade gehen, ich bin dauernd unterwegs.« Seither ging sie nicht mehr jeden Samstagabend ans Telefon, wenn es klingelte. Eigentlich klingelte es ja auch nicht jeden Samstagabend, nur zweimal im Monat oder so.

Die Henkel nahm ein paar Aktenordner aus dem Wagen und knallte die Tür mit dem Fuß zu. Sie reckte den Kopf und sah in den Himmel, dann warf sie ihr Haar zurück. Einfache und leichte Bewegungen, nicht so verkrampft, wie das zum Beispiel bei Julia ausgesehen hatte. Julia hatte dauernd die Haare zurückgeworfen, aber es schien eine Macke gewesen zu sein, als hätte sie Zuckungen gehabt, als hockten Fliegen auf ihrem Kopf, die sie loswerden wollte. Biggi stieg aus.

Die Henkel schloß den Wagen ab, balancierte die Aktenordner auf dem anderen Arm, und man konnte ihr Leben sehen. Abends ging sie aus, traf Leute, sie war nicht allein. Wahrscheinlich vögelte sie abwechselnd mit zwei Männern, und wenn sie nach Hause kam, hörte sie einen vollgesäuselten Anrufbeantworter ab, sie sah so aus. Man sah ganz anders aus, war man allein. Wie Julia in ihren dreimal gestopften Socken und den albernen Kerzen, die nur für sie alleine brannten.

Sie sah nicht herüber. An Gabriel, den sie gedemütigt hatte, dachte sie bestimmt nicht mehr, es war normal gewesen, kam vor in ihrem Leben. Biggi dachte oft daran. Es waren ja gar nicht ihre Worte, es war ihre Haltung gewesen, stolz und überlegen. Sich vorzustellen: man tat das auch, sich vorzustellen, daß man es konnte. Sie ging es manchmal in Gedanken durch; daß man nur den Arm ausstreckte, um sich des Bösen zu erwehren – sich vorzustellen, daß es ging. Sie machte ein paar Schritte nach vorn, doch sie konnte nicht so leise gehen, es knallte, wenn sie den rechten Fuß auf die Erde setzte, und die Henkel fuhr herum, als sei sie plötzlich schreckhaft. Sie starrte Biggi an wie ein Gespenst, vielleicht war sie ja eins in ihren Augen. Ein Ordner fiel auf den Boden, sie ließ ihn liegen.

Biggi räusperte sich und sagte: »Guten Tag.«

Die Henkel sagte gar nichts. Sie spitzte ein wenig die Lippen, als würde sie gleich pfeifen.

»Ich habe hier« – Biggi zog das zusammengefaltete Blatt aus ihrer Tasche – »Also, das hier ist Julia Bischofs Bewerbung, ich dachte, Sie brauchen sie vielleicht. Ich meine, für Ihre Ermittlung.«

»Ihre was?« fragte die Henkel; sie hatte gar nicht gegrüßt.

»Die Leute bewerben sich für die Show. Manchmal rufen sie auch an. Die Redaktion macht solche Aufrufe, also, sie machen Aufrufe für bestimmte Themen. Wollen, daß Leute sich melden.« Biggi sah auf den Boden, wo der heruntergefallene Aktenordner lag, dann sah sie wieder hoch. Die Henkel ragte wie ein Fels über ihr auf. Doch sie war nicht viel größer, das nicht. Es war etwas anderes.

»Leute, die sich irgendwie allein fühlen.« Biggi räusperte sich erneut. »Die sollten sich in diesem Fall melden, um an der Sendung teilzunehmen, und das hat Julia getan. Das war das Thema damals. Ich habe eine Kopie gemacht, die anderen wissen es nicht. Ich meine, Gabriel weiß es auch nicht. Daß ich Ihnen das gebe, meine ich.«

Julia hatte alberne Sätze geschrieben. »Lieber Gabriel Mosbach, an der Sendung Wir alle brauchen Zärtlichkeit, für die Sie Teilnehmer suchen, würde ich sehr gerne teilnehmen.« Schlechtes Deutsch, aber es kam ja noch schlimmer. Zwei Absätze lang hatte sie ihr ganzes Unglück an die Leine genommen wie ein ungestümes Hündchen, das sie Gassi führte. Allein am Abend, gar keine Freunde, wenn man es bedachte, nur Bekannte. Sozusagen auch nur flüchtige Bekannte. Gottverlassenes Leben für gewöhnlich, Sehnsucht, Sehnsucht, Sehnsucht, diesen ganzen Dreck hatte sie aufgeschrieben und dann in der Show darüber gequasselt und sich nicht einmal geschämt.

Die Henkel nahm den Brief mit zwei Fingern. Statt sich zu bedanken, fragte sie: »Liest der Mosbach diese Sachen?«

»Manchmal. Meistens liest es die Redaktion, und die sagen es ihm dann.« Biggi räusperte sich. »Es ist ja immer dieselbe Sorte in der Show.«

Die Henkel stand ganz aufrecht da, locker, vielleicht sogar gelangweilt. Biggi mußte es erklären, sonst bekam sie einen falschen Eindruck; sie sagte: »Ich meine, ich sehe die Leute ja manchmal, wenn sie sich mit Gabriel auf die Show vorbereiten.« Sie sah auf den Boden. »Gerade heute waren wieder welche da. Das sind alles so arme Schweine, wissen Sie? Kommen nicht zurecht mit sich, sind so« – sie holte Luft – »sind so anders als zum Beispiel Sie oder ich.«

Vielleicht hatte sie die letzten Worte nur geflüstert, denn die Henkel sah nicht so aus, als hätte sie sie verstanden. »Gut«, murmelte sie, »ich guck’s mir an.« Dabei blickte sie an Biggi vorbei. Vielleicht würde sie jetzt grinsen oder versuchen, ein Grinsen zu verbergen, doch es sah aus, als hätte sie gar keine Gesichtsmuskeln, die sich bewegen könnten. Wieder warf sie ihr Haar zurück, es glänzte. Ein paarmal die Woche würde sie wohl essen gehen, in dieses In-Lokal vermutlich, über das Biggi in der Stadtzeitung gelesen hatte. Alles funkelte da drinnen, die Spots an der Decke und die Weingläser auf den Tischen und der Schriftzug auf dem Spiegel über der Bar. Biggi hatte einmal draußen in ihrem Wagen gesessen; wie Fische in einem beleuchteten Aquarium hatte man die Leute sehen können. Glänzende Augen, drehten sie die Gesichter zum Licht, umherschwirrende Hände, wenn sie etwas erzählten, Fingerzeige. Sie hatte eine Zeitung dabeigehabt, falls sich jemand wunderte, warum sie da draußen saß. Sie war sicher, daß die Henkel, wie sie aussah, dort verkehrte.

Junge Menschen müssen ausgehen, hatte Biggis Mutter gesagt. Seit Biggi sich erinnern konnte, streute sie gewichtig ihre Weisheiten wie kleine Mädchen Blumen auf einer Hochzeit. Die Jugend muß über die Stränge schlagen, jeder Mensch braucht einen anderen Menschen, jeder Mensch braucht Liebe. Biggi brauchte keine Liebe, weil sie sich darunter nicht viel vorstellen konnte. Was sie wollte, war Respekt.

Die Henkel ging einen Schritt zurück; auf dem Deckel eines der Ordner in ihrem Arm konnte Biggi Julias Handschrift erkennen, der fiel jetzt aber auch herunter.

»Ich dachte, es nützt Ihnen was.« Biggi bückte sich nach den Ordnern, doch die Henkel sagte: »Lassen Sie, ich mach das.« Sie hatte wieder furchtbar viel Parfüm benutzt, mehr noch als letztens im Präsidium. »Okay«, sagte sie, als sie alles wieder im Arm hatte, und Biggi wartete darauf, daß sie noch so einen Kommissarinnensatz anfügte, Falls Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich an, doch das tat sie nicht. Sie hatte sich auch nicht richtig bedankt. Als sie in das Gebäude ging, guckte der Pförtner hinterher.
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Sie blieb lange. Was machten sie im Präsidium, wenn sie nicht gerade Leute verhörten? Spuren prüfen vielleicht, Julias Spuren, wer wußte denn, was sie alles finden konnten in diesem grauenhaften Blut. Dazwischen lachten sie wohl, während sie einander erzählten, was sie getrieben hatten, abends und am Wochenende und in der übrigen freien Zeit. In Biggis Firma quasselten die Leute dauernd vom Wochenende, was sie tun und lassen würden, jeden Donnerstag ging es schon los. Sie gingen auf Feten, gingen hierhin, dorthin, kochten zusammen, machten sonst was zusammen, redeten davon.

Biggi sah die Lichter im Gebäude, die beinah zu tanzen begannen, je länger man starrte, kleine Muster, wie Sterne. Es war still im Auto, so still wie in ihrer Wohnung um diese Zeit.

Wieder das Summen im Ohr und dann im Kopf, so ein Surren und Raunen, das nicht nur von der Stille kam. Manchmal kam es von den Gedanken. Ein gewöhnlicher Tag war es gewesen, mit Bildern, die wie in einem Diaprojektor abliefen, eingefrorene Aufnahmen von Gesichtern, Blicken und Gesten. Jeder vergangene Tag drängte sich am Abend wieder auf. Morgens hatte sie gar nicht in den Konferenzraum gewollt, wo sie alle zusammenhockten, um eine neue Talkshow zu entwerfen, sie nannten das Brainstorming. Während des Brainstormings durfte man nicht stören. Brauchte man aber dringend eine Unterschrift, mußte man auch beim Brainstorming stören. Man klopfte also an, man tippte bloß mit feuchten Fingern an die Tür und schlich sich dann hinein in diesen langgestreckten Raum mit weißen Möbeln, wo die Projektleiter saßen und die Produktionsassistentinnen und die Produktionsleiterinnen und ein paar hübsche Männer, die sich Rechercheure nannten. Zurückgelehnt und entspannt saßen sie da, ganz anders als die Jammerlappen, die im Besucherraum auf Gabriel und ihren Auftritt warteten. Entspannt und dann pikiert glotzen sie herüber, verärgert über die Störung, und Biggi wollte alles in sich abstellen, das Hämmern in der Brust und das Räuspern und dieses albern zittrige Stimmchen und ganz besonders diese Röte auf den Wangen.

Sie wollte sich nicht. Sie wollte sich nicht so, mit diesen ewig feuchten Händen und dem glühenden Gesicht und den unausgesprochenen Worten, die im Rachen klebten, und dann guckte ihr irgendjemand auf die Schuhe, das ging schnell.

Diese klobigen Schuhe, die sie trug. Oder sie guckten auf die Hose, die in der Hüfte hing wie ein Sack, auf irgend etwas Falsches. Manchmal stöhnten sie leise, wenn alles vorüber war, so ein mitleidiges Stöhnen oder eines, das anstelle eines Lachens kam, sie hatte es schon gehört. Solche Sachen fielen ihr jetzt ein, tausend Gedanken. Paßte man nicht auf, rotierten sie weiter und weiter. Abends träumte sie, daß sie viel stärker als sie alle war, und sie fügte ihnen Schaden zu, alles in Gedanken.

Auf einer Fensterbank im Polizeipräsidium stand eine kleine Palme. Hin und wieder fuhr ein Wagen vom Hof, dann ging eine Schranke auf, sonst passierte nichts. Biggi stützte die Arme auf das Steuer. Fast bewegungslos konnte man sitzen, doch es war anders als säße sie in ihrer Wohnung um diese Zeit. Man wartete auf etwas und wußte nicht genau, was kam, spürte noch nicht einmal den Hunger. Als die Henkel das Gebäude verließ, war es wie ein kurzer Schreck, so, als hätte man nicht mit dem gerechnet, was dann doch geschah.

Als sie an der Pförtnerloge vorbeikam, hob sie kurz die Hand; es war komisch, fast alle, die gingen, grüßten den Pförtner, den man gar nicht sah. Wie ein Ritual sah es aus, sie nahmen Abschied von dem düsteren Gebäude, winkten ins Leere hinein. Als Biggi den Motor startete und dem weißen Astra folgte, war es wie ein Traum, sie hatte es nicht direkt vorgehabt. Es war kein Plan gewesen, nur eine Möglichkeit. Pläne machte sie nicht. Dinge passierten einfach.

Verstopfte Straßen überall, das half. Es war nicht so einfach, jemandem hinterherzufahren. Man sah es im Fernsehen, da ging es leicht. Gewöhnlich dachte man ja gar nicht daran, was möglich war und was man leisten konnte, bevor man es versuchte. Biggi sah den weißen Wagen, seine Lichter und blieb dran. Trotzdem fuhr der Astra schneller, als sie normalerweise fuhr, sie hatte immer ein bißchen Angst, gerade jetzt, da das Tageslicht schwand, Straßenlampen Schatten warfen, Angst, Angst, Angst, manchmal glaubte sie, das war ihr Leben, aber sie fuhr, hätte gar nicht sagen können, wie lange und wohin, sah Lichter.

Früher hatte sie gedacht, Kommissare schoben im Stau ein Blaulicht aufs Dach. Sie sah zu viel fern. Jetzt hörte sie auf mit dem Denken, als ihr schwarzer Fiat dem weißen Astra folgte, vielleicht mochten die Autos sich einfach, Schwarz und Weiß, Himmel und Hölle, wollten Bekanntschaft schließen, vielleicht sollte man sich treiben lassen.

Sie fuhren Richtung Nordend, die Häuser wurden schöner. Sicher, hier würde sie wohnen, wo sonst? Zweimal hätte Biggi sie fast verloren, bevor der Astra abbog und in der Lenaustraße hielt.

Altbauten und Bäume, alles war ruhig, nirgendwo Lärm. Es war schön, hier zu wohnen. Biggi wohnte in einem häßlichen Neubau an einer lauten Straße, da ging es ganz anders zu, da kreischten die Kinder und brüllten sich die Spinner durch die Nacht. Direkt vor ihrem Schlafzimmerfenster hatten einmal zwei Frauen aufeinander eingeprügelt, besoffen alle beide, und ihre Schreie hatten wie Sirenen in der Nacht geklungen, anschwellend und wieder dünner werdend und dann wieder so unerträglich laut. Hier war das nicht so. Sie sah zu, wie die Henkel in einem schönen alten Haus verschwand. So wohnten diese Leute, ihr Leben war leicht. Mit zwei Fingern schnippten sie das Glück heran wie im Restaurant den Kellner.

Ein Altbau zwischen Kastanienbäumen, große Fenster mit Oberlichtem, das machte die Räume so hell wie das ganze Leben. Im zweiten Stock ging ein Licht an, strahlendes, weißes Licht. Sicher hatte sie Parkett, konnte tanzen da drin. Alles mögliche könnte passieren, Leute kamen zu Besuch, Männer kamen zum Essen, brachten Wein mit und Blumen, Männer blieben über Nacht. Biggi sah hoch, doch sie konnte nichts sehen außer gleißendem Licht.

Als sie den Kopf drehte, sah sie in dem Haus gegenüber eine Frau am Fenster stehen. Starr stand sie da und guckte auf die Straße, auf der kein Mensch zu sehen war. Wie ein Kind hatte sie die Nase an die Scheibe gepreßt und könnte, wenn sie wollte, der Henkel in die Wohnung gucken, es war die gleiche Etage und dazu noch ein wenig versetzt. Doch sie wollte wohl nicht. Vielleicht war sie im Zimmer herumgelaufen wie in einer Zelle, immer auf und ab und hin und her, denn sie stand so eng ans Fenster gedrückt, als hätte nur das geschlossene Fenster sie davon abgehalten, weiterzugehen. Sie rollte Haarsträhnen um den Finger, stand völlig bewegungslos da. Wahrscheinlich niemand bei ihr, sicher kein Laut in der Wohnung, nur der Fernseher, den man irgendwann nicht mehr hörte. Vielleicht summte es in ihren Ohren, das war die Stille um sie herum. Biggi umklammerte das Steuer, sie wollte nicht hinsehen, nicht dahin, denn das lohnte sich nicht.

Sicher war das eine wie Julia, guckte sich das Leben an, wollte raus und kriegte es nicht hin. Vielleicht war Biggi einmal ähnlich gewesen, früher, jetzt nicht mehr, längst nicht mehr. Früher hatte ihre Mutter gesagt: Hock nicht immer so herum. Da war sie für sich gewesen, das hatte sich so ergeben. Heute war es anders. Sie fing an zu begreifen, was das richtige Leben war, und das Leben war ja da und lag bereit, war wie ein dampfender Teller, wenn man Hunger hatte. Es mußte nur gelebt werden; Julia hatte das nie begriffen. Sonntags hatte sie Biggi zum Kaffee eingeladen oder zu irgendeinem dämlichen Spaziergang, auf dem man alte Tanten traf und Pärchen. Biggi hatte sich nicht wohl gefühlt in Julias Gegenwart, alles war drückend gewesen, man bekam keine Luft. Julia hatte sich dauernd beschwert, daß Kollegen alles ohne sie machten und ihr gleichwohl die ganze Arbeit zuschoben, sie sei doch kein Kuli. Immer gejammert. Biggi überlegte, ob sie das der Henkel sagen sollte. Daß Julia nicht stark gewesen war und alles nur erduldet hatte, ihr Leben hatte keiner richtig wahrgenommen und später auch niemand ihren Tod. Aber für die Ermittlungen der Polizei war das wohl nicht von Bedeutung.

Sie sah noch einmal hin, zu diesem Haus auf der anderen Seite. Die Frau am Fenster bewegte sich kaum. Sie stand nur da.

Bei der Henkel waren die Fenster jetzt geschlossen und die Jalousien halb heruntergelassen. Sicher ging sie noch aus. Einmal sah man kurz einen Schatten, dann gar nichts mehr.
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Sie warf die Fernbedienung auf den Boden und ging in die Küche. Sieben Flakons standen auf dem Tisch, und Ina Henkel öffnete sie alle, jeder Mensch hatte seinen Schatten, soviel wußte sie inzwischen, weil es nötig für ihn war. Bei der Sitte hatte sie einmal mit einem Kerl zu tun gehabt, Neumann. Der hielt das Glück für einen Strand auf Tahiti. Während der Vernehmung zog er plötzlich Fotos aus seiner Hosentasche, zerknitterte Zeitungsausschnitte: da wollte er hin. Zu sehen war bloß ein Sonnenschirm an einem Strand, Meer im Hintergrund, viel Himmel. Neumann erklärte: »Das ist Tahiti.«

Ina Henkels Kollege hatte gelacht und gemeint, das sähe aber eher nach den Malediven aus.

»Nö«, sagte Neumann. »Tahiti. Erzähl keinen Scheiß.« Mehr sagte er nicht. Auf jede einzelne Frage, die sie ihm stellten, wedelte er als Antwort mit seinen Ausschnitten: Tahiti. Sonne, Himmel und Meer und viele nackte Negerinnen. Holzhüttchen wollte er sich bauen, auf Tahiti.

»Brauchen Sie das?« hatte sie ihn schließlich gefragt, worauf Neumann nickte und sagte: »Ja. Brauch ich.« Also gut. Wer einen Schatten hatte, brauchte ihn auch.

Sieben Flakons von derzeit einundzwanzig, ein unnatürlicher Drang zum Parfümkauf, doch jeder Duft erzählte Geschichten. Sieben blöde kleine Träume. Siebenmal Kitsch, Küsse in einer Nacht am Meer, so ein Ziehen im Bauch und nur ein leichter Wind auf der Haut, siebenmal Leben, doch manchmal schwebten die Toten unter der Decke. Sie sah hoch; ein dünner schwarzer Strich lief von der Deckenlampe bis zum Fenster wie ein Kabel, an dem einer hing. Der Tote im Ostend.

Hing mit seitlich baumelndem Kopf, hing an einem Kabel, das um einen Haken in der Decke geschlungen war, und sein Blick verfolgte sie in jede Zimmerecke, obwohl die toten Augen ja gewöhnlich gar keinen Ausdruck hatten, an ihr vorbei ins Leere blickten, ins Nirwana oder in die Hölle, in ein Reich, das Lebende nicht sehen konnten, doch dieser Mann erzählte ihr von dem Abgrund, in den er sah. Stocker sagte, daß der Haken in einem Achter-Dübel stecke und daß ein Achter-Dübel einen Menschen doch gar nicht tragen könne.

Sie sprang auf, hinter ihr krachte der Stuhl auf den Boden, und sie sagte: »Paß auf«, als der Kater auf den Tisch hüpfen wollte, sagte es viel zu laut in die stille Küche hinein, »Paß auf.« Sie schaltete das Deckenlicht aus, und der dünne Schatten verschwand. Nur die Stehlampe brannte jetzt noch. Null Uhr vier auf der Digitaluhr am Herd.

Im Duden gab es nette Worte für Sterben und Tod: entschlummern, aus der Welt gehen, sein Leben vollenden. Tod und Sterben hatte sie als erstes nachgeschlagen, als Mark, ihr Exfreund, ihr den Duden für sinn- und sachverwandte Wörter schenkte, weil er der Ansicht war, sie könne sich nicht so gescheit ausdrücken – für immer die Augen schließen, den Weg allen Fleisches gehen. Ob er sich vorstelle, hatte sie wissen wollen, daß sie jetzt bei jedem Gespräch, nein, falsch, bei jeder beschissenen Konversation dieses Ding zücken würde? Trotzdem guckte sie nach Tod und Sterben, Ableben, Heimgang, ewige Ruhe. Sie kannte aber keine Ruhenden, auch keine Entschlafenen, nur Krepierte, Zerstörte, verreckt und vermüllt, mit all den Schmerzen in den Zügen, Schmerzen, die sie mit ins Grab nahmen, für immer, für ewig.

Sie sammelte die Flakons ein, die sie wie eine Fernsehkandidatin auseinanderhalten konnte, Joop, Kenzo, Jean Paul Gaultier, nicht nur diese sieben hier, alle, die sie besaß, Dune, Sun oder Fahrenheit, das nach den durchtanzten Nächten roch, als man sich immer wieder neu verliebte, bis zum nächsten Morgen.

Man sollte wieder tanzen gehen. Eine Woche Urlaub, Tanz und Wein. Nachts tanzen, tagsüber Klamotten kaufen. Schlafen, wenn man älter wurde.

Es war sonderbar, Leichen zu berühren, so, als taste man nach etwas Verbotenem, als dürfe man nicht. Sie verrieb zwei Tropfen Fahrenheit im Nacken und schloß die Augen, bis sie die Schritte hörte, ein merkwürdiges Scharren direkt unterm Fenster. Nur diese holprigen Schritte, sonst kein Geräusch. Sie hob den Kopf, als sie plötzlich verharrten, saß so lange reglos da, bis sie sie wieder hörte, plumpe Schritte, sie gingen vorbei.

Ihre erste Leiche war ein erschossener Mann gewesen. Die erste amtliche Leiche, nicht so wie bei der Sitte, wo man gelegentlich tote Junkies sah oder totgeprügelte Huren und sich umdrehen und sagen konnte: Mordkommission kommt. Sie hatte im Betrugsdezernat begonnen und war bei der Sitte zur Kommissarin ernannt worden. Mit der Beförderung zur Oberkommissarin war sie zur Mordkommission versetzt worden, und die erste amtliche Leiche hatte drei Tage in der Wohnung gelegen, wie Julia Bischof jetzt. Nicht so viel Blut wie bei Bischof, dafür Hirnflüssigkeit überall auf dem Teppich. Sie hatte gedacht, auslaufende Hirnflüssigkeit gäbe es nur in Kriminalromanen. Die war auch nicht grau, wie sie einmal gelesen hatte, sie sah ein bißchen aus wie Sperma, etwas wäßriger. Als Stocker meinte, damit müsse sie jetzt klarkommen, hatte sie »Ja sicher« gemurmelt, Zeug, das man sagte, vielleicht auch »Ja klar«. Sie wollte Hauptkommissarin werden, weiterkommen.

Als sie aufstand, kam sie an der Küchen-Pinnwand vorbei, schnippte mit einem Fingernagel gegen eins der Gesichter und es gab keine Dellen. Manchmal drückte man einen Finger in die Haut von Leichen, und die Druckstellen gingen nicht zurück. Dem Pathologen sagte das etwas, sie hatte vergessen, was.

Null Uhr dreißig, alles ruhig jetzt. Eine Autotür, nur ein fernes Geräusch. Mosbach hatte sie für den nächsten Tag notiert, der Zettel fiel aus ihrem Notizbuch, als sie es in die Tasche schob. Ihr Notizbuch war voll von losen Zetteln, Strichmännchen und Fragezeichen, Zeugenaussagen, kleinen schwarzen Kreuzen und abgehakten Listen. Auf den letzten Seiten hatte sie Fremdwörter notiert und Sätze aus dem Pathologiebuch, »Calvaria: knöchernes Schädeldach, siehe Schädelbasisfraktur«.

Siehe Bischof; die Druckstellen auf Bischofs Kopf hatten wie zerfranst ausgesehen, blaue Male überall, Beulen und Flecken, geöffneter Mund. Sie blätterte weiter: »Bei Muskelanstrengung kurz vor dem Tod kann die Totenstarre so schnell einsetzen, daß sie die Stellung im Augenblick des Todes festhält.« Das stimmte. Sie hatte Tote gesehen, bei denen man denken konnte, sie würden noch irgend etwas tun, winken vielleicht, ein Glas halten oder einen Ball treten. Gefrorene Pantomimen, wie Schnappschüsse, wie ein ewiges Gebärdenspiel. Sie sah Tote in ihren Wohnungen und in U-Bahnschächten, auf Waldwegen, in Gebüschen und Hinterhöfen, manchmal in ihrem eigenen Schlafzimmer, wenn die Nacht zu kurz gewesen war und sie aufwachte und sich nicht orientieren konnte, sie haßte alle Leichen.

Sie öffnete das Fenster und atmete die kühle Nachtluft ein. Irgendwo wurde noch gekocht, Knoblauch, zuviel von dem Zeug. Kein Licht mehr hinter dem Fenster gegenüber, vielleicht lag sie endlich im Bett. Eine komische Frau, die im Haus gegenüber Tag für Tag auf die Straße glotzte, als erwarte sie den Prinzen, der nicht kam.

Nervend, alle Gestörten nervten.

Manchmal stand sie im Supermarkt an der Kasse und verzettelte sich mit dem Kleingeld. Sie schien die Pfennige zu sammeln, aus reiner Bosheit möglicherweise, um sie der Kassiererin in die Hand zu zählen, sechsundneunzig, siebenundneunzig, achtundneunzig, die Schlange hinter ihr, das Scharren der Füße, die leisen Flüche überall, egal. Sie zählte weiter. Sprach sie, war es nur ein Wispern, wie bei dieser Benz, bei der war es genauso. Das waren merkwürdige Leute, so fremd.

Ein Rolladen krachte herunter. Arm in Arm liefen zwei Kneipengänger vorbei, wollten woandershin, aber woanders war zu. Monotones Hupen an der Straßenecke, ein Geräusch wie beim Autoaufbruch. Sie lehnte sich hinaus, zwei Männer im Anzug stritten um einen Parkplatz, einer schrie: »ICH SCHLAG DIR DIE FRESSE EIN.«

»Okay«, flüsterte sie. »Mach doch.« Sie ging vom Fenster zurück, war nicht zuständig. Sie mußte früh raus. Es würde vielleicht Tote geben. Auf der letzten Seite ihres Notizbuches hatte sie notiert: »Vor den Skelettmuskeln erstarrt das Herz.«
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Biggi sah, wie sie über den Parkplatz kamen. Sie liefen direkt unter dem Fenster ihres kleinen Büros vorbei, Stocker im Anzug, richtig mit Schlips. Im Gehen kickte er ein paar Steine weg, und er sah, soweit sie das von oben sehen konnte, schon wieder müde aus. Sie hatte gedacht, die Sache sei gar nicht so interessant, daß sie schon wieder zu zweit kämen. Sie, die Henkel, trug einen engen schwarzen Rock und dunkle Strümpfe. Hochhackige Schuhe und eine Jeansjacke, nicht die schwarze Leinenjacke wie letztens vor dem Präsidium. Der Rock war ziemlich kurz. Man könnte denken, sie hätte sich für Gabriel zurechtgemacht.

Biggi setzte sich an ihren Schreibtisch und öffnete ihre Jacke; man sollte sie offen tragen, auch wenn man fror. Sie war neu, eine schwarze Leinenjacke, und sie trug sie heute zum ersten Mal. Sie hatte sie erst bügeln müssen. Alle Sachen, die sie neu kaufte, bügelte sie so heiß es ging, wer wußte denn, wie viele Leute das Zeug anpackten mit ihren ungewaschenen Pfoten.

Es dauerte nur ein paar Minuten, dann riß Gabriel Biggis Tür auf; sie wollten das Video sehen. »Der Player ist hier«, sagte Gabriel. So ein langweiliges Wort wie Videorecorder sagte er nie. Mein Nokia, mein Powerbook, mein Saab, so redete er.

Stocker lächelte, als er hereinkam, ein Lächeln, das er an- und ausknipsen konnte. Die Henkel lächelte nicht, sie sagte »Hallo« zu Biggi, wie sie es vielleicht zu ihrem Metzger sagen würde. Gabriel schob ihnen Stühle hin, bot Kaffee und Zigaretten an, aber sie wollten nichts. Stocker richtete gerade seine Krawatte, als Julia sagte: »Also, ich finde, man sollte sich darüber nicht lustig machen, heute ist das ja so, daß man sich lustig macht über Gefühle. Also zum Beispiel über Romantik, da verdrehen so viele die Augen, dabei bedeutet das doch nur, Romantik, meine ich, daß man es warm und schön hat im Leben, also –«

Gabriel drückte auf die Pausentaste. »Das Thema war Hilfe, ich suche Zärtlichkeit, und es ging um Menschen, die –«

»Zärtlichkeit suchen«, sagte Stocker.

»Eher darum, wie man unter dem Alleinsein leiden kann, wissen Sie, ich muß das vielleicht erklären –«

»Machen Sie doch einfach weiter.« Die Henkel zupfte an ihrem Rocksaum herum, ihre Stimme klang lustlos. »Vielleicht erklärt es sich von selbst.«

Julia sagte: »Ich finde schon, daß man sich geborgen fühlt, wenn man nicht alleine ist, wenn man kommt.« Biggi sah, wie die Henkel plötzlich grinste und gleich darauf hustete. Stocker sah aus, als ob ihm das alles nicht gefiel, und als wolle er ihn einbeziehen, erzählte Gabriel ihm leise, daß sie sich alle in der Sendung duzten. Sowieso auch im Büro, überall.

»Ja, ja«, sagte Stocker düster. »Ich bin kein Freund von so was.«

»Vom Duzen?«

»Ganz und gar nicht.«

»– ist es ja gerade«, sagte Julia. »Man macht sich vielleicht zu viele Gedanken, möchte einfach nur einen Freundeskreis haben, man sieht ja auch ständig die Leute zusammen, guckt ihnen beim Leben zu und weiß nicht –«

»Du sagst man.« Gabriel kam noch näher an Julia heran, schwenkte das Mikrofon. »Du meinst aber: ich. Sag ich, Julia.«

»Also, ich –« Julia starrte ihn an und hob die Hände, dann wußte sie nicht weiter. Die Henkel legte den Kopf in den Nacken, als wolle sie nichts mehr sehen, nichts mehr hören von Julia und ihrem Geplärr.

»– ist ja so«, sagte Julia, »es gibt nur noch Geschäftsbeziehungen, man macht Termine – ich sehe ja die ganzen Leute mit ihren Handys auf der Straße – man trifft sich kurz auf einen Drink oder so, geht wieder auseinander, und, wie soll ich sagen, nichts bleibt.«

Wie sie Drink sagte! Sie schwätzte daher, als hätte sie in Bars herumgehockt und welche geordert, als hätte sie sich ausgekannt mit solchen Dingen, sie war doch kaum herausgekommen. Sah sie einmal in zwei Monaten eine Kneipe von innen, bestellte sie ein Wasser.

»– und es ist alles so unpersönlich.« Julia sah nur Gabriel an, die Kamera zeigte ihr Gesicht, die aufgerissenen Augen. Ein paar andere Leute lärmten Julia nieder, sagten, sie solle das alles nicht so dramatisieren oder so. Eine dicke Frau sagte: »Du kannst doch net gleich mit jedem, wo du triffst, was Festes, ich mein’, es muß doch auch bissl was Lockeres geben«, und das Saalpublikum klatschte.

Gabriel sagte: »Julia, wenn ich das mal für dich zusammenfassen darf: Es hat keiner mehr Zeit.«

»So meine ich das gar nicht.« Julia schwitzte unter ihrem Make-up, man sah es genau, obwohl man es gar nicht sehen durfte, dafür war das Make-up ja da. »Man hat doch manchmal etwas erlebt am Tag. Und dann muß man es, wie soll ich sagen, abends den, na, den Wänden erzählen.« Sie hob die Hände, guckte Gabriel an, als erwarte sie vielleicht ein Lächeln. »Dabei wäre es viel schöner, wenn man sich nur anlehnen könnte, wenn –«

»Du suchst den Himmel«, rief Gabriel auf dem Video.

»Na ja«, sagte Gabriel im Büro.

Die Henkel starrte Julia aus zusammengekniffenen Augen an, sicher fand sie ihren Aufzug unmöglich. Julia trug das Beste, was sie gehabt hatte, eine dunkelgrüne Hose und eine weiße Seidenbluse, die hatte sie extra für diese Sendung gekauft.

»– tut weh, nicht wahr?« Gabriels Stimme war sanft. »Wenn man vielleicht voll von Erlebtem ist, und das kann ja etwas Negatives wie Positives sein, und man möchte doch, daß da jemand ist, der zuhört, Anteil nimmt, so meinst du das, Julia.«

»Und es bleibt drin, das alles«, sagte Julia. »Alles bleibt drin und wächst da so komisch, ich meine –«

»Es reicht wohl«, sagte Stocker. Neben ihm holte die Henkel Luft, als hätte sie minutenlang nicht geatmet.

Gabriel drückte Julia weg, blies ihr das Licht aus. Er setzte sich der Henkel gegenüber. »Diese ganze Reihe, die gesamte Show ist so eine Art Hort für Loser und Loner, so ein Jetzt sage ich mal alles. Es ist keine Krawallsendung, das muß ich betonen, es kommen diese Mühseligen und Beladenen, und die wissen, daß ich ihnen zuhöre und − ja. Psychohygienisch finde ich das ziemlich wichtig, ich habe Theologie studiert.«

»Ja?« fragte die Henkel. Sie hatte so eine komische Art, das zu sagen, das war Biggi schon einmal aufgefallen, so, als spreche sie das Ja mit drei as und drei Fragezeichen.

Gabriel lächelte. »Man muß natürlich bedenken, daß das alles ziemlich ungefiltert rüberkommt. Diesen Leuten fehlt weitgehend die kommunikative Kompetenz.«

»Was fehlt?« Die Henkel klang etwas aggressiv, Stocker neben ihr nickte. Seine Stimme klang unschuldig, als er fragte: »Zwingen tun Sie natürlich niemanden, sich vor die Kamera zu setzen.«

»Gottes willen.« Gabriel lachte. »Wenn wir alle nehmen würden, die sich bewerben, hätten wir ein Tagesprogramm. Ich sage vorher immer: Das ist euer Leben, denkt daran, bevor ihr loslegt, aber die sind heiß auf die Kamera.«

Die Henkel schlug die Beine übereinander, was nicht so einfach war in einem engen, kurzen Rock. »Wann war diese Sendung?«

»Im vergangenen November.«

»Hat Julia danach irgendwelche Anrufe bekommen?« Biggi merkte zwar, daß die Henkel sie bei dieser Frage ansah, aber sie wußte nicht genau, ob sie gemeint war. Ob sie jetzt antworten sollte. Die Augen der Polizistin waren wieder so undurchdringlich, sahen fast schwarz aus, obwohl sie immer noch blau waren, dunkelblau.

»Hey«, rief Gabriel, und Biggi wußte noch immer nicht, murmelte: »Ja«, und die Henkel sagte: »Frau Benz?« Sie wußte also ihren Namen noch, sah Biggi an und zog die Oberlippe zwischen die Zähne.

»Nein.« Biggi räusperte sich. »Ich weiß nichts davon.«

»Anrufe, obszönes Zeug oder so.«

»Ich weiß nicht.«

»Ist sie mit einem der anderen Teilnehmer zusammengewesen? Nach der Sendung? Hat sie erzählt, daß sie einen da näher kennengelernt hätte?«

»Nein, hat sie nicht. Aber das kann ich mir auch nicht vorstellen. Sie ist den Leuten auf die Nerven gegangen. Die sind dann alle noch in eine Kneipe, Julia war nicht dabei.«

Die Polizistin sah noch einen Moment zu ihr herüber, und Biggi wußte nicht, ob das jetzt ein freundlicher Blick war oder nicht.

»Anrufe, da bauen wir schon vor.« Gabriel nahm sich eine Zigarette, betrachtete sie kurz und steckte sie zurück ins Päckchen. »Die Leute nennen in der Sendung nur ihre Vornamen, da kann also kein Wichser im Telefonbuch rumsuchen.« Er lächelte die Henkel an. »Der Sender gibt natürlich die Namen nicht raus.«

»Anonym.« Stocker streckte seine langen Beine aus. »Kürzlich habe ich einen Aufruf in der Zeitung gelesen: Schwul? Niemand soll es wissen? Talkshow sucht Teilnehmer.«

»Na ja«, sagte Gabriel.

»Hatte sie ihre Katze dabei?« Die Henkel beschäftigte sich wieder mit ihrem Rocksaum. »Im Körbchen oder so? Alex.«

Gabriel hatte sich vorgebeugt, die Ellbogen auf den Knien, als wolle er ihr zwischen die Beine glotzen. »Abraham.«

Die Henkel ließ ihren Rock los, sah an Gabriel vorbei.

Gabriel fuhr sich durchs Haar. »Der Kater hieß – nein, meines Wissens hatte sie keine Katze dabei.«

Es war still, bis Stocker fragte: »Lassen Sie uns einen Moment alleine?« Dabei blinzelte er Biggi ein wenig aus seinen hübschen grauen Augen an. Arglose Augen. Biggi verließ das Zimmer, blieb vor der angelehnten Tür stehen und hörte die Henkel fragen: »Sie machen diese Sendung täglich? Entschuldigung, wenn ich dumm frage, aber die läuft ja nachmittags, da komme ich halt selten dazu, fernzusehen.«

»Noch mache ich sie täglich.« Gabriel räusperte sich. »Aber das hat sich überlebt, ich mache gerade ein neues Konzept für eine wöchentliche Sendung.«

»Sie kriegen eine Menge Leute zu sehen, ich meine, jeden Tag haben Sie da andere Gesichter, andere Geschichten.«

»Das kann man wohl sagen.« Er lachte.

»Da gibt es doch sicher auch mal einen näheren Kontakt zu dem einen oder« – sie machte eine kurze Pause – »der anderen.«

»Ach was.« Biggi hörte ein Geräusch, als schnippe er mit den Fingern. »Das sind nicht unbedingt Leute, mit denen ich zu Abend essen möchte, verstehen Sie?«

»Nein.«

»Na ja, die sind alle ein bißchen merkwürdig. Sagen wir mal so: Wer im ganzen Sendegebiet seine Probleme herausposaunen will, muß doch eine kleine Macke haben, nicht?«

»Aber Sie haben doch Theologie studiert, Herr Mosbach.« Ihre Stimme klang jetzt fast freundlich. »Gerade haben Sie gesagt, es sei wichtig für die Leute. Psycho – wie war das?«

»Psychohygienisch. So gesehen natürlich schon. Ich meine nur: privat muß ich die Leute nicht um mich haben.«

»Warum haben Sie denn bei Julia Bischof eine Ausnahme gemacht?«

»Wieso?«

»Sie war sehr – allein.« Biggi preßte das Ohr an die Tür; die Henkel machte immer diese merkwürdigen Pausen. »Da mußten Sie nur die Hand ausstrecken, ja?«

»Nee.« Gabriel lachte wieder. »Wieso? Sie war in der Show, das war’s. Das haben Sie mich doch das letzte Mal schon gefragt. Ich kannte die nicht. Das habe ich Ihnen auch das letzte Mal schon gesagt.«

»Sie kennen aber den Namen ihrer Katze.« Die Henkel sprach sehr ruhig, gleichmütig, als sei sie sicher, daß sie Gabriel verstören könnte.

Bis da, wo sie stand, konnte Biggi ihn ausatmen hören. »Jesses – unsere Sekretärin hier hat das Vieh erwähnt, die hat doch mit ihr, was weiß ich, bißchen Kontakt gehabt. Ich hatte mit der Frau nichts am Hut. Sie haben sie doch gerade gesehen.«

»Ja. Und?«

»Na also.«

»Also was?«

»So ein Blödsinn. Wenn Sie etwas warten, kann ich Ihnen meine Freundin vorstellen, spielen Sie sich doch nicht auf. Scheiße, wollen Sie mich jetzt alle zwei Tage fragen, ob ich es mit dieser Bischof getrieben habe?«

Jetzt war Stocker zu hören, er sagte: »Eine Freundin schließt doch eine zweite nicht aus. Vielleicht mag die erste Freundin das nicht so, dann ist man vorsichtig mit der zweiten. Und wenn die zweite dann –«

»Quatsch«, rief Gabriel. »Wo leben Sie denn?«

»Frau Bischof hat Sie in ihrem Tagebuch erwähnt.«

Eine Weile war es still, bis Gabriel sagte: »Das kann ja sein. Was schreibt sie denn?«

Die Henkel machte weiter. »Kollegen berichten, sie hätte viel von ihrem Freund gesprochen. Einem Freund, der beim Fernsehen arbeitet.«

»Glaub ich nicht«, sagte Gabriel, er klang trotzig.

Biggi ging zwei Schritte zur Seite, zog ganz sacht an der Tür und konnte die Henkel da sitzen sehen. Sie sah Gabriel mit einem leichten Lächeln an, das ihn kleiner machte, ja, so war das, genauso hatte sie es schon einmal gemacht, Gabriel rutschte zusammen, sie wippte nur ein wenig mit dem Fuß. Er sollte achtgeben. Vielleicht wußte sie nicht, daß tausend traurige Frauen nach ihm gebrüllt hatten, als er einen Bambi überreicht bekam, frierende Frauen hatten draußen im Regen gestanden und zugeguckt, wie er aus dem Auto stieg. Das war eine Weile her. Damals hatte er eine Menge Werbeverträge gehabt, Biggi hatte das alles einmal auswendig gewußt. Das meiste war ausgelaufen und nicht verlängert worden, was er jetzt noch hatte, waren Spots für Katzenfutter und Rasierklingen. Früher hatte er tausend Briefe bekommen, Lieber Gabriel!. Vielleicht wußte die Henkel das alles und es war ihr egal. Weil sie stärker war als er.

Gabriel ließ seine Hand auf den Schenkel klatschen. »Was die sich zusammenphantasiert hat, ist pervers.«

»Herr Mosbach, das ist hier der Gang der Dinge.« Stockers Stimme war freundlicher als ihre. »Wenn Julia Bischof etwas notiert hat, in dem Sie, äh, vorkommen, und zwar nicht nur als, na ja, Idol, sondern ganz konkret, dann möchten wir Sie natürlich befragen.«

»Okay«, sagte Gabriel. »Aber machen Sie mich nicht verantwortlich für die Phantasien von der. Wenn ich sie näher gekannt hätte, warum sollte ich das nicht zugeben? Das Problem ist nur, ich habe sie nicht gekannt. Und das ist jetzt Ihr Problem, nicht meines.«

»Kümmern Sie sich mal nicht um unsere Probleme«, sagte Stocker. »Sie haben doch jeden Nachmittag so viele andere.«

»Das war eine neurotische Kuh«, sagte Gabriel. »Sie haben sie doch gerade gesehen. Es gibt immer wieder welche, die ausrasten. Lesen Sie doch mal die Briefe, die ich von denen kriege. Deren Leben ist leer, da phantasieren die sich was zusammen.« Er stand auf, umklammerte die Stuhllehne. »Was machen Sie jetzt, observieren Sie mich?«

»Meinen Sie, das ist nötig?« Die Henkel stand ebenfalls auf. Biggi ging von der Tür weg, weil sie sie sonst vielleicht gesehen hätte.

»Albern, albern.« Gabriel schnaufte, als wolle er ihr zeigen, wie lächerlich er alles fand.

Stocker sagte noch so etwas wie »Na ja«, als er sich verabschiedete, die Henkel sagte gar nichts mehr. Biggi wartete, bis sie weg waren.

»So eine dämliche Kuh.« Gabriel stand mitten im Zimmer. Er zündete eine Zigarette an, nahm zwei Züge, ließ die Glut leuchten. Er stieß den Rauch aus, schraubte seine Stimme in die Höhe, keifte: »Aber Sie kennen den Namen ihrer Katze, ja Gott, wie verdächtig! Was ist, haust du ab?« Er setzte sich halb auf Biggis Schreibtisch, ließ die Arme baumeln.

Sie ging zur Tür. »Ich hab noch einen Termin, bin spät dran.«

»Was hast du denn für einen Termin?«

Sie blieb kurz stehen, aber er sah nicht mehr in ihre Richtung.

An der Baustelle hinter dem Parkplatz holte sie den weißen Astra ein, die Henkel saß am Steuer. Sie fuhren nicht zum Präsidium zurück, machten wohl Feierabend. Dann stoppten sie plötzlich mitten auf der Kreuzung; Stocker stieg aus, rannte über die Straße, verschwand in einem Laden. Biggi zögerte. Hinter ihr hupte es, vorne fuhr der Astra wieder an. Er fuhr jetzt schneller, und Biggi spürte, wie die Angst zurückkroch, die Angst vor diesen Dingen, doch sie fuhr immer weiter, gerade so, daß sie die Rücklichter des weißen Wagens noch sah. Als er in eine Seitenstraße einbog, merkte sie, daß sie immer noch in der Innenstadt waren. Sie hörte wieder diese brüllende Rockmusik aus dem Astra, bevor der Motor erstarb, dann rutschte sie auf ihrem Sitz nach vorn.

Es war eine trostlose Straße. Eine Dönerbude, eine Tankstelle, graue Häuser. Satellitenschüsseln klebten an den Fenstern, Unterwäsche hing davor. Gegenüber ein Hotel, auf einer kaputten Leuchtreklame stand OLYMP.

In dem Astra rührte sich nichts. Ob sie jemanden observierte, aber wer sollte das sein? Kein Mensch war zu sehen, nur der Dönermann, der in seiner Bude gähnte. Als Biggi beschloß, bis zehn zu zählen, weil das vielleicht half, ging die Tür endlich auf. Die Henkel blinzelte die Straßenlampe an, als hätte sie etwas an den Augen. Sie stand eine Weile gegen den Wagen gelehnt, hielt den Kopf gesenkt. Sie sah nicht auf die Uhr, sah nirgendwohin, auf ihre Füße vielleicht. Man hätte sie jetzt abknallen können, Gangster hätten diese Chance genutzt. Ob sie selber eine Waffe trug? Sie mußten doch, diese Leute, oder nicht? Sie bekam eine Art Niesanfall, zog ihre Jeansjacke aus, dafür war es eigentlich zu kühl. Dann knallte sie die Fahrertür zu, schloß ab und ging langsam über die Straße. Sie sah jetzt wie eine junge Witwe aus, schwarzer Rock, dunkle Strümpfe, schwarzes T-Shirt, ein ähnliches, wie sie es damals getragen hatte, als sie Biggi – ja, was? – verhört hatte. Sie wußte, was schick war. Sie paßte in so ein Szenelokal.

Sie ging auf das Hotel zu, warf die Jacke über die Schulter. Biggi traute sich nicht auszusteigen, verdrehte den Kopf und sah einen Mann aus dem Hotel kommen, ein schlanker Mann mit dunklem, halblangem Haar. Es sah so aus, als gingen sie aneinander vorbei, aber dann langte er nach ihrem Arm. Die Henkel ging zwei Schritte weiter, als wolle sie ihn abschütteln, drehte sich dann um und zog ihn am Gürtel zu sich hin. Der Mann sagte etwas, hob beide Hände und lachte laut, lachte wie ein Kind. Er mochte in ihrem Alter sein, und soweit Biggi sehen konnte, sah er ganz hübsch aus. Zu unbedeutend vielleicht. Nebeneinander gingen sie in das Hotel.

Biggi rutschte auf ihrem Sitz wieder hoch. Es tat sich nichts weiter. Sie hatte auch Hunger, doch sie wußte ja nicht, wie sauber diese Dönerbude war, erstens. Zweitens aß sie nie auf der Straße. Es war dumm, allein auf der Straße zu stehen und zu essen. Sie glaubte, alle Leute starrten sie an und daß sie dann vergaß, wie man aß. Sie startete, fuhr langsam an dem weißen Astra vorbei, verließ diese Gegend.
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Czerwinski hob beide Hände und rief: »Hilfe, Polizei«, das sagte er zu oft. Es gab diese Leute, die ein Witzchen zehnmal rissen und es dann noch immer komisch fanden. Doch gab es auch Leute, die dabei so lächeln konnten, daß man ihnen gleich verzieh.

Czerwinski mußte immer buchstabieren. Beim ersten Mal hatte er auf einem Besucherstuhl im Präsidium gesessen und gesagt: »Vorne mit Cäsar-Zacharias und hinten mit Ida.«

Ina Henkel hatte das nicht begriffen und gefragt: »Und weiter?«

»Nichts weiter«, hatte er gesagt, »nach Ida ist Schluß.« Seine Mutter buchstabierte immer so, Czerwinski fand das elegant.

»Haben Sie auch einen Vornamen?« hatte sie gefragt, und er war eine Weile auf seinem Stuhl herumgerutscht, bevor er murmelte: »Eine Menge. Thomas, Josef, Henrik. Thomas eigentlich ohne h, meine Familie kommt aus Polen. Hier schreiben wir Thomas dann mit h.« Seine bernsteinfarbenen Augen waren wie Kinderaugen gewesen, ebenso sanft. »Aber die, die mich kennen, nennen mich Tom.«

Er hatte nicht immer gearbeitet, jetzt war er Portier im Hotel Olymp. Bei der Einstellung hatte der Chef ihm erzählt, daß sie im Prinzip jeden nehmen würden, es wolle ja kein Mensch mehr hart arbeiten, schon gar nicht im Hotelgewerbe. Sie hatten kaum einen Blick auf seine Papiere geworfen, die ohnehin nur aus Personalausweis und Führerschein bestanden. Sie hatten gesagt, daß der Portier des Hotels Olymp erstens keine Uniform trug und zweitens auch in der Küche helfen mußte, und wenn es eng wurde mit dem Personal, drittens sogar auf den Klos. Es war schon eng geworden, Czerwinski hatte Kartoffeln geschält und Klos geputzt, dafür nahm er sich auch Zeit für außerordentliche Pausen. Wenn sie sich hier trafen, gab er dem Küchenhelfer zehn Mark, damit er ihn ablöste. Der Küchenhelfer mußte zwar auch die Klos schrubben, sollte aber eigentlich nicht an der Rezeption stehen, weil er nur zwei deutsche Worte konnte: »Mülleimer voll.« Das war so im Leben, hatte Czerwinski erzählt. Er hätte auch liebend gern eine Uniform getragen, doch sie hatten ihm ja keine gegeben. Er sagte gern, im Leben komme es erstens immer anders und zweitens, als man denke. Polizisten konnte er nicht leiden, jetzt fing er mit den Ausnahmen an. Man steckte halt nicht drin.

Sie warf sich auf das knarrende Einzelbett, dessen fieses Geräusch ziemlich peinlich war, doch er sagte ja, kein Mensch komme hier vorbei, dieses einzelne Einzelzimmerchen, direkt neben der Küche, vermiete er nie. Manchmal war es mit ihm wie an drückenden Sommertagen, wenn sie die Arme hob und den Kopf in den Nacken warf, weil endlich ein Luftzug kam.

Umständlich schloß er die Tür, drückte die Hand zweimal dagegen, um zu prüfen, ob sie auch wirklich geschlossen war, dann drehte er sich um. »Ina, ich hab dich zehnmal angerufen, du hast nie Zeit.«

»Zweimal.« Sie stützte die Beine auf das Fußteil und verschränkte die Arme hinterm Kopf. »Es ging nicht eher. Wann wechseln die eigentlich die Bettwäsche?«

»Nie.« Er schloß ab. »Das Zimmer wird ja gar nicht benutzt. Das heißt, es wird schon benutzt.« Er lachte, pochte gegen die Tür, daß der Schlüssel klirrte.

»Ich hab jetzt einen Kater.« Sie legte ein Bein über das andere.

»Eine Katze?«

Sie kicherte. »Das versteht man darunter, ja.«

»Du könntest auch zuviel getrunken haben.«

»Tu ich nie.«

»Das ist wahr. Wie heißt er?«

»Jerry. Tom und Jerry. Der ist mir genauso zugelaufen wie du.«

»Ja«, sagte er. »Ich bring ihm was mit. Es gibt hübsche Sachen für Katzen.« Als er seine Hosentasche durchsuchte, fielen ein Taschentuch, zwei Büroklammern und ein Zehnmarkschein heraus. Das Taschentuch war sauber. Seine Mutter hatte ihm jahrelang saubere Taschentücher in die Hosentaschen gesteckt, weil das die zweite Hauptsache war: ein sauberes Taschentuch. Die erste Hauptsache im Leben bestand aus sauberer Unterwäsche, damit es nicht peinlich wurde, wenn man draußen zusammenbrach und dann im Krankenhaus vor wildfremden Leuten lag. Manchmal konnte sie ihm stundenlang zuhören und alles kommentieren, was er erzählte, diese Geschichten über Taschentücher und saubere Unterwäsche und die Geschicke des Lebens. Manchmal war alles zum Brüllen, man brauchte nur Zeit.

Er sagte: »Weißt du was, ich suche – mmh.«

Sie gähnte. »Ich hab nicht ewig Zeit.«

»Wieso, ist was los?«

»Ich hab Bereitschaft.«

»Ja, aber dann mußt du doch nur weg, wenn was passiert ist, oder?«

»Tommy, frag nicht dauernd, ich mag das nicht.«

Er hustete. »Sag mal, hast du, ich meine, Gummis?«

»Ich?« Sie nahm die Beine herunter.

»Mmh.« Er durchwühlte die zweite Hosentasche.

»Ja, ich spinne wohl. Hast du auch immer einen Tampon dabei, falls ich mal dringend einen brauche?«

Er kicherte. »Hier auf dem Klo haben sie letztens den Automaten aufgebrochen, der Direktor war ganz aufgeregt, wahrscheinlich wollte der selber ran.«

»Hör auf zu suchen, kannst ja eh nicht damit umgehen. Du vergißt die mit Absicht, weiß ich doch.«

»Na ja –« Er bückte sich, entfernte einen Fussel von der Hose.

»Was ist?« Sie lachte. »Zier dich doch nicht immer so. Üb mal irgendwann mit Bananen, mußt sie aber erst schälen.«

Er prustete und zog seine Hose aus, dann setzte er sich auf die Bettkante.

Sie streichelte sein Haar, legte die andere Hand in seinen Nacken. »Ich mein das schon ernst mit den Bananen. Aber vergiß es, ich kann die Dinger eh nicht ausstehen.«

»Die sind aber gesund.«

»Nein, ich meine jetzt nicht die Bananen, weißt du? Bloß die Schalen.«

Er kniff die Augen zusammen. »Meine Mutter kriegt Blähungen davon.«

Sie brüllte los, und er legte den Kopf schief, lächelte und küßte sie. Es war komisch, gleichzeitig zu küssen und zu kichern.

Er machte sich los. »Letztens hab ich so ’n Film im Fernsehen gesehen, da kam einer in den Knast, und die haben seine Klamotten durchgecheckt – Vorsicht, einer ist locker.« Er sah zu, wie sie sein Hemd aufknöpfte, dann machte er selber weiter, warf das Hemd auf den Boden. »Bei mir damals haben sie nix durchgecheckt.«

»Doch, die haben, das hast du nur nicht mitgekriegt.« Mit einem Finger rieb sie seine Brust, dann nahm sie die ganze Hand.

»Meinst du? Na ja, und dann checkt der Aufnahmebulle also die Klamotten von dem, ich darf doch Bulle sagen, hält einen Gummi hoch und sagt – hey, das ist schön.«

»Sagt er.« Sie schob die Hand in seine Shorts.

»Da, der BH. Schön weich. Du hast immer so schöne Sachen an. Letztens kam hier – huch, was machst du? – kam ’ne Tussi an, die hat überhaupt keinen getragen, konnte man sehen. Ich kann das nicht leiden. Ziehst du so schöne Untersachen für mich an?«

»Vielleicht.« Sie küßte ihn auf die Stirn, dann auf die Nase, dann auf den Mund. »Erst mal für mich. Ich werd verrückt in diesem Wühltischzeug.«

»Frottee?«

»Genau. Krieg ich Gänsehaut.«

»Im Winter ist es aber wärmer«, sagte er.

»Ja?« Sie blies ihn ins Ohr, und er kicherte und befühlte jedes Teil, das sie noch trug. Er fuhr mit der Hand darüber, dann darunter, drückte die Lippen auf ihren Bauch und die Zeit fing an, ein bißchen langsamer zu gehen.

Nach einer Weile hob er den Kopf. »Also, wie ich sage, der Aufnahmebulle hält ’nen Gummi in die Höhe und sagt feierlich: Ein Kondom. Unbenutzt. Das notiert er. Dann – dann langt er wieder in die Tasche von dem Typ, verzieht die Visage, sagt: Ein Kondom. Benutzt.« Er lachte, rollte sich herum und machte sich ganz lang, als sie ihm die Shorts herunterzog.

»Blues Brothers«, sagte sie.

»Was?«

»Der Film. Der heißt so.«

»Jo, ich weiß nicht, ich kann mir keine Titel merken. Hast du ihn auch gesehen?«

»Meine Güte, Tommy –« Sie zog ihn an sich und dann konnte sie seinen Atem spüren, ganz leicht, im Nacken. »Ich sehe gar nichts mehr. Ich meine, ich mach die Kiste an, wenn ich mal Zeit habe, aber ich weiß dann hinterher gar nicht, was gelaufen ist. Gibt eh nur heulende Hausfrauen in irgendwelchen Talkshows und so Scheißverfolgungsjagden.«

»Also weißt du’s doch.« Er lachte. »Du hast so selten Zeit. Ihr habt doch einen Haufen Leute in eurem Stall, oder? Vielleicht ißt du ja auch nicht genug.«

»Es geht.« Sie lehnte den Kopf gegen seine Schulter. Daß man ausreichend essen mußte, mindestens fünfmal täglich und davon einmal warm, war seine dritte Hauptsache im Leben oder die vierte. »Ich kann nicht einfach weg, wenn ich will, ich kann dich auch nicht dauernd anrufen, das weißt du doch.«

»Warum bist du eigentlich da hin?« Es kitzelte, als seine Lippen sich auf ihrer Haut bewegten. »Hm? Warum?«

»Weil ich befördert worden bin. Und die Stelle war halt beim Mord.« Sie seufzte. »Ich wollte zur Fahndung.«

»Nein, ich meine, warum bist du überhaupt zur Polizei?« Er betonte dieses Wort, als sei es unanständig.

»Ist ein sicherer Arbeitsplatz.« Sie legte die Hände auf seine Schenkel, packte ihn so heftig an, daß er die Augen verdrehte. »Ich hab ewig nicht gewußt, was ich eigentlich machen wollte. Dann war ich bei der Berufsberatung − ja, mein Onkel war auch bei der Polizei.«

»Und?« fragte er.

»Was und?« Sie seufzte. »Wir hatten nicht so furchtbar viel Geld, kennst du doch. Weißt doch, wie das ist. Mein Onkel war bei der Kripo, der war immer der große Held der Familie, der war so – wie sagt man, so gut situiert. Na ja, der wirkte so, man verdient nicht so doll. Ich fand’s auch interessant.«

Es gab keine offizielle Arbeitsplatzbeschreibung, sie hatte ihre eigene. Hinknien, hinsehen, berühren. Alles sehen, nicht schreien, das war die Mordkommission. Sie sagte es ihm nicht.

»Beamte sind fein raus«, sagte Czerwinski. »Meine Schwester hatte mal einen Typ – also, meine älteste Schwester, einer vom Arbeitsamt, der nannte sich Verwaltungsinspektor – das ist komisch mit meiner Schwester, dauernd hat sie andere Kerle. Und immer so unterschiedliche, weißt du? Jedenfalls hat dieser Beamte immer gesagt –«

»Tommy?«

»Was?«

Sie legte sich zurück und zog ihn auf sich. »Halt einmal –«

»Vorsicht, das kitzelt!«

»– die Klappe.«

Er lachte wieder, aber das machte nichts. Sie drückte ihre Hände gegen seine Hüften und spürte seinen Atem an ihrem Hals; draußen lärmten sie wieder herum, doch auch das machte nichts. Abends kamen diese Geräusche hoch, Stimmen, Gebrüll und quietschende Bremsen. Es war egal. Sein Körper war warm und roch so gut. Es war gar nicht so, daß er sich mit etwas einsprühte. Er selber war es. Nach der Liebe roch sie ihn am liebsten.

»Was ist mit den Mädels?« murmelte sie, und er lächelte und fragte: »Was meinst du?« Er sah toll aus, doch wenn er lächelte, war er schön.

Sie schlang die Beine um seine. »Auf dem Anrufbeantworter hast du was von Japsen erzählt, denen du Mädels besorgen mußt.«

»Blonde.« Er nickte. »Die wollen immer bloß blonde. Ist ja klar, weil –«

»Kriegst du auch eine ab?«

»Ich? Wieso?« Er biß sie ins Ohr und seine Stimme wurde undeutlicher. »Das sind Huren.«

»Na und?«

»Ach komm.«

»Ich frag nur.« Sie fuhr mit der Zunge über seinen Hals.

»Eigentlich ist es verboten«, flüsterte er.

»Ja, Kuppelei.« Sie hörte seinen Atem und ihren eigenen und dann hörte sie den Lärm da unten nur noch verschwommen, auch das blöd quietschende Bett war woanders, vielleicht auf dem Grund eines Ozeans. Als ob sie beide unter Wasser wären.

Sie hörte das Handy, das Totenglöckchen, und kurz darauf Czerwinskis Stimme, als er sagte, es sei ja heiser, das schicke kleine Ding, erkältet, es krächze ja mehr, als daß es klingele. Er pustete ihr das Haar aus dem Gesicht, als sie sich aufrichtete, um es aus der Tasche zu befreien. Er lachte, sagte, daß es ein schlaues kleines Handy sei, daß es keine Minute früher hätte klingeln dürfen. Sie seufzte, drückte ihm zwei Finger auf die Lippen, als sie sich meldete. Dann schloß sie die Augen.

»Was ist?« fragte Czerwinski.

»Ich muß weg.« Sie ließ das Handy über den Boden rutschen, rieb sich die Stirn.

»Ist was passiert?«

»Ich sag doch, ich muß weg, ich hab doch gesagt, daß ich Bereitschaft habe, oder hast du das nicht gehört?« Sie sprang über ihn hinweg, warf ihm ein Kissen auf den Kopf. Drei Minuten nur fürs Bad; als sie herauskam, zog er sein Zeug an und fragte: »Jemand tot?«

»Hör auf.«

»Jemand tot, ich weiß.« Er sah zu, wie sie versuchte, den Rock glattzukriegen, er hatte auf dem Boden gelegen, und er sagte, daß sie darauf herumklopfte, als sei es jemand, den sie nicht mochte. Als der Niesanfall zurückkam und sie die Faust unter die Nase drückte, sagte er: »Du hast was genommen, du hast kleine Pupillen.«  ^

Einen Moment lang sah sie ihn an, dann hob sie die Schultern. »Ja, vorhin im Auto. Es bringt aber nichts.«

»Im Auto?«

»Ja, Mensch, hier. Hier vor dem Haus, glaubst du, beim Fahren?«

»Was denn, Koks?«

»Du spinnst ja. Nur ’ne Pille.« Sie räusperte sich. »Zwei. Bringt aber nichts, außerdem hab ich die zerbissen, und das vertrage ich irgendwie nicht, das brennt dann wie Feuer in der Nase, ich weiß auch nicht – aber wach werde ich nicht.«

»Probier doch mal schlafen.« Er umfaßte sie von hinten. »Wenn du richtig schläfst, bist du von selber wach.« Vierte oder fünfte Hauptsache im Leben: richtig schlafen. Sechs bis sieben Stunden, sonntags keinesfalls länger, sonst kam man aus dem Tritt.

»Ich schlafe aber nicht richtig«, sagte sie, »das ist der Punkt.«

»Warum denn nicht?«

»Hör auf, mich zu nerven, Tommy, immer dieses Warum, Warum, Warum. Deine ewigen Spätschichten stehen mir auch bis oben, weißt du?«

»Aber deswegen hab ich doch die Arbeit bekommen.« Er zupfte sie am Ohr. »Keiner wollte die Spätschichten machen, nur ich.«

»Immer dieses blöde Loch hier.« Sie sah auf die Uhr und drehte sich ein paarmal ohne Ziel.

Er fragte: »Hast du Angst?«

»Wieso?« Fast hatte sie gebrüllt; sie räusperte sich. »Ich seh bloß Leichen, weißt du. Die springen nicht hoch.«

Er rieb sich die Nase und sagte nichts mehr.

Draußen küßte er sie. Sie schlang die Arme um seinen Nacken, und als er den Kopf hob, sah sie das aufleuchtende Taxischild. Fünf Meter entfernt stand Stocker. Wie im Film.

Er stand breitbeinig da, als hätte er einen Cowboyhut auf und würde auf der Stelle einen Colt ziehen. Gezielt sah er an Ina Henkel vorbei und rief: »Guten Abend, Herr Czernitzki!«

»Czerwinski. Vorne mit Cäsar-Zacharias und hinten –«

»Mit Isidor.« Stocker starrte ihn an.

»Mit Ida.«

Sie flüsterte: »Tschüs«, und Czerwinski nickte nur, sah zu Stocker wie auf einen bösen Geist. Dann strich er sich das Haar hinters Ohr und schlurfte zurück ins Hotel.
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Nieselregen, die Straße funkelte im Licht der Leuchtreklame. HOTL OLMP, gelbes Licht, kaputte Buchstaben, es sah sowieso niemand hin. Sie hatte Schwierigkeiten mit dem Wagen, das Mistding spuckte immer bei Regen, drei Fehlzündungen, vier. Sie schlug auf das Steuer und die Hupe ging los. »Ich hatte Tankstelle gesagt.«

Stocker legte den Kopf schief, um zum Hotel zurückzusehen. »Die ist nicht in Betrieb. Schon gemerkt?«

Der Wagen ruckte, fuhr langsam an. Sie öffnete das Handschuhfach und klappte es gleich wieder zu. »Also, was heißt, die Leiche ist nicht frisch, erzählen Sie nicht so ein Zeug, wo ist das überhaupt?«

»Wenn ich mir vorstelle –« Stocker zog an seinen Fingern. »Ben-Gurion-Ring, die Hochhäuser. Liegt im ersten Stock. Schlechter Zustand.«

»Das ist ja ’ne Weltreise. Wieso sind Sie nicht gleich dahin?«

»Weil Sie näher waren. Außerdem komme ich nicht gerne mit dem Taxi zum Einsatz, wie sieht das denn aus.«

»Ja, immer drauf achten, wie was aussieht. Wo waren Sie denn?«

Stocker zog an seinen Fingern, daß sie knackten.

Sie drehte den Kopf. »Hören Sie auf, das macht mich nervös. Na gut, müssen die wenigstens nicht Aufzug fahren. Die Träger waren doch mal im einundzwanzigsten Stock von so ’nem Ding, da blieb der Aufzug stecken, waren Sie da dabei? Standen sie mit ihrer Kiste, der eine hat Panik gekriegt.«

»Fahren Sie langsamer, es kommt nun wirklich nicht auf fünf Minuten an.« Er sah aus dem Fenster, sah Regen. »Das können Sie nicht machen. Der Czernitzki –«

»Czerwinski.«

»– ist ein potentiell – der ist doch alle Reviere durch.«

»Der arbeitet –«

»Diebstahl, Autodiebstahl –«

»– als Portier!«

»Haschischhandel, der ist –«

»Lassen Sie mich einfach in Ruhe, ja?«

»SIE HABEN DEN DOCH SELBST VERNOMMEN!«

»WIR WAREN NICHT ZUSTÄNDIG!«

»Schreien Sie nicht.« Er schlug die Hände zusammen. »Sie sind verrückt. Das ist ein kleiner Aufschneider mit seinen ganzen Kontakten, der hängt rum, der erzählt das doch jetzt überall, verstehen Sie, das ist rum! Der erzählt doch, Verzeihung, daß er eine Kriminalbeamtin bumst, das ist peinlich –«

»Hören Sie auf, verdammt! Das ist krank, was Sie sagen. Der hat einen Job und macht nichts anderes mehr.«

»– in gewisser Weise untragbar. Eine Beziehung mit einem –«

»Haben Sie mal gesehen, wie er –«

»Was?«

»– lächelt?« Sie sah in den Rückspiegel. Hinter ihnen ein Bus mit abgedunkelten Scheiben.

»Wieso?« fragte er.

»Seine Hände?«

»Was soll ich mit seinen Händen?« Stocker sah auf seine eigenen. »Eines sage ich Ihnen –«

»Sie sagen mir gar nichts.«

»Passen Sie bloß auf. Das ist ganz dünnes Eis.«

Sie bremste, als ein Hund auf die Straße rannte. Ein Mann rannte hinterher, schrie: »PAUL.« Sie fuhr so scharf wieder an, daß Stocker zurückgeworfen wurde. »Ich laß Sie gleich raus mit Ihrem Gesabbel, dann können Sie die zu Fuß besuchen.«

»Ihn.« Er sah wieder aus dem Fenster. »Bei dem Mieter soll es sich um einen Mann handeln. Man hat nicht so genau hingesehen.«

Eine Weile sagte sie gar nichts, dann zitterte ihre Stimme. »Was heißt soll? Ist das ein Transi, oder was? Bei der Sitte hatten wir ein paar hübsche von denen, da kommen Sie echt ins Schwimmen. Manchmal sind die ja so fett wie nur was, schlecht rasiert, aber einer war dabei, da standen die Freier Schlange, ich meine, stinknormale Freier, die haben das gar nicht gecheckt. Wissen Sie, wie die das machen? Die binden ihr Ding nach hinten – welche Hausnummer ist das denn?« Ruckartig holte sie Luft. Ihre Fingerspitzen schlugen immer wieder leicht auf das Steuer, ein Trommelwirbel, ein wirrer Tanz.

»Neunundvierzig, Haus F.« Stocker sah zu. Ihre Finger folgten keinem Rhythmus, bewegten sich wie von selbst, hämmerten gegen das gleichförmige Getrommel des Regens an. Sie zitterten, als sie die Hand vom Steuer nahm. Er seufzte, sah weg. »Sind Sie fertig?« fragte er. »Oder wollten Sie noch etwas sagen?«

»Was soll ich denn sagen?«

Ein hupender Wagen vor ihnen auf der Brücke, eine winkende Hand, ein Siegeszeichen. Ein Motorrad überholte, der Fahrer hob ebenfalls die Hand. »Haben Sie gegessen?« fragte Stocker.

»Wieso, wollen Sie etwa mit mir essen gehen? Da verzichte ich gerne. Ich hab’s eh am Magen, und wenn Sie mir beim Essen weiter so einen Mist erzählen –« Sie bremste wieder ab, fuhr fast Schrittempo. Die Häuser hinter dem Fluß als glitzernde Konturen, beleuchtete Fenster wie Sterne.

»Am Magen. Super.« Er stöhnte. »Es erwartet Ihren empfindlichen Magen ein –«

»Spielen Sie sich nicht auf, ich habe Magenschmerzen, schlecht wird mir nicht. Ich hab noch nie auf ’ne Leiche gekotzt, und wenn Sie sich erinnern, ist das der Remsmeier gewesen, dieser Superbulle, der hat –«

»Der Kamerad –«

»Ja, ich höre zu.«

»– ist, wie gesagt, in keinem guten Zustand. Hieber meint – schon wieder Hieber, der Unglückswurm – er meint, er hätte nicht mehr viel erkannt. Hat allerdings auch nicht so genau hingesehen. Sie kennen diese Hochhäuser, wohnen zwo-, dreihundert Mann auf einem Haufen, grauenhaft, verwinkelte Gänge, alles undicht, zieht da überall, ständiger Luftzug. Darum hat’s wahrscheinlich gedauert. Hören Sie zu?«

Sie nickte.

»Der Kamerad liegt, wie gesagt, schon länger. Hieber sagt, der Nachbar hat geglaubt, irgendwer renoviert und das müßten sie halt ertragen, aber so riecht halt keine Farbe. Wohnen hauptsächlich Ausländer da, wahrscheinlich haben die sich nicht getraut, nachzufragen, oder was weiß ich, war ihnen egal – also, jetzt könnten Sie allerdings ein bißchen schneller fahren. Was ist?«

»Hausnummer.« Ihre Stimme klang heiser.

»Neunundvierzig F. Das habe ich schon gesagt.«

»In so ein Hochhaus kriegen mich keine zehn Pferde. Ich meine, zum Wohnen.« Sie machte mit dem Tanz der Finger auf dem Oberschenkel weiter. »Immer dieses Aufzugfahren, dann kommen Sie irgendwann frühmorgens nach Hause und der Aufzug steckt. Stehen Sie dann blöd rum. Ich meine, es spielt ja gar keine Rolle, ob Sie da über die ganze Stadt gucken können – eine Freundin von mir ist mal nachts nach Hause gekommen, steht im Aufzug und neben ihr so ein Arsch, der fängt plötzlich an, sich einen runterzuholen, Türen zu und alles, da ist dann erst mal Feierabend, wie muß ich denn jetzt fahren?«

»Hier nach links. Da vorne.« Stocker löste den Gurt. »Haben Sie Ihr komisches Riechöl dabei?«

Sie atmete so tief ein, als wäre das für lange Zeit der letzte Sauerstoff. »Ich hab –«

»Ja?« Er sah sie nicht an.

»– gewußt, das das mal kommt.«

»Ja, das gibt’s öfter«, sagte er.

Das Haus sah aus, als sei es festlich angestrahlt. Zwei grünweiße Wagen davor mit rotierendem Licht, ein grauer Kastenwagen ohne. Einen Augenblick lang sahen sie hin, ohne sich zu rühren. Dann nahm sie den Flakon aus ihrer Tasche, ließ etwas in die Handfläche tropfen, verrieb es unter der Nase. Sie reichte Stocker die Flasche, und er machte dasselbe. Sofort roch der ganze Wagen nach Menthol. Die Scheibenwischer jaulten, fast ein Klageton. Regen klopfte aufs Dach, ein hämmerndes Geräusch, aber so stark regnete es doch gar nicht, vielleicht war es das Herz.

Leute standen vor dem Eingang, Nachbarn. Sie standen mitten im Regen und guckten auf das Haus, als müßten sie Abschied nehmen. Eine Frau rief ihr Kind, drückte sein Gesicht gegen ihren Bauch. Zwei Männer in Hausschuhen hatten die Arme hinter dem Rücken verschränkt und sahen ihnen mit starren Augen entgegen. Ein Mann mit Mozartzopf lehnte an dem grauen Kastenwagen, das Gesicht zum Himmel erhoben, die Augen geschlossen. Hinter dem Steuer saß einer über ein Buch gebeugt, hatte die Handflächen auf die Ohren gepreßt. Der Beamte Hieber kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.

»Tja«, sagte Stocker.

»Herr Stocker, ich mußte mal Luft holen, Jesses, Frau Henkel, wir zwei haben ein Pech in letzter Zeit.« Er hatte seine Uniformjacke ausgezogen, sein Hemd war naß vom Regen, seine Stirn vom Regen und vom Schweiß. Er sah Stocker an. »Wenn’s einreißt, reißt es ein, sage ich immer, Sie waren bei den Brüdern gar nicht dabei, nicht? Die vom Dach runter sind.«

»Nee.«

»Quasi eine Pechsträhne.« Hieber nickte. »Erster Stock. Immer der Nase nach. Kommen Sie, man verläuft sich schnell, es ist dunkel da drin.« Mit einem tiefen Seufzen zog er seine Jacke wieder an, und zu dritt schoben sie sich an den Leuten vorbei, die zurückwichen und sie anstarrten; ein Mann sagte: »Vroma.«

»Wie?« Stocker blieb stehen.

Der Mann nickte.

Im Haus war es still. Auf den Treppenstufen hörten sie nur ihre Schritte und ihren Atem. Ina Henkel fragte: »Wieviel Stockwerke gibt es hier?«

»Viel zu viele«, murmelte Hieber hinter ihr.

Stocker nahm zwei Stufen auf einmal, und sie rief: »Haben Sie ein Date mit dem? Rennen Sie nicht so.«

»Sie dürfen nicht so enge Röcke anziehen.«

Der Geruch war da, als sie aus dem Treppenhaus in den ersten Stock kamen. Sie blieben stehen, hörten nur noch ihren Atem.

Zu der Wohnung führte ein enger, dunkler Gang, Tag und Nacht brannte hier das Licht. Vor der angelehnten Tür ein Beamter; nicht direkt davor. So weit es ging davon entfernt. Die Tür war aufgestemmt worden, Holzsplitter auf dem Boden. Der Beamte lehnte mit dem Rücken zur Wand, hielt seine Mütze in der Hand und sagte: »Guten Abend.«

»Ja.« Ina Henkel streifte Handschuhe über, Stocker ging als erster hinein. Ein kleiner Flur, dahinter eine angelehnte Tür, Stocker stieß sie mit dem Fuß auf. Drei Schritte vor ihnen lag das Bündel auf dem Boden, dick und bleiern und massiv, und sie gingen heran und beugten sich darüber. Es sah wie aufgeblasen aus. Lag auf dem Rücken.

Stocker rief: »Himmel, Arsch.«

Es war ein ganzer Wust auf dem Boden, Stoff, etwas Aufgepumptes, etwas Verbeultes, die Reste von etwas, die Reste von irgend etwas, die Reste von Haut. Sterbliche Reste, längst gestorben, zerfallen, zerfasert, man sah hin und konnte nichts sehen. Eine Uhr tickte, ein träges Geräusch.

Als Ina Henkel sich aufrichtete, kam ihr Atem stoßweise. Stocker fragte, wonach man denn suchen solle, wonach man denn bitteschön suchen solle, und sie wich zurück, immer weiter zurück, bis zum Anfang vielleicht, zu den Kindertagen, als sie sagten: Polizei verhaftet böse Buben. Sie hatte ein Meerschweinchen, das hieß Bully, das Skelett aus dem Biologieunterricht hieß Didi. Oder Charly.

Sie preßte die Arme an den Körper, denn die Arme zuckten wie im Krampf. Ihr ganzer Körper fuhr zusammen wie im Schüttelfrost. Stocker rannte zum Fenster, hielt das Gesicht in den Regen. Die Wanduhr tickte.

Eine Weile gab es kein anderes Geräusch, nur das Ticken, das Vergehen von Zeit.

Sich vorzustellen: die Wohnung ist ganz still, Tage, Wochen, Monate vielleicht, und dieses Ticken. Sich vorzustellen: darunter löst sich alles auf. Zu denken, daß er da liegt, die ganze Zeit, und dieses Ticken über ihm wie ein hämischer Gruß von irgendwoher. Pausenlos zu denken, das ist ein Mensch, das ist ein Mensch, das ist ein Mensch. Daß man so wurde. Unerkennbar. Etwas anderes.

Ina Henkel sagte langsam: »Ich kann nichts sehen.« Ihre Stimme war zu laut. Sie ging noch weiter zurück, bis sie auf Hieber prallte, der ihr eine Hand auf die Schulter legte. Sie schüttelte sie ab, sagte: »Kein Blut. Nichts.«

»Ja nun«, sagte Hieber.

»Wie sieht das jetzt aus, Blut? Ist vielleicht versickert.«

Hieber flüsterte: »Sie müssen ruhig atmen.«

»Kampfspuren?« Sie deutete auf den Boden und schüttelte gleichzeitig den Kopf. Eine zersprungene Vase, sonst gab es nichts, was in Unordnung war, eine aufgeschlagene Fernsehzeitschrift auf dem Sessel, zwei Coladosen und eine Schale mit vergammelten Chips auf dem Tisch.

»Ich weiß nicht.« Hieber zog seine Mütze tief in die Stirn. »Ich hab was vergessen vorhin. Es war komisch –« Mit zwei Fingern preßte er die Nasenflügel zusammen. »Irgendwer hat ein Fax geschickt, Hausbewohner vielleicht. Also, es ist ein Fax eingegangen, daß er hier liegt.«

»Später!« brüllte Stocker vom Fenster aus.

»Gut«, sagte Hieber. »Sind alle unterwegs. Pathologe hat angerufen. Ist gleich da. Stand im Stau.«

Stocker kratzte sich. »Wie lange liegt der hier, um Himmels willen? Gucken Sie mal nach.«

»Drei Monate wohl.« Ina Henkel berührte die Fernsehzeitschrift mit dem kleinen Finger. »Datum liegt drei Monate zurück. In Hamburg hat mal einer fünf Jahre gelegen, fünf Jahre in der Wohnung im Bett, wußten Sie das?«

»Ja«, sagte Stocker.

»Waren die Organe ja längst weg, hat man gar nicht mehr rauskriegen können –«

»Ich weiß das«, sagte Stocker.

Sie tastete nach ihrem Notizbuch, doch ihre Hände zitterten, und es fiel auf den Boden. Hieber bückte sich danach, und als er sich aufrichtete, streckte sie ihm einen Finger entgegen. »Man sieht das auch, ich meine, der Körper – der wird starr so vier bis zwölf Stunden nach dem Tod.«

»Kann sein«, sagte Hieber.

»Das ist so.« Sie nickte. »Die Totenstarre fängt an Unterkiefer, Hals- und Nackenmuskeln an, steigt dann abwärts und verschwindet bei Eintritt des Zerfalls in derselben Reihenfolge. Wir haben hier keine Totenstarre mehr, auch das ist ein Indiz –« Sie sah auf den grünen Teppich, strich mit der Fußspitze über einen eingetrockneten Fleck.

»Ich muß noch mal zum Auto«, flüsterte Hieber.

»Ja, gehen Sie.« Sie sah ihn an, als hätte er etwas Bedeutendes gesagt.

Im angrenzenden Zimmer waren die Vorhänge geschlossen. Sie rieb den Stoff zwischen zwei Fingern wie eine Kundin im Kaufhaus, hörte nicht auf damit. Dünner Satin, sie sah nicht hin.

»Fuchs ist jetzt da.« Stocker stand hinter ihr, die Hände in den Hosentaschen.

»Abends«, murmelte sie. »Oder nachts.«

»Was meinen Sie?«

»Ich meine, daß er nicht tagsüber gestorben ist. Wenn das noch von Belang ist. Ist das von – ist das wichtig?«

»Ja«, sagte Stocker. »Ist Ihnen schlecht?«

»Im Kopf.« Sie lächelte ihn an, sah, wie er die Brauen zusammenzog. »Immer nur – im Kopf. Verstehen Sie nicht, nein?« Bis hierher war die Uhr zu hören, das Ticken, das sich mit dem Klicken verband, als der Gerichtsmediziner seine Tasche öffnete.

»Geht’s euch gut?« rief Fuchs herüber. »Ich hab Kreislauftropfen da.«

»Dann nehmen Sie sie«, brüllte Stocker.

Unten stand der Mann mit dem Mozartzopf. Er lehnte noch immer an seinem grauen Kastenwagen. Kaugummikauend sah er hoch. Wie ein springender Funke beleuchtete das Blaulicht des Einsatzwagens eine verdorrte Pflanze auf dem Fensterbrett. Ina Henkel flüsterte: »Das war eine Dings, eine Geranie.«

»Schön«, sagte Stocker.

»Diese häßlichen roten.« Mit aller Kraft holte sie Luft.

»Ja, gut.«

»Ich mag die nicht.«

Er nickte.

»Manchmal stehen die auf Gräbern.«

»Möglich«, sagte er.

»Ich mag keine Gräber, ich meine, manche Leute gehen da spazieren. Auf dem Friedhof. Ich find das blöd, ich kriege da –«

Der Gerichtsmediziner rief aus dem Nebenzimmer, das hätte hier gar keinen Zweck. »Könnte eine Schädelfraktur – Splitterung ist möglich. Hört ihr zu? Fühlt sich komisch an.«

»SCHNAUZE«, brüllte Stocker.

»Wie? Ja, ich vermute mal, der ist für euch. Das ist aber nur eine Vermutung, hört ihr zu?«

»Ja«, flüsterte sie, dann stieß sie Stocker zur Seite. In einer Ecke stand ein kleiner Schrank, sie riß die Schublade auf: Messer, Gabeln, glänzend geputzt. Kopien alter Lottoscheine, Kerzen, ein Brillengestell ohne Gläser. Vasen im Fach darüber, nach der Größe geordnet, dahinter ein verstaubter Plastikblumenstrauß. Modellschiffe und -flugzeuge oben auf dem Schrank, wie für eine Ausstellung aufgereiht, erst die Schiffe, dann die Flugzeuge; Stocker sagte: »Was für ein Kram.«

»Hat mein Vater auch gemacht.« Sie nahm ein Schiff herunter. »Die basteln, die hocken stundenlang da mit diesem Uhuzeug und kleben. Ja, sind meistens Schiffe und so. Ich weiß nicht, irgendwie haben die Geduld dazu. Mein Vater war eigentlich gar nicht so – hm, so geduldig, aber wenn er gebastelt hat, war er raus aus der Welt.« Sie stellte das Schiff zurück, schob ein bißchen, damit es wieder ordentlich dastand, öffnete die Schranktüren und sagte: »Da sind seine Klamotten.«

Stocker seufzte und schloß sich an. Sie konnten das tun, was sie immer taten, sich durch Kleidungsstücke, Briefe und Geschirr wühlen, auf der Suche nach etwas, von dem sie nicht wußten, was es war, durch alte Zeugnisse, Fotos, ein Leben.

Es war eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung. Wie aufgezogen gingen sie herum, rissen Schubladen und Schranktüren auf, lauter Zeug. Sein Rasierzeug im Bad, sein Schlafanzug auf dem Bett, seine Schuhe im Flur. Er hatte nichts wegschmeißen können. Leere Kartons überall, alte Zeitungen, leere Konservendosen, Aluschalen von Fertiggerichten, ausgespült und auf ein Regalbrett gestapelt. Fußspray im Bad, ein kleines Radio, zum Trocknen aufgehängte Wäsche. In der Küche gespültes Geschirr, zum Wegräumen auf einen kleinen Tisch gestellt, ein Teller, ein Glas, zwei Tassen, zwei Töpfe. Ein Einkaufszettel an der Kühlschranktür: »Margarine, Sprudel, Leberwurst«. Eine kleine Hausapotheke im Einbauschrank, Magnesium-Brausetabletten, Calzium, Bleib-gesund-Dragees, dreimal täglich zu den Mahlzeiten, Weißdorn-Mistel-Knoblauch.

Irgendwann sagte Stocker: »Machen Sie langsam.«

»Nein«, sagte sie, »nein«, und sie zog einen Ordner aus einem Glasregal, riß sich einen Handschuh auf, zuckte zurück, nahm neue. Alles war abgeheftet, Mietvertrag, Hausratversicherung, Zeugnisse. Er war Chemielaborant und arbeitslos, sein Name war Martin Fried, und zwei Wochen zuvor wäre er 32 Jahre alt geworden. Ganz unten auf dem Regal eine Videosammlung, Pretty Woman, Zeugin der Anklage, Die Vögel, Menschen bei Mosbach 21.8., Heiße Träume.

»Da.« Stocker klopfte gegen das Regal. »Mosbach. Gibt’s das? Das ist wieder die Talkshow. War der auch da drin, du lieber Gott?«

»Vielleicht.« Ina Henkel sah kurz hin. »Kann man mal sehen, wie er aussah.«

Stocker wog das Video in der Hand und steckte es ein. Sie nahmen auch die anderen Videos, den Ordner und Kram aus seinen Schubladen. Sie nahmen sein Fotoalbum, Kinderfotos und das Bild eines lächelnden Konfirmanden. Sie klebten einen Zettel auf seinen PC.

Im Nebenzimmer schloß der Gerichtsmediziner seine Tasche. Er kam herüber, seine Augen waren gerötet. »Den brauche ich auf dem Tisch, ich will jetzt hier weg.« Er nuschelte, trug Mundschutz.

»Sehen Sie mal nach der Kollegin«, murmelte Stocker.

»Nein.« Ina Henkel drehte sich weg.

»Die hat blaue Lippen, gucken Sie mal.«

Fuchs kam näher. »Konzentriere dich aufs Atmen.«

»Wie soll ich das machen bei dem Gestank?«

»Mach mal die Arme locker, nicht verkrampfen, keine Fäuste.« Fuchs streckte eine Hand aus, und sie schrie: »NEIN, faß mich nicht an.«

»Ja was?«

»Zieh die verdammten Handschuhe aus, zieh sie aus.«

Er nickte, streifte sie so ab, daß die Außenseite innen war. Dann hielt er sie in der Hand und wußte nicht, wohin damit. »Hör mal, du mußt –«

»Die könnten doch jetzt endlich mit der Kiste kommen, oder? Hat jemand Fotos gemacht, ich hab gar nicht –«

»Ja«, murmelte Fuchs. »Eben war jemand da. Ist wie der Wind wieder raus.« Er räusperte sich. »Ina, ich hätte, wie gesagt, ein Kreislaufmittel da. Es stabilisiert die Atmung. Instabile Atmung, da könntest du schnell ins Hyperventilieren kommen.«

»Das stimmt«, sagte Stocker am Fenster.

»So«, sagte sie. »Ich habe noch nie im Leben – was soll das sein?«

»Na ja«, sagte Fuchs und sah auf seine Füße. »Das merkst du dann schon. Da geht der Atem sehr schnell.«

»Weißt du was«, murmelte sie. »Ich kann dir einige Sachen im Leben nennen, da geht der Atem – und da braucht man auch nix. Laß mich in Ruhe, laß mich in Ruhe, bitte.«

Es hatte aufgehört zu regnen. Ein paar Autos draußen, Reifen, die durch Pfützen zischten. Der Mann mit dem Mozartzopf hatte die Arme verschränkt. Als Stocker ihm von oben ein Zeichen machte, nickte er bedächtig und schlug auf das Dach des Kastenwagens; sein Kollege stieg aus. Zwei Minuten später waren sie da, stellten den grauen Zinksarg ab. Der Mann mit dem Zopf sagte: »Obacht, Frau Oberkommissarin.« Sein Kollege sah aus, als wolle er weinen.

»Was ist denn, Sie haben doch Platz.« Martin Fried lag keine drei Meter von ihr entfernt und sie atmete wieder schneller.

»Es ist so, Frau Oberkommissarin, wir nehmen ihn jetzt hoch. Es ist so, er war ja nicht einsam. Nicht wirklich.« Er hob den Deckel vom Sarg. »Je länger sie liegen, desto mehr Gesellschaft bekommen sie. Herr Oberkommissar, wir heben ihn jetzt. Wenn Sie empfindlich sind, müssen Sie raus.«

»Hauptkommissar«, sagte Stocker. An der Wohnungstür blieb er kurz stehen, ohne sich umzudrehen. »Sie Arschloch.«

»Ist gut«, sagte der Mann.

Behutsam trugen sie den Sarg hinaus, hoben ihn höher, als Hieber sich an ihnen vorbeischieben wollte, neben ihm ein Mann, der sich eine Hand vor die Augen hielt und etwas rief, das niemand verstand.

»Was ist mit den Leuten, die desinfizieren, hat die schon jemand – was ist das, das Fax?« Ina Henkel riß Hieber ein Blatt Papier aus der Hand, Fax an: Mordkommission. Ihre Hand zitterte, sie ließ es fallen. Langsam kamen die Träger auf sie zu, mit der Kiste aus Zink, mit den Resten von dem Mann, man hörte ihre Schritte kaum. Sie legte den Kopf zurück und schloß die Augen. Sie gingen vorbei.

»Alles der Reihe nach.« Hieber hob das Fax wieder auf. »Das ist hier der Nachbar. Ein Herr Kostopo – nein, Kusto – wie auch immer. Ich habe schon mit ihm gesprochen, er kann eigentlich nichts sagen.«

Der Mann sagte: »Nicht gesehen.«

»Kannten Sie ihn?« Ina Henkel lehnte sich gegen die Aufzugtür.

»Vorsicht«, sagte Hieber. »Wenn die aufgeht, liegen Sie drin.«

»Mann. Da gewohnt.« Der Nachbar ballte eine Hand zur Faust und legte die andere darüber.

»Ja. Haben Sie ihn gekannt? Gekannt?«

»Allein.«

Sie sagte: »Verdammt noch mal, der versteht mich ja nicht, das hat doch keinen Zweck.«

»Ich verstehen alles«, rief der Mann. »Nicht gesehen.«

»Haben Sie ihn denn mal gehört? Etwas aus der Wohnung gehört? Geräusche? Lärm?« Sie ging einen Schritt auf ihn zu, schwankte und lehnte sich wieder gegen den Aufzug. »War es mal laut?«

»Allein.«

»Der versteht mich nicht.«

»Alles verstehen. War Mann allein.«

»Allein.«

»Ja. Immer allein. Ist am Tag und am Abend – allein.«

»Was?«

»Allein.«

»Er will damit sagen«, sagte Hieber, »daß er ihn früher, also lange vorher, schon mal tagsüber gesehen hat.«

»Ja, ja, nachher kann er ihn nicht mehr gesehen haben.«

»Er meint«, sagte Hieber, »daß er vielleicht arbeitslos war. Er selber ist auch arbeitslos. Er hat ihn nicht mehr gesehen und hat ihn vergessen. Na, warum auch nicht, hier können Sie niemanden kennen, hier wohnen viel zu viele Leute. Die haben hier Nachbarn, von denen wissen sie weder, wie die heißen noch in welchem Stock die wohnen. Wissen noch nicht einmal, daß es Nachbarn sind, wenn sie ihnen begegnen. Das ist ganz normal.« Er nahm seine Mütze ab, wischte sich den Schweiß von der Stirn und setzte die Mütze wieder auf. Unten traten die Träger ins Freie.
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Es war nicht so schwer, die Leute zu verstehen, man mußte sich Mühe geben. Man durfte nicht so hektisch sein. Hieber verstand die Leute. Meistens warfen sie ihm Brocken hin, mußte man sich den Rest zusammenreimen. So war es auch mit dem Hingucken: man sah etwas und mußte dranbleiben. Die meisten Leute guckten ja weg. Quasi aus Angst. Als Schutzpolizist sah Hieber ja alles als erster. Jungen Kollegen machte er das klar, Frischlingen, wenn sie neben ihm im Wagen saßen: er war der erste vor Ort. Symbolisch gesprochen: die Streife war Front.

Meistens war es so, die Kripo kam hinterher. Hieber hatte dann schon alles gesehen und die wichtigste Vorarbeit geleistet: Tatortsicherung. Dann konnte er sie vorbereiten, konnte sagen, so oder so. Ist verblutet, ist durchlöchert, hängt, ist platt. Oder liegt nur da und man weiß es nicht genau. Oder liegt in Stücken: alles schon dagewesen. Er bekam alles als erster ab, auch die Verrückten, die ihn anspuckten, Leute, die um sich schlugen, mit Waffen fuchtelten, Leute, die nur Schreie ausstießen, ganz entsetzliche Schreie, die man kaum abstellen konnte. Aber am ärgsten war es ja mit denen, die einfach – wie sollte man es beschreiben – lagen. So herumlagen. Jetzt dieser arme Mensch, den er als Menschen gar nicht mehr erkannt hatte. Lag da, wie man es keinem Menschen wünschen mochte, quasi als Materie, gestorben und vergessen. Hieber hatte zu Hause angerufen, kurz nach dem Fund, als er draußen stand und sich überlegte, wie übel ihm denn nun war, hatte angerufen und gesagt, er wolle sich nur melden. Hatte nein gesagt, nein, es wäre nichts Besonderes, wollte bloß mal hören, wie es ihr ging.

Das war eine Beruhigung gewesen. Seine Frau sah fern und erzählte, der Bruder habe angerufen und komme morgen zu Besuch.

Hieber zeigte der Henkel das Fax. Sie saßen unten im Streifenwagen, während Stocker mit ein paar Nachbarn redete, das heißt, Hieber hätte gern gesessen, sich einen Moment lang ausgeruht, aber die Henkel sprang ja dauernd raus und setzte sich wieder rein. Wie ein Springteufel; sie lehnte am Wagen und sprach von oben mit ihm, dagegen hatte er was, also wuchtete er sich selber raus, dann überlegte sie es sich anders und ließ sich wieder auf den Sitz fallen. Kurz darauf sprang sie wieder hoch.

Jungen Kollegen erzählte Hieber, man lerne sie alle kennen, so oder so. KHK Stocker war ein umgänglicher Kerl, wenn er einen guten Tag hatte, er hatte oft schlechte, KOK Henkel war am Tatort zu nervös. Seine Frau würde es hibbelig nennen. Manchmal sah sie wie ein Modepüppchen aus und starrte auf Leichen, als hätten die Toten sie persönlich beleidigt. Dann kam es vor, daß sie anfing zu quasseln und kein Mensch sie wieder abstellen konnte. Viele Kollegen hatten Spaß daran und schlössen Wetten ab: wie viele Sätze quasselt die Henkel heute am Stück? Einer hatte behauptet, es seien zwölf gewesen, zwölf Sätze am Stück, ohne Punkt und ohne Komma. Das war bei der zerstückelten Frau in dem Schrebergarten gewesen, deren Arme vier Meter weiter lagen als der Rest. Der Rest war in einem Müllsack gewesen, die Arme nicht, die lagen offen herum.

Die Henkel hatte blaue Lippen. Hieber fragte: »Kriegen Sie keine Luft?«, doch sie antwortete nicht darauf.

Das Fax war getippt und trug keine Unterschrift, dafür einen Eingangsstempel. »An: Mordkommission. Es liegt ein Toter im Ben-Gurion-Ring 49 F, 1. Stock. Es wird immer schlimmer mit ihm, wenn ihn niemand findet (Verwesung).«

Die Henkel schnippte mit einem Finger dagegen. »Das hat doch kein Ausländer geschrieben.«

»Muß ja auch nicht«, sagte Hieber. »Es wohnen auch Deutsche hier.«

»Das hat überhaupt kein Nachbar geschrieben.«

»Meinen Sie?«

»Erstens.« Sie fuchtelte mit dem Blatt vor seinen Augen herum. »Wenn ich eine Leiche melde, telefoniere ich, gut, ich könnte auch faxen, was Schwachsinn ist, aber dann melde ich mich bei der Polizei und nicht gleich bei der Mordkommission.«

Hieber wartete auf das Zweitens, sie hatte »Erstens« gesagt, aber es kam nichts mehr. »Sie meinen –«

»Ich melde mich ja auch nicht bei der Oberbranddirektion, wenn es brennt. Da rufe ich die Feuerwehr.«

»Sie meinen –«

»Oder?«

»Ja«, sagte Hieber.

»Zweitens hat man ihn – man hat es nur direkt im Gang gerochen, wo er seine Wohnung hat. Nicht im Treppenhaus, nicht im Aufzug, nicht darüber. In dem Gang sind zwei Wohnungen, seine und die vom Nachbarn. Der Nachbar hat das unter Garantie nicht geschrieben. Der mag ja vielleicht alles verstehen, was ich mal bezweifeln möchte, aber so schreibt der doch nicht, ich meine, so kann der sich gar nicht ausdrücken, wissen Sie, was ich meine?«

»Hm«, murmelte Hieber. »Artikulieren.«

»Ja. Hier steht: Verwesung.« Sie starrte auf das Blatt. »In Klammern, für die ganz Doofen, Klammer auf, Verwesung, Klammer zu.« Sie schüttelte den Kopf. »Dann muß ich also wissen oder ziemlich genau ahnen, daß neben mir einer vergammelt. Kein Nachbar wartet seelenruhig ab und schreibt dann irgendwann, es werde immer schlimmer mit der Verwesung, das ist doch komplett« – sie zog am Ausschnitt ihres Hemdchens – »bescheuert.«

Hieber nickte und sah zu Stocker, der reglos hinter ihr stand. Die Henkel fuhr zusammen, als Stocker sagte: »Ein Herr Martin Fried war hier so ziemlich unbekannt. Bin allerdings nur bis zum fünften Stock gekommen. Wann ist das Fax denn eingegangen?«

Hieber setzte seine Mütze auf, hier war sein Gebiet, berichten, wiedergeben, sagen, wie es war. Die anderen spekulierten herum, redeten, redeten, redeten und wußten manchmal nicht, worüber. »Zuerst einmal muß das Fax eine Weile, sagen wir mal, in Umlauf gewesen sein. Mittags ist es wohl eingegangen. Ich habe es bekommen, als ich losgefahren bin, vor zwei, drei Stunden.«

Stocker lehnte sich gegen den Wagen. »Wäre auf ein paar Stunden auch nicht mehr angekommen.«

»Richtig, mir wurde auch nur gesagt, ich solle halt mal vorbeischauen, niemand hat es ernst genommen. Dann kam ich aber in den Gang und hab’s gerochen.« Hieber kratzte sich. Es ging ihm etwas im Kopf herum, die ganze Zeit hatte er diese Vorstellung, daß die Zeit verging, eine Woche oder zwei, ein Monat, viele Tage, daß etwas geschah in diesen Tagen, die Welt ein Stück nach vorne sprang und dieser Mensch die ganze Zeit so lag, wie ein Toter nicht liegen durfte, ohne Segen, ohne Gruß. Oder man sah es so: Vor vier Wochen hatte Hieber ein neues Sofa gekauft, und er hatte hier gelegen. Vor drei Wochen waren sie essen gegangen, die ganze Familie mit der Tochter, und er hatte hier gelegen. Dachte man auf diese Weise daran, bekam man es aber nie mehr aus dem Kopf heraus. Hieber schluckte, wollte auf sicheres Terrain, und er sagte etwas, von dem er im selben Moment wußte, daß es dumm war, weil sie selbst, die Kripoleute, dieses Wort ja nie benutzten, es klang so nach Fernsehen: »Glauben Sie, der Mörder hätte das geschrieben?«

»Was?« Die Henkel sah aus, als wäre sie kurz eingeschlafen und wieder hochgeschreckt. »Der Täter?«

»Sicher, ja, der Täter, ich meine – oder mehrere.«

Stocker hob die Schultern. »Wer weiß, was die wollen. Kein Mensch auf Erden weiß, was die so alles wollen.«
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Was konnte man sagen, wenn man nichts gesehen hatte? Nichts hatte sehen können, nur diesen – Wust? Es mußte doch überhaupt erst mal einen Täter geben. Ina Henkel hatte beide Arme auf das Steuer gelegt, an der Ampel fuhr sie erst an, als es hinter ihr hupte. »Na gut, wenn dieses komische Fax nicht vom Täter kommt, kommt’s von einem Mitwisser. Läuft das auf dasselbe raus? Wollen Sie nach Hause?«

Stocker lehnte wie betäubt in seinem Sitz. »Wenn’s nichts ausmacht.«

»Jetzt sagt der Rainer: Kopfverletzung, aber der kann ja gestolpert –«

»Wer ist Rainer?«

»Fuchs«, zischte sie. »Warum lassen Sie sich eigentlich von keinem duzen?«

Er gähnte. »Weil das für mich eine intime Angelegenheit ist, ich mag diese Duzkultur nicht. Da kommt der Respekt abhanden, verstehen Sie?«

»Nein, tu ich nicht.«

»Ich hab’s Ihnen schon mal erklärt, da haben Sie es auch nicht verstanden. Und wenn überhaupt, dann mache ich das stilgerecht, mit Kuß.«

»Ich hab mich inzwischen dran gewöhnt.« Sie strich sich das Haar hinters Ohr, schüttelte den Kopf und es fiel wieder nach vorn. »Vielleicht hat der mit Herzinfarkt da gelegen. Kam keiner.«

»War er zu jung für. Ich hab nirgendwo einen Aschenbecher gesehen, der hat auch nicht geraucht.« Stocker hob einen Daumen. »Der hat doch anscheinend gesund gelebt, die ganzen Mittelchen, die der hatte, Magnesium und alles. Suizid paßt da auch nicht. Suizid, da hinterlassen Sie doch Ihre Wohnung anders, oder? Da räumen Sie auf, machen irgendwas, der war ja anscheinend mitten im Leben, im Alltag.«

»Ich würde nicht aufräumen.«

»Was, bei Suizid?«

»Hm, wär doch egal.«

»Schön, aber es würde Sie jemand finden.«

Sie blies die Backen auf, sagte: »Ja, vielleicht.«

Stocker verschränkte die Hände hinterm Kopf und schloß die Augen. Es nieselte wieder. Zwei Männer vor einer Kneipe, einer stützte den anderen. Er murmelte: »Fahren Sie langsamer.«

»Ich fahre ganz normal, machen Sie mal Ihr Fenster auf.«

»Dann zieht’s.«

»Verdammt, es stinkt hier. Merken Sie das nicht?«

»Nein, tut es nicht. Es riecht vielleicht nach Menthol, nach Ihrem Öl. Nach Ihrem Parfüm auf alle Fälle.« Er seufzte. »Was finden Sie eigentlich an dem Czernitzki?«

»Czerwinski. Hören Sie doch auf.«

»Das interessiert mich. Ich hänge es ja nicht ans schwarze Brett. Ich schreibe es auch in keinen Umlauf. Nein, ich frage mich nur – großer Gott, Sie haben den vernommen.«

»Und konnte ihn gleich wieder nach Hause schicken, das wissen Sie genau.«

»War der das nicht, bei dem Sie die Handschellen nicht zugekriegt haben? War der so aufregend?«

»Der war das nicht. Wann brauch ich schon mal Handschellen.«

»Da kichert ja die ganze Abteilung drüber, daß Sie die Handschellen nicht zukriegen.« Er sah aus dem Fenster. »Ich seh den noch da sitzen, ist doch noch gar nicht lange her. Und dann?«

»Dann hab ich ihn untern Schreibtisch gezogen, haben Sie das nicht mitgekriegt?«

»Haben Sie den vorher schon gekannt? Vor der Vernehmung?«

»Nein.«

»Ja, und dann?«

»Passen Sie auf.« Sie klappte das Handschuhfach auf. »Lassen Sie mich einfach in Ruhe, ja? Ich frag Sie ja auch nicht nach Ihrer Frau.«

»Das ist etwas anderes, mit meiner Frau kann ich essen gehen, ohne daß ich Angst haben muß, es sieht uns ein Kollege oder irgendein anderes Exemplar und das hat dann vielleicht fatale Konsequenzen.« Stocker beugte sich vor und klappte das Handschuhfach wieder zu.

Sie zerrte an ihrem Gurt, ließ ihn vor- und zurückschnappen. »Sie haben da wohl diese Vorstellung, der wäre in der gesamten Ober- und Unterwelt bekannt, für was halten Sie den eigentlich?«

»Autodiebstahl. Drogen. Seine merkwürdigen Kontakte.«

»Der ist sein Leben lang verarscht worden. Hatte ’ne blöde Clique damals, die haben ihn –«

»Rührend!« Stocker lachte. »Das arme Kerlchen. Auf den schlechten Weg geführt! Na, da sind Sie ja jetzt Balsam.«

»Weiß nicht. Ich mach keine Sozialarbeit mit ihm.«

»Unglaublich.«

»Ja, er hat wegen Autodiebstahl gesessen. Hat Pillen gedealt und hat dafür gesessen, ja, ja. Wissen Sie was, die Wirte in den Kneipen sitzen nie. Meine Mutter kriegt jeden Monat von ihrem Arzt ein Valiumrezept, der sitzt auch nie, also bitte, was ist das denn?«

»Das ist eine einfältige Argumentation. Klischeedenken.«

»Nein, das stimmt.«

»Meine Güte.« Er schüttelte den Kopf. »Sie könnten weiß Gott andere haben.«

Sie drehte das Fenster ganz herunter. »Was wollen Sie denn, der gehört zur S-Klasse.«

»Heißt?«

»Süß und sexy. Und so weiter.«

Er schnaufte. »Hübsch ist nicht alles. Sie leiden ja unter Geschmacksverirrung.« Eine Weile sah er aus dem Fenster, ein Radfahrer streckte fünfzig Meter vor der Kreuzung schon den Arm aus. »Komplett unter Geschmacksverirrung. Sie sollten, meine ich, wieder jemand Festes – es scheint mir ja nicht so, als hätten Sie keine Auswahl. Das ist besser in diesem Job.«

»Ah ja, super. Dauernd Schichtdienst, dann komme ich kaum noch vor neun, zehn nach Hause, wenn überhaupt, dann gibt’s das große Gegreine, dann fühlen sie sich mißhandelt, weil man nicht beikommt und außerdem – ich meine, das ist ja nicht nur mit den Kerlen so, dauernd muß ich irgendwas absagen. Will ich mit Leuten essen gehen, kommt was dazwischen, kann ich nicht, dann will ich mit meiner Freundin ins Kino, muß absagen, irgendwann melden die sich gar nicht mehr.«

»Meiner Frau gefällt das auch nicht«, sagte er. »Aber sie wird es wohl akzeptieren. Wenn die sich über Ihren Job beschweren, dann haben Sie die falschen Männer gehabt.«

»Sicher, Sie müssen’s wissen. Sie wissen ja alles. Das ist aber normal, ich meine, ich beschwer mich ja auch, wenn einer dauernd Nachtschicht hat.«

»Was, der Czernitzki? Sie sind verrückt.«

Sie tastete im Handschuhfach nach einer Kassette, ließ sie liegen. »Das einzig Gute, wenn man mit einem Kerl zusammenlebt, ist, daß man gleich einen da hat, wenn man einen braucht.«

Er drückte das Handschuhfach wieder zu. »Meinen Sie das jetzt sexuell?«

»Doch, schon.«

»Ah so.« Er sah ihren Fingern zu, wie sie sich streckten und zur Faust ballten und wieder streckten. »Ich sehe das nicht so. Es bringt Ruhe ins Leben –«

»Allerdings.«

»Es bringt Ruhe ins Leben, wenn eben noch andere Dinge – also beispielsweise kann man mit jemandem reden, ohne groß was erklären zu müssen. Man kann sozusagen abends da anfangen, wo man morgens aufgehört hat, verstehen Sie? Mit Reden, meine ich.«

Sie zog am Ausschnitt ihres T-Shirts. »Die quasseln über sonst was, wollen wissen, was denn los ist und kriegen es einfach nicht auf die Reihe, daß man vielleicht –«

»Was?«

»Was weiß ich – nicht essen gehen will, wenn da irgend jemand Aufgeschlitztes – ich meine, wenn man lange gearbeitet hat, nix reden will, wenn – die sind so doof manchmal. Können sie hundert Semester studiert haben, nützt nix.«

»Die sind doch nicht alle so.«

»Nein. Ich kenne aber nicht alle.«

»Der Czernitzki ist ja nun auch nicht besonders helle.«

Sie lachte. »Nur mal dieser Opernfreak, den Sie so toll fanden, der hat – ach, was für ein Arsch.«

»Was hat er?« Er drehte sich zur Seite.

»Es war halt alles verkehrt. Ich sollte keine Bildzeitung lesen, ich sollte nicht die Lindenstraße gucken, lieber so ein Zeug auf arte, das keine Sau versteht, ich sollte in die Oper, ich sollte Bücher lesen und ich lese keine Bücher, weil ich keine Zeit habe, und« – Sie hob einen Finger – »es war ihm peinlich, eine Frau zu haben, die bei den Bullen ist. Vor seinen Freunden gehörte sich das irgendwie nicht, und dann war ich auch noch dreieinhalb Jahre mit dem zusammen und hab ihm hinterhergeflennt.«

»Na ja, es sind ja nicht alle –«

»Wollte aber meine Waffe sehen. Fand der spannend.«

»Und der davor?« Stocker stellte den Kragen seines Jacketts hoch.

»Sonst noch ein Wunsch? Jetzt gehe ich mit Ihnen die ganzen Kerle durch, oder was?« Sie tippte mit zwei Fingern gegen das Steuer. »Diese Bischof hat doch einen netten Satz gesagt, auf dem Video, haben Sie’s mitgekriegt? Ist halt schön, wenn man nicht alleine ist, wenn man kommt.«

»Tja.«

Sie sah ihn an. »Das haben Sie jetzt auch beim zweiten Mal nicht verstanden.«

»Doch, doch. Die hat das aber anders gemeint.«

»Mein Gott, das weiß ich auch. Jetzt sagen Sie gleich, das war aber nicht komisch, nein, es war auch nicht komisch, ich muß noch mal zu den Kollegen von der.«

»Bringt nichts.«

»Was sollen wir denn sonst machen? Und der hier, wenn der arbeitslos war, ich meine, falls wir überhaupt, das muß der Pathologe ja sagen – na ja, dann –«

»Verzeihung, ich kann jetzt nicht folgen.«

»Das macht nichts.« Sie trommelte aufs Steuer. »Bei der Bischof diese Talkshow, bei ihm jetzt ein Video von der Show.«

»Sie formulieren Berührungspunkte.« Stocker legte den Kopf zurück. »Warten Sie die Obduktion ab.«

»Ich hatte noch nie eine Sache mit Berührungspunkten.« Sie strich sich das Haar zurück. »Ich sag Ihnen was: Hätte diese Benz die Bischof nicht aufgefunden, hätten wir die auch erst nach Monaten rausgeholt, so wie’s aussieht. Ich finde einfach kein Schwein, ich meine, ich finde niemanden, der die gut gekannt hat. Mit dem sie befreundet war. Total allein, glaub ich, und er hier –« Sie holte Luft.

»Möglich«, sagte er. »Fahren Sie die nächste rechts. Wo wohnt denn eigentlich der Czernitzki?«

»Bei seiner Mutter.« Sie seufzte.

»Na!«

»Ich sag Ihnen bestimmt nicht die Straße. Die ist nicht gesund, Asthma oder so, guckt er ein bißchen. Der hat zwar einen Stall voll Geschwister, aber da kümmert sich keiner.«

»Sagt er.«

»Sagt er, ja. Was dagegen?«

»Na ja. Ich meine nur, dieses Ganze, dieses komische Hotel, wenn Sie da – das hat so einen Beigeschmack –«

»Ja was? Der hat Schicht. Der arbeitet da, wissen Sie?«

»Ein Glückskind«, murmelte er. »So möchte ich mir meine Schicht auch mal versüßen. Wo gehen Sie denn da hin, in die Küche?«

»Ab und zu möchte ich ihn schon sehen und wenn Sie sich auf den Kopf stellen.«

»Czernitzki hat Schicht.« Er ächzte, verschränkte die Arme. »Es zieht ganz schön.«

»Es stinkt. Ich kann das nicht zumachen.«

»Es stinkt nicht.« Er rieb sich die Oberarme. »Das ist Einbildung.«

»Der holt manchmal diese verwelkten Blumen.« Sie ließ einen Arm aus dem Fenster hängen. »Die riechen auch nicht so gut. Das Wasser da drin.«

»Wer, der – er?«

»Die stehen da in der Bar. In dem Hotel. Schnittblumen. Wenn sie paar Tage alt sind, soll er sie wegschmeißen. Aber dann nimmt er sie und stellt sie dahin. In das Zimmer. Wenn wir uns sehen. Vergißt er natürlich, das Wasser zu wechseln, stellt er sie hin – das ist so blöd –« Sie stieß die Luft aus, der Wagen geriet ins Schlingern. Als Stocker herübersah, ließ sie den Kopf auf das Steuer fallen.

Er brüllte: »HALTEN SIE AN«, griff nach ihrem Arm, griff ins Steuer und rüttelte an ihrer Schulter. »Bremsen, verdammt noch mal, BREMSEN.«

Der Wagen ruckte und blieb stehen. Er schnaufte, räusperte sich. »Lassen Sie mich fahren, ich fahr Sie nach Hause.«

Sie starrte durch die Windschutzscheibe und als sie Atem holte, war es ein Schluchzen. Zwei, drei Minuten lang sagte niemand ein Wort. Sie waren fast allein auf der Straße, ein Motorrad und ein schwarzer Fiat fuhren vorbei.

»Ob das im Sarg auch so ist, sieht man da auch so aus?« Sie sah immer noch nach vorn.

Stocker schloß die Augen. »Darüber denke ich nicht nach, das ist völlig egal. Bitte hören Sie auf.«

»Im Sarg ist es vielleicht anders, oder nicht? Es ist doch luftdicht im Sarg, nein, man muß sich verbrennen lassen, unbedingt – verbrennen.«

»Denken Sie nicht darüber nach.«

»So darf man niemanden sehen, niemand sollte so – man muß, muß ein Gesetz machen –« Sie drückte die Fingerspitzen auf die Augen, ihre Schultern zuckten. Nach einer Weile flüsterte sie: »Ich bin nur so hundemüde. Das ist bloß – außerdem ist mir sauschlecht.«

»Ich fahre«, sagte Stocker. »War ein Scheißjob. Das ist so. Da kann man nichts machen. Steigen Sie aus, ich fahre.«

Sie flüsterte: »Scheiße, wenn Sie fahren, schnalle ich mich hinten an. Sie fahren doch bloß S-Bahn.«

»U-Bahn.«

Sie schüttelte den Kopf, gab Gas. »Wie stellen Sie sich das denn vor? Sie fahren mich nach Hause, rufen ein Taxi und fahren zurück. Zwei Straßen vor Ihrer Wohnung, das ist doch bescheuert.«

Stocker klappte das Handschuhfach wieder auf, nahm eine Kassette heraus, sah immer wieder herüber. »Wollen Sie Madonna hören?«

»Ja, ist egal.«

»Die ist ja nicht übel. Die anderen –« Er griff in den Stapel. »Metallica, Radiohead, Smashing Pumpkins, was soll ich davon halten, was soll das sein?«

»Das ist gut.« Sie zog die Nase hoch. »Sind natürlich keine Opernarien.«

Vor ihnen liefen fünf Männer über die Straße, fünf Männer unter einem Schirm, sie winkten. Einer hüpfte, die anderen sangen. Eine schwarzweiße Katze schlich hinterher. Stocker sagte: »Da kommt Abraham.«

»Der heißt jetzt Jerry. Nein, Jerry wartet auf sein Abendessen. Der arme Dicke, der ist so oft allein. Der ist auch bißchen wunderlich, wahrscheinlich hat er bei der Bischof keine Menschenseele außer ihr gesehen.«

Stocker lachte. »Das war nicht übel mit der Katze. Beim Mosbach, meine ich, haben Sie nett gemacht. Ich bin mal auf das Video gespannt.«

»Meinen Sie, der ist da drauf?« Sie nahm ein Tempo, rieb sich die Augen. »Ich möchte den eigentlich nicht sehen.«

»Den Mosbach?«

»Den anderen –« Zischend zog sie die Luft ein.

»Fried«, sagte Stocker.

»Ja.«

»Na ja«, sagte er. »Wird schon etwas anders aussehen.« Er drehte die Musik leiser. »Mosbach soll es ja mal bis zum Teenieschwarm gebracht haben, sagt meine Frau. Ist aber ’ne Weile her. Jetzt sind’s wohl die Hausfrauen.«

»Der wär mir zu schwul.«

»Der ist weiß Gott nicht schwul.«

»Ich hab nicht gesagt, daß er schwul ist, ich hab gesagt, der sieht schwul aus. Tuntig irgendwie.«

»Das haben Sie nicht gesagt.«

»Das hab ich aber gemeint.«

»Da an der Ecke können Sie mich rauslassen.« Er löste den Gurt. »Den Rest gehe ich zu Fuß, brauch noch bißchen Bewegung.«

Sie hakte einen Finger in den Ausschnitt des T-Shirts. »Tun Sie mir einen Gefallen und ziehen Sie morgen was anderes an. Ich meine, wenn Sie morgen in dem Anzug kommen, schreie ich.«

»Sie schreien schon genug. Was haben Sie gegen den Anzug?«

Sie trommelte aufs Steuer. »Sie sind so ein Depp.«

»Ja, ich wünsche auch Gute Nacht.« Er stieg aus, warf die Tür zu. Als sie anfuhr, rief er: »Fahren Sie langsam!«

Sie fuhr schneller, drehte die Musik auf, alle Fenster waren offen, Madonna sang If I could melt your heart. An der Ampel hielt ein Taxi neben ihr, der Fahrer tippte sich gegen die Stirn. Sie sah ihn an, wer zuerst wegguckt, hat verloren, drehte noch weiter auf.

Zu Hause blieb sie im Flur stehen. Aus der Küche flackerte das grüne Licht der Digitaluhr am Herd, 23:18. Gähnend kam der Kater auf sie zu, und sie kniete sich vor ihn hin und faßte ihn an den Ohren, »Jerry, Jerry, Jerry.« Aus halbgeöffneten Augen sah er sie an. Ihre Hände rutschten ab, sie drückte sie auf den Boden und verharrte so, bis der Kater anfing zu mauzen. »Gleich«, flüsterte sie. »Ich kann noch nicht. Kann noch nicht in die Küche.«

Mühsam stand sie auf und nahm einen Müllsack aus dem Schrank im Flur, dann zog sie alles aus, Jeansjacke, Rock, T-Shirt, schob das Zeug hinein, alles, auch die Schuhe, band den Sack fünfmal zu, stellte ihn vor die Wohnungstür und drehte die Dusche auf.
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Nachts wirkte die Stadt wie eine Jahrmarktsbude, hinter der sich das Abenteuer verbarg. Alles funkelte und glühte, Straßenlampen, Scheinwerfer und die Schriftzüge über den Restaurants. Biggi sah die Gesichter hinter der Fensterfront einer schicken Kneipe, Menschen im Licht, sah ihr Lachen, ihre Gesten und die stolze Art, mit der sie dem Kellner sagten, was sie wollten. Vor ihr der weiße Wagen der Henkel. Seine Bremslichter verschmolzen mit dem übrigen Leuchten zu einem sanften Glühen, ein weißer Leuchtturm, der ein Schiff in den Hafen führte.

Doch sie fuhr vorbei. Sie fuhr nach Hause.

Es war eine Vorstellung gewesen: sie hielt vor einer Bar, traf Leute und man konnte sehen, wie es ging.

Sie war recht lange in dem Hochhaus geblieben, vor dem der graue Todeswagen stand. Nachdem sie ihren Kollegen abgesetzt hatte, fuhr sie so schnell, daß man kaum folgen konnte, zweimal hatte sie sie fast verloren. Vor ihrem Haus bekam sie den Astra nicht in die Parklücke, setzte rüde zurück und schaffte es im zweiten Anlauf, dann schlug sie die Tür zu, als wollte sie das ganze Viertel wecken. Dunkel ragte das schöne alte Haus empor, dunkel, doch tröstend, die Schattenrisse der hohen Fenster wie ein Willkommensgruß. Hier war man zu Hause, hier wohnte man nicht bloß.

Diese andere Gegend war ja viel düsterer gewesen, die stillgelegte Tankstelle, die stinkende Dönerbude und auch das Hotel, in dem die Henkel mit diesem Mann verschwunden war. Biggi hätte ihre Krücke mitgenommen, wäre sie selber ausgestiegen, auch zum Schutz. Manchmal brauchte sie die Krücke, aber nicht immer; es gab Tage, da ging es auch so.

Ohne Angst war die Henkel da herumgelaufen, an der Dönerbude vorbei auf das Hotel zu, so, als drängte sie das Böse, wenn es kam, einfach mit der Fingerspitze weg. Doch es hatte sich ja nichts mehr getan, und Biggi war direkt in die City gefahren. Im Fenster einer Boutique hing ein schöner, schwarzer Rock, aber sie ging nicht in Boutiquen. Es hatte mit den Verkäuferinnen zu tun, sie glotzten so blasiert. Vielleicht mußte sie erst all das Zeug tragen, das es in den Boutiquen gab, damit sie nicht mehr glotzten, wenn sie hereinkam. Sie wußte es nicht, sie ging nicht hinein.

In Kaufhäusern ließ man sie in Ruhe. Sie probierte zwei enge schwarze Röcke an und nahm den etwas längeren. Vor dem Spiegel in der Kabine schloß sie die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war es ein komisches Gefühl, so, als wäre sie es gar nicht, sie hatte ein paarmal blinzeln müssen. Doch wenn man wollte, konnte man alles sein.

Sie mußte gerade gehen in so einem engen schwarzen Rock, mußte sich bemühen, nicht zu humpeln, nicht zu sehr. Als sie bezahlt hatte, legte sie ihren Mantel über die Schulter und schob die Einkaufstüte unter den Arm. Der Rock durfte nicht gewaschen werden, doch wenn sie ihn ordentlich bügelte, gingen die Bakterien sicher auch heraus. Bakterien, Mikroben oder was immer es war, das von anderen Leuten kam.

Ein Mann kletterte aus einem verbeulten BMW, als sie nach dem Autoschlüssel kramte. Er rief: »Sind Sie bis Weihnachten hier weg?«

Sie drehte sich um. Ein fetter unbedeutender Kerl.

»Andere Leute wollen auch parken.« Blöd nickte er seinen eigenen Worten hinterher.

»Ja?« fragte Biggi, zog das Wort ganz lang, sprach es mit drei as und drei Fragezeichen, hatte diese Redeweise der Henkel noch im Kopf, etwas schleppend, aber so sicher und stolz, dann wußte sie nicht weiter.

Der Kerl glotzte, leckte sich die Lippen.

Man müßte das Pack niedermachen, müßte sich trauen. Viel zu schnell stieg sie ein, denn er hätte ausfallend werden können, und Biggi wußte nie, was dann zu tun war, wenn einer ausfallend wurde, sie ging dann meistens weg.

Zu Hause wärmte sie die Suppe vom Vortag. Sie hatte sich angewöhnt, immer für zwei zu kochen, dann war am nächsten Abend weniger zu tun. Sie bügelte den Rock, hängte ihn auf, konnte ihn jetzt tragen, wenn sie wollte. Sie besprühte die Pflanzen, wischte den Boden und ging in ihren zwei Zimmern umher, vom Fenster zur Tür und zurück zum Fenster, aber man durfte sich nicht fragen, ob dies das Leben war, dann wurde es komisch im Kopf. Dann das Geräusch, so plötzlich in der Stille, Worte, Worte, wie von den Wänden abgestrahlt, von irgendwoher gekommen, wo niemand war. Ihre eigene Stimme.

Was hatte sie gesagt – ich muß gehen? Ja, so ungefähr. Nichts weiter. Nur laut gedacht.

Man mußte aufhören, mit sich selbst zu reden, nachher machte man es auf der Straße und fiel auf.

Als sie die Vorhänge zurückschob, sah sie unten ein Pärchen, aufdringliche Leute. Sie knutschten herum, daß jeder es sehen mußte. Sie zog die Vorhänge wieder zu. Vielleicht war das Leben da unten, und hier oben, in der Wohnung, war es nicht.

Nicht richtig jedenfalls, doch es würde kommen. Es war ja schon fast da. Sie lernte.

Es war nicht so wie bei Julia, die lebenslang gewartet hatte; Julia hatte es nicht geschafft. Manche waren so, lebten ein paar Jahre lang und keinem fiel es auf. Dann starben sie, und niemand nahm es wahr.

Irgendwann hatte Biggi ihre Uhr gehört oder geglaubt, sie zu hören, ihre Armbanduhr, wie sie tickte. Fast daß man sie wirklich ticken hörte, obwohl sie das gar nicht konnte. Es war nicht die Uhr, es war ein Ticken im Kopf. Sie hatte den neuen Rock angezogen und eine Weile vor dem Spiegel gestanden, bevor sie die Autoschlüssel nahm.

Sie fuhr nicht gern im Dunkeln, aber diesmal war es nicht so schlimm. Eigentlich war es auch nicht anders, als am Tag zu fahren, noch nicht einmal der Regen störte. Sie befühlte den Rocksaum, das war ein schöner Stoff, sie trug nur die falsche Strumpfhose, viel zu hell. Dunkle Strümpfe müßten es sein. Das neue schwarze T-Shirt paßte ja dazu. An neue Sachen mußte man sich gewöhnen, so schnell ging das nicht, und meistens trug man dasselbe Zeug ja immer wieder, trug es jahrelang und kriegte kaum mit, daß man es nicht mehr tragen sollte. Sah man andere grinsen, hatte man es begriffen.

»Du sagst man«, hatte Gabriel in der Sendung zu Julia gesagt. »Du meinst aber: ich. Sag ich.« Er hatte ein paar Lieblingsfloskeln, die streute er aus, wann immer sich die Gelegenheit bot.

Sie erreichte die Hochhäuser nach zwanzig Minuten. Planlos ragten die Türme in die Gegend, hier war die Stadt zu Ende. Ein paar gezirkelte Grünflächen vor den Eingängen, sonst nichts, nur das Licht. Einer der Türme sah anders aus, heller. Flackerndes Licht bündelte sich an der Hauswand und schlug Funken, blaues Licht, das sich in die Augen bohrte wie ein Speer. Zwei Streifenwagen standen vor dem Haus, daneben ein Kastenwagen mit blinden Fenstern, der Todeswagen. Biggi umklammerte das Steuer, fuhr langsam wieder an, und dann war es doch wie ein Schock, als sie den Wagen sah. Vor ihr, ein Stück vom Haus entfernt, stand der weiße Astra.

Er war ein wenig nachlässig geparkt, man hätte auffahren können. Sie sah sich um; niemand hier auf diesem Weg. Wer draußen war, glotzte zum Haus, zu dem zuckenden Licht, das es erhellte. Sie stieg aus und sah in den Astra hinein, Zeitschriften lagen auf der Rückbank, Allegra, Vogue und marie claire. Noch eine Bildzeitung daneben. Sie ging zu ihrem Fiat zurück und wartete. Im Rückspiegel sah sie das flackernde Licht, irgendwann ging es aus.

Warten war sie gewohnt. Manchmal saß sie an ihrem Schreibtisch und wartete, daß Gabriel ihr etwas zum Korrekturlesen gab, er konnte keine Kommas setzen. Sie hatte schon bis abends um neun gewartet, weil er das so wollte. Warten ging leichter, wenn man an nichts dachte. Als die Kripoleute dann über die Straße kamen, wußte sie nicht, wieviel Zeit eigentlich vergangen war.

Stocker hatte die Hände in den Hosentaschen. Die Henkel hielt den Kopf gesenkt und stieß sich ständig den Autoschlüssel gegen die Nase, das sah komisch aus, fast so, als wollte sie sich einen Schmerz zufügen, um einen anderen nicht zu spüren. Beim Zahnarzt machte man das, drückte die Fingernägel in die Handflächen, wenn er bohrte. Sie redeten nicht miteinander.

Sie fuhren normales Tempo, Biggi konnte mithalten. Was sie da tat, hätte sie sich vor einem Monat oder so noch gar nicht träumen lassen, es ging aber, wenn man bloß wollte, es gelang. Doch dann geriet der Astra plötzlich ins Schlingern, rutschte über die leere Straße, und es sah aus, als würden sie jetzt all das tun, was solche Leute wohl taten, herausspringen, auf sie zukommen, mit gezogenen Waffen vielleicht, sie hatten Macht. Biggi fuhr vorbei und hielt an der nächsten Ecke, wo sie wartete, ohne sagen zu können, auf was. Eine Ewigkeit stand der Astra am Straßenrand, und als er dann ruckartig wieder anfuhr, war es, als sei gar nichts gewesen. Biggi sah die Rücklichter des weißen Wagens, bis die Henkel vor ihrer Wohnung hielt.
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Sie hatte die ganze Zeit nicht richtig atmen können, erst jetzt, komischerweise in diesem Nebel um sie herum, ließ die Blockade in der Brust ein wenig nach. Nur ganz kleine Atemzüge hatte sie machen können, die wurden nun länger, doch Ina Henkel hörte den eigenen Atem noch immer wie ein asthmatisches Pfeifen, das sie mit alten Frauen verband. Alte Frauen, die drei Schritte machten und dann stehenblieben, um sich an die Brust zu greifen oder sich ein Herz zu fassen, bevor sie weiterschlichen; ihre Oma hatte das gemacht, als sie schon sehr alt und klapprig war. Doch sie war friedlich gestorben, ein schlafendes Gesicht, kein richtig totes. Sie hatte erzählt, man würde im Himmel wieder zueinanderfinden, hatte man sich auf Erden geliebt.

Das ganze Bad verschwamm im Dunst. Wasserdampf hatte sich auf alles gelegt, schwebte im Raum und ließ die Wände tropfen. Sie wußte nicht, wie oft sie eigentlich geduscht hatte, sie hatte immer wieder von vorn anfangen müssen. Sie würde sich mit Sagrotan einreiben, hätte sie nicht zuviel Angst um ihre Haut.

Monotones Tropfen kam aus der Dusche, Klick und Klack, wie das Tick und Tack in der Wohnung dieses Mannes, seine Uhr, die immer weitergegangen war, sekundengenau immer weiter, tick-tack, klick-klack. Sie riß das Badetuch vom Körper und wickelte es um die Brause. Wie blind tastete sie nach einem Flakon, das ganze Regal war vom Dampf beschlagen, glitschig und glänzend alle Düfte. Sie schüttete etwas in die Handfläche und verrieb es, wo sie es sonst nie verrieb, auf den Brustkorb, auf die Schultern, eigentlich überallhin. Draußen bellte ein Hund.

Zähe Tropfen auf dem Spiegel, doch er kühlte, als sie die Stirn dagegen drückte. Jetzt hatte ihr Atem den Nebel noch verstärkt; wenn man nicht wußte, ob jemand schon tot war, hielt man einen Spiegel vor seinen Mund. Sie ging einen Schritt zurück und malte mit dem Finger ein Kreuz in den Dampf. Sie schrieb Tommy und Mark und Oma und Mama. Draußen fing der Hund jetzt an zu winseln, ein kleiner Köter mußte es sein, draußen im Regen.
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Nur im Erdgeschoß und unterm Dach brannte Licht, dazwischen war alles dunkel, auch im zweiten Stock, wo die Henkel wohnte. Nur ein Eckfenster war erhellt, das sah sie, als sie um das Haus herumging, es war kleiner als die anderen Fenster, die Küche wohl oder das Bad. Biggi ging zu ihrem Wagen zurück. Sie hörte einen Hund kläffen, den sie nicht sah, dann gab es ein komisches Geräusch, als die Scheibenwischer ansprangen, ein Surren. Sie wartete. Es könnte sein, daß noch etwas geschah, es gab ein Tag- und Nachtleben für diese Leute.

Im zweiten Stock des gegenüberliegenden Hauses war ein Schatten zu sehen, eine Bewegung hinter der Gardine. Biggi legte eine Hand über die Augen: ja, diese Frau wieder, der Schatten der Frau am Fenster, sie stand einfach da. Wartete wohl ab, bis es Zeit war, zu Bett zu gehen. Hörte vielleicht nur die Uhr ticken, irgendwo im Zimmer, wo sonst niemand war. Eine Uhr, die gar nicht ticken konnte, die man nur hörte, weil man sonst nichts hörte. Biggi preßte die Lippen aufeinander; nicht hinsehen, nicht dahin, nicht zu ihr. Ein armes Gespenst in der Nacht. Doch gegenüber bei der Henkel tat sich nichts. Erst nach einer Stunde sah sie in einem der Zimmer Licht.

Als die Haustür wieder aufging, rutschte sie auf ihrem Sitz nach vorn. Die Henkel kam mit einer Tüte heraus, die sie in die Tonne hinter dem Haus warf. Sie trug jetzt alte Jeans, soweit man das sehen konnte, und ein ausgeleiertes Sweatshirt, in dem sie fast ersoff. Ihr Haar schien feucht zu sein. Halb eins in der Nacht war eine merkwürdige Zeit, seinen Müll wegzubringen. Sicher erwartete sie noch jemanden, warum nicht, es gab ein Leben am Tag und eins in der Nacht. Sie ging zur Haustür zurück, ohne sich umzusehen. Biggi hatte sich vorgestellt, daß Polizisten notorisch um sich guckten, berufsbedingt auf der Lauer lagen, aber so war es ja nicht. Oben brannte jetzt Licht in einem der Zimmer, als sie ans Fenster trat.

Sah sie zu ihr herunter? Das konnte nicht sein, Biggi hatte kein Licht im Wagen. Gegenüber gab es auch nichts zu sehen, da war es jetzt dunkel, die andere Frau war verschwunden. Die Henkel stand am offenen Fenster und sah nirgendwohin. Eigentlich war es viel zu kalt dafür.

Wenn Biggi jetzt wegfuhr, wäre das aufgefallen. Dann sah sie von da oben einen Wagen starten, in den niemand vorher eingestiegen war. Daraus konnte sie Schlüsse ziehen. Andere vielleicht nicht, sie schon. Biggi sah hoch, wurde müde. Spätestens um neun Uhr morgens mußte sie an ihrem Schreibtisch sein, das erwartete man von ihr, sie kam niemals zu spät. Die Henkel hatte wohl keinen im Genick, der sie anschnauzte, wo sie denn blieb. Sie hockte da oben auf der Fensterbank, den Kopf gegen den Rahmen des offenen Fensters gelehnt, zwanzig Minuten oder länger, bis sie endlich aufstand. Das Licht brannte weiter und das Fenster blieb offen, trotz Regen.
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Das Zimmer war ausgekühlt, aber das machte nichts. Unauffällige Geräusche hallten wie Kanonenschläge in der stillen Nacht, der bellende Hund, eine Autotür, ein startender Motor. Alles war besser als das Tick und Tack der Wanduhr über diesem Mann, Martin Fried.

Ein Ticken im Kopf. Sie hatten die Uhr nicht von der Wand genommen, wahrscheinlich tickte sie noch immer in seiner totenstillen Wohnung vor sich hin. Ina Henkel setzte die Kopfhörer ihres Walkman auf und machte ein weiteres Licht an, alle Lampen brannten jetzt. Den Halogenstrahler richtete sie so, daß er genau auf die Pinnwand zielte, dann zeichnete sie mit einem Eyeliner die Wimpern auf den Fotos nach, wo sie nicht so genau zu erkennen waren. Die Models lächelten. Sie waren schön. Sie waren heil. Keine schwarzen Flächen, keine porösen schwarzen Flächen, wo einmal die Wangen gewesen waren oder die Nase. Die Nase als halbes Loch, die Nase, die ausgesehen hatte, als wachse sie nach innen zurück. Sie nahm ihren Lippenstift und malte einen Mund ein wenig röter, strich behutsam über die Linien und der Stift klebte auf dem Papier.

Ein entsetzliches Geschmiere, als sie fertig war. Sie schloß die Augen.

Es war jetzt die falsche Musik in ihrem Kopf, eine Schnulze von einer Band, die härtere Sachen spielte. Bands, die Hartes spielten, hauten die allerschlimmsten Schnulzen raus, das war ein übles Gesetz, doch ihre Arme waren so schwer, daß sie den Kopfhörer nicht herunterbekam. Sie ballte die Finger und schob die halbe Faust in den Mund, biß auf den Knöcheln herum, während sie diesem Mist zuhörte, der vielleicht noch immer besser als das Ticken war, das Tick und Tack, ein Requiem möglicherweise, so nannte man das doch, ein Totenamt für die Gestalt auf dem Boden, diese gestaltlose Gestalt, häßlich, stinkend, schimmlig.

Zu was für einem Dreck man wurde. Unkenntlich. Nichts mehr. Nicht mehr vorhanden. Ina Henkel schraubte ihren Lippenstift wieder auf und tupfte Rouge auf die Wangen der Models.
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Jeder Schritt war laut. Sie machte Lärm. Sie mußte durch einen häßlichen Hinterhof, und wenn es spät war und man das Kindergeplärr und die Autos und das Gekeife nicht mehr hörte, hallte jeder Schritt. Biggi kam sonst nie so spät nach Hause, niemals mitten in der Nacht. Daß das Außenlicht hinter den Briefkästen so schwer zugänglich war, hatte sie fast vergessen. Sie schob sich an der Mauer entlang und hoffte, daß niemand aus dem Fenster sah und sie für betrunken hielt. Das Bein tat aber weh, oben an der Hüfte. Und das Bein war laut, der Fuß mit dem Schuh, dem häßlichen Schuh, der so dumpf polterte bei jedem Schritt, wenn das Bein weh tat und sie nicht richtig auftreten konnte, nur hinken und humpeln wie die Hexe im Märchen. Die Hexe oder sonst eine Gestalt; ein Junge, in den sie verliebt gewesen war, hatte sie Glöcknerin genannt, zuerst hatte sie nicht begriffen, was er meinte. Er hatte nicht gewußt, daß sie in ihn verliebt gewesen war, es war auch lange her. Ihr Bein zeichnete einen Halbkreis in die Luft bei jedem Schritt, zum Glück war es dunkel. Sie riß sich die Hand an der Mauer auf, dann fand sie den Schalter. Sie sah hoch. Nur ein häßliches Haus.

Die Henkel hatte keine Gardinen an den Fenstern, nichts, auch keine Pflanzen, das hatte man sehen können. Gardinenlose Fenster waren schöner, doch Biggi traute sich das nicht. Es gab diese Leute, die sich um nichts scherten, auch nicht darum, ob ihnen andere in die Wohnung glotzten. Denen war es ganz egal, was andere dachten, die zeigten ihr Leben, ihr Tagleben, ihr Nachtleben, verschanzten sich nicht.

Es war kalt in der Wohnung, kalt und still. Sie hatte solchen Lärm gemacht, als sie durch den Hinterhof gepoltert war, mit dieser Krücke und dem blöden Bein war sie vielleicht aufgefallen.

Jetzt war es still, nur in ihrem Kopf summte es ein bißchen. Sie nahm die beiden Pflanzen von der Fensterbank, sie sahen ohnehin verkümmert aus. Sie sah sich um. Ihre Wohnung war ein sonderbarer Ort. Es waren die zwei Zimmer, in denen niemand auf der Lauer lag. Da mußte sie keine Antworten geben, konnte sie tragen, was sie wollte, bequemes Zeug. Keiner guckte, wie sie sich anstellte, niemand grinste. Biggi sah ja, daß Leute grinsten, zumindest sah sie es in ihren Augen, und sie wünschte sich dann jedesmal, sie hätte es nicht gesehen. Ihre Wohnung war der Ort, wo niemand war. Niemand stellte sie hier auf die Probe. Manchmal taten die Leute das ja, wollten wissen, ob man mitreden konnte. Biggi wußte nie, über was die Leute redeten, wenn sie montags vom Wochenende kamen, von den tausend Leuten berichteten, die sie am Wochenende getroffen hatten. Ihre Wohnung war der Ort, an dem sie sich keine Worte zurechtlegen mußte, keine Gesten, der Ort, an dem sie nicht redete, höchstens mal am Telefon, aber auch das eher selten. Darum fiel ihr auch nicht ein, was sie sagen sollte, als die Kripo am nächsten Tag bei ihr anrief, Stocker. Er war nett, fragte höflich, ob sie Zeit habe. Noch ein kurzes Gespräch im Präsidium. Sie nickte, doch das konnte er ja nicht sehen. Er legte auf, noch bevor sie gefragt hatte, um was es denn ging.
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Martin Fried hatte blondes Haar und blaue Augen. Er trug einen grauen Anzug mit weißem Hemd und dunkler Krawatte. Die Krawatte war verrutscht, und der Anzug war zu eng, aufgehoben und geschont für große Augenblicke. Er hob den Kopf und sagte: »Man hat halt ein paar Macken.« Dann lächelte er den Moderator an, und Gabriel Mosbach lächelte zurück. »Mit den Macken muß man leben«, sagte Martin Fried. Er war groß und kräftig und am Leben.

»Gucken Sie mal«, sagte Stocker.

Pagelsdorf stand mit zwei Mappen mitten im Raum und seufzte. Der Chef der Mordkommission fragte: »Haben Sie es verkraftet?«

»Erschlagen«, sagte Ina Henkel. »Schädel zertrümmert.«

Pagelsdorf seufzte erneut.

»Ich bastele ein bißchen«, sagte Martin Fried. »Mache ich nur so für mich.«

»Nasenbein auch.« Ina Henkel malte ein Strichmännchen in ihr Notizbuch, eins ohne Gesicht. Wie Bischof kein Gesicht, wie Fried kein Gesicht und kein Körper mehr.

»Wie?« fragte Pagelsdorf.

»Nasenbein zerschmettert.«

»Ah«, sagte Pagelsdorf.

»Na ja«, sagte Martin. »Die Leute, die interessieren sich nicht so für das Basteln, gehen lieber tanzen oder so. Es ist schwierig, jemand kennenzulernen, der sich auch für das Basteln interessiert.«

»Obwohl« – Sie malte weiter, ohne hinzusehen, drei Kreuze neben das Strichmännchen, eins darüber. »Nase war schon ziemlich aus dem Leim.«

»Oh Gott«, sagte Pagelsdorf.

Im Konferenzraum der Mordkommission waren die Jalousien heruntergelassen, vom Fernseher kam grelles Licht. Das Videogerät summte. Stocker lehnte an der Wand und sah zu, wie Martin Fried zappelte; er konnte nicht ruhig sitzen, bewegte den Oberkörper vor und zurück. Stocker schüttelte den Kopf. »Was für ein Zappelphilipp, gucken Sie doch mal.«

»So was kann ich verdammt gut leiden.« Ina Henkel stand auf. »Kennen Sie die Leute, die im Kino bei jeder zweiten Szene fragen: Hast du das gesehen? Da könnte ich Stinkbomben werfen.« Sie nahm einen Schnellhefter vom Tisch und sah sekundenlang auf die Seiten. »Fried, Martin, einunddreißig Jahre. Nicht verheiratet, arbeitslos, keine Vorstrafen, keine Erkenntnisse. Aufgefunden nach so einem komischen –« Sie klopfte auf das Blatt und sah Pagelsdorf an. »Na ja, war kein anonymer Anruf, war ein anonymes Fax, mal was Neues. Meldung durch Polizeihauptmeister Hieber.«

Martin Fried stieß einen Arm nach vorn, und es sah aus, als würde er sich gleich auf den Moderator stürzen, doch Gabriel Mosbach schien mit diesen Dingen nicht zu rechnen. Er kam einen Schritt näher, und seine Stimme war sanft, als er fragte: »Martin, möchtest du raus?«

»Ja«, sagte Martin.

»Aus diesem Teufelskreis?« Mosbach senkte den Kopf. »Denn du lebst in einem Teufelskreis, das weißt du.«

»Na ja.« Martin Fried ließ den Arm wieder sinken. Er hatte ihn ohnehin nur benutzt, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen; unaufhörlich, wenn er redete, war der Arm in Bewegung. »Eigentlich, wie soll ich sagen, bin ich ganz gern allein, weil – wegen der Macken. Man kommt sich dumm vor, wenn man unter Leuten ist und der Schweiß bricht einem aus. In der U-Bahn ist das schlimm. Und ich muß U-Bahn fahren, um in die Stadt zu kommen.«

»Platzangst«, sagte Mosbach.

»Nein«, sagte Martin, »nein«. Er drehte die Handflächen nach oben. »Es ist eigentlich Klaustrophobie, von was ich jetzt rede, Raumangst. Also, Platzangst ist die Angst vor weiten Plätzen, wie es das Wort ja schon sagt. Agoraphobie, das ist Platzangst. Meistens halten die Leute ja alles für Platzangst, auch die Flugangst. Die werfen immer alles durcheinander.«

»Ist die Wohnung schon desinfiziert?« fragte Pagelsdorf. »Müssen Sie noch mal rein?«

»PC brauchen wir noch«, sagte Stocker.

»Die Angst«, sagte Martin, »behindert einen ja dann auch beim Kennenlernen von Menschen.«

Links oben auf dem Video das Logo des Senders, ein Kameramann kam ins Bild. Das Thema der Talkshow lautete: »Achilles – meine verwundbarste Stelle«.

»Es ist die Angst«, sagte Martin Fried. »Die Angst ist immer da.«

»Kein gewaltsames Eindringen in die Wohnung. Obduktionsbefund –« Ina Henkel räusperte sich. »Pathologe kann keinen exakten Todeseintritt angeben, wir gehen aber davon aus, daß es vor dreizehn Wochen war, auch wegen der aufgeschlagenen Fernsehzeitung bei ihm. Fortgeschrittene – ehm – Verwesung.«

Martin Fried lächelte, als Gabriel Mosbach ihm eine Hand auf die Schulter legte und fragte: »Was tust du gegen die Angst?«

»Na ja.« Martin faltete die Hände wie zum Gebet. »Man muß es versuchen. Immer wieder versuchen. Ich war auch schon auf einer Single-Party. Aber da steht unsereiner nur herum, und die sind alle in Gruppen, und man kommt sich ein bißchen dumm vor. Ich will sagen, ich versuche schon, unter die Leute zu gehen, aber dann stehe ich zwischen ihnen herum.«

»Machen Sie das doch aus«, sagte Pagelsdorf.

»Man muß immer wieder drüber reden, nicht?« Mit dem Mikrofon in der Hand tänzelte der Engel Gabriel vor Martin hin und her. »Es muß immer wieder raus, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht.« Martin Fried rutschte auf seinem Stuhl nach vorn. »Jetzt schon, ja.« Als das Saalpublikum applaudierte, lächelte er wie ein Kind, dem man erzählte, alles wird gut.

Stocker schaltete das Gerät aus. Pagelsdorf fragte: »Hat da niemand was gemerkt? Von den Nachbarn?«

»Es ist zugig da drin«, sagte Stocker. »Im Sommer wär’s was anderes.«

Pagelsdorf nickte. »Als ich ein junger Polizist war, hatten wir auch so einen Kandidaten. Den hatte man Ostern zuletzt gesehen, dann war Pfingsten. Da hat mich mein Vorgesetzter in eine Kneipe geschleppt, einen kippen. So mußte ich lernen, damit umzugehen.«

»Ja fein.« Stocker klatschte in die Hände. »So lernt man aber nicht, damit umzugehen.«

»Nein«, sagte Pagelsdorf.

»Seit Jahren fordere ich Supervision –«

»Ich auch.« Pagelsdorf nickte. »Ich kriege das aber nicht durch.«

»Supervision, ist das dieses Gequatsche?« Ina Henkel zog mit dem Bleistift Striche auf ihren Fingernagel. »Erklärt mir da so ein Psychologe, warum ich mich dauernd mit meiner Mutter streite?«

»Supervision heißt Aufarbeitung.« Stocker wandte sich ihr so rasch zu, daß sie zurückzuckte. »Es handelt sich um eine –«

»Und als Grund kommt dann raus, auweia, die hat mir ja gar nicht die Brust gegeben.«

»– eine Reflexion, verstehen Sie das Wort?«

»– sondern nur die Flasche. Riesenfrust.«

»Denn es ist ja nicht unbedingt alltäglich, verstümmelte Leute zu sehen und schon gar keine zerfallenen.« Stocker schlug die Faust auf den Tisch. »Es gibt Kollegen, die erleiden da fast einen Schock, wissen Sie? Jeder Sozialarbeiter, der sich mit irgendwelchen Greisen befaßt, kann mit einem Psychologen darüber reden, kann gewisse Vorfälle aufarbeiten, nur hier setzt man aufs Fleischergemüt, um Geld zu sparen.«

»Ach kommen Sie, ich quassele doch nicht noch darüber, wahrscheinlich noch in der Freizeit, was?« Sie warf ihren Bleistift auf die Tischplatte. »Außerdem lasse ich mir von einem, der selber außen vor ist, gar nichts sagen. Scheißpsychologen, die haben doch nichts außer Vögeln im Kopf.«

»Das sind Analytiker. Sie brauchten vielleicht einen.«

»Bitte.« Pagelsdorf klopfte mit einem Lineal auf den Tisch. »Anbrüllen können Sie sich später. Es führt jetzt zu nichts, ich bitte fortzufahren.«

Stocker nahm den Hefter. »Obduktionsbefund geht, wie gesagt, von einem Tötungsdelikt aus. Zertrümmerung der Schädeldecke, Anzahl von Schlägen auf Kopf, Nacken und Gesicht. War bei der Sache Bischof genauso.«

»Sind Sie sicher?« fragte Pagelsdorf.

Stocker sagte: »Bischof hatte noch Schnittverletzungen, ansonsten sieht das ähnlich aus.«

Ina Henkel pustete in ihren Tee, der längst kalt war. »Bei beiden, Fried und Bischof, keine Einbruchsspuren, keine Zeugen. Eigentlich gar keine Spuren. Bei beiden sieht es so aus, als hätten sie den Täter eingelassen, und der hat dann von außen nur zugezogen.« Sie deutete auf das Videogerät. »Beide waren in dieser Talkshow. Bei beiden wenig soziale Kontakte, keine festen Beziehungen. Bei Fried ist das ja offensichtlich. Liegt er drei Monate da rum –« Sie hob die Schultern.

Pagelsdorf rührte in seiner Kaffeetasse. »Es gab mal die Geschichte, da hatte eine Frau sechs Wochen lang ihren toten Mann in der Wohnung.«

Ina Henkel umklammerte ihren Teebecher, schob ihn hin und her.

»Das war vor Ihrer Zeit.« Pagelsdorf sah sie an, doch sie erwiderte den Blick nicht. »Das war ein Horror, die wußte nicht, was sie tun, wen sie benachrichtigen sollte. Hat sie alles so gelassen. Der lag die ganze Zeit neben ihr im Ehebett, sechs Wochen lang.«

Wie ein Spielzeugauto schob sie den Teebecher über den Tisch. »Können wir weitermachen? Ja?«

»Doch, doch«, sagte Pagelsdorf. Er verzog das Gesicht und betrachtete seine Fingernägel.

»Also. Fried hatte anscheinend alles, was er je gespart hat, auf dem Girokonto. Wäre da nichts mehr für Abbuchungen gewesen, wäre er schneller aufgefunden worden. Seine Arbeitsstelle hat er selber gekündigt. Hat keinen Grund angegeben. Ich hab heute morgen mit seinem Arzt gesprochen, Fried war wegen diesen Dings, diesen Angststörungen in Behandlung, ist aber seit einem Jahr nicht mehr in der Praxis gewesen. Dann ist er –« Sie blätterte im Notizbuch. »Vor vier Wochen ist er vom Arbeitsamt vorgeladen worden, nicht erschienen, logisch, da haben sie ihm die Arbeitslosenhilfe gesperrt. Jetzt wollen sie das Geld zurück, das sie ihm die ganze Zeit überwiesen haben, als er schon tot war, aber da haben wir ja nichts mit zu tun, oder?«

»Ach was«, sagte Pagelsdorf. »Irgendwelche Anhaltspunkte?«

»Bis jetzt nicht. Er hatte einen PC, aber die Festplatte haben wir noch nicht. Zusammengefaßt: Bei beiden, Bischof und Fried, lassen alle Indizien auf Beziehungstaten schließen, bei Leuten ohne Beziehungen.« Sie lehnte sich zurück, holte Luft.

»Mit seinen Eltern ist das auch so eine Sache«, sagte Stocker. »Thüringen. Wir haben jemanden hingeschickt, der Vater hockt in einer Entzugsklinik, der kriegt nichts mit, die Mutter ist wohl auf Reisen. Kommen wir noch nicht ran.«

Pagelsdorf seufzte. »Sie müssen zu zweit auskommen, wir haben Ausfälle. Das heißt, wenn Sie da in der Siedlung recherchieren, nehmen Sie so viele Schutzbeamte, wie Sie kriegen können.«

»Wir haben auch noch diesen Namenlosen, wissen Sie, mit seinen zwölf Stichen. Da sind wir auch nicht weiter. Dann haben wir noch – ach, kümmert ja doch keinen.« Ina Henkel fegte den Hefter über den Tisch zu Pagelsdorf hin. Er fiel ihm auf den Schoß, er sah sie vorwurfsvoll an, fragte: »Haben Sie da die Presse eingeschaltet? Bei dem Unbekannten?«

»Ja, die kommen.«

»Gut. Es gibt übrigens eine Beschwerde.« Er nahm wieder sein Lineal, hielt es wie ein Schild in die Höhe. »Frau Kollegin, der Anwalt von diesem Meurer hat sich über Sie beschwert. Sie hätten seinen Mandanten unter Druck – na, Sie wissen, wie es ist.«

Sie starrte ihn an. »Anwalt, ja? Ich glaube, ich spinne.«

Stocker lachte. Der Chef breitete die Arme aus. »Da steht noch eine Vernehmung an, nicht?«

»Ich mach das aber nicht mehr, ich komme nicht klar mit dem, der ist völlig durch den Wind.«

»Ja, meine Liebe, wenn wir uns die aussuchen könnten, mit denen wir klarkommen –« Pagelsdorf griff wieder nach dem Hefter. »Vielleicht der Kollege Kissel, ich muß mal sehen. Und wenn Sie wieder mit diesem Mosbach reden, dann bitte mit der gebotenen Sensibilität. So einer ist imstande und macht da noch PR draus, Sie verstehen mich.«

Ina Henkel hob die Schultern. »Vielleicht kannten Bischof und Fried sich ja, vielleicht haben sie den Mosbach erpreßt, man kann ja mal bißchen Krimi spielen. Er ist ’ne öffentliche Figur und damit erpreßbar, denke ich.«

»Sie verrennen sich«, sagte Stocker. »Wir haben keinerlei Indizien gegen den. Das wäre auch unlogisch. Die Bischof war in den Mosbach verschossen –«

»Verschossen.« Sie verdrehte die Augen.

»Wie sagen Sie denn? Verknallt?«

»Ja klar.«

»Liebe Leute«, sagte Pagelsdorf.

»Also.« Stocker lehnte sich zurück, sah demonstrativ zur Decke. »Sie war ganz irre in den Mosbach verknallt, aber anscheinend nur aus der Ferne. Er selber behauptet, nichts davon zu wissen. Sie hat vielleicht ihre Phantasie zu Hilfe genommen und sich schriftlich ausgemalt, wie es wäre, mit ihm zusammenzusein, drücke ich mich verständlich aus? Daß er sie in einem Blumenmeer bade, so wunderschöne Dinge. Ich bin allerdings mit seinem Foto noch mal durchs ganze Haus, keiner von Bischofs Nachbarn hat den je gesehen.«

»Und es gibt in Bischofs Wohnung keine Fremdspuren«, sagte Pagelsdorf. »Oder?«

»Das ist nicht unbedingt ausschlaggebend«, sagte Ina Henkel.

»Nein.« Pagelsdorf stand auf. »Noch etwas?«

»Es reicht doch« sagte Stocker. »Finden Sie nicht?« Er wartete, bis Pagelsdorf draußen war und sah Ina Henkel zu, wie sie ihre Unterlagen ordnete, drei Blätter fielen auf den Boden. Er hob sie auf. »Sie sind so schrecklich flatterig.«

»Fangen Sie schon an mit der Supervision?«

»Wenn ich es könnte, würde ich es tun. Schon damit Sie nicht ständig so einen haarsträubenden Mist daherquasseln. Wenn ich Supervision fordere, halten Sie sich bitte raus, wenn Sie nichts davon verstehen. Sie fallen mir damit in den Rücken, kapieren Sie das nicht?«

»Ich kann mit Psychokram nichts anfangen.«

»Warum nicht?« Er stützte die Arme auf den Tisch, sah sie an. »Fürchten Sie, man könnte Ihnen zu nahe kommen?«

»Ich muß das nicht haben.«

Er schnippte mit den Fingern. »Am Anfang habe ich Sie für doof gehalten, jetzt glaube ich, daß Sie mauern.«

»Hören Sie auf, so mit mir zu reden, ich hab das satt.« Sie warf alles, was sie in der Hand hielt, auf den Tisch zurück. »Ich hab nun mal nicht studiert –«

»Sie waren auf der Verwaltungshochschule –«

»Ja, aber Sie waren auf der Uni, nicht? Das halten Sie mir doch ständig vor.«

»Darum geht es nicht, kapieren Sie noch nicht mal das?«

»Abi war auch ein Riesenstreß, wollte ich gar nicht machen, aber das habe ich machen müssen, meine Eltern –«

»Jetzt können Sie doch froh sein, Sie wären sonst nicht im gehobenen Dienst.«

»Ja, ja, der gehobene Dienst.« Sie setzte sich auf den Tisch. »Mein Vater war Bäcker, wissen Sie? Eigener Laden ist pleite gegangen, war er dann in einer Großbäckerei. Dem war das unheimlich wichtig, Abi und Ausbildung und sicherer Arbeitsplatz und so. Na ja, dann freut er sich zwei Monate und das war’s, fällt er um und ist tot.«

»Wie?« Stocker schob die Hände in die Hosentasche. »Ich denke, Ihr Vater ist auch Polizist gewesen?«

»Nee, das war mein Onkel.«

»Der hat sich doch erhängt – haben Sie nicht kürzlich erzählt -?«

»Hat er ja auch.« Sie steckte ihren Bleistift zwischen die Lippen, nuschelte: »War auch bei der Mordkommission.«

»Was wollen Sie damit sagen?« Er kam näher.

»Nichts. Machen Sie sich mal keine Hoffnungen.«

»Hören Sie mal –« Stocker wollte weiterreden, doch sie rief: »Mann, Sie nerven.« Sie sprang auf, trat gegen einen Stuhl. »Wirklich, Sie nerven. Wissen Sie was, ich bewundere Ihre Frau, wie kommt die mit Ihnen klar? Oder machen Sie zu Hause einen auf Lämmchen?«

Er sah sie eine Weile an, als lege er sich die Worte zurecht. »Ich habe das eben anders gemeint. Sie sind ja nun, sagen wir mal, aufgrund Ihrer Leistungen bei der Sitte KOK geworden.« Er seufzte. »Normalerweise sind die Leute etwas älter. Frauenquote spielte natürlich auch noch mit rein – ich meine das mit dem doof anders, nämlich –«

»Ja, ja, Sie werden es mir gelegentlich erklären, mein Führungsoffizier erklärt mir alles.« Sie blätterte in ihrem Notizbuch. »Wissen Sie was, ich muß wieder Sport machen, ich war schon zwei Wochen nicht. Außerdem haben die mich wegen Schießübungen angehauen, war ich auch ewig nicht mehr.«

Stocker verschränkte die Arme. »Sie könnten zum Beispiel bei einer Supervision darüber reden, warum Sie manchmal soviel reden.«

»Das mache ich nicht.«

»Und warum Sie wie ein Kind dann immer alles abstreiten. Was lesen Sie denn da, Ihr Büchlein steht auf dem Kopf, können Sie so lesen?«

Sie klappte es zu, schlug es in die Handfläche. »Sie wollen Streß mit mir.« Ihre Stimme zitterte. »Was Sie machen, ist arm.«

Er lächelte. »Können Sie denn auch Brot backen, wenn Ihr Vater Bäcker war? Kuchen könnt ihr ja alle.«

»Sicher kann ich.«

»Ja, dann bringen Sie doch mal ein schönes Brot mit, das würde mir gefallen.«

»Noch was?«

»Weißbrot.« Er verdrehte die Augen. »Ja, frisches Weißbrot.«

»Altes bestimmt nicht.« Sie sah auf die Uhr. »Ich würde meine Wohnung gern mal wieder bei Tageslicht sehen. Meine Spülmaschine ist immer noch kaputt, und jetzt hab ich mir noch den Backofen versaut. Soviel zum Weißbrot.«

»Tja. Essen Sie denn überhaupt noch? Ich sehe Sie den ganzen Tag nur Tee trinken.«

Sie nahm ihr Notizbuch und klemmte zwei Mappen unter den Arm. »Haben Sie mal so ein Schnellgericht gemacht? Auflauf? Muß man ja Magenschmerzen kriegen. Da schreiben die auf die Packung: Inhalt des Beutels in eine flache Auflaufform geben. Unterstreichen sie noch, das flach. Soundsoviel Wasser dazugeben. Nachher quellt das, läuft über und der ganze Herd ist eingedreckt. Flache Auflaufform, die ticken ja nicht richtig. Wir müssen los.« Sie ging zur Tür.

»Sie hatten noch einen Joghurt im Kühlschrank«, sagte Stocker. »Den habe ich weggeschmissen, der war abgelaufen. Achten Sie mal drauf.«

»Der schmeckt eh nicht.«

»Ja, verdammt, darum können Sie doch Ihr Zeug entsorgen.«

Sie gähnte, lehnte sich gegen die Tür. »Diese supergesunden, die schmecken alle Scheiße. Linksgedreht, wer will denn so was essen.« Mappen und Notizbuch fielen auf den Boden. Sie schloß die Augen.
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Merkwürdige Dinge konnten passieren. Man besaß ein Fernglas, weil man einmal im Leben in der Oper war, und man hatte es weggepackt und nicht mehr daran gedacht, und dann hielt man es plötzlich in der Hand und guckte damit aus dem eigenen Wohnzimmerfenster in die Wohnung des Nachbarn. Sah den Nachbarn am Eßtisch sitzen, mit der Nachbarin. Sah, wie sie redeten, konnte förmlich hören, wie sie einander ihren Tag erzählten, leichthin, mit wenigen Worten, konnte den Salat auf dem Tisch sehen, die Weingläser und alles, was dazugehörte zum Nachbarn und der Nachbarin und ihrem Leben.

Biggi sprang vom Fenster zurück und zog die Gardine wieder gerade. Das Fernglas hatte sie gefunden, als sie alte Schuhe wegpacken wollte, sie konnte nichts wegwerfen, bewahrte alles auf, oben im Schrank war es gewesen.

Sie schob es in ihre Schultertasche. Die Nachbarn waren nicht wichtig. Kleine Leute in kleinen Wohnungen, man konnte sie husten hören, so dünn waren die Wände. Im Stockwerk über ihr bekamen sie dauernd Besuch, und man hörte Gelächter und manchmal sogar das Klirren von Gläsern, still war es nie. Aufdringliche Leute, doch ihr Glück war, daß sie gefunden wurden, wenn sie in der Wohnung lagen, wenn sie, woran man nicht denken durfte, alles verloren, was sie zu Menschen machte, den Atem, den Herzschlag, die Freude. Vielleicht wußten sie gar nicht, daß es ein Glück war, nahmen es einfach so hin.

Manchmal stellte Biggi sich vor, es sei ein schöner Altbau hier, so ein stolzes altes Haus in einer stillen Straße. Bäume davor. Ruhig und friedlich wie ein kleines Paradies. Sie las die Wohnungsanzeigen, doch anscheinend hatte sie nicht das richtige Auftreten oder sagte die falschen Dinge. Einer dieser Makler hatte ihr vorgeschlagen, sie brauchte eine Wohnung mit Aufzug, oder? Aber so was brauchte sie nicht und auch nicht dieses Geschwätz. Leute wie die Henkel bekamen diese Wohnungen, schicke Leute, die nie nach Worten suchen mußten.

Sie ging im Zimmer umher, hielt sich an den Möbeln fest, verschob Vasen und Pflanzen, ging zur Tür und sah nach, wie es aussah, rückte alles wieder so hin, wie es vorher war, und es gefiel ihr noch immer nicht. Es gefiel ihr eigentlich nie, und sie wußte nicht, warum sie immer wieder die Zeitschriften abzählte, die seit Wochen so lagen, so liegen mußten, falls sie jemand sah, was kaum der Fall sein würde, Spiegel, Cinema, New Yorker, eins, zwei und drei, etwas nachlässig daliegend, wie zufällig hingeworfen, weil im Lesen gestört und doch ganz exakt so hingelegt, wie abgezirkelt und vermessen, man mußte sie mal erneuern, man wurde wunderlich, man wußte es.

Man hatte irgendein Kribbeln in sich und wußte nicht, woher es kam. Wohin es führte, daran konnte man nicht denken. Es war kein Kribbeln im Körper, es war ein Kribbeln im Kopf. Sie legte noch Allegra und Vogue dazu; viele Modefotos waren darin, und sie wußte eigentlich nicht, was sie damit sollte.

Den ganzen Tag hatte sie darüber nachgegrübelt, ob die Henkel sie gesehen hatte, als sie da am Fenster hockte, um in die Nacht zu gucken. Aber das konnte nicht sein. Hätte sie sie gesehen, hätte sie selber angerufen, nicht Stocker. Hätte sie ganz anders aufs Präsidium zitiert, als Stocker das getan hatte. Er war ja sehr freundlich gewesen. Die Henkel hätte sich nicht dauernd geräuspert am Telefon und wäre ins Schwimmen gekommen, so, wie Biggi das am Telefon passierte, dauernd passierte, was sie nicht abstellen konnte, obwohl sie es wollte. Nichts von all dem, die hätte einfach gefragt. Geradeheraus gefragt, sie hatte die Nerven dazu.

Als Biggi zehn Minuten zu früh ins Präsidium kam, sah sie die Henkel im Flur vor ein paar Männern stehen. Sie sah zu Biggi herüber, auf diese etwas kurzsichtige, zerstreute Art, dann brachte sie sogar ein halbes Lächeln zustande, sagte: »Einen Moment noch.«

Sie hatte nichts gesehen.

Biggi setzte sich auf eine Bank und zupfte an ihrem neuen schwarzen Rock herum. Sie trug ihn das erste Mal vor Leuten. Die Henkel lehnte sich gegen das Treppengeländer. Sie hatte die Haare heute hochgesteckt, Strähnen fielen ihr ins Gesicht. Sie trug Jeans, was ein bißchen merkwürdig war, einfache Jeans, wie Biggi sie selber trug, als hätte sie sich von einer Bankerin in eine Studentin verwandelt, wie man sich das vorstellte. Es sah nicht so gut aus. Doch sie stand aufrecht vor diesen Leuten, ohne zu wanken. Reporter. Sie schrieben auf, was sie sagte.

Sie blätterte in einem Ordner. »Der Mann, der sich vom Tatort entfernt hat, wird als etwa eins siebzig beschrieben. Helle Hose, dunkle Jacke mit Kapuze – wahlweise auch eine Mütze, also auf jeden Fall etwas auf dem Kopf, etwa dreißig bis fünfunddreißig Jahre, und er soll, ehm, dunkelhaarig sein.«

Einer der Männer lachte.

»Zeugen beschreiben ihn als orientalisch aussehend. Schreiben Sie bitte nicht, daß wir das sagen. Zeugen sagen das. Wenn Sie das jetzt so formulieren, daß wir von dem Typen Hilfe erwarten, wäre mir das lieb. Soll uns bei den Ermittlungen helfen, bla bla.«

»War das Opfer Asylbewerber?«

»Das sagt Ihnen die Pressestelle.«

»Aber Sie waren doch vor Ort.«

»Ja, wie soll ich sehen, ob einer Asylbewerber ist?«

»War er dunkelhaarig?« Alle Reporter kicherten, als spielten sie ein Gesellschaftsspiel.

Die Henkel sagte: »Sehr dunkelhaarig. Auch dunkelhäutig, darf man das sagen?«

»Schwarzer?«

»Nein, so nun auch nicht. Farbig oder so.«

»Na, na!« sagte einer. Er ging einen Schritt nach vorn, wollte wohl in ihren Ordner glotzen, da hob sie kurz die Hand, als verscheuche sie Fliegen. Er ging einen Schritt zurück. Biggi nickte.

Die Henkel unterdrückte ein Gähnen. »Es gibt schwache Hinweise, daß es sich bei dem Opfer um einen Illegalen handelt, aber da geht es nicht weiter. Wir haben drei Wochen lang alles abgeklappert, nichts. Ich möchte ganz einfach, daß Leute sich melden, das ist doch eine lebhafte Straße da.«

Sie hätte wohl besser belebt gesagt, aber darum, wie andere ihre Worte aufnahmen, scherte sie sich nicht.

»Das war gegen neun Uhr abends, da sind doch noch haufenweise Leute unterwegs.«

Sicher, sie kannte es nicht anders, war abends unterwegs, ging in Kneipen, in Kinos, ging überall hin.

Ein anderer fragte; »Was ist denn mit der letzten Leiche? In diesem Hochhaus? Soll doch ewig da gelegen haben.«

»Die Pressestelle hat Sie informiert.«

»Können Sie nicht –« fing er wieder an, und die Henkel sagte: »Kann ich nicht, nein.« Aufrecht stand sie da, wurde angestarrt von Leuten und kümmerte sich nicht darum. Sie würde nicht darüber nachdenken, ob sie alles richtig machte, auch hinterher nicht. Sie würde nicht überlegen, was sie gesagt und nicht gesagt und besser doch gesagt hätte. Sie schien das alles sogar schon vergessen zu haben, als die Leute gegangen waren und sie alleine da stand. Den Blick auf ihre Papiere geheftet, sagte sie: »Sie können schon reingehen.« Dann sah sie zu Biggi hin, ein bißchen genervt vielleicht, von was auch immer. »Da vorne, Sie kennen es ja.«

Die Tür war angelehnt. Biggi blieb stehen, wartete, bis sie von innen aufgerissen wurde. Stocker sah überrascht aus, als hätte er heraus gewollt und nicht mit ihr gerechnet.

»Nehmen Sie Platz«, rief er, was so klang, als begrüße er Gäste auf einer Party. Biggi konnte sich denken, daß man Gäste so begrüßte, munter, Freude heuchelnd.

»Tja«, sagte Stocker, dann war wieder Ruhe, und er fing an, in einem Ordner zu blättern. Sie schienen ratlos ohne ihre Ordner und Hefter, Dutzende lagen auf den beiden Schreibtischen herum, Stifte, Zettel, Disketten und eine Bildzeitung mit aufgeschlagenem Horoskop.

Biggi fragte: »Sind Sie –«

»Na?« Stocker lächelte sie an.

»Ich meine, sind Sie die ganze Mordkommission hier, Sie und –«

»Ach nein, nein. Da gibt’s schon noch Kollegen.« Er lächelte, als er auf seine Papiere sah, und als er den Kopf hob, lächelte er noch immer, doch seine Worte paßten nicht zu diesem Lächeln. »Es ist so, Sie wissen ja von diesem Todesfall – von diesem, ehm, Mord an Julia Bischof, Sie waren ja da sozusagen die erste.«

Biggi nickte. »Es sah wie Selbstmord aus.«

»Ja nun, ehm, nein. Nein, das war es nicht.« Er guckte wieder in den Ordner, räusperte sich. Die Tür knallte, als die Henkel hereinkam, das schien eine Marotte von ihr zu sein, Stocker reagierte gar nicht darauf. Er sagte: »Sie wissen ja nun auch, daß Julia Bischof Gast in dieser Talkshow war. Das ist ja nun sozusagen Ihr Arbeitsgebiet.«

»Ja«, sagte Biggi.

Die Henkel ging im Zimmer herum, machte eine Schranktür auf und überraschend leise wieder zu und unterbrach Stocker mitten im Satz, als sie fragte: »Möchten Sie Tee?«

Biggi sagte nichts.

»Kamillentee? Schwarzen?« Sie wedelte mit einem Finger vor Biggis Augen herum, wie ein Arzt es einmal gemacht hatte, als er ihre Reflexe prüfte.

»Sie können auch Kaffee haben«, sagte Stocker, worauf die Henkel ihn kurz ansah und leise sagte, Kaffee müsse sie erst kochen.

»Tee«, sagte Biggi schnell. »Ich trinke immer Tee.«

»Na also.« Die Henkel kam mit der Kanne, stellte ihr eine Tasse hin. »Ich nehme mal an, Kamillentee mögen Sie nicht?«

»Das ist mir eigentlich egal.«

»Ja? Dann kriegen Sie schwarzen.« Sie goß ihr ein und nahm sich selbst etwas aus der anderen Kanne. Sie setzte sich nicht an ihren Schreibtisch, sondern auf den zweiten Besucherstuhl, den sie so drehte, daß sie Biggi ins Gesicht sehen konnte.

Stocker stützte die Arme auf den Tisch. »Nun, wie gesagt, Julia Bischof war in Herrn Mosbachs, ehm, Talkshow. Wir möchten Sie nun fragen, also, es hat sich da etwas ergeben –« Er beugte sich herüber und hielt Biggi ein Foto hin, es war grobkörnig und hatte schlechte Farben. Er hielt es ihr nur hin und sagte kein Wort dazu.

Biggi preßte die Lippen aufeinander. Obwohl es ein so schlechtes Foto war, konnte man die geröteten Wangen des Mannes erkennen. Den Mund hatte er halb offen, sah ein bißchen schwachsinnig aus oder tot.

»Frau Benz?« fragte Stocker.

Sie sagte: »Ja. Das ist Martin Fried. Er war auch in der Show. Aber ich glaube nicht, daß Julia ihn gekannt hat. Sie hatte keinen Bekanntenkreis.« Sie sah genauer hin.. »Ist das von einem Video aufgenommen? Das Video von der Sendung?«

Stocker nickte. Biggi drehte den Kopf; die Henkel starrte in ihre Teetasse. Ihr Kamillentee roch merkwürdig, aber noch ärger war es mit ihrem Parfüm, sie hatte es reichlich benutzt.

Stocker räusperte sich. »Nun, sie waren also beide, wie Sie das eben auch sagten, in derselben Show, wenn auch nicht, ehm, in derselben Sendung. Julia Bischof und Martin Fried.«

»Ja«, sagte Biggi. Es kam ihr vor, als würde Stocker ständig nach Worten suchen wie sie selbst.

»Und wir mußten feststellen, daß Herr Fried – nun, er ist leider auch tot.«

Biggi lehnte sich zurück und faltete die Hände wie zum Gebet.

Eine ganze Weile war es still, und Biggi wußte nicht, ob die Polizisten sie anstarrten, denn sie guckte auf ihre Schuhe. Dann hörte sie wieder Stockers Stimme. »Können Sie uns irgend etwas über Herrn Fried erzählen? Wie gut haben Sie ihn gekannt?«

»Nicht gut.« Biggi räusperte sich. »Ich sehe – ich hefte – ich meine, ich sehe die Bewerbungsunterlagen von den Leuten, ich hefte sie –«

»Bitte?« fragte Stocker.

Biggi nickte. »Bewerbungsunterlagen. Gabriel – Herr Mosbach sagt Bittbriefe dazu. Da schreiben die Leute ihre Sachen rein, ihre Probleme. Was sie alles haben.« Biggi räusperte sich.

Die Henkel zog die Nase hoch, Stocker fragte: »Mit den Problemen, die sie in der Sendung dann ausbreiten möchten, bewerben sie sich sozusagen.«

Biggi nickte.

»Faszinierend«, sagte Stocker.

»Ja, und manchmal muß ich bei der Sendung helfen, Sachen bereitstellen und so. Kaffee kochen. Mit Martin habe ich mich hinterher ein bißchen unterhalten. Mit Julia ja auch.« Biggi senkte den Kopf. Sie hatte der Henkel doch Julias Bewerbung ausgehändigt, aber anscheinend hatte sie Stocker darüber gar nicht informiert. Vielleicht fand sie es nicht so interessant, wie Julia da beschrieben hatte, wie sie auf ein Glück wartete, das einfach nicht kam.

Die Henkel schwenkte den Rest ihres Tees in der Tasse herum, immer im Kreis. Sie sagte: »Martin Fried ist eine Weile vor Julia Bischof gestorben. Mit Julia war es nur so, daß sie schneller aufgefunden wurde, haben Sie uns das Fax geschickt?«

»Ja«, sagte Biggi. Aus dem Augenwinkel konnte sie sehen, wie Stocker ruckartig den Kopf hob und auch die Henkel sah aus, als hätte sie eine andere Antwort erwartet. Sie starrte Biggi an, und ihre Pupillen waren verengt, so, als hätte sie etwas genommen. Gabriels Augen hatten einmal so ausgesehen, als er Kokain genommen hatte, er hatte überall herumerzählt, daß es sich nicht lohne.

»Sie haben –« Die Henkel stand auf und nahm Stocker den Ordner aus der Hand. »Was haben Sie – wie haben Sie’s denn formuliert?«

Biggi setzte sich ganz gerade hin. »Also, wörtlich weiß ich es nicht mehr, aber so ungefähr, daß da bestimmt ein Toter liegt in diesem Hochhaus und daß der ja völlig verwest, wenn ihn niemand findet. Es ist so grausig, wenn die Leute –« Sie holte Luft.

Die Henkel ließ die flache Hand auf das Papier klatschen. Stocker fragte leise: »Und warum haben Sie das gemacht? Wie kam es dazu?«

Biggi legte die Hände auf die Knie. »Martin hat tatsächlich die ganze Zeit da gelegen?«

Sie sagten nichts. Stocker sah sie an, als bemerke er sie überhaupt zum allerersten Mal, guckte sich ihr Haar und alles an. Sie rückte ihren Stuhl etwas weiter von ihm weg.

Die Henkel warf den Ordner auf den Tisch, lehnte sich gegen die Fensterbank und verschränkte die Arme. »Warum haben Sie das Fax direkt an die Mordkommission geschickt?« Ihre Stimme war jetzt nicht mehr so sanft, eher mürrisch und gereizt.

»Weil Sie – ich habe Sie doch kennengelernt wegen Julia, ich wußte, daß Sie da zuständig sind. Bei einem Todesfall. Ich dachte, das kann nicht verkehrt sein.«

»Warum haben Sie überhaupt ein Fax geschickt?«

Biggi hob die Schultern. »Ich dachte, bis man telefonisch mal da ist, wo man hin will – Faxe kommen ja meistens an die richtige Stelle. Ich habe nicht unterschrieben, ich weiß, das war ein Fehler. Ich konnte aber nicht unterschreiben, weil ich das Fax vom Computer aus geschickt habe, verstehen Sie?«

Die Henkel sagte: »Hm« oder etwas in der Art.

»Über ein Modem«, sagte Biggi. »Also, ein Modem, das am PC –«

»Okay, ich bin nicht blöd«, sagte die Henkel.

Biggi nickte, dann schüttelte sie den Kopf. »Und da kann man nicht unterschreiben. Ich meine, man kann seinen Namen darunter tippen, aber es ist dann keine –«

»Sicher, ja«, sagte die Henkel, was jetzt so klang, als hätte sie gesagt: Halt’s Maul.

»Ja«, wiederholte Biggi. Sie merkte, wie ihre Stimme sich verlor, wie dumm das alles klang, obwohl es stimmte. Sie wollten Erklärungen. Dann moserten sie herum, wenn sie sie bekamen.

Die Henkel setzte sich halb auf die Fensterbank, so, wie sie in ihrer eigenen Wohnung gesessen hatte, nachts, mit dem Lichtschein hinter ihr. Stocker machte weiter, fragte: »Wie kamen Sie auf die Idee, daß da ein Toter liegt?«

Biggi senkte den Kopf, sah auf ihre Hände. Sie konnte sie nicht vorzeigen, sie knabberte manchmal die Nägel an. Das ging automatisch, sie wollte das nicht. Die Henkel hatte lackierte Nägel mit der richtigen Länge. »Es war so, Martin Fried – Gabriel fand ihn gut, damals in der Sendung. Martin hatte tausend, wie sagt man, Ängste. Er hat sich vor allem gefürchtet, er war auch dauernd allein. Das hat er dann alles in der Sendung erzählt, Gabriel war mit der Sendung sehr zufrieden.« Biggi räusperte sich. Stocker ließ einen Bleistift über den Tisch rollen.

»Frau Benz –« Die Henkel sprang von der Fensterbank weg und setzte sich wieder neben sie. »Er war allein. Weiter?« Ihre Stimme war ganz heiser mit einem Mal. »Ich meine, rennen Sie jetzt durch die Stadt und finden Leichen? Brauchen wir ja keine Spürhunde mehr, kommen Sie halt zu uns.«

Biggi hörte, wie Stocker sich erneut räusperte.

»Entschuldigung«, murmelte die Henkel. Einen Moment lang guckte sie auf Biggis häßliche Schuhe und dann zur Decke, an der sich nichts tat.

»Warum?« fragte Biggi. Sie wollte mit ihr darüber reden, was für eine arme Sau Martin Fried gewesen war, sie würde sich wundern. So ein armer Teufel. Aber sie brachte die Worte nicht so heraus, wie sie es wollte, es war immer dasselbe. Sie hatte die Worte im Kopf, da klangen sie gut, aber sie blieben da drin. Sie wollte sagen, wie komisch es war, daß Martin, der nie ausgegangen war, sein Leben sogar in die Öffentlichkeit getragen hatte, einmal im Leben alles gesagt hatte, Julia auch. Ihren ganzen Dreck hatten sie ausgebreitet, als hätten sie gewollt, daß gleich das ganze Land davon erfuhr.

Sie sagte: »Gabriel fand ihn damals sehr gut. Martin. Ja, und ich dachte, weil Gabriel zur Zeit im Tief ist, also, seine Sendung wird gekürzt, er hat keine guten Quoten mehr, und wenn es nicht besser wird, dann setzen sie sie ganz ab – weil er gerade jetzt auf gute Sendungen angewiesen ist, dachte ich, daß ich Martin mal frage, ob er noch mal mitmachen will. Seine Telefonnummer und Adresse hatte ich ja. Es war eigenmächtig, ich weiß. Es ist gar nicht meine Aufgabe, aber –« Sie räusperte sich, merkte, daß ihre Stimme anfing zu zittern, was verdammt noch mal immer so war, wenn sie soviel reden mußte, sie war das viele Reden nicht gewöhnt.

Sie holte Luft. »Ich habe Wochen und Wochen versucht, Martin anzurufen, er ging nie ran. Dann dachte ich, vielleicht mag er nicht telefonieren, ich meine, es gibt ja Leute, die nicht gern telefonieren, und dann bin ich irgendwann hingefahren. Er hat nicht geöffnet. Und dann war das mit Julia, und ich bin wieder hin. Es war komisch, ich meine, ich hatte ein komisches Gefühl. Ein Mann ist rausgekommen, da bin ich hoch. Wir hatten bei seinen Angaben stehen, daß Martins Wohnung im ersten Stock von diesem Kasten ist, und, na ja, als ich vor seiner Tür war – es war komisch. Seltsam, meine ich. Ich habe es mal im Fernsehen gesehen, da haben sie gesagt, wenn jemand tot ist und lange liegt, daß er dann – Sie wissen schon. Wie es halt da gerochen hat, vor seiner Tür.«

Sie sagten nichts, und Biggi mußte weiterreden. »Ich wußte jetzt nicht, ist Martin da drin oder ist er ausgezogen und ein anderer – aber sein Name stand ja noch da. Auf jeden Fall wollte ich das melden, und da habe ich halt das Fax geschickt. Nach der Sache mit Julia.« Sie schob die Finger ineinander, bis die Knöchel knackten. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß er Wochen da gelegen hatte, so viele Wochen lang tot, etwas schnürte ihr den Atem ab, wenn sie daran dachte. So lange, so lange und kein Mensch hatte nach ihm gesehen.

Die Henkel tastete nach ihrer Haarspange, es hatten sich wieder ein paar Strähnen gelöst. Sie ließ die Hand oben, daß sie den Kopf stützte, sah müde aus. Das mußte sie nerven, von diesen Leuten zu hören, die in ihren Behausungen verschimmelten. Leute, deren Tod wie ihr Leben war oder ihr Leben wie der Tod oder wie herum man das sehen wollte. So etwas kannte sie nicht. »Warum«, fragte sie Biggi und ihre Stimme war leise und tastend, »sind Sie denn so daran interessiert, daß der Mosbach gute Sendungen kriegt?«

Biggi zupfte an ihrem Rocksaum. »Wenn sie seine Sendung absetzen, gibt es auch für mich weniger zu tun. Und wenn – ich meine, wenn ich dann Pech habe, verliere ich vielleicht die Arbeit oder die Stelle wird, Sie wissen schon, heruntergestuft.«

Die Henkel sah sie nur an. Es interessierte sie nicht besonders, das merkte man. Ihre Pupillen waren wieder etwas größer als vorhin. Wenn sie etwas genommen hatte, war die Wirkung jetzt vorbei. Biggi fragte: »Konnten Sie sehen, woran er gestorben ist?« Doch sie antwortete nicht, wahrscheinlich durften sie auf solche Fragen gar nicht antworten. Sie stand auf und nahm ihre Teekanne. Sie knallte sie auf den Tisch zurück, als sie merkte, daß nichts mehr drin war.

»Was können Sie noch über Martin Fried sagen?« fragte Stocker. »Kennen Sie Leute, die ihn kannten?«

Biggi schüttelte den Kopf, holte Luft, und Stocker sagte: »Bitte«, als wolle er sie auffordern, weiterzureden, doch Biggi sah die Henkel an. »Wissen Sie, warum der so lange da lag? Das kann ich Ihnen sagen, er hatte niemanden. Der war aus lauter Angst zusammengesetzt, konnte einem noch nicht einmal die Hand geben. Vor der Sendung hat er gesagt, das wäre jetzt eine Mutprobe, daß er da raus ging. Sonst weiß ich nichts. Ich hatte keinen Umgang mit ihm, ich meine, nicht« – sie räusperte sich erneut – »mit solchen Leuten. Ich bin da ganz anders.«

»Ja?« Die Henkel sah sie wieder an mit diesem reglosen Blick, und dann war sie so viel größer, man mußte aufstehen, wachsen, um hinzusehen.

Biggi nickte, sagte: »Ja.«

Die Henkel verließ das Zimmer, ließ die Tür offen. Stocker lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.

Sie war draußen, als Biggi zur Treppe kam, stand in einer Küchennische und schüttete neue Teeblätter in die Kanne. Sie hatte ihr den Rücken zugedreht; Biggi sagte: »Auf Wiedersehen.«

»Haben Sie die Kennung rausgemacht?«

»Bitte?«

»Sie haben das Fax vom Büro aus geschickt.«

»Ja«, sagte Biggi.

»Wenn’s ein geschäftliches Fax ist, hat’s doch eine Kennung, nein? Oben die Zeile mit Name und Faxnummer.«

»Doch«, sagte Biggi. »Aber ich habe sie rausgenommen, damit Sie nicht denken, das Fax käme von Gabriel.«

»Sehr vorausschauend.«

Biggi räusperte sich. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte.

»Sie mochten ihn nicht.« Die Henkel drehte sich zu ihr um, hinter ihr fing das Wasser an zu kochen.

»Wen, Martin? Warum meinen Sie das? Ich kannte ihn doch kaum.«

»Und Julia mochten Sie auch nicht besonders, oder?«

»Doch, ich –« Biggi hob die Schultern. »Es war eine Bekannte.« Sie hatte nicht viel Ahnung vom Mögen und so. Oder vom Lieben, solchen Sachen.

Die Henkel starrte sie an. »Ich möchte eine Liste von Leuten, die mit Fried in der Sendung waren. Name, Anschrift, was Sie haben. Und von Julia Bischof möchte ich auch so eine Liste, geht das? Können Sie so was machen?«

Biggi nickte.

»Und lassen Sie die Finger vom Fax, ja? Wir holen sie ab.«

Biggi nickte wieder. Sie wartete noch einen Moment, doch sie sagte nichts mehr. Was wollte sie denn? Es war nicht wichtig, dieses Mögen, was immer es war, es hatte keine Bedeutung. Biggi mochte die Henkel auch nicht, aber sie mußte wissen, wie sie lebte, wie sie es anstellte, wie – da war ein Hall gewesen, als sie die Stufen herunterging, ein merkwürdiger Hall in ihrem Kopf. Sie blieb stehen, hielt sich am Geländer fest. Es war vielleicht das Klappern der Teekanne oben. Die Stimmen der Leute, ja. Zwei Männer und eine Frau waren zur Henkel in die kleine Küche gekommen, und alle hatten sie sofort angefangen herumzualbern. Sicher mußte die nur irgendwo stehen und die Leute kamen. Als ginge eine Clique ins Kino, so hörte sich das an.

Biggi ging weiter, als jemand ihr entgegenkam. Im Kopf war es ein bißchen so wie sonst zu Hause in der Stille, alles summte.
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Alles war friedlich und still. Im Erdgeschoß wurde Bettzeug auf die Fensterbank gelegt, erst sah man Hände, dann einen Kopf. Eine alte Frau guckte heraus und prüfte den Himmel. Biggi sah hoch, zum Fenster im zweiten Stock. Die Henkel würde ihr Bettzeug nicht herauslegen, langsam bekam man ein Gefühl dafür. Es war eine merkwürdige Sitte, eine für ältere Leute.

Es war ruhig in der Lenaustraße an diesem Samstagmorgen. In Biggis Gegend lärmten auch am Wochenende die Autos und es stank, hier nicht, hier konnte man Vögel hören. Die Baumkronen bewegten sich leicht im Wind, und die schönen alten Häuser schimmerten im Morgenlicht. Ein Mann und ein Pudel schlichen vorbei, sonst war niemand zu sehen, nur die Frau am Fenster.

Biggi wartete. Ein ganzes Leben lang konnte man ausharren. Absitzen das Leben, vor dem Fernseher, auf dem Sofa, hinter irgendeinem Arbeitstisch, und dann ging es zu Ende und man hatte es gar nicht bemerkt. Solche Leute gab es, tot ein Leben lang, wie Julia, wie Martin, wie die Frau am Fenster vielleicht.

Von weitem hätte man sie für eine Puppe halten können, abgestellt und ans Fensterbrett gelehnt. Doch sie atmete ja. Biggi legte das Fernglas weg, als sie erkennen konnte, wie der Atem der Frau die Scheibe beschlug. Einen Moment noch sah sie nach oben und alles verschwamm. Als die Henkel aus dem anderen Haus kam, hätte sie es fast nicht bemerkt.

Sie war früh dran. Sie trug wieder die Leinenjacke, die Biggi sich selbst gekauft hatte, dazu eine schwarzweiß gemusterte Hose, und sie kam direkt auf Biggis Wagen zu.

Man konnte nicht erkennen, wohin sie sah, ihre Augen waren hinter einer Sonnenbrille verborgen, obwohl es so sonnig noch gar nicht war. Biggi umklammerte das Steuer und drehte sich weg, dann hörte sie die Henkel fragen: »Was ist denn jetzt wieder?« Sie stand einen Meter neben Biggis Fiat und hatte ihr den Rücken zugedreht, redete mit einer Frau, die zwei Tüten trug und zeterte. Das war alles so schnell gegangen, daß Biggi von der Frau zuerst nur Wortschnipsel hörte, es drehte sich um Musik, um Lärm, um dröhnende Bässe.

»– eine Unverschämtheit«, sagte die Frau, anscheinend ihre Nachbarin. »Wir verstehen unser eigenes Wort nicht mehr, das ist doch keine Musik.«

Biggi wäre verrückt geworden, hätte sie jemand auf der Straße so angebrüllt. Leute sahen zu und man kam sich klein und hilflos vor. Doch die Henkel blaffte zurück, hatte keine Angst und knickte nicht ein. Es schien einfach zu sein, sie sagte: »Ihre blöde Volksmusik hör ich doch auch, hab ich mich jemals beschwert?«

»Wir machen das nicht so laut.«

»Natürlich tun Sie das. Ich höre das Gejodel doch.«

»Ich will Ihnen mal was sagen –« Aus dem Augenwinkel sah Biggi die Tüten der Frau, wie sie auf- und niederwippten.

»Nein.« Die Henkel ging einen Schritt auf sie zu. »Sie hören mich den ganzen Tag nicht, da können Sie doch an ein, zwei Abenden mal ein bißchen Rücksicht nehmen. Wenn Ihr Mann dauernd mit dem Schlagbohrer –«

»Ich soll Rücksicht nehmen«, schrie die Frau, »wenn Sie randalieren?« Sie ließ eine Tüte fallen. »Das nächste Mal rufe ich die Polizei, das können Sie mir glauben.«

»Ja, machen Sie.« Die Henkel drehte sich um, dabei kickte sie etwas aus dem Rinnstein, das dann scheppernd über den Gehsteig rollte. Als Biggi zusah, wie die Frau sich danach bückte, es war eine Bierdose aus der Tüte, die sie fallengelassen hatte, tat sie ihr fast ein bißchen leid.

Die Henkel ließ den Astra stehen, und weil sie ziemlich langsam ging, konnte Biggi ihr folgen. Lahme Ente, lahme Kuh, du Krücke. Paßte sie nicht auf, war alles im Kopf, die Worte und die Stimmen, Kinderstimmen, das Gekicher. Viele Kinder über ihr, im Kindergarten auf dem Boden, keine Luft mehr zum Atmen, vielleicht war es auch in der Schule gewesen. Keine Luft mehr. Die anderen Kinder hatten sich über sie geworfen, viele Kinder, ein ganzes Rudel, und Biggi war nicht mehr hochgekommen, kein Ausweg, ein Gefühl, an das sie sich erinnern konnte, als grabe sich eine Angst, die man einmal hatte, auf ewig in das Leben ein. Sie war die einzige Hinkende in der Schule gewesen. Ein Junge hatte gestottert, dem war es auch so blöd ergangen, aber bei dem hatte sich das Stottern wieder gegeben, das hatte einfach aufgehört.

Biggi konnte nicht schnell gehen, das war eigentlich alles. Und nicht so gerade und elegant wie die Henkel da vorn. Biggis Chef sparte Geld an ihr, so hatte sie ihn verstanden, er mußte keine Abgabe an den Staat zahlen, weil er sie in der Firma als Behinderte eingestellt hatte, was Blödsinn war, sie hinkte ja nur ein bißchen. Die Verrenkung im Hüftgelenk war angeboren und hatte einen medizinischen Namen, den sie nie aussprach, die Schmerzen waren erst später gekommen. Weil sie mit dem kürzeren Bein nicht richtig auftreten konnte, durfte sie nicht so schicke Schuhe tragen, keine Pumps, immer nur Treter. Die sahen häßlich aus, sie wußte das. Sie war aber nicht schwerbehindert, hatte nur »50 Prozent« in ihrem Behindertenausweis stehen und ein »G« für »Gehbehindert«, damit bekam man einen Sitzplatz in der U-Bahn, aber den brauchte sie nicht, sie hatte ja ihren Wagen. Wenn es sein mußte, ging sie auch lieber mit der Krücke statt mit einem Stock. Die Krücke war massiver, und sie konnte sich besser darauf stützen, und dann sah es vielleicht auch so aus, als hätte sie sich das Bein nur gebrochen, denn Leute mit Beinbruch gingen auch mit der Krücke und nicht am Stock.

Die Henkel drehte sich nicht um. Sie machte merkwürdige Schlenker, hierhin, dorthin, ohne Ziel. In einem Stehcafé redete sie mit einem blonden Mann, der mit einer FAZ da stand. Er quasselte die ganze Zeit, doch sie sah ihn nicht an, hatte die Arme auf den Tisch gestützt, guckte auf die Platte. Sie küßte ihn leicht auf die Wange, als sie ging, und sah nicht zurück, als er noch etwas rief.

Biggi hatte erwartet, sie würde sich vielleicht mit Leuten zum Frühstück treffen, viele taten das am Samstagmorgen, in der Firma erzählten sie das dauernd. Doch sie ging bloß in den Park, wo sie eine gute Stunde auf der Bank saß, ohne daß etwas geschah. Hunde rannten, Kinder radelten, und sie sah zu, bevor sie einen Walkman aus der Jackentasche holte, Kopfhörer aufsetzte und die Augen schloß.

Nichts weiter. Damit konnte kein Mensch etwas anfangen. Biggi selbst hatte schon stundenlang in Parks auf Bänken gesessen, an Wochenenden, an Sommerabenden, an Samstagen wie diesem, und man wurde blöd mit der Zeit. Man sah dann Lichter, wo keine waren, ein Flackern im Gebüsch, ein Zeichen im Baum, in der Krone, holt mich keiner? Sie preßte die Fäuste gegen die Schläfen. Warum machte sie das, hockte hier so herum – es wäre einfach gewesen, jetzt zur Bank zu gehen, zu reden und zu sehen, was geschah. Biggi schob ein paar Zweige zurück, ging näher heran, doch dann stand die Henkel so hastig auf, als hätte sie einen Termin. Sie zog die Jacke aus und ging langsam zurück, immer langsamer, je näher sie der eigenen Wohnung kam. Sie schob die Sonnenbrille ins Haar, sah sich Schaufenster an, blieb stehen, ging weiter, alles ohne Ziel. Als sie die Jacke über die Schulter warf, fiel der Walkman heraus. Biggi konnte ihr den Fluch von den Lippen ablesen, als sie sich bückte, und als sie sich aufrichtete, sah sie genau zu ihr hin.

Sie starrte Biggi aus zusammengekniffenen Augen an, die Jacke in der einen, den Walkman in der anderen Hand. Ein Zögern, ein Schreck vielleicht, dann wandte sie sich ab. Biggi hatte zwei Schritte nach links gemacht, auf den Supermarkt zu, denn das war ja normal, daß man an einem Samstagmorgen in den Supermarkt ging, und das hätte sie auch sagen können, doch die Henkel ging weiter, ging jetzt viel schneller und hatte keine Regung gezeigt außer diesem merkwürdigen Erschrecken, keine Freundlichkeit, nicht einen kurzen Moment lang, nichts, kein Hallo.

Sonst hätte Biggi ja sagen können, sie würde hier öfter einkaufen, irgend etwas Belangloses; man traf jemanden und sagte Hallo.

Wenn man richtig reden könnte.

Sie wußte, daß es so nicht ging. Daß sie anders werden mußte. Nicht so eine Maus, wie Julia gewesen war, sie mußte lernen. Wie man sich anstellen konnte; sie wollte das nicht. Manchmal haßte man sich selbst, bis die schönen Träume wiederkamen und man genau so war, wie man sich haben wollte. Sie stolperte auf den Supermarkt zu, nur für den Fall, daß die Henkel sich doch noch einmal umdrehte, alles andere hätte keinen Zweck gehabt.

Drinnen griff sie nach einem Einkaufskorb und wußte nicht, was sie reinpacken sollte, einen Salat, Orangen, es war voll hier drin. An der Waage stand die Frau vom Fenster.

Sie zählte Tomaten ab und murmelte dabei vor sich hin, zwei, drei, vier. Biggi erkannte sie sofort, weil sie sie heute durch das Fernglas gesehen hatte, die Fensterguckerin konnte also laufen und sprechen und nach Dingen greifen. Sie trug ein Band im Haar, das hatte man von unten schon erkennen können; es war ein blaues Band, das sah man jetzt. Vielleicht war sie vierzig, vielleicht jünger, sie hatte keine Frisur, nur Haar, das strähnig fiel. Ihre Wimpern waren ziemlich dicht und die Brauen hatte sie bis auf eine dünne Linie ausgezupft. Sie legte fünf Tomaten auf die Waage und stand dann grübelnd davor, fuhr mit einem Finger über die bunten Bilder mit Äpfeln, Möhren und Orangen.

»Da sind sie«, sagte Biggi. Sie deutete auf das Schild mit den aufgemalten Tomaten, und die Frau wandte sich ihr zu und lächelte.

»Man sieht es so schlecht«, sagte sie. »Danke, vielen Dank.«

Man sah es eigentlich ziemlich gut; Biggi nahm sich noch Bananen. Neben ihr plärrte ein Kind, das die Mutter vorn auf den Einkaufswagen gesetzt hatte. Es war viel zu groß dafür, hockte unbequem und wollte herunter, doch die Mutter sagte, nein, das finde sie jetzt nicht so gut. Als Biggi ihren Wagen vorbeischob, spürte sie, wie sie jemand an der Jacke zupfte. Die Fensterguckerin lächelte und sagte: »Die Bananen sind sehr gut.«

»Ja?« fragte Biggi.

»Doch, die sind schön fest.« Sie schien unentwegt zu lächeln, wenn sie mit jemandem sprach. »Mögen Sie Bananen?«

Biggi hätte sagen können, daß diese Frage clever war angesichts des Zeugs in ihrem Wagen, die Henkel hätte so etwas vielleicht gesagt. Sie nickte.

»Ja, ich auch.« Die Fensterguckerin schob ihren vollgepackten Wagen neben ihr her, doch sie hielt Abstand, sah immer wieder scheu zur Seite, ob sie Biggi nicht zu nahe kam und sagte: »Samstags ist es immer voll.« Sie nahm sich allen möglichen Kram aus den Regalen, mit schnellen Handgriffen, als würde sie immer dasselbe kaufen, Fertiggerichte und ein Kräutertee Gute Nacht.

»Ich war samstags noch nicht hier«, sagte Biggi.

»Sie wohnen nicht hier?« Ihre Stimme war leise und drängend. Die Kasse war schon in Sicht, und sie wollte vielleicht weiterreden.

Biggi sagte: »Ich hab hier zu tun.«

»Am Samstag?« Sie lächelte. »Was arbeiten Sie denn? Darf man das fragen?«

»Ja«, sagte Biggi. Sie blieb stehen. »Polizei. Ich meine, bei der Polizei. Kripo.« Sie sah zu, wie die Fensterguckerin eine Flasche billigen Sherry im Wagen so herumdrehte, daß man das Etikett nicht mehr sah.

»Das ist ja interessant«, sagte sie. Sie sah nicht an Biggi herunter, zum Bein herunter und wieder herauf, das tat sie nicht.

Sie lächelte bloß. Andächtig, fast ein wenig bewundernd.

Sie hatte ziemlich große Augen, dunkle, blanke Knöpfe in einem bleichen Gesicht.
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An seinem letzten Tag sieht Martin Fried nach, was es im Fernsehen gibt. Ein paar Talkshows, Krimis, Mutterdramen, eine Volksmusikparade. Die Fernsehzeitung legt er auf den Sessel. Doch er sieht nicht fern oder schaltet den Fernseher aus, als der Besucher kommt. Er serviert Kartoffelchips und Cola, wird nicht mehr lange leben. Er schaltet zwei Stehlampen ein und spielt eine Dire-Straits-CD.

Schläge, er fällt, er steht nicht mehr auf. Bleibt liegen unter der tickenden Uhr.

Als man ihn fand, war eine der Glühbirnen durchgebrannt, die Leuchtanzeige des CD-Players brannte noch immer.

Ina Henkel warf ihr Notizbuch auf den Tresen. Sie hatte nichts, nur eine kleine Liste, hingekritzelt in Frieds Wohnung, die aufgeschlagene Fernsehzeitung, die zersprungene Vase, vergammelte Chips und die Coladosen auf dem Tisch. Sie zog das Notizbuch wieder heran. Strichmännchen neben den Zeilen, kleine Todeskandidaten mit einer Schlinge um den Hals, Kreuze, aufgereiht wie auf einem Massengrab. Sie räusperte sich und sah hoch. Der Wirt schob ihr eine Tasse Kaffee hin.

»Ich hab nichts bestellt.« Sie klappte das Buch zu.

»Aber ich bitte Sie, das ist ein Service des Hauses.« Der Wirt machte eine einladende Geste, dann hielt er inne, als hätte er sich falsch benommen, murmelte: »Das macht mich auch nicht ärmer.«

Es war die einzige Kneipe zwischen den Hochhäusern, es gab noch einen Bäcker, einen Kindergarten und zwei Lebensmittelläden. Kinder radelten zwischen Müllcontainern; die Kleinsten trugen Zettel mit der Hausnummer bei sich, weil sie sich nicht merken konnten, in welchem der großen Kästen sie wohnten. Der Bierhahn tropfte. Ein paar Leute saßen an den Tischen und guckten auf ihre Gläser. Niemand redete, keiner lachte, und es gab keine Musik.

»Ihre Kollegen kommen öfters her«, sagte der Wirt. »Gibt Einbrüche hier, Schlägereien. Die Leute hängen rum und hassen sich. Es kommen aber meistens Uniformierte, wo arbeiten Sie denn?« Er lächelte. »Ich kenne mich bißchen aus.«

»K 15«, sagte Ina Henkel. »Dann geben Sie mir wenigstens Zucker.«

Der Wirt rührte sich nicht. »Mordkommission, na also. Ich hab mich schon gewundert, warum Sie am Samstagnachmittag – obwohl, viele glauben ja, der hätte einen Unfall gehabt. Liegengeblieben. Man stellt sich so Sachen vor, vor denen man selber Angst hat, die ganzen Horrorvorstellungen projiziert man in so etwas hinein.«

»Haben Sie keinen Zucker?«

Geistesabwesend schob er ihr vier eingepackte Würfel hin, die sie einen nach dem anderen in den Kaffee warf.

»Das ist ja widerlich«, sagte er. »Wollen Sie lieber heiße Schokolade?«

»Haben Sie ihn gekannt?« Als sie ihm das Foto hinhielt, schloß er die Augen. Seit Stunden waren sie unterwegs, kämmten die Hochhäuser durch, zeigten das Foto und stellten immer wieder dieselben Fragen. Immer wieder »Kennen Sie ihn? Können Sie was sagen?« Immer wieder Schulterzucken. Sie hatten nichts, nur das Foto.

»Weiß nicht«, sagte der Wirt. »Stammkunde war das keiner.« Mit dem Kopf deutete er auf einen dunkelhaarigen Jungen, der zwei Tische weiter saß und sie beobachtete. »Der kommt öfter. Der ist hier zu Hause.«

Der Junge war aufgestanden, fünfzehn, sechzehn, älter war er nicht. Stocker sagte bei solchen Gelegenheiten, man dürfe sie nicht duzen, aber Stocker duzte niemanden außer seiner Frau und seinem kleinen Sohn. Der Junge verbeugte sich und nahm Ina Henkel das Foto aus der Hand. Nur der tropfende Bierhahn war zu hören.

»Sieht beschissen aus.« Seine Stimme wackelte ein bißchen.

»Wirklich?« Ina Henkel nahm einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht.

Ja, sagte der Junge, sähe aus, wie vom Fernseher abgelichtet, das hatte er selber mal gemacht, Kate Moss vom Fernseher abfotografiert, was nicht so doll war, aber trotzdem geil, Kate! Moss!

»Ich frage aber nicht nach Kate Moss.«

»Dicki.« Der Junge atmete aus, als hätte er lange die Luft angehalten.

»Weiter?« Sie schob einen Fingernagel zwischen die Lippen.

»Dicki, weil – na ja. War halt net so schlank. Weiß net, wie der heißt, hatte so rote Backen. Den ham sie rausgetragen?«

»Ja«, sagte sie. »Den.«

»Ich mein’, der wär das gewesen.« Er fuhr sich durchs Haar. »Hat mal hier gehockt. Hat vielleicht öfters hier gehockt, aber einmal isser mir aufgefallen. Mit so ’ner Tussi. War witzig, weil: die warn beide so – na ja – so abgetan. So fertig irgendwie.«

»Wie sah die Frau denn aus?«

»Ja, net so wie Sie, Frau Polizeirat.« Der Junge kicherte und sah zur Tür. Nichts weiter; ein Mann, der sich kurz umsah und dann zum Spielautomaten ging. »So eine kann man sich net merken. Komische Leut. Beide.«

Der Spielautomat klimperte. Mit gesenkten Köpfen hockten zwei Männer einander gegenüber, einer pustete in sein Bier. Ein Mann und eine Frau saßen vor leeren Kaffeetassen. Der Mann starrte in den Aschenbecher, die Frau zerbiß ihre Fingernägel. Alle guckten zum Automaten, als der Spieler eine Faust dagegen schlug. Dann guckten alle zur Tür, als ein Schutzpolizist hereinkam. Es war Hieber. Er blieb an der Tür stehen, und alle guckten wieder weg.

»Wieso waren die komisch?« Ina Henkel stützte die Arme auf den Tresen und malte mit zwei Fingern ein Kreuz in eine Pfütze Bier.

»Ei ja«, sagte der Junge. »Der Dicki, also, er hier, der hat sich so aufgeführt. Hat der Tussi Milch in’ Kaffee gegossen und ihr ’n Stuhl richtig hingestellt, wie se vom Klo kam, so Sachen halt. Fand ich zum Feuer schreien. Hat so getan, als wär er der Superolli und mit seiner Tussi im Edeltempel. Hat sich so abgestrampelt.«

»Wie sah die Frau aus?«

»Ei, ich sag’s doch, ich weiß es net mehr.« Er kniff die Augen zusammen. »Wie meine Tante. Also, ich mein’, so abgetan, die Klamotten, ja? Meine Tante läuft so rum, aber die is’ Stück älter. Woolworth-Jeans oder so. Strickjack’. So Zeug halt.«

»Das Gesicht, versuch’s mal.«

»Kann mich an das Gesicht net erinnern. Die Haare so blöd, so – pfh. Nix war mit der.«

»Dick, dünn?«

»Nix. Normal.«

»Alter?«

»So wie Sie vielleicht. Ich kann aber net gut schätzen, Frau Polizeidirektor. Könnt’ auch bißle jünger gewesen sein.«

»Hattest du das Gefühl, die wären zusammen?«

Bedächtig schüttelte er den Kopf. »Ich hatt’ net des Gefühl. Er hat sich so abgestrampelt, als hätt’ er zum ersten Mal im Lebe ’ne Tussi an der Hand, aber irgendwie hat die’s net gerafft. Na ja, er war ja selber net vom Feinsten. Bei manche Leut’ denkt mer halt: Ach Gott, wenn die sich bloß net vermehr’n, wissen Se?«

»Sind die zusammen weggegangen?«

»Weiß ich net. Kam dann wohl mein Kumpel oder so. Hab ich net drauf geachtet.«

Sie legte ein weiteres Foto auf den Tresen, und der Junge schnippte mit den Fingern. »Könnt’ sein.« Er sah eine ganze Weile hin. »Ich weiß es net. Oder? Könnt’ se sein, ja.«

»Ja?«

»So ungefähr.« Er seufzte. »Das is’ ewig her.«

»Wie lange?«

»Ach Gott, Frau Polizeipräsident, ich mein’, Sie stellen da Fragen –«

»Gut, du hast da gesessen und auf deinen Kumpel gewartet.«

Er nickte.

»Wolltet ihr irgendwohin? Party, Konzert, Kino? War was Besonderes?«

»Ich bin ständig auf meinen Kumpel am warten. Der kommt nie bei.« Der Junge hob die Schultern. »Es is’ auch nie was Besonderes.«

»Sagst du mir deinen Namen?«

»Osan, warum?« Er ging einen Schritt zurück. »Ich sag doch, so genau weiß ich des net. So Leut vergißt mer. Osan Yilmaz, sieben-fünf, sieben-zwo, sechs-acht.«

»Schön.« Ina Henkel nahm die Fotos vom Tresen.

»Wie hat der dann ausgesehen?« fragte der Junge. »Den Dicki mein’ ich. Wie ihr den gefunden habt.«

Sie schüttelte den Kopf.

»War der zerfallen, oder konnte Sie noch was erkennen?«

»Vergiß es«, sagte sie so laut, daß Hieber, der noch immer an der Tür stand, zwei Schritte näher kam. Er nahm seine Mütze ab und setzte sie gleich wieder auf. Nebenan küßte der Spieler den Automaten. Ein paar Markstücke fielen heraus, eine Weile war es das einzige Geräusch.

»Sorry«, sagte der Junge. »Schweigepflicht, wie?«

Der Spieler legte beide Hände auf den Automaten. Ina Henkel ging zu ihm herüber, hielt ihm die Fotos hin. Sie berührte ihn am Arm, als er nicht reagierte.

»Faß mich nicht an, du –« Er wirbelte herum, und es blitzte etwas in seiner Hand. Sie schlug ihm von unten gegen den Handrücken; ein Schlüssel fiel auf den Boden, und der Junge am Tresen rief: »Ja, schick!«

Hieber kam hinzu und packte den Spieler an beiden Handgelenken. Der blies die Backen auf, als wolle er auf die beiden Fotos spucken, auf Martin Fried vor der Fernsehkamera und auf Julia Bischof an ihrem Schreibtisch.

»Und?« fragte Ina Henkel.

»Ärsche«, rief der Spieler. »Woher soll ich die kennen? Bin erst vor ’nem Monat eingezogen, ich wollt’ gar nicht her, Räumungsbescheid, die haben mich einfach hier reingestopft wie so ’n – so ’n–«

»Schau einfach hin.« Sie wedelte mit dem Foto vor seinen Augen.

Der Spieler warf den Kopf zurück wie ein nervöses Pferd. »Interessiert mich einen Dreck, ich kenne kein Schwein und will auch kein Schwein kennen, hören Sie mir zu? HÖREN SIE MIR ÜBERHAUPT ZU?«

Hieber ließ ihn los. Der Mann bewegte sich nicht. Als sie zur Tür gingen, schrie er: »FLINTENWEIB, DÄMLICHE KUH, SCHEIß-DIKTATUR.«
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Vor der Kneipe blieben sie stehen. Hieber nahm seine Mütze ab, strich sich das Haar glatt und setzte sie wieder auf. Morgens hatte seine Frau ihn gefragt, ob es schlimm sei zur Zeit, nichts weiter. Nicht, was bei den letzten Einsätzen passiert war, nur, ob es schlimm sei. Hieber hatte geantwortet, es sei wie immer.

Jetzt sagte er: »Sie, Frau Henkel, das war eine Beleidigung.« Vor ihnen die Hochhäuser. Satellitenschüsseln klebten an den Fassaden, naß vom letzten Regen. Aufgemalte Hausnummern auf grauem Beton, Wäschestangen auf einem Stückchen Grün und vor einem Sandkasten eine Bank ohne Rückenlehne. Die Henkel, fand Hieber, starrte hin, als sehe sie Gespenster. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, murmelte: »Massengräber. Hier liegen vielleicht noch ein paar – was meinen Sie? Wieso Beleidigung?«

»Ehm – Flintenweib.« Hieber seufzte. »Und so weiter.«

Sie setzte eine Sonnenbrille auf. »Manchmal meint jeder zweite Arsch, er müßte mit Worten um sich schmeißen. Bei der Sitte war das aber schlimmer. Wissen Sie, wie oft ich mir Bullenhure anhören mußte?«

»Nein«, sagte Hieber. »Das heißt, ich kann es mir vorstellen. Das heißt, andererseits kann ich es mir natürlich nicht vorstellen, hm.«

»Bei der Sitte«, sagte sie wieder. »Hört man dann irgendwann nicht mehr.«

»So einer braucht Geld für sein Geklimper.« Mit dem Daumen deutete Hieber zurück auf die Kneipe. »Ist doch wie bei den Junkies.«

»Aber es ist ja nichts geklaut worden. Und es lag alles offen herum, Geld, EC-Karte, weiß der Teufel. So was war es nicht.«

Hieber mochte sich nicht vorstellen, was es gewesen war. Er sagte: »Ich hab da noch einen Nachbarn. Achtzehnter Stock in der Neunzehn, der hat auch ein paar unklare Erinnerungen. Ich hab ihm gesagt, Sie kämen noch mal mit oder der Herr Stocker, aber der ist ja« – er sah sich suchend um – »irgendwo da in den Häusern.«

»Unklare Erinnerungen, ja.« Sie legte den Kopf in den Nacken. »Jetzt hat er vielleicht mit der Bischof in der Kneipe gehockt. Vor drei Monaten ist er gestorben, da hat sie noch gelebt. Sie hat ihn nicht vermißt, oder? Nirgends ist ’ne Anzeige eingegangen, nichts.«

Hieber nahm das Foto Frieds, das er nun schon seit Stunden herumzeigte, und polierte es mit einem Ärmel blank. Er hatte es sich lange angesehen, und es war ein komisches Gefühl gewesen, quasi ein Spleen, er hatte immer wieder draufgucken müssen. Ständig hatte er den stämmigen blonden Mann auf dem Foto mit dem Leichenfund verglichen, den Menschen mit dem Bündel, und obwohl er nicht mehr daran denken wollte, ging es ihm doch immerzu im Kopf herum. Das wurde immer ärger, je länger er das Foto herumzeigte, je mehr Leute sagten: »Keine Ahnung. Nie gesehen.« Jetzt hatte er die komische Idee, daß Martin Fried in seiner Wohnung begraben war, so oder so, vorher lebendig und hinterher tot. Daß es kein großer Unterschied gewesen war und daß das Leben manchmal böse spielte.

Ein Sonnenstrahl spiegelte sich in einer Pfütze, beleuchtete die ausgetretenen Kippen darin wie kleine Objekte.

»Wie viele Dienstjahre haben Sie schon?« fragte die Henkel.

Hieber hatte das Gefühl, als schwanke sie ein bißchen, obwohl sie heute gar nicht diese Stöckelschuhe trug. Ganz normale, flache Schuhe. Er lächelte, was sie nicht sah. »Sechsundzwanzig.«

Sie blieb stehen und strich sich das Haar aus der Stirn, eine langsame Bewegung von unten nach oben, als sei alles ermüdend und schwer. »Haben Sie schon mal – davon geträumt? Von dem ganzen Zeug, das sie sehen?« Sie hob die Arme und ließ sie wieder fallen wie ein verletzter Vogel, der fliegen wollte.

»Alpträume«, sagte Hieber und sah an ihrem Gesichtsausdruck, daß er besser etwas anderes gesagt hätte, schlechte Träume vielleicht, etwas, das gesünder klang, normaler.

»Blödsinn«, sagte sie. »Bei Alpträumen laufen Mäuse über die Decke, Spinnen, das bildet man sich dann ein. Das meine ich nicht.«

»Was meinen Sie denn?« fragte Hieber.

»Egal«, sagte sie. »Der Stocker hat das Auto.«

Hieber suchte den Zusammenhang.

Sie sah sich um. »Sonst fährt der nie, aber um von Haus zu Haus zu kommen, muß er hinters Steuer, ich faß das nicht. Ich muß ihn auch bald zurückgeben.«

»Den Herrn Stocker?« Hieber lächelte und freute sich, daß sie es ebenfalls tat.

»Den Astra. Das ist mein alter Dienstwagen.« Umständlich fing sie an, ihm die Geschichte ihres eigenen Wagens zu erzählen, eines hübschen kleinen Fiat, den sie ohne Schuld zu Bruch gefahren hatte, weil es Idioten gab, die nachts bei Gelb auf leeren Straßen ganz unvermutet auf die Bremse traten.

»Wer auffährt, hat Schuld«, sagte Hieber.

»Nicht bei Gelb, das ist Quatsch.«

»Na!« sagte er.

Niemand im Aufzug. FICKT EUCH stand auf der Tür und es stank. Die Henkel drückte die 18 und sagte: »Ich hab das eben nicht so gemeint mit den Träumen, das ist Blödsinn.«

Hieber sah auf den Boden, fing an, die ausgetretenen Kippen zu zählen. »Die hat jeder mal.« Sie glaubte ihm nicht, das sah er, als er den Kopf hob. Sie lehnte an der Aufzugswand und über ihr leuchteten die Stockwerke auf, 9, 10, 11. Acht, neun, zehn Kippen auf dem Boden. Hieber bückte sich, riß einen Schnürsenkel auf und band ihn wieder zu.

Im achtzehnten Stock wurde die Wohnungstür geöffnet, noch bevor sie geklingelt hatten. Ein kleiner Mann mit einer großen Brille sagte: »Gott, ja.« Er trug eine Hose, die er bis zur Wade hochgekrempelt hatte, Hosenträger über einem Hemd mit Blümchenmuster. Einen zitternden Arm hatte er angewinkelt, machte kleine Schritte vor und zurück. »Sind Sie das?« fragte er die Henkel. »Soll ich das Ihnen jetzt noch einmal erzählen?«

»Ja bitte«, sagte sie höflich, und er ging vor ihnen her in ein Zimmer mit vergilbten Tapeten. Ein großer Sessel stand vor dem Fenster, und er erzählte, daß er gern da sitze, um ein bißchen Sonne zu tanken. Er deutete zur Decke; manchmal kam die Sonne nämlich von schräg dahinten und wärmte ihn selbst im Winter. Ein Sofa vor einem hohen Tisch, ein Fernseher, eine Stehlampe, eine kleine Kommode mit dem Foto einer lachenden Frau.

»Strenggenommen«, sagte der Mann und deutete auf Hieber, »könnte er es Ihnen erzählen. Aber na ja, wie ich schon gesagt habe, der Herr ist mir begegnet.«

»Dieser Mann?« Die Henkel zeigte ihm Frieds Foto. Hieber roch ihr Parfüm, und es fiel ihm ein, daß seine Tochter dasselbe hatte. Es fiel ihm deshalb ein, weil es ihm zu herb war, zu herb für eine Frau. Seine Tochter hatte gesagt, es sei ja auch für Frauen und Männer, das merke man schon am Namen, One. Hieber fand das nicht richtig. Man sollte es auseinanderhalten können.

»Unten am Briefkasten, ja.« Der Nachbar schob ihnen eine Flasche Mineralwasser hin. »Wo ich nach meiner Post geguckt habe, da hat er mit einem anderen gestanden. Wo ich aber nicht wußte, ob sie im Haus wohnen. Etwas später ist mir dieser Herr dann noch einmal begegnet.« Er legte einen Finger auf das Foto. »Mit Einkaufstüte, wissen Sie?« Er atmete heftig ein und aus. »Ich muß ja auch immer mit diesen Tüten herumlaufen, seit meine Frau nicht mehr ist. Muß ich immer einkaufen und dann vergesse ich die Hälfte und dann muß ich wieder. Ich schreib mir schon auf, was ich brauche, aber ich vergesse auch den Zettel. Meine Frau hat immer alles im Kopf gehabt. Ich kann mir auch nicht viel kochen, also immer nur so Sachen.«

Die Henkel sah den Mann unverwandt an, Hieber fand das in Ordnung. Blickkontakt konnte helfen.

»Griesbrei«, sagte der Mann. »Brauche ich nur Milch zu. Na ja, und den Gries. Trinken Sie doch.«

Es waren keine Gläser da. Die Henkel sah auf die Flasche, dann auf den Boden. Hieber sagte: »Nein, danke.«

»Sie sind im Dienst.« Der Mann lachte. »Na also, wie ich die zusammen gesehen habe, da haben die sich unterhalten und haben dabei vor meinem Briefkasten gestanden. Ich mußte mich bemerkbar machen, wissen Sie? Weil, ich wäre sonst nicht an meinen Briefkasten gekommen. Das ist jetzt so übern Daumen eine Weile her. Es war ja so, ich habe mir beide angeguckt, weil ich dachte, die sind so vertieft in das, was sie sagen, ich mußte mich ja, wie ich schon gesagt habe, mehrmals bemerkbar machen. Wegen dem Briefkasten. Man fährt immer wieder runter, nachher ist gar nix drin.«

»Wie sah er aus?« fragte die Henkel. »Der andere?«

Er holte Luft, wußte nicht recht, so kam es Hieber vor. »Würde sagen: warmer Bruder. In dieser Richtung.«

»Sagen Sie’s genauer?« Die Henkel sah auf seinen zitternden Arm, den er jetzt mit der anderen Hand stützte.

»Parkinson.« Er nickte.

»Sie kennen ihn?«

»Wen?«

Sie kniff die Augen zusammen, dann ließ sie ihr Notizbuch sinken. »Entschuldigung, ich hab’s nicht − ja, okay.«

Der Mann nickte wieder. »Feiner Arm zum Zucker streuen, hat meine Frau immer gesagt. Ja, wie sah der aus? Wie sie eben aussehen, die warmen Brüder. Ganz kurze Haare, so gestoppelt, wissen Sie? Ganz in Leder, ganz in Leder. Sogar eine Lederhose.« Feierlich hob er den gesunden Arm: »Ohrring.«

»Glattrasiert? Oder Bart?«

»Oh, das kann ich nicht mehr – eher würde ich sagen: so ein Schnauzbart.« Er strich sich mit einem Finger über die Oberlippe.

»Klein? Groß?«

»Ja, ja. Größer als er.« Er deutete auf das Foto.

»Figur?«

»Ja, ja. Ganz gut.«

»Ich meine« – Die Henkel rieb sich die Nase. »Dick, dünn?«

»Ja, eher groß und schlank. Nicht dick, nein.«

»Würden Sie ihn wiedererkennen?«

»Da stellen Sie eine Frage, junge Frau.« Der Mann schüttelte den Kopf. »Da rufen Sie mich und nachher stehe ich vor sieben Männern und deute auf einen unschuldigen Polizeibeamten.«

Sie lächelte. »Nein, so ist das nicht.«

»Ich kann nicht sagen, ob ich ihn erkennen würde. Vielleicht dämmert es mir, wenn ich ihn sehe. Oder auch nicht. Nein, ich glaube eher nicht.« Er sah auf den Boden. »Man hat so eine unscharfe Erinnerung, wissen Sie? Wie der Herr da, der jetzt tot ist, mit dem anderen da stand.«

»Haben die sich gestritten?«

»Nein, nein. Nur gesprochen. Ich weiß nicht, worüber, ich weiß nicht.« Er legte sich den kranken Arm auf den Schoß und umklammerte ihn mit der anderen Hand wie ein bockiges Tier. »Ich bin ja nun immer bißchen in Gedanken, wissen Sie?« Lächelnd wies er mit dem Kopf zur Kommode. »Da steht meine Frau. Wir haben immer getanzt, am liebsten Rumba. Wir waren mal in Singapur, ist jetzt doch lange her. Da wußte kein Mensch, was Rumba ist. Meine Frau wollte das aber tanzen, und sie hat den Musikanten ein bißchen vorgesungen.« Er lachte, schloß die Augen. »Rumba in Singapur.«

Hieber faltete die Hände. Er sah eine Weile vor sich hin, weil es plötzlich so still war, dann sagte die Henkel neben ihm: »Das ist schön, wenn man tanzen kann.«

»Ja, nicht?« Der Mann kicherte. »Können Sie denn nicht tanzen?«

»Doch, schon. Aber es gibt so wenige Männer, die wollen.« Sie lächelte ihn an. »Oder können.«

»Ja, da haben Sie recht. Meine Frau hat das auch an mir gemocht. Überall haben wir getanzt, na, und wie ich das mit dem Arm bekommen hab, hat sie gesagt, macht nix. Meine Frau. Hat sie dann meinen bösen Arm auf ihrer Schulter festgehalten, weil: sonst wär der ja gerutscht.« Er lachte. »Meine Frau war auch Kopp größer wie ich. Machte nix. Ja, jetzt sitz ich hier und denk an sie. Sie ist am Schlag gestorben, ganz schnell. Hatte immer hohen Blutdruck, halbes Leben lang.«

Hieber bat ihn um seine Telefonnummer.

»Versprechen Sie sich nichts«, sagte der Mann.

»Nein«, sagte Hieber.

Als die Henkel ihr Notizbuch einsteckte, fragte sie: »Ist Ihnen nie etwas aufgefallen? Hier im Haus. In den letzten drei Monaten, meine ich.«

»Der tote Mann?«

»Ja.«

Langsam schüttelte er den Kopf. »Ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß man in einem Haus mit einem Toten lebt. Solche Ideen kommen einem nicht, wissen Sie?«

Sie legte das Foto von Julia Bischof auf den Tisch. Der Mann sah hin und sagte: »Nettes Mädchen.«

»Kennen Sie sie?«

»Nicht, daß ich wüßte, nein. Was ist mit ihr?«

Sie sagte es nicht. Sie waren schon an der Tür, als der Mann fragte: »Hat er leiden müssen? Den Herrn da meine ich.«

Die Henkel sah Hieber an, und Hieber murmelte: »Ja.«

Der Mann nickte. »Bei meiner Frau ging es ganz schnell.«

Im Aufzug nahm Hieber seine Mütze ab, und weil er nicht wußte, was er sagen sollte, guckte er der Henkel wieder auf die Schuhe. Einmal war sie durch die Pathologie gestöckelt, da war er dabeigewesen. Dieses knallende, hallende Geräusch in dem stillen kalten Raum, in dem die toten Menschen in Schubladen lagen, hatte er als ganz und gar unpassend empfunden. Solche Schuhe wie heute waren in Ordnung, keineswegs unelegant, aber nicht so ordinär. Seine Tochter hatte die gleichen. Als er hochblickte, sah er sie mit geschlossenen Augen an der Wand lehnen, als würde sie im Stehen schlafen. Er hustete und zählte die verbeulten Plastikbecher auf dem Boden.

»Haben Sie noch was? Haben Sie noch irgendwas?« Wie ein trotziges Kind sah sie ihn an, zwinkerte ein bißchen.

»Der Bäcker erinnert sich.« Hieber rieb sich die Nase. »Aber da ist er halt Kunde gewesen. Wenn Fried ein soziales Umfeld hatte, dann hatte er es nicht in der Siedlung.«

»Der hatte keins«, sagte sie. »Das ist ja die Scheiße. Was mach ich denn jetzt? Da hat ihn dieser Junge in der Kneipe mit einer Frau gesehen, die Bischof vielleicht.« Sie deutete zur Decke. »Er hier kommt mit einem Lederschwulen, ich weiß auch nicht –«

Hieber lächelte. »Der Freund meiner Tochter ist auch immer in Leder gekleidet, der fährt nämlich Motorrad.«

»Erinnern Sie sich an die Nachbarn der Bischof?« Draußen setzte sie ihre Sonnenbrille wieder auf. Am Straßenrand hockte ein Kind und tauchte ein Stöckchen in den Gully.

»Bischof, ja.« Hieber sah dem Kind zu. Es schnaufte vor Anstrengung und fing an zu weinen, als das Stöckchen im Gully verschwand. »Man munkelt, es gibt Übereinstimmungen.«

»Haben Sie den Typ gesehen, der Bischof gegenüber wohnt?«

Hieber schüttelte den Kopf.

»Hilmar heißt der. Kurze Haare, Ohrring, Lederzeug, Schnauzer. Der hat uns erzählt, daß er jede einzelne Folge dieser bescheuerten Talkshow guckt, in der Bischof und Fried waren, und die Leute da drin zum Kotzen findet. War ein Versuch. Durchgeknallt vielleicht.« Sie nahm ihr Notizbuch, in dem nicht allzuviel stand. Merkwürdige Zeichnungen überall, kleine Kreuze, kleine Männchen. »Diese elende Pusselei«, sagte sie. »Ich glaube, das wird nichts.«

Hieber nickte. Seine Frau hatte gesagt, sie freue sich auf einen ruhigen Sonntag. Morgens, als er gegangen war, hatte sie angefangen, Kuchen zu backen, den elend süßen, den er nicht leiden konnte, aber das hatte er sich nie zu sagen getraut. In einundzwanzig Jahren Ehe nicht; jetzt fing er besser auch nicht mehr damit an. »Haben Sie wenigstens den Sonntag frei?« fragte er die Henkel, und sie hob die Schultern und murmelte: »Sonntag? Ja, am Sonntag.«
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Manchmal ging Biggi in ihrer eigenen Wohnung hin und her, auf und ab wie in einer Zelle, vor und zurück, bis das Bein zu sehr schmerzte. Vielleicht war es nur eine dumme Angewohnheit, doch überlegte sie ja dabei, sie ging herum und dachte nach. Die Möbel könnte man anders stellen, ihre Möbel standen nicht so, wie sie das manchmal in Wohnzeitschriften sah, es lag wohl am Platz. Die Wohnungen in den Wohnzeitschriften waren größer. Mehrere Male schon hatte sie die kleineren Möbelstücke umgestellt, viel besser wurde es aber nicht.

Bei der Henkel drüben war es anders. Alles war anders. Als sie endlich etwas sehen konnte, zuckte sie zurück und hörte den eigenen Atem. Jetzt war alles ganz nah.

Durch das Fernglas hindurch hätte sie jeden Gegenstand bei ihr berühren können. Ein großer Raum, so sah es aus, Holzboden, kein Teppich. Ein gerahmtes Bild auf einer weißen Wand, das man nicht genau erkennen konnte, viele Lampen. Wenige Möbel nur, ein Schrank, ein kleiner Schreibtisch und ein breites, niedriges Bett mit einem Lederstuhl davor. Das Bett sah unordentlich aus, vermutlich war sie gerade erst aufgestanden. Eine seltsame Figur mitten im Raum, ein dünnes Ding aus Eisen wie ein leuchtendes Männchen. Kissen und Zeitschriften auf dem Boden vor dem Bett, Blätter einer Pflanze. Kniete man sich hin, veränderte sich die Perspektive und man konnte weiter sehen, immer weiter, in das nächste Zimmer hinein. Anscheinend war eine Tür herausgenommen worden, man sah Lautsprecherboxen auf dem Boden, eine Art Tresen mit Flaschen und Gläsern, Umrisse eines Sofas. Es wirkte ein bißchen leer. Biggi wußte nicht, ob es ihr gefiel. Aber es sah so aus, wie es ihr selbst nie eingefallen wäre, nicht so elend bieder.

Unten auf der Straße schlich der alte Mann vorbei, hinter ihm sein Hund. Kirchenglocken begannen zu läuten. Komisch und feierlich zugleich, wie sie ihre kleine Prozession bildeten, der Mann und der Pudel, zum dumpfen Klang der Glocken. Biggi ließ sich auf den Boden sinken. Eine kleine Ewigkeit saß sie so, und es war, als färbe der Friede des Viertels ein wenig auf die Seele ab, als rissen die Wolken auf und alles wurde hell. Bisher war der Sonntag so ein zäher Tag gewesen, der nie richtig verging.

Am Freitag hatte sie in der Firma aus einer hingeschmierten Abrechnung eine Tabelle machen müssen. Ein Produktionsassistent kam damit an, murmelte: »In einer Stunde ist das bitte fertig.« Alle redeten so. Er hatte sich schon wieder zur Tür gedreht, als sie sagte, sie hätte noch etwas für Gabriel zu schreiben.

»Scheiß drauf.« Sein häßliches Lachen. Sie kannte noch nicht einmal seinen Namen. Vielleicht hatte sie genickt und »Gut« gesagt, irgendein fügsam klingendes Wort, dann hatte sie das Papier genommen und ihren Arm gehoben, in seine Richtung hin, als verscheuche sie Fliegen. Er hatte es vielleicht noch gesehen, bevor er die Tür zuschlug. Bei der Henkel hatte diese Geste flüssiger ausgesehen, selbstverständlicher, als sie den Reporter im Präsidium in seine Schranken verwiesen hatte, doch bei der sah alles selbstverständlich aus.

Sie legte den Kopf zurück, fing immer wieder an zu dösen, sah irgendwohin, ohne etwas zu denken. Bei der Arbeit passierte ihr das dauernd. Damals, als sie anfing, hatte sie es toll gefunden, beim Fernsehen zu sein. War es auch nicht direkt das Fernsehen, so doch eine Firma, die vom Fernsehen lebte, das war etwas Besonderes, nicht so ein alltäglicher Kram. Es waren auch keine alltäglichen Leute, und sie würde inmitten dieser Leute sein, dann war es aber doch wieder so geworden, wie es immer war. Um sie herum floß ein lebhafter Strom. Biggi versuchte mitzuschwimmen, doch sie kam nicht an Land.

Gleich am Anfang hatten die anderen ihr diesen Namen gegeben, Biggi, Biggi-Mäuschen, mach das mal. Birgit war kein so schlechter Name, die anderen hatten ihn verhunzt. In der Schule war das auch so gewesen, Biggi, Biggilein. Oder Trampel, im Sportunterricht, Trampel und Depp. Manchmal vergaß sie die Schule, manchmal fiel sie ihr plötzlich wieder ein, das war mit vielen Dingen so, man vergaß etwas, das kam aber zurück. Eine Zeitlang war es gut gegangen, sie hatte sich die Stärkste in der Klasse ausgesucht und war bei ihr gewesen. Nur Kleinigkeiten, sie hatte der anderen die Schultasche getragen, wenn die ihr Rad schob, und ihr das Pausenbrot geschenkt. Ihren Namen wußte Biggi längst nicht mehr, sie hatte sie gar nicht gemocht, nur Kaugummis spendiert, Bravohefte geschenkt, das alles, zugesehen, was sie machte, um ihrem Leben auf die Schliche zu kommen. Eine Weile hatte man sie in Ruhe gelassen, kein Gekicher mehr und alles, aber die andere war dann mit Jungs herumgezogen und allen möglichen Leuten, sie hatte Biggi vergessen und alles war immer weitergegangen.

Die Uhr auf der Kommode tickte, irgendwann achtete man gar nicht mehr darauf. Drüben war jetzt das Bett gemacht. Die Henkel hatte keinen Nachttisch, nur ein Tablett auf dem Boden, Kleinkram darauf. Überhaupt hatte sie nur wenige Möbel, ausgesuchte Stücke wahrscheinlich, viel Platz. Über dem Bett hing ein Puppe, ein Clown. Als Biggi auf der Straße eine Bewegung wahrnahm, machte sie noch einen Schritt zur Seite, weil sie nicht wußte, wie undurchdringlich die Gardinen waren. Unten stand der Mann aus dem Hotel.

Einen Moment lang sah sie ihn ganz deutlich, sein halblanges, zurückgekämmtes Haar, seine Jeans und das weiße T-Shirt unter der braunen Lederjacke – keine besondere Kleidung, das nicht. Als er den Kopf drehte, konnte sie seine Augen sehen, verträumte Augen wie bei einem Kind. Er trug eine Großpackung Kuchen, sie sah das gelbe Papier der Bäckerei. Als er geklingelt hatte, ging er drei Schritte zurück und legte den Kopf in den Nacken, dann rannte er los und drückte die Tür so heftig auf, als hätte er Angst gehabt, die Henkel ließe ihn nicht hinein.

Die Küche sah man nicht. Man konnte nirgendwo hingehen, um die Küche zu sehen. Eine halbe Ewigkeit schienen sie da ihren blöden Kuchen zu essen, ehe der Mann ins Schlafzimmer kam.

Er zog eine Leiter hinter sich her und machte sich an einer Wandlampe zu schaffen. Breitbeinig stand er da und zog Drähte aus der Wand, hatte muskulöse Arme. Als die Henkel hinzukam, drehte er den Kopf, und sie stellte sich auf die unterste Stufe der Leiter, um ihm etwas zwischen die Lippen zu schieben, vielleicht ein Plätzchen oder Schrauben, die er brauchte. Sie trug ein enges Oberteil und Jeans. Es war ein friedliches Bild, wie sie sich dann gegen die Fensterbank lehnte und er seine Arbeit immer wieder unterbrach, um ihr etwas zu erzählen. Anscheinend erklärte er, was er da machte, denn er gestikulierte mit dem Schraubenzieher, deutete auf ein Loch in der Wand, als hätten sich Geister darin verschanzt, die er zu bändigen verstand. Irgendwann stellte sie sich wieder auf die unterste Stufe der Leiter und umfaßte seine Beine, strich mit beiden Händen darüber. Er ließ sich nicht stören, schraubte weiter. Sie machte zwischen seinen Beinen halt, aber nahm die Hände nicht weg, massierte da herum. Eine Weile ging das so, bis er sein Werkzeug sinken ließ. Er kletterte herunter, nein, er sprang, und es sah aus, als fing sie ihn auf. Sofort schob er die Hände unter ihren Pulli und begann sie zu küssen wie einer, der ewig gewartet hatte. Im Fernsehen war das mal genauso gewesen, dieses hungrige Küssen, als ein Mann jahrelang nach seiner Frau suchte und sie schließlich wiederfand.

Diese komische Gier; die Henkel packte den Mann an den Hüften, drängte sich an ihn, und zusammen machten sie so winzige Schritte, als würden sie ein bißchen tanzen. Bis sie aufs Bett fielen, machten sie das, bis sie damit anfingen.

Sie hatte ja angefangen, sich getraut. Den ersten Schritt gemacht oder wie man es nannte, einfach so und ohne Angst wohl, daß er lachen würde.

Er knöpfte ihre Jeans auf, aber bekam sie nicht herunter, sie konnte das besser bei ihm. Eine ganze Weile beschäftigte er sich mit ihrer Unterwäsche, dann war es gut, dann schmissen sie ihr ganzes Zeug auf den Boden, und er fing erneut an, sie zu küssen.

Sie ließen die Hände nicht voneinander. Es sah aus, als könnten sie sich nicht entscheiden, wo sie einander zuerst anpacken wollten, hier und da und überall zugleich. Sie verdeckte ihn halb, fuhr mit den Lippen über seine Brust und mit der Hand über seinen Bauch und weiter runter, auch da unten hin, und als er ihre Brüste in den Mund nahm, ließ sie sich auf den Rücken fallen, gab sich ihm preis. Sie hörte nicht auf zu atmen, weil er sie überall anfaßte; Biggi hatte das schon erlebt, daß sie die Luft anhielt, wenn jemand sie nur aus Versehen berührte. Aber sie nahm sich wohl, was sie haben wollte, streichelte sein Haar, brachte es ganz durcheinander, während er sie ableckte wie ein Hündchen, die Gesichter konnte man nicht richtig sehen.

Sie küßten sich jetzt nur noch flüchtig, umklammerten einander, und sie hob sich ihm entgegen, war überall mit ihren Händen, auf seinen Beinen, seinem Rücken, seinem Hintern, krallte eine Hand in sein Haar, legte ein Bein auf seins. Es war gar keine Ruhe darin, so, als ob sie über das Bett flatterten. Als wären sie nervös, hätten nur ein paar Minuten dafür.

Es sah dann so aus, als würde sie mit ihm reden, ihm etwas ins Ohr flüstern, wo doch niemand zuhören konnte, und er brachte sein Gesicht ganz nah an ihres und wurde langsamer mit dem, was er tat, aber nicht sehr lange, und sie bog den Kopf immer weiter zurück, schlang beide Arme um seinen Nacken, und er starrte sie an, und sie bewegten sich immer schneller, bis sie damit aufhörten. Biggi drehte den Kopf zur Seite. Es hatte nicht schön ausgesehen.

Als sie wieder hinsah, lag er neben ihr. Er strich ihr das Haar aus der Stirn und küßte ihre geschlossenen Lider, sie hatte eine Hand auf seiner Schulter.

Biggi ließ das Fernglas sinken, sie hatte es noch nie gesehen. Im Fernsehen zeigten sie ja nicht so viel, und alles andere mußte man in Videotheken holen. Sie ging aber nicht in die Ecken, wo die alten Männer standen. Sie hatte gedacht, es müsse sanfter aussehen, nicht so schnell und so roh. Nicht so heftig. Natürlich hatte sie das schon selber gemacht, aber nicht so, es war lange her, und es war dunkel gewesen, das Innenlicht hatte im Wagen nicht gebrannt. Der Wagen dieses Jungen aus der Schule, der Rücksitz. Eng. Mief im Wagen. Er hatte sie dann irgendwo herausgelassen, sie war zu Fuß nach Hause, sie erinnerte sich nicht richtig. Sie vergaß so vieles, und es fiel ihr dann plötzlich wieder ein, der Schulhof, Schläge in der Pause, das Gekicher in der Sporthalle, das blöde Grinsen von Leuten, das Getuschel und das plötzliche Schweigen, wenn sie ins Zimmer kam, all das, hochgezogene Brauen, gottverlassene Abende, totgeschlagene Wochenenden, totgeschlagenes Leben, Julia, Martin, ihr Geschwätz und ihr Geplärr. Sie dachte nicht daran. Sie durfte nicht.

Sie sah noch einmal hin. Jetzt lag er allein auf dem Bett, auf dem Bauch wie ein Baby. Die Leiter stand noch herum, mitten im Raum.
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Jutta Sandlos hieß die Leiche, bei der sie gelacht hatten, die Frau aus dem Schrebergarten, die Frau ohne Arme. Ein Foto fiel aus der Akte, die Ina Henkel auf den Wagen des Büroboten legte.

Der Schrebergarten, überall Matsch. Sie liefen um die Leiche herum, den Leib ohne Arme. Stocker erinnerte sich an eine Kollegin seiner Frau, die Handlos hieß; genaugenommen, sagte er, wäre das passender. Der Pathologe kicherte als erster, und hinter der Hecke des Schrebergartens stehend, zwischen dem Körper der Toten und ihren Armen, konnten sie nicht aufhören zu lachen, was ziemlich peinlich war, weil zwei Schutzbeamte herüberguckten und weil diese Arme herumlagen und wann sah man Arme. Lose Arme gewissermaßen, ohne Körper, ohne Mensch, sie lagen weiter weg, vier Meter von der Frau entfernt, neben ihrer Tasche mit den Papieren, Sandlos, Jutta, 38 Jahre.

Jutta Sandlos fürs Archiv. Der Täter war ein Bekannter, sagte aus, daß er nach den Armen Schluß machen mußte, es war das falsche Messer und übel geworden sei ihm ohnehin. Er weinte. Mit diesem Messer kam man nicht durch Knochen. Hasen konnte er tranchieren, das machte ihm nichts, Enten und Hühnchen, Menschen nicht. »Sie machen sich keine Vorstellung«, hatte er gesagt.

Vier Akten ins Archiv. »Sind ’se das?« fragte der Bote.

Ina Henkel sah ihn eine Weile an, bis sein Gesicht wieder sein Gesicht war. Verschrumpelte Arme waren es gewesen, Arme wie Stöckchen. »Ja«, sagte sie.

»Nachher vergessen Sie wieder die Hälfte.« Er schob die Akten auf dem Wagen zusammen.

»Nein, tu ich nicht.« An einem Arm, der einzeln da lag, erkannte man auch die Finger nicht gleich.

»Letztes Mal lag die Hälfte noch bei Ihnen herum. Wurde gesucht.«

»Jetzt nicht.«

»In Ordnung«, sagte er. »Schönes Wetter heute.«

Sie nickte. In dem dunklen Gang sah man kein Wetter. Doch es wurde wärmer. Wenn der Frühling kam, rochen die Toten stärker, im Sommer stank dann alles um sie herum. Sie ging in ihr Zimmer zurück. Stocker stand an ihrem Schreibtisch, sagte: »Sie verzetteln sich.«

»Sie etwa nicht?« Sie nahm ihr Notizbuch. »Da ist ein Hinweis gekommen auf diesen Namenlosen mit den Stichen. Was heißt Hinweis – anonym. Unten, die Uschi Bauer hat’s aufgenommen, die meint, es wär ein Vorname.«

»Ja«, sagte Stocker. »Laut Pagelsdorf soll’s der Kissel übernehmen.«

»Hab-te-ab.« Sie kniff die Augen zusammen. »Vielleicht doch kein Name, vielleicht ’ne Beschimpfung.«

»Wie?«

»Der Anrufer konnte nicht buchstabieren, hat aber wohl langsam gesprochen. Mann in Leipziger Straße, sagt er. Habteab. Müssen wir mal gucken, ob das Indisch ist. Oder Pakistanisch.«

»Tja«, sagte Stocker. »Der Kissel hatte schon paarmal mit Illegalen zu tun.«

»Wenn er’s denn macht. Oder es ist was Arabisches.« Sie schob ihre Teekanne zur Seite und begann erneut, die Ausdrucke durchzublättern, die Reste der Welt von Martin Fried. Seine Welt war zwei Megabyte groß und auf Festplatte gespeichert, in Listen und Tabellen archiviert. Tabellarischer Lebenslauf, Aufzählung von Arbeitgebern, Listen von Besitztümern, alles aufgezählt und eingegeben, Sofa, Schreibtisch, Spülmaschine, Tonbandgerät, mit Kaufdatum und Angaben zum Händler. Bücherlisten, Aufstellungen seiner CDs und Videos; Wunschlisten, Beschreibungen von Orten, die er besuchen wollte, Sydney, Rom, Saloniki. Er hatte Flüge notiert, doch er war nicht geflogen.

Briefe, jeder einzelne in mehreren Versionen. Martin Fried hatte nichts wegwerfen, er hatte auch nichts von der Festplatte löschen können. »Hiermit möchte ich Sie auf einen kleinen Schaden in der Wohnung hinweisen. Es handelt sich um eine nicht schließende Tür.«

»Sehr geehrte Damen und Herren, leider läßt sich die Verbindungstür zwischen den beiden Zimmern in meiner Wohnung nicht mehr schließen.«

Kein Brief war länger als eine Seite. »Sehr geehrte Frau Hegemann, wegen einer starken Grippe kann ich Ihrer Aufforderung zur Meldung nicht Folge leisten. Wie Sie ja bereits wissen, habe ich auf Ihr letztes Stellenangebot seitens des Arbeitgebers eine Absage erhalten. Mit freundlichen Grüßen.«

Stocker sagte, sein Sohn hätte den ganzen Sonntag Dünnschiß gehabt.

»Der hat so rumgestelzt. Hier schreibt er –« Ina Henkel hob den Kopf. »Ihr Kleiner? Was hat er denn gemacht?«

»Packung Mohrenköpfe gefressen.«

Sie angelte in ihrer Tasche nach einem Stück Traubenzucker. »Da müssen Sie Cola und Salzstangen geben. Cola stopft wohl und Salzstangen bewirken auch irgendwas.«

Stocker stand auf und ging im Zimmer herum. »Meine Frau hat ihm Brennesseltee gegeben, ich vermute ja stark, daß es deshalb so lange gedauert hat. Wir stochern rum, merken Sie das?«

»Ich weiß nicht.« Sie lehnte sich zurück. »Hier schreibt er an eine liebe Frau Lehmann, ohne Adresse. Interessanter Name, übrigens auch kein Vorname, sollen wir jetzt alle weiblichen Lehmanns besuchen?«

»Erst mal Mosbach und Hilmar, obwohl –« Stocker trat vor den Spiegel und band sich die Krawatte neu. »Ich sehe da nicht viel. Nur weil der Hilmar dem Schimärenbild eines Nachbarn ähnelt –«

»Wir sollten nichts auslassen«, sagte sie. »Nachher stehen wir blöd da.«

»Überhaupt, Mosbach.« Er zog seinen Kamm aus der Brusttasche. »Welchen Sinn soll das machen? Talkmaster ermordet seine Gäste, das ist doch was fürs Witzblatt. Ich sehe nirgends ein Motiv bei dem.« Er verzog das Gesicht, als sie das Stück Traubenzucker zerbiß. »Können Sie das nicht lutschen? Das hört sich ausgesprochen unangenehm an.«

»Traubenzucker.« Sie drückte die Fingerspitzen gegen die Schläfen. »Also, die liebe Frau Lehmann. Da bedankt er sich für den schönen Nachmittag in dem schönen Café, schreibt, er könne das aber nicht so oft wiederholen, weil es jedesmal so schwer ist, die Wohnung zu verlassen, und das geht noch so weiter und weiter und weiter.«

»Sie brauchen nicht zu flüstern.« Stocker seufzte. »Das ist keine Indiskretion mehr.«

»Hat er aber wohl nicht abgeschickt. Ist kein richtiger Brief, bloß ein Entwurf.«

»Tja. Warum beschäftigen Sie sich dann damit?« Er stand noch immer vor dem Spiegel, und sie hob den Kopf und sagte: »Sie sind passabel. Die Haare könnten Sie sich bißchen wachsen lassen.«

»Ich weiß, daß Sie auf Langhaarige stehen, da ist mit mir nichts zu machen.« Mit einem Finger tippte er gegen das Glas, gegen seine Nase, so sah es aus. »Ich komme mit der Zeit nicht klar. Ist Ihnen das aufgefallen?«

»Was, daß Sie nicht klarkommen?«

»Der zeitliche Zusammenhang.« Er schloß die Augen. »Bischof, gut. Kurz darauf finden wir Fried, der aber drei Monate vor ihr abgetreten ist. Wir finden Übereinstimmungen, die Todesart, die Umstände in den Wohnungen, kein Raubdelikt, kein erkennbares Motiv, keine Spuren. Die komische Talkshow.« Er seufzte. »Sollte es wirklich konkrete Berührungspunkte geben, dann frage ich mich, wieso werden beide innerhalb von Tagen aufgefunden, obwohl der eine schon ewig da lag?«

»Weil diese Benz eine Eingebung hatte mit ihrem bescheuerten Fax, oder?« Sie blätterte ihr Notizbuch durch. »Wie hat die ausgesagt? Daß sie nach dem Auffinden von Bischof bei Fried ein komisches Gefühl hatte, weil der seit Wochen nicht erreichbar war, ja? Komische Gefühle, naja, die hat überhaupt ein komisches Hirn, glaub ich. Wo wohnt die eigentlich?« Sie schlug die Seite um. »Fahrgasse. Was macht die denn samstags im Nordend?«

»Wieso?« fragte Stocker.

»Die lief da rum.«

»Hat das die Polizei verboten? Ich entferne mich bisweilen auch aus meinem Viertel.«

»Die Bischof hat da was in der Talkshow gesagt – was sie am Tag erlebt hätte, müßte sie abends den Wänden erzählen oder so.«

»Hat sie, ja.« Stocker gähnte »Und?«

»Ich meine, wenn Bischof und Fried sich gekannt haben – der Junge in der Kneipe macht da so vage Angaben – das sind ähnliche Leute gewesen, nicht? Wir hatten in der Schule auch so welche, was weiß ich, Loser, Streber, Eigenbrötler, mit denen wollte keiner was zu tun haben, die haben dann komischerweise immer zusammengesteckt.«

»Na ja«, sagte Stocker. »Irgend jemanden müssen die ja auch haben.«

Sie rieb sich die Augen. »Wenn Fried die Bischof gekannt hat – gespeichert ist sie bei ihm jedenfalls nicht. Und der hat so ziemlich alles gespeichert, wieviel Vitamine er nehmen muß, wieviel Stunden Schlaf’er braucht; wundert mich, daß da nicht noch die Zeiten stehen, wo er aufs Klo ging.«

»Der hat sich viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt.« Stocker lachte. »Wird dann so gewesen sein, wie die Benz gesagt hat. Der war aus lauter Angst zusammengesetzt, und wer Angst hat, geht nicht raus. Wer nicht raus geht, lernt keinen kennen.«

»Und der Täter war der heilige Geist, oder was?« Sie nahm die Ausdrucke vom Tisch und warf sie gleich wieder zurück. »Die hat ein Rad ab, glaube ich.«

»Wie?«

»Einen Schatten.«

»Die Benz?« Er schüttelte den Kopf. »Die ist schüchtern. Bißchen arg graumäusig.«

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Wie die uns das mit dem Fax erklärt hat, wie fanden Sie das denn? Die kommt von Hölzchen auf Stöckchen und sucht dann das Hölzchen.«

»Tja.« Er lächelte. »Verklemmt, gehemmt irgendwie. Meine Schwägerin ist genauso. Bis die mal zwei vernünftige Sätze herausbekommt, hat sich die Erde gedreht. Und die ist nicht behindert.«

»Die Benz doch auch nicht«, sagte sie. »Die hat ein lahmes Bein oder so. Behinderte stelle ich mir anders vor.«

»Scheint mir bei ihr eine Hüftluxation zu sein«, sagte Stocker.

»Ah ja.«

»Ja, das ist, wenn das Bein – also, so halt. Wie bei ihr.« Er setzte sich und legte die Beine auf den Tisch. »Und jetzt?«

»Ich weiß nie, wie ich mich der gegenüber verhalten soll«, sagte sie. »Deren Nummer hat Fried übrigens im PC.«

»Sie hatte seine Nummer ja auch. Sie ist die Sekretärin vom Mosbach.«

Sie tippte auf Frieds Briefe. »Irgendwie passen die alle drei zusammen, die Bischof, der Fried und die Benz. Ich denke mal, die sind ähnlich gestrickt.«

»Erklären Sie die Frau Benz damit zum potentiellen nächsten Opfer?« Stocker lachte. »Die war aber nun nicht in der Talkshow.«

»Hat aber damit zu tun. Passen Sie bloß auf. Wir beißen uns in den, Sie wissen schon, wenn’s echt so ist.« Sie stöhnte leise, als der Chef ins Zimmer kam. Mechanisch machte sie Platz auf ihrem Tisch für die rote Mappe, die er trug.

»Frau Kollegin –« Pagelsdorf schlug den Hefter auf. »Das kann ich dem Staatsanwalt nicht geben. Bisweilen habe ich das Gefühl, Sie veräppeln mich.«

»Nein, tu ich nicht.«

»Hier.« Mit dem Finger tippte er auf ihren Bericht. »Ich habe mir das so zusammengereimt: Die Schießerei in der Kneipe, der Zeuge, der verletzt wurde. Der Zeuge Kortner.«

»Ja.«

Pagelsdorf nickte. »Sie wollten jetzt ausdrücken, daß der Zeuge nicht aus der Gaststätte flüchten konnte, weil –«

»Der hat mir das selber so erklärt, der kam nicht richtig an die Türklinke.«

»Ja, aha. Frau Henkel, warum beschreiben Sie den Zeugen als Zwerg?«

»Weil es einer war.«

Pagelsdorf schüttelte den Kopf. »Ich verstehe Sie nicht.«

»Entschuldigung, das war ein Original Zwerg –«

»Aber ich bitte Sie!«

»– mit so ’nem Riesenkopf und – ja, zum Teufel, ich erfinde das doch nicht.«

»Liliputaner«, sagte Stocker. »Darf man aber wohl auch nicht –« Er nahm den Duden, blätterte.

»Das ist unmöglich.« Pagelsdorf stützte die Hände auf ihren Tisch. »Was halten Sie von dem Begriff kleinwüchsig!«

»Ist doch dasselbe.«

Pagelsdorf machte ein Geräusch, als leide er an Atemnot. »Sie können nicht Zwerg schreiben.«

Stocker hielt den Duden hoch. »Zwergwüchsig steht aber drin. Liliputaner auch.«

»Ist doch egal«, sagte sie.

»Nein, das ist nicht egal.« Pagelsdorf nahm den Hefter und hielt ihn ihr wie ein Schutzschild entgegen. »Keineswegs egal.«

»Bewohner von Liliput«, las Stocker. Er lachte. »Nee, der wohnte doch in Bornheim, oder?«

»Saukomisch«, sagte sie.

»Sie müssen sich da ein bißchen mehr Mühe geben«, sagte Pagelsdorf. »Sie können nicht – verstehen Sie mich? Würden Sie denn einen großen Menschen in Ihrem Bericht als Riesen charakterisieren?«

»Nein, aber bestimmt auch nicht als großwüchsig.«

»Bitte formulieren Sie das neu.«

Sie legte den Kopf zurück, sah zur Decke.

»Ist das da die Geschichte Fried?« Pagelsdorf tippte auf ihre Unterlagen.

»Ja.«

»Hm. Wie sieht es aus?«

Sie hob die Schultern.

Pagelsdorf seufzte, legte den Kopf schief. »Was ist mit Bischof?«

»Dasselbe.« Sie trommelte auf den Tisch.

»Na, nun schmollen Sie mal nicht. Es geht mir nur darum: das Schriftliche gehört auch dazu. Verstehen Sie?«

»Sicher, ja.«

»So. Schön.« Pagelsdorf räusperte sich. »Also, wie sieht es aus?«

»Es sieht bescheiden aus«, sagte Stocker.

Pagelsdorf räusperte sich erneut. »Was versprechen Sie sich von diesem Mosbach?«

»Er kannte beide«, sagte Stocker. »Bischof und Fried.«

»Er hatte sie in der Sendung. Mehr wissen wir zunächst nicht. Wissen Sie, wenn Sie dem zusetzen und nachher kommt nichts raus, geht es hier rund. Ich möchte dann nicht in die Bildzeitung gucken.«

»Alle Richtungen«, sagte Stocker langsam. Er hob einen Finger, als müsse er Pagelsdorf etwas beibringen. »Wir suchen ein Umfeld, Freunde, Bekannte, da sieht’s aber düster aus. Jetzt sollte man sich mal auf die Talkshow konzentrieren, vielleicht gibt es da Spinner, die sich Leute wie Bischof und Fried ausgucken.«

»Möglich ist alles«, sagte Pagelsdorf. »Die lebten beide sehr zurückgezogen, ja? Da wird’s schwer.«

»Eigentlich haben die keinem was getan außer sich selbst.« Ina Henkel schüttelte den Kopf. »Die Bischof sagt in der Talkshow, sie guckt den anderen beim Leben zu, und der Fried erzählt, überall stehen die Leute in Gruppen rum, ich meine, die wollten doch raus. Die wollten – ich weiß nicht, bißchen leben.«

»Hilft uns das?« fragt Pagelsdorf. »Was schließen Sie aus all dem?«

»Gar nichts.« Sie seufzte. »Vielleicht war’s ja ein Bisexueller.«

»Bitte was?«

»Können wir den Hilmar mal fragen. Na ja, das ist mir eingefallen, wie Frieds Nachbar einen Lederkerl beschrieben hat, mit dem Fried im Hausflur ziemlich intensiv gequasselt hat.«

»Hilmar«, sagte Pagelsdorf. »Das ist der Nachbar Bischofs, oder?«

Sie nickte. »Lederkerl. Na ja, so kam er mir vor.« Sie fing an, ein Strichmännchen zu malen. »Wenn wir jetzt davon ausgehen, daß es Durchgeknallte gibt, die sich für Talkshowgäste interessieren oder so –«

»Ja?« Pagelsdorf setzte sich auf den Besucherstuhl. »Bitte, ich höre.«

»Also, da sucht sich einer Leute aus Talkshows, die solches Zeug erzählen, ihre ganze Einsamkeit rausplärren, was weiß ich. Wenn sie’s nicht mehr aushalten, nehmen die vielleicht jeden. Sind schon für ein Lächeln dankbar. Für so einen sind die doch leicht zu haben, oder? Da kommt einer und sucht sich gezielt solche Leute aus –«

»Warum?« fragte Pagelsdorf.

»Weiß nicht, warum.« Sie sah ihn an. »Wenn man das immer wüßte, wär’s gut.«

»Ach Gott, nein«, rief Stocker. »Ein Bisexueller also, weil wir ein weibliches und ein männliches Opfer haben? Welchen Nutzen hat er? Es war weder ein Raub- noch ein Sexualdelikt. Und ein Herr Fried ist dann so dankbar für ein Lächeln, daß er sogar einen Mann erhört – das ist, ehm, ein bißchen weit gedacht.«

»Ja, dann überlegen Sie sich doch selber was.« Ina Henkel klappte ihr Notizbuch zu und holte einen Schokoriegel aus der Tasche. »Wahrscheinlich müssen wir eh mit Aushängen raus, macht dann wieder einen Supereindruck.«

»Und ich werde in XY auftreten«, sagte Stocker. »Habe ich auch meine Talkshow.« Er streckte die Hand aus.

»Dann üben Sie aber vorher das freie Sprechen, ja?« Sie brach ihm ein Stück Schokolade ab und reichte es herüber. »Wenn die da immer so stocksteif sitzen und ihr Zeug runterleiern, schäme ich mich zu Tode – hier.« Sie zog einen Ausweis unter ihren Papieren hervor. »Sogar bei denen haben wir uns erkundigt. Natürlich sinnlos.«

»Was ist das?« fragte Pagelsdorf.

»Frieds Organspendeausweis.« Sie warf den Rest ihres Schokoriegels auf den Tisch. »War dann ja nichts, ich meine, mit den Organen, nicht? Konnte man nicht mehr unbedingt –«

Pagelsdorf sah sie an. Sie ballte die Finger und drehte den Kopf weg.

Stocker lachte. »Mir hat letztens ein Schupo erzählt, daß er niemals Organe spenden würde, von wegen heil in den Himmel, lieber Himmel, ich krieg das gar nicht mehr zusammen.«

»Meine Mutter hatte Totaloperation«, sagte sie. »Kommt die jetzt nicht in den Himmel?«

»Sie wollten sich ja eh verbrennen lassen.«

»Ja, damit ich im Sarg nicht wieder aufwache. Das weiß man ja nicht.«

»Ach, hören Sie auf.« Pagelsdorf richtete seine Krawatte und ging zur Tür. »In Ihrem Alter über so etwas nachzudenken.«

»Über was?«

»Na, über den Tod, ich bitte Sie.«

»Über was soll ich denn sonst nachdenken hier? Können Sie mir das mal sagen?«

Pagelsdorf lächelte. »Kürzlich habe ich irgendwo gelesen: Nimm das Leben nicht so ernst, es ist ja nicht von Dauer.«

»Ich hab auch einen netten.« Sie nahm ihre Teekanne. »Praktisch denken, Särge schenken.«

»Jo, der ist gut«, sagte Stocker. »Manche haben zu leben früher aufgehört als angefangen. Seneca.«

»Nett«, sagte sie. Pagelsdorf stand draußen, als sie in die Küche kam, hatte seine Aktenordner zwischen die Knie geklemmt.

»Was ist denn noch?« fragte sie.

»Nun, ich suche –« Er griff in seine linke Brusttasche, dann in die rechte und zog eine Visitenkarte hervor. »Sehen Sie mal, das wollte ich in Umlauf bringen, also, ich denke, ich mache einen kurzen internen Umlauf, gebe das den Kollegen.« Er räusperte sich. »Der Kollege Stocker hat ja nun mehrmals, Sie wissen das, eine Supervision gefordert, und ich habe erklärt, daß ich das in dieser Form nicht durchkriege. Was aber möglich ist« – er reichte ihr die Karte – »Dies ist ein Kollege aus dem polizeipsychologischen Dienst, da kann man hin, wenn man möchte. Ich meine, generell.«

»Und?« fragte sie. »Was heißt Kollege, das ist ein –« Sie wedelte mit der Karte.

»Polizeipsychologe«, sagte Pagelsdorf.

»Ja und?«

»Ganz allgemein gesagt, verstehen Sie, ich werde das noch einmal bekanntmachen.«

»Ja, wenn Sie meinen.« Sie ging an ihm vorbei und knallte die Kanne auf die Spüle. Im Fernsehen hatte sie gesehen, wie Schmetterlinge im Netz gefangen wurden, die flatterten wie verrückt da herum. Sie rannte in den Flur hinaus und sah Pagelsdorf zur Treppe gehen. »Glauben Sie, daß ich hier irgendwelchen Mist baue?«

Pagelsdorf blieb stehen. Sie sah ihn schon den Kopf schütteln, bevor er sich umdrehte. »Ganz gewiß nicht«, sagte er. »Bis auf das Schriftliche.« Er hustete. »Ich selbst war übrigens schon zweimal bei so einem Kollegen. Früher. Als ich in Ihrem Alter war. Es gab Dinge, die haben mir sehr zugesetzt.«

»So«, sagte sie und ließ ihn stehen. Schmetterlinge im Netz. Sie flatterten wie die Gedanken. Ihre Konzentration ließ nach, wenn sie nicht weiterkam, das war schon häufig so gewesen, die Gedanken fanden keinen Weg ins Freie. Sie stromerten herum, hierhin, dorthin, ohne Ziel, ein abgehackter Arm, ein zerschlagenes Gesicht, ein Bündel Mensch auf einem grünen Teppichboden. Sie mußten gebändigt werden, die Gedanken, wie die Schmetterlinge brauchten sie ein Netz.
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Biggi hatte es geübt. Es mußte locker klingen, beiläufig, es war eine belanglose Begegnung gewesen, so wie es Dutzende belangloser Begegnungen gab, jeden Tag, in jedem Viertel der Stadt.

Sie hatte gewußt, daß sie wiederkommen würden, wegen der Liste und wegen Martin. Gabriel wußte das auch, hatte verkündet: »Die Bullis werden’s wieder versuchen.«

Gabriel war nicht gut drauf, man sah ihm das jedesmal an. Er sah dann älter aus, abgezehrt und gemein. In seiner letzten Sendung hatte er Pech mit einer Frau gehabt, das fing schon mit der Handtasche an. Während der ganzen Sendung hatte sie die Tasche auf dem Schoß liegen, was sie nicht hätte tun sollen, weil es albern aussah, so als hocke sie im Busbahnhof herum und nicht im Fernsehstudio, doch sie kapierte Gabriels versteckte Zeichen nicht.

»Sie waren viel zu distanziert«, hatte Gabriel ihr nach der Sendung vorgeworfen, worauf sie jammerte, sie hätte das alles schon so oft erzählt.

Das stimmte, sie erzählte es auch immer mit denselben Worten, »also, ich wollte meiner Schwester helfen mit dem Kind. Weil die ja beim Hausputz war. Habe ich ihr das Kind abgenommen, meine kleine Nichte. Bin ich mit dem Kind also spazierengegangen.«

»Dann brach ihr Leben auseinander«, sagte Gabriel, und sie nickte und erzählte, wie das Kind sich losriß, auf die Straße rannte und wie sie dann den furchtbaren Lärm hörte und alles vor ihren Augen verschwamm. Sie hatte es schon Presseleuten erzählt und anderen Fernsehsendern, »da lag meine kleine Nichte tot auf der Straße, und ich habe sie angefleht, wach doch wieder auf.« In drei Talkshows war sie damit gewesen, jetzt bei Gabriel, jetzt hatte sie Routine. Sie hatte nicht gezittert, nicht gestottert, nicht geweint.

Gabriel mochte das nicht. Vor der Kamera hatte er ein Recht auf die Tränen der Leute, es waren seine Tränen, und er wischte sie mit seinen Worten weg. Er liebte Tränen, sie bauten ihn auf, er liebte das Leid, es erleuchtete ihn. Er versuchte, die Frau aus der Fassung zu bringen, um trösten zu können, sagte: »Die Zeit, was passiert denn mit der Zeit, da liegt das blutende Kind, und Sie warten auf Hilfe.« Doch sie hatte nicht geweint, es war ihre vierte Talkshow gewesen.

Gabriel war schlecht gelaunt, jetzt ließ er die Polizisten warten.

Stocker war an der Tür stehengeblieben wie ein Handwerker, der das Zimmer vermessen wollte. Beide kriegten den Mund nicht auf. Die Henkel sah auf die Liste, die Biggi ihr gegeben hatte, Leute, die mit Julia und Martin in den Shows gewesen waren, die hatte sie doch haben wollen. Sie bedankte sich aber nicht.

Sie hatte keine Ahnung. Hatte kleine schmutzige Geheimnisse und ließ ihre Jalousien oben.

Biggi hatte es geübt. Sie räusperte sich. »Ich habe Sie übrigens – ich glaube, ich habe –«

»Hm?« Die Henkel sah hoch, Augen ohne Wärme, und vertiefte sich sofort wieder in die Liste, auf der nichts Besonderes stand. Nur die Namen von Leuten, die mit ihrer armen kleinen Welt hausieren gingen.

»Ich meine, ist es möglich, daß ich Sie Samstagmorgen zufällig gesehen habe, ich war einkaufen und –«

»Kann sein«, murmelte die Henkel, ohne den Blick von dem Blatt zu heben. »Das sind alle?«

»Bitte?«

»Alle Teilnehmer? Mehr waren es nicht?«

Sie war zum Bett zurückgekommen, an diesem Sonntagnachmittag, und der Mann hatte sie wieder in die Arme genommen. Er war lieb mit ihr umgegangen, sie schaffte es, daß Männer so mit ihr waren. Man mußte sehen, woran das lag. Sie hatten nichts an. Eine Katze war durchs Zimmer gelaufen, wie Julias Abraham sah sie aus, die wollte der Mann dauernd zum Bett locken, doch sie war nicht gekommen.

»Das sind alle«, sagte Biggi. »Es sind in jeder Show vier Teilnehmer.«

»Schön«, sagte die Henkel. »Hat schon mal jemand nach so einer Liste gefragt? Journalist oder so?«

»Nein«, sagte Biggi. »Niemand außer Ihnen.«

»Hat mal jemand nach einem bestimmten Teilnehmer gefragt? Jemand, den er in einer Sendung gesehen hat?«

»Nein.«

»Erinnern Sie sich denn überhaupt an Anrufe im Zusammenhang mit der Show? Irgendwas, das Ihnen aufgefallen ist?«

Biggi faltete die Hände. Es gab nicht viel zu sagen, aber sie warteten darauf. »Es rufen manchmal Leute an, die unbedingt mitmachen möchten. Es ist so ähnlich, als ob sie schreiben. Die Bewerbungen und so.« Sie räusperte sich. »Die Anrufe muß ich aber direkt in die Redaktion durchstellen.«

»Diese – hm – Bewerbungen möchten wir sehen«, sagte die Henkel. »Angefangen etwas vor dem Zeitraum von Frieds Teilnahme.«

Biggi schloß die Augen, sie verstand den Satz nicht ganz. »Das kann ich nicht entscheiden«, flüsterte sie. »Das muß Gabriel –«

»Ja, ja.« Die Henkel sah im Zimmer umher, Biggis Schreibtisch, ihr Stuhl, der Kopierer. Biggis neue Hose: sie war ziemlich eng, schwarzweiß gemustert und sah nicht so übel aus, dachte man sich die Schuhe weg. Sie war keine geduckte Maus, wie es Julia gewesen war, und langsam konnte man das auch sehen. Trotzdem wußte die Henkel noch viel mehr, die hatte den Bogen raus. Sie trug ein sandfarbenes Kostüm, die Jacke sah sehr lässig aus und der Rock war eng. Sie hatte dann wieder angefangen, den Mann zu streicheln, malte mit einem Finger Bilder auf seine Haut.

»Die sind im Archiv«, sagte Biggi. »Die Bewerbungen.«

»Schön, ja.« Die Henkel deutete auf das Plakat neben der Tür, Menschen bei Mosbach – Lebensberatung live. »Was soll das jetzt, er weiß doch, daß wir ihn sprechen wollen, oder?« Hochhackige Schuhe trug sie zu diesem Kostüm und ihr Duft war im Raum. Biggi hatte herausgefunden, wie er hieß, es war seltsam, wie Nasen sich erinnern konnten. Wenn sie Rauch roch, dachte sie an zu Hause, an das Laub, das der Vater verbrannt hatte im Garten hinter dem Haus. Ein kleines Reihenhaus in einer kleinen Stadt, nichts Besonderes. Unten wohnten ihre Eltern und der Bruder, oben die Leute, denen das Haus gehörte. Sie dachte selten an zu Hause. Sie mochte auch ihren Bruder nicht und wußte nicht, warum. Menschen mochte sie eigentlich gar nicht so besonders, das war schon immer so gewesen. Als er klein war, hatte Biggi ihrem Bruder eine Stecknadel in den Hintern gebohrt, und als er schrie, war er nicht mehr so hübsch gewesen, alle sagten ja immer, er sei so süß und hübsch. Aber damals hatte er sich häßlich gebrüllt. Niemand war darauf gekommen, daß sie es gewesen war. Sie hatte ihre Mutter einmal sagen hören, Biggi sei verläßlich und mache keine Arbeit, sei einfach so mitgewachsen, zwischen der großen Schwester und dem kleinen Bruder.

Wie kam sie jetzt darauf – vor ihr standen die Polizisten und langweilten sich. Leute langweilten sich immer mit ihr, weil Biggi nie wußte, was sie sagen sollte. Der Duft, ja, das Parfüm, das die Henkel trug – bei Hertie hatte Biggi alle Düfte durchprobiert, dieser hieß Fahrenheit und schwebte über ihr.

»Gabriel muß –« Sie räusperte sich. »Ich denke, ich glaube, er telefoniert.«

»Aha«, sagte die Henkel. Sie ging zum Fenster, sah auf den Parkplatz herunter und schlug mit zwei Fingern auf die Fensterbank. Stocker verschränkte die Arme. Ganz ruhig stand er da, während die Henkel kleine, ungeduldige Schritte machte. Ihre Schuhe klackten.

Als ob sie Biggi nicht in die Augen sehen könnte. Als ob sie es wüßte. Aber sie wußte es nicht. Sie war dem Mann dann mit den Lippen über den Bauch gefahren, überallhin, das hatte Biggi nicht mehr sehen wollen. Es wiederholte sich auch alles, als er später wieder auf ihr lag. Sie wunderte sich bloß darüber, daß das ihr Freund sein sollte, er hatte nichts Elegantes, sah aus wie ein Prolet.

»Er weiß, daß Sie da sind«, sagte sie. »Er wird gleich –«

»Ja, ich hoffe.« Die Henkel malte mit dem Finger Kreise auf die Fensterbank, wie sie sie auf die Brust und den Bauch dieses Mannes gezeichnet hatte. Irgendwann hatte er wieder wie ein Baby dagelegen, mit dem Gesicht zwischen ihren Brüsten, und sie hatte ihn am Ohrläppchen gezupft und dann an den Haaren.

»Frank Hilmar«, sagte Stocker, und seine Stimme war so unvermittelt im Raum, daß Biggi zusammenzuckte.

Stocker lächelte sie an. »Sagt Ihnen der Name was?«

Biggi schüttelte den Kopf.

»Nein?« Er lächelte noch immer.

»Nein«, sagte Biggi.

»Haben Sie die Frau Bischof öfter mal besucht?« Er stand noch immer an der Tür, hatte sich nicht einen Zentimeter bewegt.

»Julia?« Biggi zögerte. Sie sprangen von Martin zu Julia und vermutlich wieder zurück. Tasteten herum. »Nicht sehr oft. Zwei- oder dreimal, glaube ich.«

Stocker räusperte sich. »Hat die Frau Bischof denn mal von ihren Nachbarn gesprochen?«

»Nein.«

»Tja«, sagte Stocker. »Eng befreundet waren Sie nicht?«

»Nein«, sagte Biggi. Als sie den Kopf hob, sah die Henkel ihr direkt in die Augen. Biggi guckte weg, sie konnte nichts erkennen außer diesem dunklen Blau. Man wußte nicht, was der andere dachte, wußte nie genau, wie der andere war, und mußte es doch wissen. »Warum –« begann sie, doch sie wußte ja vorher schon, daß sie nicht antworten würden. Sie mußten nicht antworten, wenn sie nicht wollten, konnten die Leute einfach so stehenlassen. Als Gabriel die Tür öffnete, bewegten sie sich fast synchron auf ihn zu.

Gabriel sagte: »Mach Kaffee«, und Biggi wollte schon nach der Kanne greifen, als sie die Henkel sagen hörte, daß sie keinen wollten.
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Mosbach schloß die Tür und deutete auf die Besucherstühle. Er blieb unter einer Halogenlampe stehen, deren Licht in seinen Locken schimmerte.

Stocker lächelte ihn an. »Für Ihre Gäste scheint es langsam gefährlich zu werden, bei Ihnen aufzutreten.«

»Es scheint so«, sagte Mosbach.

»Nun sind es zwei.« Stocker lehnte sich zurück.

»Der Presse haben Sie das nicht gesagt?« Mosbach verschränkte die Arme. »Den Zusammenhang, meine ich.«

»Bislang nicht.«

»Bitte drohen Sie mir nicht. Es gibt keinen Grund. Über Martin Fried kann ich Ihnen genauso wenig oder genauso viel sagen wie über Julia Bischof. Mit dem hatte ich übrigens auch keine heimliche Affäre, verstehen Sie? Ein Gast. Ich sehe täglich Leute und vergesse sie abends. Wie soll ich es denn sonst machen? Tragen Sie Ihre Fälle noch abends mit sich rum?«

»Ein sehr freudloser Gast«, sagte Stocker. »Mühselig, beladen.«

»Das sind viele.« Mosbach strich mit beiden Händen durch seine Locken. »Vielleicht müssen meine Gäste stellvertretend für das Publikum unglücklich sein, damit das Publikum das eigene Leid erträgt. Einen Grund muß es ja geben, mein Marktanteil lag mal bei 28 Prozent in der werberelevanten Zielgruppe.«

»Und jetzt?«, fragte Stocker.

»Ein bißchen darunter. Möchten Sie denn einen Tee?«

»Nein.«

»Die Leute –« Mosbach machte eine lange Pause. »Es ist schwer zu schildern, sie machen sich schön. Sie holen das Beste aus ihren Kleiderschränken, um mir zu erzählen, wie ihr Haustier gestorben ist und daß sie im Bett mehr wollen als Rammelnummern ohne Gutenachtkuß.«

»Oder daß sie vor lauter Angst nicht in die U-Bahn kommen.« Stocker drehte die Handflächen nach außen.

»Ja«, sagte Mosbach. »Martin hatte Angst vor Menschen. Er war ein bißchen unbeholfen, und es fing wohl damit an, daß er Angst hatte, man würde über ihn lachen. Das passiert ja schnell, wenn man nicht so ganz deckungsgleich ist, nicht so flott, nicht so agil. Er wollte, daß das aufhört, darum ist er gekommen. Das war mutig.« Er lächelte. »Manchmal liefern sie ja ihre Analyse gleich mit, dann erzählen sie, wie streng ihre Mutter gewesen ist und wie kalt, genauso kalt wie das Arbeitsleben jetzt oder das Großstadtleben und was man alles hervorzaubern kann, das schuld ist, die haben das gelernt, die sind pfiffig. Irgendwie wollen sie mir ja gefallen, das ist so wie mit Schülern, die ihrem Lehrer zeigen, wie gut sie sich vorbereitet haben. Sie vertrauen mir, ich kriege so viele Bewerbungen, ich kann sie gar nicht alle berücksichtigen. Ich denke, wenn sie nur ihre Visage in eine Kamera halten wollen, dann gehen sie zu den Blondinen bei RTL. Wenn sie was auf dem Herzen haben, kommen sie zu mir. Anscheinend hört ihnen zu Hause keiner mehr zu.«

»Ergreifend.« Stocker sah ihn an. »Was wissen Sie von Fried?«

Mosbach schüttelte den Kopf. »Eine Stunde seines Lebens hab ich mit ihm geteilt. Ich habe beide einmal im Leben gesehen, Martin und auch Julia.«

Stocker beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Frau Bischof hat sie vielleicht – ehm – geliebt.«

»Das kann passieren.« Mosbach stöhnte leise. »Die projizieren etwas auf mich, ich weiß nicht, was, ich will es auch nicht wissen. Das ist keine Liebe, das ist – ich weiß es nicht.«

»Sie haben vor der Sendung mit ihnen geredet«, sagte Stocker. »Hinterher sicher auch. Erinnern Sie sich an irgend etwas aus diesen Gesprächen?«

»Sie haben dasselbe erzählt wie vor der Kamera. Das haben sie mit sich herumgetragen, deshalb sind sie gekommen.« Mosbach hatte sich kaum bewegt. Wie vor der Kamera stand er da, machte nur ein paar kleine, tänzelnde Schritte vor und zurück. »Finden Sie wirklich niemanden, der Ihnen etwas mehr über Martin und Julia erzählen könnte? Warum ich? Ich weiß nicht, wie es laufen wird, falls die Presse darüber schreibt, daß zwei Gäste von Menschen bei Mosbach innerhalb kurzer Zeit – ja, na ja.« Er sah auf den Boden. »Martin Fried ist ein ängstlicher Mann gewesen. Eingesperrt in sich selbst. Mehr kann ich über ihn nicht sagen. Beide haben etwas gesucht, Julia und Martin, irgendein Leben, das paßt, die haben aus ihrer Haut gewollt. Alle wollen das. Die Talkshow ist das Erlebnis derer, die nie etwas erleben.«

»Das erzählen Sie öfters mal, ja?« Ina Henkel schob ihren Stuhl etwas zurück. »Klingt schwer druckreif.«

»Guten Tag, Frau Kommissarin.« Mosbach lächelte. »Ja, man beschäftigt sich mit seinem Job, tun Sie das nicht? Wissen Sie, warum die Leute in die Show kommen? Warum Martin und Julia gekommen sind?«

»Sie werden es berichten«, sagte Stocker.

»Hört mich an, es gibt mich, ich bin auf der Welt.« Mosbach öffnete das Fenster einen Spalt, sprach zur Straße hinaus. »Wenn Modeschöpfer oder Schauspielerinnen dem Land darlegen, wie sie aus heiterem Himmel bisexuell oder schrecklich depressiv geworden sind, wieso sollen dann Hans und Erika Mustermann zurückstehen? Reden die halt über ihre Angstanfälle.« Einen Moment lang stand er ganz ruhig da, als lausche er den eigenen Worten hinterher, dann fragte er: »Kennen Sie Schopenhauer, Frau Henkel?«

Sie stieß die Luft durch die Nase, sah zur Decke.

»Wer auf sein Leid tritt, tritt höher.« Er nickte. »Schopenhauer.«

Sie sah ihn an. »Eigenartig, daß die einzige Verbindung beider Getöteter die zu Ihnen ist.«

»Finden Sie?« Mosbach hob die Schultern. »Isolation, was ist denn damit? Wunschträume, Träume vom Glück? Ein elender, beschissener Tod, den anscheinend kein Mensch betrauert? Von dem noch nicht mal jemand wußte? Das sind die Verbindungen, wie Sie es nennen, da kommen Sie damit an, daß beide in meiner Show waren, das ist doch lachhaft.«

»Vielleicht«, sagte Stocker. »Vielleicht auch nicht.«

»Für viele bin ich eine Art seelischer Heilpraktiker. Vielleicht sogar wirklich ein Pfaffe.« Mosbach ging zu einem Rollschrank in der Zimmerecke und schlug einmal kurz dagegen, als würde man ihn sonst nicht sehen. »Wildfremdes Volk schreibt mir alles mögliche, erzählt von zu Hause, von den mißratenen Gören, den bösen Kollegen, von Gott und der Welt. Plötzlich fühlt sich jeder Depp gemobbt, auf einmal ist jede Liebesbeziehung nur ein Witz. Mit so was kommen sie an, detailliert, wissen Sie? Vielleicht gehöre ich zu ihrem Leben und weiß gar nichts davon.«

»Und die schreiben dann in ihr Tagebuch, wie Sie mit Blumen kommen.« Ina Henkel sah ihm in die Augen; viele mochten das nicht, guckten dann weg, draußen die Benz zum Beispiel, die konnte das nicht ab, er schon. Sein Blick war ruhig. Fast zärtlich sah er sie an, ein wenig belustigt vielleicht, und sie senkte den Kopf. »Ja?«

»Nein.« Er lachte. »Das sind Phantasien, Frau Henkel. Die Leute machen sich ihre Vorstellungen von mir, wenn sie mich im Fernsehen sehen. Das Fernsehen wiederum macht eine Art Maske aus mir. Dahinter ist unbekanntes Land, das sie nach Gutdünken bebauen können. Das kann ich nicht verhindern. Wissen Sie, was Canetti sagt? Oder beschränkte sich Ihre Ausbildung nur auf–«

»Verarschen Sie mich nicht.« Ruckartig beugte sie sich vor, spürte Stockers Fuß an ihrem.

»Kennen Sie Canetti? Mehr wollte ich doch gar nicht wissen.« Mosbach stand ganz ruhig da. »Canetti sagt, dem Ruhm sei es gleichgültig, in wessen Mund er gerät. Wesentlich ist nur, daß der Name ausgesprochen wird.«

»Kennen Sie Mark Hilmar?« fragte sie.

»Wieso?«

»Sie kennen ihn?«

»Ich kenne einen Frank –« Mosbach lachte, es klang verlegen. »Reizend, ja, einen Frank Hilmar kenne ich indirekt. Den meinen Sie wohl?«

»Was ist mit ihm?«

»Querulant.« Er nahm sich eine Zigarette. »Der versucht sich einzuschleichen. Ich sag Ihnen mal ein Beispiel, da gibt es diese Therapeutin, die ihre eigene Sendung hat, die läßt sich im Fernsehen anrufen, Frau Lämmle. Tanzt therapierend vor der Kamera herum und findet sich toll, kennen Sie die? Na, jedenfalls hat Hilmar da mal angerufen, in der Redaktion gesagt, es ginge ihm um Eheprobleme, und als er dann auf Sendung war, hat er die Frau übel beschimpft. Soll doch vorm Spiegel herumturnen, statt das ganze Sendegebiet mit ihrem Narzißmus zu überziehen, in der Art wohl. Oder er erzählt im telefonischen Vorgespräch, er verliebe sich immer falsch, dann kommt er auf Sendung und berichtet, er lasse sich von seinem Rottweiler bespringen und was er dagegen unternehmen könne, das Tier sei so triebhaft. Dummes Zeug, der stellt alles in Frage, der will uns nur verarschen. Beim Hans Meiser wollte er mal –«

»Kennen Sie ihn persönlich?« Stocker lächelte.

»Gott sei Dank nicht. Die Redaktionen sind da inzwischen geeicht, die passen auf, soweit das geht. In den Radiotalks beschimpft er dauernd die Moderatoren, da achten jetzt schon ganze Sender im Vorfeld auf seine Stimme. Was wollen Sie von dem, haben Sie den auch als Mörder ausgeguckt?« Wie ein müdes Kind wickelte er sich Haarsträhnen um den Finger. Asche tropfte von seiner Zigarette. »Gehen Sie eigentlich davon aus, daß es derselbe – also, daß Julia und Martin von demselben –«

»Na?« fragte Stocker.

»Schwierig«, sagte Mosbach. »Schwierig für Sie. Wenn das stimmt, daß Martin so lange – äh – Sie kommen ins Schwimmen mit den Alibis, nicht?«

»Diese, wie nennen Sie das, Bewerbungen der Leute für Ihre Sendung, die möchten wir gerne mal sehen.« Stocker stand auf und ging langsam an ihm vorbei zur Tür.

»Von mir aus.« Mosbach hielt seine längst abgebrannte Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger wie einen Fund, den es zu präsentieren galt. »Da haben Sie zu tun. Da lesen Sie ganze Lebensläufe, die niemanden interessieren. Es kommen auch nicht alle dran, die schreiben, so läuft das ja nicht. Die müssen erst zum Casting, da wird geprüft, ob die überhaupt sendetauglich sind. Manche können sich ja nicht unbedingt ausdrücken.«

»Wir nehmen sie mit«, sagte Stocker.

»Wenn Sie meinen. Da müssen Sie aber was unterschreiben. Wenn etwas das Haus verläßt –«

»Sicher«, sagte Stocker. »Was ist mit den abgelehnten Bewerbern? Gibt es da verärgerte Leute, die sich beschweren, daß sie nicht teilnehmen dürfen?«

»Ab und zu.« Endlich warf Mosbach seine Kippe in den Aschenbecher. »Müßten Sie alles in den Akten finden.« Er zögerte. »Seit sie tot ist, denke ich öfter über sie nach. Über Julia Bischof, meine ich.«

»Kommen Sie zu einem Ergebnis?« fragte Ina Henkel.

»Und Sie?« Er lächelte sie an. »Im Tatort hätten Sie keine Quote, mal von Ihrem Äußeren abgesehen. Aber in neunzig Minuten wären Sie nicht durch.«

»Ja, ich weiß«, sagte sie. »Wer bloß das Scheißfernsehen kennt, findet uns ätzend.«

»Wenn Sie draußen warten würden«, sagte Mosbach. »Ich werde veranlassen, daß Sie das Zeug kriegen.« Er reichte ihr die Hand, doch sie ergriff sie nicht. Er lächelte und steckte die Hände in die Hosentasche.

»Fernsehen hätte genügt«, sagte Stocker draußen auf dem Flur. Zwei Frauen rannten an ihnen vorbei und riefen gleichzeitig: »Hi!«

»Was meinen Sie?« fragte Ina Henkel.

»Wenn Sie Fernsehen gesagt hätten. Warum müssen Sie Scheißfernsehen sagen? Kein Wunder, daß Sie soviel reden, Sie benutzen ständig überflüssige Worte.«

Sie trat gegen die Aufzugtür. Drei Meter entfernt das Treppenhaus, die ungeschützte Brüstung lud zum Freitod ein. Stellte sich ein Todesfall als Suizid heraus, hatten sie weniger zu tun. Sie konnten gehen, doch sie hatten es gesehen. Sie ließ ihn stehen und lehnte sich gegen die Brüstung.

In Fernsehkrimis zeigten Frauen perfekt geschminkte Gesichter, knallten sie aus dem elften Stock aufs Pflaster, und Schauspielerkollegen drehten sie herum. Als diese Brüder vom Dachgarten des Hochhauses gesprungen waren, hatten die Körper, als man sie aufhob, ein anderes Gewicht, was vielleicht daher gekommen war, daß kein Körperteil mehr richtig hielt, wie bei Marionetten mit verrutschten Gliedern, darüber könnte man ja auch reden. Daß man in einem zerrissenen Jackett nach einer Brieftasche angelte und mit der Hand in etwas ratschte, von dem man nicht wußte, was das war; Zeug aus dem Körper. Erzählte man davon, blieb man selber nicht am Leben.

Sie sah Stocker zur Brüstung kommen, sagte: »Wo ist denn bei dem Mosbach der Griff zum Wegschmeißen? Der ist so glatt, der windet sich, Sie müssen’s nicht an mir auslassen, wenn Sie sich mehr versprochen haben.«

Stocker lehnte sich nach vorn, daß es einem in den Beinen zog. »Der ist sich sehr sicher«, murmelte er.

Sie warteten. Gegen die Brüstung gelehnt, sahen sie sie zu, wie Mitarbeiter von REAL LIFE ENTERTAINMENT über den Flur rannten, manche so leichtfüßig und verspielt wie junge Hunde. Eine kurze Berührung, wenn sie auf gleicher Höhe waren, zwei, drei Worte und ein helles Lachen, bevor sie in den Zimmern verschwanden. Als die Benz mit den Akten kam, war es wie ein dumpfer Aufprall, wenn ihr rechtes Bein den Boden berührte. Sie kam vom anderen Ende des Flurs auf sie zu und blieb stehen, als wollte sie das Geräusch eindämmen, das sie machte. Sie wartete, bis der Flur leer war, dann schlich sie weiter. Stocker ging auf sie zu, und sie reichte ihm den ganzen Stoß, blaue Aktendeckel und rote.

»Haben die Farben eine besondere Bedeutung?« fragte er.

»Männer und Frauen«, sagte die Benz.

»Ah so.«

»Die Männer sind blau«, murmelte sie.

»Ja, das sehen wir dann.« Stocker lächelte. »Auf Wiedersehen, Frau Benz.«

»Auf Wiedersehen«, wiederholte sie leise.

Im Aufzug drückte Ina Henkel dreimal auf Erdgeschoß. »Männer sind blau.« Sie lachte.

»Tja.« Stocker lehnte sich gegen die Wand. »Man möchte sie schon mal rütteln und schütteln und stoßen.«

»Na!« Sie kicherte. »Ich muß auch noch einkaufen. Ich weiß nicht, ich kriege das nicht mehr auf die Reihe, entweder kaufe ich viel zu viel, vergammelt dann alles, oder ich vergesse es ganz, hab ich dann tagelang einen leeren Kühlschrank, die Spülmaschine ist auch noch nicht in Ordnung.«

»Nicht?«

»Es kommt ja keiner. Der Laden, wo ich sie gekauft hab, führt die nicht mehr, machen sie auch keinen Kundendienst.« Auf der Straße hob sie das Gesicht zur Sonne; langsam fing sie an, ein bißchen zu wärmen. Alles würde intensiver werden, der Duft der Blumen und das Gefühl auf der Haut und der Geruch in den Wohnungen der Toten.
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Als sie über den Parkplatz gingen, wirkten die Polizisten wie ein altes Ehepaar, so gleichgültig schlenderten sie nebeneinander her. Ihren Gesten merkte man nicht an, wie es gelaufen war, und auch Gabriel tat so, als seien sie gar nicht dagewesen. Er holte sich Zeitungen aus Biggis Zimmer und ging dann ohne Gruß.

Biggi sah sich die Zettel an, die man ihr hingelegt hatte, als sie im Archiv war, »10 Kopien«, stand auf einem. Sie selber hätte »Danke«, darunter geschrieben, ein kleines Wort, das keine Mühe machte. Früher hätte sie sich vielleicht geärgert, jetzt nicht mehr. Jetzt hatte sich etwas geändert. Man bekam ein anderes Gefühl, kehrte man abends in ein schickes Viertel zurück, wie es andere Leute ganz selbstverständlich taten, eine andere Einstellung zu Freude und Glück. Bisher waren das nur Worte gewesen. Sie pustete leicht über die Zettel und sah zu, wie sie anfingen zu schweben.

Später in der Stadt mußte sie zwei Kaufhäuser abklappern, bevor sie das Richtige fand. Die Kassiererin schob das Kostüm in die Tüte, ohne von oben herab zu gucken; wenn alles normal war, reagierten die Leute nicht. Sie benahmen sich nur blöde, wenn man etwas falsch machte, man sah es dann an ihrem leichten Grinsen und der Art, wie sie kurz die Brauen hoben.

Alles war normal. Als Biggi die Tüten ins Auto packte, um nach einem Arbeitstag eine ganz andere Strecke zu fahren, hin zu den Altbauten und den Bäumen, kam es ihr vor, als sei sie in das andere Leben gerutscht wie ein ängstliches Kind ins Wasser. Immer hatte es hereingewollt und zugeguckt, wie die anderen planschten, aber es hatte sich auch nie so richtig getraut. Zuerst strampelte es ein bißchen, dann ging es leichter, dann wollte es gar nicht mehr heraus.

Lenaustraße. Schon der Klang war schön. Beim Aufschließen der Wohnungstür atmete sie ganz vorsichtig. Jede Wohnung hatte ihre eigenen Gerüche, etwas, das man nach einiger Zeit gar nicht mehr wahrnahm, ein Hauch von Parfüm vielleicht oder kalter Zigarettenrauch, Blumenduft, Räucherstäbchen oder etwas anderes. Sie rief »Hallo«, weil es so still war.

Links war die Küche, daneben das Bad, ein düsterer Raum mit einer Luke, der gerade Platz bot für die Wanne und das Becken. Das Klo war extra. Wohn- und Schlafzimmer am Ende des Flurs, große Räume, die man ein bißchen aufpeppen könnte. Im Wohnzimmer verschwand ein schöner Parkettboden halb unter Teppichen, und man stieß gegen schwere Nußbaummöbel, die den Raum viel kleiner machten. Ein bißchen altmodisch sah es aus, nicht so wie drüben auf der anderen Straßenseite, nicht so lässig und modern. Im Schlafzimmer ein schmales Bett, ein hoher Schrank und ein Kleiderständer, an dem nur ein Morgenmantel und leere Bügel hingen. Eine Stehlampe und ein Nachttisch mit Taschenbüchern, Hustenbonbons und Beruhigungstropfen. Bei der Henkel drüben sah das Schlafzimmer wie ein normaler Wohnraum aus, es war auch einer, sie hielt sich häufig darin auf. Biggi nahm das Fernglas.

Sie saß vor dem kleinen Schreibtisch, hatte die Beine auf den Tisch gelegt und blätterte in irgendwelchen Akten. Biggi lächelte. Vielleicht waren es die roten und blauen, die sie ihr selbst gegeben hatte, die gesammelten Spinner, all die armen Schweine, die Gabriel schrieben, daß sie reden wollten.

Sie saß ganz ruhig da. Ab und zu legte sie den Kopf in den Nacken, ließ einen Arm herunterhängen, dann las sie weiter. Die schwarzweiße Katze lief herum.

»Die da drüben hat es besser gelöst.« Biggi trat vom Fenster zurück und drehte sich zur Tür. »Hellere Möbel, auch nicht so viele. Es wirkt – moderner.« Nein, man sagte nicht modern, niemand sagte das mehr. Es war einfach anders da drüben, lebendiger. Sie versuchte etwas lauter zu reden, doch es blieb nur ein Flüstern, als sie sagte: »Eine Kollegin, eine – Freundin. Drüben.«

Aus dem Flur fiel ein Streifen Licht ins Zimmer und Biggi machte einen Schritt darauf zu. Wie eine erleuchtete Fußmatte sah es aus. Sie schlug die Tür zu und wartete, doch es kam kein Geräusch. Drüben bei der Henkel war es sicher nicht so still. Vielleicht lachte da jemand, ertönte Musik. In diesem Zimmer hier tickte nur die Uhr, diese altmodische Uhr auf der altmodischen Kommode.

Oder diese Möbel waren antik, wer kannte schon die Grenzen zwischen altmodisch und antik. Am Preis würde man es sehen. Bei der Henkel stand nichts Dunkles herum, viel Weiß und Buche, soweit man das sehen konnte, ein paar Möbel auf Rollen. Biggi hatte zu Hause Ikea-Möbel, die damals geliefert worden waren, was sie auch dumm fand, weil eigentlich jeder Leute kannte, die einen Lieferwagen besorgen und helfen konnten. Eine Weile stand sie noch und lauschte, dann packte sie ihre Tüte aus.

Schöne Sachen. Weibliche Sachen, kein sackartiges Zeug. Sie nahm den fremden Morgenmantel vom Kleiderständer und hängte das neue sandfarbene Kostüm da hin, dann sprühte sie ein wenig Fahrenheit in die Luft und auf ihren Hals; es roch an jedem anders. Möglich, daß man auch zu jedem Kleidungsstück einen anderen Duft trug, wie die Henkel es anscheinend machte, Fahrenheit zu einem sandfarbenen Kostüm. Bevor sie es anzog, strich sie noch eine Weile über den Stoff; die Jacke war nicht ganz so lang und der Rock nicht ganz so eng, doch dachte man sich die Schuhe weg, sah es fast genauso aus. Ihre Mutter sagte immer: »Biggi, mach was aus dir, es gibt so schicke Klamotten.« Ja, die gab es. Aber sie hatte sich geniert da drin. Sie hatte geglaubt, sie könnte das nicht tragen, doch sie konnte es, sie sah sich im Spiegel.

Sie schloß die Augen. Nichts mehr, keine Erinnerung und kein Geräusch, dieses Geräusch, das Leute machten, wenn sie trampelten, weil sie so taten, als würden sie hinken. Nur die Uhr, die tickte, hatte die Fensterguckerin sich daran gewöhnt? Es hieß ja, daß man sich mit der Zeit an alles gewöhnte, an Geräusche und an Gefühle und an fremde Gerüche.

Die Fensterguckerin schien sich wirklich an alles gewöhnt zu haben, was aber nur bedeutete: sie nahm alles hin. Harmlos ihre Fragen, freundlich und beflissen, ob Biggi Bananen möge oder ein Täßchen Kaffee, frisch aufgebrüht, ein guter wäre da, für Gelegenheiten. Sie hatte nicht »für besondere Gelegenheiten« gesagt, nur »für Gelegenheiten.« Tausendmal hatte sie sich bedankt, als Biggi ihr die Tüten vom Supermarkt nach Hause trug, ein aufgeregtes Vögelchen, das um sie herumflatterte, geht es denn? Ist es nicht zu schwer? Sie konnte gar nicht aufhören, sich zu freuen, aber es war doch normal, oder nicht?, wenn man jemandem half, sein schweres Zeug zu tragen. Schon im Supermarkt hatte sie so viel geschwatzt, daß sie gar nicht mehr mitbekam, wie voll sie ihren Wagen packte mit haltbarem Zeug. Biggi hatte darauf geachtet, immer neben ihr zu gehen, nicht vor ihr her. War jemand hinter ihr oder hörte sie bloß Schritte, wartete sie auf das Kichern. Dieses unterdrückte Kichern. Seit der Schule hatte sie es nicht mehr gehört, doch sie wartete immer darauf.

Hier in der Wohnung hatte sie weitergemacht mit dem Danken. Sie war ein bißchen verlegen gewesen, als sie verstohlen herumguckte, ob alles sauber war; das war es eigentlich nicht. Sie sagte, das sei ihr kleines Reich. Fast war sie erschrocken, Biggis Stimme zu hören, hier in der Wohnung, eine neue Stimme zwischen den alten Wänden; sie hieß Theresa Jung und fügte sich in ihre lautlosen Tage.

»Ist der Polizeiberuf gefährlich?« fragte sie. »Dauernd liest man schlimme Sachen.«

Biggi hatte genickt und gesagt, daß man Stärke brauche, Kraft.

»Oh ja«, sagte Theresa Jung. »Das glaube ich gern.«

Dauernd war sie hin und her gerannt, die zweite Tasse! Normalerweise brauchte sie ja nur eine, Sahne oder Milch? Plätzchen zum Kaffee, ein paar Kekse waren noch da, war das recht? Nougatkekse, sie aß sie selber so gern. So ruhig, wie sie am Fenster stehen konnte, so hektisch flatterte sie nachher herum. Polizisten, sagte sie, seien ja ganz anders, als man sich die vorstellte, anders als im Krimi und überhaupt.

Erneut kniete Biggi sich auf den Stuhl vor dem Fenster und nahm das Fernglas. Aus dem Dunkel guckte sie ins Licht, drüben brannten alle Lampen. Jetzt hatte sie die Katze im Arm, saß noch immer am Schreibtisch. Nur so, mit der Katze, ohne etwas zu tun und allein.

Es sah merkwürdig aus. Merkwürdig vertraut. Man hockte herum und starrte irgendwelche Löcher in die Luft.

Das sandfarbene Kostüm trug sie nicht mehr, Jeans jetzt und ein T-Shirt. Es passierte nichts weiter. Sie könnte noch ausgehen und man könnte ihr folgen. Heraus in die Nacht, in eine Bar, hin zum Lachen und zum Licht. Doch sie saß bloß da mit dieser Katze und kraulte ihr die Ohren, das war alles, das war nichts.

Jetzt sah es sogar aus, als redete sie mit dem Vieh. Julia hatte das auch gemacht, mit diesem gefräßigen, faulen Abraham gequasselt, der dieser Katze ähnelte.

Sie guckte nicht zum Fenster, sie guckte nie herüber. Theresa Jung, die Fensterguckerin, hatte gesagt, daß sie nur ein bißchen spazieren gucke, wenn sie am Fenster stand. Sie erzählte so viel. Als sie einmal mit dem Schwatzen begonnen hatte, konnte sie kaum mehr aufhören. Sie war arglos. Biggis Polizeiausweis hatte sie sehen wollen, eher aus Neugier, und als Biggi ihr den Behindertenausweis zeigte, war es gut gewesen. Ein Foto auf einem Ausweis, mehr brauchte es nicht.

Die Henkel saß immer noch da. Eine Hand hielt sie jetzt so, daß sie ihr halbes Gesicht verdeckte, das meinten die Leute vielleicht, wenn sie sagten, daß jemand sein Gesicht in den Händen vergrabe. Es schien jetzt viel dunkler im Zimmer, als kämen düstere Schatten herein. Irgendwann sprang sie auf und zog die Jalousie herunter.

Biggi legte das Fernglas auf die Fensterbank. Es war kalt mit einem Mal. Sie ging im Zimmer herum, zur Tür und zurück, etwas tänzelnd, keine zu großen Schritte. Noch mal von vorn. Das mochte an den Schuhen liegen, daß es bei der Henkel aussah, als schwebe sie über dem Boden, hin und zurück, hin und zurück, das mußte sie üben. Sie blieb stehen, sah die herunterzogene Jalousie auf der anderen Seite und klopfte mit zwei Fingern aufs Fensterbrett, es brauchte Zeit. Das neue Kostüm an ihr, jetzt war es wieder fremd, alles brauchte Zeit. Doch irgendwie hatte die Henkel ihr den Abend verdorben, und sie wußte nicht, warum.

Sie mußte ohnehin nach Hause, in ihr blödes Loch, sie konnte hier nicht übernachten, wegen dem Bad. Es gab noch keine Lösung mit dem Bad. Es war so schön, hierherzukommen, und dann mußte man wieder weg.

Sie sagte leise: »Tschüs« und horchte.

»Ich bin fertig«, sagte sie. »Bis morgen.«
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Sternschnuppen brachten vielleicht Glück. Als sie die Jalousie herunterließ, bildeten die Lichter draußen tanzende Tupfen zwischen den Lamellen. Ina Henkel sah ihnen eine Weile zu, kleine Sterne, heimatlos vom Himmel gefallen. Man könnte sich etwas wünschen.

Sternschnuppen sah sie nie in der Stadt. Auf dem Land hatte sie welche gesehen, vor Jahren in einer Herbstnacht. Zu viert waren sie unterwegs, zwei Pärchen mit Rucksäcken und doch schwerelos, Hand in Hand auf einem Feldweg ohne Beleuchtung. Über ihnen die Sterne, und als sie den Kopf hob, kam die Sternschnuppe genau auf sie zu. Das war so schön gewesen, daß sie vergessen hatte, sich etwas zu wünschen. Hätte sie tun sollen, um ewige Kraft betteln, um Stehvermögen. Doch damals war alles ohne Gewicht, da wünschte man nicht, da staunte man bloß. In der Dunkelheit konnten sie kaum die eigenen Füße erkennen, und sie rissen Witze darüber, was passieren würde, stolperten sie über eine hingemeuchelte Person. Tote waren ein Witz gewesen, ein Witz im Dunkeln.

Mit dem Fingernagel schnippte sie gegen die weißen Lamellen. Es gab diese Geschichte mit den demolierten Jalousien. In der Mitte klaffte ein Loch, durch das man den Mond sehen konnte. Ein Mann zerriß die Jalousien in seinem Wohnzimmer und seine Frau tötete ihn mit einer Gartenschere. Später hockte sie am Küchentisch und zählte alles auf, was er im Lauf der Zeit zerstört hatte: die Freude, die Hoffnung, die meisten ihrer schönen Kleider, was noch? Sie nahm die Finger zur Hilfe: In den letzten Wochen das Geschirr und eine Vase ihrer Jugendfreundin, alles im Suff demoliert. Zuletzt die Jalousien, drei Minuten vor seinem Tod. Sie ging in die Küche und holte die Gartenschere, kehrte ins Wohnzimmer zurück und rammte sie ihm dreimal in den Bauch, viermal in die Brust oder fünfmal oder öfter. Wieder zählte sie mit den Fingern: sechsmal, wenn sie es genau bedachte. Oder? Egal, oft. Sie nickte bloß, als dieser Typ mit dem Zopf ihren Mann in die Kiste wuchtete, sie nickte und sagte, es sei nötig gewesen.

Ina Henkel nahm den Kater vom Bett und drückte ihn an sich. Dreißig Jahre bis zur Rente, wenn man durchhielt. Bis dahin hätte sie zu jedem Gegenstand eine Mordgeschichte, eine Leiche zu jedem Gedanken.

»Jetzt bin ich soweit!« schrie Czerwinski aus der Küche.

Sie konnte sich den Namen des Zopf-Mannes nicht merken, dauernd lief er ihr über den Weg, packte die Leute in Särge und nörgelte herum. Sie ging in die Küche, wo Czerwinski ein Chaos angerichtet hatte, Teller, Töpfe, Pfannen und Gewürzstreuer standen herum. Es roch aber gut.

»Hätten wir doch zusammen machen können«, sagte sie.

»Nein, Spaghetti kochen von selber, und die Sauce kann immer bloß einer rühren.« Er sah sie an wie ein Kind, das einen Geburtstagstisch gedeckt hatte. »Das ist Carbonara.«

Sie legte den Kopf zurück. »Riecht gut. Hast Knobi für ’ne Hundertschaft drin.«

»Ja, und Speck und Eigelb. Ich hab das Rezept von meiner Schwester. Ich würd gern noch Käse drüberstreuen, aber die behauptet, das paßt nicht.«

»Doch, das paßt.« Sie wühlte den halben Kühlschrank durch, bis sie den Parmesan fand, versteckt hinter dem Joghurt. Als sie zum Tisch zurückkam, zündete er eine Kerze an, die er mit Wachs auf einem Stück Alufolie befestigt hatte. Sie guckte in die Flamme; irgendwo hatte sie gelesen, man guckte in eine Kerzenflamme, um zu meditieren, um die Seele zu säubern und den Geist. »Du hast ’ne Kitschseele, oder?«

»Was ist?« Er lächelte. »Nicht gut?«

»Doch, klar.«

»Ich hab sonst nix gefunden.« Behutsam zog er die Folie mit der brennenden Kerzen in die Mitte des Tisches. »Magst du keine Ständer?«

»Eigentlich schon.« Sie lachte. »Keine Kerzenständer.«

Er füllte ihre Gläser mit Rotwein. »Warum denn nicht?«

»Ich weiß nicht, die liegen alle oben auf dem Schrank, ich hab sie irgendwann mal weggepackt. War so ’n Anfall.«

»Mmh.«

»Ich fand das so blöd, wenn man abends alleine dahockt und macht Kerzen an. Naja, es gibt Leute, die tun’s.«

Er stopfte sich den Mund voll und nuschelte: »Das finde ich schön, wenn man rauskriegt, was der andere mag und nicht mag und so. Du magst zum Beispiel nur schnelle Musik und ich höre gern langsame.«

»Ich werd dich noch ändern.«

»Glaub ich nicht. Schmeckt’s denn?«

Sie nickte.

»Und dann hast du einen Tick mit frischer Luft, da muß ich mich immer warm anziehen, wenn ich komme.« Kauend sah er hoch. »Du schläfst auch schlecht. Sonntagnacht bist du wieder rumgegeistert.«

Sie schüttelte den Kopf. »Das war nur, weil ich nicht mehr so gewöhnt war, daß da noch einer liegt.«

»Ich war doch nicht zum ersten Mal da.«

»Trotzdem.«

»Nein«, sagte er. »Daran liegt es nicht, du brauchst nämlich Urlaub. Ich kann in sechs Wochen fünf Tage Urlaub haben, laß uns wegfahren.«

»Tommy, ich muß das ewig vorher einreichen, ich kann nicht. Nicht jetzt.«

»In sechs Wochen.«

»Auch nicht. Erst im Sommer. Na ja, im Spätsommer.«

»Nie kannst du.«

»Und du?« Sie schob den Rest Nudeln auf dem Teller hin und her. »Dauernd guckt man auf die Uhr. In zwei Stunden haust du wieder ab, und nach der Woche Nachtschicht kommt wieder ’ne Woche Spätschicht, das ist doch Scheiße.«

»Ja, weiß ich.« Er kniff die Augen zusammen. »Iß doch.«

»Wann änderst du das mal?«

»Wenn die anderen mit mir tauschen. Ich bin zuletzt gekommen, und der Direktor weiß, daß ich Bewährung hab.«

»Ja und? Bewährung heißt nicht kuschen.«

»Ich bin ja für die Spätschichten eingestellt worden, und der Direktor hat gesagt, wenn’s Ärger gibt, sollen wir uns untereinander einigen. Der eine kann überhaupt nur am Tag. Der hat Kinder.«

»Die schlafen doch nachts.«

Er hob die Schultern. »Du arbeitest ja auch nicht regelmäßig.«

»Was tu ich nicht?«

»Ja, du hast ja wohl auch Schichten, deine komische Bereitschaft und so, und kommst dauernd spät heim. Wer war denn das, der mal am Wochenende mitten in der Nacht wegmußte? Ich weiß wenigstens, wann ich Feierabend hab.«

Sie legte die Gabel zurück. »So ’n blödes Gezänk –«

»Ich bin das auch nicht, der Anrufe kriegt, wenn er gerade im Bett, naja.«

»Das war einmal. Außerdem waren wir fertig. Und ich sag dir was, ich will nicht mehr zu dir ins Hotel, weißt du, wie ich mir da vorkomme, wenn ich an dem Typ vorbei muß?«

»Halil.«

»Ist mir wurscht, wie der heißt. Der muß mich doch für sonst was halten –« Sie blies die Backen auf.

»Nein, tut er nicht. Ich hab ihm gesagt, daß meine Freundin kommt.«

»Der versteht dich doch gar nicht.«

»Doch, das hat er verstanden.«

Sie nahm ihr Weinglas und stellte es gleich wieder ab. »Außerdem geht das nicht, du kannst dich da nicht als Portier von einem aus der Küche vertreten lassen, der zweieinhalb Worte Deutsch kann. Wenn dein Chef das mitkriegt, kannst du einpacken.«

Schweigend aß er seinen Teller leer, langsam wie immer, denn eine seiner Lebensregeln – die sechste? Die siebte? – besagte: gut kauen, damit der Magen ruhig blieb. Als er fertig war, hob er den Kopf. »Und essen tust du auch nie richtig. Guck mal, was noch da ist.«

»Da wird man so schnell satt von«, murmelte sie. »Ich heb den Rest auf. Wärm ich dann in der Pfanne.«

Kopfschüttelnd stand er auf. Als er um den Tisch herumkam, lehnte sie sich zurück. Er schob ein Knie auf ihren Stuhl, legte ihr die Hände auf die Schultern, und sie umfaßte seine Hüften und drückte die Stirn gegen seine Brust. Eine Weile blieben sie so, während draußen vor dem Fenster zwei Jungs mit lauten Stimmen etwas von einer Party erzählten und daß da was los wäre und wie man da hinkäme und was man da tun würde.

Sie sah ihn an. »Mir geht grad viel daneben, weißt du?«

»Hast du Ärger?«

»Nicht direkt. Ich glaub nur, ich bin nicht gut im Moment. Ich meine, wenn man nicht weiterkommt, wird’s einem dann angelastet.«

»Der Lackaffe«, sagte er. »Der macht dich fertig.«

»Blödsinn. Das ist ein guter Kollege, ich hab schon schlimmere gehabt.«

»Ich hab schon oft gehört, daß die sich, also die Polizisten untereinander, kein Auge aushacken.«

»Warum sollten sie?« Sie kicherte. »Du meinst Krähen.«

»Ja, wenn die einen zusammenprügeln und es kommt vor Gericht, decken die sich gegenseitig.«

»So, und hast du vielleicht mal gesehen, wie die von anderen behandelt werden? Wie ein Haufen Dreck manchmal, bist du mal auf Demos gewesen oder beim Fußball oder hast du –«

»Ja«, sagte er. »Da hab ich’s gesehen. Wie sie prügeln.«

»Wie sie prügeln!« Sie schlug ihm mit der Faust aufs Knie. »Mensch!«

»Hast du schon mal geschossen?« Er rückte näher, und sie machte Platz, dann saß er halb auf ihrem Schoß.

»Warum will eigentlich jeder Kerl wissen, ob ich schon mal geschossen hab?« Sie legte ein Bein über seins. »Auf Zielscheiben. Im Training.«

»Denkst du, es sind Menschen?«

»Nein, ich denke, es sind Zielscheiben.« Sie schob die Hände unter seinen Pullover und murmelte: »Hör auf damit.«

»Du hast mit dem Mann aus dem Hochhaus zu tun, oder? Der ewig da rumlag, ich hab’s in der Zeitung gelesen.«

»Ja, auch.«

»Wie sah der denn aus? Der hat bestimmt nicht so gut –«

»Nein, hat er nicht.« Sie sah an ihm vorbei. »Laß es sein, Herzchen, du hast gerade gegessen.«

»Macht dir das nix aus?«

»Ist mein Job. Darf mir nichts ausmachen.«

Er nickte. »Ich hab noch nie einen Toten gesehen.«

»Schön für dich.« Sie schob ihn zur Seite, stand auf und blieb dann mitten in der Küche stehen. Er hatte Bernsteinaugen. Es war eine Sache, über Freundinnen zu lästern, wenn sie auf einen Typen deuteten und fragten: »Hast du seine Augen gesehen?« Doch Czerwinski hatte Bernsteinaugen. Sie blickten so ruhig, daß man glatt anfangen könnte, alles mögliche zu erzählen. Manchmal fummelte er an ihr herum, wenn sie redeten, was normal war, sie berührte ihn ja auch, sobald er in Reichweite war, sie sah ihn ja selten genug, doch nie flackerte sein Blick. Sicher könnte man ihm massenhaft Zeug erzählen, chaotisches Zeug, das im Innern brannte, aber dann hörte man womöglich nicht auf, konnte es nicht stoppen, und dann?

»Was ist?« fragte er. »Suchst du was?«

Sie nahm die beiden Teller und trug sie zur Spüle. »Die Presse putscht das wieder zum Sozialdrama auf, logisch.«

»Der Mann im Hochhaus?«

»Ja eben, daß sich keiner kümmert und so. Das hat aber mit den Hochhäusern gar nichts zu tun. Der in Hamburg hat fünf Jahre in ’nem ganz normalen Mietshaus gelegen, und dann waren wieder alle Nachbarn die Bösen. Dieses Sozialgequatsche immer.« Sie drehte den Wasserhahn auf und sah zu, wie das Wasser in die Teller lief und dann über den Rand hinaus. »Was erwartet man denn von den Leuten? Daß die jedem die Türen einrennen, den sie paar Tage nicht gesehen haben? Da täte ich mich bedanken.«

»Ja, aber meine Mutter sagt, sie hätte Angst, wenn sie hinknallt und nicht mehr hochkommt, daß sie dann da liegenbleiben muß, wenn keiner da ist, sie ist ja nicht so gesund. Weil, wenn ich nicht da bin, kommt ja keiner mal gucken, wie es ihr geht.« Er seufzte.

»Aber ihr seid doch ein ganzer Clan.« Sie drehte das Wasser ab. »Ich meine, sie muß sich doch darauf verlassen können, daß ihre Kinder sie anrufen und sich dann kümmern, wenn was nicht stimmt, das ist doch was ganz anderes.«

»Meine Brüder kümmern sich nicht richtig. An Festen kommen sie. Und wenn sie in der Scheiße stecken, da kommen sie auch. Von meinen Schwestern bloß die Gudrun, die putzt ihr die Treppe. Das ist ihre Lieblingstochter.« Er deckte den Rest Spaghetti mit Alufolie ab und stellte die Schüssel in den Kühlschrank. »Na ja, anrufen tun sie schon alle. Aber das ist ja einfacher wie hingehen.«

»Und du bist ihr Lieblingssohn, oder?« Sie kniff ihn ins Ohr.

»Ja«, sagte er ernst. »Weil ich im Knast war. Manchmal ist es auch der Bernhard. Sie nimmt sich immer zum Lieblingskind, wer ihr den meisten Ärger macht, das ist komisch. Na ja, und ich bin der jüngste – miez, miez.« Er kniete sich vor den Kater hin, der jammernd an der Tür stand. »Ina, er sagt, er hat Hunger.«

»Nein, hat er nicht, das ist bloß Show. Der ist abgefüllt bis oben. Bring ihn mit.« Sie nahm die Rotweinflasche und die Gläser und ging ins Schlafzimmer herüber. »Nachbarn, die sich kümmern, sind doch eh alles Nervensägen.« Mit der Flasche deutete sie zum Fenster. »Da drüben wohnt eine, die ist noch nicht mal alt, die steht oft tagelang am Fenster und glotzt, die hat mich mal so genervt, daß ich am Tag die Jalousien runtergezogen habe.«

Czerwinski setzte den Kater auf dem Bett ab und goß die Gläser voll. »Und hat sie’s kapiert?«

»Weiß nicht. Ist mir jetzt auch egal. Hier wird’s ja nicht richtig hell, das macht die Wohnung noch kleiner, als sie eh schon ist.« Sie setzte sich aufs Bett, während er zum Fenster ging und die Jalousie etwas nach oben zog. »Wenn ich dann diese Dinger unten habe, krieg ich Zustände.«

»Gegenüber?« fragte er.

»Ja, auch im zweiten.«

»Da ist es dunkel.«

»Na, da wird sie mal in der Koje liegen.« Sie nahm ihr Glas und streckte die Beine aus. Als er sich neben sie setzte, lehnte sie sich gegen seine Schulter.

»Nimm doch Gardinen«, sagte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann mich beherrschen, womöglich noch mit Spitzen. Das sieht so spießig aus. Und überhaupt, ich werd mir doch von so ’ner Trulla nicht vorschreiben lassen, was ich mit meinen Fenstern mache.«

»Ich finde Scheibengardinen hübsch«, sagte er. »Man kann aber eh nicht reingucken. Braucht man schon ein Fernrohr.« Er zog sie an sich und streichelte ihre Wange. »Glaubst du denn, du findest den Mörder?«

»Von ihm? Was weiß ich. Nach über drei Monaten –« Sie ließ den Wein im Glas kreisen; staunend sah der Kater vom Fußende aus zu. »Die größte Chance hast du direkt nach der Tat. Die meisten haben wir in den ersten drei Tagen.«

»Das hat du noch nie gesagt. Echt?«

»Ich hab dir überhaupt noch nicht viel gesagt.«

»Aber das ist doch interessant.«

»Ja?«

»Trink doch. Nachher läuft’s aufs Bett.« Er lachte, als sie einen viel zu großen Schluck nahm, der in der Kehle brannte.

Sie hielt das Glas gegen das Licht. »Drei Stunden altes Blut sieht so aus. Ausgelaufenes. Wird immer dunkler mit der Zeit.«

»Mmh.«

»Ja, wird dann irgendwann braun. Willst du so was hören?«

Er seufzte und legte ihr die Hand in den Nacken, ließ die Finger krabbeln wie ein kleines Tier, über ihren Hals und in den Ausschnitt ihres T-Shirts. »Ich hab halt bloß gedacht«, begann er.

»Was?«

»Na ja, wenn er da liegt, also, da hat ihn jemand erschlagen, das stimmt doch, oder? Das stand –«

»Ja.«

»Genau, da liegt er, und wenn er eine Seele hat, das weiß man ja nicht, dann muß er sich doch wundern, daß keiner seinen Mörder sucht, so als hätt’s ihn nie gegeben. Das geht ja auch nicht, weil ewig keiner gewußt hat, daß ihn einer erschlagen hat, das muß ihn doch dann doppelt treffen.«

Sie kicherte, und als sie merkte, daß sie so schnell nicht aufhören konnte, drückte sie das Gesicht gegen seine Brust.

»Ich kann’s nicht besser sagen, verdammt.«

»Ich weiß«, flüsterte sie. »Ich kann’s ja auch nicht.«

»Dem anderen hast du bestimmt alles erzählt.«

»Welchem anderen?« Ihre Stimme klang dumpf an seiner Brust.

»Deinem letzten Freund.«

»Nein, bestimmt nicht.« Sie rieb ihre Stirn an seinem Pullover, der so roch, als käme er gerade aus dem Trockner, weichgespült, duftweichgespült; alles an ihm roch frisch und lebendig.

»Früher war ich mal Meßdiener«, sagte er. »In der Kirche. Wegen der Seele vorhin, daher hab ich das.«

»Seele.« Sie zog die Nase hoch. »Weißt du was, wir zerfallen in chemische Verbindungen. Ende vom Lied.«

»Aber vorher leben wir.«

»Hm.« Sie spürte, wie er sich bewegte, sein Körper war warm.

»Also, die Seele, die soll doch weiterleben«, sagte er. »Aber ich war nicht so lange da. Ich hab dann was geklaut in der Kirche und mußte weg.«

»Was klaut man denn in Kirchen?«

»Naja –« Er räusperte sich. »Das war so ’n Kelch aus der Sakristei. Sah hübsch aus.«

»Ich muß das aufnehmen, Czerwinski.«

»Mmh.« Er kicherte.

»Ja, stell dir mal vor, du verscherbelst einen Kelch, aus dem ein Heiliger getrunken hat, ich weiß ja nicht, was die für Zeugs aufheben da. Trifft dich ein, wie heißt das, Bannstrahl.«

»Ja, das wär blöd.« Er fing an, ihren Hals zu küssen. »Werd ich zum Zombie. Aber dann nehm ich dich mit. Bist dann meine Zombie-Frau.«

Sie streichelte sein Haar, und er brummte wie der Kater, wenn sie ihn kraulte. »Der Jerry war früher bei einer Frau – hast du vielleicht auch gelesen. Die lag auch – bei der waren es drei Tage. Vielleicht vier.«

»Eine Tote?« Er hob den Kopf und sah den Kater an, als trüge er ein Geheimnis. Vielleicht wußte er alles. Hatte alles gesehen.

»Ich hab ihn gebadet«, sagte sie.

»Warum? War er schmutzig?«

»Der hieß auch nicht Jerry bei der, ich hab den so genannt.«

»Wegen mir. Hast du gesagt, Tom und Jerry.«

»Stimmt ja auch.« Als sie ihn küßte, glaubte sie sekundenlang die Uhr zu hören, die manchmal durch die Nacht tickte, und sie löste sich von ihm, um zur Wand zu gucken, wo keine Uhr hing, nie eine gehangen hatte, nicht hier.

»Hey«, murmelte er. »Nicht aufhören.«

»Du mußt doch gleich weg. Ich mag keine schnelle Nummer.«

»Das war mir jetzt aber neu.« Er lachte, zog langsam ihr T-Shirt hoch und malte mit der Zunge kleine Muster auf ihren Bauch.

Sie schloß die Augen. »Manchmal würd ich gern neben dir aufwachen, weißt du.«

»Tust du doch. Aber du bist quengelig morgens.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch.« Lächelnd hob er den Kopf, und dann sah sie ihn an, bis es ihr vorkam, als ginge sie in seinen Augen spazieren, als sei weites Land hinter seinen Augen, das man auskundschaften konnte, schönes Kitschland mit Hügeln und Tälern und Gras. Er hielt still. Ganz verwundert guckte er zurück und bewegte sich erst, als er sah, daß sie nicht an seine Knöpfe kam.

In einer der Zeitschriften hatte mal gestanden: Die Ewigkeit liegt im Augenblick; manchmal notierte sie sich solche Sätze, weil sie schön waren. Und sie stimmten ja, obwohl man sie erst gar nicht richtig begriff. Sie hatten kaum Zeit und doch reichte es, um ihn überall zu spüren und in diesem Land zu landen, das sie hinter seinen Augen gesehen hatte, das lebendige Land, ein verrückter Ort, weil man auch darin fliegen konnte, schweben, treiben, ohne richtig zu fallen, man versank darin, ohne unterzugehen. Man konnte es sogar begrüßen, dieses Land, mit einem Laut, der ihr ein bißchen peinlich war, als sie merkte, daß er von ihr selber kam, so ein Aufstöhnen, fast ein Wimmern, das anschwoll und sich dehnte und dann widerklang in ihrem Kopf, denn sie hörte den gleichen Laut auch bei ihm. Blöd, aber schön. Wie eine Parole. Nur das, diesen Laut, nicht das Ticken, die Uhr, nur ihren Atem und seinen, sonst nichts.

Hinterher fiel ihr das ein. Daß er stimmte, dieser Satz mit dem Augenblick und der Ewigkeit, daß alles für immer dasein würde, seine Beine, die sie umklammerten, seine Haut. Sein Herzrasen oder ihr eigenes vielleicht, nichts sonst, und als sie sein Gesicht wieder richtig sehen konnte, verschwamm es gleich wieder, weil ihre Augen plötzlich voller Tränen waren.

Sie drehte den Kopf zur Seite. »Das hat nichts mit Heulen zu tun. Passiert manchmal.«

Mit dem kleinen Finger strich er unter ihrem Auge entlang. »Ich würd so gern bleiben.«

»Tja.« Sie sah ihn wieder an. »Siehste.«

»Mmh«, sagte er und legte sich auf die Seite.

»Schlaf nicht ein.« Sie tastete nach dem Wecker, der unterm Bett lag. »Ich hab gar keine Lust auf blöde Rekorde und das war einer.«

Er kicherte.

»Sollte man aber nicht mehr überbieten, selbst bei ’nem Kerl mit Nachtschicht nicht.« Sie drückte ihm die Nasenflügel zu, weil er nicht aufhörte zu lachen. »Oder heißt das unterbieten?«

»Weiß nicht«, näselte er. »Hör auf, laß los.« Er zog sie an sich, so daß ihr Kopf an seiner Schulter lag. »Früher in der Schule haben wir so ’n Kram gemacht. Also nach der Uhr.«

»Was denn?«

»So ’n Kram halt. Rudelwichsen.«

»Das stell ich mir nicht so erhebend vor.« Sie gähnte. »Wieso nach der Uhr?«

»Na ja, wer zuerst fertig war und so.«

»Was war dann mit dem?«

»Nix weiter.«

»Kein Bonbon zur Belohnung? Na, ist ja auch keine Leistung.« Sie schloß die Augen, spürte seine Arme, und irgendwas erzählte er wohl noch, doch seine Stimme flog in eine Nebelwand und etwas geschah. Ein Poltern, jemand klopfte, brach Türen auf, dann sah sie im diffusen Licht den Kleiderberg liegen, direkt vor dem Bett, das Bündel, das Menschenknäuel, das sie kannte. Lag da. Sie wollte sich aufsetzen, doch sie spürte sein Gewicht am ganzen Körper und der Geruch war wieder da, dieser Gestank, und sie wollte losbrüllen, konnte nicht, und sie fing an, um sich zu schlagen, bis sie seine Stimme hörte.

»Hey«, rief er, »was machst du, was ist denn?«

Tommy, jetzt konnte sie ihn sehen, und sie wäre ihm gern unter die Haut gekrochen, als sie endlich begriff, wer er war, weg von dem Bündel und so nah zu ihm hin, wie es ging. Er hatte ihr die Decke über den Körper gezogen, vielleicht hatte es daran gelegen, es war kühl und sie hatte nichts an.

»Verdammt«, flüsterte sie, »wir haben verpennt, du mußt doch zur Arbeit.« Sie schüttelte den Kopf, um alle Reste zu vertreiben, die Reste von irgendwas, dann sah sie seine Augen und spürte seine Hand auf ihrer Stirn, und der Gestank verschwand.

»Ist nichts passiert«, murmelte er. »Du bist bloß kurz eingeschlafen. Fünf Minuten bloß, was hast du denn?«

»Was soll ich haben? Ich hab zuviel getrunken.«

»Komm! Zwei Gläser.«

»Ich vertrag nix.« Sie nahm ihr T-Shirt vom Boden. Sie könnte ihm erzählen, daß bloß die Klamotten schuld waren, die hatten sie wieder achtlos heruntergeschmissen, oder der Wein, sicher, der Wein. Das konnte passieren, ein Minutenschlaf mit bösen Bildern, das kam vor, das hatte sie schon gehabt. Sie könnte ihm sagen, wie unlogisch so ein Traum doch war, daß sie gar nicht hätte um sich schlagen müssen, weil ja er, das Bündel, nicht zugleich auf dem Boden und in ihrem Bett liegen konnte, doch wer dachte schon logisch zwischen Traum und Erwachen, obwohl logisches Denken in ihrem Job die Quintessenz war, Pagelsdorf hatte das gesagt, die Quintessenz, sammeln, ordnen, werten. Nur war ihr die Quintessenz gerade abhanden gekommen, sammeln, ordnen, werten, alles vergessen. Oder zu wenig vergessen, wie man es nahm, alles immer wieder sehen, was man vergessen wollte.

»Ist okay«, sagte sie. Sie konnte ihm das alles nicht erzählen. Dann kam es wie ein Bumerang zurück und haute sie um.

»Mmh. Geht’s dir gut?« Er zupfte sie am Ohr.

»Ja klar.«

Er gähnte und streckte sich. »Ich geh noch mal aufs Klo.«

Sie legte sich zurück und sah zur Decke, achtete auf alle Geräusche. Die Wasserspülung, dann seine Schritte im Flur und seine Stimme, wie er mit dem Kater sprach, dann das Quietschen seiner Schuhe auf dem Boden, als er sich aufs Bett setzte, um sie zuzubinden. Sie sah ihm zu, wie er sich mit zehn Fingern kämmte, seine Jacke anzog und seinen Rucksack nahm.

»Paß auf«, sagte sie. »Ist dummes Volk unterwegs. Soll ich dich fahren?«

»Soweit kommt das. Nee, du bist müde. Nachher knallste wo gegen.«

Sie richtete sich auf. »Ich kann dich aber fahren –«

»Nix, nee.«

»Ich will dich nie irgendwo –« Sie schüttelte den Kopf. »Das geht so schnell, weißt du?«

»Hey«, sagte er. »Ich muß doch bloß zur U-Bahn, ich nehm die U5.«

»Klar, ’ne andere fährt ja auch nicht.«

»Vielleicht fahr ich schwarz, das ist aber auch alles.« Er lächelte. »Du beschützt mich doch. Ich hab Polizeischutz.«

»Mein Geist, oder was?«

»Sicher.« Er küßte sie. »Dein Schutzengel hat einen Zwillingsbruder. Der ist bei mir.«

»Oder ’ne Schwester.«

»Oder so.« Er lachte, und sie wollte ihn nicht loslassen.

Unten drehte er sich zum Fenster und hampelte herum. Nein, er malte. Mit den Armen rudernd, malte er ein Herz in die Luft, und sie preßte die Hand gegen die Fensterscheibe, bis sie ihn nicht mehr sah. Einen Moment noch hielt sie die Schnur der Jalousie fest; wie eine Lichterkette blinkten die Fenster auf der anderen Seite, blaue Lichter, Fernsehlichter, im ersten und im dritten Stock. Dazwischen, im zweiten, war es dunkel. Sie ließ die Schnur los und nahm den Kater auf den Arm, der sofort zu strampeln begann, er konnte zickig sein. Eine Weile dauerte es, bevor er sich entspannte.

»Die hat dich versaut«, sagte sie. »Du bist verklemmt. War sie auch, ja? Sag schon.«

Aber er guckte, wie die Welt auf ihrem Arm aussah. Nicht so schön; er schloß die Augen.

Und jetzt? Vielleicht noch Musik hören, das verkürzte die Nacht und verjagte das Ticken und den Gestank und alle Gespenster.
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Bis sie die Akten schließen konnten, waren die Toten lebendig. Man wühlte sich durch das Leben der Toten und träumte ihre Träume, wenn man sie fand. Bischofs Tagebuch, hundert Seiten Gabriel, Bischofs Aktenordner voller Stars. Fried zwischen den Wohntürmen, Bastelzeug bei ihm zu Hause, im PC eine Adreßdatenbank ohne Adressen. Bischof und Fried ein einziges Mal für alle sichtbar, bevor sie der Welt wieder abhanden kamen. Das war alles, was sie hatten, ein Video und ein paar klägliche Aussagen, bedeutungsloses Zeug.

Der Pförtner lachte, als Ina Henkel zum dritten Mal an ihm vorüberrannte. »Viel los? Ihr hüpft ja dauernd raus und rein.«

Ja. Schon. Raus und rein, weil man sich verzettelte. Alles annehmen, alles verwerfen, und wußte man nicht weiter, fing man von vorne wieder an. Alles sichten, das ganze Zeug, von dem sie nicht wußten, ob es wichtig war.

Das ganze Geheul. Sie packte die roten Akten zu den roten und die blauen zu den blauen, die Frauen rot, die Männer blau, die Klagen immer gleich. Stundenlang hatte sie alles durchgelesen, Briefe an Mosbach, Faxe, Bewerbungen, Empfehlungsschreiben mit der Bitte um Teilnahme.

Überall Heulsusen, überall Opfer, »– möchte ich an einer Sendung teilnehmen, wo es darum geht, wie man als alleinerziehender Vater von der geschiedenen Frau bloß abgezockt wird.«

»als Kind wahrscheinlich mißbraucht worden, muß das erzählen –«

»Haben Sie Interesse zu erfahren, wie man als ein Mobbing-Opfer lebt?«

Das meiste war nutzlos. Bischof hatte ähnliches Zeug geschrieben, »– an der Sendung Wir alle brauchen Zärtlichkeit, für die Sie Teilnehmer suchen, würde ich sehr gerne teilnehmen.«

Wahrscheinlich hätte Pagelsdorf ihr das zurückgegeben, noch einmal schreiben.

Und dann ein anderes Bild, Bischof über ihr Tagebuch gebeugt, ihr Traumbuch vielleicht, »Gabriel ist der einzige Mensch, der mir zuhört.«

Fried hatte gar nicht geschrieben, er war einem Aufruf gefolgt, Rufen Sie an! »Wenn Sie Angst vor dem Leben haben, wenn Ihnen alles zur Qual wird, rufen Sie uns an.« Fried hatte angerufen. Sie blätterte zurück. Ein Micha Helm aus Mosbachs Redaktion hatte das Vorgespräch geführt, Vermerk: »Rhetorik leidlich. Tendenz zum Stammeln.« Sie blätterte vorwärts. Micha Helm hatte nicht das Vorgespräch mit Bischof geführt. Nichts paßte. Nirgends ein Anfang.

Wie sahen Querulanten aus, was schrieben die? Hilmar, Bischofs Nachbar, mochte keine Talkshows, haßte die Moderatoren, trotzdem sah er zu, was tat er noch? Alles annehmen, alles verwerfen, was hatten sie denn erwartet? Den lupenreinen Drohbrief eines Durchgeknallten, der sich über das Programm beschwerte und Talkshowgäste gleich entsorgen wollte? Name, Anschrift, Telefon?

»– mein Hund hieß Benni, jetzt ist keiner mehr da. Wenn Sie die Geschichte hören wollen, wenn Sie diese Sendung über Tiere machen –«

Einen Brief nur hatte sie mit einem Fragezeichen versehen, ein Mann, der sich beschwerte, daß er abgelehnt worden war. »Jeder Depp darf vor die Kamera«, schrieb er, »meine existentiellen Probleme weisen Sie zurück.«

Existentielle Probleme, was sollte das sein? Pilcher, Klaus-E. stand als Absender da. »Pilcher«, hatte sie notiert. »Benz fragen.«

»Noch mal Mosbach«, schrieb sie darunter, setzte drei Ausrufezeichen dahinter.

Sie knallte die Autotür zu und räumte den Beifahrersitz frei, Kassetten und Stadtpläne, Magentabletten, Vogue, marie claire. Warum hatten sie reden wollen, Bischof und Fried, warum hatten sie es nicht für sich behalten?

Niederrad. Sie strich es auf dem Stadtplan an. Ein Mann namens Walter Bergmann, der in der Sendung neben Fried gesessen hatte. Eine ordentliche Liste hatte die Benz ihr da gegeben, übersichtlicher als das ganze rot-blaue Aktenzeug. Sie hatte eine Tabelle gezeichnet, links standen die Namen, rechts die Adressen, Bergmann, Walter.

Ein dürrer Kerl mit blondem Pferdeschwanz. Rauchend stand er in seinem Wohnzimmer, fragte: »Was soll ich Ihnen da sagen?« Er trug einen Morgenmantel, eine Jogginghose darunter, Sandalen an den Füßen. »Fried – helfen Sie mir mal, wo war der denn dabei? Verschwommen hab ich den im Kopf.«

»Mosbach«, sagte Ina Henkel. Sie strich mit einem Finger unter der Nase entlang, wie sie es manchmal machte, wenn Leichen im Zimmer waren. Das Zimmer war überheizt und stank nach Zigaretten. Es sah wie ein Tonstudio aus, HiFi-Anlage, riesige Lautsprecherboxen, Fernseher und zwei Videorecorder. Sie fragte: »Wozu brauchen Sie zwei Videorecorder?«, doch das ging sie nichts an und sie schüttelte sofort den Kopf und murmelte: »Egal.«

»Zum Überspielen«, sagte Bergmann erstaunt. Er sah sie an, als bräuchte jeder Mensch zwei Videorecorder. »Wenn ich mir die Bänder zusammenstelle, brauch ich doch zwei.« Er drückte seine Zigarette aus, zwischen Zeige- und Mittelfinger hatte sich die Haut verfärbt. »Mal anders gesagt, haben Sie noch nie ein Musikstück von einer Kassette auf eine andere überspielt?«

»Nein«, sagte sie. »Ich nehm von CDs auf. Fürs Auto.«

»Ja, aber gesetzt den Fall, das Stück wäre bloß auf einer Kassette?«

»Ja, da soll’s doch auch hin.« Sie lachte. »Nee, soviel Arbeit mach ich mir nicht.«

»Nicht?« Er sah aus, als wüßte er nicht weiter. »Kann ich etwas anbieten?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich will Sie nicht lange aufhalten.«

»Zigarette?«

»Nein.« Sie sah zum Fenster, ein Herz aus Stroh hing an der Scheibe. Persönliche Sachen gingen die Leute nichts an, nicht schwätzen. Sammeln, ordnen, werten.

»Also«, sagte sie. »Mosbach. Sie waren mit Martin Fried in seiner Talkshow.«

»Mosbach gehört zum Nachmittag.« Bergmann beugte sich über den großen Couchtisch, auf dem an die hundert Videos lagen, in drei Stapel geteilt. Er schien ein System zu haben, deutete auf den mittleren Stapel und sagte: »Das ist der Nachmittag.« Er sah hoch, zog den Gürtel seines Morgenmantels fest. »Ich bin ein Nachtmensch, Sie müssen entschuldigen.«

»Wieso?« fragte Ina Henkel.

»Der Aufzug. Ich bin noch im Rohzustand.«

»Das macht nichts.« Sie sah zu, wie er ein Video in den Recorder schob; das Band jaulte.

»Na ja«, sagte er. »Die meisten Shows laufen ja nun am Nachmittag, aber wenn ich mal eine Abendshow erwische, bin ich besser drauf.« Ein wackelndes Bild kam langsam zur Ruhe, eine Frau fragte: »Wie kommt ein junger Mensch auf die Idee, auf den Strich zu gehen?«

Der junge Mensch war ein junger Mann und erzählte, daß er Geld brauche. Die Freier waren dreckig, man stumpfe aber ab. Eine Schrift lief über den Monitor: »Sebastian (19) verkauft seit 2 Jahren seinen Körper.« Die Frau wandte sich an die anderen Gäste. »Was sagt ihr denn dazu?«

»Das ist Vera«, sagte Walter Bergmann. »Ich bin da.« Flüchtig deutete er mit der Fernbedienung auf sich selbst. Er trug schwarze Jeans und Lederjacke und fragte den jungen Stricher: »Bist du denn schwul?«

»Absolut nicht, nein.«

»Bei mir ist es ja so«, sagte Bergmann auf dem Video. »Ich kann als Freier schon herausfinden, ob die Dame richtig mitgeht. Ich meine mal, die schwulen Freier merken auch, ob ein Stricher schwul ist, oder?«

Bergmann in seinem Wohnzimmer drückte die Vorlauftaste. »Da war ich also bei der Vera.«

»Ja«, sagte Ina Henkel. »Mosbach bitte.«

»Da war ich als Freier«, erklärte Bergmann. »Sie haben Männer gesucht, die sich dazu bekennen.«

»Hm«, sagte sie.

»Eigentlich bin ich kein Freier, aber die haben welche gesucht.«

»Fried«, sagte sie.

»Ja, warten Sie, ich muß ihn sehen, um mich zu erinnern. In der Zeitung war kein Bild, oder?«

»Nein.«

Erneut hielt er das Band an. Eine blonde Frau fuchtelte mit einem Mikrophon und rief: »Hör mal, du, das mußt du uns erklären«

»Die Bärbel«, sagte Bergmann. Auf dem Video verschränkte er die Arme, während er der blonden Frau ins Mikrofon sprach. »Na, ich glaube schon, daß Frauen auf die Länge gucken.«

Er drückte wieder auf die Stoptaste und drehte sich um. »Es ging um das Mannesteil.«

»Ja«, sagte Ina Henkel. »Hört sich so an.«

»Na, und sie haben Frauen gesucht, die klar bekennen: Jawohl, ich zähle die Zentimeter. Die Männer sollten sagen, ob sie ihm Namen geben und so weiter. Warten Sie, Mosbach muß auch auf dem Band sein, da bin ich sicher.« Er preßte eine Hand in die Hüfte, während er die Vorlauftaste drückte; als er losließ, schluchzte eine Frau. Er ließ sie noch ein bißchen rucken und zucken, dann war er selber wieder im Bild und sagte: »Ich wurde schon als Kind abgelehnt.« Mit schwarzer Jeans und brauner Lederjacke saß er zwischen der schluchzenden Frau, die sich gerade beruhigt hatte, und einer anderen, die ihn zu tätscheln begann und mit dröhnender Stimme rief: »Aber du hast doch schöne Augen!«

»Die Ilona«, erklärte Bergmann. Auf dem Video erzählte er: »Ich habe aber ein sehr geringes Selbstwertgefühl. Das kommt daher, weil meine Eltern mich nicht richtig angenommen haben.«

»Kann man so eigentlich nicht sagen«, murmelte er, als er das Video herausnahm. »Muß doch auf dem anderen Band sein.«

»Das zweite hätten Sie doch schon laufen lassen können«, sagte sie. »Im zweiten Recorder, oder?«

Bergmann schüttelte den Kopf. »Der hat was mit der Spule.«

»Was hat der?«

»Na, der ist zur Zeit defekt.« Er schob das neue Band in denselben Recorder und drückte auf Rücklauf, bis Martin Fried sagte: »Ich will sagen, ich versuche schon, unter die Leute zu gehen, aber dann stehe ich zwischen ihnen herum.«

»Na, da ist er ja.« Bergmann nickte zufrieden. »Den meinen Sie doch, oder?«

»Ja«, sagte Ina Henkel. Sie sah weg. Keine Bilder jetzt; sie preßte die Lippen zusammen, hörte Gabriel Mosbachs Stimme, die viel tiefer klang als gewöhnlich, weil die Bässe so sehr brummten. »Wie«, fragte er, »können wir Martin helfen?«

Bergmann, auch er mit tieferer Stimme, sagte: »Er muß es immer wieder versuchen.« Er saß neben Martin Fried, der sich sofort zu ihm hindrehte, als er zu sprechen begann. Fried sah Bergmann an, als verkünde er die Rettung von allen Plagen, Erlösung für ein trauriges Herz. Er sah jeden so an.

Bergmann guckte zu Mosbach, auf das Mikrofon in Mosbachs Händen. »Ich habe mich auch mal zurückgezogen, wie Martin hier, weil ich nicht mehr konnte. Ich wollte immer der Erfolgreichste sein und hab mich dabei permanent selbst unter Druck gesetzt. Das hat zu Magen- und Darmstörungen geführt.«

»Haben Sie ihn näher kennengelernt?« fragte Ina Henkel.

»Und zu Herzrhythmusstörungen«, sagte Bergmann auf dem Video.

»Das Thema war Achilles.« Bergmann drückte die Pausentaste.

»Ja, ich weiß.« Sie sah auf das eingefrorene Bild, Berg mit erhobenem Arm, Fried, wie er hinüberblickte, Mosbach mit gefalteten Händen. »Meine verwundbarste Stelle.«

»Richtig«, sagte Bergmann. »Es ist ja so, ich verdiene mir ein bißchen was dazu.« Er betrachtete das Standbild und ging in die Knie, um ein paar Flusen von der Mattscheibe zu pusten. »Ich kann mich in alles hineinversetzen, wissen Sie. Psychologisch. Zu Depressionen konnte ich was sagen, dann hatte ich männliche Eßstörungen.«

»Männliche –«

»Eßstörungen. Normalerweise sind die Frauen ja dafür bekannt, dann suchten sie aber Männer, die das haben. Nicht wahr, wenn Sie fressen und fressen und sich dann den Finger – na, wie es halt ist.« Er setzte sich Ina Henkel gegenüber. »War ganz gut. Gibt ja für jede Talkshow um die drei-, vierhundert Mark. Jetzt muß ich aufpassen, es geht nicht mehr bei allen, die kennen mich schon.«

»Sicher«, sagte sie.

»Die nächste Zeit werde ich nicht mehr gecastet.«

»Schön«, sagte sie. »Was ist nun mit Fried? Haben Sie ihn –«

»Nein«, sagte Bergmann. »War nichts weiter.«

»Was heißt das? Haben Sie vor oder nach der Sendung mit ihm geredet?«

»Nein, hab ihn erst im Studio gesehen. Man bereitet sich ja vor, da stören die anderen.«

»Einen trinken gegangen oder so?« Sie schlug mit den Fingerspitzen auf ihr Notizbuch, und er sah ihr dabei zu.

»Trinken gegangen?« Bedächtig schüttelte er den Kopf. »Der hat geglaubt, einer wie der Mosbach könnte ihm helfen. Hat nicht begriffen, daß es eine Show ist. Nein, wir sind keinen trinken gegangen.«

»Irgendwas von ihm gehört? Nach der Sendung? Oder über ihn, von anderen?«

»Von welchen anderen?«

»Den anderen Gästen.« Sie stand auf. Pagelsdorf erklärte gern: Nie die Stimme heben. Man lernte es mit der Zeit.

»Man hat doch keinen Kontakt untereinander«, sagte Bergmann. »Da muß ich Sie jetzt enttäuschen.«

»Kennen Sie denn Leute, denen diese ganzen Talkshows auf die Nerven gehen? Irgendwelche, die –« Die was? Durchgeknallte, die Talkshowgäste erschlugen? So konnte sie es ihm auch nicht sagen.

Bergmann sagte: »Gegen Talkshows hat doch keiner was, oder?«

»Haben Sie mit Mosbach Kontakt?«

»Mosbach? Kontakt? Sie meinen, ob ich den privat kenne?« Bergmann schien fassungslos. »Nein, der war mir auch nicht so sympathisch. Mit den Frauen komme ich besser klar, mit der Bärbel oder der Vera. Ilona ist mir ein bißchen zu –«

»Haben Sie Leute nach der Show kennengelernt? Neue Bekanntschaften gemacht?«

»Mädels?«

»Egal.«

Er kratzte sich den Hals.

»Haben Sie mit irgendwelchen Leuten über die Show geredet?«

Er schüttelte den Kopf. »In der Kneipe hab ich zwei Freundinnen kennengelernt. Also eigentlich nur eine näher, da war ich mit einem Kumpel. Er hat die andere näher – wir sind dann zu viert.«

»Zu viert«, wiederholte sie, weil sie nicht wußte, ob noch etwas kam.

»Ehm, ja. Das ist längst passé. Weiß die Namen gar nicht mehr, und über die Shows haben wir sicher nicht geredet.«

»Haben Sie Männer kennengelernt? Nach der Show?«

»Ich lerne doch keine Männer kennen.«

»Ich meine allgemein.« Sie sah zur Decke.

»Nö«, sagte er.

»Schön«, sagte sie. »Danke.«

Er nickte. »Hab’s gern gemacht.«

Draußen blieb sie eine Weile vor dem Haus stehen. Leute an einer Straßenbahnhaltestelle blinzelten in die Sonne. Bergmann, Walter, sie hakte ihn ab.

Emmerich, Sibylle. Eine kleine Frau mit ängstlichen Augen. In der Sendung hatte sie gesagt, ihre verwundbarste Stelle sei ihr Hang zu falschen Männern. Immer derselbe Typ, immer der Schluri. Martin Fried hatte gelächelt, als sie das sagte. Auf dem Video wandte er sich jedem zu, der redete, er war wohl ein guter Zuhörer gewesen.

Dieselben Fragen. Sibylle Emmerich sagte: »Ich hab den doch bloß im Studio gesehen.«

»Haben Sie mit ihm geredet?«

»Nein, ich war so konzentriert. Ich fand es wichtig, das alles mal zu sagen. Was mir passiert ist und so.«

»Haben Sie irgendwelche merkwürdigen Anrufe bekommen? Nach der Sendung?«

»Auf dem Anrufbeantworter, ja, es war komisch.« Die Frau lächelte. »Aber das hatte mit der Sendung nichts zu tun. Ein Mann auf meinem Anrufbeantworter sagte Entschuldigung, er wäre falsch verbunden. Können Sie sich das vorstellen? Entschuldigt sich auf dem Anrufbeantworter! Vielleicht war es auch vor der Sendung, ich weiß nicht mehr.«

»Haben Sie Mosbach näher kennengelernt?«

»Oh nein.« So überrascht sah sie Ina Henkel an, als sei es gar nicht möglich, andere Männer kennenzulernen als immer die falschen, immer die Schluris. »Nein«, wiederholte sie. Sie rückte einen Kerzenständer zurecht und verschob einen Aschenbecher.

»Kennen Sie Julia Bischof?«

»War sie auch dabei? Ich erinnere mich nicht an die Namen.«

»Nicht in dieser Sendung, nein.«

»Na ja«, sagte Sibylle Emmerich. »Ich würde das heute nicht mehr machen, so eine Show.« Sie schüttelte den Kopf. »Man denkt, es würde sich was ändern, aber alles bleibt, wie es ist.«

Schaffner, Christina. Problem: Sie hatte in Drogerien geklaut, ohne es nötig zu haben. Immer nur Kleinkram, Augenbrauenstift, Pinzette, einen Schwamm, um angebrannte Reste aus Töpfen zu kratzen. Wenn sie übers Klauen redete, tat sie es nicht.

Nein, kein Kontakt zu Fried. Man mußte sie mühsam daran erinnern, wer das war. Richtig, sagte sie, der blonde Vollschlanke, ja, sie hatte sich damals gefragt, wie so ein starker Kerl so klein sein konnte. So klein, wiederholte sie, und voller Angst.

Sinnlos. Man konnte es mit Tricks probieren, lügen, »Fried hat aber Ihren Namen notiert.«

»Julia Bischof hat Ihre Telefonnummer.« Es half nichts.

Ideen, die nicht stimmten. Theorien, die sich auflösten. Anpfiffe von oben, wenn man sagen mußte: War dann nichts.

»Berneis, Lothar«, las Stocker. »Erzählt in der Sendung, daß Zärtlichkeit für Männer genauso wichtig wäre wie für Frauen.« Seine Namensliste sah aus, als hätte er sie zusammengeknüllt und dann kleinlaut wieder glattgestrichen, weil er sie für die Akten brauchte. Er schnippte mit dem Fingernagel dagegen. »Darum geht er also in die Talkshow. Um zu erzählen, daß Männer Zärtlichkeit brauchen.«

»Stimmt ja auch«, sagte Ina Henkel.

Stocker wedelte mit der Liste. »Was?«

»Na ja, daß Männer – ich denke schon.«

»Reden Sie vom Czernitzki?« Er ließ das Blatt auf den Boden fliegen. »Konnte sich an die Bischof kaum erinnern. Die anderen konnten sich zwar erinnern, weil sie so furchtbar nervös war, das war aber auch alles. Niemand hat Anrufe bekommen oder jemanden kennengelernt nach der Sendung. Bis jetzt jedenfalls nicht.« Er unterdrückte ein Gähnen, zog an seiner Krawatte. »Und? Sind Sie besser gefahren mit Fried?«

»Nein«, sagte sie. »Das ist zum Kotzen, das ist vollkommen sinnlos.«

Erneut zog er an seiner Krawatte, richtete den Knoten und lockerte ihn wieder. »Diesen Hilmar erreiche ich nicht. Wenn das so weitergeht, lasse ich ihn vorladen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Pagelsdorf will keine Vorladung, nur Hausbesuch. Ist ihm noch zu dünn.«

»Tja«, sagte Stocker. »Wenn ich es rekapituliere: Fried steht mit einem Mann am Briefkasten, so. Und weiter? Wie hat Frieds Nachbar den beschrieben?«

»Hab ich doch aufgeschrieben. Typ mit Schnauzer, kurzen Haaren, Lederklamotten. Hat mich halt an Hilmar erinnert, das war alles. Haufen Männer läuft so rum, weiß ich.« Sie stand auf und räumte ihr Zeug zusammen. »Hilmar mochte die Bischof nicht, okay. Hilmar mag auch keine Talkshows. Wofür ich Verständnis habe. Und ich mag den Hilmar nicht, aber das –«

»– ist vollkommen irrelevant«, sagte Stocker. »Na ja, in der Not frißt der Teufel Fliegen. Was ist denn mit dem, den Sie sich aus diesem Bewerbungsschrott rausgeguckt haben?«

»Weiß nicht«, sagte sie. »Fragezeichen. Der motzt halt rum, daß jeder Idiot reinkommt, nur er nicht. Sollte man die Benz noch mal nach fragen, ich meine, der muß man wohl alles aus der Nase ziehen. Vielleicht erinnert die sich, vielleicht erzählt die ja auch noch was über den Mosbach, verdammt noch mal, die deckt den vielleicht, oder?«

»Möglich«, sagte er. »Sollte man aber bei ihr zu Hause machen. In ihrem Büro sagt sie nichts und hier ist sie anscheinend zu nervös.« Er holte seinen Kamm aus der Brusttasche. »Also noch mal Hilmar, noch mal die Benz, vielleicht noch mal –« Er starrte zur Decke, ließ den Kamm sinken. »Was weiß ich.«

»Ja«, sagte sie. »Fangen wir halt wieder von vorne an.«

Es wäre ja nicht das erste Mal. Als sie hier anfing, war gerade ein Mord nach drei Jahren geklärt worden, Zufall. Die Akten blieben offen, bis der Zufall half oder etwas anderes.

Bedeutungsloses Zeug bis jetzt. Noch mal üben gehen. Noch mal alles von vorn.

Sich immer wieder ausmalen, was sonst noch passieren könnte, Journalisten sahen eine Verbindung, tote Talkshowgäste, schrieben eine Story. Womöglich von oben der dezente Fingerzeig: »Wenn Sie nicht weiterkommen, kriegen Sie Verstärkung«, was im Klartext hieß: Strengen Sie sich mal an, schaffen Sie es nicht? Dieser Krampf im Magen, las man dann noch in der Zeitung von der Polizei, die im dunkeln tappte. Nur wenn man vorwärts kam und alles ausgestanden war, konnte man die Zeitungsschreiber kichernd fragen, warum sie unaufhörlich über Polizisten schrieben, die aufs Klo gingen, nachts, und kein Licht andrehten. Dummes Zeug. Manchmal tat es gut.
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Es lag wieder alles herum. Ein wenig nachlässig war sie schon, Zeitschriften auf dem Boden, benutzte Gläser vor dem Bett, tagelang nicht weggeräumt. Biggi hatte jetzt ein neues Fernglas, das war schärfer als das alte und bequemer, mit Stativ. Für Sport, Pferderennen und Tierbeobachtung stand auf der Verpackung, damit konnte sie beinahe die Reste in den Weingläsern der Henkel sehen, dabei sollten Polizisten doch Ordnung halten, oder? Mußten aufpassen, daß sie alles beieinander hatten, Spuren, Indizien, Beweise, mußten alles abheften und in diesen Ordnern sammeln, die überall bei ihnen im Präsidium lagen. Vielleicht war sie nur im Dienst korrekt, als Kommissarin, und als Privatmensch vergaß sie alles. Träumte herum.

Sie hockte auf der Schreibtischkante und schnupperte an diesem Parfüm, das sie sich vorhin in der Drogerie gekauft hatte. Vom Wagen aus konnte man das sehen, sie hatten ja jetzt denselben Heimweg. Nicht direkt denselben Weg, doch dasselbe Ziel, die Lenaustraße. Am Tresen lehnend, probierte sie mit leichten Bewegungen eine Parfümflasche nach der anderen, und die Verkäuferin lachte und schnüffelte mit. Beide sahen ähnlich aus, trugen enges Zeug. Biggi ging nicht gern in einen Laden, in dem sonst niemand war, nur die Verkäufer, die herumhingen und glotzten. Da bekam sie dann so ein Gefühl, gleich Fehler zu machen, ließ vielleicht etwas fallen oder fiel sonst irgendwie auf. Oder hinterher, wenn sie nichts gefunden hatte, schaffte sie es nicht, einfach herauszugehen, also kaufte sie meistens eine Kleinigkeit, die sie nicht brauchte, das war ihr Leben, das allmählich anders wurde, weil sie selber anders wurde mit der Zeit.

So wie die Henkel. Selbstsicher und stark sah sie aus, als ob sie gar nicht daran dachte, daß sie der Verkäuferin zur Last fallen könnte; draußen gefiel sie Biggi besser als drinnen. In der eigenen Wohnung konnte sie sich merkwürdig benehmen, hin und her rennen wie eine gefangene Maus. Oder herumsitzen, wie jetzt. Dieses Parfüm in der Hand, hockte sie da und guckte ins Leere. Um sie herum das ganze Durcheinander. Sie war verschlampt, ließ alles liegen. Dutzende von Klamotten türmten sich auf dem Lederstuhl vor dem Fenster, etwas auf dem Boden, ein Buch vermutlich, hatte sie seit Tagen nicht aufgehoben.

Jetzt machte sie es wieder nicht. Sie stand auf, stieß mit dem Fuß daran und kickte es in eine andere Ecke. Es war noch nie so gewesen, daß sie Gäste hatte, Leute, mit denen sie redete und lachte. Ihr Freund, na gut, der Mann, mit dem sie es trieb, aber das war etwas anderes, das brauchte sie wohl, auch wenn er kaum zu ihr paßte, er sah zu gewöhnlich aus.

Es war nicht so einfach, ihr auf die Schliche zu kommen, man brauchte Geduld.

Man konnte zoomen mit dem neuen Fernglas, so stand es in der Bedienungsanleitung, und das stimmte auch. Spielerei, man sah das Glas in ihrer Hand, als sie sich aufs Bett legte, das schimmernde Glas und die goldglänzende Flüssigkeit darin. Ein Longdrink oder so. Das bekam man in Bars, doch sie hockte zu Hause damit.

Man sah das dumme Zeug, das sie machte. Ein Lichtstrahl fiel schräg auf das Glas und wanderte nach unten, als sie es gegen die Stirn drückte, auf den Hals und zwischen die Brüste. Die funkelnden Ketten an ihrem Handgelenk, nervöse Finger, das Glas mit flüssigem Gold, man konnte alles sehen. Sie führte es auf ihrem Körper spazieren, mit geschlossenen Augen über die Brüste, über den Bauch, und das goldene Zeug tanzte herum. Irgendwann kam es zum Stillstand, sie hatte das Gesicht zur Seite gedreht. Ein Arm hing herunter, sie sah wie eine Tote aus, tot auf dem Bett, aber Tote verkrampften sich nicht so; ihre Schultern zitterten, man konnte es sehen, so ein Beben.

Ein hohl klingendes Geräusch, als Biggis Fingerspitzen auf das Fernglas klopften. So ein Ziehen in der Brust, Hunger vielleicht oder etwas anderes, so ein trauriges Gefühl plötzlich, wie wenn man getreten wurde.

War es drüben auch so still wie in dieser Wohnung hier? Es stimmte, man gewöhnte sich an die altmodische Uhr und ihr Ticken. Es fiel gerade soviel Licht aus dem Flur herein, daß sie die eigenen Hände sah, die Hände auf dem Fernglas, das Fernglas auf dem Stativ. Darum konnte sie stehen bleiben, als die Henkel drüben ans Fenster kam, was ja so aussah, als springe sie Biggi ins Gesicht, wegen dem Zoom. Sie hockte sich halb auf die Fensterbank, drehte den Kopf zu ihr hin, sah ihr in die Augen, hörte nicht auf zu starren. Noch immer umklammerte ihre Hand das Glas, noch immer schimmerte das Gold darin. Biggi bewegte sich nicht. Bewegte sie sich, würden die Gardinen sich auch bewegen und das merkte sie drüben womöglich. Doch sie hatte die Augen schon wieder abgewandt, spähte in die Dunkelheit als suche sie dahinter ein Licht. Wie in der Kirche, wenn die Menschen Kerzen entzündeten und zusahen, daß sie brannten, denn nur wenn sie brannten, sahen sie etwas anderes, das sich dahinter verbarg, einen Traum und dessen Erfüllung. Genauso merkwürdig glotzte sie jetzt herüber. Es waren dieselben Augen, die Gabriel durchbohrt hatten, klein und häßlich war er geworden, aber sie trug vielleicht eine Maske im Dienst, hinter der sich etwas anderes verbarg, etwas Kraftloses womöglich, vielleicht war sie zerbrechlich und alles war aussichtslos.

Hatte sie denn sonst nichts zu tun? Kamen keine Anrufe, keine Leute? Die ganze Unordnung. Sie sah auch nicht so toll aus, alte Jeans und ein Polohemd. Biggi trug die neue Jeansjacke und den schwarzen Rock, doch beides hatte sie an der Henkel ewig nicht gesehen. Vielleicht trug man nicht mehr Schwarz und Blau, wer wußte, wie das kam, es ging schnell mit diesen Dingen. Sie trat vom Fenster zurück. Es war so kalt hier drin.

Es wurde immer kälter, obwohl die Heizung lief. Theresa Jung hatte etwas über die Heizung gesagt, etwas, das kaum von Bedeutung war − ja, daß sie gluckerte in der Nacht. Nachts war Biggi aber nicht hier, es ging noch nicht, wegen dem Bad. Aber die Heizung war gar nicht das Problem, es waren Biggis Hände. Waren die Hände einmal kalt, wurde man nicht mehr richtig warm, die ganze Kälte kam von den Eiswürfeln. Sie brauchte neue. Sie mußte so viele Eiswürfel machen, und das Gefrierfach war so klein. Die Finger wurden klamm und rissig und dann ging es auf den ganzen Körper über, die Kälte und der leichte Schmerz, der kam, packte man Gefrorenes an. Dauernd die Kälte auf der Haut, überall die Kälte.

Sie ging in die Küche und sah nach. Theresa Jung hatte das Gefrierfach sicher ein paar Jahre lang nicht abgetaut. Biggi konnte sich jetzt aber vorstellen, daß die Henkel es drüben auch nicht tat. Es gab diese Leute, die nachlässig waren, mit allem. Sie ließen Sachen im Kühlschrank verschimmeln, sie putzten nur, wenn der Dreck sie ansprang, sie räumten nicht richtig auf, sie sagten: »Ich melde mich« und riefen dann doch nie an.

Die neuen Eiswürfel waren fertig. Sie klirrten, als Biggi sie in den Eimer fallen ließ, klirrten, wie es in einer Bar klingen mußte, sie stellte sich das manchmal so vor. Eiswürfel im Glas. Ein Mann, der Feuer gab, eine Frau, die lächelte und sagte: »Ich rauche nicht.« Dummes Zeug. Der Mann konnte ja erst Feuer geben, wenn die Frau eine Zigarette zückte, und wenn sie gar nicht rauchte – auf jeden Fall lächelte er sie an, und die Frau lächelte zurück, ganz leicht, ohne sich heranzuschmeißen.

Der Eimer war erst zur Hälfte gefüllt und unten fing es schon wieder an zu schmelzen.

Theresa Jung hatte wohl über Jahre hinweg keine richtige Grundreinigung gemacht. Was man zuerst sah, war ganz ordentlich, aber hinter den Möbeln sah es böse aus, Staubflocken und Spinngewebe. Sie hatte so häufig am Fenster gestanden, daß sie vielleicht keinen Blick mehr für die Wohnung hatte. Ihre lautlosen Tage hatte sie verbracht, ohne auf das Nötigste zu achten, nur auf das, was draußen war, die Hunde, die da rannten, und die alten Männer mit den Leinen hinterher.

»Nein, ich kenne sie gar nicht«, hatte sie gesagt und dabei eine Haarsträhne um den Finger gewickelt. »Die junge Frau von gegenüber? Ja, die sehe ich manchmal, wenn sie nach Hause kommt, oder im Supermarkt, aber ich weiß nicht, wie sie heißt oder was sie macht. Das muß ich doch nicht wissen, oder?«

Es war komisch, Theresa Jung hatte geguckt und geguckt, ohne richtig etwas zu sehen. Als hätte sie sich nur ans Fenster gestellt, um der Welt zu zeigen, daß sie in ihr war. Biggi trug den Eimer ins Bad. Trug sie schwer, brauchte sie die Krücke, darum kaufte sie immer nur wenige Dinge ein, ging lieber mehrmals in den Supermarkt, weil es dann ohne die Krücke ging.

Da oben war ein Riß, lief quer über die Decke, sie guckte jedesmal nach oben, wenn sie mit dem Eimer ins Bad kam, ein Riß, der übertüncht werden müßte. Sie sah so lange hin, bis sie mit den Knien gegen die Badewanne stieß, dann warf sie die Krücke zurück zur Tür und schüttete die Eiswürfel aus dem Eimer in die Wanne, und es prasselte und klirrte auf der blauen Folie. Sie schmolzen so schnell. Sie drehte sich um und stützte sich am Heizkörper ab, als sie das Fahrenheit versprühte, machte kreisende Bewegungen und sah dem Sprühnebel zu, wie er schwebte. Zuerst hatte sie den Duft gar nicht gemocht, jetzt wollte sie ihn überall riechen. Sie schloß die Badezimmertür und ging in die Küche zurück, es war niemand hier. Kein Mensch außer ihr.

Sie gewöhnte sich langsam an den Gedanken, daß sie in der Wohnung alleine war, als sei es ihre Wohnung, ihre neue Wohnung, niemand sonst war hier. Sie hatte aufgehört zu reden, weil keine Antwort kommen würde, es war dumm, in die Luft zu reden, gegen die Wände, in die leeren Zimmer hinein.
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Der Wohnblock am Rand der Innenstadt sah aus, als sei er hochgezogen und vergessen worden. Grauer Putz bröckelte von den Fassaden, die Kunststoffrahmen der Fenster waren schwarz vom Dreck der Straße. Winzige Rasenstücke lagen vor den Häusern, kleine Bollwerke gegen Autolärm und Gestank, die man nicht betreten durfte.

Vor dem Haus, in dem Birgit Benz wohnte, durchsuchte ein Mann die Mülltonnen. Bedächtig zog er ein paar Kleidungsstücke heraus, schlug sie gegen die Tonne, damit der gröbste Dreck sich verzog, dann hielt er sie prüfend gegen das Laternenlicht: ein Mantel, ein Anorak und ein Kopftuch. Der Anorak hatte Kindergröße, er flog zurück in den Müll. Das Kopftuch steckte er ein, den Mantel probierte er an.

»Steht ihm nicht«, sagte Stocker. Der Mann sah das anders. Zufrieden befühlte er den Stoff, klappte den Deckel der Tonne zu und nahm seine Tüten. Im Vorübergehen warf er einen Blick in den Wagen, hob grüßend die Hand.

»Bis zu den Tagesthemen möchte ich zu Hause sein.« Stocker drehte den Kopf hin und her. »Schlafen Sie?«

»Würde ich gern.« Ina Henkel hatte die Augen geschlossen. Sie tastete nach den Knöpfen des Autoradios und drehte eine Schnulze leiser. »Ob die noch arbeitet?«

»Wir hätten uns anmelden sollen«, sagte er.

»Irgendwie war ich mir sicher, die ist zu Hause.«

»Warum?« fragte er.

»Nur so. Ich glaub nicht, daß die viel rumläuft. Ich meine, ich kann mir nicht vorstellen, daß die groß auf der Piste ist, daß die überhaupt gesellig ist, umgänglich, was weiß ich.« Sie richtete sich auf und öffnete das Seitenfenster einen Spalt. Wie ein Grundrauschen legte sich das Geräusch der vorbeifahrenden Wagen über alles andere, wie im Radio, wenn man einen Sender suchte und aus der Ferne ein paar Töne hörte, Geisterstimmen im Geknister. Irgendwo zerplatzte Glas auf dem Pflaster und ein kippendes Stimmchen sang dazu, dann sprang die Ampel auf Gelb und das Stimmchen erstarb.

»Träumen Sie was? Tagträumen kann man auch am Abend.« Stocker öffnete eine neue Coladose. »Wie die Bischof es gemacht hat. Von berühmten Männern mit Blumen.«

»Der Kissel hält sich bißchen arg mit dem Puff auf, finden Sie nicht? Der hat doch jetzt den Jugo.«

»Das ist ein Kroate«, sagte Stocker. »Aber der war’s ja nicht. Jedenfalls glaubt er das.«

Sie schloß das Fenster wieder. Neben ihnen hielt ein Radfahrer, packte Kaugummi aus und duckte sich unterm Wind. »Warum wird der eigentlich schon wieder befördert?«

»Der Kissel?« Stocker lachte. »Weil er dran war.«

»So.«

»Die nächste Sache kriegt er eh, Puff hin oder her. Meine Frau war gestern mit einer Kollegin in einer Männerstrip-Show. Haben aber nichts gesehen, denn die letzte Hülle lassen die Herren nicht fallen. Tja, das war Pech.«

Sie gähnte. »Warum sollten sie? Im Ruhezustand ist das Ding ja nicht so aufregend.«

»Schön, ja.«

»Und das Gegenteil dürfen sie schon gar nicht zeigen. Genauso in den Zeitschriften, muß man bei den Männermodels noch nachmessen, ob die nur ja keinen einschlägigen Winkel haben, das sind Sorgen. Bei der Sitte kam die Staatsanwältin mal mit Playgirl an, Winkel gucken.«

»Das konnte die selber nicht beurteilen?«

»Sie wissen doch, welche Staatsanwältin das ist.« Sie lachte. »Oder die Exhis, wissen Sie, wie oft wir wegen Paragraph 183 im Park rumlungern mußten? Als wär sonst nichts zu tun. Das dollste war, wie so ein Polizeipsychologe vor der Presse mal gefaselt hat, bei Exhibitionismus dürfe die Gesellschaft nicht wegsehen.«

»Tja.« Er reichte ihr die Coladose.

Sie schob seinen Arm weg. »Ich trinke nichts. Es ist immer dasselbe, sobald ich im Auto rumhocke und warte, muß ich aufs Klo. Das muß vom Kopf kommen, ich meine, es ist ja nur, wenn ich weiß, daß es nicht geht.«

»Psychisch.«

»Ja, ja.« Sie lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen. »Sind doch alles Amateure.«

»Wer?«

»Polizeipsychologen.«

»Kennen Sie denn einen persönlich?« fragte er.

»Nein, muß ich auch nicht. Wissen die denn überhaupt, was ein Tatort ist? Hören Sie sich das mal an.«

»Was?«

»Die Musik. Wenn’s denn Musik ist. Sobald es dunkel wird, glauben die, sie müßten Schnulzen spielen, die ticken ja nicht.«

Stocker strich sich die Hosenbeine glatt. »Legen Sie bloß keine Kassette ein. Welche Musik hören Sie denn mit dem süßen Thomas Czerwinski?«

Sie öffnete die Augen. »Da haben Sie aber geübt. Haben Sie den Namen hundertmal runtergebetet, oder was? Außerdem geht Sie das –«

»Ich hab mir noch mal die Akte genommen«, sagte er.

»Die gehört nicht zu uns, da haben Sie gar nichts verloren. Wo war sie denn?«

»Diebstahl. Pkw.«

»Sag ich doch, da haben Sie nichts verloren. Haben Sie vielleicht auch das Datum von dem letzten Eintrag gesehen? Sie stehen doch sonst so auf den Resozialisierungskram, lassen Sie ihn doch einfach in Ruhe, lassen Sie mich in Ruhe.«

»Na, wenn Sie meinen.« Er sah wieder aus dem Fenster. »Soviel ich gehört habe, ist diese Czerwinski-Sippe ein ziemlich aso … – also, ein komischer Haufen. Acht Kinder hat sie, von drei Männern.«

»Ist doch ihre Sache, oder? Erstens sind es sieben Kinder und zweitens – ich will keine sieben Kinder großziehen, ich find, das ist ’ne Leistung.«

»Berufsausbildung hat er ja nun keine.«

»Der arbeitet, wissen Sie? Kapieren Sie wohl nicht. Der schnorrt keine Staatsknete und er macht auch keinen Bruch und er dealt nicht, genügt das?«

»Ja, wenn’s Ihnen genügt.« Er schüttelte den Kopf. »Ich fand es nur einen weiten Weg von einem Studenten der Philosophie –«

»Informatik.«

»Einem Studenten der Wasauchimmer zu einem Thomas Czerwinski.« Er sah sie an. »Stimmt, ich bin ein Spießer. Das beruhigt aber. Ich meine, ich habe einen ritualisierten Alltag –«

Sie lachte. »Und das sollte man haben, ja?«

»Es gibt Sicherheit. Mir gibt es jedenfalls Sicherheit. Zu Hause ist die Familie, das ist ein anderes Leben. Das geht seinen Gang, da passiert nichts Aufregendes, da weiß ich, was ich habe.«

»Na schön, wenn Sie’s brauchen, ist es doch okay.«

»Das ist wie mit dem Briefkasten«, sagte er. »Ich hab lieber, der ist leer, als daß dauernd was drin ist, und das sind dann alles Rechnungen. Verstehen Sie?«

»Klar, Sie vergleichen Ihre Familie mit einem Briefkasten.«

»Na, Sie wollen es nicht –«

»Doch, ich kapier das schon«, sagte sie. »Wenn es für Sie okay ist, ich misch mich da nicht ein. Wissen Sie was, am Anfang, da hab ich auch – also, kleiner Autodieb aus so ’ner polnischen Aussiedlersippe und daß das nicht geht, ich bin auf der anderen Seite und wenn das rauskommt – aber das ist mir jetzt egal, wissen Sie, wir sind auf genau derselben Seite, und außerdem ist der mir inzwischen hundertmal lieber wie so einer, der alle naslang an mir rumkritteln muß.«

»Und was machen Sie, wenn er’s wieder tut?«

»Nein. Macht er nicht.«

»Sie machen sich zu wenig Gedanken über alles.«

»Finden Sie?« Sie öffnete die Tür und sah an dem Haus hoch. Papier raschelte, und als sie den Kopf drehte, reichte er eine Tüte Bonbons herüber. Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte hier ja nicht wohnen.«

Er nickte. »Vor allem weiß man nicht, wo man parken soll.«

»Vielleicht liegt die Benz ja in ihrer Wohnung.«

»Guter Gott.«

»Und nach paar Monaten dürfen wir dann anrücken.«

»Lassen Sie’s.«

»Die liegen überall«, sagte sie. »In so ’nem Abbruchhaus hat auch einer Jahre tot vorm Fernseher gesessen, in Berlin, glaub ich. War dann das erste Skelett, das fernsieht. Ist vielleicht beim Musikantenstadel gestorben. Oder beim Mosbach.«

»Lassen Sie das«, murmelte er.

Sie schlug die Fingerspitzen aneinander. »Haben Sie das ganze Tagebuch von der Bischof gelesen? Die schreibt wirklich in allen Einzelheiten, wie der Mosbach – na ja, nicht in allen Einzelheiten, aber sie schreibt, daß sie mit dem ins Bett ist. Ich will die Benz noch mal danach fragen, ich meine, die Benz ist zu – also, der Typ ist ihr Chef.«

»Zu loyal, meinen Sie?« Er rieb sich die Augen. »Sagen Sie immer einen Satz nach dem anderen.«

»Loyal, untertänig.« Sie drehte das Radio noch etwas leiser. »Und dann haben wir miteinander geschlafen und es war genau, wie ich es mir vorgestellt habe.«

»Bischof, ja?« fragte er.

Sie nickte.

»Das ist die andere Seite«, sagte er. »Das Tagebuch wäre ja nun wirklich dazu da, es genauer zu formulieren, wenn man es denn wüßte. Mit einem Tagebuch können Sie alles machen. Na ja, ich denke, wenn wir mit der Benz nicht weiterkommen, müssen wir den Mosbach erst mal abhaken.«

Sie schüttelte den Kopf »Wenn das so war, daß sie das alles erfunden hat – das genügt doch nicht, oder? Ich hab mir auch mal vorgestellt, mit John Travolta ins Bett zu gehen, aber da war ich dreizehn oder so, da ging’s nicht anders, als sich irgendwas vorzustellen.«

»Mit diesem Kotzbrocken?«

»Ich fand den mal gut.« Sie sah einem Mann zu, der in eine Abfalltonne pinkelte. »Ich mag sie nicht.«

»Die Benz?«

»Hm – die Bischof. Darf man ja nicht sagen, aber – ich meine, von Fried weiß ich ja noch weniger, aber das bißchen, das ich jetzt von ihr weiß –« Ihre Finger bewegten sich, als müsse Lack auf den Nägeln trocknen. »Ich hätte die nicht zur Freundin haben wollen und frag mich, woher es kommt.«

»Und was antworten Sie sich?«

»Wenn man sich überlegt, warum anscheinend keiner die gemocht hat, keiner mit ihr befreundet war – der Hilmar äußert sich negativ, diese Seifert, die Exkollegin von der, ja, und die Benz irgendwie auch.«

»Nämlich?« Er schob die leere Coladose unter den Sitz. »Wenn Sie mal zu Potte kämen.«

»Es ist ja so, der Mosbach faselt da was von –« Sie zog ihr Notizbuch aus der Tasche. »Also, seine komischen Gäste müßten stellvertretend für das Publikum unglücklich sein, damit das Publikum das eigene Leid erträgt, können Sie sich erinnern?«

»Allmächtiger, das haben Sie sich hinterher notiert, ja?«

»Und ich hab drüber nachgedacht, aber ich glaub das nicht.«

»Nicht?«

»Nein, es ist umgekehrt – ich weiß jetzt nicht, ob’s mit der Talkshow so ist, aber so generell – also, die paar Leute, die die Bischof gekannt haben, mochten sie nicht, weil sie eben nicht besonders fröhlich war, glücklich, was weiß ich, sich eingeigelt hat – kann das sein? Hat man nicht so gern zu tun mit. Diese Seifert, ihre Exkollegin, gibt an, daß es sie angekotzt hat, die Bischof in ihrem Jammer zu sehen, wer will das schon – ich meine, ich bin ja auch lieber mit Leuten zusammen, mit denen ich lachen, Spaß haben kann.«

»Czerwitzki. Lachsalven.« Er verschränkte die Arme. »Weiter?«

Sie rieb sich die Schläfen. »Kein Mensch will so leben. So still. Ist so abschreckend, wenn man’s sieht, oder?«

»Schön«, sagte Stocker. »Tatmotiv? Haben Sie sich darüber mal Gedanken –«

Sie schlug aufs Steuer. »Verdammt noch mal, ich mach mir dauernd Gedanken. Glauben Sie, ich wüßte nicht, daß der Pagelsdorf mich auf dem Kieker hat, bei dem komme ich bestimmt nicht weiter.«

»Er hat überhaupt nichts gegen Ihre Arbeit«, sagte er. »Nur gegen die schlampigen Berichte.«

»So. Ich denke nicht, daß die schlampig sind. Ich gebe mir da schon Mühe.«

»Ja, das reicht aber nicht. Also noch mal: Motiv?«

»Keine Ahnung vom Motiv, verdammt. Sie?«

»Nein.« Er streckte sich. »Lassen wir’s für heute, ich kann nicht mehr sitzen.«

»Man müßte mal zusammenzählen«, sagte sie, »wie oft man sinnlos herumhockt.«

»Fahren Sie mich bis zum Römer, ist ja nur ein kurzes Stück, da steig ich aus.«

»Wieso, dann haben Sie doch noch ewig bis nach Hause. Außerdem, was soll dieser Befehlston, fahren Sie mich zum Römer, wo sind wir denn?«

»Ich will in ein Restaurant«, sagte er. »Kann ich meine Frau abholen, die sitzt da mit Kollegen.«

Sie startete den Motor, sah noch einmal zurück zum Haus. »Sie will Sie da vielleicht gar nicht sehen.«

»Das kann gut sein. Das ist mir aber vollkommen egal.«

»Sie müssen’s ja wissen.« Sie winkte einen alten Mann vorbei, der kampfbereit am Straßenrand stand. Vorsorglich schwenkte er eine Faust, während er zur Fahrbahnmitte schlich, dann hob er drohend einen Stock. »Eben wollten Sie noch zu den Tagesthemen zu Hause sein.«

»Wollen Sie mitkommen?« fragte er.

»Zu Ihrer Frau? Das machen Sie mal besser alleine.«

Am Römer ließ sie ihn heraus und bog in eine Seitenstraße ein. Ein Reisebus an der Ampel, in den man nicht hineinsehen konnte, Augen im Dunkeln, fast, daß man sie spürte. Gegenüber donnerte ein Golf auf einen kleinen Fiat zu, der sofort an den Straßenrand fuhr, um ihn vorbeizulassen. Eine Weile brauchte es, bis er wieder anfuhr, als hätte der andere Wagen ihn verschreckt. Die Benz kam nach Hause. Wie eine Fahrschülerin hockte sie hinterm Steuer des Fiat, angespannt und nervös.

Ina Henkel fuhr bis zur nächsten Ecke, wo sie hielt und eine Weile reglos auf die Straße starrte. Früher hatte sie Lust auf Abenteuer gehabt; SIE SIND IMMER LIVE DABEI, stand auf der Homepage der Polizei, Punkt Bewerbung und Ausbildung, DER BERUF IST SO INTERESSANT WIE DAS LEBEN. Früher hatte es auch nicht diese merkwürdigen Zustände gegeben, daß man etwas in sich abdrehte und trotzdem funktionieren konnte und dann nach Hause kam und manchmal spürte, wie sich etwas löste, das ganz starr gewesen war im Innern. Vieles war nicht so, wie es sein sollte.

Sie sah in den Rückspiegel, der Fiat kroch dahin. Sie wendete, fuhr langsam zurück und wartete im Halteverbot, ein paar Meter von dem Haus der Benz entfernt.

Diffuses Licht von zwei Laternen schien die Häuser zu verzerren, sah man nur lange genug hoch. Wie eine zusammengedrückte Mauer sahen sie aus, nirgendwo ein offenes Fenster, nirgends ein Gesicht. In der Ferne ein Bankgebäude wie eine Glocke über der verriegelten Welt. Auf der anderen Straßenseite trennte ein Torbogen die Häuserfront. Schwärze dahinter, Umrisse von Mülltonnen und geparkten Wagen und das Schattenbild einer einzelnen Gestalt. Die Benz kam nur langsam voran, stützte sich auf eine Krücke. Ein Wagen bremste und hupte, als sie über die Straße ging, und hinter der Scheibe machte eine Hand ein unfreundliches Zeichen. Statt schneller zu gehen, blieb sie stehen, stand im Scheinwerferlicht wie ein verschrecktes Häschen.

Sie hatte wohl Schmerzen. Vielleicht lag es an der feuchten Luft, die in die Knochen kroch oder wohin auch immer. Möglich, daß sie den ganzen Tag unterwegs gewesen war, die Hände voller Kram für Mosbach und seine fröhlichen Handlanger, immer wieder den Büroflur herauf und herunter.

Ina Henkel stieg aus, die Benz sah nicht herüber. Sie humpelte um das Haus herum, in einen Hinterhof mit Sträuchern. Langsam ging Ina Henkel hinterher, nur ein Gebüsch war zwischen ihnen. Sie würde jetzt etwas sagen, einfach Guten Abend, irgendwas. Entschuldigen Sie die Störung. Gleich, wenn sie da vorne zu Rande kam, anscheinend gab es Schwierigkeiten, fand sie ihren Schlüssel nicht.

Mit der Krücke tastete sie am Gemäuer herum, machte Licht mit der Krücke. Die Hausnummer leuchtete auf, ein heller Fleck auf der grauweißen Wand. Erneut durchsuchte sie ihre Taschen, erst die linke, dann nahm sie die Krücke in die andere Hand; der Schlüssel steckte in der rechten. Doch sie ließ ihn fallen, ein klirrendes Geräusch auf dem Pflaster. Eine Weile starrte sie reglos auf den Boden. Wieder stützte sie sich auf den Stock, als sie sich bückte, konnte die Knie nicht richtig beugen. Ina Henkel ging zwei Schritte auf sie zu, dann blieb sie wieder stehen; wie sah das denn aus, daß sie so dicht hinter ihr war, hinter Sträuchern verborgen, wie ein Scheusal im Gebüsch. Einfach etwas sagen, etwas Freundliches, Beruhigendes, einfach grüßen. Hinzufügen, daß es nicht lange dauern würde.

Der Schlüssel paßte nicht; wie viele Schlüssel hatte die denn? Einen Augenblick noch wog sie ihn in der Hand, bevor sie hektisch ihre Schultertasche durchsuchte, und als sie den passenden fand, konnte man sie keuchen hören, vor Anstrengung oder vor Erleichterung oder vor Schmerz. Alles war mühsam und schwer. Ina Henkel sah zu, wie sie im Haus verschwand. Jetzt war es zu spät. Um diese Uhrzeit redete man höchstens mit Tatverdächtigen, andere ließ man in Ruhe. Einen Moment lang sah sie sie mitten im Licht stehen, bevor schwere Vorhänge das Fenster in der ersten Etage wieder verdunkelten. Langsam ging sie zu ihrem Wagen zurück und blieb hinterm Steuer sitzen, zu müde plötzlich, um auch nur zu starten.

Das Straßenschild war verbogen, ziemlich weit oben sogar, als wäre jemand extra daran hochgeklettert, um es zu mißhandeln. An der Ecke pinkelte ein Besoffener in einen Blumenkübel, derselbe Kerl wie vorhin, da hatte er sein Ding in eine Abfalltonne gehalten. Psychologen hatten sicher eine Erklärung dafür. Sie fuhr los, legte eine Kassette ein, Smashing Pumpkins, take me down to the underground, there is no light. So gut Englisch konnte sie nicht, daß sie die nächste Zeile verstand.

Als sie ihren Wagen vor der Kneipe parkte, versuchte sie zwischen all den Türmen das Haus zu finden, in dem Fried gewohnt hatte; irgendwo steckte es, zwischen diesem da und jenem.

Der Wirt lächelte, als sie die Kneipe betrat. »Hat sich was ergeben?«

Darauf sagte man nichts. Sie sah sich um. Vor dem Klo brabbelte eine alte Frau vor sich hin, »Jesus, die Vögel, die Fisch un’ die Vögel.« Im Fernseher die Tagesthemen, niemand sah hin. Osan saß mit zwei anderen Jungs an einem Tisch, brüllte: »Frau Polizeipräsident!« Alles glotzte.

»Hallo, Osan«, sagte sie. »Kommst du mal mit zum Tresen?«

»Die is von der Mordkommission«, erklärte er, und die anderen Jungs sahen gelangweilt zu ihr hoch. »Geht um die Leich.«

Sie nickten.

Am Tresen reichte er ihr umständlich die Hand. »Bin ich jetzt unter Beobachtung?«

»Wieso?«

»Ei ja, ich will mal sagen, Polizeibeamte, wo meinen Namen kennen, sind mir net recht.«

»Ach je«, sagte sie. »Mir ist auch vieles nicht recht. Paß auf, du hast mir erzählt, daß dieser Mann –«

»Die Leich’.«

»Du hast ihn hier mit einer Frau gesehen, die haben was getrunken.«

»Des macht mer so in Kneipen.« Er lachte. »Aber ich weiß doch net mehr, wie die ausgesehen hat, ich hab’s Ihne schon – äh – dargelegt. Ich würd die net mehr erkenne, auch wenn Sie mir die auf ’n Bauch binde täte.«

»Okay«, sagte sie. Sie redeten leise, trotzdem guckte jeder herüber. »Du hast erzählt, wie er ihr den Stuhl zurechtgerückt hat, wie sie vom Klo kam und daß du das ziemlich komisch gefunden hast.«

»Ei ja«, sagte er. »Und?«

»Wie ist die denn gegangen?«

»Wie meine’ Sie?«

»Wie ist die gegangen? Ganz normal oder sehr schnell oder sehr langsam, hat sie gehinkt, oder hatte sie einen Stock dabei?«

»Stock?« Der Junge kniff die Augen zusammen. Langsam schüttelte er den Kopf. »Ich weiß es net.«

»So ’n Ding«, sagte sie, »so ’ne Krücke, die hinten noch so einen« – wie nannte man das – »na ja, so ’n Einschub für den Arm hat.«

»Einschub?«

»So was fällt doch auf, oder?« Sie beugte sich zu ihm herüber. »Wenn du sagst, sie ist vom Klo gekommen –«

»Mir ist die erst aufgefallen, wie er den Firlefanz mit dem Stuhl gemacht hat.« Er sah an ihr vorbei. »Da hab ich weiter nix gesehen. Auch keinen Einschub. Also, keinen Stock.«

»Naja«, sagte sie.

»Is’ des wichtig?«

Sie sagte nichts. Sie wußte nicht, ob das wichtig war. Alles annehmen, alles verwerfen. »Ist dir hier im Viertel oder in der Kneipe mal ein Typ in Lederklamotten aufgefallen? Kurze Haare, Schnauzer?«

»Leder, kurze Haare, Schnauzer«, wiederholte Osan. »Schwuli?«

»Weiß ich nicht. Ja oder nein?«

»Nee. Hier net.«

»Na gut«, sagte sie.

Draußen sah sie flackerndes Licht hinter einer Fensterscheibe, brennende Kerzen, daneben eine Vase mit roten Rosen. Ein Mann und eine Frau tanzten durchs Zimmer. Romantik, hatte Julia Bischof in der Talkshow gesagt, bedeute, daß man es warm hatte im Leben.
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Die schöne Wohnung. Groß, mit hohen Decken, hohen Fenstern und viel Licht. Das, was sie immer gewollt hatte, ja, sie wollte vieles, aber das war immer dabeigewesen, eine große, ruhige Wohnung in einem Viertel, in dem die richtigen Leute wohnten.

Diese schöne Wohnung und dann das schmutzige Bad. Solange sie die Wanne nicht sauber bekam, konnte sie in der Wohnung nicht übernachten.

Biggi rückte die Uhr auf der Kommode gerade. Aus dem Augenwinkel sah sie Licht in der Küche. Sie bewegte sich nicht.

Doch, sie hatte neue Eiswürfel gemacht, direkt nachdem sie gekommen war, da hatte sie ja Licht gebraucht und später vergessen, es wieder auszuschalten, allmählich wurde man ein bißchen konfus. Normalerweise schaltete sie immer das Licht in den Räumen aus, in denen sie sich nicht aufhielt, doch in einer neuen Wohnung konnte es passieren, daß man mit seinen Gewohnheiten durcheinandergeriet.

Drüben war es dunkel. Vielleicht kam sie wieder um Mitternacht nach Hause, wie kürzlich, als sie sich draußen so albern benommen hatte. Eine andere Frau war dabeigewesen, brachte sie zur Haustür, während ein Taxi wartete, und vor dem Fahrer hatten sie sich abgeküßt und dann so lautstark gekichert, daß die ganze stille Straße es hören konnte. Gegickelt wie Gänse, wie die Weiber in Biggis Büro. Im Aufzug und in den Fluren kicherten die manchmal und man sah keinen Grund. Sie waren kaum voneinander losgekommen, eine von ihnen hatte noch Süße gebrüllt, Tschüs, meine Süße, und dann stand sie allein in ihrem Schlafzimmer wie erstarrt, mitten im Zimmer, wie tot. Als sie die Katze auf den Arm genommen hatte, sah sie einen Moment lang wie Julia aus.

Biggi schüttelte den Kopf. Wenn es ihr einfiel, konnte sie es nicht begreifen, Julias Gesicht. Das ganze Blut um sie herum.

Gestern war sie an Julias Haus vorbeigekommen, als sie für Gabriel in die Stadt fahren mußte, etwas besorgen wie ein Dienstmädchen, ein Mädchen für alles. Vor den geschlossenen Dachfenstern hingen noch die Scheibengardinen. Wie ging das jetzt hier weiter, kamen Möbelpacker, um die Wohnung auszuräumen, kamen irgendwelche Leute, die da wohnen wollten? Biggi hätte eine solche Wohnung nicht besichtigen wollen, aber vielleicht sah man nichts mehr, wenn die Möbel und der Teppich draußen waren und Maler die Wände neu gestrichen hatten.

Das Blut. Und der Geruch.

Sie schob das Käsebrot in ihre Tasche zurück. Morgens hatte sie es sich in der anderen Wohnung gemacht, der häßlichen. Sie brachte sich immer etwas mit, weil sie es noch nicht schaffte, hier in dieser Wohnung etwas zu kochen, sie war noch fremd. Man mußte sie erst gründlich putzen, dann konnte man richtig darin essen. Sie müßte im Bad anfangen, das Bad zuerst.

Manchmal raschelte es in der Heizung, ein durchdringendes Geräusch. Sie stand nun schon so niedrig, war fast ausgestellt und noch immer mußte man an Mäuse denken oder ein anderes Gewimmel.

Julia wollte mit ihr ins Kino, wollte Spazierengehen und ins Konzert, doch manche Leute taugten nicht als Freunde. Als ob es keine anderen Freunde gäbe als immer diese Krüppel. Biggi hatte immer nur solche Freunde gehabt, das war schon in der Schule so gewesen, die Häßlichen und die Kranken und die Versager.

Theresa Jung hatte erzählt, daß sie manchmal tagelang mit keinem redete, dann mit jemandem im Supermarkt, ein Viertel Gouda bitte.

Theresa Jung.

Es kam vor, daß Biggi leise ihren Namen sprach, als würde das helfen. Sie war gar nicht fremd gewesen, Theresa Jung, Biggi war es vorgekommen, als hätte sie sie längst gekannt. Manchmal war das so, man erkannte einander. Wie Tiere, wie Artgenossen über Distanzen hinweg, witterte man dieselbe Existenz, und dann mußte man sich selber sehen, wie in einem Spiegel.

Die Henkel hockte manchmal auch da drüben herum, als käme sie nie wieder hoch.

Schläge. Viele Schläge. Theresa. Wie ein geprügeltes Vieh, wie Julia, wie Martin, wie Biggi vielleicht.

Biggi schloß die Augen. Manchmal flüsterte sie auch ihren eigenen Namen, weil es schöner war, jemand anders zu sein. Theresa Jung hatte sie für eine Polizistin gehalten.

Manchmal ließ man sich zuviel gefallen. Das hatte Biggi ihr gesagt, »lassen Sie sich nicht soviel gefallen!« Biggi selbst war das ja auch schon passiert. Selbst ein blöder Penner hatte es versucht, damals, als sie in die Stadt gekommen war, um zu arbeiten und zu leben. Die Bahnhofshalle so riesig, daß sie nicht weiterwußte, und vor ihr auf dem Boden hockte dieser verlauste Affe und glotzte sie an. Sie hielt ihr Gepäck fest, gewöhnliche Koffer, altes Zeug, mit Gürteln zusammengehaltener Mist, und der Mann, der starrte, hatte eine Colabüchse vor sich, die er als Aschenbecher benutzte. Sorgsam schnippte er die Asche hinein, dann zertrat er die fertig gerauchte Zigarette auf dem Boden und fragte: »Was willst du dann hier gewinne? En Blumetopp?« Er hatte geguckt, ob sie lachte, hin und wieder erinnerte sie sich an ihn.

Sie hatte keine Antwort gegeben. Das passierte oft. Sie gab keine Antwort, erst hinterher fiel sie ihr ein.

Sie zuckte zusammen. Die Heizung wieder, das Geraschel. Sie ging herum, nichts war. Keine Maus und kein Gespenst, nur die Möbel und die Kleider. Überall schwebte das Fahrenheit. Im Bad ging es los mit dem Duft, wie dieser fliegende Teppich aus dem Märchen segelte er auf sie zu und überdeckte selbst den Geruch der Blumen wie ein unsichtbares Netz.

Drüben war es noch immer dunkel. Niemand da, die Katze vielleicht, die konnte auch im Dunkeln leben, die Katze konnte das.

Biggi blieb am Fenster stehen und faltete die Hände. Langsam alles durchgehen. Sie brauchte die Akkus, doch die waren in der anderen Wohnung, die Kühlakkus aus ihrem Gefrierfach. Besser als Eiswürfel. Bequemer. Dieser Kühlschrank hier taugte nicht so viel. Also würde sie schnell herüberfahren und sie holen und dann wiederkommen.

Sie brauchte sie jetzt.

Leise abschließen, sie kannte keinen Menschen hier im Haus. Tschüs bis gleich. Nichts vergessen.

Vorsicht auf der Straße. Mit dem Fahren. Sie durfte nicht so blöde Gedanken haben im Auto, das war nicht so gut. Sie durfte nicht dauernd daran denken, was werden würde, sie mußte sehen, was kam. Es gab immer eine Lösung, wenn man sich bemühte.

Die Fahrt schaffte sie, ohne aufzufallen. Es war ihr schon passiert, daß sie an der Ampel nicht gleich weggekommen war, obwohl sie Automatik hatte, doch jetzt ging alles gut. Heute schmerzte das Bein auch nicht so sehr, nur der Grundschmerz, der pochte. Als sie auf das Haus zuging, dieses häßliche Haus, hörte sie ihren Namen. Sie blieb stehen, glaubte es nicht sofort. Theresa Jung hatte auch schon Stimmen gehört, weil sie ganz allein gewesen war, Stimmen im Kopf. Sie sah hoch. Stocker und die Henkel kamen auf sie zu.
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Eine enge, kleine Wohnung, zwei Zimmer, Küche, Bad. Die Benz führte sie ins Wohnzimmer und murmelte, sie könnte Tee kochen.

»Nein, es dauert nicht lange«, sagte Ina Henkel. Die Benz starrte sie an und sah dann wieder weg.

Nichts lag herum, nur ein paar Zeitschriften auf einem niedrigen Tisch, penibel übereinandergelegt wie Karteikarten, Vogue, Allegra, marie claire. Ein Sofa und zwei Sessel vor einer Schrankwand, eine kleine Palme in der einen und ein Fernseher in der anderen Ecke. Das Telefon stand auf einer Art Fußbank neben der Tür, wo keine Sitzgelegenheit war. Die Schnur war sorgsam aufgewickelt und mit einer Klemme befestigt worden; entweder machte sie diese Prozedur nach jedem Telefongespräch oder sie telefonierte im Stehen. Oder gar nicht. Ein paar Bücher auf einem schmalen Gestell, Lexika, Bildbände, Das Superweib, Der Pferdeflüsterer, Single? Nie wieder!

»Möchten Sie sich setzen?« Die Benz war mitten im Raum stehengeblieben. Flüchtig wies sie auf das Sofa, sagte: »Ich ziehe hier bald aus.«

»Nun, Frau Benz«, begann Stocker. »Ich weiß, wir sind lästig, aber hier redet es sich doch leichter.«

»Ich könnte – ein Wasser?«

»Nein, nein, nicht nötig.« Stocker lächelte.

Jemanden in dessen eigener Wohnung aufzufordern, sich zu setzen, war so daneben, als sang man ein Weihnachtslied mitten im Mai. Stocker tat es dennoch, und die Benz nickte, als hätte sie darauf gewartet. Er fing damit an, daß sie Hilfe brauchten, sein Lieblingssatz. Ina Henkel achtete kaum auf die ersten Antworten, weil sie nicht aufhören konnte, auf das Telefon zu starren, die aufgewickelte, festgezurrte Schnur. Das Zimmer sah aus, als wäre der Mensch, der hier wohnte, verreist.

»– habe Julia nur wenig gekannt«, hörte sie die Benz sagen. »Und Martin noch weniger. Ich hab doch schon alles gesagt.« Die Hände auf den Knien hockte sie auf der Kante dieses klobigen Sessels und sah sich um, als sei sie bei sich selbst zu Besuch und wollte wieder gehen.

»Frau Benz –« Stocker sah sie aufmerksam an. »Sie sehen die Unterlagen für Mosbachs Sendung, ist das richtig?«

Sie nickte.

»Können Sie sich an einen Mann namens Pilcher erinnern?«

»Nein«, sagte sie.

»Er wurde abgelehnt, das war ihm nicht so recht.«

»Ja«, sagte sie. »Das kommt vor. Meistens kommen sie dann in einer anderen Talkshow unter.«

»Sind Ihnen irgendwelche Querulanten begegnet, Leute, die Ihnen aufgefallen sind? Im Publikum vielleicht?«

»Eigentlich nicht.« Sie verschränkte die Arme. »Das ist kein richtiges Publikum. Ich meine, das ist schon Publikum, aber die fahren überallhin, da gibt es Zuschauerbeschaffungsunternehmen.«

»Bitte?« fragte Stocker.

»Ja sicher. Busreisen. Unternehmen, die die Leute zu den Sendungen bringen, damit Saalpublikum da ist. Mal hierhin, mal dahin.« Sie sah auf den Boden. »Ich ordne die Unterlagen der Teilnehmer. Ich hefte die ab. Das müssen Sie alles Gabriel fragen. Oder die Redaktion, aber da waren Sie doch schon, oder?«

»Wissen Sie von Julias Tagebuch?« fragte Ina Henkel.

Die Benz sah sie an, dann sah sie wieder weg.

»Ja? Wissen Sie davon?«

»Träumerei«, flüsterte sie. »Das ganze schöne Leben hat sie sich ausgemalt. Das war halt Gabriel für sie, das schöne Leben.« Sie lächelte plötzlich, sagte: »Himmel und Hölle, so hat sie’s genannt.«

»Ja«, sagte Ina Henkel. Sie holte Luft. Dreißig Jahre bis zur Rente. Dreißig Jahre noch das Gestammel der Gestörten. »Hat sie Ihnen von diesem Tagebuch erzählt?«

»Ich hab das mal zufällig gesehen«, sagte die Benz. »Sie hat nicht darüber gesprochen. Es lag offen da herum. Dann hat sie es weggepackt.«

»Wenn man das Tagebuch liest, muß man annehmen, sie hätte eine Beziehung mit Mosbach gehabt.«

»Sie hätte es mir erzählt.« Die Benz nickte vor sich hin. »Dann hätte sie auch nicht angerufen, dann hätte sie ja jemanden gehabt. Manchmal hat sie mich im Büro angerufen und wollte sich mit mir verabreden, zum Konzert oder so. Aber ich hatte keine Zeit.« Sie räusperte sich. »Es ist doch kein Gespräch, wenn einer immer jammert, oder? Sie hat gesagt, daß ihr die Decke auf den Kopf – wissen Sie? Sie hat sonst niemanden gekannt, mit dem sie ausgehen konnte oder so was, dann hat sie mich gleich – nur, weil ich ihr mal zugehört habe – hat sie immer nur von ihrem ganzen Mist geredet.«

»Mist«, wiederholte Ina Henkel. »So.«

Die Benz starrte ein Loch in den Teppich, als sie sagte: »Solche Sachen, daß sie abends hin und herlaufen würde. In ihrer Wohnung. Mit der Katze spielen. Aus dem Fenster gucken. Einfach herumsitzen. Und die Katze im Arm.« Sie räusperte sich. »Oder liegen. Auf dem Bett herumliegen, angezogen. Das hat sie abends gemacht.« Sie hob den Kopf. Blaßblau waren ihre Augen, irgendwie traurig. Irgendwie auch böse, zornig, was war das in ihren Augen – was hatte sie gesagt?

Ina Henkel drehte sich zu Stocker, doch der rührte sich nicht. Braun war das Sofa, brauner Cord. Bischofs Sofa hatte sie auch so in Erinnerung, braun, rotbraun, die rotbraune Pfütze, das halb abgerissene Augenlid. Julia Bischof mit Jerry im Arm, am Fenster stehend, in die Nacht guckend, die Frau am Fenster in der Lenaustraße hatte sie ewig nicht gesehen – sie schüttelte den Kopf, fing an, ihre Schläfe zu massieren und die Benz sah zu.

Nicht denken. Das war der Ausbildungsvermerk, den sie sich selbst geschrieben hatte, interner Dienstgebrauch, streng vertraulich, nur in Fakten denken. Die Sachlage besprechen, Zusammenhänge erörtern, sammeln, ordnen, werten. Noch mal üben gehen und noch mal von vorn.

»Frau Benz –« fing sie an. Wie weiter? Die Benz hatte sich wieder geräuspert, eine Manie wahrscheinlich. Sie hatte sich in eine merkwürdige Hose gezwängt, zu eng für diese Schuhe, die Klötze an ihren Füßen, weil der Saum aufstieß und die Knie beulten. Was machte sie mit diesen Modeblättern hier, las sie die? Es war warm hier drin. Es roch, als sei nicht richtig gelüftet.

Stockers Stimme, unverändert freundlich. »Haben Sie denn, wenn Sie mal unterwegs waren, in einer bestimmten Gaststätte verkehrt?« Er hockte auf diesem Sofa wie auf einer verdreckten Bank im Park, und Ina Henkel unterdrückte den Drang, bei diesem Anblick und bei seiner Frage nach einer Gaststätte in heilloses Gekicher auszubrechen.

»Bei ihr in der Nähe«, sagte die Benz. »Da ist so eine ganz normale Kneipe. Sie haben Kleinigkeiten zu essen. Mit Julia konnte man nicht in Bars gehen.«

»Wie?« fragte Stocker.

»Nicht in Bars. Sie paßte nicht in eine Bar. So wie sie war.«

»Wie war sie denn?«

»Es ist schwer zu erklären, sie war – ein Mauerblümchen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Kennen Sie den Ausdruck nicht?«

»Frau Benz«, fing Stocker wieder an. »Ich denke mir jetzt mal folgendes: Sie drücken da ein bißchen auf Julias Einsamkeit, verstehen Sie, was ich meine? Ich vermute aber, Sie wissen, daß es eine Beziehung gab zwischen Mosbach und Julia Bischof, aber nun haben Sie Angst, wir könnten das so interpretieren, daß es ihm schadet, nicht wahr?«

»Nein«, sagte sie.

Stocker seufzte. Er beugte sich vor und tippte mit gespreizten Fingern auf die Tischplatte, weitermachen.

»Hat er Ihnen gedroht?« fragte Ina Henkel. Sie konnte nicht richtig atmen hier drin.

Die Benz schüttelte den Kopf.

»Aber Sie haben Julia versprochen, alles für sich zu behalten, ja? Und jetzt denken Sie, das gilt über ihren Tod hinaus.« Hellgrüner Teppichboden. Fried hatte den auch gehabt. Nicht da, wo er lag, da war er nicht mehr grün, sah er anders aus, ganz anders. Keine richtige Farbe mehr. Das Zeug aus dem Körper. Das Zeug, zu dem der Körper wurde, der ganze Mensch. Sie lehnte sich zurück, fing an, durch den Mund zu atmen.

Erneut schüttelte die Benz den Kopf. »Gabriel hatte doch gar kein Interesse an ihr. Und Julia hat dauernd davon geredet, daß sie jemanden sucht. Das, ich finde – das paßt doch nicht. Gabriel hat sie gar nicht richtig wahrgenommen. Das hat niemand gemacht.«

»Und Martin Fried?« fragte Ina Henkel. »Hat Julia ihn gekannt?«

»Ich glaube nicht. Sie hat nichts davon gesagt.«

»Haben Sie Martin mal zu Hause besucht?«

»Ich?« Die Benz sah sich noch immer um, als sei etwas nicht in Ordnung hier. Als müsse sie aufspringen und aufräumen, wo es nichts aufzuräumen gab. »Nein«, sagte sie.

»Waren Sie mal unterwegs mit ihm? Einen trinken oder so?«

»Ja, einmal. Bei ihm, bei den Hochhäusern. Da ist eine Kneipe.«

»So, und warum sagen Sie das nicht gleich?« Ina Henkel sprang auf und ging zum Fenster. Die schweren, dunklen Vorhänge wie eine Mauer, an der man sich den Kopf einschlug. »Wir haben Sie doch schon einmal nach ihm gefragt, nicht? Muß man Ihnen alles und jedes aus der Nase –«

Stocker hustete. Als sie sich umdrehte, starrte die Benz sie aus schmalen Augen an, Augen, in denen sie nicht lesen konnte, weil zuviel darin stand, unvereinbares Zeug. Sie war so klein und dünn. Nein, so klein war sie nicht, sie wirkte so, hockte zusammengesunken da und starrte sie an. Sekundenlang konnte sie sich nicht rühren, sah sie die Benz in diesem tristen Raum umhergehen, sah sie fallen, sah sie liegen, in dieser Wohnung verschimmeln. Eine Uhr tickte; ruckartig hob sie den Kopf. Es hing keine an der Wand. Keine Uhr hier, nur die grünen Leuchtziffern auf dem Fernseher, 20:04.

»Nach der Sendung«, sagte die Benz leise. »Ich dachte, ich hätte schon gesagt, daß wir uns nach der Sendung unterhalten haben. Martin hatte sich soviel vorgenommen, er ist mit der U-Bahn hingefahren – zur Sendung, meine ich – und hat das auch geschafft. Nach der Sendung hat er gesagt, die Luft wäre raus. Er konnte nicht – ich meine, er hatte wieder solche Angst vor der U-Bahn, da hab ich ihn nach Hause gefahren. Er hat mich dann noch zu einem Glas Wein eingeladen. Er wollte reden. Weiterreden.«

»So«, sagte Ina Henkel. Was ließ sich denn sonst noch sagen, aha, ah ja, was Sie nicht sagen. »Gab es sonst noch irgendwelche Kontakte zwischen Ihnen?«

»Wie meinen Sie?« Die Benz starrte auf ihre Lederjacke; Ina Henkel sah selber hin, sie war okay.

»Na, wie meine ich das«, fing sie an. »Welche Art von Kontakten kennen Sie denn?« Sie brauchte Stocker nicht anzusehen, um zu wissen, daß diese Frage daneben war. Sie war daneben, weil sie ewig wachgelegen hatte, weil sie es haßte, über Fried zu reden, weil sie hier raus wollte.

Bilder aus irgendeinem Teil des Hirns. Sie verblaßten, wenn sie über alles mögliche redete oder sich auf Dinge konzentrierte, die zu tun waren, und sie ließen sich wegschmusen, doch sie kamen wieder, immer wieder zurück. Im Lehrbuch stand, daß sich das Gehirn in verschiedene Schichten gliederte. Eine dieser Schichten bestand aus einer Festplatte, die man nicht löschen konnte, davon stand aber nichts im Lehrbuch. Das Bündel auf dem Boden und die tickende Uhr an der Wand und der Mann mit dem Mozartzopf sagt: »Obacht! Wir heben ihn hoch.« Seit dieser Minute rannte sie Frieds Leben hinterher, als wollte sie ihn rächen und zuckte doch jedesmal zurück, wenn sie an ihn dachte. Wie bei Ratten, hatte man sie einmal im Keller gesehen. Wenn man dann an den Keller dachte, wollte man nicht mehr hinein.

Sie zog die Nase hoch. Die Benz starrte sie an. Zusammengekniffene Augen, ihre ganze Stirn war in Falten. Langsam und leise sagte sie: »Ich war nicht mit Martin befreundet. An diesem einen Abend haben wir uns unterhalten. Er war wie Julia. Vielleicht hätten sie sich kennenlernen sollen.« Sie fuhr mit einem Daumen über einen abgekauten Fingernagel. Doch sie hörte auf zu starren.

Ina Henkel wartete, daß Stocker etwas sagte. Er tat es nie, wenn sie darauf wartete. Die Benz schien aber in Fahrt zu kommen, jetzt konnte sie unfallfrei drei gerade Sätze sprechen; »Man tut doch was«, sagte sie. »Man geht essen, ist mit Leuten zusammen, später gründet man vielleicht eine Familie und hat Freunde, das ist das normale Leben.« Erneut hob sie den Kopf, um Ina Henkel anzusehen. »Ist das bei Ihnen nicht so?«

»Was geht Sie das an?« fragte sie. Stocker hustete wieder, langsam fiel es auf.

»Wie man es halt macht.« Die Benz strich mit beiden Händen über ihre Hose. »Die sind einfach liegengeblieben. In ihren Wohnungen. Julia und Martin und« – sie schüttelte den Kopf- »andere.«

»Sie haben unsere Nummer?« Stocker stand auf.

»Sitzengeblieben«, sagte die Benz.

»Was meinen Sie?«

»Man sagt doch: sitzengeblieben. Wenn es so ein Mauerblümchen ist.«

»Kann sein, daß man das sagt.« Stocker lächelte.
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Vor dem Haus stand ein Liebespaar, ein Schatten am Gemäuer, der sich nur leicht bewegte. Sie standen so eng beisammen, daß sie eins waren, ein Mensch mit vier Händen und zwei Köpfen und zweierlei Haar. Ein Mensch mit zwei Stimmen; »Hach, ist das kalt!« rief die Frau.

»Wird schon«, sagte der Mann.

»Die sollen laufen«, murmelte Stocker. »Dann wird’s denen von selber warm.« Er streckte die Hand aus. »Geben Sie mir die Autoschlüssel, ich fahre, ich muß mich ablenken.«

»Sitzengeblieben«, sagte Ina Henkel. »Erst sind sie sitzengeblieben, dann sind sie liegengeblieben. Wissen Sie was, die hat ’ne lyrische Ader.«

»Oder kabarettistisch. Oder einfach Dada.« Ruckartig fuhr er an, die Reifen quietschten.

»Die macht mich wahnsinnig«, sagte sie.

»Tja. Aber Sie hätten nicht so ruppig zu ihr sein müssen.« Angestrengt sah er auf die Straße. »Und jetzt noch zum Hilmar. Wenn der nicht da ist, lasse ich ihn doch vorladen.«

»Wissen Sie was«, sagte sie, »diese Wohnung sah aus wie die vom Fried, genauso – hm, aufgeräumt. Steril meine ich. Unheimlich.«

»Tja.«

»Ich krieg’s nicht mehr auf die Reihe.«

»Mal sehen«, sagte er.

»Ich hab eigentlich noch was vor.« Sie seufzte, sah auf ihre Uhr, ließ das Armband vor- und zurückschnappen.

»Ich auch.« Stocker nickte vor sich hin.

Bei Hilmar brannte Licht. »Vielleicht hat er einen da«, sagte sie. »Mir ist das immer so unangenehm, wenn man da stört.«

»Mir nicht«, sagte Stocker.

Doch Frank Hilmar war allein. Ina Henkel sah ihn an und vergaß zu grüßen. Kurze Haare, Schnauzer, Ohrring, das stimmte. Der Rest stimmte nicht. Ein bißchen Lederkerl, ein bißchen Tunte. Breitbeinig und mit verschränkten Armen stand er vor seiner Wohnungstür, trug Lederhose und Pelzjacke, ein Fummelchen, das aussah wie Nerz. Seine Füße steckten in schweren Stiefeln.

»Wollten Sie ausgehen?« fragte Stocker.

»Nein.« Er rührte sich nicht.

»Tja«, sagte Stocker. »Wir müßten Sie noch einmal sprechen, tut uns leid.«

»Es tut Ihnen nicht leid.« Hilmar streckte einen Arm aus und zielte mit dem Zeigefinger wie ein Kind, das Cowboy spielte, dann blähte er die Backen und pustete den Rauch weg. Tusche auf seinen Wimpern, Rouge auf seinen Wangen, fleckig und verlaufen; er schloß die Augen und flüsterte: »Wollen Sie mich küssen?«

»Eigentlich nicht«, sagte Stocker. »Nur etwas abklären.«

Hilmar lachte. »Ich hatte Ihre Kollegin gefragt.«

»Sind Sie nicht albern«, sagte Ina Henkel.

»Seien Sie nicht«, sagte Hilmar.

»Was?«

»Es heißt seien Sie nicht albern. Und es heißt bitte, nicht was.«

»Interessant.« Sie hielt sich am Treppengeländer fest. Nicht schießen. Nicht brüllen, Ausbildungsabschnitt Vernehmung, nicht geifern, nicht heulen, nicht zetern. Sie folgte Stocker in die Wohnung.

Es war heiß hier drin, doch Hilmar zog seine häßliche Pelzjacke über der Brust zusammen. Wenn es denn überhaupt eine Pelzjacke war, ein Flohmarktfummel vielleicht, vom Boden aufgehoben, gefeilscht und angezogen.

»Das habe ich nur jemandem zum Gefallen getan.« Er beobachtete sie, schlang die Arme um den Körper. »Die Jacke. Und die Bemalung. Jemand zum Gefallen.«

»Aha«, sagte sie.

»Ich lauf sonst nie so rum. Nur an jedem Zwoundzwanzigsten.«

»So.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. Zweiundzwanzigster. Jeder hatte seinen Schatten.

»Also?« fragte Hilmar. Sein Wohnzimmer war noch immer ein Sammelplatz für Altpapier. Er hockte sich zwischen zwei Zeitschriftenstapel auf den Boden und begann mit einem Papiertaschentuch Kerben in sein Make-up zu ziehen.

»Es ist nur eine Frage –« Stocker räusperte sich und holte das Foto Martin Frieds aus der Brusttasche. »Wer ist das?«

»Wissen Sie es nicht?« Hilmar sah hoch. Im Licht der Deckenlampe sahen die Reste des Rouge auf seinen Wangen wie Wunden aus. Er nahm Stocker das Foto aus der Hand, sah es ein paar Sekunden lang an, dann fächerte er sich Luft damit zu. »Kommen Sie jetzt mit all Ihren Hanseln zu mir?«

Ina Henkel sagte: »Sie kennen ihn, ja?«

»Den?« Hilmar legte das Foto auf den Boden. Mühsam stand er auf und lehnte sich gegen die Wand, gegen das kitschige Poster, den Sonnenuntergang über dem Meer. »Dem möchte ich im Mondschein nicht begegnen.«

»Dieser Mann –«, begann Stocker.

»Ist verblichen.« Hilmar brachte ein Lächeln zustande. »Richtig?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Keine Ahnung, vielleicht weil’s ein Videoprint ist. Den haben Sie vom Fernseher abgelichtet, sieht doch ein Blinder mit Krückstock. War der beim Mosbach? War der auch beim Mosbach, da lach ich mich ja tot.«

»Warum rufen Sie eigentlich die Moderatoren an?« fragte Stocker. »Es heißt, Sie beschimpfen diese Leute.«

»Wie fleißig Sie sind.« Hilmar zupfte an seinem Pelzfummel herum. »Um so etwas kümmern Sie sich. Nein, das ist nur Zeitvertreib. Den größten Spaß bringt allerdings die Telefonseelsorge. Schon wenn man denen in den Hörer keucht, fragen die: Fällt es Ihnen so schwer, zu sprechen?« Er lachte. »Und das muß ich Ihnen jetzt erzählen, weil ich zufällig Tür an Tür mit der Bischof gewohnt habe?«

Ina Henkel sah an seinem Regal hoch. Videos in den oberen Reihen, beschriftet und so ordentlich aneinandergereiht, daß keine Kante hervorstand. Merkwürdige Titel und Abkürzungen. »Haben Sie Mosbachs Show mal aufgenommen?«

»Aufgenommen?« Hilmar kicherte. »Dazu sind mir meine Bänder zu schade.«

Sie nahm das Foto vom Boden; Martin Fried guckte in die Kamera, fast konnte man sehen, wie er schwitzte. »Er wurde mit einem Mann gesehen, der Ihnen ähnelt. Wir können eine Gegenüberstellung machen, das« – sie räusperte sich – »wäre möglich.«

»Der ist nicht mein Typ«, sagte Hilmar. »Der kann gar nicht mit mir gesehen worden sein, wer sagt denn das?«

Stocker wippte auf den Zehenspitzen. »Haben Sie ihn mit Frau Bischof gesehen?«

»Nein.«

»Vor ihrer Tür?« fragte Ina Henkel. »Wenn man durch den Spion guckt, sieht man –«

»NEIN.« Hilmar schlug die rechte Faust in die linke Handfläche, drei-, viermal ein klatschendes Geräusch. »Nein heißt nein. Was denken Sie sich eigentlich? Sie kommen zu mir wegen der Bischof, Sie kommen zu mir wegen dem da –«

»Informationen«, sagte Stocker. »Falls Sie diesen Mann gekannt oder ihn auch nur gesehen haben, würde uns das helfen. Sie fühlen sich immer gleich so angegriffen. Julia Bischof haben Sie ja auch gekannt, da ist es ganz normal, daß wir ein bißchen drüber hören wollen.«

»Gekannt?« Hilmar verdrehte die Augen. »Ich hab die nicht gekannt, die war meine Nachbarin. Kennengelernt, wenn Sie so wollen, habe ich sie vorm Fernseher. Sie hat ja dafür gesorgt, daß das ganze Land sie kennenlernt.«

»Zeigen Sie uns doch mal was.« Ina Henkel zog ein Video aus dem Regal, es war mit MM 3 beschriftet.

»Ach nein.« Hilmar lachte. »Jetzt möchte sie eine kleine Party. Darf sie das schon sehen?« Er riß ihr das Band aus der Hand und schob es in den Recorder. Zwei Männer, nur mit Stiefeln bekleidet, einer leckte den anderen.

»Schön«, sagte Stocker. Ina Henkel hob die Schultern, Hilmar sah sie an und fragte: »Niedlich?«

Sie reichte ihm das nächste Video, beschriftet mit MM 1.

»Sie kriegt nicht genug.« Hilmar legte den Kopf schief. Zwei Männer in Stiefeln, mit Gesichtsmasken. Im Hintergrund eine Arie. »Igittigitt«, krähte er. »Tut mir leid, Süße, aber zwischen Himmel und Erde gibt es –«

»Wissen Sie was«, sagte sie. »Ich war mal bei der Sitte, ich glaub, ich hab in meinem Leben mehr Pornos gesehen als Sie. Was heißt MM?«

»Na, das greift jetzt tief in den Datenschutz ein, aber ich sag’s Ihnen trotzdem: es bedeutet, wenn ich mich recht erinnere, Michael und Markus. Flüchtige Bekannte.«

»Ja. Sehr flüchtig.«

Er lachte. »Was dachten Sie denn? Menschen bei Mosbach? Ihre Kombinationsgabe mutet – wie sagt man –«

»Das hier.« Auf dem nächsten Video stand Sturmvögel. Stocker schüttelte den Kopf, ganz leicht, aber tadelnd, egal. Bei der Sitte hatte sie in einer Wohnung Kinderpornos gesehen, die in Hüllen mit der Aufschrift Lindenstraße steckten. Sie wußte nicht mehr, wonach sie eigentlich suchte.

»Sie haben tatsächlich nichts zu tun.« Hilmar verschränkte die Arme. »Dann schieben Sie es auch bitte selber rein, ich bin doch nicht blöd.«

Vögel auf dem Wasser, Schwenk, Vögel in der Luft. Eine Stimme aus dem Off: »Ahmen nichtwehrhafte Tiere Aussehen und Verhalten von wehrhaften nach, um sich zu schützen, nennt man dieses Phänomen Mimikry. So studieren die Kermadecs, eine von vielen Arten der Sturmvögel, das Verhalten großer Raubmöwen, die sie dann imitieren, um der Verfolgung zu ent –«

Sie drückte die Stoptaste. »Na schön.«

»Sehen Sie, meine Süße, das ist der Bogen vom Vögeln zu den Vögeln.« Hilmar nahm das Band aus dem Recorder. »Ich bin Biologe.«

»Ja, das haben Sie schon mal gesagt.« Sie schob die Hände in die Jackentasche.

»Ich arbeite im Zoo.« Er kicherte.

»Na gut.«

»Gar nicht gut. ABM.« Er legte die Videos in die Hüllen zurück. »Was wäre denn bewiesen, wäre da jetzt der hübsche Mosbach drauf gewesen?«

»Daß Sie gelogen hätten.«

»Das Wasser muß Ihnen aber bis zum Hals stehen. Wobei Sie natürlich nicht wissen, was ich sonst noch für nette Aufnahmen habe.« Er schob die Videos ins Regal und drückte die flache Hand dagegen, damit sie ordentlich aneinanderstanden. So blieb er stehen, mit gesenktem Kopf, eine Hand am Regal. »Belästigen Sie immer Nachbarn, die Ihre Nachbarn nicht beweinen? Da wären Sie ja strenggenommen in der ganzen Stadt unterwegs. Von morgens bis abends, sieben Tage die Woche. Die arme Seele hat die Liebe gesucht und hatte keine Ahnung was das ist. Vorstellungen, oh ja, Riesenphantasien –« Er drehte sich um. »Erzählt was von Kerzen und Mondschein.«

»Sie reden von Frau Bischof?« fragte Stocker.

»Sie nicht?« Mit den Fingerspitzen strich Hilmar über seine Pelzjacke und zupfte ein paar Fasern aus. »Richtig falsch.«

»Was meinen Sie?« fragte Ina Henkel. »Was ist los mit Ihnen?«

»Richtig falsch. Hat mein Freund gesagt. Trödel, billiger Scheiß, aber schrill. Richtig falsch halt. Ist seine Jacke.« Er hob die Schultern. »Okay, Sie brauchen mein Alibi? Ich führe Tagebuch, ich kann Ihnen Rechenschaft über jeden einzelnen –« Er riß die Tür auf und rannte in den Flur hinaus. »Ich bin es leid, dieses Geschwafel, ich hab das nicht nötig.«

Die Küchentür stand offen, diffuses Licht erhellte einen silbrigen Toaster. Aus der Ferne dröhnten Hupen und Stimmen wie nach einem gewonnenen Fußballspiel. Leute lachten irgendwo. Die Tür neben der Küche war geschlossen, und Hilmar wischte sich die Hand am Hosenbein ab, bevor er sie öffnete, dann zuckte das Licht wie ein Blitz. Grelles Licht aus einem Deckenfluter fiel auf einen Schrank, einen Stuhl, ein Bett, auf vollgepflasterte Wände. Hilmar kniete sich vor den Schrank, riß eine Schublade auf. Stocker machte ein Geräusch als unterdrücke er ein Niesen.

Riesige Fotos an den Wänden, wie Poster, sie zeigten einen Mann. Er lachte, posierte, stand vor einer Kirche, lag auf einer Wiese, winkte vom Motorrad herunter und aß ein Eis am Strand. Immer derselbe Mann; die Fotos liefen vom Fenster bis zur Tür, von links nach rechts, wenn man das Zimmer betrat, rechts lag er im Bett, mit eingefallenen Wangen. Dieses Bett hier, dieses Zimmer. Mal hatte er die Decke hochgezogen bis zum Kinn, mal guckte ein Arm heraus, ein Arm wie ein Stöckchen so dünn. Mal lächelte er und sah dann aus, als meinte er das auch, vielleicht weil er fotografiert wurde und weil man dann lächelte. Links lebte er, rechts sah man ihn sterben. Auf dem letzten Foto trug er einen dunklen Anzug – oder dem ersten, wenn man gleich nach rechts sah. Die Spitzen seiner schwarzen Schuhe reflektierten das Blitzlicht. Die Bettdecke war weg und seine Hände waren auf der Brust gefaltet.

Ina Henkel schrie auf, als sie das letzte Foto sah, doch es war kein wirklich lauter Schrei. Es war der Schrei eines Kindes im Dunkeln, wenn ein Schatten zu leben beginnt, Beine kriegt und mit böser, zischender Stimme flüstert: Ich hol dich, ich hol dich, ich hol dich und nur der Schrei ihn übertönt, Nein, nein, nein!

Sie drehte sich um und sah ihn wieder leben; links lebte er und rechts war er tot.

Hilmar hatte gefunden, was er suchte, hielt etwas in der Hand, als er auf sie zukam, etwas Grünes. Er war größer als sie, beugte den Kopf, schob ihr eine Faust unters Kinn und sagte: »Hey.«

Stocker starrte die Wände an und fing an zu husten.

»Schauen Sie mich an«, sagte Hilmar.

Ina Henkel ging einen Schritt zurück, und einen Moment lang sah sie noch die Hand, die er ihr unters Kinn geschoben hatte, als schwebe sie ohne Körper durch die Luft.

Das grüne Ding in Hilmars anderer Hand war aus Leder und sah aus wie früher ihr Poesiealbum ausgesehen hatte, vollgeschmiert mit Erbauung, Immer wenn du meinst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her. Sie murmelte: »Tagebücher verwerten wir nicht, wenn es sich nicht um ein Opfer handelt.« Sie sah Stocker an. »Stimmt, doch, oder?«

»Ja, ja«, murmelte Stocker. »Ehm, ist das Ihr –«

»Mein Freund«, sagte Hilmar. »Jörg. Siebenundzwanzig Jahre gelebt, ein Jahr lang gestorben. Hier. Letzten Rest dann Klinik. Allerletzte Tage dann wieder hier. Hat mir immer unterstellt, ich hätte Angst vorm Schminken. Ich hab keine Angst, ich finde es nur albern. Ich mag keine Tunten.« Er begann in dem grünen Buch zu blättern. »Zwoundzwanzigster Januar.« Er räusperte sich, schlug die Seite um. »Drei Uhr fünfzehn. Er sieht fröhlich aus.« Er klappte das Buch zu. »Na und so weiter. Ich habe alles aufgeschrieben. Jeden Tag, jede Stunde. Nur wenn ich geschlafen habe, hab ich nichts geschrieben. Welches Datum brauchen Sie denn?«

»Kein bestimmtes«, sagte Stocker. Er wandte sich zur Tür. »Für heute, denke ich, war’s das.«

Hilmar ließ das Tagebuch auf den Boden fallen. Er lächelte und deutete zur Tür, zu den letzten Fotos. »Ist mein Anzug da. Und das« – er zog die Pelzjacke über der Brust zusammen – »ist seine Jacke.« Er legte den Kopf zurück und blinzelte ins weiße Licht. »Warum regen Sie sich so auf, Frau – ehm – wie heißen Sie eigentlich?«

Draußen wußte sie nicht mehr, ob sie ihm ihren Namen genannt hatte. Vielleicht hatte Stocker es getan. Als sie auf den Wagen zugingen, sagte sie: »Ich hab mich ein bißchen erschrocken, weil –«

»Ja, haben Sie.«

»Weil es so plötzlich kam. Ich hab nicht damit gerechnet.« Sie streckte die Hand aus. »Sonst weiß ich ja, ich meine, kann ich mich – rechne ich damit, geben Sie mir die Schlüssel?«

»Es waren doch nur Fotos.« Er kramte in seiner Hosentasche. »Vielleicht machen wir die Gegenüberstellung, obwohl ich mir nichts davon verspreche. Der konnte den doch kaum beschreiben, oder?«

»Wer?«

»Der Nachbar.« Stocker klang ungeduldig. »Frieds Nachbar.«

»Was ist mit dem?«

»Fahren Sie heim.« Er reichte ihr die Autoschlüssel. »Ich lauf zur U-Bahn.«

»Wieso? Ich muß Sie doch immer fahren.«

»Nein, ich will in die andere Richtung. Möchte meine Frau abholen, die ist bei einer Freundin. Der Junge ist dabei, der soll ins Bett.«

»Ja«, sagte sie. »Dann machen Sie das mal.«

»Ich wüßte nicht, was wir im Moment noch tun sollten.« Er zog die Schultern hoch. »Oder?«

»Nein.« Sie sah ihm hinterher, bis er verschwunden war, dann guckte sie auf den Autoschlüssel in ihrer Hand wie auf ein vom Himmel gefallenes Ding. Hinter ihr sagte jemand leise: »Den steckt man ins Schloß, dann startet man den Motor damit. Dann fährt man los.«

Frank Hilmar hatte grüne Augen. Das war ihr drinnen nie aufgefallen, erst jetzt, in diesem Dämmerlicht hier draußen. Grün wie der Einband seines Tagebuches.

»Ich hab was Nettes, kommen Sie mal.« Er ging zum Haus zurück. Neben den Mülltonnen war eine kleine Mauer, darauf hatte er ein Glas abgestellt. Er stand etwas schief und unter der schwachen Beleuchtung sah der Inhalt bräunlich aus, doch als sie näher kam, verwandelte er sich in flüssiges Gold.

»Was wollen Sie, was soll das?«

Er kam näher, befühlte mit zwei Fingern ihre Lederjacke. »Gutes Jäckchen. Superweich.« Dann nahm er das Glas von der Mauer und reichte es ihr.

Sie schüttelte den Kopf.

»Sherry!« sagte er feierlich. »Mein bester. Sind nur zwei Schlückchen, damit kommen Sie bestimmt nicht in den Promillebereich. Ich hab auch nichts reingetan.«

»Machen Sie das immer so? Werden die Leute bei Ihnen auf der Straße bewirtet?«

»Stärkung.« Er bewegte das Glas vor ihren Augen hin und her, ließ das Gold tanzen. »Sie brauchten eine große, ich hab hier die kleine.«

»Warum machen Sie das?« Ihre Stimme zitterte, sie räusperte sich. »Schlafen Sie – da? In dem Zimmer?«

»Sicher«, sagte er. Aus der Mülltonne guckte das Bein einer Jogginghose heraus, schlaff und tot.

»Aber Sie können doch nicht –« Sie schüttelte den Kopf.

»Doch, ich kann.« Er lachte.

»Immer die Fotos, immer –«

»Ja, ist doch okay. Ich fotografiere gern.«

»Sie vermissen ihn. Darum –« Sie merkte, wie ihre Stimme zitterte. Husten half nicht.

Aufmerksam sah er sie an. »Das heißt jetzt aber nicht, daß ich mich nicht mehr umgucke. Ich hör nicht auf zu leben.«

»Aber warum hängen Sie die Fotos auf? So vergrößert? Nein, geht mich nichts an.«

»Kleine Fotos wirken doch gar nicht an der Wand.« Wieder lachte er. »Sie stecken lieber den Kopf in den Sand.«

»Nein, tu ich nicht. Kann ich ja gar nicht.« Vorsichtig streckte sie die Hand aus, drehte das kalte Glas zwischen den Fingern und stellte es auf die Mauer zurück.

»So mißtrauisch?« fragte Hilmar.

»Berufserfahrung.« Sie kicherte, stieß einen alten Schuh weg, der vor der Mülltonne lag.

»Er ist vielleicht glücklich gestorben«, sagte er.

»Niemand stirbt glücklich.«

»Wissen Sie das so genau?«

»Ja, weiß ich.« Sie konnte nicht ruhig stehen. Hin und herlaufend drückte sie die Deckel der Tonnen zu, bis nur ein Rest von diesem Hosenbein noch herausguckte, dunkelblau, naß und durchlöchert. »Ich seh’s doch.«

»Was sehen Sie?«

»Den ganzen Dreck.« Sie blieb stehen. Eine Katze weinte irgendwo. Hier zwischen den Mülltonnen war es still, bis auf die Geräusche, die man hören konnte, wenn es eigentlich keine Geräusche gab, ein Flirren in der Luft. Im Halbdunkel verschwammen Hilmars Züge, nur seine Augen schienen zu leuchten, dieses merkwürdige grüne Licht. Sie sagte: »Die sind anders als er. Die wir haben, die Toten. Anders als dein Freund, meine ich – Ihr Freund.«

»Nein, ist okay«, sagte er. Feierlich fügte er hinzu: »Mein Name ist Frank.«

»Ja, weiß ich.«

»Und wie sind die?« fragte er.

»So« – sie legte den Kopf in den Nacken – »häßlich.« Sie hatte es nur geflüstert.

»Sprich lauter«, sagte er.

»So häßlich gemacht.« Ruckartig holte sie Luft. »Man müht sich und rennt rum und macht was aus sich und mit einem Mal liegt man dann da wie so ein Haufen –«

»Ich versteh kaum«, sagte er.

»– liegt man da –«

»Etwas lauter.«

»Wir hatten mal ’ne alte Frau.« Sie sah ihn nicht an, doch konnte sie ihn wahrnehmen, wie er da stand, gegen die Mauer gelehnt, mit dem Sherryglas in der Hand, das er beharrlich kreisen ließ. Zwischen ihnen der Müll. »Paarundachtzig, prima drauf und alles. Ist noch jede Woche in so ’n Altenclub gestiefelt, hat was aus sich gemacht und so. Nachher macht sie einem die Tür auf, der sagt, er war’ der Postbote, lag sie dann da. Ganzes Gesicht war eingeschlagen, ich konnte gar nichts mehr – sehen. Fünfzig Mark haben gefehlt, mehr hatte sie nicht da. Ist immer ganz vorsichtig gewesen, hatte nie viel Geld im Haus.« Sie hob den Kopf. Der Himmel war eine graue Decke, keine Funken, keine Sterne, doch das Flirren in der Luft erinnerte sie an Sommer und Sonne und Meer.

Bischof hatte über den Himmel etwas gesagt, in ihrem Tagebuch; war der Himmel ein Stück vom Glück, dann wollte sie dahin. Sie spürte Hilmars Hände auf ihren Armen, deshalb konnte sie die Tränen nicht wegwischen, und sie wußte nicht, wann sie das letztemal geheult hatte, während einer zuguckte, das mußte Jahre her sein, ewig.

»Ich mag sie nicht«, flüsterte sie. »Diese – die Leichen. Ich hab Angst vor denen. Es gibt so ’n Wörterbuch mit diesen Ausdrücken, kennst du’s? Sinnverwandt oder so.« Sie zog die Nase hoch, kam ja auch nicht an ihr Taschentuch heran, weil er ihre Arme festhielt, aber das machte nichts, es war kein Klammergriff, es war okay. »Da steht so ’n Kram drin. Sterbliche Hülle und so. Überreste. Überreste wären ja Reste vom Leben, nicht, aber so ist das nicht. Gibt nichts mehr, bloß noch Wunden. Und Knochen und – zu Hause seh ich sie dann da liegen, ich meine, immer noch liegen. Zu Hause, wenn ich Feierabend hab, und ich will nicht –«

Er sagte nichts. Durch diesen Schleier hindurch sah sie seine grünen Augen, und sie guckte wieder weg. »Laß mich mal los«, murmelte sie. »Ich brauch ein Tempo.«

»Magst du jetzt den Sherry?« fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich trink nicht gern so was. Höchstens mal Rotwein. Zu Hause trink ich meistens Fanta. Mit Eis. Am Anfang hab ich gedacht, man müßte die Toten lieben, so ähnlich jedenfalls, damit man gut ist und nicht nachläßt. Das ist aber Blödsinn, ich muß die loswerden wie – ich weiß nicht – Gespenster.«

Er lachte. »Es sind Gespenster.«

Sie knüllte das Tempo zusammen. »Ich kann meinen Job. Ich meine, ich bin streßstabil, das ist rausgekommen damals. Beim Test ist das rausgekommen, die haben so einen Eignungstest gemacht. Ich kann viel arbeiten und reagiere sehr schnell, und die können mir in Vernehmungen tausendmal dieselben Lügen vorgreinen, ist mir wurscht. Ich weiß, wann ich die Waffe zu ziehen hab und wann nicht, und ich kann abwarten. Ich meine, mich hat mal einer mit der Waffe bedroht bei der Sitte damals, bin ich auch nicht ausgeflippt, ging ganz gut. Streßstabil, das ist da rausgekommen und trotzdem – aber, na ja, das gibt sich vielleicht.« Das Flirren der Luft verwandelte sich in ein dumpfes Grollen, Autos irgendwo und Stimmen. Vielleicht war es die ganze Zeit so gewesen und sie hatte es nicht wahrgenommen. Sie sah an ihm vorbei.

»Vielleicht gibt es sich«, sagte er, »wenn du es nicht für dich behältst und niemandem was vorspielst. Wenn du dir selber zuhörst, wenn –«

»Manchmal glaube ich, die haben Macht über mich.« Sie sah ihn an, kniff die Augen zusammen. »Sind so grauenhaft – selbst in Träumen. Deine Nachbarin, die Bischof – die Augen waren nicht mehr richtig, ich meine, alles an der war verschoben, verrutscht, eingedellt –«

»Ja«, sagte er. »Von den Schlägen. Ursache und Wirkung, sieh es ganz nüchtern.«

»Sie war nicht mehr –« Sekundenlang schloß sie die Augen, bevor sie mit den Fingerspitzen über seine Handgelenke strich. Fast meinte sie, seinen Puls zu spüren, ruhig, langsam, entspannt, dann packte sie zu.

»Hey, was –« Er lächelte flüchtig. »Das tut weh.«

»Du hast sie gesehen, ja?«

»Wen? Die Bischof?«

»Du weißt, wie sie aussah.«

»Du hast es doch gerade gesagt. Außerdem ist im ganzen Haus bekannt, daß die erschlagen wurde.« Er beugte sich vor, drückte seine Stirn gegen ihre, murmelte: »Fang nicht wieder an.«

Sie ließ ihn los.

»Traust du mir das zu?« fragte er.

»Sicher. Ich trau jedem alles zu, willst du das hören?«

Er lächelte. »Klammer dich nicht an irgendwas. Aber wenn’s dich glücklich macht, dann verhör mich halt wieder.«

»Ich krieg das raus, ich sag doch, ich kann meinen Job.«

»Irgendwann liegst du flach«, sagte er. »Dann kannst du ihn nicht mehr.«

Sie ging um die Mülltonnen herum und kickte eine Bierdose zur Seite, wußte nicht, wie lange das hier gedauert hatte, wußte kaum mehr, was sie gesagt hatte.

Unprofessionell. Bestimmt. Aber nicht so schlimm, daß sie darüber krepiert wäre.

Als sie sich umdrehte, kippte er den Sherry herunter. Noch im Wagen sah sie seine grünen Augen. Sie hielt an irgendeiner Ecke und sah auf die Straße. Die Ampel sprang auf Gelb, auf Rot, auf Gelb, auf Grün, ein Mann im Laufschritt, eine Frau, die ihr Fahrrad schob, ein Hund mit Herrchen. Sie hatte es gesagt. Und nichts fiel grollend vom Himmel herunter, wenn man redete, oder zischte aus der Hölle empor. Die Welt war noch da. Das Leben auch.
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Als Biggi in die Lenaustraße zurückkehrte, guckte sie zum Haus gegenüber. Noch immer kein Licht. Vielleicht redeten die Polizisten noch über das, was sie gesehen hatten, hockten in einer Kneipe und lachten über ihre Möbel und ihre Bücher und über sie selbst. Sie hatte gestottert, oder? Sie hatten es gemerkt. Die Henkel hatte sie angemotzt, die war nicht freundlich gewesen, kein Mensch wollte Polizisten in der Wohnung haben, doch man konnte sich nicht wehren. Die Henkel hatte auf ihr Telefon geguckt, als erwartete sie, daß es klingelte.

Hierher hätten sie kommen sollen, doch wie sollte sie das erklären? Langsam ging Biggi durch die schönen Räume, berührte den alten Nußbaumschrank und die Vasen. In Gedanken ging sie noch einmal alles durch, gab passende Antworten auf schnippische Fragen, kühl und überlegen. Ihr Leben lang hatte sie anders sein wollen. Sie hatte die Stimme der Henkel noch immer im Kopf, »Welche Art von Kontakten kennen Sie denn?« Leise und böse – nein. Höhnisch, anmaßend – nein, das bildete sie sich ein.

Nicht daran denken. Alles war normal.

Sie nahm die Kühlakkus aus der Plastiktüte, die sofort zwischen den Fingern zu brennen begannen. Merkwürdig, daß Kaltes brannte auf der Haut. Heißes kühlte ja auch nicht, wieso konnte Kaltes brennen?

Sie öffnete die Badezimmertür. Es war so still, man hörte gar nichts, nur diese Uhr auf der Kommode, ganz langsam kam man dahinter, Ticken war der Rhythmus der Stille. Sie blieb stehen, sah auf die Wanne und schleuderte die brennendkalten Akkus hinein.

Es war zu wenig Wasser in der Wanne.

Die Eiswürfel waren wieder geschmolzen, sicher, die lösten sich auf, alles löste sich auf irgendwann. Ein paar Tropfen, wie Gänsehaut, auf der blauen Folie in der Wanne. Langsam kniete sie sich hin, es tat weh. Überall Schmerzen, nicht nur im Bein. Schmerzen beim Atmen, weil sie nicht weinen wollte, Schmerzen im Magen, ein Stich.

»Welche Art von« – sie räusperte sich – »Kontakten kennen Sie denn?«

Jetzt räusperte sie sich sogar, wenn niemand zuhörte, oder hörte jemand zu? Zu leise, es mußte verächtlicher klingen. Ja, als würde man den letzten Dreck das fragen, abfällig und lieblos, »WELCHE ART VON KONTAKTEN KENNEN SIE DENN?«

Keine Antwort. Sie stützte sich am Wannenrand ab und flüsterte: »Niemand ruft an. Hier klingelt es nie.« Sie konnte nicht lauter sprechen, es hallte hier, und sie bekam nichts Gescheites mehr heraus.
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Während der ganzen Fahrt hatte Ina Henkel dieses kalte Licht gesehen, Hilmars grüne Augen, ein flackerndes Bild hinter der Stirn. Sie hatte ihre Gedanken einfach losgelassen und dann waren sie aus dem Hirn auf die Zunge gekrochen, als gehörten sie da hin. Als hätte es sein müssen, als hätten die Worte ewig gewartet, um dann herauszupurzeln wie blöd. Es war kein schlechtes Gefühl. Sie war noch am Leben.

Merkwürdige grüne Augen, ahnungsvoll, als hätten sie alles schon gesehen.

Nicht so wie Tommys Augen, nicht so sanft. Frierend stand er am Straßenrand, als sie in die Lenaustraße einbog, und er riß die Tür auf, noch bevor sie richtig in der engen Parklücke war.

»Wo warst du denn? Du hast doch gesagt –«

»Tut mir leid, echt.« Er war ganz kalt, als sie ihn umarmte, trug eine viel zu dünne Jacke. Auch seine Lippen waren kalt. »Ich hab irgendwie – es war noch was.«

»Immer ist was.« Er ließ sie los.

»Tommy – hey.« Als sie sein Gesicht berührte, drehte er sich weg.

»Weißt du, wie lange ich gewartet hab?« Er konnte quengeln wie ein Bub. Übertrieben konzentriert guckte er nach, was im Rinnstein lag, nichts weiter, nur ein paar ausgetretene Kippen.

»Tut mir leid«, sagte sie wieder. »Ich vergeß dauernd, nach dem Schlüssel zu gucken, jetzt mach ich das aber. Weißt du was, wir könnten im Sommer nach –«

»Schlüssel hätte mir auch nix genutzt. Hock ich dann oben rum.«

»Jerry ist doch da.« Sie lachte.

»Es hätte dir ja auch was passiert sein können«, sagte er.

»Blödsinn.«

»Kein Blödsinn. Da hab ich mal frei und dann kommst du nicht bei.«

»Das war ja alles nicht nötig«, sagte sie, »wenn du das mit deinen verdammten Schichten mal auf die Reihe kriegen würdest. Ich warte ja schließlich auch dauernd auf dich, weißt du?«

Ihre Stimmen hallten in der Stille. Probeweise klimperte sie mit dem Schlüssel, der hallte auch. Sie drehte sich um; niemand zu sehen. Dunkel das Fenster im Haus gegenüber.

»Was ist?« rief er. »Kommst du vielleicht mal? Mir ist kalt.«

»Ist ja gut«, murmelte sie. »Mach bloß nicht so weiter.« Seufzend schloß sie die Haustür auf.


45

Jetzt ging das Licht drüben an. Einen Moment lang war sie mit dem Mann im Schlafzimmer zu sehen; er kniete sich hin und begrüßte die Katze, während sie an der Tür stand und ihn beobachtete. Dann verließen sie das Zimmer wieder. Biggi tastete nach der Schokolade auf dem kleinen Nachttisch; man gewöhnte sich so sehr an die Dunkelheit, daß man alles erkennen konnte, sogar Theresas kleine Brille, die da lag. Drüben gingen sie jetzt wohl in die Küche, zündeten Kerzen an und tranken Wein, einander ihren Tag erzählend. Leise Stimmen nur, das Plopp des Weinkorkens und das Klappern von Besteck. Vielleicht griff er nach ihrer Hand und sie nach seiner, sie hatten sich ein bißchen gestritten vor dem Haus, doch sie hatten sich ja auch geküßt.

Als Biggi Julia das letztemal besucht hatte, war der kleine Glastisch im Wohnzimmer noch voll von ihrem Abendessen gewesen, ein Teller mit Brot und ein Teller mit Käse. Das Messer, sie schnitt den Käse damit. Meistens aß sie, während der Fernseher lief, Teller auf den Knien, dann schlang sie das Zeug einfach herunter. Sie hatte über ihren Urlaub geredet und gehofft, daß es in Portugal Leute für sie gab, nette Männer und so weiter, Männer wie Gabriel.

Vielleicht erzählte die Henkel ihrem Freund gerade, daß sie Gabriel Mosbach für einen Mörder hielt. Oder daß sie vorhin eine Frau verhört hatte, der sie dauernd auf die Hose und die Schuhe glotzen mußte, als wären sie zur Modenschau angetreten.

Sie kam wieder ins Schlafzimmer, der Mann hinter ihr. Es sah aus, als umkreisten sie einander, dann hob sie plötzlich einen Arm und warf etwas quer durchs Zimmer, und Biggi zuckte zurück, denn es flog ja direkt auf sie zu. Etwas, das kaputtgegangen war, denn sie kam noch hinterher und trat Scherben zur Seite. Der Mann rieb sich die Augen.

Das war doch dumm gewesen. Kindisch. Martin Fried hatte erzählt, wie er aus lauter Wut etwas auf den Boden geschmissen hatte, Nippes, an dem er hing. Er wollte ausgehen, strich sich die Veranstaltungen an, die ihn interessierten, zog sich um, machte sich fein und blieb dann zu Hause. Umständlich hatte er davon gesprochen, wie die Angst oder was das gewesen war, zurückgekrochen kam, wie er sich aufs Sofa setzte und wartete und dann etwas kaputt machte, ein Tierchen aus Glas.

Biggi hatte zuhören müssen. Sie war eine gute Zuhörerin, weil sie immer bloß nickte und nichts sagte. Beim Zuhören konnte man aber ersticken, weil man es alles nicht hören wollte, das eigene Leben. Als schoben sie einen vor einen Spiegel, während sie lamentierten, bei Julia war es so gewesen, bei Theresa Jung und bei Martin auch.

Drüben ließ die Henkel die Scherben einfach liegen. Sie setzte sich aufs Bett, und der Mann kniete sich vor sie hin. Sie beugte sich nach vorn, redete auf ihn ein, und dann, als sie sich zurücklehnen wollte, schlug er ihr ins Gesicht.

Er hatte nicht besonders ausgeholt. Er schlug, und sie kippte nach hinten.

Die Zeit stoppte und verging nicht mehr, sie wirkten beide wie erstarrt. Ein paar Sekunden lang sahen sie wie Wachsfiguren aus, so modelliert, daß ihre Bewegungen der Nachwelt erhalten blieben.

Der Mann war der erste, der wieder zu leben begann, er sprang auf und taumelte zurück. Die Henkel sah ihn an, nur das, sie glotzte. Sie schlug nicht zurück, sie ließ es geschehen. Als er aus dem Zimmer rannte, guckte sie hinterher, und auch, als er verschwunden war, hatte sie den Kopf noch zur Tür gedreht, als erwarte sie, daß er zurückkam, doch er kam nicht zurück. Draußen hämmerten seine Schritte auf dem Pflaster, gegenüber war sie wieder zur Wachspuppe geworden, hockte bewegungslos da, erniedrigt, besiegt, bezwungen. Eine Puppe, aufs Bett geworfen, bis Möbelpacker kamen oder Leute, die den Sperrmüll beiseite schafften. Dann fing sie an zu heulen, beugte sich vor und vergrub das Gesicht in den Händen, sah armselig aus. Wehrlos und schwach. Biggi trat vom Fenster zurück. Es gab nichts zu sehen.

Es war ein Irrtum gewesen.

Sie sah auf den Boden, bewegte sich nicht. Nach einer Weile kratzte sie mit der Schuhspitze einen Fleck weg, ging ein paar Schritte im Zimmer herum. Es war so still. Es war immer so still gewesen hier drin. Hier und zu Hause und überall. Sie nahm das Fahrenheit von der Kommode und ging langsam in den Flur hinaus. Manchmal wagte man etwas, das war dann vergebens. Da nahm man Anlauf, um ins Wasser zu springen, und kam nur bis zum Beckenrand.

Als sie die Badezimmertür öffnete, fiel ihr ein, daß ihre Schritte die Uhr übertönt hatten, das träge Ticken der Uhr, sie war im Rhythmus der Zeit gegangen, immer weiter und dann doch ohne Richtung und Ziel.

Das Bad roch nach Rosen. Die Königin der Blumen war die Rose. Als sie klein war, hatte sie geglaubt, eine Rosette wäre eine kleine Rose, ihre Mutter erzählte ihr das hin und wieder. »Früher«, erzählte sie, »bist du so putzig gewesen, jetzt bist du langweilig und verbittert. Warum machst du nichts aus dir?«

Es war kalt. Sie schraubte den Flakon auf und hielt ihn hoch, als sie den Inhalt in die Wanne schüttete. Das sah komisch aus, wie ein Pißstrahl, und es roch auch nicht gut. Nuttengeruch. Nutten, die sich prügeln ließen und sich noch bedankten. Machtlos, willenlos und zerbrechlich, nichts weiter, nur Krücken. Kein vernünftiger Mensch konnte sich an Krücken orientieren, im Synonymwörterbuch stand neben dem Wort Krücke das Wort Versager, das hatte seinen Grund. Sie stützte beide Hände auf den Wannenrand. Wie Papierboote in Regenpfützen segelten die Kühlakkus im Wasser herum. Dann ein Geräusch wie ein Wimmern, es kam vielleicht aus den Rohren. Ein Wimmern in den Heizungsrohren, verrückt. Wie Theresas Gejammer, wie ihr Schrei, Theresa hatte laut geschrien, so wie Biggi jetzt schrie, als sie sich über die Wanne beugte und das Klatschen hörte, das Klatschen ihrer Hand im Wasser, ihre Hand auf dem blauen Bündel, und sie wußte, daß sie schrie, doch sie wußte nicht, was.

Im Hinterkopf wußte sie, daß sie das nicht durfte. Im Hinterkopf, das sagte man, in irgendeinem Teil des Hirns. Sie verstand die eigenen Worte nicht, als sie auf die blaue Folie schlug, erst mit der Faust, dann mit der offenen Hand, sie hatte viele Abfalltüten gebraucht, einen ganzen Packen blauer Abfalltüten damals, alle aufgeschnitten, der Länge nach aufgeschnitten, und sie hatte Schnüre gebraucht, Bindfäden, Kordeln. Das Wasser spritzte ihr ins Gesicht und die blaue Folie fühlte sich wie Knetgummi an, als sie riß.

Da merkte sie erst, daß sie wieder geschrien hatte.

Als Kind hatte sie viel mit Knetgummi gespielt, man machte große Gebilde aus Knetgummi und hatte dann das Gefühl, man käme ans Ende der Welt, griff man mit der Hand hinein, immer weiter und durch alles hindurch. So war es jetzt auch. Kurz spürte sie noch die kalte, glatte Haut der blauen Folie, bevor sie auf Weiches stieß, eine Beule, eine Nase, dann sah Theresa Jung sie an.

Nein, tat sie nicht, nein. Sie guckte zur Decke. Biggi hob den Kopf. Der Riß an der Decke, ganz fein, wie ein angeklebtes Haar. Es war wieder still.

Hatte sie wirklich geschrien? Sie wurde ganz fahrig, zittrig, sie wurde ja langsam verrückt. Sie schrie nicht so oft, meistens war sie still.

Eine nasse, dunkle Haarsträhne ging Theresa bis zur Nase und sie hatte viele Flecken auf den Wangen, graue Wangen, blauschwarze Flecken. Aber sie sah noch so aus, wie sie damals ausgesehen hatte, als sie Kaffee brachte und Plätzchen. Das Gesicht, man erinnerte sich doch, dunkle, blanke Knöpfe in einem bleichen Gesicht. Nur der Mund war jetzt anders. Die Lippen waren verzogen und die Zähne entblößt, alles war irgendwie schief. Julias Gesicht war auch so verrutscht gewesen. Links und rechts die blaue Folie, dazwischen Theresas Gesicht. Wie eingewickelt das Gesicht, wie das Gesicht eines Babys im Kinderwagen, wenn es ein Mützchen trug und in Kissen gebettet war.

»Nein«, sagte Biggi, »nein.« Vielleicht sah sie selber jetzt aus wie die Henkel vorhin, so erbärmlich, ihr Gesicht war ganz naß. Sie hätte alles gegeben, wie die Henkel auszusehen, alles gegeben, wie sie zu sein, das war jetzt vorbei. Die hatte gelogen und getäuscht. Nur eine Krücke mehr.

»Trinken Sie doch noch ein Täßchen«, sagte Theresa. »Oder müssen Sie die Dame gleich observieren?«

Nein, sagte Biggi, nicht gleich.

»Wie lange müssen Sie denn observieren?«

Ich weiß nicht, weiß nicht genau.

»Werden Sie abgelöst? Ich möchte nicht allzu viele fremde Leute in der Wohnung haben, das verstehen Sie doch.«

Ja, ich weiß. Keine fremden Leute. Aber andere gibt es doch gar nicht für dich. Gibt doch ausschließlich fremde Leute.

»Wenn Sie irgend etwas brauchen, sagen Sie Bescheid. Ich könnte eine Kleinigkeit kochen am Abend. Wer gearbeitet hat, muß essen.«

Ja, danke.

»Na hoffentlich geht alles gut.«

Ja, vielleicht.

»Ich drück die Daumen.«

Ja.

Es war kein Wasser mehr auf Theresas Gesicht. Jemand sollte ihr die Augen schließen. Sie traute sich nicht.

»Es ist nichts«, flüsterte Biggi. »Bleib liegen, es ist nicht so schlimm.«

Sie zitterte. Sie hatte die ganz Zeit so gezittert, darum war ja auch die Folie gerissen, sie spürte das Beben im ganzen Körper und wollte nicht mehr hinsehen, während sie die blaue Folie wieder über Theresas Gesicht zusammenzog, und das Wasser war schon wieder abgelaufen, weil dieser Stopfen da, wie hieß das Ding denn, Stopfen in der Wanne nicht hielt oder undicht war oder was auch immer, so konnte es nicht weitergehen.

Doch, es mußte. Immer ging es weiter. Es war nichts passiert. Es war alles normal.

Theresa Jung hatte erzählt, daß sie sich immer zwei Töchter gewünscht hatte und einen Sohn. Oder andersrum, zwei Söhne und eine Tochter, um nicht allein zu sein, um für jemanden zu sorgen und selbst umsorgt zu werden, das hatte alles nicht geklappt. Es hatte sich nichts geändert, jetzt lag sie da. Früher hatte sie gestanden, dauernd am Fenster gestanden, jetzt lag sie herum.

Biggi hatte nachgesehen, was das Wort bedeutet, liegen. Ruhen, lagern, einen Platz einnehmen, man sprach die Worte aus und dachte niemals groß darüber nach. Manchmal liegen sie und keiner holt sie raus.

Sie drehte den Hahn auf, bis das Wasser das Bündel wieder bedeckte, und sie zitterte überall, selbst im Magen drinnen zitterte es, in den Beinen, in der Brust, sie wollte weg. Wollte endlich hier weg, und sie stolperte die Treppen herunter und es war ihr egal, wie laut sie war, diesmal war es egal.

Einen Moment nur blieb sie auf der Straße stehen. Licht brannte drüben im zweiten Stock, auch das war egal, denn sie sah nicht mehr hin. Als sie an dem weißen Astra vorüberkam, war es ganz leicht, den Außenspiegel zu verbiegen, leicht, ja, und kindisch. Das wußte sie, es war kindisch, doch es knirschte auch so, als käme man an Knochen heran.
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Mitternacht war längst vorbei, kaum Geräusche auf der Straße. Ina Henkel fegte die Zeitschriften vom Bett, Partnerschaftstips: Gemeinsam kommen oder nicht? Sie drückte den Handrücken unter die Nase, um das Schniefen einzudämmen, das sie noch immer wie ein Schüttelfrost befiel, kurze, abgehackte Töne, wie bei Gören. Dann stand sie auf und nahm die leeren Korktafeln von der Wand. Als Achtjährige hatte sie Fotos ausgeschnitten, es mußte mal gut sein. Alles mußte gut sein irgendwann.

Nur noch schwach konnte sie sich an ihre Pfuscherei erinnern, in dieser Nacht, als sie Fried fanden, wie sie die Wangen der Models verschmiert und ihre Lider verunstaltet hatte mit dem Lippenstift von Yves Saint Laurent, dem teuersten, den sie besaß.

Albern, daß man sich an den Lippenstift erinnerte. Albern auch die roten Augen, morgen würde sie Tropfen brauchen. Sie schob ihr Notizbuch in die Tasche und legte die Hand auf den Behälter, in dem die Waffe steckte – dieser Behälter hatte einen Namen, den sie dauernd vergaß, Futteral möglicherweise.

Im Grunde war die Waffe zu schwer. Mit einem Finger fuhr sie über den Lauf; bei Übungen schoß sie leidlich mit einer Hand, den Notfall hatte sie noch nicht ausprobiert. Mit zwei Händen traf sie alles, doch man konnte es sich nicht aussuchen, wenn der Notfall kam. Sie richtete die Waffe gegen den Spiegel und starrte eine Weile in die Mündung, bevor sie sie wieder sorgsam verstaute. Krebsrote Augen, schlimmer noch als rot.

Irgendwer redete auf der Straße. Das Laternenlicht warf einen hellen Kreis auf die Fassade des gegenüberliegenden Hauses. Im zweiten Stock war das Fenster gekippt, ein Stück vom Vorhang wehte heraus.

Sie schlief kaum. Sie hörte alle möglichen Geräusche, die es nicht gab, in dieser Nacht jedenfalls nicht, Musik und Gläserklirren, Sherrygläserklirren. Klappernde Mülltonnendeckel und Hilmars Stimme, »Vielleicht gibt es sich, wenn du« – Hatte er reden gesagt? So ähnlich; »wenn du es nicht für dich behältst«, das hatte er gesagt, und das hatte sie ja gekonnt. Sie hatte nicht gewußt, daß sie es konnte. Vielleicht kam man klar mit allem, erzählte man von den Bildern, die man sah. Sie drehte sich auf den Bauch, schloß die Augen, und die Geräusche kamen zurück, tanzende, stampfende Füße auf dem Boden, eine weinende Katze und Tommys Stimme, wenn sie sich liebten, ein leiser Laut, wie eine verhaltene Klage.

Gegen halb fünf stand sie auf, um das Telefon wieder einzustecken, es klingelte aber nicht. Eine Stunde blieb sie noch liegen und sah zu, wie sich an der Zimmerdecke im Dämmerlicht ganz langsam der nackte Haken formte, an dem keine Lampe hing und auch kein Mensch.

Die Augentropfen halfen kaum. Sie brauchte eine Ewigkeit, um etwas Gescheites zum Anziehen zu finden, nicht zu dunkel, nicht zu knallig, nicht zu sehr, wie sie sich fühlte. Sie wußte nicht genau, wie sie sich fühlte, darum fand sie auch nichts. Als sie die Wohnung verließ, war es viel zu früh. In einem Stehcafé trank sie eine Kanne Tee, malte Männchen in ihr Notizbuch. »Seifert«, hatte sie notiert, Straße, Hausnummer, Telefon.

Der Zucker war weg, verschwunden, gekidnappt; eine Frau wuselte durch die vier Quadratmeter und rief: »Wer klaut denn Zucker? Ja, du lieber Gott!« Sie stellte ein Kännchen Milch vor Ina Henkel hin und sagte: »Jetzt klauen sie schon Zucker.«

»Ich brauch keine Milch.«

»Zucker gibt’s nicht, haben sie geklaut. Grad vorhin, zwei Jugendliche.«

»So«, sagte sie. Vielleicht waren es dieselben Knallköpfe, die ihr den Außenspiegel demoliert hatten, Haftstrafe nicht unter fünfzehn Jahren. Sie empfand den unbändigen Wunsch, Zuckerdiebe zu jagen. Außenspiegelkillern auf der Spur, mit Sonnenbrille, im Cabrio. Bericht erstatten im BKA.

Um neun Uhr stellte sie ihren Wagen vor dem Neubau ab, in dem Vera Seifert wohnte. Auf einem Stückchen Grün davor bewegten eine dünne Frau und ein bärtiger Mann sich zu einem alten Lied von Patti Smith. Wunderbar laut dröhnte die Musik durch die Straße, because the night belongs to lovers, hinter den Fensterscheiben der Häuser bewegten sich Gardinen. Sie lachten und tanzten und tranken Asbach aus der Flasche.

»WO KOMMST DU HER?« schrie der Mann. »Bist du aus Berlin? Ich bin aus Berlin.«

»ER KOMMT AUS FREIBURG«, brüllte die Frau. »Er lügt immer.«

Drinnen entschuldigte Vera Seifert sich für die Leute draußen. Ein Mann im Morgenmantel saß auf dem Sofa, sie selbst hatte sich schick gemacht, trug einen Hosenanzug und war viel dezenter geschminkt als beim letzten Mal, als sie die weißen Lilien vor Julia Bischofs Wohnungstür gelegt hatte.

»Das ist der Tobias.« Lächelnd deutete sie auf den Mann.

»Hi«, sagte er.

»Ja«, sagte Ina Henkel.

Die Musik und das Lachen von der Straße waren bis hier oben zu hören. »Die hängen hier einfach herum«, sagte Vera Seifert. »Man muß schon Angst haben, das Haus zu verlassen. Noch nicht einmal die Polizei –« Sie stockte. »Sie müßten doch dazwischengehen, oder?«

»Warum?« Ina Henkel hob die Schultern. »Wenn man überall dazwischenginge, wäre man ständig irgendwo, na ja, dazwischen.«

»Also dann –« Vera Seifert faltete die Hände. »Trinken Sie eine Tasse Kaffee mit uns?«

»Nein danke, ich halte Sie nicht lange auf.« Floskeln, Gerede, Stocker achtete sehr auf solche Dinge, entschuldigen Sie die Störung. Tut mir leid, aber ich müßte – »Tut mir leid«, sagte Ina Henkel. »Nur noch ein paar kurze Fragen.« Sie sah sich um. Diese Wohnung ähnelte der Wohnung Bischofs, zu viele Möbel, zu viele Spitzendecken, Kissen und Kerzen, zu viel Nippes überall. Doch war es nicht so schrecklich aufgeräumt wie bei der Benz, wo man den Eindruck bekam, daß keiner dort lebte.

»Stört sie der Tobi?« fragte Vera Seifert.

»Wer?«

»Ich«, sagte der Mann.

»Nein«, sagte Ina Henkel. »Frau Seifert, ich möchte –«

»Wir haben keine Geheimnisse voreinander.« Vera Seifert lächelte. »Wir kennen uns noch gar nicht lange, eigentlich erst -ja.«

»Gut.« Ina Henkel schnippte mit dem Fingernagel gegen ihr Notizbuch. »Hat Julia einmal von einem Martin Fried erzählt?«

»Wer?« fragte Vera Seifert.

»Martin Fried«, wiederholte der Mann auf dem Sofa.

»Nein«, sagte Vera Seifert.

Ina Henkel holte das Foto aus dem Notizbuch.

»Nein. Den kenne ich nicht. Ich hab so einen ähnlichen gesehen, als ich tanzen war, also, der wollte mich dauernd auffordern, aber dann kam der Tobi und – na ja.« Sie lachte.

»Wann war das?« fragte Ina Henkel.

»Als ich tanzen war? Letzten Samstag.«

»Ach so.«

»Soll Julia den gekannt haben?« Vera Seifert schüttelte den Kopf.

»Ich weiß es nicht.«

»Sie haben noch keinen Mörder?«

»Nein.« Sie schob das Foto ins Notizbuch zurück. »Sie haben gesagt, daß Sie den Kontakt zu Julia abgebrochen haben, weil die Sie irgendwie genervt hat mit ihrem Jammer, so ähnlich jedenfalls.«

»Oh Gott«, sagte Vera Seifert. »Hab ich das –« Sie blickte zu Tobi, der half aber nicht. »Sie ging mir schon auf die Nerven, weil sie so gedrückt war, verstehen Sie? Statt das Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen, hat sie sich verkrochen. Sehen Sie, ich bin ja auch ausgegangen und da hab ich den Tobi kennengelernt. Er ist geschieden, hat einen Sohn – also, man muß was tun. Von selber passiert nichts.«

»Vielleicht haben Sie Julia regelrecht gehaßt?«

»Um Gottes willen!« rief Vera Seifert, und der Mann auf dem Sofa murmelte: »Sag nix mehr.«

»Was?« Ina Henkel seufzte. »Jetzt raten Sie ihr gleich zum Anwalt, ja? Sie gucken zuviel fern, glaub ich.«

»Ja, um Gottes willen«, wiederholte Vera Seifert. »Sie war mir gleichgültig. Julia war mir vollkommen gleichgültig, Haß ist was anderes.«

»Sicher.« Ina Henkel strich sich das Haar aus der Stirn. »Ich danke Ihnen.«

»Tschüssi«, sagte der Mann.

Unten blieb sie eine Weile vor dem Haus stehen. Zwei Meter weiter schmuste der Bärtige mit seiner Frau. Noch immer kam Patti Smith aus dem Ghettoblaster, eine Ballade diesmal, nichts zum Lauthören. Etwas zum Schmusen. Sie sah hin, bis er den Kopf hob, dann rannte sie zu ihrem Wagen, kickte eine leere Coladose weg, und der Bärtige und seine Frau lachten dröhnend hinter ihr her.
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Hieber balancierte die beiden Pappdeckel mit Döner zum Streifenwagen, lief zum Dönermann zurück und holte die Colabecher. Er hatte den jungen Kollegen im Wagen, der seinerzeit dabeigewesen war, als sie die Frau auf dem Sofa melden mußten, Bischof. Das war Leos Feuertaufe gewesen. Eine Feuertaufe brauchten sie alle, quasi zur inneren Stärkung, für den inneren Widerstand brauchten sie die. Hiebers eigene Feuertaufe war ein Verkehrsunfall gewesen, lieber nicht dran denken.

Er reichte Leo einen Colabecher. »Du bist ein faules Stück.«

»Hm?« Leo rutschte etwas im Sitz herunter, während er aß, womöglich war es ihm peinlich, so gesehen zu werden mit der Staatsmütze auf dem Kopf und Döner zwischen den Fingern.

»Läßt mich hier zweimal rennen«, sagte Hieber. »Ich bin auch nicht mehr der Jüngste.«

Vorgestern war Hiebers Frau zur Kur gefahren, gestern hatte er oben auf der Leiter eine Glühbirne in die Deckenleuchte geschraubt und war ein wenig ins Trudeln geraten, das war ihm früher auch nicht passiert. Woran er sich genau erinnern konnte, war der kurze Blitz, der ihn durchzuckte, erst der Schreck und dann der Blitzgedanke: Wenn du jetzt fällst, wird’s eng. Die Frau zur Kur, die Tochter ja schon längst aus dem Haus – würde ihn im Zweifelsfall jemand finden? Das mußte mit dieser schrecklichen Dreimonatsleiche zusammenhängen, daß er auf solche Gedanken kam. Tatsächlich war er im Kopf all die Leute durchgegangen, denen es vielleicht auffallen würde, bliebe er plötzlich aus. Die Kollegen natürlich, der Schichtleiter zuerst und, falls so etwas im Urlaub passierte, sein Bruder und sein Schwager und die Tochter. Na gut, der Schwager eher nicht. Eventuell die Nachbarin von gegenüber.

»Das schmeckt nicht«, murmelte Hieber.

»Hm?« Leos Lippen glänzten. »Kann ich nicht sagen.«

»Wir hatten doch früher das Schaschlik, das war so ähnlich, oder? Haben sie uns nachgemacht. Quasi imitiert.«

»Was für Zeug?«

»Schaschlik. War’n noch Zwiebeln drin und Speck.«

Leo leckte die Fingerspitzen ab und griff nach der Cola. »Haben wir vielleicht selber nachgemacht. Schaschlik hört sich irgendwie Ungarisch an.« Als es im Funk zu knattern begann, beugte er sich vor und drehte lauter.

»Lenaustraße«, sagte die Stimme.

»Ich weiß, wo das ist.« Hieber nickte zum Armaturenbrett hin. »Wir sind kurz davor.« Er klopfte Leo auf den Schenkel. »Dann schmeiß es mal weg, dein Döner.«

Schweigend fuhren sie durchs Nordend, bis Hieber sagte: »Schaschlik ist bestimmt nicht aus Ungarn.« Bilder links und rechts, die er nur aus den Augenwinkeln wahrnahm, ein Mann vor einem Schaufenster, ein Trupp Kinder vor der Straßenbahnhaltestelle. Eine Frau beugte sich über einen Kinderwagen, auf dem Pflaster blitzte ein Sonnenstrahl.

Vor dem Haus in der Lenaustraße winkte ein Mann ihnen zu, als wolle er beim Einparken helfen. Als Hieber ihm die Hand reichte, fiel ihm ein, daß seine Tochter letztens etwas von einem fischigen Händedruck erzählt hatte. Was um Himmels willen das sein solle, wollte Hieber wissen, worauf die Tochter erklärte: Fischig eben. Glitschig.

Der Mann hier drückte fest und trocken zu, doch als er gleich darauf sagte: »Alles ist naß«, guckte Hieber zur Seite.

»Also, ich wohne drunter«, erklärte der Mann, »im ersten Stock. Ich kann den Vermieter net erreichen, Sie müssen mal gucken, ist furchtbar, die macht ja net auf.«

»Öffnet nicht«, wiederholte Hieber.

»Die Frau Jung.« Der Mann rannte vor ihm her. »Die Frau Jung im zwoten Stock. Meistens ist die ja da, denk ich, aber jetzt bei so’m Malheur natürlich net.«

Hieber klingelte im zweiten Stock, dann klopfte er und klingelte erneut, während der Mann erzählte, daß Wasser durch die Wände kam, seine Wand schon feucht. Kam von oben. Lief durch, Rohrbruch vielleicht.

Niemand öffnete. Th. Jung stand auf der Tür, Hieber schlug mit der Faust dagegen.

»Die ist meistens daheim«, sagte der Mann.

»Na anscheinend jetzt nicht«, murmelte Hieber.

»Sag ich doch.« Der Mann stöhnte.

»Schlüsseldienst«, sagte Hieber, und Leo lief zum Wagen zurück.

»Wer ersetzt mir das«, fragte der Mann, »wir harn grad erst renoviert.«

»Ich warte hier.« Hieber berührte ihn an der Schulter. »Dauert nicht lange.« Er mochte es nicht, wenn Leute herumstanden, während er selber nicht wußte, was Sache war. Wenn er ein ungutes Gefühl hatte, konnte er das schon gar nicht leiden. »Gehen Sie mal in Ihre Wohnung, Sie können hier gar nichts tun.«

»Meinen Sie?« fragte der Mann. »Ich hab den Klempner da, aber viel kann der jetzt auch net machen.« Er deutete zur Tür. »Er sagt, es kam’ von hier.«

Hieber nickte. Als er allein war, drückte er das Ohr gegen die Tür. Zu viele Geräusche von draußen, zu unruhig sein eigenes Herz, dessen Schlag er zu hören glaubte auf dem Holz. Er klingelte erneut und tat es so lange, bis der Schlüsseldienst kam.

Es war immer ein merkwürdiges Gefühl, wenn so eine Tür dann offen war. So ein unbestimmtes Gefühl, wie es früher gewesen war, wenn er als Kind auf dem Rummel Geisterbahn fuhr. Es zog sich etwas zusammen im Innern, immer noch, man atmete flacher und tastete sich voran.

Er sah einen großen, dunklen Flur, links die Küche, daneben das Bad. Das erste, was ihm auffiel, war der Geruch. Nicht dieser grauenhafte Gestank wie in der Wohnung des Fried. Ganz anders, vertrauter. Vertraut und dennoch unangenehm; Hieber konnte sich erinnern, so etwas schon einmal gerochen zu haben, doch er wußte nicht wohin mit dieser Erinnerung, etwas Parfümartiges, Penetrantes. Als er die Badezimmertür öffnete, sah er zuerst das Wasser auf dem Boden und dann das Wasser in der Wanne, das etwas Blaues umspülte.

»Hahn«, flüsterte Leo hinter ihm, und Hieber beugte sich über die Wanne, um den Hahn abzudrehen, aus dem ein dünnes Rinnsal lief. Durch das blaue Plastikzeug hindurch erkannte er die Konturen eines Menschen, er war sich nur nicht sicher, wie Leo darauf reagieren würde.

»Da liegt einer«, sagte Leo heiser.

»Paß du auf mit deinem Döner.« Hieber krempelte die Ärmel hoch. »Ich kann das hier allein. Geh raus, paß auf, daß keiner kommt, sag dem Nachbarn, es hätt’ ein Unglück gegeben. Muß er sehen, wie er das mit der Versicherung macht.«

»Ehm –« begann Leo.

»Ja, mach schon.« Hieber wartete, bis er draußen war, dann tauchte er seine Finger ins Wasser. Es war kalt. Klebrigkalt, wenn es das gab. Er hatte den Eindruck, in etwas Schmieriges zu fassen, nicht in etwas so Klares wie Wasser; hier über der Wanne war der Parfümgeruch noch schlimmer. Vorsichtig tastete er mit beiden Händen nach jenem Teil der blauen Folie, der locker wirkte, nicht so fest verschnürt wie der Rest. Als er daran zog, blickte er in das Gesicht einer Frau.

Es war das Entsetzen in ihren Augen, das ihn einen Moment den Kopf zur Seite drehen ließ. Die Augen. Glasig und starr beobachteten sie etwas, von dem er nichts wußte. Groß und dunkel waren sie, als bestünden sie nur aus Pupillen, groß und schwarz und schreiend vor Angst.

Sie war vielleicht schön gewesen. Langsam atmete Hieber aus; es kam vor, daß er die Luft anhielt, ohne es richtig zu merken. Zumindest hübsch. Sie hatte hohe Wangenknochen und dichte Wimpern, die aussahen, als seien sie immer sorgfältig getuscht worden.

Seine Füße waren naß. Stöhnend richtete er sich auf und holte das Funkgerät aus der Jackentasche.
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Stocker hockte auf der Schreibtischkante. »Wo waren Sie denn, haben Sie verpennt?«

»Von wegen.« Ina Henkel warf ihre Tasche auf den Tisch. »Ich war noch mal bei dieser Seifert.«

»Wer ist das?«

»Na, diese Exkollegin von der Bischof, die mal bißchen mit ihr zusammengesteckt hat. Die so scharf auf diese Ordner mit den Stars war, die kam doch damals angetanzt, wie ich in Bischofs Wohnung –«

»Ja, ja,«, sagte er. »Und?«

»Weiß nicht –« Sie legte ihre Jacke auf die Fensterbank. Im Hof die Leichenhunde, friedlich dösend. »Die hat ja erzählt, daß sie Bischof nicht mehr ausstehen konnte – na ja, wird so ’ne Frauengeschichte gewesen sein, Freundinnen haben sich zerstritten, so was kann dramatisch sein. Hochdramatisch.«

»Ah so«, sagte Stocker.

»Vielleicht hat die Seifert ihr gesagt, daß sie sie nicht mehr sehen will, vielleicht ist Bischof darüber ausgerastet, weil sie doch sonst schon niemanden hatte und dann –«

»– schlägt diese Seifert ihr auf den Kopf, reine Selbstverteidigung.« Stocker lachte. »Leicht für eine Frau, wahrscheinlich trägt sie ’ne Baseballkeule mit sich rum. Macht die mit links. Wiederholt sie dann gleich bei Fried, weil es so schön war.«

»Lassen Sie mich in Ruhe.« Im Spiegel sah sie ihre geröteten Augen und hoffte, daß er nichts merkte. »Vor allem wollte ich wissen, ob sie von einer Verbindung Bischof-Fried wußte.«

»Natürlich nicht«, sagte er. »Oder?«

»Angeblich nicht.«

»Hatten Sie eine aufreibende Nacht?« Neugierig sah er sie an.

»Nein. Ich hab noch nichts gegessen.«

»Sie haben Frieds Mutter erreicht.« Er nahm ein Blatt Papier vom Tisch und ließ es wieder fallen. »In Thüringen. Die hatte seit fast einem Jahr keinen Kontakt mehr zu ihm, weil ihr jetziger Mann und Fried sich angeblich nicht verstanden haben. Na ja, die hat sich gedacht, der Bub müsse sich ausmopsen.« Er schüttelte den Kopf. »Sie hat dann wissen wollen, warum sie erst nach drei Monaten vom Tod des Sohnes erfährt, und als sie es ihr klargemacht haben – na ja, sie hat wohl gebrüllt wie ’ne Verrückte, warum er drei Monate da liegt und keiner was macht. Sie haben dann einen Arzt holen müssen, so ein verdammter Jammer.« Er schloß die Augen, fing an, seine Schläfen zu massieren. »Ist uns zum Glück erspart geblieben.«

»Kann man sie noch irgendwas fragen? Ich meine, ob sie von Bekannten weiß, die er hier hatte.«

»Bringt nichts«, sagte er. »Die weiß doch nichts. Leiche kann dann freigegeben werden, denke ich. Sie will ihn wohl in Thüringen haben.«

»Wenn’s keine Angehörigen gäbe, wär’s alles bißchen leichter, oder? Wenn ich mal jemandem sagen muß, daß sein Kind – ich glaub, ich bring das nicht.«

»Sie haben das zu bringen«, sagte Stocker. »Das hätten Sie sich alles vorher überlegen sollen.«

Sie holte die Bildzeitung aus der Tasche und schlug das Horoskop nach. »Na also. Sie sind von Menschen umgeben, die Sie sich nicht selbst ausgesucht haben.«

»Tja.« Stocker zog seinen Kamm aus der Brusttasche. »Sagen Sie mal, macht der Czerwinski das öfter, daß der hier herumlungert?«

»Was?«

»Als ich heute morgen ankam, stand der da.« Seine Hand mit dem Kamm machte eine unbestimmte Bewegung zum Fenster hin. Ina Henkel folgte dem Kamm mit den Augen, täglich sah sie ihn zehnmal, zwanzigmal, diesen Kamm.

Sie räusperte sich und fragte: »Wo?«

»Wo der stand? Sag ich doch: unten vorm Gebäude. Dreht sich gleich um, wie er mich sieht, hat wohl was gegen mich. Dabei hab ich ihn sogar gegrüßt.«

Sie faltete die Zeitung zusammen und warf sie in den Papierkorb. »Hat er früher öfters gemacht.«

»So?« Er ließ den Kamm sinken.

»Der stand einfach da.« Sie drehte den Kopf zum Fenster. »Nach der Befragung. Stand er ’ne Woche lang oder so vorm Haus, zu jeder möglichen und« – sie kam nicht hin mit ihrem Atem – »unmöglichen Zeit.«

»So war das.« Er schlug den Kamm auf seinen Handrücken, ein helles Geräusch. »Nett. Nahezu romantisch.«

»Ja, er ist so.« Sie sah aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen. »Der mag Kerzen und Rosen und Schnulzen. Alles, was ich nicht mag. Na ja, manchmal mag ich’s schon.«

»Jetzt sagen Sie mir aber bloß noch –« Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen, rutschte herum, bis er richtig saß. »Was ist da passiert bei der Vernehmung?«

»Das war keine Vernehmung, sondern eine Zeugenbefragung. Wobei sich herausgestellt hat, daß er noch nicht mal Zeuge war, sondern nur –«

»Schön, schön, aber Sie haben sich doch wohl nicht während der Befragung in den verknallt.«

»Blödsinn.« Sie stand auf und ging zur Tür. »Ich hol mir mal was zu essen.«

»Ich hätte das doch merken müssen«, sagte er. »Sitzt der hier und –«

»Soll ich Ihnen was mitbringen?«

»Sie sind auf allerdünnstem Eis.«

»Wirklich? Ist das dünner wie dünn? 1st ja furchtbar.« Sie knallte die Tür von außen zu, hörte seinen Protest. Auf dem Klo nahm sie neue Augentropfen, dann ging sie ins Treppenhaus, holte das Handy aus der Tasche und tippte die Nummer von Czerwinskis Mutter.

»Ja, ich freue mich!« schrie die Frau ihr ins Ohr, es war das erste Mal, daß sie ihre Stimme hörte. »Er ist aber nicht da.«

»Wann kommt er?« Sie sprach viel zu leise, und Frau Czerwinski brüllte: »Bitte?«

»Wann –« Blöd. Wie ein Gör, wie ein dreizehnjähriges Gör. An einem Sonntagmorgen, als sie kaum wach war, hatte er sie in die Arme genommen und ein Liedchen gesummt. Der ganze Tag war dann so gewesen, fröhlich, wie sein Lied.

»Kommen Sie doch mal vorbei!« rief Frau Czerwinski. »Täßchen Kaffee trinken.«

»Ja, mach ich«, murmelte sie. Glück bedeutete vielleicht, gemeinsam die Dämonen zu besiegen, alle Gespenster. Verliebt sein hieß, ihnen ins Gesicht zu lachen. Irgendwas in der Art mußte es sein.

»Ich muß Schluß machen«, sagte sie.

»Alles Gute!« rief Frau Czerwinski.

Sie schob das Handy in die Tasche zurück und blieb stehen, den Kopf gegen die Wand gelehnt, bis sie Leute hörte. Hallende Schritte über ihr, jemand grüßte, jemand grüßte zurück und erzählte etwas von einer Messerstecherei am Hauptbahnhof.

Die Tür war offen. Stocker sagte: »Meldung.«

»Was? Wieso?«

»Wir müssen los.«

»Der Kissel«, sagte sie, »Der Kissel ist doch dran.«

»Der Kissel ist krank.«

»DER IST SCHON WIEDER KRANK?«

»Schreien Sie nicht. Nierenbeckenentzündung.«

»Ja und?« Sie rannte zum Fenster, nahm ihre Jacke und schlug mit der flachen Hand auf sie ein. »Ich hatte letztens diese –«

»Ja, ja«, sagte Stocker. »Nehmen Sie Ihren Heldenmut nicht als Maßstab, ich weiß, was Sie hatten.«

»Eierstockentzündung, wieso kriegen Sie so was nicht raus?« Sie kramte nach den Autoschlüsseln. »Ist das was Unanständiges?«

»Der Kissel übernimmt das sofort, wenn er wieder da ist.« Stocker blieb an der Tür stehen. »Muß er. Pagelsdorf ist bis heute abend in Wiesbaden. Es ist – also, ich denke, wir fahren zu Ihnen nach Hause.«

»Zu mir nach Hause«, wiederholte sie. »Wirklich prima Idee. Warum?«

»Lenaustraße.«

»Da wohne ich.« Sie starrte ihn an.

»Sag ich ja.« Er wich ihrem Blick aus. »Das ist dumm, das ist jetzt einfach Pech.«
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Hieber stand vor dem Haus, als sie kamen. Er hatte alles getan, Kollegen gerufen, abgeriegelt, Nachbarn beruhigt, jetzt ging er zum Wagen und drehte das Signallicht aus.

Das alles war Routine, auch als er sagte: »Weibliche Leiche« und hinzufügte: »Unschön.« Manche Worte konnte er sich nicht abgewöhnen, sie waren quasi sein Repertoire, obwohl ihn der arrogante Kissel letztens gefragt hatte, ob er, Hieber, schöne Leichen kenne. Doch als die Henkel vor ihm stand und sagte: »Ich wohne hier«, hörte es auf, Routine zu sein.

»Wie meinen Sie das?« fragte Hieber.

»Wie ich es sage. Da.« Sie deutete auf das gegenüberliegende Haus, es sah fast genauso aus, dabei drehte sie sich auf den Zehenspitzen wie eine Ballerina.

»Sie wohnen –« Hieber nahm seine Mütze ab. »In welchem – darf ich die Etage wissen?«

»Zweite«, sagte sie und sah dabei aus, als würde sie bedenkenlos alle Fragen beantworten, wieviel wiegen Sie, sind Sie verliebt? Sie sah ihn an, als warte sie auf weitere Fragen.

»Hier auch«, sagte er. »Zweite Etage. Eine Frau Jung.« Er sah zu, wie sie den Kopf in den Nacken legte und zum Fenster im zweiten Stock blickte. Aber eigentlich sah sie gar nicht hin, hatte die Augen geschlossen. Er hustete. Plötzlich war ihm kalt am ganzen Körper, das war oben schon so gewesen, in der Wohnung, im Schlafzimmer dieser Wohnung. Jetzt, da er ihr Parfüm roch, wurde ihm noch kälter. »Ich muß Ihnen –« fing er an.

»Auf geht’s«, sagte Stocker.

»Vis-à-vis«, murmelte Hieber.

»Ich hab sie gekannt.« Langsam wandte die Henkel sich ihm wieder zu. »Ich wußte aber nicht, wie sie heißt.« Wieder stellte sie sich auf die Zehenspitzen. »Nein, ich hab sie nicht gekannt, ich hab sie gesehen.«

Hieber sah die Gesichter hinter den Fensterscheiben, sah die Leute, die stehenblieben, und die Autos, die langsamer fuhren. Er hatte sich nicht vorbereiten können. Seine Frau sagte immer, er sei etwas umständlich und wenig spontan. Jetzt müßte er spontan sein und sagen, was er da oben in der Wohnung gesehen hatte, aber man konnte sich ja nicht vornehmen, spontan zu sein. Er fragte die Henkel: »Haben Sie Ihr Schlafzimmer zur Straße?«

»Lieber Kollege.« Stocker kratzte sich die Schläfe, was Hieber so interpretierte, als zeige er ihm einen Vogel.

»Entschuldigung«, murmelte Hieber. Er sagte nichts weiter. Sie mußte es selber sehen, da oben.
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Knarrende Holztreppen und der Geruch von Bohnerwachs. Vertraut und dennoch fremd. Fremd und drückend. Immer das Fremde, das war es vielleicht; man kam in fremde Häuser und fremde Wohnungen und atmete fremde Gerüche, überall drang man ein, um dann alles zu sehen, das Ende, die Trümmer, Scherben, Reste.

In der Wohnung ein anderer Geruch. Ina Henkel blieb stehen. Im Halbdunkel hinter der offenstehenden Badezimmertür der weiße Rand einer Wanne und ein gekachelter, naßglänzender Boden. Schmutzige Fußabdrücke überall.

»Was ist das?« fragte Stocker. »Wonach riecht das?«

»Ich denke, das ist ein Parfüm«, sagte Hieber hinter ihnen. »Es kommt wohl aus der Wanne.«

»Fahrenheit.« Sie hob ihr Handgelenk, als wolle sie Hieber schnuppern lassen. »Das hier.«

»Ja«, murmelte Hieber. »Sie haben es auch.«

Ein Riß an der Decke. Hellblau gekachelte Wände, ein Bild. Ein verzierter Spiegel, ein Wandschrank, das Becken. Dann sah sie hin.

Sie lag in der Wanne, Plastik um sie herum. Das Wasser war über den Wannenrand gelaufen. Ihr Name war Jung, das hatte sie nicht gewußt.

»Der Hahn war nicht ganz zugedreht« sagte Hieber. »Lief dann die ganze Zeit und kam beim Nachbarn durch.«

Sie steckte in Müllsäcken. Blaue Müllsäcke, die sie bedeckten, aufgeschnitten und wieder zusammengebunden, verschnürt und verklebt.

Der Raum war voller Blumen. Sie standen in Eimern und Vasen, ein rotweißes Meer. Abgebrannte Duftkerzen auf der Fensterbank, Räucherstäbchen in der Erde einer kleinen Pflanze auf dem Boden, es roch nach Rauch und nach Rosen. Doch über allem schwebte das Parfüm.

»Ins Wasser geschüttet?« Stocker hustete. »Das gibt’s doch nicht.«

»Wird aber so sein.« Ina Henkel streifte Handschuhe über. »Irgendwie zuvorkommend, nicht?« Sie bemühte sich, langsam zu atmen. Manchmal nahm sie zuerst Körperteile wahr, sah abgespreizte Arme, ein verdrehtes Bein oder eine Hand. Hier waren es die Augen. Die Frau sah sie an und folgte ihr mit diesem Blick, sie schrie mit den Augen. Blut in den Augenhöhlen, eine schmutzigbraune Kruste, die das Wasser nicht wegspülen konnte. Vielleicht war sie es nicht.

Im Supermarkt hatte sie einmal um ein Markstück gebeten, stand lächelnd da und fragte: »Könnten Sie wechseln? Ich brauche Lösegeld für den Wagen.«

Das Gesicht hier war zerschlagen und fremd. Sie würde sie jetzt berühren. Zur anderen Seite gehen, herüberlangen in die Totenwelt und ihre Finger auf dieses Gesicht legen, das sie kaum je angesehen hatte, das hin und wieder schemenhaft erschienen war als Schatten hinter einem Fenster.

»Im Wasser!« hörte sie Stockers Stimme. Er konnte sich nicht beruhigen. »Dieses Duftzeug schwimmt im Wasser?«

»Wegen dem Geruch wohl«, sagte Hieber. Sie hörte ihn seufzen, bevor er murmelte: »Kaschiert.« Als sie den Kopf hob und ihn ansah, war es einen Augenblick lang so, als würden sie jetzt zusammen kichern, ohne es richtig zu wollen, dann wandte er sich ab, und sie ließ ihre Hand durchs Wasser gleiten, hin zu der Frau und ihrem zerstörten Gesicht. Ihre Nase war gebrochen, wie bei Bischof. Verzogene Lippen mit eingerissenen Mundwinkeln. Ein Wangenknochen sprang hervor wie eine Beule, die in einem Gesicht nichts zu suchen hatte.

»Diese Dinger –« Stocker war neben ihr und holte das weiße Plastik aus der Wanne.

»Kühlakkus«, sagte sie.

Er stöhnte. »Sie sollte also soweit wie möglich frisch gehalten werden, man glaubt es ja nicht. Meine Frau stopft so was in die Einkaufstüte, wenn sie Tiefgefrorenes kauft.«

»Na schön«, sagte Ina Henkel. »Und der denkt sich hier, er könnte sie mit Kühlakkus und dieser Plane – was denkt der sich eigentlich?«

Stocker seufzte. »Ich hab’s schon mehrmals gesagt: Kein Mensch wird je wissen, was die sich so alles denken. Trotz aller Psycho- und sonstiger Logien ist das unerforschtes Land.« Er sah zu, wie sie ein paar Bindfäden löste und an dem braunen Klebeband zog.

»Und warum packt er sie ein?« murmelte sie. »Damit er sie nicht sehen muß? Das würde bedeuten, er hat sich noch ’ne Weile hier aufgehalten, oder?« Sie sah Hieber an. »Haben Sie schon mal geguckt? Ist was durchwühlt worden?«

»Nein«, sagte Hieber. »Das nicht. Aber im Schlafzi –«

»– er wird sich wahrscheinlich gedacht haben, daß er sie mit der Verpackerei luftdicht macht. Abteilung Volltrottel.« Sie sah von Hieber zu Stocker. »Paßt dann irgendwie zu den Kühldingern und dem Duft. Damit sie so lange wie möglich nicht entdeckt wird. Was dann wiederum heißt, daß er sie gut kannte und wußte, daß vielleicht keiner kommt. Haben wir jetzt, scheint’s, gepachtet, Leute, die einfach liegen bleiben.« Wo die Folie sich nun löste, sah sie etwas Dunkles, das die Frau trug, etwas aus Wolle. Sie richtete sich auf.

»Und warum läßt er das Wasser laufen?« fragte Stocker. »Wenn er sich sonst soviel Mühe gegeben hat?«

»Fahrig wohl. Hat’s nicht gemerkt, oder? War’s voll aufgedreht?«

»Nein«, sagte Hieber. »Wenig, aber stetig.«

Stocker massierte sich den Rücken. »Verdammt, Frau Henkel, Sie riechen genauso.«

»Möglich.« Sie sah auf ihre Hände. »Ich mag’s manchmal ganz gern, aber es sind – mmh – Phasen. Abends mag ich’s nicht, obwohl meine Freundin meint, man könnte es nur abends, aber –« Sie preßte die Fingerspitzen aneinander, Wasser tropfte. »Sieht nicht so aus, als war sie vor paar Stunden verstorben, nicht?«

»Im Leben nicht«, sagte Stocker. »Sehen Sie die Leichenflecken?«

»Es war auch dunkel bei ihr. Am Fenster, meine ich, bei ihr am Fenster. Die letzte Zeit.«

»Sie sollten gar nicht hier sein«, sagte Stocker.

»Das sagen Sie bitte dem Kissel.« Sie streifte die nassen Handschuhe ab und nahm neue. Vor ihr die aufgerissenen Augen; überallhin kam der Tod und drängte sich auf. Sie sah hin. Und sie blieb, ein grünes Licht in irgendeinem Teil des Hirns, Hilmars grüne Augen vielleicht und die Gelassenheit in ihnen. Sie blieb, bis die Spurensicherung kam und ein Pathologe, den sie kaum kannte. Er stieß sie in den Rücken und rief: »Verzeihung, wollen Sie bei ihr Händchen halten? Machen Sie mal Platz.«

Der Duft folgte ihr, als sie langsam durch den Flur ging. Oder er folgte gar nicht, war schon da, Hase und Igel, der Duft war in jedem Raum, in den Wänden, auf den Möbeln. Irgendwo das Ticken einer Uhr, irgendwo war sie und tickte und zeigte sich nicht. Sie sah die Uhr auf der Kommode stehen. Na also.

Nichts auf dem Boden, alles aufgeräumt. Als sie den Kopf hob, sah sie ihr graues Kostüm.

Sie blieb an der Tür stehen; das graue Kostüm hing auf einem Bügel am Schrank. Sie schloß die Augen, öffnete sie wieder; so hing es auch bei ihr, dieses Kostüm, bevor sie es weghängte oder bevor sie es anzog: auf einem Bügel am Schrank. Oder das schwarze Kleid: es konnte passieren, daß sie es über den Stuhl warf, so, wie es hier lag, das schwarze Kleid, über den Stuhl geworfen. Alles warf sie manchmal so herum, auch die Leinenjacke, die auf dem Sessel lag. Auf dem Sofa ihre gemusterte Hose, auf einem Kleiderständer ihr sandfarbenes Kostüm, Sie drehte sich ein bißchen, machte kleine Schritte vor und zurück; überall ihre Sachen und der Duft überall. Dann blieb sie wieder stehen. Keine Gedanken, nur ein Taubheitsgefühl. Leere im Innern. Sie blieb einfach stehen, bis sie etwas hörte.

Stocker kam mit Hieber aus dem Nebenzimmer. Er sah sie an, Hieber guckte auf den Boden.

»Ich hab sie nie« – sie räusperte sich – »nie in dem Zeug gesehen. Ich meine, ich hab sie ja eh kaum – aber –«

»Zeug«, wiederholte Stocker.

»Das hier.« Wieder fing sie an, sich zu drehen. »Das sieht alles aus wie – wie soll ich sagen, wie bei mir. Das sind Klamotten, die ich auch habe. Das alles hier. Das ist komisch – ich meine nur«, fügte sie hinzu, weil Stocker nicht aufhörte, sie anzustarren.

»Kommen Sie mal mit«, sagte er.

Im Schlafzimmer ein Bett, in dem man unmöglich zu zweit liegen konnte, ohne hysterisch zu werden. Weiße Bettwäsche, ein schmales, trauriges Krankenhausbett. Daneben etwas, das Czerwinski immer Nachtschränkchen nannte und das er bei ihr vermißte.

»Warum hast du kein Nachtschränkchen?«

»Wozu brauch ich das?«

»Na, um was abzulegen.«

»Was soll ich denn ablegen?«

»Na ja, die Tempos. Und was zu trinken und den Wecker und deine Zeitschriften. Kannst doch nicht alles auf dem Boden liegen lassen.«

Das Nachtschränkchen der Frau war vollgestopft mit Büchern, Tropfen und Naschzeug. Vor dem Fenster ein Gestell, wie Fotografen es brauchten, ein Stativ. Es stand aber keine Kamera darauf, sondern etwas anderes, das sie für so ein Sternenguckerding hielt.

»Was soll das?« fragte sie. »Was macht sie damit?«

»Was sie damit macht?« Stocker fuchtelte mit einem Finger. »Was das soll?« Er drehte sich so ruckartig um, daß das Ding anfing zu wackeln. »DAS IST EIN FERNGLAS, DAS AUF DIE WOHNUNG EINER KRIMINALBEAMTIN GERICHTET IST.« Sein Gericht war gerötet und sein Finger tanzte vor ihren Augen hin und her.

»Gucken Sie rein«, rief er in einem Ton, als hätte sie es selbst da aufgestellt.

Sie sah ihr Schlafzimmer, ihr Bett. Sie hatte es nicht gemacht am Morgen, die Decke lag halb auf dem Boden. Sie sah ihren Schreibtisch und die vergessene Teetasse darauf. Sie sah Jerry.

»Da ist der Jerry«, murmelte sie. »Liegt auf dem Tisch. Soll er doch nicht.« Sie trat zurück, schüttelte den Kopf. »Warum – warum denn?«

»Tja.« Stocker schob die Hände in die Hosentasche und umkreiste dieses häßliche Ding wie ein angriffslustiges Tier. »Haben Sie je mit ihr geredet?«

Sie sah an ihm vorbei. An der Tür stand Hieber. Er wirkte so kummervoll wie ihr Vater früher, wenn sie ihm sagte, es sei Samstag abend und sie denke gar nicht daran, nach Hause zu kommen, auch nicht um Mitternacht. Gar nicht. Erst am Sonntag zum Essen.

»Ja oder nein?« Stocker berührte sie an der Schulter.

»Ich hab ihr mal Geld gewechselt. Im Supermarkt, da hab ich vielleicht – ich wußte bis vorhin nicht, wie die heißt.« Ihre Stimme zitterte. »Sie meinen, die hat mir in die Wohnung geguckt?«

»Für was halten Sie das?« fragte er. »Warum haben Sie keine Stores?«

Sie hob die Arme und ließ sie wieder sinken. »Ich hab sie ja oft am Fenster gesehen. Aber ohne – das da. Das Ding hab ich nie gesehen, ich meine, die stand doch bloß da. Hat auf die Straße geguckt, wissen Sie, wie jeder mal am Fenster steht. Zuerst hat sie mich genervt, aber dann war’s mir egal. Tommy sagt, sie kann auch nicht reingucken, sie braucht ein Fern … –« Sie senkte den Kopf.

»Tja«, sagte Stocker. »Da hat Tommy recht.« Er ging hin und her und trat mit dem Absatz gegen alles, was da stand, den Schrank und das Schränkchen und das traurige Bett. »Was war mit den Klamotten?«

Sie rannte zum Schrank, riß ihn auf. Gemusterte Kleider, Hosen mit Bügelfalte, karierte Röcke. »Nein«, sagte sie. »Das nicht. So was trag ich nicht. Nur das, was da drüben hängt. Das sind meine Sachen. Nein, sind es ja nicht, aber die hab ich halt auch.«

»Ja«, sagte Stocker. »Exakt.«

»Aber es sind ja schließlich keine Designerstücke oder so was.« Sie schlug die Fingerspitzen aneinander. »Das gibt’s ja, daß zwei Leute dasselbe tragen –«

»Das Gleiche«, unterbrach Stocker, dann kniff er die Augen zusammen und murmelte: »Verzeihung.«

»Was?« Sie sah ihn an, ohne ihn richtig zu sehen. »Gerade letztens lief diese Benz in so ’ner Hose rum, die ich auch hab, ich meine, das gibt’s. Hätte sie lassen sollen, hat sich keinen Gefallen damit getan –« Sie schüttelte den Kopf.

»Aber in dieser Masse hier ist es ein bißchen viel, nicht?« Er blieb vor ihr stehen.

»Ja. Das ganze Zeug, auch die Farben –«

»Warum drapiert die das alles?« Er beugte sich über den Stuhl, auf dem das schwarze Kleid lag. »Das sieht ja aus wie die Garderobe bei ’ner Modenschau.«

»Hab ich auch manchmal so«, murmelte sie. »Das ist es ja – ich meine, ich bin oft zu faul, wegzuräumen.«

Er sah sie an, als wolle er etwas sagen, dann schüttelte er den Kopf.

»Sie hat sich vielleicht erfreut an den schönen Sachen«, murmelte Hieber, der die ganze Zeit geschwiegen hatte. »Hat sie womöglich neu gekauft und wollte sie erst anschauen.«

»Ah ja«, sagte sie. »Und die Anregungen holt die sich beim Blick durch das Dings da – guckt sie mir beim Anziehen zu, das ist ja ekelhaft.«

»Sie haben ihr vielleicht gefallen«, sagte Hieber. »Und da wollte sie sehen, was Sie so – na, tragen. Quasi aus Interesse. Ich meine, Ihr Geschmack wird ihr gefallen haben, womöglich war sie krank im Kopf.« Er hustete laut. »Womit ich nicht sagen will, daß jemand krank ist, dem Ihr Geschmack –« Jetzt hatte er sich verheddert, sah zu Boden.

»Ist okay.« Sie berührte ihn am Arm. »Die hatte ein Rad ab, was sonst. Außerdem – na, es wird ihr wohl auch alles bißchen eng gewesen sein, nein? Ich denke mal, die hatte ’ne Größe mehr.«

»Glotzt in die Wohnung einer Kriminalbeamtin«, rief Stocker. »Wer weiß, was dahintersteckt.«

»Was denn, wollen Sie das dem LKA geben?« Sie stöhnte. »Der Täter hat vielleicht auch noch mal geguckt, wenn ich mir das vorstelle –« Noch einmal guckte sie aus dem Fenster, aber nicht mehr durch dieses Ding, sie wollte es nicht mehr berühren. Das Haus, in dem sie wohnte, sah fremd aus. Als sie das Zimmer verließ, verfolgte sie der Duft, doch es war kein Duft mehr, nur Gestank.

Im Bad zog der Gerichtsmediziner die Tote aus der Wanne. Sie trug einen braunen Pullover und eine helle Hose, das gehörte zu den Sachen aus dem Schrank, den anderen Sachen.

»Riecht, als war ’n Bordell in die Luft«, sagte der Pathologe.

Über dem Waschbecken eine Ablage mit Zahnputzzeug, Shampoo und Cremes. Ganz rechts der leere Flakon. Nur Fahrenheit, sonst hatte sie kein Parfüm da stehen. Vorsichtig nahm sie es herunter und legte es in eine Klarsichthülle der Spurensicherung. Hieber stand im Halbdunkel des Flurs und sah ihr zu.

»Ich hab ’ne Menge Düfte«, sagte sie. »Das muß Zufall sein. Oder? Was meinen Sie? Die kann doch nicht hinter mir her, im Supermarkt oder so, und riecht – nee, das ist so bescheuert.«

»Manche sind komisch«, murmelte Hieber. »Die setzen sich was in den Kopf–« Er legte ihr kurz die Hand auf die Schulter, dann nahm er seine Mütze ab und setzte sie gleich wieder auf.
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An das Hotel konnte sie sich erinnern, an seine Leuchtreklame und die Dönerbude davor. Biggi hatte das alles erst ein Mal gesehen, doch sie wußte noch den Weg und wo man parken mußte. Die meiste Zeit vergaß sie alles, weil sie nicht denken wollte, jetzt war aber soviel Kram im Kopf, der sich nicht vertreiben ließ. Merkwürdiger Kram, der Haß. Der Haß tat weh, bohrte und biß wie ein tollwütiges Tier. Oder es war etwas anderes, war Trauer, etwas Schwarzes, das ihr den Atem nahm.

Alles war falsch gewesen. Manche spielten ein Spiel mit der Welt, Schwächlinge. Lügner, die sich maskierten. Die so taten, als ob. Die sich tarnten und die Welt betrogen. Etwas darstellten, dann nichts waren.

Nur eine kleine Polizistin. Sie war ja noch nicht einmal Hauptkommissarin, was sie doch alle waren, sie war noch eins darunter. Biggi hatte ihr vertraut, aber sie war ja bloß Dreck.

Sie stellte den Wagen ab, ließ die Krücke auf der Rückbank liegen und ging mit kleinen, schlurfenden Schritten auf den Eingang zu. Die kaputte Leuchtreklame ließ die Buchstaben zittern, HOTL OLMP.

Den ganzen Tag hatte sie die Finger laufen lassen, Rechnungen getippt und das Archiv geordnet, Zeitungsmeldungen ausgeschnitten, aufgeklebt und abgeheftet, sie hatte ihre Arbeit gemacht. Sie machte immer ihre Arbeit. Noch nie hatte sie sich krankgemeldet, wenn sie kein Fieber hatte, weil sie nicht wußte, was sie am Telefon dann sagen sollte. Meldete man sich krank, wurde einem ja doch nicht geglaubt. Zweimal hatte sie geredet, einmal, als sie Gabriel sagte, daß sie Mittag mache, dann hatte sie noch jemanden gegrüßt. Vor ihr der lange Abend und die Nacht mit den Gedanken.

Im Morgengrauen hatte sie etwas gesehen, von dem sie dachte, daß es eine Bombe war, obwohl sie gar nicht wußte, wie so etwas aussah. Eine Explosion in einem weißen Wagen und die Henkel zuckte und kreischte in ihrer Pfütze Blut. Das war im Halbschlaf gewesen, wenn die Gedanken ohnehin ein wenig wanderten, hierhin, dahin, ganz ohne Ziel.

Manchmal sah sie im Halbschlaf auch Theresas erhobene Hände, die etwas schützen wollten und bewahren, die Reste ihrer Existenz. Martin, der weinte, Julia, die lachte. Julias häßliche Stimme, mit der sie sagte: LÜG DOCH NICHT, Julias Stimme, wenn sie schrie.

Nicht das. Nicht daran denken.

Vorsichtig drückte sie die Drehtür auf, so eine Drehtür war tückisch, wenn man nicht schnell genug ging. Sie sah ihn am Tresen lehnen. Oder an der Rezeption, wie sie das nannten in Hotels, doch eine richtige Rezeption stellte Biggi sich vornehmer vor. Sie hatte nicht gewußt, daß er Portier war, sie hatte sich nur gedacht, daß er hier wohnen oder arbeiten würde.

Er blätterte in einem Heft, hob erst den Kopf, als sie direkt vor ihm stand. Auf seinem Hemd ein kleines Schild mit der Aufschrift T. Czerwinski.

»Ja?« fragte er. Er hatte hellbraune Augen, die ein bißchen wie Bernstein schimmerten; durch das Fernglas hatten sie anders ausgesehen, dunkler. Sie fand sein Haar zu lang für einen Portier, doch anscheinend achtete hier niemand darauf. Er trug auch eine Hose, die nicht richtig zu dem Hemd paßte, schon farblich nicht. Vielleicht wußte sie das erst, seit sie die schönen Sachen hatte, vielleicht war das der Sinn des Ganzen gewesen, die schönen Sachen, die Kostüme, das Kleid und die Hosen. Sie waren noch in dieser Wohnung und sie wollte sie behalten. Zwei Meter entfernt eine Glastür, hinter der man einen Tresen sah, die Bar.

Biggi räusperte sich und sagte: »Ich möchte nur kurz ein Zimmer.« Sie kam sich dämlich vor, als sie hörte, wie es klang.

»Was heißt kurz?« fragte er. Seine Stimme war leise und unfreundlich. Ein Stück vom Schneidezahn fehlte ihm. Er machte keinen Eindruck, vielleicht konnte man es so sagen. Doch er war nicht der Typ, der kroch und gehorchte, das hatte er bewiesen. Möglich, daß er gelacht hatte, als die Henkel seine Ohrfeige so demütig hingenommen hatte, das war ja auch zum Schreien gewesen, wirklich zum Schreien.

»Ich dachte –« Biggi räusperte sich erneut. »Nicht für lange. Eine Nacht oder so.«

»Sie müssen’s mir schon genauer sagen.« Es sah aus, als unterdrücke er ein Gähnen. »Für oder so kann ich Ihnen nix geben. Wollen Sie für eine Nacht? Sie können’s ja verlängern.«

»Ja«, sagte Biggi. »Eine Nacht.«

Er drehte sich weg und tippte etwas in einen Computer. »Einzel, ja?« fragte er, ohne sie anzusehen.

»Ja«, sagte sie. Einzel. Plötzlich erinnerte sie sich, wie er bei der Henkel im Bett lag, an einem Sonntagnachmittag, das Gesicht zwischen ihren Brüsten. Wie er sich dann aufrichtete, um ihr das Haar aus der Stirn zu streichen, das hatte schön ausgesehen, schöner als das, was sie vorher gemacht hatten, sanfter. Biggi legte die Hände auf den Tresen; es war so ein unbestimmtes Gefühl, das sie manchmal hatte, eine Sehnsucht nach Dingen, die sie nicht beim Namen nannte. Auch nach Lachen, das auch, gemeinsam lachen. Mehr brauchte man nicht, mehr war es auch nicht im Leben, also gar nicht so viel.
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Die Schreibtischlampe warf einen weißen Kreis auf ein schwarzes Männchen. Es hatte einen eckigen Kopf und einen Körper aus zwei Strichen. Dürre Ärmchen streckten sich in die Luft, abgewinkelte Beinchen suchten Halt. Ina Henkel wollte es durchstreichen, doch dann ließ sie es sein. Sie lehnte sich über den Tisch und griff nach Stockers Notizen. Genau wie ihre eigenen. Ein paar Namen, viele Häkchen und Fragezeichen.

»Das ist doch schon einiges«, sagte Pagelsdorf. Er hockte halb auf der Fensterbank, das Jackett auf dem Schoß.

»Das ist Schrott«, sagte Stocker. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und preßte beide Handflächen auf die Ohren. »Nachbarn erzählen so bedeutende Dinge, daß die Frau Jung immer gegrüßt hat. Ihr ehemaliger Chef sagt auch nichts Erhellendes, außer daß er sie wegen einer Strukturumwandlung freisetzen mußte und das ist schon ’ne Weile her. Seither verliert sich gewissermaßen ihre Spur.«

»Wegen Strukturumwandlung freigesetzt«, wiederholte Pagelsdorf. »Also entlassen, weil zu alt.«

»Ende Dreißig war sie. Nee, angeblich war sie bißchen langsam – er nannte das tüddelig – hat aber eine gute Abfindung bekommen. War in der Buchhaltung. Übliche Kollegenkontakte, nichts Aufregendes.« Stocker hob den Kopf. »Wollten Sie nicht ins Theater?«

Pagelsdorf nickte, sah auf die Uhr. »Sind jetzt beim zweiten Akt. Weiter?«

»Ich hab das alles schon mal erlebt«, sagte Ina Henkel. »Bei der Bischof. Über die Jung erzählen sie dasselbe, nette Frau, ziemlich ruhig, lief so mit. Hat vielleicht mal bei der Betriebsfeier zuviel getrunken, war aber auch alles. Hat mal auf ’ne Heiratsanzeige geantwortet, war dann enttäuscht, weil der Mann ’ne Glatze hatte. Also eigentlich trug er einen Fifi, der ist ihm aber ins Rutschen gekommen, als es zur Sache ging. Alles furchtbar komisch, die schmeißen sich heute noch weg.« Sie starrte Pagelsdorf an. »Hat sie angeblich so der Kollegin erzählt.«

»Entschuldigung, Frau Henkel, ich hab Sie jetzt nicht – was bezeichnen Sie mit – ehm –«

»Fifi. Perücke, Toupet. Haarteil, Zweitfrisur.«

»Nennt man das so?«

Sie hob die Schultern. Als sie bei der Sitte war, hatten die Huren das so genannt, Vati mit sein Fifi aufm Kopp. Mit den Huren konnte man Tränen lachen, wenn sie gut drauf waren.

»Lesbisch war sie also nicht«, sagte Stocker.

»Wieso sollte sie?« fragte sie.

»Weil ich nach einem Grund suche, warum die Ihnen aufs Bett geguckt hat.«

»Hören Sie auf, Mensch!«

»Ja, haben Sie ’ne Erklärung?«

»Rad ab. Fernsehprogramme haben nicht genügt. Vielleicht war sie nicht verkabelt. Dabei denk ich, daß sogar das Gegreine beim Mosbach noch spannender ist als mein Leben.«

»Wenn ich rekapituliere –« Pagelsdorf setzte sich neben sie. »Sie beobachtet Sie durchs Fernglas, sie kauft sich Garderobe, die Sie ebenfalls besitzen und drapiert sie merkwürdig in den Räumen.«

»Wenn wir den Täter finden«, murmelte sie, »kann der es uns vielleicht erzählen.« Sie wollte ihn jetzt nicht ansehen, es war unangenehm. »Ich tippe mal auf Beziehungstat. Vielleicht hat sie für ihn ’ne Modenschau gemacht, weiß man’s?«

»Beziehungstat«, wiederholte Pagelsdorf.

Sie nickte. »Nichts entwendet, soweit man das sehen kann, kein Eindringen, dann der Umstand mit der Leiche, ich meine, der verpackt sie von Kopf bis Fuß und tut alles, damit sie nicht – na, Sie wissen schon – so schnell bemerkt und aufgefunden wird. Andere Leute vergraben ihre Leichen, er versucht sie in der Wanne zu konservieren.«

»Stümperhaft«, sagte Stocker. »Äußerst stümperhaft.« Er lachte. »Vielleicht gefielen ihm ihre neuen Sachen nicht. Hat er rot gesehen.«

»Offenbar kein Sexualdelikt.« Sie rollte ihren Stift zwischen den Fingern hin und her. »Der vorläufige Befund spricht von Frakturen Schädel und Gesicht, was ist das eigentlich für ’n Pathologe?« Sie warf den Stift auf den Tisch. »Der rotzt mich an, weil ich den vorläufigen Befund gleich haben wollte, außerdem raucht er neben der Leiche, das finde ich –«

»Eben«, sagte Pagelsdorf.

»Was meinen Sie?«

»Den Befund. Diesen nicht gerade üblichen Befund hatten wir die letzten Male auch. Schädel- und Gesichtsfrakturen, die Leute waren zugerichtet. Fried und Bischof, nicht? Kein Raub, kein Eindringen in die Wohnung, kein Sexualdelikt.«

»Das glaub ich nicht«, sagte sie. »Fried und Bischof waren doch nicht so verpackt, die lagen offen rum – ich meine, die lagen einfach da.«

»Bitte überprüfen Sie das.« Pagelsdorf zog sein Jackett an.

»Überprüfen.« Ina Henkel schüttelte den Kopf. »Wir sollen unseren Gabriel wieder mit Samthandschühchen anfassen und fragen, ob die Jung womöglich in der Talkshow war?«

»Ganz recht«, sagte Pagelsdorf.

»Langsam komme ich mir blöd vor«, sagte sie.

»Müssen Sie nicht.« Pagelsdorf räusperte sich. »Frau Henkel, hatten Sie den Eindruck, diese Frau Jung – wie soll ich sagen, Sie war doch ganz offenbar ein wenig auf Sie fixiert, nicht?«

»Ein wenig«, wiederholte sie. »Glotzt mir mit dem Fernglas ins Schlafzimmer. Ein wenig schon, ja.«

»Nun, ich kann mir nicht vorstellen, auch wenn der Kollege Stocker diese Andeutung machte« – Pagelsdorf steckte beide Hände in die Jackentasche, als suche er nach Worten da drin – »na, daß sie professionell geguckt hat, verstehen Sie mich? Ich kann mir nicht vorstellen und es gibt auch keine Hinweise, daß Sie ausgeforscht werden sollten. Dazu haben Sie momentan gar nicht die Fälle, das wäre – nun, ich weiß es nicht. Es besteht ja auch die Möglichkeit, daß der Täter selbst – Sie verstehen mich?«

»Nein«, sagte sie.

»Daß der Täter es war, der geguckt hat.«

Sie sah ihn an, dann schüttelte sie langsam den Kopf.

»Wir wissen gar nichts«, sagte Pagelsdorf. »Aber wir sollten nichts auslassen, wir prüfen auch diese Richtung. Der Kollege Kissel wird das übernehmen.«

»So«, sagte sie. »Der Kissel.«

»Sie haben da nie was bemerkt?«

»Nein, wer kommt denn auf so was? Ich meine, ich kümmere mich nicht um Nachbarn oder so, ich denk da nicht dran.«

»Sollten Sie aber tun in Zukunft«, sagte Stocker. »Sie hatten sicher auch mal Ihren Freund zu Besuch?«

Pagelsdorf fuhr herum. »Verkneifen Sie sich das bitte.«

»Na hören Sie –«

»Ich bitte darum.«

»Tja«, murmelte Stocker. »Es ist spät.«

»Vielleicht zieh ich da weg. Bißchen Neuordnung an allen Fronten.« Ina Henkel sah auf ihr Notizbuch. Jetzt waren es zwei neue Männchen, mit dürren Ärmchen und Beinchen und eckigen Köpfen. Sie hielten einander umschlungen und summten vielleicht ein Liedchen dabei.


53

Biggi sah nach, wie sauber das Hotelzimmer war. Es war nicht direkt unsauber, doch wußte sie nicht, was sie hier sollte. Das passierte. Sie tat etwas und sah mit einem Mal, was los war. Als hätte sie vorher nicht überlegt, als hätte etwas in ihr drin gehandelt. Hier jetzt dieses enge, dunkle Zimmer mit einer Nische für die Dusche und einem knarrenden Bett. Den Mann mit Namen Czerwinski, den hatte sie sehen wollen. Sehen, wie er war. Irgendwas hatte sie ja sagen müssen, und was sagte man einem Portier? Daß man ein Zimmer wollte.

Doch sie wollte ja auch nicht nach Hause und nicht in die Lenaustraße, wo es nichts mehr zu sehen gab außer Lügen und Verstellung und wo die Frau noch immer lag.

Es war soviel passiert, einen weiten Weg war sie gegangen, einen Weg voll böser Bilder. Eingefrorene Bilder, ein aufgerissener Mund, ein erhobener Arm, schützend vor ein Gesicht gehalten, sie mußte aufpassen mit ihren Gedanken. Manchmal geriet alles durcheinander, und man stand vor irgendwelchen Trümmern und wußte kaum noch, was zerbrochen war. Es gab Gedanken, die durfte man nicht denken, gab Bilder im Kopf, die da nicht drin sein durften.

Doch manchmal kam alles zurück und drängte sich wieder auf. Es war ja nicht so, daß sie Dinge wirklich vergaß, sie war ja noch nicht alt und blöd. Man mußte es nur ungeschehen machen, es beiseite schieben.

Aber Theresa, sie hatte Theresa gesehen. Solange das Gesicht bedeckt gewesen war, hatte sie an Theresa gar nicht mehr so oft gedacht. Dann hatte sich die Folie gelöst – wie war das gekommen? –, dann hatte sie ihr Gesicht gesehen, zerbrochene Knochen und wächserne Haut, Theresas Gesicht – nicht dran denken, nicht denken.

Splitter, kleine Teilchen kamen ins Gehirn, mußten wieder raus, Theresas Schrei. Gehen Sie weg, Sie haben gelogen, alles drängte sich auf, und sie konnte nicht begreifen, daß sie das angerichtet hatte, Julias Gesicht.

Nein, Martin. Martins Tränen, eine Memme, ein Dreck. Als sie ihm sagte, daß er nichts wert war, hatte er bloß genickt. So einer. Nickte dazu. Es gab solche Leute. Manchmal starben sie und blieben liegen und verpesteten die Welt.

Julias Lachen, Du lügst doch, du lügst!

Sie blieb stehen. Sie war die ganze Zeit herumgelaufen in diesem Zimmerchen, und vielleicht hörten die Leute darunter das Getrampel.

Aber es gab ja gar kein Zimmer unter ihrem, unter ihrem Zimmer war die Bar. Geräusche kamen hoch, Gläserklirren, Stimmen. Als sie das Zimmer verließ, stand sie ewig noch draußen vor der Tür und lauschte, dann ging sie los, langsam immer weiter, bis zu der gläsernen Tür und den Menschen und der Bar.

Eigentlich war es keine Bar. Eher eine Art Bahnhofslokal mit abgeschabten Plastikstühlen, ein merkwürdiger Geruch nach Nieren, wenn man sie zubereitete, hing in der Luft. Ein Ausländer nickte ihr entgegen, und sie bestellte einen Weißwein, trocken, das war nicht verkehrt.

Vorsichtig trinken, kleine Schlucke und nur ein wenig umherschauen, damit es nicht aussah, als kenne man sich nicht aus. Die meisten Leute lasen Zeitung, hier und da saßen zwei zusammen an einem Tisch. Als sie den Kopf drehte, sah sie ihn, Czerwinski. Er stand neben ihr am Tresen, nur zwei leere Hocker dazwischen. Er gähnte und rieb sich die Augen, vermutlich wollte er heim.

Nicht zu ihr, zur Henkel, das nicht. Sie war nur eine Kreatur, die sich krümmte, ein Stoß, ein Schlag und sie nahm es hin. Immer wieder dieses Bild, wie sie sich demütigen und bezwingen ließ, ein Stück Dreck, das sich tarnte mit Polizistengehabe.

»Sind Sie zufrieden?« fragte er.

Biggi wußte nicht, ob sie gemeint war. Vielleicht hatte sie ihn zu auffällig angeguckt.

»Mit dem Zimmer?« Eiswürfel klirrten in seinem Glas. Mineralwasser war drin, eine Zitronenscheibe.

»Ich brauche es nicht lange«, sagte sie; lauter, sie mußte lauter sprechen. »Es ist nur – daß ich Ruhe brauche. Etwas Ruhe. Zwischen den Konferenzen. Viel – viel zu tun. Viele Leute.«

Er trank sein Wasser in einem Zug, dann gähnte er erneut, eigentlich gähnte er ihr mitten ins Gesicht. »Konferenzzimmer«, sagte er dann, »haben wir hier nicht.«

»Nein, nein –« Biggi versuchte, das Weinglas zwischen den Fingern zu drehen und paßte auf, daß es nicht kippte. »Das ist woanders. Beim Fernsehen, ich arbeite da.«

»Fernsehen.« Er winkte dem Barmann. »Ist eh nur Mist.«

»Ja«, sagte sie.

»Ich guck rum und es gibt nur Scheiß.« Er redete mit leiser Stimme Und seine Augen fielen ihm fast zu, doch er redete und drehte sich nicht weg. Er stützte einen Arm auf die Theke und kam mit dem Oberkörper ein wenig näher heran. »Gibt nix Spannendes mehr. Schöne Filme seh ich gern. Gibt aber bloß noch so Zeug, als wär’s ’ne einzige Kinderstunde.«

Sie nickte. »Aber man kann es verbessern, das – das machen wir.«

»Ja, dann macht mal.« Er lachte und es klang ein bißchen abfällig, doch er blieb. »Könnte auch weniger Werbung sein, das regt mich auch immer so auf.«

»Ja«, sagte sie, er hatte sie angesprochen, er war es gewesen. Er sah sie an. Sein Blick war ernst, nicht so herablassend, nein, so nicht. Mit ihm Spazierengehen, Sonntag nachmittag, wenn überall die Pärchen liefen, aufdringlich, als wäre die Welt für sie da.

Mit Julia war sie spazierengegangen, und sie hatten sicher wie alte Tanten gewirkt und waren doch jung, Menschen, die nichts Besseres kannten als einander und einander gar nicht wollten.

Er sah sie an, sein Blick ruhte auf ihr, so stand es in Romanen und das stimmte ja; er sagte: »Die machen ihre Programme bloß für die Werbung. Hab ich mal gelesen. Damit genug Werbung kommt, aber das wissen Sie ja besser.«

»Ja«, sagte Biggi. »Das stimmt.« Er könnte viele Frauen haben, denn er war wie ein kleiner Prinz, schlank, mit breiten Schultern und schimmernden Augen unter dichten Wimpern. Vielleicht waren die Haare nicht frisch gewaschen, doch er konnte sie so tragen, länger. Bei Gabriel sahen die langen Haare albern aus, der war zu alt dafür. Sie sah auf sein Hemd, T. Czerwinski, wollte seinen Vornamen wissen, traute sich nicht zu fragen. Er war ganz anders als Martin, stark und schön. Wenn man das so sagen konnte – schön. Von weitem, durch das Fernglas, hatte man das gar nicht erkennen können.

»Das stimmt«, sagte sie wieder. »Die Werbung –« Sie wußte nicht weiter. Lachhaft, daß ihr jetzt Martin in den Kopf kam, Martin Fried, an den sie nie denken wollte.

Wir können doch zusammen essen gehen, hatte Martin gesagt.

Wir können doch mal ins Kino.

Im Sommer zum Schwimmen.

Du bist allein, ich bin allein, warum sollen wir nicht – Das war unverschämt gewesen, beleidigend. Sie wollte keine arme Sau voller Komplexe, die ihr etwas vorjammerte und keinen kannte.

»Wenn sie wenigstens noch lustig wäre«, sagte Czerwinski neben ihr. Er preßte das leere Glas gegen die Stirn. »Die Werbung, meine ich.«

»Nein«, sagte Biggi, dann nickte sie, wollte unbedingt noch mehr sagen. Es gab Leute, die mit jedem gleich reden konnten, als wäre das nichts. Ihr fiel nichts ein, aber er wollte es doch, wollte mit ihr reden, stand da und sah sie an. Julia hatte so einen Mann nicht gekannt, doch sie hatte ihn gesucht, einen Engel gesucht, abends auf dem Sofa, mit diesen Zeitschriften auf den Knien und ihren albernen Ordnern mit den albernen Stars. Kontaktanzeigen formuliert, nie abgeschickt und manchmal doch und keiner war gekommen.

»Nichts Gescheites dabei«, hatte sie dann gesagt, nichts Gescheites dabei. Sie hatte eine gemeine Stimme, diese Stimme manchmal noch im Ohr.

Biggi schob ihr Glas hin und her und sagte: »Das schlimmste sind die Talkshows.«

»Was meinen Sie?« Er hatte wieder zum Barkeeper geguckt.

»Die Talkshows«, wiederholte sie. »Die armen Schweine da drin.«

»Mmh«, sagte er. »Die guck ich schon mal gar nicht.«

Sie nickte. »Die erzählen der Welt ihren Dreck und keiner will es wissen. Die blamieren sich doch bloß. Die haben sonst keinen, dem sie was erzählen. Die Redaktionen, die die Shows produzieren, lachen sich kaputt über die.«

»Früher hab ich sie mal geguckt«, sagte er. »Wollte wissen, was sie so alles reden.«

Lieb konnte er sein, richtig zärtlich, das hatte sie gesehen. Seine Hände vor ihr auf dem Tresen konnten streicheln. Schlanke Finger. Konnten viel machen. Auf dem Körper der anderen hatte er sie gehabt, überall da, und das mußte ihr gefallen haben, denn sie war nicht ruhig liegengeblieben und hatte seinen Kopf auf ihren Bauch gedrückt und die Hände waren immer noch nicht zur Ruhe gekommen, hatten sie noch gestreichelt, als sie sich längst voneinander gelöst hatten, aber das machte er jetzt nicht mehr mit ihr.

Biggi hatte Julia von ihm erzählt, von so einem Mann, der da war und blieb. Daß sie ihn hatte, Julia hatte ihn ja nicht. Gedanken im Kopf, Erinnerungen, nicht alles durfte man denken, aber Julia hatte ein böses Lachen gehabt, DU, hatte sie Biggi kreischend gefragt, HAST EINEN LOVER?

Das hatte sie aber nicht gesagt, sie hatte Freund gesagt, einen Freund.

Und Julia hatte laut gelacht, ihre Stimme jetzt hier im Raum, hier und im Kopf und überall sonst, LÜG DOCH NICHT, ihre Stimme, ihr Lachen, DU BIST DOCH ’NE GANZ ARME SAU.

Ganz arme Sau. Julia. Ihre eigenen Lügen hatte sie in ein Tagebuch geschrieben, Träume von Gabriel, die sich nie erfüllten, und dann lachen und sagen: lüg doch nicht.

Nicht alles durfte man denken, sich nicht an alles erinnern, aber wie Julia ganz klein und erbärmlich gewesen war, hatte sie aufgehört. Hände vor dem Gesicht. Geschrien. Mit allem aufgehört, dem Lachen, dem Leben.

»Ich muß wieder.« Er reckte sich und gähnte erneut.

»Haben Sie –« Sie holte Luft. »Müssen Sie die ganze Nacht?«

»Ja, ja, hab zwei Schichten.« Er hatte sich schon abgewandt, drehte sich noch einmal um, sah sie noch einmal an.

»Hintereinander?« fragte sie. »Ich meine –«

»Was? Ja, ja, Nachtschicht jetzt.« Er winkte dem Barmann, dann ging er hinaus.

Die ganze Nacht war er da, als wäre es Bestimmung. Wie ein Nachhall seine Stimme, wie etwas Wärmendes sein Blick, der auf ihr ruhte.

Ihre Sachen. Was sie brauchte, waren die Sachen. Wenn sie die hatte, war es gut. Die Henkel sah wie eine Nutte darin aus, gaukelte die Diva vor, weil sie sich an einem Polizeiausweis festhalten konnte, und dann fiel sie zusammen und zerbrach. Mehr war es nicht. Es war ein Irrtum gewesen. Er wußte das jetzt auch.

Nachdenken. Das Kostüm vielleicht, das sandfarbene Kostüm. Vielleicht fand sie noch Schuhe bei Theresa. Wenn sie langsam ging, konnte sie vielleicht andere Schuhe tragen, sie brauchte die Sachen. Es war ja nicht umsonst gewesen, nicht alles umsonst.
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Ina Henkel parkte ihren Wagen vor der Dönerbude. Sie knallte die Tür zu – vielleicht zu laut. Stocker erzählte das dauernd; zu laut, zu hektisch, Dinge, die sich ändern ließen, die Liste in ihrem Kopf wurde länger. Umziehen, im Streit nicht bösartig werden, nicht wahllos Düfte kaufen, die inneren Bilder töten, sehen und vergessen, wenn es an der Zeit war zu vergessen. Leiser sein. Man müßte sie in Form bringen, die Liste, gliedern. Das Wichtigste zuerst.

Langsam ging sie über die Straße. Kaum Lichter, die Leuchtreklame des Hotels Olymp war noch immer nicht repariert. Ganz nah ein Klicken, als würde eine Waffe entsichert. Sie blieb stehen; ein Mann mit Feuerzeug im Lichtkegel eines wartenden Wagens. Sie schüttelte den Kopf, und er sah herüber und lachte. Vor dem Hotel der Geruch nach sauren Nieren; der Barkeeper stand in der Tür, als müsse er sich davon erholen.

Czerwinski hing überm Tresen und beguckte sich das Holz. Niemand in der Halle, vor einem Tisch mit Zeitschriften ein umgekippter Stuhl. Er hob nicht den Kopf, als sie näher kam, dachte vielleicht, der Barmann käme zurück. Er sah so müde aus; sie legte eine Hand auf seinen Arm und sagte: »Hey.« Sie wollte noch mehr sagen, aber es kam nicht heraus.

Eine ganze Weile sah er sie an, tanzendes Licht in seinen Augen, bevor er fragte: »Hast du mich abgehört?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich hab dich tausendmal angerufen.« Er seufzte, als hätte er sich einer schweren Last entledigt.

»Ich war noch nicht zu Hause«, sagte sie. »Wir haben wieder – viel zu tun.«

»Ich war auch beim Präsidium. Heute morgen.«

»Ich weiß. Hab dich verpaßt.«

»Der Lackaffe hat’s dir gesagt?«

»Ja.«

»Er hat mich wieder falsch angeredet. Czerwitzki.«

»Er weiß, wie du heißt, das macht er mit Absicht. Hast du wieder buchstabiert?« Mit zwei Fingern umfaßte sie sein Handgelenk, wie sie es manchmal nach der Liebe machte, um seinen Herzschlag zu spüren.

»Es tut mir so leid.« Er flüsterte fast, oder seine Stimme zitterte so, oder sie hörte plötzlich nur noch ein Rauschen in den Ohren, weil ihr Herz ein bißchen zappelig war.

»Hab ich dir alles gesagt.« Er nickte. »Auf dem Band.«

»Mir tut’s auch leid«, sagte sie. »Ehrlich. Aber paß auf, das nächste Mal, wenn du meinst, du müßtest mir eine scheuern, liegst du in der Ecke, das mal nur so.«

Er lächelte.

»Ich mein’ das so.«

»Weiß ich«, sagte er. »Bist aber auch ziemlich gemein gewesen. Hast Schrott geredet.«

»Ja. Hab ich.«

»Meine Familie ist nämlich nicht asozial, wir haben nie –«

»Ich weiß doch, ich wollte dir nur weh tun, glaub ich, ich war so genervt von allem, ich hab’s echt nicht so gemeint.«

»So ’n Quatsch, wir sind doch nicht asozial, nur weil wir viele sind.«

»Laß uns deine Mama besuchen, okay? Am Wochenende.« Sie griff nach seinen Händen. »Ich mach einen Nußkuchen, oder?«

»Mmh – sie hat doch Zucker.«

»Wieso, ich denke, sie hat Asthma.«

»Ja, hat sie auch – mmh, vielleicht Käsekuchen?«

»Gut, mach ich den.« Sie sah zu, wie er die Handflächen nach oben drehte und nun ihre Hände nahm; ihre Hände in seinen, ein einfaches Bild.

»Weißt du was?« Er streichelte ihre Finger. »Dauernd, wenn wir zusammen sind, streiten wir uns darüber, daß wir so wenig zusammen sind, hast du das gemerkt?«

»Ja, ist blöd.« Sie senkte den Kopf. Schrammen auf dem Holz des Tresens. »Ich hab mit einem Mann geredet, da hab ich –« Schrammen, die ein Muster bildeten, Striche und Kreise. »Ich meine, ich werd jetzt was unternehmen –«

»Einem Mann, was für ein Mann?«

»Ich kenn den kaum.« Sie ging einen Schritt zurück. »Ich will ihn auch nicht wiedersehen, es ist nur – na ja, wir haben über den Job geredet, das alles. Daß ich nicht ganz okay bin. Wahrscheinlich bin ich so ein bißchen –« Sie wedelte mit einer Hand vor ihrer Stirn.

»Was bist du?«

»Na ja, ich meine, ich kann mich nicht einfach versetzen lassen, ich werd das noch ’ne ganze Weile machen müssen und da kann ich wohl nicht« – sie holte Luft – »Ich hab wohl einen kleinen Schatten oder so. Mit den Leichen. Ich gewöhn mich nicht dran. Da gibt’s so einen, na, du weißt schon, Psychodings, Polizeipsychologe, da werd ich wohl mal hin.«

Aufmerksam sah er sie an. »Du tust doch immer so, als würd’s dir nix ausmachen.«

»Ich weiß nicht –« Ein Zettel auf dem Boden, Ulla. Massagen und mehr. »Ich krieg das auch bestimmt geregelt, weißt du, jetzt hab ich den Anfang gemacht.«

»Warum hast du denn mit einem anderen Kerl drüber gesprochen?«

»Ich weiß es nicht.« Sie hob den Kopf und sah ihn wieder an. »Das kam einfach.«

Er zupfte sie am Ohr. »Das packst du bestimmt.«

»Ja, ich muß. Ich such auch ’ne neue Wohnung.«

»Größer?«

»Hm. Und am liebsten mit Balkon.«

»Können wir da nicht – wir könnten die Miete teilen, ich verdiene doch.«

»Vielleicht«, sagte sie. »Ich weiß noch nicht.«

»Und dann könnten wir auch zusammen kochen und putzen und alles. Sind öfter zusammen.«

»Eins nach dem anderen.« Sie streichelte seine Wange. »Zusammenziehen ist gleich so ein Akt, laß uns erst mal klarkommen mit allem.«

Mit leisen Schritten kam der Barmann zurück, erzählte murmelnd, wie kalt es wieder sei, dann hob er die Hand.

»Macht auch Doppelschicht«, sagte Czerwinski. »Wie ich, aber ich hab’s bloß gemacht, weil ich nicht dauernd grübeln wollte. Dabei ist heute gar nix los, ich quassel schon mit Gästen in der Bar. Ich will jetzt auch Tagschichten kriegen.«

»Hoffentlich«, sagte sie. »Du, ich geh jetzt, bin hundemüde. Muß früh raus.«

Er lachte. »Wenn du jetzt deinen Anrufbeantworter abhörst, haste mich tausendmal drauf, wie es mir leid tut.«

»Dann hab ich ja noch was von dir.« Sie küßte ihn auf die Wange und dann auf den Mund, spürte seine Berührung noch im Wagen, seine Hände in ihrem Nacken. Sie drehte die Musik leiser.

Man konnte darüber reden, jetzt wieder. Man sagte es und blieb am Leben. Etwas hatte angefangen, ihr das Herz zu zerfressen und alle Gedanken, das mußte sie verjagen. Sie wollte da ankommen, wo man nicht mehr schreien wollte, seine Arbeit tat und nach Hause ging, in die Welt der Lebenden zurück.

Kein Geräusch in der Lenaustraße, nur das Flirren der Stille, wie sie es bei Hilmar gehört hatte. Hinter Hilmars Mülltonne; wie sie da begonnen hatte, ihr Leben zu ändern, hatte sie dasselbe Geräusch gehört, ein leises Summen wie von guten Geistern. Sie stieg aus und drückte die Autotür vorsichtig zu, sah nicht herüber, zum Haus auf der anderen Seite. Morgen wieder.

Auch die Wohnungstür knallte sie nicht zu, mit solchen Dingen konnte man beginnen. Sie streichelte den dösenden Kater, zog die Jacke aus und nahm die Waffe aus dem Holster. Sie schloß sie weg, das einzige, was sie nie vergaß – das war doch das Wort, das ihr nicht eingefallen war.

»Holster«, erzählte sie dem Kater. »Alzheimer grüßt, nicht Futteral. Futteral, gut, gleich kriegst du Futter. Bübchen.« Sie kraulte sein Fell, bis er brummte. »Bist aber zu fett, hast doch schon zwei Näpfe leer, eigentlich darf ich dir nichts mehr geben, hörst du? Bist bißchen fett, bißchen faul, bißchen dumm – bißchen fett, bißchen faul –« Sie konnte nicht aufhören. Wann hatte sie das letztemal albern herumgesungen? Irgendwann im Urlaub wohl, in einer Nacht am Strand, als das Leben so war, wie es sein sollte, mit Rockmusik und Rotwein und Händen auf der Haut.

»Wir ziehen hier weg«, erzählte sie dem Kater. »Suchen uns was Schönes und lassen kein Schwein mehr glotzen, was hältst du davon?« Auf Zehenspitzen lief sie durch die Wohnung, an dem blinkenden Anrufbeantworter vorbei. »Gleich«, murmelte sie. »Erst Jerry, dann Tom, dann Jerry, dann –« Als sie das Schlafzimmerfenster öffnete, sah sie das Licht. Es durfte nicht brennen gegenüber, nicht da, im zweiten Stock, es brannte bei der Jung. Sie hielt die Luft an, sah nur hin, sah eine Gestalt hinter der Scheibe. Sie ging vorbei, drei Herzschläge vergingen, dann war sie wieder zu sehen, stand da mit gesenktem Kopf, bevor sie verschwand.

Die Benz. Das war die Benz, aber warum? Ina Henkel stieß die Luft aus, griff nach ihrer Tasche und rannte aus der Wohnung. Sie raste die Treppen herunter, drückte die Haustür auf, lief über die Straße – wo denn klingeln, bei Jung? Sie hatte den Schlüssel noch. In der Seitentasche, hinter ihrem Ausweis.

Leise die Treppen hoch. Eingerissen das rote Schild über dem Türschloß. Sie hielt zwei Finger über das Schloß und schob den Schlüssel darunter vorbei. Es kratzte auf der Haut, doch es war ohne Geräusch. Erst drinnen machte sie Lärm, als sie die Wohnzimmertür mit dem Fuß aufstieß.
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Es war etwas passiert. Die Tür zum Bad halb offen. Nicht hineingehen, nein, nicht denken. Alles war normal.

Doch es war schmutzig, überall Dreck, der Boden im Flur voller Schlieren. Jemand war hier gewesen, sie war hier gewesen, oder? Herumgetrampelt mit ihren Nuttenschuhen, alles versaut, alles gestohlen, was wichtig war, die Kleider, ihre Kleider. Biggi blieb stehen. Es waren ihre Sachen und sie wollte sie tragen heute nacht, das sandfarbene Kostüm oder das graue.

Sie sah im Schlafzimmer nach. Sie hatten das Bett zerwühlt. Sie öffnete die Schranktür. Alles herausgezogen und schludrig wieder hineingestopft. Auch das Fernglas war weg, doch das war egal.

Nein, das war nicht egal, denn sie hatte es gekauft und die andere hatte es gestohlen. Sie nahm ihr, was wichtig war, so war es immer. Man tat ihr Dinge an. Und sie wehrte sich nicht, sie ließ es geschehen.

So ein Lärm. Nein, sie hatte keinen Lärm machen wollen. Das war Theresas Kaffeetisch, auf den sie jetzt geschlagen hatte, eine Schramme im Holz. Das wollte sie nicht. Theresa hatte Plätzchen serviert, süßes Zeug. Dieses Geräusch, es hallte nach, ein Poltern, als schlüge man einem auf den Kopf, das war auch so ein Geräusch gewesen, so dunkel, so dumpf, doch sie durfte nicht daran denken und durfte sich nicht fragen, ob sie verrückt wurde, weil sie das Geräusch noch hörte, als sie längst aufgehört hatte, auf den Tisch zu schlagen, es kam vielleicht von woanders her, aus ihrem Kopf oder – Sie fuhr herum. Sah die Henkel. Sie stand in der Tür.

Hingezaubert, oder? Zum Kichern. Ein Traum, ein Trugbild, ein Schaltfehler im Hirn oder – nein, sie war da und glotzte sie an, und wie sie da stand, mit ihrer hautengen Hose und den hochhackigen Schuhen, eine Schulter an den Türrahmen gelehnt, sah sie wie eine Nutte aus, abgetakelt und erbärmlich.

Biggi sah hin. Die Henkel blieb da stehen.

Sie starrte sie an, wie sie sie schon einmal angestarrt hatte, im Präsidium damals, reglos, ohne zu blinzeln, Wer zuerst wegguckt, hat verloren, ihr Bullenblick, ihre Maske.

»Frau Benz«, sagte sie langsam, »ich glaube, ich spinne. Oder spinnen Sie?«

Kalt, alles war kalt in ihren Augen. Als wäre sie schon tot und wußte es nicht.

»Was machen Sie hier?«

Logisch, ja. So eine Frage wäre ihr selber eingefallen, hörte man in jedem Krimi, was machen Sie hier. Wo waren Sie am. Biggi schüttelte den Kopf. Vielleicht war es nicht wahr.

Doch sie kam näher. Langsam, mit gleichmäßigen Schritten, Nutte auf dem Strich. Sie roch auch wie eine Nutte, nicht mehr nach Fahrenheit, sondern nach einem anderen, aufdringlichen Zeug.

»Sie wissen, was hier passiert ist, ja?« Gleichmütig ihre Stimme, hochnäsig, und ihr Blick wie ein Messer. »Die Wohnung war versiegelt, haben Sie’s gemerkt?«

Jetzt, da sie genau vor ihr stand, merkte Biggi, daß sie gleich groß waren. Sie hatte die Henkel immer für größer gehalten, sie war es aber nicht. Zog sie ihre hochhackigen Nuttenschuhe aus, wäre sie sogar noch etwas kleiner.

»Frau Benz«, sagte sie. »Ich rede mit Ihnen.«

 

»Ja«, sagte die Benz. Dann wurde sie wieder zu Stein.

Ina Henkel machte einen Schritt zur Seite, vielleicht mochte sie nicht, daß man ihr auf die Pelle rückte. Sie sah so aus. Sie sah immer so aus, alles abwehrend, was kam, womöglich gar Berührungen. So ängstlich. So demütig und geduckt, daß man reinschlagen mochte in dieses Gesicht, sie anfallen wie ein Tier. So war es doch, Tiere rochen Angst und wurden aggressiv.

»Frau Benz«, begann sie erneut. »Zeigen Sie mir den Schlüssel.«

»Welchen?«

Unhörbar fast. An diesem Krückstock, den sie sonst immer zu verstecken versuchte, hielt sie sich jetzt fest, als hätte sie jede Kraft verloren.

»Sind Sie durch die Wände gekommen? Zeigen Sie mir den Schlüssel, verdammt noch mal.«

»Im Flur«, murmelte die Benz. »Auf der Kommode.«

»Und weiter?« Ina Henkel fing an, sie langsam zu umkreisen, doch sie reagierte nicht. Sie stand ganz ruhig da.

»Morgen wollte ich zu Ihnen kommen.« Sie versuchte, leiser zu sprechen, vielleicht ging es so, als nette Tante. »Ich wollte Sie fragen, ob Theresa Jung in dieser Talkshow war.«

»Nein. War sie nicht.«

»Sie haben sie gut gekannt?«

»Nein. Nicht gut.«

»Das haben Sie auch von Fried behauptet und von Julia Bischof, nicht wahr? Überall laufen Sie rum und haben dann doch keinen gekannt.«

»Nicht in Ihrem Sinne gekannt.« Allmählich wurde ihre Stimme lauter. »Nichts, was Sie interessiert.«

»Aber jemand kannte sie alle recht gut, ja? Und das wissen Sie. Warum sagen Sie es nicht endlich?«

Einen Moment lang sah es aus, als würde sie lächeln, die Benz, als wäre das komisch hier. »Niemand hat sie gekannt. Theresa zum Beispiel, wollen Sie das wissen? Die haben ihr nach fünfzehn Jahren gekündigt, das hätten die gar nicht gedurft, aber sie hat sich nicht gewehrt. Hat sich verkrochen. Wie ein Vieh im Bau.«

»Weiter?« fragte Ina Henkel.

»Das war alles.«

»Warum sind Sie hier, Frau Benz? Die Wohnung war versiegelt, das haben Sie mitgekriegt, ja?«

»Weil ich etwas holen wollte, das mir gehört.«

»Was denn?«

»Persönliche Sachen.«

»So. Was haben Sie denn hier für persönliche Sachen?«

»Kleidung. Meine Sachen.«

»Kleidung«, wiederholte Ina Henkel. Ein Druck im Magen wie bei der Fahrt zum Tatort. »Welche – was für Sachen?«

Jetzt fing sie an, mit ihrem Stock auf den Boden zu klopfen, ein rhythmisches Geräusch, doch sie sagte nichts, klopfte nur.

»Was für Sachen?« Ina Henkel preßte die Handflächen gegeneinander. Sie hatte Schreihälse gehabt, die spuckten und kratzten, sie wußte nicht, was das hier war. »Was für Sachen?«

»Wollen Sie mich jetzt verhaften?« Jetzt hörte sie wieder auf mit der Klopferei, doch sie hatte sich noch immer nicht bewegt.

»Passen Sie auf, erstens verhafte ich gewöhnlich nicht, sondern nehme fest. Zweitens: Warum sollte ich Sie – hm –«

»– Töten, wegen Töten.«

»Wegen Töten, ah ja. Wen wollen Sie denn – Frau Benz, wir sind hier nicht auf einer Party –«

»– Hören Sie Ihren Ton?«

»– und spielen alberne Spiele – was sagen Sie?« Ina Henkel ging wieder näher heran. Etwas hing im Raum, das Parfüm, die Reste des Parfüms waren überall. »Aber Sie wissen, wer es war, ja? Sie wissen es. Jetzt räumen Sie hinter ihm auf.«

Nichts kam. Eine Puppe, die Benz. Sie konnte den Kopf schütteln und ein paar Worte sprechen, fand man den richtigen Knopf.

»Das können Sie nicht mehr durchhalten. Erzählen Sie mir endlich von Mosbach. Es tut gut, zu reden, wissen Sie? Man schleppt Zeug mit sich rum und erstickt daran.«

»Staatsgewalt«, flüsterte die Benz.

»Was?«

»Das muß Ihnen gefallen. Wenn Sie jemand schlagen können. Normalerweise lassen Sie sich selber schlagen.«

»Was tu ich?«

»Sie sind doch nichts.«

»Himmel, Arsch!« Ina Henkel schüttelte den Kopf. Noch immer stand die Benz ganz ruhig da, aber ihre Augen – ein Blick, den sie nicht kannte.

 

Sie hatte die Lippen aufeinandergepreßt, sah aus, als würde sie jetzt zuschlagen wollen. Biggi ging zurück. Schlagen, ja. So, wie sie den Penner zu Boden geworfen hatte, den Betrunkenen damals vor dem Büro. Sie vergriff sich an denen, die sie für schwach hielt, und war doch selber nur Dreck. Biggi murmelte: »Gehen Sie weg.«

Wie dumm das klang, wie klein. Oft war sie ohne Antwort gewesen und stand nur herum. Ließ es mit sich machen.

»Wir fahren jetzt zusammen ins Präsidium, Frau Benz.« Diese Stimme da wie eine Klinge in ihrem Bauch, nicht laut, nicht wütend. Herablassend. Wie wenn man mit einem Plagegeist sprach, sich seiner entledigen wollte, oder Dreck vor sich hatte, den man wegkehren mußte.

»Und zwar sofort.«

Ja. Genau so. So sprach sie mit ihr.

»Nein«, sagte Biggi, flüsterte es nur. Sie sah jetzt, was kam. Sie würde sie festnehmen wollen, das war ihr Beruf. Sie ins Präsidium schleifen, daß alle guckten, und sie vorführen wie ein Stück Vieh auf dem Markt, genau so.

»Nein«, flüsterte sie noch einmal, nein, und die Henkel schüttelte ganz leicht den Kopf, unmerklich fast, doch Biggi hatte es gesehen, sie sah so etwas immer, die Leute dachten ja, sie könnten es hinter ihrem Rücken tun, hintenherum. Raubvögel. Sperrten die Schnäbel auf, pickten, hackten und flogen dann weiter. Doch sie hatte es gesehen. Sie blieb stehen, wich nicht zurück, und die Henkel kam auf sie zu. Geräuschlos ihre Nuttenschuhe auf dem Teppichboden, und sie sagte: »Frau Benz, wir gehen jetzt«, und sie streckte den Arm nach ihr aus, und sie taumelte, als Biggi ihr die Krücke in den Magen stieß, und sie stürzte, fiel auf den Boden, als die Krücke gegen ihren Hals schlug und dann auf ihre Schultern und dann auf ihren Kopf. Wie ein Echo. Als wäre etwas gewesen und man wußte nicht genau – Wenn man nicht genau wußte, ob das Telefon geklingelt hatte, und hörte einen Moment lang auf mit allem, was man machte, dann war es so. Ein Geräusch aus der Ferne, ein Nachklang.

Nichts mehr jetzt; sie rieb sich die Stirn. Sie war nicht heiß, doch sie fühlte sich so an. Fühlte sich von innen so an, ein heißer Druck hinter der Stirn und hinter den Augen, doch das ging vorüber. Gleich ging es vorbei. Vor ihr etwas Dunkles, Braunes. Ein Teppich. Ihre Hand darauf, von einem Fingernagel löste sich der Lack. Lachsfarben, Tommy mochte das nicht, lieber rot, so kannte er es, Fingernägel rot, Lippen rot, Tommy vermißte ein Nachtschränkchen vor dem Bett, was noch? Gardinen mochte er, Schnulzen, Turnschuhe, Wiener Schnitzel, gräßliche Dinge, sie paßten nicht zusammen. Aber man sagte doch etwas von Gegensätzen, die sich – genau, sie wollte ihn hier haben, aber er hatte Schicht. Sie war nicht zu Hause. Vor ihr die häßlichen Treter, die Krücke, die Benz.

Sie mußte den Kopf heben, um ihr ins Gesicht zu sehen. Alles drehte sich. Aber dann hatte sie sie, Augen, Nase, alles, und Ina Henkel murmelte: »Du spinnst doch. Du hast sie doch nicht alle.«

Sie richtete sich auf. Ein Schuß ins rechte Bein. Aber die Benz hatte sich nicht bewegt. Nicht geschossen. Keine Waffe. Sie hatte selber keine Waffe, die Waffe lag verschlossen zu Hause, doch es fühlte sich so an, ein Schmerz wie eine Schußwunde, dann ein Schweregefühl. Sie konnte das Bein nicht bewegen.

Sie kam nicht hoch. Vor ihr der Stock, doch das Ding fing an zu tanzen, als sie danach greifen wollte, und als sie den Schlag gegen die Brust spürte, knallte sie erneut mit der Schulter auf den Boden.

»Hören Sie doch auf«, sagte die Benz.

Was machte die? Es konnte nicht sein. Konnte nicht sein, daß dieser Trampel sie hier – langsam. Sie konnte atmen, es war nicht so schlimm. Die Hitze hinter der Stirn ließ nach. Würde vielleicht eine Beule geben, einen blauen Fleck, Zertrümmerung der Schädeldecke. Befund des Pathologen, Schläge auf Kopf, Nacken und Gesicht, Bischof, Fried, Jung, stumpfer Gegenstand. Meistens kicherten sie darüber, wenn der Pathologe mit dem Befund kam, stumpfer Gegenstand, also wußte er es nicht genau. Stumpfer Gegenstand, das konnte alles sein, außer der Stichwaffe, das war der ominöse spitze Gegenstand. Konnte alles sein, vom Nudelholz bis zum Baseballschläger, vom abgesägten Tischbein bis zur Krücke vielleicht, zur Krücke. Sie schob einen Arm nach vorn, wartete ab, dann hob sie langsam den Kopf und fragte: »Was willst du?«

Die Benz stand da, als warte sie auf Grün an einer Ampel. Und der Stock, dieses Ding, es war ganz nah.

Stumpf. Stumpfer Gegenstand. »Hast du Julia damit – geschlagen?« Sie versuchte ihr in die Augen zu sehen, komm schon, schau mich an, doch die Benz wandte den Blick ab, ließ es nicht zu. »Und Fried?« Das Atmen fiel ihr schwer, vielleicht weil sie so krumm da lag. »Und diese Frau hier?«

Sie sagte nichts. Sie war so schmal und schwach, wer beachtete sie denn?

»Ich glaub das nicht. Das gibt’s doch nicht.«

»Was?« fragte die Benz.

»Du hast doch nicht – erzähl mir von ihr. Dieser Frau hier. Theresa Jung. Du bist in ihrer Wohnung.«

»Was wollen Sie hören?« fragte die Benz. »Keiner vermißt die Jung. Haben Sie sie am Fenster gesehen? Vielleicht stand sie da, um zu zeigen, daß sie gelebt hat, aber das hat dann keinen interessiert. Sie sind ihr kaum aufgefallen.«

Am Fenster – woher wußte die, wen sie am Fenster sah? Sie mußte hier raus, mußte ihr Bein wieder spüren. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie sie auf ihrem Stuhl im Präsidium saß und dieser Trampel hockte auf dem zweiten Stuhl und stotterte herum. Der zweite Stuhl war kleiner, weil sie ihren Drehstuhl gerne hochschraubte. So war das doch gewesen, so hatte sie doch schon vor ihr gesessen, ein Mäuschen, das man kaum ansah, ein spätes Mädchen, das man vergaß.

Sie holte Luft und sagte: »Theresa Jung wurde erschossen.« Ihre Kehle war so trocken, daß sie nicht wußte, wie laut sie gesprochen hatte, doch die Benz hatte sie anscheinend gehört. Sie zog die Brauen zusammen, dann schüttelte sie ganz leicht den Kopf.

»Nein?«

»Nein«, sagte die Benz. »Niemand hat geschossen.«

Der rauhe Boden kratzte und war kalt. Weiße Flusen auf dem braunen Filz, direkt vor ihren Augen, kleine Dinger, zwei, vier, fünf und mehr. Sie versuchte, durch die Nase zu atmen, langsam und tief. Es war kein so gefährlicher Job. Ab und zu kriegte man Ärger, jeder kriegte Ärger irgendwann, paß auf dich auf, sagte ihre Mutter jedesmal. Es gab Statistiken. So gefährlich war das nicht, es gab tausend Jobs, die riskanter waren.

Die Benz war ganz nah, und man mußte nur die Hand ausstrecken, um ihr das Bein wegzuziehen, das lahme Bein, das sie da hatte. Ganz langsam drehte sie sich so, daß ihr Ellbogen den Boden berührte. Schmerz ignorieren, alles ignorieren, nur atmen. Langsam atmen. Das war der Trick, den der Trainer verraten hatte, tief einatmen, dann zuschlagen mit der Kraft, die das Ausatmen gab. Ihre Hand zuckte nach vorn, zu dem Knöchel da, zu diesem Trampel, und sie packte zu und zog und dann stöhnte sie auf, als der riesige Stein gegen ihren Knopf knallte, der Stein oder ein rollender Zug oder was immer

 

»Hören Sie doch auf«, sagte Biggi. Ihre Arme zitterten, es war kalt, sie hatten die Heizung abgedreht, als sie hier eingedrungen waren. Dunkle Heizkörper, braun gestrichen. Sah nicht gut aus, machte den Raum kleiner. Auf die Heizkörper hatte sie noch nie geachtet. Häßlich, drückend und kalt.

Ihr Atem holperte ein bißchen, es war nur diese Wut gewesen. Jetzt ging es schon wieder. Sie kannte das Gefühl, erinnerte sich, ein Glühen im Innern, das sie verbrannte. Außen war der Körper kalt, innendrin nicht.

Da lagen die Schuhe der Polizistin, einer über dem anderen, hier ihre Tasche. Sie nahm sie vom Boden, eine Umhängetasche, nichts Besonderes. So eine hatte sie selber. Kram drin. Schlüssel, abgerissene Kinokarten, Parfüms, Jil und CK One, Puderdose, die Visitenkarte eines Restaurants, ein Handy und ein Ringbuch aus Leder. Kaugummis, Tempos, Aspirin, was man so hatte. In einer Seitentasche der Polizeiausweis. Sie war ein Jahr älter als sie. Fünfzehn Monate eigentlich. Ihren Vornamen hatte sie gar nicht gewußt, na, der war schön kurz, den konnte man nicht verhunzen.

Es raschelte, das war sie jetzt, die Kriminaloberkommissarin, raschelte wie eine kleine Maus. Fing an, sich wieder aufzurichten, aber kam nicht richtig hoch, konnte allenfalls noch sitzen. Ihr rechter Fuß war verdreht. Mit den Händen stützte sie sich ab, rutschte auf dem Hintern zur Wand und lehnte den Kopf dagegen; da hing sie jetzt mehr, als daß sie saß. Blieb unten, blieb auf dem Boden. Immer wieder fielen ihr die Augen zu, als würde sie einschlafen und dagegen ankämpfen, ihre schönen Fingernägel krallten sich in den Teppich. Rührend, wie sie sich anstellte. Wie eine Tänzerin hatte sie ausgesehen, als sie diesen besoffenen Penner vor dem Büro zu Boden warf, das war einmal, das war nicht mehr so.

Und bleich war sie. Sah nicht so gut aus. »Frau Benz«, hatte sie höhnisch gefragt, »welche Art von Kontakten kennen Sie denn?« Und eben wieder, »Töten, ah ja, wen wollen Sie denn–« Als wäre es eine Leistung, zu töten, die sie ihr nicht zutraute. Als hätte sie das gebraucht, als hätte Biggi den Kopf hinhalten müssen für eine wie sie. Zu Hause streifte sie dann etwas ab von dem, was sie anderen zeigte, heuchelte bloß und betrog. Sie war schuld, daß Theresa tot war, Biggi wäre sonst nie in diese Wohnung hier gekommen, hätte Theresa nie gesehen.

So ein Trudeln im Kopf, ein Kreisel, ein Ding, das die Kinder rotieren ließen, einmal angestoßen, bewegte es sich immerfort. Mußte man anhalten. Mußte sich konzentrieren, zuschauen, wie diese Hände da zitterten, die Hände der Kriminaloberkommissarin; man täuschte sich in ihr. Sie war klein und belanglos.

Es war schon so gewesen, ja. Gefühle ließen sich wegschieben, doch sie kamen zurück. Das war wie mit den Gerüchen, an die man sich erinnerte, auch wenn man sie lange nicht gerochen hatte. Leute hatten sie schon so angesehen, wie die Henkel sie jetzt ansah, und sie konnte standhalten. Sie war stärker. Sollte sie glotzen, das machte ihr nichts, sie guckte nicht weg und machte keine Fehler, man konnte ihr nichts tun. Komisch, daß es so war. Sie wollte niemandem weh tun, sie wehrte sich nur.

»Setz dich doch«, sagte die Henkel. So plötzlich war ihre Stimme wieder im Raum, daß Biggi zusammenzuckte, wer rechnete schon damit, daß sie schon wieder anfing zu reden.

Sie ging etwas näher heran. Die Henkel versuchte, ihre zitternden Hände zu bändigen, dauernd rutschte sie damit über den Boden. Wie ein sterbendes Vögelchen die Hände mit den zuckenden Fingern; manchmal schlugen Vögel mit den Flügeln, wenn sie verendeten, so sah das hier aus.

Und der Fuß so verdreht. Konnte man kaum hinsehen, hatte sie wohl Schmerzen.

»Ich glaube, Ihr Fuß ist gebrochen. Sie können nicht aufstehen, nicht?«

»Du hast –« Die Henkel sah zu ihr auf. Den arroganten Ton hatte sie sich abgewöhnt. »Du kannst doch nicht –«

»Langsam. Stammeln Sie nicht. Kriegen Sie keinen normalen Satz raus?«

Sie schüttelte den Kopf, als würde sie demütig sagen: nein. Kein normaler Satz, nein. Dann versuchte sie es erneut, ihre Stimme nur ein heiseres Flüstern: »Haben die auch so vor dir – was hast du gemacht?«

»Können Sie Ihre Sätze nicht zu Ende sprechen?«

»Erzähl mir von ihnen. Julia. Und Fried. Und die Frau hier – Jung.«

»Das lohnt nicht. Kein Mensch hat sich für die interessiert. Julia wäre verschimmelt, hätte ich sie Ihnen nicht« – ja, wie sagte man – »auf dem Tablett präsentiert. Ich hab sie gesehen. Sie saß immer noch so da. Und Martin. Mußte ich Ihnen auch sagen. Kein Hahn hat nach denen gekräht.«

»Hast du eine Mission oder so was?« Die Henkel starrte sie an, so ein ergebener Blick. »Glaubst du, du müßtest das tun? Hast du es denn – die hatten alle zertrümmerte Schädel, weißt du. Und bei Julia das Blut. Hast du ihre Gesichter gesehen? Hast du so genau hingeguckt?«

»Man kann nicht immer daran denken. Tun Sie das?«

»Die –« Wie sie aufschaute zu ihr. Fast flehentlich, die Polizistin, schüchtern und scheu. »Die Gesichter.«

»Reden Sie nicht so viel, das gibt einen trockenen Mund. Ich werd Ihnen nichts zu Trinken holen, falls Sie mich das fragen. Das geht nicht. Sie wollen bloß Schachzüge machen.«

»Die sind nicht einfach gestorben, nicht? Die sind – sind verreckt.«

Biggi schüttelte den Kopf. Dumm, was sie faselte, sie hörte nicht auf. So ein Zeug redete sie. Die anderen – was war mit den anderen gewesen, die hatten geschrien, das war das schlimmste gewesen, das Gebrüll. Sie hier hockte nur da. Mußte man sich ein bißchen bücken, um ihr ins Gesicht zu sehen, in die dunkelblauen Augen, die jetzt noch dunkler waren, ja, ein Zeichen von Angst. Sie war schon am Boden, doch sie schien immer noch kleiner zu werden. Trotzdem hielt sie nicht den Mund, redete vielleicht, weil sie Angst hatte, ja, manche machten das, redeten sich das Entsetzen vom Leib und die Angst.

»Was haben sie getan?« fragte sie. »Die müssen dir doch was getan haben, nein?«

»Keiner tut mir was.« Biggi lächelte. »Warum sollte mir jemand was tun? Das wäre sinnlos. Sie schließen von sich auf andere, Sie stecken die Schläge ein, da glauben Sie, andere täten das auch.«

»Und tun sie’s nicht?« Die Henkel versuchte sie anzusehen, aber ihr Blick war fahrig. »Von wem redest du, von dir?«

Biggi sah die Krücke in ihrer Hand, sie brauchte sie nicht. Nur ein Stöckchen, mit dem man herumspielen konnte und das ein Geräusch machte, wenn es gegen Fußsohlen schlug und gegen Knöchel, ein hohl klingender Ton.

»Hör auf«, flüsterte die Henkel. Schweiß auf ihrer Oberlippe. Sie sah zu ihr auf, als würde sie betteln. »Es tut so weh. Hör auf. Bitte.«

Biggi kniff die Augen zusammen. Das war höflich gewesen, ehrlich. Eigentlich wollte sie das selber nicht, wollte nicht auf ihrem bösen Fuß herumspielen, sie stoßen oder stupsen, nein, das war nicht richtig. Das tat ihr ja fast selber weh. Sie sah auf den Stock in ihrer Hand und hatte das Gefühl, daß sie manchmal etwas tat, was sie nicht wollte. Vielleicht, weil sie einen Moment lang nicht gewußt hatte, was sie sagen sollte, das war dumm, das durfte nicht passieren. Sie wußte immer, was sie sagen mußte, war nie um ein Wort verlegen, sagte: »Die Jung hatte Angst, den Absprung zu verpassen, welchen Absprung, wissen Sie das?« Sie strich mit der Schuhspitze über den Boden. Das Gefasel der Jung. Hatte man doch auswendig gewußt, was kam. Sie war so vertraut gewesen, schon von der ersten Minute an, alle waren vertraut gewesen, und es hatte gut getan, sich von ihnen zu befreien. Wie Balsam war es gewesen, nichts mehr von ihnen zu hören und zu sehen. Dann hatte sie es vergessen, dann waren sie nur tot gewesen, Julia und Martin und die Jung. Tot. Hatte sie nichts mit zu tun.

Es war still hier drin. Die Henkel starrte sie an. Hin und wieder konnte man ihren Atem hören, so ein Keuchen, das in Schüben kam, das lag vielleicht an ihrem krummen Bein. Ein bißchen verkrüppelt, wo sie doch immer so leichtfüßig ging und sich auftakelte.

Biggi schüttelte den Kopf. »Komisch, daß es Leute gibt, die nichts zustande bringen. Die latschen dann in die Talkshows.« Vielleicht redete sie zu laut, denn die Henkel hatte den Kopf gegen die Wand gedrückt, als suche sie Schutz. Wie ein kleines, verängstigtes Tier hockte sie da, fand keinen Bau, sich zu verkriechen.

Es war aber schön, zu reden. »Die sind zuviel allein, wissen Sie? Das ist mit Julia und Martin auch so gewesen. Ja, man wird wunderlich mit der Zeit, solche Leute gibt’s. Die kriegen dann vom Leben nichts mehr mit. Gucken von drinnen nach draußen, haben Sie ja gesehen. Die Jung am Fenster –« Sie lachte. »Kommt Ihnen das bekannt vor?«

»Ich weiß nicht.« Die Henkel konnte nur noch flüstern. »Kommt es dir bekannt vor?«

»Sie gehören zu den Leuten, denen man die Klappe extra totschlagen muß, wenn sie schon hin sind.« Biggi lachte, aber fühlte das Lachen nicht, und das verkrampfte ihr den Magen, denn sie wollte das Lachen spüren, unbedingt.

»Erzähl mir von dir.«

»Extra totschlagen –« Ja. Und der Stock hier, er stieß noch ein wenig gegen ihren bösen Fuß, nicht zu heftig, weil das gemein wäre, nur so, daß sie es spürte. Sie spürte es auch, holte ruckartig Luft. Sie sollte nicht so reden, das mußte sie begreifen. Redete noch immer viel zu viel. Redete wie Gabriel, Gabriels Pfaffengeschwätz, über das er nach der Sendung selber lachte.

»Sie haben es jetzt verstanden, ja?« Biggi sah sie an, und sie sagte leise: »Ja.«

»Sehen Sie? Das geht nicht, das kann man nicht mit jedem machen, denn es soll Menschen geben, die schlagen zurück. Haben Sie das gewußt? Warum lassen Sie sich denn schlagen?« Biggi ging erneut auf sie zu und konnte sehen, wie sie zurückzuckte, ja, das tat sie. Es ging aber nicht weiter zurück, sie war schon an der Wand. »Das nehmen Sie hin, wenn er Ihnen eine klebt. Nehmen alles demütig hin.« Es war wirklich schön, die eigene Stimme zu hören, sie hörte sich ganz anders an. Flüssiger kamen die Worte, überlegen. »Er hat mich heute angesprochen.«

»Wer?« Die Henkel guckte, wie manche Hunde guckten, wenn der Herr böse mit ihnen war.

»Czerwinski. Er hat mich angesprochen. Er ist ganz nett. Er ist auch ziemlich hübsch, nicht? Wie ein kleiner Prinz.«

Darauf sagte sie nichts. Sie schüttelte bloß den Kopf, nein, so konnte man es nicht sagen. Bewegte ihn an der Wand hin und her wie im Fieber.

»Im Hotel. Wir haben geredet.«

»Wie kommst du dahin?«

»Mit dem Auto.« Biggi lachte. »Mitdenken täte Ihnen nicht schaden, aber Sie sind nicht so groß im Denken, nein? Hotel Olymp. Er hat mich angesprochen in der Bar.«

»Sicher. Weil ihm so langweilig –« Sie guckte Biggi an, als hätte sie etwas Falsches gesagt, dann flüsterte sie: »Was willst du?«

»Warum vögeln Sie mit ihm, wenn Sie sich schlagen lassen?« Als Biggi mit dem Stock auf sie deutete, folgte sie ihm mit den Augen. »Das ging mal den ganzen Sonntagnachmittag so, erinnern Sie sich? Wie eine Nutte haben Sie ihn bedient. Solche Frauen will er nicht.«

Sie reagierte nicht. Träumte mit offenen Augen, guckte an ihr vorbei zur gegenüberliegenden Wand, irgendwohin, wo nichts war. »Das Ding –« Sie stockte, räusperte sich und fing von vorne an. »Das Fernglas, ja?«

»Warum flüstern Sie denn?« Es war ja fast unhörbar, was sie da faselte. Verängstigte Menschen wisperten so, diese lästigen Zeitgenossen, die die Worte kaum herausbekamen, so gehemmt und verkrampft, daß es ein Jammer war. Oder zum Lachen, na gut, man könnte ein bißchen gemein sein und kichern. Aber weil sie bedauernswert waren, solche Leute, sollte man sich das nicht anmerken lassen.

»Lauter. Warum sprechen Sie nicht lauter? Haben Sie Angst, den Mund aufzumachen?«

Die Henkel guckte ihr nicht in die Augen, das hatte sie einmal gekonnt, jetzt nicht mehr. Lieber nicht, würde sie denken, bloß nicht. Keinen Streit suchen, führt zu nichts, komm ich nicht gegen an. »Das Fernglas«, wiederholte sie brav. »Die Jung, die war das gar nicht.« Fing sie an zu heulen? Ja, fast. Das war ja zum Mitleid kriegen, wie sie sich anstellte; »Du«, sagte sie, »du hast da – da durch, ja?«

»Was habe ich?« Biggi schüttelte den Kopf. Sie stotterte ja. Guter Gott.

»Hast das Ding hier aufgebaut, ja? Das Fernglas. War sie da schon tot?«

Man mußte am Fernglas einen Knopf drehen, um die Entfernung einzustellen. Als Biggi jetzt ihre Hand bewegte, sah das genauso aus. Wie eine Trockenübung, sie hatte es so oft gemacht.

»Es ist ein Elend, nicht? Sie hatten ihn selten da. So oft wollte er Sie nicht sehen. Die meiste Zeit laufen Sie in Ihrer Wohnung rum wie eine Maus im Käfig. Ziemlich erbärmlich, nicht?«

»Glaub ich nicht«, murmelte die Henkel, dann schob sie sich etwas nach vorn.

Vorsicht, man mußte sich so hinstellen, daß sie nicht treten konnte, falls sie plötzlich wieder einen Koller kriegte. Mit dem verkrüppelten Bein konnte sie eh nichts machen. Immer wieder versuchte sie, den Fuß zu bewegen, ihn auf den Boden zu stemmen, aber dann zuckte sie zusammen und ließ es wieder sein. Traute sich nicht. Schweiß lief ihr über die Stirn, ein banges Häschen. Wollte so gerne, konnte nicht.

»Was haben Sie denn da mal mit diesem Glas angestellt?« Biggi lachte, es war so einfach, zu reden. »Allein auf dem Bett rumliegen und sich mit ’nem Glas antatschen, das hat nun keinen guten Eindruck gemacht. Da hätten Sie gern einen dagehabt, nicht? War aber keiner da.«

Die Henkel guckte noch immer an ihr vorbei, als versuche sie, eine Schrift an der Wand zu entziffern. Hockte ewig so da, bis sie fragte: »Macht dich das an?«

»Was?«

»Die Glotzerei?«

»Nein. Es war nicht meins – das Fernglas. Gehörte der Jung.«

»Tatsächlich?«

»Sie können auch an nichts anderes denken, nicht? Bloß an – Anmachen und so was. Wie ist das gekommen, daß er Ihnen nachgelaufen ist? Das hat er ja wohl gemacht, jetzt weiß er’s besser.«

Keine Antwort. Ihre Arme hingen schlaff herunter, als gehörten sie ihr nicht. Sie hatte keine Gewalt mehr über ihren Körper.

»Sind Sie taub? Hat er damit angefangen? Hat er Sie angesprochen?«

»Ja.«

»Mich auch heute.«

»Schön.«

»Sind Sie gleich mit ihm ins Bett?«

»Hör auf, du bist ja –«

»Bitte?« Biggi hob ihren Arm und dann sackte der Arm herunter wie von selbst, und die Henkel wimmerte, als sie den Schlag wieder spürte. Sie fing an zu zappeln und ihr Atem kam in Stößen, vielleicht hatte sie Schüttelfrost. Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder beruhigt hatte, bevor sie flüstern konnte: »Ziemlich gleich.« Das hätte sie sich ersparen können.

»Finden Sie das in Ordnung? Ich meine, gleich – ziemlich gleich mit einem ins Bett zu gehen? Glauben Sie, Sie verpassen was, wenn Sie’s nicht machen?«

»Weiß ich nicht. Mach ich mir keinen Kopf.«

Ja. Irgendwie war sie doch anders, als Julia gewesen war. Nahm es leichter, alles. Machte sich nicht dauernd Gedanken. Kriegte wohl auch einen Mann, wenn sie ihn wollte. War dann zu schwach, ihn zu halten.

»Sie machen sich generell nicht so gerne einen – wie sagen Sie? – Kopf.«

Die Henkel sah hoch zu ihr. »Wenn man Lust drauf hat, macht man’s einfach, oder? Ist das bei dir nicht so?«

Du sagst man, Gabriels Blabla, sag einfach: ich. Biggi senkte den Kopf. So ein häßlicher Teppich, er machte den Raum so dunkel wie ein Grab.

»Denken Sie manchmal, Sie würden selber da liegen, wenn Sie Leichen sehen?«

Sie holte Luft, wollte vielleicht antworten, doch es kam nichts heraus. Nur ihre Finger bewegten sich, als machte sie Übungen damit, waren vielleicht kalt, der Boden, auf dem sie hockte, war kalt, die ganze Wohnung, alles um sie herum war kalt.

»Wollten Sie etwas sagen?«

»Ja.« Sie nickte feierlich, bevor sie fragte: »Warum erzählst du nichts von dir? Du fragst immer –«

»Ich bin ganz normal, machen Sie sich mal keine Gedanken.« Biggi ging ein paar Schritte im Zimmer herum, sah aus dem Augenwinkel, wie sie erneut versuchte hochzukommen und wie es mißlang. Das wurde nichts mit ihr, sie blieb am Boden. Wehrlos. Es war still. Nur die Uhr tickte, die Uhr auf dem Fensterbrett. Früher hatte sie auf der Kommode gestanden, aber sie hatten sie vielleicht auf Fingerabdrücke untersucht, als sie hier eingedrungen waren, und dann einfach so stehenlassen. Ganz nah das Ticken, gleichförmig und träge wie ein müdes Herz. Bei Martin war dasselbe Geräusch gewesen, das Ticken nach dem Lärm. Es war nicht gut, wenn Leute brüllten, das machte sie krank. Julia hatte gebrüllt und gewinselt, als hätte sie am Leben bleiben wollen, dabei hatte sie über das Leben, das sie führte, bloß geklagt, Julia Bischof, so ein mieses Stück. Ihr Gekreische, als sie Biggi beschimpfte, dann ihre Schreie, als es ihr leid tat. Biggis Hände um Julias Hals. Martins erhobene Arme, Arme vor dem Gesicht, um es zu schützen, Martins Schreie, und Theresa Jung, die hatte irgendwie auch so geschrien. Theresa auch. So ein Theater, als sie auf die Idee gekommen war, Biggi wäre gar keine Polizistin, doch Schmerzen hatte sie nicht gehabt, keine Schmerzen, kein Leid mehr, nichts. Ja, und Martin Sie schloß die Augen, alles ging durcheinander, Theresa, Martin, Julia und sie hier, die da hockte Biggi sah auf ihre Füße. Sie mochte keine Schreie. Das war zum Angst kriegen, wenn jemand schrie. Und wenn sie nicht mehr aufhörten zu schreien, das war was sollte man tun?

Martin war auch gefallen, wie sie jetzt, die Henkel, und dann, als er gefallen war, hatte er mit den Fäusten auf den Boden geschlagen, vielleicht um Nachbarn von unten anzulocken, doch niemand war gekommen. Es war leicht gewesen, Martin zu sagen, was für eine Memme er war und daß sie sich nicht von einem Würstchen belästigen ließ, das herumlief, um im Fernsehen sein Leid zu klagen, sich lächerlich zu machen überall, und dann war es ganz still gewesen, nachdem er so gebrüllt hatte, und die Stille war so plötzlich gekommen, daß das Ticken seiner Wanduhr ihr vorgekommen war, als solle ihr etwas mitgeteilt werden, das sie nicht richtig verstand. Sie hatte dann Martins Gesicht gesehen, das veränderte Gesicht, diese Dellen überall und das Blut, das ihm aus den Ohren kam und aus der Nase, und sie hatte Schmerzen bekommen, wie Migräne. Als hätte sie sich selbst auf den Kopf geschlagen, es dröhnte, und sie wollte alles vergessen, denn man konnte nicht damit leben.

Sie hob den Kopf. Die Henkel sah sie an. Die Uhr tickte. Wer zuerst wegguckt, hat verloren.

 

Ein Hämmern im Kopf, die durfte nicht mehr schlagen. Mußte aufhören. Raus und dieses Ding mitnehmen, diesen Schläger.

Es war still. Eben war es noch laut gewesen, die Stimme im Raum und das Pfeifen, das der Stock machte, das pfeifende Geräusch, wenn er kam, sekundenlang vorher hörte man ihn, weniger als sekundenlang, eine Zehntelsekunde konnte man ihn hören, bevor er herunterkam und sie verbrannte.

Immer wieder ging sie alles durch und fand den roten Faden nicht, bloß ein Knäuel, in dem sie sich verhedderte. Sie sah das Haus, in dem ihre Mutter wohnte, den kleinen Vorgarten mit den langweiligen Blumen. Wilde Orchideen wären schön, doch ihre Mutter hatte gesagt, sie hätte einen Knall. Nie hatten sie denselben Geschmack. Ihre Mutter stellte sich vor, daß sie im Eiltempo laufend befördert würde, und sie war beleidigt, las sie von einer Tat in der Zeitung und rief dann an und kriegte nichts raus. Sie dachte, daß Dienstgeheimnisse in Familien nicht galten. Sie galten aber. Seit ihr Vater gestorben war, kriegten sie sich dauernd in die Wolle, und sie wußte nicht, woran das lag. Psychokram vermutlich, Vaterbindung mit Folgen für die seelische Gesundheit, auf dem Psychoseminar hatten sie gesagt: Reden, reden, reden. Den Angreifer in ein Gespräch verwickeln, reden, immer reden, bis es gut war, reden.

Nicht wegkippen. Sie kam nicht hoch. Ihr Körper brannte überall, und die Gedanken kullerten herum. Die Übelkeit, schwarze Silhouetten vor den Augen wie die Schwingen eines großen Vogels. Reden, aber es half ja nicht. Hier war der Tunnel ohne Licht. Und das Licht, das manchmal am Ende brannte, war bloß der Zug, der näher kam.

»Fried«, sagte die Benz, »Fried, die arme Sau, wollte mit mir Zusammensein, wollte sogar – hm, Sie wissen schon – vögeln. Der. Aber das hab ich nicht nötig, so ein Krüppel, so eine erbärmliche Krücke. Ich fand ihn so widerlich. Ich bin kein Notnagel.« Ihre Stimme war nicht so laut, aber sie dröhnte. Sie ließ sie nicht in Ruhe, die Stimme, war da. »Sie haben ihn doch gesehen, würden Sie so einen haben wollen?«

Sie wollte antworten, aber die Worte blieben stecken. Als wäre auch das Stimmband gebrochen oder was man da hatte, ja, sie hatte ihn gesehen, Fried, jede Nacht gesehen, aber was wußte dieses Dreckstück davon. »Ja«, flüsterte sie, »ich hab ihn gesehen«, und sie spürte, wie etwas sie wegzog von hier, näher zum Licht, näher zum Zug mit seinem Rattern. »Nicht als du mit ihm fertig warst, da nicht. Später hab ich ihn gesehen, viel später. Was weißt du denn, was –«

Vielleicht wußte die noch nicht einmal, ob sie jetzt gleich töten sollte oder später oder gar nicht oder doch. Sie brachte es nicht fertig, sie das zu fragen. Es sollte nur schnell gehen, nicht diese elenden Schläge, doch sie hatte zuviel Angst, ihr das zu sagen, sie war nicht gut in solchen Dingen. Sie konnte noch nicht einmal richtig brüllen, obwohl Stocker immer sagte: Schreien Sie nicht. Sie konnte nicht so viel ab. Sie haßte Anschisse, von Pagelsdorf ganz besonders, sie wollte sich dann verkriechen oder gleich anfangen zu heulen, doch das war ja kein Anschiß hier, das war etwas, das nie passierte, nur in Filmen, und sie fing wieder an zu frieren und spürte zugleich den kalten Schweiß überall.

»Aber ich habe Sie doch erst auf ihn aufmerksam gemacht.« Die Benz kniff die Augen zusammen. »Haben Sie das vergessen? Martin würde heute noch da liegen, wenn ich nicht –«

»Ja«, sagte sie. »Ja, verdammt, ja.« Sie haßte alle Psychos. Dieses Pack mit seinen Problemen. Kam nicht zu Rande. Ließ andere büßen, konnte nie was dafür. Kein Mensch hatte ihr beigebracht, wie sie sich hier verhalten sollte, reden half ja nicht, weil die schlug, egal, was sie sagte, immer nur schlug.

Tommy hatte etwas über Frieds Seele gesagt, die unruhige Seele in dem sich auflösenden Körper, und sicher schwebte die jetzt hier herum, wenn man an so einen Stuß glaubte, auf der Suche nach Erlösung. Dachte sie an Tommy, würde ihr vielleicht besser werden, sein schöner Körper und die sanften Augen und die Stimme, mit der er streicheln konnte, wovon er keine Ahnung hatte, und sie würde womöglich krepieren, ohne ihm das alles sagen zu können, weil sie es immer für sich behalten hatte, als würde sie sich etwas vergeben, und darüber mußte sie nachdenken, sie hatte ihn ihren Freundinnen noch immer nicht vorgestellt. Sie kniff die Augen zusammen, doch sein Gesicht verschwamm, und sie versuchte es weiter, bis sie den Schlag wieder spürte, glühende Kohlen, die Krücke auf ihrem Bein und in ihrem Magen und auf ihrer Brust, und einen Moment lang war es, als ob sie woanders war. Weit weg. Als ob man sich wegwünschen konnte, sekundenlang nur, bis der Schmerz kam.

»Nicht dieser Ton«, sagte die Benz. »Okay?« Sie war nicht richtig zu erkennen. Sie hatte Augen und eine Nase und einen Mund. Sie hatte eine traurige Stimme, nicht gemein seltsamerweise, nur traurig, und sie hatte einen dicken, aufgeblasenen Schlägerarm.

»Ja«, murmelte sie und noch einmal: »Ja.« Das wollte sie vielleicht hören. Dann hörte sie vielleicht auf. Und sie erinnerte sich, wie sie mit Stocker über diese Seifert gesprochen hatte, Bischofs Kollegin, und wie sich in ihrem Hirn etwas geformt hatte, was sie selber kaum verstand, als die Seifert sagte, sie hätte Bischof in ihrem Jammer nicht austehen können. Wie sie versucht hatte, etwas zu konstruieren, ein Bild zu entwerfen von Leuten, die sich vielleicht selbst in anderen haßten, sich selbst in anderen töteten, und sie hatte wohl recht gehabt, ja, recht gehabt, das half jetzt aber nicht.

Die Uhr, sie tickte. Mal leiser, mal lauter. Kein Geräusch von der Straße. Sie starrten einander an, und wenn sie es schaffte, nicht wegzugucken, ging ihr die Luft aus. Eine Weile nur das, ihr eigenes Luftholen in der Stille und das Ticken der Uhr. Sie wußte nicht, wie man starb. Sie hatte es sich immer wieder vorgestellt, doch es war etwas, wovon man keine Ahnung hatte, auch wenn man ständig daran dachte. Sie schloß die Augen und sah das Haus, in dem ihre Mutter wohnte, und wollte dahin.

 

Sie konnte die Zeit anhalten, sie hatte Macht über die Zeit und über die Stille. Früher konnte Biggi nicht immer mit der Stille umgehen, jetzt schon. Sie konnte warten, und die andere nahm es hin. Wenn sie eine Frage stellte, antwortete sie, und wenn sie sich bewegte, folgte sie ihr mit den Augen wie ein Hündchen. Ab und zu schnappte sie nach Luft, verstohlen, doch man konnte es hören, fuhr wie im Schüttelfrost zusammen oder wie in den Klauen einer großen Furcht.

»Die Jung hat Sie vor Czerwinski mit einem anderen Mann gesehen.«

Das schien sie nicht zu verstehen. Nach einer halben Ewigkeit murmelte sie: »Kann sein.«

»Sie sind wohl nie ohne Mann?«

»Ab und zu schon.«

»Aber das können Sie nicht aushalten. Da kommt was hoch, wenn Sie allein sind, was Sie nicht aushalten können.«

Stille. Das Ticken, das die Stille war. Die Henkel schien sie nicht mehr richtig wahrzunehmen, so ein Blick, den Leute bekamen, wenn sie träumten. Das gab ihr zu knabbern. Darüber grübelte sie jetzt nach.

»Sind Sie glücklich?«

Sie bewegte die Lippen. Ihre Lider zitterten, als wollte sie die Augen schließen und kämpfte dagegen an.

»Was sagen Sie?«

Sie schüttelte den Kopf, wollte ein Stöhnen unterdrücken, aber ganz gelang ihr das nicht. Sie konnte nichts aushalten, keinen kleinen Schmerz und schon gar keinen großen. Es gab Leute, die mußten mehr aushalten, jeden Tag.

»Ich hab sie was gefragt.«

»Ja«, sagte sie.

»Also?«

Sie guckte auf den Stock und auf Biggis Füße und dann auf Biggis Hände. »Glücklich ist man doch immer nur – momentweise, oder? Das ist kein Dauerzustand, auch wenn« – sie holte Luft und ihr Atem zitterte, so hörte es sich an – »auch wenn man das möchte.«

»Welche Momente?«

»Am Strand vielleicht.« Ein Laut wie ein Schluchzen, sie sah zu ihr auf, mit Tränen in den Augen. »Ich meine, wenn alles stimmt. Das Wetter und die Menschen. Und die Musik und – ich weiß nicht. Wenn man verliebt ist, oder? Nichts planen muß. Einfach – da ist, dann – ist man glücklich, ja.« Jetzt schlug sie den Hinterkopf gegen die Wand, und das mußte doch nicht sein. Als könnte sie nicht genug kriegen vom Schmerz.

»Also sind Sie nur glücklich, wenn jemand dabei ist?«

»Vielleicht.«

»Waren Sie es schon oft?«

»Ja, ist schon – passiert, ja.«

Biggi rieb sich die Augen. »Wie holen Sie sich das, was Sie wollen?«

Sie mußte ewig warten, bis sie die Antwort hörte und die war dann auch nicht erschöpfend. »Ich weiß nicht«, sagte die Henkel. »Es ergibt sich so vieles, oder?«

»Was denn?«

Doch sie guckte sie nur an wie so ein kleines, schwaches Tier, das sich vor dem Angreifer auf den Rücken warf.

»Haben Sie Angst?«

»Ja. Schon.«

»Vor was?«

»Daß Leute sterben. Daß ich meinen Job nicht schaffe.«

»Welche Leute?«

»Leute, die ich lieb hab.« Wieder drückte sie den Kopf gegen die Wand, als hätte sie Angst, jeden Halt zu verlieren.

»Wen?«

»Meine Mutter, meine Freundin. Mein Freund.« Sie hörte sich an, als hätte sie den Mund voll.

»Czerwinski ist nicht mehr Ihr Freund.«

»Und du?« fragte sie plötzlich. »Was ist mit dir? Du fragst immer nur.«

»Hören Sie auf. Sie sind nicht mehr im Präsidium.«

»Die Klamotten – das Zeug, das hier lag – warum?«

»Warum?« Biggi schüttelte den Kopf. »Bloß Fetzen, bloß Stoff–« Sie wurde müde. Schwer fühlten die Beine sich an und die Arme. »Reden Sie nicht, wenn Sie nicht gefragt werden.«

»Willst du bis Weihnachten hier rumstehen?«

»Ich kann ganz gut stehen. Auch wenn Sie mich für einen Krüppel halten.«

»Du hältst dich selbst für einen Krüppel, oder?« Heiser ihre Stimme, atemlos irgendwie. Als Kriminaloberkommissarin konnte sie lauter reden, jetzt nuschelte sie nur.

»Was meinen Sie?« Biggi umklammerte die Krücke.

»Du bedauerst dich selber, ja? Hör zu, ich kenne eine im Rollstuhl, die fährt in Urlaub, die macht alles, die denkt gar nicht dran, daß sie so ^n bedauernswertes Hascherl war. Weil – weil sie’s nicht sein will, verstehst du? Die läßt sich nicht mal schieben. Kommt immer drauf an, wie man sich durchsetzt im Leben.«

»Ja.«

»Was hast du schon groß?« Sie hustete. »Du läufst rum, brauchst keine Hilfe. Warum genierst du dich so für das Ding da?«

»Sie sollten aufhören zu quasseln. Wer sind Sie denn, was –«

»Immer die bösen anderen, ja? Die bösen Leute, die böse Gesellschaft, das ist so scheißeinfach.«

»Ich hab gesagt, daß Sie jetzt den Mund –«

»Komm her –« Sie streckte die Hand aus, wollte ihr was tun, wurde unverschämt. Wie ein Tier, das einen letzten Angriff versuchte, bevor es verreckte, sinnlos und dumm. »Warum Julia und Fried? Warum Theresa? Gab’s noch andere? Sag’s mir doch. Liegen irgendwo noch welche rum?« Sie beugte sich nach vorn, aber das machte ihr kaputtes Bein nicht mit, ihr Krüppelbein, und sie sackte wieder zusammen. Kam nicht mehr vom Boden, kam nie wieder hoch. Aber konnte den Mund nicht halten.

»Die waren alle so – na, die waren nicht so gut drauf, oder? Allein. Abgekapselt.« Ihr Atem ging schwer, vielleicht würde sie sterben jetzt. »Haben dich an dich selbst erinnert – wolltest du nicht – warum sagst du’s mir nicht? Man kann drüber reden, weißt du, über alles, ich meine, ich konnte das auch nicht, aber jetzt – man kann das.«

»Stottern Sie nicht.« Biggi gab ihr einen Hieb gegen das Bein, doch es war nicht das böse Bein, es war das andere, sie kannte sich kaum noch aus. »Wenn Sie sich erschießen, tut’s keinem weh. Aber Sie haben Ihre Pistole gar nicht dabei, nicht?«

Sie sagte nichts. Biggi lachte, fühlte das Lachen nicht und wollte es doch fühlen. »Sie versagen in Ihrem Job, Sie versagen im Leben, ja?«

»Vielleicht«, flüsterte sie.

»Durchsetzen haben Sie gesagt? Es gibt Leute, die das können, das sehen Sie ja, ich –«

»Du?« schrie sie, »sicher, ja, und läßt dich vom Mosbach scheuchen und –«

Dann hob sie die Hände, kurz noch war es zu erkennen. Hielt sie die Hände vors Gesicht und irgendeine schrie, aber Biggi wußte nicht, wer das war und ob es überhaupt so war oder ob die Schreie nur in ihrem Kopf waren, weil sie die Krücke beobachtete, wie sie schlug.

Von selbst, die Krücke. Hörte nicht auf. Zeigte es ihr und schlug auf diese Stimme ein, schlug in ihr hochmütiges Gesicht und schlug auf den Kopf, schlug auf die Brüste, die sie dem Prinzen zeigte, schlug auf die Beine, die sie für ihn breitmachte, Nuttenbeine, schlug auf die Hände, die sich alles holten, einstrichen, einheimsten, was sie haben wollte, und die man bändigen mußte, bezwingen, weil sie nach ihr greifen wollten, sie schlagen, alle wollten nach ihr schlagen, doch das ging nicht, nie wieder, und sie schlug sie sich vom Leib, bis es nicht mehr ging, bis die Krücke aufhörte zu schlagen und wieder sanft wurde, glattes Holz, bis sie ihr aus der Hand fiel, weil sie weinen mußte.

Irgendeine hatte wirklich geschrien. Sie wußte nicht, wer das gewesen war.

Sie stolperte zurück, Schritt für Schritt, bis sie gegen den Tisch prallte. Sie sah hin und sah wieder weg und sah wieder hin. Sie schluchzte, wollte nicht. Kam einfach und hörte nicht auf, und sie wußte nicht, wieviel Zeit verging. Schmerzen im Magen, die hatte sie in den Magen geboxt, hatte dauernd versucht sich aufzurichten, bevor sie endgültig liegengeblieben war. Aber sie wollte doch nicht liegen, oder? Sie wollte doch leben. Alle wollten das.

 

Das schwarze Tier mochte keine Zahlen. Ein großes schwarzes Tier, ein Vogel. Eben war er geflogen, über sie hinweggeflogen, Flügel, die alles verdunkelten.

Achtundvierzig durch Fünf. Krumme Zahl. Neun-Komma – weiß nicht.

Aber der Vogel lupfte ein bißchen die Flügel, machte Platz und es wurde etwas heller. Zahlen mochte er nicht.

Zahlen. Als Kind hatte sie aus Spaß gerechnet und aus Angst. In Mathe war sie viel besser gewesen als in Deutsch, und sie hatte beim Zahnarzt angefangen, ganze Zahlenkolonnen im Kopf zu addieren und zu teilen, durch drei, durch sieben, durch zwölf.

Dividieren. Es hieß dividieren. Als Polizistin mußte sie besser schreiben können als rechnen. Aber sie konnte besser rechnen als schreiben.

Fünfundfünfzig-Komma-fünf durch sieben. Zu schwer. So ungefähr acht. Achtundneunzig, nein, hundertachtundneunzig durch vier. Mindestens – mindestens – wenn der Vogel zurückkam, mußte sie es wissen.

Aber sie wußte es nicht. Und es dauerte. Es blitzte im Kopf, und der Körper war weg, bloß Feuer, wo der Körper war, und es dauerte, und er wurde ganz taub. Unscharf sah sie Füße, Beine, Tischbeine, Menschenbeine, direkt vor ihr. Es war kalt. Der Körper ging weg, und das Hirn drehte sich weiter. So starb man. So waren sie alle gestorben. Kalte Krallen.

 

Warum war das so? Es war schon so gewesen, sie erinnerte sich, es dauerte, und dann wollte sie es nicht mehr tun.

Eigentlich wollte sie es gar nicht tun, so war sie nicht. Es zu wollen, hieße ja, daß man plante und auflauerte und pervers war. Noch nie war sie so gewesen, pervers. Oder kriminell, noch nie.

Das müßte sie wissen da unten. Müßte sie wissen.

Es zog sich hin. Es war immer so schrecklich gewesen, weil es gedauert hatte. Sie hatte immer mittendrin aufhören wollen, weil sie merkte, was sie da tat, mit was sie da begonnen hatte, aber dann wären die aufgestanden und hätten sagen müssen: Hier. Da ist sie. Hätten es überall sagen müssen und mit dem Finger auf sie deuten, und was dann kam, konnte kein Mensch wollen.

Es war etwas, das man ganz schnell vergessen mußte, man mußte schlagen und schlagen, und die hörten nicht auf zu schreien, zuckten und bewegten sich, und dann sah man, was man tat, und wollte es nicht mehr.

Biggi wischte sich die Tränen mit dem Ärmel ab, das war grauenhaft gewesen. Martin hatte immer noch geguckt und gelebt, so ewig lange noch. Bei Julia hatte das Messer dagelegen, Julias Küchenmesser vom Abendbrot, und das hatte sie wohl genommen, damit es nicht so dauerte, doch sie erinnerte sich nicht genau. Julias böses Gelächter, das hörte sie noch. Die Worte, die hundsgemeinen Worte waren noch da.

Zu Hause hatte sie sich umgezogen. Blutig alles. Das war lange her.

Und jetzt? Sie traute sich nicht hinzusehen, aber sie mußte. Eine von ihnen hatte doch eben geschrien, welche? Julia hatte auch geschrien. Und Theresa. Martin. Langsam bückte sie sich, ihr Gesicht war ganz naß. Ihr wurde schwindelig und sie fiel auf die Knie. Langsam kroch sie hin zu ihr.

Blut, die hatte jetzt Blut am Hals und an der Schläfe. Lief ihr in den Ausschnitt. Sie lag verdreht. Und hatte eine Hand über ihr linkes Auge gelegt und guckte an ihr vorbei.

 

Abwarten vielleicht. Warten, bis die Blitze verglühten, das Wetterleuchten hinter ihren Augen. Warten, bis das Brennen im Hals verschwand und das Pulsieren im Kopf. Warten, bis die Kälte nachließ, alles war kalt. Lief auch etwas herunter, kalt und naß, rann von der Stirn über die Wange, lief irgendwohin, wo es alles versaute.

Achtundsechzig durch neun. Sechs vielleicht, sieben. Paar Zerquetschte.

Es war etwas passiert. Bisher war nie etwas passiert. Es war kein so gefährlicher Job. Männer waren es bis jetzt gewesen, zwei, drei läppische Angriffe von Männern, aber die jetzt Beine bewegten sich da vorn. Kamen womöglich, weil sie jetzt sterben mußte.

Hände tatschten nach ihr. Sie wollte um sich schlagen, aber konnte nicht, Hände krochen an ihr hoch, Augen vor ihren Augen, und die Hände rissen ihr die Schulter ab, und sie wußte nicht, wer das Geräusch jetzt machte, ein Stöhnen, fast ein Schreien, sie oder die andere da. Sie wurde weggezogen, weg vom Boden, ihr Kopf hing in der Luft und das dauerte, dauerte, bis sie auf den Knien war, dann ließen die Hände sie los.

Links war die Wand. Sie konnte sie sehen, bis der schwarze Vogel wieder kam, das große Tier, es flog auf sie zu. Sie drückte sich gegen die Wand, hielt sich fest an der Wand, wollte hineinkriechen, schwankte, rutschte herunter und richtete sich wieder auf. Blitze im Kopf, erst schwarz, dann rot, dann sackte sie herunter.

»Vorsicht«, sagte die Stimme, und die Hände hoben sie irgendwohin in den Himmel. Zogen vielleicht ein Kaninchen unterm Teppich hervor oder eine weiße Taube, die immer größer und breiter wurde, daß sie Platz fand auf ihrem Rücken, wenn sie emporflog zu einer Reise in die Welt. Die Hände, Dreckstückhände, zerrten so lange an ihr, bis sie halb lag und halb saß, mit dem Rücken zur Wand. Dann sagte die Stimme, die Dreckstückstimme: »Ich hol was zu trinken.«

Das kalte Wasser, das sie bekam, verbrannte die Kehle und lief wieder raus. Etwas Graues vor den Augen, wie Wolken, wenn man den Blick zum Himmel hob, aber der Himmel war sonstwo, nicht hier. Eine Grube, so hatte es im Wörterbuch für sterben gestanden, man fuhr in die Grube und kam nicht zurück. Sie blieb so und wußte nicht genau, ob sie nun saß oder lag.

Vielleicht döste sie ein bißchen, vielleicht war Sommer und sie lag am Strand. Sie wachte auf, als sie etwas hörte, die Stimme wieder, und sie wußte nicht, wie lange alles dauerte, Stunden, Tage?

Sie konnte nicht rechnen. Die Stimme, die Dreckstückstimme so laut. Vielleicht lockte die den schwarzen Vögel an, der über ihrem Kopf kreiste und sie packen wollte, um sie irgendwohin zu zerren, wohin sie nicht wollte.

 

»Man muß sich durchsetzen, das stimmt.« Biggi sah hin. Sie bewegte die Augen ein wenig, und wenn sie tot wäre, würde sie das nicht tun. Weil dann die Augen starr waren, viel glasiger noch.

Sie ging etwas näher heran. »Ich mußte mich doch wehren.« Wehren, ja, man wehrte sich, wurde man angegriffen, ließ es doch nicht einfach so geschehen.

Sonst hatte sie nichts getan. Nichts war passiert, nichts wirklich Schlimmes, ein Unfall. Da konnte man helfen. Mußte man helfen, durfte sich nicht entfernen vom Unfallort. Sie kniete sich hin und rutschte mit den Armen nach vorn, so daß ihre Augen auf gleicher Höhe waren. Die Henkel guckte sie jetzt an, ja, das war ein gutes Zeichen. Ihr Atem ging schwer. Doch sie guckte sie an, als warte sie auf Worte, nicht hochnäsig, nein, gar nicht.

Sie war gestürzt, elend gestürzt, würde zu Kräften kommen mit der Zeit. Man mußte bei ihr bleiben, sonst könnte sie sterben, ganz allein.

Niemand sollte allein sterben. Wenn es ihr einfiel, hatte sie das Bild, wie die anderen da lagen – kein reales Bild, etwas, das sich aufdrängte und sich zugleich verzerrte, so ein Bild, als zöge man vor dem Spiegel die Wangen auseinander. Bei Martin hatte sie die Tage gezählt, die er in seiner Wohnung lag, und dann aufgehört zu zählen und wieder von vorn begonnen, weil sie ihn immer wieder vergessen hatte, acht Tage, neun Tage, vierzehn, zwanzig, und man hatte nicht gehört, daß sie ihn gefunden hätten. Julia konnte sie viel schlechter vergessen, sie wollte sie loswerden, für immer, für ewig, und hatte die Polizei gerufen, was vernünftig war. Da war Martin aber immer noch in seiner Wohnung. Verrückt. Doch sie selbst hatte doch dafür gesorgt, daß sie endlich begraben wurden, wozu man sie erst hatte herausholen müssen, erst Julia, dann Martin. Daß es ein Ende hatte.

»Sie mußten begraben werden.« Sie sah die Henkel an, und die hörte zu, ja, sie war am Leben. Ihre Augen waren ein bißchen zusammengekniffen, als würde sie sich sehr konzentrieren, aber sie lag wenigstens nicht mehr so da, mit dem Gesicht auf dem Boden, wie vorhin. Jetzt war ihr Kopf gegen die Wand gelehnt, sie saß ein bißchen schief. Kissen stützten sie, damit sie nicht zur Seite kippte.

»Keiner sollte so lange liegen, oder?« Biggis Stimme war heiser, sie hatte viel geredet und war das viele Reden nicht gewöhnt. »Gibt solche Leute.« Sie rutschte näher und legte der Henkel eine Hand auf die Stirn. Ganz heiß. Vielleicht hatte sie ein bißchen Fieber, vielleicht waren auch die eigenen Hände so kalt. »Wenn sie begraben sind, kann man sie vergessen. Begraben heißt ja vergessen.«

Doch sie sagte nichts. Sie sah sie nur an. Als würde man sich ohne Worte verstehen. Sie brüllte nicht, wie Julia das gemacht hatte, brüllte nichts Gemeines und belästigte sie auch nicht, wie Martin. Verschwommen Julias Worte, wie hinter Wänden, dieses Gekeife. Oder Theresa. So ein Theater gemacht, raus gebrüllt, als sie Biggi loswerden wollte, raus, raus, raus. Dieser Ton. Als wäre man ein räudiges Vieh, geprügelt und verjagt.

Biggi stand auf, machte ein paar holprige Schritte. Hockte sie länger auf dem Boden, schmerzte das Bein, doch das gab sich wieder; zwei, drei Schritte, dann war es vorbei. Die Krücke lag auf dem Boden, die brauchte sie nicht.

Dann ging man halt ein bißchen holprig ab und zu, ja gut. Irgendwas hatte die Henkel gefragt vorhin, Was hast du schon groß, ja. Das war nicht so wild, und sie hatte ja längst keinen Sportunterricht mehr. »Nein«, sagte sie. »Sport liegt auch nicht jedem.« Sie drehte sich um. »Der ganze Kram da, Holm, Ringe, Barren. Die Sportlehrerin hat gesagt, ich brauchte bloß die Arme dazu, man braucht keine Beine für die Ringe, ich soll nicht so dämlich sein, aber haben Sie mal einen Beinlosen an Ringen gesehen? Der brauchte ja strenggenommen auch bloß die Arme – es gibt schon Idioten, nicht? Aber ich war dann in anderen Dingen besser als andere.«

Sie sah hin, ob die Henkel lachte. Machte sie nicht. Sicher hatte sie Schwierigkeiten zu sprechen, weil ihr noch etwas weh tat oder weil ihr Mund so trocken war, das Wasser von vorhin hatte sie wieder ausgespuckt. Jetzt sprach sie mit den Augen und man verstand. Biggi hatte ein bißchen Hemmungen, sie zu duzen, was eigentlich albern war. Meistens hatte sie Schwierigkeiten damit, aber die Henkel hatte sie doch gerade eben selbst geduzt, oder?

Ja sicher. Das hatte seine Bedeutung. Sie war auch nicht gestorben, als sie gestürzt war, auch das hatte seine Bedeutung. So ein bißchen wie Schicksal, wenn man daran glaubte. Biggi senkte den Kopf, um ihr wieder in die Augen zu sehen; ruhig guckte sie zurück. Hörte zu. Ina hieß sie, mußte man sich dran gewöhnen. Eigentlich war sie nett. Bißchen lebhafter als sie selber, vielleicht auch unbedarfter. Machte sich nicht so viele Gedanken über alles. Man könnte mal ins Kino oder zusammen was essen, wenn sie wieder auf dem Damm war, wenn sie das wollte. Das war doch das Schöne am Leben, daß man Spaß haben konnte, lachen und so. Sie war interessiert, ja, sie guckte nicht gelangweilt weg und würde bestimmt nicht sagen, Nein, du, geht nicht, hab keine Zeit. Oder vielleicht sogar zusammen auf Männerfang – komischer Gedanke. Mußte man sich ebenfalls dran gewöhnen.

»Soll ich – hm – dir noch was zu trinken holen?«

Ja? Ja, sie war dankbar. Sie brauchte sie jetzt. Ihr Atem ging etwas heftig und sie blutete noch, das bekam man aber wieder hin. Biggi ging in die Küche, die ziemlich schmutzig war, gerade auf dem Steinboden sahen die Fußabdrücke übel aus. So durfte man eine Küche nicht hinterlassen, das war ein Florentiner Muster auf dem Boden, das war empfindlich. Sie füllte das Wasserglas, nahm ein Handtuch vom Haken und sah nach, wie sauber es war; mit einem schmutzigen Tuch in eine Wunde war gefährlich. Sie machte es naß, ging zurück und kniete sich vor Ina hin, stützte ihren Kopf ein bißchen, als sie ihr zu trinken gab.

»Langsam«, sagte sie, weil wieder etwas rauslief, und sie drückte ihren Oberkörper an die Wand zurück. Das mochte sie jetzt nicht, ihre Augen weiteten sich und sie schien sich zu fürchten, aber das mußte sein, weil sie doch sonst kippte. Vielleicht war es zu heftig gewesen, war sie zu rauh mit ihr.

»Gib acht«, sagte sie leise. »Wir kriegen dich schon wieder hin.«

Mit dem nassen Tuch wischte sie ihr die Stirn und fuhr dann behutsam über die Wunde am Hals. Sicher gab es irgendwo Pflaster hier, im Bad wohl, jetzt konnte man wieder ins Bad, jetzt war es sauber. »Ist gut«, murmelte sie, »das wird wieder.« Am Hals war es hartnäckig, das Blut, und sie nahm eine frische Stelle vom Tuch und tupfte erneut und dann so ein Reißen ein Reißen am Kopf, an den Haaren, und sie ließ das Tuch fallen und schrie etwas, das sie selber nicht verstand, und dann ging es herunter, wurden ihre Schultern heruntergedrückt und sekundenlang sah sie böse Augen, nur Haß, dann knallte ihr Kopf auf den Boden, und sie wollte das nicht, es tat so weh, doch es kam etwas auf sie zu, ein schweres Ding, ein Stock, und sie wollte wieder hoch und dann der Knall auf ihrem Kopf, warum denn, etwas platzte doch in ihr, und sie wollte sagen, daß

 

Weiter, weil die zappelte und schrie, die Benz, und schuld an allen Schmerzen war, und weil sie das Ding, das sie jetzt in der Hand hielt, nie wieder loslassen würde, und weiter, noch einmal den Arm bewegen, nur bewegen, weiter, halb auf den Knien, weiter, weil sie nicht wußte, ob sie traf, weil sie nicht fühlen konnte, daß sie schlug, immer weiter, bis du aufhörst, dich zu bewegen weiter, bis sie ihren eigenen Schrei hörte und etwas zu Boden fiel und ihr Arm in der Luft hing und verbrannte und sie nach vorne sackte und der Vogel sie packte und es abwärts ging, immer schneller in die Tiefe, und sie spürte den Aufprall nicht, als sie unten angekommen war. Aber es war still jetzt, ganz still.

Vielleicht schon Tag, es war ein anderes Licht.

Sie erwachte, als sie irgend etwas spürte, Haut spürte, Knochen. Ihre Finger umschlossen etwas Rauhes, Stoff, und als sie sich langsam aufrichtete, sah sie ihr Bein über einem anderen Bein. Sie lag auf dem Bauch, die andere auf der Seite. Sie hatte eine Hand auf der Schulter der anderen.

Sie sah ihr ins Gesicht. Geschlossene Augen, geschlossener Mund, die hatte Blut unter der Nase. Sie legte einen Finger darauf, es fing an zu trocknen. Ging bis zur Oberlippe, da hörte es auf.

Stille, nur ihr Keuchen und die tickende Uhr und ein startender Wagen weit weg. Alles ganz weit weg. Mit den Fingerspitzen strich sie ihr über den Hals und verharrte, dann berührte sie ihre Wange und nahm eine Haarsträhne weg. Zwei Flecken auf der Wange, wie Blutergüsse. Als sie ihr Handgelenk umfaßte, zitterte ihre Hand so sehr, daß sie nichts fühlen konnte. Sie trug zwei dünne goldene Kettchen am Handgelenk wie sie selbst.

Ihr Bein auf dem anderen Bein, sie konnte es sehen, aber nicht spüren. Sie rollte herum und stieß sich mit den Armen ab, während gelbe Blitze vor den Augen tanzten, rutschte auf dem Rücken immer weiter weg von ihr, bis ihr Kopf gegen das Sofa stieß. Da lag die Tasche. Ihre Tasche mit ihrem Zeug drin, die Erinnerung an diese Tasche wie der Beweis, daß sie am Leben war. Stoßweise ihr Atem, ihre Zähne schlugen aufeinander.

Sie kippte den Inhalt auf den Boden. Das Handy war da. Sie brauchte die Kurzwahl, es war eine Eselsbrücke. Stocker hatte die Kurzwahl mit seinem Namen. Also die Taste mit dem S. Also die 7. Und die Kurzwahltaste. Das war oben die mittlere. Erst die Kurzwahltaste, dann die 7, dann die Taste mit dem Bild des grünen Hörers. Als sie das Freizeichen hörte, fiel ihr das Handy aus der Hand, und als sie es mit der anderen wieder ans Ohr preßte, hörte sie das Freizeichen noch immer. Dann endlich eine Stimme.

Sie wußte nicht genau, ob es seine Stimme war, aber sie fing an, ihm etwas zu erzählen. Daß sie hier nicht herauskam und die andere, wachte sie auf, wieder schlagen würde, ganz bestimmt, und sie würde wieder aufwachen, ja. Sie schlief jetzt. Dann hörte sie Stocker »WAS IST DENN?« schreien.

»Jung«, sagte sie, hatte keine Ahnung, ob er das verstand.

»WO?« schrie er, nie zuvor hatte sie ihn so schreien gehört. Eigentlich schrie er doch nie. Sie konnte das Ding ein Stück vom Ohr weghalten, aber dann verstand er sie ja nicht.

»Jung. Hier. Ja« – Das Zimmer wurde wieder dunkel, alles verschwamm. Sie murmelte noch einmal »Ja«, weil sie dachte, er hätte etwas gefragt.

»IN DER WOHNUNG?« brüllte er. »VON DER JUNG?«

»Ja. Ja.« Eine Weile hörte sie gar nichts mehr, dann war er wieder da und schrie noch immer. »SPRECHEN SIE MIT MEINER FRAU. LEGEN SIE NICHT AUF.«

Sie erinnerte sich an seine Frau und daran, wie sehr sie sich gewundert hatte, daß dieses Ekel so eine Frau hatte. Eine Frau, die aussah, als entstamme sie irgendeinem Adel, unheimlich schick und schön, bis zum Hals mit Manieren, daß man sich kaum traute, neben ihr groß was zu essen, weil man dann mit Sicherheit das Messer fallen ließ. Sie bestellte auch nicht Rotwein, sie nannte Namen. Ihre Stimme war ruhig und lieb, als sie leise ihren Namen rief und dann etwas über die Möbel sagte.

»Da ist doch ein Schrank, oder? Wie sieht er aus?«

»Schrank –« Sie mußte den Oberkörper drehen und das dauerte, dann sah sie den Schrank. »Holz, so dunkles. Oder- ich weiß nicht.«

»Wieviel Türen?«

»Was?«

»Wieviel Türen hat er?«

Sie sah hin. Links eine Tür und rechts eine Tür und in der Mitte zwei – drei – vier Schubladen. Vier dürre Beine.

»Gibt es Bilder?«

Sie wußte es nicht, wollte den Kopf schütteln, und etwas drückte ihr auf die Augen und breitete sich aus, etwas Schwarzes, und sie konnte nicht reden, hörte nur die Stimme, wie sie »Bilder« rief, die Stimme aus dem Handy, das krächzend auf dem Boden lag, als sei es lebendig. Sie nahm es wieder hoch und hörte noch immer die Stimme, »Bilder. Sehen Sie hin, gucken Sie zur Wand.«

Langsam hob sie den Kopf, sah etwas hängen und sagte: »Ja.«

»Welche Bilder? Wie sehen Sie aus?«

»Ja. Landschaft. Und ein Schiff auf dem Wasser. Und ein –«

»Ja? Weiter. Sagen Sie mir, wie es aussieht.«

»Es ist Blut auf der Wand.«

»Das Bild, Ina, eine Landschaft und ein Schiff, was noch?«

»So ein Blumenstrauß. Ein Still … –« Sie wußte nie, wie man das aussprach.

»Welche Blumen zeigt es? Können Sie das erkennen?«

»Nein. Nein, ich weiß nicht. Es kommt niemand.«

»Doch. Sie kommen. Sie sind unterwegs.«

»Sie bewegt sich nicht.«

»Gibt es Bücher? Sehen Sie Bücher?«

»Ja«, sagte sie und blieb so, auf dem Boden, den Rücken gegen das Sofa gelehnt, während die Stimme immer tiefer in ihren Kopf krabbelte wie ein Lied, das man ein dutzendmal im Walkman hörte, »Steht da ein Sofa?« Als ob diese Frau keinen Körper besaß und nur Stimme war, eine Stimme, die sie beschützte, und als sie das Poltern hörte, sagte sie: »Jetzt ist er da«, denn vielleicht hatte die Stimme das gemacht, daß er kam.

Stocker hatte noch nie eine Tür aufgedrückt, soweit sie wußte, und eigentlich wollte sie ihn fragen, wie er das gemacht hatte. Dann sah sie etwas in seiner Hand, das wie ein Schlüssel aussah, illegal möglicherweise, weil sie selbst doch die Schlüssel hatte, die richtigen Schlüssel der Jung. Egal, Gedanken, die kamen und gingen, doch als er ihr das Handy aus der Hand riß, nur um etwas hineinzubrüllen, das wie »Gut, danke« klang, fand sie das so unverschämt der Stimme gegenüber, daß ihr die Tränen kamen. Sie war so nett gewesen.

Er hockte sich vor sie hin und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Einen Moment noch. Sie sind unterwegs.« Er sah merkwürdig aus, überhaupt nicht wie Stocker, unrasiert, mit einer alten Lederjacke über einem T-Shirt. Und er trug eine Brille; sie legte einen Finger auf das rötliche Gestell, und er murmelte: »Kontaktlinsen. Sonst.«

»Wie spät ist es?«

»Sieben«, sagte er. »Nicht bewegen.« Er stand auf, und sie hörte ihn fragen: »Was macht die hier? Was ist denn passiert?« Dann war er ruhig, und sie guckte auf ihre Beine, auf das eine, das gerade war und das andere, das ganz abgewinkelt lag, nicht wie ein Bein.

»Was ist passiert?« fragte er wieder. »Was habt ihr gemacht?«

»Ich weiß nicht.« Sie guckte weiter auf ihre Beine. »Auf die sind wir einfach nicht gekommen.« Sie wußte nicht, ob sie laut sprach oder leise, doch er verstand sie ja, sagte: »Sie wollen doch wohl nicht behaupten –«

»Sie war hier. War überall. Wir wußten es nicht.«

»Sind Sie verrückt?« Seine Stimme wurde lauter. »Das schafft die doch gar nicht, die ist doch – sind Sie denn verrückt?«

»Es waren auch ihre Klamotten. Hier. Aber ich weiß nicht, warum.«

»Reden Sie nicht. Und nicht bewegen.«

Er sagte noch mehr, doch sie verstand ihn nicht, denn seine Stimme wurde wieder leiser. Ein Rauschen in den Ohren, bis sie das Getrampel hörte und das Zimmer plötzlich voller Leute war, Leute, die herumrannten und Zeug auf dem Boden abstellten, grün Uniformierte und rot Uniformierte, und dann Pagelsdorf.

Er sprach nicht. Er zog sein Jackett aus und legte es ihr über die Beine, dann massierte er ihre Hände. Er blieb so, als ein Sanitäter sie irgendwo anschloß, sagte nichts, hielt ihre Hände. Ein anderer Sanitäter riß das Jackett wieder von ihren Beinen, warf es auf den Boden. Er ließ es liegen, hielt ihre Hände, und sie spürte die Wärme.

»Wir brauchen den Arm«, sagte der Sanitäter, und Pagelsdorf murmelte: »Natürlich, natürlich«, dann ließ er sie los, doch er blieb. Sie spürte, wie ein Ärmel hochgezogen und in die Armbeuge gestochen wurde, doch sie sah nicht hin. Auf dem Boden viele Flusen. Ewig nicht gesaugt. Sie müßte jetzt ihre Waffe abgeben, hätte sie sie dabei, müßte sie Pagelsdorf aushändigen, vielleicht den Ausweis noch, die Marke, alles, alles soweit.

»Sie hat – ehm – Stellen im Nacken.« Stocker, der die ganze Zeit zwischen all den Leuten hin und her gerannt war, kniete sich vor sie hin. »Und im Rücken –« Er atmete schwer. »Von hinten«, sagte er, »wie wollen Sie da raus kommen, von hinten –«

Da hörte sie Pagelsdorf brüllen: »Halten Sie das Maul!«

Stocker nahm diese rote Brille ab und preßte die Handballen auf die Augen.

Als Kind hatte sie sich einmal mit einem anderen Gör geprügelt, wüst geprügelt, denn die Eltern hatten sich bei ihren Eltern beschwert, und da hatte ihr Vater gesagt: »Das paßt doch gar nicht zu dir, du bist doch so friedlich, du steckst doch eher zurück.« Sie erinnerte sich daran, weil sie nicht gewußt hatte, was zurückstecken bedeutet, und weil sie sich an so vieles erinnerte, was ihr Vater sagte. Sie erinnerte sich auch, wie sie gebetet hatte, daß bei dem anderen Gör alles heilen sollte, die Schürfwunden und die kaputte Brille, und wie das tatsächlich dann eingetroffen war, die Pflaster verschwanden und das Gör mit neuer Brille kam. Das wollte sie Pagelsdorf sagen, aber sie bewegte nur die Lippen, und er hörte sie wohl nicht. Er nickte aber, und als die Sanitäter sie in die Luft hoben, sah sie die andere wieder.

Sie sah sie nicht richtig, nur die Trage, auf der sie lag, sah Decken, einen Schuh, ein hochgeschnürter Treter. Dann verschwand sie wieder, schoben Hände die Trage irgendwohin, doch sie sah sie noch immer, sah sie fallen. Über ihr war sie, dann unter ihr, mit aufgerissenen Augen, einer großen Angst, als sie fiel. Ein Bild, das man nicht sehen durfte, ein eingefrorenes Bild, ein aufgerissener Mund, ein erhobener Arm, schützend vor ein Gesicht gehalten, und sie stöhnte auf und jemand sagte: »Gut, gut, gut.«

Oder etwas ähnliches. Als sie die Treppe heruntergetragen wurde, fühlte es sich an, als würde ein Flieger starten, obwohl es doch herunterging. Ein Sanitäter hielt etwas fest, das mit ihrem Arm verbunden war, und sie erinnerte sich, daß sie das bisweilen machten. Die andere war weg. Sie sah sie nicht mehr. Sie wollte sich aufrichten, doch Hände hielten sie fest und drückten sie wieder herunter. Vor ihr ein Gesicht, das sie nicht kannte.

Draußen war es hell. Das Haus, in dem sie wohnte, schien zu leuchten, ein blendender Himmelskörper, von anderen Sternen bestrahlt. Blaue Sterne, rotierendes Licht von den rotweißen und grünweißen Wagen. Sie sah den Farn hinter ihrem Schlafzimmerfenster, Tommy hatte ihn gebracht, weil er meinte, ein Fenster ohne Pflanzen sei kein richtiges Fenster. Sie hatte gesagt, daß der Kater das nicht möge, wenn er auf der Fensterbank saß, doch es störte ihn nicht, er machte sich dünn. Sie sah Jerry, zusammengerollt neben dem Farn.

Es war laut hier draußen, Geräusche, die im Kopf pulsierten, Schritte und schlagende Türen. Viele Leute, Uniformen. Zwischen den Gesichtern suchte sie Hieber, doch fand sie ihn nicht.

Stimmen, das Schaukeln hörte auf. Vor ihr die offene Tür des Rettungswagens. Die Sanitäter blieben stehen und redeten über Krankenhäuser, keine ruhigen Stimmen, eher nervös. Sie drehte den Kopf. Neben ihr, unter Decken und Gurten, die andere. Und sie sah sie an. Ein Augenblick, ein Atemzug, aus einem Auge nur sah sie sie an.

Zwei Bahren in der Luft, sekundenlang. Ina Henkel schob einen Arm zu ihr hin und tastete nach Biggis Gesicht. »Sag was«, murmelte sie. »Sag jetzt was.«

Ein Ruck, als es weiterging, in diesen riesigen Wagen hinein, sie hatte das Auge nicht wieder geöffnet, doch sie hatte sie bestimmt gehört. Man mußte weiter mit ihr reden, immer weiter. Es wurde dunkler, als die Türen sich schlössen, schemenhaft ein Mann, der sich ihr entgegenbeugte.

Immer weiter reden, bis es gut war. Ich hab das Licht noch an. Da oben, wo ich wohne, du weißt doch, wo ich wohne.

»Nicht reden«, sagte jemand.

Doch, hör zu, es muß jemand gucken. Der Farn, der trocknet doch. Am Fenster. Man muß den Kater füttern, er ist da drin, er wartet. Jerry
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