
        
            
                
            
        

    



Buch


Manchmal ist es für eine Frau
einfach nicht genug, nur vor der Vergangenheit davonzulaufen. Dann ist es
höchste Zeit, zurückzukehren und der Wahrheit ins Auge zu sehen! Nach einigen Jahren
des selbstgewählten Exils in Amerika, nach beruflichen Erfolgen und einer Reihe
faszinierender Beziehungen entschließt sich Gemma Rush spontan zu einem
radikalen Neuanfang in England. Sie hofft auf einen neuen Job, eine neue
Wohnung und neue Freunde — und weiß doch, daß sie vor allem die alten Probleme
wiederfinden wird. Denn in England lebt Gemmas einzige Verwandte, ihre
Schwester Daisy, jene Frau, die ihr damals Oliver wegnahm — den Mann, den Gemma
liebte. Nicht ein Wort haben die beiden Schwestern seither miteinander
gesprochen. Nicht einmal nach dem Tod ihres Vaters Bertie, und auch dann nicht,
als sich ihre Mutter Estella aus Kummer das Leben nahm.


Jetzt aber ist eine
Konfrontation der Schwestern unvermeidlich, denn nach ihrer Rückkehr wird Oliver
ein zweites Mal Teil von Gemmas Leben. Ein Neubeginn mit unerwartetem
Ausgang...
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Die Stadt, die niemals schläft, war in einen unruhigen
Schlummer gesunken. Zwar herrschte nie vollkommene Stille, doch zu dieser
frühen Morgenstunde waren die Geräusche gedämpft, weniger aufdringlich, fast
verstummt. Gemma war hellwach, wie schon den größten Teil der Nacht über. Sie
lag im Bett, gelähmt von einer berauschenden Mischung aus Furcht und Aufregung.
So nervös war sie seit dem Tag nicht mehr gewesen, an dem sie ihren ersten
richtigen Job angetreten hatte.


Schließlich warf sie das Federbett zurück und
trat ans Fenster. Oberhalb des zehnten Stockwerks verschwanden die Hochhäuser
in den Wolken, aber nicht etwa in einzelnen Wattewölkchen, sondern eher in
einer Art undurchlässigem Smog. Sie zog ein langes Gesicht. Sie war so sicher
gewesen, daß der Flimmel an ihrem letzten Tag klar sein würde, damit New York
für sie noch einmal in seiner ganzen Pracht erstrahlte, wenn die scharfen
Kanten die grellen Sonnenstrahlen auffingen und glitzerten.


Es würde einer jener Tage werden, an denen man
das Gefühl hatte, die Sonne würde nie wieder scheinen.


Sie fröstelte. Da sie ihren Bademantel bereits
eingepackt hatte, hängte sie sich ihren neuen Trenchcoat über die Schultern.
Gegen die weiße Spitze ihres Nachthemds nahm sich der schwarzglänzende Lack
ziemlich verrucht aus.


In der Küche gab es noch ein Schälchen, einen
Löffel und gerade genug Haferflocken und Milch für ein einziges Frühstück. Sie
hatte sich einen starken Kaffee gekocht, den sie in einen riesigen
portugiesischen Keramikbecher goß. Nachdem sie gefrühstückt hatte, spülte sie
das Geschirr und trocknete es sorgsam ab, dann wickelte sie es in das
Seidenpapier, das sie zu diesem Zweck aufgehoben hatte. Sie verstaute die
Gegenstände ganz oben in der offenen Umzugskiste und verschloß den Karton nach
kurzem Zögern mit Klebeband. An diesen Bechern hatte sie schon immer gehangen,
denn sie mochte die leuchtenden Farben und das schlichte Design. Sie hatte mit
dem Gedanken gespielt, sie mitzunehmen, sich dann jedoch dagegen entschieden.
Es sollte ein Neubeginn mit neuen Dingen werden.


Der einzige Gegenstand, über den sie sich immer
noch unschlüssig war, war die Einziehdecke. Sie war hauchdünn und federleicht,
mit Gänsedaunen gefüllt; im Winter hielt sie warm, war aber gleichzeitig leicht
genug für die heißesten Sommernächte in New York. Sie war ganz sicher, daß sie in
London nichts vergleichbar Gutes würde erstehen können, doch ihre Vorstellungen
von den Einkaufsmöglichkeiten in London stammten noch aus der Zeit, als sie
gezwungen gewesen war, von einem minimal aufgebesserten Stipendium zu leben.
Sie beschloß, die Decke einzupacken, doch als sie das Gebäude verließ,
überlegte sie es sich anders, machte kehrt, rannte die Treppe zum fünften Stock
wieder hinauf und zerrte die Decke aus ihrer Kiste. Sie trug sie nach unten,
klemmte sie sich unter den Arm, als sie die Haustür hinter sich verschloß, und
überreichte sie der nächstbesten Stadtstreunerin, die ihr auf der Straße
entgegenkam. Die Frau untersuchte die Steppdecke so argwöhnisch, wie sie es mit
allen milden Gaben tat, und sie prüfte die Qualität, als kaufte sie einen
Teppich auf einem türkischen Basar. Dann faltete sie das Federbett zusammen,
band es mit einer Schnur auf ihrem Einkaufswagen fest und zog wortlos damit ab.


 


»Rate, wo ich bin!« sagte Gemma.


»Dazu ist es für mich noch zu früh«, erwiderte
eine verschlafene Stimme am anderen Ende der Leitung. Meryl fing erst an zu
funktionieren, wenn sie mindestens zwei Tassen Kaffee getrunken hatte.


»Ganz oben auf dem Empire State Building!«


Es war kurz nach halb zehn. Sie war vollkommen
allein hier oben, die erste Besucherin des Tages und wahrscheinlich auch die
einzige, wenn die Wolkendecke sich nicht auflöste. Der Fahrstuhlführer hatte
sie für verrückt gehalten.


»Ach, wirklich? Versuchst du, ein Flugzeug zu
erwischen?« fragte Meryl.


Gemma lachte. »Ich versuche, die elementarste
aller New-York-Erfahrungen zu machen.«


»Wie ist die Aussicht?«


»Ich sehe nicht das geringste«, sagte Gemma.
»Ich dachte mir, vielleicht käme ich über die Wolkendecke hinaus. Eine
verrückte Idee, aber schließlich konnte ich nicht fortgehen, ohne hier oben
gewesen zu sein, meinst du nicht auch? Wo treffen wir uns?«


Meryl nannte das Lieblingsrestaurant der beiden.


»Was wirst du mit dem Rest des Vormittags
anfangen?« fragte sie.


»Ich werde all meinen Lieblingsbeschäftigungen
nachgehen«, antwortete Gemma.


 


Was ihr an den Elizabeth-Arden-Salons am besten
gefiel, war das Ritual. Sowie man seine Straßenkleidung gegen einen rosa
Bademantel und Papierpantoffeln eingetauscht hatte, trat die harte Realität in
den Hintergrund, und die Welt der Schönheit übernahm die Herrschaft. Welches
jungfräulich unberührte Exemplar von Vogue oder Vanity Fair würde
man geistesabwesend durchblättern, während man auf seine persönliche Masseurin
wartete? Würde man sich für eine Aromatherapie oder für eine Lymphdrainage
entscheiden? Würde man für die Fingernägel und die Fußnägel den Lack im selben
Farbton wählen?


Eingesponnen in die Geborgenheit des Salons an
der Fifth Avenue, gab das schwache Rauschen des Verkehrs, das ein kaum
wahrnehmbares Hintergrundgeräusch für die sanften Worte des Personals bildete,
den einzigen Hinweis darauf, daß auch noch eine andere Welt existierte. Gemma
hatte eine Massage gebucht, gefolgt von einer Maniküre, einer Pediküre und
einer Gesichtsbehandlung. Normalerweise hätte sie nur eine oder zwei
Möglichkeiten aus diesem Angebot genutzt, aber an ihrem letzten Tag in New York
würde sie sich diese Zügellosigkeit leisten. Sie hatte noch gar nicht darüber
nachgedacht, ob es in London einen Elizabeth-Arden-Salon oder etwas Vergleichbares
gab, denn als sie das letzte Mal in England gewesen war, hatten sich
Kosmetiksalons weder mit ihrem Milieu noch mit ihren finanziellen Verhältnissen
vereinbaren lassen. Als sie der Kosmetikerin gegenüber erwähnte, daß sie noch
am selben Nachmittag einen Transatlantikflug antreten würde, hatte man ihr
gratis einen Mineralwasserzerstäuber überreicht; und als sie wieder in den
Trubel des spätmorgendlichen Manhattan hinaustrat, fühlte sie sich grandios
verwöhnt.


 


»Brooklyn — ein hübscher Ort für einen Besuch,
ein toller Ort, um dort zu leben!« Das Schild mit seiner ausgeblichenen
Aufschrift und der abblätternden Farbe, die es ebenso halbherzig aussehen ließ,
wie seine Botschaft klang, entlockte ihr immer wieder ein Lächeln. In Brooklyn
gab es Gegenden, in die sich die meisten New Yorker zu Fuß nicht vorwagen
würden. Als sie früher dort gewohnt hatte, war sie tapferer und ärmer gewesen
oder vielleicht auch nur dümmer, und sie war überall mit der U-Bahn
hingefahren. Doch sobald sie nach Manhattan gezogen war, war es ihr erschienen,
als sei Brooklyn sehr weit fort, eine fremdartige städtische Wüste, die man nur
per Taxi gefahrlos durchqueren konnte. Einen sentimentalen Moment lang
bedauerte sie es, nicht genügend Zeit zu haben, um ein letztes Mal in der
U-Bahn über die Manhattan Bridge zu holpern.


Im Diner hatte sie damals zum ersten Mal mit Boy
zu Abend gegessen. Es war ein gewöhnliches kleines Lokal mit einer Theke und
ein paar Resopaltischen, in einer schmuddeligen Gegend nicht weit von der
Atlantic Avenue gelegen. Es hatte nichts Besonderes an sich, wenn man von
seinem Namen absah — El Palacio de Batidos Y la Casa del Famoso Biftek —
, der für ein Lokal, das wahrscheinlich Platz für insgesamt sechzehn Personen
bot, ziemlich hochtrabend war.


Der Palast der Milch-Shakes UND das Haus
des berühmten Beefsteaks. Das Und war es gewesen, worüber Boy sich
derart amüsiert hatte.


»Es klingt wie ein Romantitel von Gabriel Garcia
Márquez«, hatte er gesagt. »Ich stelle mir zwei kubanische Brüder vor, einer
von ihnen ein meisterlicher Milch-Shake-Mixer, der andere ein vollendeter
Grillspezialist. Jeder von beiden hat sein Restaurant eröffnet, doch die Armut
oder vielleicht auch eine Heirat hat sie gezwungen, sich zusammenzutun, aber
keiner der beiden Brüder ist bereit, den Namen seines Restaurants
aufzugeben...«


Sie erinnerte sich daran, wie er mit den Armen
durch die Luft gefuchtelt, gekichert und dieses Thema ausschweifend erörtert
hatte. Sie hatten mindestens eine Stunde in einem U-Bahnwagen ohne Klimaanlage
zurückgelegt, um dorthin zu gelangen. Das Essen war passabel, nicht anders als
in jedem x-beliebigen Ecklokal, doch Boy hatte diesem Ort Zauber verliehen. Sie
wußte noch genau, daß sie damals fand, der batido de mango sei eines der
köstlichsten Getränke, die sie je gekostet hatte. Jetzt empfand sie ihn als
sehr süß, ganz so, als käme der Mangogeschmack aus einer Dose. Sie leerte
schnell ihr Glas, bezahlte und ließ den Kassenbeleg als Souvenir in ihre Tasche
gleiten.


Der Taxifahrer, den sie gebeten hatte zu warten,
sah sie im Rückspiegel an und schüttelte den Kopf. Auf der gesamten Rückfahrt
ins Village sagte er kein Wort. Heute hatte ich eine verrückte Engländerin als
Fahrgast, würde er seinen Freunden später erzählen, während sie gemeinsam Hot
dogs aßen, die vierzig Mäuse blechte, um in Brooklyn einen Milkshake zu
trinken!


Meryl saß bereits am Tisch. Sie trug ein
schwarzweißes Tweedjackett und ein rotes Seidenhemd, da sie anschließend zur
Arbeit gehen würde.


»Wie du aussiehst!« sagte sie und küßte Gemma
auf die Wange. »Blitzsauber und strahlend frisch. Und ich habe erwartet, daß du
wie eine Putzfrau hier aufkreuzt, mit Schweiß auf der Stirn und von Staub und
Schmutz verkrustet. Womöglich sogar mit einem Kopftuch!«


»Ich habe das meiste schon am Wochenende
gepackt«, erwiderte Gemma.


»Du bist unglaublich gut organisiert! Wie kannst
du bloß so unglaublich gut organisiert sein? Ich lasse immer alles bis zur
letzten Minute liegen... Ich wette, du hast dir sogar eine Liste gemacht!«


Gemma öffnete ihre kleine gesteppte Handtasche,
zog ein schmales Notizbuch in einem Ledereinband heraus, schob es über den
Tisch und lachte über sich selbst. Darin war eine Liste mit der Überschrift
»Büro« enthalten, und jeder einzelne Punkt war fein säuberlich abgehakt. Eine
weitere Liste trug die Überschrift »Zuhause«, und dort fanden sich noch ein
paar wenige Kleinigkeiten, die nicht erledigt waren. Eine dritte Rubrik wurde
unter »Letzter Tag« geführt. Die Aktivitäten des Vormittags hatte sie im Taxi
auf der Rückfahrt von Brooklyn abgehakt.


»He!« sagte Meryl, »was ist mit meinem Geschenk?
Hier steht >Meryls Geschenk<, aber du hast es noch nicht
abgehakt!«


Gemmas Hand verschwand wieder in ihrer
Handtasche. Sie zog ein kleines Schächtelchen hervor, das in Geschenkpapier
eingewickelt war, und schob es über den Tisch.


»Oh, so war das doch nicht gemeint... das
hättest du aber nicht...« Meryls Beteuerungen wetteiferten mit ihrer Gier, das
Geschenkpapier aufzureißen. »O mein Gott, die sind ja einfach phantastisch!«


Meryl hatte immer gesagt, ihr größter Wunsch sei
es, einen Mann zu finden, der ihr Diamantohrringe kaufen würde. In
verzweifelteren Augenblicken ließ sie sich manchmal zu der Aussage hinreißen,
sie würde sich auch mit Rubinen oder sogar mit Halbedelsteinen begnügen.


»Ich dachte, wenn du die Ohrringe erst einmal
hast, ist es vielleicht nicht mehr ganz so schwierig, den Mann zu finden...«,
deutete Gemma an.


Die Reaktion ihrer Freundin freute sie sehr. Es
waren nur winzige Diamanten in einer schlichten Fassung aus Weißgold.


»O mein Gott, du bist viel zu großzügig«,
jammerte Meryl. »Du wirst mir sehr fehlen. Willst du wirklich fortgehen? Bist
du dir deiner Sache auch ganz sicher?«


Als sie nun mit ihrer besten Freundin in ihrem
Lieblingsrestaurant saß und froh darüber war, das perfekte Geschenk ausgesucht
zu haben, fiel es Gemma schwer zu glauben, daß sie kurz davor stand, all das
aufzugeben, was ihr so angenehm und vertraut war. Sie spürte, wie Panik sie
überfiel.


»Laß uns bestellen«, sagte sie und kämpfte gegen
den Drang an, hemmungslos zu weinen, wie Meryl es tat, und einzugestehen, wie
unwahrscheinlich nervös sie tatsächlich war und wie ambivalent ihre Gefühle in
Wirklichkeit waren.


»Ich finde es einfach grauenhaft, daß du heute
all diese Dinge tust, die nach endgültigem Abschied riechen... Du kommst doch
zurück, oder etwa nicht?« schniefte Meryl. »Ich meine, ich weiß selbst, daß du
eine Veränderung brauchst, einen Tapetenwechsel, wem ginge das nicht so? Es
klingt natürlich egoistisch, aber die Vorstellung ist mir unerträglich, dich
für immer zu verlieren...«


»Ich bin ganz sicher, daß ich zurückkommen
werde«, tröstete Gemma, doch in Wirklichkeit wußte sie es nicht. Sie hatte
keine Ahnung, was passieren würde; fest stand nur, daß sie die Freundschaft zu
Meryl vermissen würde.


 


Sie hatten einander vor etwa fünf Jahren bei der
amerikanischen Buchmesse kennengelernt. Ein Agent, der sich gern wichtig
machte, hatte sie auf einer Cocktailparty miteinander bekannt gemacht und es so
hingestellt, als handelte es sich bei ihnen um die größten Rivalinnen. Sie
seien beide vielversprechende Lektorinnen, hatte er gesagt; jung, intelligent,
aufstrebend und ehrgeizig.


Sobald er sie allein gelassen hatte, schnitt
Meryl hinter seinem Rücken eine Grimasse und sagte ziemlich laut: »Wichser!«


Das war der Beginn einer prachtvollen
Freundschaft.


Für eine Amerikanerin hatte Meryl einen
ungewöhnlich zynischen Humor. Gemma stellte fest, daß sie mit ihr über Witze
lachen konnte, wie sie es seit ihren Oxford-Zeiten nicht mehr erlebt hatte. Außerdem
faßten die beiden augenblicklich Vertrauen zueinander, und es herrschte die
unausgesprochene Übereinkunft, nicht über die Arbeit zu reden. Wenn eine von
beiden privat eine schlimme Phase durchmachte, dann scheute sie nicht davor
zurück, es der anderen einzugestehen. Es war eine Freundschaft, die Gemma zu
einem Zeitpunkt, zu dem sie andernfalls vollständig zusammengebrochen wäre,
ganz dringend gebraucht hatte.


Nachdem er sich monatelang mit lästigen, aber
weitgehend belanglosen Krankheiten herumgequält hatte, die in einer akuten
Gürtelrose gegipfelt hatten, hatte man bei Boy schließlich »HIV-positiv«
diagnostiziert. Gemma hatte dieses Untersuchungsergebnis schon seit einer
ganzen Weile befürchtet. Fast war sie erleichtert, endlich zu wissen, woran sie
waren, aber sie wußte nicht, wie sie beide damit umgehen sollten.
Verständlicherweise geriet Boy in Panik. Obwohl sie dringend fortwollte und
sich danach sehnte, einen Ort zu finden, an dem sie in Ruhe nachdenken konnte,
hatte es ihr widerstrebt, ihn auch nur für die kurze Dauer der Buchmesse, die
in jenem Jahr in Seattle stattfand, allein zu lassen.


Bei dem Abendessen mit Meryl dann, die damals
für sie noch eine Fremde war, hatte sie sich dabei ertappt, daß sie ihre Sorgen
hervorsprudelte. Und es überraschte sie selbst, daß sie das für sie untypische
Risiko einging, ihr Privatleben mit ihrem Berufsleben zu vermischen. Meryl war
einfach großartig gewesen: hilfsbereit, unvoreingenommen und enorm realistisch.
Die meisten anderen Bekannten, die Gemma in New York hatte, waren ursprünglich
mit Boy befreundet gewesen. Sie kam gut mit ihnen aus, aber manchmal konnte sie
das Gefühl nicht abschütteln, in ihren Augen ein seltsames, fremdartiges
Anhängsel zu sein. Meryl war tatsächlich der einzige Mensch in New York, zu dem
sie ganz von sich aus eine enge Beziehung hergestellt hatte. Sie hütete diese
Freundschaft wie einen Schatz und ließ Boy nie nah genug herankommen, um sie
auf seine verrückte, charmante Art an sich zu reißen.


Als Gemma erklärte, sie würde ihren Job kündigen
und nach London zurückkehren, hatte Meryl es einfach nicht fassen können.


»So gut, wie du hier dastehst«, sagte sie und
bezog sich dabei auf die Arbeit. »England ist ein so kleiner Markt. Wirst du
dich dort nicht langweilen?«


»Das kann schon sein«, hatte Gemma daraufhin
erwidert, »aber es gibt ein paar Dinge in meiner Vergangenheit, die ich klären
muß...«


Das war die Art von Aussage, die die New Yorker
mit ihrem Hang zur Analyse gut verstehen konnten.


Schließlich hatte Meryl akzeptiert, daß Gemma
eine mutige Entscheidung traf. »Dann wirst du also die Expertin für
Liebesromane werden«, hatte sie gefeixt und sich dabei auf den Job bezogen, den
Gemma in einem Verlag angenommen hatte, der für seine romantischen Schmöker
berühmt war.


»Ja, wenn das nicht eine verfluchte Ironie ist«,
sagte Gemma.


Männer oder, besser gesagt, der Mangel an ihnen,
war ein weiterer Punkt, den Meryl und Gemma gemeinsam hatten. In New York
schien es einfach keine Männer zu geben, die zu haben waren. Sie wünschten sich
doch nichts weiter, sagte Meryl immer wieder, als zwei nette Typen. War das
etwa zuviel verlangt? Natürlich mußten sie intelligent sein (fügte Meryl hinzu)
und solvent (warf Gemma ein), und außerdem sollten sie einigermaßen gut
aussehen und ungebunden sein (rief sich Meryl regelmäßig ins Gedächtnis), weil
sie ihre Ehefrauen ja doch nie verlassen würden (stimmten sie im Chor an), und
das war eigentlich auch schon alles. Abgesehen davon, daß sie groß sein mußten
(sagte Meryl dann — sie maß knapp einsfünfundachtzig, hatte die Figur eines
Mannequins und trug gern hohe Absätze) und geistreich (beharrte Gemma) und gut
im Bett (tatsächlich, räumte Meryl dann ein, dürften sie sogar häßlich oder
sportbegeistert sein, wenn sie das dafür mitbrächten). In ihrem
jeweiligen Geschmack gab es geringfügige Abweichungen. Gemma war noch nie einem
kahlköpfigen Mann begegnet, den sie attraktiv gefunden hätte, doch das wiederum
konnte Meryl akzeptieren, solange er nur keine Haare auf dem Rücken hatte.


Nach etlichen Martinis und einer ausgiebigen
Diskussion war Meryl einmal in gräßliche Panik geraten.


»Was ist, wenn wir diesen Typen kennenlernen,
aber es gibt nur einen von der Sorte?« rief sie aus.


»Wie meinst du das?«


»Ich meine, was wirst du dann tun?«
fragte Meryl.


»Ach so, ich verstehe. Hier heißt es also Alter
vor Schönheit, nicht wahr?« hatte Gemma sie geneckt. Meryl war ein paar Jahre
älter als sie.


»Schließlich ist das hier mein Land. Ich habe
das Gefühl, ich sollte als erste vergeben werden.«


»Mein Gott, wenn das nicht typisch amerikanisch
ist, dieses imperialistische Denken. Weißt du, was noch viel naheliegender
wäre?« fragte Gemma.


»Nein...«


»Wir lernen diesen perfekten Typen kennen, und
rate, was passiert? Er verliebt sich in Boy.«


Die Beziehung zwischen Gemma und Boy trug alle
Merkmale einer vollkommenen Romanze — er hatte sie in ihrer ersten Woche in der
Stadt im Museum of Modern Arts angesprochen. Beide hatten denselben Matisse
betrachtet und schließlich zusammen Kaffee getrunken. Da ihr englischer Akzent
und ihre Ähnlichkeit mit der jungen Grace Kelly ihn begeisterten, hatte er
darauf bestanden, daß sie einander wiedersahen. Er hatte ihr die besten Plätze
der Stadt gezeigt, von schmuddeligen Jazzclubs an der Lower East Side bis hin
zur Carnegie Hall. Er war reich. Er lud sie zum Abendessen in schäbige Kneipen
im tiefsten Brooklyn ein und zum Mittagessen ins Windows on the World. Sie
kamen unglaublich gut miteinander aus, und er wurde ihr bester Freund. Nach
einem Jahr machte er ihr dann einen Heiratsantrag — und sie nahm ihn an.


Das einzig Ärgerliche daran war, daß er schwul
war. Es war nicht etwa so, daß sie jemals einen falschen Eindruck von ihm
gehabt hätte; sie hatte es vom ersten Moment an gewußt: seine Kleidung, seine
eher feminine Schönheit mit dem babyblonden Haar, sein Gang, die Schlüssel, die
von der Gürtelschlaufe baumelten. Aber vor allem war es an dem
unverwechselbaren Näseln zu erkennen gewesen, mit dem er sprach.


Es war eine reine Zweckehe, die es Gemma
ermöglichen sollte, in den Staaten zu bleiben. Doch als Boy starb, wollte
sie nicht mehr bleiben.


 


Eine einzelne dicke Träne fiel in Gemmas
Fettucine. Komisch, wie es dem Kummer immer wieder gelang, sich in dem Moment,
in dem man glaubte, ihn bewältigt zu haben, von hinten anzuschleichen und sich
einem auf die Schulter zu setzen. Als Gemma aufblickte, sah sie, daß es Meryl
nicht entgangen war.


»Es ist erst drei Monate her«, tröstete sie, die
augenblicklich verstand, was los war. »Du wirst zwangsläufig noch eine ganze
Weile daran knabbern.«


»Es wird mir bessergehen, wenn ich wieder
arbeite«, meinte Gemma. »Das wird mich ablenken.«


»Weißt du, es ist wichtig zu trauern«, erwiderte
Meryl mit ungewohntem Ernst. »Das ist keine Charakterschwäche.«


»Ich wollte an meinem letzten Tag hier nicht
unglücklich sein«, protestierte Gemma, die sich über sich selbst ärgerte, weil
sie ihren Gefühlen nachgab.


»Schätzchen, manchmal hat man diese Dinge eben
nicht unter Kontrolle. Noch nicht einmal du. Ich werde jedenfalls eimerweise
heulen, wenn du fortgehst. Da kenne ich keine Scham.«


Ja, sie würde Meryl gräßlich vermissen.


Gemma stand auf der Straße und winkte
unermüdlich, während Meryls Taxi sich zentimeterweise auf der Sixth Avenue
vorarbeitete. Nach etwa hundert Metern bewegte sich der Verkehr schneller
voran, und das Taxi verschwand aus ihrem Blickfeld. Plötzlich kam es ihr vor,
als ginge alles viel zu schnell. Heute morgen war ihr der Zeitpunkt des Abflugs
Ewigkeiten entfernt erschienen. Jetzt war es schon fast drei. Ihr blieb nicht
genug Zeit. Sie hatte vorgehabt, durch die Straßen von SoHo zu laufen und all
die Plätze, die ihr besonders lieb waren, ihrem fotografischen Gedächtnis
einzuprägen, aber dafür war es nun schon zu spät. Sie hielt ein Taxi an.


Obwohl die Möbel noch darauf warteten, von Boys
Vater abgeholt zu werden, kam ihr die Wohnung bereits leer vor. Sie hatte all
die Kleinigkeiten, die die Wohnung behaglich wirken ließen, in Kisten gepackt.
Die Vasen und Fotos, die Pinnwand in der Küche mit ihren Listen und Boys
Krakeleien. Boys Mutter hatte nichts von seiner Kleidung haben wollen, und
daher hatte Gemma alles einem Trödelladen vermacht. Ein paar Tage später hatte
sie beim Abhängen der Gardinen aus dem Fenster gesehen und bemerkt, daß einer
der schlaksigen jungen Schwarzen, die an der Straßenkreuzung mit ihren
Skateboards herumhingen, eines der handgenähten rosefarbenen Seidenhemden trug,
die Boy so gern gemocht hatte. Es war ein verrücktes Déjà-vu-Erlebnis, auf das
gleich darauf ein Gefühl tiefer Zufriedenheit folgte. Sie war sicher, Boy hätte
sich darüber gefreut.


Sie hatte sämtliche Gemälde von den Wänden
genommen und sie in Wellpappe gewickelt, die sie mit breitem braunem Klebeband
befestigt hatte. Grellweiße Rechtecke waren an den Wänden zurückgeblieben.
Diese Flecken störten Gemmas angeborenen Ordnungssinn, aber jetzt war es zu
spät, um mit dem Malern zu beginnen. Sie fühlte sich auf eine seltsame Weise
aufgeschmissen. Noch vor zehn Minuten auf der Straße, hatte sie geglaubt, keine
Zeit mehr zu haben. Jetzt zogen sich die zwei Stunden, bis sie ein Taxi zum
Flughafen nehmen mußte, in die Länge. Ihre beiden Koffer standen neben der Tür,
mit verriegelten Schlössern und säuberlich beschrifteten Etiketten, und daneben
ihr taubenblauer Kosmetikkoffer. Alles war sauber und ordentlich und organisiert.


Sie ließ sich auf die lederne Chesterfieldcouch
sinken und versuchte, die Erinnerungen an glückliche Zeiten in der Wohnung
heraufzubeschwören. Sie war bemüht, Boys Gesicht an dem Tag vor sich zu sehen,
an dem sie ihm zum ersten Mal begegnet war.


 


»Wie heißt du?« hatte sie ihn gefragt.


»Alle nennen mich Boy«, hatte er geantwortet.
»Boy Bench.«


»Aber wie heißt du wirklich?« hatte sie auf die
Art nachgehakt, die er mit der Zeit als ihre »ernsthafte englische Art«
bezeichnen sollte.


»Park«, sagte er. Bis zu ihrem Hochzeitstag
hatte sie nie gewußt, ob das ein Witz war, aber Boy war ein absolut treffender
Name für ihn. Damals.


Als es dem Ende zuging, hatte er wie ein alter
Mann ausgesehen.


Vielleicht war es tatsächlich ein äußerst sonderbarer
Schritt gewesen, ihn zu heiraten. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn es sich
ergab, daß sie jemandem die Wahrheit über ihre Ehe erzählte, konnte sie Schock
und Ungläubigkeit selbst auf den Gesichtern von Menschen mit liberaler
Einstellung erkennen. Doch Boy hatte zu den ganz wenigen Gegebenheiten gezählt,
die in ihrem Leben normal waren.


Etwa ein Jahr nach ihrer Ankunft in der Stadt
hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht. In jener Woche war ein Schreiben von
der Einwanderungsbehörde eingetroffen. Sie hatte Pech gehabt. Die meisten
illegalen Ausländer, so lautete die offizielle Bezeichnung, kamen ungeschoren
davon, wenn sie etwas länger blieben, und wurden erst später von der Bürokratie
eingeholt.


Sie war zu Boy gegangen, um sich mit ihm in seiner
Wohnung einen Videofilm anzusehen. Sie hatte in dem Lebensmittelladen an der
Straßenecke zwei Halbliterdosen Bier besorgt.


»Was kann man schon über einen Jungen sagen, der
gern Eis ißt und die Beatles und... Männer liebt?« hatte er sie gefragt, als vor
den letzten tränentreibenden Augenblicken der Love Story der Nachspann
mit der Besetzungsliste abgespielt wurde.


Boy war ja so sentimental. Wenn er den Videofilm
aussuchen durfte, dann lief es unweigerlich auf ein melodramatisches Machwerk
der siebziger Jahre hinaus — sein unumstrittener Liebling war So, wie wir
waren — oder auf einen Bette-Davis-Film.


»Mit diesem Film identifiziere ich mich
wirklich«, fuhr er fort. »Ryan O’Neils Vater und meiner haben eine Menge
gemeinsam. Allerdings bezweifle ich, daß meiner sich am Ende erweichen lassen
würde.«


Wenn sie jetzt daran dachte, konnte diese Ironie
einem das Herz brechen. Mr. Bench senior hatte auf der Beerdigung geweint, aber
sie hatte den Eindruck gehabt, daß es sich um Tränen der Erleichterung
handelte. Wenigstens war sein Sohn jetzt endgültig aus dem Weg und konnte
seinen Vater nicht mehr in Verlegenheit bringen. Wenn er sich entschieden
hatte, sein Leben auf diese Art zu verbringen, hatte sie ihn im Krankenhaus
sagen hören, als Boys Mutter zusammengebrochen war, dann waren ihm die Risiken
wohl bekannt gewesen. Es war, als hätte Boy, entgegen den Ratschlägen seines
Vaters, den vorsätzlichen Entschluß gefaßt, einen gefährlichen Beruf zu
ergreifen, zum Beispiel als Stuntman bei Actionfilmen, und dabei einen Unfall
von der Art erlitten, die jeder vernünftige Mensch hätte Vorhersagen können.


»Ich habe dir einen Vorschlag zu machen«, hatte
Boy gesagt. »Wenn du nicht schleunigst etwas unternimmst, werden sie dich in
etwa einem Monat aus diesem Land rauswerfen. Willst du nach England zurück?«


»Nein, ganz und gar nicht, aber ich werde
niemals eine Green Card bekommen.«


»Es sei denn, du heiratest.«


»Allerdings ist mir, seit ich hier angekommen
bin, noch niemand über den Weg gelaufen, der sich ernstlich für mich interessiert
hätte, und daher würde es an ein Wunder grenzen...«


»Es sei denn, du heiratest mich.«


»O Boy, ich wußte gar nicht, daß du dir etwas
aus mir machst!« hatte sie lachend gesagt. »Sieh mal, ich weiß, wie gern du
diesen Film magst, aber...«


»Nein, es ist mein Ernst. Und ich tu’s nicht aus
reiner Nächstenliebe...«


»Das überrascht mich«, sagte sie sarkastisch.
Boy war schrecklich verwöhnt und selbstsüchtig, aber zumindest war er sich
darüber im klaren, und das söhnte sie mit vielem aus.


»Verstehst du, ich glaube, mein Alter schöpft
allmählich Verdacht, was meine Neigungen angeht; und wenn ich den alten
Mistkerl auch noch so sehr hasse, möchte ich doch keinesfalls das Vermögen
verlieren, das mir schon allein dafür zusteht, daß ich mir ein Leben lang alles
mögliche von ihm gefallen lassen mußte.«


»Und du hältst nach einem neuen Untermieter für
diese Wohnung Ausschau.« Sie bemühte sich, seinen Gedankengängen zu folgen.


»He, das ist eine gute Idee!«


»Wäre dein Vater denn nicht genauso entsetzt
über die Tatsache, daß du eine mittellose Engländerin heiratest?«


»Du bist doch gar nicht mittellos.«


»Boy, du versuchst doch nicht etwa, mich wegen
meiner Erbschaft zu heiraten?«


»Natürlich nicht. Wir würden einen Ehevertrag
aufsetzen. Das könnte meinem Vater gefallen, und du wärest auch abgesichert.«


»Normale Leute schließen keine vorehelichen
Eheverträge miteinander ab, oder etwa doch? Ich dachte, das sei etwas für
Filmstars und die Trumps. Boy, ist das etwa dein Ernst?«


»Mir ist noch nie etwas so ernst gewesen. Willst
du, daß ich vor dir niederknie?«


Sie hatte ja gesagt. Weil sie in New York
bleiben wollte. Die meisten Frauen hatten Eltern, denen die Vorstellung, daß
ihre dreiundzwanzigjährige Tochter sich auf eine Vernunftehe einließ, Sorgen
bereitet hätte. Das war einer der Vorteile, vielleicht sogar der einzige, den
es mit sich brachte, verwaist zu sein. Sie brauchte niemandem Erklärungen
abzugeben.


 


Boy hatte ein weißes Leinenjackett über dem
gewohnten schwarzen T-Shirt und den Jeans getragen. Sie trug ein Baumwollkleid
aus den Fünfzigern, das sie ganz unten in der Fifth Avenue in einem Laden
gefunden hatte, der sich >Reminiscence< nannte. Es war mit blauen und
gelben Rosen bedruckt, hatte einen U-Boot-Ausschnitt und einen unglaublich
weiten, gerafften Rock. Von einem Mädchen, mit dem sie zusammenarbeitete,
borgte sie sich weiße Slingpumps mit einem niedrigen Absatz. Sie waren ihr eine
Spur zu groß, und sie verlor sie ständig, als sie zum Rathaus rannten, in dem
das Zeremoniell stattfand.


An jenem Abend überreichte ihr Boy einen
Kosmetikkoffer, eine rechteckige Box mit abgeschrägten Seitenwänden, mit
taubenblauem Leder bezogen, mit eierschalenfarbener Seide gefüttert und mit
einem Tragegriff aus Perlmuttimitation. Er hätte aus einem Doris-Day-Film
stammen können. Es war das tollste Geschenk, das man ihr jemals gemacht hatte.


»Eine Kleinigkeit, anstelle der Flitterwochen«,
sagte er und gab ihr einen Kuß auf die Wange, ehe er aus dem Haus ging, um sich
in das Nachtleben zu stürzen.


Ganz gleich, wie seltsam ihr Arrangement der
Außenwelt auch erscheinen mochte, Gemma hatte sich bei Boy immer geborgen und
umsorgt gefühlt. Sie kam nie wirklich dahinter, warum er sie mochte und was es
mit ihr oder mit dem Matisse auf sich gehabt hatte, doch irgend etwas mußte ihn
schließlich dazu gebracht haben, sie an jenem ersten Tag anzusprechen.
Vielleicht hatte er ihr angesehen, wie sehr sie sich damals gefürchtet hatte
oder wie einsam sie gewesen war. Er hatte sie nie nach ihrer Vergangenheit
gefragt und auch nicht danach, warum sie nach New York gekommen war. Sie nahm
an, er wüßte, daß sie vor etwas davonlief, wie auch er es auf seine eigene Art
tat. In dieser Hinsicht waren sie verwandte Seelen.


Sie fand es großartig, keine Erklärungen abgeben
zu müssen. Aus irgendwelchen Gründen hatte er beschlossen, sie zu mögen, und es
konnte nichts mit ihrem Vater, ihrer Mutter oder ihrer Schwester zu tun gehabt
haben, da er über sie alle nicht das geringste wußte. Das war ein wunderbar
befreiendes Gefühl. Sie hatte gehofft, sich in New York noch einmal von neuem
erfinden zu können, auf einem großen weißen Bogen Papier eine Skizze von sich
anfertigen und sie mit den jeweiligen Modefarben ausmalen zu können. Doch schon
nach wenigen Wochen hatte sie begriffen, daß sie vergessen hatte, ihre
Persönlichkeit zu verändern, aber die Leute schienen sie nach wie vor für okay
zu halten.


Die Ehe war eine seltsame Institution. Obwohl es
keine echte Ehe war, war sie ganz sicher, daß sie sich durch den bloßen
Umstand, seine Ehefrau zu sein, enger an Boy gebunden fühlte und ihm zu mehr
Loyalität verpflichtet war. Vielleicht hatte sie es sich nur eingebildet, aber
vielleicht lag es auch daran, daß sie anfangs hart üben mußten, um sich bei der
Einwanderungsbehörde oder seinen Eltern gegenüber nicht zu verraten, aber es
war ihr wenigstens gelungen, sich selbst davon zu überzeugen. Sie hatte das
Gefühl, ihm ihre Liebe vorbehaltlos schenken zu können, was vielleicht daran
lag, daß zwischen ihnen nie auch nur ein Funke von sexueller Spannung
übergesprungen war.


Um seinetwillen und um ihrer beider willen war
sie froh darüber, daß er seinen Eltern schließlich doch die Wahrheit gesagt
hatte, obgleich ihm zu dem Zeitpunkt nur noch wenige Tage zu leben blieben. Es
war ein fürchterlicher Schock für seine Eltern gewesen, erfahren zu müssen, daß
er todkrank und schwul war. Sie wußte nicht, welche dieser Wahrheiten
seinem Vater mehr zusetzte. Das hatte es ihr sehr schwer gemacht, denn als Boy
schließlich gestorben war, hatte sie sich als echte Witwe empfunden und nicht
etwa so, als hätte mit seinem Tod eine Zweckehe geendet oder als hätte sie
einen engen Freund verloren, doch Boys Eltern hatten sich von ihr hereingelegt
gefühlt, ihre Wut an ihr ausgelassen und ihr betrügerische und, was noch schmerzhafter
war, ausbeuterische Absichten vorgeworfen. Eben diese Gehässigkeit, die zu
allem Überfluß von einer Seite kam, von der sie Mitgefühl erwartet und benötigt
hätte, hatte sie derart schockiert, daß sie in ihrer damaligen Gemütsverfassung
begonnen hatte, mit dem Gedanken an eine Rückkehr nach England zu spielen.


 


Gemma stieß ihre Koffer auf den Treppenabsatz
hinaus und drückte auf den Kopf neben dem Lift. Dann kehrte sie noch einmal in
die Wohnung zurück und holte den Kosmetikkoffer.


»Bye, Boy!« rief sie, wie sie es jeden Morgen
getan hatte, wenn sie sich auf den Weg zur Arbeit machte.


Dann schlug sie die Tür hinter sich zu und
schloß mit einem Kapitel ihres Lebens ab.


 


 


 










[bookmark: _Toc364149908][bookmark: _Toc364081768]2


 


Hätte sich Gemma an dem Tag, an dem sie London verlassen
hatte, ihre Heimkehr ausgemalt, dann hätte sie sich nicht allein in einem Hotel
Piccadilly frühstücken sehen. Am Tag ihrer Abreise hatte sie sich nicht
vorstellen können, daß sie jemals wieder zurückkommen würde.


Das frühmorgendliche London war blau und frisch.
Im Gegensatz zu der klebrigen Kunstlederstickigkeit des Taxis zum JFK Airport,
das am Vorabend durch den Queens-Midtown-Tunnel gekrochen war, empfand sie die
Taxifahrt von Heathrow ins Zentrum von London als zügig, erfrischend und
gänzlich unerwartet. Sie faßte das als ein gutes Omen auf.


Sie hatte ein internationales Hotel gewählt, da
sie nach Anonymität lechzte, nach dem pastellfarbenen Vakuum, das sie brauchte,
um ihre Fassung wiederzuerlangen. Sie wollte eine Dusche, die funktionierte, ein
Fernsehgerät mit Fernbedienung und keine altmodische Behaglichkeit oder gar
vertraulichen Umgang mit dem Personal. Sie wollte die Zukunft frisch und
unbelastet in Angriff nehmen.


Sie sah sich in dem Frühstücksraum mit seinen
blaßtürkisen Wänden und dem aufgebauten Büfett um — Frühstücksflocken in
ordentlich aufgereihten Portionsbeuteln, eine Schale mit frischem Obst, das
niemand je auch nur anrührte. Es hätte überall auf der Welt sein können. Zwei
Geschäftsleute saßen beim Frühstück, und einer von ihnen griff in seine
Aktentasche, die sehr neu aussah, um sein Handy herauszuziehen und einen Anruf
zu beantworten. Von seiner Frau, verdächtigte ihn Gemma, oder von seiner
Sekretärin im voraus so vereinbart, um seinen Begleiter zu beeindrucken. Sie
senkte den Blick auf ihre Zeitung und tat so, als lauschte sie nicht. Sie war
vom Jetlag benommen, und ihr schwirrte der Kopf. Sie bemerkte, daß sie mit
zermürbenden Gedanken rang, ohne zu wissen, worum es ging. Sie beschloß, mit
kleinen Entscheidungen zu beginnen — warme Speisen zum Frühstück meiden, Earl
Grey wählen, dann duschen und schlafen, obwohl das ihre innere Uhr aus dem Takt
bringen würde. Wenn sie aufwachte, würde sich alles leichter bewältigen lassen.


 


An klaren Tagen in New York, wenn der Himmel von
einem reinen Blau war, schien er sehr weit weg zu sein, doch hier in London
hatte man das Gefühl, als könnte man die Hand ausstrecken und ihn berühren. Es
verblüffte sie, wie niedrig und einheitlich die Gebäude waren, als sie durch
die Regent Street schlenderte, die sich sehr von ihrer Erinnerung unterschied.
Sie kannte die Regent Street nur als den Ort, den ihre Familie jeden Winter
aufgesucht hatte, um sich dort die Weihnachtsbeleuchtung anzusehen. Es schien
immer zu regnen, wenn sie dort ankamen, und daher fuhren sie jedesmal langsam
durch die Straße, und sie und Daisy verrenkten sich den Hals, um durch die
Rückscheibe des Wagens hinauszuschauen. Irgendwie stellte die festliche
Beleuchtung immer wieder eine Enttäuschung dar.


»Es ist nicht mehr so schön wie früher«, sagte
Estella dann, und Gemma fragte sich jedesmal wieder, warum sie sich Jahr für
Jahr die Mühe machten. Sie nahm an, das gehörte eben zu den Dingen, die
Familien traditionellerweise gemeinsam unternahmen, wie der Besuch im Zirkus,
obwohl der Geruch der Tiere einen niesen ließ und jedesmal das Eis ausging, das
man in der Pause haben wollte.


Sie hatte nicht damit gerechnet, Cafés zu sehen,
die Tische auf den Bürgersteig stellten und Cappuccino servierten, und auch
nicht mit Läden wie Gap, die amerikanische Mode verkauften. Die Preise lagen
ein klein wenig höher, rechnete sie aus, doch die Ware war exakt dieselbe. Wenn
sie den Blick auf Schaufensterhöhe richtete, hätte sie tatsächlich fast in der
Fifth Avenue sein können. London roch frischer. In New York atmete man ständig
den unverkennbaren und allgegenwärtigen Geruch von frischen Donuts und Pisse
ein. Hier waren es nur die Dieseldämpfe. Sie warf einen Blick auf ihren
Stadtplan. Es war immer noch sonnig. Sie beschloß, umzukehren und sich auf den
Weg zum Green Park zu machen.


Sie hatte gerade erst die Straße überquert, als
ihr in der Auslage im Schaufenster eines Porzellanladens etwas ins Auge fiel.
Auf einer Pyramide aus Würfeln, die mit Jute bezogen waren, war ein
vollständiges Kindergeschirr aufgebaut — Schüsseln, Teller, Becher und
Teetassen. Das Porzellan war weiß, und die Muster waren in leuchtendbunten
Farben aufgemalt. Auf einem Schild wurden die Namen des Herstellers und der
Serie genannt.


DAS TIERALPHABET aus der Kollektion von BERTRAND
RUSH


 


Brennende Tränen stiegen in ihre Augen auf, als
sie ohne jede Vorwarnung auf den Namen und die Arbeiten ihres Vaters stieß.
Bestürzt blieb sie vor der dicken Schaufensterscheibe stehen. Eine vage
Erinnerung daran, einen Vertrag für die Merchandisingrechte unterzeichnet zu
haben, stellte sich wieder ein. Sie hatte es damals für irrelevant gehalten.
Sie hatte sich nicht im Traum vorgestellt, es liefe darauf hinaus, daß die
Arbeiten ihres Vaters zu typischen Taufgeschenken würden, die auf Wunschlisten
auftauchen könnten.


Ihr Kinderzimmer in Whitton House war mit den
Originalzeichnungen ausgeschmückt gewesen. Sie hatte sie immer als ihren
persönlichen Besitz angesehen. Diese jetzt in einem teuren Geschäft neben dem
Beatrix-Potter-Porzellan in der Auslage zu sehen löste gemischte Gefühle bei
ihr aus. Es erfüllte sie mit Stolz, daß sich das Geschirr so attraktiv ausnahm,
doch gleichzeitig empfand sie es als eine Verletzung ihrer Privatsphäre. Es
war, als sei eine Fotografie von ihr als Kind auf einer beliebten Grußkarte
abgebildet. Ohne genau zu wissen, warum sie es tat, betrat sie den Laden und
erkundigte sich nach dem Preis des Porzellanservices. Es war teuer.


»Ein hübsches Service, nicht wahr?« sagte die
Verkäuferin, »und noch dazu recht exklusiv. Ein interessantes und
geschmackvolles Geschenk. Nach welchem Anfangsbuchstaben suchen Sie?«


»Anfangsbuchstaben?«


»Für jeden Buchstaben des Alphabets gibt es
einen anderen Becher. Das macht das Geschenk noch persönlicher, verstehen Sie«,
erklärte die Verkäuferin.


Das G stand für eine Giraffe, die mit
freundlichem Gesicht an den obersten Blättern einer Akazie knabberte. Das wußte
sie, ohne sich den Becher anzusehen.


»Ich... ich will nichts kaufen«, stammelte
Gemma.


Sie fragte sich, warum es ihr unmöglich war, zu
sagen, daß die Entwürfe von ihrem Vater stammten. Da sie sich albern vorkam,
wandte sie sich ab und verließ forsch das Geschäft.


Es geschah alles viel zu schnell. Sie hatte
geglaubt, sie könnte die schmerzlichen Erinnerungen abwehren, sie so lange
aufschieben, bis sie sich in der Lage sah, sich damit auseinanderzusetzen. Sie
hatte geplant gehabt, erst dann nach Whitton House zurückzukehren, das Grab
ihrer Eltern aufzusuchen und möglicherweise sogar Daisy zu treffen. Sie würde
die Vergangenheit bewältigen, wenn sie sich hier erst einmal eingerichtet
hatte. Aber nicht jetzt. Nicht gleich am ersten Tag nach ihrer Rückkehr.


 


Kathy erwartete sie um acht Uhr. An einem
Verkaufsstand in der Bond Street kaufte sie ein paar Blumen für sie und Konfekt
von Charbonnel et Walker für die Kinder. Dann stellte sie sich lange unter die
heiße Dusche.


Ganz auf sich selbst gestellt, schien ihr die
Zeit unglaublich langsam zu vergehen. Es waren zwar noch keine vierundzwanzig
Stunden vergangen, doch ihr erschien es wie eine Ewigkeit, seit sie das letzte
Mal tatsächlich mit jemandem geredet hatte, abgesehen von Bitten, die sie an
Stewardessen, Hotelpersonal und Verkäuferinnen gerichtet hatte. Sie hatte lange
Stunden für sich selbst haben wollen, Zwischenspiele des Friedens, um in Ruhe
über die Zukunft und die Vergangenheit nachzudenken, doch das ärgerliche war,
daß jedesmal, wenn sie innehielt und sich zu entspannen versuchte, wirre
Erinnerungen über sie hereinbrachen. Gedanken und Gefühle von Groll, von denen
sie geglaubt hatte, sie vor zehn Jahren hinter sich zurückgelassen zu haben,
erschienen ihr plötzlich wieder so akut und schmerzhaft wie damals, als der
Groll noch frisch war. Sie hatte geglaubt, sie würde ein paar Tage Einsamkeit
genießen, doch jetzt mußte sie feststellen, daß sie sich nach Gesellschaft
sehnte, um sich von sich selbst abzulenken.


 


Es war eine breite Straße, wenige Kreuzungen von
der U-Bahnstation Kentish Town entfernt; zu beiden Seiten standen große
Platanen, deren Wurzeln die Pflastersteine gelockert und nach oben gedrückt
hatten. Obwohl die Uhren am Wochenende vorgestellt worden waren und der
Frühling jetzt offiziell begonnen hatte, waren ihre Blätter immer noch zu
harten braunen Knospen zusammengerollt. Eine Straßenseite lag bereits im
Schatten, und die frühe Abendsonne sendete keine Wärme.


Gemma steckte die Hände in die Taschen und
bereute ihre optimistische Wahl einer Leinenjacke. Es herrschte immer noch
Wintermantelwetter. Sie konnte Kathys Haus schon vom Ende der Straße aus sehen.
Das mit dem Magnolienstrauch, hatte Kathy gesagt. Es stand auf der noch
sonnigen Seite der Straße, und die Tulpen leuchteten und reflektierten die
letzten schwachen Strahlen der Abendsonne wie weiße Wachskerzen. Es war ein
frühviktorianisches Reihenhaus. Drei Stockwerke und ein kleiner Vorgarten, den
ein wunderschöner Baum vollständig einnahm. Sie drückte auf die Türklingel, und
als sie zur Vorderfront des Hauses aufblickte, fiel ihr auf, wie ein
neugieriges kleines Gesicht von einem der hohen Fenster im ersten Stock
verschwand.


»Was hast du mit deinem Haar angestellt?« Kathy
hielt in einem Arm ein einjähriges Kind, als sie die Tür öffnete.


Gemmas Hand hob sich instinktiv zu ihrem Kopf.


»Ich meine, es sieht phantastisch aus!« Kathy
beugte sich so weit wie möglich vor und küßte Gemmas Wange. »Paß bloß auf, daß
dieses Kind dir die schöne Jacke nicht ruiniert. Der Kleine hat eine leichte
Erkältung, und wenn du ihn hochnimmst, wird er dich vollständig vollrotzen.«


»Die Jacke ist waschbar«, sagte Gemma.


Das schien eine seltsame Begrüßung zu sein, wenn
man bedachte, daß sie ihre beste Freundin schon seit Jahren nicht mehr gesehen
hatte, doch sowie Kathy die Tür geöffnet hatte, war es, als seien nur wenige
Tage vergangen, seit sie einander das letzte Mal begegnet waren.


In ihrem letzten Jahr in Oxford ergab es sich
oft, daß sie in der Radcliffe Camera eine Nische miteinander teilten, und
hinterher fuhren sie gemeinsam auf ihren Rädern los und plauderten und lachten,
bis sie den Kreisverkehr erreichten, an dem sie in verschiedene Richtungen
weiterfahren mußten. Kathy zu Roger, Gemma zu Oliver. Wenn sie einander das
nächste Mal trafen, nahmen sie das Gespräch dort wieder auf, wo sie es hatten
abreißen lassen, sozusagen mitten im Satz, als hätte die Zeitspanne, die
inzwischen verstrichen war, gar nicht existiert. Dasselbe Gefühl stellte sich
auch jetzt wieder ein.


Gemma folgte Kathy durch den Flur zur Küche im
hinteren Teil des Hauses. Er kam ihr schmaler vor, als er es in Wirklichkeit
war, was an einem Stapel von Mänteln lag, die seitlich auf die Wand getürmt zu
sein schienen und der Schwerkraft trotzten. Auf dem Fußboden lagen überall
Schuhe und hohe Gummistiefel in verschiedenen Größen herum.


»Ich weiß, was du jetzt denkst«, sagte Kathy.
»Nicht wie in alten Zeiten, als ich es nicht ertragen konnte, wenn ein Kissen
nicht frisch aufgeschüttelt war oder nicht an seinem Platz lag. Durch Kinder
ändert sich vieles. Es liegt nicht nur daran, daß man sich einfach nicht mehr
die Mühe macht, nein, es kommt daher, daß auch sie Persönlichkeiten haben.
Trotzdem ist es mir schleierhaft, von wem sie den Hang zur Unordnung geerbt
haben. Und jetzt setz dich erst mal hin, dort drüben... oh, tut mir leid, ich
habe Zoe doch gesagt, daß sie ihre Farben wegräumen soll...«


»Wo steckt Zoe?« fragte Gemma.


»Sie ist oben. Sie ist ein wenig schüchtern,
wahrscheinlich bastelt sie etwas für dich. Das sollte man aber auch hoffen,
wenn man an all die vielen schönen Anziehsachen denkt, die du ihr im Lauf der
Jahre geschickt hast. Weißt du überhaupt schon, daß sie als erste in ihrer
Klasse Sachen von Gap getragen hat? Die haben das enorm teure Fahrrad, das wir
für sie gekauft hatten, restlos in den Schatten gestellt. Es ist gräßlich,
mitanzusehen, wie sie in so jungen Jahren schon so eitel werden.«


»Das tut mir leid.«


»Nein. Das ist doch nicht deine Schuld. Zu
meinem Bedauern muß ich sagen, daß auch dieser Zug genetisch vererbt worden
sein könnte. Soviel zu all den Modelleisenbahnen, die wir ihr gekauft haben...
aber man hat sie eben trotzdem lieb, nicht wahr?« Sie drückte dem kleinen
Jungen einen Kuß auf die Wange und setzte ihn auf dem Fußboden ab. Er krabbelte
auf Gemmas Beine zu.


»Hallo, Alexander«, sagte sie. Sie hob ihn hoch
und setzte ihn auf ihren Schoß.


»Also, wirklich, Gemma, sieh dich vor. Sonst
wirst du dir deine schönen Sachen noch ruinieren.«


»Das sind doch nur Jeans, Kathy.« Sie fing an,
den kleinen Jungen behutsam auf ihren Knien hopsen zu lassen. Er kicherte. Sie
beugte sich vor, küßte sein Haar und sog tief den frischen, sauberen Babygeruch
seiner Locken ein.


»Riechen Babies nicht wunderbar?«


»Hm. So rum vielleicht«, sagte Kathy.


»Und was hält Zoe von ihrem kleinen Bruder?«


»Normalerweise benimmt sie sich sehr gut. Es war
ein Schlag für sie, nachdem sie neun Jahre lang ein Einzelkind gewesen ist,
aber sie ist so viel älter als er, daß sie sich eher wie seine zweite Mummy
fühlt. Bestimmt kommt sie gleich runter. Tee oder lieber etwas Alkoholisches?«


»Etwas Alkoholisches, bitte.«


»Ich fürchte, ich kann dir nur Wein anbieten. Den
einen oder anderen australischen Weißwein. Derzeit kriegt man nur noch Wein aus
Australien. Ist dir das recht?«


Sie entkorkte eine halbvolle Flasche und
schenkte große Gläser ein.


»Willkommen zu Hause!«


»Danke.«


Plötzlich funkelten Tränen in den Augen beider
Frauen.


»Weißt du, du siehst wirklich phantastisch aus«,
sagte Kathy hastig, um eine Pause zu füllen, die Gefahr lief, sentimental zu
werden. »Ich meine, du bist schon immer hübsch gewesen«, fuhr sie eilig fort,
»aber der Unterschied ist der, daß du jetzt geschniegelt bist. Früher war ich
die Elegante!« fügte sie wehklagend hinzu.


»Was soll das heißen?« fragte Gemma. »Das hört
sich so an, als sei ich ein Pferd.«


»Es liegt an deiner Mähne... ich meine, an
deinem Haar«, scherzte Kathy. »Vermutlich hat es noch dieselbe Farbe, aber
früher war es immer wuschelig, hellbraun und ein wenig struppig, und jetzt
schimmert es seidig und hat einen blassen Goldton. Wir reden hier von einem
Shetlandpony, das sich in einen Palomino verwandelt. Was tust du für dein Haar?«


»Ich lasse es mich Hunderte von Dollar kosten«,
sagte Gemma lachend.


»Erzähl mir alles über diesen neuen Job«, sagte
Kathy.


Stellte sie diese Frage, weil sich Frauen von
einem gewissen Alter an nur noch durch ihren Job oder durch ihre Kinder
definieren konnten? fragte sich Gemma. Sie wollte nicht über die Arbeit reden,
sondern viel lieber darüber, was für ein seltsames Gefühl es doch war, in
Kathys äußerst erwachsener Küche zu sitzen. Sie trank einen großen Schluck von
dem Wein. Er war kalt, herb und gut.


»Tja, ich werde bei Red Rose als Lektorin
arbeiten. Du kennst doch die Art von Büchern, die dort rausgebracht werden?«


Kathy nickte. Red Rose war ein geläufiger
Begriff, ein Synonym für romantische Unterhaltungsliteratur für Frauen. Das
Image des Verlages war derart festgelegt, daß man von jeder klischeehaften
Liebesgeschichte als »eine Art Red-Rose-Situation« sprach.


»Nun«, fuhr Gemma fort, »sie machen immer so
weiter, aber die Verkaufszahlen sind ein wenig gesunken, und ihre
Marktforschungsergebnisse besagen, daß sie als altmodisch angesehen werden, und
daher hat man mich engagiert, damit ich dem Programm einen gewissen Pfiff
gebe.«


»Wie aufregend... hast du schon viele Ideen?«


»Eine oder zwei. Ich habe mich heute in den
Buchhandlungen umgesehen. Mir scheint, daß das Marktforschungsinstitut ziemlich
richtig liegt. Die Umschläge wirken äußerst harmlos, und es gibt Bereiche, die
man bisher vollständig aus dem Programm ausgeklammert hat.«


»Was zum Beispiel?«


»Nun, hier scheint eine gewisse Nachfrage auf dem
Sektor erotischer Literatur für Frauen zu bestehen...«


»Gemma! Du willst mir doch nicht etwa im Ernst
erzählen, daß du vorhast, Softpornos zu verlegen?«


»Weshalb denn nicht?« fragte Gemma mit einem breiten
Grinsen. »Aber bisher ist das ohnehin nur eine vage Idee.«


Sie fragte sich, warum die Leute in England
immer davon ausgingen, Interesse an Büchern müsse ernsthafte und intellektuelle
Beweggründe haben. Kathy hatte gerade genau denselben Tonfall angeschlagen wie
die Tutorin in Oxford vor so vielen Jahren, als Gemma zaghaft eine Karriere im
Verlagswesen zur Diskussion gestellt hatte. Die Tutorin hatte behauptet, noch
nie etwas von Judith Krantz gehört zu haben, und ihr Gesicht hatte sich zu
einer Grimasse des Widerwillens verzogen, als Gemma die knallrosa
Taschenbuchausgabe von Judith Krantz’ neuestem Roman aus ihrem Fahrradkorb
gezogen hatte, um zu demonstrieren, wie es in den frühen achtziger Jahren um
die romantische Tradition bestellt war.


Gemma besaß eine oberflächliche Art, die
ausgeprägt und ernstzunehmen war, und fast allen, angefangen mit ihrer Mutter
und ihrem Vater, fiel es schwer, diese Veranlagung zu verstehen.


Gemma glaubte zu wissen, wo ihre Vorliebe für
Hochglanzmagazine und Liebesromane ihren Ursprung hatte. Sie konnte sich noch
gut daran erinnern, welche Faszination die Zeitschrift Woman auf sie
ausgeübt hatte, als sie sie zum ersten Mal gelesen hatte, auf das Sofa ihrer
Tante Shirley gebettet, während sie im Alter von zehn Jahren die Windpocken
auskurierte.


Unten im Geschäft brutzelten die Friteusen, und
Shirley schälte ein Kilo Kartoffeln nach dem anderen. Onkel Ken klatschte nasse
Fischfilets in den Panierteig und ließ sie zischend in das heiße Fett fallen.
Draußen wurde es dunkel, und die Lichterkette, die über die gesamte Länge der
Uferpromenade gespannt war, war gerade angeschaltet worden. Im oberen Stockwerk
des Hauses entdeckte Gemma erstmals Liebesgeschichten und Problemseiten. Sie
las heimlich und verstohlen und hielt die Zeitschrift unter der Decke, damit
sie sie schnell verstecken konnte, wenn sie jemanden kommen hörte, doch als
Shirley mit einem Glas Orangensaft nach oben kam und die Zeitschrift unter der
Decke herausschauen sah, während Gemma sich zum Trinken aufsetzte, wirkte sie
äußerst gelassen und sagte, wenn sie zwischendurch einen Augenblick Zeit fände,
würden sie das Strickmuster gemeinsam ausprobieren.


Von dem Moment an war Gemma süchtig. Wie bei
jeder Sucht erhöhte sich auch in diesem Fall der Reiz erheblich durch den
Umstand, daß die Zeitschrift zu Hause verboten war. Um deutlich zu erkennen,
daß sie sich versündigt hatte, brauchte sie ihrer Mutter nur ins Gesicht zu
sehen, wenn sie darum bat, ihr am Zeitschriftenstand im Dorf anstelle einer
Tafel Schokolade lieber die neueste Ausgabe von Jackie zu kaufen. Sie
war das erste Mädchen in ihrer Schulklasse, das sich die Cosmopolitan kaufte,
die sie in ihrem Schuhbeutel versteckte, weil sie nicht wagte, sie nach Hause
mitzunehmen, und sie hatte sich eine schlechtere Note in Englisch damit
eingehandelt, daß sie neben Eliot und den Brontës auch Colleen McCullough als
eine ihrer Lieblingsautorinnen aufgezählt hatte.


»Aber laß uns jetzt nicht mehr über die Arbeit
sprechen«, sagte Gemma. »Wie geht es dir? Die Mutterrolle steht dir gut...
genießt du sie?« Es war doch nicht zu fassen — sie tappte tatsächlich in
dieselbe Falle, dachte sie.


»Ach, tatsächlich?« Kathy wirkte ein wenig
beunruhigt. »Ich weiß nicht recht. Ich habe aufgehört, mir Gedanken darüber zu
machen, ob ich das Leben genieße oder nicht. Ist es dir schwergefallen, von New
York fortzugehen?« fragte sie.


Gemma dachte darüber nach. Sie hatte das Gefühl,
irgendwie in der Luft zu hängen. Es erschien ihr nicht so, als sei sie wirklich
schon von dort fortgegangen.


»Ich hätte unmöglich in der Wohnung bleiben
können. Es war zu traurig«, begann sie. »Boy war so unglaublich lebhaft und
vorhanden, daß mit jedem Winkel eine Erinnerung an ihn verbunden war, als es
ihm noch gutgegangen ist. Er hat einen Raum ganz und gar eingenommen. Die ganze
verdammte Wohnung war von ihm ausgefüllt. Sogar mein Zimmer. Um Himmels
willen, selbst dann, wenn ich die Tür geschlossen hatte, konnte ich ihn lachen
hören, oder ich habe ihn am Telefon gehört, oder er hat mir Tee gebracht...
sogar dann, wenn ich einen Typen da hatte, wußte ich ganz genau, daß Boy
draußen übertrieben leise auf Zehenspitzen rumläuft... du weißt ja selbst, wie
er war...«


Kathy nickte. Sie war ihm nur ein einziges Mal
begegnet, ehe seine Krankheit ausgebrochen war. Sie und Roger hatten ihren
fünften Hochzeitstag in New York verbracht. Sie waren alle zu einer gemeinsamen
Mahlzeit ins Odeon gegangen. Gemma wußte, daß Kathy Boy gemocht hatte, obwohl
sich Roger ganz entschieden unwohl gefühlt hatte.


Roger war von all den Absonderlichkeiten New
Yorks überfordert gewesen, und Gemmas bizarres häusliches Arrangement hatte er
schon gar nicht verkraftet. »Warum muß sie bloß immer wieder auf unmögliche
Männer reinfallen?« hatte er Kathy gefragt, und Gemma hatte dieses Gespräch
versehentlich belauscht. »Man kann wohl nicht direkt behaupten, daß sie auf Boy
reingefallen ist, oder etwa doch?« hatte Kathy zu Gemmas Erleichterung mit
scharfer Stimme erwidert. »Wenn diese Regelung ihnen gelegen kommt und wenn sie
beide glücklich damit sind, warum sollten wir dann etwas daran auszusetzen
haben?« Daraufhin hatte Roger geschmollt und für den Rest des Abends den Mund
gehalten, als faßte er es als Bewunderung und vielleicht sogar Neid auf Gemmas
eigenwilliges Leben auf, daß seine Frau zu ihrer Verteidigung antrat. Der Abend
war nicht gerade besonders erfolgreich verlaufen.


»Boy konnte einen natürlich in die Raserei
treiben... Nein, es ist wichtig, sich auch an diese Dinge zu erinnern«, sagte
Gemma. Dann nahm sie Kathys überraschten Gesichtsausdruck wahr und fügte hinzu:
»Die Leute scheinen zu glauben, es ginge nicht an, auch nur die leiseste Kritik
an einem Toten zu üben. Das ist lächerlich, fast schon eine Beleidigung ihres
Andenkens. Sehen wir den Tatsachen ins Gesicht: Boy konnte ein quengeliger,
arroganter Quälgeist und eine Nervensäge sein, das kann ich dir versichern. Er
würde es selbst zugeben, wenn er hier wäre... nun, die Arroganz vielleicht
nicht...«, sagte sie lachend, und dann seufzte sie.


»Jedenfalls konnte ich mich einfach nicht dazu
aufraffen, eine neue Wohnung zu suchen. Seine Eltern haben darauf gedrängt, daß
ich ihnen die Wohnung wieder überlasse. Rechtlich gesehen hätte ich mich
dagegen verwehren können, aber auch das schien mir die Mühe nicht wert zu sein.
Ich war benommen, wie betäubt. Ich habe täglich achtzehn Stunden gearbeitet und
bin nur zum Schlafen nach Hause gekommen. Dann war zufällig der Boß von Red
Rose in New York. Wir haben uns auf einen Drink verabredet, und er hat mir
einen Job angeboten. Eine neue Herausforderung, ein neues Leben. Das hat mich
gereizt. Es ist etwas ganz anderes, mit zweiunddreißig Jahren in New York zu
leben als mit zweiundzwanzig. Sicher, mittlerweile hat man endlich das Geld, um
das zu genießen, was einem dort geboten wird, aber irgendwie stellt man dann
doch fest, daß man nicht mehr um zwei Uhr nachts ausgeht, um irgendwo Jazz zu
hören oder ein Eis zu essen. Die meisten Leute, die ich gekannt habe, sind aus
der Stadt rausgezogen und haben Kinder bekommen. Ich dachte mir, vielleicht
sollte ich London eine Chance geben, es einmal ausprobieren. Ein
Tapetenwechsel, der mir beim Vergessen hilft. Das hat sich schon einmal
bewährt...« Gemmas Stimme verlor sich.


»Damals, als du nach New York gegangen bist? Ich
denke noch oft daran, Gemma, wie stark du gewesen bist. Ich glaube, ich war
nicht gerade eine große Stütze. Es tut mir wirklich leid, aber ich hatte
schlichtweg keine Ahnung, wie ich dir hätte helfen können, darüber
hinwegzukommen«, sagte Kathy.


»Ich glaube nicht, daß man jemals wirklich
darüber hinwegkommt«, erwiderte Gemma. »Man gewöhnt sich ganz einfach daran, in
irgendeiner Form. Jedenfalls hast du dich prima verhalten. Du hast nie den
Kontakt abreißen lassen, noch nicht einmal, als ich in meiner Greta-Garbo-Phase
war. Ich glaube nicht, daß ich damals gut im Trauern war. Diesmal habe ich viel
dazugelernt. Als mein Vater gestorben ist, und auch bei Estella, habe ich
vermutlich versucht, so zu tun, als sei nichts gewesen, als sei es nie
passiert. Ich habe nie mit jemandem darüber geredet. Heute weiß ich, daß man seinen
Kummer mit anderen teilen muß, weil man ihn nicht ständig unter Kontrolle haben
kann. Auf die Art verliert man nicht nur seine Freunde, man verliert auch sich
selbst.«


Kathy nickte mitfühlend, ohne wirklich zu
verstehen, worum es ging. Solange man es nicht selbst durchgemacht hat, dachte
Gemma, konnte man sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, was es bedeutet,
wenn ein geliebter Mensch starb.


»Das seltsame ist«, fuhr Gemma fort, »daß man,
wenn man mit jemandem zusammen ist, der über einen langen Zeitraum hinweg
stirbt, glaubt, wenn er dann endlich stirbt, wird man nur noch Erleichterung
empfinden. So ist es aber nicht. Es ist trotz allem ein Schock. Man hat schon
so viele Tage hinter sich gebracht, an denen man aufgewacht ist und sich
gefragt hat, ob dies wohl der Tag sein wird, und wenn es dann immer noch nicht
dazu gekommen ist, dann fängt man fast an zu glauben, daß es niemals dazu
kommen wird...«


Es wurde dunkel in der Küche. Die Uhr markierte
mit ihrem Ticken Sekunden des Schweigens. Alexander war in Gemmas Armen
eingeschlafen, von ihrer leisen, melodischen Stimme eingelullt.


»Ich bringe ihn nur schnell nach oben«,
flüsterte Kathy.


 


Gemma saß ein Weilchen da, ehe sie aufstand, um
das Licht anzuschalten. Zoe stand im Flur und beobachtete sie.


»Hallo. Weißt du, wer ich bin?« fragte Gemma,
und ein Lächeln hellte ihr Gesicht auf.


»Du bist meine amerikanische Patentante«,
erwiderte Zoe.


»Ach?« sagte Gemma überrascht.


»So nenne ich dich jedenfalls«, fuhr Zoe fort, »obwohl
Mummy sagt, du seist gar keine richtige Amerikanerin und du würdest auch nicht
an Gott glauben. Aber das macht nichts, weil Leonie nämlich drei Patentanten
hat, die alle nicht an Gott glauben, und einen Patenonkel. Der ist Pfarrer, und
deshalb muß er an Gott glauben.«


»Ach, so verhält sich das also?« fragte Gemma.
»Und woher weiß Leonie, daß ihre Patentanten nicht an Gott glauben?«


»Sie hat gehört, wie sie in der Küche mit ihrer
Mum geredet haben. Sie wollte sich ein Glas Wasser holen. Sie waren betrunken«,
fügte Zoe verächtlich hinzu.


»Ah, ja, ich verstehe.«


»Ich habe eine Karte für dich gemacht«, sagte
Zoe und kam näher.


»Oh, die ist aber schön!« sagte Gemma und sah
sie sich behutsam an. Blumen aus Seidenpapier waren daraufgeklebt, und der
Klebstoff war noch nicht getrocknet.


»Zu meinem neunten Geburtstag habe ich vierzehn
Karten bekommen«, fügte Zoe stolz hinzu.


»Da kannst du aber wirklich stolz sein«, sagte
Gemma. »Ist das ein Rekord?«


»Ich glaube, ja«, erwiderte Zoe mit einer
Feierlichkeit, über die Gemma am liebsten laut gelacht hätte.


Gemma konnte sich mit erstaunlicher Klarheit an
ihre eigenen Kinderjahre erinnern. Jeder Geburtstag war in ihrem Gedächtnis
haargenau festgehalten, weil sie sich an jede einzelne der Geburtstagskarten
erinnern konnte, die ihr Vater für sie gemalt hatte. An den Wänden ihres
Kinderzimmers hingen sie unter dem Tieralphabet, das ebenfalls von ihm stammte.


Mit neun Jahren, in Zoes Alter, war es eine
Hasenfamilie in einem Feld voller Mohnblumen gewesen. Sie konnte sich auch noch
daran erinnern, daß sie in jenem Jahr ein Puppenhaus geschenkt bekommen hatte.
Und noch dazu ein ganz besonders schönes Puppenhaus, ein georgianisches
Stadtpalais, mit einer leuchtendrot gestrichenen Haustür und einem echten
Messingklopfer. Innen hatte es richtige Vorhänge vor den Fenstern gegeben, die
man nachts zuziehen konnte, und auch ein richtiges Treppenhaus mit einem
Treppengeländer, im Gegensatz zu einigen anderen Puppenhäusern, mit denen sie
gespielt hatte; dort hatten die Puppen von einem Stockwerk ins andere springen
müssen, wenn sie zu Bett gehen wollten.


Sie fragte Zoe, ob sie ein Puppenhaus hätte.


»Ja, aber dafür bin ich inzwischen schon zu
alt«, erklärte Zoe.


»Ach, wirklich?« Gemma tauschte einen Blick mit
Kathy aus, die gerade wieder nach unten gekommen war, nachdem sie Alexander ins
Bett gebracht hatte. »Ich glaube, wenn ich mein Puppenhaus heute noch hätte,
dann würde es mir immer noch Spaß machen, damit zu spielen.«


Zoe lachte. »Das ist doch albern«, sagte sie.


»Vermutlich hast du recht«, sagte Gemma und
wandte sich an Kathy, um flüsternd hinzuzufügen: »Aber wahrscheinlich ist es
wahr!«


»Komm jetzt, Fräulein«, sagte Kathy. »Es ist
Zeit zum Schlafengehen.«


»Du wirst dich doch nicht etwa betrinken?«
fragte Zoe und sah die leere Weinflasche vorwurfsvoll an.


»Doch, höchstwahrscheinlich«, erwiderte Kathy.
»Mein Gott, Kinder sind ja solche Moralapostel. Sind wir etwa auch so gewesen?
Ich glaube nicht, daß ich auch nur eine Vorstellung davon hatte, was
Betrunkensein heißt, bis ich circa sechzehn war...«


»Trinken ist sehr gefährlich«, sagte Zoe, »und
reichlich unerfreulich.«


»Marsch, ins Bett!« riefen Gemma und Kathy
einstimmig.


Kathy nahm den Berg gewaschener Röschen eines
purpurfarbenen kalabresischen Broccoli vom Abtropfbrett und warf sie alle in
einen großen Topf mit kochendem Wasser.


»Hast du Hunger?« fragte sie.


»Hm. Ja. Ich habe eigentlich überhaupt keinen
Hunger mehr gehabt, seit ich aus dem Flugzeug ausgestiegen bin, aber in deiner
Küche riecht es so wundervoll.«


Die Küche war auch wunderschön anzusehen,
komplett mit Möbeln aus altem Kiefernholz eingerichtet, und auf dem Geschirr
Weidenmuster mit chinesischen Landschaften. Es war eine Küche von der Art, für
die reiche New Yorker ein Vermögen bezahlt hätten, der Inbegriff dessen, was sie
sich für ihre Wochenendhäuser in den Hamptons entwerfen ließen. Das schöne an
dieser Küche hier war jedoch, daß sie bewohnt wurde. Sicher, es steckte
gründliche Planung in den Maßanfertigungen, die in genau demselben Blauton
angestrichen waren, den das Muster auf dem Geschirr aufwies, und der große
Bauerntisch, an dem sie saß, war höchstwahrscheinlich eigens für den verglasten
Vorbau maßgeschreinert worden, doch die hübschen Becher und Gläser im
Geschirrschrank waren friedlich vereint mit weniger gelungenen Objekten aus
Papiermache, die Zoe hergestellt hatte. Auf dem Fußboden lagen lieblos im Stich
gelassene Puppen und Zeichenbedarf herum, und Alexanders Laufstall mit den
obligatorischen neonfarbenen Plastikgegenständen bildete einen schrillen
Kontrast zu den unglasierten Terracottakacheln, mit denen der Boden gefliest
war. Mitten auf dem Tisch stand eine große grüne Schale, die Plastikhaarspangen
und eine kaputte Sonnenbrille, aber auch einige Äpfel und ein paar
braunfleckige Bananen enthielt. Die Küche strahlte Wärme und einen bestimmten
Geruch aus. Eine echte Familienküche.


»Wann kommt Roger nach Hause?« fragte Gemma.


»Das kommt darauf an. Im Moment arbeitet er an
einem ganz großen Fall. Manchmal kommt er reichlich spät nach Hause. Wir warten
mit dem Essen nicht auf ihn; wir fangen einfach ohne ihn an. Allein haben wir
es doch ohnehin viel netter, findest du nicht auch?« fügte sie mädchenhaft
hinzu.


»Aber zwischen euch beiden ist doch alles in
Ordnung, oder?«


»Oh, ja. Ich nehme es jedenfalls an. Habe ich dir
überhaupt schon erzählt, daß ich eine Ausbildung mache, um Beziehungsberaterin
zu werden? Ich muß ganz ehrlich sagen, wenn man sich die Probleme anhört, die
andere Leute miteinander haben, dann rückt das die eigenen Probleme in die
richtige Perspektive. Ich glaube, wir fühlen uns beide ein wenig eingerostet,
aber nach zehn Jahren flaut jede Beziehung ab. Dazu muß es doch zwangsläufig
kommen, meinst du nicht auch?«


Gemma fühlte sich nicht zu einer Äußerung
qualifiziert. Sie hatte noch nie eine langjährige Beziehung gehabt. Nichts, was
wirklich Bestand gehabt oder auch nur den Eindruck erweckt hätte, es könnte
ewig so weitergehen.


Sie hatte Roger insgeheim immer als langweilig
empfunden. Theoretisch war er der perfekte Partner für Kathy. Sie stammten
beide aus der gutsituierten Mittelschicht. Kathy war Schulsprecherin einer
staatlich bezuschußten Schule gewesen, und Roger hatte eine unabhängige
staatliche Tagesschule für Jungen besucht und war daher kein drogenabhängiger
Neurotiker wie die meisten interessanteren Abgänger privater Internate, die
ihnen in Oxford begegnet waren. Kathy wollte in die Marktforschung gehen, Roger
wollte Rechtsanwalt werden. Das waren anständige, vernünftige, miteinander zu
vereinbarende Berufe. Er sah attraktiv aus und war recht intelligent und
tüchtig, und all das traf auch auf sie zu. Aber die Sache mit Kathy war die,
daß sie zwar konventionell und extravertiert zu sein schien, jedoch eine enorme
Menschlichkeit, viel Mitgefühl und Sinn für Humor besaß, Eigenschaften, die
Gemma an Roger nie wahrgenommen hatte.


Kathy war für ihr College gerudert, Roger war in
seinem College Captain des zweiten Achters. Sie hatten sich auf einer Party im
Bootshaus von Teddy Hall kennengelernt.


»Glaubst du«, hatte Kathy gefragt, als sie
damals mit einem rosigeren Gesicht als sonst nach Hause gekommen war, »du
könntest dich jemals in jemanden verlieben, der Roger heißt?«


Gemma konnte sich noch genau daran erinnern.
»Nein«, hatte ihre unmißverständliche Antwort gelautet.


»Ein gräßlicher Name, nicht wahr?« hatte Kathy
das Thema weiterverfolgt. »Glaubst du, du könntest dich jemals daran ge-wohnen
oder dir eine brauchbare Kurzform oder einen Kosenamen einfallen lassen?«


»Nicht wirklich.«


»Auch das noch«, sagte Kathy.


Anschließend hatte sie von ihm ein paar Wochen
lang als »dieser Typ, den ich kennengelernt habe« gesprochen. Dann wurde er
»der gefürchtete R.«, und dann kam er eines Abends zum Essen rüber und stellte
sich Gemma als Rog vor. Gemma nahm an, das sei der Kompromiß, zu dem sich Kathy
bereit erklärt hatte.


Danach blieb er häufig über Nacht, worüber sich
Gemma von Mal zu Mal mehr ärgerte, denn sie hatten von Anfang an gesagt, sie
wollten es vermeiden, das Haus mit einer dritten Person zu teilen. Zum Glück
hatte sie nie etwas sagen müssen, denn zu Beginn des Sommertrimesters hatten
die beiden, ganz gleich, ob es nun auf Kathys Intuition oder auf Rogs
Gemeinheit zurückzuführen war, angekündigt, sie hätten vor, in Rogers Wohnung
zusammenzuleben, und Kathy würde ausziehen, sowie Gemma eine neue Mitbewohnerin
gefunden hatte.


Gemma wußte nicht, ob eine Spur von Eifersucht
im Spiel war oder ob sie ihn als denjenigen angesehen hatte, der ihr ihre beste
Freundin wegnahm, aber Gemma hatte sich in Rogers Gegenwart nie wirklich wohl
gefühlt, und daher stellte es eine beträchtliche Erleichterung für sie dar, daß
er erst nach Hause kam, als sie gegen Mitternacht reichlich angetrunken
aufbrach. Zur Begrüßung küßten beide die Luft neben der Wange des anderen, und
dann eilte Gemma zu dem Taxi, das schon auf sie wartete.


 


Sie glaubte, sie würde gut schlafen, unterstützt
durch den Jetlag und die eineinhalb Flaschen Chardonnay, die sie miteinander
getrunken hatten. Als sie jedoch in dem riesigen Hotelbett lag und zu
entscheiden versuchte, was schlimmer war, das Surren der Klimaanlage oder der
Verkehrslärm bei offenem Fenster, schwirrten in Windeseile die Bilder durch
ihren Kopf, die der Abend wachgerufen hatte. Im Grunde genommen hatte sie schon
seit Jahren nicht mehr wirklich an Oxford gedacht und auch nicht an ihre Kindheit
oder an dieses Puppenhaus.


Als sie endlich einschlief, träumte sie, sie sei
klein, sehr klein, und sie liefe über einen Perserteppich zu einer
leuchtendroten Haustür mit einem großen Messingklopfer.
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Sie überlegte sich, daß sie gern ein Haus mieten
wollte. Apartments waren charakteristisch für New York. Sie standen für Barfuß
im Park, für Frühstück bei Tiffany und für ihr Leben mit Boy. Sie
konnte sich nicht vorstellen, in London in einer Wohnung zu leben.


Die glücklichste Zeit, die sie in England
verbracht hatte, waren ihre beiden letzten Jahre in Oxford gewesen, als sie in
dem kleinen Häuschen in der Boulter Street gewohnt hatte, nicht erst nach
Olivers Einzug, sondern schon vorher, als sie und Kathy das Haus gemeinsam
gemietet und es sich Stück für Stück angeeignet hatten.


Es stand in einer keineswegs anziehenden
Sackgasse, die von St. Clements abging, und es roch schlecht. Eine alte Dame
war kurz davor dort gestorben. Ihr Neffe hatte die beiden herumgeführt. Das
ganze Haus wirkte entsetzlich braun. Wände, die seit Jahrzehnten nicht frisch
tapeziert oder gestrichen worden waren, waren braun vor Schmutz. Man konnte
unmöglich sagen, welche Farbe die Tapeten ursprünglich einmal gehabt hatten.
Die Küchenschränke waren mit einer braunen Kruste aus Bratfett überzogen, und
das Bad, das offensichtlich in den frühen siebziger Jahren modernisiert worden
war, hatte Sanitärinstallationen aus braunem Plastik und braune Kacheln mit
einem wüsten orangefarbenen Spiralmuster.


Kathy, die in einer guten Gegend von Croydon
aufgewachsen war, rümpfte die Nase und bedeutete Gemma hinter dem Rücken des
Neffen mit panisch abwehrenden Handbewegungen und verzerrtem Gesicht, sie
wollte nichts damit zu tun haben. Aber Gemma hatte die Möglichkeiten erkannt.
Die Miete war gering. Das Haus hatte zwei Zimmer im Erdgeschoß und zwei Zimmer
im ersten Stock, was hieß, daß jede von ihnen ein Schlafzimmer und noch ein
weiteres Zimmer für sich haben konnte, und trotzdem erübrigte sich die Sorge,
daß sie eine dritte Person bräuchten, um die Kosten zu teilen, etwas, was
beiden widerstrebte.


»Wir werden es uns überlegen«, hatte Gemma
gesagt, und der Neffe hatte daraufhin niedergeschlagen gewirkt, ganz so, als hätte
er diese Worte schon öfter gehört und dann nie wieder etwas.


Sie hatte Kathy trotz ihrer schwachen Proteste
die Straße hinauf und in den nächsten Pub geschleift.


»Das ist einfach nicht machbar, Gem.«


»Das ist nicht wahr. Es ist eine rein
kosmetische Frage. Gib mir ein paar Wochenenden mit einer großen Dose Ajax und
einem Eimer weißer Farbe, und schon sieht das Haus prima aus.«


»Aber die Einrichtung...«, sagte Kathy und trank
in ihrer Verzweiflung einen großen Schluck Lager.


»Richtig. Die Möbel müssen raus. Aber ich
glaube, wir könnten ihn dazu überreden, daß er uns das Notwendigste kauft, wenn
wir ihm sagen, daß wir das Haus herrichten werden. Offenbar hat er es dringend
nötig, Einnahmen aus dem Haus rauszuholen. Komm schon, ich verspreche dir auch,
daß ich die echte Dreckarbeit übernehme, und Anstreichen macht Spaß. Es wird
dir gefallen.«


Kathy war skeptisch gewesen, doch sie hatte sich
bereit erklärt, das Risiko einzugehen. Sie hatte sogar einen Overall erstanden,
um ihre Kleider nicht zu ruinieren, und es hatte sich gelohnt.


Estella hatte sich als eine unerwartete
Verbündete erwiesen; sie hatte sich ganz in ihrer Nähe im Auktionslokal
herumgetrieben und interessante Einzelstücke aufgegabelt, die sie dann in einem
gemieteten Kleintransporter nach Oxford raufgefahren hatte. Sie brachte Palmen
in Terracottatöpfen von ihrer eigenen Veranda mit, und sie hatte sogar einen
Vorschlag gemacht, wie sich die abscheulichen Kacheln im Badezimmer verbergen
ließen — durch Fischernetze, die sie an den Wänden drapierten und von oben bis
unten mit Muscheln und Plastikseesternen vollhängten. Sie fabrizierte einen
Vorhang aus dunkelgrünem Plastik und schnitt ihn in Fransen, die gespenstische
Ähnlichkeit mit nassem Seetang aufwiesen.


»Es hat zwar etwas von einer typischen auf
tropisch gemachten Cocktailbar«, bemerkte sie, als sie einen Schritt
zurücktrat, um ihr Werk zu begutachten, »aber es sieht schon viel besser aus,
meint ihr nicht auch?«


Kathy brauchte eine Weile, um sich daran zu
gewöhnen, doch Gemma war wirklich stolz auf ihre Mutter. Das Badezimmer sah aus
wie eine Abbildung in einer Zeitschrift für Inneneinrichtung, und Gemma lud
Leute eigens zu dem Zweck ein, ihnen das Bad vorzuführen.


 


Der Makler riet ihr, sich im Londoner Norden
oder Westen umzusehen, denn dort lebten »Leute wie Sie«. Gemma hätte sich zu
gern erkundigt, was für ein Menschentypus das war, doch sie nahm Abstand davon.
Der Mann schien seinen Job sehr ernst zu nehmen.


Der Norden von London bot gewisse Vorteile. Dort
lebte Kathy, und Gemma hätte einen kürzeren Weg zum Büro. Außerdem gab es dort
auch noch Daisy. Gemma war sich nicht sicher, ob sie in Daisys Nähe wohnen
wollte. Das Problem Daisy ließ sich nicht umgehen, doch sie war noch nicht
soweit, es in Angriff zu nehmen. Eine Woge von Säure, ein Cocktail aus Wut,
Erbitterung und Verlust, wallte immer noch jedesmal in ihr auf, wenn sie an
ihre Schwester dachte.


Sie hatte Daisys Namen bereits auf dem
Titelblatt einer Hochglanzillustrierten am Zeitungsstand auf dem Flughafen
prangen sehen. Es war, als hätte ihre Schwester sie schon erwartet und wollte
sie gleich dort begrüßen.


Was passiert, wenn deine beste Freundin dir den
Mann ausspannt? plärrten die
neongelben Buchstaben. Daisy Rush geht der Frage auf den Grund. Hatte
sie es tatsächlich herausgefunden? Hatte sie auch nur die leiseste Ahnung,
hatte sich Gemma gefragt, oder sahnte sie nur die intimsten Erfahrungen der
Menschen um sie herum ab und eignete sie sich als ihre eigenen an, wie sie es
schon immer getan hatte?


Es erschien ihr seltsam, daß Daisys Berufswahl
ausgerechnet auf den Journalismus gefallen war, und erst recht, daß sie sich
diesem sexuell beziehungsweise emotional orientierten Typus von Journalismus
zugewandt hatte, durch den sich Frauenzeitschriften auszeichneten. Wenn es
darum ging, ihre eigenen Gefühle zu vermitteln oder Mitgefühl für andere
Menschen aufzubringen, war Daisy schon immer ein hoffnungsloser Fall gewesen.


 


Liebe Biskuit,


das mit Boy hat mir schrecklich leid getan. Ich
weiß, daß Du ihn wirklich sehr gemocht hast. Ich glaube kaum, daß ich etwas für
Dich tun kann, aber falls es doch etwas gibt...


Liebe Grüße von Lol.


Alles Liebe


Donut


 


Es war der Brief eines Kindes, unter Verwendung
der Kindersprache, in der sie als kleine Mädchen miteinander geredet hatten. Um
Himmels willen, Daisy war achtundzwanzig Jahre alt!


 


Sie traf sich an der U-Bahnstation Holland Park
mit dem Makler, und sie gingen gemeinsam durch den Ladbroke Grove. Es War ein
weiterer sonniger Frühlingsabend. Die Kirschbäume standen kurz vor der Blüte. Als
sie die eleganten weißen Stuckfassaden der halbmondförmigen Straßenzüge sah,
die von der Hauptstraße abzweigten, fragte sich Gemma, ob sie den Gedanken an
eine Wohnung nicht allzu voreilig ausgeklammert hatte; doch als sie das kleine
Häuschen sah, ein Teil der umgebauten Stallungen direkt hinter der Portobello
Road, wußte sie, daß sie es gar nicht besser hätte treffen können.


Der Besitzer war zu einem einjährigen
Studienaufenthalt nach Florenz gegangen. Er war Professor für Archäologie, und
die Wände waren mit Bücherregalen gesäumt, und dazwischen hingen gerahmte
Drucke von römischen Gemälden. Das komplette Erdgeschoß nahm ein einziger
großer, luftiger Raum ein, an dessen einem Ende zwei Sofas und ein Rollpult
standen; am anderen Ende befand sich vor einer Küchenzeile ein offener
Eßbereich mit einem Tisch, an dem sechs Leute bequem Platz fanden, im Notfall
aber auch acht Personen sitzen konnten. Die Hintertür führte auf einen
unbenutzten kleinen Hof hinaus. Oben gab es ein recht komfortables Schlafzimmer
mit einem Doppelbett und Einbauschränken hinter Jalousientüren, die sich über
eine ganze Wand zogen, ein Bad und noch ein weiteres Zimmer, das abgeschlossen
war.


»Das ist sein Arbeitszimmer. Dort bewahrt er
seinen gesamten Kram auf. Eigentlich müßte man hier von einer Zweizimmerwohnung
reden«, sagte der Makler. »Die Miete ist sehr hoch. Der Besitzer hat sich
vorgestellt, daß jemand, der sein Haus zu würdigen weiß, den Preis bezahlt, den
er verlangt.« Ganz offensichtlich hatte der Makler ihn von dieser Vorstellung
abbringen wollen. »Bisher war das Haus nicht vermietet. Ich kann es Ihnen nur
noch für sechs Monate anbieten.« Anscheinend fand er, sie müsse wahnsinnig
sein, wenn sie auf dieses Angebot einging. »Für denselben Preis habe ich eine
wunderschöne Wohnung mit zwei Schlafzimmern im ersten Stock in der Lansdowne
Road.«


»Aber ich bin nur eine Person«, sagte Gemma.
»Haben Sie einen Schlüssel zu dem abgeschlossenen Zimmer? Ich würde doch gern
sehen, was sich dort verbirgt, ehe ich etwas unterschreibe.«


Der Makler kam ihrem Wunsch nach und schloß die
Tür auf. Unzählige Stapel von Büchern und Papieren kamen zum Vorschein.


»Keine Skelette«, sagte der Makler und schloß
die Tür wieder ab, nachdem Gemma sich eingehend umgesehen hatte.


»Ich nehme an«, sagte Gemma.


Sie zog sofort ein, glücklich, das Hotel zu
verlassen. Bei ihrer Ankunft hatte sie es für eine gute Idee gehalten, ein
Hotelzimmer zu nehmen, doch die silbergrauen Wände und das Bonbonrosa des
Futterstoffs der Rollos in ihrem Schlafzimmer erzeugten bereits Klaustrophobie
in ihr. Die alberne Freude darüber, jeden Abend ein kleines Fläschchen Shampoo
und eine neue Wegwerfbadekappe im Bad und auf dem zurückgeschlagenen Zipfel der
Bettdecke eine einzeln abgepackte Praline in einem Schächtelchen mit dem
Aufdruck »Gute Nacht!« vorzufinden, hatte am zweiten Tag schon nachgelassen,
und sie war nicht mehr zu Luftsprüngen aufgelegt gewesen.


Sie hatte nur sehr wenig aus New York
mitgebracht. Das Zeug in der Wohnung hatte ohnehin größtenteils Boy gehört. Ein
Schrankkoffer mit Kleidern folgte auf dem Seeweg, aber abgesehen davon, bestand
ihr Gepäck aus zwei großen Koffern und ihrer Kosmetiktasche.


Sie kaufte Kissen, eine neue Bettdecke und weiße
Laken und Bezüge aus ägyptischer Baumwolle bei Heals, und als sie den Preis sah,
wäre sie beinahe in Ohnmacht gefallen. Sie rechnete sich aus, daß es immer noch
weniger kostete, als ihre Bettwäsche aus New York herschicken zu lassen. Aber
es tat gut, den Geruch der neuen Baumwollbettwäsche einzuatmen und in einem
jungfräulich weißen Bett zu liegen.


 


Am nächsten Morgen erwachte sie früh, da
ungewohnte Geräusche sie aus einem traumreichen Schlaf rissen. Der Straßenmarkt
wurde aufgebaut. Sie konnte hören, wie Metallgerüste über die Straße geschleift
wurden, und die laufenden Motoren der Lastwagen, die Waren lieferten. Sie
schlüpfte in ein langes weißes T-Shirt und ging nach unten, um sich Kaffee zu
machen, und sie war so aufgeregt, daß sie sich vorkam wie ein Kind, auf das ein
neues Abenteuer wartet.


Sie kaufte den ganzen Tag ein. An ihrem Ende der
Portobello Road gab es Obst- und Gemüsestände. Als sie zur Mittagessenszeit ins
Haus zurückkehrte, war sie mit Bündeln von Spargeln und frischen Kräutern
beladen, mit schweren Netzen von Wurzelgemüsen und einer braunen Papiertüte,
die mit verschiedenen Pilzen gefüllt war. Dann ging sie wieder aus dem Haus.


Weiter hinten in der langen, schmalen
Marktstraße gab es Trödel- und Antiquitätenstände, aber auch Kleiderstände, an
denen Kleider von der Art verkauft wurden, wie ihre Mutter sie getragen hatte.
Hatte es diese Sachen immer gegeben, fragte sie sich, oder kam dieses Zeug erst
jetzt wieder in Mode? Sie stellte sich vor, wie ihre Mutter auf einem ihrer
zahlreichen Ausflüge, die sie allein nach London unternahm, über den Markt lief
und weite bestickte Kittel und leuchtendbunte Kleider aus gekräuseltem
Knittermaterial mit kleinen Spiegelchen aussuchte. Die Kleider, die früher in
Whitton House an der Wäscheleine gehangen hatten, mit Knoten in den Röcken,
damit sie nicht heruntersackten, während das Indigoblau oder Koschenillerot,
mit dem sie gefärbt waren, auf den Rasen tropfte.


Sie entdeckte zwei zusammengehörige silberne
Kerzenhalter, die ihr sehr gut gefielen, und sie überredete den Händler, mit
dem Preis zehn Pfund runterzugehen.


»Ihr Amerikaner«, sagte er, »könnt das Feilschen
einfach nicht lassen.«


»Ich bin keine Amerikanerin«, sagte sie, und als
sie ihm das Geld reichte, fiel ihr auf, daß er ziemlich beschämt wirkte.


»Hier«, sagte er und nahm eine Handvoll Bienenwachskerzen,
»die gebe ich Ihnen umsonst dazu.«


Am späten Nachmittag war sie erschöpft und
hungrig. Sie rief Kathy an. »Komm zum Abendessen rüber.«


»Das täte ich ja schrecklich gern, meine Liebe,
aber um diese Uhrzeit bekomme ich keinen Babysitter mehr. Komm morgen zum
Mittagessen zu mir.«


»Aber ich möchte, daß du zu mir kommst!«


»Das tue ich doch, sobald es geht. Hast du es
hübsch?«


»Es ist das einzig Wahre«, sagte Gemma. »Wie für
mich gemacht.« Sie wollte jetzt sofort jemandem ihre Wohnung zeigen-


Sie schlug ein paar Telefonnummern nach, doch
die meisten Leute, die sie in London kannte, waren Geschäftskontakte, keine
echten Freunde. Und überhaupt, wer hätte schon so kurzfristig Zeit gehabt?
Schließlich lief es darauf hinaus, daß sie ihren Stiefbruder Jonathan anrief.


»Ich habe mich gefragt, was du wohl von einer
Treuhänderversammlung hieltest«, sagte sie am Telefon. »Ich bin wieder da. Hast
du Zeit für ein gemeinsames Abendessen?«


Im ersten Moment schien er auf der Hut zu sein und
brachte Ausflüchte vor, Mittwoch abends müßte er zum Training, doch dann
unterbrach er sich abrupt und gestand, in der vergangenen Woche hätte er einen
Marathonlauf in weniger als vier Stunden absolviert, und daher könnte er es
sich erlauben, sich eine Pause zu gönnen.


Sie war erstaunt darüber, wie konventionell und
gesetzt er am Telefon wirkte, fast so, als mißtraute er jeglicher Spontaneität,
doch dann sagte sie sich, schließlich seien zehn Jahre vergangen, seit sie
einander das letzte Mal gesehen hatten, und in der Zwischenzeit hatte sich ihr
Kontakt auf ein bis zwei Briefe pro Jahr beschränkt, in denen es meistens um
den Nachlaß ihres Vaters gegangen war, ab und zu von ein paar Sätzen
Neuigkeiten begleitet. Nur äußerst selten hatte sie ihn von ihrem Büro aus
angerufen, und dann hatten sie ein paar Minuten miteinander geplaudert, ehe sie
beschlossen, ob sie ein Angebot annahmen oder ablehnten.


 


Sie beobachtete, wie er durch die umgebauten
Stallungen auf ihre Haustür zukam, und augenblicklich verspürte sie eine
Mischung aus Liebe und Beschützerinstinkt in sich aufsteigen. Er hatte genau
denselben Gang wie Bertie, ihr Vater. Und er sah auch so aus, sagte sie sich.
Vielleicht lag es daran, wie sein blondes Haar geschnitten war — vorn lang, so
daß er sich immer wieder die Haare aus dem Gesicht streichen mußte, die ihm
über die Augen fielen. Es war eine Geste, die sie unglaublich an Bertie
erinnerte, und doch hatte sie diese Kleinigkeit vergessen gehabt, bis sie sie
jetzt wieder sah.


Der stechende Schmerz, den ihr dieses Bild
versetzte, schnürte ihr die Kehle zu. Manchmal geriet sie in Panik, wenn sie
das Gefühl hatte, nicht mehr vor ihren Augen heraufbeschwören zu können, wie
ihr Vater ausgesehen hatte, doch es war ein gewaltiger Trost, zu sehen, wie
seine Eigenheiten auf seinen Sohn übergegangen waren.


Sie riß die Tür auf und lief ihm entgegen, um
ihn zu umarmen; dabei küßte sie ihn enthusiastisch auf die Wange. Als sie
zurücktrat, um ihn ins Wohnzimmer zu lassen, stellte sie gerührt fest, daß er
errötet war.


Sie bot ihm ein Glas Wein an und fühlte sich als
Hausherrin plötzlich sehr erwachsen. Abgesehen von Berties Beerdigung, bei der
sie kaum mit jemandem geredet hatte, konnte sie sich nicht erinnern, Jonathan
gesehen zu haben, seit sie ein junges Mädchen gewesen war. Er war elf Jahre
älter als sie, und während sie heranwuchs, hatte sie ihn wie einen Helden
verehrt. Es war ein seltsames, fast schon peinliches Gefühl, ihm jetzt als
erwachsene Frau gegenüberzustehen.


Früher hatte er jeden Monat ein Wochenende in
Whitton House verbracht. Er war ein launischer Junge, der sich stundenlang in
seinem Zimmer einschloß, um zu lesen, aber er war immer außerordentlich nett zu
Gemma gewesen, obwohl ihre Geburt, wie sie jetzt glaubte, die direkte Ursache
für die Zerrüttung seiner Familie gewesen sein mußte. Sie erinnerte sich noch
daran, daß er es ihr erlaubt hatte, bei ihm zu sitzen, solange sie sich still
verhielt, und manchmal belohnte er ihre Geduld damit, daß er ihr ein Kapitel
aus Der Kampf um die Insel von Arthur Ransome vorlas.


Jetzt saß er auf ihrem Sofa, trank Wein und
versuchte zu rekonstruieren, wann sie einander vor Berties Beerdigung das
letzte Mal begegnet waren.


»Hast du mich jemals in Oxford besucht?« fragte
sie.


»Du hast mich eingeladen, soviel weiß ich genau.
Du hast deinen einundzwanzigsten Geburtstag im Clubhaus eines Kricketclubs
gefeiert. Ich bin mir zu alt vorgekommen, um zu dieser Feier zu erscheinen. Ich
konnte mich noch gut an diese Parties erinnern — >Brown Sugar< in
ohrenbetäubender Lautstärke, Leute, die sich auf dem Rasen übergeben,
knutschende Pärchen, die sich auf der Veranda herumwälzen.«


Sie lachte.


»Ja, es hatte schon etwas davon«, gab sie zu.
»Ich erinnere mich noch daran, daß ich bei dir zu Besuch war, als du in Oriel
warst...«


»Mit Bertie?«


»Ja, es war kurz vor deinen Abschlußprüfungen.
Wir haben bei Browns Tee getrunken. Ich glaube, was mich mehr als alles andere
an Oxford gereizt hat und weshalb ich selbst dort studieren wollte, das war die
Bananenmalzmilch!«


»Oh, ja. Jetzt kann ich mich wieder erinnern. Du
warst ein ungeheuer ernstes kleines Mädchen, bis es darum ging, die letzten
Tropfen von deinem Milkshake aus dem Glas zu saugen, aber dann hast du echt
laut geschlürft...«


»Wie nett von dir, daß du mich wieder daran
erinnerst!« sagte sie lachend.


Sie wußte nicht, ob sie sich tatsächlich an das
Gespräch erinnerte, das sie an jenem Tag bei Browns geführt hatten, in diesem
Ambiente, das dem Kolonialstil nachempfunden war, umgeben von riesigen Spiegeln
mit erhabenen Rahmen und Palmen, oder ob sie so oft gehört hatte, wie ihr Vater
seinen Freunden davon berichtet hatte, daß eine Art Familienlegende daraus
geworden war, eine von vielen Geschichten, die ihre Kindheit bildeten.


Anscheinend hatte sie angekündigt, daß auch sie
später einmal in Oxford studieren würde.


»Und was willst du studieren?« hatte Jonathan
gefragt.


»Bücher und so«, hatte sie erwidert.


»Das meine ich doch nicht, du Dummerchen. Was
für ein Fach willst du belegen? Bücher lesen wir doch alle.«


»Was studierst du denn?« hatte sie gefragt,
da sie augenblicklich kapiert hatte, daß ihr ein Fehler unterlaufen war.


»Politik, Philosophie und Volkswirtschaft«,
hatte er erwidert.


»Oh, das klingt interessant. Ich glaube, das
werde ich auch studieren«, hatte sie gesagt, und Bertie hatte Jonathan
anscheinend unter dem Tisch ans Schienbein getreten, damit er nicht laut
lachte.


Sie füllte sein Glas, und sie begannen,
Geschichten darüber auszutauschen, was sich in der letzten Zeit in ihrem Leben
abgespielt hatte.


»Mein Gott, wieviel Pech wir beide doch haben!«
sagte Jonathan. »Meine Ehe geht in die Brüche. Du verlierst deinen Mann. Was
glaubst du, was es mit unserer Familie auf sich hat?«


»Solche Dinge kommen in jeder Familie vor. Es
ist nur einfach so, daß die Schicksalsschläge in den meisten Familien nicht
ganz so dicht aufeinanderfolgen«, erwiderte Gemma vergnügt. »Ich tröste mich
mit dem Gedanken, daß ich anscheinend alles Eklige hinter mich bringe, solange
ich noch jung bin. Zumindest sollte ich ein relativ glückliches Alter vor mir
haben.«


»Meine Mutter ist immer noch gut in Form«, sagte
Jonathan.


Gemma war Berties erster Frau nur wenige Male
begegnet. Sie konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, ob Jonathans Mutter
zu Berties Beerdigung erschienen war, aber andererseits hatte Gemma so gut wie
keine Erinnerung an jenen Tag, abgesehen von den Klagelauten, die tief aus
ihrem Innern aufgestiegen waren, als alle nach Hause gegangen waren, und den
animalischen Schmerzensschreien, die sie ausgestoßen hatte, während sie sich
auf dem Fußboden ihres Kinderzimmers herumgewälzt und ganz für sich allein um
ihren Vater getrauert hatte.


»Hat deine Mutter Bertie gehaßt, als er sie
verlassen hat?« fragte sie.


»Nun, ich nehme an, wir haben ihn beide dafür
gehaßt, doch das Komische ist, daß mir das nicht wirklich bewußt war, bis David
geboren worden ist. Erst dann war ich wirklich wütend auf ihn, möge er in
Frieden ruhen und so weiter«, fügte er eilig hinzu. »Verstehst du, wenn man
selbst Kinder hat, fällt es einem noch schwerer, diese Dinge zu verstehen. Ich
meine, man liebt dieses kleine Wesen, das man geschaffen hat, auf ganz
unbeschreibliche Weise. Es ist eine Liebe, zu der man sich nie für fähig
gehalten hat. Dann fragt man sich natürlich, wie jemand all das aufgeben konnte.«


Das seltsame war, daß er auch genau so wie
Bertie redete, sagte sie sich.


»Wie alt ist David jetzt?« fragte Gemma
behutsam.


»Er ist sieben. Sarah ist fünf.« Er zog Fotos
aus der Brieftasche, um sie ihr zu zeigen. Sie waren für ein Kostümfest verkleidet,
und ihre Gesichter waren geschminkt.


»Die Eule und das Kätzchen«, erklärte Jonathan.


»Die beiden sehen süß aus«, sagte Gemma, »unter
den Federn und den Schnurrhaaren.«


»Das sind sie auch. Natürlich nicht immer«,
fügte er mit einem Lächeln hinzu. »Ich habe sie jedes zweite Wochenende.
Vielleicht hättest du Lust, sie gelegentlich kennenzulernen?«


»Liebend gern«, sagte Gemma hocherfreut. Zum
ersten Mal seit ihrer Rückkehr fühlte sie sich wirklich zu Hause.
Verwandtschaft war eben doch etwas Besonderes. Sogar Kathy, die eine sehr gute
Freundin war, konnte an dieses Gefühl nicht heranreichen. Es gab Dinge, die
Jonathan wußte, obwohl sie wahrscheinlich nie darüber reden würden, und genau
diese Dinge hätte sie niemals jemand anderem erklären können. Jonathan verstand
sie ganz einfach deshalb, weil er Gemma schon seit ihrer Geburt kannte.


»Triffst du dich oft mit Daisy?« fragte er.


Wie typisch, dachte Gemma, daß ihr Name
ausgerechnet dann fallen mußte, wenn sie sich gerade so wohl fühlte.


»Nein«, sagte sie schlicht. »Siehst du sie oft?«


»Nein. Ich schicke ihr natürlich Schecks, aber
sie macht sich nie die Mühe, den Eingang zu bestätigen. Ich habe sie nicht mehr
gesehen, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe. Ich mochte Daisy nie
wirklich«, gestand er. »Vermutlich war der Altersunterschied zwischen uns so
gewaltig, daß es kaum Zweck hatte.«


»Aber sie ist nur vier Jahre jünger als ich«,
sagte Gemma.


»Ich weiß, aber du warst schon immer erwachsen
für dein Alter, und sie ist immer die Kleine gewesen. Wie dem auch sei,
vermutlich habe ich mir gesagt, sie hätte ohnehin genug Bewunderer...«


Gemma lachte, doch sie hatte ein merkwürdiges
Gefühl im Bauch. Einerseits liebte sie es, Kritik an ihrer Schwester, die ihr
so fremd geworden war, zu hören, doch andererseits verspürte sie immer noch
glühende Beschützertriebe. Ihr stand es zu, sich gehässig über Daisy zu äußern,
doch wenn andere Leute sich ihren Gemeinheiten anschlossen, verspürte sie trotz
allem den Drang, Daisy zu verteidigen. Sie wollte nicht über ihre Schwester
reden. Nicht nur der Schmerz war ihr unerträglich, sondern auch das Vakuum, das
entstanden war, weil sie den Trost vermißte, ein Vakuum, das niemand füllen
konnte, ganz gleich, wie groß das Bedürfnis auch sein mochte, ihr Mitgefühl
entgegenzubringen und ihr eine Stütze zu sein.


»Estella mochte ich auch nie«, fuhr Jonathan
fort, denn der Wein ließ ihn redseliger werden.


»Oh, ich glaube, das war nie zu übersehen«,
sagte Gemma, als ein Bild von ihm vor ihren Augen vorüberzog — ein schmollender
Teenager, der sich am Eßtisch in feindseliges Schweigen hüllte.


»Ich habe sie für eine Hexe gehalten, mit ihrem
langen schwarzen Haar und diesem Zeug, das sie sich um die Augen geschmiert
hat«, fuhr er fort.


»Kajal?«


»Ja, genau das meine ich. Erst, als ich angefangen
habe, mit Frauen auszugehen und intim genug mit ihnen zu werden, um zuzusehen,
wie sie sich morgens schminken, habe ich erfahren, was Kajal ist. Ich dachte
früher immer, Estella würde sich die Augenhöhlen mit dem Zeug schwärzen, mit
dem andere Leute Feuer machen!«


Gemma stand von dem Sofa auf, um die Temperatur
der Suppe zu überprüfen. Sie hatte eine Vichysoisse zubereitet, gewürzt mit
Zitronenmelisse. Sie war inzwischen kalt genug. Sie holte die Terrine aus dem
Kühlschrank, füllte mit einem Schöpflöffel zwei Suppenschalen und warf dann in
jede der Schalen zwei Eiswürfel, Zitronenscheiben und einen frischen
Korianderzweig. Sie stellte die Suppenschalen auf den Tisch und bedeutete
Jonathan, er solle sich zu ihr setzen.


»Im Grunde genommen«, sagte Jonathan, als er
einen Stuhl unter dem Tisch herauszog, »glaube ich, daß ich der armen Estella
gegenüber nicht ganz fair war.«


Gemma zog die Augenbrauen hoch, sagte jedoch
nichts.


»Vermutlich habe ich mich zu sehr von meiner Mutter
und deren Schwestern beeinflussen lassen. Es war ihre Lieblingsbeschäftigung,
dazusitzen, Bridge zu spielen und über sie herzuziehen. Sie haben sie mit
sämtlichen Schimpfnamen unter der Sonne bedacht, und keine von ihnen hätte sich
jemals auch nur vorgestellt, sie könnte meinen Vater tatsächlich lieben.
Sein Geld, ja. Erst, als sie gestorben ist, du weißt schon, es lag daran, wie
sie gestorben ist... da hat sich ein gewisses Schuldbewußtsein in mir geregt.
Ich habe mir gesagt, vielleicht hatten wir sie alle unterschätzt...«


»Estella hat es einem leichtgemacht, sie zu
unterschätzen«, sagte Gemma in einem spitzen Tonfall. »Sie war durchaus in der
Lage, sich lachhaft überspannt zu benehmen.«


Sie fing an, einen Laib braunes Hefebrot
anzuschneiden. »Butter?« fragte sie mit einer solchen Entschiedenheit, daß sich
zwischen ihnen eine kalte Kluft auftat.


»Ich nehme an, wir sollten besser ein paar
Kleinigkeiten besprechen, die den Nachlaß betreffen«, sagte Jonathan, nachdem
für einige Augenblicke Schweigen geherrscht hatte.


Bertie hatte Jonathan und Gemma als gemeinsame
Verwalter seines literarischen Nachlasses eingesetzt. Damals war diese
Entscheidung äußerst seltsam erschienen, da er nicht hatte wissen können, daß
Estella ihn nur so kurze Zeit überleben würde. Vielleicht hatte er damit auf
seine Art die beiden Hälften seines Lebens miteinander aussöhnen wollen. Falls
das der Fall gewesen sein sollte, war ihm Erfolg beschieden, denn Gemma und
Jonathan stellten fest, daß sie ein gutes Team waren, obwohl Jonathan als der
ältere, der zudem in England lebte, den Hauptteil der Arbeitslast auf sich
genommen hatte.


»Ich habe hier eine kurze Zusammenfassung
aufgestellt.« Er zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche.


Bei den berühmten Werken Bertrand Rushs handelte
es sich vorwiegend um Illustrationen für die Kinderbücher des Schriftstellers
Ronald Diamond. Diamond, der noch am Leben war, hatte Bertie niemals verziehen,
daß er gestorben war, denn ganz gleich, mit wie vielen neuen Illustratoren er
auch zu arbeiten versuchte, seine Verkaufszahlen sanken mit jedem neuen Buch.
Dagegen verkauften sich die Bücher, die er gemeinsam mit Bertie produziert
hatte, weiterhin gut, und in der allerletzten Zeit füllten sich aufgrund des
demnächst anlaufenden Zeichentrickfilms Tuskers Garten die Geschäfte mit
Tusker-Artikeln — von Briefumschlägen und Notizblöcken bis hin zu
Schlüsselringen, Baseballmützen (Tuskers Ohren und sein Rüssel waren aus grauem
Filz aufgenäht) und weichen Kuscheltieren. Gemma hatte im Lauf des Nachmittags
sogar eine Tusker-Wasserpistole in der Auslage von Hamley’s gesehen. Allmählich
gewöhnte sie sich daran, daß die Kreationen ihres Vaters immer dann vor ihr
auftauchten, wenn sie am wenigsten damit rechnete, doch sie war nicht sicher,
ob sie es guthieß, wenn der Elefant, mit dem sie ihre Kindheit verbracht hatte,
zu aggressiven Zwecken genutzt wurde.


»Die Trickfilmzeichner sind ganz scharf darauf,
noch mehr Rush-Sachen zu produzieren«, sagte Jonathan. »Verstehst du, sie haben
für einen Kurzfilm, den sie gemacht haben, einen Oscar bekommen.«


»Ach, die waren das?« Gemma ersetzte die leeren
Suppenschalen durch Teller und stellte eine große Schüssel grünen Salat und
eine Auswahl pikanter europäischer Käsesorten auf den Tisch. »Ich fürchte, du
mußt mit einem sehr schlichten Abendessen vorliebnehmen«, sagte sie.


»Es ist absolut köstlich«, sagte Jonathan. »Ich
koche mir nie etwas. Für mich sind das echte Leckerbissen.« Er schnitt sich
eine Ecke von dem reifen Vignotte ab. »Sie wollen sich Optionen auf alle
anderen Bücher von Diamond sichern und auch für«, fügte er mit vollem Mund
hinzu, »Biskuit und Donut.«


»Nein.« Ihre Reaktion kam unverzüglich. »Nein,
dafür nicht.«


Bertie hatte zwei Werke ganz allein
veröffentlicht. Das erste war das Tieralphabet, sämtliche Buchstaben des
Alphabets mit Tieren illustriert, und die Originalzeichnungen zu dem Buch
hatten in Gemmas Kinderzimmer an den Wänden gehangen. Bei dem zweiten Werk
handelte es sich um eine Serie von Büchern über zwei Puppen, Biskuit, eine
weiche Stoffpuppe, und Donut, ein robuster Pummel, die gemeinsam in einem Haus
mit einer leuchtendroten Tür lebten.


Im Lauf der Jahre waren zahlreiche Angebote für
die Bücher eingegangen, doch abgesehen von den Lizenzen, deren Vergabe den
britischen und amerikanischen Verlagen Vorbehalten war, hatte Gemma gegen jede
weitere Verwertung der Bücher aus der Biskuit-und-Donut-Reihe Einspruch
erhoben. Sie wußte, daß ihre Haltung Jonathan frustrierte, obwohl er zu
vernünftig war, um ihre Abwehr jemals in Frage zu stellen. Es hatte sie
mehrfach erstaunt, daß Daisy nicht mehr Staub aufgewirbelt hatte, wenn große
Geldsummen zur Diskussion standen, aber vielleicht war es die einzige
Gemeinsamkeit, die sie und Daisy immer noch hatten — sie wollten nicht, daß
diese sonderbar persönlichen Geschichten über ihr Heranwachsen in aller Welt
verbreitet wurden.


Gemma begann, die Teller abzuräumen. Sie reichte
Jonathan eine weitere Flasche Wein und einen Korkenzieher.


»Und was hältst du nach all diesen Jahren von
London?« fragte er. Es war deutlich zu erkennen, daß Gemma nicht mehr über den
Nachlaß reden wollte.


»Es ist für mich eine Art Abenteuer... ich habe
London ohnehin nie gut gekannt. Verstehst du, wir sind nur ein- oder zweimal im
Jahr hergekommen. Und später dann etwas öfter, als ich dieses fanatische Interesse
am Ballett entwickelt habe. Erinnerst du dich noch?«


Es hatte eine Phase gegeben, in der Gemma
Ballettunterricht genommen hatte, und damals hatte Bertie mit ihr samstags die
Matineen in Covent Garden besucht. Es war nur etwa eine Fahrtstunde von Whitton
House entfernt, und doch war es eine ganz andere Welt, dieser Lärm nach dem
Frieden ihres ländlichen Feldwegs. Gemma erinnerte sich noch an den Verkehr und
die Busse und das grandiose rotgoldene Spektakel des Opernhauses. Besser als an
alles andere erinnerte sie sich jedoch an die Eistüten, die sie auf dem Heimweg
in einem italienischen Eissalon in Camden kauften und an denen sie verstohlen
leckten, während sie durch die Vororte fuhren; jedesmal wenn er die Spur
wechseln oder eine schwierige Kreuzung bewältigen mußte, nahm Gemma die Eistüte
ihres Vaters in die rechte Hand. Dieses Eis war das Geheimnis, das sie
stillschweigend miteinander teilten. Wenn Daisy etwas davon gewußt hätte, hätte
sie einen schrecklichen Wirbel veranstaltet, und daher war es das beste, dafür
zu sorgen, daß sie es nicht herausfand.


»Mich hat er auch dorthin mitgenommen«, sagte
Jonathan, »in unseren gemeinsamen Londoner Zeiten. Er hat unglaublich gern Eis
gegessen, stimmt’s?«


»Ja. Das scheine ich von ihm geerbt zu haben«,
sagte Gemma und ging wieder zum Kühlschrank, um mit einer bravourösen Geste
eine Packung Sahnepraline von Häagen Dazs herauszuholen.


»Ich auch«, sagte Jonathan und nahm sich eine
beträchtliche Portion.


»Ich frage mich, ob es dieses Eiscafé noch
gibt«, sagte Gemma versonnen.


»Marine Ices? Ja, das Geschäft geht immer noch
blendend. Ich gehe jedes zweite Wochenende mit David und Sarah hin. Du mußt mal
mit uns kommen.«


Gemma spürte Tränen in ihren Augen aufsteigen.
Es löste unbeschreibliche Glücksgefühle in ihr aus, daß Berties Enkel in die
Familientradition des samstagnachmittäglichen Eisessens eingeführt wurden, doch
es machte sie auch traurig, daß er nicht bei ihnen sein konnte. Er liebte
Kinder und hatte immer behauptet, im Greisenalter wolle er von Enkelkindern umgeben
sein.


»Ich glaube, du wirst vorzeitig senil«, hatte
Estella im Scherz darauf erwidert, doch ihre Stimme war verräterisch scharf
gewesen. »Mein Gott, ich habe den größten Teil meines Lebens mit dem Versuch zugebracht,
interessante Erwachsene zu finden, mit denen man reden kann, und jetzt sitze
ich mit einem erwachsenen Mann da, der dann am glücklichsten ist, wenn er auf
den Knien rumrutscht und mit Kleinkindern spielt!«


»Sie sind die besten Studienobjekte«, entgegnete
Bertie dann liebevoll, und mit diesen Worten brachte er Estella zum Schweigen,
denn sogar sie besaß den Anstand, einzugestehen, daß sie ohne sein phänomenales
Geschick als Illustrator von Kinderbüchern nicht das faule Leben hätte führen
können, das sie so sehr genoß.
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»Gemma Rush«, sagte eine Stimme, die vertraut
klang. »Du bist es wirklich, nicht wahr?«


Als sie sich abrupt umdrehte, erkannte sie den
Sprecher.


»Patrick!«


Es gab kaum jemanden auf Erden, von dem sie sich
so ungern dabei ertappen ließ, daß sie in einer Buchhandlung die erotische
Literatur für Frauen auskundschaftete. Sie legte das Taschenbuch zurück, in dem
sie gelesen hatte, in der Hoffnung, er hätte das Titelbild nicht gesehen, die
Weichzeichneraufnahme einer männlichen Hand, die den Spitzenrand am oberen Ende
eines Nylonstrumpfs befingerte.


»Intime Geheimnisse«, sagte Patrick und
zeigte mit spitzem Zeigefinger auf das Buch, um pikiert den Titel zu lesen. »Na
so was, ich muß schon sagen...«


»Ich stelle nur ein paar Nachforschungen an...«,
erklärte Gemma und errötete bis zu den Haarwurzeln.


»Oh, ich bin sicher, daß du das nicht brauchst«,
sagte Patrick und zwinkerte ihr zu.


»So war das nicht gemeint...«


»Du bist ein ungezogenes Mädchen«, sagte er, und
als sie ihn unterbrechen wollte, fügte er hinzu: »Mir nicht einmal Bescheid 2u
geben, daß du in der Stadt bist. Wie lange kommen wir in den Genuß deiner
Gesellschaft?«


»Ich bin nicht sicher«, erwiderte sie
unbeholfen. »Ich bin zurückgekommen, um mir anzusehen, wie man in London lebt,
aber ich stoße auf unangenehme Überraschungen...«, fügte sie hinzu und sah ihm
direkt ins Gesicht. »Was führt dich in eine Buchhandlung?« fügte sie hinzu, als
sei das der letzte Ort, an dem sie damit rechnen würde, ihn anzutreffen. Als
sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, hatte er einen Artikel für die Beilage
der Sunday Times über Briten in New York geschrieben.


»Ich überprüfe lediglich, ob meine Zeitschrift
geschickt plaziert ist«, sagte er. »Weißt du überhaupt schon, daß ich inzwischen
Herausgeber von Six Pack bin, das heißt, für die britische Ausgabe?«


»Nein, das habe ich nicht gewußt... herzlichen
Glückwunsch... das dürfte genau der richtige Job für dich sein«, sagte sie
sarkastisch und ging mit einem Stapel Bücher, die sie alle haben wollte, an die
Kasse.


Auf der Theke neben der Kasse lag ein Stapel der
neuesten Ausgabe von Six Pack, einer Zeitschrift, deren Zielgruppe ganz
entschieden Männer waren, die sich für Fußball interessierten und Frauen
»Puppen« nannten. Patrick trieb sich in der Nähe des Ausgangs herum und wartete
auf sie. »Und was führst du im Schilde?« fragte er, als sie sich gemeinsam in
Bewegung setzten und durch die Charing Cross Road schlenderten. »Machst du hier
Urlaub?«


»Nein, ich bin zurückgekommen. Ich habe einen
Job bei Red Rose.«


Sie war nicht gerade scharf darauf, mit ihm ein
Gespräch über die Gründe für ihre Rückkehr zu beginnen.


»Wie schön für dich. Da bist du ja wirklich gut
aufgehoben«, sagte er mit seinem verschmitzten irischen Lächeln.


Eins zu null für dich, dachte Gemma.


»Und wohin zieht es dich jetzt, in diesem
Augenblick? Könnte ich dich zu einem Drink im Atlantic verführen... um der
alten Zeiten willen?«


Gemma dachte sich, Patrick müsse jeden Morgen
vor dem Spiegel sein verschmitztes Lächeln üben.


»Alte Zeiten in dem Sinne, daß wir bumsen, und
du schleichst dich davon und läßt deine Visitenkarte neben meinem Bett
liegen... nein, ich glaube nicht, daß ich mich dazu überreden lasse«, erwiderte
sie mit einem entwaffnenden Lächeln. »Verstehst du, so was tut man in New York
einfach nicht. Man ruft am nächsten Tag an, um zu sagen, wieviel Spaß man
gehabt hat. So wird das dort gehandhabt. Ich war stocksauer auf dich.«


Patrick schien schockiert zu sein. Sein Benehmen
in jener Nacht war nicht entschuldbar, aber die meisten Frauen, die er kannte,
hatten so getan, als sei nichts gewesen. Es war keineswegs höflich, einen
One-night-stand zwei Jahre später derart unverblümt zur Sprache zu bringen. Er
nahm jedoch an, es sei auch nicht gerade besonders höflich gewesen, daß er
seine Visitenkarte neben ihrem Bett deponiert hatte, ehe er sich aus ihrer
Wohnung in Chelsea geschlichen hatte, als sie noch schlief. Er bewunderte sie
fast dafür, daß sie den Mumm aufbrachte, diesen Vorfall zu erwähnen. Sie hatte
etwas Stahlhartes an sich, etwas, was ihm damals äußerst attraktiv erschienen
war und ihn mehr als nur ein wenig eingeschüchtert hatte.


»Vielleicht kann ich es wiedergutmachen«, schlug
er vor und bemühte sich, den lockeren Gesprächston beizubehalten.


»Das möchte ich bezweifeln«, sagte Gemma, die
dieses Geplänkel genoß. »Verstehst du, dir mangelt es an etwas Grundlegendem.«


Er hätte gern nachgefragt, was das war, aber er
war nicht hundertprozentig sicher, daß er die Antwort wirklich hören wollte.


»Manieren«, sagte sie nach einer Pause, deren
Länge exakt richtig bemessen war. »Wenn man heute unverbindlichen Sex mit
jemandem haben will, dann muß man zwei Voraussetzungen dafür mitbringen:
Kondome und Manieren.«


»In welche Richtung gehst du?« fragte Patrick,
nachdem er einen angemessenen Zeitraum zerknirscht geschwiegen hatte. Sie
hatten eine Kreuzung erreicht.


»Ich hatte vor, ein Taxi zu nehmen«, sagte sie,
damit er sich etwas mehr anstrengen mußte.


Sie hatte die Wahl, den Abend allein zu Hause zu
verbringen und zu lesen oder sich von einem attraktiven Mann auf einen Drink
einladen zu lassen; der Kerl mochte zwar ein lockerer Vogel sein, doch die Qual
der Wahl war nicht gerade groß.


»Ach, komm doch noch mit auf einen Drink«,
beharrte er. »Das Atlantic wird dich begeistern. Eine Bar, in der du dich wohl
fühlen wirst — elegant, raffiniert und sehr, sehr teuer...« f


Er war so unerhört charmant und gut gelaunt, daß
sie lächelnd sagte: »Warum eigentlich nicht?«


 


Die Wände des kreisförmigen Raums waren
eierschalfarben und braun gestrichen, in breiten horizontalen Streifen. Die
Oberfläche schimmerte, als sei die Farbe noch naß. Daher kam Gemma sich vor,
als seien sie in einen gewaltigen Becher aus weißer und dunkler Mousse au
chocolat hineingelaufen.


Ein Freund von Patrick saß an der Bar. Patrick
machte ihn mit Gemma bekannt und bestellte eine Flasche Champagner. Ralph
schrieb Buchbesprechungen für Six Pack, erklärte er. Ralph war
Amerikaner, und sie fühlte sich auf Anhieb wohl in seiner Gegenwart.


Zu dritt leerten sie die Flasche, während sie
unbeschwert plauderten, und dann bestellte Patrick die nächste Flasche. Er
erklärte, wer Gemma war, ging jedoch nicht darauf ein, welcher Natur ihre
frühere Bekanntschaft gewesen war, und er ließ eine spöttische Bemerkung über ihren
neuen Job fallen. Statt sich in acht zu nehmen, schluckte sie den Köder.


»Jetzt hör bloß auf! Du willst mir doch nicht
etwa einen Vortrag über Literatur halten? Zumindest handelt es sich bei dem, was
ich herausgebe, um ehrlichen Eskapismus. Ich finde es zum Kotzen, wenn gequälte
männliche Geständnisse über Masturbation und konfuse sexuelle Identität als
hohe Literatur ausgegeben werden. Meiner Ansicht nach gibt es nichts
Schlimmeres, vielleicht mit Ausnahme von ernsthaften jungen Männern, die ihre
Gedichte vorlesen...«, quasselte sie unbeirrt drauflos, wenn auch nicht ohne
eine Spur von Ironie.


Manchmal, sagte sie sich, könnte man meinen, ich
sei Boy.


Ihr fiel auf, daß das verschmitzte Lächeln in Patricks
Augen erloschen war.


»Was ist? Was habe ich denn gesagt?«


»Ralph ist Dichter, und er hat gerade seinen
ersten Roman veröffentlicht«, sagte Patrick.


»Und wenn ich aus dem Klappentext meines Buchs
zitieren darf«, schnitt ihm Ralph mit vollkommen ausdrucksloser Miene das Wort
ab: »>Diese vor Eindringlichkeit sengende Erkundung der Masturbation und der
konfusen sexuellen Identität geht in ihrer Erforschung der männlichen Psyche
sogar noch weiter als Ejakulation, das preisgekrönte epische Gedicht des
Autors...<«


»Soll das ein Witz sein?«


Er bewahrte noch ein paar Sekunden lang die
ernste Miene, ehe sie Sprünge bekam.


»Und ob das ein Witz ist!« Gemma brach in
Gelächter aus.


Ralph lachte ebenfalls.


Patrick schien nicht zu verstehen, was die
beiden derart komisch fanden.


»Ich muß mich jetzt auf den Weg machen«, sagte
er. »Sonst komme ich zu spät zum Abendessen. Schön, daß du wieder hier bist,
Gemma«, fuhr er fort, als seien sie alte Freunde, und als er sie liebevoll
küßte, fügte er hinzu: »Demnächst müssen wir uns mal richtig treffen.«


»Hast du schon gegessen?« fragte Ralph, während
sie erwogen, noch eine Flasche miteinander zu teilen.


»Nein, aber ich habe rasenden Hunger!«


»Dann fragen wir doch, ob sie noch einen Tisch
für uns haben«, sagte er.


 


Er fragte sie, wie sie dazu gekommen war, im
Verlagswesen zu arbeiten, und sie war nicht ganz sicher, ob es ihn wirklich
interessierte oder ob er sich nur wieder einen Scherz mit ihr erlaubte. Dennoch
erzählte sie ihm, wie sie in diese Branche geraten war.


Der Verleger ihres Vaters hatte schon immer eine
Schwäche für Gemma gehabt, und als sie während ihres letzten Jahres in Oxford
an ihn geschrieben hatte, um sich zu erkundigen, wie sie eine Karriere im
Verlagswesen in Angriff nehmen könnte, hatte er darauf geantwortet, er würde
ihr ein paar Namen nennen. Als sie ihn wenige Monate später auf der Beerdigung
ihres Vaters sah, hatte er sich freundlich bei ihr erkundigt, ob sie schon
Fortschritte gemacht hätte. Sie hatte ihm mitgeteilt, sie habe das Interesse daran
verloren, und sie wünsche sich nichts weiter, als das Land zu verlassen und so
weit wie möglich fortzugehen. Später hatte sie ihre Grobheit bedauert, doch sie
war viel zu sehr mit ihrem Kummer beschäftigt, um etwas zu unternehmen.


Aber schon wenige Wochen später hatte er ihr
geschrieben. Er hoffe, es würde ihr nichts ausmachen, wenn er das jetzt
erwähnte, doch Larry Marx, sein ältester Freund, der in New York als Verleger
tätig war und schon mehr oder weniger in den Ruhestand überging, suchte
jemanden, der sich seiner Korrespondenz annehmen und Bücher für ihn lesen
würde. Ob sie das interessierte? Es gäbe sogar ein kleines Zimmer im Souterrain
von Larrys Haus in Brooklyn, in dem er Gemma unterbringen könnte, bis sie eine
Unterkunft fände, die ihr genehm war.


Es war, als sei ihr wie durch Zauberhand ein
Wunsch erfüllt worden. Sechs Wochen später lebte sie in New York und hatte
einen Job, für den sie sich begeisterte. Sie war schnell zur Sekretärin des
Cheflektors in Marxs Verlagshaus aufgerückt und hatte sich eine eigene Wohnung
in Manhattan gemietet. Etwa zwei Jahre später war sie Lektorin geworden.


»Das war wirklich köstlich«, sagte sie, als die
Teller abserviert wurden, denn sie war besorgt, sie könnte für seinen Geschmack
vielleicht zuviel reden.


»Das Essen schmeckt prima, aber es ist Gift für
die Zahnhygiene«, erwiderte Ralph und beugte sich verschwörerisch über den
Tisch. »Ehe dieser Augenblick ungenützt vorübergeht, muß ich dir sagen, daß du
ein Bröckchen Spinat auf dem mittleren linken Schneidezahn hast. Wie steht es
mit mir?«


Er grinste sie an und entblößte dabei sämtliche
Zähne. Es waren schöne, ebenmäßige Zähne. Ganz weiß, und ohne jede Spur von
Grün. Sie paßten gewissermaßen zu seinem etwas gehobenen Durchschnittsgesicht.
Er hatte Sommersprossen und gelocktes rotes Haar, das eher lang und an der
Seite gescheitelt war.


»Und jetzt, Gemma«, sagte er, als sie zurückkam,
nachdem sie sich mit dem Finger die Zähne gereinigt und von der großen Auswahl
an Parfümflaschen im Vorraum der Damentoilette einen Spritzer Chanel No. 19
aufgesprüht hatte, »erzähl mir mehr über dich.«


»Damit du es für einen Roman verwenden kannst?«
fragte sie im Scherz.


»Oh, nein, ich schreibe nämlich nur über
Masturbation und konfuse Sexualität«, sagte er lächelnd.


»Ich habe dir doch gerade schon alles erzählt«,
sagte sie.


»Nein, du hast über deinen Job gesprochen«,
sagte er, »aber du hast mir so gut wie nichts über dich selbst erzählt. Wo
treibt sich zum Beispiel dein Ehemann heute abend rum?«


Die Selbstverständlichkeit, mit der er diese
Frage stellte, warf sie aus dem Gleichgewicht. Ihre Augen füllten sich sofort
mit Tränen.


»He, entschuldige, bitte.« Ralph schien bestürzt
zu sein. »Ich hatte keine Ahnung, daß das ein heikles Thema ist. Es ist nur
einfach so, daß Patrick gesagt hat...«


»Was hat Patrick gesagt?« fragte sie kühl und
beruhigte sich wieder. »Und wann?«


»Als er gemeinsam mit dir reingekommen ist«,
stammelte er. »Als du deinen Mantel abgegeben hast, hat Patrick erwähnt, du
hättest ein echt cooles Arrangement mit deinem Mann...«


»Oh, ich kann mir genau vorstellen, was Patrick
gesagt hat. War das der Grund für die Einladung zum Abendessen?«


»Nein«, erwiderte er bedächtig. »Ich glaube
nicht.«


Die Einschränkung war zumindest ehrlich.


»Ich nehme an«, sagte sie, jedoch jetzt schon weniger
feindselig, »Patrick hat dir erzählt, ich hätte eine ganz irre, offene
Beziehung laufen.«


Sie erinnerte sich noch an Patrick an jenem
Abend. Es war sein erster Besuch in New York gewesen. In seinen Augen war alles
wunderbar hektisch, anders als gewohnt und cool gewesen. Sie konnte seine
Aufregung verstehen. Genau dasselbe hatte sie empfunden, als sie in der Stadt
angekommen war. Sie hatte diese welpenhafte Begeisterung und Naivität durch ihn
noch einmal erleben können, und genau das hatte sie an ihm gereizt.


Als er sie im Büro angerufen und ihr berichtet
hatte, alle würden behaupten, er müsse sie unbedingt für seinen Artikel
interviewen, hatte sie nicht gewußt, wer er war, aber seine äußerst einnehmende
Art am Telefon hatte ihr geschmeichelt. Sie hatten sich im Royalton auf einen
Drink getroffen, und dort hatte er ihr ernstzunehmende und absolut belanglose
Fragen zum Verlagswesen in New York gestellt und immer wieder an ihr vorbei zum
Nebentisch hinübergeschaut, an dem Robert de Niro mit einer Frau saß, von der
Patrick glaubte, sie könnte eines der bestbezahlten Models sein.


Sie aßen Sushi in einer Sushibar im East
Village, und dort kamen sie überein, zum inoffiziellen Teil des Abends
überzugehen. Dann schleppte sie ihn in ihre Lieblingsbar in Tribeca, wo sie
White Russians tranken und zu Motown-Klängen aus der Jukebox Billard spielten.


Dann hatte irgendwann einer von beiden — sie
konnte sich nicht erinnern, ob sie die Initiative ergriffen hatte oder ob es Patrick
gewesen war — sich den anderen geschnappt, und sie hatten am Pooltisch zu zwei
Nummern von Marvin Gaye einen Stehblues getanzt. Dann hatte sie Patrick nach
Hause mitgenommen, und im Lift zum fünften Stock hatten sie geflüstert und
gekichert und versucht, keinen Lärm zu machen, weil sie Boy nicht vorgewarnt
hatte, daß sie Besuch mitbringen würde. Nicht etwa, daß ihn das gestört hätte,
sagte sie sich, aber wenn sie einen gutaussehenden Mann nach Hause mitnahm,
bemühte er sich immer, ihn ihr auszuspannen.


»Im Grunde genommen«, sagte sie und beschloß,
Ralph alles zu erzählen, »ist die Wahrheit wesentlich nüchterner als Patricks
Fieberphantasien. Ich war mit einem schwulen Mann verheiratet. Es war eine
Zweckehe, und er ist kurz vor Weihnachten an AIDS gestorben. Ende der
Geschichte.«


Ralph nickte.


»Nur sieht die ganze Wahrheit wesentlich
komplizierter aus«, fuhr sie fort, denn seine stumme Reaktion ermutigte sie zum
Weiterreden, »denn er ist mein bester Freund gewesen, der Mensch, der mir von
allen auf Erden am nächsten gestanden hat. Und außerdem war er der netteste
Mann, der mir je begegnet ist, abgesehen von meinem Vater. Ich habe ihn und
mein Leben mit ihm wirklich geliebt. Und ich vermisse ihn«, sagte sie und sah
Ralph in die Augen.


»...und ehe du danach fragst: Ich gehöre nicht
zu diesen Weibern, die Schwulen nachlaufen und sie drangsalieren, weil sie sich
einbilden, schwule Männer seien nur so lange schwul, bis sie ihnen begegnen«,
sagte sie vorsichtshalber trotzig.


Ralph hob die Hände zu einer stummen Geste des
Protests.


»...aber ich habe ihn tatsächlich geliebt«,
sagte sie. »Man kann nämlich durchaus jemanden lieben, ohne Sex mit ihm zu
haben.«


»Ja, selbstverständlich«, bestätigte er.


Zu Beginn hatten Boy und sie manchmal aus reiner
Geselligkeit ein Bett geteilt. Der erste Sommer war so heiß gewesen, daß sie
Boys Futon auf das Dach gezerrt und dort oben geschlafen hatten, bis Boy zu
seinem Entsetzen festgestellt hatte, daß die Teerschicht schmolz und den
blauweißen Stoff ruinierte.


Die Erinnerung daran ließ sie lächeln.


Ralph streckte eine Hand über den Tisch und
wischte ihr äußerst behutsam mit der Spitze seines Zeigefingers eine Träne von
der Wange. Es war eine derart intime Geste, daß sie zusammenzuckte und sich
zurücklehnte.


Er sah sie mit großer Sorge in den Augen an. Sie
spürte, daß ihre Worte ihn angerührt hatten. Sie wandte den Blick ab, denn sie
wollte ihm nicht in die Augen sehen und wieder weinen. Mehrere Minuten lang
schwiegen sie.


»Kaffee?« fragte er schließlich.


Sie war erleichtert darüber, daß er keine
Bemerkungen dazu machte und ihr auch jegliche Beileidsbekundungen ersparte.


»Ja, bitte.«


»Und was«, fragte er in dem Bemühen, ein
erfreulicheres Thema anzuschneiden, »ist mit dem Rest deiner Familie? Leben
deine Verwandten in den Staaten oder hier?«


»Ich habe eigentlich gar keine Familie«, sagte
sie.


»Oh, ich dachte...« Er unterbrach sich.


»Was?« hakte sie nach.


»Tja, da gibt es eine Journalistin namens Daisy
Rush, die für Six Pack eine Kolumne schreibt. Patrick dachte, ihr könntet
vielleicht miteinander verwandt sein...«


»Meine Güte«, sagte sie mit scharfer Stimme,
»Patrick scheint sich ja wirklich brennend für mein Leben zu interessieren,
stimmt’s?«


Plötzlich war die freundschaftliche Atmosphäre,
die zwischen ihnen geherrscht hatte, wie weggeweht, und Gemma fühlte sich Ralph
sehr fern, und da sie soviel von sich preisgegeben hatte, fühlte sie sich zudem
noch angreifbar und äußerst verletzlich.


Ralph lachte verlegen.


»Sie ist meine Schwester, aber wir kommen
wirklich nicht gut miteinander aus. Worüber schreibt sie?« fragte Gemma und
bemühte sich, mit ruhiger Stimme zu sprechen.


»Ihre Kolumne heißt >Aus der
Vogelperspektiven Es ist gewissermaßen eine weibliche Sicht der Dinge...«


»Welcher Dinge?«


»Du weißt schon, das kennt man doch alles — ist
es die Qualität, die zählt, oder geht es um die Quantität?« erklärte er ein
wenig einfältig.


Sie wünschte, sie hätte nicht gefragt.


»Ich glaube, ich gehe jetzt besser nach Hause«,
sagte sie.


So, wie die Worte herauskamen, klangen sie gräßlich
britisch und prüde, doch sie konnte nichts dafür. Plötzlich hatte sie das
Gefühl, in dem eleganten Raum mit der hohen Decke und der erlesen schönen
Ausstattung keine Luft mehr zu bekommen.


»Ach?« Er schien enttäuscht zu sein. Er bat um
die Rechnung und reichte dem Kellner eine goldene American Express Card.


»Was schulde ich dir?« fragte sie und holte ihr
Portemonnaie heraus.


»Das geht auf mich«, erwiderte Ralph. »Doch, im
Ernst. Du lädst mich das nächste Mal ein.«


»Wenn das so ist, dann bedanke ich mich. Es war
ein netter Abend«, sagte sie und bemühte sich, höflich zu wirken.


»Komm doch noch mit in die Bar auf einen Drink«,
schlug Ralph vor, der darauf aus war, die Intimität wiederherzustellen.


»Nein. Ich glaube, ich sollte jetzt besser
gehen. Ich habe noch eine ganze Menge zu lesen, ehe ich meinen Job hier
antrete«, erklärte sie.


Er hielt ein Taxi für sie an. Ein paar
bedeutsame Sekunden lang sahen sie einander an. Schließlich streckte sie ihm
die Hand hin.


»Es war sehr nett, dich kennenzulernen«, sagte
sie.


»Es tut mir leid, wenn das, was ich über Patrick
gesagt habe, taktlos war«, wagte er sich vor.


»Nein, ganz und gar nicht«, antwortete sie und
schloß die Tür.


Als das Taxi losfuhr, fiel ihr auf, daß sie die
Telefonnummern nicht ausgetauscht hatten.


 


Sie mußte feststellen, daß sie nicht schlafen
konnte. Sie ärgerte sich über sich selbst. Warum hatte sie sich bloß so
merkwürdig benommen? Sie schien die Fähigkeit eingebüßt zu haben, mit Männern
zu flirten. Sie war wohl aus der Übung.


Es waren Ewigkeiten vergangen, seit sie das
letzte Mal mit jemandem geschlafen hatte. Es war zu einer kurzen
Ferienbekanntschaft mit dem Deutschen in Las Vegas gekommen, aber diese Romanze
war ebenso unwirklich gewesen wie der Rest der Stadt, und vor diesem Deutschen
war Patrick vermutlich der letzte Mann gewesen.


Sie fand die Vorstellung gräßlich, daß Patrick
über sie geredet hatte. Mit One-night-stands verhielt es sich wie mit einer
Gratismahlzeit, sagte sie sich. So etwas gab es nicht. Sie stand auf und machte
sich einen Kamillentee, doch danach fühlte sie sich nur noch wacher.


Sie setzte sich auf das Sofa, öffnete die
Einkaufstüte und holte eines der Bücher heraus, die sie gekauft hatte. Die
Erfahrung, von Patrick auf frischer Tat ertappt worden zu sein, hatte schon jetzt
zu dem Entschluß geführt, daß die Bucheinbände, falls sie tatsächlich das
Programm umstellen würde, außerordentlich geschmackvoll und zurückhaltend
ausfallen würden.


Sie las schnell und machte sich währenddessen
Notizen.


Was wollen Frauen?


Geist versus Körper


Fesselungsspiele


Reizwäsche?


Ein flüchtiges Durchblättern wies auf ein
deprimierendes Übergewicht dessen hin, wovon Gemma immer angenommen hatte, es
seien männliche Phantasien. Sie stieß auf haufenweise schwarze Spitze und
Leder, und auch das Durchgeficktwerden von ganzen Horden von Männern kam nicht
zu kurz. In vielen der Geschichten schienen Schönheitsfarmen und luxuriöse
Fitneßcenter im Mittelpunkt zu stehen.


In New York hatte es eine Phase gegeben, in der
Gemma von dem Fitneßrummel angesteckt worden war. In dem ersten Sportstudio,
das sie aufgesucht hatte, hatten die Geräte nach altem Schweiß gerochen, und
die Duschen waren überschwemmt gewesen, weil dichte Haarbüschel den Abfluß
verstopft hatten. Das Gefühl, beim Duschen bis zu den Knöcheln in einer
lauwarmen Brühe zu stehen, die weitgehend aus Seifenlauge und dem benutzten
Shampoo anderer Leute bestand, war für Gemma eine Erfahrung gewesen, der sie
absolut nichts Sinnliches abgewinnen konnte.


Meryl hatte sie in ein anderes Fitneßstudio in der
Upper East Side mitgenommen, das makellos sauber war, doch nicht nur die
Busfahrt quer durch die ganze Stadt, sondern auch der nahezu puritanische
Fanatismus der Stammgäste, die nur Gymnastikanzüge von teuren Markenherstellern
trugen, hatte Gemma von einer Mitgliedschaft abgehalten. Sie war ganz sicher,
daß sie keines der beiden Studios auch nur einen Moment lang mit sexuellen
Phantasien in Verbindung gebracht hatte.


Wenn sie sich selbst gegenüber ehrlich war,
mußte sie sich fragen, ob sie tatsächlich dazu geeignet war, zu beurteilen, was
andere Frauen wollten. Welchen Phantasien hingen andere Frauen wirklich nach?
fragte sie sich. Vielleicht drehte sich ja doch alles um Gruppensex und um
Slips, die im Schritt offen waren, oder darum, an ein Nautilusgerät geschnallt
zu werden und in der Jacuzzi zu masturbieren.


Sie hatte nie wirklich mit anderen Frauen über
deren sexuelle Phantasien geredet. Meryl und sie waren gelegentlich auf den Sex
zu sprechen gekommen, doch diese Unterhaltungen waren im allgemeinen darauf
hinausgelaufen, daß Meryl in ihrer Verzweiflung bekundete: »Alles in allem habe
ich mehr Spaß daran, eine Mango zu essen.«


Gemma hatte ihre eigenen Phantasien nie einem
anderen Menschen erzählt, da sie den nahezu abergläubischen Verdacht hegte,
daß, wenn sie das täte, die Phantasien verschwinden würden.


Sie ließ sich auf das Sofa zurücksinken und
schloß die Augen.


Oliver. Jedesmal, wenn sie nachts die Augen
schloß, war er da. Wenn sie jemals die Augen geschlossen hatte, während sie mit
einem Mann schlief, war er unverzüglich zur Stelle gewesen. Es erschien ihr
unhöflich, vor allem dann, wenn sie ihren Spaß hatte, Oliver ebenfalls ins Bett
einzuladen. Oft hatte ihre Aufforderung an ihn, sich ihnen anzuschließen,
rundum köstliche sexuelle Erfahrungen durch Schuldgefühle getrübt.


Oliver. Sie kannte haarklein sämtliche Konturen
all seiner Körperteile. Die empfindliche Stelle mit der zarten Haut an seinem
Rücken, die ihn vor Lust zucken ließ, wenn sie ihn dort kitzelte, der Schwung
seiner Schulterblätter, das Gewicht seines Körpers. Die seidigen Härchen um die
Brustwarzen herum, der knabenhafte Brustkorb, die langen Muskelstränge, die
sich vom Hintern bis zum Knie zogen. Sein Geruch, sauber, unparfümiert und
männlich. Die leichten Berührungen seiner trockenen Finger, wenn sie ihre
Kniekehlen, ihre Schenkel und die zarte Haut zwischen ihren Beinen
streichelten. Seine weichen braunen Locken, die seidig auf ihrem Bauch lagen.
Wenn sie miteinander schliefen, dann liebten sie sich immer mit der Gier einer
unausgelebten Leidenschaft, mit übermächtiger Erleichterung und beseligt, weil
sie einander wiedergefunden hatten und, ja, ja, ja, gemeinsam kamen. Und
hinterher lagen sie eng umschlungen da, und er strich ihr das Maar aus dem
Gesicht und küßte die Tränen von ihren Wangen.


Und sie erwachte schluchzend. Ihr Kissen war
naß, und ihr Körper war naß. Sie hatte sich verausgabt und war erschöpft, und
seine eingebildete Gegenwart verschaffte ihr eine seltsame Befriedigung.


Jemanden wie Oliver würde es niemals geben.
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Sie hatte ihren Einkaufswagen mit vier riesigen
Terracottatöpfen, zwei Hängekörben und achtzig Litern Vielzweckkompost beladen,
ehe sie sich mit der Frage auseinandersetzte, wie sie all das nach Hause
schaffen sollte. Das Gartencenter, auf das sie bei ihrem sonntagmorgendlichen
Spaziergang durch South Kensington gestoßen war, stellte die reinste
Offenbarung dar. Sie war ganz sicher, daß es solche Geschäfte nicht gegeben
hatte, als sie aus England fortgegangen war. Jedenfalls nicht in Oxford. Sie
stapelte Stiegen mit Stiefmütterchen, Petunien, Lobelien und roten Geranien auf
ihren Wagen und belud ihn mit kleinen Töpfen, in denen Schnittlauch, Petersilie
und Rauke wuchsen, und dann packte sie einen Pflanzenheber und ein Paar robuste
Gartenhandschuhe dazu. Sie hoffte nur, ein freundlicher Londoner Taxifahrer
würde sich ihrer erbarmen.


Etwa zehn Minuten lang stand sie an der
Gloucester Road neben ihrem beladenen Einkaufswagen und versuchte, eines der
schwarzen Taxis anzuhalten, ehe sie beschloß, Jonathan anzurufen. Er hatte
seine Kinder bei sich und ging begeistert auf den Vorschlag ein, ihnen mit
diesem Ausflug eine neuartige Form von Unterhaltung zu bieten. Er glaubte
nicht, daß er noch einen einzigen Museumsbesuch unbeschadet überstehen würde,
selbst dann nicht, wenn die Kinder es verkraftet hätten, sagte er, und er erbot
sich, gleich rüberzufahren.


Auf David und Sarah übte das Gartencenter eine
beinah genauso große Faszination aus wie auf Gemma, und schließlich erstand
Jonathan einige kleinere Blumentöpfe und mehrere leuchtendbunte Päckchen
Kapuzinerkresse und außerdem zwei vorsortierte Packungen mit Gartengeräten für
Kinder, damit die beiden nach Lust und Laune experimentieren konnten.


Nachdem sie Gemma vor ihrem kleinen Häuschen
abgesetzt hatten, lud sie die ganze Gesellschaft ein, doch noch zum Tee bei ihr
zu bleiben, aber die Kinder waren ganz versessen darauf, mit ihren
Neuerwerbungen zu spielen, und daher beschlossen sie beharrlich, im Wagen
sitzen zu bleiben, damit ihr Daddy sie schnurstracks wieder in seinen Garten
fahren konnte.


»Ich glaube, ich habe es noch nie erlebt, daß
sie so gern mit mir zusammen waren«, sagte Jonathan zu Gemma, während er ihre
Einkäufe durch das Haus in den Hinterhof trug. »Ich rufe dich an, wenn mir das
nächste Mal die Ideen ausgehen, was ich mit ihnen anfangen könnte!«


 


Sie beschloß, zuerst die Pflanzen in die Töpfe
einzusetzen. Morgens lag der Hof im Schatten, doch Gemma war aufgefallen, daß
am späten Nachmittag ein paar Sonnenstrahlen auf das Kopfsteinpflaster fielen.
Es war gerade genug Platz für die Töpfe und zwei Stühle. Gemma hatte vor, an
den Sommerabenden hier draußen zu essen und zu arbeiten.


In New York hatte sie nie einen Hinterhof
gehabt, nur eine Feuerleiter vor der winzigen Wohnung in der Minetta Street, in
der sie die erste Zeit allein gelebt hatte, und die Wohnung in Chelsea, die sie
mit Boy gemeinsam bewohnt hatte, hatte noch nicht einmal einen Blumenkasten vor
dem Fenster gehabt.


Sie stellte die Styroporschalen mit den
Freilandpflanzen in eine Plastikschüssel, die normalerweise zum Geschirrspülen
diente, und ließ Wasser darüberlaufen, um die Erde zu lockern, und dann legte
sie die Töpfe mit Ziegelscherben aus und füllte sie fast randvoll mit Kompost.
In drei Töpfen pflanzte sie in der Mitte eine Geranie ein und umgab sie mit
Petunien. Den vierten Blumentopf hob sie für die Kräuter auf.


Die schwachen Sonnenstrahlen, die auf ihr
Gesicht fielen, der durchdringende Geraniengeruch und der Kompost, den sie
unter ihren Fingern fühlte, als sie die Pflanzen fest in die Erde drückte,
ließen eine Erinnerung so deutlich vor ihren Augen auferstehen, daß sie sie
nahezu riechen konnte.


 


Auch damals war es ein für die Jahreszeit
ungewöhnlich warmer Frühlingstag gewesen. Auf ihrem Rückweg vom Schwimmbad in Summertown,
wo sie jeden Samstag zum Schwimmen ging, hatte Gemma einen Blumenladen mit
dichten Reihen von Ringelblumen davor entdeckt. Das Goldgelb leuchtete so
intensiv in der Sonne, daß sie angehalten hatte, um es sich anzusehen, und ohne
sich Gedanken darüber zu machen, hatte sie ein Dutzend Ringelblumenstauden und
zwei größere Gartenmargeriten gekauft. Sie stellte sie in ihren Fahrradkorb und
war äußerst zufrieden mit sich, als sie zur Boulter Street zurückfuhr.


Roger und Kathy machten sich auf den Weg zu
einem Picknick im Park und wollten gerade aus dem Haus gehen.


»Und wo willst du diese Blumen einpflanzen?«
erkundigte sich Kathy sachlich.


Darüber hatte sich Gemma bisher noch keine
Gedanken gemacht.


»Wenn du Blumenkästen vor den Fenstern
anbringst, werden sie in dieser Gegend bestimmt gestohlen«, hatte Roger
hinzugefügt. »Mir scheint das die reinste Geldverschwendung zu sein. «


»Habe ich euch etwa dazu aufgefordert, euch an
den Kosten zu beteiligen?« hatte Gemma ihn daraufhin angefaucht.


Seine Bemerkungen und der Umstand, daß sie ganz
offensichtlich nicht zu dem Picknick eingeladen worden war, bestärkten sie in
ihrer Entschlossenheit, den Beweis dafür zu erbringen, daß er im Unrecht war.
Sie war noch einmal in die Stadt gefahren und hatte einen Sack Kompost und drei
Blumenkästen aus grünem Plastik bei Woolworth erstanden.


 


Sie stand auf dem schmucklosen Betonstreifen vor
der Haustür, auf dem die Mülltonnen ihren Platz hatten, und ihre Beschäftigung
mit den Pflanzen nahm sie vollständig in Anspruch, bis sie plötzlich merkte,
daß ein Passant nicht vorübergegangen, sondern stehengeblieben war und sie über
die niedrige Backsteinmauer beobachtete, auf der sie die Kästen aufgestellt
hatte. Noch ehe sie sein Gesicht sah, konnte sie fühlen, daß er lächelte.


Sie blickte auf, und mit der Klarheit einer
Vision schoß ihr der Gedanke durch den Kopf: »Das ist der Mann, den ich
heiraten werde.«


Es war ein so intensives Gefühl, daß sie fast
den Eindruck hatte, sie hätte diesen Satz laut ausgesprochen. Er sah sie so an,
als hätte er die Worte gehört, lächelte, doch in seinen Augen, Augen, die
dunkelbraun und klar, sogar nahezu durchscheinend waren wie geschliffene
Halbedelsteine, flackerte eine verblüffte Neugierde auf, ganz so, als sei seine
Seele einen kurzen Moment lang berührt worden. Eine tiefe Strömung, ein Sog des
Wiedererkennens, hatte zwischen ihnen gestrudelt. Es erschien schicksalhaft.


Woher war dieser Satz gekommen? Diese Worte, die
ihr durch den Kopf geschossen waren? Eine Ehe gehörte nicht zu den Dingen, über
die sie sich bisher Gedanken gemacht hatte, und sie hatte noch nicht einmal
kindische Spekulationen dazu angestellt, wie Daisy es so oft getan hatte. Sie
konnte sich nicht vorstellen, woher dieser Gedanke gekommen war. Vielleicht,
sagte sie sich erschauernd, erkennt man daran Liebe auf den ersten[bookmark: bookmark5] Blick.


Sie bemerkte, daß ihr eine Pflanze aus der Hand
gefallen war Und daß sie sich an das Mäuerchen klammerte, das sie voneinander
trennte, als versuchte sie verzweifelt, an der Realität festzuhalten und sich
nicht von diesem unheimlichen Gefühl mitreißen zu lassen.


»Ich bin Oliver«, sagte er. »Ich habe gehört, du
hättest ein Zimmer zu vermieten?«


 


Sie erinnerte sich daran, wie sie ihn in den
Flur geführt und einen flüchtigen Blick auf ihr Spiegelbild erhascht hatte. Das
Haar mit einem Gummiring zurückgebunden und nach dem Schwimmen nicht einmal
gebürstet, das Gesicht mit Torf verschmiert. Kein Wunder, daß er mich so
komisch ansieht, dachte sie. Ihre Hände waren voller Erde, auch ihre
Fingernägel. Sie ließ in der Küche fließendes Wasser darüberlaufen und bot ihm
eine Tasse Kaffee an.


»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte er. »Was
hältst du davon, wenn wir es nicht so genau nehmen und gleich zur Sache
kommen?«


Es waren eher seine brüske Art und sein
Selbstvertrauen und weniger sein Aussehen, was sie ursprünglich auf den
Gedanken brachte, daß er beträchtlich älter war als sie. Sie zeigte ihm erst
Kathys Schlafzimmer und dann ihres, dann das ungewöhnliche Bad mit den
Fischernetzen, das ihm wieder ein Lächeln entlockte, dann das vordere Zimmer
mit dem durchhängenden Sofa.


»Ich fürchte, der Fernseher gehört Kathy.«


»Dem Mädchen, das auszieht?«


»Ja.« Sie zwängte sich an ihm vorbei, während er
in der Tür stand, und diese Nähe brachte sie in Verlegenheit.


»Und das hier ist das hintere Zimmer«, sagte sie
und überlegte sich augenblicklich, wie albern das klingen mußte.


Es lag auf der Hand, daß es sich um das hintere
Zimmer handelte. Es lag hinter dem vorderen Zimmer, das konnte selbst der
Dümmste sehen. Es war reichlich dunkel, da die Sonne um das Gebäude
herumgewandert war und von vorn auf das Haus fiel. Oliver trat ein.


»Bist du je auf den Gedanken gekommen, hier eine
Glastür einzubauen?« fragte er und deutete auf das Fenster.


»Nein. Ich meine, es ist schließlich nicht mein
Haus, und daher...«


»Das würde das Haus erheblich aufwerten. Was
hältst du davon? Dann könnten wir von hier aus direkt in den Garten gelangen.«


»Ja.«


Wir!


»Darf ich auf dein Angebot zurückkommen? Ich hätte
jetzt doch gern einen Kaffee«, sagte er und zog ein Päckchen Marlboro aus der
Hemdtasche. Er bot ihr eine Zigarette an.


Sie bemühte sich, hinter seinen Akzent zu
kommen. Er klang weich, eine Mischung aus Amerikanisch und den Beatles.


»Nein, danke. Ich rauche nicht. Aber es stört
mich natürlich nicht. Mein Vater raucht...« Sie wandte sich von ihm ab und
füllte einen Kessel mit Wasser. Wie kam es bloß, daß sie ständig solch
unsinnige Bemerkungen von sich gab?


Sie kamen auf die Miete und die Nebenkosten zu
sprechen.


»Hast du noch Fragen an mich?« sagte er
schließlich.


Sie wußte nicht, was von ihr erwartet wurde. Sie
hatte noch nie einen neuen Mitbewohner gesucht. Erst am Vortag hatte sie in
ihrem College einen Zettel am Schwarzen Brett angebracht und somit die Meldung
in Umlauf gesetzt, daß sie Zimmer zu vermieten hatte.


»Wie hast du von dem Haus erfahren?«


»Ich habe deinen Anschlag gelesen«, sagte er.
»Ich bin mit jemandem befreundet, der dasselbe College besucht wie du. Ich habe
eine Nachricht in deinem Ablagefach hinterlassen, aber dann bin ich hier
vorbeigekommen und habe dich draußen vor dem Haus gesehen, und daher...«


»Ach.« Sie besuchte das einzige College, das
eine reine Mädchenschule war. Die Vorstellung, daß eine andere Frau von ihrem
College ihn kannte, weckte augenblicklich ihre Eifersucht.


»Welches Fachgebiet hast du?« fragte sie, da sie
noch nicht einmal sicher war, daß er überhaupt studierte, denn von seinem
Äußeren und von seinem sicheren Auftreten her schien er eher der Altersgruppe
der außerplanmäßigen Lektoren anzugehören. Aber ein Lehrbeauftragter hätte sich
doch gewiß eine Unterkunft in einem besseren Stadtviertel leisten können, sagte
sie sich.


Er verstand die Frage richtig und setzte zu
einer Erklärung an: Er studierte Jura und stand kurz vor dem Examen. Er hätte
beschlossen, vor dem Studium erst einmal eine Zeitlang zu leben, sagte er, und
sein Blick verlieh diesem schlichten Satz funkelnden Glanz und etwas
Geheimnisvolles. Er sei ziemlich viel gereist, sagte er, und er hätte auf der ganzen
Welt Gelegenheitsjobs angenommen, und deshalb sei er der einzige Student, der
sein Studium in seinen mittleren Jahren immer noch nicht abgeschlossen hätte.


»Aber du siehst gar nicht so aus, als seist du
in deinen mittleren Jahren...« setzte sie an und begriff erst, als sie schon so
weit gekommen war, daß er scherzte.


»Wie alt bist du überhaupt?« fragte sie, als sie
die Fassung wiedergewonnen hatte.


»Zweiunddreißig. Bin ich damit ausgeschieden?
Dein kleines Häuschen gefällt mir wirklich gut. Du hast es sehr attraktiv
hergerichtet.«


 


Zweiunddreißig. Genauso alt, wie sie jetzt war,
erinnerte sich Gemma. Er schien so reif und charmant zu sein. Sie fragte sich,
ob sie heute so erwachsen wirkte, wie ihr Oliver an jenem Tag erschienen war.


»Nein, natürlich scheidest du deshalb nicht
aus«, hatte sie stolz geantwortet, denn sein Kompliment hatte ihr gutgetan.
»Ich werde dir Bescheid geben«, sagte sie aus dem Gefühl heraus, sie dürfe
nicht sofort einwilligen. Dann zögerte sie, ehe sie zu sagen wagte: »Aber auf einem
Punkt muß ich bestehen. Ich habe nichts dagegen, wenn Leute über Nacht bleiben,
aber ich möchte nicht mit zwei Leuten zusammenwohnen, wenn du weißt, was ich
meine.«


Hinterher hatte sie nicht die leiseste Ahnung,
warum sie etwas so Albernes gesagt hatte. Fast wäre sie ihm auf die Straße
nachgelaufen. Was war, wenn er eine andere Wohnmöglichkeit fand, die ihm besser
gefiel? Was war, wenn er es sich über Nacht anders überlegte? Was war, wenn er
in Ruhe darüber nachdachte und zu dem Schluß kam, es müsse schrecklich
langweilig sein, mit einem so jungen Menschen zusammenzuleben? Was war, wenn es
ihn nie gegeben hatte, wenn er nichts weiter als eine Erscheinung gewesen war?


Sie hatte ihn damals Kathy gegenüber mit keinem
Wort erwähnt. Es schien sich nie zu ergeben, daß sie einen Moment Zeit fanden,
um miteinander zu reden, wenn Roger nicht da war, und sie wollte nicht, daß
jemand etwas von Oliver erfuhr. Für den Moment war er ihr köstliches Geheimnis.
Sie hatte schon fast das Gefühl, wenn sie über ihn gesprochen hätte, dann hätte
das den Bann gebrochen, und er hätte sich in Luft aufgelöst, wäre in das Nichts
zurückgekehrt, aus dem er aufgetaucht war. Am späteren Abend ging sie zu seinem
College und hinterließ in seinem Fach eine Nachricht, auf der stand, er könne
bei ihr einziehen, sowie die Sommerferien begannen. Dann verbrachte sie eine
qualvolle Woche, in der sie nichts von ihm hörte, bis sie eines Tages, als sie
im oberen Leseraum des Bodleian saß und versuchte, sich auf ihre Arbeit zu
konzentrieren, aufblickte und er dastand.


»Ich dachte mir, daß ich dich hier vielleicht
finden könnte«, sagte er und zerrte sie von ihren Büchern fort und in den
umbauten Innenhof, damit er eine Zigarette rauchen konnte. »Ich habe dir eine
Anzahlung mitgebracht.«


 


Sie hatte vorgehabt, den größten Teil des
Sommers zu Hause zu verbringen. Ihr Vater war an einer Grippe erkrankt, die
anscheinend einfach nicht vorübergehen wollte, und sie wußte, daß er sich schon
auf ihre Rückkehr freute. Als sie in der Telefonzelle vor dem Shelbourne ihren
wöchentlichen Anruf tätigte, hatte er vorgeschlagen, sie könnten gemeinsam in
seinem großen Dachbodenatelier arbeiten.


Er mußte dringend ein weiteres Buch der
Tusker-Reihe fertigstellen. Die Abgabefrist war schon vor Monaten verstrichen,
und wenn er nicht spätestens im Juli damit fertig war, dann würde Ronald wütend
sein, denn Ronald wollte das Buch unbedingt noch rechtzeitig zu Weihnachten
rausbringen.


»Tusker im Zirkus. Ich verspreche dir
auch, daß ich ganz still sein werde«, hatte ihr Vater gesagt. »Wir werden
einander helfen, uns zu konzentrieren.«


»Ist Tusker nicht schon vor Jahren im Zirkus
gewesen?« hatte Gemma gefragt.


»Oh, doch, das stimmt, und er hat großen Spaß
daran gehabt, aber das gilt heute als ideologisch fragwürdig, und deshalb geht er
noch mal hin und läßt all die anderen Tiere frei... nicht zu fassen, was? Hier
ist deine Mutter...« Er reichte den Telefonhörer weiter.


Estella und Daisy würden eine Studienreise nach
Italien unternehmen. Diesen Urlaub hatte Estella als Belohnung für den
Notendurchschnitt geplant, mit dem Daisy die Schule abschloß.


»Aber du weißt doch noch gar nicht, mit welchem
Notendurchschnitt sie die Schule abschließen wird!« hatte Gemma gesagt.


»O Liebling, sei doch nicht so gemein. Wenn sie
wunderbare Noten nach Hause bringt, dann hat sie es verdient, und wenn sie mit
schlechten Noten von der Schule abgeht, dann wird sie einen Urlaub erst recht
nötig haben...« Das war die Art von Logik, die Estella schon immer eingesetzt
hatte, wenn es um Daisy ging.


»Und ich bin auch urlaubsreif. Verstehst du, die
letzte Zeit ist nicht gerade angenehm für mich gewesen. Schließlich war dein
Vater die ganze Zeit über krank... Hast du Lust, mitzukommen, Schätzchen?«
fügte sie halbherzig hinzu, und irgendwie gelang es ihr, Gemma in zweifacher
Hinsicht Schuldbewußtsein einzuflößen, als hätte sie ihren Vater vernachlässigt
und ihrer Mutter die gesamte Verantwortung aufgebürdet, und jetzt versuchte sie
auch noch, sich vor ihren Pflichten zu drücken und ihrer Mutter den Urlaub zu
verderben.


»Nein«, sagte Gemma mürrisch und fragte sich,
wie es kam, daß ihre Mutter es jedesmal wieder schaffte, diese Wirkung zu
haben.


Sie wußte, daß Estella die Reise schon seit
Monaten geplant hatte, und kam nicht gegen das Gefühl an, auf diese Idee hätte
sie der Merchant-Ivory-Film Zimmer mit Aussicht gebracht. Daisy wies
eine geradezu gespenstische Ähnlichkeit mit Helena Bonham Carter auf. Ihrer
Mutter bot sich zum letzten Mal die Gelegenheit, Daisy zu verhätscheln, ehe sie
von zu Hause fortging, um ein Jahr lang in Paris Französisch zu lernen, ehe sie
ihr Studium aufnahm. Gemma wußte, daß Estella schon allein ihre bloße Gegenwart
als einen Störfaktor angesehen hätte, obgleich Daisy bettelte, sie solle doch
mitkommen, als sie am anderen Apparat den Hörer abnahm.


»Oh, bitte, komm doch mit, Bisk. Ganz im Ernst,
was soll ich denn an den Abenden tun, wenn Mum ins Bett geht? Wir könnten
wenigstens zusammen ausgehen, in Diskotheken oder so was, und unseren Spaß
haben.«


»Es geht nicht, Dodo«, hatte Gemma erwidert und
mühsam ein Kichern unterdrückt. Sie wußte, daß Estella bestimmt noch auf dem
anderen Anschluß mithörte. Daisy mußte es ebenfalls wissen. Wie schaffte sie es
bloß immer wieder, ungestraft davonzukommen? »Ich habe eine Menge zu tun.
Nächstes Jahr mache ich meine Abschlußprüfungen.«


»Ach, du bist wirklich eine alte Langweilerin!«
sagte Daisy. Dieser Begriff war neu zu ihrem Wortschatz hinzugekommen und wurde
damals reichlich überstrapaziert. »Kann ich dich besuchen, wenn das Schuljahr
vorbei ist, und ein paar Tage bei dir bleiben, ehe wir fortfahren?«


»Ich glaube, ich werde mich mehr oder weniger
gleich nach der letzten Vorlesung auf den Heimweg machen«, log Gemma.


Sie hatte bereits beschlossen, die Ferien in
Oxford zu verbringen, und sie hatte auch schon einen Job für sechs Abende pro
Woche in einer Pizzeria gefunden. Sie wollte allein sein, wenn Oliver einzog.
Sie wußte nicht, warum sie das ihrer Familie nicht sagen konnte, und
ebensowenig wußte sie, warum sie damals nicht erwähnt hatte, daß ein neuer
Mieter bei ihr einzog.


 


Bis sie Oliver begegnete, waren Gemmas
Erfahrungen mit der Liebe ähnlich denen vieler anderer Mädchen in ihrem Alter,
die aus der Mittelschicht stammten. Sie hatte in der Kleinstadt, die Whitton
House am nächsten lag, eine staatliche Schule besucht, eine reine
Mädchenschule. Früher einmal war es ein hochangesehenes Gymnasium gewesen, und
die Direktorin rang darum, den Schein zu wahren. Das Tragen einer Schuluniform
war Vorschrift, doch wenn man sah, wie die Mädchen auf dem Heimweg ihre marineblauen
Röcke an der Taille mehrfach umkrempelten und ihre rot und blau gestreiften
Krawatten lockerten, dann wirkten sie wahrscheinlich wesentlich provokativer,
als wenn man ihnen das Tragen ihrer eigenen Kleidung gestattet hätte.


Viel zu kleine Schulblazer, aus denen man längst
herausgewachsen war, waren in der Ara des Punkrock sogar an den Wochenenden ein
Muß. Sämtliche Mädchen trugen Abzeichen und Sicherheitsnadeln. Besonders
begehrt war ein Set von der Ian-Dury-Tournee, das aus fünf grellbunten Buttons
bestand, deren winzige weiße Aufschrift »Sex and Drugs and Rock and Roll«
lautete. Gemma besaß eine Sammlung von rot und golden emaillierten
Anstecknadeln, auf denen Lenin abgebildet war. Bertie hatte sie von einer
Moskaureise des British Council mitgebracht, und Gemma trug sie auf dem Revers
ihres Schulblazers. Die Direktorin hatte die Anstecker mehrfach konfisziert,
doch sie wurden ihr jedesmal zurückgegeben, was zum Teil daran lag, daß Gemma
kein besonders aufsässiges Mädchen war, zum Teil aber auch daran, daß die
Direktorin den reichlich erbärmlichen Wunsch verspürte, weiterhin auf gutem Fuß
mit Bertie zu stehen und sich nicht mit ihm anzulegen. Und sie wollte es sich
auch mit niemandem sonst verderben, den sie auch nur im entferntesten für eine
Berühmtheit hielt.


Die Knabenschule lag am anderen Ende der Stadt.
Demzufolge fanden sich für gemeinsame Aktivitäten wie die Theatergruppe, den
Chor und das Orchester viel zu viele Anwärter. Die Direktorin war stolz auf die
musikalischen Leistungen ihrer Mädchen, obgleich sie sich keine Vorstellung
davon zu machen schien, warum in ihrer Schule soviel bessere Ergebnisse zu
verzeichnen waren als in den gemischten Schulen anderer Kleinstädte in der
näheren Umgebung.


Da sie ihren Londoner Stiefbruder Jonathan schon
immer abgöttisch verehrt hatte, schien Gemma in der Liebe das Stadium des
mädchenhaften Flirtens zu überspringen. Daisy sollte später einen Ausgleich
dafür schaffen. Daisy war etwa acht, als sie anfing, die Wände ihres
Schlafzimmers mit Bildern von Pferden vollzukleistern, doch im Alter von elf
Jahren vollzog sich ein plötzlicher Wandel. Die Ponys wurden heruntergerissen
und waren passe, wohingegen Fußballer, Popstars und Filmschauspieler ihren
Einzug hielten. Sogar Estella ließ sich in einem kritischen Tonfall, der ihren
Stolz kaum verhehlen konnte, zu der Bemerkung hinreißen, Daisys Wände stellten
eine für einen so jungen Menschen ungewöhnliche Treulosigkeit zur Schau.


Als Gemma zum Teenager heranreifte, blieb ihr
Zimmer unverändert; es war schon immer mit Berties Illustrationen ausgeschmückt
gewesen, und daran änderte sich auch jetzt nichts. Unter dem Bett bewahrte sie
jedoch klammheimlich einen Stapel Zeitschriften auf, mit deren Hilfe sie sich
auf »Beziehungen« vorbereitete. Sämtliche Testbögen — Bist du kokett? Neigst du
zur Eifersucht? Bist du ein Schmusekätzchen oder eine Wildkatze? — füllte sie
mit peinlicher Genauigkeit aus, ehe sie ihre Punkte zuammenzählte und nüchtern
die Ergebnisse zur Kenntnis nahm. Gemma gab ihr Taschengeld für
Schlammpackungen zur Gesichtsbehandlung aus, für Haarpackungen mit heißem 01
und für desodorierende Körpersprays, denn all das schien in dem Streben nach
Liebe grundlegend und unabdingbar zu sein. Das Küssen übte sie auf ihrem
Spiegel, und dabei ließ sie die Augen offen, weil sie genau wissen wollte, wie
sie beim Schmusen aussah, doch als sie ihren ersten Kuß bekam (von Christopher
O’Toole, an der Bushaltestelle nach einem Bewegungstraining der Dramagruppe),
mußte sie feststellen, daß das kalte Glas sie nicht im entferntesten darauf
vorbereitet hatte, wie warm und noch dazu ein wenig glitschig sich seine Lippen
auf den ihren anfühlten.


Danach fühlte sie sich berechtigt, mit ihren
Mitschülerinnen darüber zu diskutieren, was besser war, feuchte oder trockene
Küsse, und insbesondere fühlte sie sich auch zu der Entscheidung fähig, wie
weit sie mit einem Jungen gehen würde. In diesem Punkt waren ihr die
Zeitschriften keine große Hilfe. Auf den Problemseiten wurden Hinweise zur
Verhütung gegeben, und in den Artikeln fanden sich zahlreiche Ratschläge, wie
man Männer auf sich aufmerksam machte, doch zwischen beidem klaffte eine Lücke,
zu der kaum Anleitungen zu erhalten waren.


Sie war leidlich beliebt, und im Alter von
fünfzehn Jahren war sie bereits mit sechs verschiedenen Jungen ausgegangen und
hatte nach ihrer Schätzung, wie sie damals in ihrem Tagebuch festgehalten
hatte, sieben Achtel der Strecke zurückgelegt, war jedoch noch nicht aufs Ganze
gegangen. (Ein Jahr später, als Gemma ihre Jungfräulichkeit verlor, war diese
Zahl ausradiert und in fünf Achtel korrigiert worden.)


In der zehnten Klasse ging Gemma fest mit Mick
Lancaster, der im allgemeinen als der bestaussehende Junge im Theaterkurs galt.
Mick hatte mit fünfzehn während eines Schüleraustauschs in Frankreich mit einem
Mädchen geschlafen und spielte sich als eine Art Experte auf, wenn es um Sex
und Jean-Paul Sartre ging. Mick diskutierte gern über den Existentialismus und
hörte sich Joy Division an. Gemma ging eines Sonntag nachmittags, als seine
Eltern in der heiligen Messe saßen, mit ihm ins Bett, schlüpfte zwischen die
schwarzen Laken seines Einzelbettes. Es erschien ihr äußerst verrucht, und sie
empfand es als reichlich schmerzhaft. Hinterher probierten sie es noch ein
paarmal, einmal sogar zwischen den Bäumen, die den Golfplatz seines Vaters
säumten, doch Gemma fand diese Erfahrung, die anscheinend mehr mit Rebellion
als mit Zärtlichkeit zu tun hatte, von Mal zu Mal deprimierender. Sie verließ
Mick wegen Mark Walton, den Schulsprecher, der gut in Sport war und etwas über
das Vorspiel gelesen hatte. Sie legten das halbherzige Versprechen ab, einander
zu schreiben, als sie nach Oxford ging und er nach Loughborough, doch keiner
von beiden konnte sich dazu überwinden.


In Oxford hatte Gemma in ihrem ersten Trimester
eine recht leidenschaftliche Beziehung mit einem Typen, den sie auf einer Party
für Studienanfänger kennengelernt hatte, doch wie sich herausstellte, war er in
ein Mädchen verliebt, das in derselben Schule, aus der er kam, noch die zehnte
Klasse besuchte, und er vertrieb sich nur die Zeit mit Gemma, bis Miranda im
nächsten Jahr nachkam, um ebenfalls in Oxford zu studieren. Danach war es zu
zwei One-night-stands und zu einer Reihe von Essenseinladungen gekommen, die
Gemma nicht weiterzuverfolgen beschlossen hatte (Männer von Merton, dem
College, das berühmt dafür war, das beste Essen zu servieren, schienen zu
glauben, für ein Abendessen im Institut würde ihnen ein Nachtisch sexueller
Natur zustehen).


Als Kathy und Roger im zweiten Trimester des zweiten
Studienjahres ekelerregend miteinander turtelten, verspürte Gemma daher keine
Eifersucht per se (Gefällt dir der Typ, mit dem deine Freundin geht?
JA/NEIN. Ganz entschieden NEIN. Rechne dir dafür einen Punkt an), doch
gelegentlich, wenn die beiden vor Kathys Fernseher gemeinsam auf dem Sofa saßen
und sie auf dem Sessel, hatte sie doch das Gefühl, es könnte schön sein, für
jemanden so zu empfinden wie die beiden füreinander.


Dann war Oliver in ihr Leben getreten, und gegen
ihn hatten sich sämtliche Freunde, die sie je gehabt hatte, hoffnungslos unreif
ausgenommen.


Oliver wußte eine Menge. Er hatte gelebt. Er
brachte ihr das Kochen bei und welche Filme gut waren, welche Autoren sie lesen
sollte, welche Kunstformen sie bewundern sollte und was bourgeois war.


Als sie über Weihnachten endlich nach Hause
fuhr, mußte ihre Familie feststellen, daß nur den wenigsten von Gemmas Sätzen
nicht die Worte vorangestellt waren: »Oliver sagt...«


»Wer ist dieser verdammte Oliver überhaupt?« fragte
Daisy eines Abends beim Essen und stellte damit unsanft eine Frage in den Raum,
die bisher weder Bertie noch Estella zu äußern gewagt hatten.


»Das ist dieser ganz erstaunliche Typ, der bei
mir wohnt«, hatte Gemma triumphierend erwidert.


»Kath ist ausgezogen, nicht wahr?« fragte Bertie
behutsam.


»Ja.«


»Schätzchen, das ist ja bezaubernd!« sagte
Estella. »Warum hast du uns denn nicht erzählt, daß du mit jemandem
zusammenlebst?«


»Weil es nicht so ist«, fauchte Gemma. Sie haßte
es, wenn Estella automatisch voreilige Schlußfolgerungen zog.


»Oh.« Estella gab sich theatralisch enttäuscht,
und darüber ärgerte sich Gemma noch mehr.


»Nein, so verhält es sich nun auch wieder
nicht«, sagte Gemma. »Mein Gott, warum mußt du bloß so verflucht konventionell
sein?«


Estella wirkte ausnahmsweise einmal echt
überrascht. Wahrscheinlich war es das erste Mal in ihrem ganzen Leben, daß
jemand sie als konventionell bezeichnet hatte. Das tat weh.


Gemma sah sich am Küchentisch um. Sie musterte
ihren Vater in seiner Kordsamthose und dem karierten Viyella-Hemd und ihre
Mutter in einem formlosen beigen Jerseykleid, mit Schnüren von indianischen
Perlenketten behängen und in eine dichte Parfümwolke eingehüllt, und sie
dachte, wie unglaublich bourgeois ihre Eltern doch waren. Vor allem ihre
Mutter, die mit Begeisterung Unmengen von Geld für sich selbst ausgab, sich
jedoch als Sozialistin bezeichnete. Als sie noch zur Schule gegangen war, war
sie einigermaßen stolz auf ihre Eltern gewesen, obwohl sie peinliche Dinge
taten, wie zum Beispiel bei Demonstrationen gegen Atomwaffen mitzumarschieren,
obgleich diese Form des Protests längst überholt und von einer Art modischer
Anarchie abgelöst worden war. Aber jetzt, nachdem sie Oliver kennengelernt
hatte, erschienen sie ihr plötzlich hoffnungslos mittelständisch und eher so
wie die Eltern aller anderen auch.


Oliver redete nicht gern über seine Herkunft,
doch aus den wenigen Informationen, die er ins Gespräch einfließen ließ und auf
die sie sich stürzte wie ein kleiner Vogel auf Brotkrumen, hatte sie
geschlossen, daß er in ärmlichen Verhältnissen in Liverpool aufgewachsen und
mit achtzehn fortgelaufen und zur See gegangen war. Er hatte ein Zigeunerdasein
geführt, das sich gut mit seiner zigeunerhaften Erscheinung vertrug. Er hatte
die Welt gesehen. Er war hochintelligent, und da er sich alles selbst
beigebracht hatte, war Gemma der Meinung, seine Ansichten zu allen möglichen
Dingen seien relevanter als die Auffassungen anderer Leute. Er hatte sich mit
einer angeborenen Geistesgegenwart durchs Leben geschlagen. Alles, was er getan
hatte, war in einen strahlenden Glanz getaucht. Alles, was sie je in ihrem
Leben getan hatte, erschien ihr im Gegensatz dazu äußerst gewöhnlich. Nachdem
sie Oliver kennengelernt hatte, wurde Gemmas Leben zu einer endlosen Herausforderung,
einer ewigwährenden Probe, die sie bestehen mußte, um seinen Beifall zu
erringen.


Manchmal hatte sie das Gefühl, es ihm recht
gemacht zu haben. Dann sah er sie liebevoll an oder strich ihr unsanft über das
Haar, was dazu führte, daß hinterher noch stundenlang die Haut in ihrem Nacken
prickelte. Er hatte Arbeiterhände, breit und fest, nicht die weichen Hände
eines Jungen. Einmal kam er spät von einer Party nach Hause und fand sie
schlafend auf dem Sofa vor. (In Wirklichkeit schlief sie gar nicht, sondern tat
nur so, für den Fall, er könnte den — durchaus berechtigten — Verdacht hegen,
sie sei aufgeblieben, um auf ihn zu warten.) Er beugte sich herunter und küßte
sie zart auf den Mund. Als er sich wieder aufrichtete, spürte sie, daß er
liebevoll auf sie herabschaute, so wie man schlafende Kinder betrachtet. Sie
hatte sich danach verzehrt, er möge nicht aufhören, sie zu küssen, damit sie
verschlafen zu sich kommen und so tun konnte, als sei ihr nicht ganz klar, was
geschah, und dann würden sie sich im Wohnzimmer auf dem Fußboden lieben.


Genauso würde es nämlich sein, wenn es endlich
dazu käme, sagte sie sich; die Anziehungskraft, die zwischen ihnen herrschte,
würde sie überwältigen, und sie würden sich beide davon mitreißen lassen und
gierig übereinander herfallen. Es mußte sein. Seit er sie das erste Mal
angesehen hatte, wußte sie, daß es dazu kommen mußte.


Sie konnte nicht darüber reden, wie sehr sie
sich zu ihm hingezogen fühlte. Ihr fehlte das Vokabular. Manchmal fühlte sie
sich der Situation nicht gewachsen und kam sich vor wie eines dieser
mittelständischen Mädchen in den Schwarzweißfilmen aus den Sechzigern, die
Oliver so sehr bewunderte, das Mädchen, das von dem Helden aus der
Arbeiterklasse ständig angeschrien wird, weil er sie für ihre Privilegien und
ihr oberflächliches Feingefühl bestrafen will. Das sollte nicht etwa heißen,
daß Oliver sie jemals angeschrien hätte, doch sein Zorn lungerte finster in
seiner Nähe herum, und manchmal kam es zu Ausbrüchen, die absolut
unverständlich waren. Wenn sie sich zu sehr bemühte, ihm alles recht zu machen,
dann ärgerte ihn das. Einmal hatte er gesagt, wie sehr er Marmite-Schnitten
mochte, als sie ihn gefragt hatte, was er gern zum Tee hätte.


»Marmite, das schmelzend in warmen Toast
hineinläuft, davon könnte ich mich ernähren«, hatte er gesagt und es so
hingestellt, als würde einem dieses Gericht das Wasser im Mund zusammenlaufen
lassen.


Anschließend hatte sie ihm tagelang morgens
Toast mit Marmite, dieser süßen Hefepaste, zu seinem Tee serviert, und wenn er
von der Bibliothek zurückkam, hatte sie ihm Marmite-Toast angeboten, bis er sie
mit seinem seltsam zornigen Lächeln angesehen und gesagt hatte: »Um Gottes
willen, Gemma, du verstehst dich wahrhaftig darauf, anderen den Spaß zu
verderben!«


Dieser Satz hatte sie tagelang nicht in Ruhe
gelassen, und sie hatte ihm immer mehr Bedeutung beigemessen und sich damit
herumgequält, ohne zu wissen, wie sie den Schaden wiedergutmachen konnte.


 


Ihre Liebe zu Oliver verursachte ihr körperliche
Schmerzen. Immer, wenn er in ihrer Nähe war, fühlte sie eine Art Anspannung in
ihrem Magen. Wenn sie neben ihm auf dem Sofa saß, verzehrte sie sich nach ihm.
Ihre Schenkel lechzten danach, gespreizt zu werden, und zwischen den Beinen
hatte sie ein hohles Gefühl und spürte eine Leere, die inständig darum flehte,
ausgefüllt zu werden.


Er brachte nie eine andere Frau mit nach Hause.
Er sprach nie von einer Freundin, obwohl seine Reminiszenzen an ferne Inseln
und britische Hoheitsgebiete, die er aufgesucht hatte, mit exotischen Frauen
gespickt waren. Ganz besonders genüßlich erzählte er von einer Ärztin, die ihm
auf den Bermudas den Blinddarm rausgenommen und ihm einen Heiratsantrag gemacht
hatte, als die Wirkung der Narkose nachließ. Gemma wußte, daß sie sich an
solchen Frauen nicht messen konnte, doch sie tröstete sich damit, daß er sich
entschieden hatte, mit ihr zusammenzuleben, und daß sie alles in allem sehr gut
miteinander auskamen.


Und dann war da auch noch dieser erste Blick
gewesen. Sie war ganz sicher, daß auch er es wahrgenommen hatte.


Sie behandelte ihn gut, sie hielt das Haus
sauber, und sie sammelte die Sonntagszeitungen auf, die er im vorderen Zimmer
verstreute. Diese Dinge wußte er zu schätzen. Sie erkannte es daran, wie er sie
anlächelte und ihr gelegentlich über den Kopf strich.


Als sie endlich beschloß, mit Kathy über ihr
Dilemma zu reden, einigten sie sich darauf, daß er Bindungsschwierigkeiten
haben mußte. Kathy glaubte außerdem, möglicherweise wolle er nicht, daß das
harmonische Verhältnis, das zwischen ihnen bestand, im letzten Trimester vor
den Abschlußprüfungen durch irgend etwas beeinträchtigt wurde. Vielleicht war
es zu kostbar, um es zu gefährden, erklärte sie Kathy, Sex, und insbesondere
der explosive, leidenschaftliche Sex, zu dem es zwischen ihnen zwangsläufig
kommen würde, könnte eine Ablenkung darstellen, und Oliver hatte schon oft
seine Absicht kundgetan, sein Studium mit einem guten Notenschnitt
abzuschließen. Sie gelangten zu der Schlußfolgerung, Gemma solle geduldig sein.
Nach den Abschlußprüfungen könnte sie sich, falls bis dahin immer noch nichts
passiert war, bedenkenlos auf ihn stürzen.


Im Bodleian ertappte sie sich manchmal dabei,
daß sie ins Leere starrte und sich ausmalte, mit Oliver zu schlafen: Er kam
herein, während sie aus einem der höheren Regale ein Buch auswählte. Plötzlich
spürte sie, wie ihre Beine gestreichelt wurden, während sie in der Bibliothek
auf einer Leiter stand, und sie glitt die Leiter hinunter in seine Arme, und
dann trug er sie hinaus, an den Reihen von Studentinnen vorbei, die mit
gesenkten Köpfen dasaßen und so taten, als sähen sie nichts. Sowie sie das
steinerne Treppenhaus dieses alten Gebäudes erreicht hatten, konnten sie sich
nicht länger zusammenreißen. Die kalten Steinstufen preßten sich in ihren
Rücken, und der Kopf fiel ihr in den Nacken, als er sie küßte und der Geruch
des Staubs von Jahrhunderten sich mit seinem Schweiß vermischte.


Sie mußte in eine Aura sexueller
Erwartungshaltung gehüllt gewesen sein, denn eines Tages und an allen
darauffolgenden Tagen fand sie jedesmal, wenn sie zum Mittagessen oder auf eine
Tasse Tee die Bibliothek verließ, bei ihrer Rückkehr eine einzelne rote Rose
und Nachrichten auf ihrem Schreibtisch vor. Das erste Mal hatte ihr Herz einen
Freudensprung gemacht, denn im ersten Moment gestattete sie es sich, zu
glauben... aber, argumentierte sie dann vernünftig, so etwas hätte Oliver
einfach nicht getan. Schließlich gab sich ein sehr nett aussehender Junge vom
Trinity als ihr Bewunderer zu erkennen. Sie bedankte sich bei ihm und sagte,
sie hätte zuviel zu tun, um auf einen Drink oder auch nur auf einen Kaffee in
sein College zu kommen, und sie bemühte sich, gegen die Tränen äußerster
Niedergeschlagenheit anzukämpfen, weil sich hiermit endgültig herausgestellt
hatte, daß der Absender wirklich nicht Oliver gewesen war.


 


In New York war ihr das Vergessen leichter
gefallen. In New York hatte sie nur ein einziges Mal einen Akzent aus Liverpool
gehört, und es war noch dazu eine Frauenstimme gewesen. Hier kam ihr diese seltsame
vokalische Betonung in der U-Bahn täglich zu Ohren.


Als sie beschlossen hatte, wieder nach Hause zu
gehen, war sie sicher gewesen, den Kummer und den Verlust längst überwunden zu
haben. Er war von einem neuen Kummer und einem anderen, weitaus schwerwiegenderen
Verlust abgelöst worden.


Das entsprach nicht der Wahrheit, sagte sie
sich, als sie die Erde rund um die Wurzeln der Geranie herum festdrückte. Unter
den Jahren verbarg sich immer noch eine schmerzhafte, klaffende Wunde. Nichts,
was sie je für einen Mann empfunden hatte, reichte auch nur annähernd an das
heran, was sie für Oliver empfunden hatte und immer noch empfand.
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Als Gemma die Tür öffnete, läutete das Telefon und
erinnerte sie daran, daß sie sich einen Anrufbeantworter besorgen mußte. Es war
ein langer Tag gewesen. Sie wünschte sich nichts weiter als ein kühles Bad,
eiskaltes Wasser zu trinken und die frischen Nudeln zu kochen — die sie gerade
noch ergattert hatte, bevor das Feinkostgeschäft um die Ecke schloß, und sie zu
essen, ehe sie sich in ihr kühles weißes Baumwollbettzeug sinken ließ. Sie
hatte am Nachmittag so lange Zeit am Telefon verbracht, daß sie das Gefühl
hatte, auf ihrer rechten Gesichtshälfte den Abdruck eines Hörers zu haben.


Sie stellte die braune Papiertüte mit den
Lebensmitteln auf den Küchentisch und ließ die Tasche mit den Manuskripten auf
das Sofa fallen. Das Telefon läutete immer noch. Sie starrte es an und wollte
es gewaltsam dazu bringen, daß es verstummte, doch dann gab sie den Kampf auf,
zog den großen Perlenohrring von ihrem rechten Ohr und nahm den Hörer ab.


»Gemma?«


»Hallo, Kathy. Tut mir leid, ich komme gerade
von der Arbeit. Ich bin eben zur Tür reingekommen.« Gemma ließ sich neben ihre
Tasche auf das Sofa sinken und begann, mit einem kurzen Baumwollfaden zu
spielen, der sich aus der Naht gelöst hatte.


»Es ist schon kurz vor zehn. Ist das normal?«


»Tja, schließlich war heute mein erster Tag...
ich habe den ganzen Vormittag in Konferenzen gesessen und bin erst nach sechs
Uhr dazu gekommen, mir den Papierkram überhaupt anzusehen.«


»Du wirkst erschöpft. Wir können ein anderes Mal
miteinander reden. Wirklich. Es hat Zeit.«


»Nein, schon gut. Es freut mich ehrlich, daß du
dich meldest.« Wenn es nicht ausgerechnet Kathy, sondern jemand anderes gewesen
wäre, dann wäre das eine glatte Lüge gewesen. »Was ist los?«


»Nichts. Wirklich nichts Besonderes. Hör mal,
sieh zu, daß du heute früh ins Bett kommst. Bist du morgen abend zu Hause? Dann
können wir in Ruhe miteinander reden.«


Trotz des beschwichtigenden Tonfalls konnte
Gemma unterschwellig heraushören, daß Kathy unbedingt etwas loswerden wollte.


»Kathy... jetzt bin ich aber wirklich gespannt.
Was ist passiert?«


Sie hörte ein Seufzen am anderen Ende der
Leitung.


»Ich weiß noch nicht einmal, ob ich dich
überhaupt hätte anrufen sollen, Gem. Es ist nur... es ist nur einfach so, daß
ich heute im Camden Sainsburys Daisy über den Weg gelaufen bin...«


»Oh.«


»Gem. Sie wußte noch nicht einmal, daß du wieder
zurück bist. Es tut mir leid, wenn ich in ein Fettnäpfchen getreten bin, aber
sie war wirklich fassungslos... Ich fand, das solltest du wissen...«


Ein langes, kaltes Schweigen setzte ein.


»Ja, also, ich danke dir, Kath. Hör mal, ich glaube,
ich rufe dich doch lieber morgen an, wenn es dir recht ist.«


Gemmas geschäftlicher Tonfall, ruhig, eisig,
unnahbar.


»Warum kommst du nicht morgen zum Abendessen
rüber, Gem? Roger wird erst spät nach Hause kommen«, beharrte Kathy.


»Also gut, von mir aus.« Gemma war zu müde, um
sich zu widersetzen.


 


Sie verspürte eine leichte Übelkeit, als sie den
Hörer auflegte. Ihr Magen schlug vor Vergnügen einen Salto und landete unsanft
auf ihrem Schuldbewußtsein, das wie eine beharrliche Säure an ihr fraß. Beunruhigenderweise
entsprang ihr Vergnügen der Vorstellung, daß Daisy außer sich war. Einen
flüchtigen Moment lang sah Gemma ihre Schwester vor sich, wie sie, mit einer
grobmaschigen Einkaufstasche an der Hand, in Tränen aufgelöst neben einer
geräumigen Gefriertruhe stand, die bis oben mit Pommes frites zum Aufbacken
gefüllt war. Sie spürte den Stachel des Triumphes, weil es in ihrer Macht
stand, Daisy zu verletzen. Die Schuldgefühle waren immer da. Sie bildeten eine
Art Hintergrundgeräusch zu allem, was sie tat.


Daisy schien sie ständig zu bedrängen. Sie
brauchte nur eine Frauenzeitschrift aufzuschlagen, eine dieser
Hochglanzillustrierten, um auf ihren Namen zu stoßen. Patrick beschäftigte sie
für sein Magazin, und jetzt holte Daisy sie auch noch auf dem Umweg über Kathy
ein...


Gemma legte die Nudeln in den Kühlschrank. Ihr
Appetit war verflogen. Sie zog ein Manuskript aus ihrer Tasche und fing an zu
lesen.


Um vier Uhr morgens erwachte sie zitternd vor
Kälte und hatte von der ungewohnten Lage auf dem Sofa einen steifen Nacken. Sie
schleppte sich nach oben und ließ sich auf das Bett fallen, doch der Schlaf
wollte sich nicht wieder einstellen. Den Rest der Nacht verbrachte sie mit dem
Versuch, eine bequeme Lage zu finden, und sie bemühte sich, über langweilige Themen
nachzudenken, um ihren Verstand auszutricksen, denn ihr schwirrte der Kopf, und
sie bekam Kopfschmerzen. Etwa um sechs Uhr gab sie den Kampf schließlich auf,
gönnte sich eine belebende Dusche und machte sich zu Fuß auf den Weg zur
Arbeit.


Die Luft war frisch, der Himmel blau, und die
blühenden Kirschbäume, deren Laub hellgrün in der Morgensonne schimmerte,
tauchten die Alleen in ein strahlendes Weiß. Sie traf schon vor dem
Sicherheitsbeamten ein und trank in der Sandwich bar an der Ecke einen Cappuccino.
Das Koffein durchzuckte sie wie ein elektrischer Schlag. Es gelang ihr,
sämtliche Briefe in ihrer Ablage durchzusehen und ein Band von dreißig Minuten
Länge zu diktieren, ehe Sally, ihre Sekretärin, zur Arbeit erschien.


 


Ihr erstes Mittagessen mit den Vertretern schien
sich endlos hinzuziehen. Gemma schlich sich am späten Nachmittag matt in ihr
Büro zurück, denn der Schlafmangel begann sich jetzt auszuwirken.


Auf ihrem Schreibtisch fand sie einen Stapel
Manuskripte und einen riesigen Strauß kunstvoll arrangierter Lilien vor.


»Was hat das zu bedeuten?« sagte Gemma laut vor
sich hin, während sie an den Blumen schnupperte und den exotischen Duft tief
einsog.


»Es hängt eine Karte dran.« Sally war
offensichtlich genauso neugierig darauf zu erfahren, wer der Absender war.


»Ja, in Ordnung. Danke, Sally.« Mit diesen
Worten schickte Gemma sie fort, da sie den kleinen weißen Umschlag ungestört
öffnen wollte.


Die Nachricht war klar und verständlich.


»Viel Glück in dem neuen Job. Ralph.«


Sie wollte gerade zum Hörer greifen, um bei Six
Pack anzurufen und sich dort nach seiner Nummer zu erkundigen, als das
Telefon läutete.


»Wie läuft es bei dir, und warum hast du noch
nicht angerufen?« fragte Meryl mit ihrer gewohnten Direktheit.


»Mir geht es gut«, erwiderte Gemma und überraschte
sich selbst damit, daß sie hinzufügte: »Also, ehrlich gesagt, es ist
schwieriger, als ich es mir vorgestellt habe.«


»Arbeitsmäßig?«


»Nein, ich weiß es selbst nicht recht. Es ist
noch zu früh, um etwas Genaueres zu sagen«, erwiderte Gemma. »Nein, der Job
scheint tatsächlich ganz normal zu laufen. Es ist der Rest. Ich fühle mich
irgendwie isoliert...«


»Du bist erst seit zwei Wochen dort.«


»Ich weiß, ich weiß, es ist nur einfach so,
daß... Ich stelle sozusagen fest, daß ich nicht weiß, wie man mit den Leuten
hier redet.«


»Männer?«


Gemma sah die Lilien auf ihrem Schreibtisch an.
Süßriechender Blütenstaub war in kleinen bernsteinfarbenen Lawinen auf ihre
Papiere gerieselt und hinterließ orangefarbene Flecken. Ehe sie dazu kam, eine Antwort
zu geben, stellte Meryl fest, daß der Firmenchef sie dringend sprechen wollte.


»Ich muß jetzt auflegen«, sagte sie. »Bis bald.«


Gemma warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war
halb sechs. Plötzlich fiel ihr wieder ein, daß sie sich zu einem Verhör über
Daisy bei Kathy einzufinden hatte. Sie hatte ursprünglich vorgehabt, die
Verabredung abzusagen, doch jetzt erschien ihr diese Aussicht gar nicht mehr so
übel. Selbst das kurze Gespräch mit Meryl hatte ihre Stimmung gehoben.


 


»Zoe verlangt, daß du ihr anstelle eines
Schweigegeldes eine Geschichte vorliest.« Kathy öffnete die Ofentür und zog
einen Tontopf heraus. Sie nahm den Deckel ab, und der Duft von Kräutern und
Rotwein wehte zu Gemma hinüber.


Gemma sah sie fragend an.


»Ich habe ihr gesagt, wir wollten eine Zeitlang
ungestört miteinander sein«, erklärte Kathy. »Ich hätte es mir ja gleich denken
können. Weißt du, ich bin nicht sicher, ob ich an all diese Theorien glaube,
daß man mit Kindern verhandeln sollte.«


»Aber kann sie denn nicht längst selbst lesen?«
fragte Gemma.


»Natürlich kann sie lesen, aber ich habe den
Fehler begangen, ihr zu erklären, was du tust — im Moment interessiert sie sich
sehr für Frauenkarrieren. Sie haben in der Schule ein Projekt laufen, aber von
einem Verlag hatten sie niemanden da, und dann habe ich versehentlich auch noch
deinen Vater erwähnt... Ich fürchte, sie hat sofort all ihre Bücher über
Biskuit und Donut rausgesucht. Sie hat sie schon immer geliebt...«


Gemma seufzte. »Tja, da das Abendessen so
köstlich riecht Und ich einen richtigen Heißhunger mitgebracht habe, werde ich
es wohl tun. Aber nur eine Geschichte. Was meinst du, wie ich das am
besten aushandele?«


»Ich dachte, du seist gut darin, Geschäftsabschlüsse
auszuhandeln«, sagte Kathy. Sie verschloß den Topf wieder mit dem Deckel und
schob ihn in den Ofen zurück.


 


Die vorderen Flügel des Puppenhauses waren
aufgeklappt, und Zoe kauerte dahinter.


»Hallo, du da«, begrüßte Gemma sie und schaute
über das Hausdach hinweg.


»Als du das letzte Mal hier warst, hast du
gesagt, du wolltest gern damit spielen.«


»Richtig. Das hast du dir gut gemerkt. Aber ich
dachte, du solltest längst im Bett sein, Fräulein?«


»Ich habe mich schon fertiggemacht.« Zoe stand auf.
Sie trug einen meergrünen Schlafanzug mit Fischen darauf.


»Hast du dir auch schon die Zähne geputzt?«


»Ja, natürlich. Was ist aus deinem Puppenhaus
geworden?« fragte Zoe, während sie ins Bett sprang.


Gemma kniete auf dem Fußboden. Sie fing an, die
Puppen der Reihe nach in die Hand zu nehmen, ihre Kleidung glattzustreichen und
jeder einen Gutenachtkuß zu geben, ehe sie sie in den Zimmern des oberen
Stockwerks in ihre Betten legte.


Es war ein hübsches Puppenhaus mit einem Giebel,
und in seinen Stilelementen war es der altenglischen Architektur nachempfunden.
Die Einrichtung dagegen war nicht übermäßig geschmackvoll, eine Mischung aus
teuren Miniaturen von Stilmöbeln und modernen Stücken aus grellem Plastik, und
daher erinnerte es gewissermaßen an Kathys Küche. Einige Puppen waren zu groß,
und ihre Größe stand in keinem Verhältnis zu dem Haus. Gemma hätte sie niemals
in ihrem Puppenhaus geduldet.


»Laß mich kurz nachdenken«, sagte Gemma. »Ich
glaube, es wurde an ein anderes kleines Mädchen weiterverschenkt...«


In Wahrheit konnte sie sich ganz genau an diese
Begebenheit erinnern.


Eines Nachmittags war sie von der Schule nach
Hause gekommen und hatte in ihrem Schlafzimmer eine leere Ecke vorgefunden.
Estella hatte den einsamen Entschluß gefaßt, das Puppenhaus samt seinem
kompletten Inhalt einer ihrer Künstlerfreundinnen zu überlassen, die in London
eine Versteigerung zu wohltätigen Zwecken organisierte. Alles war verschwunden,
sogar der Geschirrschrank mit den Tellern, die Gemma selbst aus Kronkorken
fabriziert hatte. Sie hatte ganze Tage damit zugebracht, sie mit einem Hammer
flachzuklopfen, und dabei hatte sie sich mehrfach auf die Finger geschlagen.
Dann hatte sie die Teller mit weißer Farbe und winzigen blauen Blümchen
emailliert.


»Aber du bist doch schon viel zu alt dafür, und
selbst Daisy ist aus diesem Alter herausgewachsen«, hatte Estella gesagt, als
Gemma jammernd ihre Proteste vorgebracht hatte. »Und willst du denn nicht den
hungernden Kindern in Afrika helfen?«


»Darum geht es nicht«, hatte Gemma lauthals
geschrien. Sie konnte sich noch gut daran erinnern. »Es hat mir gehört. Wenn
ich es hätte weggeben wollen, dann hätte ich es entscheiden müssen.« Sie
verabscheute es, wie Estella wieder einmal probierte, den Spieß umzudrehen und
es so hinzustellen, als stünde hier Gemmas Eigennützigkeit zur Diskussion.


»Wie ist es mir bloß gelungen, derart
materialistische Kinder hervorzubringen?« hatte Estella gesagt, während sie aus
dem Zimmer geschwebt war und Schwaden Shalimar-Duft zurückgelassen hatte.


 


Gemma klappte die vorderen Flügel des Hauses
zusammen. »Ich wünsche euch allen eine gute Nacht«, sagte sie zärtlich zu den
Puppen.


Zoe kicherte.


»Wo hast du die Geschichte, die ich dir vorlesen
soll?« fragte Gemma.


»Hier. Ich kann mich nicht entscheiden, welche«,
erwiderte Zoe. Sie hielt mehrere abgegriffene Ausgaben der Biskuit-und-Donut-Bücher
wie einen Fächer in den Händen.


»Du mußt dir aber eine aussuchen, weil ich dir
andernfalls nämlich keine vorlese«, sagte Gemma, die allmählich begriff, wie
Zoes Verstand arbeitete.


»Also gut. Biskuit und Donut im Schnee.«
Zoe reichte ihr den schmalen Band.


Welch eine Ironie, dachte Gemma, daß sie
ausgerechnet diese Geschichte ausgewählt hatte. Sie begann, die vertrauten
Worte zu lesen.


Das Bild auf der ersten Seite zeigte die beiden
Puppen, eine davon eine große, weiche Stoffpuppe mit blaßgoldenem Haar (»von
der Farbe eines herzhaften Biskuits, mit viel Butter gebacken«, hatte Estella
geäußert, als Gemma klein war, und der Name war ihr geblieben), die andere ein
pummeliges kleines Püppchen mit runden roten Apfelbäckchen und dunkelbraunen
Locken (»Daisy ist so rund wie ein Donut«). Im Hintergrund stand ein Puppenhaus
im georgianischen Stil mit einer leuchtendroten Tür.


Donut war die ungezogene jüngere Puppe, die
ständig etwas anstellte. Biskuit war die ältere und vernünftigere Puppe, die
alles wieder in Ordnung brachte.


In der Geschichte, die Zoe zum Vorlesen
ausgesucht hatte, obwohl ihr deutlich anzusehen war, daß sie sie auswendig
kannte, suchte ein Schneesturm das Puppenhaus heim, in dem die Puppen wohnten.


 


...Während Biskuit im Bett lag und sich
ausruhte, hörte sie einen seltsamen Laut, und als sie aufstand, um aus dem
Fenster zu schauen, sah sie, daß eine gewaltige weiße Wolke sich über den
Garten herabgesenkt hatte. Sie glaubte, der Winter müsse gekommen sein, und
daher zog sie ihre wärmsten Sachen an und ging nach draußen, um nachzusehen,
was passiert war.


Von Donut war nirgends etwas zu sehen.


Das Dach des Hauses hatte sich weiß gefärbt, und
der Garten um das Haus herum, in dem normalerweise Blumen blühten und Vögel
sich tummelten (und der große
Ähnlichkeit mit einem kunstvoll geknüpften Perserteppich aufwies, dachte
Gemma), war vollständig unter einer dichten weißen Decke verschwunden.


Es war ziemlich gespenstisch.


 


»Warum weinst du?« unterbrach sie Zoe.


»Ich weine nicht«, sagte Gemma.


»Deine Augen sind ganz wäßrig. Und ich sehe
Tränen, die du wegblinzelst«, sagte Zoe durchtrieben.


»Tja, ich nehme an, das hat Erinnerungen wachgerufen«,
erklärte Gemma, »angenehme Erinnerungen... Verstehst du, als ich klein war,
hatte ich große Ähnlichkeit mit Biskuit, und meine Schwester war Donut sehr
ähnlich. Sie war ungezogen, aber niemand hat sich wirklich daran gestört, weil
sie so komisch und so hübsch war und so oft gelacht hat...«


Zoe ließ sich auf ihr Bett zurücksinken und
hatte offensichtlich weitaus größere Freude an dieser wahren Geschichte als an
dem Buch.


»Ich habe dir doch erzählt, daß ich früher ein
Puppenhaus hatte. Nun, es war ein sehr schönes Puppenhaus, und ich habe viele
Möbel dafür gebastelt und sehr gut darauf aufgepaßt. Verstehst du, ich war ein
behutsames Kind. Und eines Tages hat dann Daisy...«


»Ist Daisy dieselbe wie Donut?«


»Ja, gewissermaßen schon... Daisy hat in der
Schule die Jahreszeiten durchgenommen, und sie fand, die Puppen sollten auch
etwas über die Jahreszeiten erfahren. Und daher hat sie eine riesengroße Dose
Körperpuder aus dem Bad geholt... so was wie Babypuder, weißt du... und die hat
sie über dem Puppenhaus vollständig ausgeleert. Alles war weiß...«


»Genauso wie in dem Buch?«


»Ja, und es hat nach Parfüm gerochen.«


»So wie der Schnee im Buch?«


»Ja.«


»Und er wollte einfach nicht schmelzen, und Biskuit
hat Ewigkeiten gebraucht, um das Puppenhaus von oben bis unten zu putzen?« fuhr
Zoe eifrig fort.


»Ich fürchte, so war es«, sagte Gemma.


Sie war wütend gewesen. Das Puppenhaus war ihr
Geburtstagsgeschenk, und innerhalb von wenigen Tagen hatte Daisy es ruiniert.
Immer wieder hatte ihr Vater seiner entrüsteten älteren Tochter versichert, sie
hätte es nicht absichtlich getan. Daisy war doch erst fünf, und sie wollte nur
spielen, hatte er gesagt. Estella konnte nicht verstehen, was dieser ganze
Wirbel sollte. Sie saugte den Fußboden und wischte das Dach ab, doch sie schien
einfach nicht zu sehen, daß das Puppenhaus hinterher nie mehr so wie vorher
war, wenn Gemma auch einen noch so gründlichen Frühjahrsputz veranstaltete und
sich bemühte, mit Wattestäbchen den Staub aus den Winkeln zu tupfen. Seitdem
strömte das Puppenhaus für alle Zeiten den widerlichen Geruch einer billigen
Duftnote aus. Daisy sagte, ihr würde übel davon, und das hieß zumindest, daß
sie sich von dem Puppenhaus fernhielt.


»Hast du sie darauf angesetzt, Kathy?«
fragte Gemma, als sie wieder nach unten kam, und es war nur zur Hälfte ein
Scherz.


»Worauf?«


»Daß sie mich dazu bringt, über Daisy zu reden.
Ich hoffe, du wirst nicht versuchen, deine Beratertechniken auf mich
anzuwenden. Das klappt bei mir nicht. Ich habe es in New York einmal
ausprobiert...«


»Du hast in New York eine Therapie gemacht?«


»Ja. Eine einzige Sitzung habe ich über mich
ergehen lassen. Alle schienen sich therapieren zu lassen — es hatte ein bißchen
was davon, daß alle sich Sorgen wegen des Natriums in ihrem Mineralwasser
gemacht haben — , und daher dachte ich, ich probiere es auch mal aus.«


»Was ist passiert?« Kathy reichte ihr ein Glas
Wein.


»Ich habe eine Stunde lang still dagesessen und
dann achtzig Dollar rübergeschoben. Ich hatte das Gefühl, ich bekäme einen
besseren Gegenwert für mein Geld und wahrscheinlich sei die Wirkung auch
therapeutischer, wenn ich es für eine Maniküre ausgebe. Und genau das habe ich
schließlich getan.«


Kathy sah instinktiv Gemmas Nägel an. Sie waren
vollendet gepflegt und sauber, aber nicht lackiert.


»Tja, nun, ich hatte, seit ich hier bin, eben
noch keine Zeit, mir den Elizabeth-Arden-Salon anzusehen.«


Kathy lachte.


»Ich versuche gar nicht erst, dir Ratschläge zu
erteilen«, sagte sie. »Das würde ich nicht wagen. Ich dachte mir nur, du
würdest vielleicht gern über Daisy reden. Ich meine, eines Tages wirst du ihr
zwangsläufig über den Weg laufen. Du kannst nicht weiterhin so tun, als gäbe es
sie nicht.« .


»Ich weiß, ich weiß. Was ist das überhaupt?«
fragte Gemma, als Kathy begann, den Inhalt des Schmortopfs auf einen Berg
Kartoffelpüree zu schöpfen. »Es sieht einfach köstlich aus.«


»Das ist geschmortes Rindfleisch in Rotwein mit
Wacholderbeeren«, sagte Kathy.


»Wann hast du dich zu einer so guten Köchin
herausgemacht?« fragte Gemma bewundernd.


»Ich habe einen Kurs belegt, als Zoe klein war.
Das schien so ziemlich die einzige Freizeitbeschäftigung zu sein, für die Rog
zu blechen bereit war, da er schließlich auch etwas davon haben würde.«


Gemma fiel auf, daß eine gewisse Verbitterung in
Kathys Stimme mitschwang.


»Ist alles in Ordnung zwischen dir und Rog?«
fragte sie.


»Ja. Das heißt... sieh mal, Gemma, bring mich
bloß nicht zum Reden. Du bist hier, damit wir über dich reden können.«


Kathy begann, ihre zufällige Begegnung mit Daisy
zu schildern. Es war nicht das erste Mal gewesen, daß sie ihr im Sainsburys
über den Weg gelaufen war. Seit die Filiale in Camden eröffnet hatte, sei sie
für Hausfrauen zu einer Art von gesellschaftlichem Mekka geworden, sagte sie,
zu dem Ort, an dem man seine Freundinnen am häufigsten traf.


»Was nicht etwa heißen soll, Daisy sei eine
Freundin, wirklich nicht«, fügte Kathy hinzu.


»Oder eine Hausfrau. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß Daisy ständig am Herd steht.«


»Du könntest eine Überraschung erleben. Wann
hast du sie das letzte Mal gesehen? Ehe du fortgegangen bist? Damals war sie
gerade erst achtzehn, Gem. Ende Zwanzig ist alles ganz anders als Anfang
Zwanzig.«


»Wie ist sie jetzt?«


»Ach, ich weiß es nicht recht. Sie ist immer
noch sehr schön. Nicht mehr so rund und kurvenreich, wie ich sie in Erinnerung
habe. Vielleicht auch nicht mehr so offen wie früher. Aber ich habe sie nie
wirklich gekannt.«


In Gemmas zweitem Studienjahr, als sie mit Kathy
das Haus in der Boulter Street gemietet hatte, war Daisy ein paarmal zu Besuch
gekommen und über das Wochenende geblieben. Obwohl sie vier Jahre jünger war
als Gemma, sah sie genauso alt aus, wenn nicht sogar älter. Im Gegensatz zu
Gemma, die sämtliche Stadien der Adoleszenz und der Pubertät recht gemächlich
durchwandert hatte, hatte Daisy im Alter von dreizehn Jahren den Wandel vom
pummeligen kleinen Mädchen zur reifen Frau innerhalb von Monaten vollzogen. Ihr
Gesicht war schon immer schön und reif für ihre Jahre gewesen, und sie hatte
auch schon immer die üppige dunkle Mähne ihrer Mutter gehabt. Daisy war
Estellas kleiner Liebling gewesen. Neben den beiden nahm sich Gemma, die das
zerbrechlichere Äußere und den hellen Haar- und Hautton von ihrem Vater geerbt
hatte, ausgewaschen und unwirklich aus.


Daisy war verwöhnt und ungezogen, doch sie hatte
schon immer ein lebhaftes und offenes Naturell gehabt, und die Grübchen, wenn
sie lächelte, waren einfach unwiderstehlich. Wenn man bedachte, wieviel
Aufmerksamkeit und Lob Daisy vom Moment ihrer Geburt an auf sich gezogen hatte,
dann war es erstaunlich, daß Gemma nie besonders eifersüchtig auf sie gewesen
war. Aber Gemma ließ sich von Daisy ebenso bezaubern wie alle anderen auch, und
sie mußte erst wesentlich älter werden, ehe sie auch nur auf den Gedanken kam,
etwas anderes zu tun, als ihrer kleinen Schwester Freude zu bereiten. Und
ebenso wie Daisy eindeutig der Liebling ihrer Mutter war, war Gemma der
Liebling ihres Vaters. Gemmas ernste und überlegte Art, das Leben in Angriff zu
nehmen, entsprach seiner ruhigeren Veranlagung. Ihr Interesse an seiner Arbeit
bereitete ihm große Freude. Daisy schien nie die Geduld aufzubringen, sich
länger als eine Minute auf seine Geschichten zu konzentrieren.


Gemma erinnerte sich noch daran, wie sie an
einem der Wochenenden, an denen Daisy bei ihnen zu Besuch war, mit Kathy zu
einer Party im New College gegangen waren. Sie und Daisy hatten einander damals
sehr nahegestanden. Daisy hatte ihr jedes Wort von den Lippen abgelesen, und
Formulierungen, die gerade »in« waren, hatte sie aus Gemmas Vokabular
übernommen und ständig gebraucht. Gemma regte sich oft über Daisys Geschick
auf, Situationen zu ihrem eigenen Vorteil zu manipulieren, doch sie liebte sie
heiß und innig und sprang immer wie eine Wölfin zu ihrer Verteidigung ein, wenn
jemand es wagte, Daisy zu kritisieren.


Es mußte in der Zeit gewesen sein, ehe Kathy
Roger kennengelernt hatte, sagte sich Gemma. Sie hielten nämlich beide nach
attraktiven Männern Ausschau. Sie und Kathy zogen immer beträchtliches
Interesse auf sich, doch mit Daisy an ihrer Seite fühlten sich beide restlos in
den Schatten gestellt. Die Männer scharten sich um Daisy wie Bienen um den
Honig.


Gemma war ein wenig schockiert darüber gewesen,
und auch ihre Beschützertriebe waren erwacht. »Sie ist erst sechzehn. Ich
glaube nicht, daß sie schon einen Freund gehabt hat«, flüsterte sie Kathy zu.


Sie konnte sich noch an den ungläubigen Ausdruck
erinnern, der über Kathys Gesicht gehuscht war. Es sei für jeden Menschen auf
Erden deutlich zu erkennen, hatte sie gesagt, daß Daisy ganz genau wüßte, woran
sie mit den Männern war. Es sei zwar rührend, doch sie sei sicher, daß Gemmas
Sorge fehl am Platz war.


 


»Ich bin nie wirklich dahintergekommen, was zwischen
euch beiden schiefgegangen ist«, sagte Kathy gerade.


Die Frage klang beiläufig, doch Gemma wußte, daß
es sich dabei um eine unerledigte Angelegenheit handelte, die schon seit einer
ganzen Weile zwischen ihnen stand. Schon seit jenem Abend in New York, als
Kathy sich beiläufig danach erkundigt hatte, wie es Daisy ginge, und Gemma
erwidert hatte, sie hätte keine Ahnung.


Schweigen hatte sich über den Tisch
herabgesenkt, und dann hatte Boy gefragt: »Wer ist Daisy?« In dem Moment war
Kathy klargeworden, daß etwas schiefgelaufen war. Sie hatte Gemma über den
Tisch angesehen, und ihre Blicke hatten nach einer Erklärung gesucht, doch
Gemma hatte die Augen niedergeschlagen, in die Speisekarte geschaut und
gescherzt, das Leben sei zu kurz, um das Fleisch einer Wachtel von den Knochen
zu lösen. Das Thema war zu persönlich gewesen, um es dort im Restaurant zu
erörtern, und Gemma erinnerte sich noch daran, daß es später anscheinend keinen
einzigen Moment mehr gegeben hatte, in dem sie mit Kathy allein gewesen war.
Vielleicht hatte sie es sogar bewußt so eingerichtet, sagte sie sich jetzt.


»Wir haben uns verkracht. Nach den
Abschlußprüfungen«, begann Gemma in einem spitzen, unpersönlichen Tonfall, der
herablassend klang. »Ich war wirklich stinksauer auf ihr Benehmen meinem Vater
gegenüber. Sie hat gewußt, daß er im Sterben liegt, aber sie ist so
selbstsüchtig, daß sie ihn nur selten besucht hat. Und hinterher ist Estella
dann vollständig durchgedreht und hätte sie in ihrer Nähe gebraucht, aber nein,
sie war derartig von ihrer neuen Beziehung in Anspruch genommen, daß sie ihr
nicht die geringste Hilfe war. Es ist alles an mir hängengeblieben. Und dann
ist mir klargeworden, daß schon immer alles an mir hängengeblieben ist. Daisy
hat schon immer ihren Willen bekommen, sie ist schon immer unverzeihlich
egoistisch gewesen. Als Estella gestorben ist, habe ich beschlossen, daß ich
nichts mehr mit ihr zu tun haben will.«


Sie hatte diese kleine Rede schon bei mehreren
Gelegenheiten gehalten. Genau das hatte sie auch Boy erzählt, als er nicht
lockergelassen hatte, was ihre kleine Schwester anging, und Meryl hatte
dasselbe zu hören bekommen. Es klang einigermaßen gut, und es war plausibel.
Außerdem hatte diese Darstellung den Vorteil, daß sie der Wahrheit entsprach,
wenn auch keineswegs der ganzen Wahrheit, und mehr brauchte niemand zu wissen.


Kathy kannte sie jedoch zu gut, um diese
einstudierte Version zu schlucken. »Es scheint mir ein solcher Jammer zu sein«,
sagte sie arglistig. »Ihr habt einander so nahegestanden. Es muß für euch beide
ein gräßlicher Schock gewesen sein, daß so plötzlich eure beiden Elternteile
kurz hintereinander gestorben sind... Ich meine, ich finde es traurig, daß ihr
einander nicht trösten konntet...«


»Uns sind nicht beide Elternteile plötzlich weggestorben«,
sagte Gemma, die bemüht war, vom Thema abzulenken. »Bertie ist an Krebs
gestorben. Estella hat sich umgebracht. Es war ihre freie Entscheidung. Aber
wie dem auch sei, verstehst du es denn nicht? Daisy war nicht in der Lage, mich
zu trösten. Weshalb sollte ich immer diejenige sein?« fragte sie mit erhobener
Stimme, und ihre Augen gaben den Kampf gegen die Tränen auf.


»Hast du jemals wirklich getrauert, Gem?« fragte
Kathy behutsam.


»Ich habe geweint, als Bertie gestorben ist«,
sagte Gemma. »Es kam so plötzlich. Am Tag vor den Abschlußprüfungen ist er mit
einem Armvoll roter Rosen, die er im Garten für mich gepflückt hat, nach Oxford
gekommen. Er hat müde gewirkt, aber es schien ihm gutzugehen. Am Tag nach den
Prüfungen habe ich mit ihm gesprochen, und er hat gesagt, es ginge ihm gar
nicht gut. Ich habe mich augenblicklich auf den Heimweg gemacht. Ich bin
gleichzeitig mit dem Krankenwagen eingetroffen. Er wußte es schon seit drei
Wochen. Der Arzt hatte ihm höchstens sechs Monate gegeben. Ich glaube, das, was
ich am meisten bedaure, sind diese Wochen, in denen er es gewußt und mir nichts
davon gesagt hat. Verstehst du, er wollte mich vor dem Examen nicht
beunruhigen.«


Eine Träne aus Gemmas linkem Auge rollte langsam
über ihre Wange. Kathy beobachtete dieses einsame Rinnsal, und dann streckte
sie einen Arm über den Tisch und legte ihre Hand auf Gemmas geballte Faust.


»Wie lange hat er danach noch gelebt?« fragte
sie.


»Nur noch zehn Tage. Er hatte überall
Metastasen. Sie haben noch nicht einmal mit einer Chemotherapie begonnen. Sie
haben ihn sofort auf Morphium gesetzt. Ich habe ihn täglich gesehen. Estella
und ich waren bei ihm, als er gestorben ist.«


»Und Daisy?«


»Sie hat ihn ein einziges Mal besucht. Sie hat
ihm eine Handvoll Margeriten mitgebracht, die sie wahrscheinlich aus dem
Blumenkasten vor meinem Fenster stibitzt hat.« Gemma stieß ein bitteres Lachen
aus. »Ich kann mich noch erinnern, daß sie zu ihm gesagt hat, wenn er die
Blumen ansähe, könnte er an sie denken. Er hat versucht, ihr zu erklären, er
sei wirklich sehr krank, doch davon wollte sie nichts hören. Ich habe auch
versucht, es ihr klarzumachen, aber sie hat behauptet, wir seien Defätisten,
und Estella war außer sich. Mit einer solchen Haltung, hat sie gesagt, würde er
niemals gesund werden.« Gemma bewegte ruckhaft die Schultern, als versuchte
sie, die unliebsamen Gefühle abzuschütteln.


»Vielleicht hat sie es nicht begriffen, aber
vielleicht hat sie es auch geleugnet... es sich nicht eingestehen wollen«,
legte Kathy Gemma nah.


»Ja, das mag schon sein... aber ich hatte es
satt, Ausflüchte für sie zu finden, Kathy. Ich hatte die Nase voll.«


»Und dann hat Estella Selbstmord begangen...«,
führte Kathy sie behutsam weiter.


»Ja. Daher hat Daisy natürlich ihren Egoismus.
Estella war ja so selbstsüchtig. Mein Gott, sie konnte es noch nicht einmal
ertragen, diejenige zu sein, die nicht gestorben war. Plötzlich hat Bertie im
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden, und das war ihr unerträglich.«


»Jetzt hör schon auf, Gem. Du urteilst zu hart,
findest du nicht auch?« fragte Kathy schockiert.


Gemma zuckte wieder die Schultern und blickte
zur Decke hinauf, als würden die Tränen nicht länger fließen, wenn sie ihren
Kopf in einen anderen Winkel brächte.


»Ich weiß, daß du es abscheulich finden wirst,
wenn ich dir das jetzt sage«, fuhr Kathy zögernd fort, »aber ich habe mich in
meinem Beziehungstraining auch ein wenig mit Trauerfällen befaßt, denn manchmal
ähneln die Stadien, die die Leute nach einem Todesfall durchlaufen, denen, die
sie nach dem Scheitern einer Ehe durchmachen. Ich glaube, du bist immer noch
sehr wütend auf Estella. Wut ist eines der ersten Stadien, die man durchlaufen
muß, und offensichtlich hast du dieses Stadium noch nicht hinter dich
gebracht...«


Gemma nahm eine drohende Haltung ein.


»Und vielleicht überträgst du diese Wut auf
Daisy, Gem«, deutete Kathy an. »Du mußt dieser Wut ihr gegenüber einen Ausdruck
verschaffen, verstehst du, ehe du beginnen kannst, ihr zu verzeihen...«


»Ich bin nicht sicher, daß ich ihr verzeihen
möchte«, sagte Gemma.


»Und was willst du ihr nicht verzeihen? Etwa den
Tod deiner Mutter? Du kannst Daisy doch nicht allen Ernstes die Verantwortung
dafür zuschieben, oder doch?« Kathy holte tief Luft. »Oder reden wir etwa über
etwas ganz anderes?« fuhr sie resolut fort. »Reden wir vielleicht in
Wirklichkeit über das, was sich am letzten Tag deiner Abschlußprüfungen
ereignet hat?«
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Am Abend vor Gemmas Examen kochte Oliver das
Abendessen. Er bereitete nicht oft Mahlzeiten zu, doch wenn er es tat, dann war
es immer ein kompliziertes Gericht, für das man ganz bestimmte Zutaten
brauchte, von denen der Geschäftsführer des Sparladens um die Ecke noch nie
etwas gehört hatte. Dann lieh sich Oliver murrend Gemmas Fahrrad aus und fuhr
in den Norden von Oxford, denn dort gab es ein Feinkostgeschäft, und sie
wartete besorgt auf ihn, denn es konnte immer noch passieren, daß er mit leeren
Händen zurückkam und den Abend damit verbrachte, darüber zu klagen, wie
provinziell die englische Küche sei.


An jenem Abend hatte Oliver beschlossen, sie mit
Vitello tonnato vertraut zu machen. Die Zubereitung hatte ihn den ganzen
Tag gekostet. Sie war oben in ihrem Zimmer gewesen und hatte den Prüfungsstoff
noch einmal wiederholt, doch jedesmal, wenn sie in die winzige Küche
hinuntergekommen war, um ihre Kaffeetasse nachzufüllen oder eine Dose Cola aus
dem Kühlschrank zu holen, war er mit einem anderen Bestandteil des Gerichts
beschäftigt.


Ein absolut mageres Stück Kalbfleisch wurde
gekocht und dann zum Abkühlen zur Seite gestellt. Ein Karton Eier und eine
Flasche dickflüssiges dunkles Olivenöl wurden in der Salatschüssel zu gelber
Mayonnaise verarbeitet. Eine Büchse Thunfisch und eine Büchse Anchovis wurden
in ein Sieb geleert und püriert. Oliver schärfte ein Tranchiermesser, schnitt dünne
Scheiben von dem Fleisch ab und begann, sie gemeinsam mit den anderen Zutaten
in eine Pastetenform zu schichten.


»O Himmel!« rief er plötzlich aus, woraufhin
Gemma vom Spülbecken zurücksprang und den Kaffeebecher fallen ließ, den sie
gerade gespült hatte.


»Was ist passiert?« fragte sie. Ihr graute
davor, er könnte sich mit dem Messer geschnitten haben.


»Kapern«, sagte er. »Ich habe die verdammten
Kapern vergessen!«


»Bestimmt schmeckt es auch ohne Kapern prima«,
sagte sie unsicher.


»Ohne Kapern ist es die reinste Katastrophe«,
korrigierte er sie verdrossen. »Kann ich mir dein Fahrrad ausleihen?«


Gemma ging wieder nach oben. Sie war nervös
wegen des letzten Examens. Die übrigen Prüfungen waren fast zu glatt gelaufen.
Jetzt stand ihr nur noch die bevor, auf die sie sich am wenigsten vorbereitet
hatte. Die Unmengen von Koffein, die sie in sich hatte, bewirkten, daß sie sich
schwindlig fühlte und eine leichte Übelkeit verspürte. Sie fragte sich besorgt,
ob ihr Magen tatsächlich in der Lage sein würde, die Mahlzeit zu verkraften,
mit der sich Oliver soviel Mühe gegeben hatte. Es war ihr unmöglich, sich
vorzustellen, wie diese seltsame Kombination von Zutaten wohl schmecken würde.


Natürlich war es köstlich. Das waren Olivers Gerichte
immer. Er bestand darauf, daß sie ein ganz kleines Gläschen Rotwein trank, und
das schien das deftige Essen bekömmlicher zu machen. Er hatte den Küchentisch
in den Hinterhof hinausgetragen, und noch lange, nachdem die Sonne schon
untergegangen war, saßen sie da, aßen und plauderten miteinander. Oliver ging
nach oben in sein Zimmer und kam mit zwei Kerzen zurück, die in alten
Weinflaschen steckten, doch es war zu windig, und sie gingen immer wieder aus.


»Es gibt nichts Besseres, als al fresco
zu essen«, sagte Oliver.


Er hob sein Glas. »Viel Glück morgen, Gemma.«


»Das werde ich brauchen.«


»Es ist ein Jammer, daß ich nie dazu gekommen
bin, diese Glastür anzufertigen«, sagte Oliver und wies mit einer Kopfbewegung
auf das Fenster des hinteren Zimmers.


»Bis vor einer Woche ist das Wetter ohnehin
nicht schön genug gewesen, um draußen zu essen«, erwiderte Gemma.


Sie glaubte in der Dunkelheit erkennen zu
können, daß ein Lächeln über sein Gesicht huschte. Warum, fragte sie sich,
brachte sie es immer wieder fertig, seine einfallsreichen Bemerkungen mit
Gemeinplätzen zu beantworten?


»Das Ende einer Ära«, sagte sie wehmütig und
versuchte dabei, möglichst viel Tiefsinniges und Mysteriöses in ihre Stimme
einfließen zu lassen. »Morgen wird alles vorüber sein«, fügte sie noch hinzu,
da sie bemüht war, ihm eine Reaktion zu entlocken.


»Warum sagst du das?« fragte Oliver, der es nie
über sich brachte, Platitüden ohne einen Kommentar durchgehen zu lassen.


»Nun, das Examen... ich meine... es ist das Ende
von Oxford mit seinen träumenden Kirchtürmen, all das ist vorbei...«, stammelte
Gemma.


»Das ist doch alles nur aufgesetzt, nichts
weiter als reine Äußerlichkeiten«, behauptete Oliver. »Was zählt, das sind die
Menschen, denen du begegnest... sie ziehen weiter...«


Die Worte hingen in der warmen, dunklen Luft.


Nach einer Weile stand Gemma auf und sagte:
»Tja, dann Werde ich jetzt wohl mal den Abwasch erledigen.«


Sie ging in ihre kleine Küche und seufzte.
Oliver hatte das übliche Chaos hinterlassen. Er schien sämtliche Küchenutensilien
benutzt zu haben, die sie besaßen. Im Spülbecken stapelten sich fettige Pfannen
und Schüsseln. Sie drehte den Hahn für das heiße Wasser auf und fühlte sich
plötzlich von einer unsäglichen Traurigkeit gepackt. Wahrscheinlich würde sie
heute zum letzten Mal hinter Oliver herräumen. Oxford hatte es ihnen
ermöglicht, einander zu begegnen und zusammenzuleben, weil dort alles so war,
wie es war. In der großen, weiten Welt würden ihre Wege sich trennen, und er
würde sie vergessen.


Gemma wischte sich mit dem Geschirrtuch die
Augen trocken.


»Was ist los?« fragte er. Er stand ganz dicht
hinter ihr.


Sie drehte sich zu ihm um und sagte: »Ich möchte
nicht, daß es endet, Oliver...«


Er nahm sie behutsam in die Arme. »He!«
flüsterte er. »He, Liebes, weine nicht.« Er legte einen Zeigefinger unter ihr
Kinn und bog ihren Kopf nach oben.


»He«, sagte er so sanft, als spräche er mit
einem Kind, »du wirst dir dein hübsches Gesicht verunstalten.«


Sie lachte ein wenig durch die Tränen.


»So ist es schon besser«, sagte er, und dann zog
er sie an sich, preßte ihr Gesicht an seine Schulter und tätschelte ihren
Rücken. »Aber, aber«, sagte er beschwichtigend.


Sie wollte, daß es immer so blieb, wollte für
den Rest aller Zeiten ihr Gesicht an die warme Baumwolle seines T-Shirts schmiegen
und den schwachen sauberen Duft des Waschpulvers einatmen. Sie konnte seine
langsamen, gleichmäßigen Atemzüge auf ihrer Wange fühlen.


Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich,
wollte sie zu ihm sagen. Es war wie ein Mantra in ihrem Kopf, das immer
eindringlicher wurde.


Was hatte sie schon zu verlieren, fragte sie
sich und fühlte sich plötzlich zum Leichtsinn aufgelegt.


Sie nahm den Kopf von seiner Schulter, um ihm
ins Gesicht zu sehen, und im selben Augenblick schaute er auf sie hinunter-


»Ich... ich...«, setzte sie an.


Dann küßte er sie.


Es war nichts weiter als ein zarter Kuß. Ein
bedeutsames Berühren ihrer Lippen.


Er zog den Kopf zurück und sah sie wieder an.
Mit einem fragenden Blick. Sie wußte nicht, was das zu bedeuten hatte.


Bitte... hätte sie gern gesagt.


Ihre Brustwarzen waren unter dem losen
T-Shirtkleid, das sie trug, hart geworden.


Er beugte sich herunter und küßte sie noch
einmal. Diesmal ein ganz klein wenig länger. Sie reagierte mit ihrer ganzen
Person darauf, schlang ihm die Arme um den Hals und zog ihn an sich.


Sie konnte einen nassen Streifen in ihrem Rücken
spüren, denn dort hing ihr Kleid in das Spülwasser. Ein Hahn der Mischbatterie
stach zwischen ihre Schulterblätter. Sie hielt den Atem an, als Olivers Hand
zwischen ihre Beine tastete, und mit einem Lächeln stellte er fest, wie naß sie
war. Ohne etwas zu sagen, hob er sie hoch, setzte sie auf den Rand des
Spülbeckens, zog den Reißverschluß seiner Jeans auf und stieß sich in sie.


Sie schnappte nach Luft. O Gott, endlich war es
soweit! Oliver war in ihr, und es war umwerfend. Sie verschränkte ihre Knöchel
unter seinem Hintern und zog ihn noch tiefer in sich hinein, und ihre Hände
klammerten sich so fest an das Abtropfbrett, daß die Adern in ihren Armen vor
Anstrengung hervortraten. Sie wollte ihre Sache gut machen. Sie wollte, daß er
sich sagte, etwas Besseres hätte er noch nie gehabt.


Sein Kinn war über ihre Schulter gezwängt. Sie
konnte sein Gesicht nicht sehen, doch sie konnte hören, daß er dicht neben
ihrem Ohr zu stöhnen begann. Er würde kommen. Er würde in ihr kommen.


»Ja...«, sagte er. »Ja, ja, ja...«


Sie begann, sich auf seinen Rhythmus
einzustellen. Bei jedem Stoß bäumte sie sich auf und kostete es aus, ihm Lust
zu bereiten. Im letzten Moment warf sie dann den Kopf zurück und sah ihm ins
Gesicht. Er verdrehte die Augen.


Er ist in Ekstase geraten, dachte sie
triumphierend, und dazu habe ich ihn gebracht.


Und dann spürte sie, wie er in ihr erschauerte,
und sie malte sich aus, wie seine Quintessenz in jedes einzelne Blutgefäß ihres
Körpers sickerte, als söge sie ihn in sich auf wie ein Schwamm.


»Hm«, sagte er, als er sich nach ein paar
Sekunden aus ihr zurückzog und ihre Nase küßte, »du bist wirklich bezaubernd.«


Merkwürdigerweise war sie zu verlegen, um
zuzusehen, wie er seine Jeans hochzog und den Reißverschluß wieder schloß. Sie
drehte sich um und spritzte Spülmittel in das Spülbecken.


Ich liebe dich, hätte sie gern zu ihm gesagt.


»Ich nehme die Pille«, sagte sie zum
Küchenfenster.


»Braves Mädchen«, sagte Oliver geistesabwesend,
und dann griff er nach der Lokalzeitung und verzog sich damit ins vordere
Zimmer.


Nachdem sie die Küche aufgeräumt hatte, folgte
ihm Gemma. Er war auf dem Sofa eingeschlafen. Er machte einen ruhigen und
zufriedenen Eindruck auf sie. Behutsam nahm sie ihm die Zeitung aus den Händen,
damit das Rascheln ihn nicht weckte, und dann rückte sie das Kissen unter
seinem Kopf zurecht, stellte den Fernseher ab und schaltete das Licht aus.


Obwohl sie sich mehr als alles andere gewünscht
hätte, sich die ganze Nacht lang von ihm lieben zu lassen, stellte es beinah
eine Erleichterung für sie dar, daß er schon eingeschlafen war, ehe sie auch
nur die Gelegenheit gehabt hatte, sich zu ihm ins Wohnzimmer zu setzen. Es
würde ihr ein leichtes sein, sich noch ein paar Stunden zu gedulden. Sie hatte
noch Stoff zu wiederholen, und sie fühlte sich von Energie und Tatendrang
erfüllt. Jetzt war sie entschlossener denn je, die letzte Prüfung nicht zu
verpatzen.


Es war keine Eile mehr geboten, tröstete sie
sich und prüfte noch einmal nach, wie klebrig sie zwischen den Beinen war, der
Beweis dafür, daß sie sich all das nicht nur eingebildet hatte. Wenn der
nächste Tag erst einmal vorüber war, dann konnten sie soviel Zeit gemeinsam im
Bett verbringen, wie sie nur wollten.


Morgen, sagte sie sich aufgeregt, ist alles
vorüber, und dann fängt alles erst richtig an.


Seit Daisy zum ersten Mal gehört hatte, daß die
Tradition von Oxford es gebot, Examenskandidaten nach ihrer letzten Prüfung vor
dem College mit Champagner zu empfangen, hatte sie fest vorgehabt, Gemma an
deren letztem Prüfungstag zu besuchen. Daher kehrte sie von ihrem Jahr in
Frankreich etwas früher als erwartet zurück. Sie hatte dort als Assistentin
gearbeitet und ihre Schwester während dieser Zeit nicht gesehen. So lange waren
sie noch nie voneinander getrennt gewesen. Daisy fand, es sei eine gute Idee,
Gemma zu überraschen, und außerdem könnte es Spaß machen, hinterher bei den
Feierlichkeiten dabeizusein. Gemma hatte Bertie bei ihrem letzten Anruf
erzählt, daß die Prüfungen besser liefen als erwartet. Sie hatte gemeinsam mit
ein paar Freunden geplant, anschließend einen Stakkahn zu mieten.


»Trink nicht zuviel und fall mir nicht in den
Cherwell«, hatte ihr Vater gesagt und dann sogleich hinzugefügt, er hätte
gerade mit der Post einen Scheck an sie geschickt, um die Unkosten für die
Erfrischungen zu decken.


Es war ein wunderschöner Sommermorgen, als Daisy
sich in Whitton für ihren Aufbruch vorbereitete. Sie trug einen Strohhut mit
einer breiten Krempe und ein schlichtes weißes Baumwollkleid mit Stickereien.
Sie ging zu ihrem Vater, um sich mit einem Kuß von ihm zu verabschieden. Er
blickte verschlafen auf und lächelte strahlend, als er sie sah. »Du siehst aus
wie eine liebreizende Sommernymphe«, sagte er.


Als er hörte, daß sie vorhatte, per Anhalter zu
fahren, beharrte er darauf, sie solle sich genug Geld für die Bahnfahrt und für
ein Taxi zum Bahnhof aus seiner Schreibtischschublade nehmen.


Daisy bediente sich, und bei dieser Gelegenheit verhalf
sie sich zu etwas mehr Bargeld als nötig, doch sie hatte nach wie vor die
Absicht, per Anhalter zu fahren.


Sie bekam innerhalb kürzester Zeit einen Lift
nach Aylesbury. Eine Frau am Steuer, die eine Tochter in Daisys Alter bei sich
hatte, machte sich Sorgen, was einem so hübschen Mädchen zustoßen würde, wenn
es per Anhalter über Land fuhr. Daisy versicherte ihr, von Aylesbury aus würde
sie den Bus nehmen, doch als sie an der Bushaltestelle stand, fuhr ein Typ, der
in einem roten Sportwagen mit offenem Verdeck saß, an den Randstein und hielt
direkt vor ihr an, und da konnte sie natürlich nicht widerstehen. Der Fahrer
hatte einen Termin in Oxford und war schon spät dran, und daher fuhr er
köstlich schnell und belästigte sie nicht allzusehr, als er sie absetzte. Mit
der falschen Telefonnummer, die sie ihm gegeben hatte, schien er recht
zufrieden zu sein. Er sagte, er würde sich sehr bald bei ihr melden.


Als sie das Haus in der Boulter Street erreichte
und sah, daß das Fenster des vorderen Zimmers einen Spalt weit offenstand,
kletterte Daisy über die Blumenkästen und warf dabei versehentlich einen der
Kästen hinunter, und in einer Woge von Erde wirbelten die gelben und weißen
Blumen auf, als er auf den betonierten Vorplatz prallte. Sowie sie in das Haus
eingestiegen war, ging sie in den Flur und öffnete die Haustür, um ihre
Leinentasche zu holen, die sie draußen stehenlassen hatte, und bei der
Gelegenheit stand sie plötzlich von Angesicht zu Angesicht einem Mann
gegenüber, der einen halben Liter Milch in der einen und einen Schlüssel in der
anderen Hand hielt.


»Wer bist du?« fragte sie ihn.


»Ich bin Oliver«, erwiderte er und unterdrückte
seine Belustigung. »Ich wohne hier. Und wer bist du?«


»O Merde!« Daisy verzog das Gesicht. »Ich
bin Daisy. Willst du nicht reinkommen?«


 


Als Gemma an jenem Nachmittag mit einem
Freudensprung aus den abschreckenden grauen Portalen des Collegegebäudes
auftauchte und auf die sonnige High Street trat, suchte sie in der Menschenmenge
nach einem wunderschönen Gesicht mit dunklen Augen und langen Locken. Zwei
dieser Gesichter begrüßten sie draußen.


»Hier, Gem!« schrie Daisy und schüttelte die
Magnumflasche Champagner, die sie von Berties Geld erstanden hatte, und wie der
Sieger eines Autorennens besprühte sie die Leute, die um sie herumstanden, mit
dem Champagner. Oliver wurde klatschnaß und hatte offensichtlich seinen Spaß
daran. Die beiden schienen so zwanglos miteinander umzugehen, daß es einen
Moment dauerte, bis Gemma wieder einfiel, daß sie einander noch nie begegnet
waren.


Zwischen zahlreichen Küssen und Umarmungen
fragte sie Daisy, wie es kam, daß sie und Oliver gemeinsam hier erschienen
waren.


»Ich habe meinen Kram in der Boulter Street
abgestellt, und in dem Moment ist Lol zum Glück gerade vom Einkäufen
zurückgekommen.«


»Lol?«


»Findest du nicht, daß das gut zu ihm paßt? Er
ist so groß und irgendwie schlapprig. Wir haben im Hof gesessen. Trink einen
Schluck«, sagte sie und hielt Gemma die Magnumflasche hin. »Ich habe schon reichlich
viel getrunken. Lol hat auch eine Flasche für dich gekauft, aber die haben wir
bereits geleert!« sagte sie lachend.


»Aber wann bist du überhaupt zurückgekommen?«


Die Erleichterung darüber, die Prüfungen hinter
sich zu haben, die Sonne, Daisys unerwartetes Auftauchen — all das verwirrte
Gemma reichlich.


»Gestern abend. Ich bin eine Woche früher nach
Hause gekommen, damit ich heute bei dir sein kann. Beeindruckt dich das denn
gar nicht?«


»Bist du schon zu Hause gewesen?«


»Ja sicher, aber nur kurz.«


»Wie geht es Dad?«


»Es scheint ihm gutzugehen«, erwiderte Daisy
munter. »Oh, sieh mal, da kommt Kathy!«


Kathy war in heller Aufregung. Sie schob ihr
Fahrrad durch die Menschenmenge, und ihr Gesicht war vor Anstrengung gerötet.


»Es tut mir leid, daß ich zu spät komme«,
keuchte sie. »Oh, hallo, Daisy, du siehst gut aus. Wie war es in Frankreich?
... Roger hat diesen Stakkahn für fünf Uhr bekommen, und er ist zum Bootshaus
runtergegangen, damit sie ihn nicht an jemand anderen vergeben. Wir müssen uns
beeilen. Roger hat das Essen schon mitgenommen.«


Gemmas Herz sank ein wenig. Sie wünschte, sie
hätte nicht Roger die Organisation ihrer Feier überlassen. Jetzt würden sie
alle für den Rest des Tages tun müssen, was er sagte. Oliver hatte ohnehin
schon keinerlei Gemeinsamkeiten mit Roger, und da Daisy jetzt auch noch hier
war, würde sie bestimmt jemanden vor den Kopf stoßen.


 


Von der Magdalen Bridge fuhren sie auf dem Kahn
stromabwärts zum Fluß. Nach dem Gedränge in der High Street wirkten der kühle
Schatten der hohen Bäume, deren Wipfel ein wenig in der sanften Brise
rauschten, und das Schwappen des Wassers gegen den Kahn einschläfernd. Sie
fanden einen unbefahrenen Bach, und dort aßen sie Schweinefleischpasteten und
Erdbeeren und tranken aus Plastikbechern Champagner. Roger und Lol, beide
Juristen, hatten ihre Abschlußprüfungen schon in der vergangenen Woche gehabt.
Kathys Examen würde in wenigen Tagen beginnen.


Alle schienen friedfertig zu sein, als hätten
die Sonne und der Champagner ihre scharfen Kanten abgeschliffen. Gemma lehnte
sich zurück und blickte durch das Laub zu dem oszillierenden Muster des blauen
Himmels auf, und kurz bevor sie eindöste, sagte sie sich, sie sei noch nie
glücklicher gewesen.


Als sie aufwachte, packte Kathy gerade die
Essensreste ein. »Ich muß jetzt wieder nach Hause und Weiterarbeiten. Roger
wird mich zurückstaken. Euch macht es doch nichts aus, zu laufen?«


»Wo sind die beiden anderen?« fragte Gemma, als
sie sich aufsetzte und sich den Schlaf aus den Augen rieb.


»Sie haben beschlossen, einen Spaziergang zu
machen«, sagte Kathy schroff. Sie war so kurz angebunden, daß Gemma sich
fragte, ob etwas vorgefallen war, was sie beleidigt hatte.


In dem Moment hörten sie, wie Daisys
unverwechselbares Gelächter durch die Bäume hallte. »Ich habe dir doch gleich
gesagt, daß das die richtige Richtung ist. Komm schon. Wir laufen um die
Wette.«


Sie tauchte rennend zwischen den Sträuchern auf,
und Oliver folgte dicht hinter ihr. An Daisys Kleid klebten stachelige Halme,
und etliche der winzigen Perlmuttknöpfe, mit denen es vorn geschlossen war,
standen offen. Sie sprang auf die karierte Schottendecke, die Kathy gerade
zusammenfalten wollte, brach lachend darauf zusammen und schnappte nach Luft.


Gemma, die ihre Schwester schon oft so erlebt
hatte, mußte unwillkürlich mitlachen, obgleich es sie überraschte und auch
begeisterte, daß Oliver sich so kindisch benahm.


»Ich bin hingefallen und habe mir das Knie
aufgeschürft«, sagte Daisy und zeigte Gemma die Wunde.


»Das ist doch nur ein Kratzer«, versicherte ihr
Gemma und reichte ihr eine Papierserviette.


»Also, wir machen uns dann auf den Weg«, sagte
Kathy und nahm den Picknickkorb. »Roger?«


»Aye, aye, Captain«, sagte er gutgelaunt.


Als sie um die Flußbiegung verschwunden waren,
sagte Daisy, die ihnen nachgewunken hatte: »Und was jetzt?«


Gemma sah Oliver an und wartete auf eine
Eingebung.


»Oh, ich glaube, das einzig Vernünftige, was wir
jetzt tun können«, sagte Oliver ernst, »ist, noch viel mehr zu trinken.« Er sah
Gemma an und zwinkerte ihr zu.


Daisy quietschte vor Vergnügen.


Auf dem Rückweg durch die Magdalenfelder hängte
Daisy sich bei Gemma ein, und es erschien völlig normal, daß Oliver sich bei
ihr unterhakte.


Später, als sie alle im Garten der Turf Tavern
saßen und Daisy Oliver spielerisch auf den Arm schlug, damit er aufhörte, sie
zu necken, reagierte er mit einem zarten Klaps, auf den gleich darauf ein Kuß
auf Daisys Nase folgte, um ihr zu zeigen, daß er es nicht so gemeint hatte.
Selbst in dem Moment hatte Gemma die Signale noch nicht begriffen. Sie fühlte
lediglich eine grandiose und berauschende Euphorie, weil sie die Prüfungen
hinter sich hatte und mit den beiden Menschen zusammen war, die sie mehr als
alle anderen Menschen auf Erden liebte.


Wesentlich später ließ sie die beiden im Wohnzimmer
allein. Dort tranken sie dunklen Rum, den Oliver in seinem Zimmer versteckt
hatte. Gemma konnte die Augen einfach nicht mehr offenhalten.


 


Als sie am nächsten Morgen wach wurde, erschien
es ihr sehr ruhig im Haus. Sie schälte sich aus den tristen Kleidungsstücken,
die sie am Vorabend nicht mehr ausgezogen hatte, weil sie einfach zu erschöpft
gewesen war, und dann zog sie den Frotteebademantel an und ließ sich ein heißes
Bad einlaufen. Anschließend ging sie nach unten und schlich leise an der Tür zum
hinteren Zimmer vorbei, um ihre Schwester nicht zu wecken. Daisy schlief
gewöhnlich bis um die Mittagszeit wie ein Stein, was hieß, daß ihr noch etliche
Stunden allein mit Oliver blieben. Sie kochte eine Kanne Tee und schenkte einen
Becher für ihn ein, ehe sie im Flurspiegel ihr Gesicht kritisch überprüfte, und
dann schlich sie sich auf Zehenspitzen wieder nach oben und klopfte, bebend vor
Erregung und Nervosität, an seine Tür.


Sie hörte sein gewohntes mürrisches Nuscheln und
lächelte. Dann holte sie tief Luft, um Mut zu fassen, ehe sie behutsam seine
Tür aufstieß.


Ihr erster Gedanke war, daß er mit einem Kissen
im Arm schlief, doch dann bewegte sich das Kissen, und Daisy setzte sich auf
und zog das Laken hoch, um ihre vollen Brüste zu bedecken.


»Hallo, Biskuit!« sagte sie und streckte die
Hände aus, um den dampfenden Becher entgegenzunehmen. »Ist es nicht wunderbar?
Lol und ich sind verliebt!«
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»ALTERNATIVEN IN DER LIEBE...« tippte Daisy. »Fünf
Frauen unterhalten sich mit Daisy Rush über das Leben und die Liebe mit
dreißig...«


Es war ein reichlich banaler Artikel, dachte
Daisy, sogar an ihren eigenen Maßstäben gemessen. Sie hatte sich tatsächlich
die Mühe gemacht, fünf Frauen in verschiedenen Lebenslagen zu finden, die
bereit gewesen waren, sich mit ihr zu unterhalten, aber als sie ihre Notizen
ansah, stellte sie fest, daß sie sich diese Mühe eigentlich hätte sparen
können, da alle genau das gesagt hatten, womit sie von vornherein gerechnet hatte:
Die Geliebte stellte dem Gespräch die Proklamation voran, sie hätte die beste
aller Welten gewählt, denn sie müßte auf nichts verzichten — weder auf ihre
Unabhängigkeit noch auf phantastischen Sex. Sie bräuchte seine schmutzigen
Sportsocken nicht zu waschen, sagte sie. Tatsächlich sagte sie es sogar so oft,
daß Daisy am Ende des Interviews zu der Überzeugung gelangt war, er müsse
entweder gräßlich stinkende Füße haben oder die Geliebte hätte in Wirklichkeit
nichts lieber getan, als ihm nach vollendetem Tagwerk diese Steine des Anstoßes
von den Füßen zu ziehen und in der Zanussi-Maschine, die in ihrer fleckenlosen
Küche einen Ehrenplatz einnahm, den Kochwaschgang durchlaufen zu lassen.


Die Lesbierin sagte, sie hätte sich selbst
verwirklicht und fühlte sich rundum glücklich und ausgefüllt, und dann
erkundigte sie sich gereizt danach, warum Daisy denn so überrascht wirkte.
Daisy widerstand dem Drang zu sagen, sie hätte die Partnerin der Frau gesehen,
die sich gerade auf den Weg zur Arbeit gemacht hatte, als Daisy eingetroffen
war, und es fiele ihr schwer, zu glauben, daß man mit einer Politesse eine
rundum zufriedenstellende Beziehung haben könnte.


Die verheiratete Frau mit Kleinkind jammerte,
Kinder zu haben sei doch viel ermüdender, als man es sich allgemein vorstelle,
doch es sei die Mühe wert. Sie sprach wie eine Märtyrerin, als müsse man für
ihr Leiden nicht nur Mitgefühl aufbringen, sondern zudem auch noch eine gewisse
Bewunderung.


Die Frau, die schon seit ein paar Jahren mit
ihrem Freund zusammenlebte, schien die Romantik gegen eine Leidenschaft fürs
Do-it-yourself eingetauscht zu haben. Daisy fragte sich, wie sie den Sex auf
dem Hochbett bewerkstelligten, das nachweisbar eine Menge Raum für Schrankwände
und eine Werkbank hat, jedoch bedrohlich dicht unter der Decke zu schweben
schien.


Die einzige Karrierefrau sagte, sie sei zu
beschäftigt, um Beziehungen mit Männern aufzubauen, doch ihre biologische Uhr
ticke durchaus.


Warum, dachte Daisy, finde ich nie einen Single
ohne biologische Uhr? Oder eine Frau, die jahrelang mit ihrem Freund
zusammengelebt hat und bereit ist, zuzugeben, daß sie Schluß machen möchte,
aber viel zu faul oder zu furchtsam ist, um auszusteigen? Oder eine Frau, die
einfach nur rum vögelt? Aber weshalb hätte andererseits jemand einer
Journalistin die Wahrheit erzählen sollen? Wenn eine ihrer Kolleginnen Daisy
nach ihrem eigenen Liebesleben gefragt hätte, wäre sie auch nicht gerade mit
der Wahrheit herausgerückt.


Sie sah sich die Bilder an, die der Fotograf von
den Befragten aufgenommen hatte. Auf sämtlichen Gesichtern stand ein falsches
Lächeln, aber wenn es nicht ihre Einbildung war, dann lächelten diejenigen, die
einen Partner hatten, strahlender als die Frauen ohne Partner.


»Es scheint ganz so, als zögen die meisten
modernen Frauen nach wie vor die Monogamie in ihren verschiedenen Formen vor.
ENDE«, tippte sie. Nun, die Fierausgeberin, eine Frau, die sich selbst als
Postfeministin bezeichnete, als sei das etwas, worauf man stolz sein könne,
würde den Artikel sicherlich gutheißen.


Es gab natürlich noch jede Menge weiterer
Alternativen in der Liebe. Bei dem älteren Paar in der Souterrainwohnung, das
Oliver »Hansel und Gretel« nannte, handelte es sich um Bruder und Schwester,
die den größten Teil ihres Lebens in dem riesigen viktorianischen Haus in
Hampstead verbracht hatten. Als ihre Eltern gestorben waren, waren sie
vernünftigerweise in das untere Stockwerk gezogen und hatten den Rest des
Hauses in drei große Wohnungen umgewandelt. Oliver wollte schon immer in
Erfahrung bringen, ob sie beide in einem Zimmer oder in getrennten Zimmern
schliefen, doch er hatte nie wirklich den Mut zum Schnüffeln aufgebracht. Er
hatte Daisy lasziv angetragen, die beiden für ihren Artikel zu interviewen,
doch sie waren in ihren Achtzigern viel zu alt für die Zeitschrift.


Daisy hatte mit dem Gedanken gespielt, eine
geschiedene Frau zu befragen, doch die Herausgeberin hatte gesagt, das sei zu
deprimierend. Daisy hatte sich einen Moment lang gefragt, ob sie wohl eine
reine Zweckehe aufspüren könnte, aber nach der Erfahrung, die ihre Schwester
gerade erst hinter sich gebracht hatte, erschien ihr das zu traurig. Da Gemma
jetzt anscheinend wieder hier in London war, war sie enorm froh, daß sie diesen
Gedanken nicht weiterverfolgt hatte. Wenn Gemma diesen Artikel gelesen hätte,
hätte sie glauben können, Daisy plünderte ihre Erfahrungen aus, um sie schäbig
und gewinnbringend auszuschlachten, eine Formulierung, die sie ihr gegenüber
schon einmal benutzt hatte.


Daisy stand auf und schlenderte in die Küche, um
sich eine Tasse Kaffee zu kochen. Es war eine seltsame Vorstellung, daß Gemma
zurückgekommen war, daß sie schon seit einer ganzen Weile wieder hier war und
wahrscheinlich nicht weit von Daisys Wohnung vorbeigelaufen war und daß Daisy
nichts davon gewußt hatte. Sie empfand es nahezu als ihr persönliches Versagen,
daß sie die Anwesenheit ihrer Schwester in London nicht hatte unbewußt
wahrnehmen können.


Früher hatten sie einander nahegestanden. Warum
war das heute nicht mehr so? Daisy rührte so heftig in dem heißen Wasser mit
dem Instantkaffee herum, daß sie das Abtropfbrett vollspritzte. Eine Flut von
Tränen begann über Daisys Gesicht zu strömen, wie schon an jenem Vormittag, an
dem sie bei Sainsburys Kathy über den Weg gelaufen war.


Kathy war erstaunt gewesen, daß Gemma noch
keinen Kontakt zu Daisy aufgenommen hatte. Sie hatte es ihr deutlich ansehen
können. Kathy hatte sie umarmt und ihr gesagt, wo Gemma arbeitete, hatte jedoch
eine Geschichte erfunden, warum Gemma zu Hause noch keinen Telefonanschluß
hätte. Daisy war klar gewesen, daß sie log. Sie warf es Kathy nicht vor, doch
die Vorstellung, daß Gemma immer noch bemüht war, sie zu meiden, war äußerst
schmerzhaft. Warum wollte sie nichts mehr mit ihr zu tun haben?


Du könntest sie problemlos in der Arbeit
anrufen, hatte Kathy vorgeschlagen, doch Daisy wagte es nicht. Seit Gemmas
Geburtstag hatten sie nicht mehr miteinander geredet. Trotz des jahrelangen
Schweigens von Gemmas Seite rief Daisy an ihrem Geburtstag immer an. Diesmal
war es noch schwieriger gewesen als sonst, als führte man ein Gespräch mit
jemandem, den man erwischte, weil man sich verwählt hatte. Wenige Tage danach
war sie Kathy auf dem Straßenmarkt in der Inverness Street über den Weg
gelaufen (das Internet kann man glatt vergessen, hatte sich Daisy gedacht; ich
erhalte meine Nachrichten aus New York, wenn ich einkaufen gehe).


Kathy hatte ihr erzählt, daß Gemmas Mann
gestorben war. Daraufhin hatte Daisy ihr geschrieben. Sie wußte zwar nicht, was
sie sagen sollte, aber sie wollte sich unbedingt bei Gemma melden. Eine Antwort
hatte sie nicht erhalten.


Kathy war eine weitere Alternative in der Liebe,
dachte Daisy und schlenderte wieder zu ihrer Schreibmaschine. Mit ihrer
Jugendliebe verheiratet, zwei Kinder, ein hübsches Haus und einen Ehemann, der
eine Affäre hatte. Daisy fragte sich, ob Kathy von der Affäre wußte, aber sie
kannte sie nicht gut genug, um sie danach zu fragen. Als Kathy sie in der
Frischwarenabteilung neben einer Pyramide von roten Paprikaschoten umarmt
hatte, hatte Daisy einen Moment lang den Drang verspürt, ihr etwas über Rogers
Ruf zu erzählen. Teils rührte es daher, daß sie Kathy auch einen Grund zum
Weinen geben wollte, aber andererseits wollte sie Kathy auch dafür bestrafen,
daß sie die Überbringerin der Nachricht gewesen war, die sie zum Weinen
gebracht hatte.


Daisy wischte sich mit einem Papiertaschentuch
das Gesicht ab, putzte sich die Nase und fing an, ihren Artikel durchzulesen.
Wie lange, fragte sie sich, kann ich dieses Zeug noch schreiben? Jede Woche
mußte sie zahllose Aufträge ablehnen, die sie nicht noch zusätzlich bewältigen
konnte. Sie sagte sich, ihr Name müsse in irgendeiner Art Branchenverzeichnis
für Verleger stehen, unter der allgemeinen Überschrift LOHNSCHREIBER,
Spartenbezeichnung SEX. Die Bezahlung war blendend, wenngleich sie auch
manchmal Olivers Außendienstmitarbeiterin dafür ausleihen mußte, das Geld
einzutreiben, und es war wirklich leichtverdientes Geld. Aber sie langweilte
sich. Sie war nicht nur gelangweilt, sondern auch erstaunt darüber, daß sie
immer noch die Worte fand, um immer wieder Artikel zu demselben Thema zu
schreiben, die sich nur geringfügig voneinander unterschieden, Woche für Woche,
Monat für Monat, Jahr für Jahr. Wenn sie nicht bald eine andere Beschäftigung
fand, sagte sich Daisy, dann würde sie schon bald »Jahrzehnt für Jahrzehnt«
sagen können.


Sie hatte geglaubt, mehr Freiraum zu haben, wenn
sie freiberuflich arbeitete, aber es schien ganz so, als wollten die Leute,
wenn man sich erst einmal auf einem bestimmten Gebiet einen Ruf erworben hatte,
nichts anderes mehr von einem hören. Manchmal erhielt sie einen Brief von einem
Agenten, der mit ihr darüber sprechen wollte, ob sie nicht Lust hätte, ein Buch
zu schreiben, doch da sie sich mit Agenten getroffen hatte, wußte sie, daß sie
entweder Selbsthilfebücher für alleinstehende Mädchen von ihr haben wollten
oder seichte, anzügliche Liebesromane, in denen Pferde vorkamen, und Daisy
wußte, daß sie so etwas nicht schreiben wollte. Für Daisy bestand das Problem
darin, daß sie mit absoluter Sicherheit wußte, was sie alles nicht tun wollte,
aber im selben Maß war sie unsicher, wenn es darum ging, was sie wirklich tun
wollte.


Sogar am Anfang hatte sie nie eine klare
Entscheidung getroffen. Sie hatte sich nicht bewußt vorgenommen, Journalistin
zu werden. Als sie 1985 aus Frankreich zurückgekehrt war, hatte sie keine Pläne
gehabt, wollte lediglich ihren Studienplatz an der Durham University annehmen
und drei Jahre lang Französisch studieren. Dann hatte sie innerhalb eines
Zeitraums von kaum mehr als zwei Monaten Oliver kennengelernt, ihre Eltern
waren auf tragische Weise gestorben, und Gemma war aus England fortgegangen.
Alle außer Oliver hatten sie damals schlagartig im Stich gelassen.


Sie war für ein Semester nach Durham gegangen,
hatte jedoch festgestellt, daß sie sich dort nicht einleben konnte, und sie
hatte auch nicht konzentriert arbeiten können. Eine der Assistentinnen brachte
Verständnis für sie auf und schlug eine Beratung vor. In ihrer ersten Sitzung
hatte Alice, die Beraterin, Daisy aufgefordert, einen Bericht darüber zu
schreiben, wie man sich fühlte, wenn man beide Elternteile verloren hatte. Das
hatte sich als die beste Therapie erwiesen. Oliver las den Bericht und sagte,
sie sollte ihn veröffentlichen. Da sie keine Ahnung hatte, wie sie das
anstellen sollte, schickte sie den Bericht zu einem Wettbewerb für junge
Nachwuchsjournalisten ein, und kurz vor Weihnachten hörte sie zu ihrem
Erstaunen, daß sie den Wettbewerb gewonnen hatte. Sie wurde mit Angeboten von
Zeitschriften überschwemmt, und diese Angebote waren in erster Linie deshalb
verlockend, weil die Zeitschriften in London saßen, und dort befand sich auch
Oliver, der bei einer Kanzlei von linksorientierten Anwälten ein Praktikum
machte.


Sie beschloß, das Studium für den Moment auf Eis
zu legen und zu ihm zu ziehen. Er hatte in einem feuchten Haus in Brixton ein
Zimmer gemietet. Sein Einkommen reichte gerade für die Miete, das Essen und die
Fahrscheine. Daisys Einnahmen gingen dafür drauf, angemessene Kleidung für die
jeweilige Arbeit der beiden zu kaufen und auswärts zu essen, wenn sie mit dem
Kochen dran war. Sie waren arm und rasend glücklich. Die klumpige
Beschaffenheit des Bettes schien ihre Liebesspiele zu bereichern und zu
stimulieren. Der Sex war wie eine Droge, mit deren Hilfe sie schwierige Zeiten
überstanden. Fast jeden Morgen liebten sie einander schläfrig, ehe sie aus dem
Bett sprangen, der Kälte trotzten und zum nächstgelegenen Schwimmbad rannten.
Dort schwammen sie ein paar Minuten, Oliver zügig und Daisy zurückhaltend, ehe
sie sich unter die heiße Dusche stellten (zu Hause hatten sie nie heißes
Wasser). Dann liefen sie, sauber und Chlorgeruch verströmend, wieder nach
Hause, und oft konnten sie es einfach nicht lassen, sich noch einmal zu lieben,
ehe sie mit der U-Bahn zur Arbeit fuhren. Heute, in ihrer wunderschönen Wohnung
in Hampstead, sehnte sich Daisy manchmal nach diesem schäbigen Zimmer in
Brixton zurück und auch danach, wie sie damals waren, auf dem Höhepunkt ihrer
Leidenschaft füreinander.


Nachdem der Nachlaß von Bertie und Estella aufgelöst
und das Haus in Whitton verkauft worden war, stellte Daisy fest, daß sie außer
dem festen Einkommen, das ihr ein Anteil von einem Drittel an Berties
literarischem Nachlaß sicherte, auch eine ganz beträchtliche Geldsumme geerbt
hatte. Jetzt konnte sie, während Oliver ihr eine emotionale Stütze war, für sie
beide eine finanzielle Stütze sein, und zwar in einem Maß, das weit über ihre
kühnsten Träume hinausging. An dem Tag, an dem das Geld auf ihr Konto
überwiesen wurde, kaufte sich Daisy einen Sportwagen. Oliver wurde wütend, als
er ihn sah.


»In dieser Straße übersteht der nicht einmal die
erste Nacht«, sagte er.


»Dann werden wir eben umziehen müssen«,
erwiderte Daisy und buchte für den Zeitraum ihrer Wohnungssuche ein Hotel mit
Pool in Swiss Cottage. Sie erinnerte sich noch daran, daß sie Estella hatte
sagen hören, wenn sie sehr reich wäre, würde sie ständig in einem Hotel leben,
wie Salvador Dali es getan hatte. Sie hatte das Gefühl, ihre Mutter wüßte es zu
schätzen, wenn sie ihr Geld für solche Dinge ausgab. Es war eine Art
emotioneller Rechtfertigung für maßlose Verschwendung, gegen die sogar Oliver
mit seiner neuentdeckten Liebe zu Wortgefechten keine Argumente Vorbringen
konnte. Anfangs schien er es sogar Zu genießen.


Sie fanden eine elegante Vierzimmerwohnung mit
Stuck an der Decke des riesigen Wohnzimmers, einem offenen Kamin und einem
Balkon, von dem aus man einen Ausblick auf die von Bäumen gesäumte Straße
hatte. Sie kostete mehr als alles, was sie je auszugeben geplant hatten, und
Daisys Kapital würde vollständig dafür draufgehen, doch sowie sie die Wohnung
gesehen hatten, nahmen sich im Vergleich dazu alle anderen Wohnungen, die sie
sich ansahen, schäbig aus. Oliver machte sich Sorgen, es würde ein Zeitpunkt
kommen, zu dem sie es nicht schaffen würden, die laufenden Rechnungen zu
begleichen. Daisy fand seinen Pessimismus lachhaft und bezahlte den geforderten
Preis.


Vielleicht, dachte Daisy jetzt, war das ein
alberner Kauf gewesen. Sie benutzten immer nur zwei der Zimmer — das riesige Wohnzimmer,
in dem sie aßen, lasen, fernsahen und arbeiteten, und das enorm große
Schlafzimmer am hinteren Ende des Hauses, durch dessen hohe Fenster man einen
Blick auf die Gärten hinter dem Haus hatte. Nur wenige Besucher blieben über
Nacht, und wenn Daisy allein in der Wohnung war, fühlte sie sich manchmal von
deren Größe erschlagen. Die Wohnung war schwer warm zu halten, und im Winter
stellten die Heizkosten eine ständige Erinnerung an Olivers Warnungen dar. Das
bedauerlichste war jedoch die subtile Umschichtung in der Dynamik ihrer
Beziehung. Obwohl sie beide gemeinsam eingezogen waren, bewirkte der Umstand,
daß sich Daisy leichthin über sämtliche Warnungen in bezug auf die Wohnung
hinweggesetzt und den Kaufpreis ganz allein aufgebracht hatte, daß nie wirklich
das Gefühl aufkam, als seien sie gleichberechtigte Partner, wie es in Brixton
der Fall gewesen war. Es war so herrlich, im Alter von neunzehn Jahren
haufenweise Geld zu haben, daß Daisy gar nicht auf den Gedanken gekommen war,
solche Folgen in Erwägung zu ziehen. Nach der Trauer wegen der Verluste, die
sie erlitten hatte, und nach dem Winter in Durham und Brixton war in Hampstead
der Frühling angebrochen, und Daisys Leben schien von Licht und Glück
durchflutet zu sein.


 


Daisy nippte an ihrem Kaffee. Sie hätte sich
jetzt an die Lektüre der Zeitungsausschnitte machen sollen, die Six Pack
ihr zugeschickt hatte, aber sie konnte sich nicht konzentrieren. Sie begann,
die Plastiktüten auszupacken, die sie von Sainsburys mitgebracht und auf das
Sofa geworfen hatte.


Sie hatte das Eis vergessen. In einer der Tüten
hatte sich unten eine Pfütze aus einer klebrigen, beigefarbenen Flüssigkeit
gebildet, die durch ein kleines Loch tropfte, als sie ihre Einkäufe in die
Küche trug. Daisy fluchte lauthals, und dann riß sie ein paar Tücher von einer
Küchenrolle ab und begann, die Flecken auf dem Teppich aufzutupfen.


Sie hörte Olivers Schlüssel im Schloß.


»Du putzt doch nicht etwa, oder?« sagte er, als
er sie auf dem Boden knien sah, und seine Stimme klang belustigt.


»Ich hatte ganz vergessen, daß ich Eis gekauft
habe«, sagte sie zur Erklärung.


»Daisy«, sagte er liebevoll und beugte sich
herunter, um sie zu küssen. »Du bist einfach erstaunlich. Mein Gott, und dabei war
es auch noch Fläagen Dazs. Da kostet eine Packung circa fünf Pfund.«


»Das kann nicht stimmen«, sagte sie. Sie hatte
keinerlei Vorstellung davon, was die Dinge kosteten. Eis, das den Geschmack von
Bailey’s hatte, reizte sie ganz einfach.


»Laß das ruhig sein«, sagte er. »Ich mache das
schon. Du machst alles nur noch schlimmer. Dafür braucht man einen feuchten
Schwamm.«


»Danke«, sagte Daisy.


Sie beschloß, ihm auch das Auspacken der
Lebensmittel zu überlassen. Die Litanei von Klagen kannte sie bereits. Wie sie
die Tüten packte, wie sie alles kreuz und quer durcheinander hineinwarf und
dabei empfindliche Waren zerquetschte; der Umstand, daß sie nicht etwa einen
Kopfsalat, sondern statt dessen Tüten mit gewaschenem und kleingeschnittenem
Salat kaufte; die Liste war endlos. Ja, hätte Daisy bereitwillig zugegeben, ich
bin eine absolut unbrauchbare Hausfrau, aber im Grunde genommen macht mir das
nichts aus. Und, dachte sie in selbstbewußteren Momenten, dir sollte es
eigentlich auch nichts ausmachen.


Sie setzte sich wieder an ihre Schreibmaschine.
In der Wohnung im Erdgeschoß hatte der Nachbar gerade mit seinem allabendlichen
Üben auf der Steelguitar begonnen. Sie wappnete sich gegen Olivers gewohnten
Ausbruch.


»Um Himmels willen, sei still!« schrie er
und pochte mit dem Stiel eines Besens, den er eigens zu diesem Zweck im Flur
aufbewahrte, auf den Fußboden.


Daisy störte sich nicht wirklich an dem Lärm.
Sie wußte gern, daß auch noch andere Leute im Haus waren, und sie empfand das
Geräusch als wohltuend und beschwichtigend. Oliver war wild entschlossen, sich
nicht daran zu gewöhnen, doch gleichzeitig war er ebenso wild entschlossen,
sich nicht von Angesicht zu Angesicht mit dem Nachbarn anzulegen. Wenn die
beiden einander in der Eingangshalle begegneten, was selten geschah, dann gab
sich Oliver immer äußerst charmant. Das gehörte zu den vielen Dingen, die Daisy
nie an ihm verstehen würde. Wie zum Beispiel auch, daß er stundenlang wegen
einer Essenseinladung jammern konnte, die sie angenommen hatten, und wenn sie
dann schließlich dort ankamen, war er ein unglaublich einnehmender und
geistreicher Gast. Wenn Daisy jemals anderen gegenüber geäußert hätte, Oliver
könnte zu Hause launisch, unsachlich und regelrecht schwierig sein, dann hätten
die Leute sie absolut ungläubig angestarrt. Vielleicht, sagte sie sich oft,
liegt es an mir. Vielleicht mache ich ihn dazu.


»ALTERNATIVEN IN DER LIEBE«, las Oliver, der
über ihre Schulter schaute. »Jetzt hör bloß auf, Daisy, ist das nicht schon
reichlich abgedroschen, sogar für deine Maßstäbe?«


»Scheiße«, sagte Daisy und schraubte das Tippex
auf. »Ich bringe diese Buchstaben immer durcheinander.«


»Du solltest dir einen Computer kaufen«, sagte
Oliver.


»Das sagst du ständig. Ich bin mit meiner
Schreibmaschine recht zufrieden. Ich weiß ohnehin nicht, wie man einen Computer
bedient.«


»Dann lernst du es eben.«


Sie wußte, daß er recht hatte, aber sie konnte
es nicht leiden, solche Dinge gesagt zu bekommen. Sie hatte ihm schließlich
auch nie erklärt, wie man eine Verteidigung aufbaut. Es war nicht etwa so, als
könnte er persönlich einen Computer bedienen. Sie spürte, wie sie in Wut
geriet, und in dem Bemühen, diese Wut nicht aus sich herauszulassen, spannte
ihr Körper sich an. Sie wollte keinen Streit, nicht heute abend.


»Gemma ist zurückgekommen«, sagte sie.


Sie blickte nicht auf.


»Was?«


»Gemma ist zurück. Sie ist hier, in London. Sie
lebt hier. So scheint es jedenfalls.« Es war ihr beim ersten Mal schon schwer
genug gefallen, diese Worte zu sagen.


»Hat sie angerufen?«


»Nein, sie hat natürlich nicht angerufen«, sagte
Daisy hitzig. »Ich bin Kathy bei Sainsburys über den Weg gelaufen.«


»Kathy wie in Roger der...«


»Ja«, sagte Daisy unwirsch.


Er wußte genau, wer Roger war. Roger hatte eine
Affäre mit Olivers Außendienstmitarbeiterin Emily. Daisy hegte den leisen
Verdacht, daß sie Oliver auch gefiel, denn er äußerte immer wieder
geringschätzig, er könnte nicht verstehen, was sie an Roger fände.


»Oh«, sagte Oliver.


»Was soll das denn heißen?« fragte Daisy.


»Es heißt nicht das geringste«, gab Oliver
zurück.


Sie hatte nie in Erfahrung bringen können, was
Oliver von Gemma hielt. Nachdem all ihre Versuche, den Kontakt zu Gemma
wiederherzustellen, schroff abgewiesen worden waren, hatte Daisy ein paar Jahre
später einen Artikel über posttraumatische Streßsyndrome gelesen und
beschlossen, darunter müsse Gemma leiden. Sie hatte versucht, dieses Thema mit
Oliver zu erörtern, da sie ihre Überlegungen von ihm bestätigt haben wollte,
aber er hatte sie einfach nur angesehen und sich über ihre Versuche amüsiert,
rationale Erklärungen zu finden.


»Sie ist ein dummes kleines Biest«, sagte er
schließlich, als sei der Fall damit abgeschlossen.


»Nein, das ist sie nicht!« Daisy hatte
feststellen müssen, daß sie sich für ihre Schwester einsetzte. Oliver hatte
einfach das Zimmer verlassen, und seitdem hatte sie den Trennungsschmerz allein
verkraften müssen, den Schmerz darüber, daß Gemma sie im Stich gelassen hatte.


Jetzt konnte sie ihn nicht ansehen.


»Komm schon«, sagte er, nachdem ein Weilchen
Schweigen geherrscht hatte, »wir gehen aus.«


»Wohin?« fragte Daisy niedergeschlagen.


»Eine Überraschung«, sagte er.


Daisys Gesicht hellte sich auf. Sie liebte
Überraschungen.


»Eine große Überraschung oder nur eine kleine?«
fragte sie.


»Eine große, eine ganz große«, erwiderte Oliver
und ließ sich aus dem Stegreif etwas einfallen. Er griff nach seinem
Mobiltelefon und fragte Daisy, wo sie den Wagen abgestellt hatte.


»Ich glaube, er steht gleich hier in der Straße,
nicht weit von diesem Abfallcontainer«, sagte Daisy. Das Parken in ihrer Straße
war immer wieder ein Alptraum, und Daisy konnte sich nie genau daran erinnern,
wo sie den Wagen abgestellt hatte.


»Gib mir doch einfach die Schlüssel. Dann suche
ich ihn und hole dich hier ab. Zieh dir etwas Hübsches an«, fügte er hinzu.


Oliver sang schrecklich gern. Morgens unter der
Dusche versuchte er sich meistens an ein oder zwei Arien aus II Trovatore, aber
seine Stimmlage, die nicht allzu sicher zwischen einem Tenor und einem Bariton
angesiedelt war, eignete sich besser für rührselige Balladen aus den Fünfzigern
und Sechzigern. Es versetzte Daisy immer wieder in helles Erstaunen, daß er all
die Texte auswendig kannte. Oliver behauptete, in einer seiner zahlreichen
jugendlichen Inkarnationen Leadsänger einer Band aus Liverpool gewesen zu sein.


Capitol Gold veranstaltete einen Abend mit den
Everly Brothers, und das Autoradio war auf höchste Lautstärke aufgedreht.


»Dr...
ee... ee...ee.eam, dream, dream, dream... Komm schon, Daisy, sing
die Begleitstimme!« Er mußte schreien.


Sie kannte den Refrain, aber es rief bei ihr
immer wieder unbändiges Kichern hervor, daß Oliver das Singen so ernst nahm. Er
hätte einen ausgezeichneten Dirigenten abgegeben, sagte sie sich. Er war so
herrisch.


In Momenten wie diesem, wenn sie an einem
wunderschönen Frühlingsabend über die M40 in den Sonnenuntergang rasten und
Oliver aus voller Kehle sang, fühlte sie sich absolut glücklich mit ihm und war
leidenschaftlich verliebt. Seine Gesellschaft jagte ihr Schauer der Lust über
den Rücken, und ihr Gesicht strahlte vor Lachen.


Warum, fragte sie sich, wurden solche Abende
immer seltener? Oliver hatte schon immer unter starken Stimmungsschwankungen
gelitten (und dafür gesorgt, daß auch andere darunter litten). In den allerersten
Jahren waren seine grüblerischen Phasen existentieller Verzweiflung sogar
anziehend gewesen. Vor allem in den seltenen Fällen, in denen es ihr gelungen
war, ihn mit einem gutplazierten Witz oder einem Kuß im rechten Moment von dem
Abgrund zurückzulocken. Das hatte ihr ein ausgeprägtes Gefühl für ihren eigenen
Wert und für ihre Kraft verliehen. Aber damals war im allgemeinen sie diejenige
gewesen, die niedergeschlagen oder traurig war, und Oliver war es immer
gelungen, sie mit einer spontanen Geste oder einer verrückten Idee
aufzuheitern. So war er zum Beispiel um zwei Uhr morgens mit ihr Bowlingspielen
gegangen, oder er war mit ihr zum Frühstück nach Boulogne gefahren, mitten im
Winter, und sie waren die beiden einzigen Personen auf der Nachtfähre gewesen.


Tatsächlich hatte sie den Eindruck, Oliver sei
immer viel netter zu ihr, wenn sie bedrückt war. Erst in der allerletzten Zeit
hatte sie begriffen, daß ihre zufriedene und ausgeglichene Verfassung ihn
ärgerte und daß es ihm anscheinend Spaß machte, sie für ihre gute Laune zu
bestrafen, indem er ihr das Gefühl gab, sie sei unglaublich oberflächlich und
zu nichts zu gebrauchen.


Sie versuchte, Mitgefühl für ihn aufzubringen.
Sie wußte, daß seine Herkunft ihn traumatisiert hatte, aber auch wenn er seine
Eltern haßte, sagte sie sich manchmal gehässig, dann waren sie doch immerhin
noch am Leben. Jedesmal, wenn sie versuchte, ihn aus seinem finsteren Schweigen
herauszulocken, seufzte er, sah sie ungläubig an und sagte: »Daisy, du hast
keine Ahnung.«


Das war ein Satz, über den sie sich mehr ärgerte
als über jeden anderen. Damit tat er ihren Intellekt und ihr
Einfühlungsvermögen in einer Art ab, die sie jedesmal wieder an ihren Vater
erinnerte; sie hatte immer das Gefühl gehabt, er hätte sie als ein albernes
Mädchen abgeschrieben, und wenn ihr das wieder einfiel, dann dachte sie gleich
darauf erbittert an Gemma, den Liebling ihres Vaters, und Gemma hatte sie jetzt
auch abgeschrieben.


Manchmal fand sie die Kraft zur Vergeltung. »Um
Gottes willen, werde endlich erwachsen!« hatte sie erst kürzlich zu Oliver
gesagt und dann unnötigerweise auch noch hinzugefügt: »Du bist schon über
Vierzig! Bring es hinter dich!«


Meistens nahm sie seine Kritik jedoch schweigend
hin und sog sie in ihre Blutbahnen auf wie Gift.


»Zauber«, sagte Oliver«, als der Song endete,
»ist das nicht ein tolles Wort? Habe ich dir jemals deinen eigenen Zauber
geschildert, Daisy? Das ist ein Wort, das wir heute nicht mehr benutzen, nicht
wahr? Ein Jammer. Daisy, ich will dich mit all deinem Zauber!« Er wandte den
Blick vom Steuer ab und lächelte sie lasziv an.


Sie erwiderte sein Lächeln.


Er war ungewöhnlich gut gelaunt und begann, den
nächsten Song mitzusingen.


 


Es war schon fast dunkel, als sie auf den Kies
der Auffahrt abbogen. Erst als sie das Schild sah, erriet Daisy das grandiose
Ziel dieses Ausflugs. Sie sprang begeistert aus dem Wagen. Sie hatte nicht die
leiseste Ahnung, wie es Oliver gelungen war, so kurzfristig einen Tisch im
Manoir aux Quat’ Saisons zu reservieren, und er weigerte sich, es ihr zu sagen.
Oliver mochte Geheimniskrämerei. Es hätte ihnen den Abend verdorben, wenn sie
nicht lockergelassen hätte.


Der Wein beschwingte sie, und sie kicherte über
jede komische Bemerkung, die Oliver machte. Er war brillant darin,
messerscharfe Beobachtungen über die anderen Gäste im Restaurant abzugeben und
den aufgeblasenen Kellner grausam nachzuäffen. Sie liebte ihn, wenn er so war.
Es war, als hätte er sich heute abend auf ihr Elend eingestimmt und
beschlossen, eine Show ganz für sie allein abzuziehen und alles zu tun, um sie
gut zu unterhalten. Schließlich mußte er damit aufhören, denn sie lachte so
sehr, daß sie prustend einen Mundvoll Burgunder über die rosa Tischdecke
versprühte.


Das Essen war köstlich, delikat und einmalig.
Der Wintergarten, in dem sie saßen, gab ihr mit seinen hübschen Gardinen und
den Topfpalmen das Gefühl, im Urlaub zu sein.


»Ich werde jede Menge starken Kaffee trinken
müssen«, sagte sie plötzlich, als sie erkannte, daß sie nicht mehr nüchtern
war.


»Warum denn das?« fragte Oliver.


»So kann ich nicht zurückfahren«, sagte sie.


»Und weshalb solltest du das tun wollen?« fragte
er. »Ich habe ein Zimmer für uns gebucht.«


»Mein Gott, Oliver, du gibst mir fast das
Gefühl, eine Mätresse zu sein!« sagte sie viel zu laut. Mehrere sehr
gutgekleidete Damen rutschten unruhig auf ihren Sitzen herum. Er lächelte wie
über einen vertraulichen Scherz.


»Komm«, sagte er. »Ich muß früh aufstehen.«


 


Sie schaute auf den Garten hinaus. Er war in
Mondschein getaucht. Die Rasenflächen waren am selben Tag gemäht worden. Der
Duft des frischgeschnittenen Grases wehte durch das offene Fenster herein. Es
war so still. Er stand hinter ihr und fing an, gekonnt ihre Schultern zu
massieren, ihre Oberarme zu kneten und Druckpunkte neben ihren Schulterblättern
zu suchen. Sie spürte, wie die Anspannung aus ihr wich.


Manchmal wußte er so genau, was sie brauchte,
daß sie das Gefühl hatte, er sei in ihr, ein Teil von ihr. Er fühlte ihre
Gefühle und dachte ihre Gedanken.


Beim Sex war es zwischen ihnen schon immer so
gewesen. Schon seit dem Tag, als sie sich in den Wäldern am Cherwell zum ersten
Mal geküßt hatten, an dem Tag, an dem Gemma ihr Examen gemacht hatte. Damals
war es überwältigend und berauschend gewesen, und Daisy hatte gewußt, daß es
das war, was die Leute meinten, wenn sie davon sprachen, sich zu verlieben. Es
kam ihr wie ein Sturz vor — ihr war schwindlig und beinah übel vor Lust und
Furcht. Und später, als sie sich auf dem Fußboden des Wohnzimmers in der
Boulter Street zum ersten Mal geliebt hatten, hatte jeder Teil ihres Körpers
Wonne verspürt, und sie war von ihr unbekannten Empfindungen durchflutet
gewesen. Die Wogen der Lust schlugen so hoch, daß sie das Gefühl hatte, wenn
sie noch höher hinaufgehoben würde, dann würde sie die Grenze zum Schmerz überschreiten.
Es war unglaublich, herrlich und beinah erschreckend.


Sie bog den Kopf zurück und ließ ihn auf seiner
Brust von einer Seite auf die andere rollen. Er drehte sie zu sich um, und ihr
Gesicht preßte sich an sein Hemd. Sie schloß die Augen und atmete ein. Er roch
immer so wunderbar. Es war eine Mischung aus der Stärke, die er verwendete, um
seine weißen Hemden zu bügeln, der Seife, mit der er sich wusch, und ihm
selbst. Sogar dann, wenn er schwitzte, roch seine Haut frisch und hatte nur
einen leichten Moschushauch wie der besonders angenehme Geruch von Haut, die
von einem Tag in der Sonne ein wenig gebräunt ist. Fast automatisch begann sie,
die scharfkantigen Perlmuttknöpfe seines Hemds zu öffnen.


 


Hinterher lag sie nackt auf dem Fußboden und
blickte durch das offene Fenster zu den schwarzen Baumwipfeln und den Sternen
darüber. Sie hatte nicht die Energie, jetzt aufzustehen und die Vorhänge zu
schließen. Oliver hatte ein Handtuch um seine Hüften geschlungen, als er wieder
ins Zimmer kam. Sein Bauch, der immer flach und knabenhaft gewesen war, rundete
sich jetzt ein wenig. Er begann endlich, seinem Alter entsprechend auszusehen.
Er kauerte sich neben ihr hin, küßte sie und reichte ihr ein Glas Rotwein. Sie
nippte ein wenig daran, machte sich aber nicht die Mühe, sich richtig
aufzusetzen, und ein Tropfen rollte über ihr Kinn. Er fing ihn mit seinem
Finger auf und verrieb die purpurne Flüssigkeit wie Lippenstift auf ihren
vollendeten vollen Lippen.


»Ich liebe dich«, sagte er.


Das hatte er früher nie gesagt, nicht
regelmäßig, und jetzt schien er es jedesmal zu sagen, wenn sie miteinander
schliefen. Sie fragte sich, warum sie sich mit der Zeit darüber zu ärgern
begann. Sie sah ihn an. In seinen Augen stand fast so etwas wie ein Flehen, in
diesen eigentümlichen Augen, die dunkel und zugleich doch irgendwie hell waren.


Warum, dachte sie, bin ich sogar nach einem so
zauberhaften Abend nicht mehr restlos glücklich mit dir?


»Ich liebe dich auch«, sagte sie und wandte sich
von ihm ab, um ihr Kleid aufzuheben. Sie konnte ihn nicht mehr ansehen, wenn
sie das sagte, denn sie war nicht mehr sicher, ob es der Wahrheit entsprach.
Und sie wußte, daß er es ihr sofort angesehen hätte.
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In den Shepperton Studios hatten sie eine Straße
gebaut, die wie eine Stadt der Zukunft aussehen sollte. In Wirklichkeit, fand
Daisy, sah sie eher so aus wie eine beliebige Straße in einer beliebigen Stadt
im Jahr 1995, mit ihren Burgerbars und Spielhallen, in denen nur Videospiele
gespielt werden konnten. Scharen von Statisten standen herum. Sie trugen
schwere kniehohe Rockerstiefel und aufgeschlitztes Zeug aus Gummi und Leder.
Ihr merkwürdiger Irokesenschnitt war in grellen Neonfarben eingefärbt, blau,
gelb und rosa. Daisy kam nicht dahinter, ob sie kostümiert waren oder ob man
sie in mühsamer Suche einzeln auf der Straße aufgegabelt hatte. Sie war
zwischen zwei Takes eingetroffen, und eine Menge Techniker standen herum und
aßen Speckbrote.


Der Film, der hier gedreht wurde, trug den Titel
Unglückselig, und nach allem, was sie den Pressemitteilungen entnehmen
konnte, handelte es sich um den Versuch einer interplanetarischen Adaption von Romeo
und Julia. Eine Kreuzung aus Aliens und West Side Story,
fünfzig Jahre später und ohne Musik schrieb Daisy auf ihren Notizblock.
Außerdem fiel ihr auf, daß sich die synthetische Straße, in der sie stand,
Montague Street nannte, und eine der Burgerbars trug den Namen Capulet.


Sie fragte einen aus der Horde der Jugendlichen,
wo sie den Pressechef finden könne, und sie war erstaunt, als er ihr in dem
unverkennbaren, hochgestochenen Akzent der Privatschulen antwortete. Er führte
sie zu dem Künstlerzimmer, das in einer Seitenstraße lag, die abrupt endete,
sowie sie nicht mehr von den Objektiven der Kameras in Aufstellung erfaßt
wurde.


Sie erklärte, sie sei hier, um für Six Pack
Cal Costelloe zu interviewen, den Star. Der junge Schauspieler zog die
Augenbrauen hoch. Bereits innerhalb der ersten Monate nach dem ursprünglichen
Auftauchen an den Zeitungsständen war es Six Pack gelungen, den von der
Redaktion angestrebten Ruf exakt zu erringen. Es war ein reines Männermagazin,
jedoch eines von denen, die (kurz) vor der Pornographie haltmachten. Ebenso,
wie es in den späten Achtzigern vollkommen normal gewesen war, daß ein Mann,
sogar ein Londoner Geschäftsmann im Anzug, ein Exemplar des vulgären Comics Viz
in seiner Aktentasche trug, verkörperte Six Pack in den Neunzigern die
akzeptable Form des Indiskutablen. Mit ihren hohen Herstellungskosten und Starjournalisten
gelang es der Zeitschrift, erzkonservative männliche Werte in einer
raffinierten und modischen Verpackung zu servieren und an den Mann zu bringen.
In ihrem weiten fliederfarbenen Leinenhänger und der überdimensionalen
Jeansjacke wirkte Daisy nicht wie eine Frau, die für diese Zeitschrift
arbeitete.


Daisys Entrüstung über einige der Interviews,
die Six Pack in den ersten Ausgaben mit Frauen durchgeführt hatte, hatte
ihr den Auftrag für den Costelloe-Bericht eingetragen. Sie war eines Tages in
den Büros von Six Pack gewesen, als man dort gerade am Layout eines
Interviews mit einem weiblichen Sexsymbol aus Hollywood saß, und sie hatte dem
Layouter über die Schulter gesehen und einen Teil des Texts gelesen.


Als Patrick, der Herausgeber, zu dem monatlichen
Treffen erschienen war, hatte Daisy zu ihm gesagt: »Kommt ihr mit dieser Form
von unverhohlenem Sexismus tatsächlich durch? Ich meine, in diesem Interview
geht es doch weniger um die Befragte als um die Phantasien, die ihr Hintern bei
dem Journalisten auslöst.«


»Er macht seine Sache wirklich gut, findest du
nicht auch?« hatte Patrick darauf geantwortet. »Wir hatten enorme Reaktionen
auf den Artikel, den er für die Februarausgabe geschrieben hat, über den Typ
Mieze, der intelligente Männer anmacht.«


»Und worin zeigt sich die Intelligenz?« fragte
Daisy. »Ich meine, was hieltest du davon, wenn ich einen Artikel über den
Hintern von Daniel Day Lewis schriebe oder mich darüber ausließe, wie feucht
mein Höschen war, als er mit mir geredet hat?«


»Tätest du das wirklich?« erwiderte Patrick.
»Das wäre ja phantastisch. Wen würdest du dir gern vornehmen?«


»Sei nicht albern...«


»Weißt du was? Im Juni haben wir Cal Costelloe
auf dem Titelblatt. Ich wollte tolle Aufnahmen von ihm machen lassen, aber laß
uns ruhig auch ein Interview mit ihm bringen.«


»Also...« Es war schon lange her, daß Daisy das
letzte Mal ein Interview gemacht hatte, und sie glaubte nicht, daß sie Skrupel
hätte, Costelloe in die Pfanne zu hauen. Sie erinnerte sich, daß er einmal
gesagt hatte, Frauen hätten keinen Sinn für Humor, wenn es um sexuelle
Belästigung ginge, und auf Fotos wirkte er immer so verdammt zufrieden mit sich
selbst.


»Also gut«, hatte sie eingewilligt und somit die
Herausforderung angenommen.


 


Cal Costelloe war wesentlich schmächtiger, als
sie ihn sich vorgestellt hatte. Er war kaum größer als sie. Er sah auf eine
typisch irische Art gut aus — blaue Augen, hellbraunes Haar und ein strahlendes
Lächeln, das sehr sexy war — , und sie mußte zugeben, daß sie ihn
außerordentlich attraktiv fand. Als er ihr die Hand drückte und äußerst intim
in ihre Augen sah, spürte sie zu ihrem Entsetzen, daß sie errötete. Er bedachte
sie mit diesem Lächeln, das sein Markenzeichen war, nämlich reiner Sex, gepaart
mit Arroganz, und sie wußte, daß er es gewöhnt war, diese Wirkung auf Frauen
auszuüben. Wahrscheinlich brachte er Stunden damit zu, dieses Lächeln
einzustudieren. Er hatte sich das Haar für diesen Film länger wachsen lassen,
und heufarbene Strähnen waren hineingefärbt worden. Daisy beschwor das Bild vor
sich herauf, wie er mit einem Igelkamm aus Alufolie auf einem Friseurstuhl saß.
Sofort hatte sie das Gefühl, ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden zu haben.


Der PR-Mann sagte, viel Zeit hätten sie nicht
und sie würde versuchen müssen, in den Pausen zwischen den einzelnen Aufnahmen
ihren Kram hinzukriegen.


»Was? In den Kulissen? Im Stehen?« sagte Daisy.
Der PR-Mann tauschte einen Blick mit Cal aus, und beide lächelten vielsagend.


»Ich meinte im Stehen und nicht im Sitzen«,
sagte Daisy, doch die beiden grinsten daraufhin nur noch breiter. »Also gut«,
fügte sie hinzu und bemühte sich, die Fassung wiederzuerlangen.


Sie begriff, daß man von ihr erwartete, sie
solle jetzt sofort mit dem Interview beginnen.


»Brauchen Sie dafür wirklich einen Bodyguard?«
fragte sie und sah Costelloe direkt ins Gesicht.


Mit einer Spur von Verlegenheit schickte er den
PR-Mann fort.


»Na denn«, sagte Daisy, »fangen wir doch einfach
vorn an. Von da, wo Sie herkommen, haben Sie es ganz schön weit gebracht, nicht
wahr?« Sie beschrieb mit einer Geste die Filmkulissen.


»Wenn Sie es genau wissen wollen, ich bin in
Kilburn geboren«, sagte Cal. »Ich würde sagen, mehr als zehn Meilen sind das
nicht.«


»Eine reichlich klugscheißerische Antwort«,
erwiderte Daisy-»Sind Sie mit dieser Art von Humor schon geboren worden, oder
rührt das vom Medientraining her?«


Sie bemühte sich, so ungerührt wie möglich und
alles andere als belustigt zu wirken, und ihr fiel auf, daß er sein Gewicht
voller Unbehagen von einem Fuß auf den anderen verlagerte. Eins zu eins.
Hiermit hätten wir gleichgezogen, dachte sie.


Es war ihr gelungen, ihn zu fragen, wie er den
Sprung geschafft hatte von einer kleinen Nebenrolle als Teenageridol in einer
Soap-Opera für das Fernsehen zum Hollywoodschauspieler, ehe der Regisseur auf
sie zukam und anordnete, sie solle sich aus der Kulisse entfernen. Sie setzte
sich auf einen Klappstuhl in den Seitenkulissen und beobachtete, wie sie die
nächste Szene miteinander durchsprachen. Costelloe stand mit dem Rücken zu ihr,
und das gab ihr die Möglichkeit, Notizen über seinen Hintern zu machen.


»Kleiner als erwartet, wie alles andere an ihm
auch«, schrieb sie. »Gute Muskulatur, die sich durch einen silbernen
Astronautenanzug deutlich abzeichnet.« Costelloe trug eine Art
mittelalterliches Kostüm, ein kurzes Wams über Strumpfhosen und dazu kniehohe
Stiefel mit weichen Stulpen. Seine Aufmachung unterschied sich nur durch das
Material, aus dem die Kleidungsstücke hergestellt waren, von der eines
herkömmlichen Robin-Hood-Darstellers: sehr dünnes silbergraues Leder oder
etwas, was so wirkte. Sie fand, daß er eher wie ein Ballettänzer und nicht wie
ein Zukunftsheld aussah.


Plötzlich füllte sich die Kulisse mit Menschen,
und als der Regisseur: »Action!« rief, rannten sie alle los, schrien und
kämpften miteinander. Eine Sekunde lang verschwand Costelloe in der Menge, doch
als der Tumult sich legte, blickte er zum zweiten Stock des Gebäudes auf, in
dem die Burgerbar untergebracht war. Dort stand Antoinette da Souza, die die
weibliche Hauptrolle spielte.


»Schnitt!« rief der Regisseur.


Sie wiederholten die komplette Szene. Dann rief
der Regisseur: »Zehn Minuten«, und Daisy nahm wahr, daß der PR-Mann sie
heranwinkte, damit sie das Interview weiterführen konnte. Schweißperlen standen
auf Costelloes Schläfen.


»Verraten Sie mir bloß nichts«, sagte Daisy.
»Das soll die Balkonszene werden.«


»Wie haben Sie das erraten?« erwiderte
Costelloe. Dann wischte er sich mit dem Ärmel die Stirn ab und lächelte sie an
Die Erschöpfung, die aus seiner Stimme herauszuhören war verriet zum ersten
Mal, wie albern auch er diese ganze Geschichte fand.


»Was hat Sie an dieser Rolle gereizt?« fragte
sie in der Hoffnung, aus seinem leisen Unbehagen Kapital zu schlagen.


»Tja, also«, erwiderte Costelloe, »ich könnte
Ihnen jetzt erzählen, was für eine tolle Rolle das ist, oder ich könnte sagen,
ich hätte dringend eine Hauptrolle in einem Liebesfilm gebraucht, nachdem ich
in meinen ersten beiden Filmen den Schurken gespielt habe, aber ich könnte
vermutlich auch sagen, daß die Kohle verflucht unwiderstehlich war.«


Daisy lachte und schrieb seine Antwort
pflichtbewußt auf. Sie eignete sich gut zum Zitieren, und doch haftete ihr die
routinierte Lässigkeit eines prägnanten Spruchs für die Presse an, der schon
häufig breitgewalzt worden war.


Der Regisseur kam wieder auf sie zu. Daisy
schlich sich zu ihrem Stuhl zurück. Es lief gar nicht gut. Sie konnte nichts
aus ihm herausholen, was er nicht jedem anderen Journalisten auch vorgesetzt
hätte. Aus dem, was sie bereits hatte, ließen sich mühelos achthundert Wörter
fabrizieren, doch für ein Tiefeninterview von zweitausend Wörtern brauchte sie
weitaus mehr.


Sie drehten gerade die erste Szene. Daisy
begriff, daß sie an einem Tag gekommen war, an dem nur Massenszenen abgedreht
wurden. Und sie hätte gern gesehen, wie er die Balkonszene bewältigte. Als er
zurückkam, fragte sie ihn, ob er diese schon hinter sich hatte.


»Oh, ja. Die haben wir schon vor etwa zwei
Wochen gedreht. Vielleicht würden Sie sich gern die Schnellkopien ansehen?« bot
er ihr an. Daisy sagte, das wäre ihr sehr lieb.


Sie sah sich ihre Notizen an. Sie mußte ihn
unbedingt nach seinem Liebesleben fragen, aber sie hatte das Gefühl, das ließe
sich einfach nicht machen, wenn so viele Leute umherliefen. Er hatte mit einer
wesentlich älteren amerikanischen Schauspielerin eine Affäre gehabt, die erst
kürzlich in die Brüche gegangen war. Darüber war viel geschrieben worden. Ihr
schwirrte der Kopf, weil sie sich etwas dazu einfallen lassen mußte, in welcher
Form sie diese Fragen stellen könnte, doch dann merkte sie, daß er mit ihr
sprach.


»Hören Sie, ich bin für heute fertig«, sagte er
gerade. »Was halten Sie davon, wenn ich mich umziehe, und dann gehen wir und
schauen mal, wo wir eine Tasse Kaffee auftreiben?«


»Prima«, sagte sie.


Als er zurückkam, trug er schwarze Jeans und
eine schwarze Motorradfahrerjacke. Darin sah er wesentlich irdischer aus, und
er war sehr attraktiv.


Das Taxi setzte sie vor dem Coliseum ab, und
Daisy eilte mit ihm in eine schmale Gasse, die von der Hauptstraße abbog und
Brydges Place hieß.


»Wohin führst du mich?« scherzte Costelloe, als
er über eine Urinpfütze stieg. »Willst du mit mir eine Führung durch Dickens’
London machen?«


»Du wirst es gleich sehen.« Daisy blieb vor
einer nicht weiter gekennzeichneten Tür stehen und drückte auf die Klingel ohne
Klingelschild.


»Hallo?« sagte eine Stimme.


»Hallo«, sagte Daisy. Ein Surrer wurde
bestätigt, und die Tür ging auf.


Costelloe folgte ihr auf einer wackligen Treppe
in den ersten Stock und dort in einen Raum, der wie ein privates Wohnzimmer wirkte.
Etliche schmuddelige, aber bequeme Sofas standen herum.


»Willkommen in meinem Club«, sagte Daisy.


»Ich dachte schon, wir seien in einer
Privatwohnung!« sagte Costelloe. »Hübsch hier.«


»Was hättest du gern?« fragte Daisy, die sich darüber
freute, daß er beeindruckt war. Sie bedeutete ihm, sich auf eines der Sofas zu
setzen.


»Ach, ich glaube, ich hätte gern Champagner.
Wenn du Lust hast, kannst du mich ruhig zur Arbeiterklasse zählen, aber ich
kann einfach nicht genug von diesem Zeug bekommen«, sagte er in einem
aufgesetzten tuntigen Tonfall.


Einen Moment lang dachte Daisy: »O mein Gott, er
ist schwul«, und eine Woge der Enttäuschung schwappte über sie hinweg. Der Six-Pack-Leser
war nicht schwul. Der Six-Pack-Leser war ein vitaler Hetero. Wie sollte
sie daraus bloß einen Artikel machen?


»Hast du was dagegen, wenn ich den laufen
lasse?« fragte sie und zog einen Kassettenrecorder aus ihrer Handtasche, um ihn
auf den niedrigen Tisch zu stellen, vor dem sie saßen.


»Ach! Willst du etwa mit dem Interview
weitermachen?« jammerte er. »Und dabei habe ich gerade erst angefangen, mich zu
amüsieren!«


Er war nicht schwul. Sie konnte es daran
erkennen, wie er sie ansah. Sie hatte ihre Jeansjacke ausgezogen. Der
fliederfarbene Leinenhänger war nicht gerade ideal, um sich darin auf eine
niedrige Couch zu setzen. Das Kleid war kurz, knitterte schnell und wirkte im
Sitzen noch kürzer.


Daisy hatte zwar in den letzten Monaten
abgenommen, doch ihr Körper wies immer noch die typisch weiblichen Rundungen
auf, die sie schon mit zwölf Jahren gehabt hatte. Sie sehnte sich nach einer
flachen Brust und einem flachen Hintern, doch sie wußte selbst, daß sich das
ohne radikale chirurgische Eingriffe niemals machen ließe. Manchmal beging sie
den Fehler, Kleidungsstücke zu kaufen, die für weniger üppige Frauen entworfen
worden waren, wie zum Beispiel diesen fliederfarbenen Hänger, dem sie wegen der
Farbe einfach nicht hatte widerstehen können, aber sie wußte, daß das Kleid
nach einem langen Tag, wenn sie sich ein paarmal darin hingesetzt hatte,
reichlich zerknittert war und sie ein wenig nuttig aussehen ließ.


»Warum erzählst du mir nicht ein paar Dinge, die
du bisher noch keinem anderen Journalisten verraten hast, und dann sehen wir
weiter«, sagte sie kokett. Vielleicht, sagte sie sich, um rationale Gründe für
ihr Verhalten zu finden, sollte sie den Artikel so aufziehen, als hätte sie ein
Rendezvous mit ihm.


»Deine Augen sind violett«, flüsterte er. »Also,
das habe ich bisher noch zu keiner Journalistin gesagt. Tut mir leid«, sagte
er, um seine Bemerkung zurückzunehmen, als er einen Ausdruck von Mißbilligung
über ihr Gesicht huschen sah, nachdem er gerade noch geglaubt hatte, sie würde
allmählich lockerer.


»Was war mit Eliza Beth Jacobs?« fragte sie.


»Wir hatten unseren Spaß. Und dann...«


»Dann hattest du die Nase voll?«


»Gewissermaßen.«


»Oder hast du dich einfach in ein Mauseloch
verkrochen?«


»Schon möglich.«


Komm schon, sagte sich Daisy. Sag dir, daß du
ein Rendezvous mit ihm hast. Was würdest du ihn fragen, wenn du privat mit ihm
verabredet wärst?


»Wie denkst du über die Ehe?« Das war so
ziemlich die letzte Frage, die sie ihm privat gestellt hätte.


»Ich halte viel davon«, erwiderte Costelloe.
»Meine Eltern sind sehr glücklich verheiratet, und ich habe einen Bruder und
drei Schwestern. Dasselbe hätte ich auch gern, mit dem richtigen Menschen. Das
habe ich übrigens noch keiner anderen Journalistin erzählt«, sagte er und
beugte sich zu ihr vor.


»Du hättest gern fünf Kinder?« fragte Daisy.


»Ja. Oder jedenfalls mehrere.«


Woher kam bloß dieser Hang zu Kindern, den die
Männer derzeit zu haben schienen? fragte sich Daisy. Lol versuchte ständig, sie
zu überreden, sie sollten allmählich anfangen, Kinder zu bekommen, und jetzt
behauptete ein Sexsymbol von Mitte Zwanzig, sich ein halbes Dutzend Kinder zu
wünschen. Hatten sie alle zu viele Werbespots für Rasierschaum gesehen, in
denen Männer mit kantigem Gesichtsschnitt ihr Kinn, das so zart war wie ein
Kinderpopo, an Babys Wange schmiegten? Oder handelte es sich dabei einfach nur
um die neueste Form der Unterwerfung von Frauen.


Daisy wünschte, sie schriebe ihren Artikel für
ein Boulevardblatt.


»MEIN GRÖSSTER WUNSCH, BEKENNT HOLLYWOOD-ROMEO:
FÜNF KINDER!«


Sie war nicht sicher, wie Patrick das aufnehmen
würde. Der Six-Pack-Leser mochte Sex, der keinerlei Verpflichtung mit
sich brachte. Kondome wurden zum Selbstschutz akzeptiert, doch der Six-Pack-Leser
zog es im allgemeinen vor, wenn sein Schätzchen die Pille schluckte.


»Dann hattest du also eine glückliche Kindheit,
du hast Erfolg, und du bist reich, und zu deinem Glück fehlt dir nur noch
eines, nämlich eine Ehefrau und Kinder?«


»Das ist mehr als nur eines«, entgegnete er.


»Richtig, aber für einen Artikel gibt es nichts
her.«


»Ich habe es ohnehin nicht eilig damit«, fügte
er hinzu.


»O Gott, du wartest doch nicht etwa auch noch
auf die einzig Richtige? Du bist so verdammt angepaßt«, rief Daisy. Vielleicht
hätte sie ihn in ihre »Alternativen in der Liebe« aufnehmen sollen, aber sie
hatte den Artikel am Vormittag schon rübergefaxt.


»Vielleicht gebe ich mich nicht bei jeder
Journalistin so... vielleicht liegt es an dir.«


Sie schöpfte mit Verspätung Verdacht. Wollte er
ihr damit nur schmeicheln? fragte sie sich und versuchte, sich an die
Zeitungsausschnitte zu erinnern, die sie am Vorabend gelesen hatte.


Sie konnte sich an keine privaten Einzelheiten
erinnern, abgesehen von den Fotos von Costelloe und der Jacobs bei Premieren
und Bemerkungen über die Romanze der beiden. Tja, wenn das nichts weiter war
als eine kunstvolle Anmache, dann war er an die falsche Frau geraten, sagte
sich Daisy. Sie zählte zu der stetig wachsenden Zahl von Frauen in ihrem
Bekanntenkreis, die ganz entschieden niemals Kinder haben wollten.


Die Champagnerflasche neigte sich dem Ende zu.


Ihr Kassettenrecorder klickte und winselte dann,
was darauf hinwies, daß das Band voll war.


»Tja, ich nehme an, das war’s«, sagte Daisy. Sie
packte den Kassettenrecorder wieder in ihre Handtasche und hängte sich die
Jacke über die Schultern.


»Ich bezahle nur schnell die Rechnung«, fügte
sie hinzu.


»Hättest du Lust, mit mir zu Abend zu essen?«
fragte er unvermittelt. »Ich meine, inoffiziell?«


»Soll das heißen, hätte ich inoffiziell Lust auf
ein Abendessen oder hätte ich Lust auf ein inoffizielles Abendessen?« fragte
Daisy, um Zeit zu gewinnen. Die Frage überraschte sie.


»Ich meine, ich würde gern mit dir essen gehen,
aber ich möchte nicht, daß du alles auf Band aufnimmst, was ich sage. Ich weiß
nicht, welche Variante das ist.«


»Also gut, von mir aus.« Ich kann einfach nicht
glauben, daß das alles wahr ist, dachte Daisy. Ich werde von einem der
bekanntesten Sexsymbole zum Essen eingeladen, und ich springe damit um, als
ginge ich mit einem Kollegen nach der Arbeit noch kurz auf einen Drink.


»Wir gehen ins Groucho. Ist dir das recht?«


»Ja, in Ordnung.«


Daisy konnte das Groucho nicht ausstehen, doch
es erschien ihr kleinlich, mit ihm darüber zu streiten, und die Vorstellung,
mit ihm dort aufzutauchen, gefiel ihr durchaus. Dann hatten die Neugierigen wenigstens
etwas, worüber sie tuscheln konnten. Sie hoffte nur, Patrick würde an der Bar
stehen. Er zählte zu den Stammgästen. Natürlich würde sie ihn ignorieren.
Sollte er ruhig zu seinen eigenen Schlußfolgerungen gelangen, ob sie sich von
Costelloes Hintern lediglich dazu hinreißen ließ, ihre Phantasien zu Papier zu
bringen, oder ob ihr Interview etwas mehr Tiefgang hatte.


»Wir nehmen ein Taxi«, sagte Costelloe.


»Aber zu Fuß sind es doch nur fünf Minuten«,
sagte Daisy.


»Das ärgerliche ist, daß es mit mir etwas länger
dauern könnte«, sagte Costelloe. »Verstehst du, ich werde angehalten.«


Sie stellte fest, daß sie anfing, ihn zu mögen.
Er war doch wirklich ein normaler, ziemlich unkomplizierter Kerl, von seinem
Erfolg unbeirrt, und rührend realistisch, was das anging. Er legte keine
falsche Bescheidenheit an den Tag, und die Arroganz, die sie anfangs
wahrgenommen hatte, war etwas, was sie selbst in sein Aussehen hineingelesen
hatte. Er war sehr jung, und er sah sehr gut aus, und daher setzte man
automatisch voraus, er müsse arrogant sein. Er sah eben von Natur aus so aus.
Sie hatte nicht vor, ihn jetzt wegen seines guten Aussehens zu bemitleiden,
aber sie wollte es auch nicht gegen ihn verwenden.


 


Er schien mit Begeisterung über seine
Geschwister zu reden. Er war das älteste Kind in der Familie, und er war stolz
auf die jüngeren, ganz so, wie Eltern stolz auf ihre Kinder waren. Daisy erfuhr
vom Footballteam seines jüngeren Bruders, von den Abschlußzeugnissen der
Zwillinge und von Nualas Aufnahme in die Royal Academy of Dramatic Art. Es
freute und faszinierte ihn, daß sein persönlicher Ruhm es denjenigen
erleichterte, die nach ihm kamen. Er lachte viel beim Reden. Es war ein
unbedachtes, junges Lachen, und zwischendurch, wenn er gerade einmal nicht
schallend lachte, sprach er so leise, daß Daisy sich vorbeugen mußte, um ihn zu
verstehen. Für einen Beobachter, sagte sie sich, mußte es so wirken, als
plauderten sie sehr intim miteinander. Und falls sie beobachtet wurden, war für
einen Zuschauer auch deutlich zu erkennen, daß eine Flasche von dem köstlich
frischen australischen Riesling bereits leer auf dem Tisch stand und daß Cal
gerade eine zweite bestellte.


Es war immer noch recht früh, und das Restaurant
hatte sich noch nicht gefüllt. Daisys Blick heftete sich für einen Moment auf
einen Autor, den sie in den Büros von Six Pack flüchtig kennengelernt
hatte. Er saß allein da, las den Evening Standard und rührte
gelegentlich mit einer Selleriestange in einer Bloody Mary. Sie winkte ihm zu.
Er lächelte verhalten. Einen Moment lang war sie enttäuscht darüber, daß
niemand da war, den sie kannte und den sie mit ihrem Begleiter beeindrucken
konnte. Ein Kellner reichte ihnen Speisekarten und begann, ihnen die Spezialitäten
des Tages aufzuzählen. Es war eine glänzende Darbietung, doch als er seine
Ausführungen beendet hatte, stellte Daisy fest, daß kein einziges Wort von dem,
was er gesagt hatte, bei ihr hängengeblieben war. Die Speisekarte schien
unendliche Möglichkeiten zu bieten. Es kam ihr noch zu früh vor für ein
Abendessen, und doch war sie schon über den Punkt hinausgelangt, an dem sie
noch Hunger gehabt hatte. Sie bestellte Rühreier mit Räucherlachs und hoffte
nur, man würde ihr dazu eine große Menge Brot servieren, damit es den Alkohol
aufsog, den sie bereits konsumiert hatte.


Cal füllte erneut ihr leeres Weinglas. Der Wein
war so leicht, und sie war so durstig, daß sie ihn schon ausgetrunken hatte,
ehe sie auf den Gedanken kam, daß sie besser Mineralwasser hätte bestellen
sollen. Sie lächelte Cal an und sah ihm einige Sekunden lang fest in die Augen.
Er hatte hübsche Augen. Er mußte die Frage zweimal stellen, ehe sie begriff,
daß er auf eine Antwort wartete.


»Was ist mit deiner Familie?« wiederholte er.


»Was?«


»Aus was für einer Familie stammst du?«


»Rate«, sagte sie kokett.


»Tja, also, deine Mutter muß sehr schön sein...«


Sie spürte, wie die Tränen in ihre Augen traten.
Warum hatte sie ihm bloß erlaubt, dieses Thema anzuschneiden, ja, ihn sogar
dazu ermutigt? Sie mußte ihn sofort davon abbringen.


»Ich habe eigentlich gar keine Familie, wenn man
es genau nimmt«, fiel sie ihm ins Wort. »Beide Eltern sind tot, und meine
Schwester und ich haben uns auseinandergelebt. Es gibt eine Tante Shirley, die
in der Nähe von Brighton in einer Altenwohnanlage lebt, aber ich habe sie nie
sehr gut gekannt, und über eine Weihnachtskarte geht der Kontakt nicht hinaus.«


»Das tut mir leid«, sagte er, und jetzt war es
ihm offensichtlich peinlich, daß er sie danach gefragt hatte. Er wirkte so
ehrlich verstört, daß sie das Gefühl hatte, ihm eine Erklärung schuldig zu
sein.


»Verstehst du, mein Dad ist vor etwa zehn Jahren
an Krebs gestorben, und meine Mutter hat einen Monat danach Selbstmord
begangen.«


Ein langes Schweigen trat ein, das er mit der
Frage brach: »Hat sie ihn so sehr geliebt?«


»...daß es ihr unerträglich war, ohne ihn
weiterzuleben? Wie Julia und Romeo? Ja, ich glaube schon«, erwiderte Daisy.


Es klang zumindest irrsinnig romantisch, und
Estella hätte es gefallen. Zu ihren Lebzeiten hatte sie sich ständig mit
Melodramatik umgeben, als sei das Leben nicht lebenswert, wenn es nicht vor
Leidenschaft und Intrigen brodelte.


Es war einfach wunderbar gewesen, mit einer
derart exotischen Mutter aufzuwachsen. Wenn Daisy an sie dachte, trug Estella
immer das knallrote Kleid aus Pannesamt, das sie einmal zum Schulsportfest
getragen hatte, als alle anderen Mütter in pastellfarbenen Kittelkleidern mit
passenden Hüten erschienen waren.


Estella traf niemals einfach irgendwo ein; es
war immer ein großer Auftritt. Bei jenem Sportfest, zu dem alle anderen Eltern
in ihren Wagen gekommen waren, die sie außerhalb der Schultore geparkt hatten,
um dann über den Sportplatz zu schlendern, war die schwarze Limousine (wie
brachte Estella es bloß immer wieder fertig, die einzige schwarze Limousine zu
ergattern, wenn doch alle anderen, die den Taxistand anriefen, einen schäbigen,
alten Cortina bekamen?) die Auffahrt hinaufgeglitten, und Estella war darin
sitzen geblieben und hatte gewartet, bis der Oberstudienrat für Naturkunde
angerannt kam, um ihr die Tür aufzuhalten. Erst dann war sie ausgestiegen, mit
schillernden Perlen behängen und in Seidenschals aller Regenbogenfarben
gehüllt, und ihr schimmerndes schwarzes Haar hatte wie ein schwerer Vorhang
gewirkt, der fast bis auf ihre Taille reichte. Daisy war sicher, daß alle aus
der Schule den Atem angehalten hatten. Sie war so schön.


 


Tränen begannen über ihr Gesicht zu rinnen. Sie
wußte, daß sie nicht soviel hätte trinken dürfen. Zuviel Alkohol führte bei ihr
ausnahmslos dazu, daß sie sich entweder kokett und ungezogen benahm oder
gefühlsduselig und weinerlich wurde.


»Es tut mir leid«, sagte Cal. »Ich hätte
nicht...«


»Schon gut. Ich habe nur zuviel getrunken, das
ist alles.« Daisy rang sich ein Lächeln ab. »Verstehst du, die Leute glauben,
man käme darüber hinweg, aber so ist es nicht. Man gewöhnt sich nur daran. Und
man versteht nie wirklich, warum...«


»Es tut mir ja so leid.« Cal legte seine Hand
auf ihre.


Sie starrte seine Hand an, die ihre Hand umfaßt
hielt, als handelte es sich dabei um einen interessanten Gegenstand auf dem
Tisch, der irgendwie von ihr losgelöst war. Sie fing gerade an, in Panik zu
geraten und sich zu fragen, wie sich dieser Gegenstand wohl entfernen ließ,
ohne daß es zu Peinlichkeiten oder Enttäuschung kam, als der Kellner nahte und
Cal sich zurücklehnte, um Platz für das Essen zu machen.


Sie aßen schweigend. Sie waren an einen toten
Punkt gelangt. Irgendwie gab es nicht mehr viel zu sagen, und es wäre
gewissermaßen respektlos gewesen, zu Banalitäten zurückzukehren. So muß ein
One-night-stand sein, dachte Daisy. Ein Gipfel an Intimität, doch nichts,
worauf er sich stützt, und daher entsteht am nächsten Morgen eine gewisse
Peinlichkeit, wenn es nichts mehr zu sagen gibt.


Es war erst halb zehn, als Daisy ein Taxi nach
Hause nahm. In der Tottenham Court Road saß sie in einem Verkehrsstau fest und
fragte sich, wieviel sie Oliver von dieser Begegnung erzählen würde, und dabei
fiel ihr schlagartig und voller Schuldbewußtsein auf, daß sie ihn Costelloe
gegenüber nicht ein einziges Mal erwähnt hatte, noch nicht einmal dann, als sie
ihre Familienangehörigen einzeln aufgezählt hatte.


 


»Es tut mir ja so leid, daß ich zu spät komme«,
sagte Gemma, während sie ihre Jacke auszog und eine schwere Büchertasche auf
den Stuhl neben ihm warf.


»Schon gut, das macht nichts. Du hast haarscharf
deine Schwester verpaßt«, sagte Ralph.


»Was?«


»Daisy Rush. Sie hat gerade eben dort drüben mit
einem Typen zu Abend gegessen.« Ralph deutete auf einen leeren Tisch.


»Was war das für ein Typ?« fragte Gemma abrupt.


»Ziemlich jung, langes Haar, ein recht
gutaussehender Kerl. Ich weiß es nicht recht, ich habe ihn nur einen Moment
lang gesehen. Die meiste Zeit hat er mit dem Rücken zu mir gesessen.«


»Lange dunkle Locken?« Gemma zitterte ein wenig.


»Nein, eher blond.«


»War er sehr groß?«


»Nein. Ziemlich klein. Nicht viel größer als
sie. He, was soll denn diese Inquisition?«


Gemma lachte. »Es tut mir leid. Es liegt nur
daran, daß ich meine Schwester schon so lange nicht mehr gesehen habe. Ich habe
mich lediglich gefragt, mit was für einem Typen sie derzeit wohl rumhängt.«
Gemma faßte sich wieder. »He, das macht ja einen köstlichen Eindruck«, sagte
sie nach einem Blick in die Speisekarte, die der Kellner vor ihr abgelegt hatte,
nachdem er sie zum Tisch geführt hatte.
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»Ich fand, du solltest wissen, daß ich, sowie
ich aufgelegt habe, den Telefonhörer abnehmen und Daisy anrufen werde«, sagte
Gemma. »Anscheinend wäre ich ihr gestern abend im Groucho Club beinah in die Arme
gelaufen, und da dachte ich mir, mit der Zeit wird es lachhaft.«


»Gem, das ist ja großartig!«


»Noch etwas, Kathy, ich wollte mich noch einmal
für den Abend bei dir bedanken.«


»Schon gut. Viel Glück.«


»Ist bei dir alles in Ordnung, Kathy?«


»Mir geht es gut. Ich gebe dir einen dicken
Kuß.«


Gemma legte den Hörer auf und holte wieder tief
Luft. Sie probte noch einmal, was sie sagen würde. Sie hatte nicht die Absicht,
übermäßig freundlich zu sein, einfach nur höflich. Sie würden es Schritt für
Schritt angehen müssen. Sie war entschlossen, sich nicht drängen zu lassen.
Daisys ansteckende Begeisterungsfähigkeit konnte einen allzuleicht mitreißen.
Diesmal wollte sie den Verlauf der Dinge in der Hand haben. Sie würde Daisy
lediglich mitteilen, daß sie wieder da war, und sie würde ihr ein gemeinsames
Mittagessen vorschlagen. Ein Treffen zum Mittagessen, das war ein Geistesblitz.
Es konnte auf neutralem Boden stattfinden, und der zeitliche Rahmen war von
vornherein klar begrenzt, nicht wie bei einem Drink oder gar einem Abendessen.
Für ihren ersten Anruf hatte das zu genügen. Da sie vom Verlag aus anrief,
waren deutlich die Hintergrundgeräusche zu vernehmen, das Piepsen von Computern
und läutende Telefone, und daher würde sie zahllose Vorwände dafür finden, das
Telefongespräch zu beenden. Sie nahm den Hörer ab und drückte schnell die
Tasten. Die Verbindung wurde augenblicklich hergestellt. Das Telefon läutete
zweimal, und beim dritten Läuten wurde ihr Anruf beantwortet. Gemma hielt den
Atem an.


»Hallo«, sagte eine vertraute Stimme, »wir
können im Moment nicht ans Telefon gehen, aber hinterlassen Sie doch bitte eine
Nachricht nach dem Piepston.«


Gemma legte eilig den Hörer auf.


Sie hatte sich eine Million verschiedener Dinge
ausgemalt, die Daisy hätte sagen können, aber auf einen Anrufbeantworter war
sie nicht gefaßt gewesen. Sie sah ihre Hände an und stellte fest, daß sie
zitterten. Es war ein tiefgreifender Schock gewesen, nach so langer Zeit
Olivers Stimme wieder zu hören. Plötzlich wußte sie nicht, ob sie schon stark
genug war, sich mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen.


 


Der Traummann: Wie fühlt man sich, wenn man den Mann seiner
Träume trifft?


Eine gewisse Übertreibung, dachte Daisy, aber
was soll’s? In meinen Träumen war er immer groß und schlank und kräftig. Ich
mußte mich auf die Zehenspitzen stellen, um ihn zu küssen. Mein Kopf schmiegte
sich maßgerecht an seine Schulter, wenn wir nebeneinander herliefen. Ich hatte
ihn im Fernsehen gesehen, wie er Leute verhaftet, und im Kino, wie er Leute
foltert, und ich war sicher, daß meine Phantasien alles andere als politisch
korrekt waren, und doch bin ich prickelnd erwacht.


In Wirklichkeit hatte mein Rendezvous mit Cal
Costelloe viel mehr davon, sich unter einer warmen Decke zusammenzurollen, und
es war nicht etwa so, als schlitterte man wollüstig über Satinlaken. Er sieht
gut aus, er ist umwerfend, und er ist — und seinem Werbeagenten wird es gar
nicht gefallen, wenn ich das sage — ein richtig süßer Typ...


 


»Das gibt etwas her, Daisy«, sagte Patrick, der
sich das Telefon zwischen das Kinn und die Schulter geklemmt hatte und das Fax
in seiner Hand durchlas, »aber es ist nichts für Six Pack. Ich meine, du
stellst den Typen ja wie einen niedlichen Welpen dar.«


»So ist er auch«, erwiderte Daisy.


»Ich dachte, du wolltest über seinen Arsch
reden, eben Zeug von der Sorte.«


»Das habe ich auch getan. Im vierten Absatz.«


»Kleiner als erwartet, wie alles andere an ihm
auch...«, las Patrick. »Was soll das heißen?«


»Was zählt, ist die Qualität, nicht die
Quantität«, sagte Daisy.


»Das entspricht nicht dem, was du letzten Monat
in >Die zehn Lügen, die die Frauen den Männern erzählen< behauptet hast.«


»Verdammter Mist.«


»Ich habe gehört, du warst im Groucho mit ihm.«


Im literarischen London breiteten sich
Neuigkeiten schnell aus. Seitdem waren noch keine vierundzwanzig Stunden
vergangen, dachte Daisy.


»Na und?«


»Und du bist gesehen worden, als du das
Restaurant reichlich früh gemeinsam mit ihm verlassen hast.«


»Na und?«


»Also, was ist? Hast du ihn flachgelegt? Bist du
deshalb so zimperlich?«


»Nein!« sagte Daisy. »Ich bin nach Hause
gegangen. Aber ich wüßte ohnehin nicht, was das damit zu tun hat«, fügte sie
hinzu.


Es war seltsam, dachte Daisy, daß ausgerechnet
Patrick, der stolz darauf war, über alle bestens informiert zu sein,
offensichtlich nicht wußte, daß sie mit einem Mann zusammenlebte. Er flirtete
ständig mit ihr. Anscheinend stellte er sich vor, sie sei das unsittliche,
promiskuitive Mädchen, das sich in der ganzen Stadt herumtrieb, die Rolle, in
die sie für ihren Six-Pack-Journalismus schlüpfte.


»Wir haben hier einen verdammt großen
Blumenstrauß von ihm für dich bereitstehen, wenn du ihn haben willst, aber das
kann ich nicht drucken, Daisy. Du weißt genau, daß das nicht geht.«


»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich versuche,
den Text woanders unterzubringen?«


»Solange es nicht der Esquire oder eines
unserer Konkurrenzblätter ist.«


»In dem Fall solltest du mich besser trotzdem
dafür bezahlen.«


Einer der Vorteile des lockeren Geplänkels,
durch das sich ihre Beziehung zu Patrick auszeichnete, war der, daß es ihr
nicht peinlich war, dreist zu sein, wenn es um Geld ging.


»In Ordnung«, willigte er ein, wenn auch recht
widerstrebend.


Eines mußte man Daisy Rush lassen. Sie war nicht
annähernd so locker, wie sie sich manchmal gab.


 


Daisy las das Interview noch einmal durch. Nicht
schlecht für jemanden, der den Tag mit einem beträchtlichen Kater begonnen hatte,
dachte sie und beschloß, es bei der Cosmopolitan zu versuchen. Es war
schon lange her, seit sie das letzte Mal einen Artikel dort untergebracht
hatte.


Sie hatte der Feuilletonredakteurin gerade eine
Nachricht hinterlassen, als an der Tür geklingelt wurde. Gleichzeitig fing ihr
Telefon an zu läuten. Sie beschloß, den Anrufbeantworter rangehen zu lassen.


Ein gewaltiger blauer Blumenstrauß stand vor
ihr. Das Spektrum reichte von dem hellen Lavendelton der Iris bis hin zum
Königsblau des Rittersporns. Die Blumen waren in blaßgelbes Seidenpapier
eingehüllt, und das Polyäthylen war mit dem goldenen Aufkleber eines
unglaublich teuren Floristen versiegelt.


»Wow!« sagte sie und entlockte dem Botenjungen
damit ein Lächeln.


Sie bestätigte mit ihrer Unterschrift den
Empfang und öffnete den Umschlag.


»Entschuldige. Versehentlich geöffnet worden.
Ich dachte, ich spare dir das Taxi«, hatte Patrick auf einen der Notizzettel
von Six Pack gekritzelt.


Ein kleinerer Umschlag, der ihren Namen trug und
eindeutig aufgerissen worden war, war mit einem schmalen goldenen Band an dem
Blumenstrauß befestigt. Auf der Karte, die sie herauszog, stand: Danke für
den gestrigen Abend. Es tut mir leid, wenn ich etwas gesagt habe, was dich
verletzt hat. Laß es uns bei Gelegenheit wiederholen. Cal.


Kein Wunder, daß Patrick das in den falschen
Hals bekommen hatte. Er hätte ihre Post eigentlich nicht öffnen sollen, aber
sie war eher amüsiert als verärgert.


Sie stellte den Strauß gerade in einen Eimer
kaltes Wasser, als sie hörte, daß Oliver nach Hause kam.


»Von wem sind die Blumen?« fragte er.


»Von dem Typen, den ich gestern interviewt
habe.«


Daisy steckte die Karte ein, die sie noch in der
Hand hielt, und fragte sich, warum sie sich plötzlich so schuldbewußt fühlte.


»Hast du einen guten Tag hinter dir?« fragte
sie, und ihre gute Laune sackte in sich zusammen.


»Ja, allerdings. Wir haben einen Freispruch
erreicht. Wenn du auch nur die geringste Notiz davon nehmen würdest, was sich
im wirklichen Leben abspielt, dann hättest du es in den Fernsehnachrichten
gesehen.«


»Was, etwa der Würger?« Daisy hatte es schon vor
langer Zeit aufgegeben, Oliver allzuviel nach seiner Arbeit zu fragen. Sie
bekam Alpträume davon.


»Nicht schuldig«, sagte Oliver mit einem
tückischen Lächeln.


»Glaubst du wirklich, daß er unschuldig ist?«
fragte Daisy in ihrem Bemühen, Interesse zu zeigen.


Oliver seufzte matt. »Mein Gott, Frau, wie oft
muß ich dir noch sagen, daß es absolut keine Rolle spielt, was ich glaube. Ich
werde nicht dafür bezahlt, daß ich mir eine eigene Meinung bilde. Die
Geschworenen haben beschlossen, daß sie ihn nicht für schuldig erklären können.
Die Polizei hat sich damit nicht gerade einen Gefallen getan...«


Oliver verbrachte sein ganzes Leben damit, Leute
zu verteidigen, die angeblich die abscheulichsten Verbrechen begangen hatten.
Die zahllosen Freisprüche, die er bisher erreicht hatte, garantierten ihm, daß
sein Name von einem Untersuchungsgefangenen an den nächsten weitergesagt wurde.
Daisy nahm an, daß gerade seine Mißachtung der Gefühle, die ein Fall wachrief,
ihn so erfolgreich machte. Sie fand, es sei ein Jammer, eine so hohe
Intelligenz dafür einzusetzen, derart abscheuliche Menschen zu verteidigen.
Schließlich wurde man doch nicht einfach so des Mordes angeklagt, wenn nichts
dahintersteckte, oder? Sie hatte einmal den Fehler begangen, diese Überlegung
auszusprechen, woraufhin Oliver ihr die Guildford Four und die Birmingham Six
und eine lange Liste weiterer Justizirrtümer ins Gedächtnis zurückgerufen
hatte, und sie hatte sich damals sehr geschämt.


Er war so überzeugend, wenn es um die Ethik
seiner Arbeit ging, aber ab und zu hatte Daisy das Gefühl, insgeheim sei auch
er desillusioniert. Er liebte den erregenden Schauer des Sieges, das Gefühl,
das Establishment überlistet zu haben, doch wenn er sich in den
Juristeninnungen umsah, die in Gebäuden im Stil der Oxford Colleges ihren Sitz
hatten, dann mußte er doch gewiß selbst erkennen, daß er schlichtweg einer
anderen Form von Establishment angehörte, aber nichtsdestoweniger etabliert
war. Er hatte sich entschlossen, ein Rechtsanwalt, der nicht plädierte, und
nicht Barrister zu werden, was hieß, daß er zumindest nicht in diesen albernen
Sachen rumlaufen mußte, doch er trank mit den Barristern und pflegte
gesellschaftlichen Umgang mit ihnen, und diejenigen unter ihnen, die Daisy
kennengelernt hatte, schienen ihr äußerst amoralische Menschen zu sein.


Manchmal wünschte sie, Olivers Klienten gehörten
tatsächlich zu der Sorte von Menschen, die wegen Verbrechen mit politischen
Beweggründen angeklagt wurden, und es wären nicht diese Mörder und
Vergewaltiger, die er ständig zu verteidigen schien. Sie wußte jedoch, daß es
ratsam war, ihre Meinung für sich zu behalten, denn Oliver hätte ja doch nur
entgegnet, jedes Verbrechen sei im Klassensystem verwurzelt, und er konnte
ausgezeichnet dahingehend argumentieren, daß folglich jedes Verbrechen
politische Beweggründe hatte. Daisy hatte schon vor langer Zeit den Versuch
aufgegeben, Einwände gegen seine praktizierte Polemik zu erheben. Sie konnte
sich nicht vorstellen, daß er wirklich daran glaubte. Wozu also hätte es gut
sein sollen?


Sie gab sich damit zufrieden, daß sie die
Wahrheit über Olivers Herkunft kannte. Sie wußte, daß seine politischen
Überzeugungen und sein Zorn die entscheidendsten Requisiten waren, um seine
Identität zu definieren, und sie war zu loyal, um das unterminieren zu wollen.


Er ging ins Schlafzimmer, um seinen Anzug gegen
Jeans einzutauschen.


»Wir gehen alle gemeinsam zum Abendessen, um den
gewonnenen Fall zu feiern.«


»Was, etwa mit dem Würger?« fragte Daisy im
Scherz.


»Nein, aber die Barrister kommen mit. Ich nehme
kaum an, daß du Lust hast mitzugehen.«


»Nicht wirklich«, sagte Daisy. Sie war zu einem
oder zwei dieser Essen mitgegangen, wenn es etwas zu feiern gab. Es waren
typisch männliche Gelage, mit reichlich Rotwein, Zigarren und
Selbstbeweihräucherung.


»Dann sehen wir uns später«, sagte er und gab
ihr einen Kuß auf die Stirn, als er aus dem Haus ging.


Sie wußte, daß er erst sehr spät nach Hause
kommen würde, und wahrscheinlich würde er sehr betrunken sein, und sei es nur,
um sie dafür zu bestrafen, daß sie sich am Vorabend dasselbe geleistet hatte.


Sie trat ans Fenster und beobachtete, wie er
durch die Straße lief. Sein Gang wirkte matt und schleppend, und seine Haltung
war gebeugter als sonst. Sie dachte, daß sie ihn unglücklich machte.


Plötzlich erschien ihr die Wohnung kalt und
leer. Sie wünschte, sie hätte sich einen Ruck gegeben und ihn begleitet. Sie
wußte, daß er sich sehr darüber gefreut hätte. Anwälte schienen immer von ihr
angetan zu sein, und sie wußte, daß Oliver insgeheim gern mit ihr angab. Was
war dagegen einzuwenden, daß man einen Abend lang die Trophäe spielte? Sie
erwog, ihm einfach nachzulaufen. Wenn keine Taxis dastanden, würde er noch an
der Straßenkreuzung stehen und auf eines warten. Sie konnte ihn noch erwischen,
wenn sie sich beeilte. Sie sah prüfend ihr weißes T-Shirt an. Es war nicht
gerade besonders sexy, aber es war wenigstens sauber. Sie schnappte ihre
Handtasche. Lippenstift konnte sie im Taxi auftragen. Sie wollte gerade die
Haustür hinter sich zuschlagen, als das Telefon zu läuten begann.


»Hallo?« sagte sie atemlos.


Es entstand ein langes Schweigen, und dann sagte
eine kleinlaute, erstickte Stimme: »Daisy?«


»Gemma!«


»Daisy, ich bin wieder in London.«


Die Stimme gewann mehr Zuversicht.


»Ach, wirklich?« sagte Daisy und heuchelte
Erstaunen, weil sie Gemma ermutigen wollte.


»Ja. Äh... ich habe mich gefragt, ob du
vielleicht Lust hättest, mit mir zu Mittag zu essen.«


»Ja, liebend gern!« Die tausend Male, die sie
sich gesagt hatte, falls Gemma sich jemals wieder bei ihr melden sollte, würde
sie kühl und förmlich reagieren, waren schlagartig vergessen. »Wann?«


»Wann hast du Zeit?«


»Morgen?«


Es entstand eine Pause.


»Okay. Morgen«, sagte Gemma.


»Im Orso? Weißt du, wo das ist?«


»Ich werde es schon finden.«


»Dann treffen wir uns dort«, sagte Daisy, die
das Risiko nicht eingehen wollte, allzulange mit Gemma zu reden, damit sie
nicht versehentlich etwas Falsches sagte und Gemma es sich im letzten Moment
anders überlegte.


Sie war außer sich vor Freude, als sie den Hörer
auflegte. Dann riß sie die Tür auf und rannte zur Straßenkreuzung.


Sie konnte sehen, wie Oliver in ein Taxi
einstieg. Sie winkte und rief, doch er hörte und sah sie nicht. Er schlug die
Tür zu, und das Taxi fuhr los.


Sie rannte weiter und schwenkte dabei die Arme
durch die Luft, denn sie hoffte noch, sie würde das Taxi an der Ampel einholen.
Die Ampel schaltete jedoch auf Grün, als Olivers Taxi darauf zufuhr, und der
Fahrer gab Gas.


Ein weiteres Taxi fuhr hinter ihr an den
Randstein. Einen Moment lang war Daisy versucht reinzuspringen und zu schreien:
»Folgen Sie diesem Taxi!«, doch dann verlor sie die Zuversicht. Was war, wenn
Oliver sie bei diesem Abendessen gar nicht an seiner Seite haben wollte? Er
hatte keine größeren Einwände erhoben, als sie seine Aufforderung abgelehnt
hatte. Was war, wenn sie nach ihm dort eintraf und er sie mit einem seiner
kalten und wütenden Blicke bedachte? In ihren Jeans und dem weißen T-Shirt
fühlte sie sich dem nicht gewachsen.


»Fehlt Ihnen was, meine Gute?« fragte der
Taxifahrer.


»Nein, vielen Dank. Ich bin nur etwas außer
Atem«, sagte Daisy. »Ich glaube, es ist das beste, wenn ich jetzt einfach nach
Hause gehe.«
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Daisy beobachtete ihn, während er schlief. Im
Schlaf wich jeder Zorn aus seinem Gesicht, und es war sanft und schön. Sie sah,
wie seine Stirn sich in Falten zog. Sie fragte sich, wovon er wohl gerade
träumte. Dann lächelte er, stieß einen murrenden Laut aus, öffnete ein Auge und
sah sie an, lächelte wieder und drehte sich um. Auch sie drehte sich um.


Erst später, als sie die Tür zuschlagen hörte,
wurde ihr klar, daß sie Oliver nichts von ihrer Verabredung mit Gemma erzählt
hatte. Sie nahm an, er sei erst in den frühen Morgenstunden heimgekommen, und
obwohl sie geschlafen hatte, hatte der scharfe Geruch nach Bier und Rauch sie
für ein paar Sekunden geweckt, als sein Gewicht neben ihr auf das Bett gesunken
war. Und schon bald hatte er angefangen zu schnarchen.


Es erstaunte Daisy nach wie vor, daß Oliver,
ganz gleich, wie spät er ins Bett ging, um acht Uhr bereits geduscht und sich
für die Arbeit in Schale geworfen hatte. Daisy hatte festgestellt, daß es einer
der schwierigsten Aspekte der freiberuflichen Tätigkeit war, morgens aufzustehen,
da ihr kein fester Stundenplan vorgeschrieben wurde.


Sie rollte sich auf seine Bettseite rüber, der
sein Geruch noch anhaftete, und preßte sich sein Kissen ans Gesicht. Durch die
gelb und weiß gestreiften Vorhänge strömte die Sonne ins Zimmer. Sie kniff die
Augen fest zu, doch der Schlaf wollte sich nicht wieder einstellen. Sie war
jetzt schon so nervös, als hätte sie an jenem Morgen ein Examen zu bestehen.
Sie stand auf und duschte, zog dann ihren weißen Frotteebademantel an und riß
sämtliche Schranktüren auf, da sie hoffte, ihr würde ein Outfit ins Auge
springen, das absolut passend für den heutigen Tag war. Das Wetter schien sich
nicht entscheiden zu können, ob es Winter oder Sommer spielen sollte. Es war
zwar sonnig, doch die Luft war kalt.


Daisy probierte einige Kostüme an. Nein. Hier
ging es schließlich nicht um ein Einstellungsgespräch, wenn es auch noch so
sehr den Anschein hatte. Ausgebeulte Bluejeans waren auch nicht passend. Sie
wollte Gemma den Eindruck vermitteln, daß sie jetzt erwachsen war und nicht
mehr so schlampig wie früher herumlief. Sogar sie selbst konnte erkennen, daß
sie in ihrem roten Jerseykleid ihrer Mutter zu ähnlich sah, um sich bei diesem
Anlaß darin wohl zu fühlen. Schließlich entschied sie sich für ziemlich neue,
saubere schwarze Jeans und ein weißes Hemd, das sie gewissenhaft bügelte. Es
hatte schon so lange herumgelegen und darauf gewartet, endlich gebügelt zu
werden, daß sie seine Existenz beinah vergessen hatte. Durch die Schlaufen der
Jeans fädelte sie einen schwarzen Ledergürtel mit einer mexikanischen
Gürtelschnalle aus Silber und Türkisen, und um den Hals legte sie sich eine
Kette aus ungeschliffenen Türkisen. Als sie sich endlich entschieden hatte, war
ihr dichtes, schulterlanges Haar bereits getrocknet, und sie wußte, daß sie
nichts tun konnte, um die krausen Naturlocken zu glätten, es sei denn, sie
hätte ihr Haar noch einmal gewaschen. Es war zwölf Uhr. Sie machte sich eine
Tasse Kaffee und klemmte ein Geschirrtuch in den Halsausschnitt ihres Hemds,
damit sie sich nicht bekleckerte.


Als das Telefon läutete, wagte sie kaum, den
Hörer abzunehmen, denn sie fürchtete, es könnte Gemma sein, die die Verabredung
absagte. Daisy sah auf ihre Uhr. Das würde sie doch gewiß nicht tun, nicht eine
Stunde vor dem Treffen? Sie beschloß in dem Moment, ans Telefon zu gehen, in
dem sich der Anrufbeantworter einschaltete, und sie mußte Olivers kurze,
barsche Nachricht übertönen, um mit der Feuilletonredakteurin der Cosmopolitan
zu sprechen.


»Herzlichen Dank für das Fax«, sagte sie, da sie
nicht gemerkt hatte, daß Daisy inzwischen selbst ans Telefon gegangen war. »Wir
sind begeistert.«


Sie nannte eine Summe, die den Betrag sogar noch
überstieg, den Daisy von Six Pack bereits bekam.


»Ja, damit bin ich einverstanden«, fiel Daisy
ihr ins Wort.


»Sie sind ja doch da!«


»Ja.«


»Daisy, ich würde mich schrecklich gern
gelegentlich mit Ihnen zum Mittagessen treffen. Ich habe mich gefragt, ob wir
Sie nicht dafür interessieren könnten, als feste Mitarbeiterin für uns zu
schreiben...«


»Hm.« Es hatte Daisy Jahre gekostet, in denen
sie sich immer wieder auf die Zunge beißen mußte, aber sie hatte endlich
gelernt, ihre angeborene Begeisterungsfähigkeit nicht immer sofort zu zeigen.
»Ja, liebend gern. Ich hole nur schnell meinen Terminkalender«, fügte sie
hinzu.


Sie legte den Hörer hin, während sie so tat, als
suchte sie nach ihrem Kalender. Er lag vor ihr auf dem Schreibtisch und machte
einen völlig leeren Eindruck. Nach längerem Hin und Her einigten sie sich auf
einen Termin. Daisy legte den Hörer auf und schlug mit den Fäusten in die Luft.
Sie mochte die Feuilletonchefin der Cosmo, aber noch lieber war ihr die
Vorstellung, daß man ihr einzig und allein für das Privileg, ihren Namen ins
Impressum aufnehmen zu dürfen, jeden Monat eine feste Summe auf ihr Bankkonto überweisen
würde.


 


Gemma beugte sich über ihren Schreibtisch und
hob den Packen Eingänge aus ihrer Ablage. Sie begann, die Papiere in der
Reihenfolge ihrer Dringlichkeit zu sortieren. Dann beschloß sie, zwei Stapel zu
bilden, einen mit den wirklich dringenden Dingen und einen mit den Dingen, über
die sie erst noch nachdenken wollte. Den Stapel, der wirklich eilte,
unterteilte sie in das, was sich telefonisch erledigen ließ, und in die
Anfragen, die brieflich beantwortet werden mußten. Dann bat sie Sally, ihr
einen Kaffee zu bringen, bereits ihre dritte Tasse an diesem Morgen. Sie ging
zur Toilette, frischte ihren Lippenstift auf, bürstete sich das Haar und kehrte
an ihren Schreibtisch zurück. Sie sah auf ihre Armbanduhr. Dieses ganze Manöver
hatte nicht mehr als zehn Minuten in Anspruch genommen. Sie holte tief Atem und
nahm den ersten Brief von dem Stapel der dringenden Angelegenheiten, die sich
telefonisch erledigen ließen. Es ging um die Beanstandung einer Klausel in
einem Vertrag. Als sie sich den Brief genauer ansah, stellte Gemma fest, daß
sie Details in Erfahrung bringen und sich mit dem Leiter der Vertragsabteilung
besprechen mußte. Sie legte das Blatt auf den Stapel, über den sie erst noch
nachdenken mußte, und dann wandte sie sich dem nächsten Schreiben zu. Es
handelte sich um eine Einladung zu einer Veranstaltung, bei der das Buch einer
umstrittenen amerikanischen Feministin vorgestellt werden sollte. Sie beschloß,
Sally die Beantwortung zu überlassen. Sie nahm ihr Diktaphon zur Hand und
drückte die Aufnahmetaste.


»Sally, nehmen Sie diese Einladung bitte an, und
nehmen Sie in Zukunft einfach jede Einladung in meinem Namen an und legen Sie
sie in meinen Terminkalender. Es sei denn, ich habe Urlaub. Okay?«


Sie schaltete das Gerät ab und sah wieder auf ihre
Armbanduhr. Sie glaubte nicht, daß sie noch mehr Kaffee vertragen konnte. Sie
hatte jetzt schon ein flaues Gefühl im Magen, und von dem Koffein wurde ihr
leicht schwindlig. Gleichzeitig war sie aufgekratzt.


»Sally. Wo ist das Orso? Ich esse heute dort zu
Mittag«, rief sie Sally, die draußen an ihrem Schreibtisch saß, durch die
offene Tür zu.


»In Covent Garden«, erwiderte Sally. »Haben Sie
einen Tisch reserviert?«


»Ist das erforderlich?«


Sie konnte sich nicht vorstellen, daß Daisy
daran gedacht hatte, einen Tisch zu bestellen.


»An einem Freitag um die Mittagessenszeit? Ja,
das würde ich schon meinen«, erwiderte Sally.


»Rufen Sie einfach dort an und fragen Sie, ob
eine Reservierung für ein Uhr auf den Namen Rush vorliegt.«


»Okay.« Sally wirkte verblüfft.


Kurz darauf betrat sie Gemmas Büro.


»Es hat keine Bestellung Vorgelegen, und daher
habe ich einen Tisch für zwei Personen gebucht. Sie hatten gerade für ein Uhr
fünfzehn eine Absage erhalten. Ist das in Ordnung?«


»Ja, wunderbar«, sagte Gemma. »Wann ist mein
Treffen mit dem Boß angesetzt?«


»Um vier.«


»Dann sollte ich es ja mühelos schaffen,
rechtzeitig zurück zu sein.«


 


Daisy eilte durch die Menschenmenge, die sich
auf dem Platz tummelte. Zwei junge Frauen sangen Arien zur Begleitung von Orchestermusik,
die aus einem Kassettenrecorder mit blechernem Klang dröhnte. Daisy blieb
stehen, um zuzusehen, als eine von ihnen sich in die Rolle der Carmen warf. Was
die gesamte Gestik und die lasziven Blicke anging, machte sie ihre Sache sehr
gut, doch ihre Stimme klang ganz so, als eignete sie sich besser für die
Laienaufführung eines Musicals von Gilbert und Sullivan. Aber immerhin, dachte
Daisy. Es mußte schwierig sein, gegen ein Karussell mit seiner Spieldosenmusik
anzukommen, eine ständige Wiederholung von Melodien aus The Sound of Music.
Neben dem Kasperletheater jonglierten zwei Männer, die als Clowns verkleidet
waren, mit Staffelhölzern, und neben ihnen setzte ein ernst aussehender Pierrot
das Klischee dessen, der in einem Glaskasten sitzt, in eine Pantomime um. Daisy
war der Auffassung, sämtliche Pantomimekünstler sollten gewaltsam in Kisten
gesperrt werden, denn dort schienen sie sich ohnehin am wohlsten zu fühlen,
vorzugsweise jedoch in Kisten mit undurchsichtigen Wänden, damit niemand ihnen
Zusehen mußte. Was hatten all diese Menschen bloß getan, ehe Stadträte
beschlossen hatten, die Fußgängerzonen mit den großen Kaufhäusern geschmacklos
aufzumotzen und in Einkaufszentren zu verwandeln, fragte sich Daisy. Die Leute
redeten ständig von der Laura-Ashleyfizierung der Innenstädte, aber wer
beschwerte sich jemals über die Auswüchse des Straßentheaters? Obwohl es im
allgemeinen an Qualität mangelte und meistens regelrecht langweilig war, war es
eine nahezu heilige Kuh der liberalen Stände. Daisy fragte sich, ob sich daraus
ein Artikel machen ließe.


 


Gemma lief durch den Long Acre und fragte sich,
warum sämtliche Restaurants und die meisten Geschäfte rot-weiß-blaue Flaggen in
den Fenstern hatten, und dann dämmerte ihr, daß England kurz davorstand, in eine
Raserei des Fahnenschwenkens zu versinken, denn in wenigen Wochen nahte der
fünfzigste Jahrestag des Sieges in Europa. Im Gegensatz zu den meisten
Menschen, mit denen sie gesprochen hatte, sah sie den Feierlichkeiten recht
gespannt entgegen. Der Tag des Sieges war in der Geschichte ihrer Familie ein
ganz besonderer Tag gewesen. Es war der Tag, an dem ihr Onkel Ken ihrer Tante
Shirley einen Heiratsantrag gemacht hatte. Gemma wußte nicht, wie oft sie
Shirley dazu gebracht hatte, ihr diese Geschichte zu erzählen, doch sie
erinnerte sich noch Wort für Wort daran.


Sie hatten alle auf dem Piccadilly Circus
getanzt. Estella war aus irgendwelchen Gründen dabeigewesen, obwohl sie noch
ein Kind war. Sie hatte ihre Mutter einmal danach gefragt.


»Ja, wir haben getanzt«, hatte Estella gesagt
und auf die Felder hinausgeschaut, von denen Whitton House umgeben war. »Ich
habe damals geglaubt, in London würden die Leute immer tanzen. Als ich endlich
nach London gekommen bin, habe ich festgestellt, daß das nicht wahr ist. Aber
man hatte trotzdem seinen Spaß«, fügte sie wehmütig hinzu.


Manchmal versuchte Estella den Spaß, den sie in
London gehabt hatten, in ihrem Haus Wiederaufleben zu lassen. Dann lud sie
Leute, die sie kannte, für das Wochenende ein und produzierte an heißen
Sommernachmittagen riesige Schalen Punsch. Die Party begann immer sehr laut.
Zahlreiche schicke Frauen kreischten einander an, und Männer in zerknitterten
weißen Jacketts versuchten, auf dem holprigen Rasen Krocket zu spielen, doch
gegen Ende des Nachmittags schliefen sie alle in den Schlafzimmern und auf den
Sofas im ganzen Haus, und dann schlich sich Gemma nach unten, um
übriggebliebene Cocktailwürstchen und kleine Ecken zerlaufenden Brie zu rauben.
Sie erinnerte sich noch daran, daß einmal eine sehr betrunkene Schauspielerin
die lange graue Aschesäule ihrer Zigarette lässig in ihr Haar geschnippt hatte,
das sofort zu glimmen begann. Gemma war schreiend zu ihrer Mutter gerannt, die
im Schatten des Kastanienbaums auf einer Gartenbank saß und sich mit gedämpfter
Stimme mit einem Mann in einem gestreiften Jackett und mit fettigem Haar
unterhalten hatte. Sie hatte die klebrige Flüssigkeit aus ihrem Glas unsanft
über Gemmas Kopf geschüttet und sie angewiesen, nach oben zu gehen, wenn sie
sich nicht wie eine Erwachsene benehmen könne. Seitdem zählte zu Gemmas
wiederkehrenden Alpträumen auch der, daß ihr das Haar in klebrigen Klumpen
ausfiel, die mit Cocktailfrüchten durchsetzt waren.


Gemma fand mühelos das Restaurant, stieß die
schwere Holztür auf und lief die Stufen hinunter. Ihre rechte Hand hob sich
instinktiv, um ihr seidiges Haar zu glätten. Es war Punkt ein Uhr. Von Daisy
war nirgends etwas zu sehen. Sie bestellte ein Mineralwasser und wartete an der
Bar, und währenddessen sah sie sich genauer um. Das Restaurant war
offensichtlich beliebt, und es ging sehr laut zu. Für ihre erste Begegnung
miteinander schien ihr die Wahl dieses Lokals äußerst sonderbar, aber
vielleicht, sagte sich Gemma, war man hier so ungestört wie in einem ruhigeren
Restaurant, da praktisch alle schrien, um sich verständlich zu machen, und es
bestand keinerlei Hoffnung, das Gespräch am Nachbartisch zu belauschen, wenn
man sich miteinander unterhalten wollte.


Die Frau, die für die Reservierungen zuständig
war, kam auf sie zu, um ihr mitzuteilen, ihr Tisch sei bereit, und Gemma
versuchte gerade zu entscheiden, ob sie sich an den Tisch setzen oder lieber
noch ein Getränk an der Bar bestellen sollte, als sie hinter ihrem Rücken ein
Geräusch hörte, das fast so unverkennbar war wie eine Stimme. Daisy war noch
nie in der Lage gewesen, leise eine Treppe hinunterzulaufen. Sie veranstaltete
jedesmal ein Geklapper und Getrampel, das ihren Vater einmal veranlaßt hatte,
das Geräusch mit dem Lärm einer Elefantenherde gleichzusetzen. Gemma drehte
sich zur Begrüßung zu ihrer Schwester um und konnte ein Lächeln nicht
unterdrücken. Daisy sprang mit einem Satz von der untersten Stufe in ihre Arme,
umarmte sie mit kindlicher Hingabe und entschuldigte sich atemlos für ihre
Verspätung.


Gemma gelang es, Satzfetzen einer umständlichen
Erklärung aufzuschnappen, in der es anscheinend um die Cosmopolitan, um
Carmen und um die Tatsache ging, daß Daisy für das Mittagessen bezahlen würde.
Sie löste sich aus der Umarmung und trat einen Schritt zurück, damit sie Daisy
eingehend mustern konnte. Sie war so schön wie eh und je, vielleicht ein wenig
schlanker, vor allem im Gesicht. Sie wirkte älter, und in ihrem
Gesichtsausdruck hatte sich etwas verändert. Gemma kam nicht gleich darauf,
woran es lag. Ihre Aufmachung, eine Art Zigeunerlook auf Designerebene, bekam
ihrer Figur gut, doch der blauweiß karierte Schal um ihren Hals schien
schmutzig zu sein. Die Flecken wirkten fast wie die Ringe von Kaffeetassen.


Daisy sah, daß Gemmas Blick auf ihrem Hals
verweilte. Nervös hob sie die Hand an ihre Kehle und zog voller Entsetzen das
Geschirrtuch heraus, das sie sofort in ihre Umhängetasche stopfte.


»O Gott!« jammerte sie, und gleichzeitig hätte
sie fast laut losgelacht. »Und dabei habe ich mich so sehr um eine elegante
Erscheinung bemüht.«


»Was war das?« erkundigte sich Gemma.


»Es kommt nur daher, daß ich mir das Hemd nicht
bekleckern wollte. Du weißt doch selbst, daß einem das immer passiert, wenn man
Weiß trägt? Und dann hat das Telefon geläutet, und dann mußte ich mich beeilen...«
Daisy fing an zu lachen.


Gemma konnte nicht verhindern, daß sie
mitlachte. »Ich fand eigentlich, es hätte gut ausgesehen. Wenn es etwas
sauberer gewesen wäre, dann könntest du direkt den richtigen Riecher gehabt
haben...«


»Der neueste Schrei — das Designergeschirrtuch.
Hm. Ist unser Tisch schon bereit?«


 


»Ich nehme einen Negroni. Ich weiß selbst nicht,
warum, aber hier bestelle ich immer einen Negroni. Warum trinkst du nicht auch
einen?« schlug Daisy vor.


»Sag mir schnell noch mal, was da alles drin
ist«, sagte Gemma.


»Ich habe keine Ahnung, aber es schmeckt absolut
köstlich.«


»Sehr hochprozentig?«


»Nein, ich glaube nicht.«


»Okay, warum nicht?«


Daisy winkte den Kellner an den Tisch und
bestellte die Drinks.


»Ich mag dieses Restaurant schrecklich gern.
Früher bin ich sehr oft hier gewesen, als ich noch auf Spesenrechnung von Panache
Leute zum Mittagessen ausgeführt habe...«, plapperte Daisy drauflos.


Sie ist genauso nervös wie ich, sagte sich
Gemma.


»Wann hast du bei Panache aufgehört?«
fragte sie, und es klang, als sei sie die Personalchefin und dies sei ein
Einstellungsgespräch.


»Oh, das muß mindestens zwei Jahre her sein —
1990, glaube ich. Hoppla, das sind ja schon fünf Jahre. Verstehst du, man
wollte mich unbedingt als Ressortleiterin eines neuen Wochenmagazins abwerben,
aber dafür habe ich nicht getaugt, wirklich nicht, und deshalb habe ich den Job
nach zwei elenden Jährchen an den Nagel gehängt und beschlossen, daß ich mich
selbständig mache. Verstehst du, ich tauge nur dazu, mein eigenes Zeug zu
schreiben. Ich fand es gräßlich, ständig Ideen für andere Leute ausbrüten zu
müssen. Was hältst du davon, wenn wir uns die Speisekarte ansehen? Ich bin
restlos ausgehungert...«


Warum muß immer ich das Schweigen ausfüllen?
dachte Daisy. Warum kann ich nicht einfach den Mund halten und Gemma die
Gesprächsführung überlassen? Warum fahre ich, wenn man mir eine simple Frage
stellt, gleich haufenweise ungebetene Erklärungen auf? Du hältst jetzt den
Mund, Daisy, sagte sie sich.


Sie sah ihre Schwester an, die sich in die
Speisekarte vertieft hatte. Gemma sah jetzt wirklich aus wie eine echte
Karrierefrau, fand sie. Ihr rotblondes Haar war kurz geschnitten, zweifellos
von einem teuren Friseur, und es war links gescheitelt und schimmerte und
glänzte. Auch ihre Haut war sehr glatt. Es war die Haut eines Menschen, der
sich regelmäßig Gesichtsbehandlungen unterzieht und zwischendurch gewissenhaft
Pflegeprodukte verwendet. Sie war unglaublich schlank. Die schwarze Stretchhose
und das enganliegende taubenblaue Kaschmirtwinset betonten ihre perfekte Figur.
Wenn Daisy dieselben Sachen getragen hätte, dann wären der untere Rand der
Strickjacke und der Hosenbund nicht so vollendet zusammengetroffen wie in
Gemmas Taille, sondern sie hätten ein wenig auseinandergeklafft und ihren Bauch
gezeigt, und sie hätte keineswegs elegant gewirkt, und Daisy glaubte, sie würde
niemals mit einer weißen Kelly-Tasche rumlaufen können, denn bei ihr hätte sie
sofort Schrammen und abgestoßene Stellen gehabt.


»Der Raukesalat mit Parmaschinken und
geraspeltem Parmesan ist sehr gut...« schlug sie Gemma vor. »Und danach werde
ich das Risotto nehmen«, sagte sie zu dem Kellner, »und dazu einen Rotwein. Rot
ist dir doch recht, Gemma?«


»Normalerweise trinke ich um die Mittagszeit
keinen Alkohol...« sagte Gemma.


»Aber es ist doch ein besonderer Anlaß«, sagte
Daisy.


Gemma fühlte sich nicht in der Lage, abzulehnen.
Sie hatte vergessen, wie leicht es war, sich von Daisys Begeisterungsfähigkeit
mitreißen zu lassen. Und außerdem mußte sie zugeben, daß sie es ziemlich
genossen hatte, wie ihr der Negroni, der, soweit sie es herausschmecken konnte,
eine Mischung aus Vermouth und Gin, aber nichts zum Verdünnen enthielt, sofort
in den Kopf gestiegen war. Sie fühlte sich, als wiche die gesamte Anspannung
aus ihr, die sich im Lauf des Vormittags in ihr aufgestaut hatte.


»Dann bist du also froh darüber, daß du dich
selbständig gemacht hast?« fragte Gemma, als der Kellner zwei handbemalte
Keramikschüsseln mit Salat vor sie hinstellte.


»Oh, ja, ich finde es großartig. Es ist soviel
angenehmer, selbst darüber zu bestimmen, was man tut...« Daisy hatte zu der
Antwort angesetzt, die sie im allgemeinen auf diese Frage gab, doch dann
unterbrach sie sich plötzlich.


»Nicht wirklich«, sagte sie und verblüffte sich
selbst mit ihrer Offenheit. »Ich meine, ich bin nicht unglücklich oder so,
aber... ich meine, glaubst du, daß du glücklich bist, oder sagst du dir
manchmal, daß es doch noch mehr geben muß? ... Ich weiß nicht recht, ich fühle
mich irgendwie so wertlos... Und außerdem...« Sie ertappte sich dabei, daß sie
etwas in Worte zu fassen versuchte, was sie derzeit immer mehr beunruhigte.
»Ich glaube nicht, daß es etwas gibt, was ich wirklich gut kann. Nein, ich übe
mich nicht in falscher Bescheidenheit...«, sagte sie und sah, wie Gemma die
Augenbrauen hochzog. »Ich meine, zum Beispiel hat mich heute morgen die
Feuilletonchefin der Cosmopolitan aufgefordert, dort feste Mitarbeiterin
zu werden. Auf meinem Gebiet kann man nicht viel höher hinaufkommen, und
einerseits bin ich begeistert, aber wenn ich es mir erlaube, auch nur eine
Sekunde lang zu glauben, das hätte ich nicht verdient, dann kann ich mich
plötzlich nicht mehr vor diesen Gefühlen retten, daß ich in Wirklichkeit nichts
tauge und daß die Leute dahinterkommen werden und daß ich überhaupt nichts weiß
und daß alles, was ich denke, absolut banal und dumm ist... Habe ich mich
einigermaßen verständlich ausgedrückt?«


»In den Staaten wird es das
>Hochstaplersyndrom< genannt«, sagte Gemma. »Ich glaube, jeder fühlt es.
Vor allem Frauen. Meinst du nicht auch?«


»Geht es dir jemals so?« fragte Daisy
ungläubig.


Gemma begriff plötzlich, daß es sich bei der
Veränderung in Daisys Gesicht, die sie nicht hatte einordnen können, um eine Art
von Einsamkeit handelte. Im Gegensatz zu früher, als Daisy offen in die Welt
hinausgeschaut hatte, blickte jetzt ein Teil von ihr nach innen, und zwar mit
kritischem Blick.


»Natürlich geht es mir so. In der letzten Zeit
vielleicht nicht mehr ganz so oft. Vielleicht legt es sich mit dem Älterwerden,
obgleich ich das Gefühl habe, daß ich Gewaltiges leisten muß, um mich in meinem
neuen Job zu beweisen«, beteuerte Gemma. Sie stocherte in dem Salat herum und
wünschte, sie hätte etwas bestellt, was sich leichter essen ließ.


»Das ärgerliche ist nur«, sagte Daisy, »daß es
sich bei dir wahrscheinlich nur um eine Art von Nervosität handelt. Bei mir
dagegen sitzt es tiefer.«


Sie tunkte eine Scheibe italienisches Bauernbrot
in das kleine Schälchen Olivenöl, das mitten auf dem Tisch stand und nach
Basilikum duftete, und führte es an ihre Lippen.


»Aber gehört das denn nicht dazu?« erwiderte
Gemma und fiel selbst nach zehn Jahren Trennung noch mit Leichtigkeit in ihre
natürliche Rolle als die ältere und weisere Schwester zurück. »Du glaubst,
deine Minderwertigkeitsgefühle seien echter als die aller anderen. Wenn du
darüber nachdenkst, dann kommst du darauf, daß das eine umgekehrte Form des
Konkurrenzdenkens ist...«


»Aber in meinem Fall ist es wahr!«
beharrte Daisy. Sie kicherte fast, da sie erkannte, daß sie Gemmas Aussage
gerade unter Beweis gestellt hatte. »Ich meine, ich habe nie studiert, ich habe
immer nur improvisiert, oder etwa nicht?«


Wenn sie dieses Gespräch in ihrer Phantasie
geführt hätte, dann hätte Gemma das bejaht. Ja, Daisy, es ist eine Tatsache,
daß du schon immer ungeschoren davongekommen bist. Aber jetzt, als ihre
Schwester ihr gegenübersaß und ganz offensichtlich bedrückt war, konnte sie
sich nicht dazu durchringen, es zu sagen. Wenn sie dieses Gespräch mit kühler
Distanz analysiert hätte, wie sie in den letzten zehn Jahren schon so viele
ihrer früheren Gespräche analysiert hatte, dann wäre sie zu der Schlußfolgerung
gelangt, daß Daisy andere noch genauso manipulierte, wie sie es schon immer
getan hatte: Sie beugte jeder Form von Kritik vor, die auf sie zukommen könnte,
indem sie sie vorwegnahm und sich selbst kritisierte, damit man Mitleid mit ihr
hatte. Das ärgerliche war nur, sagte sich Gemma jetzt, daß Manipulationen
Überlegung erforderten, und was sie bei ihrer Neuerschaffung Daisys als einem
hassenswerten Feindbild vergessen hatte, war, daß sie das Leben absolut spontan
anpackte und diese unglaubliche Unschuld besaß, die ihr gar nicht bewußt war.
Genau das war es doch, was sie so liebenswert machte.


»Die Sache ist die, Gem«, sagte Daisy, »daß ich
ständig diese Artikel über Sex und Beziehungen schreibe, und dabei habe ich in
meinem ganzen Leben nur zwei Liebhaber gehabt.«


Gemma sah die Weinflasche an und stellte fest,
daß sie fast leer war.


»Wer war der andere?« Sie wollte das Gespräch so
lange wie möglich von dem Thema Oliver freihalten. Gemma glaubte, Daisy müsse
ihre Unschuld in Frankreich verloren haben, als sie damals ein ganzes Jahr lang
fort war, doch hatten sie nie die Gelegenheit gehabt, darüber zu reden.


»Hast du das denn nicht gewußt?« Daisy schien
erstaunt zu sein. »Ich dachte, du müßtest von selbst darauf gekommen sein.«


»Wer war es?«


»Vincenzo natürlich.«


Daisy legte ihre Gabel hin und ließ den Kellner
den Rest ihres Salats abservieren. Sie schlürfte einen Schluck Wein. Es war ihr
unmöglich, Gemma in die Augen zu sehen.


Gemma leerte ihr eigenes Glas. Daisy schenkte
beiden etwas nach.


Vincenzo war einer der Londoner Freunde ihrer
Mutter. Gemma hatte schon seit Jahren nicht mehr an ihn gedacht. Wenn man sie
aufgefordert hätte, sämtliche Menschen aufzuzählen, die sie auf Erden kannte,
dann bezweifelte sie, daß sie seinen Namen genannt hätte, und wenn ja, dann
hätte sie ihn als einen der zahlreichen homosexuellen Bewunderer ihrer Mutter
hingestellt.


»Und ich dachte immer, er sei schwul!« sagte sie
schockiert.


»Oh, nein!« sagte Daisy.


»Aber er war doch schon so alt. Du armes Ding!
Wann ist es passiert?«


Daisy unterbrach sich mit ungewohnter
Diskretion, als der Kellner ein Schälchen dampfendes Risotto vor sie hinstellte
und Gemma gebratenen Kabeljau mit gelben und roten Paprikastreifen servierte.
»Es war nicht nur einmal. Wir waren ziemlich lange Zeit ein Liebespaar.«


»Ich kann es einfach nicht glauben! Wie lange?«


»Etwa ein Jahr lang, ehe ich nach Frankreich
gegangen bin. Das war einer der Gründe dafür, daß ich unbedingt fortgehen
wollte. Ich meine, er war zwar süß, aber mit der Zeit ist er mir doch ziemlich
auf die Nerven gegangen...«


»Aber warum hast du mir nichts davon erzählt?«


»Du warst in Oxford. Und außerdem dachte ich, du
findest das bestimmt nicht gut. Ich meine, du brauchst dir doch nur anzuhören,
was du gerade eben gesagt hast. Niemand hat etwas davon gewußt. Nur Mum. Ich
glaube, sie hat es gewissermaßen inszeniert.«


»Was hat sie getan?« Gemma war außer sich vor
Entsetzen.


»Sie hat immer gesagt, sie wollte, daß ich von
jemandem, der sich auskennt, in die Sexualität eingeführt werde«, erwiderte
Daisy.


»O Gott. Und zweifellos hat sie euch ihr eigenes
Bett für deine Entjungferung zur Verfügung gestellt.« Gemma knallte
wutschnaubend ihre Gabel auf den Tisch. »Findest du etwa nicht, daß dieser
Liberalismus der Sechziger etwas Grauenhaftes an sich gehabt hat? Eine Mutter,
die beim Gedanken an Marihuana in Ohnmacht fällt, wäre mir lieber gewesen als
eine, die dir ständig einen Joint reicht.« Gemma unterbrach sich.


Daisy hatte offenbar nicht die Absicht, sich
dieser Tirade gegen Estella anzuschließen. Sie hatte ihrer Mutter schon immer nähergestanden
und deren Exzesse wohlwollender aufgenommen.


»Jedenfalls«, fuhr Gemma fort, »woher hat sie
überhaupt gewußt, daß er sich auskennt... oh, nein, die beiden waren doch nicht
etwa auch ein Liebespaar?«


»Ich glaube, es muß wohl so gewesen sein«, sagte
Daisy. »Ich wußte sozusagen, daß er mich nur deshalb wollte, weil ich ihr so
ähnlich gesehen habe. Jedenfalls am Anfang. Er hat sie angehimmelt.«


»Sie haben sie alle angehimmelt, dieses ganze
Pack vom Chelsea Arts Club. Sie alle haben Bilder von ihr gemalt, und hinterher
haben sie sie wahrscheinlich gevögelt. Ich begreife nicht, wie Bertie das
ausgehalten hat«, sagte Gemma.


»O Gem! Du darfst sie nicht verurteilen. Bertie
war sich über ihre Art im klaren.«


Gemma zuckte zusammen. »Glaubst du das wirklich?«


»Ja, selbstverständlich. Schließlich hat er sie
selbst mit dieser ganzen Clique bekannt gemacht.«


»Ja, das stimmt vermutlich.«


Gemma hatte ihren Vater nie als einen dieser
Bohemiens gesehen, deren Gesellschaft Estella so sehr genoß. Er war soviel
stiller als sie gewesen, so bescheiden, was seine Arbeit anging, ein so
sanftmütiger und rücksichtsvoller Mensch.


Estella war eine seiner Studentinnen gewesen,
und das erzählte sie unermüdlich, als wollte sie den Altersunterschied zwischen
ihnen deutlich hervorheben. Es wäre ihr unerträglich gewesen, wenn jemand auch
nur einen Moment lang dem Irrtum erlegen wäre, sie sei in seinem Alter, hielte
sich jedoch gut. Nicht etwa, dachte Gemma, daß sie ganz so jung gewesen wäre,
wie sie sich hinzustellen versuchte.


Vor wenigen Jahren, als Gemma selbst
neunundzwanzig gewesen und einem Anfall der Dreißigermelancholie erlegen war,
war ihr aufgefallen, daß Estella in ihrem Alter gewesen sein mußte, als sie ihr
erstes Kind geboren hatte. Im ersten Moment hatte dieser Gedanke sie nur noch
mehr deprimiert — damals hatte es absolut niemanden in ihrem Leben gegeben, und
sie hatte auch nie eine Beziehung gehabt, die den Eindruck erweckt hatte, als
könnte sie sechs Monate überstehen, von einem gemeinsamen Leben und Kindern
ganz zu schweigen. Das Gefühl, daß ihr die Zeit zwischen den Fingern zerrann,
hatte sie mit einer unbändigen Traurigkeit erfüllt, und einige Tage lang hatte
sie sich in leichten Panikzuständen befunden, bis Meryl sie in eine Bar
geschleift hatte. Dort hatten sie große Mengen Martini getrunken, und Meryl
hatte ihr von all den Frauen in ihrem Bekanntenkreis erzählt, die mit Vierzig
entzückende Babies bekommen hatten.


Erst als die Schwaden der Depression sich
aufgelöst hatten und Gemma sich bemühte, ihr Selbstvertrauen zurückzugewinnen,
war ihr klargeworden, wieviel sie in den letzten zehn Jahren erreicht hatte und
wie wenig sie über die Jahre im Leben ihrer Mutter wußte, bevor diese Bertie
geheiratet hatte. Neunundzwanzig oder, besser gesagt, achtundzwanzig, denn so alt
mußte sie gewesen sein, als sie ihn kennengelernt hatte, war für eine Studentin
ein beträchtliches Alter. Sie fragte sich, ob ihre Mutter wohl auch unter einem
Dreißigerpanikanfall gelitten hatte. Hatte sie sich wirklich ein Kind
gewünscht? Das waren Fragen, auf die sie früher nie gekommen war, und daher
hatte sie sie Estella zu ihren Lebzeiten nicht stellen können, und jetzt würde
sie die Antworten nie mehr erfahren.


»Also, was ist jetzt? Hast du es getan?« fragte
sie Daisy.


»Ob ich was getan habe?«


»Seid ihr auf Estellas Angebot eingegangen? Hat
Vincenzo dich in ihrem Bett entjungfert?«


»Igitt, natürlich nicht! Wenn du es genau wissen
willst, das erste Mal haben wir es in einem Feld getan. Ästhetisch gesehen
erfreulich, von goldenen Ähren und Mohnblumen umgeben zu sein, aber verdammt
unbequem, das kann ich dir versichern. Aber das Picknick, das er mitgebracht
hatte, war herrlich«, fiel Daisy jetzt wieder ein.


Gemma konnte ein Lachen nicht unterdrücken.


»Hinterher hat er zahllose Fotos von mir
gemacht«, fuhr Daisy fort. »Ich hatte einen dicken, fetten Blutfleck auf dem
Kleid, der prächtig zu dem Klatschmohn gepaßt hat. Wie du dir vorstellen
kannst, fand ich das damals ungeheuer cool, viel besser, als die Unschuld, wie
die meisten anderen Mädchen, mit denen ich zur Schule gegangen bin, auf dem
Rücksitz des Escort zu verlieren, der dem Vater deines Freundes gehört. Jetzt
frage ich mich manchmal, ob er nicht vielleicht etwas von einem Humbert Humbert
gehabt hat. Weißt du, was?« Sie beugte sich vertraulich vor. »Ich bin ganz
sicher, daß er sich das Haar gefärbt hat. Sein Schamhaar war vollständig grau.«


»Daisy!«


»Tja, die Männer tuscheln doch laufend
miteinander über echte Blondinen, oder etwa nicht? Ich glaube nicht, daß
Vincenzo von Natur aus braunes Haar gehabt hat!«


Der Kellner räumte ihre leeren Teller ab und
reichte ihnen die Dessertkarten.


»Ich nehme diese köstlichen Nußkekse mit Vin
Santo. Ich bin schon so betrunken, daß es darauf auch nicht mehr ankommt«,
sagte Daisy.


Gemma sah auf ihre Armbanduhr. Es war kurz nach
drei. Sie konnte sich nicht vorstellen, in einer Stunde nüchtern genug für ein
Treffen mit ihrem Boß zu sein, aber sie hatte keine Möglichkeit, diesen Termin
jetzt noch abzusagen. »Ich nehme lieber einen Kaffee. Einen doppelten Espresso.
Und jetzt werde ich der Damentoilette einen Besuch abstatten«, fügte sie hinzu
und überprüfte beim Aufstehen, wie es um ihr Gleichgewichtsempfinden stand.


»Soll ich für dich auch Kekse bestellen,
Biskuit?«


»Wenn es dir nichts ausmacht, Donut«, erwiderte
Gemma, ohne sich etwas dabei zu denken.


 


»Wie steht es überhaupt mit deinem Liebesleben?«
fragte Daisy, sowie Gemma an den Tisch zurückkam. »Ich plappere die ganze Zeit,
und dabei weiß ich nicht das geringste darüber, was du in New York so alles
angestellt hast. Ich meine, abgesehen von Boy. Es hat mir so leid für dich
getan, Gemma, es hat mir wirklich furchtbar leid getan.«


Einen Moment lang spürte Gemma, wie sie wieder von
Gehässigkeit durchströmt wurde. Was glaubst du wohl, hätte sie gern gefragt,
woran es liegt, Daisy, daß wir keinen Kontakt mehr miteinander hatten? Konnte
es wirklich sein, daß Daisy nicht von selbst dahintergekommen war? Gewiß nicht.
Und selbst dann, wenn sie es nicht gewußt hätte, hätte sie es sich, um Himmels
willen, denken können. Gab es nicht eine juristische Formulierung dafür? Grobe
Vernachlässigung oder so was?


Aber wieviel schwieriger ist es doch, überlegte
sie sich, jemanden zu hassen, wenn er dir gegenüber an einem Tisch sitzt, kaum
mehr als einen halben Meter entfernt. Alles schien plötzlich an Bedeutung zu
verlieren. Und ihr blieb ohnehin keine Zeit mehr, um zu Erklärungen anzusetzen.
Es würde ja doch nur zu Tränen führen. Sie schluckte ihre Wut hinunter. Was war
es gewesen, wonach Daisy sie gerade gefragt hatte?


»In den letzten zwei Jahren war er fast so etwas
wie eine Vollzeitbeschäftigung. Da ich außerdem auch noch meine Arbeit hatte,
bin ich nicht mehr dazu gekommen, mein eigenes Leben zu leben. Irgendwie
scheint das keine Rolle mehr zu spielen, Wenn direkt neben dir jemand stirbt.«


»Ich verstehe nicht, wie du das durchgehalten
hast«, sagte Daisy. »Zwei Jahre einen Kranken zu pflegen. Bei mir ist schon
alles verloren, wenn Lol eine Erkältung hat. Dazu muß ich allerdings sagen, daß
er ein gräßlicher Hypochonder ist. Er hat nie eine Erkältung, es ist immer
gleich ein Bronchialkatarrh, oder er hat den Verdacht, daß seine Lunge den
Geist aufgegeben hat. Er übergibt sich nie, weil er zu fett gegessen hat, nein,
es ist immer eine Darmgrippe oder das Anfangsstadium eines Magengeschwürs, wenn
du weißt, was ich meine.«


Eine flüchtige Erinnerung daran, wie Oliver im
vorderen Zimmer ächzend auf dem Sofa gelegen hatte, weil er verkatert war, und
wie sie hin und her gelaufen war, um ihm Alka Seltzer und kalte Kompressen zu
bringen, rang Gemma ein Lächeln ab. Ja, sie nahm an, daß er zu gewissen
Übertreibungen neigte, aber damals hätte sie nie gewagt, es so zu sehen, und
ausgesprochen hätte sie diese Einschätzung schon gar nicht.


»So war es nun auch wieder nicht«, versuchte sie
zu erklären, nachdem sie das Bild eines verkaterten Olivers verdrängt hatte.
»Es gab so viel, was Boy noch tun wollte. Die Hälfte der Zeit war ich entweder
bemüht, mit ihm Schritt zu halten, oder ich habe versucht, ihn dazu zu bringen,
daß er seine Kräfte schont. Zum Beispiel im letzten Winter, an einem Tag, an
dem es draußen eiskalt war. Boy konnte praktisch so gut wie nichts mehr sehen,
aber er wollte unbedingt den Schlittschuhläufern im Central Park zuschauen. Ich
habe zu ihm gesagt, bei dem Wetter kannst du nicht auf die Straße gehen, und
daraufhin hat er gesagt: >Ach, machst du dir etwa Sorgen, eine Erkältung
könnte mein Tod sein?< Wir haben trotzdem eine ganze Menge unternommen. Einmal
hat er gesagt, er empfände das Wissen, daß er stirbt, als eine Art Befreiung.
Man wüßte dann wenigstens, daß man das, was man schon immer tun wollte, jetzt
gleich tun muß. Wir haben ständig Konzerte, Theateraufführungen und
Ausstellungen besucht. Und außerdem schien Boy zu glauben, daß die Gebote der
Höflichkeit für ihn nicht mehr gelten, das heißt, wenn wir eine Vernissage
besucht haben und er die Bilder schlecht fand, dann hat er das laut und
deutlich gesagt.«


»Hat er einen Freund gehabt?« fragte Daisy.


»Nicht in den letzten Jahren. Er hatte
haufenweise Freunde, aber er hatte keinen festen Partner. Und man braucht
dringend jemanden, der für einen da ist, verstehst du, wenn man mitten in der
Nacht mit Existenzängsten und Schweißausbrüchen aufwacht. Boy hatte sehr viele
Leute, mit denen er lachen konnte, aber wenn er sich ausweinen wollte, dann war
nur ich für ihn da.«


Gemma spürte, wie die Tränen in ihre Augen
traten. »Verstehst du, als wir es herausgefunden haben, war mein erster Impuls,
fortzulaufen. Aber ich habe es nicht getan. Heute bin ich wirklich froh
darüber, daß ich es nicht getan habe. Ja, manchmal erschien mir die
Verantwortung zu groß, aber wir hatten auch viel Spaß miteinander.«


»Spaß?« fragte Daisy.


»Letztes Jahr sind wir nach Las Vegas gefahren«,
sagte Gemma. »Du weißt ja sicher, daß die meisten Leute, wenn sie erfahren, daß
sie sterben werden, plötzlich einen bestimmten Ehrgeiz entwickeln — das Taj
Mahal zu sehen oder Botticellis Venus oder etwas vergleichbar Erhabenes.«


»Ja, also, ich kann es mir vorstellen...«


»Boy wollte das Caesar’s Palace sehen. Er wollte
in dem Forum mit der wunderbaren Klimaanlage sitzen, wo die Sonne alle zehn
Minuten untergeht. Er hat sich ausgerechnet, daß er auf diese Art die
Sonnenuntergänge eines ganzen Jahres in fünf Tage zwängen kann, und er hat
gesagt, dort röche es nicht so schlecht wie im wirklichen Rom!«


»Das klingt alles ganz so, als sei er sehr nett
gewesen«, sagte Daisy leise. Nachdem sie einen Moment lang nachgedacht hatte,
fragte sie: »Als er gestorben ist, hast du da das Gefühl gehabt, ihm alles
gesagt zu haben, was du ihm jemals sagen wolltest?« Ihre Stimme stockte, als
spräche sie über ein Dilemma in ihrem eigenen Leben.


Gemma schwieg ein paar Minuten lang, und dann
sah sie ihre Schwester an und sagte: »Ich glaube, sein Tod hat mich gelehrt,
daß einem niemals diese letzte halbe Stunde mit jemandem gewährt wird, ganz
gleich, wie gut man sich auch vorbereitet hat. Und es ist zwecklos, sich für
den Rest seines Lebens Vorwürfe zu machen, weil man die Dinge nicht gesagt hat,
die man noch sagen wollte.«


Während sie diese Worte aussprach, erkannte sie,
daß sie eigentlich gar nicht mehr über Boy redete, sondern darüber, daß sein
Tod es ihr eventuell ermöglicht hatte, sich mit der schuldbewußten Traurigkeit
zu arrangieren, die sie tief in ihrem Innern begraben hatte. Eine Traurigkeit,
die sie mit Daisy verband.


Eine Zeitlang saßen sie schweigend da.


Dann sagte Daisy sehr leise: »Was glaubst du,
warum Estella sich umgebracht hat?«


Gemma sah auf ihre Armbanduhr.


»Ich muß jetzt gehen«, sagte sie.


»Nein. Du kannst jetzt nicht gehen«, sagte Daisy
verzweifelt. »Doch nicht ausgerechnet jetzt, um Gottes willen.«


»Daisy, in fünf Minuten habe ich ein Treffen mit
meinem obersten Boß. Ich kann nicht einfach mein Leben anhalten, weil es dir
gerade so paßt.«


»So habe ich es nicht gemeint...«, stammelte
Daisy.


Sie hatte geglaubt, die Schranken fielen und
Gemma käme ihr allmählich etwas näher. Jetzt schien sie wieder so distanziert
und abweisend zu sein wie eine Fremde, der sie in der U-Bahn versehentlich auf
die Zehen getreten war.


»Wann sehe ich dich wieder?« fragte Daisy und
gestand beinah atemlos: »Ich fürchte mich davor, dich jetzt gehen zu lassen.«
Sie klammerte sich an Gemmas Arm.


Gemma sah Daisys Hand an. Ihre Hände hatten sich
nicht verändert. Sie waren klein und rund, und sämtliche Nägel waren abgekaut.
Sie spürte, daß sie ein wenig nachgab. »Ich rufe dich im Lauf des Wochenendes
an«, sagte sie. »Ganz bestimmt.«


Sie beugte sich vor und küßte ihre Schwester auf
die Wange. Daisys Haut war so zart wie ein Pfirsich, und der Duft von
Babyseife, der von dem Rotweingeruch überlagert wurde, drang in ihre Nase.


Daisy schlang die Arme um sie, preßte sie eng an
sich, begrub ihre Nase an Gemmas Schulter und fing an zu weinen.


»Jetzt hör schon auf, Dodo, es ist doch alles
gut«, sagte Gemma und tätschelte verlegen ihren Rücken. Sie sah sich besorgt in
dem Restaurant um. Niemand schien auch nur das geringste Interesse an der Szene
zu zeigen, die Daisy ihr machte. »Es ist alles in Ordnung, du brauchst nicht zu
weinen«, sagte sie sanfter. »Igitt, Daisy, putz dir bloß nicht die Nase an
meinem Pullover ab!« fügte sie hinzu, als Daisy lautstark schniefte.


[bookmark: bookmark14] 


 


 










[bookmark: _Toc364149919][bookmark: _Toc364081779]12


 


»Schön und gut, dann hast du eben einen
Lamborghini zu Hause in der Garage stehen, aber das hält dich doch bestimmt
nicht davon ab, mit dem Alfa eines Freundes eine Spritztour zu unternehmen?«
sagte Nigel.


Die anderen Männer lachten. Obwohl Oliver am
selben Tisch saß, schien er eine gewisse Distanz zu ihnen zu wahren. Er hörte
dem Gespräch zu, nahm aber nicht daran teil. Er warf Daisy einen flüchtigen
Blick zu, als sie auf den Tisch zukam.


»Was ist mit dir, Oliver?« fuhr Nigel fort. »Du
hast zu Hause eine Luxuskarosse stehen, aber gerätst du jemals in Versuchung,
einen Tag lang auf dem Silverstone-Ring rumzukurven?«


»Ich finde, der Ferrari-Testarossa-Spiegel ist
in diesem Gespräch etwas zu hoch angestiegen«, erwiderte Oliver.


Die anderen lachten.


»Hallo, alle miteinander!« sagte Daisy.


Sie drehten sich um. Erst als sie die unsteten
Blicke auf den Gesichtern der Männer sah, begriff sie, daß sie in Wirklichkeit
gar nicht über Autos gesprochen hatten.


»Was darf ich dir besorgen?« Nigel sprang auf
und bot ihr seinen Platz an.


»Ach, ich weiß nicht so recht. Ich habe schon
den ganzen Nachmittag über getrunken. Vielleicht ein Glas Rotwein.«


»Bist du sicher? Der Rotwein ist sehr herb
hier.«


»Ich glaube nicht, daß ich den Unterschied
schmecken werde«, sagte Daisy, als sie sich setzte.


»Seht euch bloß vor, Jungs«, flüsterte Nigel,
während er ihr liebevoll das Haar zerzauste, »denn sonst könnte es passieren,
daß ihr nächsten Monat in Six Pack zitiert werdet.«


Daisy saß so geduldig da wie ein Hund, der
getätschelt wird. Nigels Aufmerksamkeiten waren ihr unangenehm. Er gehörte zu
der Sorte Mann, die sie durch und durch verabscheute. Anfang Vierzig,
einsetzende Fettleibigkeit durch einen ungesunden Lebenswandel, stets ein wenig
verschwitzt. Er sah aus, als würde er riechen, obwohl er es nicht tat. Er hatte
kein Gefühl für körperliche Schranken, oder vielleicht, sagte sie sich
manchmal, wußte er auch, wie zudringlich er war, und seine Berührungen und sein
Betatschen waren eine Art Herausforderung, ein Erproben der Machtverhältnisse.
Daisy bemitleidete sämtliche Frauen, die in dem Büro arbeiteten. Nigel, der im
Gespräch in einem Pub und nach dem Essen in einem Restaurant die Reife eines
unsensiblen Elfjährigen aufwies, war der Boß der Anwaltskanzlei, in der Oliver
Juniorpartner war. Nigel hatte eine gute Privatschule besucht, doch er beharrte
darauf, mit dem aufgesetzten Akzent der Arbeiterklasse zu reden, als verliehe
ihm das Glaubwürdigkeit bei seinen weniger gebildeten Klienten. Daisy sah sich
am Tisch um und stellte fest, daß sämtliche Partner anwesend waren, und es war
nicht eine einzige Frau dabei. Auch ethnische Minoritäten waren unter den
Anwälten dieser Kanzlei nicht vertreten. Da mußte man sich doch fragen, wie es
um die britische Justiz stand.


Seit Daisys Eintreffen schienen die Gespräche
verstummt zu sein. Sie wünschte fast, sie wäre nicht gekommen. Als sie das Orso
verlassen hatte und blinzelnd in den Sonnenschein getreten war, hatte sie
bemerkt, daß die Weinlokale und Cafés der Covent Garden Piazza sich mit
Büroangestellten füllten, die sich nach Ablauf der Arbeitswoche einen Drink
genehmigten. Sie hatte es für eine gute Idee gehalten, Oliver nach der Arbeit
zu treffen. Die Mitarbeiter der Firma begaben sich jeden Freitag nachmittag zu
einem Besäufnis in den Pub, der dem Büro gegenüberlag.


»Wir haben uns gerade über die Vorzüge der Treue
unterhalten«, sagte Nigel, als er ihren Drink abstellte und einen freien
Barhocker zu dicht an sie heranrückte. »Wie steht eine schöne Frau zu dieser
Frage? Du bekommst doch bestimmt Dutzende von Anträgen.«


Sie spürte, daß er versuchen wollte, Oliver zu
provozieren.


»Ach«, sagte sie, »ich halte mich lieber an Paul
Newmans Maxime.«


»Und wie lautet die?«


»Weshalb sollte man ausgehen und einen Hamburger
essen, wenn man zu Hause ein Steak vorgesetzt bekommt?«


Augenblicklich dachte sie wieder an das Steak,
das Oliver vorgestern abend für sie bereitgestellt hatte, als sie aus dem
Groucho zurückgekommen war. Es lag immer noch in seiner Marinade, aber jetzt wenigstens
im Kühlschrank. Sie unterdrückte ein Kichern.


»Und ich nehme an«, sagte Oliver, »du hältst es
für durchaus akzeptabel, einen Mann mit einem Stück Fleisch zu vergleichen?«


Es sollte wie ein Witz klingen, doch aus seinem
Tonfall war eine gewisse Schärfe herauszuhören.


»Nicht wirklich«, gab sie zu und bedachte ihn
mit einem wütenden Blick. »Ich habe mich nur bemüht, auf ein Niveau
herabzusteigen, auf dem Nigel mir folgen kann.«


Oliver lachte und klatschte in die Hände.


»Ich ereifere mich zwar nicht so sehr wie viele
andere Frauen über die Reifikation«, fuhr sie fort, um es näher auszuführen.
»Das ist die Vergegenständlichung von Frauen, für diejenigen unter euch, die es
noch nicht gewußt haben«, sagte sie scherzhaft, »also das, was passiert, wenn
ihr sie zum Objekt degradiert. Ich meine, es gibt Komplimente, die von den
meisten Frauen seltsamerweise als akzeptabel empfunden werden, und es gibt
welche, die schlichtweg indiskutabel sind.«


»Was du nicht sagst«, sagte einer der anderen
Anwälte.


»Nun, es ist immer schön, zu hören, daß man
tolle Beine hat, aber die meisten Frauen würden sich nicht gern anhören, daß
sie >wie ein Zug loslegen<. Das habe ich von dir aufgeschnappt, Nigel.
Ich würde davon abraten...«


»Das würde ich niemals zu jemandem sagen,
nur über jemanden...« protestierte Nigel.


»Das glaube ich dir aufs Wort. Aber kämst du vor
Gericht damit durch?« fragte Daisy.


»Redet sie immer soviel?« fragte Nigel Oliver,
um ihn auf seine Seite zu bringen.


Oliver reagierte darauf lediglich mit einem
enigmatischen Lächeln.


Das Gespräch wandte sich dem Football zu.


Daisy stellte oft fest, daß die
freitagabendlichen Trinkgelage nützliche Studien für ihre Six-Pack-Kolumnen
waren. Da sie aus dem Gespräch ausgeschlossen war — sie wußte so gut wie nichts
über Football, und sie glaubte, die einzigen Frauen, die sich tatsächlich dafür
interessierten, seien diejenigen, die Schwierigkeiten damit hatten, einen
Freund zu finden — , begann sie, sich einen Artikel über Komplimente
auszudenken, die Frauen (manchmal wider besseres Wissen) mögen, und
Komplimente, denen niemals Erfolg beschieden sein kann. Die meisten Frauen,
dachte sie, würden sich gern als intelligent oder intuitiv bezeichnen, aber es
wäre ihnen verhaßt, wenn man sie als gescheit oder hirnlastig hinstellt. Vor ihren
Augen begann sich eine Tabelle mit den Sparten »Treffer« und »Fehlschlag«
abzuzeichnen. Ein geistloser Artikel mit Graphiken, das war genau das, worauf
Patrick verrückt war.


Während sie darüber nachdachte, ruhte ihr Blick
auf einem Paar, das am anderen Ende des Pubs miteinander knutschte. Sie sah,
wie seine Finger die Hand nahmen, die auf der Bank zwischen ihnen lag, und wie
er begann, ihr Handgelenk zu streicheln. In dem Moment, in dem sie begriff, um
wen es sich handelte, wollte sie den Blick abwenden, doch der Mann schaute auf
und erkannte sie. Es war Kathys Ehemann Roger, der mit Emily, Olivers
Außendienstmitarbeiterin, dasaß. Daisy wußte nicht, ob sie ihm zuwinken oder
wegschauen sollte. Schließlich bewerkstelligte sie es dann, zu winken und ihn gleichzeitig
mißbilligend anzusehen. Roger leerte sein Glas in einem Zug. Als sie das
nächste Mal hinsah, waren die beiden gegangen.


»Ich frage mich«, sagte sie flüsternd und beugte
sich über den Tisch zu Oliver vor, »ob ich Gemma etwas von Roger und deiner Mitarbeiterin
erzählen sollte, du weißt schon, damit sie Kathy warnen kann?«


»Das wäre nicht gerade das erste, was ich der
fremd gewordenen Schwester nach zehn Jahren Schweigen erzählen würde«,
erwiderte Oliver.


Daisy sah ihn fragend an, und dann fiel ihr wieder
ein, daß er noch gar nichts von dem Treffen wußte.


»Ich habe den heutigen Nachmittag mit ihr
verbracht.«


»Ach, wirklich?«


»Lol, es war so wunderschön...«


Ihre Augen glänzten vor Liebe. Es war ein Blick,
den er schon seit einiger Zeit nicht mehr an ihr gesehen hatte. Er wußte, daß
es unvernünftig war, aber einen Moment lang war er nahezu geblendet vor
Eifersucht.


 


So viele Erinnerungen, so viele Bilder. Gemma
lag flach auf dem Rücken und schloß die Augen. In ihrem Schlafzimmer war es kühl,
und die ehemaligen Stallungen waren gegen den Straßenlärm abgeschirmt, bis auf
das gedämpfte, unspezifische Rauschen des Verkehrs. In der Ferne heulte eine
Polizeisirene. Verglichen mit den Wohnungen, in denen sie in New York gelebt
hatte, war es eine Oase der Ruhe.


Sie war noch nicht ganz einen Monat wieder in
England, und doch schienen die zehn Jahre, die sie in New York verbracht hatte,
von Tag zu Tag in weitere Ferne zu rücken, ähnlich dem Geräusch der
Polizeisirene, als der Wagen erst durch den Ladbroke Grove und dann die Harrow
Road hinauffuhr und das Geräusch immer schwächer wurde, bis der Punkt eintrat,
an dem sie nicht wußte, ob das Geräusch schon vollständig verklungen war und
sie es nur noch in ihrer Einbildung hörte.


Die Zeit schien zusammengebrochen zu sein, so
daß die zehn Jahre ebensogut zehn Monate oder sogar nur zehn Wochen hätten sein
können.


Sie glaubte, sich verändert zu haben, und das
war auch der Fall, doch diese Veränderungen waren oberflächlich. Ihre
Vergangenheit, die Jahre und die Menschen, die sie geformt hatten, waren
unverändert. Sie hatte sie zwar aus ihrem Bewußtsein ausgesperrt, doch sie
hatten weiterhin fortbestanden, und sie war ein Teil von ihnen gewesen, so wie
auch sie immer ein Teil von ihr gewesen waren, denn wenn man eine gemeinsame
Vergangenheit mit Menschen hatte, begriff sie, dann hatte man auch eine
gemeinsame Gegenwart und Zukunft mit ihnen.


Ohne einen greifbaren Anhaltspunkt, der ihre
Erinnerungen bekräftigte, ohne direkte Kontakte, ohne Telefongespräche mit Boy,
ohne Meryl, mit der sie nach der Arbeit einen Kaffee trinken konnte, war die
Erinnerung an ihr Leben in den Staaten zu einer Art Postkartenserie
geschrumpft, vielleicht auch Fotografien in einem Album: zweidimensional und
objektiviert. Manche Ereignisse, beispielsweise die Reise nach Las Vegas,
erschienen so unwirklich wie die Stadt selbst mit ihrer virtuellen Sphinx und
ihren zehnminütigen Sonnenuntergängen, und doch hatte sie sich währenddessen
eingebildet, wirklich zu leben.


 


Sie hatten fünftausend Dollar Bargeld
mitgenommen, und Boy hatte darauf bestanden (schließlich war es sein Geld), daß
sie den kompletten Betrag an den Spieltischen verloren — tausend Dollar pro
Tag. Am ersten Abend, als sie zum ersten Mal in ihrem Leben Roulette gespielt
hatte, hatte sie zehntausend Dollar gewonnen. Boy war rasend enttäuscht von ihr
gewesen.


»Die einzige verschwenderische Geste in meinem
ganzen Leben, und du verdirbst mir alles!« hatte er geschmollt. Dann hatte er
sich in seinem Rollstuhl zu seinem Bett begeben und Gemmas Angebot, ihm zu
helfen, schroff zurückgewiesen.


Die Türen des Lifts schlossen sich hinter seinem
Rollstuhl, und Gemma hatte allein dagestanden und einen großen marmorierten
Plastikchip in der Hand gehalten. Sie hatte beschlossen, ihn in Bargeld einzutauschen.
Die Hälfte des Geldes hatte sie wieder in ihre Handtasche gesteckt, und für den
Rest hatte sie sich Chips in kleinen Stückelungen geben lassen. Dann hatte sie
sich von dem Kassierer abgewandt, und ihr war aufgefallen, daß ein Mann, der an
ihrem Tisch gespielt hatte, sie beobachtete. Jetzt kam er auf sie zu.


Diese ganze Geschichte nahm für ihren Geschmack
etwas zuviel Ähnlichkeit mit einem Roman von Mario Puzo an, und Gemma war
unbehaglich zumute. Sie drehte sich wieder zu dem Kassierer um, doch inzwischen
stand bereits ein anderer Kunde vor ihr.


»Darf ich mich vorstellen?« Der Mann deutete
eine Verbeugung an. »Mein Name ist Herman.« Er hatte einen leichten
europäischen Akzent. »Auch mich hat es allein in diese einsame Stadt
verschlagen«, fuhr er fort. »Hätten Sie vielleicht Lust, etwas mit mir zu
trinken?«


»Tja...« Gemma zögerte und warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Es war kurz vor Mitternacht. Offiziell gab es in Las Vegas
keine Tageszeiten, denn es gab nirgends Uhren und auch kein Tageslicht mehr,
sobald man irgendwo eintrat. Dieser Umstand hatte ihr erfolgreich das
Zeitgefühl geraubt. Es kam ihr früh am Abend vor. Sie war aufgekratzt und von
ihren Gewinnen berauscht. »In Ordnung«, willigte sie ein und sagte sich, daß
ihr nichts zustoßen konnte, solange sie im Hotel blieben.


Herman war Schweizer. Er sagte, er sei Student
in Harvard, doch er war weder so arm noch so jung wie die Studenten, die Gemma
bisher kennengelernt hatte. Er war in einem Cadillac auf dem Weg von der
Ostküste zur Westküste und hatte für ein oder zwei Tage in Las Vegas
haltgemacht. Sie wußte nicht, ob auch nur ein wahres Wort daran war, und es
interessierte sie auch nicht besonders. Einen Moment lang ging ihr der Gedanke
durch den Kopf, er könnte in Wirklichkeit ein männlicher Prostituierter sein,
doch er redete so viel über sich selbst, daß sie diese Idee als
unwahrscheinlich abtat. Er erwartete auch nicht von ihr, daß sie bezahlte. Sie
empfand es als unnötig, ihm etwas über sich selbst oder über ihre Situation zu
erzählen, und er stellte ihr auch keine Fragen. Sie wußte nicht, ob es auf
Narzißmus oder auf mangelndes Interesse zurückzuführen war, doch sie war
dankbar für seine Teilnahmslosigkeit.


Er war groß und blond, und es war der absolute
Überfick. Er beherrschte jede Technik so gut, daß es schon fast klinisch war.
Es war keinerlei Leidenschaft im Spiel, nur ein enorm hohes Leistungsniveau,
das ihr geboten wurde. In den folgenden drei Nächten traf sie ihn jeden Abend
etwa um dieselbe Zeit, nachdem Boy ins Bett gegangen war. Als ihre Gewinne
fünfzigtausend Dollar überschritten hatten, ließ ihre Vorsicht bei den
Einsätzen nach. Es war wie Spielgeld. Schließlich verlor sie alles, bis auf die
fünftausend, die sie am ersten Abend in Bargeld eingelöst hatte.


Etwa um drei Uhr morgens zogen sie sich in sein
Zimmer zurück. Er hatte ein überdimensionales Wasserbett. Es war ein so
lächerliches Klischee, daß Gemma am liebsten laut gelacht hätte, doch seine
Küsse brachten sie zum Schweigen. Am letzten Abend schenkte er ihr Unterwäsche,
luxuriös und geschmackvoll, ein Hemdchen aus hellem irisierendem Satin mit
gerollten handgenähten Rändern und dazu passend ein weites, weich fließendes
Höschen, das sie trug, als er sie fickte; sein riesiger Penis schob die Seide
zur Seite und rieb das zarte Fleisch zwischen ihren Schenkeln.


An den frühen Abenden brachte sie Boy ihre
neuerworbenen Kenntnisse im Glücksspiel bei, und er verlor freudig tausend
Dollar pro Nacht, ganz so, wie er es geplant hatte. Tagsüber, wenn sie am Pool
saßen, döste Gemma wegen ihres Schlafmangels. Sie war zu nichts anderem fähig
als nur dazu, Coke zu trinken und unter einem gelben Sonnenschirm zu liegen,
während Boy sie erbarmungslos nach ihren abendlichen Aktivitäten ausfragte. Sie
kam sich gemein vor, aber sie wollte ihm nichts darüber erzählen.


Es bestand eine unausgesprochene Abmachung, daß
sie Herman tagsüber nicht treffen würde. Am letzten Tag ergab es sich jedoch,
daß sie gemeinsam im Lift fuhren. Sie hatten sich bereits voneinander
verabschiedet. Es waren keine Andeutungen gefallen, Adressen auszutauschen oder
den Kontakt aufrechtzuerhalten. Sie gab sich höflich, als sei er nichts weiter
als ein Bekannter von den Spieltischen, doch Boy erriet es augenblicklich.
Während des gesamten Heimflugs und auch hinterher neckte er sie mit »Herman the
German«.


All das war so fern, so unwirklich. Vielleicht
hatte sie das alles nur geträumt? Gemma schloß die Augen und schlief ein.
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Gemma war in der Küche von Whitton House. Die
Sonne strömte durch das Fenster herein, und Staub tanzte vor ihren Augen.
Anfangs glaubte sie, allein zu sein. Es war heiß und still. Es herrschte
vollständige Ruhe im Haus. Unter ihren Brüsten und Achseln bildete sich Schweiß
und durchnäßte die dünne Baumwolle ihres Sommerkleides. Sie versuchte, die Tür
zum Garten zu öffnen, doch die Tür klemmte.


Sie glaubte, im oberen Stockwerk ein Geräusch zu
hören. Die Treppenstufen quietschten, als sie sich auf Zehenspitzen nach oben
schlich, da sie den Eindringling nicht auf sich aufmerksam machen wollte. Die
Tür zum Zimmer ihrer Eltern stand einen Spalt weit offen. Gemma stieß behutsam
dagegen, doch die Tür flog auf und knallte gegen die Wand. In dem breiten
Doppelbett lag Estella und schlief. Ein schmales Rinnsal von Erbrochenem floß
aus ihrem Mund. Im Zimmer roch es nach Fäulnis. Plötzlich schlug Estella die
Augen auf und lächelte. Ihre Haut war grau und so dünn wie Papier.


»Du bist tot«, sagte Gemma zu ihr.


Estellas Augen schlossen sich wieder.


Das Geräusch kam aus einem anderen Zimmer, weiter
hinten im Korridor. Es klang wie das Quietschen eines alten Schaukelstuhls.
Gemma schlich sich durch die Dunkelheit. Sie öffnete die Tür zu Daisys Zimmer.
Von einigen der Poster hatten sich die Klebeecken gelöst, und sie flatterten in
dem Luftzug. Das Zimmer war leer.


Sie blieb zitternd vor ihrem eigenen
Schlafzimmer stehen, und dann stieß sie die Tür auf.


Oliver lag in ihrem Bett. Sein lockiges dunkles
Haar fächerte sich auf dem rosaweiß geblümten Kissen auf, sein Kopf war
zurückgebogen, und seine Augen blickten ekstatisch zur Decke. Daisy saß auf
ihm, und ihre Füße hatten sich in dem rosaweiß geblümten Bettzeug verfangen.
Sie bewegte sich heftig auf und ab.


Irgendwo tief in ihrer Brust hörte Gemma sich
schreien: »Warum müßt ihr das ausgerechnet in meinem Bett tun?«


Sie schienen sie jedoch nicht zu hören.


Gemma wachte schweißgebadet auf. Die
Einziehdecke mit dem weißen Baumwollbezug fühlte sich klebrig an und war so eng
wie ein Nylonschlafsack. Sie warf die Decke zurück und lag nackt in der Sonne,
die durch das Schlafzimmerfenster strömte. Ein Teil des Schweißes unter ihren
Brüsten verdunstete und verschaffte ihr Kühlung, doch es schien keinerlei Luft
im Zimmer zu sein. Gemma stand auf und öffnete ein Fenster. Die Geräusche, die
vom Markt herüberdrangen, ließen sie deutlich erkennen, daß sie zu lange
geschlafen hatte. Es waren die Geräusche des späteren Vormittags, und der
Geruch nach heißem Fett von dem Laden, der Kebab und Pommes frites verkaufte,
sagte ihr, daß die Mittagessenszeit nahte. Sie zwang sich zu dem Versuch, sich
an ihren Traum zu erinnern. Wenn sie ihn sich eingestand, würde er vielleicht
nicht wiederkehren und endlich aufhören, sie zu verfolgen wie ein Spuk, doch
sie konnte sich nur an den Schmerz des Verrats erinnern, als sie machtlos in
der Tür stand, während ihre Schwester dem Mann sexuellen Genuß verschaffte, den
sie, Gemma, liebte.


Sie hatte geglaubt, wenn sie Daisy wiedersah,
dann würde ihr das dabei helfen, ihre Gefühle an die Oberfläche zu bringen und
den Alptraum zu verbannen. Aber dieser Traum hatte sie nicht etwa losgelassen,
er war nur noch intensiver gewesen. Sie lag schwitzend da und war frustriert
und wütend auf sich selbst. Es hatte keinen Zweck. Sie hatte versucht, Tapeten
auf die Ritzen zu kleben und Daisy zu vergeben, aber es wurde nichts daraus.
Sie würde Daisy wiedersehen und sich ein für allemal mit ihr aussprechen
müssen.


 


Daisy lag im Bett und hatte sich die Decke bis
zum Kinn hochgezogen. Sie fühlte sich sehr wohl. Sie konnte hören, wie Oliver
in der Küche Orangen auspreßte. Er brachte ihr ein großes Glas. Der Saft nahm
ihr den unangenehmen Geschmack nach Frühlingszwiebeln, den sie im Mund gehabt
hatte. Sie hatten die anderen Anwälte im Pub weitertrinken lassen und waren
nach Chinatown gegangen, um dort etwas zu essen. Oliver war besonders gut in
Form. Daisy wußte, wie sehr es ihn freute, daß sie gekommen war, um ihn nach
der Arbeit zu treffen, obwohl er es nicht in Worte faßte. Er bestellte einen
Taschenkrebs, mit Ingwer und Frühlingszwiebeln gefüllt, und fritierte Austern
mit einem winzigen Schälchen Chilisauce. Der Kellner knallte die Gerichte auf
den Tisch. Er war hochgradig verwirrt, weil sie es abgelehnt hatten, Reis oder
Nudeln zu bestellen. Daisy hatte geglaubt, keinen Hunger zu haben, doch es war
das reinste Vergnügen, das Krebsfleisch aus der Schale zu saugen und sich die
Hände und die Wangen zu verschmieren. Sie lauschte mit glänzenden Augen, als
Oliver Nigel nachäffte, und sie sagte sich, wie klug er doch war und wie
glücklich sie sich schätzen konnte, ihn an ihrer Seite zu haben. Wenn Oliver
sich so gab, dann verspürte sie dieselbe Erregung, dasselbe Gefühl von Gefahr
und Unbeschwertheit wie damals, als sie ihm zum ersten Mal begegnet war, und
sie sah auch, daß sein Gesicht, vom Humor und von seinen Scherzen aufgehellt,
dasselbe Gesicht war, in das sie sich damals verliebt hatte, und nicht die
zornige Miene, die sie so oft finster anfunkelte.


»Es ist ein wunderschöner Tag«, sagte Oliver,
als er wieder ins Bett stieg und Daisy das Haar aus der Stirn strich. Sie
konnte den frischen Orangengeruch noch an seinen Fingern wahrnehmen.


»Sollen wir einen Ausflug machen?« fragte sie.
»Laß uns nach Woodstock fahren oder so. Und dort zu Mittag essen.«


»Bis wir dort ankommen, ist es Zeit für den
Nachmittagskaffee. Was ist?« fragte er, als er sah, daß Daisy das Gesicht
verzog.


»Ich versuche nur, mich daran zu erinnern, wo
ich den Wagen geparkt habe.«


»Mein Gott, Daisy, du bist ein hoffnungsloser
Fall. Wenn wir ihn finden, sind die Reifen wahrscheinlich abmontiert.«


»Mein Gott, Lol, das hast du in den letzten zehn
Jahren jedesmal gesagt, wenn ich mich nicht erinnern konnte, wo der Wagen
steht, und dem Wagen hat noch nie etwas gefehlt!« erwiderte sie und äffte
scherzhaft seinen nörgelnden Tonfall nach.


»Inzwischen ist der Wagen schon eine so alte
Rostbeule, daß ich bezweifle, ob ihn überhaupt noch jemand stehlen will«, gab
er gereizt zurück, um ihr nicht das letzte Wort zu lassen.


»Das sagst du auch immer«, murmelte Daisy tonlos
und fügte dann hinzu: »Also, was ist? Willst du rausfahren oder nicht?«


Er wollte gerade eine Antwort geben, als das
Telefon läutete. Daisy nahm den Hörer ab.


»Hallo! Wie fühlst du dich heute morgen?« sagte
sie und drehte sich instinktiv auf die Seite, um Oliver den Rücken zuzuwenden.
»Wir überlegen uns gerade, was wir tun könnten. Hast du vielleicht Lust, mit
uns nach Woodstock rauszufahren? Ach so. Nein, wir haben noch keine festen
Pläne. Nein.« Sie sah sich nach Oliver um. Er bedeutete ihr, daß er sich jetzt
unter die Dusche stellen würde.


»Ja, sicher, liebend gern... ich weiß allerdings
nicht, ob Lol mitkommt... Ach so. Ja, in Ordnung... Ich glaube kaum, daß ihm
das etwas ausmachen wird... Möchtest du vielleicht her-kommen? ... Wo dann? ...
Ach ja? Wir sind noch gar nicht richtig aufgestanden... Okay... Der Regent Park
ist von mir aus näher. Dort gibt es einen Rosengarten. Also gut, abgemacht.
Dann treffen wir uns dort.«


Sie legte den Hörer auf, glitt aus dem Bett und
ging ins Bad. Oliver sang gerade La Donna e mobile und übertönte damit
das Prasseln des Wassers.


»Das war Gemma«, rief sie laut, um sich trotz
des laufenden Wassers verständlich zu machen. »Sie will mit mir sprechen. Sie
sagt, es sei wichtig. Ich habe zugesagt, daß ich mich mit ihr treffe.«


»Und was ist mit Woodstock?« rief Oliver zurück.


»Könnten wir nicht einfach morgen hinfahren?«


»Verflucht!« Oliver hatte die Seife fallen
lassen. »Zehn Jahre lang weigert sich deine Schwester, den Kontakt zu dir
aufrechtzuerhalten, und jetzt sollst du für einen Plausch mit ihr plötzlich alles
stehen- und liegenlassen?« rief er.


Daisy zog den Duschvorhang zurück und sah Oliver
durch den Wasserdampf an.


»Es tut mir leid, aber begreifst du denn nicht,
daß ich gerade deshalb, weil sie zehn Jahre lang nicht mit mir geredet hat, das
Gefühl habe, jetzt hingehen zu müssen?«


Oliver schnaubte unwillig und zog den
Duschvorhang wieder vor. »Der Fußboden wird klatschnaß«, sagte er.


 


Gemma saß auf einer Bank und starrte ein
Blumenbeet an. Als Daisy näher kam, blickte sie lächelnd auf und erhob sich,
wich jedoch einen Schritt zurück, als Daisy sie auf die Wange küssen wollte.


Daisy fing an zu zittern. Gemma hatte sich
wieder in ihren Umhang aus Kälte gehüllt. Daisys erster Impuls war zu weinen,
doch sie ahnte, daß Gemma darauf besonders wütend reagieren würde. Sie setzten
sich in Bewegung und liefen nebeneinander her.


In jedem Beet war eine andere Rosensorte
angepflanzt. Einige standen bereits in voller Blüte, andere dagegen hatten noch
nicht einmal Knospen. Eine besonders schöne gelbe Rosenart war darunter, mit
dichten Blüten in jedem Stadium. Die Knospen wiesen einen dunklen Goldton mit
roten Sprenkeln auf, die Blüten, die sich gerade erst zu öffnen begannen,
hatten ein helles Zitronengelb, und die vollständig aufgeblühten Blumen waren
so blaßgelb, daß ihre Tönung schon fast eierschalfarben war. Gemma beugte sich
vor, um an den Blumen zu riechen. Ein himmlischer und doch unaufdringlicher
Duft wehte in ihre Nase.


»Riech mal«, sagte sie. »Es ist einfach
wunderbar.«


Gehorsam beugte Daisy sich vor. Der Duft war
identisch mit dem der Rosen, die sich an der Fassade von Whitton House
hochrankten.


»Hm. Wie zu Hause«, sagte sie.


Gemma lächelte sie an, um zu zeigen, daß sie
diese gemeinsamen Erinnerungen zu schätzen wußte, doch dann zog sie ein langes
Gesicht. Sie wandte sich ab und starrte ins Leere, da sie Daisy beim besten
Willen nicht ansehen konnte.


»Du weißt doch, daß ich Oliver liebe?« sagte sie
leise.


Daisy war nicht ganz sicher, ob sie sich nicht
verhört hatte. Mit einem Satz sprang sie an die Seite ihrer Schwester. Was
sollte das heißen? Oliver hatte nur abfällige Bemerkungen für ihre Schwester
übrig. Sie konnten doch nicht etwa...


»Ich habe ihn schon immer geliebt«, sagte Gemma.


»Was soll das heißen?« fiel ihr Daisy ins Wort.


Gemma sah ihrer Schwester ins Gesicht und
versuchte, unter der unschuldigen Oberfläche Spuren von Heuchelei zu entdecken.


»Du hast es nicht gewußt, stimmt’s?« fragte sie.


»Was?«


»Daisy, ich war in Oliver verliebt«, sagte sie
aufgebracht. »Wir waren ein Liebespaar... das heißt, wir hatten uns gerade erst
zusammengetan... und dann bist du gekommen und hast ihn mir weggeschnappt. Von
dem Moment an habe ich dich gehaßt.«


Es dauerte mehrere Minuten, bis Daisy diese
Informationen zu einem Bild zusammengefügt hatte, und als die gräßliche
Erkenntnis dessen, was sie angerichtet hatte, schlagartig in ihr Gehirn
eindrang, stieß sie einen Klagelaut aus. »O Biskuit, warum hast du mir das
nicht gesagt?«


»Hätte sich dadurch etwas geändert?« Gemmas
Stimme war kalt und schroff.


Daisy wußte, daß das wahrscheinlich die
wichtigste Frage war, die sie ihrer Schwester jemals würde beantworten müssen.
Jetzt war sie an der Reihe, vorauszulaufen und die Blumen zu betrachten, da sie
nicht in Gemmas blaßblaue Augen sehen konnte.


»Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich
aufrichtig. »Ich würde liebend gern sagen, natürlich hätte sich dadurch alles
geändert, aber ich kann mir mein Leben nicht ohne Lol vorstellen. Die Zeit, die
ich mit ihm verbracht habe, macht mehr als ein Drittel meines Lebens aus.
Insofern ist es wirklich eine seltsame Frage. Verstehst du, was ich meine?«


Sie sah Gemma an, die zuhörte und nickte.


»Verstehst du«, fuhr Daisy fort, da das
Ausbleiben einer Reaktion sie ermutigte, »wenn ich damals gewußt hätte, daß du
in ihn verliebt warst, dann hätte ich natürlich nicht mit ihm geflirtet. Aber
ich wußte nichts davon, und an jenem Tag erschien mir Oliver wie mein
Schicksal, als sei es mir so vorbestimmt gewesen.«


Sie lächelte unwillkürlich, als sie wieder an jenen
ersten Kuß zurückdachte. »Auf eine ganz komische Art ist es immer noch so...«,
fügte sie hinzu, und als sie daran dachte, wie er heute morgen unter der Dusche
gestanden hatte, zog sie die Stirn in Falten. »Aber ich wünschte, du hättest es
mir gesagt. Warum hast du mir nichts davon gesagt? Es ist gräßlich, keine
Ahnung zu haben...« Daisy konnte die Tränen jetzt beim besten Willen nicht mehr
zurückhalten. »Einfach gräßlich«, schluchzte sie.


»Hast du dir denn nie Gedanken darüber gemacht?«
fuhr Gemma fort, und ihre Stimme war nicht mehr ganz so kalt.


»Ich wußte, daß du mich haßt«, schniefte Daisy
und tastete in ihren Taschen nach einem Taschentuch.


Für Gemma war es fast so etwas wie ein Reflex,
ihre weiße Lederhandtasche zu öffnen und ein Taschentuch herauszuholen. Wie oft
hatte sie das im Lauf ihres Lebens schon getan? Daisy hatte nie ein Taschentuch
bei sich gehabt, noch nicht einmal in der Schule, obwohl sie damals ständig
hingefallen war und sich die Haut aufgeschürft hatte.


»Danke«, sagte Daisy, als sie das Taschentuch
entgegennahm. »...ich dachte, es hätte daran gelegen, daß mit mir nichts
anzufangen war, als Daddy gestorben ist und all diese Dinge geregelt werden
mußten. Und dann habe ich diesen Brief von Estella bekommen und...« Ihre Stimme
verlor sich. »Und als du mir dann später immer noch nicht verziehen hast,
dachte ich, du hättest ein posttraumatisches Streßsyndrom. Nichts ist
schlimmer, als nichts zu wissen, Bisk.«


Sie putzte sich lautstark die Nase.


»Hat Oliver dir denn nichts davon erzählt?« fragte
Gemma.


»Nein, ich hatte keine Ahnung«, erwiderte Daisy,
und ihr schwirrte der Kopf.


Warum hatte Oliver nichts gesagt? Vielleicht war
ihm nicht klargewesen, wie stark Gemmas Gefühle für ihn waren. Aber er mußte es
gewußt haben. Schließlich hatte er ein ganzes Jahr lang mit Gemma unter einem
Dach gelebt. Erst jetzt fiel ihr wieder ein, wie Gemma sich benommen hatte, als
sie über Weihnachten von Frankreich aus nach Hause gekommen war. Die ganze
Familie hatte in Whitton House am Küchentisch gesessen. Es war das letzte Mal
gewesen, daß sie alle zusammengesessen hatten. Gemma hatte sich, was ganz und
gar untypisch für sie war, endlos über irgendeinen Typen ausgelassen, mit dem
sie sich ein Haus teilte. Daisy erinnerte sich noch daran, daß sie sich darüber
geärgert hatte. Sie konnte es kaum erwarten, Bertie und Estella alles über
Frankreich zu erzählen.


Oliver mußte es gemerkt haben, sagte sie sich.
Wie typisch für ihn, daß er nicht in der Lage gewesen war, seinen Teil der
Verantwortung für die Vorfälle auf sich zu nehmen. Statt dessen hatte er sich
vorgemacht, das alles hätte nichts mit ihm zu tun.


 


Seite an Seite liefen sie stumm nebeneinander
her. Zwei Jugendliche auf Rollschuhen sausten an ihnen vorbei und bahnten sich
blitzschnell einen Weg zwischen den Spaziergängern hindurch. Ein dicker
Labrador stürzte sich mit einem halbherzigen Satz auf einen der Jungen.


Jedes weitere Blumenbeet, an dem sie
vorbeikamen, loderte in einem anderen Farbton. Violette Stiefmütterchen,
Petunien, umgeben von rosa und weiß gestreiftem Günsel, der sich der Sonne
entgegenreckte, blaue Lobelien, die aus verzierten Gefäßen rankten. Die Farben
tanzten. Alles um sie herum schien vor überschäumender Lebenslust zu sprühen,
und sie liefen stumm weiter, unter einer Glasglocke aus Traurigkeit.


Gemma wußte nicht, ob ihr jetzt wohler zumute
war oder ob sie sich elender fühlte. Sie zitterte immer noch. Sie nahm an, es
müsse wohltuend sein, sich von der Last eines Geheimnisses befreit zu haben,
das sie bisher noch keinem Menschen anvertraut hatte, doch sie verspürte keine
Erleichterung, sondern fühlte sich lediglich verwirrt. War sie verrückt? fragte
sie sich. Wie hatte sie nur glauben können, Daisy hätte es die ganze Zeit über
gewußt?


»Tja«, sagte Daisy schließlich mit einem
schmerzlichen Lachen, »Lol hat offensichtlich etwas an sich, was alle Frauen in
unserer Familie anzieht.«


»Was soll das heißen?« fragte Gemma.


»Weißt du, daß Mum versucht hat, sich an ihn
ranzumachen?« enthüllte Daisy.


»Was? Wann?«


»Nach Daddys Tod. Als wir alle in Whitton waren.
Ich muß es dir damals erzählt haben...«


»Wir haben damals nicht wirklich miteinander
geredet...«, sagte Gemma.


»Also, du kennst doch die Veranda?«


Gemma nickte. Sie war begierig darauf, diese
Geschichte zu hören.


In Wirklichkeit handelte es sich dabei um ein
heruntergekommenes Gewächshaus, das an die Rückfront von Whitton Flouse
angebaut war. Estella hatte darauf beharrt, es die »Veranda« zu nennen, und in
ihren anmaßenderen Momenten hatte sie es sogar als »Wintergarten« bezeichnet.
Das Glashaus enthielt Regale mit Pflanzschalen, und es standen auch ein paar
alte Terracottatöpfe darin herum. Estella war eine schlechte Gärtnerin. Sie
begeisterte sich zwar für die Vorstellung, in einem hölzernen Korb
Schnittblumen zu sammeln, doch für die Gartenarbeit war sie zu ungeduldig.
Manchmal, wenn er einen unerwarteten Tantiemenscheck bekam, engagierte Bertie
für eine Woche einen Gärtner aus der Ortschaft, und dann spielte sich Estella
als die Gutsherrin auf und befahl dem armen Mann ungewöhnlich geformte Beete zu
graben, weil sie dort die Pflanzen einsetzen wollte, die sie gekauft hatte. In
den ersten Tagen sahen sie prachtvoll aus, wie die farbenfrohen abstrakten
Ölbilder, die sie manchmal malte, doch dann begann sich Estella zu langweilen,
und sie vergaß, die Blumen zu gießen, und schon bald darauf gewann das Unkraut
wieder die Oberhand.


»Lol hat sich für den Geruch der Veranda
begeistert«, fuhr Daisy fort, »du weißt schon, dieser Geraniengeruch, den sie
ausgeströmt hat.«


Gemma konnte sich ganz genau daran erinnern. Es
war ein beißender Kompostgeruch.


»Und da stand dieser Pflanzstuhl...«


Ein arg in Mitleidenschaft gezogenes Relikt aus
den Kolonien, das Estella in einem kleinen Auktionsraum aufgetrieben hatte. Der
Teakholzrahmen war solide und in gutem Zustand, doch das Flechtwerk war
ausgefranst und durchlöchert. Der Stuhl stand im Treibhaus, auf der »Veranda«,
bis sie jemanden fand, der ihn reparierte.


»Es war ein glühendheißer Tag. Erinnerst du dich
noch? Lol ist auf die Veranda gegangen, um zu lesen. Estellas theatralisches
Getue war ihm unerträglich, und ich war fast genauso schlimm...«


»Wo war ich?« fiel ihr Gemma ins Wort.


»Du hast einen Spaziergang gemacht. Ich glaube,
du hast es im Haus auch nicht ausgehalten. Du hast dich sehr seltsam benommen.
Dein Verhalten war wirklich feindselig, und du hast kaum ein Wort mit einem von
uns gesprochen. Ich dachte, es läge daran, daß Bertie gestorben war, aber jetzt
verstehe ich es erst... jedenfalls glaube ich, ich muß mich wohl eine Zeitlang
hingelegt haben oder so was. Lol hat gesagt, er sei eingeschlafen und hätte
plötzlich wahrgenommen, daß ein Schatten auf ihn fiel...«


Daisy erzählte den Vorfall wie eine
Geistergeschichte, aufgeregt und verängstigt zugleich.


»Und daher hat er ein Auge geöffnet. Estella
stand da. Sie war über ihn gebeugt und hat ihn seltsam angesehen. Er hat
gesagt, sie hatte gebannt seinen Körper angestarrt. Verstehst du, er hatte bei
dieser Hitze sein T-Shirt ausgezogen. Ihr ist noch nicht mal aufgefallen, daß
er wach geworden ist, und daher hat er sich wieder schlafend gestellt. Er
wollte sich nicht mit ihr unterhalten. Er fand, sie sei hysterisch.«


Daisy unterbrach sich und erinnerte sich wieder
daran, wie ihre Mutter in den Wochen, die auf Berties Tod gefolgt waren, immer
wieder in Tränen ausgebrochen war. Es war äußerst beunruhigend gewesen, zu
beobachten, wie ein so starker Mensch von Schwäche überwältigt wurde und
plötzlich ganz zerbrechlich wirkte.


»Und was ist passiert?« riß Gemma sie ungeduldig
aus ihren Gedanken.


»Tja, sie hat angefangen, ihn zu berühren, seine
Arme, seine Hände und seinen Hals zu streicheln. Dann hat sie ihre Bluse
ausgezogen und ihre Brüste an sein Gesicht geschmiegt. Lol wußte nicht, was er
tun sollte. Er hat mir erzählt, er hätte das Gefühl gehabt, in der Hitze der
Veranda an der Intensität ihres Parfüms und an ihrem Schweißgeruch zu
ersticken. Er hat so getan, als würde er gerade wach, und daraufhin hat sie
ganz plötzlich, als sei ihr jetzt erst klargeworden, was sie da tat, seinen
Kopf losgelassen. Er sagt, sein Kopf sei mit einem lauten Knall gegen das Holz
geprallt, aber du weißt ja, wie sehr er zu Übertreibungen neigt... >Zuerst
versucht sie, mich zu ersticken, und dann versucht sie auch noch, mir den
Schädel einzuschlagen! <«


Daisy ahmte Olivers entrüstete Stimme brillant
nach. Gemma mußte gegen ihren Willen lachen. »Er hat es mir am späteren Abend
erzählt«, fuhr Daisy fort. »Er hat geglaubt, sie sei wirklich verrückt... und
ich bin mir auch irgendwie merkwürdig vorgekommen...« Sie unterbrach sich, sah
Gemma an und richtete ihre Worte direkt an sie. »Ich werde mir niemals
verzeihen, daß ich sie so zurückgelassen habe, daß ich euch beide miteinander
allein gelassen habe, aber ich wußte einfach nicht, was ich tun soll. Lol war
nicht bereit, auch nur noch einen Tag länger mit ihr in einem Haus zu bleiben.
Ich dachte mir, die Hitze und der Kummer hätten sie ein wenig seltsam werden
lassen, und das sei alles. Ich dachte, in ein paar Wochen würde sie sich schon
wieder gefangen haben. Ich hatte keine Ahnung, daß sie...« Daisys Stimme
verklang.


Darüber kann ich jetzt nicht reden, dachte
Gemma. Ich kann nicht zulassen, daß sich das, was ich für Oliver empfinde, mit
Estellas Tod vermischt.


Sie fühlte sich überlastet, überfordert und orientierungslos.
Trotz der Hitze fröstelte sie ein wenig. Sie näherten sich den Toren des Parks.
»Sollen wir irgendwo in Camden zu Mittag essen?« fragte Daisy.


»Ich glaube, das wird mir zuviel«, sagte Gemma.
»Es tut mir leid«, fügte sie hinzu, als sie sah, wie enttäuscht Daisy war. »Ich
kann einfach nicht über all das gleichzeitig nachdenken... ich habe das Gefühl,
mein Gehirn steht kurz davor, zu explodieren.«


»Sollen wir dann lieber noch ein Weilchen
weiterlaufen?« fragte Daisy.


Die Vorstellung, sich so abrupt wieder von Gemma
trennen zu müssen, war ihr unerträglich. Es war, als sei sie emotional nackt
ausgezogen worden und stünde jetzt zitternd in der Kälte. Ihr war im Moment
nicht danach zumute, den Nachmittag mit Oliver zu verbringen.


»Ich glaube, ich werde einfach wieder nach Hause
gehen«, sagte Gemma und sah sich um. Sie wußte nicht wirklich, wo sie war.


»Aber ich muß dringend mit dir reden! Verstehst
du das denn nicht?« Daisy erhob die Stimme. »Bist du denn nie auf den Gedanken
gekommen, daß auch ich ein Opfer bin und nicht nur du? Du bist einfach
fortgelaufen, und das nur, weil ich etwas falsch gemacht habe, und du hast dir
noch nicht einmal Gedanken darüber gemacht, wie mir zumute ist. Ja, es ist
wichtig, daß du dich mit dem auseinandersetzt, was damals passiert ist. Ich
weiß das zu würdigen. Aber kannst du nicht wenigstens eine Sekunde lang
würdigen, daß es für mich auch nicht leicht gewesen ist...«


Sie verstummte plötzlich. Sie wollte keinen
Streit mit ihrer Schwester. Sie wußte noch nicht einmal, woher diese Worte
überhaupt gekommen waren.


»Alles andere als leicht sogar«, sagte sie leise
und bemühte sich, die Fassung wiederzuerlangen und die altbekannte Hierarchie
wieder zu stabilisieren: Daisy, der sorglose, leichtfertige Tunichtgut, der
sich in Schwierigkeiten brachte, und Gemma, die Vernünftige, die sie aus jeder
Klemme herausholte.


»Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht«,
sagte Gemma, aber es war nur ein Teil der Wahrheit. Sie hatte an Daisy als die
Person gedacht, die sie verraten hatte. Wenn sie sich jemals gefragt hatte, wie
Daisy wohl zurechtkam, dann hatte sie selbst die kleinste Mutmaßung sofort
durch das sichere Wissen ersetzt, daß Daisy mit Oliver zusammen war und daß es
Daisy daher gutgehen mußte. Erst seit sie sie wiedergesehen hatte, war ihr
aufgegangen, wie sehr auch Daisy gelitten hatte. Schmerz lauerte hinter diesen
violetten Augen. Zu den Dingen, mit denen Gemma besonders schlecht umgehen
konnte, zählte die .Scham, die sie verspürte, weil sie ihrer eigenen Schwester
gegenüber so unfair gewesen war.


»Ich habe mich dir gegenüber abscheulich
benommen, und ich weiß nicht, wie ich das wiedergutmachen kann«, sagte Gemma
schließlich und seufzte tief.


»Das ist schon in Ordnung«, sagte Daisy nach
einer längeren Pause. »Es ist nicht so schlimm wie das, was ich dir angetan
habe.«


»Oh, doch, das ist es schon«, beharrte Gemma.


»Nein, wirklich...« Daisy unterbrach sich und
fing an zu kichern. »Komm schon«, sagte sie und hängte sich bei ihrer Schwester
ein. »Es ist zwecklos, daß wir uns streiten und mit unseren Schuldgefühlen
kämpfen. Wir haben uns beide gräßlich benommen, und wir waren egoistisch und
gedankenlos. Warum lassen wir all das nicht jetzt sofort bleiben und werden
Freundinnen? Ich habe dich schrecklich vermißt.«


»Ich dich auch«, gestand Gemma, und Tränen
rannen über ihr Gesicht, als sie Daisy umarmte.
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Offensichtlich war dieses Wochenende dafür
geschaffen, daß sie mit geliebten Menschen schwierige Augenblicke in Parks verbrachte,
dachte Daisy, während sie sich bemühte, mit Oliver Schritt zu halten. Während
der Fahrt nach Woodstock hatte er die meiste Zeit geschwiegen, und jetzt wollte
er nicht nur nicht mit ihr reden, sondern er schien noch nicht einmal neben ihr
herlaufen zu wollen. Er hatte beschlossen, sie würden entgegen dem
Uhrzeigersinn um den See auf dem Gelände von Blenheim Palace laufen, und er
legte ein Tempo vor, als trainierte er für die Olympiade.


»Es ist ganz schön kühl, findest du nicht auch?«
fragte sie, während sie neben ihm herlief.


»Nicht so warm wie gestern«, erwiderte er
barsch.


Sie deutete seine Bemerkung dahingehend, daß er
immer noch verärgert war, weil sie es gestern vorgezogen hatte, den Tag mit
Gemma und nicht mit ihm zu verbringen.


 


Gemma und sie hatten in einem gutbesuchten
Restaurant in Camden Lock zu Mittag gegessen, und Daisy hatte ihre Ablehnung
gegenüber Straßentheater dargelegt, während auf dem Platz vor dem Restaurant
ein Straßenmusikant immer wieder »Greensleeves« spielte. Sie hatten stillschweigend
das Übereinkommen getroffen, für den Rest des Tages nicht mehr über die Familie
zu reden.


Gemma hatte Daisy ein wenig von ihrem Job
erzählt und erklärt, daß sie vorhatte, ein neues Verlagskonzept zu entwickeln
und freche Frauenliteratur zu vermarkten. Daisy schlug vor, sie solle in der Cosmopolitan
oder einer anderen Frauenzeitschrift einen Wettbewerb ausschreiben, um neue
Autorinnen zu finden. Das sorgte für Publicity und würde gleichzeitig bedeuten,
daß sich die Kosten für eine Werbekampagne halbierten. Sie konnte Gemma
ansehen, daß sie die Idee gut fand und überrascht war, daß Daisy auf einen
solchen Gedanken gekommen war. Ihrer Schwester war nicht klargewesen, daß sie
erwachsen geworden war. Daisy war stolz. Als sie am späten Nachmittag nach
Hause kam, war Oliver aus dem Haus gegangen.


Wenn er in einer solchen Stimmung war, dann
fragte sich Daisy, weshalb ihn auch nur irgend jemand lieben sollte, ganz zu
schweigen davon, daß ihn die beiden Rush-Schwestern liebten, doch als sie an
den Schildern der Ausfahrt nach Oxford vorbeigefahren waren, fiel ihr wieder
ein, wie er damals gewesen war und wie Gemma ihn gesehen haben mußte.


Mit seiner mysteriösen Herkunft, seinem
grüblerischen Gesicht, dem dunklen Haar und seiner Schönheit war Oliver wie ein
klassischer romantischer Held aus einem Buch. Sogar die Art, wie er über sich
selbst sprach, entstammte den Seiten eines viktorianischen Romans.


»Ich bin fortgelaufen, um zur See zu fahren.«


Wie viele Leute hätten einen solchen Satz
gesagt? Und vor allem war diese Behauptung reichlich phantasievoll, sagte sich
Daisy, wenn es in Wahrheit so aussah, daß der Vater eines seiner Freunde für
die Besatzung seiner Luxusyacht noch einen starken Knaben gebraucht und Oliver
gefragt hatte, ob er vielleicht Lust hätte, eine Kreuzfahrt zu den Bermudas
mitzumachen.


Die Sprache, die Oliver benutzt hatte, um die
Reise zu schildern, beschwor Bilder von ihm herauf, wie er, mit dem schmutzigen
Gesicht eines Gassenjungen, an der Takelage hinaufgeklettert war. In
Wirklichkeit war der Atlantik, wie es ihm einmal herausgerutscht war, so ruhig
wie ein Mühlteich gewesen, und er hatte sich eine gesunde Bräune geholt,
während er auf dem Deck lag und Ulysses las. Der einzige kleine
Schönheitsfehler an dieser Luxuskreuzfahrt war der gewesen, daß er eines Tages
mit einem Messingtablett auf der Brust, auf dem er ein Glas Rum balancierte, in
der Sonne eingeschlafen war. Er war mit einem brennenden Striemen direkt unter
dem Brustbein erwacht, und die Brandblasen hatten eine Narbe hinterlassen.


Man mußte Oliver lange kennen, um zu begreifen,
daß die Geschichten, die er über sich erzählte, in hohem Maß romantisch
ausgeschmückt waren. Als Daisy ihn zum ersten Mal auf eine Ungereimtheit
hingewiesen hatte, hatte Oliver sie finster angesehen und gesagt: »Du benutzt
dein Gedächtnis wie eine Waffe.«


»Nein, keineswegs!« hatte Daisy protestiert. »Es
ist nur einfach so, daß ich mir Dinge besser merken kann als du! Wenn man lügt,
dann muß man konsequent bei seinen Lügen bleiben.«


Sie liebte ihn kein bißchen weniger, als sie
schließlich die Wahrheit über sein Leben erfuhr und seine Geschichten mit ihrer
Melodramatik sie zu ärgern begannen.


Er war der Sohn eines ßezirksrichters aus
Liverpool. Sein Vater und seine Mutter verkörperten vorbildlich das Verhalten
der provinziellen Mittelschicht. Sie hatten Oliver das Leben so leicht wie
möglich gemacht und ihm jede erdenkliche Chance gegeben. Als er mit achtzehn
Jahren alles erreicht hatte, was sich sein Vater je von ihm gewünscht hatte —
ein Jurastipendium in Oxford — , hatten sie ihm mitgeteilt, daß er ihr
Adoptivsohn war. Oliver durchlebte mit Verspätung eine pubertäre
Identitätskrise, fuhr über den Atlantik und verbrachte die nächsten Jahre
damit, sich in der Karibik herumzutreiben. Er schlug sich damit durch, daß er
den Kindern reicher Amerikaner Tennisunterricht erteilte.


Angesichts der Armut der Dritten Welt auf
einigen der Inseln hätte seine wahre Erziehung im Umgang mit den Reichen
bestanden, behauptete Oliver. Als sich gerade die Toxteth-Aufstände zusammenbrauten,
kehrte er nach Liverpool zurück. Er gab seinem Vater, seiner
Gesellschaftsschicht und der Regierung, die diese Schicht gewählt hatte, die
Schuld daran, und er beschloß, das zu werden, was sie mehr als alles andere
haßten und fürchteten: ein kluger linksradikaler Anwalt.


Ohne den Zuckerguß sexueller und politischer
Abenteuer, mit dem Oliver seine Geschichte versehen hatte, war sie immer noch
bewundernswert genug.


Manchmal fragte sich Daisy, ob Oliver ein
glücklicherer Mensch gewesen wäre, wenn er herausgefunden hätte, woher er
wirklich kam. Die Möglichkeit, Geschichten über seine Vergangenheit zu
erfinden, machte ihn zwar in den Augen anderer Menschen äußerst interessant und
enigmatisch, doch sie hatte ihm zugleich den besten aller Vorwände dafür geliefert,
daß er sich gehenließ.


»Du hast keine Ahnung, was für ein Gefühl es
ist, im Stich gelassen zu werden«, sagte er manchmal zu ihr, wenn sein
Selbstmitleid besonders hohe Wogen schlug.


»Oh, doch, das weiß ich sogar recht gut«, rief
sie ihm dann ins Gedächtnis zurück. »Wenigstens sind deine Eltern noch am
Leben.«


 


Daisy sah ihren Geliebten an, der vor ihr
herlief und weit ausschritt. Irgendwann im Lauf der letzten Jahre, sie konnte sich
nicht genau erinnern, wann es dazu gekommen war, war er ein erwachsener Mann
geworden. Seine Gesichtszüge hatten jetzt eine gewisse Schwere angenommen.
Seine langen, schmalen Schenkel waren fest geworden, und sein Taillenumfang
hatte sich unmerklich, aber stetig vergrößert. Er war groß, aber jetzt wirkte
er auch noch kräftig.


Daisy ertappte sich dabei, daß sie sich die
Frage stellte, ob Gemma ihn heute wohl noch lieben würde. Sie versuchte, sich
die beiden zusammen vorzustellen. Gemma war so schmal und so bleich. Sie war
schon immer blaß und schlaksig gewesen und hatte etwas von einer Stoffpuppe an
sich gehabt. Jetzt wirkte sie noch sehniger, ganz so, als treibe sie viel Sport
oder als straffte eine nervöse Anspannung ihre Gliedmaßen. Sie hatte jetzt eher
etwas von einer Porzellanpuppe mit Gummizügen in den Gelenken. Sie konnte sich
nicht vorstellen, daß die beiden miteinander ausgekommen wären. Gemma wirkte zu
anständig, zu unnahbar und zu unterkühlt für Olivers Geschmack. Und außerdem
würde er sich von der Fähigkeit ihrer Schwester, ihre Gefühle stillzulegen und
sie durch eine schützende Frostschicht zu ersetzen, bedroht fühlen.


Es war schon ein wenig seltsam, sich derart
objektiv und unbeteiligt eine Vorstellung von den beiden zu machen. Wie wäre
ihr wohl zumute gewesen, wenn Lol und Gemma tatsächlich zusammen wären? fragte
sie sich. Die erste Empfindung, die sich einstellte, als sie es sich bildhaft
ausmalte, war Erleichterung. Sie versuchte, dem einen Riegel vorzuschieben und
die Erleichterung durch Eifersucht oder Schmerz zu ersetzen, doch diese Gefühle
wollten sich einfach nicht einfinden. Erleichterung. Es war genau das Gefühl,
mit dem sie vor ein paar Wochen erwacht war, nachdem sie, wie ihr jetzt wieder
einfiel, geträumt hatte, Oliver sei bei einem Autounfall ums Leben gekommen.


Ihr graute so sehr vor ihren eigenen Gedanken,
daß Daisy rannte, um Oliver einzuholen. Dann hängte sie sich bei ihm ein. »Ich
liebe dich ganz gewaltig«, sagte sie, als würde es dadurch wahr, daß sie die
Worte aussprach. Sie streckte sich, um einen Kuß auf sein stoppeliges Kinn zu
drücken.


Er sah ungläubig auf sie herunter. »Ist das
wahr?« fragte er.


Nein! hätte Daisy gern geschrien. Es ist einfach
gräßlich! Ich liebe dich nicht, und ich kann dir gegenüber nicht aufrichtig sein.


»Ja, selbstverständlich«, sagte sie, und er
drückte ihre Hand an seine Brust.


»Macht es dir etwas aus, wenn ich unseren Brunch
absage?« fragte Gemma und versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken.


»Oh, das ist aber schade.«


Sie hatte nicht damit gerechnet, daß Jonathans
Stimme derart enttäuscht klingen würde.


»Ich meine, könnten wir es nicht verschieben?«
fügte Gemma eilig hinzu. »Es ist ganz einfach so, daß ich an diesem Wochenende
emotional durch den Fleischwolf gedreht worden bin, und ich glaube nicht, daß
ich noch mehr Familie verkrafte«, sagte sie lachend und bemühte sich, ihre
Stimme weiterhin unbeschwert klingen zu lassen. »Ich habe mich mit Daisy
getroffen, und wir, nun ja, wir hatten eine ganze Menge miteinander zu bereden,
und jetzt muß ich über viele Dinge nachdenken, wenn du verstehst, was ich
meine. Es tut mir wirklich leid.«


»Schon in Ordnung.« Jonathan wirkte sehr
englisch und äußerst verblüfft, als hätte das, was sie gesagt hatte, nicht das
geringste mit ihm zu tun. Offensichtlich war er es nicht gewohnt, daß man eine
Verabredung absagte und ausführliche Erklärungen dafür abgab. »Laß uns gleich
einen anderen Termin vereinbaren, ja? Vielleicht am nächsten Wochenende. Die
Kinder kommen rüber, und sie haben gesagt, sie wollen grillen. Ich habe noch
nie ein Barbecue veranstaltet«, sagte er besorgt.


»Das geht ganz einfach«, erwiderte Gemma, »und
meine marinierten Hühnerbeine schmecken prima. Ich werde ein paar mitbringen.«


»Das wäre großartig!« sagte Jonathan begeistert,
und der Umstand, daß sie ihn gerade versetzt hatte, war bereits vergessen.


Gemma legte erleichtert den Hörer auf. Sie
drehte sich auf die andere Seite und zog sich die Steppdecke über den Kopf. Sie
sehnte sich verzweifelt danach, in einen traumlosen Schlaf zu versinken. Sie
hatte so friedlich geschlafen, als ihr Wecker geläutet hatte, so gut wie noch
nie seit ihrer Rückkehr nach England.


Gegen fünf Uhr nachmittags erwachte sie wieder.
Sie konnte sehen, daß es schon spät war, denn die Sonne war um das Haus herum
gewandert. Sie konnte sich nicht an ihre Träume erinnern, doch sie fühlte sich
ausgeschlafen und erfrischt, aber sehr allein.


Sie duschte schnell, zog ihr Sweatshirt aus
grauer Baumwolle, eine Hose und Turnschuhe an, lief los und fragte sich, welche
Richtung sie einschlagen sollte. Sie lief zum Westbourne Grove und dann über
die Eisenbahnbrücke und unter der Schnellstraße durch nach Little Venice. Ihr
war nicht klargewesen, wie sich die kleinen Teile von London, die sie kannte,
zusammenfügten. Gestern hatte sie ein Taxi zum Regent’s Park genommen. Es hatte
eine halbe Stunde in den Auspuffgasen eines Staus gestanden und fast zehn Pfund
gekostet. Heute erreichte sie den Park in einem gemäßigten Laufschritt in etwa
derselben Zeit. Sie rannte um den Inner Circle und dann durch die Avenue
Gardens mit ihren von Blüten schweren Bäumen und weiter zur Euston Road.


Sie blieb stehen, um Atem zu holen, beugte sich
hinunter und ließ den Kopf über den Knien hängen. Sie wollte nicht gleich
wieder nach Hause gehen, aber sie hatte nur sehr wenig Geld mitgenommen und
wußte, daß ihre Beine die ganze Woche leiden würden, wenn sie jetzt noch
weiterlief. Seit ihrer Rückkehr hatte sie nicht allzuviel Bewegung gehabt.


Sie sah sich nach Anhaltspunkten um und
versuchte, sich ein Bild davon zu machen, wo sie war. Ein paar Straßen vor ihr
ragte der Post Office Tower auf. Ihr fiel wieder ein, daß Ralph gesagt hatte,
die Straße, in der er wohnte, sei nicht weit vom Fuß des Turms entfernt. Seine
neutrale und entspannende Gesellschaft war genau das, was sie jetzt brauchte.
Sie beschloß, sich auf die Suche nach ihm zu machen.


 


Er hatte gerade einen Schluck Pernod getrunken,
als sie ihn sah.


»Ich habe gerade an dich gedacht«, sagte sie,
als sie auf seinen Tisch zukam, »aber ich hätte nicht damit gerechnet, daß du
dich vor meinen Augen materialisierst! Lebst du hier?«


»Es ist zwar meine Stammkneipe«, sagte er, »aber
ich lebe nicht direkt hier.«


Sie lachte.


»Setz dich«, sagte er. »Möchtest du etwas
trinken?«


»Ich hätte schrecklich gern ein Wasser. Leider habe
ich kein Geld bei mir, und daher muß ich mich wohl mit Leitungswasser
begnügen.«


»Ich glaube, ich kann es mir leisten, dir ein
Perrier zu spendieren.«


»Danke«, sagte sie und setzte sich. Sowie sie
sich hingesetzt hatte und ihre Beine ihr Gewicht nicht mehr tragen mußten,
merkte sie, wie sehr sie sich angestrengt hatte. »Hast du gearbeitet?« fragte
sie.


»Ein bißchen. Es fällt mir schwer, zu Hause zu
sitzen, wenn es so sonnig ist, aber es wirkt so snobistisch, wenn man seinen
Laptop auf die Straße mitnimmt. Und daher habe ich mir gesagt, he, das ist
dieser eine Tag im Jahr, an dem in England Sommer ist. Alle haben dir davon
vorgeschwärmt. Also sehe ich doch lieber zu, daß ich ihn genieße...«


Er gab ihr ein Perrier und einen Pernod aus.
Normalerweise konnte sie Anis nicht ausstehen, aber wenn man in einem
Straßencafé saß, schien es das angemessene Getränk zu sein. Der Alkohol stieg
ihr augenblicklich zu Kopf. Es war ein angenehmes Gefühl, und sie fühlte sich
ruhig. Sie beugte sich vor und nahm Ralphs Sonnenbrille in die Hand, die auf
den Sonntagszeitungen lag. Ihr war aufgefallen, daß er sie abgesetzt hatte, um
mit ihr zu reden, und diese Geste wußte sie zu würdigen. Gespräche mit
Menschen, die eine dunkle Brille trugen, waren ihr ein Greuel. In New York hatte
sie einmal eine besonders schwierige Verhandlung mit einem Agenten geführt, der
eine Ray-Ban-Brille trug. Hinterher hatte sie sich des Gefühls nicht erwehren
können, sie hätte weniger für das Buch bezahlt, das zur Debatte stand, wenn sie
selbst auch eine Sonnenbrille getragen hätte.


»Sie steht dir gut«, sagte Ralph.


Sie neigte ihr Gesicht der Sonne entgegen.


»Wirst du braun?« fragte er.


»Ja, wenn ich es langsam angehe. Was ist mit
dir?« Sie sah in sein sommersprossiges Gesicht.


»Soll das ein Witz sein? Fünf Minuten, und ich
bin krebsrot. Aber ich liebe die Sonne.«


»Ich auch.«


»An einem Tag wie heute klingt das undankbar,
aber genau das ist es, was mir in England fehlt. Richtiges Wetter. Hier hat man
nicht viel Abwechslung. Im Winter ist es grau und kalt und regnerisch, und im
Sommer ist es normalerweise grau und einigermaßen warm und regnerisch...«


»Aber es ist auch im Sommer oft grau und kalt
und regnerisch«, sagte Gemma.


Er lachte.


»Hast du dir die Umgebung von London und den
Rest von England schon genauer angesehen?« fragte sie.


»Nicht wirklich. Ich war ein Wochenende in
Wales. Aber es war grau und kalt und...«


»Ich liebe das Meer«, unterbrach sie ihn. »Ich
habe eine Tante, die am Meer lebt. Ich muß sie unbedingt bald besuchen«, sagte
sie mehr zu sich selbst als zu Ralph.


Sie spielte mit dem Gedanken, ihn aufzufordern,
mitzukommen. Ihr graute ein wenig davor, Shirley zu besuchen. Sie hatte sie
seit Kens Tod nicht mehr gesehen und fürchtete, sie könnte eine traurige alte
Frau geworden sein. Wenn Ralph mitkam, würde Shirley sich von ihrer muntersten
Seite zeigen müssen, und vielleicht würde sie diesen Besuch dann weniger als
eine lästige Pflicht empfinden. Nein, das wäre ihm gegenüber unfair gewesen. Ihr
fiel auf, daß sie sich mitten im Satz unterbrochen hatte. Ralph wartete darauf,
daß sie weitersprach.


»Möchtest du noch einen Pernod?« fragte er.


»Ich hätte schrecklich gern noch einen, aber ich
darf nicht noch mehr trinken. Ich habe heute noch nichts gegessen...«


»Ich habe zu Hause Büffelmozzarella, und ich
glaube, es sollten auch noch ein paar Tomaten dasein. Ich könnte dir einen
Salat machen.«


»Das klingt köstlich«, willigte sie ein.


 


Seine Wohnung war ein Studio. An einem Ende
befand sich der Küchenbereich mit einem Tisch, aber ansonsten standen nur
wenige Möbelstücke in dem Raum, abgesehen von einem schmiedeeisernen
Doppelbett, einer Stereoanlage, die dem neuesten Stand der Technik entsprach,
und einem Schreibtisch. Die Wände waren weiß gestrichen, und es herrschte
keinerlei Unordnung. Es wirkte fast so, als hätte er aufgeräumt, weil er Besuch
erwartete.


»Hübsch hast du es hier«, bemerkte Gemma.


»Als ich eingezogen bin, war alles mit Möbeln
vollgestellt. Ein Freund hat mir dabei geholfen, die meisten Sachen auf den
Dachboden zu schaffen. Und was hat es bloß damit auf sich, daß diese Engländer
derart auf geblümte Tapeten fixiert sind? Ich mußte dreimal streichen, ehe die
Farbe gedeckt hat.«


Ihr gefiel sein asketischer Geschmack, aber auch
die Wahl des Bettbezugs (naturbelassene Baumwolle mit großen blauweißen Karos),
die beiden Yukkapalmen in Messingtöpfen ohne jede Verzierung und die frischen
Kräuter, die in irdenen Töpfen auf der Fensterbank wuchsen.


Ebenso ordentlich und mit derselben Liebe zum
Detail bereitete er das Essen zu. Er schnitt den Mozzarella und die Tomaten mit
einem kleinen, sehr scharfen Messer in Scheiben, riß jedes Basilikumblatt
behutsam ab und arrangierte die grünen, weißen und roten Komponenten
kreisförmig auf schlichten weißen Tellern. Aus einer Flasche mit einem langen
Hals tröpfelte er grünes Olivenöl darüber, und dann säbelte er eine dicke
Scheibe von einem großen, runden Brotlaib ab, spießte sie mit dem Brotmesser
auf und reichte sie ihr. Schließlich öffnete er eine Flasche Mineralwasser und
goß es über Eiswürfel und Scheiben einer frischen Limone in schmale, hohe
Gläser.


Sie fühlte sich auf Anhieb zu Hause in seiner
Wohnung. Diese Umgebung hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit dem ersten
Apartment, das sie in New York gemietet hatte. Dort hatte sie auch so gut wie
keine Möbel gehabt, wenngleich mangelnde Mittel und nicht mangelnder Geschmack
die Ursache dafür gewesen waren. Sie begann, ihm davon zu erzählen. Er sagte,
etwa um dieselbe Zeit hätte er in der Bleeker Street gewohnt. Sie mußten
Nachbarn gewesen sein. Sie tauschten Anekdoten darüber aus, welche koreanischen
Lebensmittelgeschäfte ihnen die liebsten gewesen waren und wo man den besten
Cappuccino bekommen konnte.


Er war nett, fand sie, sogar sehr nett.
Normalerweise fingen Alarmglocken an zu läuten, wenn sie zum ersten Mal die
Wohnung eines Mannes sah, doch hier fühlte sie sich zu Hause, in diesem kühlen,
weißgestrichenen Raum, in dem sie ruhig und entspannt war. Er legte Jazz auf,
aber nicht zu laut. Wenn sie die Augen schloß, fühlte sie sich wieder ins
Village zurückversetzt, wo Jazz aus einer Bar in der Nähe hinaufdrang und ein
warmer Luftzug mit seiner Collage aus Stadtgerüchen und — geräuschen durch das
offene Fenster wehte. Mit leiser Stimme und amerikanischem Akzent unterhielt er
sie angenehm, nicht zu zynisch und auch nicht zu anspruchsvoll.


Wenn er sie in dem Moment angefaßt hätte, wäre
ihr Körper ihm geschmeidig entgegengekommen, wäre mit ihm verschmolzen, und
Haut hätte Haut berührt. Sie konnte spüren, wie ihre Brustwarzen sich
zusammenzogen und empfindlich auf die Berührung der weichen Baumwolle ihres
Sweatshirts reagierten. Sie schaute an sich herunter, um zu überprüfen, ob ihr
die Erregung anzusehen war. Seine Augen richteten sich weiterhin entschlossen
auf ihr Gesicht.


Sie stand auf, und ihr Stuhl scharrte über die
abgeschliffenen Bodendielen. »Das hat gutgetan. Das Essen war köstlich.«


Er nickte und stand auf, um ihr die Tür
aufzuhalten.


Sie wußte nicht, ob sie ihn küssen sollte oder
nicht. Nach einem Moment peinlicher Entschlußlosigkeit, der ihr wie Minuten
erschien, stellte sie sich auf die Zehenspitzen und wollte ihn in dem Moment
auf die Wange küssen, in dem er sich herunterbeugte, um ihre Wange zu küssen.
Ihre Nasen stießen aneinander, und sie lachten beide.


 


Oliver hatte den Weg verlassen und lief
querfeldein auf das Monument zu. Daisy sagte sich, sie würde eine Zeitlang
verschnaufen und an der Brücke auf ihn warten. Er drehte sich zu ihr um. »Komm
schon!« sagte er.


»Ich glaube, ich warte lieber hier«, rief sie
ihm nach, doch dann sah sie den Ausdruck des Unwillens auf seinem Gesicht,
überlegte es sich anders und beschloß, ihm zu folgen.


Es hielten sich nur noch wenige Leute auf dem
Gelände auf, denn die meisten hatten nur einen kurzen Spaziergang unternommen,
um ihr Gewissen zu beruhigen, ehe sie sich zu einem deftigen Nachmittagstee mit
Scones und Marmelade in einer der vielen Teestuben von Woodstock niederließen.
Oliver schaute von der Kuppe des Hügels aus über den Park, und in dieser
ländlichen Umgebung wirkte er wie der Gutsherr auf einem Gemälde von
Gainsborough. Dann setzte er sich in den Schatten eines Baumes und klopfte auf
das Gras an seiner Seite. Daisy ging auf ihn zu und setzte sich neben ihn.


»Der Anblick all dieser Anzeichen von Fortpflanzung«,
sagte Oliver und schaute auf die Weiden voller Schafe und Lämmer hinaus, »macht
mich geil.«


»Ach, wirklich?« fragte Daisy kichernd, und dann
begriff sie, was er damit sagte. »Oh, nein, Lol, mir ist wirklich nicht
danach.«


»Jetzt komm schon«, sagte er und ließ verstohlen
eine Hand unter ihr T-Shirt gleiten. »Du brauchst noch nicht mal deinen Slip
auszuziehen.« Er drehte sich um, setzte sich mit gespreizten Beinen auf ihre
Knie, stieß ihr den kurzen, ausgestellten Rock bis zur Taille hoch und knöpfte
seinen Hosenlatz auf.


»Nein, Lol, ich will nicht«, sagte sie. »Ich
kann nicht. Ich will es nicht!«


Seine Erektion war primitiv und bedrohlich. Sie
mußte feststellen, daß sie sie nicht ansehen konnte. Resigniert schloß sie die
Augen. Mit einem schnellen Ruck riß er ihren Schlüpfer herunter und stieß sich
in sie, und sein Mund versuchte, ihre Lippen zu küssen. Instinktiv wandte sie
das Gesicht ab, um seinen Lippen auszuweichen. Sie wollte nichts damit zu tun
haben. Sein Gewicht preßte die Rückseiten ihrer nackten Beine in die Zweige und
Wurzeln, die sich um den Baumstamm herum ausbreiteten. Sie ließ sich auf den
Rücken sinken, damit es weniger schmerzte. Er faßte das als ein Anzeichen von
Unterwerfung auf, das ihn in zwei konvulsiven Schauern kommen ließ. Sie sah
seine Augen wie die eines Hais in seinen Kopf zurückrollen, und sie dachte, das
ist eines der letzten Male. Bald werden wir es nicht mehr miteinander tun.
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Daisy starrte den Eimer voller Blumen an. Sie
waren weitgehend verwelkt. Nur der königsblaue Rittersporn und das Gipskraut
hielten sich noch tapfer. Sie wünschte, sie hätte die Blumen ausgewickelt, sie
kunstvoll arrangiert und ihnen eine bessere Überlebenschance geboten. Sie
schüttelte die faulig riechenden Wasserreste in der Küche in den Ausguß und
warf fast alle Blumen weg.


Sie spülte Olivers Haferflockenschale und seine
Tasse, und dann wischte sie die Arbeitsflächen in der Küche ab. Das war nicht
nötig. Oliver war immer sehr gründlich, wenn er saubermachte. Daisy wurde es
selbst dann, wenn sie von sich aus auf den Gedanken kam, nur selten gestattet,
das Geschirr zu spülen, weil sie dabei immer soviel Dreck machte. Sie fragte
sich, ob sie es schaffen würde, allein zu leben.


Sie schlenderte ins Schlafzimmer und machte das
Bett. Ganz gleich, wie lange sie auch daran zog und es glattstrich, es schien,
als könnte sie das Laken niemals so straff anziehen wie Oliver. Oft stand er
aus dem Bett auf, um es glattzuziehen, und dabei seufzte er verzweifelt und
entrüstet über ihr Werk.


Sie öffnete die Tür zum Gästezimmer. Es war
sauber und ordentlich, denn es wurde ohnehin nie betreten. Jedes Abstauben
schien unsinnig zu sein. Die Wohnung erschien ihr riesig und leer. Die Bewohner
des übrigen Gebäudes waren aus dem Haus gegangen. Sie sehnte sich nach
Geräuschen, nach einem Anzeichen dafür, daß sie nicht der einzige Mensch auf
Erden war.


Sie ging ins Wohnzimmer und setzte sich an ihre
Schreibmaschine. Sie hatte sämtliche ausstehenden Aufträge erledigt und sollte
jetzt eigentlich anfangen, sich etwas für die Cosmopolian-Redakteurin
einfallen zu lassen, doch sie fühlte sich uninspiriert. Sie war zu
niedergeschlagen, um sich ans Telefon zu hängen, der Reihe nach die
Feuilletonchefs anzurufen und sich Arbeit zu besorgen. Es war blödsinnig, sich
niedergeschlagen zu fühlen, sagte sie sich. Sie hatte in der letzten Zeit hart
gearbeitet, und daher hätte sie jetzt lieber jemanden anrufen und sich zum
Mittagessen verabreden oder in eine Ausstellung oder ins Kino gehen sollen. Sie
schlug die Sonntagszeitungen auf, die am Vortag ins Haus geliefert, aber nicht
gelesen worden waren, und dort sah sie sich den Veranstaltungskalender an. Eine
Ausstellung, die sie sich hatte ansehen wollen, war gerade zu Ende. Was Filme
anging, so glaubte sie, lediglich eine seichte amerikanische Komödie verkraften
zu können, aber die Zeit der Filmfestspiele von Cannes war angebrochen, und all
die Filme, bei denen sie das Gefühl hatte, sie sich ansehen zu sollen, waren
verwirrend unverständlich und zudem auch noch Originalfassungen mit
Untertiteln.


Der Mensch, mit dem sie lieber als mit jedem
anderen reden wollte, war Gemma, aber Gemma arbeitete, und Daisy war nicht
sicher, ob die Versöhnung sich schon genügend gefestigt hatte, und daher wollte
sie Gemma lieber nicht stören.


Sie starrte aus dem Fenster. Die Pfützen am
Straßenrand schimmerten spiegelglatt und silbern. Es mußte aufgehört haben zu
regnen. Daisy beschloß, einen Spaziergang zu machen. Sie zog ihre alte
Levisjacke an und stieß die Hände tief in die Taschen. Die Finger ihrer linken
Hand berührten ihren zerrissenen Schlüpfer, den sie gestern dort versteckt
hatte und der noch feucht und klebrig war. Sie zog ihn heraus und hielt in mit
spitzen Fingern weit von sich, als sei er verseucht. Sie machte sich auf den
Weg zur Küche und warf ihn in den Abfalleimer. Es wäre ihr lieber gewesen, ihn
zu verbrennen, doch wenn sie ihn mit der Grillzange über das Gas hielt, würde
sie ihn bestimmt fallen lassen und die ganze Wohnung anzünden.


Die Erinnerung daran, wie Olivers Sperma auf dem
Rückweg durch den Blenheim Palace Park an ihren Beinen runtergelaufen war,
erzeugte Unbehagen. Eine eisige Brise hatte über den See geweht und ihren
kurzen, ausgestellten Rock hochgehoben und ihr nacktes Hinterteil vor aller
Welt enthüllt. Sie glaubte nicht, daß jemand hingesehen hatte, aber sie hatte
sich trotzdem erniedrigt gefühlt. Sowie sie wieder in London angekommen waren,
hatte sie sich ein heißes Bad einlaufen lassen, um die Demütigung von ihrer
Haut zu waschen.


Daisy knallte die Tür hinter sich zu und lief
entschlossen auf die Straße. Als sie den Park erreichte, fing es wieder an zu
regnen. Kein Mensch war zu sehen. Im Regen fühlte sie sich sicherer, wenn sie
allein spazierenging. Bei diesem Wetter wäre nur ein äußerst entschlossener
Perverser draußen rumgelaufen, sagte sie sich, als sie den Teich umrundete und
auf dem Pfad, der in dem Regen zu Schlamm wurde, den Hügel hinaufstieg. Als sie
auf dem Hügel angekommen war, blieb sie stehen und schaute auf ein London
hinab, das in eine graue Wolkendecke gehüllt war. Der Regen prasselte jetzt so
heftig hinunter, daß er ihr Haar flach an den Kopf preßte und in Strömen über
ihre Wangen rann, sogar ihre Ohren füllten sich mit Wasser. Und der Platzregen
hatte die Geräusche der Stadt gedämpft.


Daisy ertappte sich dabei, daß sie alle Lieder
sang, in denen der Regen vorkam.


»It’s raining in my heart!« sang sie zu ihrem
eigenen Erstaunen mit lauter Stimme. »Cry-aye-aye-aye-ing over you!« schallte
es.


»Singing in the rain!« quäkte eine Stimme neben
ihr.


Daisy zuckte zusammen und drehte sich um. Es war
eine Stadtstreicherin, die aus ihrem Unterschlupf unter einem Strauch
hervorgekommen war und von einer Seite auf die andere sprang. Die vielen Lagen
Kleidung, die sie trug, waren schmutzig, und der Regen brachte den Geruch der
Kleidungsstücke erst richtig zur Geltung. Ihre gelben Zähne unter dem
knallroten Lippenstift, der in einer seltsamen Linienführung um ihren Mund
verteilt war, wiesen klaffende Lücken auf, doch in ihrem strahlenden Lächeln
drückte sich ihre Freude darüber aus, eine Gefährtin gefunden zu haben.


»Komm, Schätzchen«, sagte sie und nahm Daisy an
der Hand. »Laß uns tanzen.«


Trotz der ausgefransten Turnschuhe, die sie
trug, konnte die Frau wirklich tanzen. Daisy versuchte, sich von ihr führen zu
lassen.


»Happy again!« sangen die beiden, »what a
glorious feeling, I’m hap hap happy again...«


Als sie am Ende des Liedes angekommen waren,
setzte sich die Frau atemlos in den Schlamm, ohne auf die Pfützen zu achten.
»Du hast nicht zufällig ‘ne Kippe, Schätzchen?« keuchte sie.


»Nein, tut mir leid«, sagte Daisy. »Wo haben Sie
so gut tanzen gelernt?«


»Ich habe in Diamond Lil mitgespielt, mit
Mae West«, erwiderte die Frau in vollem Ernst. Aus irgendwelchen Gründen
glaubte Daisy ihr.


»Du hast nicht zufällig etwas Kleingeld übrig,
Schätzchen?«


Daisy fand in einer der hinteren Taschen ihrer
Jeans eine klatschnasse Zehnpfundnote und gab sie ihr. Die Frau sah den Schein
an. Dann stand sie auf, konnte ihr Glück nicht fassen und eilte ohne ein Wort
des Abschieds davon.


Es hörte auf zu regnen. Ein oder zwei Vögel
begannen zu singen.


»Ich bin komplett durchgedreht«, dachte Daisy,
als sie mit einem strahlenden Lächeln auf dem Gesicht den Hügel hinablief.


 


Daisy saß auf dem Bett und war in ihren weißen
Frotteebademantel gehüllt. Sie fühlte sich von dem Regen und dem Gesang
geläutert und von dem heißen Bad gewärmt, das sie gerade genommen hatte. Vor
ihr stand eine Holzkiste mit Messingscharnieren, die mit kunstvollen
Schnitzereien verziert war. Sie versuchte, sich davon zu überzeugen, daß sie
die Kiste nicht öffnen sollte. Sie war bemüht, sich damit zu begnügen, nur
einmal im Jahr einen Blick hineinzuwerfen, an Estellas Todestag, doch in
Krisenzeiten verstieß sie manchmal gegen diese Vorschrift, die sie selbst
aufgestellt hatte. Den kleinen Messingschlüssel trug sie immer an ihrem
Schlüsselbund mit sich herum. Er glitt in das Schloß, und die Kiste öffnete
sich mit einem Klicken.


Ganz oben lag ein ordentlich zusammengefalteter
langer Seidenschal. Er war rot und mit orange- und lilafarbenen Strudeln wüst
gemustert. Daisy nahm ihn so ehrerbietig in die Hand wie ein Geistlicher die
Oblate für die Heilige Kommunion. Sie schnupperte daran. Der Schal roch immer
noch nach ihr — eine liebliche Mischung aus Shalimar und Sandelholzseife. Daisy
faltete den Schal behutsam auseinander. Darin bewahrte sie eine dichte Locke
ihres Haars auf, lang, schwarz und von einem seidigen Schimmer. Daisy strich
die Locke auf ihrer Handfläche glatt, und dann hob sie die Hand, neigte den
Kopf und schmiegte ihre Wange an das Haar. Ihr Blick fiel auf den Spiegel an
der gegenüberliegenden Wand des Zimmers. Estellas Haarlocke war länger als ihr
eigenes Haar. Sie fiel schwarz auf den weißen Bademantel hinab. Es war
prachtvolles Haar, das seinen Glanz nicht eingebüßt hatte. Als Daisy diese
Locke streichelte und sie sich um die Finger schlang, fühlte sie sich ihrer
Mutter wieder nah und erinnerte sich an die letzten Momente, die sie gemeinsam
verbracht hatten.


Als Gemma sie tot aufgefunden hatte, war
Estellas Haar fettig und mit Kotze verklebt gewesen. Als Daisy zu Hause ankam,
war der Bestattungsunternehmer bereits da und traf Vorbereitungen für den
Abtransport der Leiche. Daisy hatte ihn aus dem Zimmer vertrieben. Sie hatte
eine Plastikschüssel mit heißem Wasser aus der Küche geholt und ihrer Mutter
mit deren Lieblingsshampoo das Haar gewaschen, während die Totenstarre
einsetzte. Dann hatte sie das Haar gründlich ausgespült und es getrocknet und
gekämmt, bis es glänzte. Das war ihre letzte Begegnung mit ihrer Mutter gewesen.
Was sie getan hatte, war ihr wie ein uraltes Ritual erschienen. Schließlich
hatte Daisy ihre Mutter dann um Erlaubnis gebeten, ehe sie nach einer
Nagelschere griff und auf dem Hinterkopf, wo es, wie sie ihr versicherte,
niemand sehen würde, eine lange Strähne abgeschnitten. Erst dann hatte sie den
Bestattungsunternehmer wieder hereingerufen, damit er seine Arbeit erledigen
konnte.


Daisy wickelte das Haar behutsam in den
Seidenschal und legte ihn neben sich. Sie nahm die Fotografie aus der Kiste.
Sie war auf dem Ponte Vecchio in Florenz aufgenommen worden. Während dieses
gemeinsamen Urlaubs hatten sie zahlreiche Schnappschüsse voneinander gemacht,
doch erst am letzten Tag hatte Estella festgestellt, daß sie kein einziges Foto
hatten, auf dem sie gemeinsam zu sehen waren. Sie hatte einen Passanten
angehalten, einen sehr gut aussehenden Italiener, wie Daisy sich lächelnd
erinnerte, und sie hatte ihm laut und langsam auf Englisch Anweisungen erteilt.


»Wahrscheinlich läuft er mit der Kamera weg,
sowie ich ihm den Rücken kehre«, hatte sie gesagt und ihre Stimme dabei kaum
gesenkt, als sie an Daisys Seite zurückkehrte. Sie standen umschlungen da und
lächelten in die Kamera, während er etliche Schnappschüsse von ihnen aufnahm.
Dann brachte er die Kamera zurück.


»Vielen herzlichen Dank«, hatte Estella gesagt,
von Kopf bis Fuß die huldvolle Engländerin im Ausland.


»Es war mir ein Vergnügen«, hatte er mit einem
vollendeten Eton-Akzent erwidert und Daisy zugezwinkert, ehe er auf dem Absatz
kehrtgemacht und den Weg zu den Boboligärten eingeschlagen hatte.


Beide lächelten strahlend in die Kamera, und die
Verwandtschaft zwischen ihnen war nicht zu übersehen. Daisy erinnerte sich
daran, wieviel Vergnügen es Estella bereitet hatte, wenn Leute sich
erkundigten, ob sie Schwestern seien; ihre Eitelkeit hatte mit dem gesunden
Menschenverstand gerungen und den Sieg davongetragen. Ihre Mutter war
wunderschön, doch ihre dunkle, nahezu südländische Schönheit hielt dem Altern
nicht stand. Sie sah tatsächlich aus wie fünfzig, sagte sich Daisy. Sie wußte,
daß es Estella vor dem Alter gegraut hatte. Hatte sie sich deshalb umgebracht?
Weil ihr die Vorstellung, alt zu werden, unerträglich war? Daisy schluckte und
versuchte zu verhindern, daß dieser Gedankengang sich verselbständigte und unaufhaltsam
weiterrollte. Sie legte das Foto mit der Bildseite nach unten auf das Bett.


Darunter lag ein kleiner, dünner Band, dessen
Buchdeckel sich schon fast vom Buchrücken gelöst hatten. Biskuit und Donut,
von Bertrand Rush. Auf dem Einband war ein Bild von den Puppen, und der Titel
war in der unverwechselbaren Handschrift ihres Vaters hingekritzelt. Daisy
schlug das Buch auf und las die Widmung: »Meinen vollkommenen Töchtern«.


Sie blätterte die Seiten durch, obwohl sie die
Geschichte auswendig kannte. Es hatte sie schon immer ein wenig geärgert, wie
fett ihr Vater sie dargestellt hatte.


Ganz unten, auf dem Boden der Kiste, lag der
Umschlag. Dickes, eierschalfarbenes Velinpapier, auf dem in schwarzer Tinte,
die im Lauf der Jahre rostig geworden war, »Daisy« stand. Daisy wußte, daß sie
diesen Umschlag nicht öffnen sollte.


 


Meine liebste Daisy, wie könnte ich Dir auch nur
annähernd sagen, wieviel Freude Du mir bereitet hast! Ich weiß, daß ich nicht
gerade eine gute Mutter gewesen bin, aber Dich zu haben, mein geliebtes Kind,
war das größte Geschenk von allen.


Ich hoffe, Du wirst niemals herausfinden, warum
ich Dich jetzt verlassen muß. Es wäre mir unerträglich, wenn Du soviel Schmerz
fühltest, und eine solche Verantwortung. Aber so ist es viel, viel besser.
Glaube mir.


Alles, worum ich Dich bitte, ist, Dein Leben zu
genießen: Tu alles, was Du willst, und sei alles, was Du willst. Tu es für
mich. Dein Glück wird mein Vermächtnis an die Welt sein. Es wird mir das Gefühl
geben, etwas richtig gemacht zu haben.


Sei nicht lange traurig, mein Liebling.


Ich liebe Dich mehr als das Leben.


Estella, Deine Mutter


 


Als ob, schniefte Daisy, sie irgendeine andere
Estella gekannt hätte.


Sie hatte den Anfang dieses Briefes immer als
verwirrend empfunden, den Schluß als absurd. Nach den ersten Tagen ihrer Trauer
hatte der Brief sie in große Wut versetzt. Wie konnte ihre Mutter bloß so dumm
gewesen sein? Wie hatte sie glauben können, Daisy könnte jemals wieder
glücklich sein, wenn sie tot war? Da sie sich aus freien Stücken entschlossen
hatte zu sterben?


Der Gerichtsmediziner hatte den Brief als ein
Beweisstück für die Untersuchung mitgenommen. In ihrer Wut hatte Daisy ihm
mitgeteilt, sie wolle keine Kopie davon haben. Es sei ein dummer Brief,
erklärte sie, typisch für ihre Mutter, wenn sie sich von ihrer überspanntesten
melodramatischen Seite zeigte. Monate später, nachdem die gerichtsmedizinische
Untersuchung einen Selbstmord bestätigt hatte, wurde ihr der Brief jedoch
wieder zugeschickt. Damals hatte sie begonnen, ihn wie besessen immer wieder zu
lesen, in ihrem Bemühen, auf einen verborgenen Sinn zu stoßen und endlich mehr
zu verstehen. Schließlich war Oliver dieser ständigen Seelenforschung
überdrüssig geworden und hatte den vernünftigen Vorschlag gemacht, sie solle
den Brief weglegen, einen ganz besonderen Platz für ihn finden. Andernfalls
könnte der Brief sie noch um den Verstand bringen, hatte er gesagt. Daher hatte
Daisy den Brief, gemeinsam mit ihren anderen Erinnerungsstücken, in Estellas
Schmuckkasten geschlossen und sich bemüht, ihn nur noch einmal im Jahr zu
lesen.


Die Jahre hatten jedoch nicht dazu beigetragen,
die Qual des Unverständnisses zu lindern. Daisy faltete den Brief zusammen und
steckte ihn wieder in den Umschlag. »Warum?« fragte sie laut, an ihre Mutter
gewandt. »Warum hast du das getan?«
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Shirley versuchte, sich auf ihre Zeitung zu
konzentrieren und die Geräusche nicht zu sich Vordringen zu lassen, mit denen
Bethany von der Altenfürsorge durch den Korridor näher kam. Tapp, tapp, tapp, klapperten
ihre weißen Stöckelschuhe über das Linoleum.


»Wir bringen Sie alle in einem Minibus zum
Supermarkt!« rief sie. »Abfahrt um Punkt zehn Uhr. In Ordnung, Mrs. Potts?«


Tapp, tapp, tapp.


Shirley war danach zumute, so zu tun, als sei
sie nicht da. Aber sie wußte, daß Bethany sich dann ja doch nur Sorgen machen
und den Pförtner rufen würde. Dann würde er kommen, um nach ihr zu sehen, und
sie würde ihre Karten aufdecken müssen, wenn sie nicht wollte, daß sie mit dem
Nachschlüssel ihre Tür öffneten. Bethany war gern über alles im Bilde, und sie
hatte Shirley ganz besonders ins Herz geschlossen. Wahrscheinlich, weil ich
eine der wenigen bin, die nicht gaga sind, sagte sich Shirley. Dennoch war sie
ein braves Mädchen, wirklich ein liebes Mädchen, diese Bethany.


Sie seufzte und überlegte sich zum x-ten Mal,
daß es ein Fehler gewesen war, in eine Altenwohnanlage zu ziehen. Wenn sie noch
einmal vor dieser Entscheidung gestanden hätte, dann hätte sie sich nicht so
leicht dazu drängen lassen. Damals, nachdem sie Ken verloren hatte, war sie
nicht so zuversichtlich gewesen wie heute. Ihr war klargeworden, daß sie das
Geschäft verkaufen mußte. Es war ihnen, offen gestanden, sogar zu zweit etwas
zuviel geworden, aber das hieß noch lange nicht, daß sie nicht für sich selbst
sorgen konnte. Jetzt fragte sie sich, wieso sie von allen Seiten dazu überredet
worden war, sich in die neue Altenwohnanlage mit Pflegepersonal einzukaufen.


»Du bist ganz auf dich selbst gestellt... keine
Angehörigen, die sich um dich kümmern... es wird das beste sein... dann
brauchst du dir später keine Sorgen zu machen...«, hatten sie alle gesagt, als
ginge es rasend schnell bergab mit ihr, und ehe sie wußte, wie ihr geschah,
würde sie ein Pflegefall sein. Aber komischerweise fühlte sie sich seit Kens
Tod so jung wie schon seit Jahren nicht mehr.


Auf ihrer Fußmatte lagen zwei Rechnungen und ein
Umschlag mit einer Handschrift, die sie nicht erkannte. Die Briefe waren vom
Geschäft weitergeleitet worden. Shirley riß den Umschlag auf.


Tapp, tapp, tapp. Mit einem Seufzer legte
Shirley den Umschlag auf den Telefontisch und öffnete ihre Tür.


Bethanys äußere Erscheinung entsprach ihrem
Namen. In Pastelltönen und zartem Angora sah sie irgendwie süß und niedlich
aus. Sie hatte runde Apfelbäckchen, einen Heiligenschein aus weißblondem Haar
und ein strahlendes Lächeln, das ihre weißen Zähne zeigte. Sie war mit einem
nett aussehenden Bankbeamten verlobt, und so verhielt es sich auch, seit
Shirley ihr zum ersten Mal begegnet war. Shirley war bis in die kleinsten Einzelheiten
mit den Plänen für die Hochzeit vertraut. Beim ersten Mal hatte sich Shirley
gesagt, wie nett, wie reizend und wie romantisch es doch sei, daß zwei junge
Leute in der heutigen Zeit noch bereit waren, dieses ganze Theater
mitzuspielen. Inzwischen ging ihr Bethanys Geplapper auf die Nerven. Wenn sie
mit der Zeitschrift Brautmoden reingeplatzt kam, mußte Shirley manchmal
den heftigen Drang unterdrücken, die Hochglanzseiten in der Mitte durchzureißen
und Bethany darüber aufzuklären, daß zu einer Ehe mehr gehörte als nur
rauschende weiße Kleider und Maiglöckchenkränze. Und dann fragte sie sich,
warum die Träume des Mädchens einen solchen Unwillen in ihr wachriefen.
Schließlich hatten sie und Ken vierzig gute Jahre miteinander verbracht, oder
etwa nicht? Jede Beziehung hatte ihre Höhen und Tiefen, und das Auf und Ab war
bei ihnen weniger ausgeprägt gewesen als bei den meisten anderen Menschen, die
sie kannten. In gewisser Weise, hatte sich Shirley gesagt, hätte ich es
vielleicht vorgezogen, wenn nicht alles ganz so reibungslos verlaufen wäre...


»Wir bringen Sie alle zum Supermarkt. Der
Minibus steht um zehn Uhr bereit«, zwitscherte Bethany.


»Danke«, sagte Shirley, »aber ich glaube nicht,
daß ich mir die Mühe machen werde.«


»Fühlen Sie sich nicht ganz auf der Höhe?«
erkundigte sich Bethany.


Warum mußte sie ständig Ausreden erfinden?
fragte sich Shirley. Die Leute von der Altenfürsorge machen ihre Sache recht
gut, aber warum konnte man sie nicht einfach in Ruhe lassen?


»Dort hat man Ihnen wirklich viel zu bieten...«,
redete Bethany ihr gut zu.


An alte Menschen wurden gewisse Erwartungen
gestellt, mit denen Shirley nichts zu tun haben wollte. Zum Beispiel ging man
davon aus, daß sie auf jeden Penny schauten. Um Himmels willen, die meisten
Leute, die sie kannte, waren im Alter so reich wie nie zuvor in ihrem ganzen
Leben. Und wenn sie ihr Geld jetzt nicht ausgaben, wann denn sonst? Shirley
hatte ihren Spaß daran, sich selbst etwas zu gönnen. Wenn sie Lust hatte, in
den Supermarkt zu gehen, dann rief sie sich ein Taxi, das war ja wohl klar, und
sie kaufte genau das, was sie haben wollte, ob es nun im Sonderangebot war oder
nicht. Zum Beispiel diese teuren Packungen mit hausgemachter Suppe. Sie dachte
gar nicht daran, in einem Minibus zu sitzen und zu warten, bis sich all die
alten Herrschaften mit erneuerten Hüftgelenken wieder eingefunden hatten,
Preise von Konservendosen verglichen und abgepackte Brotlaibe schwangen, die
kurz vor dem Verfallsdatum waren.


Tatsächlich verhielt es sich so, hätte sie gern
gesagt, und zwar nur um der Reaktionen willen, daß sie ihre Mahlzeiten ohnehin
nicht oft zu Hause einnahm. Ziemlich viele Restaurants in der Stadt boten ein
preisgünstiges Mittagsmenü an, und sie hatte festgestellt, daß sie gern allein
aß. Es gefiel ihr gut, von einem netten Kellner bedient zu werden und den
ganzen Abwasch einfach stehenzulassen. Als sie das zum ersten Mal getan hatte,
war sie sich reichlich verwegen vorgekommen. Für den Fall, daß jemand, der sie
kannte, draußen vorbeikam, hatte sie einen Tisch ganz hinten im Restaurant
gewählt. Inzwischen setzte sie sich an einen Fensterplatz und legte es geradezu
darauf an, daß Bethany oder ihresgleichen vorbeikamen und sie dort sitzen
sahen.


»Ich brauche heute wirklich nichts«, sagte
Shirley mit fester Stimme. »Trotzdem vielen Dank.« Dann schloß sie behutsam die
Tür und ließ das Mädchen mit verblüffter Miene draußen stehen.


Tapp, tapp, tapp. Ein oder zwei Sekunden später
setzte Bethany unbeirrt ihre Mission fort.


»Wir bringen Sie alle zum Supermarkt!«


»Was?« Mrs. Bottomley war schwerhörig und wollte
ihr Hörgerät einfach nicht tragen.


»Zum SUPERMARKT...«


Was hatte sie eigentlich mit Menschen wie Mrs.
Bottomley zu tun? fragte sich Shirley. Mrs. Bottomley war schon eine alte Frau
gewesen, als sie sie kennengelernt hatte. Sie war eine Freundin ihrer Eltern
gewesen, hatte einer anderen Generation angehört. Genau das war das ärgerliche
am Alter. Mit zwanzig scheint vierzig so viel älter zu sein, daß man ganz
andere Maßstäbe anlegt, aber mit siebzig ist neunzig nichts weiter als ein
anderes Stadium des hohen Alters.


Das war deprimierend, wenn man darüber
nachdachte, und man hatte zuviel Zeit, um darüber nachzudenken. Es war ein
wunderschöner Tag. Sonnig, mit einer lauen Brise. Als sie auf ihren Balkon
trat, konnte sie das Meer hören, was hieß, daß die See stürmisch war. Sie
beschloß, einen Spaziergang an der Strandpromenade zu unternehmen.


 


Vor sich sah sie ein Mädchen mit einer
dreiviertellangen türkisfarbenen Radlerhose und einem grellen apfelgrünen
bauchfreien T-Shirt stehen. Sie wartete im Eiscafé mit einer Freundin, die
einen langen, unförmigen indischen Rock und klobige schwarze Stiefel trug. Es
heißt, daß jede Mode wiederkehrt, aber Shirley hatte den Eindruck, in den
Neunzigern wirkte alles angemessen, solange man es mit dem nötigen
Selbstvertrauen trug.


Stella hatte dreiviertellange Hosen getragen,
weiße Hosen, und dazu einen knappen schwarzen Pullover, der sich über ihrem
Playtex-BH mit den gekreuzten Trägern spannte. So gehst du mir nicht aus dem
Haus, hatte Dad gebrüllt, aber Stella hatte ihm keinerlei Beachtung geschenkt,
war durch den Laden auf die Straße geschlendert und hatte die Tür so weit
hinter sich zugezogen, daß sie nicht ordentlich ins Schloß fiel und die
Ladenglocke unablässig bimmelte, damit sich Dad noch lange nach ihrem
Verschwinden an ihre Frechheit erinnerte.


Die Mädchen mit ihren dunkel geschminkten
Lippen, die vor Shirley anstanden, drehten sich um und schleckten an ihrem Eis.
Sie wirkten heute alle so gut informiert, dachte Shirley. In den heutigen Zeiten
wäre Stella in einer Menschenmenge nicht mehr aufgefallen. Sie war ihrer Zeit
immer voraus gewesen, und genau damit hatte sie sich Schwierigkeiten
eingehandelt.


Shirley kaufte sich eine Blätterteigtasche und
einen Cappuccino in einem Styroporbecher. Anständiger Kaffee, stark und mit
einer Schaumkrone und Kakaopulver darauf. Er kostete ein Pfund, und so
schmeckte er auch. Der Mann, der sie bediente, packte ihre Einkäufe in eine
winzige Tragetasche aus braunem Papier und steckte eine Serviette dazu. Ein
kleiner Luxus. Wie würde Bethany das wohl aufnehmen? fragte sich Shirley
lächelnd.


Sie setzte sich auf eine schmiedeeiserne Bank an
der Strandpromenade und schaute auf den Strand hinab. Heute ging niemand mehr
im Meer baden, und das konnte sie den Leuten wahrhaftig nicht verübeln. Bei
blauem Himmel hatte das Meer früher auch blau ausgesehen, doch jetzt hatte es
die Farbe einer Tasse kalten Tees. Dennoch lockte es nach wie vor die
Menschenmassen aus der Stadt an, die herkamen, um salzige Meeresluft zu schnuppern
und sich am Strand rösten zu lassen. Halbnackte Körper lagen reihenweise da,
glänzten ölig und drehten sich in regelmäßigen Abständen wie Hähnchen an einem
Spieß. Die kühle Brise, die am Meer wehte, war irreführend. Shirley spürte, daß
es glühend heiß war. Zwei Windsurfer in grellrosa Kälteschutzanzügen ritten auf
den milchig braunen Wellen und fielen ins Wasser, wenn sie zu dicht ans Ufer
kamen.


Das ärgerliche am Alleinsein war die Zeit. Sie
schien so langsam zu vergehen. Shirley hatte es sich abgewöhnt, eine Armbanduhr
zu tragen, sie hatte es satt, ständig auf das Zifferblatt zu sehen, die Uhr zu
schütteln und zu glauben, sie sei kaputt. Mit einem Lächeln erinnerte sie sich
an die hektischen Zeiten und den Betrieb, der in der Hochsaison geherrscht hatte,
wenn sie und Ken pausenlos gearbeitet hatten. Sie waren den ganzen Tag lang auf
Achse gewesen, doch sie hatten es kaum wahrgenommen, bis sie sich nachts ins
Bett legten und im Dunkeln laut nachrechneten, wie lange sie auf den Füßen
gewesen waren, und wenn sie versuchten, einzuschlafen, war ihnen aufgefallen,
wie sehr ihre Beine schmerzten. Manchmal brachten sie es auf neunzehn Stunden,
weil sie um fünf Uhr morgens auf waren, um die Fischlieferungen
entgegenzunehmen. Aber die Zeit war wie im Flug vergangen. Und Ken hatte immer
wieder gesagt, wenn er erst einmal im Ruhestand wäre, würde er eine ganze Woche
lang durchschlafen oder sogar noch länger, falls es ihm nötig erscheinen
sollte.


Manchmal fragte sich Shirley, ob er den
Ruhestand genossen hätte. Was hätte er mit all der Zeit angefangen? Ganz
gleich, wie lange man schlief, die endlosen Tagesstunden schienen vor einem
aufzuklaffen. Die Rentner in dieser Stadt vertrieben sich die Zeit mit
Golfspielen, aber Ken hatte nie Golf gespielt. Vielleicht hätte er es gelernt.
Vielleicht hätten sie es gemeinsam gelernt.


Man brauchte Hobbies, wenn man sich zur Ruhe
setzte. Solange sie den Laden hatten, war ihnen nie wirklich Zeit für ein Hobby
geblieben. Wenn sie nicht Kunden bedienten, dann schrubbten sie Fußböden,
leerten die Friteusen aus, wechselten das Fett, schlugen den Panierteig und
wuschen die Wäsche. Sie mußten ihre Schürzen lange Zeit einweichen und
gründlich vorwaschen, damit das Fett rausging, selbst später noch, als sie eine
Waschmaschine hatten. Sie hatten sich stolz zugute gehalten, daß ihre
Kleidungsstücke nie nach Fisch und Bratfett gerochen hatten.


Als sie gerade beschlossen hatten, das Geschäft
zu verkaufen — es zeichnete sich deutlich ab, daß sie zusätzlich Chicken
Nuggets und Hamburger anbieten müßten, um konkurrenzfähig zu bleiben, und Ken
sagte, davon wollte er nichts hören — , beugte Ken sich über die Gefriertruhe
und hatte einen Herzinfarkt. Ein Glück, daß es nicht die Friteuse war, hatte
der Bestattungsunternehmer bemerkt, denn die hätte ihn knusprig gebraten.


Die Leute sagten, es sei ein Jammer, daß er nie
Gelegenheit gehabt hatte, den Ruhestand zu genießen, aber manchmal fragte sich
Shirley wirklich, was er den ganzen Tag über mit sich angefangen hätte. Wenn
die Leute ihn nach seinen Plänen fragten, hatte Ken häufig gesagt, er hätte
noch andere Fische zu braten. Shirley konnte sich nicht erinnern, jemals einen
zweiten Scherz außer diesem aus seinem Mund gehört zu haben. Aber was hatte er
damit gemeint? Andere Männer gingen abends in den Pub oder spielten Karten,
aber Ken hatte all das verpaßt, da er ein Geschäft hatte, das erst schloß, wenn
die Pubs schon dichtgemacht hatten. Vielleicht hatte der Herzinfarkt ihm lange
Jahre gähnender Langeweile und körperlichen Verfalls erspart.


Shirley schüttelte diese Gedanken energisch ab.
Abgesehen von ihren Knien, die bessere Zeiten erlebt hatten, alterte sie nicht,
soweit sie das beurteilen konnte, und sie würde es gar nicht erst soweit kommen
lassen, daß sie sich langweilte. Am Wochenende würde Gemma sie besuchen. Wenn
das nichts war, worauf sie sich freuen konnte! Und außerdem, beschloß sie in
einem Anflug von Optimismus, würde sie sich ein Geschenk machen, sich etwas
kaufen — sich ein Hobby zulegen, wenn man es so sehen wollte, warum auch nicht?
Sie dachte an das Haus, das sie sich schon seit Wochen ansah. Sie würde es
kaufen. Sie stand von der Bank auf und lief langsam in die Stadt hinauf.


Über die Victoria Street waren Schnüre mit
kleinen Flaggen gespannt. In rund zwei Wochen würde dort ein Straßenfest
stattfinden. Der Metzger hatte in seinem Schaufenster eine Pyramide aus
Dosenfleisch aufgebaut. Fünfzig Jahre waren seit dem Kriegsende vergangen. Es
kam ihr länger vor.


Shirley hatte die Geschichte dieses Tages so oft
anderen erzählt, daß sie sich selbst inzwischen in der dritten Person in der
Erinnerung hatte, wie eine Gestalt in einem Film. Sie sah sich in ihrer
schmucken Schwesterntracht und mit einem Greer-Garson-Haarschnitt, doch sie
trug einen Haarreifen aus Schildpatt, damit ihr das Haar nicht ins Gesicht
fiel. Das Mädchen in ihrer Erinnerung war nicht die Person, als die sie sich
selbst heute ansah. Sie war jung und sorglos, optimistisch und unbeschwert, was
wirklich bemerkenswert war, da sie ihre ersten Jahre als Erwachsene damit
zugebracht hatte, Menschen zu pflegen, die verletzt waren oder im Sterben
lagen, die unschuldigen Kriegsopfer.


Am Tag des Sieges, mit dem der Zweite Weltkrieg
endete, glaubten sie, alles, was sie wollten, läge jetzt vor ihnen. Nichts war
unmöglich. Die Welt stand ihnen plötzlich offen und bot ihnen alles, was sie
sich nur vorstellen konnten. Die Leute tanzten aus reiner Freude, und zum
ersten Mal in ihrem Erwachsenendasein hatte sie sich sicher gefühlt.


Ken und Stella waren mit dem Zug gekommen. Als
sie Dienstschluß hatte, erwarteten sie sie bereits. Ken war vorzeitig entlassen
worden, weil er sich einen üblen Beinbruch zugezogen hatte. Er wollte sich den
Feierlichkeiten zu Hause anschließen. Er trug seinen Entlassungsanzug, prahlte
mit den wenigen Brocken Italienisch, die er aufgeschnappt hatte, und erzählte
Geschichten, die seine Tapferkeit bezeugten, um die Nachbarn damit zu
beeindrucken. Aber davon wollte Stella nichts wissen. Sie zerrte ihn humpelnd
in die Stadt — um Shirley zu überraschen, sagte sie, doch alle kannten ihr
wahres Motiv. Keine Party zu Hause konnte Stella genug bieten. Sie wollte im
Mittelpunkt des Geschehens stehen. Und Stella fand im allgemeinen eine
Möglichkeit, das zu bekommen, was sie wollte.


Shirley blieb an der Kreuzung zur High Street
vor einem Geschäft stehen. Sie sah ins Fenster. Dort stand es, ein Haus von der
Art, wie sie es sich schon immer erträumt hatte — stabil, solide und
symmetrisch, nicht zu elegant, zwei Zimmer unten und zwei im ersten Stock, und
um die Haustür herum wuchsen Rosen. Für das, was es darstellte, schien es teuer
zu sein, aber sie konnte es sich leisten. Die Leute redeten ihr ständig ein,
von ihrer Pauschalabfindung sollte sie sich eine Kreuzfahrt leisten, aber sie
konnte sich nichts Schlimmeres vorstellen, als mit einem Haufen alter Leute und
ein paar zweitrangigen Varietekünstlern auf engem Raum eingepfercht zu sein,
Bridge zu spielen und unter Seekrankheit zu leiden.


Das Haus war genau das, was sie wollte. Die
Möbel konnte sie nach und nach anschaffen — für das, was es darstellte, war das
Haus wirklich teuer — , und die Vorhänge konnte sie vielleicht selbst nähen.
Wenn es sich lächerlich anhörte, daß jemand in ihrem Alter noch so etwas tat,
na und? Dann würde sie eben sagen, es sei für ihre Enkel, falls sich jemand
erkundigen sollte, was normalerweise niemand tat. Shirley stieß die Tür des
Spielwarenladens auf.


 


»Hier herein.« Shirley öffnete die Tür zu ihrem
zweiten Schlafzimmer. »Stellen Sie es einfach auf den Boden.«


Der nette Mann von dem Spielwarenladen setzte
die große Kiste ab. Sollte sie ihm ein Trinkgeld geben? Shirley wußte nicht, ob
er das als eine Beleidigung aufgefaßt hätte.


»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte sie, und
das war es tatsächlich, denn er hatte angeboten, sie in seinem Lieferwagen
mitzunehmen und nach Hause zu bringen. »Darf ich Ihnen vielleicht eine Tasse
Tee anbieten?«


»Nein, danke, meine Liebe«, sagte er. »Ich mache
mich jetzt besser wieder auf den Rückweg. Ich hoffe, die Kleinen haben ihre
Freude an diesem Geschenk. Die können wirklich froh sein, eine Oma wie Sie zu
haben.«


Shirley lächelte ihn an. Wenn der Bescheid
wüßte, dann würde er glauben, sie sei übergeschnappt. Tja, vielleicht war sie
das ja auch. Sie brachte ihn zur Tür.


Die Post lag immer noch ungeöffnet auf dem
Telefontisch. Shirley nahm sie mit zu ihrem Lehnstuhl am Fenster. Die
Rechnungen waren nicht allzu hoch, das war wenigstens ein Vorteil der Wohnung.


Shirley zog eine mit der Maschine geschriebene
Nachricht aus dem dritten Umschlag, und während sie sie durchlas, begannen ihre
Hände zu zittern. Sie sah sich den Umschlag noch einmal an. Da soviel darauf
herumgekritzelt und durchgestrichen worden war, fiel ihr erst jetzt auf, daß
ihr Mädchenname verwendet worden war. Sie begriff, daß der Brief überhaupt
nicht für sie war. Er war an ihre Schwester gerichtet. Sie hatten früher
dieselben Initialen gehabt.


Es war ziemlich weit hergeholt, davon
auszugehen, daß sie sich vierzig Jahre später noch dort aufhielt, fand Shirley.
Sie stand auf und ging in die Küche. In dem Schrank unter dem Spülbecken
bewahrte sie eine Flasche Schnaps auf, für medizinische Zwecke. Der Schock,
fand sie, rechtfertigte ein Gläschen, obwohl es noch recht früh am Tag war.


Während Shirley an dem Schnaps nippte, begann
sich ihre Panik zu legen. Wenn man in aller Ruhe über die Folgen nachdachte,
stellte sie jetzt fest, dann mußte man zwangsläufig zu dem Schluß gelangen, daß
sie im Grunde genommen gar nichts wußten. Es war das beste, die ganze
Geschichte möglichst schnell wieder zu vergessen. Sie beschloß, so zu tun, als
hätte diese Nachricht sie nie erreicht. Sie riß sie in winzige Schnipsel, die
sie dann in einem von Kens alten Aschenbechern anzündete.
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»Dann war es also gewissermaßen so, als hätte der
Blitz eingeschlagen — es hat vom ersten Moment an gefunkt, und was ist dann
passiert?« fragte Daisy.


Es fiel ihr ziemlich schwer, keine Miene zu
verziehen. Die Vorstellung, daß sich jemand von einer dieser beiden Personen
angezogen fühlte, bereitete ihr Schwierigkeiten. Sie waren alle beide so fett,
daß sie die Ledercouch in ihrem Wohnzimmer, ein Dreiersofa, vollständig
ausfüllten und nicht den geringsten Platz für die beiden fetten weißen Katzen
ließen, die auf ihrem Schoß saßen. Man hätte mit ihnen verwandt sein müssen, um
einen von den beiden attraktiv zu finden, sagte sich Daisy, und das traf den
Nagel natürlich auf den Kopf.


Sie schrieb einen Artikel über Verwandte, die
sich ineinander verliebt hatten. Sie hatte bereits einen ziemlich poetisch
wirkenden jungen Mann interviewt, dessen ebenfalls gertenschlanke und
wunderschöne, zwanzig Jahre ältere Tante ihm die Jungfräulichkeit geraubt
hatte, als er sechzehn war. Sie schienen ein Traumpaar zu sein, so daß Daisy
nicht wirklich einsah, was dagegen einzuwenden sein sollte, bis Oliver sie
gefragt hatte, ob sie es genauso empfunden hätte, wenn sie es mit einem Onkel
in seinen Dreißigern zu tun gehabt hätte, der seine Nichte, einen Teenager,
verführt hatte.


Und dann war da auch noch das amerikanische Paar
gewesen, das in England lebte, weil es in Amerika illegal war, einen Cousin
ersten Grades zu heiraten. Auch in dem Fall konnte Daisy nicht verstehen, was
daran schlimm sein sollte. Zumindest würde es nicht zu unangenehmen
Überraschungen kommen, wenn die Schwiegereltern einander kennenlernten.


Und zum Schluß Keith und Erica Pudding, wie sie
sie in ihrem Artikel nennen würde (sie hatte versprochen, nicht die richtigen
Namen zu verwenden). Sie waren Bruder und Schwester, die jedoch schon im
Säuglingsalter voneinander getrennt und von zwei verschiedenen Familien
adoptiert worden waren. Als Erica dreißig wurde, hatte sie beschlossen, ihre
richtige Familie aufzuspüren, und auf die Eröffnung hin, daß sie einen Bruder
hatte, hatte sie diesen in einer Wohnung in King’s Cross ausfindig gemacht und
an einem regnerischen Novembernachmittag an seine Tür geklopft, und hauruck! Es
war sozusagen Liebe auf den ersten Blick.


Daisy hatte vor einer Weile einen Artikel über
Paare geschrieben, die einander extrem ähnlich sahen (gefolgt von einem Artikel
über Leute, die wie ihre Haustiere aussahen), aber Mr. und Miss Pudding waren
viel krasser. Kein Wunder, daß es illegal war, sich mit seinen Geschwistern zu
paaren. Daisy sah einen Moment lang vor ihren Augen, wie ein Pudding junior wohl
ausgesehen hätte, woraufhin ihr ganz flau im Magen wurde.


Während sie sich Torte in den Mund stopfte und
einen Sprühregen aus rosa und gelben Krümeln auf den hochflorigen
milchkaffeefarbenen Teppich niedergehen ließ, erklärte Erica, auf welche
Schwierigkeiten sie bei dem Versuch, zu heiraten, gestoßen seien. Jemand, sie
wußte nicht genau, wer es war, aber sie hatte einen Verdacht, hatte sie
verpetzt, sagte sie und bot Daisy ein gefülltes Hörnchen an. Und dann erst
dieser ganze Ärger mit den Sozialleistungen und den Behörden...


»Aber warum haben Sie soviel Wert auf eine
Heirat gelegt?« fiel Daisy ihr ins Wort, denn sie sagte sich, die beiden hätten
sich einen Haufen Scherereien sparen können, wenn sie nicht so wild
entschlossen gewesen wären, in der Öffentlichkeit Ringe miteinander zu
tauschen.


»Wir sind beide Christen«, mischte sich Keith
frömmelnd ein, »und wir waren nicht bereit, in Sünde zu leben.«


Seit der Religionserziehung in der Schule war
lange Zeit vergangen, und in den meisten Unterrichtsstunden war Daisy
rausgeschickt worden, weil sie dem nervösen Pfarrer, der an den
Donnerstagnachmittagen die letzte Stunde unterrichtete, freche Antworten
gegeben hatte, doch sie hatte das Gefühl, daß Inzest auf der Sündenskala ganz
oben rangierte, gleich neben dem vorehelichen Sex. Andererseits konnte es Keith
und Erica nicht wie Inzest vorgekommen sein, da sie nicht miteinander
aufgewachsen waren, und es war betrüblich (aber gleichzeitig auch eine
außerordentlich amüsante Anekdote; es würde sie viel Kraft kosten, sie nicht
bei Essenseinladungen zum besten zu geben), daß ausgerechnet ihr tiefer Glaube
daran, das Richtige zu tun, sie in Schwierigkeiten gebracht hatte. Vielleicht
graute ihnen insgeheim so sehr vor dem, was sie taten, daß sie versuchten, sich
Gottes Billigung auf andere Weise zu erschleichen, dachte Daisy. Was für ein
fürchterlicher Jammer, daß sie einander nicht einfach zufällig an einer
Bushaltestelle oder so über den Weg gelaufen waren und sich ineinander verliebt
hatten, denn dann hätte niemand je erfahren, daß sie Bruder und Schwester
waren. Wenn man jedoch bedachte, daß Keith den größten Teil seines Lebens mit
dem Hintern auf dem Sofa festgeklebt verbrachte, dann war es unwahrscheinlich,
daß es dazu hätte kommen können.


Diese Geschichte, sagte sich Daisy, die in
Gedanken ihren Artikel verfaßte, als sie durch die Euston Road rannte und
winkte, um das einzige Taxi mit erleuchtetem Schild auf dem Dach, das sie sehen
konnte, auf sich aufmerksam zu machen, veranschaulicht überdeutlich, wie
gefährlich es sein kann, zu tief in der eigenen Vergangenheit zu forschen. Sie
schenkte dem Taxifahrer ihr gewinnendstes Lächeln, und er lächelte sie
ebenfalls an, fuhr jedoch in die entgegengesetzte Richtung weiter.


Verdammt noch mal, sie würde zu spät kommen.
Daisy warf einen verzweifelten Blick auf die stillstehende Autoschlange, die
sich über die gesamte Länge der Hampstead Road zog. Sie würde die U-Bahn nehmen
müssen, und das war ihr ein Greuel, vor allem im Berufsverkehr. Sie hatte
geglaubt, ihr bliebe genug Zeit für das Interview, und hinterher könnte sie
nach Hause gehen und ein entspannendes Bad nehmen, ehe sie sich in ihre
Partykleidung warf und vor dem neuerlichen Verlassen des Hauses einen großen
Gin-Tonic trank, doch wie gewöhnlich hatte sie sich verschätzt. Jetzt wünschte
sie, daß sie in einem Kleid zu dem Interview erschienen wäre, aber sie war
bereits zu spät dran gewesen, als sie aufgebrochen war, und es war ein derart
heißer Tag, daß sie in ein weißes Hemd und abgeschnittene Jeans geschlüpft war,
ohne sich Gedanken über den bevorstehenden Abend zu machen. Wenn sie sich jetzt
nicht schleunigst in Bewegung setzte, würde Oliver sie bei ihrer Ankunft wütend
empfangen oder, was noch schlimmer war, sie den ganzen Abend über ignorieren.


Die Anwaltskanzlei, die von Olivers Firma mit
der Vertretung von Fällen vor Gericht betraut wurde, veranstaltete jedes Jahr
eine Cocktailparty in Gray’s Inn Fields. Als Daisy dort eintraf tranken die
meisten Leute schon seit etwa einer Stunde Pimms. Daisy ging auf die Menschenmenge
zu und bemühte sich, in dem Meer von verschwitzten und geröteten Gesichtern
Bekannte zu entdecken. Warum, fragte sie sich, trugen Anwälte das ganze Jahr
über dieselben dunklen Anzüge aus schwerem Stoff? Die Abendsonne hob den Glanz
auf sämtlichen fettigen Kragen und Manschetten hervor, und die Hitze ließ eine
Art Dunst aufsteigen, der nach Rauch und Bier roch und die Versammlung
einhüllte. Einige der Männer wandten sich von ihren Gesprächspartnern ab, um
Daisy anzusehen, und ein junger Büroangestellter stieß einen bewundernden Pfiff
aus, täuschte dann jedoch einen Hustenanfall vor, als er erkannte, daß sie
nicht nur zufällig vorüberkam, sondern sich der Party anschloß.


Daisy trug ein Sommerkleid aus Knitterseide in
Schattierungen, die von dem kräftigen Orange der schmalen Träger auf den
Schultern bis zu dem leuchtenden Scharlachrot des Saums auf halber Wadenhöhe
reichten. Wenn sie darin herumlief, schimmerten die Farben wie eine Flamme. Sie
hatte keine Zeit gehabt, sich das Haar gründlich zu trocknen, und daher hatte
sie sich einen orangefarbenen Seidenschal um den Kopf gebunden, der die dunkle
Lockenpracht hinter ihren Ohren festhielt.


Ihr Aussehen schien in Ordnung zu sein, sagte
sie sich, denn Oliver, der gerade mit der einzigen Anwältin der Kanzlei geplaudert
hatte, ließ diese stehen, um auf Daisy zuzugehen und sie zu begrüßen. »Wenn die
Sonne von hinten auf dieses Kleid fällt, bleibt der Phantasie nicht mehr
allzuviel überlassen«, flüsterte er und legte voller Besitzerstolz einen Arm um
ihre Taille.


»Das macht doch nichts, oder?«


»Du siehst phantastisch aus.« Er küßte ihre
Wange, knabberte an ihrer Schulter und tat so, als äße er ihr nacktes Fleisch.


Daisy stand starr da. Sie versuchte, sich
einzureden, es sei ihr nur peinlich, daß sie vor einer Horde von verschwitzten
Wüstlingen öffentlich traktiert wurde, doch tief in ihrem Innern wußte sie, daß
sie sich seit dem Spaziergang in Blenheim von jeder Form von körperlichem
Kontakt mit Oliver abgestoßen fühlte. Sie glaubte nicht, daß er es schon
gemerkt hatte, doch es fiel ihr zunehmend schwerer, Lust zu heucheln, wenn jede
seiner Berührungen sie innerlich vor Ekel zurückzucken ließ.


Oliver führte sie zu dem langen Tisch, der auf
Böcken aufgebaut worden war und als Bar diente. Die weiße Damasttischdecke war
mit verschüttetem Rotwein überzogen. Daisy starrte das Muster an, da sie bemüht
war, sich auf etwas zu konzentrieren, ganz gleich, was es auch war, solange es
nur die Woge von Übelkeit vertrieb, die in ihr hochgestiegen war.


»Möchtest du den letzten Rest von dem Pimm
haben?« Er hielt einen fast leeren Krug hoch.


»Ja, warum eigentlich nicht?« Sie nahm das Glas
entgegen und leerte es mit zwei Zügen, und dann fischte sie mit den Fingern die
Minze heraus. Der intensive Geschmack der frischen Minze half ein wenig. Daisy
lächelte und hielt ihr Glas hoch, um sich nachschenken zu lassen. Oliver leerte
den Krug in ihr Glas.


»Ich glaube, ich habe einiges aufzuholen«, sagte
Daisy, die spürte, daß die Wirkung des Alkohols sie etwas lockerer werden ließ.


»Paß bloß auf. Das Zeug ist verdammt stark«,
erwiderte Oliver.


»Ja, das weiß ich«, entgegnete Daisy verdrossen.
»Oh, sieh mal, da ist Kathy. Wir sehen uns dann später.« Er war irritiert, als
sie ihn allein stehen ließ.


Kathy saß ein gutes Stück abseits von der
Menschenmenge auf einer hölzernen Parkbank. Sie hielt Alexander auf dem Schoß.
»Oh, hallo, Daisy.« Ihrer Sprechweise, sehr langsam und übertrieben bedächtig,
war deutlich zu entnehmen, daß das Glas Weißwein neben ihren Füßen nicht ihr
erstes war.


»Der Babysitter hat im allerletzten Moment
abgesagt«, fuhr sie fort, um die Anwesenheit des kleinen Kindes zu erklären,
und dann sah sie erst Daisys Kleid und gleich danach ihr eigenes an, einen
geblümten Baumwollkittel mit Essensflecken. »Ich bin nicht einmal mehr dazu
gekommen, mich umzuziehen.«


»Du siehst bezaubernd aus«, sagte Daisy und
setzte sich neben sie auf die Bank. Es stimmte tatsächlich. Madonna mit Kind,
von Laura Ashley, das war der Eindruck, der entstand.


»Ich glaube, Roger wäre es lieber gewesen, wenn
ich nicht mitgekommen wäre«, sagte Kathy leise und beugte sich dabei zu Daisy
vor, um im Vertrauen mit ihr zu reden.


»Oh, ich bin sicher...«, setzte Daisy an.


»Verstehst du, du brauchst nicht mit mir zu
reden. Geh lieber wieder zu den anderen, damit du deinen Spaß an dieser Party
hast«, fiel Kathy ihr ins Wort.


»Ich habe eigentlich keinen besonderen Spaß an
diesen Parties«, sagte Daisy, die wegen Kathys abruptem Stimmungsumschwung
besorgt war. »Das Ego eines einzigen Anwalts ist schon schlimm genug, findest
du nicht auch?«


Kathy starrte sie an. »Ich glaube, Roger hat
eine Affäre«, platzte sie plötzlich heraus.


Es war wie »Skrupel«, dieses Partyspiel: Der
Ehemann deiner Freundin hat eine allseits bekannte Affäre, und deine Freundin
ist der einzige Mensch, die nichts davon weiß. Sagst du es ihr?


Daisy war sich unschlüssig. Eigentlich zählte
Kathy in Wirklichkeit gar nicht zu ihren Freundinnen. Sie war Gemmas Freundin.
Vielleicht konnte Gemma es ihr sagen. Daisy heuchelte enormes Interesse an
ihrem Drink und warf dann einen Blick auf die Menge. Sie tat so, als hätte sie
gar nicht gehört, was Kathy gesagt hatte.


Sie konnte Roger sehen, der mit Nigel scherzte.
Emily, seine Geliebte, war intensiv in ein Gespräch mit dem jungen
Büroangestellten vertieft, der Daisy nachgepfiffen hatte. Sie hätten kaum noch
weiter voneinander entfernt sein können, doch von Zeit zu Zeit trafen sich ihre
Blicke, und sie sahen einander vielsagend an. Die Selbstgefälligkeit, mit der
sie ihren Verrat betrieben, versetzte Daisy in Wut. Sie wandte den Blick ab,
drehte sich wieder um und wollte Kathy gerade die Wahrheit sagen, doch dann sah
sie den kleinen Jungen in ihren Armen, dessen zartes Gesicht im Schlaf ein Bild
der Unschuld bot. Sie konnte es einfach nicht tun. Sie spürte, daß sie in Panik
geriet. Zu ihrem eigenen Erstaunen sagte sie plötzlich: »Ich spiele mit dem
Gedanken, Lol zu verlassen.«


Sie wußte nicht, warum ausgerechnet Kathy
diejenige war, der sie es als erster erzählte. Es war, als könnte sie keine
vertrauliche Mitteilung von Kathy entgegennehmen, ohne sich mit einem noch
größeren Geständnis dafür zu revanchieren. Da sie es nicht über sich brachte,
Kathy die Wahrheit über ihren Ehemann zu erzählen, mußte sie ihr in einem
anderen Punkt die Wahrheit sagen. Aber bis zu diesem Moment war Daisy noch
nicht einmal bewußt gewesen, daß es sich dabei um die Wahrheit handelte.


Sie warf einen Blick auf Oliver, der ein gutes
Stück weit entfernt stand, und plötzlich sah sie ihn so, wie ihn ein anderer
Mensch unter Umständen gesehen hätte. Groß und ein wenig gebeugt, ein offenes
und intelligentes Gesicht, Augen, die die Blicke seines Gesprächspartners auf
diese intensive Art festhielten, die ihm eigen war und jedem, mit dem er
redete, das Gefühl vermittelte, in den Genuß eines besonderen Vorrechts zu
kommen. Diese schwarzen Zigeunerlocken, die mit seinem weißen Hemd und der
gutgeschnittenen grauen Anzughose so unvereinbar wirkten. Er war unglaublich
attraktiv, und er liebte sie so sehr, wie er einen anderen Menschen nur irgend
lieben konnte, das wußte sie genau. Aber sie würde ihn verlassen. Sie mußte es
tun, damit sie sich weiterentwickeln konnte.


Das würde er ihr niemals verzeihen.


Sie drehte sich wieder zu Kathy um, konnte sie
jedoch nicht klar erkennen, da ihre Augen sich mit Tränen gefüllt hatten und
sie schon jetzt den Verlust betrauerte, obwohl sie das, was sie verlieren
würde, freiwillig aufzugeben gedachte.


Kathy streckte einen Arm aus, nahm ihre Hand und
sah sie so besorgt an, als sei ihr der volle Ernst dieses Moments bewußt. »Bist
du ganz sicher?« fragte sie behutsam.


»Ja, ich bin mir wirklich ganz sicher«, sagte
Daisy. Sie verbannte die Tränen und lächelte. »Ich weiß nur noch nicht recht,
wie ich es anstellen soll. Du wirst doch niemandem etwas davon sagen...?«


»Natürlich nicht«, erwiderte Kathy. Sie wirkte
jetzt wesentlich nüchterner. »Hast du schon mit Gemma darüber geredet?«


»Nein, und ich möchte auch nicht, daß sie etwas
davon erfährt...«, sagte Daisy hastig, aber mit fester Stimme. Sie sah
forschend in Kathys Augen und fragte sich, ob sie ihr trauen konnte. »Verstehst
du, dadurch würde alles noch verworrener.«


»Ich glaube, ich weiß, was du meinst«, erwiderte
Kathy. »Hast du schon mit dem Gedanken gespielt, dich an eine
Beziehungsberatung zu wenden?«


»Nein. Sieh mal, ich bin ohnehin nicht sicher«,
sagte Daisy und erhob sich plötzlich. Warum hatte sie sich bloß in diese Lage
gebracht? »Ich sollte mich jetzt besser wieder unter die Gäste mischen.«


Dieses Gespräch fiel Daisy erst wieder ein, als
sie am nächsten Morgen unter der Dusche stand und versuchte, mit dampfend
heißem Wasser die Alkoholrückstände abzuspülen, die sie noch einhüllten. Aus
einem trüben Dunst unspezifischer Katerängste tauchte plötzlich eine gestochen
scharfe Erinnerung an ihr Gespräch mit Kathy auf, spaltete ihren schmerzenden
Kopf und bewirkte, daß sie sich augenblicklich und unwiderruflich schuldbewußt
fühlte. Vielleicht, sagte sie sich, während sie mit einem Schwamm ihre Beine
schrubbte, war Kathy so betrunken gewesen, daß sie längst alles vergessen hatte.
Vielleicht sollte sie sie anrufen und ihr sagen, daß es nicht ihr Ernst gewesen
war. Nein, damit machte sie alles nur noch schlimmer, falls Kathy es
tatsächlich vergessen hatte. Vielleicht sollte sie es Oliver am besten jetzt
gleich sagen. Sie fühlte sich nicht stark genug. Aber sie mußte es tun. Daisy
drehte die Dusche bis zum Anschlag auf. Heißes Wasser stach wie Nadeln in ihren
Rücken. Sie schloß die Augen. Das Geräusch von prasselndem Wasser war so
durchdringend, daß es einen Moment lang jeden Gedanken aus ihrem Kopf
verdrängte.


»Daisy!«


Sie hätte nicht sagen können, ob seine Stimme in
ihrem Kopf ertönte oder von außen zu ihr vordrang. Sie öffnete die Augen.


»Daisy!«


Oliver schaute um den Duschvorhang herum. Sie
zuckte zusammen.


»Um Gottes willen, Lol! Du hast mir einen
Schrecken eingejagt!«


»Herr im Himmel! Ich wohne schließlich auch
hier, oder hast du das vergessen? Was hast du denn geglaubt, wer es sein
könnte?«


»Ich weiß es nicht.«


»Wieviel hast du gestern abend getrunken? Im Taxi
hast du praktisch im Koma gelegen.«


Nachdem sie Kathy verlassen hatte, hatte sie
sich unter die Gäste gemischt, jeden angelächelt und entschlossene
Anstrengungen unternommen, charmant zu sein, ganz so, als versuchte sie, ihren
Verrat wiedergutzumachen. Sie hatte über all die zotigen Witze gelacht und den
Chef der Kanzlei sachte gescholten, als er sie in den Hintern gekniffen hatte,
und jedesmal, wenn jemand nachgeschenkt hatte, hatte sie ihr Glas hingehalten,
ob Wein, ob Bier, wie es gerade kam. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie
dagestanden und immer unsinnigere Gespräche geführt hatte, und an die Heimfahrt
hatte sie keinerlei Erinnerung.


»Das ärgerliche war, daß alle anderen so
betrunken waren. Im Vergleich dazu bin ich mir relativ nüchtern vorgekommen«,
sagte Daisy und wickelte sich ein weißes Handtuch um die Brust. »Und als ich
mich dann endlich leicht angetrunken gefühlt habe, war ohnehin schon alles zu
spät... Ich habe doch nichts Falsches gesagt, oder?«


»Du hast immer wieder gesagt, es täte dir leid,
und danach hast du mich jedesmal geküßt«, sagte Oliver lachend. »Eigentlich war
es recht nett...«


Daisy zwängte sich an ihm vorbei und ging auf
das Schlafzimmer zu.


»Du mußt wohl ein schlechtes Gewissen haben oder
so was«, rief Oliver ihr nach. »Jedenfalls warst du nicht in der richtigen
Verfassung für meine Überraschung.«


»Was für eine Überraschung?« rief Daisy zurück.
Sie war besorgt und konnte doch ihre Neugier nicht unterdrücken.


»Pack deine Sachen. Wir verreisen.«


»Was? Wohin denn?«


»Zwei Wochen Kreta. Sonne, Meer, Sand und
Frühgeschichte. Ich dachte mir, wir könnten Urlaub gebrauchen.«


»Aber wann?« Daisy stand in der Tür. Sie war
immer noch in ihr Handtuch gehüllt.


»Der Flug geht von Gatwick. Heute nachmittag.«


»Aber...«


»Du hast doch keine eiligen Aufträge?«


»Also, ich muß meinen Verwandtenartikel
verfassen...« Und außerdem war sie zur Pressevorführung eines Films eingeladen,
die sie nicht verpassen wollte.


»Nimm die Schreibmaschine mit. Du kannst den
Text nach England faxen...«


Daisy hatte das bestimmte Gefühl, daß sie nicht
mit Oliver verreisen wollte, doch in ihrer verkaterten Verfassung fiel ihr
nicht schnell genug eine Ausrede ein. »Aber hier ist das Wetter doch
wunderbar...«, brachte sie kläglich heraus.


»Aber hier sind wir nicht am Meer«, widersprach
Oliver lächelnd. »Mach schon, pack deine Sachen. Du brauchst nichts weiter als
einen Bikini und Shorts. Ich koche dir jetzt einen Kaffee. Und noch etwas,
Daisy«, sagte er, während er in der Küche verschwand. »Nimm das Kleid mit, das
du gestern abend angehabt hast. Ich war von Kopf bis Fuß frisch verliebt in
dich, als du auf dieser Party aufgetaucht bist...«


Es war einfach hinreißend, daß er etwas so
Nettes zu ihr sagte, und sie kam sich undankbar und niederträchtig vor. Sie
spürte, wie die Tränen ihre Augen verschleierten, als sie einen kleinen Koffer
herauszog, der ganz oben im Kleiderschrank lag.
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Die Etappe der Reise, die Gemma als Kind am
liebsten gemocht hatte, war, wenn der Zug aus der Victoria Station hinausfuhr, Tempo
zulegte und sich über die Themse wälzte. Es war, als käme man aus einem dunklen
Tunnel ins Licht. Das war der Augenblick, in dem sie wußte, daß ihre Ferien
wirklich begannen. Jetzt konnte es sich niemand mehr anders überlegen oder sie
zurückholen.


Es war üblich gewesen, daß sie allein mit dem
Zug fuhr, seit sie das zweite Mal bei Shirley und Ken zu Besuch gewesen war.
Ihr Vater hatte sie hinbringen wollen, doch der Wagen war kaputtgegangen, und
daher hatte die ganze Familie sie zur Victoria Station begleitet. Sie hatten
geplant, alle miteinander einen Tag am Meer zu verbringen und Gemma dann für
den Rest der Woche bei ihrer Tante zu lassen. Aber als die Abfahrtszeit nahte,
hatte Estella das Einsetzen eines Migräneanfalls wahrgenommen. Sie sagte, sie könnte
unmöglich in einen Zug voller Ausflügler steigen — ihre hämische Stimme
brandmarkte Ausflügler als etwas Schlimmeres als Tiere. Bertie hatte angeboten,
mit den beiden Mädchen an die Küste zu fahren, doch Estella hatte ihn so
gequält angesehen, daß er es sich schnell wieder anders überlegte, und sie
wollten gerade alle umkehren und wieder nach Hause gehen, als er zu Gemmas
unbändiger Freude plötzlich gefragt hatte: »Warum kann Gemma eigentlich nicht
allein fahren? Shirley holt sie doch am Bahnhof ab, oder nicht? Sie ist ein
kluges Mädchen.« Gemma konnte sich noch genau daran erinnern, wie er sie
angesehen und ihr zugezwinkert hatte, ein gutmütiger Verschwörer.


»Ich auch mitfahren, ich auch mitfahren!« Daisy
sprang auf und ab, und ihre Schreie wurden immer drohender.


»Nein. Gemma kann unmöglich auf sich selbst und
noch dazu auf Daisy aufpassen«, sagte Estella matt.


Gemma sah ihre Mutter an. Es klang, als hätte
sie stillschweigend ihre Einwilligung gegeben. Sie verhielt sich vollkommen
ruhig, weil sie wußte, daß jede Kleinigkeit ihren Ausflug vereiteln konnte.


»Also, dann, Mädchen«, sagte Bertie und nahm sie
an der Hand. Er war so raffiniert, sie zum Bahnsteig zu führen, ehe Estella es
sich noch einmal anders überlegen konnte. »Du wirst gut auf dich aufpassen«,
sagte er und setzte sie in einen Wagen mit vielen Leuten.


Gemma nickte. Sie wagte es kaum, den Mund
aufzumachen.


Bertie bat die Dame neben ihr, Gemma im Auge zu
behalten, und sie sagte, das täte sie gern, falls sie zwischendurch ein Auge
frei hätte, da sie schon auf ihre beiden Jungen ein Auge haben müsse.


»Was wirst du tun, wenn Shirley nicht da ist?«
fragte er plötzlich besorgt, als er ihr durch das offene Fenster einen Kuß zum
Abschied gab.


»Ich werde warten, bis sie kommt, und wenn sie
nicht kommt, werde ich einen Polizisten bitten, mir zu helfen«, erwiderte Gemma
feierlich, und dann ertönte die Pfeife, und der Zug setzte sich in Bewegung.


Ihr Vater rannte winkend auf dem Bahnsteig neben
ihr her, was ihr ein wenig peinlich war, da alle Insassen des Wagens zusahen.
Und dann war er verschwunden. Der Zug fuhr aus dem Bahnhof, und Gemma hatte
einen Kloß in der Kehle, weinte aber nicht, denn sie war sich vollkommen klar
darüber, daß das ihr erstes Erwachsenenerlebnis war.


 


Gemma seufzte, und als sie langsam die Luft
ausstieß, merkte sie erst, daß sie den Atem angehalten hatte. Der Wagen war
gerammelt voll. Die plötzliche Hitzewelle hatte alle Welt dazu gebracht, an
diesem Feiertag mit Wasserbällen an den Strand zu fahren. Als der Zug über den
Fluß tuckerte, wehte durch die offenen Fenster ein angenehmer Lufthauch herein,
doch selbst diese Brise war warm und schwül und entsprach ganz und gar nicht
ihrer Erinnerung an das englische Klima.


Sie konnte spüren, wie das harte, stoppelige
Sitzpolster durch die dünne Leinenhose die Rückseiten ihrer Beine mit einem
Muster versah. Ihr gegenüber kämpfte ein kleiner Junge mit einem Hamburger, und
geschmolzener Käse und Ketchup tropften in bedrohlicher Nähe von Gemmas
Handtasche von seinen Händen. Gemma nahm die Tasche schnell auf ihren Schoß und
schloß die Augen, da sie versuchen wollte, die Hitze, den Lärm und den
ekelhaften Gestank von billigem gebratenem Fleisch nicht an sich ranzulassen.


Sie bemühte sich, dahinterzukommen, warum sie
eine leichte Besorgnis in sich aufkommen spürte, obwohl sie nur glückliche
Erinnerungen an Besuche bei ihrer Tante hatte. Am Vorabend hatte sie kurz
davorgestanden, ihren Besuch abzusagen, und sie hatte Shirley auch tatsächlich
angerufen, doch als sie die Aufregung aus der Stimme ihrer Tante hörte, tat sie
so, als wollte sie ihr Eintreffen nur noch einmal bestätigen. Sie konnte sich
nicht dazu durchringen, Shirley derart zu enttäuschen.


Sie fragte sich, ob sie vielleicht deshalb
nervös war, weil sie Shirley nie ohne Ken gesehen hatte. Möglicherweise wäre es
Shirley lieb gewesen, wenn sie zu Kens Beerdigung nach Hause geflogen wäre,
aber auf den Gedanken war sie damals nicht gekommen. Shirley gehörte jedoch
nicht zu den Menschen, die einem etwas nachtrugen.


Vielleicht hatte sie auch einfach nur Angst
davor, zu sehen, daß ihre Tante alt geworden war. Gemma hatte nicht viel
Erfahrung im Umgang mit alten Menschen, und obgleich Shirleys Briefe immer
heiter und optimistisch waren, wurde die Handschrift doch stets zittriger, und
außerdem schien sie in einer Art Altenwohnheim zu leben.


Gemma setzte sich aufrecht hin. Sie wünschte,
sie hätte noch die Zeit gehabt, eine Illustrierte zu kaufen. Sie brauchte
etwas, worauf sie sich konzentrieren konnte. Gedanken, Erinnerungen und vage
Befürchtungen gingen ihr durch den Kopf. Sie sah sich unter ihren Mitreisenden
um und hatte das Gefühl, nicht hierher zu gehören.


Vielleicht, sagte sie sich zum tausendsten Mal,
war es ein Fehler gewesen, wieder nach Hause zu kommen. Sie lebte sich in
England nicht so selbstverständlich ein, wie sie es gehofft hatte. Es war, als
sei sie in einem Übergangsstadium begriffen, als stünde sie in den Kulissen und
wartete auf ihren Einsatz, um etwas zu unternehmen. Aber was? Und wie wollte
sie überhaupt sein? Anders? Dieselbe? Sie selbst, was auch immer das heißen
mochte.


Ironischerweise fühlte sie sich ausgerechnet in
Daisys Gegenwart am wohlsten. Bei dem Mittagessen in Camden hatte sie sich
zwischendurch einen Moment lang vollständig entspannt und ausnahmsweise
aufgehört, sich zu überlegen, wie sie sich verhalten sollte. Es hatte sich
spontan ergeben, daß sie für ein paar Minuten beide aufgehört hatten zu reden,
und nur das Klirren von Metall auf Porzellan hatte das Gefühl des Friedens
zwischen ihnen gestört, während sie Creme brulee in sich
hineinschaufelten und die dichten Menschenmassen beobachteten, die sich draußen
herumtrieben.


 


Daisy, aber es war wohl überflüssig, das auch
nur zu erwähnen, hatte ihr natürlich nichts über Shirley berichten können.
Daisy stand ihrer Tante nicht nahe und hatte ihr auch nie nahegestanden.
Tatsächlich, sagte sich Gemma sarkastisch, gab es nur einen einzigen Grund
dafür, daß sie Shirley damals näher kennengelernt hatte, nämlich den, daß ihre
Mutter Daisy eine Woche im Jahr ganz für sich allein hatte haben wollen.


Die alljährlichen Besuche bei ihrer Tante, die
gewöhnlich zu Sommeranfang stattfanden, begannen, als Gemma zehn Jahre alt war.
Bis dahin war ihr nur verschwommen klargewesen, daß ihre Mutter eine Schwester hatte,
die immer eine Weihnachtskarte schickte, gewöhnlich eine plumpe viktorianische
Szene, mit einem Pferd und einer Kutsche im Schnee. Jedes Jahr traf dieselbe
Nachricht ein: »Alles Gute Dir und den Deinen von Shirley und Ken.«


Sie konnte sich noch an das Gesicht ihrer Mutter
erinnern, wenn sie den billigen Briefumschlag aufriß, naserümpfend die
Abbildung betrachtete und die Karte ganz hinten auf das Kaminsims verbannte,
ihr einen Platz hinter den Reihen von geschmackvolleren Karten zuwies. Sie fand
jedoch nie heraus, ob Estella ihrerseits eine der leuchtendbunten abstrakten
Karten, die sie selbst entwarf, an ihre Schwester schickte. Früher hatte sie
sich oft gesagt, falls ihre Mutter das tat, dann würde sich ihre Karte auf dem
Kaminsims ihrer Tante, einer Marmorimitation aus den Fünfzigern, ebenso
deplaziert ausnehmen wie deren Karte auf der eleganten georgianischen
Kamineinfassung bei ihnen zu Hause.


Mit zehn Jahren hatte Gemma dann die Windpocken
bekommen, was absolut bedeutungslos gewesen wäre, wenn ihre Krankheit nicht
rein zufällig zeitlich mit der einzigen Abwesenheit ihres Vaters von zu Hause,
an die sie sich erinnern konnte, zusammengetroffen wäre. Seine Arbeiten waren
einem Hollywoodstudio aufgefallen, und dort hatte man große Pläne gemacht für Zeichentrickfilme
mit seinen Figuren. Ein Flugschein erster Klasse war mit der Post eingetroffen,
und im Haus hatte so viel Aufregung geherrscht, daß man sie fast greifen
konnte. Gemma konnte sich noch gut daran erinnern. Sie würden reich werden!


Am Tag, nachdem sie ihm in Heathrow nachgewunken
hatten, wurde sie krank. Es hatte sie wirklich ganz übel erwischt, und selbst
hinterher, nachdem die Infektion aufgehört hatte zu wüten, war sie noch mit
Flecken gesprenkelt und fühlte sich sehr elend. Als sie damals im Bett lag und
sich zu krank fühlte, um selbst zu lesen, hatte sie ihn schrecklich vermißt.
Sie hatte, wie es ihr erschien, endlose Tage damit zugebracht, durch
tränenblinde Augen die Illustrationen anzustarren, mit denen die Wände ihres
Zimnmers tapeziert waren, und sich zu wünschen, er wäre da, um sie mit einer
Geschichte zu trösten.


Estella schaffte es nur mit Mühe und Not, wenn
eines ihrer Kinder krank war, doch als auch Daisy sich den Virus zuzog, riß ihr
die Geduld. Eines Abends, als Gemma sich nach unten schlich, um sich ein Glas
Milch zu holen, hörte sie ihre Mutter am Telefon reden. Sie bedankte sich
gerade bei jemandem. Ihre Stimme klang seltsam, und sie verwendete die Art von
vokalischen Lauten, die sie selbst als »reichlich gewöhnlich« bezeichnete.


»Dann kommt ihr also am Sonntag und holt sie ab?
O Shirl, ich danke dir, du hast mir wirklich das Leben gerettet... Sie ist ein
entzückendes kleines Mädchen, wirklich, wenn man von diesem Selbstmitleid
einmal absieht...«


Gemma ging automatisch davon aus, daß sie von
Daisy sprach, doch am nächsten Morgen kam ihre Mutter mit einem Glas
frischgepreßtem Orangensaft in ihr Zimmer. Sie hatte es wie einen Cocktail
verziert, den Rand des Glases gezuckert und mit einer Orangenscheibe dekoriert.
»Hättest du Lust, ans Meer zu fahren, Liebling?« fragte sie. Sie setzte sich
auf das Fußende von Gemmas Bett und lächelte sie nachsichtig an.


»Wann?« hatte Gemma wachsam zurückgefragt.


Eine Spur von Ärger huschte über das Gesicht
ihrer Mutter. Sie schien gereizt zu sein, riß sich jedoch zusammen und fuhr sie
nicht an. »Am Wochenende. Ich dachte, es würde dir vielleicht Spaß machen, dich
bei deiner Tante Shirley zu erholen. Das ist meine Schwester«, fügte sie hinzu.
»Ihr Mann wird mit dem Kühllaster kommen, um dich abzuholen«, sagte sie, als
sei damit alles erklärt.


Gemma malte sich aus, wie sie zitternd vor Kälte
in einer Art Iglu auf Rädern saß.


»Hilft das gegen die Ausbreitung der Bakterien?«
fragte sie.


»Bakterien?« Estella sah sie besorgt an. »Nein,
nein, den braucht er für den Fisch«, sagte sie, und dann verstand sie Gemmas
Bedenken und fügte hinzu: »Du wirst vorn sitzen und es schön warm haben.« Ehe
Gemma weitere Fragen stellen konnte, stand Estella auf und sagte: »Dann hätten
wir das also geregelt.« Sie ging, um nach Daisy zu sehen.


 


Gemma spürte, wie ihr Kopf sich plötzlich mit
einem Ruck hob. Der kleine Junge ihr gegenüber kicherte, als sie einen Spiegel
aus ihrer Handtasche zog und sich darin ansah. Sie hoffte nur, daß sie nicht
geschnarcht hatte. Sie mußte mehr als eine Stunde geschlafen haben. Draußen
zogen gerade die South Downs vorbei, und die Luft im Wagen war frischer, da sie
sich jetzt der Küste näherten.


Shirley erwartete sie dort, wo sie sie immer
erwartet hatte, unter der Uhr. Abgesehen von dem Gehstock, sah sie noch fast
genauso aus wie vor zehn Jahren. Ihr Haar wies eher weniger Grau auf als
damals, und sie hatte sich eine frische Dauerwelle legen lassen. Es sah so aus,
als hätte sie ein bißchen abgenommen, doch als Gemma sie umarmte, fühlte sie
sich noch genau so gut an wie eh und je, und ihre Wangen rochen nach wie vor
nach Nelkenseife. Gemma hielt sie mehrere Minuten lang in den Armen. Das, sagte
sie sich, gibt mir wahrhaft das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein.


»Tja«, sagte Shirley und hielt sie auf Armeslänge
von sich, ehe sie sie wieder an sich zog, »du siehst wirklich toll aus!«


Wie hatte sie Shirleys Aussprache vergessen
können? Jedesmal, wenn ein Wort mit einem »l« endete, fügte Shirley noch ein
»w« hinzu. Gemma erinnerte sich jetzt wieder daran, daß sie, wenn sie von ihrer
Schwester sprach, immer »Stellw« gesagt hatte. Sie ertappte sich dabei, daß sie
lächelte.


»So«, sagte Shirley, »und worauf hast du jetzt
Lust? Hast du Hunger? Das möchte ich doch schwer hoffen, weil ich uns nämlich
ein Picknick mitgebracht habe.«


Seltsamerweise war Gemma hungrig, zum ersten Mal
seit Wochen.


»Auf dem Weg habe ich bei Marksies
vorbeigeschaut.« Ihre Tante hielt eine vertraute Plastiktüte hoch und deutete
auf den Ausgang. Sie setzten sich langsam in Bewegung und verließen den
Bahnhof.


»Ich erinnere mich noch daran, daß du gern
Eibrötchen mochtest, aber ich habe auch ein paar andere mitgebracht«, fuhr ihre
Tante fort, »und ein paar süße Teilchen, obwohl ich, wenn ich dich so ansehe, kaum
glaube, daß du heute noch viele Süßigkeiten ißt. Weißt du, die verkaufen prima
Sachen. Es lohnt die Mühe nicht, das alles selbst zu machen. Ich meine, was
sollte man denn mit dem restlichen Brotlaib anfangen? Ich koche heute kaum
noch«, fuhr sie fort. »Als Ken gestorben ist, habe ich mir gesagt, das war es
jetzt, und von nun an koche ich keine Mahlzeiten mehr...«


Wie hatte sie sich nur fragen können, worüber
sie mit Shirley reden konnte? fragte sich Gemma erfreut.


»Und so ist es dann auch gekommen. Die Friteuse,
die ich zu meinem Einzug geschenkt bekommen habe, habe ich noch nicht mal
aufgemacht. Meistens stelle ich nur schnell was in die Mikrowelle. Das heißt«,
schloß sie und zwinkerte Gemma zu, um den Effekt ihrer Worte noch zu steigern,
»wenn ich nicht im Restaurant esse. Laß uns unsere Beine schonen.«


Das Taxi setzte sie am Eingang des Memorial
Gardens ab. Es war noch vor der Mittagessenszeit, und sie fanden eine freie
Bank neben dem Blumenarrangement, das jedes Jahr dort gepflanzt wurde. Diesen
Sommer war es der Union Jack, unter dem »1945-1995« stand, mit rotem Salbei,
blauen Stiefmütterchen und weißen Astern gestaltet.


»Mach dich ein bißchen breiter«, riet Shirley.
»Bald wird es voll, und wir wollen doch nicht, daß uns jemand stört, oder? So
ist es gut. Und jetzt such dir aus, was du magst. Ich habe Ei und Kresse für
dich besorgt, aber, wie ich schon sagte, raffiniert angemachtes Huhn ist auch
dabei...«


Gemma genoß es so sehr, mit Shirley zu plaudern,
daß ihr im Grunde genommen ziemlich egal war, was sie aß.


Es war, als sei es zu keiner Unterbrechung
gekommen. In all der Zeit, die ich fort war, sagte sich Gemma und sah die
füllige Gestalt in ihrer türkisfarbenen Jacke und dem Faltenrock an, ist Shirley
meine Tante gewesen, die mich immer noch liebt und die immer noch ein großes
Stück Geschichte gemeinsam mit mir hat.


»Als wir das Geschäft noch hatten, bin ich jeden
Tag hier im Park spazierengegangen«, sagte Shirley. »Nach dem Mittagessen und
vor dem abendlichen Ansturm brauchte ich schließlich auch mal meine Ruhe. Ken
ist nach oben gegangen und hat sich hingelegt, aber mir war die frische Luft
lieber.«


Und wenn ihre Nichte die Ferien hier verbrachte,
hatte sie sie immer begleitet. Sie erinnerte sich noch daran, wie sie auf das
Blumenbeet gedeutet und ihr die Namen der Blumen beigebracht hatte. Gemma war
immer ein so braves kleines Mädchen gewesen. Sie war gern neben ihr hergelaufen
und hatte sie an der Hand gehalten, und sie war nicht durch die Gegend gestürmt
wie die ausgelassenen Kinder, die am änderten Ende des Parks auf dem Spielplatz
schaukelten.


Wie ist es Stella bloß gelungen, ein solches
Kind hervorzubringen? hatte sie sich früher immer wieder gefragt.


Und jetzt war sie richtig erwachsen geworden.
Und wie elegant sie aussah — wie eine der Frauen in den Modenzeitschriften.
Shirley sah, wie Spaziergänger sie musterten und sich dann noch einmal nach ihr
umschauten.


»Vermißt du das Geschäft?« fragte Gemma.


»Was? All diese Arbeit? Du machst wohl einen
Scherz... obwohl ich sagen muß, daß die Gesellschaft angenehm war«, fügte sie
mit einer Spur von Wehmut hinzu.


Gemma fiel auf, daß die Augen ihrer Tante wäßrig
waren. Zu den Dingen, die sie besonders gern an ihrer Tante mochte, gehörte,
daß sie niemals klagte. Sie war von Natur aus fröhlich und zufrieden, und sie
hätte eine reizende Mutter abgegeben. Das Schuldbewußtsein versetzte ihr einen
Sticht, als sie sich daran erinnerte, wie sie Shirley ein einziges Mal gefragt
hatte, warum sie keine Kinder hatte. Daraufhin hatte ihre Tante gelächelt, ein
trauriges Lächeln, und freundlich gesagt, es sei nicht sehr höflich, Leuten
diese Frage zu stellen. Gemma hatte sich hinterher noch tagelang elend gefühlt
und versucht, es wiedergutzumachen, indem sie viele Bilder von Blumen und
anderen Dingen, die sie mochte, für ihre Tante malte.


»Verstehst du, Mädchen«, sagte ihre Tante
gerade, »wenn du alt wirst, dann erwarten sie von dir, daß du ständig nur mit
alten Menschen zusammen bist. Ich sehe gern, was, sich um mich herum tut. Es
hat mir schon immer Spaß gemacht, das Geschehen zu beobachten. Trotzdem kann
ich mich nicht beklagen. Nicht an einem so schönen Tag wie heute. Und nicht,
wenn du da bist. Iß noch ein Sandwich.« Sie kramte in ihrer Plastiktüte und zog
ein weiteres Päckchen heraus, das in Zellophan eingewickelt war.


»Sie richten es immer hübsch her.« Shirley wies
mit einer Kopfbewegung in die Richtung des Blumenbeets. »Daran hat sich nichts
geändert. Sie sorgen dafür, daß es nett aussieht.«


Plötzlich trat ein Bild vor Shirleys Augen:
Stella, wie sie sich drüben bei den Schaukeln herumtrieb. Und mit den Jungen,
die aus dem Krieg heimkamen, flirtete und rauchte. In Wirklichkeit war sie noch
ein Kind, doch sie war nicht lange ein Kind gewesen. Was Stella anging, so waren
die Blumen im Park dafür da, gepflückt zu werden. In einem Jahr hatte sie ihrer
Mutter zum Muttertag einen Strauß Blumen aus dem Park überreicht und dafür eine
ordentliche Tracht Prügel bekommen. Anschließend schien sie sich an dem Park zu
rächen, und als ihr Dad, während er einen Bericht in der Gazette las,
aufblickte und fragte, wer so dumm sein könnte, das alljährlich angepflanzte
Blumenbild zu zertrampeln (sie konnte sich noch erinnern, daß es in jenem Jahr
eine Uhr gewesen war, deren Zeiger in Form von gelben Primeln zehn vor zwei
anzeigten), hatte sich Shirley auf die Zunge beißen müssen, damit sie nicht rot
wurde und die Missetäterin verriet.


»Das sagt doch alles über dieses gottverdammte
Dreckloch, Shirl«, hatte Stella gesagt und auf die Uhr gedeutet, ehe sie einem
mysteriösen Vandalismus zum Opfer gefallen war, »sogar die verfluchte Zeit
steht hier still.«


Shirley zwang sich dazu, in die Gegenwart
zurückzukehren. »Deine Mutter und ich«, sagte sie und biß in das letzte
Brötchen, »waren immer so verschieden wie Tag und Nacht. Aber deshalb haben wir
einander nicht weniger geliebt...«, fügte sie mit fester Stimme hinzu.


»Habt ihr einander nahegestanden, als ihr jung
wart?« fragte Gemma, die schockiert darüber war, daß ihre Tante plötzlich auf
Estella zu sprechen kam.


»Nahe? Oh, ja, wir haben einander immer
nahegestanden. Nachdem sie von zu Hause fortgegangen ist, habe ich sie zwar
nicht mehr allzuoft gesehen, aber wir haben einander Briefe geschrieben, und
wir haben geredet, ich meine, nachdem sie geheiratet hat und Telefon hatte...«
Ihre Tante unterbrach sich, da ihr der Ausdruck des Erstaunens auf Gemmas
Gesicht nicht entging. »Hast du das etwa nicht gewußt?« fügte sie hinzu.


»Äh, nein, nicht wirklich«, stammelte Gemma.


Sie hatte immer angenommen, daß der Anruf, den
sie mitgehört hatte, Estellas einziger Anruf bei ihrer Schwester gewesen war
und daß sie sie selbst damals nur angerufen hatte, weil sie in einer
verzweifelten Lage war. Jetzt wurde ihr klar, wie albern das war. Wie sonst
hätten die beiden ihren alljährlichen Aufenthalt bei ihrer Tante arrangieren
sollen? Aber daß sie einander nahegestanden hatten? Sie konnte sich nicht
vorstellen, daß Estella sich Shirley nahe gefühlt hatte. Es fing schon damit
an, daß ihre Schwester sie immer »Stellw« nannte, obwohl sie darauf beharrte,
»Estella« genannt zu werden, sogar von ihren Kindern. Das mußte sie
fuchsteufelswild gemacht haben. Das »E« hatte sie ihrem Namen vorangestellt,
sowie sie von zu Hause fortgegangen war. Vielleicht war Shirley doch älter geworden,
als man hätte meinen sollen, und die Dinge gerieten in ihrer Erinnerung
durcheinander.


»Die arme alte Stell... Ich wünschte, ich hätte
etwas für sie tun können...«, fuhr Shirley fort. »Sie fehlt mir wirklich
sehr...« Sie hatte den Blick starr in eine mittlere Entfernung gerichtet, und
dann nahm sie Gemmas Hand und drückte sie fest.


Gemma erwiderte den Druck und fühlte sich wie
eine Schwindlerin, als sie Shirleys Hand losließ, denn sie war sich nie bewußt,
Estella zu vermissen. Oft, sagte sie sich, nahm sie ihre Abwesenheit bewußt
wahr, weil es wesentlich leichter war, größere Entscheidungen zu treffen, ohne
sich gegen Estellas Auffassungen zu behaupten, doch wenn sie sich je bemühte,
liebevoll an ihre Mutter zurückzudenken, dann mußte sie immer wieder
feststellen, daß sie sich fast augenblicklich vor Wut verkrampfte.


»Glaubst du, daß deine Knie einen kurzen
Spaziergang verkraften?« fragte sie Shirley. Sie sammelte die Abfälle ein und
trug sie zum nächsten Papierkorb.


Nach der vergleichsweisen Ruhe in Memorial
Gardens und dem Schatten der großen Bäume war es auf der Uferpromenade sengend
heiß, und es herrschte ein unglaubliches Gedränge. Gemma nahm Shirleys Arm und
bahnte sich einen Weg, wobei sie Kindern auswich, die Lutscher in giftigen
Farben schwangen. Sie blieben stehen, um über das Geländer auf die Gestalten
hinunterzusehen, die auf dem groben Strandkies langsam rösteten.


»Ich hätte meinen Bikini mitbringen sollen«,
bemerkte Gemma und zog ihre Leinenjacke aus, unter der sie ein schlichtes
weißes Baumwollhemd mit Trägern trug.


»Es heißt, daß das schlecht für die Haut ist. Du
wirst dich verbrennen, verstehst du.« Ihre Tante warf einen besorgten Blick auf
Gemmas nackte Schultern.


»Nur für ein paar Minuten«, sagte Gemma lachend
und erinnerte sich daran, wie inständig sie als Kind darum gebettelt hatte,
sich in der Sonne ausziehen zu dürfen.


Es herrschte viel zuviel Lärm, als daß man sich
hätte wohl fühlen können. Gemma hängte sich bei ihrer Tante ein, und sie liefen
langsam nebeneinander her, bis sie die Ladenzeile erreichten, in der Ken und
Shirley ihr Geschäft gehabt hatten.


»Oh, was für ein Jammer!« sagte Gemma und blieb
abrupt stehen.


Wo früher saubere blaue und weiße Kacheln
gewesen waren, war jetzt grelles Plastik, und anstelle des Schriftzugs »Smith’s
Fish«, der auf die Scheibe gemalt war, befand sich dort eine Neonschleife, die
besagte: »Bu ger Ke ab Fri s«. Im Innern drehte sich unter gespenstisch
ausgebleichten Fotografien von Imbißgerichten langsam ein Kebabspieß mit
reichlich ausgefransten Fleischstücken, und Bröckchen, die bereits
abgeschnitten worden waren, suhlten sich in dem Fett, das in eine Metallschale
unter dem Spieß tropfte. Die Resopalplatte, an der die Leute früher ihr
Abendessen, das in Zeitungspapier eingewickelt war, mit Salz und Essig würzten,
war durch einen Spielautomaten ersetzt worden, und oben in der
Einliegerwohnung, in der sie so viele glückliche Stunden damit vertrödelt
hatte, einfach nur aufs Meer hinauszuschauen, war jetzt eine Spielhalle
untergebracht, mit weiteren Spielautomaten und Videospielen bestückt. Als sie
näher kamen, drang ein betäubendes elektronisches Getöse in ihre Ohren, ein
Pfeifen und Piepen und schrille Sirenen.


»Tja, sie haben mir einen guten Preis dafür bezahlt«,
sagte Shirley resolut. »Ich komme nicht oft hier vorbei. Besonders lieb ist mir
dieser Anblick nicht.«


»Oh, das tut mir leid«, sagte Gemma.


Wie hatte sie bloß so rücksichtslos sein können?
Sie hatte angenommen, Shirleys Zögern, ehe sie eingewilligt hatte, über die
Strandpromenade zu spazieren, hätte an ihren Knien gelegen.


»Komm«, sagte sie, weil sie ihre Unsensibilität
wiedergutmachen wollte. »Jetzt trinken wir Tee im Royal. Ich lade dich ein.«


 


»Dann macht dir dein Job also Spaß?« fragte
Shirley und wählte von dem dreistöckigen Kuchenteller, den der Kellner vor sie
hingestellt hatte, ein Teilchen mit Erdbeeren aus.


Gemma hatte gerade in ein winziges Mokkaeclair
gebissen, dessen Schlagsahne, Mokkafüllung, süße Glasur und Brandteig eine
sündhaft köstliche Verbindung miteinander eingingen.


»Ja, vermutlich schon.« Ihr Job war der einzige
Bereich in ihrem Leben, in dem Gemma uneingeschränktes Selbstvertrauen
entwickelte.


»Und du hast eine hübsche Wohnung gefunden?«


»Ja. Aber nichts Dauerhaftes. Ich werde mir
demnächst Gedanken darüber machen müssen, irgendwo etwas zu kaufen.«


»Und hast du netten Umgang?«


Subtilere Formulierungen waren von Shirley nicht
zu erwarten, wenn sie sich erkundigte, wie es mit einem Freund stand. Gemma
fand es traurig, sie enttäuschen zu müssen. Plötzlich sah sie zu ihrem eigenen
Erstaunen Ralph vor ihren Augen. Sie mochte ihn, aber er war wirklich nicht ihr
Typ. Ehe sie dazu kam, die Frage zu beantworten, sagte Shirley: »Das mit deinem
Mann hat mir furchtbar leid getan. Ich meine, ich weiß, daß es nur eine
Freundschaft war, aber trotzdem habt ihr es länger miteinander ausgehalten als
die meisten Leute heutzutage...«


Gemma hatte ihr geschrieben, um ihr zu erklären,
daß es keine echte Ehe war, aber sie hatte ihr nie etwas darüber erzählt. Sie
war sich nicht sicher gewesen, wie ihre Tante das aufnehmen würde.


»Ja. Er war mein bester Freund...«


Shirley beugte sich über den Tisch. »War es
AIDS?« fragte sie in einem vertraulichen Flüsterton, der nicht ganz so leise ausfiel,
wie sie es sich vorstellte. Zwei ältere Damen am Nebentisch sahen einander an
und rutschten auf ihren Sitzen herum.


Gemma lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und
nickte.


»Das dachte ich mir gleich«, sagte Shirley
verständnisvoll. »Ich habe es zwischen den Zeilen gelesen. Manche von ihnen
sind ganz reizende Menschen, habe ich mir sagen lassen. Sehr sensibel. Was für
ein Jammer. Dann sind wir jetzt also beide verwitwet.«


Der Umstand, daß Shirley bereit war, Boy und Ken
in einem und demselben Atemzug als ihre Ehemänner zu bezeichnen, schockierte
Gemma noch mehr als die Erkenntnis, daß Shirley Boys Neigung richtig erraten
hatte.


»Der arme Onkel Ken«, sagte sie in dem Bemühen,
die Fassung wiederzugewinnen. »Ich denke immer wieder, wenn wir von unserem Spaziergang
nach Hause kommen, ist er bestimmt da...«


»Ja, ich habe Ewigkeiten gebraucht, um mich
daran zu gewöhnen. Ich will damit nicht sagen, daß ich darüber hinweggekommen
bin, denn das schafft man nie, nicht wahr?« sagte ihre Tante und nahm sich das
Stück Schwarzwälder Kirschtorte. »Ich glaube, es war leichter für mich«, fuhr
sie fort, »weil ich ihn sterben sehen habe. Im einen Moment war er noch
putzmunter, und im nächsten Augenblick war er, schwupp, hinüber, und das war es
dann. Er hat ein schönes Leben gehabt, und ihm war ein schnelles Ende beschert.
Was kann man denn sonst noch verlangen? Mit Stell dagegen ist es etwas ganz
anderes, verstehst du. Von ihr träume ich nämlich heute noch. Von Ken träume
ich nie. Er hat seinen Frieden gefunden... aber Stell... Ich denke immer noch,
es muß etwas gegeben haben, was ich hätte tun können.«


»Nein, ich bin ganz sicher, daß du nichts
hättest tun können, Tante«, sagte Gemma automatisch und nahm ihre Hand.


»Ich weiß nicht recht, Gem. Es vergeht nicht ein
einziger Tag, an dem ich nicht daran denke«, sagte Shirley versonnen. »Hat sie
angerufen, um sich zu verabschieden, oder war es ein Hilferuf, den ich nicht
verstanden habe...«


»Wann war das?« fragte Gemma unwillig.


»Wann sie mich angerufen hat? Am Abend, bevor
sie... du weißt schon...«


»Estella hat dich angerufen?« fragte Gemma
ungläubig. Sie war fassungslos. Wenn Shirley ihr erzählt hätte, Estella hätte
einen Anruf zum Premierminister durchstellen lassen, hätte sie nicht erstaunter
reagieren können.


»Ja, sie war in einer ziemlich üblen
Verfassung«, fuhr Shirley fort. »>Shirl<, hat sie gesagt, >ich habe
all meinen Kindern das Leben verpfuscht.« So ein Blödsinn, habe ich erwidert.
Du hast ihnen ein wunderbares Leben beschert. Aber davon wollte sie nichts
hören. Sie hat geweint. Ich konnte sie einfach nicht dazu bringen, daß sie
aufhörte zu weinen, und dann hat Ken gesagt: >Ist sie betrunken oder so
was?<, und ich habe zu ihr gesagt: >Stell, geh jetzt ins Bett, wir reden
morgen früh weiter<, aber dazu ist es nie gekommen...«


Zwei dicke Tränen rollten über Shirleys rundes
Gesicht. Sie fing an, in ihrer Handtasche rumzukramen.


»Hier.« Gemma reichte ihr ein frisches
Papiertaschentuch.


»Natürlich hat Stell sich nie in etwas reinreden
lassen. Niemals. Wenn sie sich zu etwas entschlossen hatte, dann hat sie es
auch getan...« Shirley schneuzte sich und sah sich um. Es gehörte sich nicht,
hier eine Szene zu machen, nicht im Palmenhof.


Früher hatten hier nach dem Tee
Tanzveranstaltungen stattgefunden. Sie erinnerte sich noch daran, wie sie sich
mit Stella an dem livrierten Pförtner vorbeigeschlichen hatte; sie hatten sich
in den Falten eines der staubigen nilgrünen Samtvorhänge versteckt und
schweigend beobachtet, wie die eleganten Leute Tee aus hauchdünnen
Prozellantassen nippten und sich langsam und anmutig auf der Tanzfläche
drehten. Und Stella hatte geflüstert: »Wenn ich groß bin, Shirl, dann werde ich
zu diesen Leuten gehören.« Dann hatte sie höhnisch gelacht und sie damit
verraten, und der Oberkellner hatte sie hinausgeworfen, und Stella hatte ihm
auf der Straße zugerufen: »Verpiß dich. Du bist ja doch nur ein verdammter
Diener.« Sie war frech. Aber sie konnte sich einiges leisten, weil die Leute
sagten, sie sähe aus wie Elizabeth Taylor in Kleines Mädchen, großes Herz.


»Jedenfalls«, sagte Shirley und nahm sich
zusammen, »können wir sie jetzt nicht mehr zurückholen.«


»Nein«, stimmte Gemma ihr zu und winkte einen
Kellner an den Tisch, um die Rechnung zu bezahlen.


 


»Was hast du am Tag des Sieges getan, Tante?
Kannst du dich noch erinnern?« fragte Gemma, als sie die Victoria Street
hinaufgingen.


»So klar und deutlich, als wäre es erst gestern
gewesen. In der letzten Zeit habe ich oft daran gedacht. Überall wird man daran
erinnert...« Shirley deutete auf die winzigen rotweißblauen Fähnchen, die über
ihren Köpfen flatterten. »Ich war natürlich in London, ich meine, wir waren
alle da. Ken war gerade erst nach Hause zurückgekehrt, und Stell hat ihn
mitgeschleift, und die beiden haben mich von der Arbeit abgeholt. Ich weiß
nicht, wie sie das geschafft hat. Dad hat sie im allgemeinen streng
rangenommen. Aber an jenem Abend war niemand dazu aufgelegt, jemandem etwas
abzuschlagen. Das hat er natürlich später bereut, der arme alte Kerl...«


»Warum denn das?« fragte Gemma.


»Tja, damals hat im Grunde genommen alles
angefangen. Stell hat an jenem Abend gesehen, was sie wollte: London, das
Leben, Männer. Sie war zwar erst zwölf, aber sie hat wesentlich älter
ausgesehen, und nach dieser Feier war sie nicht mehr zu bändigen...« Shirley
lächelte, als die Erinnerungen wieder wach wurden.


»Wir haben uns alle untergehakt, damit wir
einander nicht verlieren können, und wir sind überall gewesen... in der
Shaftesbury Avenue... auf dem Piccadilly Circus.« Ihre atemlose Aufzählung ließ
die Namen so exotisch klingen wie Xanadu. »Da war ein Kerl, der Trompete
gespielt hat, und wir haben getanzt. Alle Soldaten hatten nur noch Augen für
Stell... das war ja klar... und sie hat getanzt, bis sie umgefallen ist.
>Meine Güte<, hat Ken gesagt, >die wird ja später mal eine
Herzensbrecherin, Shirl...<«


»Und war sie das?« fragte Gemma fasziniert.


Shirley unterbrach sich, um Atem zu schöpfen.
Sie stützte sich auf ihren Stock und sah Gemma an, als fragte sie sich, ob sie
ihr trauen konnte. »Du weißt natürlich nichts von alledem, stimmt’s? Stell hat
dir nichts davon erzählt, nicht wahr?«


»Nicht wirklich«, sagte Gemma und fragte sich,
wie sie das erklären sollte, ohne grob zu werden. »Ich glaube, sie wollte
nicht, daß jemand etwas über ihre Vergangenheit erfährt...« Sie erinnerte sich
noch an Estellas finstere, drohende Miene, wenn sie es gewagt hatte, sie nach
ihrer Kindheit zu fragen.


»Nun ja, wahrscheinlich hat sie recht gehabt«,
sagte Shirley. »Wahrscheinlich sollte man nicht daran rühren...« Sie setzte
sich wieder in Bewegung.


»Nein, erzähl es mir...« Prickelnde Neugier war
in Gemma erwacht.


»In der heutigen Zeit würde man das alles nicht
mehr so ernst nehmen«, sagte Shirley, »aber damals herrschten andere Sitten...
Komm schon, sonst wirst du noch deinen Zug verpassen...«


Gemma warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Fast
hätte sie sich gesagt, von ihr aus solle der Zug ruhig ohne sie abfahren, aber
sie hatte Jonathan versprochen, ihm bei seinem Barbecue zu helfen, und sie
durfte ihn und die Kinder nicht im Stich lassen.


»Und dabei habe ich noch nicht einmal deine neue
Wohnung gesehen«, sagte sie, als sie sich aus dem Zugfenster beugte, um Shirley
einen Abschiedskuß zu geben. »Darf ich dich bald wieder besuchen?«


Shirley lächelte. Das war die Frage, die ihre
Nichte früher auch immer gestellt hatte, wenn sie sie in den Zug gesetzt hatte.


»Aber selbstverständlich«, sagte sie. »Wann
immer du willst!«


»Sie schien sehr gut in Form zu sein, wenn man
die Umstände bedenkt«, rief Gemma aus der Küche.


Sie inspizierte das letzte Salatblatt und
beschloß, daß es gründlich genug gewaschen war. Dann legte sie es gemeinsam mit
den übrigen Blättern in die Salatschleuder, ehe sie das Glas mit der
Vinaigrette nahm und es kräftig schüttelte.


»Sie wollte unbedingt über Estella reden. Aber
vermutlich ist das naheliegend. Es ist seltsam, aber sie hat mir ein ganz
anderes Bild von meiner Mutter vermittelt, als ich es bisher hatte... Ich
glaube, sie muß einen gewaltigen Skandal hervorgerufen haben... und dann war es
Zeit zu gehen. Ich glaube, ich fahre bald wieder hin. Ich wüßte liebend
gern...«


»Was?« fragte Jonathan und streckte den Kopf zur
Tür herein. Sein Gesicht war mit Ruß beschmiert. »Glaubst du, es soll wirklich
so lodern?« fragte er und sah beklommen in die Flammen unter dem Grill.


»Es wird schnell runterbrennen«, versicherte ihm
Gemma. »Wo hast du die Hühnerbeine hingetan?«


»Daddy, Daddy, Daddy!«


»Ja, David.«


»Gibt es auch Hamburger, Daddy?«


»Nein, mein Schatz, ich glaube, Gemma bereitet uns
köstliche Hähnchen zu.«


»Ich mag kein Huhn«, sagte der kleine Junge und
wirkte dabei äußerst entschlossen.


»So hast du ein Huhn noch nie gegessen«, sagte
sein Vater ebenso unerbittlich.


»Kommt es aus Amerika?«


»Nun ja, in gewisser Weise schon«, erwiderte
Gemma.


»Daddy, gibt es Pommes frites dazu?«


Die erbarmungslosen Fragen gingen noch ein paar
Minuten weiter, und dann ließ sich der kleine Junge plötzlich von der Katze der
Nachbarn ablenken, die sich auf dem Rasen an eine Amsel heranpirschte.


»Wer würde schon freiwillig Kinder wollen?«
sagte Jonathan zu seiner Entschuldigung.


»Er ist niedlich«, sagte Gemma.


»Hast du dir je...«


»Überlegt, ob ich selbst gern welche hätte? Ich
weiß es nicht. Ich nehme an, man muß erst den richtigen Mann finden«, erwiderte
Gemma leichthin.


»Und du hast dir nie gesagt... das ist der
Richtige?«


»Doch, aber...« Sie hatte sich kleine Jungen mit
Olivers Locken und Olivers Augen vorgestellt. »Aber er hat sich in eine andere
Frau verliebt«, sagte sie. »Sollen wir für die Kinder eine Portion Pommes
frites in den Ofen schieben? Irgendwie glaube ich nicht, daß sie sich für
Kartoffeln in Folie begeistern werden... oh, danke, das ist nett von dir!«


Jonathan hatte ihr ein Glas Rioja eingeschenkt.
»Komm mit und setz dich in den Schatten. Du mußt erschöpft sein.«


»Eigentlich bin ich kein bißchen müde«, sagte
Gemma und ließ sich trotzdem auf dem gepolsterten Liegestuhl nieder. »Mir
schwirrt der Kopf. Es war irgendwie total verrückt, als Erwachsene mit Shirley
zu reden. Ich meine, ich weiß selbst, daß ich schon über Zwanzig war, als ich
von hier fortgegangen bin, aber mein Verhältnis zu ihr war immer ganz ähnlich
wie damals, als ich noch klein war... Heute, tja, heute war es anders. Es war,
als hätte sie regelrecht auf jemanden gewartet, mit dem sie über meine Mutter
reden kann... Ganz gleich, wie oft ich auch versucht habe, das Thema zu
wechseln, sie ist immer wieder darauf zurückgekommen... und schließlich war ich
dann selbst ganz versessen darauf, mehr zu erfahren... Ich habe mir Shirley und
dieses gewöhnliche kleine Städtchen am Meer angesehen, und ich habe mir gesagt,
Estella muß Beachtliches geleistet haben, als sie sich selbst erfunden hat, mit
all ihren Allüren und ihrem affektierten Getue...«


»Ja, ich glaube auch, man hätte nicht gedacht,
daß sie in einem runtergekommenen Seebad in einem Fish-and-Chips-Shop groß
geworden ist, da hast du recht... Vielleicht war sie deshalb immer so aggressiv
und aufbrausend.«


»Auf der Rückfahrt im Zug habe ich mir überlegt,
daß sie mich vielleicht deshalb gehaßt hat, weil ich unbedingt ein ganz
gewöhnliches Mädchen sein wollte... wenn ich es mir jetzt recht überlege, habe
ich jedesmal, wenn ich von Shirley zurückgekommen bin, gejammert und geklagt,
daß ich viel lieber dort leben würde... es muß sie wahnsinnig gemacht haben...«


»Sie hat dich nicht gehaßt, Gemma... Daisy hat
es ihr einfacher gemacht. Ich glaube, es ist ihr einfach nur schwerer gefallen,
dich zu lieben, weil du ein so ernstes kleines Mädchen warst... fast schon
jemand, der ein Urteil über andere fällt... Vielleicht hat sie geglaubt, du
seist ihr auf die Schliche gekommen.«


Gemma sah Estellas Gesicht vor sich, diesen
forschenden Blick, den sie so gut kannte, als wollte sie ihre Gedanken
ergründen. Hatte dieses bedrohliche Gesicht sich vor ihr gefürchtet? Gewiß
nicht. Der Rauch und die Glut des Barbecues konnten nicht verhindern, daß Gemma
zitterte.


 


Sie konnte nicht schlafen. Jedesmal, wenn sie
die Augen schloß, sah sie ihre Mutter vor sich, nicht etwa tot, und sie lag
auch nicht so da, wie sie sie gefunden hatte, auf dem Bett ausgestreckt wie
eine gigantische Stoffpuppe, sondern sie war am Leben. Sie sprühte vor Leben,
und sie war jung und lächelte. Sie trug ein Kleid mit einem enganliegenden
Mieder und einem weiten Rock. Gemma konnte nicht sagen, welche Farbe es hatte,
denn das Bild vor ihren Augen war schwarzweiß. Sie setzte sich im Bett auf und
erkannte, daß sie an das Foto dachte, das ständig aus dem Album ihrer Mutter
herausgefallen war, das Foto, das auf der ersten Seite geklebt hatte, bis der
Leim spröde wurde, das Foto über der Bildunterschrift in einer geschwungenen
und doch sorgfältigen Handschrift, die lautete: »Der erste Tag meines Lebens.
Ich gehe von zu Hause fort.«


Sie stand auf dem Bahnhof und war gerade dabei,
in einen Zug einzusteigen, wie Gemma begriff. Hinter ihr erstreckte sich der
lange Bahnsteig. Ihre Haltung war überaus zuversichtlich und trotzig, und sie
hatte die Figur einer Eieruhr, vollbusig über einer eingeschnürten Taille. Sie
war eine Schönheit in der Art von Ava Gardner, mit dunklen exotischen Augen und
einem Gesicht, das viel zu reif für ihre siebzehn Jahre war. Wer hatte diese
Fotografie aufgenommen? fragte sich Gemma, und wenn sie genauer darüber
nachdachte, stellte sich auch die Frage, wer ihr dieses provozierende Kleid
gekauft hatte.


Vielleicht wußte Daisy es. Sie war ganz sicher,
daß Daisy das Album aufgehoben hatte. Gemma schaltete ihre Nachttischlampe an
und schaute auf ihre Armbanduhr. Es war schon nach eins, zu spät, um jetzt noch
anzurufen. Sie würde es gleich am nächsten Morgen versuchen.
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Fremde Verwandte: Daisy Rush trifft drei Paare, die trotz ihrer
Verwandtschaft eine Beziehung haben.
Vielleicht war das zu anzüglich? Wenn ja, dann würde die Redaktion es bestimmt
ändern. Bei dieser Hitze konnte sie sich keinen anderen Titel ausdenken.


Sie zog den Text aus der Schreibmaschine. Jetzt
blieb nur noch eine Kleinigkeit zu tun, nämlich ein Faxgerät zu finden. Es
hatte sie schon genug Zeit gekostet, in der Stadt einen Zwischenstecker
aufzutreiben, und sie war überrascht gewesen, daß ihre Schreibmaschine nicht in
die Luft geflogen war, als sie das Gerät endlich in die Steckdose gestöpselt
hatte, die aus der Wand ihres Apartments heraushing. Im Büro des
Apartmentkomplexes hatte sie ein Faxgerät gesehen, aber sie wußte nicht, was
der Pförtner zur Belohnung dafür verlangen würde, daß er sie es benutzen ließ.
Sie würde eine Anstandsdame brauchen, aber Oliver schlief am Pool unter einer
Ausgabe des International Guardian. Sie wollte ihn nicht stören.


Daisy zog ein weites T-Shirt über ihr
Bikinioberteil und die abgeschnittenen Jeans und setzte sich Olivers
Baseballmütze auf. Dann verließ sie das Apartment, und erst, als die Tür hinter
ihr zuschlug, fiel ihr ein, daß sie den Schlüssel drinnen liegenlassen hatte.


Alles in allem, sagte sie sich, als sie in den
glühenden Sonnenschein hinaustrat, war es eine gute Idee gewesen, sich eine
Zeitlang abzusetzen. Bei den Last-Minute-Buchungen, mit denen Oliver sie so
gern überraschte, war immer eine ganze Portion Glück mit im Spiel. Sie wand
sich bei dem Gedanken an die zwei Wochen Lanzarote. Ein Wüstenwind hatte dafür
gesorgt, daß sie in einem gräßlichen Hotel festsaßen, in dem ein Treffen von
Elvis-Presley-Imitatoren stattfand. Am letzten Tag hatte der Wind nachgelassen,
und sie hatten mit dem Bus eine Inselrundfahrt unternommen und dabei
festgestellt, daß sie sich auf einem Brocken tätigen Vulkangesteins aufgehalten
hatten. Als sie ihre Mitreisenden betrachtete, die in Gatwick die
Chartermaschine bestiegen, hatte sie geglaubt, dieser Urlaub würde eine
Wiederholung der Lanzarote-Katastrophe werden, doch als sie auf dem Flughafen
von Heraklion in Gruppen eingeteilt wurden, brachte ein Bus die Discohasen in
den Osten, und Oliver mietete einen Jeep und fuhr nach Westen. Das Städtchen,
in dem sie ihr Hotel hatten, hatte eine Art venezianischen Charme, und die
Restaurants an der Strandpromenade mit ihren Lampions waren zwar teuer, doch
sie servierten gute, frische Meeresfrüchte, meilenweit von den verkohlten
Fleischbrocken entfernt, die Daisy normalerweise mit der griechischen Küche
assoziierte.


Ihr Apartment bestand aus der oberen Hälfte
eines weißen Würfels, und vom Geländer der Treppe, die zur Tür führte, rankte
sich Bougainvillea herab. Sie hatten ein hartes Doppelbett, auf dem sie tief
und fest geschlafen hatten. Über ihren Köpfen hing ein Kruzifix mit einer
winzigen roten Glühbirne, und die Bouzoukimusik, die aus den Nachtclubs
rüberwehte, war selbst für Olivers empfindliche Ohren weit weg.


Seine einzige Klage hatte einem kleinen Besucher
in ihrem Zimmer gegolten. Am ersten Abend, als sie gerade am Einschlafen waren,
hatte Oliver gesagt: »Ich wollte dir schon seit einer ganzen Weile etwas
sagen.«


Sie war stumm geblieben.


»Ich habe... Herr im Himmel, hier schwirrt ein
verdammter Moskito rum.«


Er war aus dem Bett gesprungen, hatte das Licht
angeschaltet und sich das Ringbuch von ihrem Nachttisch geschnappt. Nachdem er
sich bewaffnet hatte, hatte er den größten Teil der restlichen Nacht damit
zugebracht, das Insekt durch das Zimmer zu jagen, und Daisy hatte immer wieder
laut lachen müssen, während sie beobachtete, wie sein nackter Körper Sätze
machte und in die Höhe sprang, und als er den Störenfried endlich über dem
Kopfende des Bettes an der Wand zerquetschte, blieben zwei Blutspritzer wie
Stigmata auf der weißen Wandfarbe zurück.


Er kam nicht dazu, seinen Satz zu beenden.


Daisy lief durch die Straßen, die zum Hafen
führten. Zwei alte Frauen mit ledrigen Gesichtern versuchten, ihr Spitzentücher
um die Schultern zu schlingen, und es gelang ihr, mit einem Lächeln ihrer
Bewunderung für diese Handarbeiten Ausdruck zu verleihen und gleichzeitig ihre
Armut zu bekunden, indem sie auf ihre Shorts deutete. Noch ehe dieser Urlaub
vorüber ist, sagte sie sich, habe ich wahrscheinlich den Fehler begangen, ein
solches Tuch zu kaufen, und ihr fielen die Schubladen voller Kleidungsstücke
wieder ein, die sie bei Aufenthalten in Mittelmeerländern erstanden und zu
Hause nie getragen hatte. Es muß etwas damit zu tun haben, daß man auf diese
Dinge täglich aufmerksam gemacht wird, sagte sie sich. Nach zwei Wochen ist die
Gehirnwäsche so weit gediehen, daß man tatsächlich glaubt, es gäbe keine
anderen Kleidungsstücke auf Erden als die, die man an jedem dieser Stände
hängen sieht. Vielleicht könnte ich den Konsumzwang diesmal befriedigen, indem
ich mich auf ein dreieckiges Kopftuch aus Baumwolle beschränke, auf das winzige
Goldplättchen aufgenäht sind, dachte sie.


»Fax?« fragte sie die Damen, da sie sich
vorstellte, das Wort müsse international verständlich sein. »Faxai?« probierte
sie es noch einmal, als ihr einfiel, daß im Griechischen jede Vokalverbindung,
ganz gleich, um welche Buchstaben es sich auch handeln mochte, wie ein »ai« zu
klingen schien.


Daisy folgte ihren Handzeichen zum Hafen, wo
eine Reihe von staubigen alten Mercedesmodellen mit Ledersitzen, die so sehr
abgewetzt waren, daß sie schon glänzten, in der Sonne stand. Ein Grüppchen von
Taxifahrern saß in einem Café in der Nähe. Sie rauchten Zigaretten und tranken
Kaffee aus winzigen Tassen.


Sie beschloß, das Restaurant zu suchen, in dem
sie köstliche Calamares gegessen hatten, denn der Kellner dort sprach ein recht
passables Englisch. Er gab ihr eine komplizierte Wegbeschreibung, die sie zum
Büro der Apartmentanlage zurückführte, in der sie wohnten. Der Pförtner und
seine Frau, die sich als einzige jemals die Mühe gemacht hatte, die
Gebrauchsanweisung für das Gerät zu lesen, freuten sich riesig, als das Faxen
gleich beim ersten Versuch klappte. Daisy machte sich erleichtert auf die Suche
nach Oliver. Er schlief immer noch. Seine Haut bekam schnell Farbe, und seine
Brust war schon gebräunt, bis auf die sichelförmige Narbe, die sich in der
Sonne stark gerötet hatte. Daisy breitete ihr Handtuch aus und legte sich neben
ihm in den Schatten.


»Laß uns den Wagen nehmen und einen Ausflug
machen.« Oliver drehte sich um und beobachtete, wie sie ihre Arme mit Sonnenöl
einrieb.


»Aber mir ist es zu heiß.«


»Du solltest in der Mittagssonne keine langen
Spaziergänge unternehmen. Du hast dir den Nacken verbrannt«, sagte er zu ihr.


»Laß mich ein Weilchen dösen.«


»Nein, komm jetzt. Das Schönste an der ganzen
Insel ist der Süden. Es heißt, der Norden der Insel sei wie Europa und im Süden
fühlte man sich wie in Afrika. Da gibt es Bananenplantagen«, fügte er hinzu,
als wollte er sie damit bestechen.


Nach ein paar Tagen in einer neuen Umgebung
wurde Oliver zu einem wandelnden Reiseführer. Daisy seufzte. Sie mochte die Wärme
Europas. Sie war nicht sicher, ob die drückende Glut Afrikas ihr lag, und aus
Bananen hatte sie sich noch nie besonders viel gemacht, aber sie wußte, daß
jeder Einwand zwecklos


Das ist eine Metapher für mein Leben, dachte
sie, als der Jeep voranholperte. Oliver sitzt auf dem Fahrersitz, und ich
unternehme etwas, worauf ich eigentlich überhaupt keine Lust habe, und all das
nur, weil meine Einwände enormen Wirbel und eine Wut entfachen würden, die
weitaus größer wäre als das Unbehagen, das ich auf mich nehme, wenn ich brav
mitspiele.


Vielleicht verhielt es sich bei allen Paaren so.
In der Beziehung ihrer Eltern hatte jedenfalls dieselbe Dynamik geherrscht, nur
war Estella diejenige gewesen, die das Sagen gehabt hatte.


Daisy konnte nicht entscheiden, ob sie nur eine
vorübergehende Phase des Zweifels durchlebte, die jeder in einer langjährigen
Beziehung irgendwann durchmachen muß, oder ob es sich um etwas Grundlegenderes
handelte. Sie hatte niemanden, mit dem sie darüber reden konnte.


Sie hatte sich nie allzu geschickt angestellt,
wenn es darum ging, Freundschaften mit Frauen zu schließen, erkannte sie jetzt.
In ihren jungen Jahren hatte sie Gemma alles erzählt, und daher hatte sie es
nicht nötig gehabt und auch nicht den Wunsch verspürt, mit den anderen Mädchen
in der Schule über BH-Größen und Tampons zu tuscheln. Nachdem Gemma
fortgegangen war, war Oliver zu ihrem einzigen Vertrauten geworden. Sie hatte
nicht die geringsten Hemmungen gehabt, ihm ihre geheimsten Gedanken und
Regungen anzuvertrauen. Aber wenn es um ihre Ängste in bezug auf ihn ging,
hatte sie niemanden, mit dem sie reden konnte. Seit Gemmas Geständnis war das
Thema Oliver im Gespräch mit ihr ausgeklammert. Vielleicht hatte Kathy recht
gehabt. Vielleicht war ein Beziehungsberater die Lösung. Sie sah Olivers Profil
an. Alle Welt würde sie für verrückt halten, wenn sie ihn aufgab. Aber wenn sie
nicht bald etwas sagte, würde sie platzen.


»Ich spiele damit, eine Beziehungsberatung
aufzusuchen«, platzte sie plötzlich heraus.


»Schon wieder ein Artikel über Beziehungen?
Warum schreibst du nicht etwas zu einem ernstzunehmenden Thema? Du vergeudest
dein Talent als Journalistin...« Oliver überholte einen alten Mann, der auf
einem Esel ritt, und dann trat er das Gaspedal durch. Die Reifen sprühten einen
Schauer von Kieselsteinen auf Daisys nackten Arm.


»Nein, ich habe nicht von einem Artikel
gesprochen«, sagte sie und hoffte, er würde kapieren, wovon sie sprach, statt
es ihr so schwerzumachen. Oliver fing an »Der Amboßchor« zu singen.


»Ich meinte...« Daisy mußte schreien. »Ich
meinte nicht deshalb, sondern weil ich mit jemandem über unsere Beziehung
sprechen will.« Jetzt war sie endlich mit der Sprache rausgerückt.


Oliver sang weiter. Anfangs glaubte sie, er
hätte sie nicht gehört, doch er beendete die Strophe und sagte dann: »Warum
redest du nicht mit mir darüber? Ich warte schon lange darauf, daß du endlich
etwas sagst. Dir ist deutlich anzumerken, daß du nicht glücklich bist...«


Im ersten Moment war sie erbost. Wenn er es
längst wußte, warum hatte er dann bisher nichts gesagt? Aber andererseits mußte
sie sich auch fragen, warum sie nicht schon längst etwas gesagt hatte. Sie
fühlte sich aus der Bahn geworfen. Es war, als hätte er ihr schon wieder die
Macht entrissen. Sie beschloß, eine von Olivers Taktiken anzuwenden und nichts,
aber auch kein einziges Wort zu sagen. Etliche Minuten lang fuhren sie
schweigend weiter, und dann sagte Oliver: »Sieh mal, da stehen Windmühlen!«


»Deine Windmühlen können mich mal«, sagte Daisy.
Sie kam sich dumm vor. Jetzt würde alles, was sie ihm schonend hatte beibringen
wollen, gereizt klingen. Sie sah durch die Windschutzscheibe starr vor sich
hin. Der Wind blies dichte Haarwolken um ihr Gesicht. »Ich glaube, ich war noch
zu jung, als ich mich in dich verliebt habe«, begann sie, »und jetzt habe ich
das Gefühl, in der Falle zu sitzen.«


»Mein Gott, Daisy, du klingst schon ganz so wie
eines der Schundblätter, für die du schreibst.«


»Warum mußt du mich immer herabsetzen, mich
fertigmachen? Alles was ich tue, machst du schlecht!« schrie sie ihn plötzlich
an und forderte ihn dazu heraus, sie anzusehen. Er wandte sich vom Steuer ab,
und sie sah ihm an, daß sie ihn mit ihrem Geschrei schockiert hatte.


»Es tut mir leid«, sagte er schlicht und
einfach. »Ich will dich nur nicht verlieren.«


»Aber warum versuchst du dann ständig, mich
kleinzumachen?« fragte sie leise.


»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Vielleicht, weil
ich Angst davor habe, im Stich gelassen zu werden...«


»Begreifst du denn nicht, daß nicht alles immer
nur mit dir zu tun hat?« sagte sie mit erhobener Stimme. »Ich will über mich
reden...«


»Dann erzähl mir alles über dich.«


Daraufhin fiel ihr kein weiteres Wort mehr ein.


 


Der Jeep schlingerte an der Felswand entlang.
Daisy schloß die Augen. Der Straßenrand war nicht befestigt. Jeden Moment würde
ein Brocken aus dem Weg rausbrechen, und der Jeep würde in die Tiefe stürzen.
Wie lange würde es wohl dauern, bis man sie hier fand und identifizierte?
fragte sie sich. Wie lange würde es dauern, ehe Gemma erfuhr, daß sie und
Oliver tot waren? Die arme Gemma würde sich wahrscheinlich denken, daß sie in
den letzten Augenblicken ihres Lebens glücklich gewesen waren, aber wie sehr
sie sich doch irren würde! Die letzte Stunde hatten sie beide erbittert
geschwiegen, und jetzt schien Oliver sie damit bestrafen zu wollen, daß er
diesen gefährlichen Pfad eingeschlagen hatte.


So will ich nicht sterben, dachte Daisy.


»Du fährst sehr dicht am Abgrund«, sagte sie zu
Oliver.


»Ich weiß«, sagte Oliver und legte den ersten
Gang ein. Er schien sich seiner selbst nicht sicher zu sein. Sie erkannte, daß
er sich fast so sehr fürchtete wie sie.


»Wir können nicht weiterfahren«, sagte Daisy.


»Was erwartest du von mir? Soll ich etwa hier
wenden?«


Sie verstummte.


»Wenn wir erst angekommen sind, wird es die Fahrt
wert gewesen sein«, versicherte er ihr freundlicher.


Falls wir jemals dort ankommen, dachte Daisy,
die jetzt die Augen geschlossen hatte.


Als sie die Augen wieder aufschlug, war die
Gegend flacher und sie waren fast auf Meereshöhe. Der Weg endete vor einem
unfertigen zweistöckigen Haus mit einer Terrasse. Unter Spalieren, an denen
sich Reben mit Trauben hochrankten, die dort hingen wie Schmuck an einem
Weihnachtsbaum, waren ein paar Tische mit weißen Tischtüchern für das
Mittagessen gedeckt.


»Was für ein eigenartiger Ort für ein
Restaurant«, sagte Daisy, als sie aus dem Jeep ausstieg und ihr T-Shirt von der
Rückenlehne des Sitzes löste, an der ihr Schweiß es festgeklebt hatte.


Sie hatten die Auswahl zwischen gegrilltem
Tintenfisch mit Zitronenscheiben und gekochtem Tintenfisch mit Tomaten und
Kartoffeln.


Der Inhaber scherzte über Daisys bleichen Teint
und brachte ein kleines Glas Ouzo, das er ihr wie Medizin verabreichte. Oliver
nahm eine Flasche Retsina in Angriff. Daisy fühlte sich allmählich wieder etwas
besser. Sie lächelte Oliver an. »Jetzt verstehe ich, was es mit dem Krieg auf
sich hat«, sagte sie.


»Was?«


»Man fühlt sich jemandem näher, wenn man
gemeinsam die Nähe des Todes erlebt hat.«


Er lachte. »Es tut mir leid. Auf der Landkarte
hat die Straße besser ausgesehen. Aber der Tintenfisch ist gut, findest du
nicht auch?«


»Ich bin kein großer Tintenfischconnaisseur«,
sagte Daisy, und es klang so aufgeblasen, daß sie beide darüber lachen mußten.


Sie verbrachten den Nachmittag auf dem winzigen
Streifen Sand und lagen im Schatten eines Sonnenschirms, den der
Restaurantbesitzer ihnen aufgedrängt hatte. Bis auf das sachte Plätschern der
Wellen war es still, vollkommen still sogar. Daisy hatte das Gefühl, sie seien
an einem verzauberten Ort am Rande der Welt, einem Ort, der nichts mit der
Realität zu tun hatte. Sie war es zufrieden, einfach nur dazuliegen, als stünde
die Zeit still, und an gar nichts zu denken. Jetzt fühlte sie sich in
Sicherheit. Der Umstand, daß sie die Fahrt an dem Felsabhang entlang überlebt
hatten, erschien ihr wie ein Omen. Sie hatte geglaubt, sie würde sterben, und
jetzt war sie derart erleichtert darüber, noch am Leben zu sein, daß alles
andere kaum noch zu zählen schien.


»Ich verstehe gut«, sagte Oliver aus heiterem
Himmel, »weshalb du mich verlassen willst, aber ich möchte nicht, daß du es
tust...«


Daisy blickte zu dem Wort »Cinzano« auf.


»Ich glaube, ich brauche eine Weile Zeit für
mich«, sagte sie unbestimmt.


»Okay.« Oliver sprang auf. »Ich ziehe aus, wenn
wir zurückkommen. Und jetzt mache ich einen Spaziergang.«


Das war es doch, was sie gewollt hatte, oder
etwa nicht? Daisy beobachtete, wie er über die felsige Küste kletterte und sich
von Zeit zu Zeit bückte, um einen geeigneten Stein aufzuheben und ihn über das
Meer springen zu lassen. Sie hätte Erleichterung darüber verspüren sollen, daß
Oliver schließlich derjenige gewesen war, der diese Worte ausgesprochen hatte,
das wußte sie genau. Statt dessen fühlte sie sich einfach nur betäubt.


Es war, als hätte sie in einem Raum mit einer flackernden
Kerze gesessen, die Formen und Schatten auf die Wände und die Decke warf,
Muster, die sich in dem leichten Lufthauch ständig veränderten. Dann hatte sie
sich plötzlich vorgebeugt und die Kerze ausgeblasen. Und sie konnte nichts
sehen, nicht das geringste, solange ihre Augen sich nicht an die Dunkelheit
gewöhnt hatten.
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»Hallo, wir können im Moment nicht ans Telefon
gehen...«


Wieder einmal der Anrufbeantworter. Sie wünschte,
Daisy hätte die Nachricht auf Band gesprochen. Jedesmal, wenn sie anrief und
niemand den Hörer abnahm, warf es sie aus der Bahn, Olivers Stimme zu hören.


Wahrscheinlich war es für Daisy noch zu früh.
Sie war schon immer spät aufgestanden. Gemma malte sich aus, sie läge im
postkoitalen Schlummer auf Olivers Brust. Das Telefon läutete. Daisy hob den
Kopf und sagte gähnend: »Ach, lassen wir doch den Anrufbeantworter rangehen.«


Gemma beschloß, nicht noch einmal eine Nachricht
zu hinterlassen. Im Lauf der Woche hatte sie schon zwei Nachrichten auf das
Band gesprochen. Es war eigentümlich, daß Daisy sie nicht zurückgerufen hatte.
Einen Moment lang fragte sie sich, ob etwas nicht in Ordnung war. Dann lächelte
sie. Zehn Jahre lang hatte sie nicht mit ihrer Schwester gesprochen, und jetzt
machte sie sich nach wenigen Tagen schon Sorgen. Als sie den Hörer gerade
aufgelegt hatte, läutete ihr Telefon.


»Ja?«


»Tut mir leid. Habe ich einen ungünstigen
Zeitpunkt erwischt?« fragte Ralph.


»Oh, hallo! Nein. Ganz und gar nicht. Wie geht
es dir?«


»Gut. Ich weiß, daß es etwas plötzlich kommt,
aber hast du heute schon etwas vor? Ich habe nämlich einen Wagen geliehen
bekommen, und da es sonnig zu werden scheint, habe ich mich gefragt, ob du
vielleicht Lust hättest, zum Mittagessen rauszufahren?«


Es klang, als hätte er die beiläufige Form der
Einladung einstudiert, bis er genau das richtige Gleichgewicht zwischen Eifer
und Gelassenheit hingekriegt hatte. Sie war gerührt. Es war ein schönes Gefühl,
so offenkundig gemocht zu werden.


»Ja, liebend gern«, sagte sie.


»Okay, gib mir deine Adresse, und ich bin in
einer halben Stunde bei dir.«


Er wollte ihr nicht sagen, wohin sie fuhren. Als
sie London auf der A2 verließen, dachte sie an Kent. In Whitestable gab es eine
Austernfarm, über die sie am vergangenen Wochenende auf der Heimfahrt von
Shirley etwas gelesen hatte. Die Besprechung war äußerst positiv ausgefallen.
Vielleicht hatte Ralph sie auch gelesen, aber nein, sie fuhren an der Abfahrt
vorbei. Vielleicht würde er sie nach Canterbury bringen. Das war ein
geschichtsträchtiges Städtchen mit einer Kathedrale, wie Amerikaner sie lieben,
doch auch dort bogen sie nicht ab. Erst als sie in einer Wagenschlange standen
und warten mußten wie alle anderen auch, begriff sie, daß sie Le Shuttle durch
den Tunnel nehmen würden.


»Aber ich habe meinen Paß nicht dabei!« sagte
sie.


Er hielt eine dunkelblaue Brieftasche hoch, die
sie erkannte.


»Ich dachte mir, du seist die Art Frau, die
ihren Paß in der Nachttischschublade aufbewahrt«, sagte er, und jetzt fiel ihr
wieder ein, daß er die Toilette hatte benutzen wollen, als er sie abgeholt
hatte. »Ein hübsches Paßbild, nebenbei bemerkt.«


Sie war ein wenig verärgert.


»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Ich dachte
mir, ich gehe dieser Ahnung nach. Wenn dein Paß nicht dort gewesen wäre, dann
hätte ich dich danach gefragt, das kann ich dir versichern. Aber damit hätte
ich die Überraschung verdorben. Du bist doch noch nicht durch den Tunnel
gefahren, oder?«


»Er ist doch erst vor kurzem eröffnet worden,
nicht wahr?«


»Ja.«


Er sah sie an wie ein Kind, das Lob hören
möchte, obwohl es etwas Ungezogenes angestellt hat.


»Es ist eine reizvolle Überraschung«, sagte sie,
»aber nach meinem Paß hättest du mich trotzdem fragen sollen.«


Dann setzten sie sich in Bewegung, und es war
ein seltsames Gefühl von Intimität, nebeneinander in dem Wagen im Tunnel zu
sitzen. Gemma saß stocksteif auf ihrem Sitz, als würde jede zufällige Berührung
von Knien oder Händen zu einem elektrischen Schlag führen. Als sie aus dem
Tunnel auftauchten, stieß sie den Atem aus, als hätte sie während der gesamten
Fahrt durch den Tunnel die Luft angehalten. Ihr fiel auf, daß sie kein Wort
miteinander geredet hatten.


»Hast du dich gefürchtet?« fragte Ralph.


»Ein bißchen. Aber nicht so sehr, wie ich geglaubt
hätte. Was ist mit dir?«


»Mir geht es genauso«, sagte er. »Bist du
inzwischen schon restlos ausgehungert, oder sollen wir noch ein Stück
weiterfahren und uns etwas suchen, das abseits liegt?«


»Es ist noch früh«, sagte Gemma nach einem Blick
auf ihre Armbanduhr. Sie konnte nicht glauben, daß sie so kurz nach dem
Aufstehen schon in Frankreich war. »Laß uns weiterfahren. Entschuldige, aber
ich glaube, du fährst auf der falschen Straßenseite.«


Ralph riß das Steuer herum. »Ich habe mich
anscheinend daran gewöhnt, auf der falschen Seite zu fahren«, sagte er.


»Du machst deine Sache gut«, erwiderte Gemma,
und er belohnte sie dafür mit einem entwaffnend offenen Lächeln.


Sie fuhren eine Stunde lang direkt nach Süden, bis
die kleine Straße, auf der sie gefahren waren, in einem Fischerdorf endete.
Nachdem sie etliche Speisekarten studiert hatten, ging Ralph auf zwei Fischer
zu, die auf einer Mole ihre Netze zusammenrollten, und sie deuteten auf ein
Café, das alles andere als vielversprechend aussah.


Der Kellner wischte die Vinyltischdecke ab und
knallte einen Plastikkorb mit Brot und Besteck mitten auf den Tisch.


»Du magst doch Meeresfrüchte?« fragte Ralph,
während der Kellner ihm die verschiedenen Gerichte aufzählte und er sie in
fließendem Französisch mit ihm durchsprach. Sie wußte nicht, weshalb es sie
überraschte, daß er die Sprache so gut beherrschte.


»Ich glaube, wenn ich Meeresfrüchte nicht mögen
würde, hätte ich es dir inzwischen gesagt«, erwiderte Gemma lächelnd.


Er bestellte die größte Platte mit gemischten
Meeresfrüchten, die sie je gesehen hatte. Ein Dutzend Austern lagen darauf, ein
ganzer Hummer, Berge von Krabben und Strandschnecken, die man mit einer Nadel
aß.


»Also, das hier«, sagte Ralph und nahm eine Schale
gelber Mayonnaise, um daran zu schnuppern, »enthält Unmengen von Knoblauch, ich
rede von Knollen und nicht etwa von Zehen, und ich werde diese Mayonnaise noch
nicht einmal probieren, solange du nicht hoch und heilig versprochen hast, auch
davon zu essen, denn andernfalls wird es einer von uns beiden im Wagen kaum
aushalten...«


Gemma nahm die Herausforderung an. Sie lud sich
Mayonnaise auf die Gabel und steckte sie direkt in den Mund. Dabei grinste sie
Ralph an. Die Mayonnaise war ölig, stark geknofelt und köstlich. Dann machten
sie sich daran, die Platte, die vor ihnen stand, leer zu essen, und den
salzigen Geschmack des Meeres spülten sie mit einem frischen Weißwein hinunter.


»Das war ein wunderbares Mittagessen«, sagte
Gemma, nachdem sie die Auster geschlürft hatte, die sie sich bis zum Schluß
aufgehoben hatte. »Ich danke dir ganz herzlich.«


»Gern geschehen«, erwiderte er, und ihr fiel
auf, wie sehr sie diese simple Antwort vermißt hatte, die Amerikaner immer
geben, die die Engländer jedoch für überflüssig halten. Sie war entspannt, wenn
sie mit Ralph zusammen war. Sie genoß den Umgang mit ihm. Seine Anschauungen
waren ungewöhnlich, und nett war er auch. »Das Aussehen ist doch völlig egal«,
konnte sie Shirley sagen hören. »Was man sich wünscht, das ist ein netter
Mann.«


Als sie seinen Rücken ansah, während er mit dem
Kellner plauderte, ertappte sie sich bei dem Gedanken, daß er außerdem auch
recht attraktiv war. Der Meinung war sie nicht gewesen, als sie ihm das erste
Mal begegnet war. Sie mochte dunkle, grüblerische Männer, und Ralph war
rothaarig und offen. Sie hatte sein strahlendes Lächeln als mangelnden
Scharfsinn interpretiert, doch diese These stützte sich auf nichts. Wie viele
Männer, die sie kannte, wären auf den Gedanken gekommen, mit ihr zum Mittagessen
in ein französisches Fischerdorf zu fahren? fragte sie sich. Einen ansehnlichen
Körper hatte er auch, den Körper eines guten Schwimmers, mit breiten Schultern
und schmalen Hüften. Seine Levis saßen perfekt, und bei ihm war keine Spur von
einem fetten Hintern zu sehen, der die Rückenansicht so vieler amerikanischer
Männer verdarb.


Sie sagte sich, daß es ihr durchaus lieb gewesen
wäre, wenn er sie gefragt hätte, ob sie Lust hätte, den Nachmittag im Bett zu
verbringen. Sie waren auf der Suche nach einem Restaurant an einem schäbigen
kleinen Hotel vorbeigekommen, und sie war in ihren Phantasien bereits so weit
fortgeschritten, daß sie beinah enttäuscht war, als er mit zwei kleinen Tassen
schwarzem Kaffee an den Tisch zurückkehrte und vorschlug, sie sollten einen
Spaziergang machen.


»Ich muß sehen, daß ich einen Teil von diesem
Wein wieder rausschwitze«, sagte er.


Ja, dachte Gemma und kehrte augenblicklich
wieder in die Realität zurück. Ich glaube, das habe ich auch nötig.


 


»Worüber schreibst du im Moment?« fragte sie
ihn, als sie am Strand entlangliefen. Die Ebbe hatte eingesetzt, und das Wasser
hatte sich so weit zurückgezogen, daß der Hafen und ein großer Teil der Bucht
verschlammt waren. Sie hatte schon viele Schriftsteller kennengelernt, aber
keiner von ihnen war so zurückhaltend gewesen wie Ralph, wenn es um seine
Arbeit ging.


»Ach, über dies und jenes.«


»Redest du nicht gern über deine Arbeit?«


»Ist dir jemals ein Schriftsteller begegnet, der
nicht gern über seine Arbeit redet?«


»Tja, also...«


»Genau. Der typische Romancier — er erzählt dir
endlos und ewig von seinem Buch, mindestens eine Stunde lang.« Ralph schaute
lächelnd auf sie hinunter. »Und dann sagt er, aber das reicht jetzt. Ich habe
genug über mich geredet. Was hältst du von meinem Buch?«


»Aber du bist nicht so«, protestierte
sie. »Und überhaupt, ich habe dich schließlich danach gefragt, und mich
interessiert es wirklich.«


»Mein erster Roman war einer dieser, welch
grausige Worte, Romane über das Erwachsenwerden, die Geschichte eines Jungen,
der in einer erdrückenden Atmosphäre aufgewachsen ist. Ich habe darin so eine
Art Mischung aus Der große Gatsby und Love Story gesehen«, sagte
er, um sich über sich selbst lustig zu machen, »und jetzt arbeite ich an einem
Roman über einen jungen Mann, der einen Sommer als Gärtner in den Hamptons
verbringt...«


»Trägt das auch autobiographische Züge?«


»Ja, selbstverständlich. Du glaubst wohl nicht,
daß ich Phantasie habe, stimmt’s?« fragte er lachend.


»So habe ich das nicht gemeint...«


»Ich weiß, daß du es nicht so gemeint hast.
Bestimmt hast du all das schon oft genug gehört. Eigentlich bin ich es gar
nicht, und all dieses Zeug. Ich glaube, in dem Punkt sind die meisten
Schriftsteller ziemlich unaufrichtig. Jedesmal, wenn ich gefragt werde, ob
meine Texte autobiographisch sind, sage ich: ja, durch und durch, wovon
verstünde ich wohl sonst etwas?«


»Ich würde sie gern lesen«, sagte sie schlicht
und einfach, und es war ihr Ernst.


»Ich gebe dir ein Exemplar von meinem ersten
Buch. Am zweiten, Der Gartensommer, schreibe ich noch.«


»Ein guter Titel.«


»Klingt es nicht zu sehr nach einem Handbuch für
Hobbygärtner?«


»Nicht mit dem richtigen Einband.«


»Du meinst, du kannst ein Buch nach seinem Einband
beurteilen?«


»Ja«, sagte sie lachend, »oder zumindest finde
ich, man sollte ein Buch daran erkennen können. Für die meisten Leute ist der
Einband der einzige Anhaltspunkt, wenn sie ein Buch kaufen. War dein erstes
Buch erfolgreich?« Sie konnte sich vage daran erinnern, eine kurze Kritik in
der New York Times gelesen zu haben, die günstig ausgefallen war.


»Tja, laß es mich so sagen. Ich könnte nicht von
dem Geld leben.«


»Und wovon lebst du?« fragte sie, ehe ihr
einfiel, daß das wahrscheinlich eine recht plumpe Frage war.


»Tja, wenn man es genau nimmt, bin ich ziemlich
reich.«


In der Art, wie er das sagte, schwang etwas mit,
was sie glauben ließ, daß er den meisten Leuten nichts davon erzählte. Sie fand
seine Aufrichtigkeit liebenswert.


»Nicht so reich, wie ich sein könnte, wenn ich
das täte, was meine Familie von mir erwartet, aber ich habe sie bisher noch
nicht so sehr vor den Kopf gestoßen, daß sie mir den Geldhahn vollständig
abgedreht haben«, erklärte er, »obgleich ich davon überzeugt bin, daß der dritte
Roman, den ich schreibe, wahrscheinlich zur Folge hat, daß ich augenblicklich
enterbt werde.«


»Sag nichts... es ist die Geschichte der reichen
Eltern eines Jungen, der in einer bedrückenden Atmosphäre aufgewachsen ist und
einen Sommer lang als Gärtner in den Hamptons gearbeitet hat.«


»Erraten!«


Sie blickte in sein Gesicht auf und sah ihm in
die Augen. Seine Augen sprühten vor guter Laune. Sie verspürte den nahezu
unbändigen Drang, ihn zu umarmen. Sie hüpfte neben ihm her und fühlte sich sehr
wohl, fast schon glücklich.


»Warum lebst du in England?« fragte sie.


»Hier werde ich nicht abgelenkt. Es gibt keine
Zerstreuungen. Das Schreiben fällt mir hier leichter. Und außerdem mag ich die
Engländer. Ich spreche ihre Sprache...«


»Französisch sprichst du auch recht gut.«


»Meine Mutter ist Französin.«


Natürlich. Erst jetzt begriff sie, warum Ralphs
Name so vertraut geklungen hatte. Sein Vater war ein bedeutender Finanzier, und
seine Mutter war ein ehemaliges Mannequin, die sich dem Zusammentragen einer
Sammlung von Kunstwerken des zwanzigsten Jahrhunderts verschrieben hatte. Gemma
hatte Fotos von ihr in der Zeitschrift Hello! gesehen, wo sie Bademoden
vorführte, die sich stilistisch auf ihre sieben Mondrians bezogen. Kein Wunder,
daß er anonym in London leben wollte.


Da sie mit Boy zusammengelebt hatte, glaubte sie
zu wissen, was es hieß, gespenstisch reiche Eltern zu haben. Aber Ralph schien
weitaus weniger neurotisch zu sein als Boy. Sie runzelte die Stirn und fragte
sich plötzlich, ob der Umstand, daß er neben ihr herlief und doch so pedantisch
darauf achtete, daß ihre Hände einander nicht berührten, darauf hinwies, daß er
schwul war. Auf den Gedanken war sie bisher nicht gekommen, aber das hätte
erklärt, warum der Umgang mit ihm so locker war und gleichzeitig eine
körperliche Unbeholfenheit zwischen ihnen herrschte. Ihr fiel wieder ein, wie
sensibel er reagiert hatte, als sie ihm bei ihrer ersten Begegnung von Boy
erzählt hatte, und wie besorgt er gewesen war.


Der Schlamm wurde zu tief, um noch weiter
hinauszulaufen. Ralph hob einen Stein auf und ließ ihn über das Wasser
springen. Gemma lächelte. Wie kam es, fragte sie sich, daß jeder Mann am Strand
darauf programmiert schien, Steine aufzuheben und sie ins Meer zu werfen?


»Ich kenne eine großartige Patisserie in Le
Touquet«, sagte Ralph und drehte sich zu ihr um. Die Sonne stand hinter ihm,
und sein Haar bildete einen kupferfarbenen Heiligenschein um sein Gesicht.
»Sollen wir noch Kaffee trinken, ehe wir zurückfahren?«


 


»Es war ein ganz bezaubernder Tag«, sagte Gemma
und leckte sich den Zeigefinger ab, mit dem sie den letzten Krümel Millefeuille
aufgetupft hatte. »Ich fühle mich meilenweit von zu Hause entfernt, als sei ich
eine Woche lang in Urlaub gewesen. Ich will nicht nach Hause!«


Ralph wirkte ein paar Sekunden lang
nachdenklich, und dann sagte er: »Mußt du denn unbedingt zurück? Hast du Pläne
für morgen?«


»Nicht wirklich«, sagte Gemma und spürte einen
Anflug von Panik. Es war nicht wirklich ein Vorschlag gewesen. Sie hatte nur
etwas Nettes sagen wollen.


»Warum bleiben wir dann nicht einfach hier? Wir
könnten zu Abend essen und einen guten Wein trinken. Am Strand gibt es ein
Hotel. Es ist zweckmäßig, nichts Besonderes, aber man kann in der Nacht das
Meer hören. Man kommt sich vor wie in einem Bunker in den Sanddünen.«


»Du kommst wohl oft hierher?« Der Tag war etwas
ganz Besonderes für sie gewesen, und irgendwie fand sie die Vorstellung
abschreckend, daß er dasselbe jedes Wochenende tat.


»Ich habe einen Freund, der gern um Geld spielt.
Ich bin ein paarmal mit ihm hier gewesen.«


Dann war er also schwul. Nun, gut. Das machte
alles viel unkomplizierter.


»In Ordnung«, sagte sie, »aber du mußt mir
erlauben, dich zum Abendessen einzuladen.«


Sie checkten im Hotel ein. Das schöne Wetter
hatte viele Menschen aus dem Haus gelockt, und es war nur noch ein Zimmer frei.
Sie sah den besorgten Ausdruck auf Ralphs Miene, als die Empfangsdame die
Situation erklärte. Dann drehte er sich zu Gemma um und fragte sie, ob es ihr
etwas ausmachen würde, ein Zimmer mit ihm zu teilen.


»Es hat zwei Betten«, sagte er.


»Von mir aus, solange du nicht schnarchst«,
sagte sie lachend und fragte sich, warum er einen solchen Wirbel veranstaltete.


Ralph war sicher, daß er das Restaurant finden
würde, in das er gehen wollte, aber er konnte sich nicht an den Namen erinnern,
und daher beschloß er, sich zu Fuß auf die Suche zu machen und einen Tisch zu
reservieren, während Gemma Zahnbürsten kaufte.


Ein Hemdchen aus rosefarbenem Seidensatin war
Gemma im Fenster des extrem schicken Wäschegeschäfts neben der Patisserie
aufgefallen. Sie hatte sich bereits überlegt, daß es ein ideales Top für den
Abend abgeben würde. Sie ging zurück. Ihr Hosenanzug aus Leinen war nach dem
langen Tag ein wenig zerknittert, und die Hosenbeine hatten von dem Spaziergang
am Strand Wasserflecken, aber damit würde sie leben müssen. Ihr schwarzes
Baumwollhemd war verschwitzt, und sie wollte es gern wechseln. Das
Trägerhemdchen, rechnete sie sich aus, als sie vor dem eleganten Drehspiegel
hinter dem rosa und weiß gestreiften Vorhang hinten im Laden eine Pirouette
drehte, kostete einen Wochenlohn, aber es war schräg geschnitten und in seiner
Schlichtheit überzeugend. Nachdem sie erst einmal beschlossen hatte, es zu
kaufen, erschien ihr die dazu passende Hose relativ preisgünstig.


Gemma duschte gerade, als Ralph in das
Hotelzimmer zurückkehrte. Sie kam in ihren Neuerwerbungen aus dem Bad und hatte
sich ein großes weißes Handtuch wie einen Turban um den Kopf geschlungen. Ralph
stieß einen Pfiff aus. Sie beugte sich vor und begann, sich das Haar
trockenzureiben. Es klopfte. »Ich habe um ein Bügeleisen gebeten«, erklärte
sie, und Ralph verschwand im Bad, während sie, immer noch in ihrer neuen
Unterwäsche, ihren Hosenanzug bügelte.


»Du siehst phantastisch aus, einfach umwerfend«,
sagte er zu ihr, als sie in die kühlere Abendluft hinaustraten, und die
Traurigkeit versetzte Gemma einen Stich, als ihr einfiel, wie angenehm es war,
einen schwulen Mann um sich zu haben, der Kleider und Stoffe zu schätzen wußte
und keine Hemmungen hatte, Komplimente zu machen, da keine Berechnung
dahintersteckte.


»Ich glaube nicht, daß ich an einem einzigen Tag
jemals so viel gegessen habe«, sagte Gemma, als sie die Speisekarte wieder
zusammenfaltete, »aber ich glaube, ich esse trotzdem ein Steak«, schloß sie
kichernd.


Sie hatten auf dem Weg einen Abstecher in eine
Bar gemacht, deren Vorhänge sich vom Gauloiserauch von Jahren ocker gefärbt
hatten, um dort einen Aperitif zu trinken. Dann hatten sie einem zweiten und
einem dritten Getränk nicht widerstehen können. Und jetzt, im Restaurant,
bestellte Ralph Wein.


Seit ihrer Abreise aus New York hatte sie sich
in der Gesellschaft eines Menschen nicht mehr so wohl gefühlt wie jetzt. Sie
merkte deutlich, daß Ralph sie mochte, sie wirklich mochte, und sie mochte ihn
auch wirklich. Zwar hatte ihr die Enttäuschung darüber, daß es sich bei ihm
nicht um einen potentiellen Liebhaber handelte, im ersten Moment einen Stich
versetzt, doch diese Enttäuschung hatte sich gelegt, als ihr zu ihrer großen
Freude aufgegangen war, daß sie dabei war, eine neue Freundschaft zu schließen.
Die erste Phase einer Freundschaft — Gespräche, wichtige Dinge unter demselben
Gesichtspunkt betrachten, Gelächter — zählte zu den schönsten Dingen im Leben.
Die erste Phase einer Beziehung — darauf warten, daß das Telefon läutet, sich
zu entscheiden, wie eifrig und wie distanziert man sich gibt, das Unterdrücken
von Optimismus und die Erwartung eines Fehlschlags — war ihrer Erfahrung nach
eher qualvoll.


Nachdem er seine Familie in kurzen Skizzen klar
umrissen hatte, wollte er jetzt etwas über ihre Familie erfahren.


»Tja, ich schätze, im Grunde genommen bin ich
auch ziemlich reich«, sagte sie und griff damit sein früheres Geständnis wieder
auf, »aber nur, weil mein Vater an Krebs gestorben ist, als ich einundzwanzig
war, und meine Mutter einen Monat später Selbstmord begangen hat.«


»Ah, Gemma, es tut mir ja so leid für dich...«
In seinem Gesicht drückte sich echter Schmerz aus.


»Danke.« Sie wußte nie, was sie darauf sagen
sollte. Gelegentlich war es vorgekommen, daß sie gesagt hatte: »Schon gut«, da
sie wußte, daß diese Information den Empfänger mehr schockierte als sie. Es gab
nicht viele Menschen, denen sie das erzählte.


»Ich habe mich nicht gut mit meiner Mutter
verstanden«, fuhr sie fort, da sie das Gefühl hatte, ihm alles sagen zu können,
»aber das hat es auch nicht gerade leichter gemacht. Manchmal glaube ich,
dadurch wird es sogar noch schlimmer. Ich meine, ich habe liebevolle
Erinnerungen an meinen Vater, und es macht mich traurig, aber jedesmal, wenn
ich an meine Mutter denke, werde ich wütend, und dann regt sich mein
Schuldbewußtsein, weil ich wütend bin... klingt das nicht gräßlich?«


»Nein, natürlich nicht.«


»Ich bin in die Staaten gegangen und habe
versucht, mir dort ein neues Leben aufzubauen, und das ist mir gewissermaßen
auch gelungen. Aber dann ist dort auch alles schiefgegangen, und da habe ich
mir gesagt, ich könnte eigentlich wieder nach Hause gehen. Ich dachte, ich sei
über alles hinweggekommen und könnte hier einen neuen Anfang machen. Verstehst
du, ich dachte, ich sei gut darin, einen neuen Anfang zu machen. Aber jetzt,
nachdem ich zurückgekommen bin, stelle ich fest, daß all die Dinge, die ich
hinter mir zurückgelassen habe, nach zehn Jahren alle noch da sind und daß ich
mich damit auseinandersetzen muß, und diesmal weiß ich, daß es kein Entkommen
gibt... und manchmal«, sagte sie und spürte, wie eine Träne über ihr Gesicht
lief, »fühle ich mich so einsam... es tut mir leid... ich bin mir selbst
gegenüber zu schwach, und das ist genau das, was ich an Estella am meisten
gehaßt habe.«


»Estella war deine Mutter?«


»Ja.«


»Ein toller Name.«


»Wie so vieles an ihr war auch er erfunden«,
sagte Gemma unbarmherzig. »Ihr richtiger Name war Stella, und sie ist in einer Imbißbude
aufgewachsen, in einem Fish-and-Chips-Shop, aber wenn du ihr begegnet wärest,
dann hättest du geglaubt, sie sei in einem Palast groß geworden.«


»Ihre Mutter war eine indische Königin, und ihr
Vater war der Kaiser von China?«


»Ja. Woher stammt das?« Gemma kannte das Zitat,
wußte es jedoch im Moment nicht unterzubringen.


»Von Heathcliff in Sturmhöhe.«


»Ja, natürlich«, erinnerte sich Gemma wieder und
überlegte sich, wie passend dieses Zitat doch war. »Ja, Estella hätte sich
liebend gern mit Heathcliff vergleichen lassen — sie war ein dunkler Typ, und
ich vermute, man kann sie als verführerisch und romantisch bezeichnen...« Sie
lächelte ihn an.


»Das klingt doch wunderbar«, wagte Ralph zu
sagen.


»Verstehst du, wahrscheinlich war sie wunderbar.
Der Meinung waren alle, aber erst zehn Jahre nach ihrem Tod habe ich angefangen
zu begreifen, daß sie eine äußerst ungewöhnliche Frau war. Vielleicht mache ich
jetzt erst die Stadien der Trauer durch, von denen meine Freundin Kathy sagt,
saß ich sie durchwandern muß...«


Seit sie Shirley getroffen hatte, fiel es ihr
tatsächlich leichter, an Estella zu denken, stellte Gemma fest.


»Was hat sie getan?« fragte Ralph.


»Tja, sie hätte eine sehr gute Künstlerin sein
können, aber sie war faul. In Wirklichkeit ist es beim Dilettantismus
geblieben. Mein Vater hat sie ernährt.«


»Hast du ihre Veranlagungen geerbt?«


»Was, die Faulheit? Nein, ich glaube nicht, und
die künstlerische Ader schon gar nicht.«


Sie erinnerte sich wieder daran, wie Estella ihr
Zeugnis gelesen hatte. »Gemmas Zeichnungen sind sauber und ordentlich«, hatte
sie laut vorgelesen und dabei hämisch gelacht. Gemma zuckte zusammen.


Sie winkte den Kellner an den Tisch, damit er
die Rechnung brachte. Sie saßen schweigend da, während sie sorgfältig das
Trinkgeld in den Kreditkartenbeleg einsetzte und unterschrieb. Dann sah sie
Ralph an und stellte fest, daß er die Fortsetzung erwartete.


»Sie hat ein Röhrchen Tabletten geschluckt«,
sagte sie. »Ich habe sie gefunden.«


»Kein Wunder, daß du wütend bist«, erwiderte
Ralph und half ihr in ihre Jacke.


»Komm«, sagte sie und hängte sich bei ihm ein,
nicht nur aus einem Gefühl von Freundschaft heraus, sondern auch, um eine
Stütze in ihm zu haben. »Laß uns in unseren Bunker in den Sanddünen
zurückkehren.«


 


Ralph duschte als erster, und als Gemma sich die
Zähne geputzt hatte, hatte er das Licht bereits ausgeschaltet und lag zugedeckt
im Bett. Ihr fiel auf, daß er ihr das Bett unter dem Fenster überlassen hatte.
Sie zog ihre Hose aus und stieg ins Bett.


»Hast du etwas dagegen, wenn ich das Fenster
aufmache?« fragte sie wenige Minuten später leise, da sie für möglich hielt,
daß er schon eingeschlafen war.


»Nein, ganz und gar nicht«, erwiderte er sofort.
Offensichtlich war er hellwach.


Die Geräusche, mit denen sich die Wellen nur
wenige Meter entfernt am Strand brachen, waren laut und doch beruhigend.


Gemma lag auf dem Rücken. Sie hatte sich das
Laken und die Decke bis zum Kinn gezogen und schaute auf den klaren
Sternenhimmel hinaus. Der Mond war nur eine schmale Sichel, doch ihre Augen gewöhnten
sich schnell an die Dunkelheit. Sie empfand es als wohltuend, neben ihrem neuen
Freund zu liegen. Sie fühlte sich sicher. »Ich komme mir vor wie in einem
Schlafsaal«, sagte sie.


Im ersten Moment erwiderte er nichts darauf, doch
sie nahm wahr, daß er etwas sagen wollte. »Gemma, ich weiß nicht recht, wie ich
das formulieren soll«, sagte er schließlich, »aber ich habe einen Steifen, fast
so schlimm wie der Eiffelturm.«


Sie schnappte nach Luft. »Aber ich dachte...«


»Was dachtest du?«


»Du seist... schwul«, stammelte sie. Ihr Herz
raste.


»Wie bist du bloß auf den Gedanken gekommen?« Er
setzte sich auf.


»Dann bist du es also nicht?« fragte sie
erfreut.


»Nein.«


»O Gott«, sagte sie und kletterte aus ihrem
Bett. »Das erleichtert mich gewaltig!«


 


»Du bist so zart«, flüsterte er ihr zu, während
seine Zunge sanfte Kreise auf ihrer Brust beschrieb und beide Brustwarzen
abwechselnd so hart von seinen Schmeicheleien wurden, daß sie sich ihm
entgegenstreckte und seine Brust mit ihrer durchbohren wollte.


»Mach die Augen auf«, sagte er und nahm ihr
Gesicht zwischen seine Hände, um sie anzusehen. Sie sah ihm ins Gesicht, und
ihr Körper wand sich unter ihm vor Lust.


»Bitte«, sagte sie, »oh, bitte, bitte...«


Er rollte ein Kondom über seinen Penis, schnell
und geschickt. Keine peinliche Fummelei.


Dann küßte er sie auf die Stirn, die Lider, den
Hals, während seine Finger mit ihrer Klitoris spielten, und sie konnte spüren,
wie ihr Höhepunkt sich näherte. Ihr Rücken hob sich vom Bett, und die Lust war
so enorm, daß sie ihr unerträglich gewesen wäre, wenn er sie nicht mit ihr
geteilt hätte. Sie setzte sich auf ihn, krallte ihre Hände in sein Haar und
ließ sich zentimeterweise auf ihn sinken, bis er sie vollständig ausfüllte und
sie sich keuchend zu bewegen begann. Sie genoß ihn, bis seine Augen sich
schlossen und er sich wand und sie die merkwürdige Veränderung in ihrem Innern
wahrnahm, den Übergang zwischen glühend und schmelzend.


Einen Moment lang lagen sie verschlungen da, und
ihr Schweiß und ihr Atem vermischten sich miteinander, ehe er sich behutsam
zurückzog, das Kondom überprüfte und ihr einen Kuß auf die Nase gab.


»Du«, sagte er, »bist die Frau meiner Träume.«


Und diese Formulierung ließ sie an Oliver
denken, und sie stellte fest, daß sie sein Gesicht nicht vor sich sehen konnte.


Für beide war das Bett klein, aber als sie an
seine Brust geschmiegt erwachte, hatte sie das Gefühl, genau da zu sein, wo sie
hingehörte. Die Sonne strömte ins Zimmer, und sie konnte hören, wie Kinder im
Sand spielten und schrien.


»Das Frühstück haben wir verpaßt, aber ich
wollte dich nicht wecken«, sagte Ralph.


Sie schlang die Arme um seine Brust, drückte ihn
und empfand es als wohltuend, daß er einen Kuß in ihr Haar preßte.


Sie wollte das Zimmer nicht verlassen, das
schlichte kleine Doppelzimmer, das sonstwo in irgendeinem Hotel hätte sein
können und ihr doch wie etwas ganz Besonderes vorkam. Sie fürchtete, draußen
könnte der Zauber, der bewirkt hatte, daß sie beide wunderbare Dinge mit dem
Körper des anderen anstellten, abreißen. Sie lechzte nach der Bestätigung, daß
es weitere solche Nächte geben würde, aber sie wußte, daß sie besser keine
Fragen stellen sollte.


Sie holte das schwarze T-Shirt, das sie
ausgewaschen hatte, von dem Handtuchhalter im Bad. Es war noch feucht, doch sie
zog es an. Sie sagte sich, das rosefarbene Trägerhemdchen würde sie genauso
aufbewahren, wie es war — zerknittert und nach Sex riechend. Sie würde es in
eine Kiste packen, um sich an eine wunderschöne Nacht zu erinnern. Sie bürstete
sich das Haar und kehrte wieder ins Schlafzimmer zurück. Ralph starrte immer
noch die Decke an.


»Was wirst du mit dem Rest deines Lebens
anfangen?« fragte er sie.
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Seltsamerweise konnte sie Stella jetzt, mit knapp
siebzig Jahren, besser verstehen als früher, als sie jung gewesen war.


Damals war Shirley keine Risiken eingegangen.
Ken auch nicht. Vielleicht aber hatte die Ehe ihr dies ausgetrieben. Vielleicht
war sie zu jung gewesen, als sie ihn geheiratet hatte. Sie hatte nie jemand
anderen gekannt. Sie war noch ein Kind gewesen, als er in den Krieg gezogen
war, und fünf Jahre später war sie immer noch kaum mehr als ein Kind, obwohl
sie in der Zwischenzeit eine Menge gesehen hatte.


An jenem Abend hatte er ihr einen Heiratsantrag
gemacht, am Tag des Sieges, auf der Heimfahrt im Zug, und Stella hatte zwischen
ihnen gesessen und geschnarcht. Und sie hatte seinen Antrag ohne jedes Zögern
angenommen. Jahrelang hatten sie es geheimhalten müssen. Dad war sehr streng, was
das Werben anging. Sie wußte, daß er niemals seine Genehmigung geben würde,
solange sie nicht einundzwanzig war. Sie war eine brave Tochter gewesen, hatte
einen blauweiß karierten Overall angezogen und Mums Stelle an der
Registrierkasse eingenommen, und Ken hatte einen guten Job als Fahrer eines
Lieferwagens gefunden. Und als die Zeit gekommen war, hatten sie alles so
gemacht, wie es sich gehörte.


Ken hielt bei Dad um ihre Hand an, und Dad war
hocherfreut. Einen besseren Schwiegersohn könnte er sich gar nicht wünschen,
sagte er, und er würde ihm mit Freuden, wenn es soweit war, das Geschäft
überlassen. Das war eine echte Überraschung.


Ihr ganzes Leben war in festen Bahnen geplant,
und dabei hatte sie gerade erst einen Schlüssel für die Haustür bekommen.


»Du bist verrückt«, sagte Stella, als sie es ihr
erzählte. »Weshalb willst du den ersten Mann heiraten, der dich je geküßt hat?
Und ich wette, über das Küssen seid ihr noch nicht hinausgekommen.«


Shirley erzählte ihr, was Dad über den Laden
gesagt hatte. In der Hinsicht war sie ein wenig nervös. Was würde für Stella
bleiben, wenn sie und Ken den Laden bekamen? Es war nicht meine Idee, sagte sie
zu ihrer Schwester.


»Nimm ruhig den verdammten Laden. Ich
verschwinde von hier, sobald es geht«, sagte Stella. »O Shirl, ich mag dich
wirklich sehr, und Ken ist nicht allzu übel, aber bist du wirklich sicher, daß
du das Richtige tust?«


»Wirst du meine Brautjungfer sein?« hatte
Shirley sie gefragt.


»Solange ich nicht Rosa tragen muß«, hatte
Stella darauf geantwortet.


Als die Hochzeit war, war sie längst fort.


 


Shirley starrte den Brief an, der vor ihr lag.
Sie drehte den Umschlag um und las die Anschrift wieder und immer wieder, weil
sie sich wünschte, sie würde sich vor ihren Augen verändern, doch der Brief war
korrekt adressiert. Er trug ihren Namen, ihren Ehenamen. Diesmal konnte sie ihn
nicht einfach zerreißen und so tun, als sei er nie angekommen. Jetzt wußte sie,
daß damit noch lange nicht Schluß war. Nicht, wenn sie schon so weit gekommen
waren. Was sollte sie jetzt noch davon abhalten, bei ihr vorbeizukommen und sie
direkt darauf anzusprechen?


Die Vergangenheit holte sie alle ein. Irgendwie
hatte sie gewußt, daß es dazu kommen würde. Dieser ganze Wirbel um den Tag des
Sieges, und Gemma war jetzt wieder nach Hause gekommen. Man bekommt eben doch
immer sein Fett ab.


Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, Gemma alles
zu erzählen, aber dann hatte sie sich doch davor gedrückt. Gemma war noch sehr
verletzbar. Sie litt noch unter dem Verlust ihres Mannes, das war Shirley aufgefallen,
und es widerstrebte ihr, über ihre Mutter zu reden. Und für Erklärungen war
ohnehin keine Zeit geblieben. Vielleicht, wenn sie das nächste Mal zu Besuch
kam. Aber vielleicht auch nicht. Shirley erschauerte.


Vielleicht war es das beste, zu antworten, daß
sie mit alledem nichts zu tun haben wollte. Sie wußte nicht, wozu es gut sein
sollte. Jetzt nicht mehr. Es war das beste, die Dinge so zu belassen, wie sie
waren. Es konnte nur zu noch größerem Leid führen. Sie setzte sich hin und
versuchte, einen Brief zu verfassen.


»Ich kann mich nicht entscheiden, ob die
Muschelform das richtige ist«, sagte Bethany und hob die Stimme zum Satzende,
um damit anzudeuten, daß ihr eine Meinung willkommen war. Sie hatte nur schnell
reingeschaut, um nachzusehen, wie es Shir-ley ging, da sie, wie sie sagte,
fand, Shirley schien in der letzten Zeit nicht ganz auf der Höhe zu sein.


»Muscheln?« Shirley seufzte und bemühte sich,
der Angelegenheit ihre Aufmerksamkeit zu widmen. »Ich dachte, Sie hätten sich
für einen leckeren Lachs in Aspik entschieden, mit Gurkenscheiben garniert, die
wie Schuppen wirken...«


»Sie hören mir ja gar nicht zu«, schalt Bethany
sie mit einer Stimme, die zum Ausdruck brachte, daß sie mit alten Menschen Geduld
hatte. »Ich rede doch von dem Zuckerguß auf dem Kuchen.« Sie lächelte, als
wollte sie damit sagen, sie sei nett zu alten Menschen. »Vielleicht sind Sie
müde?« Sorge war aus ihrer Stimme herauszuhören.


»Ja, ich bin müde«, sagte Shirley allzu bereitwillig,
und Bethany wirkte ziemlich verstimmt, als sie ihre Hochglanzillustrierten
zusammenpackte und ging.


Sie brauchte eine Zeitlang Ruhe und Frieden.
Normalerweise hatte sie für ihren Geschmack zuviel Ruhe und Frieden, aber heute
war es ihr seit der Postzustellung am Morgen nicht gelungen, sich zu beruhigen.


Sie schob die Glastür zu ihrem Balkon zur Seite
und zog den weißen Plastikstuhl scharrend über den Betonfußboden in die letzten
Sonnenstrahlen. Sowie die Dämmerung anbrach, würde auf dem Strand ein Feuerwerk
angezündet werden. Sie konnte das Murmeln der Menge hören, die sich in der
Ferne versammelte. Sie würde das Feuerwerk gut sehen können.


Das letzte Mal hatte es am Tag des Sieges der
Alliierten über Japan ein Feuerwerk in der Stadt gegeben. Stella hatte darum
gebettelt, ausgehen zu dürfen, doch Dad hatte gesagt, die komplette Mannschaft
würde gebraucht, weil die Leute hinterher Hunger hätten. Sie konnte sich noch
an den Gesichtsausdruck erinnern, mit dem ihre Schwester trotzig einen Eimer
Pommes frites ins Fett geschüttet hatte, das noch nicht heiß genug war und ihr
Dad hatte sie daraufhin mit einem Schaumlöffel verdroschen. Wenn er doch bloß
die Stärke besessen hätte, ihr eine gewisse Freiheit zu lassen. Jemanden wie
Stella konnte man nicht in einen Käfig sperren.


Sie hatte versucht, ihm klarzumachen, daß ihre
kleine Schwester nichts weiter wollte als ihren harmlosen Spaß, aber sie war
nicht allzu tapfer gewesen. Er war ein grober Kerl, und sie hatte es sich nicht
mit ihm verderben wollen.


»Wir hätten uns ihm widersetzen sollen«, sagte
sie Jahre später, nachdem Dad gestorben war, zu Ken. »Vielleicht hätte Stella
uns dann eher getraut.«


»Uns getraut?« erwiderte er. »Und wie sieht es
umgekehrt aus? Hätten wir ihr etwa getraut?«


In dem Moment hatte er sie so sehr an Dad
erinnert, daß sie ihn hätte schlagen können.


Dennoch wünschte sie ihm, er möge in Frieden
ruhen, denn er war ein braver Mann, und es hatte keinen Zweck, ihm die Schuld
an allem zuzuschieben.


»Wenn du jetzt hier wärst, Stell, was tätest
du?« flüsterte Shirley in die Nachtluft. »Ich weiß, daß ich dir versprochen
habe, dein Geheimnis zu bewahren, aber es wird trotzdem alles rauskommen. Ich
kann nichts dagegen unternehmen. Das einzige, was ich tun kann, ist, es
leichter zu machen. Verstehst du, es könnte sein, daß ich es für alle
Beteiligten leichter machen kann...«


Eine Palme aus roten und grünen Sternen
explodierte hoch oben am Himmel über dem Meer. Ein lauter Knall. Shirley
lächelte vor sich hin. Wenn sie nicht ganz so vernünftig gewesen wäre, hätte
sie darin ein Zeichen gesehen.


 


Sie hatte Stellas Geheimnisse immer für sich
behalten. Anfangs waren es nur kleine Geheimnisse gewesen: Pennies, die sie aus
der Registrierkasse gestohlen hatte, um Brausepulver zu kaufen, Zigaretten, die
sie unter den eisernen Pfeilern des Landungsstegs rauchte, Küsse, die sie sich
von den groben Kerlen geben ließ, die das Karussell aufbauten, wenn am
Ostermontag Kirmes gefeiert wurde.


Sie hatte auch schon lange vor allen anderen von
Mr. Blair gewußt, doch sie hatte sich nie dazu zwingen können, ihn, und sei es
auch nur in Gedanken, Laurie zu nennen. Er war die erste männliche Lehrkraft,
die sie an der Schule hatten. Und für lange Zeit auch die letzte. Er trug
rostfarbene Kordsamthosen, und in den ersten Wochen nach seinem Eintreffen
wurde in der ganzen Stadt über nichts anderes geredet.


Er kam an die Schule, als Stella in die sechste
Klasse ging. Dad hatte sich nie verziehen, daß er sie damals nicht von der
Schule genommen hatte. Sie hatte die Schule ohnehin gegen seinen Willen
besucht. Die Rektorin war persönlich in den Laden gekommen, um mit ihm zu
sprechen. Stella sei ein außerordentlich begabtes Mädchen, hatte Shirley sie
sagen hören, während sie in der Küche hinter dem Geschäft Tee zubereitete, denn
Miss Reids laute Stimme war durch die Wand gedrungen. Sie war dazu geschaffen,
das College zu besuchen. Dad hielt nichts vom College, und für ein Mädchen
schon gar nicht, aber Miss Reid war es nicht gewöhnt, provoziert zu werden, und
sie dachte gar nicht daran zu gehen, solange sie ihren Kopf nicht durchgesetzt
hatte. Sie blieb so lange, daß Dad Shirley gerufen und sie gebeten hatte, Miss
Reid eine leckere Fischmahlzeit zum Abendessen zuzubereiten, obwohl sie ganz
allein im Geschäft bediente.


Sämtliche Mädchen verliebten sich in Mr. Blair,
obwohl er eine todschicke Frau hatte, die einen weißen Wagen fuhr. Nie war
Kunsterziehung derart gefragt gewesen. Dad wollte es nicht, daß Stella ihre
Flauptfächer wechselte. Es sei ohnehin schon schlimm genug, sagte er, daß er
sie unterstützen mußte, während sie ihre Zeit damit vergeudete, Sprachen zu
lernen, aber er dachte gar nicht daran, für ihren Unterhalt aufzukommen, wenn
sie sich darauf beschränkte, hübsche Bilder zu malen. Sogar Stella konnte
erkennen, daß sie auf verlorenem Boden kämpfte. Sie gewöhnte sich an, nach der
Schule den privaten Kunstunterricht zu besuchen. Sie müsse nach den
Schulstunden noch in der Bibliothek lernen, erzählte sie Dad in aller Unschuld
und lächelte ihm dabei ins Gesicht, doch sowie er ihr den Rücken zuwandte,
bedeutete sie ihm, er könnte sie mal.


Shirley wußte es. Sie konnte es kommen sehen.
Ihr war aufgefallen, wie Mr. Blair sie beim Schulsportfest beobachtet hatte.
Stella mit den langen Beinen, wie sie triumphierend im Scherensprung über die
Hürde setzte.


»Versprich mir, daß du nichts sagen wirst«,
hatte Stella geflüstert. »Versprich es mir, Shirl.«


Sie hatte es ihr versprochen. Sie hielt es für
einen reinen Schulmädchenschwarm. Stella würde darüber hinwegkommen, ohne daß
sie Schaden nahm, und Mr. Blair würde schon früh genug wieder zur Besinnung
kommen.


»Sieh dich bloß vor«, sagte sie zu ihrer
Schwester, ohne sich in diesen Dingen wirklich auszukennen, doch sie hatte das
Gefühl, etwas sagen zu müssen. Schließlich war sie die ältere Schwester und
bereits verlobt.


»Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu
machen«, hatte Stella ihr versichert. »Ich habe nicht vor, mir was Kleines
an-hängen zu lassen.«


Sie zeigte ihrer Schwester einen Behälter mit
einem Pessar darin. Shirley war derart schockiert, daß sie nie fragte, woher
sie das hatte. In jenen Zeiten hatten sie einem nichts gegeben, solange man
nicht verheiratet war, und manchmal auch dann nicht. Sie und Ken wollten noch
ein Weilchen warten, ehe sie eine Familie gründeten. Als sie ein paar Wochen
nach der Hochzeit zum Arzt gegangen war, hatte er seine Mißbilligung deutlich
zum Ausdruck gebracht und gesagt, darüber müsse er auch mit Ken reden. Es war
alles derart peinlich, daß sie nicht noch einmal hingegangen waren. Wie sich
später herausstellen sollte, hatten sie ohnehin nie etwas gebraucht. Als sie
ein paar Jahre später denselben Arzt aufgesucht hatte, um ihn zu fragen, wie es
kam, daß sie nicht schwanger wurde, hatte er sie seltsam angesehen, als
erinnerte er sich noch an ihren früheren Besuch und als sei die Unfruchtbarkeit
gewissermaßen ihre Strafe dafür, daß sie um ein Verhütungsmittel gebeten hatte.


Und dann war da auch noch dieses andere
Geheimnis. Stella hatte ihr an ihrem Hochzeitstag das Versprechen abgenommen,
es für sich zu behalten. Shirley war sehr betrübt darüber gewesen. Es schien,
als hätte Stella endlich einen netten Mann gefunden, jemanden, der sich um sie
kümmern würde. Vielleicht war er ein wenig zu alt für sie, aber dennoch war er
attraktiv. Sie hatte Bertie auf Anhieb gemocht. Sie war sicher, daß er
Verständnis dafür aufgebracht hätte. Aber Stella sagte: Nein, das gehört der
Vergangenheit an, und ich beginne ein neues Leben.


Wie oft konnte man sein Leben wohl von neuem
beginnen? hatte sich Shirley gefragt, doch das Versprechen hatte sie trotzdem
abgegeben.


»Hand aufs Herz?« hatte Stella gesagt, als sie
in der eisigen Kälte vor dem Standesamt gestanden hatten, ehe sie eintrat, um
ihre Gelübde abzulegen.


»Hand aufs Herz«, hatte Shirley pflichtbewußt
bestätigt, wie ein kleines Mädchen, und das, obwohl sie damals schon volle
fünfunddreißig Jahre alt war. »Ich gebe dir mein großes Ehrenwort darauf.«


 


Das bombastische Finale klang wie eine
Maschinengewehrsalve. Am Himmel loderten goldene und silberne Kaskaden, und
noch lange Zeit, nachdem der Glanz erloschen war, hingen weiße Rauchschwaden in
der Luft. Shirley stellte fest, daß sie fror. Sie trat ins Zimmer, zog eine
Strickweste über und schenkte sich ein großes Glas Cognac ein.


Dann griff sie nach ihrem Telefon und wählte
Gemmas Nummer.


[bookmark: bookmark22] 
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Sieben Ratschläge, was du tun solltest, wenn
dein Liebhaber dich verläßt.


Du bist niedergeschlagen und weißt nicht, was du
mit dir anfangen sollst? Es folgen einige Anregungen. Eine für jeden Tag dieser
schwierigen ersten Woche...


 


Daisy war sicher, daß sie schon tausend Artikel
dieser Art gelesen hatte, die Listen mit wertvollen Tips enthielten. Sie sagte
sich, sie könnte eigentlich selbst einmal einen solchen Artikel schreiben:


 


1. Iß jede Menge Zitrusfrüchte.


Zitrusfrüchte und grüne Blattgemüse waren in
Frauenzeitschriften ein universelles Allheilmittel.


Bisher hatte Daisy auf dem Rückweg vom
Schreibwarenladen weiße Schokolade gefrühstückt und sich abends eine Pizza ins
Haus bestellt.


Sie fühlte sich so unglaublich allein, daß sie
eines Abends beinah der Versuchung erlegen wäre, den Knaben, der die Pizza
lieferte, in ihre Wohnung zu bitten, damit er sich die Capricciosa mit einer
zusätzlichen Portion Pepperoni mit ihr teilte.


Die letzten zehn Urlaubstage hatten sie fast so
ausgelassen verbracht wie die ersten zehn Tage ihrer Romanze. Es war, als hätte
die beschlossene Trennung sie befreit, und sie waren mit einer Art
verzweifelter Gier übereinander hergefallen und hatten versucht, einander
soweit wie möglich zu verschlingen, ehe sie auseinandergingen.


Als auf der Rückfahrt von dem
Tintenfischrestaurant die Nacht angebrochen war, war Oliver plötzlich von der
Straße abgebogen und zu einem menschenleeren kleinen Strand hinuntergefahren. Das
Wasser schillerte phosphoreszierend und sah so einladend aus, daß sie ihre
Shorts auszogen und in die seichten Wellen eintauchten, einander naßspritzten
und wie Kinder lachten. In jener Nacht hatten sie sich geliebt, und es war
wieder ein ganz wunderbares Gefühl gewesen. Zwischen dem frisch gewaschenen und
gestärkten Bettzeug ihrer Mönchszelle hatte es fast etwas Verbotenes an sich
gehabt.


Oliver fand jeden Tag ein neues Ziel, das sie
erkunden konnten, und allabendlich kehrten sie an ihren Strand zurück und
badeten nackt im Meer. Am letzten Abend liebten sie sich dort in einer Senke im
Sand und leckten einander das Salz von den Körpern, und Daisy hatte nicht
gewußt, ob sie das Meer schmeckte oder Tränen.


Und jetzt war er fort. Eine Stunde nach ihrer
Rückkehr vom Flughafen war er mit einem Koffer durch die Straße gelaufen. Er
hatte sich nicht umgesehen und ihr auch nicht gewunken. Dann hatte er ein Taxi
angehalten, aber wohin fuhr er? Es wirkte fast, als hätte er alles schon
geplant. Es erschien so endgültig.


Daisy hatte in der Abendsonne, die hereinschien,
auf dem Fußboden gesessen und geweint, bis keine Tränen mehr kamen, und dann
hatte sie ein Bad genommen, war ins Bett gegangen und hatte sich auf ihrer
Bettseite zusammengerollt. Es schien noch zu früh zu sein, um es sich in der
Mitte des Betts bequem zu machen, in sein Territorium vorzudringen. Sie stellte
fest, daß sie seit dem Tag, an dem sie einander begegnet waren, nicht eine
einzige ganze Nacht ohne ihn verbracht hatte.


 


2. Stell die Möbel um. Veranstalte einen
Frühjahrsputz.


Am ersten Morgen ging sie zu Harvey Nichols und
kaufte sich eine komplette neue Bettwäschegarnitur. In Anlehnung an ein Gemälde
von Picasso war der Bettbezug mit kühnen Klecksen in knalligen Primärfarben
versehen. Dazu passend kaufte sie kornblumenblaue Kissenbezüge und Laken.
Geschmackvoll, aber schrill. Oliver hätte dieses Bettzeug nicht gemocht, und,
was noch wichtiger war, man mußte es nicht jeden zweiten Tag waschen.


 


3. Leih dir in einer Videothek einen
tränentreibenden Film aus, kauf eine Schachtel Kleenex und heul dich richtig
aus.


Die Auswahl im Papierwarenladen war nicht
besonders groß. Daisy entschied sich für Terminator 2 — »Nehmen Sie es
bloß nicht zu persönlich« — , doch diese Wahl schien sich nicht zu bewähren.


 


4. Schließ dich einem Fitneßclub an.


Es war heiß, noch heißer als in Griechenland,
Das Wetter brach sämtliche Rekorde. Es war ein Kinderspiel, einfach ein Buch in
den Park mitzunehmen, sich dort ins Gras zu legen, zu dösen und gelegentlich eine
Seite umzublättern. Nach ein paar Tagen beschloß Daisy jedoch, daß die Arbeit
ihr dabei helfen würde, diese unwirkliche Phase zu überstehen, ehe sie ihr
Leben wieder in Angriff nehmen konnte. Sie entschied sich, ihre
Lieblingsredakteure anzurufen und alles anzunehmen, was ihr angeboten wurde.


»O Daisy, ich bin ja so froh, daß du anrufst.
Ach, wirklich? Wie war es? Bist du schön braun geworden? Prima. Sieh mal, ich
habe eine Freikarte für dieses amerikanische Fitneßstudio, das gerade erst
eröffnet hat. Ich brauche jemanden, der unbekleidet gut aussieht.«


Schließ dich einem Fitneßclub an, dachte Daisy
lächelnd. Nun ja, solange es nur für einen einzigen Tag war.


 


Ein PR-Mädchen in makellosen weißen Jeans und
einem weißen Sweatshirt mit dem sehr diskreten, dunkelgrünen Clubemblem über
der linken Brust begrüßte Daisy an der Tür und stellte ihr Marlon vor, einen
Schwarzen mit nahezu glattrasiertem Schädel, abgesehen von einem quadratischen
Polster mitten auf dem Kopf, das leuchtend orangefarben gefärbt war.


»Marlon wird heute Ihr persönlicher
Leibeserzieher sein«, sagte sie ohne eine Spur von Ironie.


Daisy wurde augenblicklich klar, daß der
kastanienbraune Trainingsanzug, den sie schon seit ihren Schulzeiten besaß, in
dieser Umgebung nicht zulässig war. So wie es einige altehrwürdige Clubs in der
Stadt gab, die immer noch darauf beharrten, daß Gentlemen Krawatten trugen, gab
es auch gewisse Sportclubs, sagte sich Daisy, zu denen man nur Zutritt hatte,
wenn man sich in ein seltsames Trikot zwängen ließ, das von vorn wie ein
Badeanzug aussah, auf dem Hintern jedoch aus irgendwelchen unverständlichen
Gründen in einem schmalen Riemen auslief, damit man jetzt, als sei es einem
nicht schon peinlich genug, seine Pobacken zu zeigen, auch noch die
Aufmerksamkeit auf sie lenken mußte, indem man sich in Radfahrershorts
einpassen ließ, die genau dort endeten, wo die Oberschenkel am fettesten waren.
Und als sei dem erforderlichen Maß an Demütigungen damit immer noch nicht
Genüge getan, mußten diese Shorts neonrosa sein, oder so knallorange wie das
Zeug, das Straßenbauarbeiter trugen, oder was es sonst noch an
Sicherheitsfarben gab...


»In Ihrer Größe haben wir nur Margarita
da.« Das PR-Mädchen hatte sie in das Ausstattungsgeschäft des Clubs geführt und
hielt mit der einen Hand giftgrüne Shorts hoch und mit der anderen ein knappes
Trikot, das Zebrastreifen in Schwarz und Giftgrün aufwies.


Daisy trödelte lange Zeit in der Umkleidekabine
herum und fragte sich, wie sie sich vor diesem Auftrag drücken konnte. Sie
wußte, daß es kein Entkommen gab. In der Sporthalle wartete Marlon bereits auf
sie. Der Ausgang zur wirklichen Welt wurde von dem PR-Mädchen bewacht. Daisy
drehte sich um und betrachtete in der Spiegelwand ihre Seitenansicht. Besser
als die Frontale, sagte sie sich, aber vielleicht war sie auch nur dabei, sich
daran zu gewöhnen. Denk an die Sauna hinterher, sagte sie sich. Sie holte tief
Luft, zog den Bauch ein und stieß die Tür auf.


 


»Versuchen Sie, auf zwanzig zu kommen«, sagte
Marlon und ließ sie stehen. Sie war über das Trizepsgerät gebeugt und fragte
sich, wie sie es fünfmal schaffen sollte.


Er hatte ihr nicht geglaubt, als sie gesagt
hatte, sie sei nicht allzu fit. Er hatte sie gefragt, welche Übungen sie
gewöhnlich machte, und aus irgendwelchen Gründen hatte sie nicht zugeben
wollen, daß sie absolut keinen Sport trieb. »Früher bin ich zu Aerobic-Kursen
gegangen«, hatte sie kläglich geantwortet und an ihren einzigen Besuch dort
gedacht, auf den hin sie beschlossen hatte, Aerobic sei nichts für Mädchen mit
Brüsten.


Daisy sah sich unter den übrigen Besuchern um.
Alles in allem Schickeria. Einen Moment lang fragte sie sich, ob man eigens für
sie eine Busladung vollendeter Körper angekarrt hatte. Ein Fotograf der
Zeitschrift würde später eintreffen. Daisy wischte sich mit dem Handrücken über
die Stirn und erkannte zu spät den Zweck des passenden Frotteestirnbands, das
ihr das PR-Mädchen angeboten und das Daisy in dem Glauben abgelehnt hatte, sie
böte ohnehin schon einen lächerlichen Anblick.


Warum ächzten die Männer? fragte sich Daisy.
Handelte es sich bei Scherenbewegungen der Beine oder beim Herunterziehen von
Stangen, die mit Gewichten beschwert waren, um eine Form von verdrängter
Masturbation? Wenn man die Augen schloß und lauschte, hätte man glauben können,
man stünde in einem Bordell auf dem Treppenabsatz und um einen herum würden
überall anstrengende Akte vollzogen.


Als sie die Augen wieder aufschlug, konnte sich
Daisy nicht entscheiden, ob sie den unverhohlenen Narzißmus, den sie überall um
sich herum beobachten konnte, wirklich widerlich fand oder ob sie einfach nur
neidisch war. Sie machte sich ein paar Notizen und begann sich auszumalen, wie
sie Oliver diesen Ort beschreiben würde, und dann versetzte ihr die Erkenntnis
einen Stich, als sie begriff, daß sie ihm nichts davon erzählen würde. Sie
hatte ihre Texte immer erst an Oliver erprobt. Wenn ihr gefiel, wie sich ein
Satz herausbildete, dann sagte sie diesen Satz zu ihm, und wenn er daraufhin,
nicht ohne eine gewisse Bewunderung, lächelte, dann wußte sie, daß sie den Satz
so stehenlassen konnte. Oft besaß er die Geistesgegenwart, ein Wortspiel zu
verbessern oder sie auf ein Zitat hinzuweisen, das veranschaulichte, was sie
ausdrücken wollte. Was würde sie ohne ihn tun? Sie wünschte, der Fotograf würde
bald eintreffen. Marlon kam wieder auf sie zu, und es kostete sie Mühe, nicht
heulend die Flucht anzutreten.


 


Sie hatten ihr das Trikot mit den giftgrünen und
schwarzen Zebrastreifen geschenkt. Sie hatten es sogar in eine Tragetasche aus
weißer Baumwolle mit dem Clubemblem gepackt. Es hing wie ein Bleigewicht an
ihrer Schulter, bis sie beschloß, die Tasche samt Inhalt einer Mülltonne zu
übereignen.


Bei einem Krug frischgepreßtem Grapefruitsaft
(Zitrusfrüchte, dachte Daisy erleichtert) hatte das PR-Mädchen darauf
bestanden, die Broschüre des Clubs gemeinsam mit ihr durchzusprechen, inklusive
des Angebots an kosmetischen Behandlungen und Therapien. Dann hätte ich hiermit
den Fitneßclub und die Zitrusfrüchte hinter mich gebracht, sagte sich Daisy.
Wenn ich darauf gedrängt hätte, hätte ich wahrscheinlich auch noch eine
Gesichtsbehandlung umsonst bekommen, und damit war Nummer fünf abgehakt, und
doch war der Raum, den Oliver in ihrem Leben eingenommen hatte und jetzt nicht
mehr einnahm, bei weitem noch nicht ausgefüllt.


 


6. Ändere dein Image. Das ist genau der richtige
Zeitpunkt, dein Make-up zu verändern oder dir diesen Haarschnitt zuzulegen, mit
dem du schon immer geliebäugelt hast.


Sogar bei dieser Hitze dauerte es Ewigkeiten,
bis ihr Haar getrocknet war. Daisy war sicher, daß ihr ohne diese Mähne nicht
so heiß gewesen wäre und daß sie mit kurzem Haar viel weniger Last gehabt
hätte. Und außerdem war sie nur einen Katzensprung von Trevor Sorbie entfernt.
Nachdem sie in all diesen Spiegeln ihre giftgrünen Schenkel gesehen hatte, mußte
sie sich dringend etwas Gutes tun. Wenn sie sich jetzt eine Zeitlang loben
ließ, wie dicht ihr Haar war, welche Spannkraft es besaß und wie intensiv der
Farbton war, dann mußte sich das doch sicher positiv auswirken. Vielleicht
sollte sie etwas ganz anderes damit anstellen. Moment mal. Daisy traf eine
Abmachung mit sich selbst: Wenn sie dort sofort einen Termin frei haben, sagte
sie sich, dann nehme ich ihn. Wenn nicht, dann soll es eben nicht sein.


Einem der männlichen Hairstylisten war gerade
ein Termin abgesagt worden. Daisy verließ den Salon mit dem größten Teil ihres
Haars in einer Tüte. Er hatte sie gefragt, ob sie es behalten wollte, während
er den dicken Pferdeschwanz hochhob, den er in seiner linken Hand gebündelt
hatte. Sie sagte ja, rechnete jedoch nicht wirklich damit, daß er alles auf
einmal abschneiden würde. Sie hatte geglaubt, es würde schnipp, schnipp,
schnipp, was halten Sie denn davon? vor sich gehen. Aber nein. Statt dessen
vernahm sie ein Reißen, dieses wunderbare Geräusch, mit dem eine sehr scharfe
Schere Stoff schneidet. Als sie die Augen wieder aufmachte, wurde ihr Haar
fortgetragen, damit ein Helfer es zusammenband, und Daisy sah in den Spiegel
und überlegte sich, wie weiß ihr Hals doch im Vergleich zu ihren
braungebrannten Armen war.


Er schnitt immer weiter, bis nur noch circa
zweieinhalb Zentimeter übrig waren. Dann ließ er auf diese lässige Art, die man
zu Hause unmöglich nachahmen kann, etwas Gel zwischen seine Finger gleiten und
klatschte es auf ihr Haar. Auf ihrem Kopf war jetzt nichts anderes mehr übrig
als dichte, kurze Löckchen, die feucht aussahen.


 


7. Gönn dir etwas Neues, um dich aufzuheitern,
und wenn es auch nur eine Kleinigkeit wie eine Sonnenbrille oder ein Kopftuch
ist...


Daisy fühlte sich wie ein vollkommen anderer Mensch.


»Das läßt Sie dünner wirken«, sagte der
Hairstylist. Er hatte genau das richtige Kompliment gewählt und das bestätigt,
was Daisy kaum zu glauben wagte.


Sie schaffte es gerade noch vor Ladenschluß zu Whistles
und kaufte sich ein sehr kurzes elfenbeinfarbenes Seidenkleid mit einem Muster
aus rotem Klatschmohn und ein Paar eierschalfarbene Wildlederschuhe. Sie hatte
das Kleid anprobiert, als sie ihr Haar noch hatte, doch sie hatte darin
ausgesehen wie ein zu großes Kind, aber jetzt, mit ihrer wesentlich
maskulineren Silhouette, ließ es sich machen. Sie stopfte ihre Jeans und das
T-Shirt in die Tüte, in der sie bereits ihr Haar aufbewahrte, und als sie das
Geschäft verließ, fühlte sie sich frisch und unbeschwert und rundum
optimistischer.


Sie glaubte nicht, daß diese Artikel, in denen
Ratschläge zur Kräftigung des Ego erteilt wurden, jemals den folgenden Tip
enthielten:


 


8. Laß dich mit einem berüchtigten Weiberhelden,
mit dem du zusammenarbeitest, restlos vollaufen...


Daisy erwachte am nächsten Morgen mit gräßlichen
Schuldgefühlen. Noch ehe sie die Augen aufschlug, tastete sie Olivers Bettseite
ab und fühlte zu ihrer Erleichterung unter den Fingern nur Laken und ein
Kissen, auf dem niemand geschlafen hatte. Als sie sich im Bett aufsetzte, brach
der Kopfschmerz so unerwartet über sie herein wie der Schuß eines
Heckenschützen, und sie fiel abrupt auf die Kissen zurück. Eine halbe Stunde
später schleppte sich Daisy ins Bad und bekam den Schock ihres Lebens, als sie
in den Spiegel sah. Dann fiel ihr der Haarschnitt wieder ein, den sie sich am
Vortag hatte machen lassen.


Patrick war gerade die Treppe von seinem Büro
heruntergekommen, als sie sich an den Aufstieg zu Six Pack machte. Sie hatte
sich nichts weiter gewünscht als sich anzuhören, wie hübsch sie aussah, und mit
jemandem einen Teller Nudeln zu essen.


Er musterte sie von Kopf bis Fuß und teilte ihr
mit, sie sähe unglaublich sexy aus, wie ein Mädchen in einer Männerrolle, und
das war kein schlechter Anfang. Dann führte er sie ins Groucho und sorgte dort
für einen ständigen Nachschub an Whiskey sour. Vielleicht kam es daher, daß sie
den ganzen Tag über nichts gegessen hatte, aber es konnte auch an der
entwässernden Sauna liegen. Jedenfalls war sie sehr schnell betrunken und fand
sich schmusend mit ihm in einem Taxi wieder, das sie auf die Südseite der
Themse brachte, zu seinem Haus in Battersea.


Daisy stellte die Dusche an.


Zumindest hatte sie die Geistesgegenwart
besessen, sich nicht von ihm in sein Haus locken zu lassen. Sie glaubte, sich
an ein Gespräch von mehreren Minuten zu erinnern, in dem sie sich geweigert
hatte, sich auch nur einen Zentimeter von der Stelle zu rühren, während er
versucht hatte, sie zum Aussteigen zu bewegen, und der Taxifahrer immer
ungeduldiger geworden war, weil man ihm seinen Fahrpreis noch nicht bezahlt
hatte. Schließlich hatte sie dann die Tür zugeknallt und dem Taxifahrer ihre
Adresse genannt, und sie glaubte sich noch daran erinnern zu können, daß sie mit
Vollgas durch den Hyde Park gerast waren, während er vor sich hin murmelte, er
sei auf dem Heimweg gewesen und das sei das letzte Mal, daß er vor diesem Club
Fahrgäste mitnahm. Der Fahrpreis hatte mehr als vierzig Pfund betragen, und sie
mußte betrunken gewesen sein, denn sie hatte sich genötigt gesehen, auf fünfzig
aufzurunden, und das hatte sie ihr letztes Bargeld gekostet.


Trotz ihrer Katerstimmung stellte Daisy im Kopf
eine Hochrechnung auf. Alles in allem hatte der gestrige Tag sie fast
dreihundert Pfund gekostet, und das war vermutlich mehr, als sie an dem Artikel
verdienen würde, den sie für den Gratisbesuch im Fitneßclub verfassen mußte.
Und jetzt fühlte sie sich gräßlich und war im Besitz eines Seidenkleides, das
dringend eine chemische Reinigung nötig hatte, und zu allem Überfluß läutete
auch noch das Telefon. Der Anrufbeantworter war schon rangegangen, ehe sie dazu
kam, den Hörer abzuheben.


Patrick sagte, und seine Stimme klang ein wenig
hämisch, der Groucho Club hätte ihn gerade angerufen, um ihm mitzuteilen, seine
Begleiterin hätte eine Tragetasche mit Kleidungsstücken und einem Tier dort
liegenlassen. Daisy machte sich nicht die Mühe abzunehmen.


Das rote Auge des Anrufbeantworters zwinkerte
ihr zu. Sie hörte die Nachrichten ab. Gemma hatte wieder angerufen. Sie würde
sie zurückrufen müssen. Sie konnte diesen Anruf nicht noch weiter vor sich
herschieben. Sie zögerte das Gespräch jetzt schon seit ihrer Rückkehr von Kreta
hinaus, weil sie nicht wußte, wie ihre Schwester die Neuigkeit ihrer Trennung
von Oliver aufnehmen würde. Sie hatte keine Ahnung, wie sie es ihr beibringen
sollte.


Im Moment konnte sie überhaupt keinen klaren
Gedanken fassen.


Eine Frau, die sich Caroline nannte, hatte eine
Nachricht für Oliver hinterlassen, und außerdem war eine Nachricht von Cal
Costelloe auf dem Band. »Wenn das der Anrufbeantworter von Daisy Rush ist«,
lautete die Nachricht, die in einem ziemlich schnippischen Tonfall verfaßt war,
»dann möchte sie mich doch bitte zurückrufen.«


Daisy schloß aus dem Klang seiner Stimme, daß er
sich über den Artikel beklagen würde. Er war in der Ausgabe der Zeitschrift für
den nächsten Monat abgedruckt, die jetzt in den Geschäften erhältlich war. Sie
hatte die Illustrierte am Zeitungsstand nur flüchtig durchgeblättert, da sie es
sich schon vor langer Zeit abgewöhnt hatte, zu überprüfen, ob ihr Text von der
Redaktion überarbeitet worden war. Das Foto, das sie abgedruckt hatten, war
wirklich hübsch, und daher wußte sie nicht, womit er Probleme haben könnte. Und
wie war er überhaupt an ihre Telefonnummer gekommen? Patrick. Das konnte nur
dieser verfluchte Patrick gewesen sein. Sie stieß noch einmal einen Seufzer der
Erleichterung aus, weil sie sich am gestrigen Abend nicht wirklich von ihm
hatte rumkriegen lassen, obwohl sie im Grunde genommen selbst nicht wußte,
warum sie das so viktorianisch-prüde sah.


Sie hatte sich überlegt, daß sie jetzt
eigentlich endlich einmal ausprobieren könnte, mit diversen Männern ins Bett zu
gehen. Sie sagte sich, sie hätte ihrer Liste der Dinge, die man tun sollte,
wenn man von einem Liebhaber verlassen wird, durchaus hinzufügen können: Gönne
dir eine Reihe von One-night-stands mit Leuten, die du kaum kennst. Es könnte
Spaß machen, endlich einmal ein wenig promiskuitiv zu sein, doch als sich die
Gelegenheit ergeben hatte, hatte sie feststellen müssen, daß ihr ganz und gar
nicht danach zumute war. Jedenfalls nicht mit Patrick, sagte sie sich. Trotz
all seiner lasziven Flirts glaubte sie nicht wirklich, daß er im Bett viel
bringen würde.


Daisy setzte sich an ihre Schreibmaschine und
begann, einen Text über das Studio runterzuhacken. Ganz gleich, wie sehr sie
sich auch bemühte, einen kaum verschleierten Werbetext daraus zu machen, denn
genau das wollte die Redakteurin von ihr, es kam gegen ihren Willen etwas ganz
anderes dabei heraus, nämlich die Vogelperspektive der Six-Pack-Kolumnen.
Sie wußte, daß das nichts brachte, und zwar nicht zuletzt deshalb, weil sie
bezweifelte, ob Patrick, nachdem sie sich ihm letzte Nacht verweigert hatte,
überhaupt jemals wieder einen Artikel von ihr haben wollte.


Es hatte keinen Zweck. Sie wußte, daß sie, wenn
sie nicht in der richtigen Stimmung war, einen Artikel am besten ein oder zwei
Tage ruhen ließ. Daisy stand auf und schaute in den Kühlschrank. Sie fand
nichts anderes zu trinken als Tomatensaft, und als sie ihn einschenkte,
plumpste auch ein großer Klumpen grauer Schimmel in ihr Glas. Du wirst dich in
den Griff kriegen müssen, sagte sie sich. Dann nahm sie ihre Wagenschlüssel und
lief zielstrebig auf die Straße hinaus. Nach etwa einer Viertelstunde fiel ihr
wieder ein, wo sie den Wagen das letzte Mal geparkt hatte.


 


Daisy packte die letzte Tragetasche aus. Wasser
kochte in einem Topf auf dem Herd, und ein Päckchen frische Paglia e fieno
lag neben einem Töpfchen Pesto (anwärmen überflüssig) auf der Arbeitsfläche.
Heutzutage kann sogar der letzte Idiot eine anständige Mahlzeit kochen, sagte
Oliver immer, und er hatte recht. Daisy war recht zufrieden mit ihren Mühen,
als sie eine Tüte grünen Salat aufriß und ihn auf einem Teller arrangierte, das
Päckchen mit den Nudeln aufschlitzte und sie ins Wasser warf.


Dann läutete das Telefon. »Ist Oliver da?«
fragte eine angenehme weibliche Stimme.


»Nein, ich fürchte, er ist nicht da«, erwiderte
Daisy.


»Spreche ich mit Daisy?«


»Ja.«


»Hier ist Caroline Thomas. Ich weiß, daß Oliver
Ihnen erzählt hat, womit ich mich befasse...«


Daisy wußte nicht, warum sie so darauf
reagierte, wie sie es tat. Vielleicht war es der Instinkt der Journalistin, so zu
tun, als wisse sie mehr, als sie in Wirklichkeit wußte. Vielleicht war sie aber
auch einfach nur neugierig. »Ja«, sagte sie und fügte obendrein noch hinzu:
»Wie kommen Sie voran?«


Daher berichtete ihr Caroline, was sich getan
hatte, und Daisy hörte ihr schweigend zu. Hinterher sagte sie dann, es freute
sie, daß Caroline so große Fortschritte machte, und sie würde Oliver
ausrichten, daß er sie selbst zurückrufen solle. Dann legte sie den Hörer auf
und war sehr traurig, weil Oliver ihr nichts davon erzählt hatte. Vor allem, da
er es ihr ganz offensichtlich hatte sagen wollen, denn er hatte Caroline
erzählt, sie sei darüber informiert.


Daisy erinnerte sich an all die Überlegungen,
die sie im Lauf der letzten Wochen vor ihm geheimgehalten hatte, und sie sagte
sich schuldbewußt, wie reizbar und launisch sie gewesen war und wie schwer es
für ihn gewesen sein mußte, mit ihr auszukommen. Sogar so schwer, daß er sich
nicht in der Lage gesehen hatte, ihr von einer ernsthaften und tiefgreifenden
Entscheidung zu berichten, die er getroffen hatte.


Früher hatten sie einander so nahegestanden, und
jetzt, o Lol! Was war nur passiert?


Daisy weinte und weinte, bis ihr die Paglia e
fieno einfielen. Sie stürzte in die Küche und stellte fest, daß der Herd
mit schäumendem Nudelwasser überschwemmt war, und die blaßgrünen und weißen
Stränge waren in dem rotglühenden Topf hart und braun geworden.
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»Ach so, ich verstehe. Gemma, hier spricht deine
Tante Shirley. Könntest du mal anrufen? Ja, richtig. Ach so. Ich hoffe, es geht
dir gut. Liebe Grüße von Shirley.«


Gemma lächelte, als sie die Nachricht abhörte,
die erste auf ihrem neuen Anrufbeantworter. Shirley war diese Geräte
offensichtlich nicht gewöhnt. Gemma fragte sich, wann sie die Nachricht
hinterlassen hatte. Es war der erste Abend seit drei Tagen, den sie zu Hause
verbrachte.


Am Sonntag abend war sie kurz in die Wohnung
geeilt, um ein paar Kleidungsstücke zu holen, während Ralph im Wagen auf sie
wartete. Seitdem hatte sie sich in seiner Studiowohnung aufgehalten. Zu Fuß brauchte
sie zehn Minuten zur Arbeit, und in ihrer Mittagspause rannte sie in fünf
Minuten nach Hause zurück. Somit blieb ihnen eine halbe Stunde für die Liebe,
fünfzehn Minuten, um, im Bett sitzend, das köstliche Mittagessen zu verzehren,
das er für sie zubereitet hatte, fünf Minuten unter der Dusche und weitere zehn
Minuten für den Rückweg ins Büro, den sie mit einem strahlenden Lächeln im
Gesicht zurücklegte.


Ihr fiel auf, daß die Leute sie anlächelten.
Vielleicht lag es am Wetter, aber vielleicht war man in eine Aura gehüllt, wenn
man verliebt war, und die Leute merkten es einem an. Sie konnte sich nicht
erinnern, wann sie jemals so glücklich gewesen war. Entscheidungen waren
leichter zu treffen, weil sie gewissermaßen keine allzu große Rolle zu spielen schienen.
Sie hatte das Gefühl, alles ging ihr leicht von der Hand, und sie besaß wieder
Selbstvertrauen, an dem es ihr seit ihrer Rückkehr nach England gemangelt
hatte.


Anfangs jagte ihr die Intensität Angst ein. Sie
erwartete ständig, daß sie nachlassen würde, daß eine Wolke vor Ralphs heitere
Stimmung ziehen würde. Sie hatte nicht gewagt, ihm zu sagen, was sie empfand,
damit er keinen Schrecken bekam und fortlief. Am dritten Abend, als sie
miteinander schliefen, waren ihre Empfindungen so köstlich, daß sie fühlte, wie
die gefürchteten Worte in ihr aufsprudelten.«Ich glaube, ich liebe dich«, hatte
sie sehr leise gesagt und sich das »Ich glaube« gestattet, um später noch einen
Rückzieher machen zu können.


»Ich weiß, daß ich dich liebe«, erwiderte er
augenblicklich, und es war so wunderbar wohltuend und erregend, daß ihr Lächeln
zu einem Lachen wurde, und als sie laut loslachte, fiel er in ihr Gelächter
ein, und sie lachten und lachten, bis sie beide keuchend nach Luft schnappten,
und dann hielt er sie ganz eng umschlungen, bis sie in einen leichten,
traumlosen Schlaf versank.


Heute abend mußte sie dringend einiges lesen,
und Ralph war von seinem Verleger zu einer Party eingeladen worden. Gemma zog
ihr Kleid aus und legte es auf den großen Kleiderberg für die chemische
Reinigung und dachte sich, wenn sie die Kleider nicht bald wegbrachte, würde
sie sich ein paar neue Sachen anschaffen müssen.


Selbst nach Einbruch der Dunkelheit war es noch
sehr heiß. Sie zog ihre Unterwäsche aus, stopfte sie in die Waschmaschine,
stellte diese an und schlüpfte dann in ihren leichtesten Morgenmantel aus
hauchdünnem Popelin, das an den Rändern mit einem kleinen gelben Rosenmuster
bestickt war, ehe sie es sich mit dem Telefon auf dem Sofa bequem machte.


»Ich bin es, Shirley«, sagte sie.


»O Gemma.« Shirley wirkte nervös.


»Ist etwas passiert?«


»Nein, nein. Ich habe mich nur gefragt, ob du
vielleicht Lust hättest, am Wochenende herzukommen. Ich habe etwas für dich.«


»Ja, selbstverständlich.«


»Ich werde es dir erklären müssen...«, warf
Shirley ein.


Gemma lächelte. »Darf ich jemanden mitbringen?«
fragte sie und blätterte geistesabwesend mit der freien Hand in einem
Manuskript.


»Wie meinst du das?«


»Es gibt da jemanden, den ich dir gern vorstellen
würde«, sagte Gemma. Sie war erstaunt darüber, daß sie so deutlich werden
mußte.


»Ach so, ja, ich verstehe. Nun, ich nehme an...«


»Er ist sehr nett«, betonte Gemma und sagte
sich, daß Shirley Ralph gewiß auf Anhieb sehr gern haben würde.


Shirley mochte Amerikaner. Die Gis sahen in
ihren Uniformen elegant aus, und sie waren immer so sauber, hatte sie oft
gesagt. »Also...«


»Wir kommen am Samstag und holen dich zum
Mittagessen ab«, sagte Gemma. »Und jetzt verabschiede ich mich von dir.«


Mit diesen Worten drückte sie die Gabel mit
einem Finger runter, um die Leitung zu unterbrechen.


Sie wählte Daisys Nummer und bekam wieder den
Anrufbeantworter. Sie hatte keine Lust, ihr eine Nachricht zu hinterlassen. Sie
rief bei Kathy an, doch dort war besetzt. Daher rief sie bei Meryl an, die
aufgrund der Zeitverschiebung noch im Büro war. Schon seit dem Wochenende
verzehrte sie sich danach, es jemandem zu erzählen, aber es war kein Gespräch
von der Art die man mit kleinmädchenhaftem Kichern von der Arbeit aus führen
konnte und auch nicht in Ralphs Gegenwart.


»Rate, was passiert ist?« sagte sie gleich nach
der Begrüßung.


»Du hast den Mann gefunden, mit dem du den Rest
deines Lebens verbringen wirst?« fragte Meryl mit gequältem Sarkasmus.


»Möglicherweise schon«, sagte Gemma.


»O mein Gott, das darf doch nicht wahr sein! ...
Er ist Amerikaner? Herr im Himmel! Was ist er? Und vermutlich ist er obendrein
auch noch reich? Er ist es tatsächlich? Du Miststück!«


 


Shirley stocherte auf dem Teller mit ihrer
Seezunge herum.


»Es tut mir leid, Tante«, sagte Gemma, als ihr
einfiel, was ihre Tante über Pommes frites gesagt hatte. Erst jetzt überlegte
sie, daß ein Fischrestaurant vielleicht nicht der geeignetste Ort für ein
Mittagessen mit ihr war. »Vielleicht hättest du lieber etwas anderes. Ich
glaube, ich habe ein Steak auf der Speisekarte gesehen.«


»Nein, nein«, erwiderte Shirley. »Der Fisch ist
köstlich... ich habe einfach nur keinen allzu großen Appetit.«


Gemma war besorgt und enttäuscht zugleich. Sie
hatte die ganze Bahnfahrt damit zugebracht, Ralph zu erzählen, was für ein
wunderbarer Mensch Shirley war und wie lebhaft sie sei, doch seit dem Moment,
in dem sie sie in ihrer Wohnung abgeholt hatten, war sie schweigsam und
zurückhaltend.


»Dann iß doch einfach einen Nachtisch«, drängte
Gemma ihre Tante. »Sieh mal, hier haben sie Mousse au Chocolat aus weißer und
aus dunkler Schokolade, und es gibt auch hausgemachten Rübenkuchen.«


»Ich glaube, das lasse ich heute lieber bleiben.
Trotzdem vielen Dank.« Shirley legte das Messer und die Gabel hin und lehnte
sich auf ihrem Stuhl zurück. Sie sah erst Gemma und dann Ralph an und lächelte
matt.


Hier stimmt doch etwas nicht, dachte Gemma.


»Dürfte ich einen Vorschlag machen?« fragte
Ralph. Er war während der Mahlzeit sehr still gewesen. »Ich bin noch nie auf
einem englischen Pier gewesen, und ich habe gehört, daß Sie hier das nobelste
Pier an der ganzen Südküste haben, Shirley. Pas würde ich mir zu gern ansehen.
Vielleicht kann ich dann später in Ihrer Wohnung wieder zu euch stoßen? Was
halten Sie davon?«


»Wir könnten mitkommen«, sagte Gemma, ehe sie
seinen Blick auffing.


»Ich bin ganz sicher, daß Shirley diesen Pier
in- und auswendig kennt, Gemma«, sagte er.


Shirleys Miene hellte sich beträchtlich auf. »Da
haben Sie allerdings recht, Ralph. Gemma und ich werden uns ganz langsam auf
den Rückweg machen, nicht wahr?«


»Wir sehen uns dann später«, sagte Ralph und
brach eilig auf.


 


»Nun, er scheint sehr nett zu sein«, sagte
Shirley, als sie die Straße überquerten, um auf der Schattenseite zu laufen.
Sobald man sich von der Strandpromenade entfernte, waren die Geschäfte
geschlossen, und nur sehr wenige Menschen waren in den Seitenstraßen unterwegs.


»Ja, das glaube ich auch«, sagte Gemma lächelnd.


»Kennst du ihn schon lange?« fragte Shirley.


»Ich habe ihn erst nach meiner Rückkehr
kennengelernt... wir haben uns ein paarmal getroffen, einfach so, als Freunde,
und am letzten Wochenende ist er dann mit mir nach Frankreich gefahren und...«


»Er hat dein Herz im Sturm erobert, nicht wahr?«
fragte Shirley und blieb stehen, um zu verschnaufen.


»Vermutlich hast du recht«, sagte Gemma
errötend.


»Das klingt wie aus einem dieser Bücher, die du
herausgibst«, sagte Shirley.


Gemma lachte. »Ja, es ist alles zu schön, um
wahr zu sein.«


»Was macht das schon, solange er nett ist«,
sagte Shirley und setzte sich wieder in Bewegung. »Er ist doch nicht
verheiratet, oder?«


»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Gemma
schockiert.


»Dann ist doch alles gut.«


Gemma fand, es klänge so, als hätte sie ihren
Segen gegeben.


»Worüber wolltest du mit mir reden?« fragte sie,
da ihr allmählich der Grund für Shirleys untypisches Verhalten klar wurde.


Shirley holte tief Atem. »Wie kommst du derzeit
mit deiner Schwester aus?« fragte sie.


»Ich glaube, wir haben uns wieder miteinander
ausgesöhnt«, sagte Gemma behutsam.


»Vor langer Zeit hat sie mir etwas Schreckliches
angetan, und ich hätte nicht geglaubt, daß ich es ihr je verzeihen würde, aber
allmählich höre ich auf, es ihr nachzutragen. Zumindest haben wir endlich
darüber geredet. Ich glaube nicht, daß sie mich bewußt verletzen wollte...«


Wie sich die Geschichte doch wiederholt, dachte
Shirley. »Das, was ich dir erzählen werde, betrifft auch sie, verstehst du«,
sagte sie, »aber ich kenne sie nicht allzu gut, und daher habe ich mir gedacht,
ich erzähle es besser dir...« Sie sah Gemma an. »Ich weiß, wie dir zumute ist,
verstehst du. Stell hat etwas getan, und auch ich habe geglaubt, ich würde es
ihr niemals verzeihen, aber heute bin ich froh darüber, daß ich ihr verziehen
habe. Man kann nicht sein ganzes Leben lang wütend sein. Wenn man jemandem ewig
etwas nachträgt, dann wirkt das wie Gift. Es verdirbt einem alles.«


»Was hat sie getan?« fragte Gemma.


Shirley hatte die Augen niedergeschlagen und den
Blick auf den Bürgersteig gesenkt.


Im ersten Moment glaubte Gemma, sie hätte ihre
Frage nicht gehört. Dann seufzte sie und sah in die Ferne. »Sie hat mir etwas
weggenommen, was ich unbedingt haben wollte...«, sagte sie. »Aber damit kann
ich nichts anfangen.« Sie richtete den Blick wieder auf Gemma. »Ich sollte
besser mit dem Anfang beginnen... und noch etwas, Gemma...«


»Ja?« Es war ein kochend heißer Tag, doch
plötzlich fröstelte sie.


»Mir ist klar, daß du Fragen dazu haben wirst,
aber hör mich erst an, bis ich am Ende angelangt bin, denn es wird sehr
schwierig für mich werden. Ich habe versprochen, es niemandem zu erzählen.«
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April 1951


Liebe Shirl,


Laurie ist gerade aus dem Haus gegangen. Er
trifft sieb mit jemandem, der ihm vielleicht einen Job vermitteln kann, und ich
soll das Abendessen kochen. Ich habe mir das kleine bißchen Hackfleisch
angesehen, das er aufgetrieben hat, und dann ist mir auch noch das Gemüse
aufgefallen, und ich habe mir gesagt: Was, zum Teufel, soll ich damit anfangen?
Daher habe ich alles geschält und in einen Kochtopf mit Wasser geworfen.
Bereitet man so einen Eintopf zu? Ich wünschte, Du wärst hier und könntest mir weiterhelfen.


Wir haben inzwischen eine feste Bleibe gefunden
— Post ist uns immer willkommen! Es ist hübsch hier, und ich kann Dir gar nicht
sagen, wie glücklich ich bin. Hier blühen überall die Kirschbäume. Es heißt
Notting Hill Gate und liegt im Bezirk Kensington, falls dir das etwas sagt. Das
Haus, in dem wir leben, muß früher einmal eine grandiose Villa gewesen sein,
und jetzt ist es in Einzimmerwohnungen unterteilt. Die Decken sind hoch und an
den Rändern mit Laub und Blüten verziert. Wir haben ein hübsches Zimmer, und es
fehlt uns an nichts. Auf dem Treppenabsatz gibt es ein Bad. Wir haben den
Vermietern erzählt, daß wir verheiratet sind, und Laurie hat mir einen Ring
gekauft. Er ist aus Silber und sehr schlicht, und ich trage ihn an dem Finger,
an dem man einen Ehering trägt. Hier leben die verschiedensten Typen, und ich
glaube, den meisten wäre es ohnehin egal. So geht es in London nun mal zu,
verstehst Du, einfach kosmopolitischer.


Wie steht es übrigens mit deinen
Hochzeitsplänen? Es tut mir leid, daß ich Dich als Brautjungfer versetze, aber
ich glaube kaum, daß es Dad lieb wäre, wenn ich wie Banquos Geist in Macbeth
bei dem Fest in Erscheinung treten würde. Da müßte ich doch glatt Rot tragen
oder so was! Was sagen sie überhaupt alle dazu? Beantworte mir diese Frage
nicht, ich kann es mir ohnehin denken...


Inzwischen habe ich einen Job. Ich bin
Serviererin im Lyon’s Corner House in Charing Cross. Erinnerst Du dich noch
daran, wo dieser Mann am Tag des Sieges die Trompete gespielt hat? Ganz in der
Nähe ist es. Ich bin im Selfservice tätig. In erster Linie arbeite ich am
Kuchenbüffet. Wir sorgen dafür, daß von allem möglichst viel bereitsteht. Ich
muß eine Süßspeise zubereiten, die aus zwei Sorten Gelee besteht, und darauf
kommt Obst und dann Eiscreme, und obendrauf ein Klacks rotes Zeug, und man muß
peinlich die Reihenfolge beachten. Man wird genau dabei beobachtet. Kürzlich
ist mir eine dieser Süßspeisen mißlungen, und daher habe ich sie selbst
gegessen, als gerade niemand hingesehen hat! Ich würde lieber als Kellnerin
arbeiten, weil sich die Trinkgelder ganz schön summieren, aber dafür muß man
sich mit dem Silber auskennen, und diese Tabletts sind ziemlich schwer, und
wenn einem jemand hochmütig kommt, muß man sich auf die Zunge beißen. Die
Arbeit macht mir ziemlich viel Spaß. Man verdient nicht schlecht, und ich
bekomme das Essen umsonst. Das ist auch gut so, denn Laurie sagt, wenn wir auf
mich angwiesen wären, würden wir beide verhungern!


Laurie sagt, es ist nur vorübergehend. Sowie er
ein Bild verkauft, geht es nach Paris. Paris, Shirl, kannst Du dir das
vorstellen? Ich habe es bis jetzt noch nicht verkraftet, in London zu leben.
Ich schaue ständig nach oben, wenn ich durch die Gegend laufe. Samstags arbeite
ich, aber an den Sonntagen geht Laurie mit mir in eine Galerie. Es ist einfach
wunderbar, Shirl. Du machst dir keine Vorstellung davon, wie viele unbekannte
Bilder es gibt.


Ich weiß, daß Du meine Entscheidung mißbilligst,
aber ich hoffe, daß Du Laurie eines Tages mögen wirst. Ich wünschte nur, er
wäre nicht verheiratet. Das wünscht er sich auch! Seine Frau wird gut
zurechtkommen, ganz ehrlich, weil sie ohnehin ihr eigenes Geld hat — das hat
sie ihm immer wieder ins Gedächtnis gerufen, und ich kann dir versichern, daß
er das gar nicht mochte. Nun, wir sind arm und selig miteinander wie in einem
Roman.


Ich hoffe, daß Dein großer Tag sich gut anläßt,
Shirl. Grüße Ken von mir und schreib mir bitte, Shirl.


Alles Liebe von Deiner Estella


P. S. Ich habe beschlossen, mich Estella zu
nennen. Das klingt doch nett, findest Du nicht auch?


 


Gemma faltete den Brief sehr sorgfältig wieder
zusammen. Es war billiges liniertes Papier, das aus einem Schulheft
herausgerissen worden war. Es fühlte sich an, als würde es zu Staub zerfallen,
wenn man es mißhandelte. Sie steckte die Zettel wieder in den Umschlag und
legte ihn in den Schuhkarton auf ihrem Schoß. Wie seltsam es doch war, daß
Estella ausgerechnet in Notting Hill gewohnt hatte. Sie kannte diese Straße.
Von dort, wo sie jetzt lebte, waren es keine fünf Minuten zu Fuß entfernt.


Ralph kam mit zwei Styroporbechern Kaffee in den
Waggon gestiegen. Er lächelte sie an.


»Ich dachte schon, du würdest den Zug
verpassen«, sagte sie, als der Pfiff ertönte und sie aus dem Bahnhof
hinausfuhren.


»Irgend etwas Interessantes?« Ralph wies mit einer
Kopfbewegung auf den Schuhkarton.


»Das sind die Briefe, die meine Mutter an
Shirley geschrieben hat«, sagte Gemma. »Ich finde, ich sollte sie mit Daisy
gemeinsam lesen, aber ich konnte es nicht lassen, einen Blick hineinzuwerfen.
Shirley hat mir das große Geheimnis erzählt, das sie ihr Leben lang gehütet
haben. Estella ist mit ihrem Kunstlehrer ausgerissen, als sie siebzehn war. In
dem Städtchen hat das einen gewaltigen Skandal ausgelöst. Sie ist nie mehr
zurückgekommen, aber sie hat Shirley geschrieben, und aus irgendwelchen Gründen
wollte Shirley uns die Briefe jetzt überlassen...«


»Vielleicht hat Shirley das Gefühl, sie würde
allmählich zu alt für Geheimnisse. Sie scheint eine recht freimütige Person zu
sein.«


»Ja, vielleicht«, sagte Gemma mit einem Anflug
von Traurigkeit. »Sie ist nett, findest du nicht auch?«


»Sie ist eine ganz reizende alte Dame«, sagte
Ralph. »Vielleicht gewöhnt sie sich gewisse Verrücktheiten an, aber sie ist
ganz reizend...«


»Warum sagst du das?«


»Als ich ins Bad gehen wollte, habe ich
versehentlich zuerst die falsche Tür geöffnet... es muß die Tür zu ihrem
Schlafzimmer gewesen sein. Dort hat ein Puppenhaus mit aufgeklappten Flügeln
gestanden. Es hat den Eindruck erweckt, als hätte noch vor kurzem jemand damit
gespielt...«


»Wirklich? Wie niedlich! Ich finde das gar nicht
verrückt«, protestierte Gemma. »Ich liebe Puppenhäuser... warum sollte sie
nicht auch etwas dafür übrig haben?« fügte sie verteidigend hinzu.


»Ja, warum eigentlich nicht? Hat Shirley Kinder
gehabt?«


»Nein, keine. Ach so, ich verstehe. Du glaubst,
die Puppen sind für sie der Ersatz für die Familie, die sie nie gehabt hat...
Man kann sich doch immer wieder darauf verlassen, daß ein Amerikaner für alles
eine psychologische Erklärung findet«, neckte ihn Gemma. »Es ist wirklich ein
Jammer, denn ich glaube, sie hätte liebend gern Kinder gehabt.«


»Offenbar liegst du ihr sehr am Herzen.«


Gemma lächelte.


»Ich kann dir versichern, daß sie mich eingehend
gemustert hat«, fügte Ralph hinzu.


»Ich glaube allerdings, daß du den Test
bestanden hast.« Gemma streckte einen Arm über den Tisch und nahm seine Hand.


 


Mai 1951


Liebe Shirl,


heute, an Deinem Hochzeitstag, habe ich an Dich
gedacht, und ich hoffe für Dich, daß Du einen schönen Tag gehabt hast (und eine
schöne Nacht! Jetzt kannst Du es mir ehrlich sagen, Shirl — war es für euch
wirklich das erste Mal?).


Ich weiß nicht, ob ich gern verheiratet wäre
oder lieber doch nickt. Laurie sagt, heiraten sei äußerst bourgeois (so
buchstabiert man das, glaube ich). Ich wünschte nur, er würde sich entscheiden,
ob ich mich als seine Ehefrau ausgeben soll oder nicht. Vor ein paar Tagen
haben wir Freunde von ihm besucht, die auf einer Art Farm leben und Töpfe
herstellen (entschuldige, aber die korrekte Bezeichnung ist: töpfern, wie wir
laufend vorgehalten wird — manchmal
komme ich mir vor, als lebte ich mit einem Lehrer zusammen — ha, ha!).


Sie haben mich gefragt, wie lange ich Laurie
schon kenne, und ich habe losgelegt und ihnen erzählt, daß wir verheiratet
sind, genauso, wie wir es abgemacht hatten, und Laurie hat mir das Wort
abgeschnitten und gesagt: Sei nicht so blöd, Stella, und ich habe mich wirklich
runtergeputzt gefühlt. Dann haben wir einen Spaziergang unternommen, und ich
war sauer auf ihn, weil ich von ihm erwarte, daß er mich Estella nennt. Er hält
das für einen Witz. Ich weiß selbst nicht, wie er das anstellt, Shirl, aber er
bringt es fertig, hinter diesem »E« ein Lachen in seine Stimme einzubauen.
Jedenfalls haben wir uns geküßt und uns wieder ausgesöhnt. Laurie kann mich
immer wieder zum Lachen bringen, Shirl, und ich glaube, das ist wichtiger als
alles andere.


Ich bin mit dieser Dame ins Gespräch gekommen,
deren Farm es war, Georgina hat sie sich genannt, und sie hat mir erzählt, daß
auch sie nicht mit Jack verheiratet ist, mit dem sie zusammenlebt. Sie war sehr
nett, und ich hoffe, daß wir bald wieder hinfahren und die beiden besuchen. Sie
hat uns einen Kuchen mit Datteln und Walnüssen gebacken, etwas schwer, aber
sehr sättigend.


Laurie unterrichtet jetzt an zwei Abenden in der
Woche an der Volkshochschule. Das Geld können wir wirklich gut gebrauchen. Ich
habe gesagt, ich würde seinen Kurs gern besuchen, aber er hat gesagt, ich soll
nicht so albern sein, und damit war das Thema abgeschlossen. Aber ich lerne eine
ganze Menge über das Leben, Shirl. Viel mehr, als ich in der Schule je gelernt
habe.


Bitte, schreib mir, Shirl.


Alles Liebe von Estella


 


Sie konnte in der Person, die diese Briefe schrieb,
ihre Mutter nicht wiedererkennen, und doch kamen ihr die Emotionen und die
Sorge, von der sie ahnte, daß sie sich direkt hinter der aufgesetzten
Fröhlichkeit verbarg, äußerst vertraut vor. Gemma nahm das nächste Blatt aus
dem Schuhkarton und legte es mit der Schrift nach unten in den Fotokopierer.


Es war eigentümlich, fand sie, wie wichtig ihr
die Briefe plötzlich geworden waren. Am Tag zuvor hatte sie noch nichts von
deren Existenz geahnt, und doch hatte ihre Hand im Lauf der Nacht immer wieder
nach ihnen getastet, um sich zu vergewissern, daß sie noch neben dem Bett auf
dem Boden lagen. Wenn Ralph nicht neben ihr geschlafen hätte und wenn sie ihm
nicht zu allem Überfluß auch noch gesagt hätte, daß sie die Briefe aufbewahrte,
um sie gemeinsam mit Daisy zu lesen, dann wäre sie gewiß die ganze Nacht über
aufgeblieben und hätte einen nach dem anderen verschlungen.


Am Morgen war ihr kein Platz eingefallen, der
sicher genug war, um sie dort aufzubewahren, und daher hatte sie die Briefe zur
Arbeit mitgenommen und verbrachte ihre Mittagspause damit, sie zu fotokopieren.
Der Schuhkarton war fast voll, doch allmählich arbeitete sie sich nach unten
durch. Sie steckte jeden Brief wieder in den Umschlag, ehe sie zu lesen begann.


 


Juni 1951


Liebe Shirl,


ich habe mich so sehr über Deine Postkarte
gefreut. Ich habe nicht geglaubt, daß Du mich fallenläßt, obwohl inzwischen
schon so viel Zeit vergangen ist, daß ich begonnen habe zu zweifeln. Schreib
mir einen ordentlichen Brief und berichte mir alles über die Flitterwochen.
Torquay sieht sehr hübsch aus. Ich wußte gar nicht, daß in England Palmen
wachsen!


Laurie und ich haben unseren ersten Krach
gehabt, Shirl. Er war sauer, weil ich mir eine Jacke gekauft habe. Ich weiß,
daß ich es nicht hätte tun sollen, aber ich habe sie vom Bus aus täglich im
Schaufenster gesehen. Sie ist aus dunkelgrünem Kordsamt, und ich habe mein
gesamtes Geld dafür ausgegeben (einschließlich der Summe, die du mir für den
Notfall geliehen hast, aber mach dir keine Sorgen, ich werde dir das Geld zurückbezahlen),
und Laurie hat gesagt, ich sei verantwortungslos. Und wer zahlt hier die Miete?
habe ich zu ihm gesagt, weil ich nämlich mehr Geld nach Hause bringe als er.
Daraufhin hat es ihm gereicht, Shirl. Wir haben die Bude zusammengebrüllt. Er
ist aus dem Haus gestürmt, und ich dachte schon, er sei für immer gegangen.
Aber dann ist er zurückgekommen, und wir haben uns wieder versöhnt. Er hat
gesagt, daß er mich liebt und nie eine andere geliebt hat, und von meiner Seite
sieht es genauso aus. Ich habe nie gewußt, daß Liebe so weh tun kann. Er hat
mich gezeichnet, als ich geweint habe. Er sagt, es ist eine sehr gute
Zeichnung. Ich habe gesagt, du wirst diese Zeichnung doch nicht etwa jemandem
zeigen, aber ich glaube, er wird sie herumzeigen.


Ich arbeite immer noch bei Lyons. Dort sieht man
die verschiedensten Leute, und wenigstens bekommt man sein Essen umsonst. Und
man kann mit den Mädchen herumalbern. Wenn du mich schlimm findest, Shirl, dann
solltest du erst einmal sehen, wie die Mädchen von der Frühstücksschicht die
Würstchen und die Tomaten auf den Tellern anrichten!


Schreib mir, wie es dir geht, Shirl.


Liebe Grüße von Estella


 


Gemma lächelte. Zumindest nahm das atemlose
Mädchen, das die Briefe schrieb, jetzt eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer
Mutter an. Estella liebte Kleider, und sie konnte kräftigen Farben nicht
widerstehen. Gemma erinnerte sich an eine taillierte Jacke aus dunkelgrünem
Kordsamt mit Schulterpolstern und zwei fehlenden Knöpfen. Sie war gemeinsam mit
einer Menge anderer Kleidungsstücke, die alle die kräftigen Farbtöne eines
Buntglasfensters hatten, zu einer Oxfam-Filiale gewandert. Als sie Whitton
House ausgeräumt hatte, war sie erbarmungslos mit der Habe ihrer Mutter
umgegangen. Als Daisy endlich aufgetaucht war, um ihr zur Hand zu gehen, waren
sämtliche Kleiderschränke leergeräumt, und das war auch gut so, denn Daisy
hätte alles aufgehoben.


Wo steckte Daisy jetzt? Gemma hatte mehrere
Nachrichten auf Band hinterlassen, doch ihre Anrufe wurden nicht beantwortet.
Sie drückte auf die Mikrofontaste des Telefons und wählte erneut die Nummer
ihrer Schwester. Es läutete einmal.


»Ja?«


Seine Stimme ließ sie zusammenzucken. Er wirkte
unwillig, als nähme er den Anruf im Büro und nicht etwa zu Hause entgegen.


Sie hatte sich den Moment, in dem sie nach
Jahren wieder mit ihm sprach, eine Million Mal ausgemalt, und doch war sie
vollkommen unvorbereitet auf die Realität. Eilig nahm sie den Hörer ab. »Ist
Daisy da?« stammelte Gemma und versuchte, sich zu fassen.


»Nein. Einen Moment...« Oliver hatte seinen
Liverpoolakzent weitgehend abgelegt, doch er sprach das stumme »g« am Wortende
immer noch aus. »Falls ich etwas zu schreiben finde, notiere ich Ihren Namen
und Ihre Telefonnummer.«


Sie hörte, wie am anderen Ende der Leitung
Papiere umhergeschoben wurden und Oliver, der keinen Bleistift finden konnte,
fluchte.


»Oliver? Hier ist Gemma. Richte ihr einfach nur
aus, daß ich angerufen habe.«


»Gemma?« War er überrascht, erfreut, verstimmt?
Gemma wartete auf einen Hinweis, und ihr Herz schlug heftig. Sie hatte das
sichere Gefühl, er könnte es hören.


»Die Sache ist die, Gemma, daß ich sie nicht
sehen werde«, sagte er mürrisch. »Ich bin nur schnell in meiner Mittagspause
hergekommen, um ein paar Sachen zu holen. Sie hat mich vor die Tür gesetzt,
aber gewiß weißt du das längst.« Etwas Drohendes schwang in seiner Stimme mit.


Sie glaubte nicht, daß sie ihn richtig
verstanden haben konnte. »Wie meinst du das?« fragte sie.


»Daisy und ich leben nicht mehr zusammen«, sagte
er so langsam und deutlich, als spräche er mit einem Kind.


»Ach.«


»Das war dir wohl neu, was?« erkundigte er sich
und fügte sarkastisch hinzu: »Dann ist es wohl ein reiner Zufall, daß es
ausgerechnet dann passiert, wenn du wieder nach Hause kommst?«


Sie hatte vergessen, wie boshaft er sein konnte,
wenn er wütend war. Was wollte er damit andeuten? »Ja.« Ihr Erstaunen war so
offenkundig, daß sein Tonfall sich veränderte.


»Oh... also, dann, es tut mir leid, Gemma, ich
dachte einfach nur...«


»Und wo wohnst du jetzt?« fragte sie.


»Im Moment schlafe ich bei verschiedenen Leuten
auf dem Fußboden... Sieh mal, ich sollte jetzt besser gehen. Ich habe von Daisy
gehört, daß es dir gutgeht.«


»Ja.« Sie versuchte, sich etwas einfallen zu
lassen, was sie jetzt sagen konnte.


»Und was ist mit dir? Geht es dir gut?« fragte
sie.


»Gut? Es ist mir schon bessergegangen, Gemma.«
Dann wurde sein Tonfall freundlicher, vielleicht, weil ihm selbst aufgefallen
war, wie unangebracht feindselig er wirkte. »Ja, vermutlich geht es mir gut.
Sieh mal, ich kann jetzt nicht reden. Ruf mich bei Gelegenheit mal in der
Arbeit an. Wir könnten uns auf einen Drink treffen und über die alten Zeiten
plaudern... Also, mach’s gut, Gemma.«


»Mach’s gut«, sagte Gemma, doch er hatte bereits
aufgelegt.


Sie hielt den Hörer noch eine Zeitlang in der
Hand, denn sie war nicht sicher, ob sie sich dieses Gespräch nicht nur
eingebildet hatte. Dann rief ihr eine Stimme, die auf Band aufgezeichnet war,
durch die tote Leitung zu: »Der Teilnehmer am anderen Ende hat aufgelegt!«


Ihr war so flau im Magen, als hätte sie einen wichtigen
geschäftlichen Termin vor sich. Sie schluckte und machte sich auf den Weg zur
Toilette. Ihr Gesicht war bleich. Sie wusch sich die Hände und bürstete sich
das Haar. Dann ging sie wieder in ihr Büro, nahm ihre Notizen zur Hand und
erledigte sämtliche anstehenden Anrufe. An jenem Nachmittag schaffte sie mehr
Arbeit als in der gesamten vorangegangenen Woche. Sie wollte sich keine einzige
Sekunde Zeit zum Nachdenken lassen.


 


Gemma stieg zwei Haltestellen eher als sonst aus
dem Bus. Sie lief die Straße entlang und blieb vor einer der großen weißen
Doppelhaushälften stehen. Neben der leuchtendgrünen Haustür mit dem
Messingtürklopfer in Form eines Löwen, der in der Sonne funkelte, war nur eine
einzige Klingel angebracht. Das Haus war offensichtlich wieder zurückverwandelt
worden, von Wohnschlafzimmern, die einzeln vermietet wurden, in ein nobles
Stadthaus. Im Erdgeschoß stand ein großes hölzernes Schaukelpferd im
Erkerfenster. Gemma lugte in das Souterrain. Die Küche war mit Birke und
rostfreiem Stahl kostspielig eingerichtet. Über dem robusten Tisch aus
Massivholz hingen schimmernde Kupfertöpfe. Ein kleiner Junge bemalte mit
Buntstiften ein großes Blatt Papier. Er blickte von seinem Bild auf und winkte
ihr zu.


Gemma ging an dem Haus vorbei und überquerte die
Straße. Sie sah sich noch einmal um und fragte sich, in welchem Zimmer ihre
Mutter wohl gesessen hatte, als sie an Shirley geschrieben hatte. Sie sagte
sich, es müsse ein Zimmer im erhöhten Erdgeschoß oder im ersten Stockwerk
gewesen sein, da sie die hohen Decken mit den Stuckverzierungen an den Rändern
beschrieb. Gemma kniff die Augen zusammen und versuchte, sich das Haus
vorzustellen, als es heruntergekommen war, mit abbröckelndem Verputz um die
Fenster herum und mit schwarzer Farbe, die von der Haustür abblätterte.


Eine Frau schaute aus einem Fenster im ersten
Stock und sah, daß sie das Haus betrachtete. Mit einer schnellen Handbewegung
griff sie neben das Fenster und ließ eine Jalousie aus dunkelgrünem Bambus
herunterfallen.


Gemma wandte sich ab und entfernte sich
schleunigst. In der einen Hand trug sie eine Tüte mit den Briefen ihrer Mutter,
in der anderen Hand eine Tüte mit den Fotokopien. Sie lud die Tragetaschen in
ihrem Haus ab, schloß die Tür sorgfältig zweimal ab und ging wieder aus dem
Haus, um auf dem Markt einzukaufen.


Sie würde für Ralph ein Abendessen kochen. Sie
kaufte eine Lammkeule von einem Frühjahrslamm, eine Knolle Knoblauch von der
frischen Ernte und Kartoffeln, die so aussahen, als seien sie erst an jenem
Morgen ausgegraben worden, denn die Erde wirkte noch frisch und rot. Es war das
erste Mal, daß sie für ihn kochte, und sie wollte eine einfache und doch gute
Mahlzeit zubereiten, etwas, was dem köstlichen Essen entsprach, das er ihr
bisher vorgesetzt hatte.


Als er kam, legte sie gerade einen Zweig
Rosmarin unter das Fleisch.


»Es riecht wunderbar«, sagte er und stellte eine
der Weinflaschen, die er in Frankreich gekauft hatte, auf den Tisch, ehe er ihr
einen Strauß Veilchen überreichte. Gemma stellte sie in einem bemalten Krug,
von dem kleine Stücke abgebrochen waren, mitten auf den Tisch.


»Wie hast du deinen Tag verbracht, Liebling?«
fragte er sie und massierte ihre Schultern, während sie sich über das
Spülbecken beugte und die Erde von den Kartoffeln schrubbte.


»Hm. Gut. Und du?« Sie spürte, wie ihr Nacken
und ihre Schultern sich entspannten, obwohl ihr die Anspannung gar nicht bewußt
gewesen war.


»Nicht allzu produktiv. Meine Phantasie ist
vollauf mit dir beschäftigt. Da bleibt nicht viel Raum für das Schreiben...«


Gemma drehte sich zu ihm um und küßte ihn. »Wenn
das nicht schmalzig klingt«, sagte sie.


»Genau. Ich klinge fast schon so wie die
Dichter, die Verse für Karten zum Muttertag verfassen.«


»Vielleicht sollte ich bei dir ein Buch für
meine neue Serie in Auftrag geben?«


»Ich dachte schon, du kämest nie auf den
Gedanken! Ich verzehre mich danach, etwas Erotisches zu verfassen. Natürlich
würde ich ein Pseudonym verwenden«, scherzte er. »Hast du dir schon einen Titel
dafür ausgedacht?«


»Ja. Die Inspiration stammt im Grunde genommen
sogar von dir...«Er sah sie ein wenig skeptisch an. »Diese Blumen, die du mir
an meinem ersten Arbeitstag geschickt hast, haben mich darauf gebracht. Ich
dachte, ich nenne das Werk >Tigerlilie<. Das klingt doch sexy, findest du
nicht auch, aber trotzdem nicht zotig, und es verträgt sich mit dem Blumennamen
des Verlagshauses.«


»Einfach genial!« sagte er.


»Ich spiele mit dem Gedanken, eine von Daisys
Ideen aufzugreifen. Sie hat vorgeschlagen, in einer der Zeitschriften, für die
sie schreibt, einen Wettbewerb zu veranstalten, um neue Autorinnen zu finden
und gleichzeitig Reklame für das neue Programm zu machen...«


»Klingt gut... hast du sie übrigens inzwischen
erreicht?«


Gemma gefiel es, wie genau Ralph zuhörte und
sich an Dinge erinnerte, die ihr wichtig waren. Damit überraschte er sie immer
wieder. Ihr war bisher noch nie ein Mann begegnet, der sich so sensibel auf sie
eingestellt hatte.


Es hatte Zeiten gegeben, vor allem dann, wenn er
gerade selbst keinen Geliebten gehabt hatte, in denen Boy ein geradezu
besessenes Interesse an Gemmas Privatleben gezeigt hatte, doch das hatte mehr
mit einem lasziven Kitzel zu tun gehabt als mit echtem Interesse an ihr.


»Nein, ich habe sie immer noch nicht erreicht«,
erwiderte Gemma.


Sie hätte ihm erzählt, daß sie mit Oliver
gesprochen hatte, ganz bestimmt sogar, wenn Ralph nicht in dem Moment in den
Hof getreten wäre, um ihre Blumentöpfe zu bewundern.
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Dezember 1951


Liebe Shirl,


es ist schon lange her, seit ich Dir das letzte
Mal geschrieben habe. Ich dachte, vielleicht fängt Dad die Briefe ab, und daher
habe ich aufgehört zu schreiben. Aber Du fehlst mir wirklich, Shirl. Ich
wünschte, Du würdest mir schreiben.


Im Sommer hat Laurie zwei Bilder verkauft, und
wir haben mit Freunden von ihm, die ebenfalls Maler sind, Ferien in Suffolk
gemacht. Sie wollten mich als Aktmodell haben (das heißt nackt, falls Du das
nicht wissen solltest). Es hat mir nichts ausgemacht, aber manchmal habe ich
ein komisches Gefühl dabei, daß mein nackter Körper im ganzen Land an den
Wänden hängt. Zumindest hatten wir schönes Wetter, und das kann ich jetzt nicht
gerade behaupten.


Die zusätzlichen Einnahmen haben wir schnell
verbraucht, und wir sind immer noch nicht in Paris gewesen. Aber eigentlich
macht mir das gar nichts aus. Mein Job gefällt mir recht gut. Nicht etwa, der
breiten Öffentlichkeit etwas zu essen vorzusetzen (das hätte ich zu Hause auch
haben können!), sondern wegen all dieser Leute, die ich durch die Arbeit
kennenlerne. Jeder hat eine Geschichte zu erzählen. Bei uns arbeitet doch tatsächlich
ein Typ, der in einem Konzentrationslager gewesen ist, Shirl. Er hat seine Frau
und seine Kinder verloren, und er ist unglaublich traurig. Auch ein paar junge
Soldaten auf Heimaturlaub, die sich etwas dazuverdienen wollen, haben wir hier.
Mit denen hat man viel zu lachen, aber man muß sich auch vorsehen, weil einige
von ihnen ihre Finger nicht bei sich behalten können. Freunde habe ich hier
auch. Wir sind ein paarmal zusammen ins Kino gegangen.


Laurie hat mich eine Zeitlang verlassen. Ich
glaube, er ist zu seiner Frau zurückgegangen, denn als er zurückgekommen ist,
hatte er neue Sachen an. Vielleicht hast Du ihn gesehen? Aber vielleicht würde
er es auch nicht wagen, sich dort noch einmal blicken zu lassen. Jedenfalls
dachte ich mir, wenn Du ihn gesehen hättest, dann hättest Du Dich
wahrscheinlich gefragt, was wohl aus mir geworden ist, aber da ich nichts von
dir gehört habe, habe ich mir gesagt, daß Du ihn nicht gesehen hast. Um es Dir
ganz ehrlich zu sagen, Shirl, ich wußte wirklich nicht, was ich tun soll. Lange
Zeit habe ich nur dagesessen und geweint. Dann habe ich einfach so
weitergemacht wie bisher, und eines Abends, als ich nach Hause gekommen bin,
hat Laurie auf dem Bett gesessen und mich gebeten, ihm zu verzeihen. Ich liebe
ihn, Shirl. Ich konnte ihn nicht abweisen.


Laurie ist abends normalerweise nicht zu Hause,
weil er unterrichtet. Wenn ich Spätschicht habe, gehe ich hinterher nach Hause
und lege mich sofort ins Bett, aber wenn ich von der Frühschicht komme, gehe
ich statt dessen in die Bibliothek, weil es dort wärmer ist. Ich lese alles,
was ich über Kunstgeschichte finden kann.


Ich wünsche Dir und Ken ein fröhliches
Weihnachtsfest, Shirl.


Liebe Grüße von Estella


 


»Laurie scheint ein ziemlich übler Schuft
gewesen zu sein«, sagte Daisy, »meinst du nicht auch?«


Es war Samstag nachmittag. Sie saßen mitten in
Daisys riesigem Wohnzimmer im Schneidersitz auf dem Fußboden, und jede von
ihnen hatte einen Packen Briefe neben sich liegen. Gemma hatte die Originale,
Daisy die Fotokopien. Sie lasen jeden der Briefe gleichzeitig. Drei Viertel
einer Pizza lagen unberührt in einer Kiste, die Reste ihres Mittagessens. Sie
waren derart in ihre Lektüre vertieft gewesen, daß keine von beiden großen
Appetit gehabt hatte.


»Ich nehme an, es muß alles sehr romantisch gewesen
sein«, erwiderte Gemma. »Glaubst du, daß in ihrem Album ein Foto von ihm ist?
Hast du das Album überhaupt noch?«


»Natürlich habe ich es noch.«


Daisy holte es.


Es war in Leder gebunden und so abgegriffen, daß
es wie eine Kastanie glänzte. Sie legte es auf den Fußboden und schlug es auf.
Das Foto von Estella in ihrem neuen Kleid, das ihre Optik gewaltig veränderte,
fiel heraus: »Mein Leben beginnt. Ich gehe von zu Hause fort.«


»Sie war so hübsch«, sagte Daisy. In ihren Augen
standen Tränen.


»Ja, das kann man wohl sagen.« Gemma nahm Daisys
Hand. »Im Grunde genommen hat sie genauso ausgesehen wie du, ehe du dir deine
Locken abgeschnitten hast«, sagte sie und kommentierte damit erstmals Daisys
neue Optik.


»Gefällt es dir nicht?« fragte Daisy nervös.


»Ich finde, es sieht wunderbar aus«, sagte Gemma
und lächelte sie an. »Es steht dir wirklich gut.«


Daisy strahlte.


»Jetzt mach schon.« Gemma richtete den Blick
wieder auf das Album. »Blätter endlich um.«


Das Foto auf der nächsten Seite war ordentlich
mit Fotoecken eingeklebt. Es war eine Schwarzweißfotografie, ein Porträt ihrer
Eltern an deren Hochzeitstag. Estella trug einen dunklen Mantel und hatte eine
Orchidee auf den Kragen gesteckt. Ber-tie trug ein schwarzes Polohemd. Sie wirkten
sehr glücklich miteinander.


»Ich hatte keine Bilder von der Zeitspanne
dazwischen in Erinnerung«, sagte Daisy, »aber zwischen diesen beiden Bildern
müssen dreizehn Jahre gelegen haben... wie seltsam, ein Fotoalbum anzufangen
und dann nichts reinzukleben.«


»Aber sie hat das Album nicht damals
angefangen«, wandte Gemma ein. »Es kann nicht sein. Schon allein deshalb nicht,
weil sie für so etwas kein Geld gehabt hat.«


Sie betastete den teuren Ledereinband und die
Zwischenblätter aus einem schwach durchsichtigen Papier, das ebenfalls
kostspielig wirkte.


»Du hast recht. Du gäbest eine wesentlich
bessere Detektivin ab als ich«, sagte Daisy bewundernd. »Aber es ist wirklich
ein Jammer! Ich hätte zu gern gesehen, wie Laurie ausgesehen hat.«


»Schau ganz hinten nach«, sagte Gemma, der
plötzlich wieder etwas einfiel. »Ich bin sicher, daß ein Bild von ihrer Schule
dabei war.«


In einer Mappe hinten in dem Album steckten ein
paar Bilder, von denen eines in der Mitte gefaltet war. Es war ein extremes
Querformat, eine Fotografie von etlichen hundert Mädchen in Sportsachen. Eine
Reihe von verbissenen altjüngferlichen Lehrerinnen saß vor ihnen, und gleich
links neben der Rektorin saß ein Mann, der finster in die Kamera sah.


»Er ist mir bisher nie aufgefallen«, sagte
Daisy. »Ich habe mir immer nur die beiden Abbildungen von Mum angesehen


Estella war an beiden Seiten der Reihe von
Mädchen im Hintergrund zu sehen. Sie hatte ihren Töchtern erzählt, sie sei von
einem Ende ans andere gerannt, während die Kamera neu eingerichtet wurde. Auf
der einen Seite des Fotos war sie eine ernste Schönheit, auf der anderen Seite
war sie ein wenig unscharf und lächelte verschmitzt in die Kamera. Locken
hatten sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst und verschwammen um ihr Gesicht
herum.


»Vielleicht wollte Estella uns von ihm ablenken,
damit wir keine Fragen stellen. Mir war schon immer unklar, warum sie das Bild
aufgehoben hat, obwohl sie behauptet hat, die Schule sei ihr abgrundtief
verhaßt gewesen«, sagte Gemma und sah dem Mann ins Gesicht.


»Der ist ja toll!« rief Daisy aus. Laurie hatte
eine dichte schwarze Mähne, die aus dem Gesicht zurückgekämmt war. Er hielt
eine Pfeife in der Hand. »Er sieht aus wie ein französischer Existenzialist
oder so was, als sollte er in einer Retrospektive der fünfziger Jahre Werbung
für Gitanes machen.«


»Nur, daß das wirklich seine Zeit ist. Der Kerl
ist echt. Das muß gewesen sein, ehe sie miteinander ausgerissen sind«, sagte
Gemma. »Sieh mal, es ist vom Sommer 1950.«


»Typisch Mum, die ganze Stadt aufzuregen!« sagte
Daisy bewundernd.


»Ja«, stimmte Gemma ihr zu.


Das, was sie schockiert hatte, war jedoch nicht,
daß Estella damals ausgerissen war, sondern eher der jungmädchenhafte Tonfall,
in dem die Briefe an Shirley gehalten waren. Das erinnerte sie an eine
Formulierung, die Shirley benutzt hatte. Es waren unschuldigere Zeiten gewesen,
hatte sie gesagt. Und obgleich Estella in einiger Hinsicht alles andere als
unschuldig gewesen war, klang ihre Stimme jung und naiv und vollkommen frei von
dem überdrüssigen Zynismus, den sie sich später zugelegt hatte.


»Glaubst du, sie hat dieses Bild als ihre
einzige Erinnerung an Laurie aufgehoben, Gem?« fragte Daisy. »Glaubst du, von
Zeit zu Zeit hat sie es rausgeholt, es angesehen und sich an ihre erste Liebe
erinnert?«


»Vermutlich, ja.« Gemma fand, Daisy handelte die
ganze Geschichte allzu leichtfertig ab. Es war, als redete sie über einen
Liebesfilm, den sie gesehen hatte, und nicht, als sei sie Zeugin davon, wie ein
Leben vor ihren Augen aufgerollt wurde. Gemma fing an, sich darüber zu ärgern.


»Warum hast du mir nicht erzählt, daß du dich
von Oliver getrennt hast?« fragte sie unvermittelt.


»Ach, ich weiß es nicht genau. Wahrscheinlich
dachte ich, daß du dir sagst, wie dumm ich bin...«


Gemma nahm den nächsten Brief und fing an zu
lesen.


 


Januar 1952


Liebe Shirl,


ein glückliches neues Jahr!


Es war eine zauberhafte Überraschung, Dich vor
Weihnachten zu sehen. Ich kann Dir gar nicht sagen, was für einen Schock ich
bekommen habe, als ich gesehen habe, wie Du über die Weihnachtstorte schaust!
Ich hoffe, es ist Dir gelungen, ein paar Geschenke zu erstehen. Hinterher habe
ich mir überlegt, was wohl passiert, wenn Du mit leeren Händen nach Hause
kommst, nachdem Du doch allen gesagt hast, Du kämst her, um Weihnachtseinkäufe
zu erledigen. Du hast einen sehr gutsituierten Eindruck gemacht. Ganz die
verheiratete Dame in einem neuen Kostüm.


Nachdem Du fortgegangen warst, habe ich unser
Zimmer mit völlig anderen Augen gesehen. Ich habe mich umgeschaut und mich
gefragt, wie es Dir wohl vorgekommen sein muß. Ich weiß, daß es ein bißchen
schäbig ist und so, aber wir sind glücklich, und das ist die Hauptsache. Laurie
war enttäuscht, daß er Dich verpaßt hat.


Wir haben Weihnachten mit Georgina und Jack
verbracht, Gott sei Dank, denn so haben wir wenigstens ein leckeres Essen
bekommen, obwohl die beiden Vegetarier sind. Laurie hat mir einen Schal
geschenkt. Er hat viele verschiedene Farben und ist samtig und doch wie aus
Seide. Er stammt aus den Zwanzigern. Er hat ihn in einem Trödelladen
aufgetrieben, und daher ist er nicht ganz sauber, aber ich habe ihn vorsichtig
in kaltem Wasser gewaschen, und das hat er recht gut überstanden. Wir haben
eine Silvesterparty besucht, und ich habe den Schal mit meiner schwarzen Hose
und einem schwarzen T-Shirt mit einem U-Boot-Ausschnitt getragen, das ich mir
gekauft habe. Viele Künstler waren da, und jemand hat gesagt, ich sollte Modell
werden, und er hat immer wieder versucht, mich zu küssen, und Laurie hat
gesagt: Sie ist längst Modell, und zwar mein Modell, also laß die Finger von
ihr.


Mein Vorsatz für das neue Jahr ist, daß ich das
Rauchen lernen will. Alle tun es, und es läßt einen älter wirken, aber von dem
Geschmack wird mir immer ein wenig schlecht. Welchen Vorsatz hast Du gefaßt?


Bitte, schleich Dich bald wieder davon und komm
nach London, Shirl. Und viel Glück, Du weißt schon, wobei. Ich werde die
ungezogene Tante sein, die Deinen Kindern schlechtes Benehmen beibringt!


Alles Liebe von Estella


 


»Glaubst du, Shirley war schwanger?« fragte
Daisy, als sie gleichzeitig den Brief hinlegten.


»Entweder das, oder sie hat sich bemüht,
schwanger zu werden, denke ich mir«, sagte Gemma.


»Damals haben die Leute sich nicht bemüht,
oder etwa doch?« sagte Daisy. »Ich meine, sie hatten noch nichts zur Verhütung,
oder? Ich dachte, sie hätten es einfach nur getan und gehofft, daß es klappt.«


»Es ist nur eine Generation vor uns... ich bin
sicher, daß sie Verhütungsmethoden hatten«, sagte Gemma. »Sie hatten nur noch
nicht die Pille.« Sie fand es seltsam, daß sie beide nicht die leiseste Ahnung
hatten, obwohl es hier um ein Stück Sozialgeschichte ging, das erst kurz
zurücklag. Sie war nicht sicher, ob sie Shirley danach fragen konnte.


»Möchtest du Kinder haben?« fragte sie Daisy.


»Nein, absolut nicht.« Die Antwort kam
unverzüglich. »Und was ist mit dir?«


»Ich weiß es nicht so recht«, sagte sie lächelnd
und dachte an Ralph, der gesagt hatte, er würde sie am späteren Abend im Bett
erwarten.


»Das klingt mir sehr nach einem Ja«, sagte Daisy
und beugte sich aufgeregt vor. »Und dann lächelst du auch noch ständig so
verstohlen in dich hinein. Solltest du etwa verliebt sein, Biskuit?«


War sie verliebt? Gemma wußte es nicht. Das, was
sie mit Ralph hatte, war wunderbar. Es war traumhaft schön, und es gab ihr ein
Gefühl von Sicherheit. Es verlieh ihr ein Selbstvertrauen, wie sie es nie zuvor
besessen hatte, eine Form von Zuversicht. Aber das war doch nicht Liebe, oder?
Liebe war etwas, was sie mit Verzweiflung in Verbindung brachte. Liebe war
dieses kleine, schmerzhafte Empfinden, der stechende Schmerz, den sie gefühlt
hatte, als sie Oliver unvermutet am Telefon gesprochen hatte. Liebe war das,
was Estella für Laurie empfunden hatte. Zum ersten Mal in ihrem Leben konnte
sie sich gewissermaßen in ihre Mutter hineinversetzen.


»Also, was ist?« fragte Daisy.


»Vielleicht«, sagte Gemma, und dann sah sie
Ralphs Gesicht vor sich und wie enttäuscht er gewesen wäre, wenn er ihre
Reaktion gehört hätte. Ein Schauer überlief sie, weil sie das Gefühl hatte, ihn
verraten zu haben.


Daisy wußte nur zu gut, daß sie es sich nicht
erlauben durfte, viele Fragen zu stellen. Sie konnte spüren, daß Gemma sich verschloß
wie eine verängstigte Muschel. Liebe gehörte zu den Dingen, über die sie noch
nicht miteinander reden konnten. Gemma litt immer noch. Sie trauerte Oliver
nach. Vielleicht sagte sie sich, wenn sie zuviel preisgab, würde Daisy auch mit
diesem Mann durchbrennen. Daisy unterdrückte mit großer Mühe ihre Neugier.


»Warum hast du dich von Oliver getrennt?« fragte
Gemma jetzt.


»Ich weiß es nicht so recht«, sagte Daisy, und
als sie sah, daß Gemmas Knöchel sich weiß verfärbten, weil sie aus Wut über
ihre Reaktion das Fotoalbum zu fest umklammerte, fügte sie hinzu: »Vermutlich
ist es mir doch klar. Ich glaube, ich bin einfach aus dieser Phase
hinausgewachsen. Am Schluß haben wir kaum noch miteinander geredet. Ich meine
damit nicht, daß wir zu zornig waren, um noch miteinander zu reden. Ich meine
einfach nur, daß wir einander die wichtigen Dinge nicht mehr erzählt haben...«


»Zum Beispiel?« fragte Gemma und strengte sich
gewaltig an, sich nicht daran zu stören, daß Daisy dieses Thema so beiläufig
abhandeln konnte.


»Ach, ich weiß es selbst nicht so genau«, sagte
Daisy und fügte dann eilig hinzu: »Zum Beispiel hat er mir noch nicht einmal
erzählt, daß er sich endlich entschlossen hat, seine richtige Mutter ausfindig
zu machen. Ich habe es nur durch einen Zufall herausgefunden.«


»Was soll das heißen — seine richtige Mutter?«


»Seine leibliche Mutter... Hast du denn nicht gewußt,
daß Oliver adoptiert worden ist? Mein Gott, das überrascht mich jetzt wirklich.
Er hat seine Adoption immer als eine Art Drohung über mir geschwenkt.«


»Eine Drohung?«


»Ja, du weißt schon, seine Furcht davor, wieder
im Stich gelassen zu werden. Damit hat er mir derartige Schuldgefühle
eingeflößt, daß ich Monate gebraucht habe, um eine Trennung vorzuschlagen.«


Gemma spürte, wie ihr Tränen in die Augen
traten. Falls sie einen endgültigen Beweis dafür gebraucht hätte, daß sie
Oliver nichts bedeutete, dann hatte sie ihn jetzt erhalten. Mit ihr hatte er
nie darüber geredet, daß er im Stich gelassen worden war. Wenn es um seine
Herkunft ging, dann hatte er sich ausweichend geäußert und faszinierende
Ausreden gefunden, doch sie war ganz sicher, daß sie nie etwas von seiner
Adoption erfahren hatte. Sie hatte ihm ganz offensichtlich nicht das geringste
bedeutet.


»Ich will damit nicht etwa sagen, es sei von
Anfang an die reinste Hölle gewesen«, sagte Daisy, da sie das Gefühl hatte,
ihre Worte hätten treulos geklungen. »Ich meine, in gewisser Weise werde ich
ihn immer lieben, weil er meine erste Liebe war, aber jetzt habe ich, obwohl
ich ihn vermisse und mich entsetzlich einsam fühle, den Eindruck, mehr ich
selbst zu sein... Ich weiß, daß ich ohne ihn zurechtkommen werde, und das«,
fügte sie hinzu, »ist ein wunderbares Gefühl.«


Zum ersten Mal hatte sie die verwirrende
Mischung von Gefühlen in Worte gekleidet, die sie beschäftigten, seit Oliver
seinen Koffer genommen hatte und über die Straße gelaufen war. Zum ersten Mal
hatte sie erkannt, daß sie sich wieder fangen würde. »Komm schon«, sagte sie.
»Wir wollen uns wieder den jungen Jahren und der jungen Liebe von Estella Smith
zuwenden. Das klingt wie der Titel eines viktorianischen Romans, findest du
nicht auch?«


Gemma nahm den nächsten Brief in die Hand und
sah dann auf ihre Armbanduhr. »O Gott!« sagte sie, als ihr plötzlich etwas
einfiel. »Ich bin mit Kathy verabredet. Wir wollten uns gemeinsam einen Film
ansehen. Ich bin schon zu spät dran. Gewiß wartet sie auf mich.« Sie begann,
ihre Sachen zusammenzupacken.


»Ach.« Die Aussicht auf einen weiteren Abend
ohne Gesellschaft ließ Daisys Herz sinken.


»Lies bitte nicht ohne mich weiter. Ich komme
morgen wieder«, sagte Gemma auf dem Weg zur Tür. Dann sah sie auf dem Gesicht
ihrer Schwester einen Ausdruck, den sie wiedererkannte, und daher fügte sie
warnend hinzu: »Es ist mein Ernst, Donut. Ich habe diese Briefe eine ganze
Woche aufbewahrt, ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen. Jetzt mußt du dich
ein paar Stunden gedulden.«


»Abgemacht«, willigte Daisy widerstrebend ein.


»Versprichst du es mir?« fragte Gemma.


»Versprochen«, sagte Daisy. »Hand aufs Herz, ich
verspreche es dir, Biskuit.«
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Kathy stand unter einem grellrosa Neonschild mit
der Aufschrift »Pick’N’Mix« und sah geistesabwesend auf die Reihen von
Plexiglasbehältnissen, die mit Süßigkeiten in buntem Einwickelpapier gefüllt
waren. Sie trug ein unförmiges blaues Kleid, das ihr nicht stand und sie
farblos wirken ließ. Sie sah nicht, wie Gemma auf sie zueilte, und daher war
sie sichtlich verblüfft, als Gemma sie auf die Wangen küßte. »Es tut mir ja so
leid«, sagte Gemma atemlos.


»Ach, das macht doch nichts.« Kathy sah sie mit
unschuldiger Freude an. »Ich dachte schon, du hättest es vergessen...«


»Hast du die Eintrittskarten gekauft?«


»Ja. Wir haben noch nichts verpaßt, nur die
Werbung. Das Hauptprogramm läßt noch ein Weilchen auf sich warten.«


Sie drängten sich an der Popcornschlange vorbei
und reichten einer Platzanweiserin die Eintrittskarten, und dann fragte Gemma:
»Sag mal, willst du dir diesen Film wirklich unbedingt ansehen?«


Kathy erwiderte ein wenig besorgt: »Wie meinst
du das?«


»Nun, ich meine, ich habe so selten Gelegenheit,
dich allein zu sehen. Warum gehen wir nicht einfach essen und plaudern
miteinander?«


Ein strahlendes Lächeln breitete sich auf Kathys
Gesicht aus. Sie schien sichtlich erleichtert zu sein. »Eine prima Idee!« sagte
sie und drückte Gemmas Arm. Zum Erstaunen der Platzanweiserin machten sie kehrt
und verließen zielstrebig Arm in Arm das Kino.


Obwohl es draußen schon dunkel wurde, war es
immer noch heiß, und die Luft war von Essensgerüchen getränkt. »Schweinefleisch
char siu«, sagte Gemma und atmete den süßen Grillgeruch tief ein. »Hast du Lust
auf chinesisches Essen?«


»Im Grunde genommen ist es mir vollkommen
gleichgültig«, erwiderte Kathy.


Es gelang ihnen, bei Mr. Kong einen Tisch an der
Tür zu bekommen. Im Restaurant war viel los, und neben ihnen begann sich eine
Schlange zu bilden. Sie mußten ziemlich laut reden, um sich verständigen zu
können, doch alle anderen Gäste waren mit ihrem Essen beschäftigt und in ihre
eigenen Gespräche vertieft, und daher hörte ihnen niemand zu.


Kathy warf nur einen schnellen Blick in die
Speisekarte, ehe sie sie Gemma reichte. »Du bestellst. Ich bin sicher, daß du
dich wesentlich geschickter dabei anstellst als ich.«


Gemma fiel nicht zum ersten Mal auf, daß Kathy
im Lauf der Jahre ihr Selbstvertrauen verloren zu haben schien. Als sie in
Oxford studierten, hatte Kathy zu fast jedem Thema eine nahezu unumstößliche
Meinung gehabt. Gemma schien sich noch daran zu erinnern, daß sie besonders
lautstark von Chilikrabben geschwärmt hatte. Daher bestellte sie eine Portion,
gemeinsam mit etlichen anderen kleinen Gerichten, deren Hauptzutaten
Meeresfrüchte waren.


»Müssen wir mit Stäbchen essen?« fragte Kathy.
Sie wirkte besorgt.


»Wir müssen gar nichts«, erwiderte Gemma und
bestellte zwei Gabeln, damit Kathy nicht allein mit einer Gabel aß und sich unwohl
dabei fühlte. »Wie geht es dir überhaupt?« fragte sie.


»O Gem«, sagte Kathy, und Tränen traten in ihre
Augen, als hätten sie schon dort gelauert und nur darauf gewartet, freigelassen
zu werden. »Ich glaube, Roger hat eine Affäre... also, im Grunde genommen weiß
ich es sogar. Du weißt ja, woran man so etwas erkennt? Ich weiß nicht, was ich
tun soll... Ich habe diese verdammte Ausbildung zur Beziehungsberaterin hinter
mich gebracht, aber wenn es um den eigenen Mann geht, dann hilft das alles
nichts.«


Gemma holte tief Luft und ertappte sich dabei,
daß sie innerlich umschaltete. Sie hatte sich gewünscht, einen Abend lang wie
in jungen Jahren mit einer Freundin zu kichern, über Ralph zu reden und Kathy
von Estellas Briefen zu berichten, und sie hatte sich auf eines der wunderbaren
Gespräche gefreut, wie sie sie früher miteinander geführt hatten, eines der
Gespräche, die einem das Gefühl gaben, als sei am Ende des Abends alles in die
richtige Perspektive gerückt. Kathy verstand sich darauf, zur Sache zu kommen
und klar zu erkennen, worum es eigentlich ging, und die Dinge, die sie sagte,
waren immer nützlich.


Gemma war der Auffassung, daß eine Freundschaft
selten ein ausgewogenes Gleichgewicht besaß. Gewöhnlich bestand die Funktion
einer der beiden Parteien darin, in erster Linie zuzuhören, wogegen die andere
Seite sich das Herz ausschüttete. Letztendlich glich es sich aus, weil man bei
einer Person der Zuhörer und bei einer anderen der Redner sein konnte. Diese
Theorie hatte sie Boy einmal erklärt, der daraufhin augenblicklich gesagt
hatte: »Ja, du hast recht. Es verhält sich ganz ähnlich wie mit dem Rauchen.
Man schnorrt nie Zigaretten von dem Menschen, der einen ständig um Zigaretten
anpumpt, aber von irgend jemandem schnorrt man sie dann doch.« Seitdem war es
Gemma nie mehr möglich gewesen, sich der Seelenforschung hinzugeben, ohne dabei
an Boy zu denken, wie er sich eine Marlboro anzündete.


In den meisten ihrer Freundschaften war Gemma
diejenige, die die Probleme anderer in den Griff bekam, doch bei Kathy verhielt
es sich nicht so. Die Dynamik ihrer Freundschaft hatte schon immer darin
bestanden, daß Gemma diejenige war, die Probleme hatte. Kathy war diejenige
gewesen, die sie für sie sortierte. Genau deshalb war ihr diese Beziehung so
kostbar. Gemma wußte nicht, ob es umgekehrt funktionieren würde. Kathy hatte
keine Probleme zu haben. Einen Moment lang stieg fast so etwas wie Gereiztheit
in ihr auf, doch dann blickte sie Kathy ins Gesicht, und sie sah dasselbe
geduldige und vertrauensvolle Gesicht wie immer vor sich, doch jetzt bat dieses
Gesicht sie unverhohlen um Hilfe. Sie riß sich zusammen. »Bist du sicher?«
fragte sie. »Mit wem?«


»Ja, ich bin sicher, und ich weiß nicht, mit
wem. Im Grunde genommen will ich es gar nicht wissen...«, seufzte Kathy. »Und
eigentlich stört es mich nicht einmal so sehr, ich meine, es macht mir nichts
aus, daß er eine andere Frau vögelt. Ich will damit sagen, seit Alexanders
Geburt hatte ich ohnehin keine große Lust mehr auf Sex. In der Hinsicht stellt
es sogar eine gewaltige Erleichterung für mich dar... aber ich habe Angst
davor, daß es mehr sein könnte... ich fürchte mich davor, das Haus zu
verlieren.« Sie fing wieder an zu weinen. »Die Kinder brauchen beide
Elternteile... ich will nicht auf mich allein gestellt sein...«


»Schon gut, schon gut.« Gemma streckte einen Arm
über den Tisch und legte ihre Hand auf Kathys Arm. »Du wirst das Haus schon
nicht verlieren. Sieh mal, ganz gleich, was für ein Schuft Roger auch sein mag,
das täte er dir nicht an. Er liebt die Kinder. Und außerdem ist er...« Sie
suchte nach einer freundlichen Formulierung. »...ist er zu konventionell, um
dich zu verlassen...«


»Glaubst du das wirklich?« Kathy wischte sich
die Augen trocken. »Wie meinst du das?«


Du mußt jetzt behutsam vorgehen, sagte sich
Gemma. »Ich bin sicher, daß er sich mehr als alles andere wünscht, ein
verheirateter Typ mit zwei Kindern zu sein«, erklärte sie.


»So? Du glaubst wohl, er hat nicht genug
Phantasie, um zu gehen?« Kathy lächelte sie durch ihre Tränen an.


»Du sagst es«, erwiderte Gemma widerstrebend.


»O Gem, ich wußte schon immer, daß du ihn nicht
magst... aber mir war nicht klar, wie sehr du ihn nicht leiden kannst!« Kathy
lachte. »Jetzt fühle ich mich doch gleich viel besser. Mein Mann hat eine
Affäre, aber es wird alles gut ausgehen, weil er so verflucht langweilig ist!«


»Liebst du ihn noch?« fragte Gemma. Ihr fiel
keine höflichere Formulierung ein, um Kathy zu fragen, warum sie noch mit ihm
zusammen war.


Kathy sah sie an und seufzte. »Ich erlaube es
mir noch nicht einmal, mir darüber Gedanken zu machen«, erwiderte sie behutsam.
»O Gemma, ich glaube tatsächlich, du bist immer noch der Meinung, es gäbe
nichts Wichtigeres auf Erden als verliebt zu sein... sich von glühender
Leidenschaft überwältigen zu lassen, von einem Mann, der dein Herz im Sturm
erobert. Das ist nicht von Dauer, verstehst du. Worauf es hinausläuft, das ist
nicht Cathy und Heathcliff, die im Hochmoor sitzen, nein, es ist Kathy und
Roger und die Hypothek, auf der sie sitzen — wenn das nicht gut klingt!« Sie
lachte über ihren eigenen Scherz. »Und die Liebe verwandelt sich in eine Art
von Stolz, wenn deine Tochter beim Krippenspiel den Text rausbringt, ohne sich
zu versprechen«, erklärte sie. »Und der Sex wird zu einer Routine, die man
vollzieht, wenn einer nachts schrecklich friert, nachdem er aufgestanden ist,
um Windeln zu wechseln, und sich dann an den anderen kuschelt, um sich wieder
aufzuwärmen...«


»Mein Gott, wenn ich das höre, werde ich direkt
neidisch!« sagte Gemma, doch sie glaubte nicht wirklich daran. Diese Gefühle
hatten schon verschiedene Menschen in ihrem Bekanntenkreis, die Kinder hatten,
artikuliert. Aber es mußte doch nicht unbedingt so weit kommen?


»Und weißt du, weshalb wir alle darauf
reinfallen? Ist dir überhaupt klar, was jedem von uns das Gefühl gibt, uns von
allen anderen zu unterscheiden? Es ist unser Glaube, wir hätten die Liebe
entdeckt und uns würde all das zum ersten Mal passieren, stimmt’s, Gem?«


 


Daisy riß ein Stück von der Pizza ab, die kalt
war und die Konsistenz von Gummi hatte. Sie nahm das Stück mit in die Küche,
stellte es eine Minute lang in die Mikrowelle und holte es dann wieder raus.
Jetzt war es warm, hatte die Konsistenz von Gummi und war noch schlabbriger als
vorher. Sie biß ein großes Stück davon ab und stieß dann einen Schrei aus, als
ein glühendheißes Stückchen Käse an ihrem Gaumen klebenblieb. Sie warf die
Pizza in den Abfalleimer und trank den Rest Coke direkt aus der Flasche. Ihr
Gaumen schmerzte wie eine offene Wunde.


Sie nahm Time Out zur Hand, blätterte das
Kinoprogramm durch und fragte sich, welchen Film sich Gemma und Kathy wohl
ansehen wollten, denn sie hätte ebenfalls gern einen Film angesehen. Gemma
hätte sie ruhig einladen können, ins Kino mitzukommen, dachte sie und war ein
wenig verstimmt. Gemma hatte schon immer eifersüchtig über ihre Freundschaften
gewacht und sie nicht teilen wollen. Und genau deshalb, dachte Daisy
verdrossen, war dieses ganze Durcheinander wegen Oliver überhaupt entstanden.
Wenn Gemma nicht so verflucht heimlichtuerisch gewesen wäre, dann hätte sie gewußt,
daß er verbotenes Territorium war. Und dann... wie anders alles doch gewesen
wäre, wenn sie und Oliver sich nicht ineinander verliebt hätten. Sie wäre an
die Universität gegangen und hätte ein reguläres Studium absolviert. Gemma wäre
nicht in die Staaten gegangen. Sie hätten Whitton House gemeinsam ausgeräumt.
Oder vielleicht hätten sie das Haus auch gar nicht verkauft. Sie malte sich
aus, wie sie mit einem großen Strohhut auf dem Kopf die Stangenbohnen in dem
ummauerten alten Garten goß.


Es war schon seltsam, daß ein einziger Tag den
Rest des Lebens derart ändern konnte. Wenn sie sich nicht in Oliver verliebt
hätte, wäre möglicherweise ein ganz anderer Mensch aus ihr geworden. Eine
Karrierefrau, die sich so elegant kleidete wie Gemma. Oder vielleicht hätte
sie, wie Kathy, jemanden geheiratet, den sie während des Studiums kennengelernt
hätte? Oder wäre es dazu ohnehin nicht gekommen? War es ihr bestimmt, als eine
unzufriedene Journalistin mit einem gutaussehenden, intelligenten und allzu
durchsetzungsfähigen Freund zu enden, der sie stets in den Schatten stellte?
Oder, rief sie sich ins Gedächtnis zurück, als eine unzufriedene Journalistin,
die jetzt allein lebte.


Und was wäre aus Gemma geworden? Dieselbe
gelassene und doch unglaublich verletzbare Frau, deren Gesicht eine gesunde
Schönheit ausstrahlte, deren Augen jedoch von Verlusten sprachen? Oder wäre sie
zwar im Verlagswesen tätig, aber nebenher die selbstbewußte Ehefrau eines
gutgestellten Anwalts, mit einem dreistöckigen georgianischen Reihenhaus in
Islington und einem tadellosen Ruf als politisch linksgerichtet, ein Paar, das
den Kreisen, die sich das Maul zerrissen, Gesprächsstoff gab?


»Der Tag, der mein weiteres Leben veränderte«,
kritzelte Daisy auf den Pizzakarton. Das gäbe ein großartiges Thema für einen
Artikel ab.


Sie nahm Time Out noch einmal zur Hand
und tat sich selbst leid. Sie wollte unbedingt ins Kino gehen, doch ihr fiel
niemand ein, mit dem sie sich zu einem Kinobesuch verabreden konnte. Das Screen
on the Hill zeigte einen Film, der während der englischen Kolonialherrschaft in
Indien spielte. Den hätte sie sich gern angesehen. Es war einer dieser Filme,
die Oliver nicht ausstehen konnte.


Plötzlich fiel ihr ein, daß sie niemanden
brauchte, um ins Kino zu gehen, und in zehn Minuten würde der Film beginnen.
Daisy wechselte ihr T-Shirt und ging automatisch ins Bad, um sich das Haar zu
bürsten. Sie hatte sich noch immer nicht an den Anblick ihres kurzgeschorenen
Haars gewöhnt, und nach fast einer Woche war es immer noch eine erfreuliche Überraschung,
weil diese Frisur genau richtig aussah und noch nicht einmal Kämmen nötig
hatte.


Im Kino gab es eine Klimaanlage, und die
Raumtemperatur war angenehm frisch. Mit der Eintrittskarte in der einen Hand
und einem überdimensionalen Pappbecher Coke in der anderen Hand ging Daisy
direkt zur ersten Reihe und ließ sich auf den Sitz in der Mitte plumpsen. Es
war einfach wunderbar. Keine Auseinandersetzung darüber, wie weit hinten man
sitzen sollte, und sie konnte mühelos die Leinwand sehen. Daisy war schon vor
langer Zeit eine Brille gegen ihre Kurzsichtigkeit verschrieben worden. Eine
bewahrte sie im Wagen auf, doch die Zweitbrille hatte sie innerhalb von
kürzester Zeit verloren, und sie hatte sich nie die Mühe gemacht, sie zu
ersetzen. Sie schlürfte ihre Coke und ertappte sich dabei, daß sie über einen
der Werbespots schallend lachte. Dann sah sie über ihre Schulter, um sich zu
entschuldigen, als der Mann hinter ihr mißbilligend mit der Zunge schnalzte.
Oliver wäre außer sich geraten. Sie konnte fast hören, wie er etwas über die
kapitalistische Gesellschaft und die Verblendungen, denen sie erlag, vor sich
hin murmelte. Vielleicht war sie, wie Oliver ihr in einem seiner finsteren
Augenblicke vorgeworfen hatte, tatsächlich nichts weiter als ein intellektuelles
Fliegengewicht. Zum Teufel, was soll’s? dachte Daisy und wünschte sich, sie
hätte eine Jacke mitgebracht, als der Vorspann anlief und sie in dem
klimatisierten Raum so fröstelte, daß sich eine Gänsehaut über ihre nackten
Arme zog.


Sie hatte nicht damit gerechnet, Cal Costelloe
zu sehen. Er erhob sich wie ein Riese vor ihr, in einer Soldatenuniform, und er
wirkte reichlich grimmig. »Würden Sie mir die Ehre erweisen, mir den nächsten
Tanz zu schenken?« fragte er sie.


»Darauf kannst du wetten«, murmelte Daisy tonlos
vor sich hin. Hinter ihr war ein warnendes Hüsteln zu vernehmen. »O Major
Short, ich fürchte, ich habe schon alle Tänze für den heutigen Abend vergeben«,
sagte die blonde Schauspielerin.


Cal schlug förmlich die Hacken zusammen und
verdrückte sich, zweifellos, um sich mit einer ruchlosen Tat für diese Abfuhr
zu rächen.


Warum, fragte sich Daisy, wurden immer die
Rollen des Bösewichts mit ihm besetzt? In seinem Gesicht drückte sich etwas
Hinterlistiges aus, aber wenn man ihn näher kennenlernte, dann war er etwa so
verschlagen wie ein kuscheliges Schmusetier. Daisy kicherte. Major Short, wenn
das nicht treffend war. Der Mann hinter ihr zischte verärgert. Daisy machte es
sich bequem. Die Handlung des Films war ziemlich stumpfsinnig, und Oliver hätte
recht gehabt, wenn er behauptet hätte, hier würde einem die Schokoladenseite
von Indien vorgeführt. Wenn nicht die Aussicht bestanden hätte, Cal Costelloe
in seinem Safarianzug und dem Tropenhelm noch einmal zu sehen, hätte es
durchaus sein können, daß Daisy schon vor dem Ende des Films gegangen wäre.


 


Gemma spießte mit ihrer Gabel ein Stück
Tintenfisch auf. Kathys leidenschaftlicher Ausbruch über die Zerbrechlichkeit
der Leidenschaft hatte ihr den Appetit geraubt. Zumindest schien Kathy jetzt
wesentlich fröhlicher zu sein, obwohl Gemma eigentlich nicht den Eindruck
hatte, sehr hilfreich gewesen zu sein.


»Ich weiß nicht, worin eine Lösung bestehen
könnte«, sagte sie.


»Wahrscheinlich gibt es keine Lösung«, erwiderte
Kathy überschwenglich, »aber ich fühle mich der Situation jetzt viel besser
gewachsen. Vielleicht wird der Urlaub zu einer Regelung beitragen.« Sie würden
am kommenden Tag mit den Kindern für zwei Wochen nach Sardinien fliegen. »Ich
danke dir.« Sie lächelte Gemma an.


»Gern geschehen«, sagte Gemma automatisch.


»Und was ist mit dir, Gem?«


Es kam ihr nicht richtig vor, jetzt über Ralph
zu reden. Gemma schien sich über ihre eigenen Gefühle ohnehin nicht wirklich im
klaren zu sein. In ihrer Vorstellung schlug Gemma ihre Gedanken in Seidenpapier
ein und überantwortete sie einem braunen Pappkarton, auf dessen Seiten in roten
Buchstaben der Aufdruck ZERBRECHLICH gestempelt war.


»Nun«, begann sie, »ich habe eine recht interessante
Woche hinter mir...« Sie erzählte Kathy von den Briefen, die Shirley von
Estella erhalten hatte.


Kathy lauschte gebannt.


»Aber wie kommt es, daß du erst bei 1951
angelangt bist? Ich kann nicht begreifen, woher du die Selbstbeherrschung
genommen hast, sie mit Daisy gemeinsam zu lesen«, sagte sie verwundert.


»Nein, ich auch nicht«, erwiderte Gemma
lächelnd, »aber es macht Spaß, sie gemeinsam zu lesen. Irgendwie erscheint es
mir richtig.«


»Ja«, sagte Kathy verständnisvoll. »Wie geht es
Daisy überhaupt?«


»Es scheint ihr gutzugehen. Es scheint, als
hätten sie und Oliver sich getrennt...«


Die Ruhe, mit der sie das sagte, täuschte über
den inneren Aufruhr hinweg, den sie jedesmal verspürte, wenn sie daran dachte.


»Ja, ich weiß«, sagte Kathy. »Sie hat mir schon
vor einer Weile erzählt, daß sie sich trennen werden.«


»Sie hat es dir erzählt?« Gemma heuchelte
Interesse an dem Eintopf mit Schweinefleisch und Meeresfrüchten. Das vertraute
Gift der Eifersucht sickerte in ihre Adern und wurde zum Herzen gepumpt. Was
hatte Daisy vor? Warum hatte sie es ausgerechnet ihrer besten Freundin erzählt?
Und wann? Hatte sie an jenem Nachmittag im Park bereits beschlossen, ihn
abzusägen, als Gemma ihre letzten Reserven an Mut hatte aufbringen müssen, um
einzugestehen, daß sie ihn ihr Leben lang geliebt hatte? Hatte Daisy zu diesem
Zeitpunkt ohnehin schon mit dem Gedanken gespielt, ihn zu verlassen? Hatte
Gemma sich umsonst gedemütigt? Lachte Daisy sie insgeheim aus? Nein, sagte sie
sich. Mit alledem ist jetzt Schluß. Du hast Daisy verziehen. Es hat nichts mit
dir zu tun.


»Ich frage mich, warum sie es dir erzählt hat
und nicht mir«, sagte sie so ruhig wie möglich.


»Oh, sie hat gesagt, ich soll es dir nicht
erzählen, obwohl du es ohnehin früh genug herausgefunden hättest, weil er
nämlich während unserer Abwesenheit in unserem Gästezimmer unterkommt. Roger
hat es ihm angeboten, ich weiß auch nicht, warum. Ich dachte immer, die beiden
könnten einander nicht ausstehen«, sagte Kathy, ohne zu erkennen, daß sie die
Lage mit jedem Wort, das sie sagte, verschlimmerte.


Intrigen zu schmieden, das schlich sich direkt
unter dem Verrat auf die Liste von Daisys Missetaten ein, und jetzt war auch
noch Kathy, ihre beste Freundin, hineingezogen worden. Gemma steckte sich eine
gekochte Auster in den Mund. Sie war kalt. Der Geschmack des Meeres, die kalte,
klebrige Sauce, das zähe Muskelgewebe, das sie anscheinend nicht schlucken
konnte, und der Lärm im Restaurant — all das löste das Gefühl aus, daß es ihr
gleich übel werden würde. Schluß damit, sagte sie sich. Das ändert jetzt auch
nichts mehr. Oliver bedeutet mir nichts. Er hat mir nie etwas bedeutet.


Gemma holte tief Luft. »Ich glaube, ich beginne,
Estella besser zu verstehen«, sagte sie und nahm damit den Gesprächsfaden
wieder auf. »Es ist gewissermaßen so, als sähe man einen Film. Da ist dieses
junge, schöne, vertrauensselige Mädchen, das sich in einen älteren Mann
verliebt — das nimmt die erste Viertelstunde ein, und man weiß schon allein
deshalb, weil der Film zwei Stunden Länge hat, daß etwas schiefgehen wird, denn
andernfalls gäbe es keine Geschichte zu erzählen...«


»Und in dem Fall weißt du schon vorher, wie es
ausgeht«, sagte Kathy.


»Ja. Ich meine, ich weiß, daß sie sich verändert
hat... aber irgendwie ist es tröstlich, zu wissen, daß sie überhaupt nicht
raffiniert war, ehe sie diese verfluchte Weltgewandtheit an den Tag gelegt hat.
Es ist aber auch traurig...«


»Ich fand, diese Seite hatte sie immer gehabt«,
erinnerte sich Kathy. »Ich weiß, daß du dich früher gewunden hast, wenn sie
nach Oxford gekommen ist und sämtliche Männer, die wir kannten, von ihr
begeistert waren, aber ich fand immer, sie hätte echten Charme besessen. Sie
war entzückend, und sie hat uns sehr geholfen, als wir das Haus hergerichtet
haben«, fügte sie hinzu.


»Ja, das stimmt vermutlich«, räumte Gemma ein.
»Ich hatte wohl immer das Gefühl, daß sie versucht hat, gewaltsam an meinen
Erfahrungen teilzuhaben... und jetzt sage ich mir: Warum hätte sie das
eigentlich nicht tun sollen? Sie hat nicht die Chance gehabt, in Oxford zu studieren.
Sie konnte sich den Luxus nicht leisten, ein schmollender Teenager zu sein, wie
ich es war. Sie hat kein Zuhause gehabt... Ich weiß, daß es ihre eigene
Entscheidung war, aber selbst wenn sie beschlossen hatte, einen Fehler gemacht
zu haben, gab es offensichtlich kein Zurück. Um Gottes willen, sie mußte
arbeiten, sie mußte billige Nachspeisen zubereiten... und, weißt du, was mir an
ihr zu der damaligen Zeit am besten gefällt, das ist, daß sie ihren Spaß daran
gehabt hat. Für sie ist alles ein Abenteuer gewesen. Es kommt dir sicher
seltsam vor, aber die Briefe haben mir gezeigt, wie zynisch und verzogen ich
selbst bin... und genau dafür habe ich sie immer gehalten...«


»Ich sterbe jetzt schon vor Neugier darauf, wie
es weitergeht«, sagte Kathy, und dann stammelte sie, da sie erkannt hatte, daß
ihre Wortwahl vielleicht etwas unglücklich ausgefallen war: »Ich meine... ich
habe es nicht so gemeint...«


»Schon gut«, versicherte ihr Gemma. »Ich weiß,
daß du es nicht so gemeint hast...«


 


Daisy kaufte im Fish-and-Chip-Shop eine große
Portion Pommes frites und würzte sie kräftig mit Salz und Essig. Ihr war
vollkommen unbegreiflich, warum sie nicht schon früher allein ins Kino gegangen
war. Es war alles soviel einfacher. Man konnte sich den Film ansehen, sich eine
eigene Meinung bilden, beim Hinausgehen die Gespräche anderer belauschen, sich
eine große Tüte Fritten kaufen und sie auf der Straße essen. Man konnte seinen
Phantasien über den Helden nachhängen (nun ja, in dem Fall war es wohl eher der
Darsteller, mit dem eine kleine Nebenrolle besetzt worden war), die
Titelmelodie vor sich hin summen, und man konnte sich sogar die fettigen Finger
an den Jeans abwischen, und niemand nörgelte an einem herum. Sie beschloß, ab
sofort regelmäßig allein ins Kino zu gehen.


Der Nachbar mit der Steelguitar spielte Albatross
von Fleetwood Mac. Sie konnte es schon von weitem hören. Als sie die Haustür
aufschloß, endete die Musik abrupt, und er streckte den Kopf durch die
Wohnungstür, als sie vorbeikam. Offenbar wollte er sie abfangen.


»Hallo, Daisy!« sagte er lässig, als seien sie
einander unerwartet über den Weg gelaufen. »Oliver ist ausgezogen, stimmt’s?
Ich habe ihn gesehen, als er zurückgekommen ist, um ein paar Sachen zu
holen...«, fuhr er fort.


Daisy nickte und wartete darauf, daß er endlich
zur Sache kam.


»Ich wollte dir nur sagen, ich meine, wenn dir
mal nicht danach zumute ist, allein zu sein... du weißt schon.« Er lächelte sie
an.


»Danke«, sagte Daisy, »aber mir macht es großen
Spaß, allein zu sein.« Sie sprang die Treppe hinauf, und er schaute mit
aufgesperrtem Mund hinter ihr her.


Sie nahm an, es handele sich um ein
ernstgemeintes Angebot, aber er hatte etwas an sich, wovon sie sich ein klein
wenig abgestoßen fühlte. Sie hatte Bärte noch nie gemocht, aber ein Bart, der
häufige und gründliche Rasuren erforderte, um die spitze Form eines
Mönchsbartes zu bewahren, erschien ihr besonders albern. Und dann diese
rötlichbraune Farbe. Sein Haar war lang und rötlichbraun, und sein dämlicher
Bart war ebenfalls rötlichbraun. Sie hatte ihn, Gott sei Dank, nie nackt
gesehen, aber sie hätte darauf gewettet, daß er auch rötlichbraune Haarbüschel
auf den Schultern und rötlichbraunes Schamhaar hatte. Und noch dazu trug er
immer nur rötlichbraune Sachen, und im Winter lief er in einer Lederjacke
herum, die die Farbe von Durchfall hatte.


Es waren keine Nachrichten auf dem
Anrufbeantworter. Daisy lief von einem Zimmer ins andere, wobei sie sorgsam das
Wohnzimmer mied. Sie überlegte sich, was sie jetzt tun könnte. Die heißen
Abende schienen sie keineswegs schläfrig zu machen, sondern eher noch
lebhafter. Sie schaltete den elektrischen Ventilator im Schlafzimmer an und
legte sich mit einem Buch auf das Bett. Der Roman, für den der Verlag einen
Vorschuß in einer Höhe bezahlt hatte, die noch nie dagewesen war, war das Buch
des Jahres, über das alle redeten. Daisy wußte, daß es nicht mehr lange als
cool durchgehen würde, wenn sie sagte, sie hätte den Roman immer noch nicht
gelesen, aber sie konnte sich einfach nicht auf das Buch konzentrieren. Sie
legte es neben sich, schaltete das Licht aus und versuchte, sich von dem Surren
des Ventilators in den Schlaf wiegen zu lassen. Jedesmal, wenn sie die Augen
schloß, sah sie genau das vor sich, was sie meiden sollte, bis Gemma wiederkam:
die beiden Stapel von Briefen, die in ihrem Wohnzimmer auf dem Teppich lagen.


Daisy ließ sich ein Bad einlaufen und schüttete
eine große Menge Öl zur Aromatherapie in das Wasser, doch es schien, als könnte
sie sich nicht entspannen. Immer wieder fragte sie sich, ob sie im Wohnzimmer
ein Fenster offengelassen hatte. Wenn ja, dann konnte es passieren, daß es in
der Nacht regnete, und dann bestand die Möglichkeit, daß die Originalbriefe
beschädigt wurden. Sie überzeugte sich davon, daß es verantwortungslos gewesen
wäre, nicht ins Wohnzimmer zu gehen und nachzusehen.


Eines der Fenster war offen, und obwohl ein
gewaltiger Orkan vonnöten gewesen wäre, damit der Regen mindestens drei Meter
weit ins Zimmer hineingeweht wurde, beschloß Daisy, es sei das beste, die Briefe
aufzuheben und sie in den Schuhkarton auf dem Eßtisch zu packen, damit sie
außer Gefahr waren. Sie hob sie auf und hielt sie auf Armeslänge von sich, da
sie bemüht war, sie in den Karton zu packen, ohne hinzusehen. Es war
unvermeidlich, daß der ungleichmäßige Stapel ins Wanken geriet und etliche der
Briefe auf den Boden fielen. Daisy hatte gerade vor, das Manöver noch einmal
durchzuführen, als ihr ein Wort des Telegramms, das in Großbuchstaben
geschrieben war und mit der Schrift nach oben auf dem Boden lag, ins Auge
sprang und ihre guten Vorsätze schlagartig zunichte machte.


 


Sie hatten fast eine Stunde mit dem Versuch
zugebracht, ein Taxi zu bekommen. An einem Samstag um Mitternacht war auf dem
Piccadilly Circus soviel los wie auf dem Times Square an Silvester. Kathy wurde
zunehmend nervöser, da sie noch nicht für die Abreise am nächsten Tag gepackt
hatte.


»Geht es immer so zu hier?« fragte Gemma, als
der nächste Trupp von wüst herausgeputzten Teenagern mit weißgeschminkten
Gesichtern sich an ihnen vorbeidrängte.


»Ich weiß es nicht«, sagte Kathy. »Um diese Zeit
bin ich selten auf der Straße. Wie können die sich das bloß leisten?«


»Mein Gott, komme ich mir alt vor!« sagte Gemma
entsetzt.


»In den Augen dieser Teenager sind wir bestimmt
uralt«, erwiderte Kathy unbeirrt.


Als es ihnen endlich gelang, ein Taxi
anzuhalten, erschien es nur richtig, es Kathy zu überlassen. Gemma nahm einen
Nachtbus.


In dem London, das sie in Erinnerung hatte, war
es nicht so zugegangen. Als sie ein Teenager war, galt es als der Gipfel an
Verruchtheit, einen Overall zu tragen und sich im Marquee eine Punkband
anzusehen. Ein paar Mädchen, die mit ihr zur Schule gegangen waren, hatten in
den durchstochenen Ohrläppchen Sicherheitsnadeln getragen und sich die Wimpern
extrem dick getuscht. Sie waren von der Schule verwiesen worden. Was ihre
übrigen Mitschülerinnen anging, so trugen sie eine Spur zartlila Lidschatten
und ein wenig Rouge auf. Das hatte nichts mit den weißgeschminkten Gesichtern
und dem schwarzen Lippenstift der Mädchen zu tun, die weiter hinten im Bus
saßen. Sie fragte sich, ob unter all der Farbe, die sie sich ins Gesicht
gekleistert hatten, auch diese Mädchen Sorgen hatten, was Pickel, Intimsprays
und Petting anging. Oder ging das heute alles sang- und klanglos an ihnen vorüber?
Verhielt es sich vielleicht mit jeder Generation so, wie Kathy sich zu
Verliebten geäußert hatte — und jede Generation hielt sich für die erste, die
den Sex, die Wildheit und die Rebellion entdeckte? Wie deprimierend! Gemma
starrte, ohne etwas zu sehen, zum Fenster hinaus, während die Gedanken im
freien Fall in ihren Kopf prasselten.


Ralph lag in ihrem Bett und schlief. Das Licht
brannte noch. Er hatte offenbar auf sie gewartet. Gemma sah ihn lächelnd an und
liebte seinen gleichmäßigen Atem und den Umstand, daß er da war.


Sie schaltete das Licht aus und ging nach unten,
um sich ein Glas Wasser zu holen. Dabei sah sie, daß das Licht ihres
Anrufbeantworters blinkte. Sie lächelte. Ihr gefiel es, daß Ralph ihr Telefon
nicht abnahm, wenn es läutete, daß er ihren Freiraum akzeptierte. Sie drückte
auf die Abspieltaste und drehte die Lautstärke runter. »Biskuit, rate, was
passiert ist?« sagte Daisys aufgeregte Stimme. »Komm morgen rüber, so schnell
du kannst. Estella hatte ein Baby!«
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»Es ist rausgefallen!« sagte Daisy, als Gemma
ihr das vergilbte Blatt in die Hand drückte.


»Was soll das heißen — es ist rausgefallen?«
fragte Gemma. Das Telegramm mußte an eine andere Seite geheftet gewesen sein,
als sie die Fotokopien gemacht hatte, denn sie sah es jetzt zum ersten Mal.


»Ich habe den Stapel vom Boden hochgehoben, um
ihn auf dem Tisch in Sicherheit zu bringen, und dabei ist es rausgefallen. Ich
habe die Briefe nicht gelesen. Ehrlich, Gem.«


Schon während sie es sagte, fand Daisy, diese
Erklärung klänge nicht überzeugend.


»Gib mir die Originale wieder«, sagte Gemma und
streckte die Hand aus.


»Jetzt komm schon, sei nicht so. Ich konnte es
kaum erwarten, daß du endlich herkommst. Ich will den gesamten Rest wieder mit
dir zusammen lesen.«


»Wieder?« Gemma zog die Augenbrauen hoch.


»Ich meine, so wie gestern. Ich habe die Briefe
nicht gelesen, ehrlich nicht...«


Gemma schenkte ihr keine Beachtung. Sie nahm den
Stapel Briefe, packte sie in den Schuhkarton und klemmte ihn sich unter den
Arm. »Tschüs«, sagte sie, ohne Daisy anzusehen.


»O Gem, geh nicht weg. Warum mußt du bloß so
sein?« Daisy vertrat ihr den Weg.


»Weil du alles verdirbst«, sagte Gemma zu ihr.


Daisys Unterlippe zitterte. Sie nahm sich fest
vor, jetzt nicht zu weinen. »Ich schwöre es dir, ich habe die Briefe nicht
gelesen«, sagte sie.


»Ich glaube dir nicht«, sagte Gemma mit ruhiger
Stimme.


»Willst du mich etwa als Lügnerin bezeichnen?«
Daisys Stimme wurde schrill. »Ich bin nämlich keine verdammte Lügnerin, und
deshalb lasse ich mich auch nicht wie eine verdammte Lügnerin behandeln. Ich
bin achtundzwanzig, Gemma. Ich bin nicht mehr deine kleine Schwester, verstehst
du. Wenn ich sage, daß ich diese verdammten Briefe nicht gelesen habe, dann habe
ich sie auch nicht gelesen... und überhaupt, was gibt dir eigentlich das Recht,
die Regeln aufzustellen? Diese Briefe sind ebensosehr mein Eigentum wie
deines!«


»Dann hast du sie also doch gelesen«, fiel Gemma
über sie her.


»Nein... nur ein paar... nein...«, stammelte
Daisy.


»Was mir das Recht gibt, ist, daß Shirley sie
mir anvertraut hat. Tatsache ist, daß sie weder mir noch dir gehören, sondern
Shirley, und sie hat mich gebeten, dafür zu sorgen, daß wir sie gemeinsam
lesen. Es war ihr Wunsch, nicht meiner. Wenn ich es so gewollt hätte, dann
hätte ich sie alle in der Woche lesen können, in der ich vergeblich versucht
habe, dich zu erreichen.«


»Wie schaffst du es bloß, immer eiskalt zu
werden, sobald es zu einem Streit kommt?« fragte Daisy sie. »Wie kommt es, daß
du so logisch und klinisch bist? Ich finde das ekelhaft.«


»Das ist dein Pech«, erwiderte Gemma eisig,
obwohl sie innerlich kochte.


»Sieh mal, es ist noch zu früh dafür«, sagte
Daisy und unterdrückte ein Gähnen. »Setz dich hin und trink eine Tasse Kaffee.
Komm schon, Biskuit...«


»Nenn mich nicht so!« kreischte Gemma mit
schriller Stimme und stampfte mit dem Fuß auf.


»Das ist doch nur ein Kosename, der liebevoll
gemeint ist«, sagte Daisy entgeistert.


»Und genau das paßt mir nicht, weil ich im
Moment nicht gut auf dich zu sprechen bin. Und jetzt gehe ich. Steh mir nicht
im Weg!«


»Wage es bloß nicht, mich in meiner eigenen
Wohnung rumzukommandieren!« sagte Daisy, die plötzlich auch sehr wütend war.
»Ich habe die Nase ohnehin voll davon, daß du deine Schuldgefühle auf mich
abwälzt. Ich denke gar nicht daran, mir von dir schon wieder Schuldbewußtsein
einflößen zu lassen. Diesmal bringst du es nicht fertig, weil ich nämlich
nichts getan habe, was nicht jeder andere normale Mensch auch getan hätte, und
bloß, weil du so verflucht unfehlbar bist... Wofür hältst du dich überhaupt,
für eine verdammte Nonne, oder was? Ist dir jemals aufgegangen, daß auch ich
Gefühle habe, oder hast du die Gefühle für dich allein gepachtet, du weißt
schon, dieses Zeug, was du für Jahre in dir verschließt, bis es sich endlich in
Essig verwandelt, und dann überschüttest du mich damit und erwartest von mir,
daß ich genauso sauertöpfisch werde wie du?«


»Jetzt halt endlich den Mund!« sagte Gemma und
versuchte, sie aus dem Weg zu schieben.


»Nein, du hältst jetzt den Mund...« Daisy stieß
sie von sich. »Bist du jemals auf den Gedanken gekommen, daß ich mich miserabel
fühlen könnte, weil ich mit meinem Freund Schluß gemacht habe, oder kannst du
auch darin nur etwas sehen, was ausschließlich mit dir zu tun hat? Bist du so
selbstsüchtig...«


Endlich hatte sie einen wunden Punkt berührt.
»ICH? SELBSTSÜCHTIG?« schrie Gemma. »Das von dir zu hören ist die Höhe! ... Du
hast dir noch nicht einmal die Mühe gemacht, mir zu erzählen, daß du dich von
Oliver getrennt hast... Du mußt doch gewußt haben, wie mir zumute ist...«


»Nein, wenn du es genau wissen willst — ich habe
in dem Moment an mein eigenes Leben und nicht an dich gedacht, und wenn das
selbstsüchtig ist, dann tut es mir leid, aber da du in den letzten zehn Jahren
in meinem Leben nicht vorhanden warst, habe ich mich gewissermaßen daran
gewöhnt, mir meine eigenen Gedanken zu machen und Entscheidungen zu treffen...«
Daisy unterbrach sich plötzlich, da alles, was sie sagte, sie selbst mehr als
jeden anderen überraschte. So hatte sie noch nie mit ihrer Schwester geredet.


»Bist du jetzt endlich fertig?« fragte Gemma.
Sie drängte sich an ihr vorbei und öffnete die Wohnungstür.


Ihre Kälte ließ Daisy explodieren. »Nein! Und
weißt du was, Gem, du kannst mir nicht an allem die Schuld zuschieben, das mußt
du dir endlich einmal klarmachen. Ich wußte nichts von dir und Oliver. Und...«
Sie war jetzt nicht mehr aufzuhalten, obwohl sie, noch während die Worte über
ihre Lippen kamen, wußte, daß sie sie nicht hätte aussprechen sollen. »Ich
konnte schließlich nichts dafür, daß Mum mich mehr geliebt hat als dich, und
ich konnte es auch nicht verhindern, daß sie mir einen Brief geschrieben hat,
während sie dir nur eine blödsinnige Nachricht hinterlassen hat...«


Gemma kehrte ihr den Rücken zu, hielt sich beide
Hände auf die Ohren und rannte die Treppe hinunter.


»...Es ist nicht meine Schuld... Ich habe dich
immer geliebt«, schrie Daisy hinter ihr her.


Die Haustür schlug zu. Daisy warf sich auf den
Fußboden und schlug mit beiden Händen auf den Teppich wie eine Zweijährige, die
einen Wutanfall kriegt. Sie wußte nicht, wieviel Zeit vergangen war, als sie
ein leises Klopfen an ihrer Tür hörte.


»Gem?« fragte sie und wischte sich die Augen an
dem Ärmel ihres Frotteebademantels trocken. Gemma war so früh gekommen, daß sie
noch keine Gelegenheit gehabt hatte, sich anzuziehen.


»Ich bin es, Bob von unten«, sagte der
rötlichbraune Nachbar. »Kann ich irgend etwas für dich tun?«


»Ja«, schrie Daisy die Tür an. »Zisch ab.«


 


»Ich habe all meinen Kindern das Leben
verpfuscht!«


Gemma hatte gewußt, daß an diesem Satz etwas
nicht stimmte, als Shirley ihr von Estellas letztem Anruf berichtet hatte, aber
sie war einfach nicht dahintergekommen, was es war. Natürlich würde man von
seinen beiden Kindern sprechen, wenn man nur zwei Kinder hatte, das hieß, wenn
man so etwas überhaupt sagte.


Mir hast du das Leben nicht verpfuscht, dachte
Gemma plötzlich. Du hast einiges getan, wofür ich dich gehaßt habe, aber du
hast mir mein Leben nicht verpfuscht. Und Daisy hast du das Leben schon gar
nicht verpfuscht, ehe du dich umgebracht hast... warum also hast du diese
seltsamen Worte zu Shirley gesagt?


Gemma sah aus dem Taxifenster auf die kleinen
Boote von Little Venice hinaus. Es war noch früh am Tag, doch in der Sonne war
es bereits heiß. Leute frühstückten auf Deck zwischen bemalten Töpfen mit
leuchtendroten Geranien. Der süßliche Geruch von gerösteten Kaffeebohnen wehte
durch das Taxifenster hinein, als sie an der Ampel losfuhren.


Gemmas Mund war trocken, und sie war von dem
Krach mit Daisy erschöpft. Sie hoffte, Ralph würde sie mit einer Kanne frischen
Kaffees, der noch dampfte, an der Tür begrüßen. Sie war nicht sicher, ob er
wirklich verstanden hatte, was sie plante, als sie bei Tagesanbruch über seinen
schlafenden Körper gestiegen war und ihm zugeflüstert hatte, wohin sie
aufbrach.


Dann überlegte sie es sich sofort wieder anders
und hoffte, er sei bereits gegangen. Sie wußte, daß das Team von Six Pack
ihn zum Baseball und zu männlichen Vereinsriten erwartete. Sie war ganz
eindeutig nicht dazu eingeladen worden, was ihr nur recht war, da sie den Tag
für sich selbst brauchte. Sie wollte sich hinsetzen und sämtliche Briefe
gründlich durchlesen, noch einmal ganz von vorn anfangen und der Versuchung
widerstehen, sich das Telegramm mit seiner faszinierenden Nachricht als erstes
vorzunehmen. Sie wollte Antworten auf all ihre Fragen finden, ohne jemandem
etwas erklären zu müssen. Als das Taxi sie zu Hause absetzte, erwartete sie
bereits ungeduldig Ralphs Aufbruch, und das war ihr deutlich anzusehen.


»Verurteilst du sie nicht etwas zu hart?« fragte
sie Ralph, nachdem Gemma ihm in knappen Worten erklärt hatte, was vorgefallen
war.


»Du kennst Daisy nicht«, erwiderte Gemma
schroff.


»Das ist wahr. Aber falls sie die anderen Briefe
doch nicht gelesen hat... und selbst wenn sie es getan hat... so wichtig ist
das doch nun auch wieder nicht, oder?«


»Mir schon.«


»Ich verstehe.«


»Was soll denn das schon wieder heißen?« Sie
ging augenblicklich in die Defensive.


»Gar nichts... hör zu, ich lasse dich jetzt
besser allein mit deiner Lektüre«, erbot er sich. »Ich rufe dich dann heute
abend an.«


Gemma war schon wieder milder gestimmt.
Vielleicht war sie voreilig gewesen. Vielleicht war es tatsächlich nicht so
wichtig. Sie folgte Ralph an die Tür und schlang von hinten die Arme um ihn.
»Es tut mir leid«, flüsterte sie mit den Lippen an seinem Nacken.


»Weshalb sollte dir etwas leid tun?« Er drehte
sich zu ihr um, nahm ihre Hände und sah ihr in die Augen.


Sie hielt seinem Blick so lange wie möglich
stand. »Wir sehen uns dann später?« sagte sie.


»Ja.« Er ging, ohne sich noch einmal umzudrehen
und zu winken.


 


März 1952


Liebe Shirl,


es hat mir so leid für Dich getan, die
Neuigkeiten zu hören. Ich drückte Dir wirklich ganz fest die Daumen.


Wir haben auch keine besonders gute Zeit hinter
uns. Laune verbringt viel Zeit mit seinen Freunden, und er kann nicht sehr gut
mit Geld haushalten. Jedesmal, wenn ich ihm sage, daß wir uns vorsehen müssen,
sagt er, das sei typisch für die Tochter eines Ladenbesitzers, und dann komme
ich mir schäbig vor. Er sagt, bald wird er eine Ausstellung machen, und er sagt
auch, daß wir dann so viel Geld haben werden, daß wir gar nicht wissen, was wir
damit anfangen sollen. Aber wann findet diese verdammte Ausstellung, von der
ständig soviel geredet wird, endlich statt, fragte ich ihn, und er sagt, ich
habe kein Vertrauen zu ihm und das sei nicht fair. Ich weiß, daß Lauries
Gemälde wirklich gut sind, aber das waren die von van Gogh auch, und der ist im
Armenhaus gestorben.


Ich habe mir überlegt, ob ich nicht auch malen
soll. Früher hat er immer gesagt, ich hätte mich in der Schule im Zeichnen
wirklich gut angestellt, aber als ich ihm vorgeschlagen habe, ich könnte auch anfangen
zu malen, hat er einfach nur gelacht. Jetzt frage ich dich, wer hier nicht an
den anderen glaubt.


Insgeheim, Shirl, glaube ich, Laurie ist ein
gewisser Snob, obwohl er sich als einen Sozialisten bezeichnet, denn er will
nicht, daß ich seinen Freunden erzähle, womit ich Geld verdiene. Wir kennen
einen sehr netten Mann hier. Er heißt Leo und besitzt eine Galerie, und er
sagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Er hat gesagt, Laurie ist ein bißchen
unreif, und darüber mußte ich lachen, weil er vierzehn Jahre älter ist als ich,
und was bin ich dann? Ich glaube, das ist Leo nicht aufgefallen.


Mein Freund in der Arbeit sagt: »Warum suchst du
dir nicht einen braven Mann, ein so nettes Mädchen wie du?« Erinnerst Du Dich
noch daran, daß ich ihn Dir vorgestellt habe? Das ist der, der die Messer und
Gabeln in eine Serviette wickelt und seine ganze Familie im Krieg verloren hat.
Aber Laurie ist wirklich in Ordnung, habe ich ihm gesagt. Er ist nur
frustriert, weil sein Talent nicht anerkannt wird. Er hat gesagt, Laurie könnte
sich glücklich schätzen, daß ein so braves Mädchen in ihn verliebt ist. Ein
braves Mädchen! Ausgerechnet ich, Shirl. Jedenfalls konnte ich ihn wenigstens
zum Lachen bringen.


Ich muß jetzt aufhören. Ich höre Laurie auf der
Treppe.


Liebe Grüße von Estella


 


Gemma füllte Wasser in den Kessel. Es freute
sie, daß ihre Mutter sich mit einem Kollegen angefreundet hatte. Sie hatte
begonnen, ihr gegenüber ausgeprägte Beschützerinstinkte zu entwickeln. Sie
machte sich eine Tasse Kaffee, ehe sie sich wieder an ihren Schreibtisch setzte
und den nächsten Brief zur Hand nahm.


 


Juni 1952


Liebe Shirl,


ich fühle mich etwas niedergeschlagen, und daher
dachte ich mir, ich schreibe Dir, obwohl Du mir einen Brief schuldig bist. Mach
Dir keine Sorgen. Ich weiß, daß Du ganz andere Dinge im Kopf hast. Glaubst Du,
daß Du im Laden zu hart arbeitest? Du bist den ganzen Tag lang auf den Füßen.
Vielleicht kann es sich ein Baby deshalb nicht in Dir bequem machen? Ich hoffe,
ich werde bald gute Nachrichten von Dir erhalten.


Ich möchte Dich etwas fragen, und ich wünschte,
Du säßest jetzt neben mir und wir könnten darüber reden. Meine Frage ist die:
Glaubst Du, wenn man jemanden liebt, sollte man für denjenigen alles auf Erden
tun?


Und jetzt folgt die ganze Geschichte: Da ist
also dieser Mann, der Leo heißt und eine Galerie besitzt. Ich kann mich nicht
erinnern, ob ich Dir schon von ihm berichtet habe. Er ist wirklich nett zu uns,
und er lädt uns oft auf einen Drink oder so was ein. Also, am vorletzten
Wochenende hat er uns zu einer Party in diesem herrschaftlichen Haus
mitgenommen, das einem Freund von ihm gehört. Dort gab es auch einen
Swimmingpool. Alle waren betrunken, und es hat damit geendet, daß viele von uns
nackt ins Wasser gesprungen sind. Ich hatte Laurie schon am frühen Abend aus
den Augen verloren, und als ich ihn dann gefunden habe, hat er sich mit einer
Göre, einem echten Flittchen, Mandy heißt sie, unter einem Rhododendronstrauch
gewunden. Ich war derart außer mir, daß ich heulend zu Leo gelaufen bin.
Jedenfalls muß ich einigermaßen blau gewesen sein, denn ich weiß selbst nicht,
wie es passiert ist, aber Leo hat mich geküßt und versucht, mich rumzukriegen,
Du weißt schon, bis zum Schluß. Er hat gesagt, wenn ich es täte, würde er
Laurie zu seiner Ausstellung verhelfen. Ich meine, ich mag Leo, aber nicht in
der Hinsicht, wenn Du weißt, was ich meine, und deshalb habe ich nein gesagt,
aber später habe ich es dann Laurie erzählt, und er war wirklich sauer und hat
gesagt, ich hätte es tun sollen, wenn es ihm zu seiner Ausstellung verholfen
hätte. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich kann einfach nicht glauben, daß
Laurie das von mir will. Er sagt, er kann nicht fassen, daß ich so
selbstsüchtig bin. Jetzt habe ich Angst, ihn zu verlieren, aber es scheint
alles drunter und drüber zu gehen, wie in Alice im Wunderland. Stelle ich mich
dumm an, Shirl? Ich habe es niemand anderem erzählt. Schreib mir bitte bald.


Alles Liebe von Deiner Dich liebenden Schwester
Estella


 


Tu es nicht, dachte Gemma und nahm eilig den
nächsten Brief zur Hand.


 


Juli 1952


Liebe Shirl,


Laurie ist wieder fortgegangen. Die Schuld liegt
ganz allein bei mir. Wenn ich ihn nicht ständig unter Druck gesetzt und ihn
gefragt hätte, wo er seine Abende verbringt, dann wäre er noch da. Die Sache
ist die, daß ich versuche, ihn zu verstehen und ihm große Freiheiten zu lassen,
aber dann bin ich manchmal plötzlich engstirnig, kleinkariert und eifersüchtig.
Ich weiß nicht, ob ich es jemals hinkriegen werde. Wenn ich mit Laurie und
seinen Freunden ausgehe, dann weiß ich, daß die Leute finden, mit mir hätte er
einen guten Fang gemacht, aber zu Hause geht manchmal alles in die Brüche, und
Laurie sagt, man merkt mir eben doch mein Alter und meine Herkunft an.
Jedenfalls geht es mir nicht übermäßig gut. Ich weiß, daß Du sagen wirst, ich
dürfte mich nicht wieder mit ihm einlassen, wenn er zurückkommt, und
wahrscheinlich hast Du recht. Aber ich kann nichts versprechen. Ich liebe ihn
so sehr, und ich weiß, daß ich die richtige Frau für ihn sein kann, wenn ich es
bloß hinkriege, diese albernen Gefühle zu unterdrücken, die mich manchmal
überkommen. Das heißt, falls er jemals wieder zurückkommt. Diesmal bin ich
nicht sicher.


Ich denke ständig an Dich und wünschte, ich
könnte Dich sehen und richtig schön ausgiebig mit Dir plaudern.


Alles Liebe,


Estella


 


Laurie, so schien es Gemma, zählte zu jenen
Leuten, die sich gern »die zornigen jungen Männer« nannten, was nichts weiter
war als eine andere Bezeichnung für eine Gruppe von Misogynen — Frauenfeinden,
die die Frauen, die sie liebten, systematisch fertigmachten. Von Monat zu Monat
war deutlicher zu erkennen, daß Estellas Selbstvertrauen abnahm. Der Funke
glühenden Unabhängigkeitsstrebens war noch da, doch Gemma konnte spüren, wie
die Kräfte ihrer Mutter nachließen. Nimm ihn nicht, wenn er wiederkommt, sagte
sie zu ihrer Mutter. Geh und such dir einen reizenden Menschen, der dich zu
würdigen weiß, wie Bertie. Doch sie wußte, daß Estella ihrem Vater erst Jahre
später begegnet war.


Sie nahm eine Postkarte in die Hand. Darauf war
die Sacré Coeur abgebildet.


 


Juli 1952


Tja, wir haben es endlich geschafft, nach Paris
zu kommen. Leo hat uns hergefahren, und wir wohnen in Montmartre, dem Viertel,
in dem die Künstler leben. Es ist eine wunderbare Stadt, und noch dazu so
romantisch. Ich könnte für immer hier leben, und daher ist es ein Jammer, daß
es nur für das Wochenende ist! Gestern haben wir vor einem Café auf der Straße
gesessen und Austern gegessen!


Grüße von Estella und Laurie


 


Gemma erinnerte sich an ihr Mittagessen in
Frankreich mit Ralph. Als sie an die Platte mit den Meeresfrüchten dachte,
bekam sie Hunger, doch sie wollte den Fluß der Korrespondenz nicht abreißen
lassen.


 


August 1952


Liebe Shirl,


Laurie hat endlich einen Termin für seine Ausstellung
bekommen. Sie wird im November stattfinden, und danach wird sich unser beider
Leben ändern. Vielleicht werden wir sogar nach Paris ziehen und dort leben. Es
ist so wunderschön dort. Ich habe beschlossen, richtig ordentliches Französisch
zu lernen, und nächsten Monat beginne ich mit Abendkursen.


Falls Du meine Postkarte bekommen hast, hast Du
Dir wahrscheinlich selbst zusammengereimt, daß Laurie zurückgekommen ist, und
diesmal wird er bleiben. Er sagt, er wird mich heiraten, falls er seine Frau dazu
bringen kann, in eine Scheidung einzuwilligen.


Ich weiß, daß Du um diese Jahreszeit besonders
viel zu tun hast, aber schreib mir doch bitte, wenn Du einen Moment Zeit
findest. Und wenn es nur eine Postkarte von dem gräßlichen Blumenbild ist! Du
fehlst mir.


Liebe Grüße


Estella


 


Sie hat mit Leo geschlafen, dachte Gemma.
Deshalb war der Brief so kurz. Sie hatte es ihrer Schwester mitgeteilt, ohne es
ihr tatsächlich zu sagen, und sie wollte von Shirley hören, daß es gut so war,
wollte ihren Segen haben.


Zum ersten Mal, seit sie begonnen hatte, die
Briefe zu lesen, begann sie sich zu fragen, wie Shirleys Antworten wohl
gelautet hatten. Sie wußte aus eigener Erfahrung, daß Shirleys Briefe
normalerweise sehr allgemein gehalten waren und nicht mehr als eine Seite
hatten, auf der sie etwas Fröhliches zum Wetter bemerkte. Sie konnte sich nicht
vorstellen, wie sie auf Estellas Geständnisse reagiert hatte.


Gemma war ziemlich deprimiert, als sie sich dem
nächsten Brief zuwandte. Ihr fiel auf, daß Estella im allgemeinen jeden Monat
geschrieben hatte, daß diesmal jedoch ein längerer Zeitraum zwischen den
Briefen lag.


 


25. Dezember 1952


Liebe Shirl,


ich hatte so sehr gehofft, Du würdest wie im
letzten Jahr herkommen, um Weihnachtseinkäufe zu erledigen. Bei der Arbeit habe
ich ständig Ausschau nach Dir gehalten. Manchmal war ich so sicher, jetzt sei
der Tag gekommen, an dem Du mich besuchst, daß ich zum Mittagessen nicht in die
Kantine gegangen bin, sondern draußen vor der Tür in der Kälte auf Dich
gewartet habe. Wie dem auch sei, ich vermute, Du hattest zu tun.


Dieses Jahr bin ich an Weihnachten ganz allein,
Shirl. Einem weiteren Weihnachtsfest in dem eiskalten Haus von Jack und
Georgina habe ich mich nicht gewachsen gefühlt, und beim Gedanken an einen Bohneneintopf
hätte ich mich am liebsten übergeben. Laurie ist ohne mich hingefahren. Ich bin
froh, daß er das getan hat. So habe ich Gelegenheit, ungestört an Dich zu
schreiben.


Die Sache ist die, Shirl: Ich glaube, ich könnte
schwanger sein. Du weißt ja, daß ich dieses Ding habe, das Laurie mir gegeben
hat, und ich dachte mir, so was ist dazu gedacht, daß es ewig hält, aber eines
der Mädchen in der Arbeit hat mir erzählt, daß es nicht so ist und daß man sich
die Dinger von einem Arzt speziell anpassen lassen muß. Sie hat gesagt, ich
sollte es mir am besten mal ganz genau ansehen, und das habe ich dann auch
getan, aber als ich es gegen das Licht gehalten habe, hat es dieses winzig
kleine Loch gehabt, nicht größer als der Einstich einer Stecknadel. Glaubst Du,
das könnte genügen?


Ich habe meine Tage seit Ende September nicht
mehr gehabt, und Du weißt ja, daß man nach mir normalerweise die Uhr stellen
kann. Und jetzt ist mir ständig übel. Vielleicht ist das doch kein Anzeichen
dafür, weil einem nur morgens übel wird, wenn man schwanger ist, das stimmt
doch, oder nicht?


Anfangs habe ich mich wirklich gefürchtet, aber
Lauries Ausstellung war nicht ganz erfolglos, und daher ist er wesentlich
besser gelaunt. Ich weiß nicht, was er davon halten wird. Wenn ich meine Periode
bis dahin immer noch nicht habe, werde ich es ihm am Silvesterabend erzählen.
Wünsch mir Glück, Shirl.


Ich hatte gehofft, der Grund, weshalb Du vor
Weihnachten nicht in die Stadt gekommen bist, sei vielleicht der, daß auch Du
auf diesem Gebiet gute Nachrichten hast...?


Heute ist der erste Weihnachtsfeiertag, und ich
denke an Dich und hebe meine Tasse Tee auf Deine Gesundheit (Tee ist das
einzige, was ich bei mir behalten kann!).


Weihnachtsgrüße von Estella


 


Februar 1953


Liebe Shirl,


jetzt ist es offiziell. Ich habe mich vom Arzt
untersuchen lassen, und er hat gesagt: »Ich gratuliere Ihnen, Mrs. Blair, Sie
werden im Juli ein Baby bekommen!« Ich hatte mir eigentlich noch gar nicht so
richtig vorgestellt, ich könnte ein Baby in mir tragen, wenn Du verstehst, was
ich meine. Auf dem Heimweg hatte ich ein ganz komisches Gefühl — als sollte es
mir grauen, aber in Wirklichkeit war ich richtig glücklich. Laurie will, daß
ich einen anderen Arzt aufsuche, den er kennt, aber ich habe ihm gesagt, das
könnte ich nicht tun. Ich glaube, er wird sich schon noch damit abfinden. Im
Moment ist er sehr nett zu mir. Ich würde gern heiraten, aber das ärgerliche
ist, daß er eine Frau hat. Eigentlich spielt es gar keine Rolle, weil ohnehin
alle glauben, wir seien verheiratet, abgesehen von ein paar Mädchen in der
Arbeit.


Ich glaube, heute habe ich gespürt, wie es sich
bewegt hat. Es hat sich nicht wie ein Baby angefühlt, eher wie Schmetterlinge,
die in meinem Bauch rumflattern. Man sieht mir noch nichts an, und daher muß es
noch recht klein sein.


Bitte schreib mir, was es bei Dir Neues gibt.


Alles Liebe von Estella


 


März 1953


Liebe Shirl,


komm bitte zu mir. Ich weiß nicht, was ich tun
soll. Laurie hat mich endgültig verlassen. Er hat gesagt, es sei sehr
selbstsüchtig von mir, daß ich ausgerechnet zu diesem entscheidenden Zeitpunkt
seiner Karriere dieses Baby bekommen will. Schließlich bin ich dann zu dem Arzt
gegangen, zu dem er mir geraten hat, aber der war abscheulich und herablassend,
und ich konnte es einfach nicht über mich bringen. Als ich zurückgekommen bin,
hat Laurie einen Anfall bekommen. Er hat gesagt, er könnte ohnehin nicht sicher
sein, daß es von ihm ist. Wir haben einander Dinge an den Kopf geworfen, die
Menschen niemals zueinander sagen sollten. Jetzt ist er fort, und ich würde ihn
selbst dann nicht wieder bei mir aufnehmen, wenn er mich darum anflehte.


Das blöde ist, daß im Grunde genommen alle, die
ich hier kenne, Lauries Freunde sind. Sogar Georgina hat gesagt, ich sollte es wegmachen
lassen, und zwar nicht, weil Laurie es so wollte, sondern um meiner selbst
willen als eine unabhängige Frau, hat sie gesagt. Ich bin zu Leo gegangen, weil
er immer sehr verständnisvoll ist, aber er hat einfach nur die Registrierkasse
aufgemacht und hundert Pfund rausgeholt. Ich habe die Scheine genommen und sie
mitten in seiner verdammten Galerie in zwei Hälften gerissen. Eine reichlich
teure Geste, die ich wahrscheinlich noch bitter bereuen werde, aber hinterher
war mir wesentlich wohler zumute, das kann ich Dir sagen. Ich hasse Männer,
Shirl.


Bitte komm, sobald Du kannst, weil ich Dich
etwas fragen will, was ich Dich nur persönlich fragen kann.


Deine Dich liebende Schwester Estella


 


Und dann klaffte eine Lücke. Gemma sah sich
sämtliche Daten der übrigen Briefe an, doch es gab erst wieder das Telegramm,
das sechs Monate später aufgegeben worden war.
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Sie hätten wissen müssen, wohin es führen würde,
wenn sie gemeinsam Briefe von ihrer Mutter lasen. Estella hatte sich wieder
einmal zwischen sie gestellt. Und das ausgerechnet in dem Moment, in dem sie
und Gemma begonnen hatten, so gut miteinander auszukommen.


Daisy schlenderte durch die Wohnung und tat
alles mögliche. Der Stapel Fotokopien im Wohnzimmer erschien ihr jetzt wie eine
besonders schwierige Hausaufgabe. Sie ertappte sich dabei, daß sie
Ablenkungsmanöver ersann, um den Moment hinauszuzögern, in dem sie ihr
Pflichtpensum in Angriff nahm.


Sie dachte immer wieder daran, wie sie das
letzte Mal Briefe von Estella gelesen hatten. Auch damals hatte Gemma auf sie
gewartet.


Sie saß in Whitton House in der Küche und
starrte ins Leere, und in den Tassen vor ihr wurde der Tee kalt, den die
Nachbarn ihr gemacht hatten.


»Eine Tasse Tee tut dir doch sicher gut!«


Jede Besucherin, die ins Haus gekommen war, hatte
dieselben Worte gesagt und war in die Küche marschiert, um sich nützlich zu
machen, hatte den schweren Kessel gefüllt und auf den Herd gestellt, ohne sich
vorher klarzumachen, wie lange es dauerte, bis darin das Wasser kochte. Dann
hatten die Betreffenden dagestanden, waren von einem Fuß auf den anderen
getreten und hatten fast komisch gewirkt, während sie sich eine halbe Stunde
lang fragten, was sie sagen sollten.


Daisy überwachte, wie die Leute vom
Bestattungsinstitut den Sarg die Treppe hinunter und zur Haustür hinaus trugen.
Sie stellten ihn auf eine Art zusammenklappbaren Teewagen aus Metall, um ihn
zum Leichenwagen zu schieben. Sie erinnerte sich noch daran, daß sie sich
gesagt hatte, was für ein albernes Gerät das doch sei. Es wirkte wie etwas, was
man in den Ferien auf einen Campingplatz mitgenommen hätte. Sie hätte gern
gesagt: Bitte, können Sie sie nicht ordentlich tragen, doch sie tat es nicht.


Dann stand sie da und beobachtete, wie der
Leichenwagen den Feldweg hinunterfuhr, und noch lange, nachdem der Wagen aus
ihrer Sichtweite entschwunden war, sah sie ihm nach. Sie erinnerte sich noch
daran, daß sie sich gesagt hatte, wie wunderbar die gelben Rosen doch rochen,
die sich an der Fassade des Hauses hochrankten.


Dann ging sie wieder in die Küche. Gemma hatte
sich nicht von der Stelle gerührt.


»Sie ist fort«, sagte Daisy.


»Das habe ich gefunden.« Gemma zog zwei
Umschläge aus der Tasche ihres Kleides. »Ich werde sie der Polizei zeigen
müssen, aber ich wollte, daß wir sie vorher lesen.« Sie schob Daisy den
Umschlag mit ihrem Namen darauf über die gewölbte Platte des Refektoriumstischs
zu.


Daisy öffnete ihren Umschlag, las den Brief und
brach in Tränen aus. Sie schob ihn Gemma über den Tisch zu, damit sie ihn
ebenfalls las. »Was steht in deinem?« fragte sie schniefend.


Gemma starrte immer noch vor sich hin und hielt
das Blatt Papier in der Hand. Ihre Haut war so weiß geworden, daß sie schon
fast transparent war, und ihre Augenhöhlen wirkten dunkellila. Sie fing an,
unbeherrscht zu zittern. Daisy sprang auf und ging zu ihr, um sie in ihre Arme
zu ziehen, doch Gemma schüttelte sie gewaltsam ab, und dann stieß sie ein
Gebrüll aus, einen gräßlichen Urlaut. Daisy griff nach Gemmas Brief.


 


Meine liebe Gemma,


es hat nichts mit Dir zu tun. Tu mir den
Gefallen und kümmere Dich um Daisy.


Alles Liebe, Estella


 


Es war schon zu spät, als Daisy ihren eigenen
Brief wieder an sich nehmen wollte, denn Gemma hatte die Hand schon danach
ausgestreckt. Und als sie den Brief las, wurde ihr Geheul noch schlimmer. Daisy
fürchtete sich. Sie fürchtete sich sogar noch mehr als in dem Moment, in dem
sie ihre Mutter tot vor sich gesehen hatte. Es klang, als würde Gemma nie mehr
aufhören zu weinen. Daisy glaubte, sie hätte vielleicht einen Anfall. Sie wußte
nicht, ob sie einen Arzt rufen sollte. Sie fühlte sich vollkommen hilflos.


»Ich weiß, was du dir jetzt denkst«, sagte sie
immer wieder zu ihrer Schwester, »aber es ist nicht wahr. Sie hat dich geliebt.
Und Bertie hat dich unglaublich geliebt. Viel mehr als mich. Ganz im Ernst.«


Aber nichts, was sie sagte, änderte auch nur das
geringste. Schließlich stand Gemma auf und ging ins Bett, ohne ein Wort zu
sagen. Und Daisy saß die ganze Nacht über wach in der Küche, starrte die beiden
Briefe an und fragte sich, wie ihre Mutter, die sie mehr als jeden anderen
Menschen auf Erden liebte, bloß so grausam hatte sein können.


 


Daisy spülte die Tassen, die sich in der Küche
stapelten, und den Inhalt des Kühlschranks leerte sie in einen grauen
Mülleimerbeutel. Sie zog es vor, sich an Estella zu ihren Glanzzeiten zu
erinnern, wie sie in einem meergrünen Kleid durch die Uffizien gerauscht war
und Daisy jedes einzelne Bild zu laut erklärt hatte, was dazu führte, daß die
Leute den Blick von den Grazien auf Botticellis Frühling abwandten und
sie anstarrten.


Das dumme Mädchen, dessen Briefe so albern
klangen, verwirrte sie. Ihre Mutter war wunderschön, intelligent und vor allem
würdevoll, einfach eine Wucht; die Leute erstarrten vor Ehrfurcht. Estella
hatte große Mühen auf sich genommen, um sämtliche Spuren ihrer tristen Jugend
aus dem Gedächtnis zu löschen, und Daisy fand, das sollten sie respektieren. Es
erschien ihr aufdringlich und ungehörig, über ihr Leben in einem schäbigen,
schmutzigen Zimmer zu lesen, über Zeiten, in denen sie ein Pessar benutzt
hatte, das von jemand anderem ausrangiert worden war, und in denen es ihr
gelungen war, trotzdem schwanger zu werden. Wie hatte sie bloß so dumm sein
können? Daisy wollte es wirklich nicht genauer wissen.


Sie staubsaugte den Boden im Wohnzimmer. Dann ging
sie aus dem Haus, kaufte sämtliche Sonntagszeitungen, machte sich eine Tasse
Kaffee und setzte sich mit den Feuilletonseiten auf den Fußboden. Aus der Küche
war das langsame und stetige Tropfen zu hören, mit dem das Eis in der
Gefrierbox schmolz, während der Kühlschrank abtaute.


Sie stieß auf einen Artikel, in dem das Leben in
London in den Swinging Sixties mit dem Leben in London dreißig Jahre später
verglichen wurde. Gab es denn kein Entkommen vor der Nostalgie? Der Bericht war
mit Schwarzweißfotos von schnuckeligen Püppchen in Miniröcken illustriert,
denen Farbfotos von Safeways in der Kings Road in den Neunzigern
gegenübergestellt waren. Daisy beschloß, daß ihr die Sechziger zum Hals
raushingen, und sie hatte auch die alten Schachteln satt, die im Fernsehen über
kondomfreies Ficken und Demonstrationen in Paris redeten. All dieses Gerede
über Bewußtseinserweiterung und Frieden, aber was war in diesem ach so
bejubelten Jahrzehnt schon erreicht worden?


Sie hatte die Schnauze voll von Leuten, die
zurückblickten und sich einbildeten, die Vergangenheit sei wundervoll gewesen;
und Menschen, die versuchten, die Gründe für alles in ihrer Kindheit zu finden,
langweilten sie. Wozu sollte das alles gut sein? Sie wollte in der Gegenwart
leben und etwas Besserem in der Zukunft entgegensehen und nicht ständig in der
Zeit zurückgehen, wie Gemma es tat. Wenn Daisy ihr Leben noch einmal hätte
leben können, dann hätte sie einiges anders gemacht, aber so war es nun einmal
nicht, und damit hatte es sich.


Das war eine simple Tatsache, die Gemma jedoch
nicht zu begreifen schien. Estella war tot. Und selbst wenn Gemma glaubte,
herausfinden zu können, warum sie der Mensch war, der sie gewesen war, was, zum
Teufel, änderte das schon? Der Artikel begann vor ihren Augen zu verschwimmen,
und Daisy warf die Zeitschrift wütend von sich.


Sie beschloß, es sei an der Zeit, ihren
Schreibtisch aufzuräumen. Sie öffnete Umschläge mit Rechnungen, die eingegangen
waren, und schrieb Schecks über die jeweiligen Beträge aus. Sie stapelte die
Zeitschriften ordentlich. Sie riß ein paar alte Notizen aus ihrem Ringbuch und
warf sie in den Papierkorb. Das Band des Anrufbeantworters war vollständig
besprochen. Daisy hatte schon seit einer ganzen Weile vorgehabt, sich sämtliche
Nachrichten noch einmal anzuhören und die Nummern zu notieren, die sie
brauchte. Sie drückte auf die Abspieltaste. Es ärgerte sie, daß Gemmas Stimmte
mit jeder weiteren Nachricht, die sie auf Band sprach, immer mürrischer wurde.
Abgesehen davon waren die meisten Nachrichten für Oliver, darunter auch die von
Caroline, die sie bisher noch nicht weitergeleitet hatte. Sie nahm an, sie
sollte ihn im Büro anrufen und es ihm sagen. Sie nahm an, sie sollte ihn auch
fragen, wie er zurechtkam. Tja, aber heute war Sonntag, und daher konnte sie
ihn nicht erreichen. Sie notierte die Nachrichten für ihn auf einem gesonderten
Blatt.


Bei der einzigen anderen Nachricht, die für sie
bestimmt war, handelte es sich um Cal Costelloes mürrische Anfrage: »Wenn das
der Anrufbeantworter von Daisy Rush ist, dann möchte sie mich doch bitte
zurückrufen.«


Sie dachte an ihn in dieser Uniform. Was hatte
es bloß mit Uniformen auf sich? Daisy lächelte in sich hinein und wählte die
Nummer, die er hinterlassen hatte. »Könnte ich bitte Cal Costelloe sprechen?«
fragte sie.


»Und von wem wird er gesucht?«


Daisy war irritiert, als sie den schroffen
Tonfall hörte. Wenn das sein PR-Manager war, dann sollte er ihn feuern.


»Daisy Rush.«


»Ich sehe nach, ob er da ist«, sagte die Stimme,
und dann hörte sie den Mann rufen: »Cal, hier ist ein Mädchen für dich am
Telefon. Bist du da? Daisy soundso.«


Ein paar Sekunden später kam Cal ans Telefon. Er
war ein wenig außer Atem, als sei er gerannt. »Daisy, wie geht es dir?«


»Gut«, sagte Daisy unbeschwert. »Und wie geht es
dir?«


»Gut«, sagte er lachend.


»Du hast bei mir angerufen?« fragte sie. Sie
bekam keine Antwort.


»Ich nehme an, Patrick hat dir meine Nummer
gegeben«, ermutigte sie ihn. Falls er sauer auf sie war und sich Luft machen
wollte, dann konnte sie es ebensogut auch gleich hinter sich bringen.


»Ja, richtig.«


»Und worin besteht das Problem?« fragte Daisy
schließlich.


Cal lachte wieder. »Von einem Problem ist mir
nichts bekannt«, erwiderte er leichthin. »Ich habe dich angerufen, um mich bei
dir für den Artikel zu bedanken. Erst wußte ich nicht so recht, was ich daraus
machen soll, aber dann habe ich beschlossen, mich geschmeichelt zu fühlen.«


Daisy erinnerte sich an den Absatz, in dem sie
ihre Phantasien vor dem Treffen mit Costelloe geschildert hatte, und sie
spürte, daß sie errötete. »Laß es dir trotzdem nicht zu Kopf steigen«, sagte
sie. »Jedenfalls vielen Dank für den Anruf.«


»Ich habe schon vor ein paar Wochen angerufen«,
sagte Cal.


»Ich war in Urlaub. Ich habe die Nachrichten auf
meinem Anrufbeantworter jetzt erst abgehört«, erklärte Daisy und dehnte die
Wahrheit ein wenig.


Nachdem einen Moment Stille geherrscht hatte,
wollte sie sich gerade verabschieden, als er sagte: »Hast du etwas Wichtiges zu
tun? Oder hättest du vielleicht Lust rüberzukommen?«


»Tja, also...« Daisy zögerte. Diesen Parties
fühlte sie sich im Moment nicht wirklich gewachsen. Sie hatte schon etliche
»zwanglose« Treffen zum Mittagessen oder zum Brunch mitgemacht, die von
Filmstars oder von Leuten in der Rockmusikbranche veranstaltet wurden. Bei solchen
Anlässen wurde von vornherein sorgsam darauf geachtet, daß Journalisten sich in
diesen Kreisen wohl fühlten, daß sie sich zugehörig fühlten, damit sie sich
hinterher nicht in der Lage sahen, Gemeinheiten über die Leute zu schreiben.


Sie erinnerte sich jedoch auch daran, daß das
Essen normalerweise köstlich und sehr amerikanisch war, zum Beispiel pochierte
Spinateier oder Bagel mit Räucherlachs und Frischkäse. Im allgemeinen floß die
Bloody Mary in Strömen.


Das Tropfen des Kühlschranks war schließlich der
Auslöser, verbunden mit dem Gedanken daran, die Wasserpfütze aus dem
Gefrierfach aufzuwischen, die sich auf ihrem Küchenboden ausbreitete. Sie
schrieb die Adresse auf und war ein wenig überrascht, da es sich keinesfalls um
eine elegante Gegend handelte.


Das Haus war eine wenig ansprechende
Doppelhaushälfte in einer Sackgasse, die von der Willesden Lane abging. Das
einzige, wodurch es sich von den Nachbarhäusern abhob, war ein protzig
wirkender Sportwagen, der auf der Straße vor dem Haus geparkt war. Der
Taxifahrer stöhnte, daß er hier niemals wenden könnte, und daher gab ihm Daisy
ein außerordentlich üppiges Trinkgeld und fragte sich, wie es kam, daß
Taxifahrer es immer wieder fertigbrachten, ewige Dankbarkeit oder Schuldgefühle
in ihr auszulösen. Sie läutete an der Haustür.


Ein schlaksiger Junge von etwa zwölf Jahren
öffnete ihr die Tür. »Sind Sie Daisy?« fragte er. Seine Stimme war rauh, da er
gerade im Stimmbruch war.


»Ja.«


»Cal!« rief der Junge. Er wandte sich ab und
ließ sie vor der Tür stehen.


Cal trug schwarze Jeans und ein Hemd, in dem
sogar Daisy den neuesten Dreß von Manchester United erkannte. »Du bist uns ganz
herzlich willkommen«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. Daisy schüttelte
sie.


»Du hast dir die Haare abschneiden lassen«,
bemerkte er liebenswürdig, als sie sich an ihm vorbei in den schmalen Flur
zwängte. Dann fügte er hinzu: »Es sieht prima aus.«


Daisy hob automatisch eine Hand zu ihrem Kopf.
Sie fühlte sich reichlich exponiert. Wenn sie gewußt hätte, daß er sie ins Haus
seiner Eltern eingeladen hatte, dann hätte sie nicht ausgerechnet ihr rotes
Kleid aus Knitterseide ausgewählt. Der katholische Kitsch an den Wänden entging
ihr keineswegs, und sie kam sich ein wenig nuttig vor, wie damals, als sie in
Rom Urlaub gemacht hatte und ihr von einem Geistlichen, der von Kopf bis Fuß in
Schwarz gekleidet war, der Eintritt in den Petersdom verwehrt worden war, da
sie nur ein ärmelloses T-Shirt und Shorts trug.


Cal führte sie in die Küche. Dort tauchte seine
Mutter aus dichten Dampfwolken auf. Sie war gerade dabei, einen riesigen Braten
von einem Backblech auf eine ovale Servierplatte zu befördern. Töpfe mit Gemüse
standen auf dem Herd. Eine Reihe von Schüsseln war bereit, um den Inhalt der
Töpfe aufzunehmen. Daisy ahnte instinktiv, daß man die Schüsseln eigens
ihretwegen rausgeholt hatte.


»Es freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Cals
Mutter und wischte sich eine Hand an der Schürze ab. Sie lächelte und zeigte
dabei zwei ebenso perfekte Zahnreihen wie ihr Sohn.


»Mich freut es auch sehr, Ihre Bekanntschaft zu
machen«, erwiderte Daisy. »Ich dachte, ich würde es nur mit Leuten von der
Presse und vom Fernsehen zu tun haben«, sagte sie erleichtert, und als sie sah,
wie Mrs. Costelloes Gesicht lang wurde, fügte sie eilig hinzu: »Aber so ist es
mir ja viel lieber!«


Die Costelloes hatten fünf Kinder. Cal war der
Älteste, und dann waren da noch Desmond, der Junge, der ihr die Tür geöffnet
hatte, und Marie und Maeve, die Zwillinge, die fünfzehn waren und ständig
kicherten, und schließlich seine Schwester Nuala, die kürzlich ihren
Führerschein gemacht hatte. Für sie hatte Cal den Wagen gekauft, der vor der
Tür stand und von Joe, Nualas Verlobtem, der ebenfalls zum Mittagessen
erschienen war, offensichtlich sehr bewundert wurde, wogegen er Cals Mutter
großen Kummer bereitete.


»Innerhalb von einer Woche wird er gestohlen
werden«, sagte sie, nachdem sie sämtliche Sicherheitsrisiken ausgiebig erörtert
hatte.


»Mietet eine Garage«, mischte sich Cal
vermittelnd ein. »Ich übernehme die Kosten.«


»Ja, das ist die Lösung«, schloß sich Daisy an,
weil sie etwas Hilfreiches einwerfen wollte. »Das größte Problem am Autofahren
ist das Parken. Ich kann mich nie erinnern, wo ich meinen Wagen stehenlassen
habe. Meistens läuft es dann darauf hinaus, daß ich ein Taxi nehme.«


Cal sah sie an und lächelte. »Das Essen ist
übrigens köstlich«, sagte Daisy und schaufelte Rinderbraten und Sauce in ihren
Mund. »Es ist schon Ewigkeiten her, seit ich das letzte Mal an einem Sonntag
ein richtiges Mittagessen vorgesetzt bekommen habe. Wenn ich es mir recht
überlege«, fuhr sie fröhlich fort, »kann ich mich noch nicht einmal daran
erinnern, wann ich das letzte Mal eine ordentliche Mahlzeit zu mir genommen
habe. Vielleicht war es der Tintenfisch. Nein, das kann nicht sein... ich war
in Griechenland«, fügte sie hinzu, als ihr auffiel, daß alle sie anstarrten.


Die Zwillinge hielten sich bei ihrem Bemühen,
das Essen nicht über die ganze Tischdecke zu spucken, die Hände vor den Mund,
während sie erfolglos versuchten, ihr Gelächter zu unterdrücken.


»Dann leben Sie wohl allein?« fragte Cals Vater.


Daisy zögerte. »Ja, vermutlich könnte man das so
sagen.« Dann zuckte sie zusammen, als Mr. Costelloe plötzlich die Zwillinge
anschrie: »Verschwindet, wenn ihr euch nicht benehmen könnt!«


»Sie scheinen sich Ihrer Sache nicht ganz sicher
zu sein.« Er wandte sich mit einem äußerst einnehmenden Lächeln wieder an
Daisy. Sie konnte deutlich sehen, daß er früher einmal, und zwar vor gar nicht
allzu langer Zeit, fast so sexy gewesen war wie sein berühmter Sohn.


»Tja, die Sache ist die, daß ich jahrelang mit
jemandem zusammengelebt habe, aber wir haben uns kürzlich getrennt, und ich
habe mich noch nicht wirklich an meinen neuen Status gewöhnt«, erklärte Daisy.


»Dann war das also der Mann auf dem
Anrufbeantworter?« fragte Cal, als sei das eine Frage, die ihm schon seit einer
Weile Rätsel aufgab.


Das war also der Grund dafür, daß er sich auf
dem Band so lakonisch angehört hatte. Daisy sagte sich, sie müsse daran denken,
selbst eine Nachricht auf Band zu sprechen. Sie blickte auf und sah, wie Cal
und sein Vater Blicke miteinander austauschten. Sie haben schon vorher über
mich gesprochen, dachte sie.


 


Daisy konnte sich nur an einen einzigen Anlaß
erinnern, als sie jemand nach Hause mitgenommen hatte, um sie seinen Eltern
vorzustellen. Sie war damals vierzehn gewesen, und der Junge hieß Charlie
Walton und war der jüngere Bruder eines der zahllosen Verehrer Gemmas. Daisy
hatte während des Tees das Gefühl gehabt, daß man sie mit ihrer älteren
Schwester verglich und daß dieser Vergleich zu ihren Ungunsten ausfiel. Daher
plapperte sie unablässig. Charlie war danach nie mehr mit ihr ausgegangen.


Olivers Eltern war sie nur ein einziges Mal
begegnet. Zum siebzigsten Geburtstag seines Vaters hatte Oliver sie beide nach
London eingeladen. Sie hatten im Waldorf gewohnt, und dort hatten sie sich alle
auf einen Drink getroffen, ehe sie sich in Covent Garden Don Giovanni
ansahen. Sein Vater hatte den größten Teil der Pause damit zugebracht, die Aufführung
mit einer anderen zu vergleichen, die er vor ein paar Jahren von Opera North
gesehen hatte. Oliver, dem deutlich anzusehen war, daß es ihn Mühe kostete,
seine Wut zu unterdrücken, hatte verdrossen geschwiegen. Seine Mutter sagte nur
sehr wenig, bis Daisy im Vorraum der Damentoilette zufällig neben ihr stand,
als sie sich die Hände wuschen, doch dann hatte sie besorgt gefragt: »Ist
Oliver mit seinem Leben glücklich?«


»Ich glaube, ja«, hatte Daisy erwidert und sich
überlegt, was für eine seltsame Frage das doch war, denn damit hatte seine
Mutter es geschafft, gleichzeitig Daisy zu beleidigen und ihrem Sohn absolut
nicht gerecht zu werden. Glück war auf der Gefühlsskala fast zu trivial, um es
mit Oliver in Verbindung zu bringen. »Jedenfalls so glücklich, wie er
persönlich es sein kann«, fuhr sie fort. »Schließlich hat er diese schwermütige
Art, nicht wahr?« fügte sie in einem lockeren Tonfall hinzu. Es war ihr
Versuch, eine Gemeinsamkeit herzustellen, die der Mutter Raum für ein
vertrauliches Gespräch gab.


Sie sah einen Anflug von schmerzlichem
Wiedererkennen über das frischgepuderte Gesicht seiner Mutter huschen, der
jedoch schnell verflog. »Ach, wirklich?« fragte sie dann teilnahmslos, als sei
das ein Charakterzug, der sich erst herausgebildet hatte, nachdem er von zu
Hause fortgegangen war.


Und Daisy hatte sich gesagt: Also, du bist
entweder absolut unsensibel oder eine Heuchlerin oder gar beides, und Oliver
hat vollkommen recht, was dich angeht.


 


»Nehmen Sie noch ein Stück Streuselkuchen?« fragte
Mr. Costelloe.


»Ja, gern«, sagte Daisy und wurde von Desmond
mit einem Lächeln belohnt, da er andernfalls der einzige gewesen wäre, der noch
eine zweite Portion von dem Nachtisch aß.


Wieviel Spaß es doch machte, eine Mahlzeit im
Kreis einer Familie einzunehmen. Daisy hatte fast vergessen, wie schön das war.
Obwohl sie nur einen flüchtigen Einblick bekam, glaubte sie, eine ganze Menge
darüber zu erfahren, wie es in dieser Familie zuging, ebenso wie jeder, der zum
Abendessen nach Whitton House gekommen war, die Dynamik ihrer Familie deutlich
erkannt hatte.


Estella hatte anscheinend alles in der Hand
gehabt, und dasselbe traf auch auf Mr. Costelloe zu, doch in Wirklichkeit lag
die eigentliche Macht in den Händen des stilleren Partners. Bertie hatte seine
Autorität nicht oft demonstriert, doch wenn er es tat, dann war es nicht zu
übersehen. Und Daisy hatte den Verdacht, wenn Mrs. Costelloe etwas wichtig war,
dann hätte man das klar erkannt. Im allgemeinen kam Daisy besser mit Leuten
aus, die direkt und offen waren und ihre Meinung kundtaten, als mit dem
zurückhaltenden Typ, der seine Umgebung unauffällig manipulierte.


Sie fragte sich, welchem Elternteil Cal wohl
ähnelte. Er sah aus wie sein Vater, doch während der Mahlzeit erschien er ihr
eher wie ein Beobachter und weniger wie ein Beteiligter. Sie konnte spüren, daß
er unruhig wurde und darauf versessen war, sich endlich zu erheben.


Daisy kratzte den letzten Rest Vanillesauce aus
ihrem Schälchen und legte ihren Löffel hin.


»Ich finde es erfrischend, ein Mädchen zu sehen,
das gern ißt«, sagte Cals Vater und warf den Zwillingen, die das Mittagessen
kaum angerührt und den Nachtisch abgelehnt hatten, einen bedeutungsvollen Blick
zu. Sie sahen einander an und verdrehten die Augen zur Decke. »Es freut mich sehr,
daß Sie sich uns heute anschließen konnten, Daisy«, fuhr er fort, »denn dieses
Essen war für uns etwas Besonderes, da es eine Weile dauern wird, bis wir uns
wieder alle gemeinsam an einen Tisch setzen.«


»Ach?«


»Ich muß morgen zurück nach Amerika«, erklärte
Cal.


»Ach, wirklich?« sagte Daisy und bemühte sich,
auf eine unverbindliche Art und Weise interessiert zu wirken. »Für wie lange?«


»Das steht noch nicht fest«, sagte er und strich
sich das Haar zurück. Er stand auf. »Hast du Lust, einen Spaziergang zu machen?«


»Und was ist mit dem Spiel?« fragte ihn Desmond
besorgt. »Es ist gleich soweit.«


»Ich sehe es mir später an«, sagte Cal.


»Aber, Cal...« protestierte Desmond.


»Er wird es sich später ansehen«, mischte sich
der Vater vermittelnd ein, und Desmond hielt augenblicklich den Mund.


»Um was für ein Spiel geht es?« fragte Daisy,
als sie gemeinsam durch die Straße liefen.


»Manchmal frage ich mich, auf welchem Planeten
du eigentlich lebst«, sagte Cal. »Es ist das Endspiel.«


»Oh! Wenn das so ist, dann mußt du es dir
natürlich anse-hen«, protestierte Daisy. »Wirklich. Wenn du willst, sehe ich es
mir auch an...«


Cal lächelte sie an. »Das tätest du für mich,
Daisy Rush?« fragte er in einem melodischen irischen Singsang.


»Aber nur, weil es dein letzter Tag im Land ist«,
erwiderte sie, da sie nicht ganz so entgegenkommend erscheinen wollte.


Er lachte in sich hinein. »Ich werde es mir
später ansehen. Aber wenn sie verlieren, dann weiß ich, wem ich die Schuld
daran geben werde. Übrigens, das bleibt doch unter uns?«


»Herzensbrecher ißt Rinderbraten und
Streuselkuchen mit Rhabarber?« Daisy lachte. »Also, ich weiß wirklich nicht, ob
ich einen solchen Knüller für mich behalten kann...« Dann sah sie, wie sein
Gesicht lang wurde, und sie fügte hinzu: »Natürlich bleibt es unter uns...«


»Es ist einfach nur... warum bist du nicht zu
der Filmvorführung gekommen, zu der ich dich eingeladen habe?« fragte er
plötzlich, und es klang ausgesprochen aggressiv.


»Ach, du warst das? Das ist ganz einfach. Ich
war nicht hier...«


»Und warum hast du mich erst heute
zurückgerufen?«


»Ich hatte vergessen, daß du mir auf dem Band
eine Nachricht hinterlassen hast. Ich dachte, du wolltest mich wegen dieses
Interviews beschimpfen... Ich weiß es auch nicht... Warum nimmst du mich
überhaupt ins Kreuzverhör?«


»Es kommt nur daher, daß ich seit dem Tag, als
wir uns begegnet sind, ständig an dich denke...«, platzte er heraus. »Als ich
nichts von dir gehört habe, dachte ich... und heute bist du endlich hier, und
ich habe keine Zeit mehr... ich will dich sehen...«


»Aber du fliegst doch nach Hollywood«, sagte
Daisy, die wegen seines Ausbruchs verwirrt war. Sein Verhalten war so uncool,
so jung, so ganz und gar untypisch für einen Filmstar.


»Komm mit mir!« sagte er und nahm energisch ihre
Hand.


Es war der erste körperliche Kontakt, den sie
mit ihm hatte, und er schien folgenschwer zu sein. Daisy starrte die Hand an,
die ihre umklammert hielt. Es war eine angenehme trockene Hand mit einem
attraktiven männlichen Handgelenk. Sie wußte, daß sie etwas hätte sagen müssen,
doch ihr fiel nichts ein, nur daß seine Armbanduhr kurz nach drei anzeigte.


»Am Tag des Endspiels um den Fußballpokal bin
ich um fünf nach drei durch die Kilburn High Road gelaufen und gerade an
McDonalds vorbeigekommen, als wir uns ineinander verliebt haben.« Sie stellte
sich vor, diesen Satz eines Tages auszusprechen.


»Daisy?« fragte er sie und brach damit das
Schweigen.


»Das ist doch albern«, sagte Daisy. »Du kennst
mich kaum, und ich kenne dich kaum. Solche Dinge passieren nicht... noch nicht
einmal im Film«, sagte sie und rechnete fast damit, daß er sich in Luft
auflösen oder »April, April!« rufen würde.


Sie schloß die Augen, holte tief Luft und
öffnete die Augen wieder, und er war immer noch da, lief neben ihr her und sah
in seinem roten Fußballerhemd mit der Nummer 7 auf dem Rücken sehr jung und
knabenhaft aus.


»Wie alt bist du?« fragte Daisy.


»Dreiundzwanzig«, erwiderte er. »Warum?«


»Ich bin viel zu alt für dich«, sagte Daisy.
»Ich bin achtundzwanzig.«


»Ich mag ältere Frauen«, sagte er mit einem
schelmischen Lächeln.


Sie erinnerte sich wieder an die Fotos von ihm
mit Eliza Beth.


»Tja, aber ich mag keine Lustknaben«, sagte sie
gehässig.


»Du Miststück«, erwiderte er fröhlich.


»Unsere Beziehung ist noch keine fünf Minuten
alt, und schon haben wir den ersten Streit«, scherzte Daisy. »Ich habe dir doch
gleich gesagt, daß es niemals klappen kann.«


»Dann haben wir also eine Beziehung?« Cal
stürzte sich auf das Wort.


»Aber... nein... das ist doch einfach lachhaft.«


Surreal, die ganze Situation. Auf einer
häßlichen Hauptverkehrsstraße wehten ihr Dieseldämpfe ins Gesicht, während sie
in einem knappen Cocktailkleid dastand und von einem der berühmtesten
Sexsymbole Englands umworben wurde.


»Warum kaufst du deinen Eltern nicht ein
hübsches Häuschen in einer besseren Gegend?« fragte sie ihn.


»Ich habe ihnen ein Haus in Portugal gekauft.
Aber sie wollen nicht umziehen. Hier haben sie ihre Freunde. Okay? Hast du noch
weitere Fragen?«


»Tust du das mit jeder Frau, die du kennenlernst?«


»Nein!« Er wirkte verletzt.


Diesen Gesichtsausdruck hatte sie gestern abend
im Screen on the Hill gesehen, als ihm ein Tanz verweigert worden war. Wie
würde sie jemals erkennen, ob er es ernst meinte oder ob er ihr nur etwas
vorspielte?


Daisy blieb vor einem Möbelgeschäft stehen und
sah ins Schaufenster. Sie fand nichts Sehenswertes in der Auslage, doch es war
einfacher, mit seinem Spiegelbild in der Schaufensterscheibe zu sprechen, als
ihn dabei anzusehen. »Cal, ich mag dich wirklich, und ich weiß nicht, ob du es
ernst meinst, aber wenn das kein schlechter Scherz ist, dann muß ich dir sagen,
daß ich im Moment keine Beziehung haben will. Ich habe gerade eine zehnjährige
Beziehung hinter mich gebracht, und diese Beziehung hat mich nicht glücklich gemacht...
Ich bin zwar sicher, daß mit dir alles anders wäre..., aber im Moment brauche
ich Raum für mich selbst, und ehe ich dummes Zeug sage, das geradewegs aus
einem Woody-Allen-Film stammen könnte...«


»Wenn das so ist, dann müssen wir uns wohl mit
Vögeln begnügen«, fiel er ihr mit einem Achselzucken ins Wort.


Daraufhin drehte sie sich tatsächlich zu ihm um
und sah ihm direkt ins Gesicht. Er hielt sich die Hände schützend vors Gesicht
und rief: »Das war doch nur ein Witz, Daisy«, und sie jagte ihm nach, als er
losrannte.


Nach etwa zweihundert Metern ließ er sich von
ihr einholen und sich einen Klaps auf den Arm verpassen, ehe er ihre Hand
packte und sie an sich zog, um sie zu küssen. Jetzt erst wußte sie, daß es sein
Ernst war, und während sie seinen Kuß leidenschaftlich erwiderte und sein
schönes Gesicht in den Händen hielt, fragte sie sich, warum sie diese ganz und
gar untypische Umsicht an den Tag gelegt hatte.


»Vor Mr. Cod haben wir zum ersten Mal geknutscht«,
dachte sie, als sie die Augen öffnete und das Schild über Cals Kopf sah. Für so
was bekam man eine CD geschenkt, wenn man beim Rundfunk anrief, weil dem
Moderator einer Sendung nichts mehr einfiel — »Ruft beim Sender an und erzählt
mir von dem unromantischsten Ort, an dem ihr einem Zauber erlegen seid...«
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Estella Smith und Bertie Rush


geben sich die Ehre,


Sie zu ihrer Hochzeit einzuladen.


Die Trauung findet


im Standesamt Chelsea


am 24. Dezember 1962 


statt.


 


Ganz unten auf die Karte hatte Estella
geschrieben:


 


Bitte, komm, Shirl. Vin hat sich bereit erklärt,
die Rolle eines Trauzeugen zu übernehmen, und Dich hätten wir gern als die
zweite Trauzeugin. Ich lege fünfzig Pfund bei, damit Du Dir etwas Anständiges
zum Anziehen kaufen kannst. Betrachte es als das Geld, das Du mir geliehen
hast, als ich von zu Hause fortgegangen bin. E.


P. S. Um Himmels willen, trag bloß keinen Hut.


 


Es war der letzte Gegenstand in dem Schuhkarton.
Das Ende der Geschichte. Abgesehen davon, daß sogar diese kurze Nachricht weitere
Fragen aufwarf. War Shirley zu der Hochzeit erschienen? Wer war Vin? War das
wirklich die erste Kontaktaufnahme, die zwischen den Schwestern stattgefunden
hatte, seit Estella den Brief geschrieben hatte, in dem stand, sie würde nicht
zur Beerdigung ihres Vaters erscheinen?


Gemma legte die Karte hin, stand von ihrem
Schreibtisch auf, streckte sich und ging zum Spülbecken, um sich ein Glas
Wasser einzuschenken. Die Sonne ging unter, doch sie hatte keine Ahnung, wie
spät es war. Sie hatte den ganzen Tag über die Briefe gelesen, manche von ihnen
zwei- oder dreimal. Der sehr, sehr lange Brief, den Estella nach der Geburt
ihres Babys abgeschickt hatte, hatte sie zum Weinen gebracht.


Es war der letzte lange Brief. Danach war die
Kommunikation recht sporadisch geworden. Gemma hatte nur die Briefe von
Estella, doch sie vermutete, daß Shirley die Beantwortung der Briefe
eingestellt hatte, bis 1958 ihr Vater gestorben war.


Im Lauf dieser fünf Jahre mußte Estella sich
verändert haben. Die sarkastische Nachricht, in der sie kurz und bündig erklärt
hatte, da ihr Anblick ihrem Vater zu seinen Lebzeiten unerträglich gewesen sei,
bezweifelte sie, daß er ihr Erscheinen auf seiner Beerdigung gutheißen würde,
war im Tonfall der Estella verfaßt, die sie gekannt hatte, doch nachdem sie
jetzt wußte, was ihre Mutter durchgemacht hatte, verstand sie sie besser und
hatte Mitgefühl mit ihr. Sie wünschte, ihre Mutter würde für eine halbe Stunde
auferstehen, damit sie ihr das sagen konnte. Was nicht etwa heißen sollte, daß
sie Estella ein großer Trost hätte sein können.


Ärgerlicherweise klafften immer noch viele
Lücken, und es gab noch so viele offene Fragen. Hatte Estella Laurie jemals
wiedergesehen? Wie hatte sie Bertie kennengelernt? Und wer war Vin? Gemma
wußte, daß sie Shirley am kommenden Wochenende noch einmal einen Besuch würde
abstatten müssen.


Schweren Herzens schloß sie den Schuhkarton,
trug ihn nach oben und versteckte ihn unter ihrem Bett. Sie wollte ihn nicht
mehr sehen. Jetzt wollte sie Gesellschaft haben, um sich ablenken und aus der
teils eingebildeten und teils erinnerten Welt herausholen zu lassen, in der sie
den ganzen Tag verbracht hatte. Ihr platzte der Schädel, und sie war verwirrt,
als hätte sie an einem heißen Nachmittag zuviel Rotwein getrunken.


Sie wünschte, Ralph käme jetzt zurück und hätte
einen wunderbaren Vorschlag, wo sie zusammen essen könnten. Sie sah aus dem
Fenster und rechnete fast damit, ihn auf sich zukommen zu sehen, doch draußen
waren nur die Schatten.


Sie hob den Hörer ab und rief Jonathan an. Er
war nicht da.


Sie probierte Kathys Nummer. Es läutete lange,
und als Gemma gerade aufgeben wollte, ging ein Mann ans Telefon. »Hallo?«


»Roger?« fragte Gemma, weil sie wünschte, er
wäre es, doch sie wußte augenblicklich, daß er es nicht war.


»Nein, der ist nicht da. Kann ich etwas
ausrichten?« Oliver, der sich von seiner besten Seite zeigte.


»Könntest du Kathy sagen, daß ich angerufen
habe. Hier ist Gemma«, sagte sie.


»Gemma! Wir können uns nicht weiterhin in der
Form nicht treffen! Es scheint, als bekämst du jedesmal, wenn du
jemanden sprechen willst, versehentlich mich an den Apparat! Die beiden sind in
Urlaub gefahren und haben mich allein hier zurückgelassen. Mir ist langweilig.
Sprich mit mir...«, befahl er ihr so fröhlich, als sei es erst gestern gewesen,
daß sie gemeinsam ein Haus bewohnt hatten.


Der Schauer eines Déjà-vu-Gefühls lief Gemma
über den Rücken. Sie malte sich aus, wie sein langer, träger Körper auf Kathys
Habitat-Sofa zurücksank, und sie erinnerte sich wieder daran, wie er in der
Boulter Street im Vorderzimmer auf dem Sofa zusammengebrochen war und in ganz
ähnlicher Weise verlangt hatte, man solle ihn unterhalten. Damals hatte sie
sich überfordert gefühlt, als könnten ihn die Dinge, die sie sagen würde,
unmöglich interessieren. Jetzt hatte sie das Gefühl, unbedingt einhängen zu
müssen, ehe sie etwas Katastrophales sagte.


»Erzähl mir, wie dein Leben derzeit aussieht«,
beharrte Oliver. »Wie geht es in der großen, weiten Welt der Literatur zu?«


»Ich kann jetzt wirklich nicht reden«, sagte Gemma
eilig.


»Aber ich dachte, du hättest angerufen, weil du
mit Kathy plaudern wolltest«, erwiderte er und nagelte sie auf diese
Unstimmigkeit fest.


Immer noch so geistesgegenwärtig wie eh und je,
dachte Gemma. Kein Wunder, daß er Anwalt geworden ist. Ihr hätte davor gegraut,
von ihm ins Kreuzverhör genommen zu werden. Er war schon immer in der Lage
gewesen, sie vollkommen zu durchschauen. Das war einer der Gründe, weshalb sie
sich eingeredet hatte, daß er sie, zumindest unbewußt, lieben mußte. Es hatte
Zeiten gegeben, in denen es schien, als hätte er von ihrer Seele Besitz
ergriffen.


»Nein, nicht wirklich.« Es war ein ungeschickter
Rückzieher. Wie hatte sie nur vergessen können, daß Kathy verreist war? »Ich
habe angerufen, weil ich mich mit ihr auf einen Drink treffen wollte.«


»Wenn das so ist, dann komm doch auf einen Drink
zu mir rüber. Was hältst du davon?« fragte Oliver.


Es war, als hätte er eine Schwachstelle gefunden
und sei jetzt bereit, zuzudrücken, um zu sehen, wie weit sie gehen würde, ehe sie
zerbrach.


»Das geht nicht. Ich habe heute abend noch zu
tun.«


»Und an welchem Abend hast du nichts zu tun?«
fragte Oliver und hatte es ihr damit unmöglich gemacht, sich zu weigern, ohne
den Eindruck zu erwecken, unhöflich oder hysterisch zu sein. »Warum gehen wir
nicht in die American Bar im Savoy? Sehen wir doch mal, ob die einen passablen
Manhattan hinkriegen. Du bist doch jetzt bestimmt Expertin für Manhattans, oder
etwa nicht?« Sie kam nicht dahinter, ob er sie tatsächlich überreden wollte
oder ob er sich nur einen Scherz mit ihr erlaubte.


»Also dann am Dienstag...« sagte sie nervös.


Sie sah keine andere Möglichkeit, das
Telefongespräch zu beenden. Sie sagte sich, sie würde morgen anrufen und die
Verabredung absagen, und bis dahin würde er jemand anderen gefunden haben, mit
dem er seine Spielchen betreiben konnte.


»Am Dienstag um sechs«, erwiderte Oliver
zufrieden. »Wir treffen uns dort. Möchtest du eine Nachricht hinterlassen?«


»Eine Nachricht?« fragte Gemma.


»Für Kathy«, sagte er, als hätte er sie schon
wieder bei einem Fehler ertappt.


»Ja, natürlich, sicher, wenn es dir recht
ist...«, sagte Gemma, und ihre Stimme verklang, als sie begriff, daß er den
Hörer bereits aufgelegt hatte. Sie legte ebenfalls auf und starrte das Telefon
an.


»Mit wem triffst du dich?« fragte Ralph und
drückte ihr einen Kuß auf den Nacken.


Sie hatte nicht gehört, daß er reingekommen war.
Er roch nach gemähtem Gras und Bier, und sein Gesicht war von der Sonne
gerötet. Sie drehte sich um und küßte ihn, und dabei schloß sie die Augen, um
einen Blickkontakt zu vermeiden. »Mit jemandem, mit dem ich mir während des
Studiums ein Haus geteilt habe.«


Jetzt war nicht der rechte Zeitpunkt, um ihm von
Oliver zu erzählen. Und außerdem gab es dazu ohnehin nichts zu sagen. All das
hatte sie längst bewältigt.


»Ich dusche nur schnell, wenn ich darf«, sagte
Ralph.


»Ja, selbstverständlich. Sollen wir zu diesem
Spanier essen gehen, wenn du fertig bist? Ich habe den ganzen Tag hier gesessen
und gelesen, und ich brauche dringend Bewegung, und außerdem habe ich großen
Hunger!«


Er nickte. »Eine prima Idee«, sagte er.


Mit Ralph war das Leben so leicht, dachte sie.
Man stellte ihm eine direkte Frage, und er gab eine direkte Antwort darauf. Sie
hatte nie das Gefühl, das sie bei anderen Männern hatte, sie müßte um den
heißen Brei herumreden und versuchen, behutsam rauszufinden, was er wirklich
wollte. Er wußte, daß es in seinem Leben genug Interessantes gab und daß er
daher nicht gewaltsam zusätzliche Probleme schaffen mußte. Sie mochte sein Selbstvertrauen
und auch den Umstand, daß er wußte, wer er war.


Warum also, fragte sie sich, konnte sie ihm
nicht sagen, daß sie gerade mit einem Mann gesprochen hatte, der so kapriziös
wie charismatisch war, daß jedoch schon allein der Klang seiner Stimme genügte,
um sie innerlich vor Aufregung beben zu lassen, und daß sein Beharren darauf,
sie auf einen Drink zu treffen, dazu geführt hatte, daß sie sich wieder einmal
einbildete, er sei ihr Schicksal?


 


»Ich glaube, Estella muß Shirley gefragt haben,
ob sie vielleicht Lust hätte, das Baby zu adoptieren«, sagte Gemma.


Sie hatte zwar wirklich nicht geplant, all das
noch einmal durchzugehen, doch Ralph hatte darauf bestanden, sie solle ihm die
vollständige Geschichte erzählen, die sie aus den Briefen ihrer Mutter erfahren
hatte, und sie war froh, daß er nicht lockergelassen hatte, denn als sie sich
gezwungen sah, die Dinge in Worte zu fassen, hatten sich einige der formlosen
Gedanken, die ihr durch den Kopf geschwirrt waren, klarer herauskristallisiert
und Gestalt angenommen. Es war, als sortierte sie einen unordentlichen Packen
von Papieren in säuberlich beschriftete Ordner ein.


»Und Shirley hat offensichtlich gesagt, sie täte
es, doch dann hat Estella es sich anders überlegt«, führte Gemma näher aus. »Da
ist dieser lange, absolut herzzerreißende Brief, in dem es darum geht, daß es
ihr vorher nicht klargewesen sei, wie sehr sie ihn lieben würde... es war ein
Junge..., und daß es ihr einfach unerträglich wäre, ihn Shirley zu überlassen,
wenn sie ihn schon nicht selbst haben kann... das sei noch schlimmer als nicht
zu wissen, wo er ist.« Ralph nickte. Er lauschte gebannt. »Und dann schreibt
sie auch noch, sie könnte ihn nicht in der Kleinstadt aufwachsen lassen, die
ihr so sehr verhaßt war, unter demselben Dach wie ihr Vater...«


»Sie muß dieses hübsche kleine Städtchen
tatsächlich enorm gehaßt haben, stimmt’s?« bemerkte Ralph.


Gemma zog die Nase hoch und nickte. »Und das
traurigste ist das, was sie dann schreibt, daß ihr klar sei, daß sie die beiden
Menschen verlieren wird, die ihr am wichtigsten sind, ihr Baby und ihre
Schwester, aber sie würde es tun, damit er ein besseres Leben hat... und dann
endet der Brief sinngemäß: >Das ist die einzige selbstlose Tat, die ich in
meinem ganzen Leben begangen habe, Shirl, und daher versuch bitte, mir zu
verzeihen.<«


Gemma wischte sich mit dem Handrücken über die
Augen.


Ralph hielt ihr eine der kleinen
Papierservietten aus dem Ständer auf dem Tisch hin. Mit einer Geste kann man
Liebe wecken, dachte sie. Er kümmert sich um mich. Er macht sich etwas aus mir.
Er ist ein prima Kerl.


Der Kellner kam mit den Tapas, die sie bestellt
hatten. Ralph wartete, bis er all die kleinen Teller auf den Tisch gestellt
hatte. Dann nahm er eine Olive, die mit Anchovis gefüllt war, in den Mund und
kaute nachdenklich darauf herum. »Ich nehme an, für Shirley war das eine
ungeheuer wichtige Angelegenheit, weil sie selbst keine Kinder bekommen
konnte.«


»Ja, es muß ein harter Schlag für sie gewesen
sein. Und außerdem glaube ich, man kann zwischen den Zeilen lesen, daß Shirley
gegen große Widerstände angekämpft hat, auf die dieser Plan gestoßen ist. Ich
weiß nicht, von welcher Seite, wahrscheinlich von seiten ihres Vaters. Ich habe
keine Ahnung, wie es sich mit Onkel Ken verhält. Aber ich glaube, in allererster
Linie hat sie sich sehnsüchtig ein Baby gewünscht.«


»Sie hat mir etwas weggenommen, was ich
unbedingt haben wollte«, hatte Shirley gesagt.


Gemma stellte sich vor, daß es in der damaligen
Zeit wohl nicht viel Hilfe für unfruchtbare Ehen gegeben hatte. Keine
In-vitro-Fertilisation, keine raffinierten Hormonbehandlungen, keine
Surrogatmutter, keine Hoffnung, nichts anderes als eine Abmachung zwischen zwei
Schwestern, die nicht eingeklagt werden konnte.


Die arme Shirley. Und die arme Estella.
Vielleicht erklärte das, warum sie ihr nächstes Kind so gar nicht mütterlich
behandelt hatte. Vielleicht war sie von einem kleinen Mädchen mit blondem Haar
enttäuscht gewesen, nachdem sie diesen wunderschönen, quicklebendigen
dunkelhaarigen Jungen gehabt hatte, den sie mit soviel Liebe schilderte. »Ich
dachte, Babies hätten keine Haare«, hatte sie geschrieben, »aber er hat Haare,
sogar eine ganze Menge, genau wie ich...«


»Sie hat sich selbst in dem Kind gesehen«, sagte
Ralph. »Was für ein verheerender Schlag, es weggeben zu müssen...«


»Und dann hat sie die einzige Stütze verloren,
die sie bis dahin in Shirley gehabt hat...«, stammelte Gemma. Sie war von
Schuldgefühlen überwältigt.


Estellas letzte Bitte an sie war gewesen, sie
solle sich um Daisy kümmern, doch sie hatte diesen Wunsch ignoriert. Sie hatte
Daisy im Stich gelassen, wie Shirley Estella im Stich gelassen hatte. Es war
nicht dasselbe, versuchte sie sich immer wieder zu versichern. Daisy hatte
alles, was sie wollte. Estella hatte nichts und niemanden gehabt, bis Bertie
aufgetaucht war, um sie zu retten.


Gemma aß einen Bissen Tortilla. Das Essen war
kalt geworden, und ihr war der Appetit vergangen.


»Hast du deine Schwester angerufen?« fragte
Ralph und klinkte sich mit gespenstischer Treffsicherheit in ihre Gedanken ein.


»Noch nicht«, sagte Gemma und sah auf ihre
Armbanduhr. Es war schon spät, aber noch nicht zu spät für Daisy.


»Ruf sie jetzt gleich an. Ich kümmere mich um
die Rechnung«, sagte Ralph.


Gemma eilte dankbar aus dem Restaurant.


 


»Ich glaube, ich nehme den morgigen Tag frei und
fahre zu Shirley raus«, sagte Gemma später zu Ralph, während sie sich das Haar
mit einem Handtuch trockenrieb.


Daisy war nicht zu Hause gewesen. Das, was sie
ihr sagen wollte, konnte sie nicht auf das Band eines Anrufbeantworters
sprechen. Und schon gar nicht, wenn auf diesem noch die Ansage mit Olivers
Stimme gesprochen wurde.


»Eine gute Idee. Möchtest du, daß ich mitkomme?«
fragte Ralph. Er setzte sich in ihrem Bett auf und sah sie an.


»Nein, danke. Ich meine, es ist lieb von dir,
aber ich fahre trotzdem besser allein. Ich glaube, es wird schon schwierig
genug sein, Shirley dazu zu bringen, daß sie über all das redet. Möglicherweise
wäre sie noch nervöser, wenn ein Fremder dabei ist... ich meine damit nicht...«


»Du brauchst es mir nicht zu erklären«, sagte er
freundlich. »Ich weiß nicht, was andere Männer dir angetan haben, Gemma, aber
du brauchst dich mir gegenüber nicht ständig zu verteidigen... Ich verstehe,
warum du mich nicht dabeihaben willst, und ich fühle mich nicht verletzt... okay?«


»Ja«, sagte sie erleichtert.


»Komm her«, sagte er und schlug die Decke
zurück, damit sie ins Bett steigen konnte. Sie kuschelte sich an seine Brust.
Er roch gut nach Seife.


»Wie kommt es, daß du dir immer die Haare
wäschst, wenn du nervös bist?« fragte er und strich ihr feuchte Strähnen aus
der Stirn.


»Tue ich das?«


[bookmark: bookmark29]»Ja.«


»Vielleicht liegt es daran, daß Estella
Dosenobst über mich geschüttet hat, wenn sie sauer auf mich war.«


»Was, sagst du, hat sie getan?«


»Nun, ja, ich habe gebrannt...«, sagte Gemma.


Ralph lachte schallend. »Sie muß wirklich ein
Original gewesen sein, stimmt’s?«


»Ja.« Gemma spürte, wie die Tränen wieder in
ihre Augen aufstiegen. Sie begann zu schluchzen.


»Aber, aber«, sagte Ralph und streichelte ihren
Arm.


Sie faßte das als ein Signal dafür auf, daß er
mit ihr schlafen wollte. Sie fing an, ihn ebenfalls zu streicheln und die Nase
hochzuziehen. Sie war ihm dankbar dafür, daß er so nett zu ihr war.


»He!« sagte er, als sie seinen Oberschenkel
berührte. Er schob sie sachte von sich. »Verstehst du, das muß nicht sein. Wenn
ich dich berühre, dann heißt das nicht zwangsläufig, daß ich dich vögeln
will...«


»Du willst es nicht?« Sie sah ihn an.


»Doch, natürlich will ich es, aber nicht, wenn
du erschöpft bist. Du hast einen harten Tag hinter dir, Gemma.«


Sie entspannte sich in seinen Armen. Es war
bezaubernd, von ihm zärtlich festgehalten und verhätschelt zu werden.


»Es wird ein langer Prozeß werden«, sagte Ralph
zu ihr.


»Wovon sprichst du?« fragte sie schläfrig.


»Dich dazu zu bringen, daß du mir vertraust.«


Sie lächelte, und er drückte ihr einen Kuß auf
die Nase. »Vertraust du mir?« fragte sie ihn, doch sie war schon eingeschlafen,
als er antwortete: »Ja, selbstverständlich.«
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»Ich habe endlich jemanden gefunden, der eine
ehrbare Frau aus mir machen will, Shirl.«


Der Akzent der Südküste war fast vollständig
verschwunden, doch die Umarmung war so herzlich und liebevoll wie eh und je.
Estella hielt sie so lange fest, bis es Shirley allmählich peinlich wurde und
sie sie behutsam von sich schob.


Estella hatte sie am Ende des Bahnsteigs
erwartet. Als sie sie dort stehen sah, sagte sich Shirley, wie nett es doch von
ihr war, daß sie sich am Morgen ihrer Hochzeit, an dem sie gewiß Besseres zu
tun gehabt hätte, die Zeit nahm, sie am Bahnhof abzuholen. Nachdem sie die
meisten Kriegsjahre dort verbracht hatte, war es ja nicht so, daß sie sich
andernfalls in London verirrt hätte.


Später, auf der Heimfahrt im Zug, als sie sich
an den Ausdruck unverhohlener Erleichterung erinnerte, der bei ihrem Anblick
über das Gesicht ihrer Schwester gehuscht war, begriff sie, daß Estella
gekommen war, um ihre Aufmachung zu kontrollieren. Diese Vorstellung entlockte
ihr ein Lächeln. Stell hatte sie abgefangen! Die entspannte Stunde, die sie bei
starkem, frisch aufgebrühtem Kaffee in einem Café miteinander verbracht hatten,
hätte ebensogut für die rasende Suche nach passender Kleidung draufgehen
können, wenn Shirley nicht das Richtige getragen hätte.


Es freute sie, daß das einfache dunkelgrüne Kleid
mit der passenden Jacke und dem schwarz und grün gemusterten Paisley-schal aus
Seide, Dinge, die sie eigens für diesen Anlaß erstanden hatte, den strengen
Maßstäben ihrer Schwester gerecht wurden. Sie hatte die Farben in dem
Bewußtsein gewählt, daß Stell sie gutheißen würde. Das Kleid hatte auf dem
gepolsterten Bügel an der Tür ihres Kleiderschranks gehangen, bis Ken gesagt
hatte: »Warum mußtest du bloß dieses triste alte Ding kaufen? Schließlich
willst du damit zu einer Hochzeit gehen und nicht zu einer Beerdigung.«


Er konnte es einfach nicht begreifen. Wenn es
nach ihm gegangen wäre, hätte sie die Fünfer, die Stell der Einladung beigelegt
hatte, mit der Bemerkung zurückgeschickt, sie könnte sich ihre verdammte
Einladung zur Hochzeit in die Haare schmieren. Aber Shirley hatte ihren
Entschluß glühend verteidigt.


»Man schadet sich nur selbst damit, wenn man
sein Leben lang einen Groll auf einen anderen hegt«, hatte sie zu ihm gesagt.
»Und dagegen, daß sie mir Geld schickt, ist auch nichts einzuwenden. Stell hat
noch nie Hemmungen gehabt, die Gefühle anderer Leute zu verletzen, aber sie
meint es nicht böse...«


»Also, ich komme jedenfalls nicht mit«, hatte er
daraufhin erwidert.


Und Shirley hatte sich zusammengerissen und ihm
nicht gesagt, daß ihr das sehr lieb sei, da er ohnehin nicht eingeladen worden
war.


Insgeheim war Shirley sehr zufrieden damit, wie
sie in diesem Kleid aussah. Es ließ sie schlanker wirken. Sie hatte es mehrfach
vor dem Spiegel im Schlafzimmer anprobiert und sich den Kopf verrenkt, damit
sie sich von hinten sehen konnte, und sie hatte den feinen Gabardinestoff über
ihren Beckenknochen glattgestrichen und mit den verschiedenen Möglichkeiten
experimentiert, wie man den Schal binden konnte. Der Umstand, daß Ken das Kleid
nicht mochte, bestätigte sie fast noch mehr in ihrer Wahl.


Sie hatte keinen zweiten Gedanken an die
Einladung verschwendet. In dem Moment, in dem sie den Brief geöffnet hatte, war
ihr bereits klargewesen, daß sie hingehen würde. Die unausgesprochene Wut und
die Traurigkeit von zehn Jahren fielen einfach von ihr ab. Natürlich mußte sie
als Trauzeugin ihrer Schwester erscheinen. Wer, wenn nicht sie, hätte sie ihrem
Bräutigam übergeben können?


Sie mochte Bertie auf den ersten Blick, als sie
und Stell das Standesamt betraten. Sie waren etwas zu spät dran, und es war
deutlich zu erkennen, daß sich die Leute dort schon fragten, ob sie überhaupt
noch erscheinen würde. Bertie war etwas älter, als sie es erwartet hatte, doch
das vergaß man augenblicklich, wenn er mit einem sprach, denn er war wirklich
charmant und gab einem das Gefühl, es gäbe niemand anderen auf Erden, mit dem
er sich lieber unterhalten hätte. Tatsächlich hatte sie den Eindruck, es hätte
ihn nicht weniger interessieren können, was sie anhatte. Wahrscheinlich wäre es
ihm noch nicht einmal aufgefallen.


»Ich muß der glücklichste Mann auf Erden sein«,
sagte er nach der Trauung zu Shirley, und er erweckte den Eindruck, als sei es
sein voller Ernst.


In dem Café in der King’s Road, in dem sie am
Morgen gesessen hatten, hatte Estella ihr erzählt, wie sie einander begegnet
waren. Sie hatte begonnen, Abendkurse zu belegen, und er war ihr Lehrer
gewesen. »Ich weiß nicht, was es mit mir und den Kunstlehrern auf sich hat«,
bemerkte sie trocken, doch dann sah sie den entsetzten Gesichtsausdruck ihrer
Schwester. »Nein, wirklich, Shirl, er hat nicht das geringste mit Laurie
gemeinsam...«


Eines Abends liefen sie rein zufällig gemeinsam
zur U-Bahnstation, und er fragte sie, ob sie Lust hätte, noch einen Kaffee zu
trinken. Daraus wurde so etwas wie eine Gewohnheit. Schon bald darauf waren es
zwei Tassen Kaffee, und dann gingen sie zusammen essen. Sie redeten einfach nur
miteinander, darauf beharrte Stella, und sonst gar nichts. Jemand wie er war
ihr noch nie begegnet. Er war so interessant, so simpatico. Shirley
hatte nicht gewußt, was das hieß, und daher hatte Stella es ihr erklärt.


Dann hatte er sich eines Abends in der
U-Bahnstation von ihr verabschiedet, und dabei hatte er eine Hand ausgestreckt
und an ihr Kinn gefaßt, als wollte er sich ein Urteil über eine Skulptur
bilden. Er hatte sie mit einer solchen Zärtlichkeit angesehen, sagte Stell, daß
sie glaubte, er würde jeden Moment in Tränen ausbrechen. Er hatte ihr ruhig und
ernsthaft mitgeteilt, er hätte sich in sie verliebt, doch er könnte seine Frau
und sein Kind nicht verlassen, da die beiden, wie er sagte, kein anderes
Verbrechen begangen hätten als das, ihn zu lieben.


Daraufhin, berichtete Estella ihrer Schwester,
hätte sie beschlossen, es sei das beste, den Kurs nicht mehr zu besuchen.
Shirley hatte die Augenbrauen hochgezogen, als sie das hörte. Es klang für
Stellas Verhältnisse sehr zurückhaltend, doch sie schwor, es sei die Wahrheit.
Sie hätten einander zwei Monate lang nicht gesehen, protestierte sie, und sie
sei davon ausgegangen, daß sie ihn nie wiedersehen würde. Und eines Abends war
er dann um die Ladenschlußzeit in das Restaurant gekommen, in dem sie
Geschäftsführerin war, hätte ihr einen Armvoll Rosen überreicht und zu
Vincenzos großer Belustigung erklärt, er würde es sich niemals verzeihen, wenn
er sie verlieren würde.


An dem darauffolgenden Wochenende war er mit ihr
zu einem Picknick aufs Land gefahren und hatte in der Nähe eines wunderschönen
Landhauses mit einem verwilderten Garten geparkt. Nachdem sie ihre Sandwiches gegessen
hatten, fragte er sie, ob sie sich das Haus gern näher ansehen würde. Zum Glück
hatte sie Jeans getragen und kein Kleid, und daher war sie hinter ihm über den
Zaun gestiegen und ihm durch die Brombeersträucher gefolgt, und dabei hatte sie
den Kopf gesenkt, damit man sie vom Haus aus nicht sehen konnte. Es gab einen
ungemähten Tennisplatz und einen Swimmingpool, der mit grünem Schleim überzogen
war. Estella flüsterte, wie schockierend es doch war, daß die Besitzer das
Grundstück derart verkommen ließen. Darüber hatte er gelacht. Sie näherten sich
dem Haus und schlichen sich durch das Unterholz wie zwei Armeekadetten in der
Ausbildung. An die Rückfront des Hauses war ein Treibhaus angebaut, doch die
Pflanzen darin waren vertrocknet und braun. Bertie stieß die Tür auf. Sie
quietschte, und Estella zuckte zurück.


»Glaubst du, das Haus steht leer?« fragte sie
nervös und rechnete damit, daß jeden Moment ein erboster Besitzer herauskommen
und sie wie ungezogene Kinder verscheuchen würde.


»Sehen wir doch einfach nach«, sagte Bertie
kühn.


In der Küche stand ein riesiger
Refektoriumstisch, und über einem steinernen Spülbecken tropfte ein Hahn. Sie
standen da und beobachteten die tanzenden Sonnenstäubchen.


Dann hatte Bertie gesagt: »Glaubst du, du
könntest hier glücklich werden?«


Bis zu diesem Augenblick hatte sie nicht gewußt,
daß er reich war, berichtete Estella ihrer Schwester mehrfach. Lehrer waren
nicht reich, das wußte man schließlich, nicht wahr? Er kleidete sich immer so
schäbig, und seine Jacken hatten Lederflicken auf den Ellbogen. Doch sie
stellte fest, daß er nur Abendkurse gab, weil er Spaß an seinen Schülern und am
Unterrichten hatte. Das Dasein als Illustrator war für seinen Geschmack ein zu
einsames Leben.


Wäre Estella, fragte er und nahm ihre Hand in
seine, bereit, sein Leben mit ihm zu teilen und dieses hinreißende Haus mit
Farbe und Leben zu füllen?


 


Shirley erkannte, daß sie die Morgenzeitung
angestarrt hatte, ohne auch nur ein Wort zu lesen. Estella war dort glücklich
gewesen, mehr als zwanzig Jahre lang, sagte sie sich. Sie hatte sich das Haus
angeeignet, es mit Möbeln eingerichtet und ihm ihren eigenen Geschmack
aufgeprägt. Sie war zur Dame des Hauses geworden, und diese Rolle hatte ihr gut
gefallen. Bis Bertie gestorben war. Und dann hatte der Kummer sie derart
überwältigt, daß sie nicht weiterwußte. Oder zumindest hatte Shirley sich das
immer gesagt. Es war die einzig logische Erklärung.


Es sei denn, man kannte Stella. Denn wenn man
sie kannte, dann wußte man, daß sich die Dinge nicht ganz so einfach verhalten
konnten. Stella war eine Überlebenskünstlerin. Betroffen über den Verlust eines
Mannes, den sie geliebt hatte und der ihr soviel gegeben hatte? Ja,
selbstverständlich. Aber selbstmörderische Tendenzen?


Shirley goß sich eine Tasse Tee ein. Er war
schon kalt geworden, doch sie trank ihn trotzdem. Dann spülte sie ihr
Frühstücksgeschirr. Die Wohnung sah sauber und ordentlich aus. Sie fragte sich,
ob sie noch die Zeit hatte, schnell mit dem Staubsauger durchzugehen. Sie
brauchte dringend Beschäftigung, um sich abzulenken. Ihre Handflächen
schwitzten, und sie glaubte nicht, daß es an der Hitze lag.


Sie hatte damit gerechnet, schon eher etwas von
Gemma zu hören. Sie war auf einen Besuch am Wochenende vorbereitet gewesen, und
dann war nichts passiert, und sie hatte begonnen, sich zu fragen, ob etwas
nicht stimmte. Sie wußte, daß ihre Nichte Fragen haben würde. Gemma war
gründlich. Sie war es schon immer gewesen. Warum also dauerte es so lange?


Dann hatte sie ganz früh am Morgen angerufen und
gesagt, sie nähme sich den Tag frei, und plötzlich ging ihr alles viel zu
schnell, und Shirley war erneut in helle Panik geraten.


Sie beschloß, sich auf ihr Bett zu legen. Da die
Vorhänge noch zugezogen waren, war es kühl im Schlafzimmer. Das Puppenhaus war
zugeklappt. Seine Faszination hatte sich schnell abgenutzt, und sie hatte sich
schon bald gesagt, was für eine alte Närrin sie doch gewesen sei, es zu kaufen.
Es war ein hübscher Schnickschnack, und da Gemma jetzt einen netten Mann
gefunden hatte, würde sie vielleicht eines Tages eine Großnichte haben, der sie
es schenken konnte. Shirley schloß die Augen und versuchte, sich zu entspannen.


Während des ersten langen Kriegswinters hatte
Stella, wenn sie in dem Zimmer über dem Laden hockten, immer wieder versucht, aus
ihr herauszuholen, was sie sich eigentlich wünschte.


Stella hatte schon immer ehrgeizigere Träume
gehabt als Shirley. Shirleys Phantasie war nie darüber hinausgegangen, sich ein
Fahrrad zu wünschen, doch Stella hatte sich einen Wagen mit einem Chauffeur
gewünscht.


»Ich will vom Rücksitz aus winken wie die
kleinen Prinzessinnen«, sagte sie, nachdem sie in den Nachrichten einen Besuch
der Königlichen Familie im East End gesehen hatte.


Shirley hatte sich in ein hellblaues Samtkleid
verliebt, das sie im Kaufhaus gesehen hatte; Stella hatte sich nach begehbaren
Kleiderschränken verzehrt, in denen unendlich viele Kleider hingen, die in den
Schultern mit Seidenpapier ausgestopft waren, nach Lederschuhen und passenden
Handtaschen in weichen Baumwollschonern.


Shirley döste und ließ die Bilder ungestört
durch ihren Kopf huschen.


Stella hatte es zu einem echten Traumhaus
gebracht, um dessen Tür herum Rosen wuchsen. Sie hatte einen reichen Mann
geheiratet. Wenn sie zu Hause Reispudding und Pflaumen gegessen hatten, hatte
Stella die Kerne auf ihrem Teller gezählt. Kaiser, König, Edelmann, Bauer,
Bürger, Bettelmann. Manchmal hatte Shirley den Verdacht gehabt, daß Stella die
Früchte bereits zählte, wenn sie sie auf ihren Teller lud, doch sie war nie auf
den Gedanken gekommen, ihrer Schwester den Reichtum und die Freiheiten, die sie
sich herausnahm, zu mißgönnen. Stella war schon immer etwas Besonderes gewesen.


Shirley hatte Whitton House nach der Hochzeit
ein paarmal besucht. Es war wirklich zauberhaft. Nach Gemmas Geburt war sie für
eine Woche hingefahren, um dort auszuhelfen, doch sie wußte, obwohl Stella es
nie erwähnt hatte, daß ihre Schwester sich nie wirklich wohl fühlte, wenn sie
da war.


Stella lebte mit ihrem hochgestochenen Akzent
und ihrem manierierten Benehmen in einer anderen Welt. Dort liefen die Dinge
anders, Kleinigkeiten, zum Beispiel, wie man den Tisch richtig deckte. Dieses
scharfe Atemholen, wenn Shirley vergaß, wie man es richtig machte, gefolgt von
einer flinken Geste, mit der Stella Messer und Löffel neu anordnete, sprach
lauter als jedes kritische Wort.


Shirley war sich überdeutlich darüber bewußt,
daß sie nicht den richtigen Gesprächsstoff für die Freunde fand, die ständig
dort vorbeischauten — Kollegen von Bertie und die elegante Schar, die sich Stella
in dem Toprestaurant zu Stammgästen herangezüchtet hatte, in dem sie
Geschäftsführerin war, Künstler, Schriftsteller und Bohemiens, die dennoch
haufenweise Geld zu haben schienen. Sie kauften ihre Kleidung in der King’s
Road und redeten ständig über die Abschaffung von Atomwaffen. Es entging ihr
keineswegs, daß Stella sie niemals als ihre Schwester vorstellte. Als sie
einmal versehentlich den Fischladen erwähnte, sah sie, daß Stella vor
Verlegenheit zusammenzuckte. Sie verstand nie, warum sie den Leuten soviel
vormachen mußte, insbesondere, da sie alle soviel über eine Labourregie-rung
und das Ende des Klassensystems redeten. Aber so war sie eben.


Shirley kehrte an die Küste zurück und wählte
wie üblich die Konservativen, und es freute sie, daß ihre Schwester endlich ihr
Glück gefunden zu haben schien. Gelegentlich rief Stella an, spätnachts, und
redete mit ihr. Manchmal, wenn sie die Augen schloß und eine Hand um den Hörer
hielt, war es fast so wie in alten Zeiten, als sie noch ein gemeinsames Schlafzimmer
geteilt und nächtelang im Dunkeln miteinander getuschelt hatten. Als Stella
begann, ihre Tochter jedes Jahr herzuschicken, konnte sich Shirley ein Bild von
dem Leben in Whitton House machen. Gemma wurde zum ahnungslosen Übermittler von
Nachrichten, zum unschuldigen Boten zwischen den beiden Welten.


Das laute Surren der Klingel weckte Shirley. Sie
setzte sich langsam auf, sammelte sich und ging an die Tür, um ihre Nichte zu
begrüßen, ihre Lieblingsnichte.


 


»Was ich nicht verstehe«, sagte Gemma und nahm
noch ein Plätzchen aus der Dose, »ist, warum du beschlossen hast, es sei jetzt
an der Zeit, daß wir all das über unsere Mutter erfahren.«


Bis dahin waren die Fragen einfach gewesen. Manches
kam als eine Überraschung, zum Beispiel Gemmas Interesse an Vincenzo, dem
zuvorkommenden italienischen Restaurantbesitzer, der Estella bei Lyons hinter
dem Tresen entdeckt und sie zur Kellnerin und später schließlich zur Geschäftsführerin
eines eleganten Londoner Restaurants, La Piazza, gemacht hatte. Im Kreis der Cognoscenti
war das Restaurant schon bald unter dem Namen Estella’s bekannt. Shirley
hatte nie gewußt, wie diese Beziehung wirklich aussah. Ihr war aufgefallen, daß
Tränen in seinen Augen gestanden hatten, als Stella und Bertie die Ehegelübde
gesprochen hatten, doch sie hatte es darauf zurückgeführt, daß er Südländer
war.


Das meiste hatte sich Gemma zusammengereimt.
Shirley hatte keine Ahnung, was aus ihrem Anteil an der Korrespondenz geworden
war. Wahrscheinlich hatte Estella alles weggeworfen. Zwischen Laurie und Bertie
hatte sie so viele verschiedene Adressen gehabt. Jedenfalls glaubte sie nicht,
daß ihre Briefe einen wesentlichen Beitrag geleistet hätten. Stella hatte den
Dreh raus, einen Brief so zu schreiben, als redete sie. Shirley war es immer
schwergefallen, jedesmal etwas anderes über ihr Leben zu berichten. Soweit sie
sich erinnerte, stand in ihren Briefen immer etwas wie: »Das Wetter ist schön
hier, und das Geschäft läuft für die Jahreszeit nicht schlecht...«


»Shirley?« sagte Gemma und holte sie aus ihren
Erinnerungen zurück. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


»Tja«, setzte sie an, »da ist etwas, wovon ich
erwartet habe, daß du es fragst, aber du hast es bis jetzt noch nicht getan...«
Gemma runzelte die Stirn und wartete darauf, daß sie weitersprach. »Du hast
mich noch nicht danach gefragt, was aus Estellas kleinem Jungen geworden
ist...«


»Ich dachte, er sei adoptiert worden?« sagte
Gemma.


»Ja, das stimmt, aber das ist doch noch lange
nicht das Ende der Geschichte, oder? Willst du denn nicht wissen, was aus eurem
Bruder geworden ist?«


Ein Bruder. Gemma war bisher noch nicht auf den
Gedanken gekommen, in ihm einen Bruder zu sehen. Sie dachte an ihn als ein kleines
Baby. Sie sah ihn noch nicht einmal als einen Mann an, obwohl er inzwischen
einer sein mußte. Sie rechnete kurz nach. Er mußte ein Mann von über Vierzig
sein. Sie hatte einen älteren Bruder. Und er mußte etwa im selben Alter wie
Jonathan sein. So was Verrücktes! Kein Wunder, daß es Estella so verhaßt
gewesen war, Jonathan um sich zu haben.


»Weißt du, was aus ihm geworden ist?« fragte sie
fasziniert. »Damals sind Leute doch bestimmt einfach adoptiert worden, und
damit hatte es sich, oder etwa nicht? Kinder haben doch erst in der letzten
Zeit das Recht eingeräumt bekommen, etwas über die Mutter zu erfahren, die sie
geboren hat, oder?«


»Ja, ich glaube, dazu ist es erst in der letzten
Zeit gekommen«, sagte Shirley. »Aber ich glaube, das Gesetz bezieht sich auf
alle Altersgruppen.«


»Was willst du damit sagen, Tante?« fragte
Gemma. Ihr Herz hatte begonnen, schneller zu schlagen.


»Stell hat ihn zur Adoption freigegeben. Sie hat
es mir erst hinterher erzählt. Das weißt du doch?«


»Ja, das weiß ich«, sagte Gemma mit einer
Geduld, die sie nur mühsam aufbrachte.


Sie wollte, daß ihre Tante endlich auf die
Fakten zu sprechen kam. Sie schien immer wieder Rückzieher zu machen. Gemma
konnte nicht entscheiden, ob sie sich bewußt wiederholte oder ob das Alter sie
vergessen ließ, was sie gerade gesagt hatte.


»Ja, nun, das gehört alles der Vergangenheit
an... Ich habe nie erfahren, wer ihn adoptiert hat. Ich habe keine Fragen
gestellt. Ich habe nie wieder mit Stell darüber geredet, aber ich glaube, sie
hat es auch nicht gewußt«, plapperte Shirley drauflos. »Sie haben sich immer
bemüht, ein besseres Zuhause für die Kinder zu finden, du weißt schon, sie
wollten sie in christlichen Familien unterbringen, und nach allem, was ich
gehört habe, muß er ein wunderschönes Baby gewesen sein...« Shirleys Augen
füllten sich mit Tränen. »Danke«, sagte sie, als Gemma ihr ein
Papiertaschentuch reichte.


»Bitte, Tante, sprich weiter«, flehte Gemma.


Shirley holte tief Luft. »Vor ein paar Monaten
habe ich einen Brief vom Sozialamt bekommen, in dem stand, mein adoptierter
Sohn wolle Kontakt zu mir aufnehmen und mich treffen...« Sie blickte auf.
Gemmas Mund war weit aufgesperrt.


»Man hatte mich unter unserem Mädchennamen
angeschrieben... vermutlich ist das der Name, der auf seiner Geburtsurkunde
gestanden hat. Ich habe nie erfahren, ob sie den Namen des Vaters angegeben
hat«, sagte Shirley. Sie lief wieder Gefahr, den Faden zu verlieren. »Der Brief
war an Stella gerichtet... ich habe ihn zerrissen.«


»Warum hast du mir nichts davon erzählt?« fiel
ihr Gemma ins Wort.


»Immer mit der Ruhe...« Shirley erstattete ihren
Bericht offensichtlich ohnehin schon so schnell, wie es ihr nur irgend möglich
war.


Gemma konnte ihr ansehen, daß es ihr schwerfiel.
Sie zwang sich zur Ruhe, doch es war für sie zunehmend schwieriger, die Geduld
zu bewahren.


»Also, ich habe mir folgendes gedacht«, fuhr
Shirley fort. »Wenn sie noch nicht einmal wissen, daß sie gestorben ist, dann
müssen sie weit von der Fährte entfernt sein...« Sie unterbrach sich. »...aber,
verstehst du, ein paar Wochen später ist wieder ein Brief eingetroffen, und
diesmal hatten sie gründlichere Arbeit geleistet und mich aufgespürt. Der Brief
war an mich persönlich gerichtet, und man hat mich um Informationen zu diesem
Thema gebeten. Daher habe ich zurückgeschrieben. Ich habe ihnen mitgeteilt, daß
Stella inzwischen tot ist und daß es das beste ist, all das ruhen zu lassen...«


»Aber...«


»Warte... die geben so schnell nicht auf,
verstehst du... und daher habe ich mir Gedanken darüber gemacht. Mein Gewissen
befragt, wenn du es so nennen willst. Die Sache ist die, Gemma, daß ich Stell
ein Versprechen gegeben habe, verstehst du, aber dann habe ich mir gesagt, nun,
vielleicht liegt es jetzt ohnehin nicht mehr an mir. Der Junge hat zwei
Schwestern. Die Entscheidung, ob du ihn kennenlernen willst, liegt jetzt bei
dir..., aber ich wollte, daß du vorher alles über Stell erfährst«, fügte sie
hinzu, »damit du dir keine schlechte Meinung über sie bildest, verstehst du...«


»Aber ich denke doch gar nicht daran...«, setzte
Gemma an, doch dann brach ihr Protest ab.


Jetzt fiel ihr wieder ein, daß sie noch vor zwei
Wochen kaum in der Lage gewesen war, Estellas Namen auszusprechen, ohne in Wut
zu geraten. Jetzt, nachdem sie das Gefühl hatte, sie besser zu kennen,
bedauerte sie es, daß ihre Mutter es nicht über sich gebracht hatte, ihnen
allen die Wahrheit anzuvertrauen. In ihrem Leben hatte es so viele Ausflüchte
gegeben. Das Problem mit den Lügen war, daß sie ein Gerüst von weiteren Lügen
benötigten, um sich darauf zu stützen, obwohl die Wahrheit soviel einfacher
gewesen wäre.


»Hat mein Vater etwas von dem Baby gewußt?«
fragte Gemma.


»Ich glaube nicht. Nein, ich bin sicher, daß er
nichts davon gewußt hat.«


In ihrem Kopf konnte Shirley Estellas Stimme am Morgen
ihrer Hochzeit hören: »Versprich mir, nichts zu sagen, Shirl, versprich es
mir!«


Und auch Estellas Stimme Jahre später, in der
Nacht ihres Todes. »Versprich mir, Shirl, daß du es niemals jemandem sagen
wirst...«


»Geh ins Bett, Stell. Wir reden morgen früh
darüber«, hatte ihre Antwort gelautet.


»Versprich es mir...«


Das waren die letzten Worte, die sie aus ihrem
Mund gehört hatte.


Nachdem sie dieses Versprechen jetzt gebrochen
hatte, rechnete sie nahezu damit, daß sich etwas Einschneidendes ereignen würde:
Sie würde vom Blitz getroffen werden, oder vielleicht würde es auch ein
Herzinfarkt sein. Doch es passierte nichts. Die Uhr, die die
Ladenbesitzerinnung ihnen zu ihrer silbernen Hochzeit geschenkt hatte, tickte
leise. Es war der einzige Laut, der in der vollkommenen Stille des Raums zu
hören war.


 


Schließlich sagte Gemma: »Also, ich weiß, daß
ich meinen Bruder gern treffen würde, und ich bin sicher, daß es Daisy genauso
geht, aber ich muß sie fragen...« Shirley sah sie an und nahm ihr Zögern
augenblicklich wahr. »Wir hatten einen kleinen Krach miteinander«, gab Gemma
zu. »Ich glaube, im Grunde genommen habe ich mich recht albern verhalten...«


Als sie jetzt daran dachte, womit Daisy sie
derart verärgert hatte, erschien es ihr banal. Sie hatte ein paar Briefe etwas
eher gelesen, als es Gemma lieb war. Sie schämte sich.


»Bei Familienangehörigen verliert man manchmal
die richtige Perspektive«, sagte Shirley verständnisvoll, »aber du kannst froh
sein, daß du eine Schwester hast, Gemma. Eine bessere Beziehung gibt es nicht.
Ja, Schwestern können einen ärgern, das ist schon wahr. Sie können einen in den
Wahnsinn treiben. Und sie können einen auch verletzen, schlimmer als jeder
andere. Aber wenn ich einen Wunsch offen hätte und ein geliebter Mensch zu mir
zurückkehren könnte, dann würde ich ohne jedes Zögern Stell wählen. Ich nehme
an, das sollte ich nicht sagen, stimmt’s? Der arme alte Ken. Aber ich sage dir
eines, Gemma, die Liebe zwischen Schwestern läßt sich mit nichts vergleichen.«
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Es war so heiß, daß eine Dunstglocke wie ein
zartes graues Spinnennetz über London hing. In Los Angeles herrscht Smog,
dachte Daisy, als sie sich auf eine Parkbank setzte. Am Himmel über der Stadt
zählte sie vier Flugzeuge, die in der Sonne schimmerten.


Daisy fragte sich, ob er in einem von ihnen saß,
doch dann erkannte sie, daß sie auf eine Landegenehmigung warteten und nicht
etwa gerade gestartet waren. Inzwischen mußte er irgendwo über dem Atlantik
sein, warmen Weißwein aus einem Plastikbecher trinken, auf seinem kleinen Essenstablett
herumstochern und versuchen, jeden der einheitlich aufgeweichten, matschigen
Gegenstände mit den Bezeichnungen auf der Speisekarte in Einklang zu bringen.
Schon wieder falsch, dachte sie und verlagerte ihn in die erste Klasse, ließ
ihn aus einem hohen, schmalen Kristallglas Champagner trinken und die lächelnde
Stewardeß bitten, ihm ein Kissen unter den Kopf zu schieben, ließ ihn dann
seine Schuhe von den Füßen treten, die Zehen ausstrecken und den freien Raum
zwischen den Sitzen bestaunen.


Sie war noch nie erster Klasse geflogen, doch
sie hatte die Anzeigen gesehen. Es schien schrecklich viel Geld für ein bißchen
mehr Beinfreiheit und ein Gratisnecessaire mit einem Kamm und einem
Probefläschchen Eau de Cologne zu sein.


Sie malte sich aus, wie er seine in Leder
gebundene Speisekarte aufschlug und eine Auswahl traf. Sie fragte sich, ob
Räucherlachs in der üblichen Flughöhe wohl wie Kaviar schmeckte, da in
Flugzeugen das Huhn schließlich auch immer genauso wie das Rindfleisch
schmeckte. Sie sah vor sich, wie er sein Freiexemplar der International
Herald Tribüne aufschlug, ohne die Nachrichten bewußt wahrzunehmen, sondern
nur, um ein paar Minuten Interesse zu heucheln, damit der Geschäftsmann auf dem
Nebensitz ihn nicht für absolut unkultiviert hielt, ehe er die Zeitung wieder
zusammenfaltete und die Augen schloß, um eine Zeitlang zu dösen.


Daisy wandte ihr Gesicht der Sonne entgegen.
Dachte er jetzt dort oben an sie, wie auch sie an ihn dachte? Oder hatte er
sich dem Schlaf hingegeben, nach dem ihr Körper lechzte, den ihr Gehirn ihr
jedoch nicht gestatten wollte? Und wenn er an sie dachte, bewegten sich die
Gedanken dann einfach nur in seinem Kopf, oder nahmen sie seinen gesamten
Körper in Anspruch, genauso, wie es ihr erging? Rutschte er unbewußt auf seinem
Sitz herum, wenn er an die vergangene Nacht dachte? Machte sich immer wieder
ein dämliches und verräterisches Lächeln auf seinem Gesicht breit? Vermißte er
sie jetzt schon, und war dieses Gefühl von einer seltsamen Form von Leere
begleitet, wie er sie noch nie zuvor verspürt hatte?


Daisy versetzte sich wieder in alte Zeiten
zurück und erinnerte sich daran, wie es mit Oliver ganz am Anfang gewesen war.
Damals war es, wenn sie miteinander geschlafen hatten, darum gegangen, daß
seine Kraft und seine Leidenschaft sie eingehüllt, von ihr Besitz ergriffen und
subtile Gefühle wachgerufen hatten. Gegen Ende ihrer Beziehung war es ihr eher
wie ein unbefugter Übergriff vorgekommen.


Mit Cal drehte es sich darum, einander zu erkunden,
gemeinsam etwas zu erleben, wunderbare Dinge miteinander zu tun, zu reden und
sogar zu lachen. Sie konnte sich nicht erinnern, mit Oliver im Bett auch nur
ein einziges Mal gelacht zu haben.


Cals Körper war wunderschön und unkompliziert.
Sie hatte sich augenblicklich mit ihm wohl gefühlt, war unbefangen gewesen.
Daisy spürte, wie sich dieses Lächeln erneut auf ihr Gesicht schlich. Seine
Haut war glatt, honigfarben und fest. Sie hatte noch nie mit einem so jungen
Mann geschlafen, und das war weiß Gott etwas anderes, dachte sie anzüglich und
stieß ein Kichern aus, und dann sah sie sich schnell und schuldbewußt um, ob es
jemand gehört hatte.


Es war nahezu menschenleer im Park. Um die
Mittagszeit würde es hier von Büroangestellten wimmeln, die ihre belegten Brote
mitbrachten und barfuß über das vermooste, frisch gemähte Gras liefen. Aber um
diese frühe Zeit an einem Montag morgen trieb sich hier niemand herum, bis auf
ein paar alte Männer mit Hunden und ein Kindermädchen, das einen Wagen mit
Zwillingen schob. Es war ein geeigneter Ort, um in Ruhe nachzudenken.


Es war nur eine einzige Nacht gewesen, sagte
sich Daisy immer wieder. Noch nicht einmal eine ganze Nacht. Um Mitternacht war
er nach Hause gegangen, um zu packen. Sie hatte in ihrem Frotteebademantel in
der Tür gestanden und ihn gedrängt, seinen Eltern nichts davon zu sagen, damit
sie sie nicht für eine Schlampe hielten.


»Natürlich sage ich ihnen nichts«, hatte er
ungeduldig erklärt, als vergeudete sie die wenige Zeit, die ihnen noch blieb.


»Bitte, komm mit mir...«, hatte er sie noch
einmal gebeten.


Er mußte gewußt haben, daß sie es nicht tun
würde. Daher fragte sie sich, ob er es nur gesagt hatte, weil es sich nett
anhörte, wie sie, als sie zum Höhepunkt gelangt war, zu ihm gesagt hatte: »Ich
liebe dich.« Oder war es sein Ernst? Woher konnte er überhaupt wissen, ob er es
ernst meinte? Und woher konnte sie wissen, ob es ihr ernst war? Woher wußte
man, ob Liebe auf den ersten Blick tatsächlich Liebe war? Wußte man es erst
Jahre später, wenn man dann immer noch zusammen war? Selbst dann, dachte sie
kläglich, konnte die Liebe schlichtweg zu einer Gewohnheit werden, die man nur
unter Schmerzen abschütteln konnte.


Daisy runzelte die Stirn. Wenn L. A. doch bloß
nicht ganz so weit weg gewesen wäre.


Sie war noch nie in den Staaten gewesen. Oliver
hatte einmal vorgeschlagen, sie sollten in einem Buick von der Ostküste aus in
den Westen fahren, doch irgendwie war es nie dazu gekommen, und mit weniger
wollte er sich nicht begnügen. Daisy hatte schon immer mit dem Gedanken
geliebäugelt, Karneval in New Orleans zu verbringen, doch jedes Jahr, wenn der
Fastnachtsdienstag kam und Oliver Pfannkuchen buk, wurde ihr klar, daß sie
wieder einmal vergessen hatten, den Flug zu buchen. New York war wegen Gemma
ein Tabu gewesen. Florida hatte sie noch nie ins Auge gefaßt, wenn sie in
letzter Minute etwas buchten, um ein Weilchen Sonne zu tanken, denn sie malte
sich aus, daß es dort von Alligatoren und Tattergreisen wimmelte. An eine Reise
nach Kalifornien hatte sie bisher nie auch nur gedacht.


Was würde sie dort tun? fragte sie sich. Nein,
es war einfach lachhaft, auch nur noch einen weiteren Gedanken daran zu
verschwenden.


In Los Angeles bog man nicht einfach mitten in der
Stadt um eine Ecke und fand sich in einer ländlich anmutenden Gegend wieder.
Daisy sah sich das Panorama an. London lag zu ihren Füßen. Es schien in der
Hitze zu flimmern wie eine Fata Morgana.


In Los Angeles gab es die Filmindustrie, aber in
London gab es Kunst, Revuen, Konzerte, Theaterstücke. Daisy versuchte, sich zu
erinnern, wann sie das letzte Mal im Theater gewesen war. Die Lektüre der
Briefe ihrer Mutter und die Erinnerung daran, wie sehr Estella ihre Ausflüge in
die Stadt auskostete, hatten in Daisy ein gewisses Schuldbewußtsein
wachgerufen, weil es in ihrem Leben an Kultur mangelte. Sie sagte sich, sie
müsse das Angebot der Stadt besser nutzen.


Was hätte Estella von Cal gehalten? fragte sie
sich plötzlich. Sie konnte die Kritik ihrer Mutter regelrecht hören. »Was
willst du denn mit diesem grünen Jüngling?«


»Weil du immer eine Schwäche für ältere Männer
gehabt hast, heißt das noch lange nicht, daß ich mich auch dafür begeistern
muß«, hielt Daisy ihr innerlich vor und war schockiert über das Maß an
Ablehnung, das sie Estella plötzlich entgegenbrachte.


Die Briefe hatten ihr den Eindruck vermittelt,
sie sei betrogen worden. Ihre Mutter hatte sie alle belogen. Sie hatte
vorgegeben, eine sehr enge Beziehung zu ihrer jüngeren Tochter zu haben, doch
in Wirklichkeit war das nichts anderes als der Versuch gewesen, durch sie ihr
eigenes Leben noch einmal zu leben. Die Briefe hatten Daisys Erinnerungen an
ihre Jugend grundlegend verändert: All die geflüsterten Gedanken, die sie
Estella auf deren Betreiben hin anvertraut hatte, all die Geschenke und die
Urlaube, mit denen sie verwöhnt worden war, waren nichts weiter als
Bestrebungen von Estella gewesen, ihre eigenen Entbehrungen und Fehler
wettzumachen. Als Daisy beiläufig den Wunsch geäußert hatte, sich ihrer Jungfräulichkeit
zu entledigen, hätten die meisten Mütter Warnungen und Drohungen ausgestoßen.
Estella hatte in dem Büro für Familienplanung einen Termin für sie ausgemacht
und ihr einen reifen und kultivierten Liebhaber beschafft, einen erfahrenen
Mann. Damals war sich Daisy als etwas ganz Besonderes vorgekommen. Jetzt fühlte
sie sich manipuliert.


Daisy starrte die Aussicht an und unterdrückte
das Verlangen zu weinen. Sie wäre gern aufgestanden und hätte mit den Füßen
aufgestampft und laut geschrien. Warum hatte ihr Gemma diese verdammten Briefe
zeigen müssen? Warum waren alle um sie herum derart wild entschlossen, ihre
Welt auf den Kopf zu stellen?


Und wohin hatte sich Gemma abgesetzt? Daisy
hatte sie in der Arbeit angerufen, doch dort hatte man ihr gesagt, sie sei
nicht da. Daher hatte sie bei ihr zu Hause angerufen und den Anrufbeantworter
erwischt. Sie hatte vorgehabt zu sagen, es täte ihr leid, obwohl sie selbst
nicht wußte, weshalb sie sich hätte entschuldigen sollen, aber sie war in einer
versöhnlichen Stimmung gewesen, und jemand mußte schließlich den ersten Schritt
tun. Doch jetzt war dieser Moment vorübergegangen. Sie war wütend auf Gemma,
weil sie nicht da war. Wieder einmal war sie im Stich gelassen worden.


Zwei Tränen rollten über Daisys Gesicht. Erst
Estella, dann Gemma, dann Oliver, dann wieder Gemma und dann Cal. Am Ende wurde
sie ja doch von allen sitzengelassen, sagte sie sich, und sie tat sich selbst
immer mehr leid. Sie fing an zu schluchzen.


»Hast du ‘ne Kippe, Schätzchen?« Eine Stimme riß
sie aus dem Sog des Selbstmitleids heraus. Es war die Stadtstreicherin. Ihre
Stadtstreicherin. Die Frau, mit der sie im Regen getanzt hatte.


»Nein, ich rauche nicht. Haben Sie das
vergessen?« fragte Daisy. Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen
und zog die Nase hoch. Sie hatte die Frau nicht näher kommen hören. Jetzt sah
sie sie ganz seltsam an. Sie erkennt mich nicht wieder, dachte Daisy und spürte
eine irrationale Enttäuschung in sich aufkommen.


»Wir haben zusammen getanzt«, sagte sie. »Im Regen.
Sie haben mit Mae West in Diamond Lil gesteppt...« Aus irgendwelchen
Gründen war es plötzlich von enormer Wichtigkeit für sie, daß die Frau sich an
sie erinnerte. Argwohn machte sich auf dem Gesicht der Stadtstreicherin breit,
und sie wich verängstigt zurück. Daisy stand von der Bank auf und rannte ihr
nach. »Schon gut, schon gut«, keuchte sie. »Verstehen Sie, es macht nichts.
Hier, kaufen Sie sich etwas davon...« Sie hielt ihr ein paar Münzen hin.


 


Manche Menschen warfen eine Münze, wenn es galt,
Entscheidungen zu treffen, sagte sich Daisy, als sie in die Auslage des Maklers
sah. Weshalb also sollte man sich mit dem Entschluß so schwertun, sein Leben zu
verändern, weil eine Stadtstreicherin sich nicht daran erinnern konnte, daß sie
mit einem getanzt hatte? Plötzlich hatte ihr alles ganz klar vor Augen
gestanden. Sie sah, wie die Frau mit ihrer gesamten Habe, die sie in drei
Plastiktüten verstaut hatte, davoneilte, und sie dachte mit der Klarheit einer
Vision: »Auch ich bin obdachlos. Ich gehöre nirgendwo hin.«


Es gab jetzt nichts mehr, was sie in London
festhielt. Keine Wurzeln, keine echten Freunde, keinen Oliver. Sie hatte es
aufregend gefunden, Gemma wieder in ihrer Nähe zu haben, aber es war ihr ja
doch nur gelungen, sie wieder zu vertreiben, sagte sie sich verzagt.


Sie könnte mühelos von der Miete leben, die ihre
Wohnung ihr einbringen würde. Sie stieß die Tür des Maklerbüros auf. Sie konnte
die Wohnung natürlich auch verkaufen, aber das würde ein Weilchen dauern, und
die Scherereien, die sie im Umgang mit den Anwälten und Gutachtern haben würde,
waren so ziemlich das letzte, was sie sich jetzt einhandeln wollte, nachdem sie
beschlossen hatte, sich von allem loszusagen.


Jetzt hatte sie die Gelegenheit, wirklich etwas
mit ihrem Leben anzufangen, sagte sich Daisy und fand die Vorstellung
aufregend. Sie konnte reisen, vielleicht nach Indien oder nach Afrika.
Möglicherweise würde es sogar dazu kommen, daß sie über einen lohnenswerten
Stoff schrieb oder etwas tat, was von Wert war. Plötzlich überkam sie eine Art
missionarischen Eifers. Sie malte sich aus, wie sie in langen Khakishorts
Fliegen verscheuchte, während sie in einem afrikanischen Dorf Hafergrütze
austeilte.


Zuallererst jedoch würde sie ein wenig Zeit
brauchen, um die Route für ihre Weltreise zu planen, und sie brauchte auch
Raum, um die Bilanz ihres Lebens zu erstellen. Und welcher Ort eignete sich
dafür besser als eine Poolvilla im spanischen Stil in einer heißen Gegend wie
Los Angeles?
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Nur auf einen Drink, sagte sich Gemma. Sie würde
nur ein einziges Getränk zu sich nehmen und dann gleich wieder aufbrechen. Was
konnte das schon schaden?


Sie hatte Ralph angerufen, um ihm zu sagen, sie
hätte vergessen, eine Verabredung auf einen Drink abzusagen, und daher käme sie
etwas später. Er hatte Freunde zum Abendessen eingeladen. Sie fühlte sich ein
wenig schuldbewußt, weil sie ihn mit den Vorbereitungen im Stich ließ, aber er
stellte sich als Koch so geschickt an, daß sie eigentlich nicht glaubte, er
würde ihre Hilfe wirklich vermissen. Jedenfalls würde sie ohnehin dort sein,
ehe sie sich zum Essen an den Tisch setzten.


»Kein Problem«, hatte Ralph ihr versichert,
»komm einfach dann, wenn es dir paßt.«


Er hatte sie nicht gefragt, mit wem sie sich
traf. Wenn er sie danach gefragt hätte, hätte sie es ihm gesagt. Es war ja
schließlich nicht etwa so, als handelte es sich dabei um ein Geheimnis.


Sie hatte mehrfach versucht, Oliver anzurufen,
um die Verabredung abzusagen, doch als sie endlich zu der ständig besetzten
Zentrale durchgedrungen war, hatte er das Büro bereits verlassen. Vermutlich
hätte sie ihn versetzen können, sagte sie sich, als sie durch die Charing Cross
Road lief, doch das erschien ihr eine unnötige Grobheit zu sein. Schließlich,
sagte sie sich, hatte er nie etwas getan, um sie bewußt zu verletzen. Oder
jedenfalls nicht in der letzten Zeit.


 


Sie war zu früh dran. Gemma trödelte vor einem
Buchladen herum und tat so, als schaute sie hinter ihrem Spiegelbild die
Schaufensterauslage mit der Sommerlektüre an. Sie trug ein schlichtes rotes
Leinenkleid unter einer kurzärmeligen schwarzen Leinenjacke. Sie versuchte,
sich daran zu erinnern, was sie getragen hatte, als sie ihn das letzte Mal
gesehen hatte. Wenn sie an ihn dachte, sah sie ihn gewöhnlich vor sich, wie er
sich in der Boulter Street im Vorderzimmer rumlümmelte. Er ließ sich nicht mit
ihren Erinnerungen an Whitton House vereinbaren, doch dort hatte sie ihn
tatsächlich zum letzten Mal gesehen. Damals mußte sie Schwarz getragen haben.
Nach Berties Tod hatte sie monatelang nichts anderes als schwarze Jeans und
T-Shirts getragen.


Boy hatte sie dazu gebracht, wieder Farben zu
tragen. Eines Sonntags nach dem Brunch hatten sie in SoHo einen
Schaufensterbummel unternommen. »Sämtliche Farben von Kenzo, aber zum halben
Preis«, hatte er gutunterrichtet bemerkt, als sie vor der grellrosafarbenen
Boutique von Betsy Johnson stehengeblieben waren. Die Drahtpuppe im Fenster
trug ein elastisches Kleid aus Baumwolljersey, das mit überdimensionalen rosa
Rosen bedruckt war.


»Darin würdest du gut aussehen«, sagte er und deutete
darauf.


»Das sieht doch aus wie Gardinenstoff«,
protestierte Gemma.


»Besser als dein Trauerflor«, erwiderte er.
»Probier es an, und wenn es dir gefällt, kaufe ich es dir.«


Es gefiel ihr. Als sie vor dem Spiegel hinten im
Laden eine Pirouette drehte, breitete sich der Rock kreisförmig aus. Es war ein
Kleid, das sie für sich selbst nie ausgesucht hätte. Sie kam sich ganz fremd
darin vor, geradezu maskiert.


Anschließend nahm sie Boy immer mit, wenn sie
Kleider kaufen wollte. Er hatte die Aufgabe, sie in modischen Dingen zu
belehren, sehr ernst genommen, und sowie Gemma erst einmal Geschmack an
Designerkleidung und Designerschuhen gefunden hatte, wurde sie zu einer
eifrigen Schülerin.


»Als ich dich kennengelernt habe, hattest du
kleidungsmäßig etwas von einer Eliza Doolittle an dir«, hatte er einmal bemerkt
und dabei einen Akzent gesprochen, den er für Cockney hielt, »aber inzwischen
scheine ich eine Imelda Marcos kreiert zu haben.«


Gemma strich ihr Kleid über ihren Schenkeln glatt
und wünschte, jemand würde Leinen erfinden, das nicht knitterte, und dann fiel
ihr auf, daß ihre hauchdünne schwarze Strumpfhose direkt über dem Saum des
Kleids eine Laufmasche hatte. Ihr blieb nicht mehr genug Zeit, um noch nach
Covent Garden zu laufen und eine neue Strumpfhose zu kaufen. Die Kleidung, in
der sie heute morgen noch so elegant und frisch gewirkt hatte, wirkte jetzt
plötzlich schlapp und schäbig.


Im Vorraum der Damentoilette des Savoy rieb sie
die Stelle, an der sich die Laufmasche gebildet hatte, mit einem Stück Seife
ein, um den Schaden möglichst gering zu halten. Das hatten sie früher in der
Schule getan. Man nahm entweder Seife oder Nagellack, fiel ihr jetzt wieder
ein. Man wußte immer, wessen Strumpfhose eine Laufmasche hatte, da der Geruch
unverkennbar war. Wenn sie sich vorsichtig hinsetzte, sagte sie sich, würde er
die Laufmasche nicht bemerken. Sie trug einen Lippenstift auf, der exakt
denselben Farbton wie ihr Kleid hatte. Dann grinste sie automatisch ihr
Spiegelbild an und entblößte die Zähne, um zu überprüfen, ob sie auch keine
roten Flecken aufwiesen. Das mußte genügen.


Es war einfach lächerlich, daß sie so eitel war,
ihren Seelenfrieden von einem kleinen Makel in ihrem Äußeren erschüttern zu
lassen, sagte sie sich, als sie die Stufen zur American Bar hinauflief und sich
dabei bemühte, regelmäßig zu atmen. Sie warf noch einen letzten prüfenden Blick
auf die verspiegelte Wand, ehe sie auf die Bar zuging. Die Entfernung war nicht
größer als vielleicht sechs Meter, und doch fühlte sie sich so exponiert wie
ein Mannequin auf einem Laufsteg.


Er war nicht da. Sie bestellte ein Tonic mit
Wodka, trank einen Schluck und drehte sich dann auf dem Barhocker um und ließ
ihre Blicke so gelassen wie möglich durch den Raum schweifen. Ein Mann in
mittleren Jahren und mit grauen Locken lächelte sie an, als ihre Blicke über
ihn glitten. Sie erstarrte. Sie war überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen,
es könne sein, daß sie Oliver nicht erkannte. So sehr konnte er sich doch gewiß
nicht verändert haben? Sie ließ ihre Blicke verstohlen noch einmal über den
Mann gleiten und stellte zu ihrer Erleichterung fest, daß er sich wieder seiner
Financial Times zugewandt hatte. An einem Tisch saßen zwei Frauen, die
laut miteinander plauderten und über den Teller mit den hausgemachten
Kartoffelchips herfielen, als hätten sie den ganzen Tag noch nichts gegessen.
Ein Mann, der einen Smoking trug und aussah, als hätte er sich erst vor kurzem
schwarze Schuhcreme ins Haar gebürstet, erschien am Klavier und fing an, »New
York, New York« zu spielen.


Sie drehte sich wieder zur Bar um. Der Barkeeper
bot ihr von einer riesigen silbernen Platte ein Canape an. Sie nahm sich einen
Streifen Pumpernickel, der mit Frischkäse bestrichen war, auf dem zwei klare
Perlen Lachskaviar orangefarben schimmerten, und als sie das Häppchen gerade in
den Mund stecken wollte, hörte sie seine Stimme so dicht hinter sich »Gemma?«
sagen, daß sie seinen Atem auf ihrem Ohrläppchen spüren konnte.


Sie drehte sich abrupt auf ihrem hohen Barhocker
um, und ihre Knie stießen fast mit seinen Geschlechtsteilen zusammen.


Er trat zurück, und dieser Gesichtsausdruck, der
so typisch für Oliver war, geradezu seine Quintessenz, eine Mischung aus
unverkennbarem Erstaunen, Wut und Belustigung, huschte einen Moment lang über
seine Züge. Wie oft hatte sie sich bemüht, zu verstehen, was dieser Mann an
sich hatte und was ihm eine solche Macht über sie verlieh — denn sie war
augenblicklich wieder da. War es dieser respektlose Blick, diese
elektrisierende Mischung aus Intelligenz, Humor und Sexappeal?


»Hallo«, sagte sie und kam sich wie die naive
Studentin vor, die er damals kennengelernt hatte.


»Ich muß schon sagen«, sagte er und trat einen
Schritt zurück, »du bist erwachsen geworden, Gemma!«


»Und du siehst noch ganz genauso aus... bis
auf...« Sie unterbrach sich gerade lange genug, um sein unwilliges Stirnrunzeln
zu sehen, ehe sie »bis auf den Anzug« sagte. Die Art, wie er sie ansah, gab ihr
einen Teil ihres Selbstvertrauens zurück. Sie konnte sehen, daß sie ihm gefiel,
und sie hatte das Gefühl, all die Arbeit und das Geld, das sie und Boy in ihre
äußere Erscheinung gesteckt hatten, seien für eben diesen Moment gedacht
gewesen.


»Wir nehmen zwei Manhattans«, wandte sich Oliver
an den Barkeeper. »Das ist doch in Ordnung?« fragte er Gemma.


»Ja, sicher«, sagte sie und leerte ihr Tonic mit
Wodka, denn sie wollte den Verlauf dieses Treffens nicht beeinträchtigen, indem
sie sich jetzt über ein Getränk mit ihm zankte.


Nur dieses eine Getränk, sagte sie sich. Nur ein
einziger Drink mit ihm gemeinsam.


»Wir sollten uns einen Tisch schnappen, ehe es
sich zu füllen beginnt«, sagte Oliver.


»Ist das eine deiner üblichen Tränken?« fragte
sie, als sie ihre Handtasche nahm und ihm folgte. Dabei fragte sie sich, warum
sie eine so seltsame Formulierung gewählt hatte. Es mußte an seinem Anzug
liegen, beschloß sie, an der typischen Anwaltskleidung. Ihr Wissen über
englische Anwälte entstammte ausschließlich den Wiederholungen von Rumpole
of The Bailey, die sie sich in der Reihe »Meisterwerke des Theaters«
mehrfach angesehen hatte, und dort wurden solche Dinge gesagt.


»Ich bin ein- oder zweimal hier gewesen«, sagte
Oliver und setzte sich. »Also dann, prost, Gemma!« Er hob sein Glas und trank
einen Schluck von dem Cocktail. »Ich kann es einfach nicht fassen, daß du eine
solche Schönheit geworden bist...«


Sie spürte, daß sie errötete.


»Ich weiß nicht, wie ich es hingekriegt habe,
ein ganzes Trimester lang in einem Haus mit dir zu wohnen und das nicht zu
bemerken.«


»Ein Jahr. Es war ein Jahr.«


»Wie bitte?«


»Drei Trimester«, sagte Gemma und kam sich dabei
ein wenig pedantisch vor. »Wir haben drei Trimester ein Haus miteinander
geteilt, ein volles Jahr lang.«


»Ach, ja«, erwiderte er mit einem trockenen
Lachen. »Das macht es nur noch erstaunlicher.«


Sie wartete darauf, daß er weitersprechen würde,
doch er sah sich prüfend im Raum um, wie er es vor ein paar Minuten schon
einmal getan hatte. Schließlich kehrte sein Blick wieder zu ihr zurück, und
seine Augen, diese Tigeraugen, hefteten sich auf sie. Er sah sie fragend an,
als wartete er darauf, daß sie etwas sagen würde.


»Dann bist du also Anwalt geworden.« Gemma
tastete nach Worten, um ein Gespräch zu beginnen.


»Überrascht dich das?«


Nein, ich habe das nur so dahingesagt, weil es die
erstbeste Bemerkung war, die mir eingefallen ist, hätte sie gern geantwortet.
Statt dessen sagte sie: »Ich hätte gedacht, du würdest Barrister werden.«


»Es überrascht mich, daß dir der Unterschied
klar ist«, sagte er. »Die meisten Leute haben nicht die leiseste Ahnung.«


»Ich eigentlich auch nicht«, mußte sie zugeben.


Er sah sie unwillig an, und dann wurde seine
Miene freundlicher. »Vermutlich hat mich die echte Arbeit, die in die
Vorbereitung einer Verteidigung einfließt, mehr interessiert als die Show, die
man am Tag der Verhandlung abzieht«, begann er und schlug einen großmütigen
Tonfall an, »und ich habe keinerlei Interesse daran, im Namen eines Systems,
das von Korruption zersetzt ist, die Anklage zu erheben.« Er warf einen Blick
auf sie, weil er ihre Reaktion sehen wollte. Sie nickte pflichtbewußt.
»Technisch gesehen steht einem als Barrister nicht das Recht zu, einen Fall
abzulehnen. Natürlich tun es trotzdem alle«, fuhr er fort.


»Und was sind das für Leute, die du
verteidigst?« fragte sie und war überrascht darüber, daß er so aufgeblasen
wirkte.


»Mörder, Vergewaltiger, Rauschgifthändler...«


»Du meinst wohl mutmaßliche Mörder,
Vergewaltiger...«, fiel sie ihm ins Wort.


Er bedachte sie mit einem Blick, der ihr das
Gefühl gab, etwa zehn Jahre alt zu sein. »Es ist nicht meine Aufgabe, über
Schuld und Unschuld zu urteilen«, sagte er.


»Heißt das, du würdest jemanden verteidigen,
wenn du wüßtest, daß er jemanden vergewaltigt hat?«


»Es wäre mir nicht gestattet, jemanden zu
verteidigen, der mir gegenüber seine Schuld eingestanden hat...«


»Nein, das habe ich nicht gemeint...«


»Ich weiß genau, was du gemeint hast«, sagte er.
»Diese Frage wird mir von jeder Frau gestellt, die auch nur einen halbwegs
klaren Gedanken fassen kann.« Der Ausdruck blanken Entsetzens auf ihrem Gesicht
konnte ihm nicht entgangen sein. »Sagen wir es so: Ich gestatte mir nicht den
Luxus, darüber nachzudenken, was meine Klienten möglicherweise getan haben
könnten. Meine Haltung all den Menschen gegenüber, die ich verteidige, ist die,
daß mir dasselbe hätte passieren können...«


»Aber du bist doch kein Verbrecher!« rief sie.


»Was für eine mittelständische Denkweise du doch
hast!« erwiderte er. »Wer weiß schon, was aus einem von uns beiden geworden
wäre, wenn uns eine alleinstehende Mutter aufgezogen hätte, die sich
prostituieren mußte, um die Gasrechnung zu bezahlen«, sagte er.


Typisch, daß er ein so extremes Beispiel wählte,
aber es war zwecklos, Einwände zu erheben. Sie hatte einen Moment lang
vergessen gehabt, daß es Oliver unerträglich war, in einer Auseinandersetzung
zu unterliegen. Er war von der beinah chronischen Furcht besessen, das Gesicht
zu verlieren. Daran hatte sich nichts geändert, aber einen solchen Blödsinn
hatte er früher nicht geredet, dachte sie, oder vielleicht doch, und ihr war es
nur nicht gelungen, das zu durchschauen.


Ihre Gläser standen leer auf dem Tisch. Gemma
fragte sich, warum sie versucht hatte, Oliver wegen seiner Berufsethik auf den
Zahn zu fühlen. Damit hatte sie ihn provoziert, sie selbst stand jetzt dumm da,
und die Stimmung war angespannt, und all das hatte sie mit einem einzigen
Rundumschlag bewerkstelligt. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Sie
brachte es nicht über sich, jetzt zu gehen, nicht nach zehn Jahren. Nach allem,
was sie sich erwartet hatte, hätte sie diese Enttäuschung nicht verkraftet.


»Nimmst du noch einen?« fragte Oliver sie
freundlich und griff nach ihrem leeren Glas.


»Ja, warum eigentlich nicht?« sagte sie und
lächelte ihn höflich an.


»Ich habe gehört, daß du deftige Romane
rausbringst«, sagte er, als der Kellner die Getränke vor ihnen abstellte.


»Ja, so könnte man es vermutlich sagen.« Sie
hatte absolut keine Lust, sich auf die abgedroschene Diskussion einzulassen,
die die meisten Leute über literarische Werke im Gegensatz zur kommerziellen
Unterhaltungsliteratur führen wollten.


»Wie schön für dich«, sagte er einfach nur, und
dann sah er sie an, als wollte er sich ein Urteil über sie bilden. »Wenn ich
mich recht erinnere, hat sich unter diesem unschuldigen Äußeren schon immer
etwas Draufgängerisches verborgen.«


Sie errötete. Dann erinnerte er sich also noch
daran.


Nachdem Daisy ihn ihr weggeschnappt hatte, hatte
sie sich nicht mehr in der Lage gefühlt, mit Oliver zu reden. Noch am
Nachmittag desselben Tages war sie nach Whitton House geflohen, doch als sie
nach Hause gerannt war, hatte sie feststellen müssen, daß ihr Vater im Sterben
lag. Dann hatten die äußeren Ereignisse sich überschlagen und die ganze
Oxford-Erfahrung und die glücklichen gemeinsamen Zeiten wie einen fernen Traum
erscheinen lassen.


Als Oliver und Daisy in der Zeit zwischen der
Beerdigung ihres Vaters und dem Tod ihrer Mutter in Whitton House gewesen
waren, hatte sie es tunlichst vermieden, sich mit den beiden im selben Raum
aufzuhalten. Einmal hatte sie Oliver im oberen Stockwerk aus Daisys Zimmer
kommen und durch den Flur auf sich zugehen sehen. Der Korridor war ihr
plötzlich enorm schmal erschienen, doch sie hatte sich an die Wand gepreßt und
einen Punkt hinter ihm fixiert, als er mit einem leicht verwirrten
Gesichtsausdruck an ihr vorbeigegangen war. Jetzt konnte sie nicht verstehen,
warum sie ihn damals nicht zur Rede gestellt hatte.


»Ich weiß nicht so recht, ob du wie eine
Lektorin aussiehst«, sagte Oliver gerade.


»Nach was sehe ich denn aus?« Sie konnte es nicht
lassen, die Frage zu stellen, denn der Alkohol rief eine gewisse Koketterie in
ihr wach.


»Hm.« Er sah sie noch einmal an, und seine
Blicke glitten wie geschickte Finger langsam über ihren ganzen Körper.


Sie fühlte sich nackt.


»Du siehst eher wie eine Berühmtheit aus,
vielleicht ein Filmstar.«


»Jetzt erzähl mir bloß nicht, ich sähe aus wie
Grace Kelly in Über den Dächern von Nizza«, sagte sie matt.


»Ja, genau das wollte ich sagen... ich bin
anscheinend nicht der erste, der dir das sagt?«


»Ich fürchte, nein«, sagte sie. »Diesen
Vergleich kann ich nicht ausstehen. Es kommt mir immer so vor, als wirkte Grace
Kelly keusch und schrecklich tugendhaft...«


»Ein Vulkan mit schneebedecktem Gipfel«,
erwiderte Oliver darauf und beugte sich zu ihr vor. »Das hat Hitchcock über sie
gesagt.«


»Ach, tatsächlich?« fragte sie affektiert, als
hörte sie diese Worte zum ersten Mal. Und dann ließ der Alkohol sie hinzufügen:
»Dann findest du also, ich wirkte, als hätte ich flüssiges Feuer in mir?«


»Flüssiges Feuer«, sagte Oliver lächelnd, »was
für ein reizvolles Bild. Trinkst du noch etwas?«


»Ja, gern, aber nichts Hochprozentiges«, sagte
Gemma.


»Sollen wir eine Flasche Champagner bestellen?«


Es war eine rein rhetorische Frage. Ehe sie die
Gelegenheit dazu fand, seinen Vorschlag abzulehnen, hatte er den Kellner schon
an den Tisch gewunken und die Bestellung aufgegeben.


Bei Champagner wußte sie wenigstens, woran sie
war, sagte sich Gemma. Sie hatte keine Ahnung, woraus sich ein Manhattan
zusammensetzte, doch nach dem zweiten war ihr bereits schrecklich heiß, und sie
fühlte sich überdreht. Sie entschuldigte sich und ging zur Damentoilette.


Ihr Gesicht fühlte sich knallrot an, doch in dem
Spiegel, der in einem vergoldeten Rahmen an der Wand hing, sah sie so blaß aus
wie sonst auch. Das einzige Anzeichen dafür, daß sie etwas getrunken hatte, war
in ihren Augen wahrzunehmen, die ihr tieferliegend erschienen, fast schon hohl
und ein wenig wäßrig. Es war noch nicht einmal acht Uhr abends.


Nur ein kleines Glas Champagner, sagte sie sich,
und dann werde ich mich verabschieden und aufbrechen.


»Soweit ich gehört habe, ist dein Mann
gestorben?« sagte Oliver, als sie sich setzte.


Gemma fand es seltsam, daß sie anscheinend beide
beschlossen hatten, Daisy mit keinem Wort zu erwähnen. Es wäre normaler
gewesen, wenn er gesagt hätte: Daisy hat mir erzählt, daß dein Mann gestorben
ist. Sie fragte sich, warum er diese Formulierung gemieden hatte. Dann fiel ihr
auf, daß sie noch nichts auf seine Frage erwidert hatte.


»Ja. Er war schwul«, sagte sie. »Ich meine,
damit wollte ich nicht sagen... Ich wollte damit nur ausdrücken, daß er im
üblichen Sinne nicht wirklich mein Ehemann war — obwohl ich ihn geliebt habe«,
fügte sie hinzu und war entgeistert über die Worte, die aus ihrem Mund sprudelten.
Keinen Tropfen Alkohol mehr, sagte sie sich und nahm ihre Handtasche auf den
Schoß, als wollte sie dahinter Schutz suchen.


»Oh, nein, du kannst mich damit nicht allein
lassen«, sagte Oliver und hielt die halbvolle Champagnerflasche hoch. »Ich bin jetzt
schon angetrunken...«


»Ehrlich?« fragte sie kichernd, denn irgendwie
erleichterte sie dieses Eingeständnis. »Mir geht es genauso, und ich werde noch
zu einer Essenseinladung erwartet...« Der Alkohol schwächte diese Aussage ab.
»Ich meine...« setzte sie zu einem Rückzieher an, doch Oliver war zu flink für
sie.


»Und ich dachte, wir hätten den ganzen Abend vor
uns«, sagte er und sah sie mit einem Ausdruck übertriebener Enttäuschung an.
»Und dabei haben wir uns bisher kaum auch nur begrüßt«, neckte er sie.


»Hallo«, sagte Gemma heiser. Sie begann jetzt,
das Spiel zu genießen. »Siehst du, jetzt habe ich dich begrüßt.«


»Oh, aber das war noch lange keine ordentliche
Begrüßung«, erwiderte Oliver und zog eine vorwurfsvolle Miene. Dann beugte er
sich zu ihr vor, streifte ganz langsam ihre Wange mit seinen Lippen und
flüsterte ihr ein leises »Hallo« ins Ohr.


Es war, als hätte er sie mit Sorbet berührt. Sie
nahm das Prickeln überdeutlich wahr, das seine Lippen auf ihrer zarten Haut
hinterlassen hatten.


Sie sah auf ihren Schoß hinunter. Die Laufmasche
in ihrer Strumpfhose hatte inzwischen angefangen, wie eine weiße Raupe über ihr
Knie zu kriechen. Er sah sie an. Sie wußte es genau. Sie hatte das Gefühl, wenn
sie seinen Blick erwiderte, würde sie sich auf etwas festlegen, eine
Verpflichtung eingehen. Das Blut rauschte in ihren Schläfen, doch sie hatte
plötzlich das Gefühl, bei glasklarem Verstand zu sein, während ihre Finger mit
der Schnalle ihrer Handtasche spielten und sie eine Entscheidung traf.


Der Pianist spielte gerade »These Foolish
Things«. Oliver sang mit: »Oh, how the ghost of you clings...«


Die ganze Welt schien sich nur noch im
Zeitlupentempo zu bewegen.


Was sich zwischen ihnen abspielen würde, war
schon immer unvermeidlich gewesen.


Sie blickte auf, sah Oliver in die Augen, und er
verstand.


Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie
an sich.


Dann küßte er sie, und es erschien ihr so
unglaublich intim, daß sie nahezu überrascht war, als sie die Augen endlich
wieder aufschlug und feststellte, daß sie immer noch in einer lauten,
verräucherten Bar im Zentrum einer hektischen Großstadt saß.


Sie konnte den Champagner schmecken, seinen
Körper riechen, die Bartstoppeln, die seit dem frühen Morgen herausgekommen
waren, auf seinem Kinn fühlen. Als er die Lippen zurückzog, waren sie leuchtend
rot, und einen gräßlichen Moment lang glaubte sie, er sei mit ihrem Blut
beschmiert.


Sie zog die Papierserviette unter ihrem Glas
heraus und tupfte den knallroten Lippenstift von seinem Mund.


Er umfaßte ihr Handgelenk, hielt es fest und
küßte ihre Handfläche. Die Intimität dieser Geste ließ sie innerlich beben.


Dann sagte er: »Laß uns von hier verschwinden.«


Die Strumpfhose und den Slip zog er ihr im Taxi
aus. Es war noch hell draußen. Sie saß da und sah starr vor sich hin, da sie
sich einbildete, wenn sie unbeteiligt wirkte, würde der Taxifahrer, der in
seinen Rückspiegel sah, nicht merken, was auf dem Rücksitz des Wagens vorging.
Es war köstlich ungehörig, so zu tun, als passierte nichts, während Oliver sie unter
ihrem Kleid befingerte.


Sowie sie das Haus betreten hatten, fielen sie
übereinander her wie wilde Tiere, mit heißhungrigen Küssen und Bissen, sanken
in der Eingangshalle auf den Fußboden und wälzten sich zwischen den
Gummistiefeln herum.


Dann zog er sie auf die Füße und führte sie nach
oben, zu Kathys und Rogers Bett.


Das war der Zeitpunkt, an dem die Realität sie
einzuholen begann. Sie protestierte matt. Es erschien ihr nicht richtig, und
sie blieb zögernd in der Tür stehen.


»Die beiden sind verreist, du dummes Mädchen«,
sagte er und zog seine Hose aus.


»Das ist mir klar«, erwiderte sie.


»Komm her«, sagte er und breitete die Arme aus.


Sie setzte sich auf das Bett. Sie war zu
betrunken, um Worte zu finden, mit denen sie ihre Einwände erklären konnte.


Er sah fast komisch aus, als er in seinem weißen
Hemd dalag und seine Erektion die Hemdschöße zu einem Zelt aufrichtete. Sein
Anblick ernüchterte sie so weit, daß sie ihn aufforderte, ein Kondom
überzuziehen. Mürrisch fügte er sich ihrem Wunsch. Er holte es so lässig aus
der Brusttasche, als schüttelte er eine Zigarette aus einem Päckchen. Sie war
verwirrt und wußte nicht, ob sie sich geschmeichelt fühlen oder es für eine
Beleidigung halten sollte, daß er gut vorbereitet zu dem Treffen mit ihr
erschienen war. Sie wandte den Blick ab, als er es überzog. Plötzlich war sie
nicht mehr sicher, ob sie das überhaupt wollte. Dann stand er vor ihr, und sein
erregter Penis war genau auf ihrer Augenhöhe. Warum haben Präservative bloß
diesen gräßlichen rosa Farbton? fragte sie sich.


Dann warf er sie mit dem Rücken auf das Bett,
zog ihr rotes Kleid hoch und drang mit einer Hast in sie ein, die ihr eher
brutal als leidenschaftlich erschien.


Sie kam sich vor, als ertränke sie in der
Realität, ihn in sich zu spüren, als ersticke sie unter seinem Gewicht, das
schwer auf ihr lastete. Dann kam er und stieß dabei ein langgezogenes Knurren
aus. Es war ein wildes und barbarisches Geräusch, und sie konnte einfach nicht
glauben, daß es nicht künstlich, nicht aufgesetzt war. Sie beging den Fehler zu
lachen, und das berauschende Gefühl aus Vorfreude und sexueller Erregung
schwand augenblicklich. Das Bettzeug fühlte sich kühl an.


Er sah mit diesem Gesichtsausdruck auf sie herunter,
der so typisch für ihn war, doch sein Blick war jetzt alles andere als sexy. Er
zog sich aus ihr zurück und drehte sich neben ihr auf die Seite.


Sie wartete, da sie es nicht wagte, auch nur ein
Wort zu sagen. Das konnte doch gewiß noch nicht alles gewesen sein? Sicher war
es nichts weiter als der verzweifelte Fick, auf den sie in all den Jahren beide
so sehnsüchtig gewartet hatten. Und jetzt würden sie sich lieben.


Sie drehte sich auf den Bauch und fing an, sein
Hemd aufzuknöpfen. Er starrte weiterhin die Decke an.


Sie öffnete sein Hemd und begann, seine Brust zu
streicheln. Etliche Minuten lang duldete er ihre Liebkosungen ohne jede
Reaktion, ehe er sie schließlich von sich stieß.


»Was ist los mit dir?« waren seine letzten
Worte, an die sie sich erinnerte, ehe eine Woge von Übelkeit sie übermannte und
es ihr gerade noch gelang, sich von ihm abzuwenden und in den bemalten
Wasserkrug auf Kathys Nachttisch zu kotzen.


 


Gemma war in Whitton House. Sie konnte ihre Mutter
im Erdgeschoß weinen hören. Sie wollte hingehen und sie trösten, doch eine
Schlinge um ihren Hals hielt sie zurück.


»Ich habe all meinen Kindern das Leben
verpfuscht! Ich habe all meinen Kindern das Leben verpfuscht«, schluchzte
Estella.


»Nein!« schrie Gemma.


Sie erwachte zitternd vor Angst.
Vogelgezwitscher. Es war nichts weiter als Vogelgezwitscher. Und ihr Hals
steckte nicht in einer Schlinge, sondern es war nur ihr Kleid, das sich
hochgeschoben und um ihre Brust gewickelt hatte. Sie setzte sich auf und sah
sich in dem schummerigen Zimmer um. Es wirkte vertraut, doch sie wußte, daß sie
nicht sein konnte, wo sie war. Sie hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund.
Über ihrem Kopf schwebten drei Elefanten im Dämmerlicht. Auf der anderen Seite
des Zimmers konnte sie verschwommen das Puppenhaus erkennen.


Sie war in Zoes Zimmer geflohen und dort
eingeschlafen, stellte sie jetzt fest, und als sie die Decke, deren Bezug mit
Motiven aus dem Dschungelbuch bedruckt war, zurückwarf, stellte sie fest, daß
sie bis auf das Kleid nackt war, und die Ereignisse des vergangenen Abends
begannen sich aus gräßlichen Fetzen zusammenzusetzen.


Gemma zitterte, da ihr die Geschichte
nachträglich furchtbar peinlich war. Sie sah sich in dem Zimmer um und suchte
nach etwas, womit sie sich bedecken konnte, doch ihr Blick fiel nur auf den
Morgenmantel einer Neunjährigen, der an der Tür hing, mit den Applikationen von
wolligen Lämmern auf den Taschen.


Sie schlang sich die Bettdecke um die Schultern,
schlich sich ins Bad und schaute in den Spiegel. Sie sah einfach furchtbar aus.
Sie schmierte sich Zahnpasta auf den Zeigefinger und reinigte sich damit so gut
wie möglich die Zähne. Dann spülte sie ihren Mund mit Wasser aus und trank
einen großen Schluck. Als ihr Kopf langsam klarer wurde, begannen Schuldgefühle
sie zu bestürmen.


Sie hatte das Bett ihrer besten Freundin zum
Vögeln mißbraucht und war anschließend im Zimmer ihres Patenkinds in ein
Alkoholkoma gesunken. Sie hatte ihren Freund belogen.


Sie hatte Ralph aus dem Foyer des Savoy angerufen
und gesagt, sie hätte plötzlich Migräne bekommen. Während sie mit ihm sprach,
hatte Oliver hinter ihr gestanden, ununterbrochen ihren Nacken geküßt und sich
an ihren Hintern gepreßt, und sie hatte versucht, keine Miene zu verziehen und
den Eindruck zu erwecken, als hätte sie tatsächlich Kopfschmerzen. Ralph war
nicht dumm. Wie hatte sie das bloß tun können? Sie bemühte sich, die Bilder
abzublocken, doch sie wollten sich nicht vertreiben lassen.


Die Ironie dieser ganzen Geschichte war schon
fast lachhaft. Sie hatte sich nicht nur bohrende Kopfschmerzen eingehandelt,
sondern sie hatte sich außerdem auch noch entschieden, die beste Beziehung, die
sie je gehabt hatte, gegen eine Nacht mit der großen Liebe ihres Lebens
einzutauschen. Doch anstelle einer unbeschreiblichen Liebesnacht war sie
lediglich aufs Kreuz gelegt worden, und selbst das nicht besonders geschickt.


Noch trauriger war jedoch die Erkenntnis, daß es
damals schon genauso gewesen war. Zehn Jahre lang hatte sie dieser ersten
sexuellen Begegnung in der Küche der Boulter Street den Status einer Ikone
verliehen. Vielleicht war 9 ½ Wochen an allem schuld, sagte sie sich
zynisch. Sie hatte den Film kurz darauf gesehen und ihre unbequeme Position auf
dem Abtropfbrett irrtümlich für äußerst erotisch gehalten und eine vorzeitige
Ejakulation mit sexueller Ekstase verwechselt.


Aber es kam etwas noch viel Schlimmeres dazu.
Gemma versuchte sich einzureden, der Alkohol hätte bewirkt, daß sie sich
einiges eingebildet hatte, und ihre Schuldgefühle hätten sich in ihren Träumen
in irgendeiner Form verworren dargestellt, doch sie konnte das Haus nicht
verlassen, ohne sich vorher abzusichern.


Oliver lag quer auf dem breiten Doppelbett aus
Kiefernholz. Er hatte immer noch seine Socken an. Im kalten grauen Licht der
Morgendämmerung wirkte er beträchtlich gealtert und hatte einen kleinen Wanst.
Sie sah ihn an und ekelte sich vor sich selbst. Der Mann, den sie angebetet
hatte, diese Verkörperung des Geheimnisvollen, lag da und schnarchte laut.


Gemma ging zaghaft auf das Bett zu. Seine Arme
steckten noch in den Hemdsärmeln, doch seine Brust war entblößt, genauso, wie
sie ihn zurückgelassen hatte. Er zog die Nase hoch und rückte ein Stück von ihr
ab, als ahnte er, daß sie ihn betrachtete, doch er wachte nicht auf. Sie trat
noch etwas näher und hielt sich die Hände vor die Augen. Sie lugte zwischen
ihren Fingern hindurch und preßte sich die Hände dann fest auf die Lider.


Nein, sagte sie sich, es kann nicht sein.


Sie ließ die Hände sinken, holte tief Luft und
sah dann noch einmal ganz genau hin.


Es war nicht ihre Einbildung. Direkt unter dem
linken Brustbein hatte Oliver ein purpurnes sichelförmiges Muttermal.


»O mein Gott«, flüsterte Gemma und warf den Kopf
zurück, »was haben wir bloß getan?«
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Juni 1953


Liebe Shirl,


es ist einfach wunderbar, ein Baby zu haben. Ich
meine nicht, es tatsächlich zu bekommen, denn diese Schmerzen würde man nicht
einmal seinem ärgsten Feind wünschen, sondern hinterher, wenn du den Kleinen in
den Armen hältst und an deine Brust drückst, wenn du spürst, wie er seine
kleinen Beinchen anzieht wie ein Frosch und sich an dich kuschelt. Das
uneingeschränkte Vertrauen, das er dir entgegenbringt, das ist das wunderbarste
Gefühl, das man sich denken kann.


Ich wußte, daß sich mein Leben dadurch verändern
würde, aber ich wußte nicht, wie sehr. Ich hatte angenommen, es käme einfach
nur noch etwas zu den Dingen hinzu, mit denen man weiterleben muß. Womit ich
nicht gerechnet habe, das ist dieses übermächtige Verantwortungsbewußtsein, das
man diesem winzigen Menschen gegenüber verspürt. Er ist eine eigenständige
Persönlichkeit, Shirl. Er ist nicht einfach nur zur einen Hälfte ich und zur
anderen Hälfte Laurie, nein, er ist ganz und gar er selbst. Ich habe nicht
gewußt, daß Babies Haare haben, doch er hat Haare, Unmengen von dunklen Locken,
genau wie ich. Die Krankenschwestern sagen, wahrscheinlich werden sie ihm
ausfallen, aber ich weiß ganz genau, daß es nicht dazu kommen wird. Er hat
blaue Augen. Die Krankenschwestern sagen, daß alle Babies blaue Augen haben. Wenn
er schreit, sage ich ihnen, daß er das aufbrausende Temperament seines Vaters
geerbt hat, und dann sehen sie mich mißbilligend an! Er ist ganz und gar er
selbst. Ich konnte mir mein Baby nie vorstellen, solange der Kleine noch in mir
war, und jetzt erscheint er mir so sehr als eine eigenständige Persönlichkeit,
daß ich ihn anscheinend einfach nicht mit dem Ding in Zusammenhang bringen
kann, das in meinem Bauch gewesen ist und Purzelbäume geschlagen und getreten hat.


Mitten in der Nacht schleiche ich mich durch den
Korridor in die Säuglingsstation, hole ihn aus seinem Bettchen und nehme ihn
mit in mein Bett. Es wird nicht gern gesehen, aber hier gibt es eine nette
Säuglingsschwester, die ein Auge zudrückt, weil ich ihn nur für kurze Zeit bei
mir haben werde. Wenn er neben mir liegt, mich beschnuppert, wie ein kleines
Tierchen nach meiner Brust sucht und sich vollkommen in Sicherheit fühlt, sowie
er sie gefunden hat, dann schaue ich auf ihn hinunter und weiß ganz einfach,
daß ein liebenswertes und kluges Geschöpf aus ihm werden wird, leb rede mit
ihm, Shirl! Ich sage ihm, er soll zu einem netten Mann heranwachsen, der die
Frauen gut behandeln wird. Ich sage ihm, daß ich ihn liebe. Glaubst Du, ich bin
schon durchgedreht, Shirl? Es heißt, manche Frauen würden überschnappen,
nachdem sie ein Baby bekommen haben. Aber das ist mir egal.


Ich erzähle ihm, daß er glücklich dran ist, weil
er eine Familie haben wird, die er kennt und die ihn liebt, aber außerdem auch
noch eine Familie, die er überhaupt nicht kennt und die weit fort von ihm lebt,
die ihn aber auch liebt und die täglich an ihn denken wird.


Und genau deshalb schreibe ich dir, Shirl.
Verstehst Du, ich werde ihn ordnungsgemäß adoptieren lassen. Es tut mir leid,
Shirl, vor allem, weil Du meinetwegen schon so viel durchgemacht hast.


Versteh mich nicht falsch, ich glaube, Du wärst
eine reizende Mum. Ich weiß jetzt nur einfach, daß ich auch eine bezaubernde
Mutter wäre. Ich hätte nie damit gerechnet, daß ich dieses Gefühl einmal haben
könnte. Ich weiß, daß ich, wenn ich Dir den Jungen überließe, jedesmal, wenn
ich ihn ansähe, dächte: Das ist mein Baby. Und wenn ich jemals aus dem Loch
herauskomme, in dem ich festsitze, dann würde ich den Jungen wieder für mich
haben wollen. Es ist nicht fair, ihn wie ein Buch aus der Leihbücherei zu
behandeln, das man für ein paar Monate oder Jahre behält und dann wieder
zurückgibt, meinst Du nicht auch?


Und dann ist da noch Dad. Ich weiß, wie schwer
es für Dich war, ihn dazu zu überreden, daß er das Baby unter seinem Dach duldet.
Ich habe versucht, mir einzureden, daß er gar kein so übler alter Kerl ist,
aber in Wahrheit hasse ich ihn, Shirl, und ich habe ihn schon immer gehaßt, und
ich will nicht, daß mein Baby mit einem so unerbittlichen alten Ekel als
Großpapa aufwächst. Ich kenne Dad. Er brächte es nicht über sich, meinen Sohn
anzusehen, ohne sich zu sagen, daß er mein uneheliches Balg ist, und er würde
auch ihm das Leben zur Hölle machen.


Ich will nicht, daß mein Sohn so wie wir ständig
Fish und Chips riechen muß, während er aufwächst. Ich will nicht, daß er an
einem regnerischen Tag auf das Meer hinausschaut und von einem besseren Leben
träumt. Ich will, daß er dieses Leben lebt. Verstehst Du mich? Das ist
wenigstens etwas, was ich ihm geben kann. Es ist das einzige, was ich für ihn
tun kann. Ich muß alles für ihn tun, was ich kann, Shirl, versteh mich, ich muß
mein Bestes für ihn tun.


Morgen holen sie ihn, Shirl. Ich dachte, es sei
einfacher für Dich, wenn Du ihn gar nicht erst zu sehen bekommst. Jetzt werde
ich ihn zum letzten Mal baden. Ich muß mir jeden Quadratzentimeter seines
vollkommenen kleinen Körpers genau ins Gedächtnis einprägen. Jedes Ohr, jeden
seiner winzigen Finger, jeden Zeh, diese Knopfnase, die Knie mit den Grübchen,
diese purpurne Mondsichel direkt über seinem Herzen.


Ich weiß, daß ich die beiden Dinge verlieren
werde, die mir auf Erden am wichtigsten sind — mein Baby und die Liebe meiner
Schwester — , aber versuch, mir zu verzeihen, Shirl. Es ist die einzige
wahrhaft selbstlose Tat, die ich je begangen habe.


Deine Schwester Stella


 


Gemma kniete neben ihrem Bett. Der Schuhkarton
war umgestülpt, und Estellas Briefe lagen da, wo sie sie ausgekippt hatte, auf
dem weißen Bettbezug, wie Flicken einer unfertigen Patchwork-Tagesdecke. Eine
Träne tropfte auf den Bogen zartvioletten Briefpapiers, den sie in der Hand
hielt, und die Tinte, die vor vierzig Jahren getrocknet war, begann zu
verlaufen. Sie tupfte den Brief mit einem Zipfel eines Kissenbezugs ab.


Und was jetzt? Ihrer Erschütterung war sie nicht
gewachsen. Sie mußte die notwendigen Schritte unternehmen, doch innerlich
zitterte sie.


Schließlich erhob sie sich mühsam, zog das
zerknitterte rote Kleid aus und warf es in dem sicheren Wissen, daß sie es nie
mehr tragen würde, im Bad in den Wäschekorb. Dann stellte sie sich unter die
Dusche. Der kräftige heiße Wasserstrahl sorgte für eine bessere Durchblutung.
Geplatzte Äderchen verliehen ihrem Gesicht eine kräftige Farbe, doch innerlich
fühlte sie sich immer noch schmutzig. Sie zog einen knöchellangen schwarzen Fortuny-Faltenrock
und eine taillierte weiße Baumwollbluse mit kurzen Ärmeln an. »Wofür hältst du
dich eigentlich, für eine verdammte Nonne, oder was?« hatte Daisy sie bei ihrer
letzten Begegnung angeschrien. Gemma sah in den Spiegel und brachte es fertig, ihr
Äußeres zu belächeln.


Sie klemmte sich ihre Aktentasche unter den Arm.
Es war noch zu früh, im Büro anzurufen und ihrer Sekretärin zu sagen, daß sie
später kommen würde. Sie glaubte nicht, daß sie es vertreten konnte, einen
weiteren Tag wegen dringender Familienangelegenheiten freizunehmen, aber sie
hatte keine Ahnung, was passieren würde und wie lange es sich hinziehen würde.
Als sie gerade aus dem Haus gehen wollte, sah sie, daß der Anrufbeantworter
blinkte. Sie zögerte ein oder zwei Sekunden, ehe sie die Abspieltaste drückte.


Die erste Nachricht kam von Ralph, der nur
nachfragen wollte, ob sie gut nach Hause gekommen sei. Okay. Sie konnte das
Murmeln seiner Gäste im Hintergrund hören. Seine Stimme klang besorgt, jedoch
nicht übertrieben besorgt. Ihr Anruf war offenbar überzeugend gewesen. Das
bewirkte jedoch nur, daß sie sich jetzt noch elender fühlte.


Die zweite Nachricht war von Daisy. »Gemma«,
sagte sie reichlich steif, »ruf mich doch bitte zurück, weil ich dir etwas
ziemlich Wichtiges zu sagen habe.«


Die dritte und die vierte Nachricht stammten von
Ralph. »Ich wollte nur mal hören, wie es dir geht?« Und dann der rührende Text:
»Tut mir leid, wenn du mit Kopfschmerzen in einem verdunkelten Zimmer liegst,
dann willst du wohl nichts weniger hören als das Läuten des Telefons. Ich
wollte dir nur schnell eine gute Nacht wünschen. Ich hoffe, morgen früh fühlst
du dich wieder besser. Ich liebe dich.«


Gemma floh aus dem Haus und schlug die Tür laut
hinter sich zu.


 


Daisy schleppte zwei sehr volle Mülleimerbeutel
die Treppe hinunter in die Eingangshalle, und dann öffnete sie die Haustür.
Gemma stand da und wollte gerade bei ihr klingeln. Ein paar Sekunden lang
starrten die beiden Schwestern einander ungläubig an, und dann sagte Gemma:
»Ich wollte mich für alles entschuldigen, was ich dir angetan habe.« Mit diesen
Worten fiel sie Daisy um den Hals und klammerte sich an ihr fest, als bräche
sie jeden Moment zusammen.


»Schon gut.« Daisy schlang die Arme um sie.


Gemma umklammerte sie noch ein paar Minuten lang
schluchzend, und dann hörte sie plötzlich auf zu weinen, wischte sich mit dem
Handrücken über die Augen und sagte: »Weshalb, um Himmels willen, bist du so
früh am Morgen schon auf?«


Daraufhin kicherten beide.


»Ich war die ganze Nacht auf und habe meinen Kram
sortiert«, sagte Daisy. »Ich habe viel mehr Zeug, als ich gedacht hätte...«


Sämtliche Kleidungsstücke, die nicht in einen
einzigen großen Koffer paßten, waren schon am vergangenen Nachmittag zu der
Oxfam-Filiale Hampstead gewandert. Ihren dicken roten Wintermantel hatte sie
eigentlich ihrer Stadtstreicherin schenken wollen, doch dann hatte sie
überlegt, daß es nicht allzu sinnvoll war, in der Hoffnung, sie zu finden, den
ganzen Nachmittag durch die Gegend zu fahren. Zu all dem anderen Kram, den sie
im Lauf der Jahre angehäuft hatte, mußten Entscheidungen getroffen werden.
Einige dieser Entscheidungen waren sehr leicht zu treffen. Der riesige Packen
Zeitungen, der sich im Gästezimmer in einer Ecke stapelte und darauf wartete,
eines Tages gelesen zu werden, wanderte auf direktem Weg in die Tonne für
Altpapier, die an der nächsten Kreuzung stand. Bei anderen Besitztümern erwies
es sich als komplizierter, ob und wie sie sich ihrer entledigen sollte. Lange
Zeit hatte sie sich mit der Frage herumgequält, was sie mit den Fotokopien von
Estellas Briefen, mit dem Fotoalbum und mit dem geschnitzten Holzkästchen
anfangen sollte, das ihre Erinnerungen an ihre Mutter enthielt. Schließlich
hatte sie all diese Andenken in eine Waitrose-Plastiktüte gestopft, in der
Hoffnung auf eine Inspiration, was den Verbleib dieser Gegenstände anging, ehe
sie sich gezwungen sah, die Tüte als Handgepäck mitzunehmen, wenn sie ins
Flugzeug stieg.


»Laß mich nur schnell diesen Kram neben den
Mülltonnen deponieren«, sagte Daisy. »Dann mache ich uns eine Tasse Kaffee.«


Gemma sah zu, wie ihre Schwester die grauen
Plastiksäcke die Stufen runterwuchtete. »Ist das ein Frühjahrsputz?« fragte sie
ungläubig.


»Nein, eigentlich sieht es eher so aus, daß ich
fortgehe«, sagte Daisy. »Komm rein...«


Gemma zögerte. Sie fühlte sich nicht wohl in
Daisys Wohnung. Olivers Geschmack war hier vorherrschend, und sie nahm seine
Gegenwart so deutlich wahr, daß er in jeder Ecke zu lauern schien. »Du hast
nicht zufällig Lust auf einen Spaziergang?« schlug sie vor, da sie glaubte, es
könnte einfacher sein, das, was sie loszuwerden hatte, im Freien auszusprechen.


»Warum?« fragte Daisy, die allmählich begriff,
wie seltsam es doch war, daß Gemma um eine solche Tageszeit bei ihr auftauchte.
Außerdem fragte sie sich auch, warum sie überhaupt nicht neugierig zu sein
schien und noch nicht einmal gefragt hatte, wohin Daisy gehen würde. Sie wirkte
gedankenverloren. »Also gut, von mir aus«, willigte sie ein, als sie Gemmas
besorgten Gesichtsausdruck sah.


Sie vergewisserte sich, daß sie die Schlüssel in
der Hosentasche hatte, ehe sie die Haustür zuschlug. Die beiden liefen
nebeneinander her in Richtung Park.


»So früh am Morgen ist es noch ganz schön kalt,
findest du nicht auch?« sagte Daisy, deren Zähne klapperten.


»Möchtet du noch einmal zurückgehen und dir eine
Jacke holen?«


»Nein, das wird nicht nötig sein.« Daisy fragte
sich, wer von ihnen wohl als erste etwas sagen würde, das nicht unsäglich banal
war.


Der Weg, der auf den Hügel führte, war von
Edelkastanien mit riesigen Blüten gesäumt. Die Luft war feucht vom Morgentau
und schien so frisch zu sein wie das Grün der jungen Blätter. Als die ersten
Sonnenstrahlen die Kühle des frühen Morgens zu durchdringen begannen, stieg vom
Boden der kräftige Geruch nach gemähtem Gras auf. Ein einsamer Jogger lächelte
die beiden Schwestern an, als er keuchend an ihnen vorbeilief. Es war ein
wunderschöner Morgen.


Als sie die Kuppe des Hügels erreicht hatten und
stehenblieben, um die Aussicht zu genießen, brach Gemma endlich das Schweigen.
»Hast du sämtliche Briefe gelesen?« fragte sie und sah starr in die Ferne, in
Richtung Canary Wharf.


»Oh, fang bloß nicht wieder damit an«, erwiderte
Daisy aufgebracht. »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, daß wir diese
ganze Geschichte ruhen lassen und sie nicht noch einmal ausgraben.«


»Nein, so habe ich das nicht gemeint... Mir geht
es nur darum, ob du sie gelesen hast. Es spielt keine Rolle, ob du sie vor oder
nach mir gelesen hast, danach habe ich dich nicht gefragt...«


»Ja, ich habe reingeschaut«, sagte Daisy, »aber,
um ehrlich zu sein, ich hatte ein komisches Gefühl dabei. Und dann, tja, dann
haben andere Ereignisse sich überschlagen...«


»Bei welchem Brief war das?«


Gemma war immer noch auf die Briefe fixiert.
Daisy seufzte. »Kein bestimmter Brief«, erwiderte sie, nicht ohne eine Spur von
Gereiztheit, »sondern die Summe. Es ist mir vorgekommen, als würde ich anderer
Leute Gespräche belauschen, obwohl ich weiß, daß ich es eigentlich nicht tun
sollte... ist es dir denn nicht so gegangen?«


»Nein, eigentlich nicht«, erwiderte Gemma
überrascht.


Wie verschieden sie doch waren, sagte sie sich,
wenn man bedachte, daß sie identischen Genkonstellationen entsprangen. Sie
hatte sich ihrer Schwester zwar immer nahe gefühlt, doch sie hatte nie wirklich
gewußt, was in Daisys Kopf vorging. Es fiel ihr leichter, sich auszumalen, was
sich in Kathys oder in Meryls Kopf abspielte. Daisy schien immer ihre eigene
Auffassung zu haben, eine Sichtweise der Dinge, die Gemma unklar war.


»Was ist mit dem hier?« Gemma zog das
fliederfarbene Blatt Papier aus ihrer Handtasche. Es flatterte in der Brise.


Daisy warf einen flüchtigen Blick darauf. »Sehr
traurig«, sagte sie.


»Ist das alles, was du dir dabei gedacht hast?«
bohrte Gemma weiter.


»Um Himmels willen, Gem, ich muß heute
nachmittag ein Flugzeug erwischen«, rief Daisy aus. »Für so was habe ich jetzt
wirklich keine Zeit.«


»Du kapierst es wohl wirklich nicht, stimmt’s?«
fragte Gemma mit ruhiger Stimme.


»Ich bin restlos ausgehungert«, sagte Daisy und
fing an, den Hügel auf schnurgeradem Weg runterzurennen. Sie sprang durch das
Gras wie ein Kind. »Glaubst du, man kann um diese Zeit schon irgendwo
frühstücken?« rief sie zurück.


Gemma folgte ihr. »Daisy, warte!« sagte sie,
während sie hinter ihr herlief und den Brief durch die Luft schwenkte. »Lies
den vorletzten Absatz!«


Daisy seufzte, nahm ihr das Blatt Papier aus der
Hand, las den Absatz und reichte ihr den Brief dann wieder. »Und? Was ist
damit?« fragte sie.


»Es ist Oliver«, warf Gemma ihr gereizt an den
Kopf. Sie hatte nicht gewollt, daß die Worte so herauskamen. »Oliver ist unser
Bruder.«


»Fehlt dir auch ganz bestimmt nichts?« fragte
Daisy und sah Gemma mit einem besorgten Stirnrunzeln an.


»Nein, also, ich meine, vielleicht doch,
besonders gut geht es mir nicht, aber was ist mit dir?« sagte Gemma, die über
Daisys ruhige Gelassenheit staunte.


»Mir fehlt nicht das geringste, aber worauf
willst du mit alle dem bloß hinaus, Gem? Ich fürchte, ich komme einfach nicht
mehr mit.«


Weigerte sie sich, es zu begreifen, weil die
Folgen dieser Erkenntnis einfach zu gräßlich gewesen wären? Gemma bemühte sich,
es ihr geduldig zu erklären. »Oliver ist adoptiert worden, nicht wahr? Du hast
es mir kürzlich selbst erzählt. Er hat die Suche nach seiner Mutter
aufgenommen, nicht wahr? Er ist 1953 geboren, richtig?«


»Aber das trifft auf Tausende von Kindern zu«,
erwiderte Daisy.


»Aber wie viele von ihnen haben ein purpurnes
Muttermal in Form einer Mondsichel auf der Brust?« fragte Gemma leise.


Sie schlug die Augen nieder. Auf ihren schwarzen
Glacelederschuhen klebten feuchte Halme des frischgemähten Grases. Als sie es
endlich wagte, aufzublicken und ihre Schwester anzusehen, war Daisys Gesicht
von der Anstrengung gerötet, das Lachen zu unterdrücken. »Sei nicht so albern,
Gem«, platzte sie heraus. »Es ist kein Muttermal, es ist eine Narbe von einer
Verbrennung, durch einen Untersetzer aus Metall!«


»Was? Woher weißt du das?« fragte Gemma
argwöhnisch.


»Man erfährt eben gewisse Dinge über Menschen, mit
denen man zehn Jahre lang zusammenlebt...«, erwiderte Daisy und lief wieder
weiter.


»Moment mal. Bist du dir deiner Sache
hundertprozentig sicher?« bohrte Gemma weiter.


»Natürlich bin ich mir sicher«, erwiderte Daisy
und fügte dann nachdenklich hinzu: »Wie seltsam, daß du dich ausgerechnet an
seine Narbe erinnern kannst...«


Dann nahm sie Gemmas schuldbewußte Miene wahr
und begriff sofort, was los war. »Ach so, ich verstehe, du erinnerst dich gar
nicht von früher daran, stimmt’s?«


»Ich habe mich gestern mit ihm getroffen«,
beichtete Gemma.


Jeder Versuch, es zu vertuschen, war zwecklos.
Es spielte jetzt ohnehin keine Rolle mehr! Sie stand da, lächelte Daisy dämlich
an und wußte nicht, ob sie vor Freude jauchzen oder vor Scham im Erdboden
versinken sollte.


»Mein Gott, viel Zeit hast du ja nicht gerade
vergeudet, stimmt’s?« sagte Daisy verdrossen.


»So war es nicht...« Gemma stockte.


Vielleicht war es tatsächlich so. Sie hatte
keinen Gedanken daran verschwendet, was Daisy davon halten könnte, oder
vielleicht hatte es sie doch beschäftigt, und das war einer der
uneingestandenen Gründe für das Schuldbewußtsein, das sie hinterher verspürt
hatte.


»Komm schon«, sagte Daisy, »laß uns
frühstücken.«


Sie stieß die Tür des Cafés auf, und warme, feuchte
Luft schlug ihnen entgegen, die nach Kaffee und brutzelndem Speck roch.


Daisy bestellte Würstchen, Eier, Bohnen und vier
Scheiben Toast mit Butter.


Sie war wütend auf Oliver. Sie hatte ihn gestern
im Büro angerufen, um ihm mitzuteilen, daß sie fortgehen würde. Sie hatte das
Gefühl gehabt, das sei sie ihm schuldig, und außerdem wollte sie wissen, was
sie mit den Dingen anfangen sollte, die sie gemeinsam angeschafft hatten. Es
war ein anstrengendes Gespräch gewesen. Irgendwie hatte sie ihm nicht sagen
wollen, wohin sie ging, doch er hatte so lange gefragt, bis sie nachgegeben und
es ihm erzählt hatte, und dann hatte er sie verspottet, und sie war wütend
geworden. Schließlich hatte er abrupt einen vollkommen veränderten Tonfall
angeschlagen und sie nahezu rührend angefleht, sie solle zu ihm zurückkommen.
Er bräuchte sie, hatte er gesagt. Er hatte ihr leid getan, und sie hatte sich
schuldbewußt gefühlt. Und währenddessen, sagte sie sich jetzt, hatte er die
ganze Zeit über gewußt, daß er noch am selben Tag ihre Schwester ficken würde.


»Es tut mir leid«, sagte Gemma, der der
Gesichtsausdruck ihrer Schwester plötzlich ein wenig Angst einjagte. »Für mich
bitte nur einen Tee«, sagte sie zu dem Mann, der an der Frühstückstheke
bediente.


»Um Himmels willen, iß etwas, verdammt noch
mal«, explodierte Daisy. »Vergiß zur Abwechslung mal für eine halbe Stunde
deine blöde Figur, damit ich mich neben dir nicht dauernd wie ein Schwein
fühle.«


»Also gut, ich nehme ein Spiegelei«, gab sich
Gemma geschlagen. »Mit Bratkartoffeln«, fügte sie eilig hinzu.


Sie setzten sich an einen Resopaltisch. Daisy
bemühte sich kurzsichtig, die Schlagzeilen der Zeitung am Nebentisch zu lesen.
Gemma starrte den gerahmten Druck von van Goghs Stuhl an der Wand an, als
handelte es sich dabei um ein Kunstwerk, das sie noch nie zuvor gesehen hatte.


»Es tut mir leid. Ich weiß nicht, ob mir klar
war, was ich tue, aber es tut mir leid...«, sagte Gemma schließlich.


»Ach, das macht doch nichts«, erwiderte Daisy
matt. »Ich nehme an, im Grunde steht es mir gar nicht zu, mich daran zu stören,
aber irgendwie stört es mich trotzdem.«


Gemma spielte verlegen mit der Plastiktomate,
die dick und rund neben dem Salz- und dem Pfefferstreuer stand und Ketchup
enthielt. Ein Klumpen spritzte in die Luft und landete auf ihrer weißen
Kelly-Tasche. Sie rieb heftig mit einer Papierserviette an ihrer Tasche herum,
doch auf dem Leder blieb ein unansehnlicher braunrosa Fleck zurück.


Daisy mußte lachen. Sie konnte es einfach nicht
lassen. Es erschien ihr so symbolträchtig. Sie hatte sich gerade gehässig
erkundigen wollen, wie es mit Oliver gewesen sei, doch sie hatte das Gefühl,
daß es unnötig war. Gemma sah schlimm aus. So hatte sie ihre Schwester noch nie
gesehen. Ihre Augen waren blutunterlaufen, ihre Haut war gelblich, und die
schlichte weiße Bluse betonte all die Hautunreinheiten und sonstigen Schäden,
die sich nach einer Nacht einstellten, in der man hoffnungslos versackt war.
Und jetzt war diese weiße Kelly-Tasche, die Daisy auf den ersten Blick verhaßt
gewesen war, mit Ketchup besudelt.


»Tja, wenigstens muß sich keine von uns beiden
Inzest vorwerfen«, sagte sie vergnügt. »Wenn du es genau wissen willst, Oliver
hat mir gerade erst gestern von seinem Treffen mit seiner leiblichen Mutter
erzählt. Es überrascht mich, daß er dir gegenüber nichts davon erwähnt hat«,
fügte sie nicht ohne eine Spur von Gemeinheit hinzu.


In Wirklichkeit erstaunte es sie nicht im
geringsten. Die Geschichte war fast so banal wie die Geschichte von Olivers
Narbe. Es wäre glatter Verrat, sie Gemma zu erzählen, sagte sie sich, denn sie
war sicher, daß Oliver die Fakten für die Öffentlichkeit mit einem lächerlichen
Glanz ausstatten würde. Also geschah es ihm eigentlich recht.


»Anscheinend hat seine Mutter eine Affäre mit
dem Gasmann gehabt, und er war das Ergebnis«, sagte sie daher. »Ihr Ehemann war
nur dann bereit, sie wieder bei sich aufzunehmen, wenn sie das Baby zur
Adoption freigab, denn die Ähnlichkeit war nicht zu übersehen...«


Daisy hatte die Geschichte insgeheim recht
amüsant gefunden, obgleich sie gestern ein klein wenig Mitleid mit Oliver
gehabt hatte. Sie war sicher, daß er sich erhofft hatte, mindestens der
uneheliche Sohn eines Earl und einer Serviererin zu sein. Vielleicht war es
doch keine besonders gute Idee, herausfinden zu wollen, woher man stammte.
»Schau doch nicht so finster, Gem«, sagte sie, als ihr auffiel, daß ihre
Schwester nicht lachte.


Der Mann hinter dem Tresen rief ihre Bestellung
aus. Gemma stand auf, um die Sachen zu holen. Als sie sich dem hinteren Teil
des Cafés zuwandte, fiel Daisy auf, daß sie kurz vor einem Tränenausbruch
stand. Gemma stellte Daisys Frühstück vor ihr ab. »Du wirst es niemals
schaffen, das alles aufzuessen!« sagte sie.


»Ich habe einen großen Tag vor mir«, erwiderte Daisy
und machte sich über ihr Frühstück her.


Gemma drückte eine Kartoffelscheibe in den
Dotter ihres Spiegeleis und legte dann die Gabel hin. »Ach ja?« fragte sie
geistesabwesend. »Was hast du denn vor?«


»Ich gebe meine Wohnung auf und ziehe ins
Ausland«, sagte Daisy.


»Ach, wirklich?« erwiderte Gemma, und Daisy
wußte genau, daß sie ihr nicht zugehört hatte.


Daisy machte einer der Würste mit zwei Bissen
den Garaus.


»Hat Estella gewußt, daß Oliver adoptiert worden
ist?« fragte Gemma plötzlich.


Daisy hieb ihre Zähne in eine Scheibe Toast.
»Woher soll ich das wissen?« fragte sie mit vollem Mund. »Um Himmels willen,
was ändert das schon?«


Gemmas Verstand setzte ihr gerahmte Erinnerungen
vor, als bediente sie systematisch die Kurbel eines handgetriebenen Diaprojektors.
Schwarzgelocktes Haar, ein purpurnes Muttermal... das einzige, was nicht paßte,
waren die blauen Augen, aber die Säuglingsschwestern in der Geburtsklinik für
unverheiratete Mütter hatten gesagt, alle Babies hätten blaue Augen, was hieß,
daß die Augenfarbe sich verändern mußte...


»Wenn ich mich in Olivers Narbe täuschen konnte,
dann konnte ihr das auch passieren«, sagte Gemma, und ihre Stimme begann zu
zittern, »Und sie hat seine Brust gesehen, das hast du mir selbst erzählt, sie
hat ihn umarmt, am Tag vor eurer Abreise...« Sie hatte das Rähmchen mit dem
Bild von ihrer Mutter und Oliver gefunden, in der drückenden Hitze des
Treibhauses miteinander verschlungen, ein Bild, das sie schon von dem Moment an
aufwühlte, in dem Daisy ihr von dem Vorfall berichtet hatte.


Jetzt war auch Daisys Gesicht plötzlich ernst
geworden, als die winzigen Teile sich wie ein kompliziertes Puzzle zu einem
Bild zusammensetzten, zu einer grauenerregenden Montage.


»Ich habe all meinen Kindern das Leben
verpfuscht«, sagte Gemma. »Genau das hat Estella an jenem Abend zu Shirley
gesagt, in der Nacht, bevor...«


»Sei sofort still!« schrie Daisy.


Zwei Arbeiter, die gerade die Tür zum Café
aufgestoßen hatten, drehten sich schuldbewußt um und machten Daisy dann den Weg
frei, als sie auf die Tür zurannte, mit Gemma auf den Fersen.


Daisy rannte durch die Straße. Sie rannte, so
schnell sie konnte. Sie konnte ihre Schritte auf dem Pflaster hören, und sie
konnte spüren, wie die plötzliche physische Anstrengung in ihren Lungen
brannte, doch sie konnte nicht sehen, wohin sie lief, denn das Bild, vor dem
sie unter allen Umständen fliehen wollte, stand immer noch vor ihren Augen und
ließ sich nicht vertreiben. Estella tot, wie sie in ihrem Bett lag. Sie hatte
sich umgebracht, weil ihr Sohn es mit ihrer Tochter trieb.


»Meine geliebte Tochter, ich hoffe, du wirst
niemals erfahren, warum...«


»Nein!« schrie Daisy.


Es war alles ein Irrtum. Estella hatte sich
grundlos umgebracht.


»Du dumme Frau«, schrie Daisy. »Du dumme, dumme,
dumme...«


Plötzlich war sie mitten auf der Straße, die am
Rand des Parks vorbeiführte, und ein schwarzes Taxi hatte mit kreischenden
Bremsen angehalten und sie haarscharf verfehlt. Der Fahrer schrie zum Fenster
hinaus: »Warum kannst du nicht schauen, wohin du läufst?«


»Warum scherst du dich nicht zum Teufel?« schrie
sie ihn an.


Dann war Gemma da, und Daisy hämmerte mit beiden
Fäusten auf sie ein, und Gemma duckte sich, um den Schlägen auszuweichen. Sie
versuchte, ihre Hände zu packen und sie wie ein hysterisches Kleinkind
festzuhalten.


»Es ist nicht fair, nicht fair, nicht fair...«,
heulte Daisy und rang keuchend nach Luft.


»Ich weiß.« Gemma gelang es, beide Arme um sie
zu schlingen und sie so eng wie möglich an sich zu ziehen. »Ich weiß, mein
Liebling, ich weiß.«


Sie standen eng umschlungen da, in ihrem Kummer
vereint, und beide schluchzten hemmungslos.


Direkt hinter ihnen begann sich ein Verkehrsstau
zu bilden. Ein Hupkonzert schrillte in Gemmas Ohren und übertönte selbst die
keuchenden Schreie ihrer Schwester.


»Laß uns gehen. Wir können nicht mitten auf der
Straße stehenbleiben«, sagte Gemma leise und hob den Kopf von Daisys Schulter.


»Warum denkst du bloß immer so praktisch?«
fragte Daisy schluchzend.


»Das tue ich doch gar nicht.«


»Doch, das tust du, jedenfalls wenn du mit mir
zusammen bist«, widersprach Daisy und nahm das Taschentuch entgegen, das Gemma
aus ihrer Tasche gefischt hatte. Sie schneuzte sich lautstark.


»Schließlich bin ich deine große Schwester, oder
etwa nicht? Ich muß mich doch um dich kümmern.«


»Ja, da hast du vermutlich recht«, sagte Daisy
und lehnte den Kopf wieder an Gemmas Schulter. Sie fühlte sich wohl.


»Komm jetzt«, sagte Gemma nach einiger Zeit.
»Laß uns nach Hause gehen.«


»Was ist mit der Rechnung?« fragte Daisy, als
sie sich langsam auf den Rückweg machten.


»Ich habe schon beim Bestellen bezahlt«,
erwiderte Gemma.


»Was für eine verfluchte Verschwendung«, sagte
Daisy, und Gemma war sich nicht sicher, ob sie von dem Frühstück oder vom Leben
ihrer Mutter sprach.


 


Daisy konnte nicht glauben, daß sie jemals daran
denken könnte, ohne von einer gewaltigen Woge von Schuldgefühlen überflutet zu
werden. Bisher war es ihr nicht möglich gewesen, sich auszumalen, was im Kopf
ihrer Mutter vorgegangen war, als sie die Tabletten geschluckt hatte, doch jetzt
wußte sie es, und sie hielt es für vollkommen unmöglich, mit diesem Wissen
weiterzuleben.


Gemma sagte ihr immer wieder, es sei nicht ihre
Schuld. Estella hätte getrauert, versicherte sie ihr beharrlich, denn sie
versuchte, das Unfaßbare rational zu erklären. Nach Berties Tod hätte sie unter
Schock gestanden. Jede Kleinigkeit hätte genügt, sie aus dem Gleichgewicht zu
bringen. Und als sie Oliver gesehen hatte, der ihr tatsächlich ähnlich sah und
dann auch noch diese Narbe hatte...


»In seinem Benehmen ähnelt Oliver ihr eigentlich
auch sehr«, warf Daisy ein. »Estella hat ständig versucht, so zu tun, als
stammte sie aus besseren Verhältnissen. Oliver ist genauso, nur daß er sich
bemüht, den Leuten vorzumachen, er hätte einen interessanteren Hintergrund als
das verklemmte, steife Mittelstandsmilieu seiner Eltern. Ich nehme an, darin
spiegelt sich der Unterschied zwischen den Generationen wider. Estella fand es
cool, stinkvornehm zu sein, und Oliver hält es für cool, der Arbeiterklasse
anzugehören...«


Sie lächelte matt über ihre eigene Feststellung.
Gemma lächelte ebenfalls, da sie Daisy zu einer positiven Einstellung ermutigen
wollte. »Wir haben uns keine Vorstellung davon gemacht, wie unergründlich
Estella in Wirklichkeit war.«


»Du meinst wohl, sie war eine verdammte
Lügnerin.«


»Aber, Daisy...«


»Nichts von wegen >Aber, Daisy<... Denk
doch mal darüber nach, Gemma. Wenn sie tatsächlich geglaubt hat, daß Oliver
unser Bruder ist, wie konnte sie mich dann allein lassen, damit ich mich erst
recht an ihn klammere?«


»Vielleicht hat sie es gar nicht geglaubt, und
wir liegen mit unseren Vermutungen auf der ganzen Linie daneben«, sagte Gemma,
die sich sehnlichst wünschte, sie hätte ihre Schlußfolgerungen für sich
behalten.


Daisy sah ihre Schwester liebevoll an. Sie
wußte, daß Gemma versuchte, ihr das Leben zu erleichtern. Wie sehr sie Gemma
jetzt um diesen letzten Brief beneidete, den Estella ihr hinterlassen hatte! Es
war zwar schlimm für Gemma, aber doch nicht so schlimm wie für sie. Gemma hatte
die Absolution erteilt bekommen.


»Mit dir hat es nichts zu tun.«


Mit Daisy dagegen hatte es sehr viel zu tun,
nämlich alles. Wie konnte sie mit diesem Wissen weiterleben? Natürlich würde
sie es überleben, sagte sich Daisy. Sie würde sehen müssen, wie sie es
schaffte. Wenn ihr jetzt eines klar war, dann, daß sie sich niemals umbringen
würde, ganz gleich, wie qualvoll ihr Leben auch war, denn wenn man starb, dann
machte man es denjenigen, die einen liebten, nur noch schwerer. Mit einem
Selbstmord ließ sich nichts lösen.


Vielleicht würde sie eines Tages in der Lage
sein, an Estellas letzten Akt zu denken, und das Schuldbewußtsein würde nur
noch plätschernd ihre Knöchel umspülen, statt ihr den Boden unter den Füßen
wegzuziehen. Obwohl sie es jetzt selbst nicht mehr wirklich glauben konnte,
erinnerte sie sich deutlich daran, daß es eine Zeit gegeben hatte, in der es
ihr nicht möglich gewesen war, an ihre Mutter zu denken, ohne sie so sehr zu
vermissen, daß es regelrecht weh tat. Menschen besaßen in einem enormen Maß die
Fähigkeit, sich den Umständen anzupassen.


 


»Bist du dir deiner Sache wirklich sicher?«
Gemma versuchte wieder einmal, das Thema zu wechseln. Sie war gerade damit
fertig geworden, den Küchenboden zu putzen, drückte den Schrubber im Eimer aus
und stützte sich auf den Stiel.


Sie hatten zügig durchgearbeitet, seit sie in
die Wohnung zurückgekommen waren und Daisy Gemma mitgeteilt hatte, ihr blieben
nur noch fünf Stunden Zeit bis zu ihrem Abflug. Gemma war ihr beim Aufräumen
und Putzen eine große Hilfe gewesen. Es war zwar seltsam, sagte sich Daisy,
doch sie hatte noch nie so viel Spaß an einem Hausputz gehabt. Das Staubsaugen
und Putzen hatte ihren Händen etwas zu tun gegeben, und das schien das Reden zu
erleichtern. Sie hatten so miteinander geredet wie schon seit vielen Jahren nicht
mehr.


»Gestern war ich mir noch hundertprozentig
sicher«, sagte Daisy, während sie Wasser in den Kessel füllte, »aber heute habe
ich keine Ahnung, was ich davon halten soll.«


»Bleib noch ein Weilchen hier. Ich bin sicher,
daß du in deiner momentanen Gemütsverfassung keine einschneidenden
Entscheidungen für dein weiteres Leben treffen solltest.«


»Die Mieter ziehen morgen ein...«, sagte Daisy.


»Zieh zu mir. Wir können beide in meinem kleinen
Häuschen wohnen«, bot Gemma an.


»Nein, ich bin ganz sicher, daß ich eine
Zeitlang meine Ruhe brauche«, sagte Daisy und setzte sich mit einer Tasse
Kaffee auf das Sofa.


»Und was ist mit der Begegnung mit unserem
Bruder?« fragte Gemma, als sie sich zu ihr setzte und schwesterlich einen Arm
um sie schlang. »Wir müssen uns mit ihm treffen. Er hat sich mit Shirley in
Verbindung gesetzt...«


»Triff du dich mit ihm«, sagte Daisy und nahm
Gemmas Hand. »Ich wüßte im Moment sowieso nicht, was ich sagen soll... du weißt
schon, wenn er nach unserer Mutter fragt...«


»Wir brauchen ihm nicht zu erzählen, was sich
unserer Meinung nach abgespielt hat«, sagte Gemma behutsam.


»Aber ich würde ihn nicht belügen wollen«,
erwiderte Daisy. »Damit hat das alles doch überhaupt erst angefangen.«


»Ja«, stimmte Gemma ihr zu, »aber wir können
nicht mit Sicherheit sagen, ob wir mit unseren Vermutungen richtigliegen.«


»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« fragte
Daisy.


 


»Warum eigentlich ausgerechnet Los Angeles?«
fragte Gemma später, als Daisy sich wieder beruhigt hatte. »Es ist so weit weg,
und du kennst dort keine Menschenseele.«


»Also... wenn du es genau wissen willst...«
Daisy begann, ihr alles über Cal zu erzählen. »Es hängt mir zum Hals raus,
sonderbar zu sein«, beendete sie ihren Bericht. »Ich habe schon immer eine seltsame
Familie gehabt und einen komplizierten Liebhaber... und jetzt wünsche ich mir
ein bißchen Normalität, wenn du verstehst, was ich meine, und einen ganz
gewöhnlichen Mann...«


Gemma brach in schallendes Gelächter aus. »Daisy
Rush«, sagte sie, »du bist unter allen Menschen weit und breit der einzige, der
es ganz normal findet, nach Hollywood zu fliegen, um dort bei einem berühmten
Leinwandidol einzuziehen!«


Daisy wirkte im ersten Moment ein wenig
verärgert, doch dann fing auch sie an zu lachen. »Was ist mit dir, Gem?« fragte
sie.


Und Gemma erzählte ihr alles über Ralph. »Es war
eine perfekte Beziehung«, sagte sie resigniert, »aber ich mußte mit meiner
Zwangsvorstellung — du weißt schon, von wem ich rede — alles kaputtmachen, und
jetzt...« Sie ließ ihren Satz unvollendet und überraschte sich selbst und ihre
Schwester damit, daß sie in Tränen ausbrach.


 


»Letzter Aufruf für den British-Airways-Flug
Nummer... nach Los Angeles.«


»Tja, dann ist es jetzt wohl soweit.« Daisy
umarmte Gemma noch ein letztes Mal.


»Viel Glück«, sagte Gemma und bemühte sich,
nicht zu weinen. Sie wollte, daß Daisy sie fröhlich in Erinnerung behielt. Es
war schon zuviel Trauriges vorgefallen.


»Ich wünsche dir auch viel Glück«, sagte Daisy.
»Danke, daß du mich zum Flughafen gebracht hast. Mit deinem Amerikaner wird
schon alles wieder gut werden. Ich weiß es ganz genau...«


»Lauf los. Du mußt dich beeilen«, sagte Gemma zu
ihr.


Daisy wandte sich ab und rannte auf das Schild
zu, auf dem stand: Zutritt nur für Flugreisende. Dort blieb sie stehen, nahm
den Paß zwischen die Zähne und rannte zu Gemma zurück. »Heb das für mich auf«,
sagte sie und drückte ihr die Waitrose-Plastiktüte in die Hand, die all ihre
Andenken an Estella enthielt.
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Gemma sah den Strauß tiefroter samtiger Rosen
an, der an jenem Morgen für sie eingetroffen war. Sie würde noch ein paar
zusätzliche Vasen auftreiben müssen. Jeden Montag wurden Blumen für sie
abgegeben, und jeder Strauß war noch schöner als der vorherige. Die purpur- und
rosafarbenen Levkojen von der letzten Woche waren noch frisch, und ihr
sommerlicher Duft beschwor in ihrem kühlen, klimatisierten Büro Erinnerungen an
ummauerte elisabethanische Gärten.


Sie versuchte gerade, Daisy einen Brief zu
schreiben, doch sie konnte sich nicht entscheiden, welche der Neuigkeiten sie
ihr zuerst berichten sollte.


Das Verhältnis zwischen Kathy und Roger hatte
sich seit dem gemeinsamen Urlaub der beiden drastisch verbessert. Als sie Kathy
das letzte Mal gesehen hatte, war sie braungebrannt gewesen und hatte
gestrahlt. Eine Luftveränderung war genau das richtige gewesen, nämlich das,
was sie beide dringend gebraucht hatten, berichtete sie Gemma im Vertrauen, und
dabei erweckte sie ganz entschieden den Eindruck, als wollte sie nicht an die
Untreue ihres Mannes erinnert werden. Daher hatte Gemma das Thema gewechselt
und sie nach ihrem Gast gefragt.


»Oliver? Der ist, Gott sei Dank, bei seiner
Außendienstmitarbeiterin eingezogen«, hatte Kathy daraufhin erwidert und in
einem vertraulichen Tonfall hinzugefügt: »Also, ehrlich, Gem, ich hatte den
Eindruck, er vögelt alles, was sich bewegt. Ich wollte es dir zu dem Zeitpunkt
nicht erzählen, aber er hat sogar bei mir Annäherungsversuche unternommen.
>Kathy<, hat er in seinem charmantesten Tonfall zu mir gesagt, >wenn
ich bedenke, daß ich dich in all der Zeit in Oxford gekannt habe, verstehe ich
beim besten Willen nicht, warum mir nie aufgefallen ist, wie schön du schon
damals warst...< Was ist los, Gem, was habe ich denn gesagt?«


Estellas Sohn hieß Stephen. Er war Arzt. Er
hatte Estellas Augen und auffallend dunkle Wimpern, was seltsam aussah, da er
eine nahezu vollständige Glatze hatte. Gemma hatte sich mit ihm zum Tee in
Browns Hotel verabredet. Sie erkannte ihn, sowie sie aus der Drehtür trat. Er
saß steif auf einem chintzbezogenen Sessel und erwartete eifrig ihr Eintreffen.
Er konnte sein Erstaunen nicht verbergen, als sie sich vorstellte, und er
stellte ihr etliche Fragen, ehe ihm seine Manieren wieder einfielen und er
aufstand und sich mit ihr in den Tearoom begab.


Die Begegnung mit ihm verlief so, wie sie sich
ein Rendezvous mit jemandem von einer Partnervermittlung vorstellte. Sie hätte
ihn gern gemocht, doch sie fand gleich im ersten Moment heraus, daß sie ihn
nicht leiden konnte. Etwa eine Stunde lang plauderten sie angestrengt und mit
geheuchelter Begeisterung miteinander, doch beide wußten trotz aller
verbindlichen Worte beim Abschied, daß sie sich nie mehr treffen würden.


Die Gründe für sein Bestreben, seine Mutter ausfindig
zu machen, schienen mehr seinem Interesse an genetisch vererbten
Gesundheitsproblemen zu entspringen und weniger dem Wunsch, seine Wurzeln
aufzuspüren. Als Gemma ihm mitteilte, Estella hätte Selbstmord begangen, fragte
er, ob der Kummer über den Verlust ihres Mannes schuld daran gewesen wäre oder
ob Neigung zu Depressionen in früheren Generationen der Familie bekannt sei.
Sie sagte ihm, ersteres erschiene ihr wahrscheinlicher.


Nein, dachte Gemma, all das kann warten, bis ich
Zeit für ein langes Telefongespräch habe und wir uns in Ruhe miteinander
unterhalten können.


Sie riß das Päckchen auf, das sie gerade von der
Druckerei erhalten hatte, zog eine Karte heraus und kritzelte ein paar Zeilen
unter den Text.


 


Daisy rekelte sich am Pool auf ihrem Liegestuhl,
als sie den Piepston des Faxgeräts hörte. Sie sprang auf. Um diese Tageszeit,
kurz bevor Gemma das Büro verließ, faxte sie oft etwas durch. Einen
Zeitungsausschnitt, einen Private-Eye-Cartoon, manchmal auch eine kurze
Nachricht, und einmal waren es lediglich drei Küsse und ihr Name gewesen, für
den Fall, daß Daisy Heimweh haben sollte.


»Du brauchst nicht jedesmal loszulaufen, als
läutete das Telefon. Das Fax liegt später auch noch da«, murmelte Cal.


»Ich weiß, aber ich sehe so gern zu, wenn es
rauskommt«, erwiderte Daisy. Sie knotete einen knallbunten Sarong über ihren
Brüsten fest und schlüpfte mit den Füßen in Slipper mit Plastikblumen.


»Komm erst her.« Er setzte die Sonnenbrille ab.
Sie ging auf ihn zu und setzte sich neben ihn. »Obwohl du viel älter bist als
ich«, sagte er und drückte ihr einen Kuß auf die Nase, »benimmst du dich wie
ein Kind.«


»Wie recht du doch hast«, sagte Daisy und kippte
mit einer schnellen Bewegung seinen Liegestuhl in den Pool.


 


GEMMA UND


RALPH LADEN EUCH ZUR FEIER IHRER HOCHZEIT EIN


IM STANDESAMT CHELSEA


AM 4. JULI 1995


 


Darunter hatte Gemma geschrieben:


 


Ja,
ich habe ihm alles erzählt.


Wirst
Du meine Trauzeugin sein?
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